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Berlin, September 1978

 

Carla musste lachen. »Das ist nicht mein Kind«, sagte sie.

Die Schwester sah sie erschrocken an. »Ach Gott, das ist mir jetzt aber peinlich!« Sie nahm Carla den Säugling aus den Armen und beeilte sich, aus dem Zimmer zu kommen.

»Für manche sehen sie alle gleich aus«, sagte die Frau im Bett neben ihr. Schwere Neurodermitis. Carlas Gürtelrose war abgeheilt, sie durfte ihr Kind wiedersehen, und sie hatte sich über eine Woche auf diesen Tag gefreut.

»Haben Sie Kinder?«, fragte sie die Neurodermitis, deren Namen sie noch nicht wusste, weil sie erst heute ins Zimmer gekommen war. Die Frau war etwa in Carlas Alter, höchstens aber Mitte dreißig. Wie Carla schon vermutet hatte, schüttelte sie den Kopf.

»Habe keine, will keine, und ja, auch für mich sehen sie alle gleich aus.« Sie grinste. »Ella Martinek.«

»Ella Martinek?« Carla setzte sich auf. »Die Fotografin?«

Ella nickte neugierig. »Sie interessieren sich für Fotografie?«

»Carla Arnim«, stellte Carla sich vor, und Ella machte große Augen.

»Das gibt’s doch nicht.« Sie schlug sich die Hände vors Gesicht. »Und wir müssen uns ausgerechnet treffen, wenn ich so schlimm aussehe!«

Carla lachte. »Ich bin auch nicht frisiert und im Chanel-Kostüm. Nehmen Sie die Hände runter! So schlimm ist es gar nicht.«

Es war schlimm. Besonders für eine junge Frau, das war Carla klar. Die Neurodermitis zog sich quer über die linke Gesichtshälfte und fast den gesamten Hals. Die Arme konnte sie nicht sehen, Ella trug ein langärmeliges Pyjamaoberteil, aber die linke Hand war am schlimm sten betroffen. Wahrscheinlich wollte sie deshalb keine Kinder. Weil sie fürchtete, die Krankheit zu vererben. Oder weil sie sich nicht auf eine feste Beziehung mit einem Mann einlassen wollte, aus Scham über die immer wiederkehrende Entstellung, aus Angst, die vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte wären eine zu große Belastung für den Partner.

Sie kamen ins Plaudern. Über Ellas aktuelles Projekt; sie war eine Zeit lang in London gewesen und hatte dort Punkbands begleitet und porträtiert. Über die nächsten Auktionen, die Carla plante. Sie fachsimpelten über die im vergangenen Jahr verstorbene Lee Miller, fanden über sie schnell den Bogen zum Thema Hausfrauendasein und Depressionen, entdeckten gemeinsame Bekannte, fingen an, über diesen oder über jene zu lästern, hatten einen Riesenspaß, und Carla merkte gar nicht, wie die Zeit vergangen war. Wie lange die Schwester brauchte, um Felicitas von der Säuglingsstation zu holen. Erst als der Arzt ins Zimmer trat, die Schwester mit großen Augen und einem Säugling im Arm hinter ihm, dachte sie: Das hat aber gedauert.

»Frau Arnim.« Der Arzt lächelte sie an. »Wir bringen Ihnen Ihre Tochter.«

Die Schwester trat vor und legte ihr Felicitas in die Arme.

Nur, dass es nicht Felicitas war. Immer noch nicht.

»Ist das dasselbe Kind wie vorhin?«, fragte Carla verwirrt.

»Das ist Ihre Felicitas«, sagte der Arzt und nickte der unsicher dreinblickenden Schwester zu.

»Ich erkenne doch meine eigene Tochter, und das hier ist nicht meine Tochter. Sie haben das Kind vertauscht.« Carla wunderte sich selbst, wie ruhig sie das sagte.

Der Arzt setzte sich ans Fußende ihres Betts, ohne sie zu fragen. »Wir haben im Moment nur einen weiblichen Säugling im Alter von sechs Monaten auf der Station. Die Kinder bekommen ein kleines Bändchen, sehen Sie hier.« Er beugte sich vor und nahm behutsam das linke Ärmchen des Säuglings in die Hand, um ihr das Bändchen zu zeigen. Carla hielt das fremde Kind ein gutes Stück von sich weg, hoffte, er würde es ihr abnehmen, aber das tat er nicht.

»Da steht der Name Ihrer Tochter«, sagte er ruhig und lächelte wieder. »Es ist alles in Ordnung. Wir haben Felicitas ganz sicher nicht verwechselt, es geht ihr gut, und sie war sehr brav. Natürlich hat sie Sie vermisst.«

Das Kind fing an zu weinen. Carla begann reflexartig, es zu schaukeln, doch dann hielt sie es wieder von sich weg.

»Nehmen Sie sie bitte, das ist nicht meine Tochter.« Sie versuchte, die Panik in sich zu ersticken. Als sie sah, wie der Blick des Arztes ernster wurde, wie die Schwester sich nervös von ihr wegdrehte und ans Fenster trat, konnte sie nicht mehr. »Nehmen Sie mir doch endlich dieses Kind ab!«, rief sie und hielt den schreienden Säugling so weit von sich weg, wie sie konnte. Die Schwester stürzte auf sie zu und entriss ihr das Kind. Schützend nahm sie es auf den Arm und sprach auf das heulende Mädchen ein.

»Das da ist nicht mein Kind«, sagte Carla. Ihre Stimme bebte, und die Tränen ließen sich nicht mehr aufhalten. »Wo ist meine Tochter? Wollen Sie behaupten, dass Sie nicht wissen, wo sie ist? Sie können mir doch nicht einfach mein Kind wegnehmen!« Nichts wie raus hier. Sie musste selbst nachsehen. Die Decke weg und rüber zur Säuglingsstation und nachsehen. Sie war so schnell aus dem Bett gesprungen, dass der Arzt sie nur mit Mühe aufhalten konnte.

»Frau Arnim, wir gehen gemeinsam, in Ordnung? Dann werden Sie sehen, dass wir Ihre Tochter nicht verwechselt haben. Versprechen Sie mir, sich wieder zu beruhigen? Soll ich Ihnen etwas geben?«

Sie glaubte zu begreifen, dass hier etwas passierte, das sie nicht mehr aufhalten konnte. Carla riss die Tür auf und rannte den Gang entlang, verlief sich, rannte zurück und fand sich endlich vor der großen Scheibe, hinter der die Neugeborenen lagen.

Der Arzt hatte sie eingeholt. »Frau Arnim. Wir sehen uns jetzt in Ruhe alle Kinder auf der Station an, einverstanden?« Er legte seine Hand leicht auf ihren Ellenbogen und führte sie durch die Tür.

Kein einziges Kind in Felicitas’ Alter.

»Das ist nicht möglich«, sagte Carla und ging jedes einzelne Bettchen ab. »Wo ist meine Tochter?«

Die Schwester hatte sich mit dem Säugling zu ihnen gesellt. Das Kind war ruhig, die Schwester streichelte ihm den Rücken und sah Carla wieder aus riesigen, ängstlichen Augen an.

»Sie haben doch hier irgendeinen Mist gebaut, und jetzt wollen Sie mir ein falsches Kind unterjubeln, hab ich recht?«

»Bitte«, sagte der Arzt und legte diesmal seine Hand auf ihre Schulter. »Ich gebe Ihnen am besten eine kleine Spritze, und dann unterhalten wir uns im Behandlungszimmer. Einverstanden?«

Carla starrte ihn an. Sah noch einmal zu dem fremden Kind, das von der Schwester in sein Bettchen gelegt wurde, dann wieder zu ihm. »Sie wollen mich ruhigstellen?«, fragte sie, nun ganz leise. »Die Spritzen der letzten Tage, damit haben Sie mich auch ruhiggestellt, richtig?«

Er hob die Hände und schüttelte den Kopf. »Da verstehen Sie jetzt aber wirklich etwas ganz falsch. Wir haben…«

»Sie haben mein Kind entführt!«, schrie sie. »Oder ist etwas passiert? Ist Felicitas gestorben, und Sie wollen es mir nicht sagen? Was haben Sie getan?« Tränen strömten über ihr Gesicht.

»Kommen Sie, wir gehen ins Behandlungszimmer.« Jetzt packte der Arzt fester zu, schob sie aus dem Raum, schloss die Tür eilig hinter sich. »Und schreien Sie bitte nicht so rum. Denken Sie an die Kinder!«

Sie schüttelte ihn ab. »Ich denke an mein Kind! Sie haben mir mein Kind weggenommen!« Ohne nachzudenken, fing sie an, auf den Mann einzuschlagen. Blind trat sie nach ihm, schlug immer weiter. Sie sah, wie er schützend die Arme hob, er konnte nicht fliehen, sie hatte ihn in eine Ecke zwischen der Umkleide und dem Untersuchungsstuhl gedrängt. Sie erwischte seine Nase, landete einen Schlag auf seinen Mund, er blutete, bis jemand sie von hinten packte und von ihm wegzog. Zwei mussten es sein, sie hatte keine Chance, sich gegen sie zu wehren, sie sah sie nicht einmal. Carla schrie nach ihrer Tochter, sah den Arzt auf dem Boden liegen, das Gesicht voller Blut, sah die Schwester, die sich über ihn beugte und sich dann zu Carla umdrehte, Entsetzen im Blick. Dann spürte sie eine Nadel in ihrem Fleisch, merkte, wie ihre Glieder schwer wurden, wie alles um sie herum verschwamm, wie ihre Stimme versagte, weil sie zu müde war, auch nur zu flüstern. Und jetzt war alles weich und schwarz und lautlos.


1.

 

Alles, was einem die Leute über Blut erzählten, war Quatsch. Von wegen ganz egal, wie oft man schon umgekippt war, weil andere irgendwas vollgeblutet hatten, sein eigenes Blut könnte man sich immer ansehen, kein Problem.

Dazu müsste man erst mal wissen, dass es das eigene Blut war.

Fiona wusste nicht mal, dass es überhaupt Blut war. Sie dachte an Tinte, weil sich die dunkle Flüssigkeit gar nicht mit dem Wasser vermischte, sondern ganz nach dickem, dunklem Zigarettenrauch aussah, der sich in einem viel zu kleinen Raum verteilte. Eben wie Tinte in Wasser. Sie wäre fast wieder eingeschlafen. Dann kapierte sie doch, dass sie eigentlich nicht in ihrer Badewanne schlief, wenn sie mit Wasser voll war, schon gar nicht in Unterwäsche, und überhaupt, was sollte das mit der Tinte, irgendwer hatte da wohl irgendwas total witzig gefunden und vergessen, es ihr zu sagen.

Sie blinzelte, bis sie klarer sehen konnte: Rosenblätter auf der Wasseroberfläche, Teelichte auf dem Wannenrand. Aus dem Radio in der Küche plätscherte kitschiger Romantikpop. Nicht ihre Welle, aber ihre Wanne. Sie spürte, wie an ihren nassen Händen etwas entlanglief, das wärmer war als das Wasser. Ihre Handgelenke juckten. Sie wollte sich kratzen, aber sie sah, dass die Tinte aus ihren Unterarmen lief. Sie fühlte keinen Schmerz, keine Panik, dachte: Okay, ich war wohl etwas zugedröhnt, aber ein Krankenwagen könnte eine gute Idee sein. Dann machte es klick in ihrem Kopf, und sie kotzte über den Wannenrand.

Sie konnte nämlich kein Blut sehen. Schon gar nicht ihr eigenes.

Bis zum Telefon schaffte sie es, auch wenn sie zweimal auf dem Weg dorthin umfiel, ihr Blut vom Bad über den Flur bis in die Küche verteilte, wo ihr immerhin einfiel, dass sie sich die Handgelenke besser abbinden könnte. Fiona nahm zwei Geschirrtücher, die seit Tagen auf dem Boden lagen, um einen Liter Cola aufzusaugen. Wahrscheinlich brachte das mit dem Abbinden nichts, denn sie schaffte es kaum, einen festen Knoten zu machen. Am Boden zusammengekauert wählte sie die Notrufnummer. Sie konnte der freundlichen Dame am anderen Ende der Leitung zwar nicht genau sagen, was los war, weil sie eine schwere Zunge hatte, die außerdem komisch schmeckte, und das lenkte sie ab. Zum Glück aber erst, nachdem sie ihren Namen und ihre Adresse genannt hatte. Oder vielleicht hatte sie auch gar nichts gesagt, und die in der Notrufzentrale hatten rausgefunden, woher sie anrief.

Sie vertrieb sich die Zeit damit, einen anderen Sender im Küchenradio zu suchen. Dann fielen ihr die Augen zu, aber sie sang den Song mit, der gerade lief, um nicht einzuschlafen.

(Falling about…You took a left off Last Laugh Lane…)

Knappe zehn Minuten später trat jemand die Tür zu ihrer Wohnung ein und stürmte in die Küche. Und da fand sie, dass ein bisschen Schlaf nicht schaden könnte.


New York, Berlin, September 1978

 

Sie sagten es ihm erst, als er die Kadenz zum dritten Satz zu seiner Zufriedenheit eingespielt hatte. Vielleicht war es auch Zufall gewesen, und die Nachricht war erst in diesem Moment eingetroffen. So oder so, er war froh, es nicht vorher erfahren zu haben. Lange genug hatte er an der Kadenz gearbeitet, damit sie nicht zu sehr nach Wilhelm Kempff klang, aber auch nicht zu sehr nach Brendel. Und schon gar nicht nach Buchbinder. Überhaupt, Buchbinder. Wo immer Frederik hinkam, Buchbinder war bereits dort gewesen. Dabei war dieser nur wenige Jahre älter als Frederik. War ihm zum Beispiel zuvorgekommen mit der Gesamtaufnahme von Haydn. Dieser Buchbinder…Im Grunde spielte er so banal, dass es einem hochkam. Aber alle stürzten sich darauf.

Frederik fragte sich nicht zum ersten Mal, ob er weg von den Klassikern sollte. Oder weg von den großen Konzertsälen, untertauchen, selbst komponieren…Kammermusik vielleicht…Eine Weile nicht der Mittelpunkt sein…

Er verwarf diese Gedanken, wie üblich. Er wollte ja im Mittelpunkt stehen. Brauchte es. Für ausverkaufte Konzerthäuser wollte er auch weiterhin sorgen. Für hohe Verkaufszahlen bei seinen Schallplatten. Er wollte im Radio rauf und runter gespielt werden. Aber es fraß ihn langsam auf, dass er nicht wusste, wie er die absolute Spitze ein für alle Mal erreichen konnte. Exzentrik vielleicht? Wie Glenn Gould, der besessene Perfektionist, der barfuß aufgetreten war, bei den Aufnahmen mitsang und seine Verachtung für Mozarts Spätwerk öffentlich äußerte? Mozart und Beethoven. Genau Buchbinders Kragenweite, nicht wahr? Buchbinders wie auch seine eigene. Wobei sich Frederik von Mozart fernhielt. Alle liebten Mozart, und nichts fiel ihm leichter, als Mozart zu spielen. Aber sein Professor, sein größtes Vorbild, hatte gesagt: »Mozart ist was für Kinder und Anfänger. Mozart spielen wir nicht.« Einmal gesagt, galt es für die Ewigkeit. Frederik hatte sich immer gewünscht, mehr von der Genialität dieses Mannes in sich zu haben, der Rachmaninow und Ravel mit einer nie gehörten Brillanz spielte, nachdem er sich die Noten nur einmal kurz angesehen hatte. Exzentrik, da war sie wieder: Er lebte einzig von Kaffee und Zigaretten, man munkelte, dass er nicht mehr auftrat, weil er ein Alkoholproblem hatte, es war bekannt, dass er bei seinem letzten Auftritt in den frühen 60er-Jahren schreiend zusammengebrochen war, weil jemand im Publikum raschelnd das Jackett ausgezogen hatte. Exzentrik. Frederik sehnte sich nach ihr. Er blieb noch bei den gefälligen Komponisten hängen, spielte sie perfekt und sauber und genau so, wie alle es hören wollten. Im Grunde war er nicht viel anders als Buchbinder. Nur, dass dieser eben schon überall dort gewesen war, wo er hinkam. Und er deshalb an den Haydn-Kadenzen herumschraubte, als hinge die Glückseligkeit des Planeten davon ab.

Froh, die Aufnahme beendet zu haben, bat er den Tontechniker, ihm die Stelle noch einmal vorzuspielen, und erst dann nahm er die Nachricht entgegen und suchte sich ein Telefon. Wie gut, dass er da schon alles hinter sich hatte. Jetzt war ein guter Zeitpunkt, nach Deutschland zurückzufliegen. Gestern noch wäre katastrophal gewesen.

Es war nicht so, dass Frederik Arnim seine Frau nicht liebte oder sich keine Sorgen um sie machte. Es war vielmehr so, dass er es nicht gewohnt war, sich Sorgen zu machen. Sie war immer gesund und stark und selbstständig, sie ließ ihm den Freiraum, den er für seine Arbeit brauchte, weshalb er es sich überhaupt nur erlauben konnte, seit einem knappen halben Jahr in Kanada und den USA zu sein. Und deshalb verstand er nicht recht, was ihm dieser Arzt am Telefon sagen wollte. Carla hatte einen Nervenzusammenbruch? Musste psychiatrisch betreut werden?

Selbst als er im Flieger saß, konnte er nicht recht dran glauben. Etwas anderes steckte vielleicht dahinter. Eine Überraschung? Nein, so makaber war Carla nicht, ihn unter Vortäuschung einer Krankheit nach Hause zu locken. Andererseits – ein Nervenzusammenbruch? Carla hatte keine Nervenzusammenbrüche. Sicher ging es um eine Überraschung. Alles war in Ordnung, und sie wusste genau, dass er sich nicht ängstigen würde, weil er wiederum genau wusste, dass Carla keine Nervenzusammenbrüche hatte.

Carla hatte im Abitur gesteckt, er im Studium, als sie sich kennenlernten. Ihre Eltern waren mit seinem Professor befreundet und hatten gefragt, ob er jemanden wüsste, um bei einem Gartenfest Klavier zu spielen. Sein Professor hatte ihn geschickt. Die Besitzer des bekannten Auktionshauses Mannheimer! Wie hätten sich seine Kommilitonen darüber gefreut! Er hingegen nahm nur an, weil er das Geld dringend brauchte. Nicht, weil er besonders scharf drauf war, im Wintergarten einer Dahlemer Villa zu sitzen und den ganzen Nachmittag Gershwin und Porter zu klimpern. Damals war sein Anspruch noch ein anderer gewesen. Damals wollte er noch berühmt werden mit einem außergewöhnlichen Stil (den er jedoch nie bei sich fand). Mit unerhörtem Repertoire (das er sich dann doch nicht aneignete). Mit selbst komponierten Meisterwerken (die er nie schrieb). Er wurde zu einem der meistgebuchten und bestbezahlten Pianisten der Welt, seinen Namen kannte jeder, dem klassische Musik nicht ganz fremd war, man schätzte sein präzises, sauberes, eingängiges Spiel.

Ging es noch langweiliger?

Er hoffte es. Er glaubte fest daran. Er klammerte sich an diesen Gedanken. Er konnte nicht der langweiligste Pianist der Welt sein.

Damals, als er noch Träume gehabt hatte, lernte er Carla Mannheimer kennen, verliebte sich in sie wie in keine andere Frau zuvor, rannte ihr hinterher, sodass er sich selbst kaum mehr wiedererkannte. Natürlich waren ihre Eltern nicht nur diskret skeptisch, sondern offen gegen ihn. Talent hin oder her, er kam zwar aus gutem Hause mit gutem Namen, aber ohne Vermögen. Carla war das egal. Sie würde erben, als einziges Kind. Und natürlich beschloss Frederik, es ihnen zu zeigen. Vergaß seine Träume und tat, was er am besten konnte: Beethoven, Haydn, Chopin, Liszt. Ach, und Brahms, mit ihm hatte er auch Erfolge. Manchmal schob er es auf Carla und ihre Eltern, dass er nicht ein zweiter Glenn Gould war. Manchmal war er ehrlich mit sich selbst und gestand sich ein, dass er dazu niemals getaugt hätte, weil er eben nicht genial war. Nur begabt, aber nicht genial. Er war einfach zu spießig. Nicht exzentrisch genug. Carla war bald schwanger geworden, aber sie hatte ihm weiter den Rücken freigehalten. Sie hatte Kind und Studium gemeistert, und weil noch vor ihrem Abschluss ihre Eltern kurz nacheinander starben, führte sie das Auktionshaus weiter. Mit Kind und Magisterarbeit und einem Mann, der den ganzen Tag am Klavier verbrachte, und das oft genug weit weg von Berlin. Frederik erhöhte: Carla hatte ihm nicht nur den Rücken freigehalten, sondern gestärkt. Über Geld und Zeit hatte er nie nachdenken müssen. Er hatte, dank ihr, alle Möglichkeiten. Und bekam, dank ihr, Verbindungen in die besten Kreise, um dahin zu gelangen, wo er heute war. Immer war sie stolz auf ihn gewesen. Nie hatte sie ihm in den Ohren gelegen, er möge doch mehr Zeit bei Frau und Kind verbringen. Durch die größte Krise seines Lebens hatte sie ihn manövriert. Als seine Nerven nicht mehr mitzumachen drohten. Als seine Hände den Dienst verweigerten. Seine Frau war immer seine Stütze gewesen.

Und diese Frau sollte nun einen Nervenzusammenbruch gehabt haben? Es war lächerlich.

Sie hatte gerade ihr zweites Kind bekommen. Sie hatte starke Nerven, doch. Sie war nicht ängstlich wie andere Mütter, von denen Frederik manchmal hörte. Nicht nur, weil es ihr zweites Kind war. Sie war schon bei Frederik Juniors Geburt gelöst und entspannt gewesen. Carla bekam keine Nervenzusammenbrüche. Er war der Typ, der zusammenklappte. Nicht Carla.

Als ihn am Flughafen in Berlin-Tegel niemand abholte, regten sich ernste Zweifel. Falls es eine Überraschung hätte geben sollen, hätte ihn jemand abholen müssen. Der Arzt hatte ihm die Adresse der Psychiatrischen Abteilung des Benjamin-Franklin-Krankenhauses gegeben. Unwahrscheinlich, dass Carla mit einer Überraschung zu Hause auf ihn wartete. Es war also doch etwas passiert. Vielleicht mit den Kindern? Aber von seinem Sohn war nicht die Rede gewesen. Auch nicht von seiner Tochter. Für Frederik ergab all das keinen Sinn.

Er nahm sich ein Taxi und ließ sich zum Hindenburgdamm bringen. Fragte sich durch zu dem Arzt, der ihn angerufen hatte. Fand sich einem Psychiater gegenüber, der ihm erzählte, dass seine Frau einen Kollegen angegriffen hatte. Dass die Staatsanwaltschaft deshalb wegen Körperverletzung gegen sie ermittelte.

Und dass sie sich weigerte, ihre sechs Monate alte Tochter anzuerkennen.

Der Arzt brachte ihn zu seiner Frau. Sie war in einem Einzelzimmer untergebracht, saß im Bett und blätterte in einem Ausstellungskatalog. Sie arbeitete. Wie konnte sie einen Nervenzusammenbruch gehabt haben, wenn sie schon wieder arbeitete?

Als sie ihn sah, legte sie den Katalog weg, sprang aus dem Bett und lief auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Er hielt sie fest, sie roch anders als sonst. Ein anderes Shampoo vielleicht. Der Psychiater blieb bei ihnen im Zimmer und hörte mit unbewegter Miene und verschränkten Armen zu, als sie ihm erzählte, dass Felicitas nicht Felicitas sei. Dass es offenbar eine Verwechslung gegeben haben musste. Sie sprach mit ruhiger, fester Stimme und klang so vernünftig und rational wie immer. Oder fast.

Er konnte unterdrückte Angst hören. Es war eine Klangfarbe, die er bisher noch nie bei ihr gehört hatte.

Eine andere Frau hätte Felicitas, sagte sie. Diese andere Frau würde es bemerken, nicht wahr, und sie dann zurückbringen?

Frederik sah den Psychiater an. Der hob nicht einmal die Augenbrauen.

Später zeigte er ihm Felicitas. Er hatte Carla versprochen, sie sich genau anzusehen, und das tat er auch. Ein Foto hatte er dabei, es zeigte Felicitas, als sie gerade zwei Wochen alt war. Da hatte er seine Tochter zum letzten Mal gesehen. Frederik zeigte dem Arzt das Foto, der es sich ebenfalls genau ansah. Er reichte es einer Krankenschwester, die noch genauer hinsah, bis sich alle einig waren, dass das sechs Monate alte Kind, das hier vor ihnen in seinem Bettchen lag, kein anderes als Felicitas sein konnte. Ganz so, wie es das Bändchen an ihrem Handgelenk bestätigte. Er suchte nach Familienähnlichkeit in ihrem Gesicht, fand durchaus Züge, die ihn an seine Mutter erinnerten, fand, dass es sich außerdem um ein reizendes, nettes Kind handelte, und sagte Carla genau das. Da verlor sie alle Haltung und schrie ihn an. Zum ersten Mal in ihrer gemeinsamen Zeit schrie sie ihn an. Sie sprang sogar auf ihn zu, die Hände zu Fäusten geballt, und er konnte nicht anders, als sich umdrehen und das Zimmer verlassen, aus Angst, sie würde ihm etwas antun.

Auf dem Flur rieb er seine Handgelenke. Erst noch unbewusst, dann fiel es ihm schließlich auf, wahrscheinlich, weil der Psychiater, der ihm nach ein paar Minuten gefolgt war, ihn beobachtete. Keine Zwangsneurose, sagte Frederik, halb im Scherz, aber der Psychiater wusste, wer er war und wollte wissen, ob alles in Ordnung sei mit seinen Gelenken. Er wusste offenbar noch mehr, wusste von den Schmerzen, die er vor sechs Jahren gehabt hatte und die bis heute kein Arzt erklären konnte, denn Rheuma und Arthrose hatten sie ausschließen können. Trotzdem hatte es zwölf lange Wochen gedauert, bis die Schmerzen vollständig abgeklungen waren, und nun tastete er an den Gelenken herum und horchte in sich hinein, ob sie zurückkommen würden, die Schmerzen, aber alles schien in Ordnung. Mit ihm jedenfalls. Er wollte wissen, was mit seiner Frau war, und der Psychiater sagte etwas von einer postpartalen Depression. Die sei weit verbreitet, er habe viele solcher Patientinnen und wisse gut damit umzugehen.

Ein paar Fragen musste er allerdings noch stellen. Sie gingen in sein Zimmer am Ende des Flurs, es war ein großes, helles Zimmer, und er hatte auch ein Vorzimmer mit einer Sekretärin, die sehr modisch gekleidet und frisiert war. Der Psychiater stellte einfache Fragen, ob Felicitas ein Wunschkind war und ob sie sich lieber einen Jungen gewünscht hätten. Und er stellte Fragen nach sexueller Traumatisierung bei Carla, ob es darauf Hinweise gäbe. Frederik hatte keine Ahnung, worauf das alles hinauslaufen sollte. Ihn interessierte gerade viel mehr, wann er seine Frau zurückbekommen würde und was er mit den Kindern machen sollte, solange sie im Krankenhaus war. Er sagte dem Psychiater, dass er ohne Carla nicht zurechtkäme, dass er sie dringend bräuchte und sie das auch wüsste. Dass er sich deshalb nicht vorstellen könnte, wie sie aus dem Nichts diesen Zusammenbruch bekäme, sie wüsste doch, dass sie geliebt und gebraucht würde, sie hätte noch nie jemanden im Stich gelassen.

Und dann sagte der Psychiater, ja, vielleicht ist das der Grund, warum sie hier ist. Irgendwann ist das Maß voll. Vielleicht hat sie einfach gesehen, wie es ist ohne Kinder, frei und ungezwungen. Die Zeit nur für sich. Schließlich war sie über eine Woche in Quarantäne gewesen, wegen der Gürtelrose, damit sich Felicitas nicht anstecken konnte. Der Sohn bei Frederiks Eltern in Westdeutschland, der Mann in New York, die Tochter auf der Säuglingsstation, und Carla endlich mal für sich allein.

Die Frau, die mit ihr in einem Zimmer gelegen hatte, bevor das alles passiert war, hatte berichtet, dass sich Carla mit ihr über die Arbeit unterhalten wollte. Fehlte ihr die Arbeit?

Frederik schüttelte den Kopf. Carla arbeitete schon längst wieder. Sie hatte nach Juniors Geburt ein Kindermädchen gehabt, sie würden wieder eins nehmen. Sie wusste, dass sie von anderen Müttern schief angesehen wurde, dass sie sie heimlich als Rabenmutter beschimpften, aber sie sagte immer: Wenn die Großmutter bei uns im Haus wohnen würde, wäre es in Ordnung, aber wenn ich für eine Frau bezahle, die viel besser als jede Großmutter auf das Kind aufpasst, weil sie jünger ist und ihren Beruf gelernt hat und Kinder einfach gern hat, dann ist es schlecht?

Er erzählte dem Psychiater von seiner wunderbaren Carla, die immer alles im Griff hatte, die nie von etwas überfordert war, die jede Sekunde in ihrem Leben wusste, was richtig war, und das wusste sie dann nicht nur für sich, sondern gleich noch für alle, die ihr am Herzen lagen. Diese Frau hatte nicht irgendwelche Zusammenbrüche und Depressionen.

Aber der Psychiater schüttelte nur traurig den Kopf. Die Hormone, sagte er, die kann man nicht so einfach beeinflussen, da muss man sich Hilfe holen, und wir helfen Ihrer Frau. Wir sind hier sehr modern, sagte er. Und was konnte Frederik schon tun, er nickte und überlegte, wo Carla die Telefonnummer der Kinderfrau notiert haben könnte, denn in ein paar Tagen würde Junior aus Frankfurt am Main von den Großeltern kommen, und Felicitas konnte nicht ewig im Krankenhaus bleiben.

Bevor er ging, ließ er sich noch einmal Felicitas zeigen. Wieder hielt er das Foto, das er vor über fünf Monaten von ihr gemacht hatte, neben ihr Gesichtchen und horchte in sich hinein. Hörte nichts. Keine Dissonanzen, entschied er. Sicher ein gutes Zeichen. Dann beugte er sich zu dem Kind und strich ihm vorsichtig über das Köpfchen. Meine Tochter, sagte er leise. Meine Tochter. Das nächste Mal nehm ich dich einfach mit auf die große Reise.


2.

 

»Doch. Ihre Freundin hat mich gebeten, Sie anzurufen.«

Ben versuchte, sich auf die Stimme zu konzentrieren. »Das kann nicht sein«, wiederholte er, langsam und deutlich, und überlegte, wen er in der letzten Zeit verärgert hatte. Zu viele. Aber keiner von denen würde auf so eine Schwachsinnsidee kommen, um sich an ihm zu rächen.

»Ich verstehe, es ist für Sie sicher ein Schock. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Es geht ihr den Umständen entsprechend gut. Sie braucht jetzt nur jemanden, der für sie da ist.« Die Frau machte eine kurze Pause, um Ben Gelegenheit zu geben, das zu sagen, was man in so einer Situation normalerweise sagte. Selbstverständlich komme ich sofort vorbei. In fünf Minuten bin ich da. Sagen Sie ihr, dass sie keine Angst haben muss. Aber Ben sagte nichts. »Der behandelnde Arzt würde sich gerne mit Ihnen darüber unterhalten, ob es eine Vorgeschichte gibt«, fuhr sie schließlich fort.

Ben ließ sich auf sein Kissen zurückfallen. »Hören Sie, sind Sie ganz sicher, dass Sie die richtige Nummer gewählt haben?«, fragte er.

»Ben Edwards«, sagte die Frau und las ihm seine Handynummer vor. Kein Fehler. Keine Verwechselung. »Bitte, Mr Edwards. Ihre Freundin braucht Sie jetzt. Sie hat angegeben, dass sie keinerlei Angehörige hat…nur Sie. Wir glauben, dass es ein Hilferuf war. Sie hat selbst die 999 gewählt. Sie hat mir gesagt, dass Sie noch nicht sehr lange zusammen sind, aber…« Sie beendete den Satz nicht.

Ben schloss die Augen. »Okay.« Er wählte die nächsten Worte sehr sorgfältig. Sie klangen gestelzt, aber es ging nicht anders. »Sie… ähm…Es gibt einen Vater. Vielleicht…erkundigen Sie sich nach ihm?« Er hasste komplizierte Telefonate, wenn er nicht alleine im Zimmer war.

»Sie hat gesagt, sie hätte keine Angehörigen.«

»Das stimmt nicht.«

»Kommen Sie vorbei?«

»Ich beeil mich«, behauptete er und beendete das Gespräch.

»Ist was passiert?« Nina war natürlich hellwach und knipste die Lampe auf dem Nachttisch an. Er hätte mit dem Handy rausgehen sollen. Ben überlegte, was Nina gehört hatte und welche Geschichte er daraus machen konnte.

»Ein Freund ist im Krankenhaus, und sie haben offenbar nur meine Nummer bei ihm gefunden.« Er sagte es im Aufstehen, damit sie sein Gesicht nicht sah.

»Soll ich mitkommen? Wer ist es?« Sie schlug ihre Decke zurück.

»Jemand von früher.« Er fand ihre erste Frage damit ebenfalls ausreichend beantwortet, sammelte seine Kleidung vom Boden auf und beeilte sich, aus dem Schlafzimmer zu kommen. Erleichtert sah er aus dem Augenwinkel, wie sie sich wieder zudeckte.

»Ruf mich an, wenn du mehr weißt!«

Ja. Genau.

Fiona hatte eine wundervolle Altstimme. Meistens. Wenn sie sich aufregte, rutschte ihre Stimme eine Oktave höher und verlor alles Wundervolle. Ben konnte sie schon hören, bevor er die Notaufnahme betrat. Er folgte ihrer Stimme, dachte an die Sirenen, dachte an Odysseus und wie dämlich Männer doch waren; dachte daran, dass Fiona mit Sicherheit keine Himeropa gewesen wäre, jedenfalls nicht, wenn sie so rumbrüllte. Eher Ligeia.

Die Tür, hinter der Fiona jemandem erklärte, warum sie ihn für ein komplettes Arschloch hielt, war nur angelehnt. Ben trat ein, ohne anzuklopfen, blieb im Türrahmen stehen. Teils hielt ihn die Überraschung zurück. Teils die Tatsache, dass der kleine Behandlungsraum übervoll mit Menschen war. Eine junge Ärztin, zwei nicht mehr ganz so junge Schwestern, ein attraktiver dunkelhaariger Mann und eine große, dünne Frau quetschten sich um Fiona. Eine Infusion tropfte in ihren rechten Arm. Beide Handgelenke waren bandagiert. Ihr Gesicht war schneeweiß, trotz ihrer offensichtlichen Aufregung. Sie trug nichts außer einem dunkelroten, locker zusammengebundenen Bademantel, den Ben noch gut kannte. Fiona verstummte, als sie ihn sah, und der Mann, das komplette Arschloch, wollte ihn rauswerfen.

»Das ist mein Verlobter«, sagte Fiona, nun wieder ganz in ihrer Altstimme.

Der Mann sah ihn an, als wollte er sagen: Herzliches Beileid. Ben lächelte schwach in die Runde, blieb mit dem Blick an ihren bandagierten Handgelenken hängen, um ihr nicht in den offenen Bademantel zu starren.

Schon wieder, dachte er, sagte aber zu ihr: »Was ist passiert?«

»Sie können ruhig zu ihr gehen.« Eine der Schwestern zog ihn in den Raum. Unwillig setzte er sich neben Fiona, die sofort seine Hand nahm.

»Was ist passiert?«

Der Mann stellte sich als Detective Constable Frank Black vor. Die dünne Frau war seine Vorgesetzte. Detective Sergeant Isobel Hepburn. Sie schüttelten ihm die Hand.

»Sir, wenn wir vielleicht einen Moment alleine mit Ihnen…«, begann DC Black.

»Jemand wollte mich umbringen«, sagte Fiona laut und deutlich.

Die Ärztin verließ den Raum, murmelte dabei etwas, das nicht sehr freundlich klang und wurde von der ihr folgenden Schwester daran gehindert, die Tür zuzuknallen.

»Sir?« DC Black machte eine Kopfbewegung in Richtung Tür.

Ben drückte Fionas Hand, um ihren Klammergriff zu lösen.

Auf dem Flur wartete die Ärztin. Sie bat Ben zu sich.

»Dr. Randolph« stand auf ihrem Kittel. Sie stellte sich ihm nicht vor. »Pulsadern an beiden Armen geöffnet. Anschließend selbst versucht, die Blutung zu stoppen. Den Notruf gewählt. Bewusstlos aufgefunden. Blutverlust groß genug für Transfusion, aber sie weigert sich. Ungewöhnlich hohe Werte von Diazepam im Blut. Normalerweise wäre sie nicht aufgewacht. Ist sie abhängig?«

Ben zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich«, sagte er vorsichtig.

»Sie gehört unter Beobachtung«, sagte die Ärztin. »Am besten gleich mit einem Entzug verbunden. Wobei, der könnte über Monate gehen. Man würde mit Ihnen einen Plan ausarbeiten, wie das Medikament abzusetzen ist.« Dr. Randolph verschwand, ohne sich zu verabschieden. Ben blieb mit den Polizisten zurück.

»Das war nicht das erste Mal, richtig?«, sagte DS Hepburn. Sie klang faktisch, nicht mitfühlend.

Ben nickte.

»Hören Sie auf die Ärztin. Eine…Pause würde Ihrer Verlobten guttun.«

»Sie ist nicht meine Verlobte.«

Die beiden Polizisten sahen sich ohne Überraschung an.

»Hat sie Angehörige, die verständigt werden müssen?«, fragte Hepburn.

»Ihren Vater. Aber ich habe keine Telefonnummer. Was passiert jetzt mit ihr? Kann sie nach Hause gehen?«

Hepburn überließ die Antwort ihrem Constable. »Wir wurden gerufen, weil sie behauptet, jemand habe versucht, sie umzubringen.«

Ben hatte gehofft, sie hätte nur einen Scherz gemacht. »Nehmen Sie das ernst?« Er versuchte, neutral zu klingen.

»Würden Sie uns zur Wohnung Ihrer Freundin begleiten?«, fragte Hepburn anstatt einer Antwort.

Bevor Ben etwas sagen konnte, klingelte sein Handy. Nina. Er drückte sie weg und schaltete das Telefon aus. Die Polizistin hob die Augenbrauen.

»Ich komme mit«, sagte er.

Sie mussten Fionas Schlüssel gar nicht benutzen, um in ihre Wohnung in der Forth Street zu gelangen. Das gesamte erste Stockwerk war hell erleuchtet, und an einem der Fenster stand Fiona und telefonierte. Nur, dass es nicht Fiona sein konnte. Sie behielten sie noch mindestens bis zur nächsten Visite im Krankenhaus, hatte ihm eine Schwester versichert. Aber dort stand sie, in ihrem grünen kurzen Kleid, den kastanienbraunen langen Haaren, dem zu dunklen Lippenstift, drückte ihr Handy ans Ohr und sah auf die Straße, ohne dem kleinen Grüppchen vor dem Haus Beachtung zu schenken.

»Ist das nicht…«, begann Hepburn.

»Nein, das ist Mòrag«, unterbrach Ben. »Mòrag Friskin. Hoffentlich.«

»Ihre Schwester?«

»Ihre Mitbewohnerin.«

»Aber sie…«, murmelte Hepburn, sprach aber nicht weiter. Ben beschloss, nichts zu sagen. Erst abzuwarten, ob es wirklich Mòrag war, die am Fenster stand.

Sie war es. Und sie schien nicht überrascht darüber, dass morgens um halb sieben Ben mit zwei Kriminalbeamten vor der Tür stand.

»Ich habe gerade mit Fiona telefoniert«, sagte sie und ließ sie herein. »Leider zu spät. Wenn ich gewusst hätte, was passiert ist…« Sie deutete mit einer vagen Handbewegung auf einen Putzeimer, der im Flur stand. »Ich dachte, jemand hätte mit Wasserfarben rumgesaut.«

»Sie haben die Wohnung sauber gemacht? Mitten in der Nacht?«, fragte Constable Black und klang erschüttert.

»Sie können doch trotzdem noch Spuren sichern? Ich hab schließlich nicht mit Bleiche geputzt. Bleiche macht die DNS-Struktur kaputt, stimmt doch? Hab ich bei CSI gesehen.« Mòrag presste die Lippen zusammen und sah herausfordernd von einem zum anderen. »Aber die Tür hab ich nicht angerührt.« Sie zeigte auf die Wohnungstür, aus der das Schloss herausgebrochen war.

»Prima. Da find ich jetzt bestimmt raus, welche Schuhgröße der Rettungsassistent hatte. Durchaus ermittlungsrelevant«, ätzte Black. Mòrag zuckte nur mit den Schultern.

Ben konnte sehen, dass sich Hepburn im Moment vor allem eins fragte: Warum trug Mòrag Friskin ein extravagantes, tief dekolletiertes Kleid, wenn sie gerade geputzt hatte? Sie fragte Mòrag aber nur, ob ihr beim Nachhausekommen etwas Ungewöhnliches aufgefallen war (war es nicht), während sich Black nach etwas umsah, das Mòrag noch nicht geschrubbt hatte. Dann inspizierte Hepburn eingehend die kaputte Wohnungstür, sah sich das Bad und Fionas Zimmer an, die Küche, das gemeinsame Wohnzimmer und zum Schluss auch noch Mòrags Zimmer, bedankte sich und schob Black und Ben nach draußen. Das Einzige, was sie eingesteckt hatte, war die Mülltüte aus dem Bad. Dort hinein hatte Mòrag die Rasierklingen entsorgt, offenbar ohne sich mit der Frage aufzuhalten, was blutige Rasierklingen auf dem Badewannenrand zu suchen hätten.

»Was ist mit dieser Mòrag los?«, fragte Hepburn, als die drei im Auto saßen. Sie fuhren Ben zurück zum Krankenhaus, wo sein Wagen noch stand. »Kommt nach Hause, die Wohnung ist blutverschmiert, im Bad eine Wanne voller Rosenblätter und Blut und Wasser, und sie fängt erst mal an, im Designerkleid zu putzen? Und warum zum Teufel sieht sie aus wie Fiona? Oder ist es umgekehrt? Ich dachte, das hört irgendwann in der Pubertät auf, dass sich beste Freundinnen anziehen wie Zwillinge.«

»Tja«, sagte Ben.

Hepburn drehte sich vom Beifahrersitz so, dass sie ihm ins Gesicht sehen konnte. »Warum behauptet Fiona, mit Ihnen verlobt zu sein?«

Ben überlegte, wie viel er DS Hepburn über Fiona erzählen sollte. Und wie viel er selbst eigentlich über sie wusste.

Kennengelernt hatten sie sich auf Mòrags Geburtstagsfeier. Ein Kollege von früher, als Ben noch beim Scottish Independent als Gerichtsreporter angestellt gewesen war, hatte ihn mitgenommen. Marcus und er hielten noch sporadisch Kontakt, und manchmal, wenn Marcus, der Kulturredakteur, eine Einladung hatte, die nicht allzu trocken zu werden versprach, rief er Ben an, um ihn mitzunehmen. Mòrags Party war keine berufliche Einladung gewesen, aber Marcus kannte sie von einigen Vernissagen und schien scharf auf sie zu sein. Er stellte auch gleich klar, dass er unmöglich allein erscheinen konnte, das sei viel zu uncool und offensichtlich. Weshalb Ben nicht anders konnte, er musste mit. Klarer Fall.

Die Party fand in Mòrags Wohnung in der Forth Street in Broughton statt. Broughton, gehobene, gezähmte Bohème, die ihre fair gehandelten Biosachen bei Real Foods kaufte, um anschließend um die Ecke glutenfreien Biokuchen im urban angel mit koffeinfreiem Biokaffee runterzuspülen, das musste man sich erst mal leisten können. Politisch korrekt statt politisch: Broughton, das pink triangle der Stadt, was glamouröser und größer klang, als es war. Hatte man die Bars und Cafés der Broughton Street hinter sich gelassen, landete man in ruhigen Seitenstraßen. Die imposante georgianische Architektur der New Town hatte großzügige Wohnungen entstehen lassen mit großen, teils bis zum Boden reichenden Fensterfronten. Ben konnte von der Straße aus sehen, dass Mòrags Party längst begonnen hatte: Er sah hinter jedem Fenster Menschen, die ausgelassen tanzten, und am offenen Fenster über ihm stand eine junge Frau, rauchte und sah ihm direkt in die Augen. Auch wenn ihr Gesicht im Schatten lag, war Ben in dieser Sekunde davon überzeugt, noch nie so viel Schönheit gesehen zu haben, noch nie einen solchen Zauber verspürt zu haben. Er wusste, dass dieser Moment eine Illusion war. Er sah diese Frau nicht einmal richtig. Er projizierte einen Wunschtraum in die Schatten und das Zwielicht. Und er genoss den Schauer, der ihn dabei überlief. Dann legten sich zwei Arme um ihre Hüften, und sie wurde in den Raum zurückgezogen. Der Moment war vorbei.

Marcus hatte sie ebenfalls gesehen. Er schnappte kurz nach Luft, und Ben schloss, dass es Mòrag gewesen sein musste. Und vielleicht hatte sie gar nicht zu ihm hinuntergesehen, sondern zu Marcus.

Er war enttäuscht, als er wenige Minuten später vor der Gastgeberin stand: Mòrag Friskin war vollkommen reizlos. Sie sah aus wie eine Frau, die sich zu viel Mühe gab. Das Make-up zu dick aufgetragen, die Kleidung zu sexy für ihre zwar schlanke, aber nicht verführerische Figur, die Haare einige Nuancen zu dunkel gefärbt für den Teint einer Naturblondine. Mòrag, das war sein erster Gedanke, wirkte irgendwie nicht echt. Von Marcus hatte er erfahren, dass sie Film studiert und darin sogar promoviert hatte, dass sie Kurse an der Uni gab und wohl schon das eine oder andere preisgekrönte Filmprojekt auf den Weg gebracht hatte. Gerade bereitete sie etwas für das in Edinburgh jährlich im August stattfindende Fringe Festival vor. Er überlegte, ob ihre künstliche Ausstrahlung etwas damit zu tun haben könnte, dass sie selbst vielleicht gerne Schauspielerin geworden wäre, sich gerne verkleidete und anders gab.

Ben schämte sich für den verlorenen Moment des Zaubers, für die Illusion, der er aufgesessen war. Und langweilte sich entsetzlich auf dieser Party. Während Marcus seine Chancen bei Mòrag offensichtlich richtig eingeschätzt hatte und mit ihr spurlos verschwand, geriet Ben in der Küche in eine Diskussion zwischen zwei Fotokünstlern und einem älteren Herrn, der eine kleine Galerie in Stockbridge hatte. Nicht, dass Ben Ahnung von Kunst gehabt hätte, aber irgendwie hatten sie ihn zum Schiedsrichter auserkoren, und nach dem fünften Bier schwirrte sein Kopf nicht mehr ganz so schlimm von den Ausflügen seiner neuen Freunde in die Ikonographie, denen er nicht folgen konnte. Unter anderem, weil er noch nie etwas von Erwin Panofsky gehört hatte. Das Künstlerpärchen und der Galerist sahen sich daraufhin bemüßigt, ihn umfassend über Panofsky aufzuklären, was dazu führte, dass sie sich mehr oder weniger zusammenrotteten und endlich über eine gemeinsame Ausstellung nachdachten. Mission erfüllt, dachte Ben, suchte das Bad und musste warten.

Er überlegte, ob er zurück in die Küche gehen und sich noch ein Bier holen sollte, aber die Fotokünstler und der Galerist standen direkt vorm Kühlschrank, also wartete er, starrte auf seine Schuhspitzen, starrte an die Stuckdecke, fragte sich, ob Marcus und Mòrag gerade in einem der Schlafzimmer Sex hatten, als sich die Badezimmertür öffnete und die Frau vor ihm stand, die er von der Straße aus am Fenster gesehen hatte. Sie sah Mòrag auf den ersten Blick sehr ähnlich. Aber an ihr stimmte alles, was an Mòrag gestört hatte. Er verstand: Diese Frau war das Original, von dem Mòrag die Fälschung gab.

Er musste sie lange angestarrt haben. Sie lächelte, nicht aufreizend, nicht verführerisch, eher müde. »Fiona«, sagte sie. »Ich wohne auch hier.«

»Ben«, sagte er, und das Gefühl, das der Moment der Illusion in ihm ausgelöst hatte, kam mit voller Wucht zurück.

»Du kennst Mòrag?«, fragte sie ihn.

Er schüttelte den Kopf. »Eben zum ersten Mal gesehen.«

Sie hob die Augenbrauen. »Ach, ein gatecrasher bist du?«

»Oh. Nein. Mein Freund Marcus, er kennt Mòrag.«

Fiona legte den Kopf schief. »Und wo ist Marcus jetzt?«

Ben hob die Schultern. »Er unterhält sich mit Mòrag«, improvisierte er.

»Ist Marcus der Typ von der Zeitung?«

Ben nickte.

»Dann vögelt sie ihn wahrscheinlich gerade. Sie hat mich die ganze Woche wegen ihm genervt.« Irgendetwas veränderte sich in ihr, aber er konnte nicht sagen, was es war. Sie war wohl kaum eifersüchtig auf Mòrag, die so offensichtlich ihre Freundin nur nachahmte. Warum tat sie das wohl? Er würde mehr über Fiona erfahren müssen, um das herauszubekommen. Er würde auch mehr über Fiona erfahren wollen. Er würde diesen Moment des Zaubers zwischen ihnen wiederholen wollen. Auch wenn der Zauber wohl nur einseitig war.

»Das Bad wäre dann frei«, sagte Fiona und trat zur Seite, um ihn durchzulassen.

Er spürte, wie ihre Hand die seine streifte, als er an ihr vorbeiging. Und als er im Bad war, glaubte er, ein Brennen auf der Haut zu spüren.

Er hatte zu viel getrunken. Obwohl, fünf Bier brachten ihn normalerweise nicht in einen solchen Zustand der offensichtlichen geistigen Umnachtung. Aber seine Hand schien noch immer zu brennen. Er ließ kaltes Wasser drüberlaufen, es hörte nicht auf. Vielleicht hatten sie ihm etwas ins Bier gekippt. Man konnte nie wissen, bei den ganzen Filmnasen und Kunsttypen, die hier herumhingen…Fiona war wahrscheinlich auch eine von ihnen…Vielleicht war sie gar nicht echt…Nur eine Illusion…Ben schüttelte sich, schloss fest die Augen, um sich zu konzentrieren. Es gelang ihm nicht. Jemand hatte ihm etwas ins Bier gekippt, was sonst.

Als er das Bad verließ, brannte sein Arm bis hoch zur Schulter. Es war Zeit zu gehen. Marcus würde ihn nicht vermissen. Die Fotografen auch nicht, sie knutschten gerade miteinander in der Garderobe, und der Galerist schielte heimlich zu ihnen rüber, während er vorgab, sich mit einer anorektischen Frau um die vierzig zu unterhalten. Die Musik hatte von Sonic Youth zu den Einstürzenden Neubauten gewechselt, während er im Bad gewesen war. Er sah sich nach Fiona um, konnte sie aber nirgendwo entdecken. Holte sich noch ein Bier, trank es viel zu schnell aus, und mit dem letzten Schluck – wer zum Henker hatte die Musik zusammengestellt? – holperte »Feurio« über in Belle and Sebastians »Get Me Away From Here, I’m Dying«. So schlimm ist es auch nicht, dachte Ben. Aber er nahm den Songtext als Stichwort und verließ die Wohnung.

Es war drei Uhr. Ein Taxi wollte er sich nicht leisten, und für Marcus’ Wagen hatte er keinen Schlüssel, außerdem war er weit über dem Limit. Er könnte zu Fuß nach Hause gehen. Es war ein warmer Frühlingstag, die Luft war noch immer angenehm, und wenn er schnell ging, wäre er in weniger als einer Stunde in Duddingston. Die Bewegung würde ihm guttun. Er musste den Kopf frei bekommen. Fiona vertreiben und sich überlegen, wie es sein konnte, dass ihm eine rauchende, telefonierende Gestalt am Fenster, die er nur schemenhaft erkannt hatte, so den Kopf verdreht hatte. Das konnte nicht an der Frau liegen. Das waren ganz bestimmt Drogen. Vielleicht hatte sogar Marcus ihm irgendwas untergejubelt. Er würde ihn fragen.

Ben kam nicht weit. Er war noch nicht richtig am Picardy Place Roundabout angekommen, als ihm jemand eine Hand auf die Schulter legte.

»Auch auf der Flucht?«, fragte Fiona.

Er lachte. »Jemand hat ›Get Me Away From Here, I’m Dying‹ aufgelegt.«

»Ja, Mòrags Partys können ganz schön anstrengend sein. Und wo gehst du jetzt hin?«

Er antwortete nicht. Er sah in ihre Augen, die irgendwie traurig wirkten, traurig und endlos und voller Geheimnisse, und fragte: »Wohin gehst du jetzt?«

Und dann küsste er sie.

DS Hepburn erzählte er nur von ausgelassenen Mottopartys und spontanen Treffen, die gerne mal damit endeten, dass jemand Filmblut verschmierte oder Möbel mit Aquarellfarben verzierte. Er erzählte von Mòrags Filmen und Fionas Künstlerfreunden, fand knappe Worte, die der Polizistin schnell klarmachten: Bei so viel gelebtem Wahnsinn durfte man sich über nichts wundern.

Auch nicht darüber, dass Fiona ihn als ihren Verlobten ausgab.

»Reden Sie noch mal mit ihr?«, fragte DC Black, als er neben Bens Wagen parkte.

»Vielleicht«, sagte er vage.

»Es wäre besser, wenn sie sich ein paar Tage Ruhe gönnt«, fand Hepburn.

Er wartete, bis ihm Black die Hintertür geöffnet hatte. »Ich bin kaum derjenige, der sie dazu überreden könnte«, sagte er im Aussteigen.

»Versuchen Sie’s«, rief Black ihm hinterher.

Er wartete neben seinem Auto, bis die Polizisten gefahren waren. Dann ging er zum Haupteingang.


Berlin, November 1978

 

»Mein Kind wurde entführt«, wiederholte Carla, als man sie endlich zu einem Beamten der Kriminalpolizei gebracht hatte.

Der Mann hieß Köhler, war noch sehr jung für einen Kriminalbeamten, wie sie fand, und machte ein wichtiges Gesicht. »Hier steht«, sagte er und tippte mit dem Zeigefinger auf den Bogen, den sie hatte ausfüllen müssen, »dass Sie Ihre Tochter seit zwei Monaten vermissen. Warum kommen Sie erst jetzt?«

»Weil ich im Krankenhaus war.«

Er spitzte die Lippen und versuchte, zu dem Kollegen rüberzuschielen, mit dem er das vor Mobiliar, Akten und Kram überquellende Büro teilte. »Und Ihr Mann?«

»Glaubt nicht, dass unsere Tochter entführt wurde.«

Es war nicht schwer zu erraten, was der Kriminalbeamte Köhler gerade dachte: Wer von seinen Kollegen erlaubte sich einen Riesenspaß mit ihm? Oder, zweite Möglichkeit: Warum bekam immer er die Verrückten?

Also würde sie es ihm genau so erklären, wie sie es sich Tag für Tag in den vergangenen Wochen zurechtgelegt hatte.

»Passen Sie auf. Ich musste im September ins Krankenhaus wegen einer Gürtelrose. Meine Tochter Felicitas war zu der Zeit sechs Monate alt und durfte sich nicht anstecken. Deshalb wurden wir voneinander getrennt. Ich war über eine Woche lang sehr geschwächt und habe sie nicht gesehen. Als es mir besser ging, brachte mir die Krankenschwester ein Kind im Alter meiner Tochter und behauptete, es handle sich um Felicitas. Aber es war nicht Felicitas. Und da mein Mann nicht bestätigen konnte, dass es sich um ein fremdes Kind handelte, glaubte man mir nicht und steckte mich mit der Diagnose einer postpartalen Depression in die psychiatrische Abteilung. Gestern durfte ich wieder nach Hause. Dort fand ich das fremde Kind vor, von dem man behauptet, es sei Felicitas. Eine Kinderfrau kümmert sich um das Kind, und ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.« Sie war froh und erleichtert, dass sie einen ruhigen, sachlichen Tonfall behalten hatte. Zumindest bis zu dem Moment, in dem sie »Mein Mann ist ein Idiot« hinzufügte. »Wenn ich sage, das ist nicht mein Kind, ist es nicht mein Kind, oder?«

Köhler kaute auf seiner Unterlippe herum. »Ihr Mann sagt also, dass das Kind seine Tochter ist?«, fragte er vorsichtig, und sein Blick glitt wieder zu seinem Kollegen.

»Herrgott. Er hat sie vier Monate lang nicht gesehen. Und ehrlich gesagt, hatte er vorher kein besonderes Interesse an ihr. Was nicht heißt, dass er sie nicht liebt. Er kann leider erst etwas mit Menschen anfangen, wenn er sich mit ihnen unterhalten kann.« Sie suchte nach einer Reaktion, nach etwas in seinen Augen, das ihr verriet, was er dachte. Aber er hatte seinen Blick gesenkt. »Das geht vielen Männern so, glaube ich. Außerdem arbeitet er sehr viel.«

Der Beamte spitzte die Lippen, dann sagte er, den Blick weiter von ihr abgewandt: »Sie sagen also, dass Ihr Mann kein geeigneter…Zeuge ist, wenn es um…die Identifizierung Ihrer…und seiner…Tochter geht?«

Sie wedelte mit der Hand den Zigarettenrauch weg, den sein Kollege seit ein paar Sekunden produzierte. Es sah aus, als würde sie Köhlers Frage wegwischen. »Hören Sie, ich weiß selbst, wie sich das anhört.«

Köhler blätterte in einer Akte, die auf seinem Schreibtisch lag. Er wollte offenbar Zeit gewinnen.

Noch weiß er nicht, wer ich bin, dachte Carla. Noch kann ich ihn auf meine Seite ziehen, wenn ich es nur irgendwie schaffe, ihn zu überzeugen. Aber früher oder später würde er es ja doch herausfinden.

Dann lieber gleich offen und ehrlich sein. Also erzählte sie, wie sie den Arzt angegriffen hatte und dass die Staatsanwaltschaft verfügt hatte, sie unter psychiatrische Aufsicht zu stellen. Sie hatte sich dagegen wehren wollen, aber dann wäre sie wegen Körperverletzung angeklagt worden. Und rückblickend fand sie, es wäre besser gewesen, sich für eine Verurteilung zu entscheiden. Wenn Frederik sie nur nicht überredet hätte.

»Es ist doch besser, den Leuten zu sagen, dass du im Krankenhaus bist!«, hatte er gesagt. »Wie sieht das denn aus, wenn jemand erfährt, dass Carla Arnim, geborene Mannheimer, in Untersuchungshaft sitzt? Man wird sich fragen, warum, alles wird rauskommen, du verlierst deinen Ruf und deine Arbeit! Du gefährdest alles, was deine Eltern und Großeltern aufgebaut haben. Und was soll ich unserem Sohn sagen?«

Es hatte gut geklungen, damals. Aber jetzt musste sie dem Beamten sagen: Hören Sie, ich bin offiziell eine Verrückte, aber glauben Sie mir trotzdem meine unglaubliche Geschichte.

Dieser Köhler war noch zu jung, noch nicht abgebrüht genug, um sie einfach rauszuwerfen. Er hörte ihr zu, bis sie ausgeredet hatte, versprach ihr, sich um den Vorgang zu kümmern – beide wussten sie, dass es eine Lüge war –, und brachte sie schließlich zum Ausgang. Er schüttelte zum Abschied ihre Hand.

»Alles wird gut, Frau Arnim«, sagte er dann. »Meine Frau hat auch Probleme. Mit unserem Sohn.«

Sie sah ihn überrascht an.

»Er kam behindert zur Welt, und jetzt macht sie sich Vorwürfe. Sie überlegt, was sie in der Schwangerschaft falsch gemacht haben könnte. Und ich mache mir Vorwürfe und überlege, was ich falsch gemacht haben könnte. Sie hat schon sehr oft zu mir gesagt: Ich wünschte, ich hätte ihn nie bekommen. Manche Eltern, sagte man mir, haben Probleme damit, ihre Kinder zu akzeptieren, aus den unterschiedlichsten Gründen, aber das wollen sie sich nicht eingestehen.«

»Was…hat denn Ihr Sohn?«, fragte Carla, und sie spürte, wie Wut in ihr aufstieg.

»Er ist Spastiker.«

»Das tut mir sehr leid, aber was um alles in der Welt hat das mit mir zu tun? Meine Tochter ist gesund, und sie war ein Wunschkind!« Es fiel ihr schwer, ihre Stimme zu kontrollieren.

Köhler zuckte zusammen. »Sie haben recht. Entschuldigen Sie.« Er drehte sich um und ging die Treppe hinauf. Sie wollte ihn zurückhalten, noch etwas Nettes sagen, denn was hatte dieser Mann anderes versucht, als nett zu ihr zu sein. Aber ihr fiel nichts ein, was sie zu ihm hätte sagen können.

Carla ging vor zur Malteserstraße und wartete, bis ein Taxi vorbeikam. Ihr Mann ließ sie nicht Auto fahren. Wegen der Antidepressiva, die sie nehmen sollte. Die sie aber nicht nahm. Natürlich sagte sie ihm nicht, dass sie sie jeden Abend den Abfluss runterspülte. In der Klinik hatte sie sie nicht so einfach verweigern können. Die Schwestern hatten sich neben sie gestellt, und sie hatte den Mund öffnen müssen, um zu zeigen, dass sie die Tabletten auch wirklich geschluckt hatte. Aber seit sie zu Hause war, nahm sie sie nicht mehr. Sie wusste, dass sie keine Depressionen hatte. Postpartale Depressionen, was für ein Unsinn. Das Einzige, was sie hatte, war die Gewissheit, dass ihre Tochter nicht mehr bei ihr war, und dieses Gefühl zerriss sie. Die Polizei würde ihr auch nicht helfen, so viel stand fest. Was blieb ihr noch?

Der Fahrer hielt vor ihrer Villa im Dol. Sie blieb sitzen und sah auf das Haus, das sich nicht mehr wie ihr Zuhause anfühlte, und wünschte sich, der Fahrer würde Gas geben und weiterfahren und ganz vergessen, dass sie auf dem Rücksitz saß.

»Dit wärn sechzehn Mark und janz jenau fuffzich Pfennije, die Dame«, sagte der Taxifahrer.

»Lassen Sie uns noch eine Runde fahren. Einfach so«, sagte Carla.

Er lachte laut. Nahm sie nicht ernst. Wer tat das schon dieser Tage. Sie gab ihm zwanzig Mark, »Behalten Sie den Rest«, und stieg aus. Als er längst in Richtung Podbielskiallee verschwunden war, stand sie noch immer vorm Haus, unwillig, den Schlüssel aus ihrer Handtasche zu nehmen oder auch nur einen Schritt auf das Grundstück zuzugehen.

Im Haus wartete das fremde Kind. Sie hob den Blick zum Fenster des Zimmers, das einmal für Felicitas eingerichtet worden war. Carla fragte sich, wie sie dieses fremde Kind nennen sollte. Alle nannten es Felicitas. Aber Carla hatte keinen Namen, kannte das Kind nicht, wollte es auch nicht kennen. Sie konnte es nicht Felicitas nennen. Das würde bedeuten, dass sie ihre Tochter aufgegeben hätte. Sie durfte ihm aber auch keinen anderen Namen geben, aus Angst, dadurch könnte sie eine Bindung zu dem Kind aufbauen, und käme das nicht einem Verrat an ihrer Felicitas gleich?

»Komm ins Haus«, sagte Frederik neben ihr. Sie erschrak und wich zurück, ließ sich dann aber von ihm am Arm nehmen.

Carla hörte im ersten Stock die Schritte von dem neuen Kindermädchen. Sally kam aus Schottland. Vorher hatte Junior ein amerikanisches Kindermädchen gehabt, aber sie war vor Felicitas’ Geburt gegangen, weil sie heiraten wollte. Sally trieb Junior nun seinen amerikanischen Akzent aus, um ihm die englische Aussprache beizubringen, wechselte manchmal aber auch in ihren schottischen Dialekt, was Junior zum Kreischen komisch fand. Junior und Sally lachten gerade, weil sie ihn wieder einen »wee lad«, einen kleinen Jungen, genannt hatte. Sie waren die Einzigen, die im Haus noch lachten.

»Im neuen Jahr werde ich wieder auftreten«, sagte Frederik, und sie nickte. »Schaffen wir das?«

Sie zog Mantel, Schal und Handschuhe aus und wandte sich zur Tür, die in die Bibliothek führte.

»Willst du nicht nach oben gehen? Guten Tag sagen?«, fragte Frederik.

Sie spürte, wie der letzte Rest Energie sie verließ.

»Wie denkst du über Felicitas?«, brachte sie nur hervor.

»Ich liebe sie«, sagte er verärgert, als hätte er es schon hundertmal gesagt. Vielleicht hatte er das auch. »Was ist, gehst du nach oben?«

»Ich muss arbeiten«, sagte sie, und es war nicht einmal gelogen. Sie hatte Ideen, Pläne. Sie musste telefonieren. Briefe schreiben. Auktionen vorbereiten. Und mehr noch als arbeiten würde sie ihre Tochter suchen.

»Niemand erwartet von dir, dass du schon wieder arbeitest«, sagte Frederik hilflos. »Jeremy kann das doch ohne Weiteres alles erledigen. Niemand erwartet, dass du dich um die Geschäfte kümmerst.«

»Ich schon«, sagte sie und ließ ihn stehen.

Ihre Eltern, Daniel und Rinah Mannheimer, hatten die Villa im Dol vor zwanzig Jahren erstanden und von Grund auf saniert. Das herrschaftliche Gebäude aus dem späten 19. Jahrhundert hatte fast sechshundert Quadratmeter Wohnfläche, und die Mannheimers wussten diesen Platz vollständig zu nutzen. Es gab Dienstbotenwohnungen, einen großzügigen, abgeschlossenen Gästebereich, eine riesige Bibliothek, einen Wintergarten, einen Salon für große Empfänge und Feste, eine riesige Küche, zwei Weinkeller, einen für Weißwein, einen für Rotwein. Jedes Schlafzimmer hatte ein eigenes Ankleidezimmer und natürlich ein Badezimmer.

Noch in den USA hatten sie einige private Kunstsammlungen aufgekauft und gewinnbringend verkauft, und nach ihrer Rückkehr nach Deutschland zunächst eine Galerie, dann ein Auktionshaus eröffnet. Kriegsgewinnler, hatte es geheißen. Typisch Juden, wissen immer, wie man die besten Geschäfte macht, wurde hinter vorgehaltener Hand gewispert. Doch die Zahl derjenigen, die die Mannheimers förderten und unterstützten, war groß gewesen. Viele europäische und nordamerikanische Künstler waren ihrer Einladung nach Berlin gefolgt, die Presse reagierte mit Lob, und die Auktionen sorgten für internationales Aufsehen.

Carla, ein Einzelkind, hatte alles geerbt. Auch den Kunstverstand ihres Vaters. Und den Geschäftssinn ihrer Mutter. Vor sechs Jahren waren die beiden gestorben. Erst ihre Mutter. Sie brach beim Schlittschuhlaufen auf dem Wannsee im Eis ein, die Kälte ließ ihr Herz stillstehen. Ihr Mann folgte ihr kein halbes Jahr später. Schuldgefühle und Einsamkeit hatten ihn zum Alkoholiker gemacht. Man sammelte den größten Teil von ihm auf der Bahntrasse zwischen dem Oskar-Helene- Heim und Onkel Toms Hütte ein.

Carla hatte nicht damit gerechnet, ihre Eltern noch vor deren sechzigsten Geburtstagen zu verlieren, aber sie übernahm die Geschäfte nicht unvorbereitet, sie hatte von Anfang an mitgearbeitet und auch nie etwas anderes tun wollen. Ihr zur Seite stand Jeremy Bartram, ein junger Engländer, der in London Kunstgeschichte studiert und nach seiner Promotion als Assistent für einen leidlich bekannten Künstler gearbeitet hatte, mit dem er nach Berlin gekommen war. Jeremy hatte von Daniel Mannheimer nach kurzer Zeit schon die Leitung der Galerie übertragen bekommen. Daniel Mannheimer vertraute dem jungen Mann. Er erkannte sofort Jeremys sicheren Kunstverstand und sein untrügliches Einfühlungsvermögen in die Kundschaft. Jeremy war auch mit den Abläufen im Auktionshaus vertraut und für Carla unentbehrlich geworden.

Kunst war das, das Carla ganz gefangen nahm. Sie fand ihre eigenen Gefühlswelten von fremden Künstlern besser dargestellt, als sie sie selbst jemals äußern könnte. Worte empfand sie meist als unzulänglich. Und so ließ sie sich auch nun, in diesem Albtraum, den sie noch nicht ganz begriffen hatte, gefangen nehmen von Bildern, suchte lange in ihrem Kopf nach etwas, das zeigen würde, wie sie sich fühlte. Ihr Blick fiel auf einen Katalog, den sich Jeremy vor einiger Zeit ausgeliehen und ihr jetzt wieder auf den Schreibtisch gelegt haben musste. Es war der Katalog der Max-Klinger-Ausstellung 1976 in Bielefeld. Sie hatte sie nicht besucht, sie fuhr nicht gerne nach Westdeutschland, verließ nicht gerne Berlin. Den Katalog hatte sie kurz durchgeblättert und beschlossen, ihn irgendwann einmal, wenn sie Ruhe hatte, zu studieren. Nur hatte sich diese Ruhe bisher nie eingestellt. Die Schwangerschaft, das neue Kind…Jetzt blätterte sie die Seiten um, wusste, dass sie etwas finden würde, und hielt inne bei »Untergang«, einer Grafik aus der Reihe »Ein Leben«.

Ein letztes Luftholen, ein letztes Auftauchen. Nur Himmel und Wasser und Verzweiflung. Ja, so und nicht anders, so fühlte sie sich.

Den Katalog ließ sie an dieser Stelle offen liegen, griff sich das Telefon und wählte die Nummer, die sie aus dem Telefonbuch herausgesucht hatte. Als sich jemand am anderen Ende meldete, sagte sie ihren Namen. Es folgte eine kleine Pause, Verlegenheit wohl. Sie hatte zwar nicht viel erwartet, aber ein wenig enttäuscht war sie doch. Also sprach sie weiter und sagte: »Ich brauche Ihre Hilfe.« Und als immer noch keine Antwort kam: »Ich werde Sie dafür bezahlen.«

Jetzt kam das Gespräch beim Thema Geld in Gang. Aber schon nach wenigen Minuten musste Carla aufhören, denn Sally klopfte energisch an die Bibliothekstür, obwohl man ihr gesagt hatte, sie dürfe Carla nicht störten.

»Es ist wegen Felicitas«, sagte Sally. Carla zuckte bei dem schneidenden Klang ihrer hohen Stimme zusammen.

»Nennen Sie sie nicht Felicitas. Es ist nicht Felicitas.«

Sally schielte an Carla vorbei, dann sah sie ihr wieder in die Augen. »Ihr Kind. Das Kind. Etwas stimmt nicht.«

»Das weiß ich. Das sage ich schon seit zwei Monaten.«

Die kleine blonde Schottin kratzte sich ihren Scheitel. »Davon weiß ich nichts. Aber ich glaube, dass das Kind krank ist.«

Carla zuckte die Schultern. »Rufen Sie einen Arzt.« Damit drehte sie dem Kindermädchen den Rücken zu und starrte auf den Katalog.

Sally weigerte sich zu verschwinden. Sie blieb im Türrahmen stehen. »Nein, Mrs Arnim, Sie müssen es sich ansehen. Ich habe so etwas noch nie gesehen.«

Du hast überhaupt noch nicht besonders viel gesehen, abgesehen von deinem Hochlanddorf und ein paar Schafsherden, dachte Carla bitter und schalt sich sofort für diesen Gedanken. Sally hatte schließlich eine gute Ausbildung in Südengland erhalten und eine Weile in London gearbeitet. Aber Carla ärgerte sich über Sally, denn sie durchschaute diesen lächerlichen Versuch, sie dazu bringen zu wollen, eine emotionale Bindung zu dem fremden Kind aufzubauen. Sie antwortete: »Rufen Sie einen Arzt, der wird Ihnen schon sagen, was zu tun ist. Ich muss arbeiten, ich habe keine Zeit.«

Sally verschwand immer noch nicht. »Ich beobachte das Kind seit zwei Monaten. Es verändert sich.«

»Kinder wachsen. Natürlich verändern sie sich.« Carla presste ihre Handflächen auf ihre Oberschenkel, konzentrierte sich auf den Kontakt, den ihre Füße zum Boden hatten, horchte ihrem Atem nach, wie sie es in der Therapie gelernt hatte.

»Es verändert sich aber anders. Es wächst nicht richtig, und es sieht ganz komisch aus. Es verliert Haare, und mit der Haut stimmt etwas nicht.«

Carla starrte das Mädchen an. »Seit zwei Monaten? Und das fällt Ihnen jetzt ein?«

»Es geht ganz langsam. Ich mache mir Sorgen.«

»Merkwürdiger Zeitpunkt, um sich Sorgen zu machen. Ich habe von Anfang an gesagt, dieses Kind ist nicht meine Tochter, es sieht anders aus, ja, vielleicht sieht es auch komisch aus. Sagen Sie, was wollen Sie eigentlich von mir?«

Sally verschränkte die Arme. »Dass Sie sich das Kind ansehen.«

»Nein.«

»Dann bringe ich es Ihnen.«

»Oh nein! Das werden Sie nicht tun! Sie rufen einen Arzt, und fertig.«

»Sie wissen nicht, wovon ich spreche!«

»Den Arzt!«, zischte Carla.

Sally sagte etwas, das Carla nicht verstand, und drehte sich um. Ließ die Tür auf, sodass Carla aufstehen und sie selbst schließen musste. Als sie sich wieder an ihren Schreibtisch setzte, hatten sich die Seiten des Ausstellungskatalogs durch den Luftzug verschlagen. Sie starrte auf eine Grafik, auf der eine widerstrebende Frau in einem langen weißen Gewand von fratzenhaften Gestalten, die sich kaum von der umgebenden Dunkelheit abhoben, in einen Abwasserkanal gestürzt wurde. Mit den Händen stießen sie sie, mit einem Besen kehrten sie sie fort. Was hatte diese Frau getan, um den Sturz in die stinkende Brühe zu verdienen? Wahrscheinlich war sie eine Prostituierte…Oder sie würde zu einer werden. Carla sah auf die Fratzen: Dämonen, Geister, alte Frauen? Je länger sie hinsah, desto mehr Figuren traten aus der Dunkelheit hervor, um die Frau wegzustoßen. Sie grinsten, sie lachten. Während sich die Frau, der Ohnmacht nahe, einen Arm schützend über die Stirn gelegt hatte. Die andere Hand verschwand hinter ihr in der Dunkelheit, wehrte sich noch oder hatte den Widerstand gerade aufgegeben, wurde vielleicht schon festgehalten von einem der grinsenden Widersacher. Und nachdem Carla das Bild noch länger angesehen hatte, erschienen ihr die Fratzen immer menschlicher, das Gesicht der Frau immer maskenhafter.

Sah sie sich in dieser Frau? Was hatte sie mit ihr gemein? Oh, das war einfach: Sie waren Frauen, die es nicht geben durfte. Hinkte der Vergleich? Unbedingt. Und trotzdem empfand Carla dieses Bild weit stärker als den »Untergang«. Carla riss ihren Blick von der Grafik und las den Titel: »In die Gosse!«

Kunst war in Carlas Leben nie etwas anderes als programmatisch gewesen.


Berlin, Wien, März 1979

 

Sally hatte den Esstisch im Salon gedeckt. Die gute Sally. Für zehn. Frederik zählte durch: er und Carla. Junior und die kleine Felicitas. Seine Eltern. Sally. Peter und Miriam, sie waren ihre Trauzeugen gewesen. Mit Peter hatte er zusammen studiert, er war jetzt Chefdirigent in Graz, seine Frau Sopranistin am selben Hause. Also ein Gedeck zu viel.

Sally behauptete, seine Frau hätte eine Freundin eingeladen. Aber das konnte nicht sein. Davon wusste er nichts. Überhaupt, welche Freundin? Carla lebte für ihre Arbeit, sie war geschäftlich bestens vernetzt, und sie lernte ständig neue Leute kennen, von denen sie die Adressdaten sammelte wie andere Leute Briefmarken. Immer mit dem Hinweis: Man kann nie wissen, wozu sie eines Tages gut sind. Sie meinte es nicht oberflächlich, nicht herablassend, sie mochte durchaus die Leute, mit denen sie zu tun hatte. Aber sie war nicht gut im Freundschaftenschließen. Dafür brillant im Bekanntschaftenpflegen. Kein Thema gab es, zu dem sie nicht mindestens einen Bekannten hatte, den man befragen konnte. Aber eine Freundin?

Sicher hatte Sally etwas missverstanden. Wen auch immer Carla eingeladen hatte, Freundin war das falsche Wort. Er versuchte, sich Carla vorzustellen, wie sie mit einer anderen Frau schnatternd und lachend über den Ku’damm schlenderte, die Schaufenster inspizierte und im Café Möhring einkehrte. Wie sie stundenlang am Telefon mit einer anderen Frau Problemchen bequatschte. Und was Frauen sonst noch so taten, wenn sie Freundinnen waren. Carla hatte sich nicht einmal mit anderen Müttern angefreundet, als sie Junior bekommen hatte. Obwohl es ihre erste Schwangerschaft, ihr erstes Baby war, hatte sie darauf verzichtet, andere Mütter mit Kindern in einem ähnlichen Alter zu treffen, um Erfahrungen auszutauschen. Welche Freundin also?

Ella, teilte ihm seine Frau knapp mit. Er kannte keine Ella. Aber er kannte viele Leute nicht, mit denen Carla zu tun hatte. Oder vielleicht kannte er sie auch und konnte sich nur nicht mehr erinnern. Das passierte ihm dauernd. Carla lächelte dann, flüsterte ihm die richtigen Namen ins Ohr und drückte seine Hand mit den Worten: Das nächste Mal schreiben wir dir alles in Notenschrift auf und ordnen jedem ein Instrument zu. Sie hielt es für einen Spaß, aber er wusste, dass er sich so die Leute würde merken können. Er konnte mit Leichtigkeit nach nur einem Tag mit einem neuen Orchester jedes Gesicht dem Instrument zuordnen.

Diesmal lächelte Carla nicht, erinnerte ihn nicht, woher er diese Ella kennen müsste. Sie hatte schon lange nicht mehr gelächelt, ein halbes Jahr nicht mehr, aber das würde sich geben. Zeit, hatte der Psychiater gesagt, Zeit ist der Schlüssel.

Frederik war froh, dass er viel unterwegs war. Dann vergaß er manchmal sogar für mehrere Tage, wie sich Carla verändert hatte. An seine Tochter dachte er kaum. Er hatte deshalb keine Schuldgefühle, bei Junior war es dasselbe gewesen. Frederik konnte mit kleinen Kindern nichts anfangen. Er freute sich auf die Zeit, in der Felicitas endlich sprechen gelernt hatte. Freute sich darauf, ihr ein Instrument beizubringen. Junior hatte leider wenig Sinn für Musik, er ging voll und ganz in technischem Kram auf, bastelte und experimentierte ständig, aber vielleicht kam es ja noch, vielleicht war es bei Jungs in dem Alter so. Frederik konnte sich kaum daran erinnern, was er in Juniors Alter gemacht hatte. Klavier gespielt, ja. Aber sonst? Bestimmt hatte er auch dann und wann irgendwas gebastelt, nur fiel es ihm gerade nicht ein. Junior musste auch kein Berufsmusiker werden. Eigentlich war es sogar ganz gut, wenn er etwas anderes machte, entschied Frederik, und es war das erste Mal, seit Junior auf der Welt war, dass Frederik so über die Zukunft seines Sohns dachte. Ja, es war ganz gut, man würde ihn sonst immer nur an seinem Vater messen. Erstaunt darüber, wie entspannt er sich mit einem Mal fühlte, sah sich Frederik nach Junior um. Er fand ihn in dessen Zimmer, wo er an seiner Modelleisenbahn herumbaute. Er lächelte seinem Sohn zu, setzte sich ein paar Minuten zu ihm und ließ sich die Landschaft aus kleinen Bergen und Seen zeigen, die Bauernhäuser mit den Kühen und Schafen, die liebevollen Einzelheiten, an denen Junior seinen Spaß hatte. Dann ging er in sein eigenes Zimmer, setzte sich an den Flügel, spielte aber nichts, denn gleich würden die Gäste kommen.

Junior. Ein guter Junge. Manchmal vermisste er ihn, wenn er unterwegs war, das schon, aber Felicitas vermisste er noch nicht. Bald würde er sie sicher vermissen. Und nicht mehr lange, dann würde Carla auch wieder lächeln, und der ganze Spuk wäre vorbei. Zeit, hatte der Psychiater gesagt. Zeit.

Ein paar Minuten später begrüßte er Peter und Miriam. Sie waren die Ersten. Seine Eltern hatten bereits vom Hotel aus angerufen, sie wohnten immer im Hotel, sie sagten, sie fühlten sich zu sehr wie Eindringlinge in der Villa von Carlas Eltern, sie hatten Beklemmungen in den weitläufigen Gästezimmern, die größer waren als ihr Zuhause in Frankfurt. Sie sagten immer noch: die Villa von Carlas Eltern, nie: euer Haus, oder: Carlas Villa. Diese Ella fiel ihm wieder ein, aber nur kurz, denn Peter erzählte gerade von dem Neujahrskonzert, das er für den Beginn der neuen Dekade plante; natürlich wollte er, dass Frederik bei ihm auftrat, und Frederik holte seinen Terminkalender, um es sich mit Bleistift und einem Fragezeichen einzutragen. Das alles musste mit seinem Agenten und seiner Plattenfirma besprochen werden, Freundschaft hin oder her. Höflich erkundigte er sich bei Miriam nach deren Rollen, die Ärmste hoffte noch immer, eines Tages die Lucia di Lammermoor singen zu dürfen, und ihr Mann hatte ihr immer noch nicht gesagt, dass er das für keine gute Idee hielt. Wahrscheinlich redete er sich jede Spielzeit aufs Neue damit heraus, der Intendant hätte keinen Sinn für Donizetti. Was sich Miriam nur dachte, die kleine, dicke Mi riam, sie als Lucia, aber Frederik sagte natürlich nichts, er wechselte nur einen heimlichen Blick mit Peter, als Miriam aufstand, um Sally mit Kaffee und Kuchen zu helfen.

Eine halbe Stunde später trafen seine Eltern ein, Sally hatte Junior und Felicitas heruntergeholt, alle bestaunten höflich das Kind und reichten Geschenke, nur Carla fehlte, Carla und diese Ella. Er wurde nach Carla gefragt, er reichte die Frage an Sally weiter, die nur schulterzuckend mit dem Zeigefinger an die Decke deutete, was wohl so viel heißen sollte wie: Sie ist immer noch oben. Er bat Sally irgendwann, nach ihr zu sehen, vergaß dann aber wieder, dass er sie geschickt hatte, weil er mit seinen Eltern sprach, und dann zupfte Peter ihn am Ärmel und zog ihn zur Seite.

Was ist mit ihr, fragte Peter, und Frederik dachte, er meine Carla, aber er fragte wegen Felicitas. Nicht, dass ich mich mit Kindern auskenne, sagte Peter, aber irgendwie sieht sie ein bisschen ungesund aus, ist sie…Er beendete den Satz nicht, das Unausgesprochene blieb in der Luft hängen, das Unaussprechliche, vor dem sich Frederik schon die ganze Zeit verschloss. Zurückgeblieben, wollte Peter wohl sagen. Behindert.

Sally sprach Frederik immer wieder darauf an, wenn er in Berlin war. Wenn er zu Hause war, korrigierte er sich, wie so oft. Wenn er zu Hause war, sprach Sally ihn auf seine Tochter an. Der Arzt meinte, das Kind habe Mangelerscheinungen, eine besondere Ernährung war der Kleinen verordnet worden, aber noch hatte sich keine Besserung abgezeichnet. Fehlende Mutterliebe, war Sallys Diagnose. Sie sterben, wenn sie keine Mutterliebe bekommen, behauptete Sally.

Zu Peter sagte er nur: Eine kleine Unpässlichkeit, sie steht unter ärztlicher Aufsicht, keine Sorge, wir kümmern uns um alles.

Kein Wort zu niemandem über Carlas Zustand. Nicht mal zu seinen Eltern, nicht zu seinen besten Freunden. Sie hatten verabredet, dass sie sich an diesem Tag zusammennehmen würde. Sie würde es schaffen, sie hatte sich immer unter Kontrolle, wenn sie in Gesellschaft war, darauf zählte er.

Wenig später wurde ihm Ella vorgestellt. Carla war zu der kleinen Gesellschaft gestoßen, eine große, schlanke Frau folgte ihr. Carla war schon sehr groß, er liebte große Frauen, aber diese Ella überragte sie trotz flacher Schuhe um fünf Zentimeter. Ihrer Kleidung nach war sie weder ein Geschäftskontakt noch eine von Carlas üblichen Bekannten. Sie entsprach mehr dem Bild, das Frederik von den Künstlern hatte, die zwar einerseits wichtiger Bestandteil von Carlas Geschäft waren, andererseits aber doch eher eine Nebenrolle spielten. Denn wer berühmt wurde und wer nicht, wer Geld einbrachte und wem man besser keine unnötige Aufmerksamkeit schenkte, das entschieden Menschen wie Carla, indem sie unter sich blieben.

Er konnte sich nicht erklären, was eine Künstlerin hier zu suchen hatte, warum sie die Freundin seiner Frau sein sollte und warum er sie noch nie im Leben gesehen hatte. Er bekam Angst, echte Angst, dass Carla nun vollkommen den Verstand verloren hatte. Etwas geplant hatte, um sich und ihn zu blamieren.

Zwei Stunden später atmete er ganz entspannt und hatte sogar gute Laune. Diese Ella war der reinste Engel. Sie war eine bekannte Fotografin, wie sich herausstellte – er kannte sie nicht, aber das hieß nichts. Carla hatte kaum ein Wort gesagt, sagen müssen, denn Ella hatte die kleine Gesellschaft mühelos unterhalten. Hatte mit seinen Eltern über deren Heimatstadt Frankfurt am Main geplaudert. Hatte Peter und Miriam über ihre musikalische Vergangenheit ausgefragt. Hatte Carla sogar dazu gebracht, die Kerze auf Felicitas Geburtstagskuchen auszupusten. Nur Frederik wusste, wie viel Überwindung es sie gekostet haben musste. Auch Junior lachte und scherzte mit der Frau, stellte ihr ungeniert Fragen zu ihren roten, rissigen Händen, die sie unbekümmert beantwortete. Und jetzt machte sie Fotos, ebenso ungezwungen und heiter, wie sie geplaudert hatte. Niemand störte sich daran, niemand verweigerte sich ihr. Frederik beobachtete, wie Miriam sie zur Seite nahm und um einen Termin wegen neuer Fotos bettelte. Die Verhandlungen schienen schwieriger zu laufen als erwartet, denn Miriam hängte sich eine halbe Minute später an den Arm ihres Mannes und zerrte ihn zu Ella. Sie war teuer, so viel verstand Frederik. Er ging ganz nah an Peter vorbei, wie zufällig, und raunte ihm ins Ohr: Lucia di Lammermoor.

Schon war Peter bereit, jede Summe für die neuen Fotos seiner Frau zu zahlen. Frederik unterdrückte ein Grinsen und ging zu Carla, die neben Junior auf dem Sofa saß und sich mit seiner Mutter unterhielt.

Er legte den Arm um sie und küsste ihre Wange. Sie lächelte, endlich, und er war dieser Ella unendlich dankbar. Vielleicht würde sie dafür sorgen, dass Carla aufhörte, in der Nachbarschaft und sonst wo herumzulaufen und Leute zu befragen, ob sie sich sicher seien, dass Fliss auch wirklich ihre Tochter war. Fliss, so nannten sie sie alle, weil Carla nicht wollte, dass man Felicitas zu ihr sagte. Vielleicht würde diese Frau Carla dazu bringen, nicht mehr im Krankenhaus Sturm zu laufen, weil sie ihre »echte« Tochter zurückhaben wollte. Vielleicht, ja, brachte sie wieder ein normales Leben zurück. Das wäre natürlich wunderbar.

Zwei Wochen später traf er zufällig seinen Freund Peter auf dem Wiener Flughafen. Peter hatte nur einen Tag nach der Geburtstagsfeier seine Frau von Ella fotografieren lassen, und es waren ganz außergewöhnliche Fotos geworden. Nicht für die Öffentlichkeit, sagte Peter, versprach aber, sie Frederik bei nächster Gelegenheit zu zeigen und nannte Ella ein Genie. Ich habe mich neu in meine Frau verliebt, sagte er sogar. Und dann wurde sein Blick ernst, auch ein wenig verlegen, und er fragte Frederik, wie er denn klarkäme mit allem.

Natürlich dachte er im ersten Moment, Ella hätte mit Miriam über Carlas Probleme gesprochen. Frederik war mittlerweile nämlich davon überzeugt, dass Ella nur bei dem Geburtstag dabei gewesen war, um die Aufmerksamkeit der Gäste von Carla abzulenken. Um Carla Freiraum zu schaffen. Und dies war nur möglich gewesen, weil Carla sie eingeweiht hatte. Als Peter aber weiterredete, stellte sich heraus, dass Ella durchaus diskret gewesen war. Nur Miriam nicht. Sie hatte in den herumliegenden Fotos gestöbert, als sie eine Weile allein in Ellas Studio war, und Nahaufnahmen von Felicitas gesehen. Oder Vergrößerungen, Miriam wusste es nicht. Aber eins wusste sie, die sie sich selbst immer Kinder gewünscht hatte, aber keine bekommen konnte: Mit Felicitas stimmte etwas nicht. So sah kein gesundes einjähriges Kind aus. Warum es diese Großaufnahmen gab, konnten sich weder Peter noch Frederik erklären.

Frederik ließ seine Deckung fallen. Er war froh, endlich mit jemandem offen sprechen zu können. Ja, die Kleine schien gesundheitlich angeschlagen zu sein. Carla, gestand er seinem Freund, hatte Probleme, das Kind richtig anzunehmen, eine Wochenbettdepression, die sich hinzog, sagten die Ärzte, und vielleicht spürte das Kind, dass die Mutter es nicht wollte, kleine Kinder spürten ja vielleicht mehr, als man so dachte, nicht wahr? Peter schwieg einen Moment, nickte dann kurz und klopfte Frederik auf die Schulter. Zeit, sagte Peter. Bestimmt braucht alles nur Zeit. Und Frederik nickte auch kurz. Zeit, das war es, Zeit löste die meisten Probleme.

Als er im Flieger von Wien nach Paris saß, hatte er wieder blendende Laune und gab einem Herrn in der Business-Class, der ihn erkannt hatte, ein Autogramm.


3.

 

»Du musst mir helfen«, bat Fiona ihn, und er schüttelte unwillig den Kopf. Sie hatte sich die Decke bis zum Hals gezogen.

»Bestimmt erinnerst du dich ganz bald von selbst wieder«, wich Ben vage aus.

»Ich weiß auch so, dass ich das nicht war«, zischte sie ihn an.

»Warum hast du denen gesagt, du hättest keine Angehörigen?«

Sie antwortete nicht.

»Habt ihr euch schon wieder gestritten?«

Sie drehte den Kopf zur Seite, um ihn nicht ansehen zu müssen.

»Ging es um Geld?«

Die Bewegung unter der Decke konnte als Schulterzucken interpretiert werden. Okay, Geld. Fiona war über dreißig, ließ sich aber immer noch von ihrem Vater unterstützen, obwohl sie einen Job in einer Galerie hatte. Allerdings als Assistentin des Galeristen, entsprechend niedrig war ihr Verdienst, und sie fühlte sich für den Job überqualifiziert. Ihr Vater überwies ihr monatlich eine nicht geringe Summe, die ihre Unzufriedenheit ausgleichen und die Zeit überbrücken sollte, bis sie eine angemessene Stelle gefunden hatte. Im Schnitt gab es alle zwei Monate ein fürchterliches Gewitter zwischen den beiden, weil ihr Vater drohte, die Zahlungen einzustellen, wenn sie ihm nicht wenigstens ihre Bemühungen um einen neuen, besser bezahlten Job vorwies. Sie behauptete, sich durchaus zu bemühen, was nicht stimmte, jedenfalls nicht so, wie ihr Vater erwartete.

»Soll ich ihm sagen, dass du hier bist?«

Sie schüttelte den Kopf und zog die Decke noch ein Stück höher. Ihr Gesicht verschwand fast vollständig darunter.

»Fiona, gib mir dein Handy, ich ruf ihn an.«

»Ich will ihn nicht sehen«, nuschelte sie.

»Egal, wie sehr ihr euch gestritten habt. Er wird sicher wissen wollen, wie es dir geht.«

»Klar. Vor allem, wenn ihm alle erzählen, dass ich versucht habe, mich umzubringen.« Sie schlug die Decke zurück und setzte sich auf. »Ich habe nicht versucht, mich umzubringen!«

Ben sah zum Fenster, weil sie immer noch nichts unter ihrem Bademantel trug. »Er ist dein Vater. Es wird ihm egal sein.«

»Bitte. Hilf mir.«

»Wie denn?«

»Du musst für mich rausfinden, wer das gemacht hat. Ich wüsste gern, wer versucht hat, mich umzubringen.«

Ben antwortete nicht.

»Bitte.«

Er schüttelte den Kopf.

»Was glaubt Nina eigentlich, wo du gerade bist?«

Jetzt drehte er sich um. »Was versprichst du dir davon? Glaubst du, ich lasse mich erpressen?«

»Natürlich.«

»Und was passiert deiner Meinung nach, wenn du ihr sagst, dass wir zusammen im Bett waren?«

»Sie verlässt dich.«

Wie recht sie damit hatte. »Und dann? Sie verlässt mich, und ich werde nicht mal mehr Hallo zu dir sagen? Was genau hast du dann davon?«

Er sah die Tränen in ihren Augen, sah sie nicht zum ersten Mal, seit sie sich kannten, und wusste, wie leicht sie auf Kommando heulen konnte. Suchte nach etwas in ihrem Gesicht, das ihm verriet, ob die Tränen dieses Mal echt waren.

»Wer soll mir denn sonst helfen?«

»Es gibt doch genug andere, bei denen deine emotionale Erpressertour besser greift als bei mir.« Er bereute es schon, noch während er es aussprach. Auch wenn sie nur einmal miteinander geschlafen hatten, so gab es doch weit mehr Zeit, die sie gemeinsam verbracht und in der sich Fiona ihm manchmal anvertraut hatte. Was er jetzt gegen sie verwandte: ihre unglücklichen Affären mit verheirateten Männern, die sie anschließend mit Geschenken bedachten, sich aber nie mehr bei ihr meldeten. Geschenke statt Geld, dachte Ben. Um sich selbst vorzumachen, es sei etwas anderes als bezahlter Sex. Vielleicht war Ben der Einzige, der wusste, wie sehr Fiona darunter litt. Und jetzt hatte er nichts Besseres zu tun, als sie damit zu verletzen.

»Du hast einen Vater«, sagte er schnell. »Sprich mit ihm. Ich kann wirklich nichts für dich tun.«

Er ging zur Tür, zögerte einen Augenblick, drehte sich aber nicht um. »Gute Besserung«, sagte er und wollte gehen.

»Ben!«, rief sie.

Jetzt drehte er sich um, die Hand auf der Türklinke. »Selbst wenn ich dir glauben würde, ich kann dir nicht helfen. Ich muss für eine Weile weg.« Das war nicht einmal gelogen.

»Geh nicht, bitte…«, bettelte sie. »Jemand hat versucht, mich umzubringen.«

Aber er ging.

Es war mehr Angst als Ärger, was sie empfand. Aber sie schaffte es nicht, ihn aufzuhalten. Natürlich hatte er recht. Sie würde Nina nicht anrufen und ihr von seinem Fehltritt erzählen. Mehr war sie selten für die Männer – ein Fehltritt. Sie konnten nicht schnell genug mit ihr ins Bett, und keine zehn Minuten später tat es ihnen schon wieder leid. Sie wollten Fiona unbedingt erobern, und wenn sie sie hatten, war sie ihnen schon zu viel. Für Sex reichte es, für eine Beziehung nie. Fiona hatte nie eine längere Affäre mit einem Mann gehabt, der nicht bereits liiert gewesen wäre. Ben war genauso: Erst hatte er sie unendlich begehrt, dann war ihm eingefallen, dass er eine solide, zuverlässige Beziehung zu einer soliden, zuverlässigen Frau hatte. Selbst wenn Nina ihn verlassen würde, er würde niemals eine Beziehung mit Fiona eingehen. Also blieb ihr tatsächlich nichts anderes übrig, als ihren Vater anzurufen. Er ging sofort an sein Handy.

»Fiona, so früh rufst du an! Alles in Ordnung?« Er klang besorgt, und sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte.

»Dad«, flüsterte sie nur.

»Ist was passiert? Du klingst so…Sag mal, weinst du?«

Sie hörte Geschirr klappern. Er machte sich gerade Frühstück. »Welche Blutgruppe hast du?«

»Puh. Ich glaube A. Was ist los?«

»Und welche Blutgruppe hatte Mom?«

Er zögerte. »Sagst du mir, was los ist?«

»Bitte. Es ist wichtig.«

»Ich…weiß es nicht. Da müsste ich nachsehen. Vielleicht steht das irgendwo…«

»Du lügst«, sagte sie, weil sie immer hörte, wenn er log.

»Sag mir erst, warum du das wissen willst.«

Sie schloss die Augen und ließ die Hand sinken, in der sie ihr Telefon hielt. Sie sah auf die Verbände an ihren Unterarmen, sah den Infusionsschlauch, sah im Fenster ihr bleiches Spiegelbild. Die Stimme ihres Vaters, der nach ihr rief, drang leise aus dem Telefon. Sie hielt es sich wieder ans Ohr. »Sie hatte auch A, stimmt’s? Ich hab sie als Kind mal gefragt, da wollte sie es mir nicht sagen, und ich habe in ihrem Organspenderausweis nachgesehen. Heimlich. Sie hatte A.«

»Fiona, was ist passiert? Ich versteh nicht, warum du mich morgens in aller Frühe anrufst, um nach unseren Blutgruppen zu fragen. Das kann doch nur heißen, dass du einen Unfall hattest und…«

»Ja. Ich hatte einen Unfall. Sie wollten mir eine Bluttransfusion geben. Sie sagten, es ginge mir dann schneller wieder besser, aber ich konnte selbst entscheiden, ob ich die Transfusion will oder nicht. Ich bin wohl gerade so an der Grenze dessen, was der Körper selbst schaffen kann.«

»Oh, mein Gott. Liebes, wo bist du? Ich komme sofort. Wie geht es dir? Sorgen sie auch richtig für dich?«

»Dad. Ich habe gesagt, ich will keine Transfusion. Und weißt du, warum? Weil sie mir gesagt haben, ich hätte die Blutgruppe B irgendwas. Und ich wusste, dass du A hast. Und Mom auch.«

»Fiona…«

»Sie haben einen Fehler gemacht, oder? Sie haben meine Blutgruppe falsch bestimmt, oder? Sag, dass sie etwas falsch gemacht haben.«

»Sag mir, wo du bist. Ich komme vorbei, und wir klären das.«

Fiona umschloss das Telefon mit ihrer Hand und schlug damit auf die Decke. Zweimal, ein drittes Mal. Dann hielt sie es wieder ans Ohr. »Haben sie einen Fehler gemacht?«

»In welchem Krankenhaus bist du? Royal Infirmary? Ich kann in zehn Minuten da sein. In einer viertel Stunde. Ich sag in der Schule Bescheid, dass ich heute nicht kommen kann. Warte auf mich, klar?«

»Dad…«

»Klar?«

Sie brummte nur.

Als Roger Hayward knappe fünfzehn Minuten später in ihr Zimmer kam, nahm er sie als Erstes wortlos in die Arme. Er streichelte ihr Haar, während sie ihr Gesicht in seiner Schulter vergrub und still weinte. So saßen sie, Fiona wusste nicht, wie lange, bis er sie fragte: »Warum hast du mich nicht angerufen? Was kann denn so schlimm sein, dass du lieber alles hinter dir lässt, als mit mir darüber zu reden?«

Fiona schlang ihre Arme noch fester um ihn, ganz so, als wäre es das letzte Mal. »Ich habe das nicht getan. Jemand hat versucht, mich umzubringen«, sagte sie. »Aber niemand glaubt mir, und du auch nicht.«

Er legte seine Hände vorsichtig an ihre Schultern, hielt sie ein Stück von sich weg und sah sie an. »Jemand wollte dich umbringen? Hast du mit der Polizei gesprochen?«

»Die glauben mir nicht.«

»Wie ist das passiert?«

Sie schluckte neue Tränen runter. »Ich war auf einer Party und hab mich unterhalten, und das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, dass ich in meiner Badewanne liege und blute.« Fiona hielt ihre bandagierten Unterarme hoch. »Ich war das nicht. Ehrlich nicht. Mir geht es gut, ich habe gar keinen Grund, mich umzubringen.«

»Fiona…«

»Nein, warte, lass mich ausreden«, fuhr sie ihn an. »Auf dem Wannenrand standen Teelichte. Wir haben hunderte von denen im Bad, aber sie gehören Mòrag, nicht mir. Im Wasser schwammen Rosenblätter. Und es lief ganz komische Schnulzenmusik im Radio. Irgendein Sender, den ich nie höre. Teelichte, Rosenblätter, romantische Musik – sag selbst: Bin ich das?«

Roger Hayward schüttelte den Kopf. »Aber wenn du dich nicht mehr erinnern kannst, wie es dazu gekommen ist…«

»Nichts passt zusammen!«, rief sie. »Ich dreh noch durch, wenn ich mich nicht bald an irgendwas erinnere. Ich meine, man vergisst doch nicht einfach, dass man sich in die Badewanne setzt, Kerzen anzündet und sich die Pulsadern aufschneidet. Das kann man nicht vergessen! Ich muss die ganze Zeit ausgeknockt gewesen sein. Oder?« Sie sah ihn hilflos an.

»Hat dir jemand was in den Drink gekippt? Vielleicht hast du davon Depressionen bekommen…Man hört doch immer wieder, dass manche Drogen ganz plötzlich depressiv machen. Die Leute bekommen Selbstmordgedanken und können sich dem gar nicht mehr entziehen…«

»Verdammt noch mal, warum kapierst du es nicht: Ich wollte mich nicht umbringen!« Trotzig wandte sie ihr Gesicht ab.

»Haben sie dein Blut untersucht? Waren da Rückstände von… wie heißt das Zeug…Liquid Ecstasy?«

»GHB? Nein. Nur…Dad, meine Blutgruppe…Was hat das zu bedeuten?«

Er strich ihr mit einer scheuen Geste über das Haar, dann stand er auf. »Wollen wir nicht erst überlegen, was mit dir passiert sein könnte? Das hat doch nun wirklich Priorität!« Die Hände steckten in den Hosentaschen, als er im Krankenzimmer auf und ab schritt. Dad, dachte Fiona, sein ganzes Leben hatte er in der Schule verbracht. Vom Schüler zum Studenten zum Lehrer, und heute war er Leiter einer altehrwürdigen Privatschule in Fettes, einem der wohlhabendsten Stadtteile von Edinburgh. Immer korrekt gekleidet, selbst jetzt, im Anzug mit Krawatte – heute aus irgendeinem Grund die Krawatte des Hatfield Colleges in Durham, wo er studiert hatte.

»Dad, ich habe mit der Polizei gesprochen. Die werden nichts tun. Und wir müssen über diese andere Sache reden. Wegen meiner Blutgruppe. Du hast A. Mom hatte A. Und mir sagen sie, dass ich B habe. Sag mir, dass sie einen Fehler gemacht haben, und dann geh raus und rede mit ihnen. Bitte, Dad!«

Er blieb vor dem Fenster stehen und sah nach draußen. Ein wenig wie vorhin Ben. Nun war es hell, und man blickte über leere Felder, an deren Ende die Hochhäuser von Greendykes und Niddrie zu sehen waren. Die Morgensonne war gnädig und tauchte sie in ein pudriges Licht, und Fiona hoffte, dass es nicht regnen würde, nicht, solange sie hier lag und auf diese Hochhäuser starren musste.

Roger Hayward sagte immer noch nichts.

»Dad, antworte mir«, sagte sie wütend.

»Wenn ich dir antworte, ist alles vorbei«, sagte er zur Sonne und den Feldern, und seine Stimme klang, als käme sie aus weiter Ferne.

»Du machst mir Angst«, sagte sie ihm, und die Wahrheit nagte in ihrem Bewusstsein, biss sich einen Weg durch das Gewirr aus Lügen und Ahnungen, um endlich ganz klar zu verkünden: Roger Hayward, der Mann, der ihre Windeln gewechselt hatte, der ihr Radfahren und Schuhebinden und Lesen beigebracht, der mit ihr im Wald Blätter gesammelt hatte und im Winter Schlittschuhlaufen gegangen war, den sie liebte und manchmal hasste, an den sie jeden Tag dachte und der spätestens seit dem Tod ihrer Mutter die wichtigste Person in ihrem Leben gewesen war, dieser Mann war nicht ihr Vater.
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»Das ist überhaupt nicht mein Fachgebiet«, sagte der Kinderarzt Dr. Lars Bartholomay, ohne sie anzusehen. »Und auch keiner meiner hiesigen Kollegen weiß Rat. Aber jemand in Harvard glaubt da auf etwas gestoßen zu sein, dank der Fotografien, die Sie uns von Felicitas…«

»Fliss. Sie heißt Fliss. Sie nennt sich selbst so, alle nennen sie so.«

»Die Sie uns also von Fliss zur Verfügung gestellt haben…und die Tests, die wir mit Ihrer Tochter gemacht haben, scheinen seine Vermutung zu bestätigen.«

»Das heißt, Sie sind sich nicht sicher?«

»Wie gesagt, es ist nicht mein Fachgebiet. Der Kollege in Harvard ist sich relativ sicher. Relativ. Ich dachte auch einmal, die Medizin sei eine exakte Wissenschaft. Das war vor meinem Studium. Ehrlich gesagt fühle ich mich nicht wohl bei dem Gedanken, mit Ihnen über eine noch nicht hundertprozentig bestätigte Diagnose zu sprechen.«

»Und was bedeutet relativ sicher in Prozenten?«

Dr. Bartholomay hob die Schultern. »Der Kollege meinte, zu neunzig Prozent könne man davon ausgehen, dass Ihre Tochter…eine sehr seltene Symptomatik aufweist…die allerdings so selten auf der Welt ist…« Er brach ab.

»Sagen Sie’s mir.« Sie fühlte, wie Ella ihr eine Hand auf die Schulter legte.

»Der Kollege in Harvard…«

»…hat hoffentlich einen Namen«, unterbrach ihn Carla, und sie dachte, dass sie nicht mit dieser eisigen Ruhe hier sitzen würde, wenn dieses Kind wirklich ihre eigene Tochter wäre. Sie hatte es vorerst aufgegeben, andere Leute davon überzeugen zu wollen, dass dieses Kind nicht Felicitas war. Aber durch welchen Irrsinn Fliss auch zu ihr gekommen war, sie hatte in gewisser Weise die Verantwortung für sie. Und wo auch immer Felicitas sein mochte – Carla hoffte, dass es jemanden gab, der gut auf sie aufpasste. Einzig aus dieser Hoffnung zog sie die Kraft, sich um Fliss zu kümmern. So unterschied sie die beiden: Fliss, das fremde Kind. Felicitas, ihre Tochter.

Dr. Bartholomay rieb sich die Stirn. »Dr. Ingram. Jonathan. Er…«

»Schreiben Sie mir seine Adresse auf. Und seine Telefonnummer.« Der Druck von Ellas Hand ließ nach. Als sie den Zettel mit den Kontaktdaten eingesteckt hatte, forderte sie Dr. Bartholomay auf fortzufahren.

»Dr. Ingram vermutet das Hutchinson-Gilford-Syndrom. Man nennt die Krankheit auch Progerie, vorzeitige Vergreisung. Ich kenne mich damit nicht aus. Wir haben es im Studium am Rande als Phänomen durchgenommen, aber ehrlich gesagt habe ich seit über zwanzig Jahren nicht mehr an diese Krankheit gedacht. Sie tritt vielleicht bei einem von mehreren Millionen Kindern auf, nageln Sie mich nicht auf eine genaue Zahl fest, aber irgendwo in dieser Größenordnung spielt es sich ab.«

»Was heißt das konkret – vorzeitige Vergreisung?«, fragte Carla ungeduldig. »Heißt es, Fliss wird schneller alt als andere Kinder? Dr. Ingram muss sich irren, sie ist viel kleiner, sie…«

»Jein. Es heißt nicht, dass sie schneller wächst. Es heißt nur, dass sie bereits jetzt anfängt zu vergreisen. Sie wird in wenigen Jahren an einem Herzinfarkt oder einem Schlaganfall sterben, ganz so, als sei sie siebzig oder achtzig Jahre alt. Die durchschnittliche Lebenserwartung ist nicht sehr hoch, ich glaube, sie liegt bei zehn oder zwölf Jahren. Ihre Haut wird schneller altern, ihre Haare fallen aus…«

»…ja, das sind die Symptome, die wir schon kennen.«

»Arterienverkalkung…«

»Das erklärt die Todesursachen, die Sie genannt haben.« Carla stand auf. »Ich bin keine Medizinerin, aber nicht ganz unbedarft. Was also erwartet uns in den nächsten Jahren?«

Dr. Bartholomay hob die Schultern, hilflos, wie Carla fand. »Wir müssen nach jemandem suchen, der qualifizierter ist als ich. Sobald sich Dr. Ingrams Diagnose bestätigt…«

»Neunzig Prozent sind viel in der Medizin, oder etwa nicht?«

»Sicher, aber wir sollten…«

»Und Dr. Ingram forscht auf dem Gebiet?«

»Ja, aber er ist…«

»In Harvard. Das habe ich schon verstanden. Danke, Herr Doktor. Ich kümmere mich darum. Haben Sie vielen Dank für Ihre Bemühungen.« Sie wandte sich zum Gehen. Ella folgte ihr.

Erst als sie auf dem Parkplatz waren und Ella die Beifahrertür ihres alten, schwarzen Mercedes aufschloss, um Carla einsteigen zu lassen, fühlte sie die Tränen.

»Sie wird noch als Kind sterben«, flüsterte sie.

»Sie hat noch viele Jahre Zeit«, sagte Ella.

»Aber wie werden diese Jahre aussehen? Wird sie Schmerzen haben?« Carla ließ sich auf den Autositz sinken und sah zu Ella hoch. »Kommst du mit nach Harvard?«

Ella schloss die Augen, strich sich mit einer Hand über ihr Gesicht. Ihre Hände waren heute gar nicht so schlimm von ihrer Neurodermitis geplagt, sie hatte schon seit einigen Wochen eine gute Phase. »Ich kann nicht«, sagte sie. »Ich…ich habe keine Zeit. Ich habe Aufträge.«

»Ich bezahle dich doch«, rief Carla und erschrak darüber, wie verzweifelt sie klang.

Ella schüttelte den Kopf. »Es geht nicht um Geld. Es geht um mich. Meine Arbeit. Ich habe ein Leben.«

Carla schluckte. Ich habe auch eins, wollte sie sagen, aber das stimmte nicht, nicht mehr, sie hatte ihr Leben an dem Tag aufgegeben, an dem Felicitas verschwunden war. Vielleicht arbeitete sie noch, vielleicht atmete und aß und trank und schlief sie noch, aber ihr Leben war ihr abhandengekommen, und das bisschen, was davon noch übrig sein könnte, würde verschwinden, weil sie ein todgeweihtes Kind in ihrer Obhut hatte. Wäre es nicht das Einfachste für alle, Fliss jetzt los zuwerden? Das Kind würde sowieso nur leiden. Fliss loswerden…Felicitas finden…Wieder ein Leben haben…

»Es…tut mir leid«, hörte sie Ella sagen, und sie rief sich in Erinnerung, dass sie und Ella in Wirklichkeit keine Freundinnen waren. Freundinnen bezahlte man kein Geld dafür, dass sie sich Zeit für einen nahmen.

»Schon gut«, sagte Carla und stieg aus dem Auto. »Schon gut. Ich komm schon klar.« Es klang trotzig. Als sie über den Parkplatz des Krankenhauses zum Taxistand ging, klammerte sie sich an ihre Handtasche, als gäbe es sonst keinen Halt mehr auf dieser Welt. Sie würde alleine nach Harvard fliegen, wenn es sein musste. Sie hatte so viele wichtige Dinge in ihrem Leben allein gemeistert. Sie würde es schon schaffen.

Als sie im Taxi saß, fiel ihr Frederik ein, und für eine Sekunde war sie erfüllt von dem Gedanken, mit ihm zusammen nach Harvard zu fliegen. Dann musste sie lachen, so sehr, dass sie gar nicht mehr aufhören konnte.

»Wenn wir im Februar einen Termin machen, kann ich mitkommen. Da bin ich sowieso für eine Woche in New York, und von dort aus ist es nicht weit nach Harvard«, sagte Frederik und klang nicht sehr begeistert. Aber er bemühte sich immerhin.

»Ich will so schnell wie möglich mit diesem Dr. Ingram sprechen«, fuhr Carla ihn an. »Wenn es sein muss, an Heiligabend. Wir werden ja sehen, wann er Zeit hat.« Sie nahm den Hörer vom Telefon und riss die Wählscheibe bei jeder neuen Zahl an den Anschlag.

»Du kannst doch nicht jetzt anrufen, es ist…« Frederik sah auf seine Uhr und rechnete nach. »…halb sieben Uhr morgens in Massachusetts!«

»Ärzte sind um diese Zeit bestimmt wach«, entschied Carla, und tatsächlich meldete sich schon nach dem zweiten Freizeichen eine Frau am anderen Ende der Welt.

Carla sprach fließend amerikanisches Englisch. In wenigen Sätzen brachte sie ihr Anliegen hervor.

»Mein Mann wollte Sie auch schon anrufen«, sagte Mrs Ingram zu Carlas Erstaunen.

Eine Minute später war Dr. Ingram persönlich am Apparat.

»Ich will Ihre Tochter untersuchen. Im Moment habe ich noch fünf weitere Kinder, die am Hutchinson-Gilford-Syndrom leiden. Ein Junge lebt in Frankreich, er ist vierzehn Jahre alt. Wissen Sie schon viel über die Erkrankung?«

»Ich habe heute erst davon erfahren«, sagte Carla.

»Dann habe ich Ihnen eine Menge zu erzählen. Passt es Ihnen Anfang Januar?«

Er hatte die Berlinreise schon fest eingeplant, seit er die Fotos von Fliss in der Hand gehalten hatte.

»Es passt.« Triumphierend legte Carla den Hörer auf. »Dr. Ingram wird sich um Fliss kümmern.«

Frederik sah sie hilflos an. Sie wusste, er wartete auf Absolution, auf ein erlösendes Wort von ihr, um sich aus allem raushalten zu können. Aber sie tat ihm den Gefallen nicht.

»Wir haben beide diese Verantwortung«, sagte sie.

»Natürlich, natürlich, sie ist meine Tochter, und…«

Sie machte eine Bewegung mit der Hand, die ihn zum Schweigen brachte. »Bist du im Januar da?«

»Wir sind nicht da, wir wollten nach Graz. Mein Neujahrskonzert…Eine Woche bei Peter und Miriam bleiben…und danach zwei Wochen Wien, und dann ist die Mozartwoche in Salzburg…«

»Mozartwoche in Salzburg! Du hast dich noch nie für Mozart interessiert!«

Er öffnete den Mund und sah aus wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Dann hab ich eben meine Meinung geändert«, brachte er endlich heraus.

»Ich wusste nicht, dass du so verzweifelt bist.«

»Wieso verzweifelt?«, fragte er pikiert.

»Du biederst dich mit Mozart an? Läuft es so schlecht?«

»Es läuft hervorragend! Ich kann doch ruhig auch mal in Salzburg…«

»Du willst nur nicht zu Hause sein, richtig?«

Seine Augen irrten durch den Raum, auf der Suche nach einer Ausrede. »Aber Wien ist wegen dir«, beeilte er sich zu sagen. »Du hast Termine in Wien. Dieser Galerist, wie heißt er gleich…«

»Ingram fliegt am siebten. Wir müssen dann wieder in Berlin sein. Am besten komme ich erst gar nicht mit nach Graz. Ich bleibe in Berlin. Du fährst alleine.« Sie ließ ihn stehen und ging in die Bibliothek.

Nachdem sie sich eine Liste gemacht hatte mit Dingen, die in den nächsten Tagen zu regeln waren, nahm sie ihr Adressbuch und fing an zu blättern. Während ihrer Schwangerschaft hatte sie Bekanntschaft mit einer englischen Ärztin gemacht. Wo war das gleich gewesen? Bei einer Ausstellung? Nein, bei einem Filmabend des British Councils. Sie erinnerte sich nicht mehr an den Film, aber sie erinnerte sich daran, dass sie ins Gespräch gekommen waren. Sie würde sie anrufen und sie bitten, bei dem Gespräch mit Dr. Ingram dabei zu sein. Als Frau vom Fach und, ja, vielleicht auch als Freundin. Warum nicht? Sie hatten sich gut verstanden, es lag fast zwei Jahre zurück oder etwas mehr als zwei Jahre, jedenfalls war Carla zu der Zeit mit Felicitas schwanger gewesen. Sie würde diesmal nicht denselben Fehler machen wie bei Ella. Sie würde ihr nicht anbieten, für ihre Unterstützung zu bezahlen. Nein, sie würde sie einfach fragen, ob sie ihr helfen konnte. Wie eine Freundin.

Endlich fand sie die Nummer. Doch als sie gewählt hatte, hörte sie nur: »Kein Anschluss unter dieser Nummer.« Wahrscheinlich lebte sie nicht mehr in Berlin, war zurück nach England gegangen. Kurz überlegte sie, ob sie versuchen sollte, die Frau über das British Council ausfindig zu machen, verwarf den Gedanken aber gleich wieder.

Wenn diese Krankheit wirklich so selten war, wie der Kinderarzt Dr. Bartholomay es ihr gesagt hatte, würde sich diese Ärztin auch nicht damit auskennen. Dr. Ingram war offenbar eine Koryphäe auf dem Gebiet, er schien ausreichende Forschungsgelder zur Verfügung zu haben, sonst könnte er nicht einfach so nach Deutschland reisen, um ein Kind zu untersuchen. Nein, sie brauchte keine zweite Meinung, sie brauchte eine Freundin, und die hatte sie nicht.

Das kam davon, wenn man immer die Starke, die Unnahbare gab. Und einen hilflosen Mann heiratete, weil man seine Entrücktheit so an ziehend gefunden hatte.

Sie stand auf, ging in der Bibliothek herum, schob die Stehleiter vor eines der hohen Regale, stieg hinauf und zog ein medizinisches Lexikon hervor. Darin las sie den mageren Eintrag über das Hutchinson-Gilford-Syndrom. Nichts, was ihr der Kinderarzt nicht schon erzählt hätte.

Sie rief ihn an und fragte, ob sie die Medizinische Bibliothek im Benjamin-Franklin-Krankenhaus benutzen durfte. Zwei Stunden später saß sie auf einem wackeligen Holzstuhl in der Bibliothek und wälzte Forschungsliteratur. Sie verstand auf Anhieb nicht viel, aber sie sah die Fotos der Kinder, zerbrechliche, haarlose junge Greise, sah die Zukunft von Fliss und weinte still und regungslos, bis Dr. Bartholomay kam und sie sanft aus der Bibliothek führte, direkt zu einem Kollegen in der Psychiatrie, wo man ihr, ohne viele Fragen zu stellen, eine Beruhigungstablette und einen Becher Wasser reichte.
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»Das ist doch der Beweis«, sagte Carla und tippte mit dem Finger auf eine Stelle in dem Medizinbuch, das sie sich ausgeliehen hatte. »Diese Krankheit ist ein Gendefekt. Fliss ist nicht unser Kind.«

Dr. Bartholomay schüttelte den Kopf. »Sie verwechseln da etwas. Es ist nichts, was Sie oder Ihr Mann an Erbinformationen weitergegeben haben. Er beugte sich vor, schob das Buch ein wenig zur Seite und klappte es sanft zu. »Es handelt sich um einen Fehler, der in einem ganz frühen Stadium bei der Teilung der befruchteten Eizelle entstanden ist. Unterbrechen Sie mich, wenn ich Ihnen etwas erklären soll.«

Sie stützte ihren Kopf schwer auf ihre Hände und seufzte. »Nein, ich verstehe, was Sie sagen, aber ich glaube es nicht. Wie können Sie so sicher sein? So oder so, Fliss ist nicht meine Tochter. Haben Sie endlich diesen Test gemacht?«

Sie saßen in Carlas Bibliothek. Sally hatte ihnen Kaffee gebracht und sich dann wieder zurückgezogen, um sich um Fliss zu kümmern. Carla brachte es immer noch nicht über sich, mit dem Kind zu spielen, ihm vorzulesen, es zärtlich in die Arme zu schließen. Sally sagte immer wieder: »Ich bin nicht ihre Mutter.« Und Carla antwortete für gewöhnlich: »Ich auch nicht.«

Dr. Bartholomay rührte Zucker in seinen Kaffee. »Ich habe die Blutgruppenbestimmung gemacht, ja.«

»Und? Was ist dabei rausgekommen?« Sie rutschte aufgeregt in ihrem Sessel nach vorn.

»Sie haben A. Ihr Mann hat die seltene Blutgruppe AB. Und Fliss hat, genau wie Sie, A.«

»Aber viele Menschen haben A, richtig? Über vierzig Prozent, ich habe das irgendwo gelesen…« Sie blätterte nervös in dem Medizinbuch, das vor ihr lag. »Irgendwo stand das doch…«

»Frau Arnim, Sie haben recht, es ist kein Beweis dafür, dass Fliss Ihre Tochter ist, aber es heißt auch, dass sie durchaus Ihre Tochter sein kann.«

»Sie ist nicht meine Tochter!« Carla erschrak über die Heftigkeit in ihrer Stimme. »Entschuldigung. Ich wollte Sie nicht anschreien. Verzeihen Sie. Ich bin nur…Es ist einfach alles viel zu viel für mich.«

Dr. Bartholomay nickte. »Ein krankes Kind ist immer eine schlimme Nachricht. Und ich habe wirklich sehr lange über Ihren Fall nachgedacht. Mich mit Kollegen beraten. Darf ich Sie etwas fragen? Und, bitte, lassen Sie es uns für den Moment nur als Gedankenspiel sehen. Werten Sie es nicht als Angriff auf Ihre Glaubwürdigkeit.«

Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu. »Ich habe mich dran gewöhnt, dass Sie und Ihre Kollegen denken, ich sei wahnsinnig. Mein Mann hat mir mehr oder weniger verboten, mit irgendjemandem, der keinen hippokratischen Eid abgelegt hat, darüber zu reden. Die einzige Vertraute, die ich hatte, ist…« Sie stockte. »…ist momentan verhindert. Ich habe also die Wahl, mit Leuten zu reden, denen ich etwas vormachen muss, damit sie denken, mein Leben sei ganz wunderbar. Oder mit Leuten, die davon überzeugt sind, dass ich spinne. Sie sehen, es bringt mir gerade nicht so viel, bei meinen sozialen Kontakten mit den Gesprächsthemen wählerisch zu sein. Also ja, lassen Sie uns Gedankenspiele machen, von mir aus. Spielen Sie mit einer Verrückten.«

»Ich glaube keineswegs, dass Sie verrückt sind.«

»Ach nein?«

»Ich sage Ihnen, was möglicherweise passiert ist.«

»Da bin ich aber mal gespannt. Sind wir also schon bei Ihrem Gedankenspiel angelangt?«

»Jetzt, wenn Sie gestatten. Ich stelle mir Folgendes vor: Eine Mutter kennt ihr Kind wie niemand sonst auf der Welt. Sie sieht es jeden Tag rund um die Uhr. Man kann ihr nichts vormachen, jede noch so kleine Veränderung des Säuglings wird von ihr registriert, sogar winzigste Veränderungen, die einem Außenstehenden niemals auffallen würden. Die Mutter wird nun von ihrem Kind eine Weile getrennt, aus medizinischen Gründen. Nach einer Woche sieht sie ihr Kind wieder und stellt fest: Es hat sich verändert.«

»Weil es nicht ihr Kind ist«, gab Carla zurück.

»Nein. Warten Sie. Das Kind hat eine Krankheit, die im Alter von sechs Monaten erste Anzeichen erkennen lässt. Zu diesem Zeitpunkt sind es noch subtile Veränderungen für einen Außenstehenden. Aber für die Mutter sind sie klar und deutlich. Und diese Veränderungen machen der Mutter Angst. Instinktiv weiß sie: Mein Kind ist krank. Ihr Instinkt sagt ihr noch etwas, und ich merke an dieser Stelle an, dass die Natur des Menschen viel grausamer ist, als wir uns eingestehen wollen. Ihr Instinkt sagt ihr also: Dieses kranke Kind will ich nicht. Ich will ein gesundes Kind. Und der menschliche Verstand macht daraus: Dieses Kind ist nicht meine Tochter.«

Carla starrte den Arzt an. Sie brauchte eine Weile, um Worte für das zu finden, was in ihr vorging. »Sie sind der Wahnsinnige von uns beiden«, sagte sie endlich. »Ich würde doch nicht herumrennen und behaupten, dass ein Kind nicht mein Kind ist, nur weil es krank ist! Das ist doch absurd!«

»Manchmal spielt uns der Verstand einen Streich. Wir sind dann felsenfest von etwas überzeugt, weil wir daran glauben wollen.«

»Sie sind verrückt. Lassen Sie mich in Ruhe. Gehen Sie.«

Abwehrend hob er die Hände. »Frau Arnim, wie gesagt, es ist nur ein Gedankenspiel. Wir, also der Kollege von der Psychiatrie und ich, wir würden uns sehr freuen, wenn Sie sich wenigstens für einen Moment auf diese Möglichkeit einlassen könnten. Spielen Sie diese Gedanken doch einmal für sich durch, und lassen Sie mich wissen, was Sie…«

»Gehen Sie. Ich glaube nicht, dass ich Sie wieder aufsuchen werde. Wir finden schon einen anderen Arzt, der sich um Fliss kümmert. Gehen Sie.«

Eine Minute lang war es still in der Bibliothek. Keiner der beiden be wegte sich, sie wagten kaum zu atmen. Dann endlich stand Dr. Bartholomay leise auf und ging ohne ein weiteres Wort.

Carla blieb noch eine Weile regungslos sitzen. Sie starrte auf die Bücherwand am anderen Ende des Raums. Die Strahlen der Abendsonne drangen durch die leeren Äste des Apfelbaums und spielten mit dem weichen roten Perserteppich. Staubkörner tanzten in den Lichtbalken. Und dann war ihr, als bliebe die Zeit stehen, als verlangsamten sich die Staubkörner bis zum Stillstand, als hörten die Äste des Apfelbaums auf, sich sacht im Wind zu bewegen. Mit größter Willenskraft hob Carla eine Hand an ihren Hals und fühlte das Blut in ihrer Schlagader pulsieren. Um sie herum fing alles wieder an zu leben.

Die Bibliothek war Carlas Reich, ihr Arbeitszimmer. Sie war vollgestopft mit Kunst- und Bildbänden, mit Literatur, unzählige Bücher stammten aus den Jahren, die ihre Eltern in den USA gelebt hatten, wo Carla auch geboren worden war. Nichts hier war Frederik. Er besaß sein eigenes Reich, sein Musikzimmer im zweiten Stock. Es war mehr ein Atelier als ein Zimmer, sie hatten es eigens für ihn umbauen lassen, damit sein Flügel zur Geltung kam, damit die Akustik stimmte, damit genug Licht von allen Seiten durch große Fensterwände auf Tastatur und Noten fiel. Wenn Frederik da war, füllte er das ganze Haus mit Klängen, während sie sich in die Bibliothek zurückzog, wo niemand sie störte und aus der niemals ein Laut zu hören war. Vielleicht war das ihr Problem. Vielleicht war sie zu leise.

Was Dr. Bartholomay ihr gesagt hatte, war ihr nicht fremd gewesen. Aber es konnte, es durfte nicht sein. Was bedeutete es, wenn er recht hatte? Wenn sie sich gegen dieses Kind wehrte, weil sie nicht akzeptieren wollte, dass sie ein krankes Kind geboren hatte? Es bedeutete, dass sie tatsächlich verrückt wäre und nicht mehr unterscheiden konnte zwischen Wunsch und Wirklichkeit. Es bedeutete, dass das arme kranke Kind, für das sie keine Gefühle außer Mitleid entwickeln konnte, ihre Tochter war. Es bedeutete, dass sie Felicitas längst aufgegeben hatte.

Es konnte, es durfte nicht sein.


4.

 

Drei Stunden Autofahrt, und er würde nach langer Funkstille seine Familie wiedersehen. Ben entschied sich gegen die A1, die an der Küste entlangführte. Von der Nordsee würde er in den nächsten Tagen noch genug zu sehen bekommen. Außerdem mochte er die Strecke über Land, vorbei an den Lammermuir Hills, dann, hinter Jedburgh, hinter der englisch-schottischen Grenze durch den Northumberland National Park, eine Gegend von atemberaubender Schönheit, bei Sonnenschein wie auch in Nebel und Regen. Er liebte das Grenzgebiet, mochte die Ambivalenz der Region. Der Süden Schottlands, der für die Highlander schon fast England war, der Nordosten Englands mit seinen eigentümlichen Dialekten, der für Engländer südlich des River Hull schon fast barbarischstes Schottland war. Northumbria, wie die Gegend einst hieß, reichte in seiner größten Ausdehnung von Sheffield bis Edinburgh. Davor und danach war sie immer wieder Grenzgebiet gewesen: Ben fuhr an dem Schild vorbei, das ihn über die englisch-schottische Grenze informierte, und in etwa einer Stunde würde er den Hadrian’s Wall passieren, 200 Jahre lang die nördlichste Begrenzung des römischen Reichs in Britannien, bevor Antonius versucht hatte, die Lowlands zu unterwerfen. Es war bei dem Versuch geblieben.

Ben wusste nicht, als was er sich bezeichnen sollte. Seine Heimat hatte er immer hinter sich lassen wollen, und doch wohnte er im Grunde sehr nah dran. Hatte zu nah an zu Hause studiert, um frühzeitig die Fesseln zu sprengen, lebte jetzt in der englischsten aller Städte Schottlands. Fragte man ihn, woher er kam – diese Frage kam immer wieder auf, weil er seinen Akzent so weit neutralisiert hatte, dass eine eindeutige Zuordnung kaum mehr möglich war –, dann antwortete er vage lächelnd: »Irgendwo aus der Gegend.« Er klang weder nach Arbeiterklasse, aus der er eigentlich kam, noch klang er allzu posh, wie es sich einige seiner Schulkameraden gerne zu eigen gemacht hatten, um ihre Herkunft zu verschleiern. Ben klang einfach neutral. Nicht einzuordnen. Ambivalent.

Er hatte seine Eltern kurz angerufen und gesagt, dass er kommen würde, dass er eine Weile bleiben müsste, bis er ein Zimmer gefunden hatte. Seine Mutter war am Telefon gewesen. Sie hatte mit ihm gesprochen, als hätte es nie eine eisige Zeit des Schweigens gegeben. Sie war gewesen wie immer: kurz angebunden und einzig auf die praktischen Dinge aus. Soll ich schon die warme Bettwäsche aufziehen, bist du schon zum Mittagessen da, was willst du essen.

Vorbei an Newcastle und Gateshead. Industrieschornsteine und dicht besiedelter Großstadtraum. Die Attraktion: der Angel of the North, eine zwanzig Meter hohe Stahlskulptur in Rostrot. Flügelspannbreite: fünfzig Meter. Durch den Engel verursachte Auffahrunfälle im ersten Jahr, nachdem man ihn aufgestellt hatte: massenhaft. Vorbei an Washington und Sunderland, bis die Siedlungsdichte etwas nachließ, bis das Meer etwas näher war, bis er in Easington ankam, dem Ort, an den er nie hatte zurückkehren wollen. Nicht einmal für kurze Zeit. Aber es war anders gekommen.

Kurz nach zwölf parkte er vor dem Reihenhaus seiner Eltern in Easington Colliery, einer ehemaligen Minenarbeiterstadt. Sein Elternhaus war ein heruntergekommenes Backsteingebäude, zuletzt umfassend in den 1970ern renoviert. Seit die Mine Anfang der 1990er Jahre geschlossen worden war und sein Vater und sein ältester Bruder John ihre Jobs verloren hatten, lebten seine Eltern von Sozialhilfe. Seine Mutter hatte noch nie gearbeitet, abgesehen von dem Geld, das sie sich durch Putzjobs bei den Bessergestellten dazuverdient hatte, die in Easington Village in freistehenden Häusern mit schmucken Gärtchen lebten. Sein Vater hütete seit über fünfzehn Jahren die Couch. Der mittlere Bruder, Steve, hatte Autome chaniker gelernt und als Aushilfskoch in diversen Pubs im County Durham gejobbt, bevor er dem Vorbild des großen Bruders gefolgt war und sich vom Staat finanzieren ließ. Keiner seiner Brüder hatte einen qualifizierten Schulabschluss. Beide hatten Kinder von verschiedenen Frauen. Ben hatte den Überblick verloren, wer mit wem welchen Nachwuchs hatte, denn es war nicht ungewöhnlich, dass der eine mit der Frau des anderen schlief. John und Steve lebten beide ebenfalls in Easington Colliery, in ebenso heruntergekommenen Reihenhäusern wie ihre Eltern, und füllten ihre Tage mit Fernsehen und Pub-Besuchen. Sie würden heute ebenfalls zum Mittagessen kommen, das wusste Ben. Sie würden beide eine Frau mitbringen, vielleicht das ein oder andere Kind, und Ben würde es nicht wagen, nach den Namen der Kinder zu fragen oder ob er mit ihnen verwandt war.

Was hatte ihn bloß geritten hierherzukommen, statt sich gleich ein Zimmer zu suchen.

Seine Mutter stand in der Küche und zerkochte Huhn, Kartoffeln und irgendetwas, das noch beim Einkauf als Gemüse durchgegangen war.

»Geh rein, und setz dich, bevor keine Stühle mehr da sind«, sagte sie anstelle einer Begrüßung.

Also viele Kinder, okay. »Ich bring erst meine Koffer nach oben«, murmelte Ben und ging die Treppe hinauf zu seinem alten Zimmer, das er sich mit seinen Brüdern geteilt hatte, bis John ins Wohnzimmer ausgewichen war. Nicht, dass es zu zweit in dem kleinen Raum mehr Privatsphäre gegeben hätte. Nur ein bisschen mehr Platz. Aber Steve hatte genau wie vorher John jeden Tag unter Bens Matratze nachgesehen, ob er dort etwas versteckte, und seine Hosentaschen auf Kleingeld durchsucht.

Beim Essen ging es zunächst wild durcheinander. Die vielen Kinder schrien herum, die beiden Frauen, die Steve und John mitgebracht hatten – sie unterschieden sich kein bisschen von denen, mit denen sie früher ausgegangen waren –, versuchten ohne Erfolg, ihre Kinder zu zähmen, seine Brüder klagten über die Regierung im Allgemeinen und die Welt im Besonderen, sein Vater nuschelte unfreundliche Kommentare in seinem breiten Dialekt, den selbst seine Söhne nur mit Mühe verstanden, weil er sich aus Trotz über die Minenschließungen immer stärker an die Aussprache und das Vokabular des Pitmatic klammerte. Pitmatic, vor einer Generation noch die Sprache dieser Gegend, geprägt von den Minenarbeitern, die so ihre Zusammengehörigkeit kennzeichneten. Heute sprachen es nur noch die Alten. Seine Mutter schwieg wie üblich. Sie verteilte das Essen auf die Teller, trug Töpfe vom Herd zum Tisch. Auch Ben schwieg, bis sein Vater ihn fragte: »Wie lange bleibst du?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ein, zwei Wochen, bis ich woanders ein Zimmer gefunden habe. Nicht länger, keine Sorge.«

Sein Vater brummte. »Wir machen uns darüber ganz sicher keine Sorgen.«

Auch eine Art, ihn willkommen zu heißen. »Danke.«

»Was ist das für ein Job?«, fragte sein Vater zwischen zwei Bissen.

»Als Chauffeur«, antwortete er wahrheitsgemäß.

Steve ließ seine Gabel auf den Teller fallen. »Warum machst du den Chauffeur? Du kannst auch was anderes arbeiten. Du hättest mir was davon sagen sollen! Ich hab Ahnung von Autos!«

»Du hast nach deiner Ausbildung keinen einzigen Tag als Automechaniker gearbeitet«, sagte Ben ruhig. »Und ich wusste außerdem gar nicht, dass du neuerdings arbeiten willst.«

»Wir bekommen ein Kind«, sagte Steves blondierte Freundin. Vor zwanzig Minuten hatte Ben sie noch rauchen sehen, jetzt trank sie ein Bier zum Essen.

»Hat jemand einen groben Überblick, zum wievielten Mal ich Onkel werde?«

Seine Brüder dachten angestrengt nach. Nur sein Vater verstand die Beleidigung und knurrte ihn an.

»Ich war arbeitslos, warum hätte ich den Job nicht annehmen sollen?«, sagte Ben leichthin.

»Neun«, sagte John. »Neun Kinder.«

»Ich dachte, du warst freiberuflich, oder wie heißt das?« Steve.

»Ja, und das lief nicht so, wie es hätte laufen sollen.«

»Sie haben dich rausgeschmissen, oder? Jemand hat gesagt, sie haben dich bei der Zeitung in Schottland rausgeschmissen.« Steve grinste zufrieden.

»Die Zeitung ist wegen eines Artikels, den ich geschrieben hatte, verklagt worden. Die Klage wurde abgewiesen. Ich fand es aber eine gute Idee, mich eine Weile in den Redaktionsräumen rarzumachen.« Ben fragte sich, wieso er eigentlich versuchte, sich zu verteidigen. Seine Brüder hatten nie viel für ihn übriggehabt. Er, der Kleine, hatte ihnen ihr Scheitern Tag für Tag vor Augen gehalten. Während die meisten ihrer Freunde ebenfalls den Schulabschluss nicht geschafft hatten – größtenteils lag es an Faulheit und Desinteresse, weniger an mangelndem Intellekt –, zog Ben an ihnen vorbei, bekam ein Stipendium für die Durham School, eine teure, traditionsreiche Privatschule, später ein Stipendium für sein Studium. Er verdiente sein eigenes Geld, hatte Freunde, die sich für was Besseres hielten, lebte in großen Städten zwischen Leuten, die sich für was Besseres hielten, gehörte nicht mehr dazu, weil er sich für was Besseres hielt. Was irgendwie auch stimmte. Abgesehen davon, dass er nie wirklich in der anderen Welt angekommen war, weil ihn seine Herkunft nicht losließ, egal, wie selten er mit seiner Familie sprach.

»Wegen eines Artikels«, äffte John ihn nach. »Ich hoffe, dem feinen Herrn fallen nicht die Ohren ab, wenn er uns zuhören muss.«

Ben verdrehte nur die Augen.

»Und wieso bist du jetzt Chauffeur?«, fragte sein Vater grimmig. »Und musst hier wohnen?«

»Es ist nur vorübergehend. Ich fahre jemanden, bei dem es gute Aussichten auf bessere Stellen gibt.« Das klang sehr abenteuerlich, aber sie schluckten es.

»Und wen?«, fragte John.

Diese Frage wollte er ungern wahrheitsgemäß beantworten. Er versuchte, vage zu bleiben. »Ihr habt doch die neuen Gebäude gesehen, die sie zwischen Easington und Peterlee an der Küste gebaut haben? Einer von den Chefs braucht einen Fahrer.«

»Soll er ein Taxi nehmen«, kicherte die Freundin von Steve, woraufhin sie von Steve und John angestarrt wurde. »’tschuldigung«, nuschelte sie, obwohl es keinen Grund gab, sich zu entschuldigen.

»Fährst du dann mit der Bonzenkutsche hier vor?«, wollte Steve wissen. Irgendwie interessierte er sich doch noch für Autos, war Bens Eindruck.

»Ich denke nicht, dass ich den Wagen mitnehmen darf. Aber das erfahre ich alles heute Nachmittag.«

»Der gnädige Herr erfährt es also«, machte sich John über ihn lustig.

Ben fiel absichtlich nicht in den Dialekt seiner Kindheit zurück. Nicht, um seine Brüder und Eltern zu provozieren, sondern einfach, weil er wusste, dass er den Graben zwischen ihnen nie mehr überwinden konnte. Wozu sich also noch Mühe geben.

Nach dem Essen machte er einen kleinen Spaziergang durch den Ort. Hier war der Film »Billy Elliot« gedreht worden, und seitdem behaupteten die lokalen Politiker, es gäbe Aufwind, Optimismus mache sich unter den Anwohnern breit. Die Wahrheit war, dass es nirgendwo in England so viele übergewichtige Menschen gab wie hier. In Sachen schlechte Ernährung, schlechte Gesundheit und schlechte Laune war Easington auf Platz 1. Die hohe Arbeitslosigkeit ließ die jungen Leute abwandern, und die, die blieben, ließen sich hängen. Die Alten waren von der Schufterei in der Mine kaputt. Von Optimismus war nichts zu sehen. Der Gang durch den Ort fiel kürzer aus, als Ben geplant hatte. Stattdessen setzte er sich in seinen Wagen und fuhr ein Stück vor bis zur Küste. Er stieg hinab zu dem einsamen Strand, setzte sich auf einen Stein, sah hinaus auf die Nordsee, lauschte den Wellen und dem Wind und den Möwen, bis die Sonne von grauen Wolken verdeckt wurde. Gleich halb vier. Zeit, sich seinem neuen Arbeitgeber vorzustellen.

»In Ordnung, wenn ich Sie Ben nenne?«

Die Frage war rhetorisch. Trotzdem antwortete Ben: »Selbstverständlich, Sir.«

»Wer drei Jahre lang für Cedric Darney gefahren ist…« Andrew Chandler-Lytton strahlte ihn an. Ben lächelte verhalten zurück. »Wie ist er so?«

»Sehr nett«, sagte Ben neutral.

»Sie bleiben diskret, das ist gut. Warum arbeiten Sie nicht mehr für ihn?«

»Hier bin ich näher bei meiner Familie.«

»Verstehe. Darney hat mir versichert, wie ungern er Sie gehen lässt, und behauptet, er würde Sie jederzeit wieder zurücknehmen. Das reicht mir als Referenz, seinen Vater können wir ja schlecht nach einem Zeugnis für Sie fragen.« Chandler-Lytton hob nur kurz den Blick, doch Ben zeigte keine Reaktion. »Schlechter Scherz, Sie haben recht. Fangen Sie gleich morgen an?«

»Wenn Sie wollen, heute schon.«

»Nein, der Wagen steht uns erst ab morgen Früh um sechs zur Verfügung. Sie finden ihn hier auf dem Gelände und können sich damit vertraut machen. Mich holen Sie bitte um halb neun zu Hause ab. Sie wissen sicher schon, wo das ist.« Andrew Chandler-Lytton nickte Ben zu. Der drehte sich mit einem höflichen Nicken um und verließ das riesige Büro, dessen Glaswand einen ungehinderten Blick auf die Nordsee zuließ.

Das Gebäude war vor fünf Jahren entstanden. Es war ein heller, freundlicher Bau, die großen Fenster gab es nicht nur im Chefbüro. Chandler-Lytton war vor zehn Jahren schon in die Führungsriege des Konzerns ImVac aufgestiegen, eines weltweit führenden Herstellers von Impfstoffen. Vor zwei Jahren konnte die Übernahme durch einen amerikanischen Konzern abgewendet werden, seitdem waren die Aktien gestiegen, und nicht einmal die Weltwirtschaftskrise hatte ihnen etwas anhaben können. ImVac war, Bens Recherchen nach, absolut sauber. Keine Skandale, nicht einmal Gerüchte gab es. Abgesehen von den üblichen Aufregern aus Tierschützerkreisen. Aber auch da blieb die ImVac-Weste blütenweiß: Einmal im Monat wurden sie kontrolliert, die meisten Besuche der Be hörden waren unangekündigt. Kein einziges Mal wurde auch nur der geringste Verstoß gegen die Vorschriften festgestellt. Chandler-Lytton hatte mit der Übernahme des Geschäftsführerpostens dafür gesorgt, dass die Tierversuche medienwirksam auf ein Minimum reduziert wurden. Er hatte Tierschützer zu sich eingeladen, um ihnen die Labors zu zeigen, und er hatte sich öffentlichen Podiumsdiskussionen gestellt, war in Talkshows aufgetreten, hatte sich bei einigen Veranstaltungen sogar klaglos mit faulem Obst bewerfen lassen.

Andrew Chandler-Lytton war dreiundsechzig Jahre alt, seine Frau Shannon neunundvierzig. Sie hatten zwei Töchter, Alexandra und Anna. Alexandra, mit fünfundzwanzig die Ältere der beiden, hatte in Stanford in Biologie promoviert, arbeitete als Dozentin an der Universität und heiratete in Kürze. Anna, neunzehn, studierte in Toronto Physik. Die Mädchen hatten von beiden Seiten die Begabung für Naturwissenschaften geerbt. Chandler-Lytton war Mediziner, seine Frau Shannon Gynäkologin. Ihre Praxis hatte sie in Hammersmith. Chandler-Lytton lebte hauptsächlich auf einem Anwesen im Osten der Stadt Durham, nicht weit vom Cricket-Club entfernt. Die Ehe von Andrew und Shannon kam ohne Skandale aus. Einzig ihre Tochter Anna taugte der Yellow Press: Sie trank viel und gern, ließ keine Party aus, hatte eine Vorliebe für die Underground-Szene und vor allem für junge Frauen in Lack und Leder. Für einen Skandal reichte es nie, da sich die meisten Blätter aufgeschlossen und liberal gaben. Aber Anna war fotogen, ihre jeweiligen Freundinnen ebenso, und die Magazine mussten gefüllt werden.

»Dieser Mann hat ein Geheimnis«, hatte Cedric Darney, Herausgeber des Scottish Independent, vor zwei Wochen zu seinem ehemaligen Gerichtsreporter gesagt, »und Sie werden es herausfinden.« Er war für dieses Gespräch extra nach Duddingston in Bens Wohnung gekommen. Wenn Cedric das Haus verließ, musste es sich um etwas Wichtiges handeln. Und Agoraphobie war nur eine von Cedrics Geißeln.

»Warum ich?«, wollte Ben, zugegebenermaßen etwas trotzig, wissen und reichte Cedric, der im Türrahmen zur Küche stehengeblieben war, eine noch verschlossene Flasche Mineralwasser. Ohne Glas. Ben hatte keine Geschirrspülmaschine. Und Cedric würde eher verdursten, als aus einem von Hand gespülten Glas zu trinken. Er nickte Ben zu und nahm die Flasche. Seine dünnen Lederhandschuhe behielt er an.

»Vielleicht, weil Sie sich lange genug selbst auf hohem Niveau leidgetan haben und damit mittlerweile sogar mir auf die Nerven gehen?«

Wenn das kein Argument war. Cedric Darney, ungekrönter König der Sichselbstleidtuer auf höchstem Niveau. Wenn der schon kein Verständnis mehr für Ben hatte, dann war es wirklich an der Zeit, etwas zu unternehmen.

Vor einigen Monaten hatte Ben, damals noch Gerichtsreporter beim Scottish Independent, seine Kompetenzen völlig überschritten und so einen Pharmaskandal aufgedeckt, was ihn über Nacht als investigativen Journalisten berühmt gemacht hatte. Auch die Klage der Firma, die nachkam, konnte ihm nichts anhaben. Aber dann hatte er zu lange gezögert, hatte nicht gewusst, ob er nach London gehen sollte oder sogar nach New York. War nachdenklich geworden und hatte gar nichts mehr gemacht, außer sich selbst leidzutun, weil ihm alles zu viel war. Dabei hatte er immer nur darauf hingearbeitet: Titelstory. Investigativer Journalismus. Genau sein Ding. Oder doch nicht? Er hatte sich und andere in Lebensgefahr gebracht. Vielleicht war es das, womit er nicht klarkam. Behauptete jedenfalls seine Freundin Nina. Fiona, die er ausgerechnet in dieser ziellosen Zeit kennenlernen musste, hatte eine ganz andere Diagnose gestellt: Was bleibt übrig, wenn plötzlich der größte Traum wahr wird?

»Sind wir doch mal ehrlich«, riss Cedric ihn aus seinen Gedanken. »Die Angebote, die Sie im letzten Jahr noch hatten, stehen nicht mehr. Und Sie wollten diese ja auch gar nicht annehmen, weil…wie lautete noch mal Ihre Ausrede? Sie hatten Angst, viel Geld dafür geboten zu bekommen, dass Sie Prominente mit he runtergelassener Hose am Straßenstrich aufspüren müssen.«

»Oh bitte. Was soll ich denn sonst denken, wenn mich News of the World und The Sun wollen? Die wollten sicher nicht, dass ich für die eine Literaturkolumne schreibe.«

»Und was bleibt Ihnen jetzt noch? Lokalzeitung? Jahrestreffen des Golfclubs? Sie sind seit einem Jahr draußen und haben nichts mehr gemacht. Sie sind eine Eintagsfliege. Tut mir leid.«

»Aber Sie haben jetzt eine Story für mich?« Ben schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich das will.«

»Was wollen Sie denn? Kellnern, wenn Ihnen das Geld endgültig ausgegangen ist, und allen Menschen, denen Sie begegnen, erzählen, was für tolle Angebote Sie einmal hatten? Was für ein tolles Leben Sie hätten führen können, wenn Sie nur gewollt hätten? Sie wären nicht der Erste, der so endet.« Cedric hatte die Wasserflasche auf- und wieder zugedreht, ohne davon zu trinken.

»Ich bin noch nicht so alt, dass wir vom Ende sprechen müssen«, wehrte sich Ben.

»Sie sind auch kein einundzwanzigjähriger Hochschulabsolvent mehr.« Wieder drehte er die Flasche auf und zu.

»Ist was nicht in Ordnung?« Ben zeigte auf die Flasche.

»Kohlensäure«, sagte Cedric und musterte mit hochgezogenen Augenbrauen die Küchenstühle. »Falls es in Ihrer Wohnung einen sauberen Platz gibt, würde ich mich gerne setzen, und dann erzähle ich Ihnen, worum es geht.«

»Soll ich erst noch einen Dampfreiniger kaufen, oder geht’s mit dem Sofa?«, knurrte Ben ihn an. Eine andere Sitzgelegenheit gab es in dem winzigen Wohn- und Arbeitszimmer nicht. Abgesehen von einem klapprigen Klavierhocker, den Ben als Bürostuhl benutzte.

»Kein Dampfreiniger.« Cedric setzte sich vorsichtig auf die Mitte. »Ich schicke Ihnen morgen meine Putzfrau. Passt es ab acht?«

Ben lachte. »Erzählen Sie.«

»Das war kein Scherz mit der Putzfrau.«

»Erzählen Sie.«

»Meine Stiefmutter hat ein Kind bekommen. Von meinem Va ter.«

Ben blinzelte erstaunt. »Ihr Vater ist seit zwei Jahren spurlos verschwunden. Was hab ich verpasst?«

»Dasselbe wie ich. Er hat offenbar seinen Samen einfrieren lassen für den Fall, dass er irgendwann einmal mit ihr Kinder haben will. Vorzugsweise zu einer Zeit, in der er zu alt für Sex ist. Wenn er keine Lust mehr auf seine junge Frau hat, kann sie ruhig schwanger werden und sich um den Nachwuchs kümmern.« Und wieder drehte er den Flaschenverschluss auf und zu, doch diesmal sah es nach Nervosität aus.

»Moment. Sie hat vor Kurzem erst das Kind bekommen?«

Cedric nickte. »Einen Jungen. Die DNS-Analyse liegt auch schon vor: Es ist in der Tat sein Sohn, mein Halbbruder.«

»Glückwunsch.«

»Vor allem, wenn man das Testament in Betracht zieht. Mein Vater kann erst in fünf Jahren für tot erklärt werden, aber dann würde das Kind genauso erben wie ich. Seine Frau ist im Testament nicht vorgesehen. Hätte sie ein Mädchen bekommen, wäre das Erbe übrigens deutlich schmaler ausgefallen. Mein Vater bestand auf männlichen Nachkommen, da war er etwas eigen.«

»Ach, Ihr Vater war etwas eigen«, grinste Ben.

Cedric lächelte nicht. »Das Einzige, wovon er Panikattacken bekam, war der Gedanke, sein Name könne aussterben. Und bei mir hatte er da keine besonders großen Hoffnungen, dass ich die Blutlinie, wie er es nannte, fortsetze. Um zum Punkt zu kommen: Ich habe den Verdacht, dass Andrew Chandler-Lytton bei dieser Schwangerschaft die Finger im Spiel hatte. Bevor er bei ImVac eingestiegen ist, war er in der Embryonenforschung tätig. Und ich vermute, dass er dieser Frau geholfen hat, zum rechten Zeitpunkt ein männliches Kind zu bekommen.«

»Moment, das ist aber jetzt ein bisschen wild, was Sie da so…«, begann Ben verblüfft.

Cedric hob eine Hand. »Warten Sie’s ab. Und schreiben Sie am besten mit. Ich kann Ihnen eine ganze Liste von Namen nennen, durch die sich mein Verdacht überhaupt erst geregt hat.«

Stirnrunzelnd nahm sich Ben Stift und Zettel.

»Lady Hargrave. Sie und ihr Mann haben über zehn Jahre versucht, ein gesundes Kind zu bekommen. Die Presse hat das Drama minutiös verfolgt, aber Lord Hargrave konnte verhindern, dass allzu intime Details veröffentlicht wurden. Mir ist zu Ohren gekommen, dass sie mehrfach Abgänge hatten, weil die Föten nicht gesund waren. Zweimal hat sie abgetrieben, weil eine schwere Behinderung abzusehen war, die das Kind vermutlich nicht überlebt hätte. Irgendwann wurde bekannt, dass sowohl sie als auch er rezessive Gene einer seltenen Erbkrankheit hatten. Ein gesundes Kind zu bekommen wäre ein Lotteriespiel. Dann war zwei oder drei Jahre lang Ruhe, sodass alle dachten, sie hätten es aufgegeben. Letztes Jahr wurde sie schwanger. Nun haben sie ein gesundes Kind ohne weitere dramatische Zwischenfälle bekommen. Lady Hargrave ist Patientin von Shannon Chandler-Lytton.« Cedric stellte die Flasche auf dem Boden ab, griff in die Innentasche seiner Anzugjacke und legte ein Foto von Lord und Lady Hargrave mit ihrem Baby auf den Tisch. Ein zweites Bild mit einem anderen Ehepaar folgte.

»Max und Caroline Guthrie. Sie haben vier Töchter, wünschen sich aber nichts mehr als einen Sohn. Schon bei der ersten Schwangerschaft waren sie, sagen wir mal, nicht sehr begeistert, dass es ein Mädchen werden würde. Besonders Max Guthrie, ähnlich wie mein Vater, hat Angst, die Familienlinie würde aussterben. Sie saßen völlig frustriert mit ihren vier Töchtern zu Hause und hatten das Thema im Grunde schon aufgegeben. Bis vor zwei Jahren Caroline Guthrie mit achtundvierzig wieder schwanger war. Sie und ihr Mann hatten blendende Laune, und schon bevor eine Ultraschalluntersuchung zur Geschlechtsbestimmung möglich war, erzählten sie überall herum, sie würden einen Sohn bekommen. Auf die Frage, woher sie das wüssten, sagten sie nur, sie hätten es im Gefühl. Sie bekamen tatsächlich einen Jungen. Caroline ist Patientin von Shannon Chandler-Lytton.«

Das nächste Bild folgte. Es zeigte einen großen blonden Mann mit einer blondierten Frau. »Everett Warburton und seine Frau Linda. Everett hat eine etwas ungesunde Fixierung auf blonde, blauäugige Menschen. Er findet dunkle Haare unelegant. Ob das Ganze rassistisch motiviert ist, darüber mag ich nicht spekulieren. Blond ist rezessiv. Seine Frau hat dunkle Haare und dunkle Augen. Sie färbt sie sich blond, und ja, sie trägt farbige Kontaktlinsen, aber das verändert nicht die Gene. Trotzdem haben sie zwei hübsche blonde, blauäugige Zwillingssöhne bekommen. Gleich bei der ersten Schwangerschaft. Das mag Glück oder Zufall gewesen sein, aber Linda Warburton ist Patientin von Shannon Chandler-Lytton.« Er warf Fotos von weiteren Paaren und ihren Kindern auf den kleinen Stapel. »Von diesen Geschichten gibt es noch viele mehr. Ein Ehepaar für sich genommen – okay. Aber so viele Glücksfälle? So viele Wunschkinder? Und alle diese Frauen haben ein und dieselbe Frauenärztin?«

Ben nickte langsam. »Gut. Das sehe ich ein. Da kann man misstrauisch werden. Aber künstliche Befruchtung an sich ist ja nicht verboten.«

»Es sei denn, jemand testet die Embryonen, bevor sie eingepflanzt werden.«

»Auch das ist nicht unbedingt verboten, wenn man, wie im Fall von Lady Hargrave…«

»Doch«, unterbrach ihn Cedric. »Künstliche Befruchtungen müssen alle bei der Human Fertilisation and Embryology Authority gemeldet werden. Die HFEA muss die Untersuchungen am Embryo genehmigen. Und genehmigt werden nur bestimmte Untersuchungen. Es ist nicht erlaubt, Embryonen auf Geschlecht oder Augenfarbe zu untersuchen und sie dann, obwohl sie gesund sind, wegzuwerfen, weil sie nicht das gewünschte Ergebnis erzielen.«

»Woher haben Sie die ganzen Infos?«

Cedric lehnte sich zurück und sah ihn lange an. »Das war Fleißarbeit. Ich habe alles während der letzten Monate zusammengetragen. Seit meine liebe Stiefmutter mir mitgeteilt hatte, dass ich bald einen lieben Halbbruder bekommen würde.«

»Warum nicht die Behörden einschalten?«, fragte Ben, der immer noch nicht wusste, ob er sich wirklich darauf einlassen sollte. Etwas an dieser Sache machte ihm Kopfschmerzen.

Cedric wich der Frage aus. »Die Praxis von Shannon Chandler-Lytton ist sauber. Für diese Untersuchungen braucht man ein spezielles Labor, und alle Labore, mit denen sie sonst zusammenarbeitet, sind ebenfalls sauber.«

Ben sah ihn skeptisch an. »Wie sicher ist das?«

Er bekam keine Antwort, nur einen düsteren Blick.

Jetzt verstand er. »Sie haben bereits die Behörden informiert, und die konnten nichts finden.«

Cedric nickte.

»Ist Ihr Name gefallen?«

»Nein. Ich habe das über ein Anwaltsbüro machen lassen, mit dem ich normalerweise nicht zusammenarbeite. Chandler-Lytton und seine Frau wissen nichts davon. Sie wurde ohnehin nicht überprüft, nur die Labors.«

»Wieso sie nicht?«

»In ihrer Praxis gibt es keine geheimnisvollen Türen, hinter denen sich Labors für In-vitro-Fertilisation verbergen könnten.«

Ben nickte. »Okay. Ich muss darüber nachdenken.«

Cedric lächelte kühl. »Denken Sie nicht zu lange darüber nach. Es geht um mein Erbe. Und Sie können nicht ewig zu Hause rumsitzen und sich vor Entscheidungen drücken. Ihre Freundin will schließlich sehr bald heiraten. Und Kinder kriegen.«

Dieser verdammte Cedric. Er war jünger als Ben, wirkte so blass und zerbrechlich, ihn plagten mehr Neurosen und Phobien, als einem einzigen Menschen guttat, und so scheute er sich vor dieser Welt, die außerhalb seines Hauses in Merchiston stattfand. Trotzdem gab es kaum etwas, das er nicht zu wissen schien.

»Haben Sie schon eine Vorstellung, wie ich an diesen Chandler-Lytton herankomme?«

Cedric nickte zufrieden. »Ich wusste, Sie würden Ja sagen. Schlafen Sie noch einmal über die ganze Sache, und wir reden morgen weiter.« Dann war er gegangen. Die Wasserflasche stand noch immer auf dem Boden, ohne dass Cedric daraus getrunken hätte.

Als Ben am nächsten Morgen um acht Uhr von Cedrics Putzfrau aus dem Bett geklingelt wurde, hatte er sich entschieden, und nun, zwei Wochen später, war er offiziell Andrew Chandler-Lyttons Chauffeur, ohne die geringste Ahnung, wie er aus dieser Position heraus irgendetwas für Cedric herausfinden sollte.


Berlin, Januar 1980

 

Carla hatte am Fenster gewartet. Als sie das Taxi die Straße entlangfahren sah, eilte sie zur Haustür, um Dr. Ingram zu empfangen. Sally bezahlte und trug eine schlafende Fliss hinter ihm her. Sie machte kleine, vorsichtige Schritte durch den Schnee.

Als sie allein in der Bibliothek waren, bestätigte der Amerikaner seine Ferndiagnose. »Meine deutschen Kollegen haben alle erforderlichen Tests gemacht, es gibt keinen Zweifel mehr. Sie haben jetzt sicher Angst vor dem, was mit Ihrer Tochter passiert?«

»Sie ist nicht meine Tochter. Sie ist…ein Pflegekind.«

»Ja, man sagte mir schon so etwas«, erwiderte er zerstreut, während er die langen Buchreihen abging, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Er war so anders, als Carla ihn sich vorgestellt hatte. Einen älteren Herrn hätte sie erwartet. Einen mit jahrzehntelanger Forschungserfahrung, zugleich aber einer beruhigenden väterlichen Ausstrahlung. Jonathan Ingram war kaum älter als sie, wenn überhaupt, und sah eher aus wie ein Börsenmakler von der Wall Street. Schlank, blass, sauber gescheiteltes Haar, teurer grauer Maßanzug. Er schien sich nicht bewusst zu sein, dass sie verstört auf ihn reagierte, schrieb dies vermutlich ihrer allgemeinen Verfassung zu.

»Wissen Sie, Schuldgefühle sind in diesen Fällen ganz normal. Alle Eltern reagieren so, wenn sie erfahren, dass ihr Kind eine schwere Krankheit hat. Und es ist auch ein normaler Prozess, dass man eine Weile die Schuld anderswo sucht.« Er blieb stehen, sah sie aber nicht an. »Mrs Arnim, es ist mir egal, ob Fliss ihre leibliche Tochter ist oder nicht. Das interessiert mich nicht, da das Hutchinson-Gilford-Syndrom unseres Wissens nach nicht vererbt wird. Ich sage Ihnen, was nun passieren wird: Ich will Fliss in gewissen Abständen untersuchen. Ob ich dafür nach Berlin komme oder ob Sie sie zu mir bringen, wird sich zeigen. Ich bin sicher, wir finden Mittel und Wege. Wir können an ihrem Zustand nichts ändern, aber wir können versuchen, ihr das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Es gibt ein paar Dinge, die Sie unbedingt wissen müssen. Und ich meine jetzt nicht, welche Medikamente Sie ihr wann und wie zu geben haben.«

Carla wusste, was nun kam. »Sie meinen, ich muss darauf vorbereitet sein, dass sie ein Pflegefall wird? Sich nicht selbst anziehen kann, ihr kurzes Leben lang gefüttert werden muss, geistig zurückbleibt…«

»Ganz und gar nicht. Fliss wird immer ein Kind sein, das besondere Aufmerksamkeit fordert. Aber es ist nicht so, wie Sie denken. Wir wissen noch nicht, woran es liegt, aber Kinder mit Progerie sind oft sehr intelligent. Um die Schulnoten müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sie bringen auch ein erstaunlich sonniges Gemüt mit. Und oft habe ich den Eindruck, diese Kinder sind nicht nur sehr klug, sondern auch sehr weise. Die Forschungsliteratur bestätigt meinen Eindruck.« Er sah sie endlich an, wie um zu prüfen, welche Reaktion sie auf seine kleine Rede zeigte.

Sie war vor allem verwirrt.

»Sie haben mit etwas anderem gerechnet, nehme ich an. Lassen Sie sich Zeit, Sie haben sehr viel, worüber Sie nachdenken müssen. Darf ich fragen, wo Ihr Mann ist?«

Carla brauchte eine Sekunde, bis es ihr einfiel. »Er ist in Graz. Bei Bekannten. Er…ist sehr sensibel.«

»Ja, ein Pianist, ich habe von ihm gehört.« Jonathan Ingram lächelte und sah so aus, als dächte er sich seinen Teil. »Jeder flieht auf seine Art vor der Realität.«

Sie war so erstaunt über diesen Satz, dass sie ganz vergaß, etwas zu erwidern. Minuten mussten verstrichen sein, bevor Ingram sagte: »Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie das alleine durchstehen. Ho len Sie sich Hilfe. Rufen Sie eine Freundin an. Nehmen Sie sich eine Auszeit. Man sagte mir, dass Sie einen sehr anstrengenden Beruf haben. Können Sie sich vertreten lassen?«

»Ich will mich nicht vertreten lassen«, sagte sie leise.

Er nickte. »Ich kann Ihnen keine Vorschriften machen. Meine Arbeit ist vorerst getan, ich stehe in ständigem Kontakt mit den Kollegen im Benjamin-Franklin-Krankenhaus, und ich kann Sie nur bitten, dort weiterhin mit Ihrer…mit Fliss zu Untersuchungen zu gehen. Es gibt kaum Ärzte, die sich mit dieser Erkrankung auskennen, aber ich habe Dr. Bartholomay so weit wie möglich instruiert, und er kann mich Tag und Nacht anrufen, falls er Fragen hat. Sie selbstverständlich auch.«

Sie tauschten noch ein paar Höflichkeiten zum Abschied aus, dann war Carla alleine. Was hatte sie von ihm erhofft? Dass er ihr sagte, alles würde wieder gut werden, Fliss sei gar nicht krank? Dass er sagte: Oh, wenn sie an dieser Krankheit leidet, kann sie unmöglich Ihr Kind sein, und wissen Sie was, ich nehme mich der Sache persönlich an, in zwei, drei Tagen haben wir Ihre Tochter gefunden und Fliss bei ihren echten Eltern untergebracht? Ja, Carla hatte auf ein Wunder gehofft, das es nicht geben würde. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schob einen Stapel mit neuen Zeitschriften, Ausstellungskatalogen und unbeantworteten Briefen zur Seite, um Platz zu schaffen. Dann öffnete sie eine Schublade und nahm ihr Adressbuch heraus. Sie blätterte eine Weile darin herum, hielt bei einigen Namen inne, dachte nach, verwarf sie, blätterte weiter und fand genau den richtigen Mann für die Situation. Sie hatte ihn vor wenigen Wochen bei der Ausstellungseröffnung »Zeichnungen deutscher Expressionisten« in ihrer Galerie kennengelernt. Er hatte sich für einige Exponate interessiert und es sehr bedauert, bei der Auktion nicht persönlich anwesend sein zu können. Bevor sie ihn anrief, dachte sie sehr lange und sehr genau darüber nach, was sie ihm wie sagen würde. Es war draußen schon dunkel, als sie endlich mit ihm sprach. Ihre Stimme klang gelöst und heiter, sie verwandte all ihre Kraft, die ihr für den Tag noch geblieben war, auf dieses Gespräch.

Als sie fertig war, fühlte sie sich todmüde, hatte aber wieder Hoffnung geschöpft: In wenigen Tagen würde sie den Ort aufsuchen, an dem es noch Wunder gab.


5.

 

Ihr Vater, der nicht mehr ihr Vater war, brachte sie nach Hause. Gegen ärztlichen Rat, wie die Schwestern und Ärzte in der Klinik betonten. Sie solle sich schonen und ein paar Tage im Bett bleiben. Roger Hayward bekam einen Merkzettel in die Hand gedrückt mit Dingen, auf die Fiona in der nächsten Zeit zu achten hatte. Sogar Ernährungsempfehlungen zur Blutbildung fanden sich darauf. Fiona war es egal, solange sie nur endlich nach Hause durfte.

Sie legte sich gleich wieder ins Bett. Roger telefonierte herum, bis er jemanden fand, der heute noch im Laufe des Tages die kaputte Wohnungstür reparieren würde. Dann verschwand er, um einzukaufen. Erst bei Tesco, dann bei Real Foods, dem Bioladen in der Brougthon Street, weil sich Fiona weigerte, das von Tesco mitgebrachte Obst zu essen.

»Kein Wunder, dass du mit deinem Geld nicht hinkommst«, schimpfte er, als er zwei große Papiertüten schleppend zurückkam. »Weißt du nicht, dass bei Tesco alles nur halb so teuer ist?«

Fiona sah ihn lange an. »Erstens übertreibst du. Zweitens ist es meine Sache, was ich esse. Und drittens ist das wohl kaum unser Thema im Moment. Oder ist es das? Geht es ums Geld? Niemand hat dich gezwungen, jahrzehntelang in ein Kind zu investieren, das gar nicht deins ist. Du hast doch gewusst, dass ich nicht deine Tochter bin. Du hast es doch nicht erst heute Morgen von mir erfahren.«

Roger machte sich daran, eine der Tüten auszupacken und legte das Obst auf dem Schreibtisch ab.

»Was ist? Redest du nicht mehr mit mir?«

Mit einem Seufzer schob Roger den alten roten Plüschsessel neben ihr Bett, nahm sich eine Mandarine und setzte sich. Er sagte noch immer nichts.

»Hat sie dich betrogen? Oder bin ich adoptiert?«

»Deine Mutter und ich, wir haben geheiratet, als wir gerade einundzwanzig waren. Drei Jahre später ließ sie sich von mir scheiden, weil wir keine Kinder bekommen konnten.« Er fing an, die Mandarine zu schälen.

»Moment, sie hat mich doch mit siebenundzwanzig…« Fiona rechnete nach.

»Ja. Wir ließen uns scheiden, sie war gerade mit ihrem Studium fertig, dann verschwand sie von der Bildfläche, und gute fünf Jahre später, im August 79, tauchte sie wieder auf. Mit dir auf dem Arm.« Er steckte sich ein Stück von der Mandarine in den Mund und zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Die sind…«

»Ich weiß. Wer ist mein Vater?« Noch während sie diese Frage stellte, merkte sie, wie sie ihre Finger um die Bettdecke krampfte. Sie zwang ihre Hände, sich zu entspannen.

»Das habe ich deine Mutter auch gefragt. Sie wollte es mir nicht sagen.«

Fiona sah ihn mit großen Augen an. »Aber sie muss doch irgendwas gesagt haben. Wo war sie denn die ganze Zeit?«

»Im Ausland. In Berlin. Mehr weiß ich wirklich nicht.«

»So ein Quatsch!«, empörte sich Fiona. »Da steht jemand, den du mal geliebt hast, nach Jahren vor dir, und du…«

»Lass es mich erklären«, unterbrach er sie. »Deine Mutter, Victoria, sie war meine große Liebe. Sie hat mir das Herz gebrochen, als sie mich verließ. Und dann stand sie vor meiner Tür, und wir sahen uns wieder öfter, und als ich ihr sagte, dass ich sie immer noch liebte und jederzeit wieder heiraten würde, antwortete sie: ›Wenn du versprichst, mir keine Fragen zu stellen und Fiona anzunehmen wie eine eigene Tochter, dann bleibe ich.‹ Also habe ich es ihr versprochen und mich immer daran gehalten.«

»Das ist doch verrückt«, sagte Fiona leise und schüttelte fassungslos den Kopf.

»Damals waren gerade Schulferien«, fuhr er fort. »Ich rief den Leiter der Schule an, an der ich damals arbeitete, und kündigte. Dann schrieb ich mehrere Schulen an, um mich zu bewerben. Ich schrieb an alte Freunde, ob sie mir helfen könnten. Die Gründe, warum ich etwas Neues suchte, verschleierte ich. Ich rechnete damit, dass es mindestens ein Jahr dauern würde, bis ich eine neue Stelle fände. Ich hatte Rücklagen, aber ich wusste nicht, wie lange sie reichen würden, wenn ich eine Familie durchzubringen hatte. Victoria wollte vorerst nicht wieder arbeiten, sie wollte sich nur um dich kümmern, und ich wollte ihr diese Möglichkeit geben. Und dann hatte ich einfach Glück: Ein früherer Kommilitone aus Durham war an einer Privatschule in Edinburgh. Als er hörte, dass ich eine Stelle suchte, hatte er sofort mit dem Schulleiter über mich gesprochen. In den Schulferien war eine Lehrerin überraschend verstorben, und sie suchten händeringend nach Ersatz. Ich nahm die Stelle sofort an. So kamen wir nach Edinburgh.« Er sah sie lange und nachdenklich an. »Ich hatte deiner Mutter versprochen, keine Fragen zu stellen«, wiederholte er.

»Und an mich hat dabei keiner gedacht?« Fiona setzte sich auf, wovon ihr schwindelig wurde.

»Wir haben nur an dich gedacht«, erwiderte Roger Hayward. »Du warst für mich das größte Geschenk meines Lebens, deine Mutter war meine große Liebe, für mich war das Leben mit einem Schlag perfekt. Jedenfalls für die nächsten elf Jahre.«

»Bis Mutter starb.«

»Bis sie diesen Unfall hatte, ja.«

Es hatte Jahre gedauert, bis er sich vom Tod ihrer Mutter erholt hatte, und auch wenn er sich seitdem hin und wieder mit anderen Frauen traf, führte er keine ernsthafte Beziehung mehr. Fiona hatte ihn einmal gefragt, warum er nicht wieder heiratete. Damals war ihre Mutter schon fast zehn Jahre tot gewesen. Er hatte gesagt: »Weil ich jede Frau nur enttäuschen würde. Ich könnte sie nie so lieben wie deine Mutter.« Für ihn lebte Victoria in Fiona fort, und wann immer sie fragte, ob sie ihrer Mutter ähnlich sei, nickte er und lächelte und sagte: »Du hast viel von ihrer Art in dir.« Äußerlich ähnelte sie ihr gar nicht, soweit sie das anhand alter Fotos ihrer Mutter beurteilen konnte. Kein Wunder also, dass sie als Kind schon gedacht hatte, sie wäre adoptiert oder man hätte sie gegen ein anderes Kind aus Versehen getauscht. Keinerlei Ähnlichkeit mit ihrer Mutter oder ihrem Vater.

»Du siehst einer Großtante zum Verwechseln ähnlich«, hatte ihre Mutter immer gesagt. Von dieser Großtante hatte Fiona nie auch nur ein Foto zu Gesicht bekommen. Nach dem Tod ihrer Mutter hatte sie sich eine Zeit lang, wohl um den Tod besser verarbeiten zu können, eingeredet, ein Adoptivkind zu sein, und in ihrer Phantasie Lebensläufe ihrer echten Eltern zurechtgesponnen. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie eines Tages diesen perfekten Eltern gegenüberstehen würde. Sie würden sie in die Arme nehmen, und Fiona würde sich endlich heil und ganz fühlen. Wenn sie jetzt daran dachte, fragte sie sich, warum sie sich nie eine Antwort darauf überlegt hatte, warum ihre echten Eltern sie wohl weggegeben hätten.

Kinderspinnereien, hatte sie irgendwann gedacht, als diese Phase vorüber war. Und jetzt traf es sie wie ein Schlag auf den Kopf, dass sie damals gar nicht so falsch gelegen hatte. Als sie ihrem Therapeuten vor ein paar Jahren davon erzählt hatte, hatte dieser gesagt: »Viele Kinder haben solche Phasen, in denen sie sich andere Eltern wünschen und davon träumen, wie es wäre, bei Leuten aufzuwachsen, die genau so sind, wie man es sich wünscht. Kinder fühlen sich unverstanden, manchmal einsam und isoliert, weil sie nicht wissen, wie sie über ihre Probleme und Gefühle reden sollen. Besonders schlimm ist es in der Pubertät. Die Hormone spielen verrückt, manchmal melden sich bereits depressive Verstimmungen, Eltern nerven mit Verboten und Ermahnungen, man träumt sich in ein besseres Leben. Bei Ihnen kam noch der Tod Ihrer Mutter hinzu: Wenn es gar nicht meine Mutter war, die da gestorben ist, tut es auch nicht mehr so weh.«

Wie hätte er es auch wissen können. Wie hätte Fiona es wissen können. Roger war so liebevoll, so hingebungsvoll gewesen. Hatte ihr so vieles beigebracht und so viel Zeit mit ihr verbracht…

Wo war ihre Mutter da gewesen, fragte sie sich. Die Erinnerung an sie war über die Jahre verblasst, wie auch der Schmerz nachgelassen hatte. Und heute war fast nichts mehr von ihr übrig. Ein flüchtiges Gefühl. Aber sonst?

»Es muss doch Unterlagen geben«, sagte Fiona. »Was ist mit meiner Geburtsurkunde?«

Es klopfte an ihre Tür. Mòrag brachte ein Tablett mit einer Kanne Tee und drei Tassen. Sie stellte es zu dem Obst auf Fionas Schreibtisch. »Geht’s dir besser?«, fragte sie leise. Fiona bemerkte, wie Roger ihre Freundin irritiert ansah.

»Ja, danke«, sagte Fiona.

»Lässt du uns einen Moment allein?« Roger klang nicht unfreundlich, aber bestimmt, und Mòrags Gesichtsausdruck verwandelte sich von milder Anteilnahme in offenkundige Enttäuschung. »Klar. Entschuldigung.« Sie schnappte sich die dritte Tasse und verließ rasch das Zimmer.

»Ich frage mich jedes Mal, wie sich das wohl anfühlt, mit seinem eigenen Klon unter einem Dach zu wohnen«, murmelte Roger mit einem Seitenblick zur Tür, während er ihnen Tee einschenkte.

»Sie ist okay«, sagte Fiona ihm nicht zum ersten Mal.

»Aber warum tut sie das?«, fragte Roger kopfschüttelnd.

»Was ist mit meiner Geburtsurkunde?«, wechselte Fiona das Thema. »Darin bist du als mein Vater eingetragen. Geburtsort: Berlin. Mom hat mir übrigens erzählt, ich sei ein paar Tage zu früh gekommen, und ihr wart gerade zu Besuch in Berlin. Jetzt frage ich mich natürlich, wie ich diesen Schwachsinn glauben konnte.«

»Das fragst du dich jetzt nur, weil du weißt, dass es nicht stimmt.«

Sie sah Roger nicht an, starrte lieber in ihre Tasse, als fände sie darin alle Antworten. »Also?«

»Sie sagte mir, ihr wären alle möglichen Papiere bei dem Umzug von Berlin nach England verloren gegangen. Sie hat neue Papiere beantragt, unter anderem deine Geburtsurkunde. Sie sagte damals zu mir: ›Warum tragen wir dich nicht gleich als Vater ein, dann sparen wir uns den Umstand mit der Adoption.‹ Und ich sagte Ja.«

»Man könnte meinen, du warst ihr hörig«, sagte Fiona giftig. Sie verlor die Geduld mit Roger. »Sie hat dich verlassen, du hast dich jahrelang hängenlassen, bis sie zurückkam, und dann hast du dich einfach rumschubsen lassen. Sie schiebt dir ein fremdes Kind unter, und du bestehst nicht einmal darauf zu erfahren, von wem es ist! Was bist du eigentlich für ein Verlierer!«

»Ich habe sie geliebt, ich hatte Angst, sie würde gehen, wenn ich…«

»Ich habe ein Recht darauf zu erfahren, wer mein Vater ist. Und du hättest dich dafür einsetzen müssen«, keifte sie ihn an.

Roger stand auf und begann, im Zimmer umherzugehen. »Ich wollte doch nur…«

»Ja eben. Du wolltest doch nur. Mom wollte doch nur. Aber ich war ein kleines Kind, verdammt! Wie wär’s denn wohl gewesen, wenn ihr euch Gedanken darüber gemacht hättet, was ich denn so wollen könnte? Und warum, bitte, hat Mom so wenig mit mir unternommen, wenn sie doch die ganze Zeit angeblich zu Hause geblieben ist, um sich nur um mich kümmern zu können? Wo war sie, als du mir Fahrradfahren beigebracht hast? Als wir schwimmen waren? Wo war Mom?«

Roger hob verzweifelt die Arme, ließ sie wieder sinken, schüttelte den Kopf und drehte sich von ihr weg.

Fiona versuchte, ruhiger zu atmen. »Da ist noch mehr, oder?«

»Nein, ich hab dir alles gesagt. Aber auf manche Dinge habe ich einfach keine Antwort. Ich weiß es nicht. Glaub mir doch.« Er klang verzweifelt. Und aufrichtig. Sie beschloss, ihn für heute in Ruhe zu lassen.

»Prima. Ganz toll. Nur, weil du vor dreißig Jahren schon so konfliktscheu warst wie heute, ist mein Leben im Arsch.«

»Fiona, das stimmt so aber auch nicht!«, rief er.

»Nein. Klar. Geh jetzt. Ich hab’s satt, dich zu sehen.« Sie drehte sich mit dem Gesicht zur Wand und schloss die Augen. Von Roger kam kein Laut. Es dauerte ein paar Minuten, bis sie hörte, dass er das Zimmer verließ. Leise schloss er die Tür hinter sich.

Vielleicht, dachte sie, als es endlich still war und draußen die Dämmerung einsetzte, vielleicht hatte sie es ja all die Jahre gespürt, dass in ihrem Leben etwas nicht stimmte. Vielleicht gab es so viel in ihrem Unterbewusstsein, mit dem sie nicht fertig wurde, dass sich in einem schwachen Moment der Wille breitgemacht hatte, ihr Leben zu beenden. War so etwas möglich? Jedenfalls nicht unmöglicher als die Vorstellung, jemand hätte versucht, sie umzubringen. Sie hatten so viel Besuch, Mòrag und sie, jeder hätte das Radio in der Küche verstellen können. Und Fiona hatte schon ausgefallenere Dinge getan, als die Teelichte ihrer Mitbewohnerin zu benutzen. Oder Rosenblätter zu verstreuen. Vielleicht, dachte sie, vielleicht stimmt wirklich etwas nicht mit mir, vielleicht blendet mein Gehirn die Erinnerung daran aus, wie ich mich auf meinen Tod vorbereitet habe. Vielleicht sollte ich mich damit abfinden.


6.

 

Als Mòrag anklopfte, war es schon Nacht. Sie schlich sich leise in Fionas Zimmer. Wieder trug sie ein Tablett, diesmal mit Essen. Sie stellte es auf dem Schreibtisch ab.

»Du bist ja wach«, flüsterte sie und lächelte sie an. »Ich habe eine Suppe gekocht. Na ja, ehrlich gesagt habe ich eine von den Dosensuppen warm gemacht, die dein Vater mitgebracht hat.«

Was die bessere Alternative war. Mòrag konnte nicht kochen. Aber Fiona war hungrig, sie hätte jetzt alles gegessen. Kurz überlegte sie, ob sie Mòrag bitten sollte, Roger nicht mehr als ihren Vater zu bezeichnen, aber dann hätte sie alles erzählen müssen, und das wollte sie nicht. Noch nicht.

»Ist die Wohnungstür verriegelt?«, fragte sie.

»Natürlich. Hast du den Handwerker verschlafen? Er hat ganze Arbeit geleistet und bei uns noch ein neues Sicherheitsschloss angebracht. Ich vermute, dein Vater übernimmt die Rechnung?«

Sie musste sehr bald mit ihr über diese Sache reden, denn es versetzte ihr jedes Mal einen Stich, wenn sie »dein Vater« sagte. »Ja, er hat so was gesagt…«

»Ich ruf ihn mal an, um mich zu bedanken. Wir könnten ihm ja…«

»Wann gehst du arbeiten?«, unterbrach Fiona.

»Oh. Ich bleibe die ganze Woche zu Hause. Ich konnte alle Termine verschieben, und das meiste erledige ich sowieso online. Überweisungen, Einkäufe, das ganze Zeugs. Du brauchst also keine Angst zu haben.«

»Danke«, sagte Fiona und versuchte sich aufzusetzen. Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie kippte wieder in ihr Kissen.

»Ich helf dir«, sagte Mòrag und setzte sich auf Fionas Bettkante, um sie zu stützen. »Willst du mir erzählen, was gestern Nacht passiert ist?« Sie sah sie mit einem warmen Lächeln an.

»Wenn ich das wüsste…«

Fiona erinnerte sich, dass sie mit Mòrag auf die Ausstellungseröffnung einer deutschen Künstlerin gegangen war. Eine Galerie in Stockbridge hatte eine halbe Ewigkeit auf die in Berlin lebende Astrid Roeken eingeredet, mit ihren Bildern nach Schottland zu kommen. Diese hatte gezögert, da sie sich in den letzten Jahren auf die Arbeit mit Objekten konzentriert hatte, statt zu malen. Schließlich hatte man einen Kompromiss gefunden und ihre Bilder zusammen mit einer Auswahl ihrer Objekte ausgestellt. Mòrag war von den Bildern fasziniert: Köpfe, Gesichter, Fratzen. Entstanden während und nach Roekens Aufenthalt in New York. Fiona interessierten vor allem die Objekte: »I adore my unknown father«, eine Auseinandersetzung mit dem »Vater unser«, oder »Was wiegt der Schnee von gestern«, Fionas Lieblingsobjekt. Gerade standen sie vor »Primal Shadows« und begutachteten den exakt berechneten Schattenwurf der afrikanischen Holzfiguren auf den aufgeschütteten Sandhaufen. Der Ausstellungsraum war zum Bersten voll, und der Sekt floss in Strömen. Die Künstlerin wirkte zart, zerbrechlich fast neben dem Galeristen, der eine Figur wie ein Profiboxer hatte. Sie strahlte Lebensfreude aus, scherzte mit den Journalisten, zog die Aufmerksamkeit der ansonsten aus Prinzip gelangweilten Kunstgesellschaft auf sich. Mòrag war nach wenigen Minuten so von ihr eingenommen, dass sie unbedingt eine Doku über sie machen wollte. Sie drängelte sich zu der Künstlerin durch, und Fiona sah in das gar nicht entspannte Gesicht eines Jungen, mit dem sie irgendwann einmal im Bett gewesen war.

»Hi«, sagte sie und versuchte, neutral zu klingen, bis ihr sein Name wieder einfiel. Und was sie geredet hatten.

»Bevor du fragst, was ich hier mache, ich kenne Astrid«, sagte er. Er klang zickig.

Jetzt wusste sie es wieder. Jan. Aus Berlin, achtundzwanzig Jahre alt. Kunststudent oder vielleicht schon fertig, man wusste es bei den deutschen Studenten nie so genau. Machte in Edinburgh irgendwas an der Uni, sie hatte es natürlich vergessen. Er war hübsch; das war vermutlich der Grund, warum sie mit ihm gegangen war. An seinem überbordenden Charme konnte es nicht gelegen haben, es sei denn, er gab sich gerade ganz anders als bei ihrem letzten Treffen.

»Ja, ja, aus Berlin, richtig?«, erwiderte Fiona, nur um etwas zu sagen.

»Ich habe dort eine Ausstellung für sie organisiert. Schon vor drei Jahren.«

»Habt ihr euch schon begrüßt?«

»Schon vor Stunden. Ich habe sie vom Flughafen abgeholt.«

»Wie schön.«

»Ja.«

Nervöses Schweigen, bis endlich jemand mit dem Sekt vorbeikam. Fiona leerte ihr Glas in einem Zug und ließ sich eilig nachschenken.

»Du hast mich nie angerufen.«

Einer von der Sorte also. Sie dachte angestrengt nach, wie der Abend mit ihm verlaufen war. Wo hatten sie sich kennengelernt? Wahrscheinlich auf einer Vernissage? Nein, in der Galerie. Sie hatten sich lange über Neo Rauch und Daniel Richter unterhalten. Neo Rauch fand er nicht schlecht, aber Daniel Richter liebte er heiß und innig, worüber sie sich dann ausführlich gestritten hatten. Was ihn dazu veranlasst hatte, sie zum Abendessen einzuladen. Etwas ungeschickt und verschämt, aber genau das hatte sie an ihm gereizt. Groß, schlank, kurzes dunkles Haar, etwas blass, eine große Hornbrille, wie sie Jarvis Cocker trug, aber sonst nicht mehr so viele, außer offenbar Kunststudenten aus Berlin.

Sie waren zu »Valvona and Crolla« gegangen, und Jan war richtig begeistert gewesen, dass Berlin ihre Geburtsstadt war. Natürlich hatte er ihr Berlin zeigen wollen, sie war ja noch nie wirklich dort gewesen, und nach einigen Flaschen Wein, die der Ärmste tapfer bezahlt hatte, waren sie in seiner Wohnung gelandet, hatten miteinander geschlafen, er hatte ihr seine Telefonnummer gegeben, weil Fiona niemandem ihre Telefonnummer gab, und sie hatte wahrscheinlich gesagt, sie würde ihn anrufen, weil sie das immer sagte.

»Ach, ich hab mein Handy verloren und musste eine neue Karte beantragen.« Ihre Standardausrede. Sie rangierte auf ihrer Ausredenliste weit vor »Ich hatte so viel um die Ohren«.

»Hm. Was hast du jetzt für eins?«

Sie sah ihn verwundert an. »Was meinst du?«

»Dein Handy. Du hast doch ein neues. Was für eins? Welcher Hersteller?«

Seltsamer Typ. Sie hatte gut daran getan, ihn nie anzurufen. »Ich weiß nicht. Ich achte nicht auf so was. Du hättest mich ja in der Galerie besuchen können«, wechselte sie das Thema.

Er sah sie lange an. Sie wurde ungeduldig, trank ihr Glas leer, sah sich um, wo sie Nachschub bekommen könnte.

»Ich war da.«

»Bitte?«

»Die Galerie. Ich war da.«

Sie schüttelte den Kopf. »Hat mir keiner was von gesagt. Mit wem hast du gesprochen?«

»Ich war nicht drin. Ich saß im Café gegenüber und habe dich beobachtet.«

Entweder war dieser Jan vollkommen durchgeknallt, oder er machte sich über sie lustig. Sie lachte, wenn auch etwas unsicher.

»Nein, wirklich. Nicht jeden Tag, und auch nicht von morgens bis abends, aber ich war da. Ein-, zweimal jede Woche. Du hast aber nie rübergeschaut.«

»Ich wusste doch nicht, dass du da warst.«

Wieder sah er sie lange an, ohne etwas zu sagen. Sie hatte Angst, dass er als Nächstes etwas wie »Ich dachte, du spürst, dass ich da bin« faseln würde. Deshalb sagte sie: »Ich muss meine Freundin suchen. Ich hab sie irgendwo verloren.«

Er hielt sie am Arm fest. »Sie ist mit Astrid nach hinten gegangen. Bestimmt unterhalten sie sich und wollen nicht gestört werden.«

Sie versuchte, seinen Arm abzuschütteln, aber er ließ nicht los. »Ich brauch noch was zu trinken.«

Jan nahm ihr das Glas aus der Hand. »Ich hol dir was.«

Er verschwand in der Menge, und sie sah sich nach jemandem um, den sie kannte. Sie kannte sonst immer die meisten Leute, die Szene in Edinburgh war überschaubar. Nur wollte es der Zufall, dass sie gerade umringt war von fremden Gesichtern. Einen Mann, der in der Nähe des Eingangs stand, kannte sie. Er drehte ihr den Rücken zu, als er sie sah. Er hatte seine Ehefrau dabei. Und dann kam Jan auch schon wieder zurück und drückte ihr ein Glas in die Hand.

»Cheers«, sagte er und trank von seinem Sekt.

Fiona kippte das Glas wortlos in einem Zug runter. Sie hatte nicht mitgezählt. Vielleicht war es ihr fünfter, vielleicht ihr achter Sekt. Sie hatte einfach Lust, sich zu betrinken.

Und ab diesem Zeitpunkt wurden ihre Erinnerungen sehr blass. Hatte Jan ihr etwas ins Glas getan? Oder jemand anders? Es war so voll gewesen. Dauernd war man angerempelt worden. Dauernd stand man irgendwem auf dem Fuß. Sie glaubte zu wissen, später noch mit Mòrag gesprochen zu haben. Sie glaubte sich zu erinnern, mit einigen anderen Leuten geredet zu haben. Aber wo war Jan hingegangen?

»Du musst mir helfen«, sagte Fiona, die Suppe ignorierend. »Wann hast du mich zuletzt gesehen?«

»Bevor ich mit Astrid geredet habe. Wir sind ins Büro nach hinten gegangen, ich wollte sie überreden, eine Doku mit mir zu machen«, sagte Mòrag.

»Nein, nein, wir haben doch noch geredet!« Fiona rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. Ihre Hände waren eiskalt. »Bist du dir sicher? Bitte denk nach!«

Mòrag sah sie verwundert an. »Wie kommst du darauf?« Sie setzte sich zu Fiona und legte ihr einen Arm um die Schultern. »Als ich wieder in den Ausstellungsraum kam, warst du verschwunden. Ich dachte, du wärst mit irgendeinem Typen abgezogen.«

Fiona schüttelte den Kopf. »Nein, nein, wir haben geredet, ich bin mir ganz sicher. Hast du diesen Jan noch gesehen?«

»Jan?«

»Ich hab dir von ihm erzählt, dieser Student aus Berlin…Hab ich nicht von ihm erzählt?«

»Mit dem du bei ›Valvona and Crolla‹ warst?«

»Genau der.«

»Ah! Warte, ist er nicht irgendwie mit Astrid bekannt?«

»Ja! Erinnerst du dich an ihn?«

»Er saß nachher mit uns im Büro…Aber nur kurz. Und ich kann dir auch nicht mehr genau sagen, wann das war.« Sie lächelte Fiona an. »Alles wird gut, ganz bestimmt. Und jetzt iss mal was, bevor es wieder kalt wird. Du bist immer noch ganz bleich.« Damit stand sie auf und verließ Fionas Zimmer.

Fiona schleppte sich zum Schreibtisch und fing an zu essen. Die Dosensuppe roch nicht nur langweilig, sie schmeckte auch so. Nach der Hälfte gab sie auf und ließ erschöpft den Löffel in die Suppe sinken. Sie fühlte sich noch schlapper als vor dem Essen, und auf ihrer Stirn hatte sich Schweiß gebildet. Also streckte sie ihre Arme auf die Tischplatte, legte ihren Kopf darauf und schloss die Augen. Mòrag, die treueste aller Freundinnen…Wenn sie gestern nur nicht diese Idee mit der Doku gehabt hätte, wäre sie bei Fiona geblieben und alles wäre gut. Fiona und Mòrag waren seit zwei Jahren fast jeden Tag zusammen. Jemand hatte sie damals einander vorgestellt, weil sie beide auf Wohnungssuche waren und sich eine Wohnung allein nicht leisten konnten. Eine junge Frau im selben Alter, ebenfalls in einem kreativen Beruf – das war Fiona sehr entgegengekommen. Sie waren sich auf Anhieb sympathisch, und Mòrags offensichtliche Begeisterung für Fiona schmeichelte ihr. Nicht viel später hatten sie diese wunderbare Wohnung in der Forth Street in Broughton entdeckt und sogar bekommen. Und nach und nach hatte Mòrag immer mehr von Fionas Stil übernommen. In Kleidung und Make-up waren sie sich von Anfang an ähnlich gewesen. Mòrag änderte eigentlich nur ihre Frisur, und schon waren sie überall als die verrückten Zwillinge bekannt. Manchmal, wenn sie auf Mòrag angesprochen wurde, tat sie so, als sei sie ein bisschen genervt von ihr, verdrehte schon mal die Augen oder seufzte. Nur um allen klar zu signalisieren, wer von den beiden den Ton angab. In Wirklichkeit war es oft genug Mòrag, die einen neuen Style ausprobieren wollte oder die eine durchgeknallte Idee für die nächste Party hatte.

Fionas Kopf wurde immer schwerer, die Gedanken purzelten durcheinander. Wenn Mòrag doch nur bei ihr geblieben wäre, war das Letzte, was sie dachte, bevor sie einschlief.


Salzburg, Januar 1980

 

Frederik versteckte sich hinter der aktuellen Ausgabe des Standards. Trotzdem hatte ihn bestimmt mindestens die Hälfte der Gäste des Café Bazar erkannt. Sein Bild war vor ein paar Tagen in jeder Boulevardzeitung gewesen, gleich neben Berichten über Volker Schlöndorff und Günter Grass und die »Blechtrommel«, weil es wieder mal einen Preis für den Film gegeben hatte. Sogar auch in einigen der seriösen Blätter waren Bilder von Frederik erschienen, er war schließlich nicht irgendwer, schon gar nicht im kleinen Salzburg. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er Peter auf seinem Hotelzimmer empfangen, aber sein Freund hatte darauf bestanden, ihn im Café zu treffen. Seltsam hatte er geklungen, ganz anders als sonst, und nun kam er auch noch zu spät, eine halbe Stunde wartete Frederik bereits.

Sicher wollte er ihm die Freundschaft kündigen. Oder zumindest deutlich auf Abstand gehen. Das war nichts, was man einem alten Freund am Telefon sagte. Und wahrscheinlich wollte Peter so etwas wie neutralen Boden für dieses Gespräch. Hatte nur nicht bedacht, dass er nun in aller Öffentlichkeit mit Frederik gesehen wurde. Vielleicht hatte Peter aber gerade aus dem Grund das Café Bazar gewählt, um ganz öffentlich deutlich zu machen, dass er kein Freund von Frederik war. Es würde also peinlich werden. Als hätte er dank seiner Frau nicht schon genug Peinlichkeit ertragen müssen.

Fünf Tage lag ihr Auftritt in der »Drehscheibe« des ZDF zurück. Frederik hatte nichts davon gewusst oder auch nur geahnt, bis ihn sein Agent im Hotel angerufen und ihm gesagt hatte, er solle den Fernseher anmachen, in Salzburg empfinge man ja ohne Probleme das ZDF. Im ersten Moment hatte Frederik gedacht, es handele sich um einen Bericht über die anstehende Mozartwoche, über seine Konzerte. Aber dann hatte er Carla im Fernsehen gesehen, wie sie vom Moderator vorgestellt wurde als Deutschlands wichtigste Kuratorin und Auktionatorin. Der Moderator sprach von Carlas nächster Auktion, einer Lee-Miller-Retrospektive, stellte eine Frage und wartete mit professionellem Lächeln auf Carlas Antwort. Die nicht kam. Dafür sah Carla fest in die Kamera, schlug die Beine übereinander und sagte laut und deutlich, dies sei nicht der Grund, warum sie in die Sendung gekommen sei. Der eigentliche Grund sei ihre Tochter, ihre verschwundene Tochter, die jemand gegen ein krankes Kind ausgetauscht hätte, und nun wolle sie an die Eltern des kranken Kinds appellieren, sich doch endlich zu melden. Sie hätten keine Anzeige von Carla zu erwarten. Sie wolle nur ihre Tochter Felicitas zurückhaben. Dann hielt sie großformatige Fotos von Fliss in die Kamera: Das ist nicht meine Tochter. Sie wurde mir untergeschoben.

Die Kamera zoomte auf die Fotos, die sein Kind zeigten, die Entstellungen durch die Krankheit waren nicht mehr zu übersehen. Carla hielt ein anderes Bild in die Kamera, von Felicitas, als sie zwei Wochen alt war. Das ist meine Tochter. Ich will sie wiederhaben.

Er hielt den Telefonhörer noch ans Ohr gepresst, hatte ihn bereits vergessen, als er seinen Agenten scharf die Luft einziehen hörte: Was tut sie da, was ist da bloß in sie gefahren?

Hörbare Unruhe ging durch das Publikum. Der Moderator konnte seine Verblüffung nur schwer verbergen, brauchte einen Moment, um sich zu fangen, um ihr Fragen stellen zu können nach dem Wie und Was und Warum, und so bekam sie noch vier weitere Sendeminuten, bevor die Regie den nächsten Beitrag senden ließ. Vier Minuten, in denen sie aller Welt weismachte, ihre Tochter sei gar nicht ihre Tochter. Vier Minuten, in denen jeder, der vor dem Fernseher saß, begriff, dass Carla Arnim vollkommen den Verstand verloren hatte. Dass Frederik Arnim eine verrückte Frau und eine kranke Tochter hatte. Vier Minuten, die seine Karriere vollkommen zerstörten.

Die Zeitungen am kommenden Tag stürzten sich auf Carlas Auftritt, und die Schlagzeilen waren desaströs. Während manche noch spekulierten, ob etwas an Carlas Geschichte dran sein könnte, schrieb eine Boulevardzeitung von der Wahnsinnigen, die mit allen Mitteln versuchte, ihr krankes Kind loszuwerden. Die Reporter hatten herausgefunden, dass Carla einige Monate in der Psychiatrie verbracht hatte, und bereits am folgenden Tag gab es kein einziges Blatt mehr, in dem der Geschichte vom vertauschten Kind ernsthaft nachgegangen wurde. Carla war die Rabenmutter der Nation, vielleicht gab es welche, die sie bemitleideten angesichts Fliss’ schwerer Erkrankung, aber Frederik zweifelte daran. In jeder Zeitung fanden sich ausführliche Informationen über das Hutchinson-Gilford-Syndrom, ein angeblicher Experte aus München ließ sich von einem Boulevardblatt ausführlich interviewen. Frederik erfuhr von ihm aber auch nicht mehr als das, was die medizinischen Lexika ganz allgemein über die Krankheit hergaben. Die Überschrift lautete: Die Wahrheit über alte Kinder.

Bebildert war der Artikel mit einem kleinen Porträtfoto des Experten, daneben ein großes Foto von einem sehr ungünstig getroffenen Kind mit Down-Syndrom mit der haarsträubenden Bildunterschrift: Auch die Eltern dieser Kinder sind geschlagen.

Nicht einmal die österreichischen Blätter machten Halt vor dieser Geschichte, und sie brachten als erste Frederik ins Spiel, weil er gerade in Österreich war, weil er die Mozart-Festspiele eröffnen würde, weil neuerdings eine Professur am Mozarteum im Gespräch sei (davon wusste Frederik allerdings nichts). Sein Name wurde zwar ohne weitere Wertung erwähnt – er hatte schon befürchtet, man werfe ihm vor, zu wenig Zeit mit Frau und Kindern zu verbringen –, aber dass sein Foto nunmehr täglich abgedruckt war, nicht klein im Feuilleton, das sowieso nur die wenigsten lasen, sondern groß auf den vorderen Seiten, das ließ ihn verzweifeln. Er war ruiniert, er war gebrandmarkt, seine Frau hatte endgültig sein Leben zerstört, dabei hätten sie sicher alles hinbekommen, wenn sie nur stillgehalten hätte, wenn sie sich nur irgendwann damit abgefunden hätte.

Sein Agent rief ihn einmal am Tag an, um zu sagen: Wir sitzen das aus, wir sitzen das einfach aus, ich gehe nicht ans Telefon, und wenn sie deine Termine absagen wollen, müssen sie schon schreiben, aber wir sitzen das einfach aus.

Frederik war überzeugt, dass er die längste Zeit sein Agent gewesen war.

So wie Peter die längste Zeit sein Freund gewesen war.

Endlich kam Peter, mit Hut und Mantel, den Schal lose um den Hals gebunden. Er hielt sich nicht lange mit der Begrüßung auf, bestellte einen Braunen beim Kellner, nahm Frederik die Zeitung aus der Hand.

Nervös sah sich Frederik um. Niemand sah ihn an. Bestimmt schauten die Leute nur gerade weg, solange er sich umsah. Dann würden sie ihn wieder anstarren.

Hast du davon gewusst?, wollte Peter wissen.

Frederik schüttelte energisch den Kopf. Selbstverständlich hätte er sie aufgehalten.

Wie es so weit kommen konnte?

Diese Frage konnte er seinem Freund nun wirklich nicht beantworten.

Wie krank ist Carla wirklich?

Du meine Güte, empörte sich Frederik, bist du unter die Zeitungsschreiber gegangen? Werde ich interviewt?

Deine Frau, sagte Peter nachdenklich. Was geschieht nun mit ihr?

Frederik wusste es nicht. Er hatte versucht, mit ihr zu sprechen, aber sie weigerte sich, ans Telefon zu kommen. Sally hatte ihm erzählt, dass sich Carla nach wie vor nicht um Fliss kümmerte, dass sie nur noch in der Bibliothek säße. Sie isst kaum noch was, hatte Sally gesagt.

Lasst ihr euch scheiden?, fragte Peter nun ganz direkt.

Das wäre das Beste, nicht wahr?, erwiderte Frederik und vergrub sein Gesicht in den Händen, kaum fähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Natürlich würde er sich scheiden lassen müssen. Mit ihr weiterhin verheiratet zu sein, würde ihn zu einem gesellschaftlichen Niemand machen. Nur wenn er jetzt einen klaren Schlussstrich machte, wenn er jetzt Stellung bezog, konnte er sich retten. Scheidung, dann ein, zwei Jahre zurückziehen, bis sich die Wogen geglättet, bis alle vergessen hatten. Geld hatte er genug, es würde schon gehen.

Aber er hatte Angst, was die Illustrierten schreiben würden. Sie würden seitenweise über Carla und ihn und Fliss berichten. Seitenweise! Sie würden Text brauchen. Und wer konnte schon vorhersagen, womit sie ihre Zeilen füllen würden. Ja, er brauchte deutlichen Abstand von Carla.

Das wäre das Beste, wiederholte er und wagte nicht, den Freund dabei anzusehen.

Du darfst dich jetzt auf keinen Fall scheiden lassen. Du musst bei ihr bleiben, sagte Peter. Sie gehört in eine Klinik, aber lass dich nur nicht scheiden. Sie würden dich einen Feigling nennen.

Frederik verstand nicht. Alle Welt nannte seine Frau eine Wahnsinnige, aber ihm würde man es verübeln, wenn er sich scheiden ließe? War es nicht besser, deutlich zu zeigen, wo er stand?

Erst jetzt sah er dem Freund ins Gesicht, sah, dass dieser so ernst blickte, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Du musst bei ihr bleiben, ganz egal, was passiert. Wenn ich doch nur früher gewusst hätte, was bei euch los ist, sagte Peter. Ich hätte helfen können. Ich hätte etwas arrangieren können. Du hättest das niemals mit dir alleine ausmachen dürfen.

Frederik hob die Schultern. Versuchte ihm deutlich zu machen, wie peinlich ihm das Ganze war, wie wahnsinnig sich Carlas fixe Idee vom vertauschten Kind für jeden anhören musste, so etwas machte man nicht publik, sagte man nicht mal seinem besten Freund.

Hättest du nur mit mir geredet, sagte Peter und schüttelte traurig den Kopf. Bin ich denn kein guter Freund gewesen?

Jetzt, dachte Frederik, jetzt würde er ihm sagen, dass sie keine Freunde mehr waren. So einfach machte er es sich also, ihm, Frederik, vorzuwerfen, ihn nicht ins Vertrauen gezogen zu haben. Statt geradeheraus zu sagen: Ich schäme mich für dich und deine Frau und dieses monströse Kind, ich will nichts mehr mit euch zu tun haben.

Doch, du warst der beste Freund, den ich hatte, sagte Frederik, und ich verstehe, dass du dich von mir abwendest. Was sollte er auch sonst sagen. Besser, sie brachten es schnell hinter sich.

Abwenden?, rief Peter aufgebracht, und nun gaben sich die Leute keine Mühe mehr, nur heimlich zu ihnen rüberzuschauen. Nun starrten sie die beiden neugierig an. Peter legte feierlich eine Hand auf Frederiks Schulter und sagte ihm: Ich bewundere dich aufrichtig, mein Freund. Und ich bin nicht der Einzige. Alle Welt bewundert dich dafür, wie du dein Schicksal erträgst. Weiß Gott, du hast es nicht leicht. Und hast doch nie gejammert. Peter nickte ihm zu.

Alle Welt?, stotterte Frederik und begriff gar nichts.

Alle Welt, wiederholte Peter. Sie wollen dich am Mozarteum haben, und unter uns, sie sind bereit, sehr großzügig zu sein.

Frederik begriff noch immer nicht.

Du bist ein Held. Ein Ausnahmepianist, wie er im Buche steht, und dazu noch ein Held. Ein so schweres Schicksal, dein Schlüssel zum Erfolg. Ich hatte schon die ganze Zeit den Eindruck, dass du mit viel mehr Tiefe spielst als noch vor zwei Jahren, und jetzt weiß ich endlich, warum.

Mehr Tiefe, wiederholte Frederik und wusste noch nicht, was er davon halten sollte, es musste Hohn sein, Spott, Ironie, was der Freund da sagte, anders konnte es nicht sein.

Er begriff erst, was vor sich ging, als der Leiter der Mozartfestspiele von der Straße hereingestürmt kam, um ihn lauthals zu begrüßen.

Mein lieber Arnim, rief er und breitete die Arme aus, was einen herumeilenden Kellner fast das Tablett kostete. Mein lieber Arnim, wie schön, Sie zu sehen, lassen Sie uns heute Abend zusammen essen. Und nur Sekunden später stand ein Herr auf, der zwei Tische entfernt gesessen und ununterbrochen geraucht hatte, drängte sich vor Frederiks Essenseinladung und stellte sich als Rundfunkredakteur des ORF vor, er hatte gehofft, ihn in Salzburg zu treffen, wäre heute noch in sein Hotel gekommen, um einen Termin zu machen, ein Interview wäre im Moment genau das Richtige. Genau das Richtige, um zu zeigen, was Frederik für ein Mann war. Was er so heldenhaft ertrug. Was ihn berührte und seinem Spiel eine neue Tiefe verlieh.

Frederik hatte keine Ahnung, ob er mit mehr Tiefe spielte oder nicht. Er war eher der Meinung, die letzten Konzerte zerstreut absolviert zu haben. Gut, dass er aus seinem Repertoire schöpfen konnte, nichts Neues hatte man gefordert. Aber mehr Tiefe? Würden sie das auch über seinen Mozart sagen?

Wir müssen auch darüber reden, wie es kommt, dass Sie endlich Mozart spielen, rief der Redakteur. Ist es, weil Mozart so besonders gut für kleine Kinder sein soll?

Frederik nickte verwirrt, bedankte sich, machte Termine, ließ sich von den Männern auf die Schulter klopfen.

Als er mit Peter wieder allein war, sagte sein Freund: Was auch passiert, lass dich bloß nicht scheiden.

Oh nein, das würde er nicht. Warum auch? Er musste Carla geradezu dankbar sein, dass sie sich in der »Drehscheibe« zur Wahnsinnigen des Jahrzehnts gemacht hatte.


7.

 

Zugegeben, er kontrollierte seit einer guten Woche sein Handy regelmäßig und in verhältnismäßig kurzen Abständen, um zu sehen, ob Fiona sich gemeldet hatte. Er beschloss, es als gutes Zeichen zu werten, dass er nichts mehr von ihr hörte. Und selbst wenn es einfach nur bedeutete, dass sie sauer auf ihn war, weil er keine Lust gehabt hatte, sich für ihre Hirngespinste einspannen zu lassen – ihm sollte es recht sein. Aber manchmal, wenn auch nur für wenige Sekunden, machte sich Ben ein kleines bisschen Sorgen um sie.

Sein Job als Chauffeur verlief eintönig und stressfrei. Jeden Tag dieselbe Routine: Um halb sieben stand er auf, lange vor seinen Eltern. Um sieben Uhr fünfzehn hatte er geduscht, gefrühstückt und sich den obligatorischen dunklen Anzug mit weißem Hemd und dezenter Krawatte angezogen. Chandler-Lytton legte großen Wert auf ein gepflegtes Äußeres, und so putzte Ben auch jeden Morgen die eleganten schwarzen Lederschuhe. Cedric hatte ihm seine neue Garderobe finanziert: fünf Anzüge, zehn Hemden, zehn Krawatten, drei Paar Schuhe, drei passende Gürtel, zwei Trenchcoats. Sogar Krawattennadeln, Manschettenknöpfe und Socken hatte er ihm kaufen lassen. Eine neue Brieftasche. Und so weiter. Ben hatte in seinem ganzen Leben noch nie so teure Kleidung besessen. Und ehrlich gesagt hätte er sich in seinem ganzen Leben niemals diese Sachen gekauft, selbst wenn er das Geld dazu gehabt hätte.

Um Viertel nach sieben fuhr er zu dem Stellplatz der Mercedes-Limousine in der Garage, die den leitenden Angestellten von ImVac zur Verfügung stand. Er checkte die üblichen Funktionen, so überflüssig es ihm auch vorkommen mochte, kontrollierte, ob sich jemand an dem Auto zu schaffen gemacht haben könnte, und fuhr um kurz vor acht nach Durham zu Chandler-Lyttons Haus. Dort wartete er, bis dieser um Punkt halb neun gut gelaunt aus der Haustür gefedert kam. Dann stieg Ben aus, öffnete ihm die Wagentür, Chandler-Lytton warf sich mit seiner Aktentasche auf die Rückbank, wünschte einen guten Morgen, und Ben ließ sich wieder auf den Fahrersitz gleiten, um zur Firma zurückzufahren. Ben wurde nie ins Haus gebeten.

Gegen neun parkten sie in der Garage. Sie fuhren jedes Mal eine andere Route. Chandler-Lytton hatte Angst vor Anschlägen »überambitionierter Tierschützer«, wie er es nannte. Manchmal sagte er auch »Ökoterroristen«. Die Limousine hatte kugelsicheres Glas, wie auch die Fenster seines Büros. Man kam nur mit einer Codekarte, kombiniert mit dem Fingerabdruck, in das Gebäude. Die Etage, auf der Chandler-Lyttons Büro lag, war noch einmal zusätzlich gesichert, nur die allerwenigsten hatten Zutritt. Auch dort war Ben noch nie gewesen. Er verbrachte seine Wartezeit gemütlich mit dem jeweiligen Diensthabenden in der Portiersloge. Dort gab es immer frischen Tee, aus der Kantine bekamen sie so viel zu essen, wie sie wollten. Alle Portiers waren in Wirklichkeit Sicherheitsbeamte, die nicht nur den Eingang, sondern auch sämtliche Neben-, Hinter- und Kellereingänge via Monitor im Blick hatten. Ben fand heraus, dass es irgendwo im Gebäude noch einen Raum mit Monitoren gab. Dort saßen drei Sicherheitsbeamte und starrten auf insgesamt wohl dreißig Monitore, wenn nicht noch mehr. Behauptete jedenfalls Brady, mit dem Ben die meiste Zeit seiner ersten Arbeitswoche totgeschlagen hatte. Das Gebäude wurde rund um die Uhr bewacht. Viele Bereiche waren wie Hochsicherheitsgefängnisse gesichert, zu den Beagles, an denen die Tierversuche vorgenommen wurden, hatten nur wenige Auserwählte Zutritt, und über jeden einzelnen Mitarbeiter gab es eine umfangreiche Akte mit einem Hintergrundcheck. Als Ben davon erfahren hatte, hatte er von Easington aus sofort bei Cedric angerufen.

»Das weiß ich«, hatte dieser nur gesagt. »Ich kenne die Sicherheitsfirma, die für ihn arbeitet, und weiß, wie sie ihre Hintergrundchecks machen. Machen Sie sich keine Sorgen. Man hält Sie für den, als der Sie sich vorgestellt haben.«

Ben hatte gelacht. »Wozu brauchen Sie mich eigentlich noch?«

Cedric antwortete: »Weil Chandler-Lytton mich kennt. Und weil ich dazu das Haus verlassen müsste.«

Das hatte man von einem agoraphoben Auftraggeber. Er war ein Meister im Recherchieren, verließ das Haus aber nur, wenn es unbedingt sein musste.

Chandler-Lytton ließ sich am Abend gegen halb sieben nach Hause fahren. Danach brachte Ben den Wagen zurück in die Garage, fuhr mit seinem Auto zum Haus seiner Eltern, machte einen Spaziergang – immer dieselbe Runde, für den Fall, dass sie den Hintergrundcheck bei ihm etwas genauer nahmen – und ging früh auf sein Zimmer. Dort las er sich im Netz so ziemlich alles über Embryonenforschung und IVF, über ImVac und Tierversuche an, was er finden konnte.

Ben kam die Eintönigkeit seiner Arbeit gerade recht. Er hatte Zeit, sich mit dem Grundriss des ImVac-Komplexes vertraut zu machen, hatte eine gute Kumpelbasis mit Brady aufgebaut, erfuhr mehr über das Sicherheitssystem bei ImVac (und an Chandler-Lyttons Privathaus), als er sich notieren könnte, ohne aufzufallen, und beobachtete – nichts. Insgeheim hoffte er, dass es noch eine ganze Weile so bleiben würde. Abgesehen davon war er froh, Abstand zu seiner Freundin Nina zu haben und der ewigen Frage, was er mit seiner Zukunft und ihr alles vorhatte. Er verdiente gut, da er doppelt bezahlt wurde: ein reguläres Chauffeursgehalt von Chandler-Lytton (mehr, als er als Redakteur verdient hatte) und ein Gehalt von Cedric Darney, das auf ein gesondertes Konto einging. Sie rechneten damit, dass Ben mindestens zwei Monate in dem Job bleiben musste. Danach würde er genug Geld beiseitegeschafft haben, um anschließend ein dreiviertel Jahr ohne feste Arbeit auszukommen. Er hatte keine Pläne für diese Zeit, nur Nina stand ihm mit der Frage nach einem konkreten Hochzeitstermin auf den Zehen. Und ja, er war ein Feigling.

Nina und er waren seit drei Jahren ein Paar. Seit fast vier Jahren, wenn man es ganz genau nahm. Anfangs hatte er immer gedacht, sie sei die Sorte Frau, von der er geträumt hatte. Dann hatte er gemerkt, dass sie nur die Sorte Frau war, von der er nie gedacht hatte, sie könnte sich für ihn interessieren. Nina war angenehm, hübsch und sehr gebildet. Sie hatte in Philosophie promoviert und arbeitete an der Uni. Und ihre Eltern waren sehr wohlhabend. Dass sie sich mit ihm eingelassen hatte, dem Jungen aus der Arbeiterklasse, der an einer weniger angesehenen Uni studiert hatte und versuchte, sich als Journalist durchzuschlagen, das hatte ihm geschmeichelt. Er hatte dieses Gefühl genossen und es für Liebe gehalten. Seit sie von Heirat und Kindern sprach, wusste er es besser. Und machte doch nicht Schluss. Er schleppte sich weiter durch diese Beziehung und gab sie nicht auf, weil er Angst hatte, er könnte es eines Tages bereuen.

Fiona war passiert. So ganz anders als Nina. Nina, die Frau, die Sicherheit bot und Ruhe und intellektuelle Gespräche. Genau das hatte er gesucht und gewollt, das hatte den entscheidenden letzten Schritt zu seiner Vergangenheit signalisiert, weg von Easington, dem berühmten Easington. Berühmt, weil dort die meisten Übergewichtigen von England lebten. Weil dort die Arbeitslosigkeit hoffnungslos hoch war, und die Krankheitsrate ebenso. Berühmt als unglücklichster Ort Englands, und berühmt, weil sie hier »Billy Elliot« gedreht hatten.

Ben, dem man zu Hause früh klargemacht hatte, dass er ein absonderliches Kind war, weil er lesen und schreiben konnte, bevor er in die Schule kam, der als nicht ganz richtig galt, weil er mit zwölf bis nach Peterlee oder Durham geradelt war, um sich Bücher zu kaufen statt Zigaretten, Ben hatte sich also geschworen, niemals so zu werden wie seine Brüder. Er war auch nicht so geworden. Nina war für ihn immer der Beweis gewesen. Und mit jedem Tag merkte er, dass es nicht mehr weiterging. Es gab so viel mehr zwischen dem Leben in Easington und dem Leben mit Nina.

Aber er war eben ein Feigling. Er rief sie manchmal abends an und erzählte ihr Halbwahrheiten über seinen Job (»Assistent der Geschäftsführung«) und seine Familie (»Meine Eltern brauchen mich gerade«) und vertröstete sie. An diesem Wochenende müsste er definitiv noch in England bleiben. Vielleicht nächstes Wochenende. Vielleicht.

Vielleicht könnte er diese Sache auch länger als zwei Monate hinausziehen. Warum nicht? Es gab keinen Zeitdruck. Lord Darney, Cedrics Vater, war unter mysteriösen Umständen verschwunden. Der Lord war Besitzer mehrerer Verlage und Fernsehsender gewesen. Ein solides Image, auch an seiner zweiten Ehe mit einer deutlich jüngeren Frau hatte kaum jemand Anstoß genommen. Bis herausgekommen war, dass Darney hinter der Fassade kriminellen Geschäften nachging und auch vor Mord nicht zurückschreckte. Die Polizei war ihm gerade auf die Schliche gekommen, als er auch schon verschwunden war. Zeitgleich mit ihm verschwand ein anderer Schwerverbrecher. Und das nicht etwa, weil die beiden so gute Freunde gewesen wären, ganz im Gegenteil. Die Presse kaute anschließend alle möglichen Szenarien durch: Darney war von seinem Feind ermordet worden. Oder: Darney hatte den anderen ermordet und sich abgesetzt. Oder: Die beiden hatten sich zusammengetan und gemeinsam abgesetzt. Oder: Sie hatten sich gegenseitig umgebracht und trieben als Fischfutter in der Nordsee. All das war zwei Jahre her, also blieben noch fünf Jahre, bis Lord Darney offiziell für tot erklärt werden konnte. Und erst dann würde das Testament in Kraft treten.

Nicht, dass er vorgehabt hätte, fünf Jahre als Chauffeur zu arbeiten. Aber warum nicht länger als zwei Monate? Er würde es nur nicht mehr allzu lange unter dem Dach seiner Eltern aushalten, so viel war klar. Hier fühlte er sich wieder wie mit vierzehn. Und das war kein gutes Alter für ihn gewesen. Er musste nur noch eine Weile durchhalten, um dem Hintergrundcheck auch weiterhin standzuhalten.

Nun lag er auf der schmalen, durchgelegenen Matratze und surfte mit seinem iPhone auf Seiten von Tierschutzorganisationen. Er recherchierte bereits zu lange, um noch mit Schock auf die Tierfotos zu reagieren. Irgendwann schützte sich das Gehirn einfach, indem es unsensibel wurde. Und er fand auch nichts Neues mehr, er hatte das Gefühl, alles schon zigmal gelesen zu haben. Auch im Bereich der Embryonenforschung fühlte er sich wie ein Profi. Aber beides würde ihn heute Nacht nicht mehr weiterbringen.

Er nahm sich den Grundriss des ImVac-Komplexes vor, den er unauffällig mit seinem iPhone abfotografiert hatte. Das quadratische, viergeschossige Hauptgebäude. Daneben die Garage. Vier jeweils rechteckige Nebengebäude, Laborgebäude, drei davon mit der höchsten Sicherheitsstufe. Sie hatten nur zwei oberirdische Ebenen und einen Keller. Die Unterkellerung der riesigen Gebäude in dem Sandboden und so nah am Küstenstreifen war aufwändig gewesen. Ben hatte sich, als die Bauarbeiten losgegangen waren, ohnehin stets gefragt, wie ImVac an die Baugenehmigung gekommen war. Geld war die Antwort.

Auf Google Maps ließ er sich den Standort von ImVac als Satellitenbild anzeigen. Er wünschte sich einen Drucker, dann hätte er das Bild leichter mit dem Grundriss vergleichen können. Aber ihm fiel nichts Ungewöhnliches auf. Das Satellitenbild stimmte mit dem Grundriss überein. Ben legte das iPhone zur Seite. Jeder Raum hatte die ihm zugedachte Funktion. Jeder Mitarbeiter arbeitete genau an den Sachen, für die er eingestellt worden war. Jeden Monat stand, teils mit, teils ohne Ankündigung, ein behördlicher Kontrollbesuch an, bei dem genau überprüft wurde, ob die Bestimmungen für Tierversuche eingehalten wurden. Entweder zahlte Chandler-Lytton viel Geld dafür, dass diese Besuche stets reibungslos abliefen, oder er hatte wirklich nichts zu verbergen. Vielleicht war das ein Punkt, an dem er ansetzen könnte: die behördlichen Kontrolleure unter die Lupe nehmen.

Er beschloss, es für heute gut sein zu lassen. Ein freies Wochenende lag vor ihm, und er würde genug Zeit haben, über die weitere Vorgehensweise nachzudenken. Er rollte sich auf die Seite, schloss die Augen und schlief fast sofort ein.

Bis ihn sein iPhone weckte.

»Können wir uns treffen?«, fragte Cedric.

»Was, jetzt?«, murmelte Ben verschlafen. Er sah auf die Uhr: halb drei.

»Ja.« Der Kerl klang wirklich so, als meinte er es ernst.

»Ähm, hat das nicht Zeit bis morgen Früh? Also…heute nur in später?« Dass Cedric manchmal die Nacht zum Tag machte, wusste er. Aber normalerweise sorgte er immer dafür, ausreichend Schlaf zu bekommen, um halbwegs stabil durch den nächsten Tag zu kommen. Warum also machte er diese Nacht durch?

»Es hat keine Zeit.«

»Das ist aber jetzt hoffentlich mal so richtig wichtig«, brummte Ben und setzte sich auf die Bettkante.

»Ist es. Sie haben meinen Vater gefunden.« Cedric legte auf.


Privatklinik Dr. Bengarz, Kanton Zug, März 1980

 

Natürlich hatte sie sofort eingewilligt, als Dr. Bartholomay und sein Kollege aus der Psychiatrie ihr nahegelegt hatten, in eine Klinik zu gehen. Jeremy würde ihre Arbeit machen. Auf sie legten die Kunden im Moment ohnehin keinen Wert. Und in der Klinik würde sie Zeit haben, Pläne zu schmieden, wie sie ihre Tochter finden konnte. Felicitas konnte ja schlecht vom Erdboden verschwunden sein.

Als Erstes hatte sie einen langen Brief an Ella geschrieben, um ihr zu sagen, wie sehr sie sie als Freundin vermisste. Ella hatte nur wenige Tage später zurückgeschrieben:

 

Ich hatte schon viel früher nach unserem Kennenlernen im Krankenhaus mit einem Anruf von Dir gerechnet. Als er dann kam, wußte ich sofort, daß Du nur anrufst, weil Du mich für irgendetwas brauchst. Und dann botest Du mir auch noch Geld…Ich fühlte mich wie eine Dienstbotin. Aber Du warst mir sympathisch, und ich hoffte, eines Tages könnte Freundschaft zwischen uns entstehen. Wenn Du nur nicht immer wieder vom Geld angefangen hättest…Ich freue mich darüber, daß Du Dich gemeldet hast. Und es wäre sehr schön, wenn Du in mir eine Freundin sehen könntest.

 

Bald darauf besuchte Ella sie in der Klinik. Und zum ersten Mal fing Carla an, sich einem anderen Menschen wirklich zu öffnen. In der Klinik lebte sie mit den anderen Patientinnen wie in kleinen Wohngemeinschaften. Jede hatte ihr eigenes Zimmer mit einem kleinen Bad. Auf jedem Gang gab es gemütliche Aufenthaltsräume mit kleinen Kochnischen, die die Frauen gemeinschaftlich nutzen konnten. Bücher standen zur Verfügung, auch Fernseher mit Videorecordern und einer Auswahl an Filmen. Die Fernseher hatten keine Antennen, sie empfingen kein aktuelles Programm. Es gab auch kein Radio, keine Illustrierten, keine Tageszeitungen. Die Frauen – und es waren ausschließlich Frauen –, die in dieser Klinik »Zuflucht« gefunden hatten, wie es die Ärzte gerne nannten, waren vom Tagesgeschehen abgeschirmt. Carla hatte herausgefunden, dass sie nicht die Einzige war, bei der man von einer gewissen Prominenz sprechen konnte. Im Zimmer zu ihrer Linken war eine bekannte deutsche Fernsehschauspielerin untergebracht, deren Pornofilmvergangenheit erst kürzlich von den Medien öffentlich gemacht worden war, und das einen Tag vor der Hochzeit der fast Vierzigjährigen. Kein Tag verging, an dem sie nicht perfekt geschminkt und mit einem gewinnenden Lächeln jeden Nachmittag um drei aus ihrem Zimmer rauschte, als erwarte sie, jede Sekunde fotografiert zu werden. Dann saß sie für zwei, drei Stunden in einem Sessel und las Thomas Mann. Carla hatte sie mehrfach beobachtet und festgestellt, dass sie die Romane immer nur willkürlich aufschlug und nicht wirklich darin las, eher blätterte.

Rechts von Carla »wohnte« schon seit über einem Jahr die Ehefrau eines Münchner Verlegers. Ihr Mann ließ sich einmal im Monat an einem Wochenende blicken, drei widerstrebende pubertierende Kinder im Schlepptau. Das waren die einzigen Gelegenheiten, zu denen sie ihr Nachthemd gegen ein teures Kostüm tauschte und sich das Haar wusch. Sonst bekam man sie fast nie zu Gesicht, es sei denn, man war gegen Mitternacht noch auf den Beinen. Dann huschte sie aus ihrem Zimmer, um sich einen Tee zu machen, manchmal auch, um sich ein Video anzusehen. Sie saß mit fettigem Haar, in einen ausgebeulten, verwaschenen Bademantel gehüllt, in einem der Sessel und sah sich vorzugsweise romantische Schnulzen in Schwarzweiß an. Normalerweise zog sich Carla zurück, wenn sie auftauchte, weil sie sie nicht stören wollte, aber einmal war sie sitzengeblieben, und sie hatten gemeinsam zugesehen, wie sich James Stewart um Katherine Hepburn bemühte. Die andere Frau hatte während des gesamten Films still geweint. Kein Wort gesprochen. Am Ende hatte sie die Videokassette in ihre Hülle zurückgesteckt und war grußlos in ihrem Zimmer verschwunden.

Carla vermutete, dass alle Frauen unter Einfluss von Medikamenten standen, so wie sie auch. Abends bekam sie eine Tablette, die sie tief und lang schlafen ließ. Sie träumte intensiver als sonst, bekam sogar Albträume, fühlte sich am Morgen aber meist so ruhig und ausgeruht wie schon lange nicht mehr. Morgens wieder eine Tablette, die halbe Dosis, damit sie nicht zu müde wurde. Die Tage glitten sanft und ohne Aufregung an ihr vorbei. Von ihrem Zimmer aus hatte sie einen wunderbaren Blick über den Zuger See, und sie durfte jeden Nachmittag zusammen mit einer der Krankenschwestern einen langen, ausgedehnten Spaziergang durch die klare, reine Luft machen. Die Spaziergänge genoss sie am meisten, sie liebte die Stille der Gegend, sie liebte das Bergpanorama, und sie wusste nicht mehr, warum sie Berlin nur so ungern verlassen hatte.

Jeden Tag hatte sie ein Gespräch mit einem Therapeuten. Sie sprachen über ihre Kindheit, über ihre Eltern, manchmal auch über die Ehe mit Frederik. Über Felicitas sprachen sie nicht, Carla mied das Thema. Sie hatte Angst, man würde ihr etwas einreden, was sie nicht akzeptieren wollte. Diese Bedenken konnte sie schlecht äußern, man würde ihr Verfolgungswahn unterstellen. Freitags gab es so etwas wie eine Gruppentherapiesitzung, deren Teilnahme freiwillig war. Carla ging jeden Freitag hin, es war weniger Neugier auf die anderen Frauen als vielmehr Langeweile, die sie antrieb. Sie beteiligte sich nur selten an den Gesprächen, da sie nicht das Gefühl hatte, mit ihrem Anliegen weiter voranzukommen. Schließlich hatte sie kein psychisches Problem, sah man mal davon ab, dass die Ruhe und die Trennung von ihrer Familie ihr guttaten. Sie hatte ein sehr praktisches Problem, bei dem ihr hier niemand helfen konnte.

Selbst wenn düstere Gedanken kamen, verspürte sie kaum Nervosität. Panik war ihr fremd geworden, was sie auf die Tabletten zurückführte, die sie anfangs gar nicht hatte nehmen wollen, auf die sie nun aber nicht mehr verzichten mochte. Endlich, dachte sie, endlich kann ich mich ganz und gar auf Felicitas konzentrieren. Endlich bin ich mit meinen Gedanken ganz bei mir.

Und heute war Ella gekommen. Carla war so aufgeregt wie zuletzt vor mehr als zehn Jahren, als sie ihre erste Verabredung mit Frederik gehabt hatte. Freundschaften fielen ihr schwer, sie hatte keine Übung darin und war sich unsicher, wie sie Menschen begegnen sollte, die keine klar umrissene Funktion für sie hatten. Sie wusste nicht, was sie von Ella zu erwarten hatte, und da sie ihr nun kein Geld mehr dafür zahlte, sie bei der Suche nach Felicitas zu unterstützen, war sie vollkommen überfordert und gleichzeitig trotz ihrer Medikamente aufgeregt und gespannt, wie das Treffen verlaufen würde. Was machten Freundinnen? Worüber sprachen sie? Begann man das Gespräch mit den üblichen Höflichkeitsfloskeln?

Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen. Ella übernahm die Führung. Sie umarmte Carla, es war das erste Mal, dass sie so etwas tat. Fragte sie, wie es ihr ging, ließ sich Carlas Tagesabläufe erzählen, erkundigte sich nach ihren Träumen, interessierte sich für die Filme, die sie gesehen, die Bücher, die sie gelesen hatte. Sie erzählte von sich, welche Fotos sie gemacht hatte, die schönsten hatte sie für Carla in einem Album zusammengestellt. Gemeinsam sahen sie sich die Bilder an, Ella erzählte, wie sie entstanden waren, was sie auf ihren Reisen erlebt hatte, wen sie kennengelernt hatte. Und obwohl sie nicht über Felicitas sprachen, obwohl sie nur heiter plauderten, fing Carla irgendwann an zu weinen. Sie hatte so lange nicht mehr geweint, es war ein fremdes Gefühl, aber es tat gut. Ella legte den Arm um ihre Schultern und führte sie in ihr Zimmer, wo sie sich aufs Bett setzten, bis Carla nicht mehr weinen musste.

Es war spät geworden, Zeit für Ella zu gehen.

»Ich bin für zwei Wochen in Zürich«, sagte sie, bevor sie sich verabschiedete. »Ich kann dich öfter besuchen, wenn du möchtest.«

Carla nickte dankbar, umarmte die Freundin von sich aus, und als sie wieder allein war, fühlte sie sich leerer als zuvor und doch von einer Wärme erfüllt, die sie lange schon vermisst hatte.


Berlin, April 1980

 

Jeremy ging ihm auf die Nerven. Er flatterte täglich durch das Haus, er wohnte jetzt dauerhaft in der Gästewohnung. Suchte Unterlagen in Carlas Bibliothek, suchte Bücher in Carlas Bibliothek, rümpfte die Nase, wenn er Frederik begegnete, löcherte ihn auch mit Fragen, und wenn er keine Fragen hatte, die Frederik sowieso nicht beantworten konnte, was ihm grundsätzlich eine verächtlich hochgezogene Augenbraue bescherte, dann musste er sich Jeremys Klagen über die schrecklichen Käufer, die schrecklichen Sammler, die schrecklichen Verkäufer, die schrecklichen Künstler anhören.

Warum war er bloß zu Fliss’ Geburtstag nach Berlin gekommen? Er hätte wegbleiben sollen. Aber er hatte erst wieder im Mai Konzerte, bis dahin hatte er nichts zu tun, es blieb ihm nichts anderes übrig, als da zu sein. Außerdem hatte es gute Presse gegeben, weil er sich so rührend um Fliss kümmerte:

 

So schön feiert der Starpianist mit seiner kleinen
Tochter Geburtstag!

 

Er brauchte solche Schlagzeilen. Eine Illustrierte hatte sogar zwei volle Doppelseiten darüber gebracht. Carla wollte er nicht besuchen, er schickte aber Junior zusammen mit Sally an den meisten Wochenenden in die Schweiz, damit der Junge seine Mutter sah. In dieser Zeit war er mit Fliss allein (abgesehen von Jeremy, aber der interessierte sich weder für ihn noch für Fliss). Jetzt waren Fliss und er wieder allein, was erstaunlich gut funktionierte. Das Kind war auf eine ruhige und entspannte Art fröhlich und auch sehr genügsam. Es beschäftigte sich still und unaufdringlich mit sich selbst, wenn Frederik für sich sein wollte, um Zeitung zu lesen oder sich etwas im Fernsehen anzusehen. Wenn er an seinem Flügel saß, lauschte sie andächtig, ohne ihn zu unterbrechen. Fliss war ein traumhaftes Kind. Oder sie wäre es, wenn sie nur nicht diese Krankheit hätte, die mit jedem Monat, der verstrich, deutlicher sichtbar wurde.

Trotzdem, oder gerade deshalb, berührte es Frederik tief, dass seine kleine Tochter so sehr in seinem Klavierspiel versank. Diese Selbstvergessenheit verloren die meisten Erwachsenen, weil sie keine Zeit mehr hatten oder keine mehr fanden, mit den Gedanken bei hundert Sachen gleichzeitig waren. Fliss war, wenn er spielte, einzig in der Musik, und je öfter er sie zuhören ließ, desto mehr Gefallen schien sie an seinem Spiel zu entwickeln. Manchmal summte sie eine Melodie nach, besonders gut reagierte sie auf Mozart, den er nun immer öfter spielte. Er trainierte ihre Musikalität.

Kinder mit Progerie sind oft intelligenter als ihre Altersgenossen, hatte er von Carla erfahren. Sie wusste es von Dr. Ingram. Vielleicht wurde aus seiner Fliss ein musikalisches Wunderkind? Junior war nach wie vor eher an Technik interessiert. Und er zeigte bereits eine große Begabung für Mathematik. Auch Sprachen schien er leicht zu lernen, was sicher an der zweisprachigen Erziehung lag. Man sollte den Jungen im Ausland erziehen lassen. Er würde viel bessere Chancen haben. Die deutschen Schulen waren einfach nicht gut genug. Uppingham, dachte Frederik. Eine gute Schule. Er kannte einen Cellisten, der dort gewesen war, einen Schweizer. Er schwärmte noch heute von seiner Schulzeit in Uppingham als dem Schönsten, was er je erlebt hatte.

Am Abend, als Fliss schlief und Jeremy endlich die Bibliothek geräumt hatte, um sich in seine Räume zurückzuziehen, telefonierte Frederik mit dem Cellisten, und eine Stunde später hatte er seine Entscheidung endgültig gefällt. Frederik langweilte sich noch eine Weile vor dem Fernseher, beschloss dann, sich ein Buch aus Carlas Bibliothek zu holen. Als er sie betrat, fiel ihm als Erstes der veränderte Geruch auf. Natürlich roch Jeremy anders als Carla, aber dass der Raum Jeremys Geruch so schnell annahm, verwunderte ihn doch. Es war, als hätte der Kurator mit seinem Rasierwasser Duftmarken gesetzt. Frederik öffnete die Fenster, um die Abendluft in die Bibliothek zu lassen. Er blieb vor dem offenen Fenster stehen, atmete tief durch, lauschte den Nachtgeräuschen.

Sie fehlte ihm nicht. Er vermisste Carla nicht. Im Gegenteil, er empfand einen tiefen Frieden dank ihrer Abwesenheit. Die Villa war ihm so sehr ein Zuhause wie ein Hotelzimmer: Sie war ihm bequem und komfortabel, aber sein Herz hing nicht daran. Und offen gestanden hing sein Herz auch nicht mehr an Carla. Er forschte in seinem Gedächtnis nach der alten Carla, fand Erinnerungsfetzen, vermisste nicht einmal mehr die Gefühle, die diese Erinnerungen sonst ausgelöst hatten.

Sie ist weg, dachte er. Sie ist in mir verschwunden. Es gibt sie nicht mehr.

Statt Wehmut empfand er Erleichterung. Und fühlte sich kein bisschen schuldig.

Gerade als er die Fenster wieder geschlossen hatte, riss jemand die Tür auf. Jeremy.

Er hatte sein Notizbuch liegen lassen. Ein kleines schwarzes Büchlein, sagte er und wollte zum Schreibtisch gehen, um es sich zu nehmen, aber Frederik war schneller, er sprang zu dem Platz, an dem sonst immer seine Frau gesessen hatte, und nahm das Büchlein von der Arbeitsfläche, auf der sich früher einmal die Post seiner Frau gestapelt hatte. Ich bin immer noch der Hausherr, dachte er. Ich habe hier immer noch das Sagen. Schweigend reichte er Jeremy dessen Notizbuch.

Erst jetzt bemerkte Frederik, wie aufgeräumt der Schreibtisch war. Jeremy hatte Ablagekörbchen übereinandergestapelt und fein säuberlich beschriftet. Im Regal hinter dem Schreibtisch entdeckte er Akten ordner, die Jeremys unverkennbare Handschrift trugen. Nicht, dass Carla unordentlich gewesen wäre, aber zwischen ihr und Jeremys offenkundiger Pedanterie lagen immer noch Welten. Auf den Ordnern stand irgendwas von Einnahmen und Ausgaben und Steuern und Quartal. Frederik verstand nichts davon.

Wie gut, dass wir es gefunden haben, seufzte Jeremy. Ich dachte schon, ich hätte es verloren, aber dann ist mir eingefallen, dass es bestimmt noch auf meinem Schreibtisch liegt. Jeremy drehte sich mit einem kurzen Nicken um und rauschte aus der Bibliothek.

Sein Schreibtisch, dachte Frederik und ging zu den Fenstern, um sie zu schließen. Es geht so schnell, dass Menschen ihren Platz im Leben der anderen verlieren.

Selbst die größte Liebe verlor sich irgendwann, und man merkte es erst, wenn sie längst vorbei war.


8.

 

Sie hatte das Gefühl, nie richtig wach zu werden. Jeden Tag schlief sie fast achtzehn Stunden, und wenn sie die Augen öffnete, waren ihre Lider schwer wie Blei. Sie wusste nicht mehr genau, welcher Tag es überhaupt war. Manchmal war es draußen hell, wenn sie wach wurde, manchmal dunkel. Mòrag brachte ihr Essen und setzte sich an ihr Bett, um sich mit ihr zu unterhalten. Manchmal sahen sie sich Filme an, bei denen Fiona meist einschlief. Manchmal war ihr Vater da oder vielmehr Roger. Sie wollte ihn nach ihrer Mutter fragen, sie träumte so oft von ihr, aber dann fühlte sie sich zu müde, und irgendwie war es ihr doch nicht mehr so wichtig. Roger sagte, es sei ein gutes Zeichen, dass sie so viel schlief. Außerdem müsste sich der Körper regenerieren. Sicher hatte er recht. Sie hatte so viel Blut verloren, sie brauchte diese Auszeit.

Nach ungefähr fünf Tagen bekam sie Durchfall, was mit ziemlicher Sicherheit an Mòrags nicht vorhandenen Kochkünsten lag. Fiona beschloss, einfach mal einen Tag lang nichts zu essen und nur Wasser zu trinken, und tatsächlich ging es ihr tags drauf deutlich besser. Sie setzte sich mit ihrem Laptop an den Schreibtisch und überlegte, welche Möglichkeiten es gab, das Leben eines Menschen nachzuvollziehen, der seit fast zwanzig Jahren tot war. Und dessen Spur sich von 1976 bis 1979 verloren hatte. Das Internet würde ihr wohl kaum weiterhelfen. Victoria hatte zwar eine Schwester, aber die hatte Fiona nie kennengelernt. Es hieß, die beiden hätten sich schon in den frühen Siebzigern so übel verkracht, dass sie nie wieder auch nur ein Wort miteinander gewechselt hätten. Nicht einmal zu Victorias Beerdigung war sie erschienen. Sie hieß Patricia, und da sie Fionas Wissen nach nie geheiratet hatte, trug sie noch ihren Mädchennamen: Garner. Alles, was sie über sie wusste, war, dass sie wie Victoria Medizin studiert und sich irgendwo im County Durham niedergelassen hatte. Sie würde heute Ende fünfzig sein. Die Chancen standen gut, dass sie noch immer praktizierte.

Fiona gab den Namen bei Google ein. Eine Minute später hatte Fiona eine Adresse in Darlington, einer Stadt etwa dreißig Kilometer südlich von Durham. Sollte sie ihr eine Mail schicken? Ach was. Sie wählte die Telefonnummer. »Dr. Garner hat heute keine telefonische Sprechstunde«, sagte eine junge Stimme, als Fiona bat, mit Patricia Garner verbunden zu werden.

»Ich bin keine Patientin. Ich bin ihre Nichte. Und es ist wichtig.«

Schweigen. Dann: »Ich glaube nicht, dass Dr. Garner eine Nichte…«

»Hat sie. Ich bin die Tochter ihrer verstorbenen Schwester. Bitte, es ist wirklich wichtig.«

Wieder Schweigen. Dann: »Und wie war noch mal Ihr Name?«

»Fiona Hayward. Fragen Sie sie wenigstens.«

Ein Stift kratzte über das Papier. Dann kam eine nervtötende Warteschleifenmusik. Fast wäre Fiona eingeschlafen.

»Hören Sie?«

Sie fuhr auf. »Ja. Ja, ich bin noch da.«

»Wann genau ist Ihre Mutter gestorben?«

»Am 15. September 1991. Durch einen Autounfall. Auf der A68 bei Ancrum.«

»Ah. Ja. Entschuldigen Sie, Miss Hayward. Hier gehen jeden Tag die merkwürdigsten Anrufe ein. Ihre Tante lässt Sie herzlich grüßen, aber sie kann jetzt unmöglich ans Telefon kommen. Sie hat einen Patienten. Sie fragt, ob Sie zufällig in der Gegend sind und sie besuchen möchten?«

Auch eine Möglichkeit. Mit so viel Offenheit hatte sie nicht gerechnet. Rasch ging sie im Geiste durch, wie sie nach Darlington kommen könnte. Aber sie fühlte sich dazu noch nicht in der Lage.

»Ich würde sehr gerne kommen. Aber ich bin…krank und noch sehr geschwächt.«

Schweigen. Diesmal hatte Fiona den Eindruck, dass die Sprechmuschel zugehalten wurde. Ihr Blick fiel auf den Adresseintrag im Internet, und erst jetzt sah sie Patricias Berufsbezeichnung: Psychiaterin. Okay. Das erklärte, warum die Sprechstundenhilfe etwas von merkwürdigen Anrufen gesagt hatte. Wahrscheinlich landete Fiona nun doch in der Rubrik »Gefährliche Patienten«. Schließlich: »Geben Sie mir Ihre Adresse und Telefonnummer.«

Fiona tat es.

»Morgen ist Samstag. Sind Sie dann zu Hause?«

Morgen also. Morgen würde sie die Schwester ihrer Mutter kennenlernen. Das Einzige, was von ihrer Mutter noch übrig war. Bis auf Fiona selbst. Sie spürte ihren Herzschlag bis in ihre Fingerspitzen, bis in ihre Zehen, so aufgeregt war sie.

Fiona päppelte sich am nächsten Morgen mit viel Kaffee und etwas Toast auf. Mòrag hatte ihr zwar ein großes Frühstück gemacht, aber das ließ sie stehen. Ihr Angebot, für sie einkaufen zu gehen, schlug sie aus. Sie wollte sich selbst um alles kümmern, sie fühlte sich stark genug dafür. Irgendwann ging ihr Mòrag mit ihrer Fürsorge so auf die angespannten Nerven, dass sie sie anschrie, woraufhin Mòrag beleidigt und Türen schlagend die Wohnung verließ. Es tat Fiona sofort leid, aber sie hatte keine Zeit, Mòrag nachzulaufen und sich zu entschuldigen. Sie schrieb ihr eine SMS und hoffte, ihre Freundin würde ihr diesen Ausraster nachsehen. Sie stritten sich selten, und sie hatten sich bisher noch jedes Mal wieder versöhnt.

Fiona wollte einen guten Eindruck auf Patricia machen. Entsprechend dezent kleidete sie sich: schlichte Jeans, eine dunkle Strickjacke über einer weißen Bluse, von der sie gar nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß. Kein Make-up, die Haare zu einem einfachen Zopf gebunden. Als die verabredete Zeit näher rückte, war sie so aufgeregt, dass sie sich ärgerte, so viel Kaffee getrunken zu haben. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, sich an ihrem geheimen Diazepamvorrat zu bedienen, den sie sich – nicht ganz legal – verschafft hatte. Aber sie war froh darüber, sich endlich wieder so wach, so lebendig zu fühlen, dass sie ihre Wahrnehmung nicht gleich wieder dämpfen wollte. Kurz vor der verabredeten Zeit klingelte ihr Telefon. Es war Roger, ausgerechnet.

»Ich wollte hören, wie es dir geht. Soll ich dich heute besuchen?«

»Ich habe Besuch«, antwortete sie. »Ich kann jetzt nicht mit dir reden. Und danke, es geht mir gut, lass uns ein andermal sprechen. Vielleicht morgen.« Sie legte einfach auf. Roger konnte sie heute nun wirklich nicht auch noch brauchen.

Und dann klingelte es an der Tür. Patricia Garner war da.

»Nenn mich bloß nicht Tante«, sagte sie und lächelte.

Sie sah ganz anders aus. Fiona hatte mit einer Frau gerechnet, die große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Victoria hatte. Victoria war mittelgroß, schlank und dunkelhaarig gewesen, mit hellen Augen in einem oval geschnittenen Gesicht. Patricia war sehr groß, nicht mehr schlank, fast schon hager. Ihr Gesicht war beherrscht von hohen, hervorstehenden Wangenknochen, die ihr eine fremdartige Schönheit verliehen. Ihre Augen standen weit auseinander, und Fiona suchte vergebens nach einer Ähnlichkeit mit sich selbst. Patricia hatte ihr fast schwarzes Haar sehr kurz geschnitten und trug einen auffälligen roten Lippenstift. Sonst war sie ungeschminkt. Das Rot fand sich in ihrem Schal wieder, den sie lose um den Hals geworfen hatte. Sie trug weit geschnittene Stoffhosen und einen schlichten Pullover, beides in gedeckten Erdtönen. Kein Schmuck, nicht einmal eine Armbanduhr.

Anfangs war das Gespräch etwas schleppend. Sie beschnupperten sich, indem sie allgemeine Themen ansprachen. Das »Und was machst du so«-Geplänkel, wie beim ersten Date. Nach einer dreiviertel Stunde stellte Patricia endlich die erlösende Frage: »Aber du hast dich nicht bei mir gemeldet, weil du wissen wolltest, wie das Wetter so ist in Nordengland. Was kann ich für dich tun?«

Die Antwort hatte sie sich längst zurechtgelegt. »Ich will wissen, wer ich bin.« Sie erzählte davon, dass Roger nicht ihr richtiger Vater war. Dass es ein paar Jahre im Leben ihrer Mutter gegeben hatte, über die weder Roger noch sonst jemand, den er kannte, etwas wusste.

»Und du glaubst, dass ich dir die Antwort geben kann? Ich habe den Kontakt zu Victoria schon abgebrochen, da war ich noch im Studium.«

»Aber warum?«

Patricia zuckte die Schultern. »Sie hat mir den Freund ausgespannt, und das nicht zum ersten Mal. Nur, dass sie ihn diesmal auch noch heiratete.«

»Aber nicht Roger!?«, rief Fiona erstaunt.

Patricia lächelte. »Sie war hübscher als ich. Sie hätte andere Männer haben können, aber sie wollte die, die sich für mich interessierten. Ich habe bis heute keine Ahnung, warum. Und dann verließ sie Roger, weil sie mit ihm keine Kinder bekommen konnte. Nachdem das Thema Männer mehr oder weniger abgehakt und sie durch die Ehe ruhiger geworden war, gab es nur noch das Thema Kinder. Ich wollte nie Kinder. Mir wäre es egal gewesen, ob Roger welche bekommen konnte oder nicht. Aber sie musste ihn sich unbedingt nehmen und ihn so verrückt vor Liebe machen, dass es für ihn nie wieder eine andere geben konnte.« Patricia lächelte wieder, diesmal etwas traurig, aber sie wirkte nicht, als hätte Fiona alte Wunden aufgerissen.

»Das hat mir Roger nie erzählt«, sagte Fiona.

»Das wundert mich nicht. Mich wundert vielmehr, dass man mich überhaupt jemals erwähnt hat. Nachdem Victoria so viele Dinge gerne unerwähnt ließ und Roger ihr innerhalb kürzester Zeit absolut hörig war…«

»Hörig ist wohl ein sehr passender Ausdruck«, murmelte Fiona. »Aber was weißt du über die Jahre, in denen Roger und Victoria getrennt waren?«

Patricia sah sie lange an. »Über deinen richtigen Vater kann ich dir nichts sagen, aber über deine Mutter.«

»Ich weiß, wer meine Mutter ist. Ich kannte sie dreizehn Jahre lang«, sagte Fiona vorsichtig, erstaunt über die Richtung, in die Patricia drängte.

»Hast du versucht, dich umzubringen?«, entgegnete Patricia.

Fiona zog die Ärmel ihrer Strickjacke noch ein Stück länger über ihre Hände. »Was soll das jetzt?«

»Wer so krampfhaft versucht, seine Handgelenke zu verbergen, hat meist einen Grund.«

Fiona schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe es nicht versucht.«

»Es würde mich nicht wundern. Depressionen liegen bei uns in der Familie«, sagte Patricia, und sie sagte es so faktisch und ruhig, als ginge es um ein mittelmäßig interessantes medizinisches Phänomen. »Deine Mutter hatte sie geerbt.«

Fiona schluckte. »Davon weiß ich nichts.«

»Natürlich nicht. Der gute Roger. Blendete immer aus, was er nicht sehen wollte. Damals war diese Erkrankung ein weit größeres Stigma als heute. Heute gehört es fast schon zum guten Ton, Antidepressiva zu nehmen. Ich verschreibe doppelt so viele, vielleicht sogar dreimal so viele wie noch vor zwanzig Jahren. Nicht, weil es jetzt mehr Menschen mit Depressionen gibt, sondern weil sich jetzt mehr Menschen mit Depressionen ihre Krankheit eingestehen und Hilfe suchen.« Sie fuhr seufzend fort. »Ich hatte zwar keinen Kontakt zu meiner Schwester, aber ich hielt Kontakt zu Roger. Oder er zu mir. Das war Rogers kleines Geheimnis seiner geliebten Victoria gegenüber. Wenn er mit ihr nicht mehr weiterwusste, rief er mich an und bat um Rat. Aber wann immer ich zu ihm sagte: Geh mit ihr zu einem Spezialisten, sie hat die Depressionen unserer Mutter geerbt, machte er zu und behauptete, ich sei eifersüchtig. Das waren anstrengende Gespräche.«

»Warst du denn eifersüchtig?«

Patricia lachte. »Nicht, nachdem ich gemerkt hatte, was für ein Langweiler Roger wirklich war.«

Fiona hob die Augenbrauen.

»Aber er war dir immer ein guter Vater, nicht wahr?«

Sie nickte. »Bis auf die Kleinigkeit, dass er mich hier und da angelogen hat, was unsere verwandtschaftliche Beziehung angeht. Und jetzt erfahre ich noch Dinge über meine Mutter…«

»Und du weißt immer noch nicht alles. Sag mir bitte, wann es dir zu viel wird. Und sag mir endlich, ob du versucht hast, dich umzubringen.«

Fiona schüttelte den Kopf und schob die Ärmel ihrer Strickjacke zurück, um Patricia die Verbände an ihren Handgelenken zu zeigen. »Letztes Wochenende wurde ich in meiner Badewanne wach und lag in meinem eigenen Blut. Ich konnte rechtzeitig den Notruf wählen. Aber ich kann mich nicht erinnern, mir die Pulsadern aufgeschnitten zu haben. Und ich kann auch nicht glauben, dass ich es getan habe.« Sie sah Patricia fest in die Augen. »Ich weiß, dass ich es nicht getan habe. Ich habe gar keinen Grund, mich umzubringen.«

Etwas in Patricias Blick veränderte sich, wurde weicher. Sie nahm Fionas Hand. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Und ich weiß nicht, wie viel ich dir zumuten kann.«

»Aber ich muss doch irgendwann einmal die Wahrheit über mich erfahren. Oder nicht?«

Patricia drückte ihre Hand. »Ich bin deine Tante, aber ich bin auch Psychiaterin. Ich muss sicher sein, dass du…keinen Unsinn machst.« Sie strich mit dem Daumen über Fionas Verband.

»Ich habe nicht…«

»Bist du in therapeutischer Behandlung?«

Fiona dachte kurz darüber nach zu lügen. Aber was würde das bringen? Entweder sie entschied sich jetzt und hier für die Wahrheit, oder sie verschloss die Augen für immer, folgte Rogers Beispiel, machte sich lebenslang etwas vor und richtete sich in der Lüge ein. »Im Moment nicht.«

»Aber du warst?«

»Vor einiger Zeit«, gab sie zögernd zu.

»Darf ich erfahren, warum?«

»Längere Geschichte. Nicht jetzt.«

»Gut. Ich sage es dir noch mal. Du hast es in der Hand. Du bestimmst, wann du wie viel erfährst. Du sagst, wann es dir zu viel wird. Du solltest allerdings nicht versuchen, alleine damit fertig zu werden.«

Fiona nickte langsam. »Das heißt, du möchtest, dass ich mir wieder einen Therapeuten suche, wenn wir hier fertig sind.« Sie versuchte ein Grinsen.

»Ja.«

Fiona zögerte. »Aber vielleicht komme ich damit ja auch allein zurecht. Oder ich spreche mit Roger darüber.«

Patricia schüttelte den Kopf. »Das würde nicht funktionieren.«

»Und was ist mit dir? Ich könnte mit dir…«

»Vergiss es. Man therapiert nicht seine Verwandtschaft.«

»Ich kann das mit der Therapie nicht versprechen«, sagte Fiona und versuchte, bestimmt zu klingen. Das Zittern in ihrer Stimme verriet sie.

»Das, was du gerade über dich erfährst, wäre für jeden Menschen zu viel, um alleine damit klarzukommen. Bitte, du musst mir versprechen, dass du gleich nächste Woche zu jemandem gehst, der dir hilft.«

»Okay.« Fiona nickte, um der halbherzigen Lüge Nachdruck zu verleihen.

Patricia seufzte. »Ich meine das ernst.«

»Und ich habe gesagt, okay, ich mache es.«

»Ich werde dir eine Adresse nennen.«

»Gerne.«

»Soll ich zum Erstgespräch mitkommen?«

Fiona verdrehte die Augen. Langsam verlor sie die Geduld. »Es wäre nicht meine erste Therapie. Ich schaffe das alleine, danke. Und jetzt sag mir endlich, was es da über meine Mutter noch alles zu wissen gibt. Sie hatte also Depressionen, und weiter?«

»Wir hatten noch einen Bruder. Er ist aber früh gestorben.«

»Muss mich das interessieren?«, fragte Fiona irritiert.

»Vielleicht später. Es gibt da noch etwas sehr Wichtiges, was deine Mutter betrifft.«

»Na dann, leg los.« Sie verschränkte die Arme.

Patricia ließ sich Zeit mit der Antwort. »Am 15. September 1991 gab es keinen Unfall auf der A68 bei Ancrum. Der 15. September war ein wunderschöner Spätsommertag.«

Fiona schloss die Augen. Kein Unfall? Sie wartete, was ihre Tante zu sagen hatte.

»In der Nacht zum 16. September fanden zwei Polizisten auf einem Feldweg etwas südlich von Edinburgh den Wagen einer Frau. Sie saß hinter dem Steuer und rührte sich nicht. Die Polizisten dachten, sie hätte getrunken und schliefe ihren Rausch aus. Sie klopften an die Scheibe, um sie zu wecken. Als sie sich nicht rührte, öffneten sie die Fahrertür. Die Frau war tot. Die Obduktion ergab eine Überdosis Valium.«

Fiona schluckte, die Augen noch immer geschlossen. »Meine Mutter.« Sie spürte, wie Patricia ihre Hände drückte. »Warum diese Lügen?«, fragte sie leise. »Roger hat an ihrem Todestag sogar jedes Mal Blumen in Ancrum niedergelegt.«

»Deine Mutter hat es so gewollt. Es stand in ihrem Abschiedsbrief. ›Sag Fiona, ich hatte einen Unfall.‹«

»Und Roger folgte ihrem letzten Wunsch.«

Endlich öffnete sie die Augen, hob den Blick, sah die Tränen in Patricias Gesicht. »Ist das alles?«

Patricia schüttelte den Kopf. »Nicht ganz.«
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Sie starrte so lange auf die Fotos, bis sie nur noch Einzelbilder sah. Augen, Ohren, Lippen, Nasen. Sie musste den Blick abwenden.

»Trotz der Veränderungen, die die Krankheit mit sich bringt, besteht immer eine eindeutige Familienähnlichkeit. Siehst du, dieser Junge aus Brasilien kommt ganz nach seiner Mutter. Da, die Augen, die Mundpartie…« Ella schob die Porträts von dem zehnjährigen Manuel und seiner Mutter so, dass sie direkt nebeneinanderlagen. »Bei dem französischen Mädchen ist es genau dasselbe. Da sieht man sogar die Ähnlichkeit mit ihren Geschwistern.« Sie zog weitere Fotos hervor, die ihr Dr. Ingram zur Verfügung gestellt hatte.

Carla legte eine Hand auf ihre Augen und schüttelte den Kopf. »Das wird niemanden überzeugen, niemanden«, seufzte sie.

»Mich hat es überzeugt. Sieh doch selbst, Junior sieht aus wie die perfekte Kreuzung aus dir und Frederik. Frederiks Augen, aber deine Nase und dein Mund. Im Körperbau kommt er nach dir, die Farben hat er von seinem Vater. Dieselben dunklen Haare, dieselbe Haut, dieselbe Augenfarbe.«

Carla nickte. »Fliss hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit uns. Nicht mal ihre Augenfarbe stimmt überein. Keiner von uns hat blaue Augen. Warum glaubt mir kein Arzt? Das muss ein Arzt doch sehen!«

Ella verzog skeptisch den Mund. »Ich war in der Schule mit zweieiigen Zwillingen in derselben Klasse, und wenn man sie sich ansah, hätte man schwören können, dass sie mindestens unterschiedliche Väter, wenn nicht unterschiedliche Eltern haben müssten. Wenn die Vererbungslehre so einfach wäre, hätte ich im Biologie-Abitur nicht so schwitzen müssen.« Sie grinste schief.

Carla tat ihr den Gefallen und lächelte. Sie zog ein Foto von Frederik hervor und legte es neben ein Bild, das Ella vor ein paar Wochen von Fliss gemacht hatte. Daneben eins von Junior, nur wenige Tage alt. Es war entstanden, als sie zusammen am Ufer des Zuger Sees spazieren gegangen waren. Nein, Fliss ähnelte niemandem. Niemandem, den Carla kannte. Immerhin hatte sie nun Ella ganz auf ihrer Seite.

»Wie könnte es passiert sein?«, fragte Ella. »Im Krankenhaus waren sie sich ganz sicher, dass sie sie nicht vertauscht haben können.«

»Sie lügen. Sie wollen nicht, dass es einen Skandal gibt«, sagte Carla und spürte Adrenalin durch ihren Körper schießen. Wie lange hatte sie darauf gewartet, endlich dieses Gespräch zu führen. »Meine größte Angst ist, Felicitas könnte gestorben sein, und sie haben mir ein Waisenkind untergeschoben, damit ich es nicht herausfinde.«

»Entschuldige, aber das ist albern«, sagte Ella.

»Wieso albern? Es ist zumindest eine Möglichkeit.«

»Sehr unwahrscheinlich.«

»Dann haben sie das Kind mit einem anderen vertauscht, und nun wollen sie es nicht zugeben. So wie sie es nicht zugeben wollen, wenn sie bei einer Operation etwas falsch gemacht haben. Oder eine falsche Diagnose stellen.«

Ella schüttelte den Kopf. »Ich habe mich umgehört. Es gab zu der Zeit kein Kind im gleichen Alter auf der Station. Nicht mal für einen Tag.«

Carla nahm den Blick von den Bildern. »Du hast dich umgehört? Wann?«

»Zwei, drei Tage nachdem sie dir das falsche Kind gebracht hatten.«

»Warum hast du mir nie etwas davon erzählt?«

»Weil ich nicht wusste, was ich von der ganzen Sache halten soll.«

»Weil du mir nicht geglaubt hast«, korrigierte Carla.

Ella nickte. »Ich habe die Ärzte und die Schwestern wirklich gelöchert mit allen möglichen Fragen. Und nach allem, was ich erfahren habe, ist es mehr oder weniger unmöglich, dass sie dir ein falsches Kind gegeben haben.«

»Unmöglich? Aber du siehst doch, dass es ein falsches Kind ist!«

»Lass uns noch mal alle Möglichkeiten durchspielen. Falls sie, wie du glaubst, im Krankenhaus die Sache vertuschen wollen und wirklich das Kind einer anderen Frau aus Versehen mit Felicitas vertauscht haben: Was ist dann mit dieser anderen Mutter? Sie muss doch auch merken, dass sie ein falsches Kind hat? Würde sie nicht genauso reagieren wie du? Alles daransetzen, ihre richtige Tochter wiederzubekommen?«

Carla hatte auch schon darüber nachgedacht. »Deshalb komme ich ja auf das Waisenkind.«

»Man kann nicht einfach ein Kind aus einem Waisenhaus holen.«

»Vielleicht kennt ein Arzt dort jemanden, hat ihn eingeweiht und die Kinder vertauscht.«

»Na gut. Das heißt, ich werde versuchen herauszufinden, ob im September 78 ein sechs Monate alter Säugling verschwunden oder gestorben ist.«

Carla nickte langsam. »Danke.«

»Aber du hast noch eine andere Idee.«

»Was, wenn es da wirklich eine Mutter gibt, die ihr Kind loswerden wollte? So wie sie es mir unterstellen. Diese Mutter wusste, dass Fliss krank ist. Und weil sie kein krankes Kind wollte, hat sie es gegen ein gesundes getauscht.«

Ella starrte sie an. »Aber dann müsste doch ihr gesamtes Umfeld etwas davon mitbekommen haben. Verwandte, Freunde, die müssen doch gemerkt haben, dass da plötzlich ein anderes Kind war.«

»Vielleicht war ihr Kind ähnlich isoliert wie Felicitas?«, schlug Carla vor.

»Und dann geht sie auf gut Glück in das nächstbeste Krankenhaus und tauscht ihr Kind? Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, einen etwa gleichaltrigen, gleichgeschlechtlichen Säugling im Krankenhaus aufzutreiben?«

»Sie könnte schon längere Zeit gesucht haben.«

»Eine Frau, die ohne Grund mit ihrem Baby auf dem Arm in einem Krankenhaus herumspaziert und die Säuglingsstation beäugt, würde doch sicher auffallen.«

»Ich weiß es!«, rief Carla aufgeregt. »Eine Krankenschwester könnte es getan haben. Oder eine Ärztin! Überleg doch mal. Sie hat zu Hause ein krankes Kind und bekommt es mit der Angst zu tun. Sie sieht den ganzen Tag von Berufs wegen kranke Menschen und will nun nicht auch noch eine kranke, pflegebedürftige Tochter haben. Also wartet sie nur auf die Gelegenheit, bis ein gleichaltriges Mädchen auf der Station landet, und dann tauscht sie es aus.«

»Ich gebe zu, das klingt nach einer logischen Erklärung. Aber welche Mutter würde so etwas tun?«

Carla zuckte die Schultern. »Ich habe gehört, dass man mit dieser neuen Methode, wie heißt es gleich…Ultraschall! Dass man mit Ultraschall nicht nur das Geschlecht des Babys erkennen kann, sondern auch, ob es Missbildungen hat oder behindert ist. Die Eltern können sich jetzt viel besser auf das vorbereiten, was sie bei der Geburt erwartet. Du weiß doch, wie sich manche schon beim Geschlecht anstellen. Man hört doch immer wieder von Vätern, die vor Verzweiflung weinen, weil sie immer noch keinen Sohn bekommen haben.«

Ella schüttelte den Kopf. »Ich versteh nicht, worauf du hinauswillst.«

»Als ich mit Felicitas schwanger war, ist niemand auf die Idee gekommen, mich ins Krankenhaus zu schicken, um ein Ultraschallbild von dem Baby zu machen. Diese Frau war zeitgleich mit mir schwanger. Sie hat auch nicht gewusst, was auf sie zukam. Sie hat erst nach der Geburt festgestellt, dass sie ein krankes Kind hat.«

»Moment«, unterbrach Ella. »Man hätte auf einem Ultraschallbild sehen können, dass Fliss Progerie hat?«

Carla zuckte die Schultern. »Wer weiß?«

»Nein«, entschied Ella. »Ich habe mich mittlerweile auch schlau gemacht. Jedenfalls so schlau wie möglich. Alles, was ich finden konnte, war, dass die ersten Anzeichen für Progerie frühestens nach sechs Monaten zu sehen sind.«

Carla stöhnte laut auf. »Aber warum sonst sollte eine Mutter ihr Kind austauschen?«

»Das wissen wir doch gar nicht sicher, dass eine Mutter absichtlich…«

»Aber wie soll es sonst passiert sein? Je länger ich drüber nachdenke, desto logischer erscheint es mir: Diese Frau muss gewusst haben, dass Fliss krank ist. Sie hatte Zugang zur Säuglingsstation und wusste, wann ein gleichaltriges Kind dort lag. Dann hat sie die Kinder vertauscht.«

»Das heißt«, folgerte Ella, »wir müssen nur herausfinden, welche Krankenschwester oder Ärztin…«

»…oder Arztgattin oder Schwester oder Schwägerin…«

»…ein Kind in Fliss’ Alter hat.«

Carla spürte die Tränen in ihren Augen. Wie einfach nun alles schien! »Danke«, sagte sie leise zu Ella. Dann konnte sie die Tränen nicht länger kontrollieren. Es war so offensichtlich, was mit Felicitas passiert war, so eindeutig, jeder hätte es erkennen können. Ihre Tochter war bei einer anderen Frau in Sicherheit. Sie war nicht gestorben und gegen ein einsames Waisenkind ausgetauscht worden, wie sie in ihren dunkelsten Stunden befürchtet hatte. Sie lebte. Es würde ein Einfaches sein, diese Frau ausfindig zu machen, da sie eine direkte Verbindung zum Krankenhaus haben musste. Ella würde ihr helfen, und vielleicht konnte sie schon in wenigen Tagen Felicitas in ihre Arme schließen. Alle Welt würde sich bei ihr entschuldigen müssen. Alle, auch Frederik. Dieser Hund.

»Wann…«, begann Carla.

»Ich fahre gleich morgen nach Berlin, wenn du willst«, sagte Ella.

Carla umarmte ihre Freundin, ließ sie nicht mehr los und weinte, bis keine Tränen mehr kamen.


9.

 

Ganz ohne Vorwarnung hieß es neuerdings: »Lass mich doch mal alleine« und »Darüber will ich jetzt nicht sprechen«. Das war neu. Mòrag war erst sprachlos gewesen. Und dann immer wütender geworden. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Immerhin hatte sie jahrelang darauf hingearbeitet, mit Fiona sozusagen eins zu werden. Sie hatten einen identischen Freundeskreis. Sie gingen zu denselben Partys und aßen in denselben Restaurants. Sie hatten auch oft genug dieselben Männer, auch wenn Fiona davon nicht immer etwas wusste. Wozu auch?

Meistens klappte es, die Typen abzuschleppen, die Fiona hatte fallenlassen. Meistens, aber nicht immer. Dieser Jan aus Berlin zum Beispiel, der hatte sich gar nicht bitten lassen. Komischer Typ, wirklich. Sie hatte schon Angst gehabt, er würde etwas über sie zu Fiona sagen, als sie ihn auf der Ausstellungseröffnung von Astrid Roeken gesehen hatte. Aber offenbar hatte er nichts gesagt. Gut so.

Was aber jetzt hinter verschlossenen Türen geschah, wurmte sie sehr. Sie versuchte zu lauschen, aber Fiona und diese Frau sprachen sehr leise. Außerdem hatte Fiona wie üblich Musik laufen, einer der Lautsprecher stand direkt neben der Tür. So hörte Mòrag nur Tom Smith von den Editors singen: »People are fragile things you should know by now…Be careful what you put them through…« Fragil vielleicht, aber nicht fragil genug, jedenfalls nicht Fiona. Fiona war zäh, das wusste Mòrag jetzt. Sonst hätte sie das Blutbad vom letzten Wochenende nicht überlebt. Und noch so einige andere Dinge auch nicht. Mòrag war ein bisschen beeindruckt von Fionas Zähigkeit. Wieder etwas, was sie sich von ihr abschauen konnte.

Sollte sie vielleicht einen Stromausfall vortäuschen? Einen Kurzschluss? Dann könnte die Musik eine Weile nicht mehr laufen, und sie würde zuhören können. Sie bastelte schon in der Küche am Toaster herum, da verließen die beiden gemeinsam Fionas Zimmer. Die große, dünne Frau hatte einen Arm um Fionas Schultern gelegt, und Fiona – gekleidet wie ein braves Schulmädchen, das am Wochenende seine Großmutter besuchte – wandte das Gesicht von Mòrag ab.

Sie sagte, kaum hörbar: »Wir sind mal draußen für eine Weile.«

Dann verschwanden sie. Die Frau hatte nicht einmal »Guten Tag« gesagt und sich vorgestellt. Sie hatte Mòrag nur einen langen Blick zugeworfen und ihr zugenickt. Was waren das für neue Saiten? Mòrag plauderte ja auch manchmal mit Fionas Vater, wenn er zu Besuch war. Sie zerbrach sich den Kopf, wer diese Person sein mochte.

Von ihrem Zimmer aus konnte sie sehen, wie die beiden die Forth Street vor bis zur Broughton Street gingen. Mòrag rannte in den Flur und legte die neue Sicherheitskette der Wohnungstür vor. Sie wollte in Ruhe Fionas Zimmer durchschnüffeln. Sollten die beiden wieder zurückkommen, würde sie sagen, sie hätte Angst alleine zu Hause, nach allem, was Fiona passiert war.

In Fionas Zimmer sah sie zunächst nichts Ungewöhnliches. Die Frau hatte eine große Handtasche dabeigehabt, die hatte sie auch wieder mitgenommen. Schade. Mòrag liebte es, in Handtaschen zu wühlen. Danach wusste man alles über eine Frau.

Gestern hatte Fiona schon einmal Besuch gehabt, ohne dass sie Mòrag etwas davon erzählt hätte. Sie hatte es nur bemerkt, weil Fionas Zimmer anders gerochen hatte, kaum wahrnehmbar, aber anders, so anders wie heute. Und weil Fiona gestern schon so seltsam normal gekleidet gewesen war. Also dieselbe Frau, dachte Mòrag. Gestern hatten sie sich gestritten, daraufhin war Mòrag für ein paar Stunden beleidigt abgezogen. War das Fionas Plan gewesen? Hatte sie sie absichtlich verärgert, um alleine zu sein?

Sie wollte schon wieder Fionas Zimmer verlassen, als sie et was unter ihrem Kopfkissen hervorlugen sah. Sie hob das Kissen vorsichtig an und fand ein schwarzes Fotoalbum. Niemand hatte heute noch Fotoalben. Von außen sah es noch fast wie neu aus. Aber die Fotos waren Familienbilder, Schwarzweißaufnahmen aus den Fünfzigern und Sechzigern. Jemand hatte immer das genaue Datum der Aufnahme vermerkt. Eltern mit ihren drei Kindern. Zwei Mädchen, ein Junge. Unter den Bildern standen nie die Namen der Eltern, nur die der Kinder, anfangs noch in einer sehr kindlichen Handschrift, mit den Jahren wurde sie erwachsener. Die Kinder hießen: Victoria, Patricia, Philip. Victoria schien das ältere der beiden Mädchen zu sein. Sie entwickelte schon früh eine weibliche Figur, während die kleine Schwester zwar immer weiter wuchs und bald größer war als die ältere, aber weder Hüften noch Brust in nennenswertem Ausmaß bekam. Wie die Frau, die hier gewesen war. Genau so sah sie aus, nur jung. Und hieß Fionas Mutter nicht Victoria? Von einer Tante Patricia war nie die Rede gewesen. Von einem Onkel Philip auch nicht. Wobei sie Letzteres noch verstehen könnte. Wer erzählte schon gerne von dem behinderten Onkel. Down-Syndrom, so welche schob man ab und sprach nicht mehr über sie. Aber warum nie ein Wort über die Tante? Nicht einmal jetzt, wo sie zu Besuch gekommen war? Fiona fing an, Geheimnisse zu haben. Oder nein: Sie hatte die ganze Zeit Geheimnisse gehabt, und Mòrag hatte es nicht gemerkt.

Dabei hatte sie gedacht, sie wüsste alles über Fiona.

Sie legte das Fotoalbum wieder genau so hin, wie sie es vorgefunden hatte. Enttäuscht und wütend ließ sie sich in ihrem eigenen Zimmer aufs Bett fallen und versuchte zu weinen. Ihre Augen brannten, aber es kamen keine Tränen. Sie blieb liegen, bis sie einschlief, und wurde erst wieder wach, als Fiona und die Frau zurückkamen. Fiona klopfte wie wild gegen die Tür, weil Mòrag die Kette vorgelegt hatte. Schnell sprang sie auf, machte ihr Beste-Freundin-Gesicht und rannte in den Flur, um sie reinzulassen.

»Hallo, entschuldige, ich hatte…« Aber sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Fiona stürmte an ihr vorbei in ihr Zimmer. Die große Frau folgte ihr. Sie nickte Mòrag wieder zu, sagte diesmal sogar etwas. Sie sagte: »Entschuldigen Sie uns bitte.« Was bildete sie sich ein? Sie war hier Gast, führte sich aber auf, als sei Mòrag in Wahrheit der Eindringling. Mòrag kochte vor Wut. Aber sie blieb äußerlich ruhig und sagte: »Natürlich. Wenn ich etwas für Sie tun kann…Soll ich vielleicht Ihren Mantel aufhängen? Er ist ja ganz nass vom Regen.«

Die Frau bedankte sich, zog den Mantel aus und überließ ihn Mórag, die ihn mit großer Sorgfalt auf einen Bügel hängte. Dann tat sie so, als ginge sie in die Küche. Wartete in Wirklichkeit nur, bis die Tür zu Fionas Zimmer geschlossen wurde, um den Mantel zu durchsuchen. Nach ein paar geübten Handgriffen hatte sie etwas gefunden: eine hastige Notiz, auf ein Post-it gekritzelt: »Fiona fragen, ob sie Termin will.« Darunter eine Nummer in Edinburgh. Sie steckte den Zettel schnell in ihre Hosentasche und schlich sich zurück in die Küche, wo sie unter lautem Geklapper Tee machte. Das Fehlen des Zettels würde nicht für große Aufregung sorgen. Die Frau würde denken, er wäre ihr irgendwo aus der Manteltasche gefallen. Mòrag hoffte nur, dass es diesen Termin noch nicht gab. Denn nicht Fiona, sondern sie würde anrufen und dort hingehen, egal, was es auch immer für ein Termin war.

Fionas Leben war schließlich ihr Leben.

 

Brief vom 16.4.1980 an Ella Martinek, persönlich überreicht durch Sally MacIntosh

 

Liebe Ella,

 

ich habe hier eine Liste mit Personen, die Felicitas nach ihrer Geburt gesehen haben:

 

• Dorothee Schwendinger – meine Hebamme, Zehlendorf

• Dr. Gerhard Kamp – Frauenarzt, Schlachtensee

• Hilde Grabowski – bis August ’78 meine Putzhilfe, Lankwitz

• Katharina Heller – bei Frauenarzt kennengelernt, war zeitgleich mit mir schwanger, vermutl. Schlachtensee

• Tori Chandler-Lytton – Militärärztin, bei Veranstaltung British Council kennengelernt, evtl. wieder in London?

• Lydia Keller – Frau eines US-am. Botschaftsangehörigen, war zeitgleich mit mir schwanger, Im Dol, Dahlem

 

Einige habe ich schon vor anderthalb Jahren gefragt, ob sie mir helfen können, aber niemand konnte bestätigen, dass Fliss nicht Felicitas ist. Ich werde an alle gleich morgen einen Brief schreiben. Die Briefe gebe ich Dir, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Könntest Du mir helfen und für mich ihre Adressen ausfindig machen? Tori Chandler-Lytton ist unter der Telefonnummer, die ich von ihr hatte, nicht mehr zu erreichen, aber vielleicht weiß die britische Botschaft, wie man sie erreichen kann. Lydia Keller ist – unter uns – eine eingebildete Ziege. Damals in der Aufregung ist sie mir gar nicht eingefallen, wohl weil ich sie noch nie mochte. Aber sie wohnt ganz in unserer Nähe und hat mich öfter mit Felicitas beim Spazierengehen getroffen. So oft, wie sie ihre Nase in den Kinderwagen gesteckt hat, um zu kontrollieren, ob Felicitas schönere Kleidung trägt als ihre eigene Tochter, müßte sie sich an sie erinnern können…hoffe ich.

 

Ich danke Dir.

Sei herzlich umarmt von Deiner

Carla

 


10.

 

Man kam an den Meldungen nicht vorbei: »Lord Darney gefunden – tot!«, »Verschwundener Lord tot in der Schweiz« und »Gangster-Lord lebte unerkannt in Schweizer Kanton Zug!« So und so ähnlich lauteten die Überschriften in den Nachrichten. Die Sorgen, die sich Ben um Cedric gemacht hatte, waren alle begründet. Es war morgens um sechs, als Ben in Edinburgh eintraf. Er musste sich gewaltsam seinen Weg durch die Reporter bahnen, die Cedrics Einfahrt belagerten. Die Faust eines Fotografen traf ihn so hart am Kinn, dass er schon glaubte, ihm sei ein Zahn ausgeschlagen worden.

Cedric saß zitternd in einem Sessel und ließ sich von seinem Arzt eine Beruhigungsspritze geben. Nicht die erste, wie Ben erfuhr. Der Arzt war erleichtert, Ben zu sehen. Er informierte ihn mit gedämpfter Stimme über die Nebenwirkungen, als hätte Ben die Spritze bekommen. Dann drückte er ihm eine Schachtel mit Valium in die Hand, »falls er mehr braucht«, und verabschiedete sich. Privatärzte hatten offenbar auch ein gewisses Interesse an Schlaf und Wochenende.

Mit Cedric war nicht zu reden. Sein Blick irrte nervös herum, seine Hände flatterten, er brachte kein Wort heraus. Die Spritze schien nicht wirklich zu wirken. Oder noch nicht.

»Tut mir leid, dass Sie mich so sehen«, murmelte er.

»Schon gut«, sagte Ben. »Sie müssen nicht reden. Ich bin hier, wenn Sie mich brauchen. Ich schnappe mir einen Ihrer Computer, wenn ich darf, und bringe mich auf den aktuellen Stand. Okay?«

Cedric schloss die Augen, schluckte und nickte. Ben wusste, dass es besser war, nichts zu sagen, bis Cedric von sich aus kam. Er kannte sich in der georgianischen Villa in dem ruhigen Merchiston mittlerweile so gut aus, als wohne er dort. Er ging in die Küche, wo er niemanden antraf. Offenbar hatte Cedric seine Angestellten nach Hause geschickt, denn normalerweise war wenigstens eine Art Butler im Haus, wenn die Köchin schon nicht da war. Dann ging er nach oben in die Bibliothek, wo ein Computer mit Internetanschluss stand. Er las sich durch, was die wichtigsten britischen Tageszeitungen und Boulevardblätter über Cedrics Vater zu berichten wussten, und fasste für sich zusammen: Nach seinem mysteriösen Verschwinden war er offenbar in der Schweiz untergetaucht. Er hatte Zugriff auf ein Nummernkonto, wovon – dem Schweizer Bankgeheimnis sei Dank – niemand wusste, nicht einmal der Britische Geheimdienst. Von dem Geld kaufte er sich unter dem Namen Jonathan Hart ein Haus in Zug, einem Kanton, der wegen des geringen Steuersatzes berüchtigt war für die vielen dort ansässigen Briefkastenfirmen. Jonathan Hart: So hieß der Protagonist der US-Krimiserie »Hart aber herzlich«, die Anfang der 80er-Jahre gelaufen war. Jonathan Hart und seine Frau Jennifer, Millionäre, die in überbordendem Luxus lebten und nebenbei Kriminalfälle lösten. Darney hatte sich offenbar für sehr witzig gehalten. Als Jonathan Hart hatte er die vergangenen zwei Jahre sehr gut, aber auch sehr zurückgezogen gelebt.

Und doch hatte ihn jemand aufgespürt – und getötet. Vor einer Woche fand man ihn ermordet in seinem Haus, und das, obwohl es gesichert war wie die Bank of England. Man hatte sechs Kugeln auf ihn abgefeuert. Die Waffe hatte man am Tatort zurückgelassen, und trotz modernster forensischer Methoden fanden sich keine verwertbaren Spuren an ihr. Sein Tod warf mehr Fragen auf, als seine Identifizierung beantworten konnte. Erst jetzt war die Sache bekannt geworden, weil die Leiche erst Tage nach dem Mord durch Zufall entdeckt worden war – welcher Zufall das war, wurde nirgends erläutert.

Ben stand auf und ging an ein Fenster, um zu sehen, ob sich die Situation auf der Straße verändert hatte. Sie hatte: Es waren noch mehr Reporter gekommen. Ü-Wagen diverser Fernsehsender parkten gerade die Straße zu. Die an Ruhe gewöhnten Einwohner von Merchiston würden sich bedanken. Nicht mehr lange, und Bens Kollegen dort unten würden über die Mauer klettern und versuchen, Cedric durch ein Fenster zu fotografieren. Er verließ die Bibliothek, ging hinunter ins Wohnzimmer und zog die Vorhänge zu.

»Die Geier kommen näher«, sagte er nur, und Cedric, der als Sohn eines Medienmoguls groß geworden war und besser als die meisten anderen wusste, was dort draußen geschah, nickte nur, ohne ihn anzusehen.

Gegen neun erschien einer von Cedrics Anwälten. Er hatte sich ähnlich wie Ben durch die Reportermeute gekämpft. An der linken Wange blutete er aus einer eindrucksvollen Schramme, und der rechte Ärmel seines Jacketts war zerrissen. Der Anwalt spielte es tapfer runter. »Es ist nichts«, sagte er, kondolierte Cedric im Namen seiner Kanzlei und kam dann gleich zur Sache.

»Die Testamentseröffnung wird voraussichtlich Ende der kommenden Woche stattfinden können«, sagte er an Cedric gewandt. »Nach meinem Wissensstand ist Ihr Halbbruder zu gleichen Teilen erbberechtigt. Sie haben bisher das Vermögen kommissarisch verwaltet. Das würde sich natürlich ändern. Deshalb wäre es sehr wichtig, wenn wir im Vorfeld darüber reden könnten, ob es Bereiche gibt, für die Sie sich mehr interessieren als für andere. Was ist zum Beispiel mit den Aktienpaketen, mit den Immobilien und so fort. Lassen Sie mich wissen, wann Sie sich in der Lage fühlen, darüber zu sprechen.«

Cedric nickte, ohne zu antworten.

»Die Details, was die Beerdigung angeht«, nahm der Anwalt den Faden wieder auf. »Ihre Stiefmutter hat offenbar sehr genaue Vorstellungen, wie sie vonstattengehen soll.«

»Die Beerdigung regele ich«, sagte Cedric.

»Ich fürchte, darüber werden Sie mit ihr verhandeln müssen.«

Ben registrierte die Wortwahl: verhandeln, nicht reden.

»Übernehmen Sie das«, sagte Cedric nur. »Sie wissen, wie ich darüber denke.«

Ben vermutete, dass es eine Art Familienritual für Beerdigungen gab. Er wollte nicht nachfragen, es ging ihn nichts an. Cedric würde es ihm erzählen oder es bleiben lassen. Spätestens, wenn die Medien über die Beerdigung berichteten, würde er es erfahren.

Viel mehr interessierte ihn im Moment, ob Cedrics den Windeln noch lange nicht entwachsener Halbbruder in jedem Falle erbberechtigt war.

»Lillian Darney hat sich nach dem Verschwinden ihres Mannes künstlich befruchten lassen. Hätte sie da nicht sein Einverständnis gebraucht?«, fragte Ben.

»Sein Einverständnis lag vor.«

»Aber wenn die künstliche Befruchtung illegal zustande gekommen ist?«, fragte Cedric.

Der Anwalt sah ihn mit hochgezogenen Brauen an. »Illegal? Sie meinen, sie hat seine Unterschrift gefälscht? Da gibt es aktuell einen noch nicht entschiedenen Fall, bei dem…«

»Folgendes Szenario«, unterbrach ihn Cedric, »und wir spekulieren hier nur. Lillian will unbedingt einen Sohn, weil das Testament meines Vaters entsprechend aussieht: Ein Sohn teilt sich das Vermögen mit mir, eine Tochter erhält lediglich eine festgeschriebene Summe im Jahr und zusätzliches Geld im Falle eines Studiums. Natürlich ist Lillian an der Hälfte des Vermögens interessiert. Also beauftragt sie jemanden, sagen wir ein Labor, die künstlich erzeugten Embryonen auf ihr Geschlecht hin zu untersuchen, bevor sie eingepflanzt werden.«

»Das wäre gegen das Gesetz.«

»Aber ändert das was an der Erbberechtigung?«

Der Anwalt dachte einen Moment nach. »Das Kind hätte kein Verbrechen begangen. Die Mutter hätte für sich keinen finanziellen Vorteil. Begeht jemand ein Verbrechen, um sich zu bereichern, ist die Sache klar. Aber hier geht es letztlich um einen leiblichen Sohn und dessen Zukunft, wie sie sich sein Vater gewünscht hätte. Inwieweit der Zeugungsakt eine Rolle spielt…Ich werde mich erkundigen. Ich bin aber skeptisch. Vermutlich würde lediglich die Mutter als Vormund wegfallen.«

Gute Nachrichten hörten sich anders an. Ben wusste, dass es Cedric nicht darum ging, ein paar Millionen mehr oder weniger zur Verfügung zu haben. Aber er wollte Lillian nicht einfach so davonkommen lassen, falls sie wirklich versuchte, sich das Erbe – wenn auch nur indirekt – zu erschleichen. Und vor allem wollte er gewisse Bereiche des Nachlasses nicht einfach aufgeben. Auch wenn Cedric vorhin nicht auf die Frage des Anwalts eingegangen war, so war Ben doch eines klar: Cedric wollte die Darney Media-Gesellschaft behalten. Dazu zählten diverse private Fernseh- und Radiosender sowie drei große Verlage. Einer davon war in Schottland ansässig und produzierte den Scottish Independent. Cedric hatte in den vergangenen zwei Jahren die jeweiligen Chefredakteure und Geschäftsführer behutsam auf einen Kurs gebracht, der auf eine Niveauanhebung zielte, ohne gleichzeitig die weniger gebildeten Schichten zu verlieren. Ein ehrgeiziges Ziel. Und mit Gewissheit keines, das Lillian verfolgte.

»Wenn sie etwas zu sagen hätte, und das mögen sämtliche verfügbaren Mächte verhindern, würden die Nachrichten nur noch aus Meldungen über die aktuellsten Gerüchte aus dem Königshaus bestehen, und es liefen rund um die Uhr Soaps, Gameshows und Barbara-Cartland-Verfilmungen. Diese Frau ist leider unbeschreiblich dumm, und das Schlimmste ist, dass sie nicht einmal das weiß«, hatte ihm Cedric einmal gesagt. Dass es ihm um die Sache ging, mochte Ben gerne glauben. Dass es ihm um persönliche Ressentiments ging, konnte er aber kaum ausschließen.

»Wir kommen zu langsam vorwärts«, sagte Ben, nachdem Cedrics Anwalt gegangen war. Sie saßen in der Bibliothek und starrten auf den Bildschirm des Computers, auf dem die Satellitenansicht des ImVac-Gebäudes zu sehen war. »Dieses Gelände ist viel zu gut gesichert, als dass ich da so ohne Weiteres herumspazieren könnte. Was halten Sie davon: Wir versuchen es über seine Frau. Wir schleusen jemanden mit einem angeblich unerfüllbaren Kinderwunsch ein und…«

Cedric hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Wenn das so einfach wäre, glauben Sie nicht, ich hätte es längst getan? Alle, die ich Ihnen genannt habe, alle, die plötzlich ihr Wunschkind hatten, waren schon lange Jahre mit den Chandler-Lyttons befreundet, oder es handelte sich um Freunde von Freunden. Ich kann Ihnen vielleicht einen falschen Lebenslauf mitgeben, aber ich kann kaum die Anatomie einer Frau oder das Sperma eines Mannes so verändern, dass Mrs Chandler-Lytton ein Paar vor sich hat, von dem sie glaubt, es hätte tatsächlich Probleme damit, Kinder zu bekommen.«

»Es geht doch nicht nur um das Problem, ein Kind zu zeugen, sondern darum, das richtige zu zeugen. Also könnten doch auch zwei vollkommen gesunde Menschen…«

»Welchen Grund hätten die? Erbkrankheiten in der Familie? Das würde sie nachprüfen. Den Wunsch, nur Mädchen oder Jungs in die Welt zu setzen? Das würde sie doch sofort durchschauen. Und selbst wenn nicht, glaube ich nicht, dass sie so dumm wäre, sich auf dieses Risiko einzulassen. Nicht bei ihr vollkommen fremden Menschen. Da stimmt was nicht.« Er zeigte auf das Satellitenbild.

Ben war von dem abrupten Themenwechsel irritiert. »Was stimmt nicht?«

»Die Nebengebäude stimmen nicht mit dem Grundriss überein.«

»Woher wollen Sie das wissen? Sie haben den Grundriss doch gar nicht vor sich.« Blöde Frage, das wusste er selbst. Cedric hatte ein Auge für geometrische Formen. Es hatte ihm vermutlich ge reicht, sie einmal zu sehen. Als Ben ihn bei einer Gelegenheit gefragt hatte, ob er ein fotografisches Gedächtnis hätte, war die Antwort gewesen: »Nein. Ich lerne nur schneller auswendig als andere Leute und kann mir Sachen besser merken. Ein fotografisches Gedächtnis geht nicht zwingend mit Intelligenz einher. Das verwechseln viele gern.« Wer Cedric nicht kannte, musste ihn für arrogant halten. Was er keineswegs war. Er prahlte nicht, er stellte nur fest.

»Sie haben mir doch den Grundriss auf Ihrem iPhone gezeigt«, sagte Cedric, ohne Ben anzusehen. Er starrte weiter auf das Satellitenbild. »Sehen Sie, diese Gebäude sind völlig anders geschnitten.«

Ben hielt das Foto des Grundrisses neben den Computerbildschirm. »Völlig anders« war völlig übertrieben. Man musste schon sehr genau hinsehen und Länge und Breite exakt nachmessen, um den Unterschied zu erkennen.

»Die Innenwand ist ein paar Fuß kürzer.«

»Das heißt, es gibt dort…was? Geheime Zimmer in jedem Gebäude?«

Cedric schüttelte den Kopf. »Dazu ist der Unterschied zum Grundriss zu gering. Ich vermute, es handelt sich um ein Treppenhaus. Wahrscheinlich gibt es ein Kellergeschoss, das nicht auf dem Grundriss verzeichnet ist.«

Ben schüttelte den Kopf. »Es ist doch wohl kaum möglich, dass dort Keller gebaut wurden, von denen niemand weiß!«

»Doch. Wenn Sie eine Firma aus dem Ausland bauen lassen – die Arbeiter sind längst verschwunden, wenn jemand Fragen stellt. Während der Bauarbeiten ist das Gebiet eingezäunt und bewacht. Ach, da gibt es Mittel und Wege. Die Frage, die uns jetzt interessiert, ist, warum gibt es Räumlichkeiten, die nicht im Grundriss verzeichnet sind? Antwort: Weil niemand reingehen soll. Nächste Frage: Was passiert dort? Sie kennen die Antwort, die ich geben würde. Und die letzte Frage: Wie kommen wir dort rein, um herauszufinden, was sich da abspielt? Haben Sie darauf eine Antwort?«

Ben hob abwehrend die Hände. »Das ist unmöglich. Aber das sagte ich bereits.«

»Unmöglich? Das wäre schlecht. Wir müssen da rein. Sie müssen da rein. Lassen Sie sich etwas einfallen.« Cedric erhob sich, vergrub die Hände in den Hosentaschen und verließ die Bibliothek.

Ben seufzte auf. Wie sollte er auf einem Gelände, auf dem es vor Überwachungskameras nur so wimmelte, unbemerkt in ein streng gesichertes Gebäude gelangen, dort eine versteckte Treppe finden, deren Existenz nicht einmal sicher war, die dann vermutlich in strengstens bewachte unterirdische Labors führte? Das Ganze war absolut unmöglich und klang auch nicht gerade nach Spaß. Er starrte wieder auf das Satellitenbild und stellte sich vor, wie die Männer vom Sicherheitsdienst rund um die Uhr auf die vielen Bildschirme starrten. Es gab keine Sekunde, in der das Gelände nicht vollständig überwacht wurde. Keine Möwe konnte dort landen, ohne dass sie aus schätzungsweise fünf Kamerawinkeln gefilmt wurde. Nein, es war unmöglich.

Es sei denn, Ben fand einen Weg, das Sicherheitssystem für ein paar Stunden lahmzulegen.

»Klingt gut«, sagte Cedric und starrte aus dem Fenster der Bibliothek. Die Reporter hatten aufgehört, sich vor der Einfahrt gegenseitig zu zerquetschen. Jetzt standen sie gesellig beieinander, tranken Tee aus Thermoskannen und plauschten. »Aber das würde einige Zeit in Anspruch nehmen?«

Ben nickte. »Zeit ist aber doch nicht unser Problem, oder? Es wird ohnehin eine Weile dauern, bis das Testament vollstreckt ist. Die Verhandlungen, wem was zugesprochen wird, lassen sich bestimmt auch noch künstlich in die Länge ziehen. Und rückwirkend ließe sich doch auch einiges machen.«

Cedric nahm den Blick nicht von den Reportern. »Ja, wahrscheinlich haben Sie recht. Ich fürchte, ich habe einfach nur Angst.«

»Angst wovor? Das Schlimmste, was Ihnen passieren kann, ist, dass Sie mit der Hälfte des Geldes Ihres Vaters dasitzen und nie wieder arbeiten müssen.« Ben hoffte auf ein Lächeln, aber Cedrics Blick blieb starr nach draußen gerichtet.

»Was, wenn er sein Testament noch einmal geändert hat und ich nichts bekomme? Ich traue es ihm zu.«

Darauf hatte Ben nicht viel zu sagen. Er traute es Cedrics Vater nämlich ebenfalls zu. »Wir brauchen Zeit, so oder so. Wenn Chandler-Lytton etwas merkt, bin ich draußen, und dann ist es sowieso vorbei. Dann können Sie es nie beweisen, falls es etwas zu beweisen gibt.«

»Ich weiß, dass ich recht habe.« Jetzt drehte er sich um und sah Ben direkt an. »Ich habe recht, verstehen Sie?«


Zug, Schweiz, 17.4.1980

 

Liebe Frau Grabowski,

 

lange habe ich mich nicht bei Ihnen gemeldet, aber unser letzter Kontakt war nicht sehr erfreulich, was mir aufrichtig leid tut. Ich war damals in keiner sehr guten Verfassung. Natürlich verstehe ich, daß Sie mir böse waren wegen der Kündigung. Aber ich hoffe, daß sich die Wogen nach so langer Zeit nun geglättet haben und wir beide über die harten Worte, die gefallen sein mögen, hinwegsehen können. Bei unserem letzten Gespräch hatte ich von Ihnen wissen wollen, ob Sie in dem Kind, das ich bei mir hatte, Felicitas wiedererkennen. Heute frage ich Sie wieder, und ich bitte Sie eindringlich, ganz, ganz ehrlich zu mir zu sein. Bitte lassen Sie dabei die Gefühle, die Sie mir gegenüber hegen mögen, außer acht. Es geht vielmehr um das Leben und das Wohl eines sehr kranken Kindes. Ich bin mir heute sicherer als damals, daß das Kind, das ich aus dem Krankenhaus mitnehmen mußte, nicht mein eigenes ist. Dieses Kind ist, wie Sie vielleicht aus der Zeitung erfahren haben, schwer krank, und ich würde mir so sehr wünschen, daß sich die richtige Mutter um das kleine Mädchen kümmern kann. Natürlich sehne ich mich auch nach meiner eigenen Tochter. Bitte denken Sie noch einmal ganz genau nach. Ich lege Ihnen ein aktuelles Foto des Kindes bei. Versuchen Sie, über die Veränderungen, die die Krankheit mit sich gebracht hat, hinwegzusehen, und sagen Sie mir, ob Sie in diesem Gesicht Felicitas wiedererkennen. Ich danke Ihnen von Herzen und verbleibe mit freundlichen Grüßen

Ihre

 

Carla Arnim

 

PS: Bitte sehen Sie die beigefügten 100 DM nicht als Bestechung, sondern vielmehr als Entschuldigung, daß ich Sie damals als Lügnerin beschimpft habe, als Sie sagten, das Kind sei Felicitas.

PPS: Wenn Sie antworten, adressieren Sie Ihren Brief doch bitte an Frau Ella Martinek, z. Hd. Carla Arnim, Akazienstr. 25, 1000 Berlin 62.


Zug, Schweiz, 17.4.1980

 

Liebe Mrs Chandler-Lytton,

 

vielleicht erinnern Sie sich noch an mich, wir lernten uns vor knapp drei Jahren bei einem Filmabend des British Council in Berlin kennen. Wir wollten beide am Rand sitzen, um schneller zur Toilette zu kommen, sollte es nötig sein. Ich, weil ich schwanger war, und Sie hatten, wie Sie sagten, »literweise Tee getrunken, schlechte englische Angewohnheit«. Sie sehen, ich erinnere mich sehr genau an unsere erste Begegnung und hoffe, auch ich bin Ihnen nicht entfallen. Anschließend sind wir uns noch zwei-, dreimal über den Weg gelaufen. 

Falls Sie sich nicht mehr erinnern: Aus meiner Schwangerschaft wurde ein prächtiges, gesundes kleines Mädchen, das wir Felicitas nannten. Als sie etwa ein halbes Jahr alt war, mußte ich für eine Woche ins Krankenhaus wegen einer Gürtelrose. Daran erinnern Sie sich bestimmt, mir ist nämlich vor kurzem eingefallen, daß Sie es ja bei einem Besuch in meiner Galerie waren, die mir empfahl, damit sofort ins Krankenhaus zu gehen.

Während dieser Zeit wurde Felicitas von mir getrennt, damit sie sich nicht ansteckte. Als es mir wieder besser ging, brachte man mir – Sie werden es nicht glauben – ein fremdes Kind und behauptete, es handele sich dabei um meine Tochter. 

Ich tat alles, um die Menschen um mich herum davon zu überzeugen, daß dies nicht meine Tochter ist. Aber niemand, nicht einmal mein Mann, glaubte mir. Meine Ehe ist mittlerweile, wenn ich es so ausdrücken darf, im Eimer. Ich weiß, wie sich das alles anhören muß, aber ich sage die Wahrheit.

Ich suche seit anderthalb Jahren nach meiner Tochter, ohne Erfolg. Nun ist das fremde Kind auch noch krank geworden, es hat das Hutchinson-Gilford-Syndrom, was Ihnen als Ärztin vielleicht etwas sagt. Natürlich suche ich mit allen Mitteln nach seiner echten Mutter, aber auch da habe ich keinen Erfolg. Ich weiß aber ganz genau, daß irgendwo eine Frau mit Felicitas herumläuft.

Sie haben meine Kleine doch in der Galerie gesehen. Ich würde Sie als Ärztin nun bitten, sich die Fotos, die ich Ihnen von dem fremden Kind beilege, mit Fotos von mir, meinem Mann und unserem Sohn zu vergleichen. Sie werden feststellen, dass es keinerlei Familienähnlichkeit gibt. Wenn Sie mir dies nur schriftlich bestätigen könnten? Ihnen erwächst daraus keine weitere Verpflichtung, ich bitte Sie nur um eine allgemeine Einschätzung und hoffe, daß Sie meine Not verstehen.

Wenn Sie sich mit mir in Verbindung setzen wollen, wenden Sie sich bitte an Frau Ella Martinek, z. Hd. Carla Arnim, Akazienstr. 25, 1000 Berlin 62.

Bereits jetzt danke ich Ihnen schon für Ihr Verständnis und Ihre Unterstützung.

Mit den besten Grüßen und Wünschen,

IhreCarla Arnim


Zug, Schweiz, 17.4.1980

 

Liebe Mrs Keller,

 

sicher wissen Sie noch, wer ich bin. Mein Mann und ich wohnen nur wenige Häuser von Ihnen entfernt, aber wir haben uns lange nicht mehr gesehen. Vor ungefähr zwei Jahren begegneten wir uns häufig, wenn ich mit Felicitas im Kinderwagen spazierenging. Ihre Tochter, ich glaube, sie heißt Lucy, ist so alt wie Felicitas.

Ich weiß nicht, wie intensiv Sie die deutschen Zeitungen verfolgen, aber vielleicht wissen Sie ja, daß Felicitas spurlos verschwunden ist. Statt dessen wurde mir ein anderes Kind untergeschoben. Da mir keiner glaubt, zwingt man mich seit anderthalb Jahren (da verschwand Felicitas), dieses fremde Kind als mein eigenes aufzuziehen. Das ist schlimm genug, doch dieses fremde Kind ist mittlerweile sehr schwer, ja unheilbar erkrankt. Es wird das Erwachsenenalter nicht erreichen. Daher sehe ich mich genötigt, mich auf die Suche nach der echten Mutter zu machen – die mich hoffentlich zu Felicitas führt.

Mrs Keller, ich erinnere mich sehr gut, wie Sie sich meine Felicitas immer wieder ganz genau angesehen haben, wenn wir uns begegneten. Einmal sagten Sie sogar: »Ihre Tochter wächst ja viel schneller als meine!« Ich lege Ihnen ein Foto des fremden Kindes bei. Sehen Sie es sich bitte ganz genau an, und sagen Sie mir, daß das nicht meine Tochter ist. Vielleicht erkennen Sie ja sogar noch etwas mehr auf dem Foto.

Ich appelliere an Ihr Gewissen als Mutter. Glauben Sie nicht, daß es dieses kranke Kind verdient hat, seine echte, leibliche Mutter zu kennen? Nur die echte Mutter kann doch ihr Kind so lieben, wie es ein Kind verdient hat, geliebt zu werden. Bitte, Mrs Keller, denken Sie in Ruhe darüber nach.

Ich nenne Ihnen nun eine Adresse, über die Sie mit mir in Verbindung treten können. Schicken Sie Post bitte an Frau Ella Martinek, z. Hd. Carla Arnim, Akazienstr. 25, 1000 Berlin 62.

Mit den besten Grüßen und Wünschen,

Ihre

Carla Arnim


11.

 

Mòrag schlich unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Diese Frau blieb offenbar noch den ganzen Abend. Kein einziges Mal waren sie bis jetzt aus Fionas Zimmer rausgekommen. Sie hatten nur dort drinnen gehockt und die Musik gerade so laut gehabt, dass Mòrag nicht lauschen konnte. Wenn Fiona wüsste, was Mòrag längst wusste.

Gegen sieben Uhr machte sich Mòrag eine Kanne Tee. Sie klopfte an Fionas Tür, fragte, ob sie auch Tee wollte, bekam aber keine Antwort. Vielleicht war die Musik zu laut, und sie hatte sie nicht gehört. Vielleicht wollte sie auch einfach nicht antworten. Mòrag kochte vor Wut, mal wieder.

Eine halbe Stunde später war sie so unruhig, dass sie nicht anders konnte. Sie musste diese Nummer einfach anrufen. Sicher würde niemand das Gespräch annehmen, nicht am Sonntagabend. Aber vielleicht würde ihr ein Anrufbeantworter verraten, um was für einen Termin es sich handelte, den Fiona da ausmachen sollte.

Sie wählte die Nummer. Es klingelte nur sehr kurz, dann meldete sich eine Frauenstimme in verständnisvollem Singsang. »Büro von Dr. Lloyd, was kann ich für Sie tun?«

Mòrag musste sich erst fangen. »Oh, es ist jemand da?«

»Wir sind rund um die Uhr für Sie da«, sagte die Frau und hörte sich an wie eine Kindergärtnerin. Und Mòrag war immer noch keinen Schritt weiter.

»Ich…wollte einen Termin ausmachen.«

»Kommen Sie auf Empfehlung?«

Sie würde einfach Ja sagen. Aber wie hieß diese Frau? Patricia? Und mit Nachnamen? Wohl kaum Hayward. Vielleicht reichte ein Vorname. »Meine Tante Patricia hat mir…« Sie hustete, um Zeit zu gewinnen. »Sie hat mir Ihre Nummer gegeben, ich soll einen Termin machen.« Vorsichtshalber schützte sie noch einen Hustenanfall vor.

»Sagen Sie mir Ihren Namen, bitte?«

»Mein Name ist Fiona Hayward.«

»Ach, Dr. Garner ist Ihre Tante? Ja, sie hat schon mit Dr. Lloyd gesprochen, ob er sich für Sie Zeit nehmen könnte.«

Sie versprach, sich zu melden, sobald sie mit Dr. Lloyd Terminvorschläge ausgearbeitet hätte. Ausgearbeitet! Mòrag fasste es nicht. Sie konnte diese Verständnistussi aber schlecht fragen, was für eine Art Doktor ihr Chef war. Also gab sie ihr ihre Handynummer – nicht, dass Fiona ans Festnetz ging, wenn sie zurückrief – und googelte sofort los, nachdem sie aufgelegt hatte.

Sie fand nichts. Es gab zwar einige Dr. Lloyds in Edinburgh, aber zu keinem passte die Telefonnummer. Vielleicht war es eine Durchwahl oder eine Art Geheimnummer? Das machte die Sache nur interessanter.

Es dauerte nicht lange, und Mòrags Handy klingelte. Da sie die Nummer erkannte, antwortete sie mit: »Fiona Hayward, hallo?«

»Dr. Lloyd. Guten Abend, Fiona. Wie geht es Ihnen?«

Sie hörte einen gepflegten englischen Oberschichtakzent. Etwas dahinter erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie arbeitete lange genug mit Schauspielern, um zu hören, wann ein Akzent einstudiert war, egal, wie perfekt er auch sein mochte. Wieder so ein Aufsteigertyp, der seine Herkunft verleugnen will, dachte sie. Wahrscheinlich untere Mittelschicht, mit Stipendium auf eine Privatschule gekommen, sich den Akzent der Mitschüler penibel antrainiert, anschließend – wieder mit Stipendium – in Oxbridge studiert…Oh ja, sie kannte solche Typen.

Mòrag behauptete, es ginge ihr ganz gut, und wann sie denn nun einen Termin vereinbaren konnten. Er nannte ihr eine Adresse nahe der Meadows und bat sie um Terminvorschläge.

»Gleich morgen früh?« Sie wollte auf keinen Fall zu viel Zeit ver streichen lassen aus Angst, Fionas Tante könnte diesen Dr. Lloyd anrufen. Oder am Ende noch Fiona selbst. Er schien die Dringlichkeit in ihrer Stimme gehört zu haben.

»Wenn Sie das Bedürfnis haben, können Sie auch gleich kommen. Das ist kein Problem. Ich kann es einrichten. Sagen wir in anderthalb Stunden?«

Und Mòrag sagte zu. Perfekt. Sie würde den Termin wahrnehmen. Als Fiona. Und um Fiona und diese Tante würde sie sich später kümmern.

Dank der Adresse landete sie nun im Internet einen Treffer: Dr. Jack Lloyd leitete eine Privatklinik für Psychiatrie und Psychotherapie. Fiona wollte – oder sollte? – also wieder eine Therapie machen. Seit sie zusammenwohnten, war sie bei keinem Therapeuten gewesen. Aber vorher, das wusste Mòrag, hatte Fiona einige Therapeuten verschlissen. Ohne erkennbaren Erfolg.

Mòrags Herz schlug rasend schnell. Es war zwar nicht das erste Mal, dass sie sich für Fiona ausgegeben hatte, aber diese Sache war viel riskanter als alles, was sie vorher gemacht hatte. Diesmal konnte sie viel leichter erwischt werden. Wegen dieser Tante. Aber selbst wenn die beiden sie erwischen würden – was dann? Sie freute sich im Grunde schon auf die dummen Gesichter von Fiona und der Frau. Sie würde ihnen sagen: Ihr habt mich außen vor gelassen, und was hat es euch genützt? Nichts. Ich war schon vor euch da. Wie der Hase und die Schildkröte! Mòrag war gespannt, wie lange dieses Spiel funktionieren würde.

Anderthalb Stunden. Wenn sie zu Fuß ging, wäre sie in einer halben Stunde dort. Es war längst dunkel, aber es regnete nicht mehr. Sie fuhr nicht gern mit dem Bus, weil ihrer Meinung nach nur seltsame Leute Bus fuhren, und ein Taxi konnte sie sich im Moment nicht leisten. Dazu war ihre Miete zu hoch – sie würde es Fiona gegenüber niemals zugeben, aber sie hatte echte Probleme, ihren Anteil jeden Monat zu zahlen, und ihre Rücklagen waren längst aufgebraucht. Um bei Fionas Lebensstil bis ins kleinste Detail mithalten zu können, hatte sie in so vieles investieren müssen: Make-up, Kleidung, Bücher, Musik, Restaurants, einfach alles. Und sie hatte nicht genügend Aufträge von den Fernsehsendern, dazu gab es zu viele, die beim Film waren, zu viele, die dazugehören wollten. Wie sie. Mòrag würde also laufen. Sie sehnte sich danach, mal wieder flache Schuhe tragen zu können, aber das konnte sie nicht. Fiona würde sich nicht einmal tot in flachen Schuhen sehen lassen. Sogar jetzt, da sie sich kleidete wie eine zukünftige Nonne, trug sie Stiefeletten mit ungefähr zehn Zentimetern Absatz. Mòrag hatte ein schwarzes, sehr kurzes Kleid mit langen Ärmeln angezogen, dazu schwarze, blickdichte Strumpfhosen. Typischer Fiona-Look. Sie entschied sich für nicht ganz so halsbrecherische Pumps, zog sie aber gleich wieder aus, weil sie Angst hatte, es könnte wieder anfangen zu regnen. Sie quetschte deshalb ihre Waden in kniehohe Stiefel mit einem dünnen Pfennigabsatz. Ihre Beine wollten einfach nicht schlanker werden, egal, was sie tat. Sie hungerte und hungerte und nahm so ziemlich überall ab, außer an den Beinen. Nichts zu machen.

Mòrag entschied sich für einen Mantel aus grün-goldenem Brokatstoff. Er gehörte eigentlich Fiona, aber sie waren übereingekommen, dass sich jede jederzeit am Kleiderschrank der anderen bedienen durfte. Ging etwas kaputt, kam man dafür auf. Der grün-goldene Mantel hing nun schon eine ganze Weile in Mòrags Schrank. Er war so extravagant, dass man sofort Fiona in ihm vermutete. Wie oft hatte man ihr auf die Schulter getippt und gerufen: »Fiona! Lass dich umarmen!« Dann hatte sie sich umgedreht und gelacht, und der oder die andere hatte mitgelacht und sie trotzdem umarmt, obwohl sie nicht Fiona war. Deshalb mochte sie diesen Mantel am allerliebsten. Und würde ihn nun auch anziehen.

Es war noch eine Stunde Zeit, aber es konnte nicht schaden, früher dort zu sein und sich alles ganz genau anzusehen. Außerdem konnte es ja auch sein, dass sie diesen Dr. Lloyd nicht sofort fand, und sie wollte auf keinen Fall zu spät kommen.

Sie überquerte die Ampel, um auf die North Bridge zu gelangen, als sie das Gefühl hatte, jemand würde ihr folgen. Verwirrt blieb sie stehen, sah sich um, sah aber nur ein paar Touristen, eine Gruppe junger Mädchen, ein Liebespaar. Ihr schlechtes Gewissen würde ihr doch keinen Streich spielen? Bekam sie etwa Skrupel, weil sie diesmal vielleicht zu weit ging, und glaubte deshalb, Fiona oder ihre Tante würden ihr folgen? Mòrag schüttelte ihr Haar zurück, drückte den Rücken durch und ging weiter.

Diese verdammten Stiefel. Sie hatte sie lange nicht mehr getragen, weil sie darin immer sofort Blasen an den Fersen bekam. Sie sah auf ihr Handy: noch eine Stunde Zeit. Sie könnte also zurückgehen, andere Schuhe anziehen und wäre immer noch pünktlich. Aber wollte sie riskieren, von Fiona gehört zu werden? Nein, sie hatte keine Lust, sich jetzt noch eine dumme Lüge auszudenken. Sie würde einfach weitergehen.

Auf der North Bridge geriet sie in eine Gruppe angetrunkener Männer, die auf den Bus warteten. Sie wappnete sich gegen die zu erwartenden anzüglichen Kommentare, versuchte, sich von keinem anrempeln zu lassen, und drückte sich schließlich so nah wie möglich an der Mauer entlang, um ihnen auszuweichen. Immer dasselbe, dachte sie, genoss es aber zugleich, für ein paar Sekunden im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Wer weiß, vielleicht gingen sie nach Hause und dachten noch lange an sie, weil sie sie so mysteriös und zugleich begehrenswert fanden, dass sie von ihr träumten.

So wie viele Männer von Fiona träumten.

Sie war fast am Gebäude des Scotsman angelangt, als jemand die Hand auf ihre Schulter legte.

»Fiona?«, fragte eine männliche Stimme.

Mòrag lächelte. Der Mantel, ihre Haare, ihr Styling, mittlerweile auch ihr Gang, ihre Haltung. Die Täuschung war perfekt. War es überhaupt noch eine Täuschung? Sie drehte sich um und sah in ein Gesicht, das ihr vollkommen unbekannt war.

»Hallo«, sagte sie und lächelte immer noch.

Der Mann bemerkte die Verwechslung nicht, und sie würde ihn auch nicht aufklären. Offenbar kein abgelegter Liebhaber. Eher ein Anwärter.

»Kann ich dich kurz sprechen? Wollen wir dort entlanggehen, da ist weniger los.« Er legte den Arm um ihre Schultern und schob sie sanft zur Scotsman-Treppe, die am Gebäude entlang hinunter zur Market Street führte. Sie war von außen nicht einsehbar, vielleicht hatte er ein romantisches Abenteuer im Sinn. Mòrag widersetzte sich nicht. Sie lächelte immer noch.

Dann stürzte sie die ersten Stufen herunter. Auf dem Treppenabsatz blieb sie liegen. Sie stöhnte auf vor Schmerz, verstand nicht, was geschehen war. War sie umgeknickt? Diese Schuhe, diese verdammten Stiefel. Sie versuchte aufzustehen. Der Mann würde ihr helfen. Sie sah ihn an, wie er neben ihr stand, streckte ihm eine Hand entgegen, sah in sein Gesicht und wollte gerade etwas sagen, als er ihr in den Rücken trat. So lange, bis sie die nächsten Stufen herunterrollte. Wieder kam sie erst auf dem Treppenabsatz zum Liegen. Es roch nach Urin und Bier.

»Hey!«, schrie sie, als sie den Mann über sich sah. »Was soll das?« Sie versuchte, etwas in seinem Gesicht zu erkennen, das ihr erklärte, was hier geschah. Aber sein Gesicht lag in der Dunkelheit. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie Todesangst.

Er kam langsam die Stufen herunter, beugte sich über sie, packte sie am Arm und riss sie hoch, damit sie sich hinstellte. Mòrag schrie auf. Ihre Schulter krachte, als sei sie ausgerenkt worden.

»Also dann, Fiona«, sagte der Mann zu ihr. Sie drehte ihren Kopf, um ihm ins Gesicht zu sehen, aber da stieß er sie schon die nächste Treppe hinunter. Zum Glück waren es immer nur wenige Stufen, nicht genug, um sich den Hals zu brechen. Aber sicher ein paar Rippen. Mòrag fühlte einen stechenden Schmerz im Rücken und konnte kaum mehr richtig atmen.

»Nicht Fiona«, keuchte sie.

»Natürlich nicht.« Diesmal trat er nach ihr, trat so lange nach ihr, bis sie die nächste Treppe herunterstürzte. Warum kam niemand, um ihr zu helfen? Mòrag versuchte zu schreien, aber als sie Luft holen wollte, fühlte sie wieder den stechenden Schmerz im Rücken.

Noch eine Treppe trat er sie runter. Trat ihr erst auf die rechte Hand, dann auf die linke. Mòrag konnte die Knochen brechen hören. Sie wimmerte nur noch, flüsterte: »Bitte, hören Sie auf!« Aber er hörte nicht auf.

Er packte sie an beiden Handgelenken, zog sie hoch, bis sie stand, packte ihre Schultern und drehte sie mit dem Rücken zu sich. Sie rief sich sein Gesicht ins Gedächtnis, versuchte sich zu erinnern, ob sie ihn nicht vielleicht doch schon einmal gesehen hatte. Er war etwas älter als sie, aber nicht viel. Er sah gut aus, gepflegt, gebildet. Aber sie hatte ihn nie zuvor gesehen. Er meinte ja auch Fiona, nicht sie. Und zum ersten Mal nach vielen Jahren wollte sie nicht mehr Fiona sein, nur noch Mòrag.

Sie spürte, dass er seine Hände von ihren Schultern nahm. Aber es blieb ihr keine Zeit, um wegzurennen. Er umfing ihren Körper mit dem linken Arm, zog mit der rechten Hand etwas aus seiner Hosentasche. Was es war, spürte sie wenige Sekunden später, als sich das Seil um ihren Hals schloss und immer enger zuzog. Ich weiß gar nicht mehr, wer Mòrag ist, war das Letzte, was sie dachte, bevor sie das Bewusstsein verlor.


12.

 

Kurz vor neun klingelte das Telefon. Eine Männerstimme fragte, ob sie Fiona Hayward sprechen könnte.

»Das können Sie nicht nur, das tun Sie gerade.«

Schweigen.

»Hallo?«, rief Fiona ärgerlich. Welcher Idiot war das schon wieder?

»Sie sind Fiona Hayward?«

»Ja. Und wer sind Sie?«

»Mein Name ist Lloyd. Wir hatten einen Termin um halb neun.«

»Ganz sicher nicht.«

»Jedenfalls dachte ich noch bis vor zwei Minuten, ich hätte einen Termin mit Ihnen.« Der Mann klang sehr verwirrt.

»Sagen Sie mir, was das Ganze soll, oder ich lege auf.«

Er räusperte sich. »Das ist mir jetzt sehr unangenehm…Ich hatte heute mit einer jungen Dame telefoniert, die sich als Fiona Hayward ausgab und einen Termin bei mir wollte. Ihre Tante hätte ihr meine Nummer gegeben. Sie sagte, Patricia Garner sei ihre Tante.«

»Das ist unmöglich«, sagte sie entschieden, aber dann verstand sie: der verschwundene Zettel mit der Nummer, die Patricia ihr noch einmal raussuchen wollte…Jemand musste ihn gefunden und sich einen Spaß erlaubt haben. Aber wüsste ein Fremder, wie ihre Tante hieß? Wie sie hieß? Hatte das alles auf dem Zettel gestanden? Aber woher hatte dann Dr. Lloyd ihre Telefonnummer?

»Hat die Person, die Sie angerufen hat, diese Nummer als Rückrufnummer angegeben?«, fragte sie vorsichtig.

»Nein. Eine Handynummer. Aber da meldete sich nur die Mail box.«

»Und der Text ging ungefähr so: Hi, ich ruf euch gern zurück, aber ihr könnt es auch noch mal bei mir zu Hause versuchen, falls ich mein Handy verschlampt hab?«

»Ganz genau so.«

Mòrag! »Sie hat gesagt, sie sei ich?«

»Wenn Sie Fiona Hayward sind…Es sei denn, es gibt noch eine?«

»Nicht unter dieser Telefonnummer.« Sie war wie vor den Kopf geschlagen. Warum telefonierte Mòrag in ihrem Namen in der Gegend herum? Wenn sie den Zettel gefunden hatte, warum fragte sie Fiona nicht einfach, was es damit auf sich hatte, statt hinterrücks irgendwelche Termine zu machen? »Hören Sie, jemand hat sich einen dummen Scherz erlaubt. Das tut mir sehr leid. Ich hoffe, Sie hatten keine Unannehmlichkeiten, weil Sie auf jemanden gewartet haben. Ich…« Sie überlegte. Wollte sie wirklich wieder eine Therapie machen? »Ich hatte offen gestanden nicht vor, einen Termin mit Ihnen zu machen. Einen schönen Abend noch.« Sie legte schnell auf, bevor er noch etwas sagen konnte.

Mòrag! Sie stürmte in das Zimmer ihrer Freundin, um sie zu fragen, was das alles zu bedeuten hatte, fand das Zimmer aber leer: Ausgeflogen. Gerade wollte sie die Tür wieder schließen, als sie innehielt. Vielleicht, dachte sie, hatte Mòrag den Zettel zufällig gefunden, weil er Patricia aus der Tasche gefallen war. Das würde nicht erklären, warum sie, statt ihn zurückzugeben, diese Nummer gewählt und in Fionas Namen einen Termin vereinbart hatte. Vielleicht aber – und das schien ihr mit jeder Sekunde wahrscheinlicher – hatte Mòrag absichtlich Fionas und auch Patricias Sachen durchwühlt. Was hatte sie noch entdeckt? Etwa das Fotoalbum? Sie fasste einen Entschluss: Wenn Mòrag ihre Privatsphäre verletzt hatte, dann würde sie das Gleiche bei ihr tun. Und zwar genau jetzt.

Ihr fielen die kleinen Zufälle ein, die sie hatten glauben lassen, dass Mòrag und sie auf vielen Gebieten den gleichen Geschmack hatten. Fiona kaufte eine CD, und noch bevor sie sie gespielt hatte, kam Mòrag mit genau derselben angerannt. Mit Büchern dasselbe. »Oh, du liest es ja auch gerade!« Shampoo. Cremes. Parfüm. Wie hatten sie darüber gelacht, dass es schon wieder passiert war. »Wie echte Zwillinge«, hatte Mòrag dann immer gesagt. Wie oft hatten sie die Sachen verschenkt oder umgetauscht, und ja, es war immer Mòrag gewesen, die stolz erzählt hatte, wie gleich sie doch tickten, in Gedanken nahezu eins. Natürlich hatte es immer Dinge gegeben, die sie unterschieden hatten. Vielleicht war es Fiona deshalb nicht aufgefallen. Vielleicht aber übertrieb sie gerade, und es war alles ganz harmlos.

Was diesen Anruf noch immer nicht erklären würde.

Fiona blieb dabei, sie würde Mòrags Zimmer durchsuchen. Es war ihr egal, ob sie dabei erwischt wurde oder nicht. Sollte sie doch nach Hause kommen und sehen, was Fiona tat! Ihr fiel die Sicherheitskette ein: Mòrag legte sie oft vor, wenn sie allein zu Hause war. »Da waren komische Leute, die von Tür zu Tür gegangen sind« oder: »Du weißt doch, dass ich Angst allein im Dunkeln habe«, immer eine Erklärung. Fiona würde die Kette nicht vorlegen. Und wenn sie ehrlich war, hoffte sie, dass Mòrag sie erwischte und es für alles eine ganz einfache Erklärung gab.

Sie nahm sich der Reihe nach alle Schubladen und Schränke vor. Sie fand: Kleidungsstücke von sich, die sie schon Ewigkeiten vermisst und schließlich vergessen hatte. Das war okay, das störte sie nicht. Kontoauszüge, die verrieten, dass Mòrag finanziell sehr viel schlechter dastand, als Fiona geahnt hatte. Fotos von sich, Porträts in Vergrößerung, was sie gruselig fand. Okay, dann hatten eben alle recht gehabt, und Mòrag war krank im Kopf. Fiona hatte sie immer verteidigt, hatte immer gesagt, nein, lasst sie, sie ist okay, und wir haben nun mal wirklich in fast allem den gleichen Geschmack, ihr glaubt ja gar nicht, was uns dauernd passiert. Ha bloody ha. Einige der Fotos waren weit älter als zwei Jahre. Sie hatte Fiona also schon gekannt, bevor man sie einander vorgestellt hatte. Sie hatte sich vorher schon in Fiona verwandelt.

Gut, Mòrag war definitiv gestört. Und Fiona hatte sich einwickeln lassen. Die Sehnsucht nach einer Schwester? Der Wunsch nach einer echten Freundin? Der Kick, für jemanden das absolute Idol zu sein, was ja nur bedeutete, dass man es irgendwie geschafft hatte?

Wer ist hier die echte Wahnsinnige, sie oder ich?

Fiona suchte weiter, fand nicht ihren grün-goldenen Mantel, den sie in Mòrags Schrank vermutet hatte. (Wahrscheinlich trug sie ihn gerade.) Fand Chanel-Schuhe, die sie noch nie gesehen hatte, aber unwiderstehlich schön fand. (Sie würde sie sich »ausleihen«, auf Nimmerwiedersehen, 400 Pfund!) Fand in einer dunklen Schrankecke eine Flasche mit Valium-Pillen. Und war umso mehr erschüttert. Dass Mòrag auch noch Diazepam einnahm! Ging sie wirklich so weit? Sie hatte sich nie über Schlafstörungen oder Ähnliches beklagt. Woher wusste sie überhaupt, dass Fiona sie nahm? Sie trug die Pillen immer bei sich am Körper, schlief nachts sogar auf ihnen, damit keiner je davon erfuhr. Als hätte sie geahnt, dass sie ausspioniert wurde.

Die Flasche war zur Hälfte leer. Sie war schon vor Monaten verschrieben worden, Mòrags Name stand auf dem Etikett. Fiona setzte sich auf das Bett. Wer zum Einschlafen Valium brauchte, hatte es griffbereit neben dem Bett, nicht versteckt im Schrank. Wer etwas großzügiger mit den Pillen umging, weil er zum Beispiel unter Panikattacken litt, hatte die Pillen stets griffbereit, in jeder Lebenslage. Hatten sie nicht im Krankenhaus gesagt, sie hätte eine extrem hohe Konzentration Diazepam im Blut gehabt? Fiona war vielleicht unvorsichtig insofern, als dass sie die Pillen nahm und trotzdem trank, aber sie überdosierte sie nicht. Nicht in dem Maß. Und hatte man ihr nicht auch gesagt, dass sie normalerweise nicht rechtzeitig wach geworden wäre, hätte keine Gewöhnung an den Wirkstoff vorgelegen?

Dann hatte Mòrag wohl doch nichts von dem Diazepam gewusst.

»Sie haben mir letzte Woche Ihre Handynummer gegeben, da mit ich mich jederzeit bei Ihnen melden kann«, sagte sie zu Sergeant Isobel Hepburn.

Hepburn antwortete nicht sofort. Fiona hörte Stimmen im Hintergrund. »Fiona«, sagte sie endlich. »Wo sind Sie?«

»Zu Hause. Warum? Wollen Sie vorbeikommen?«

»Geben Sie mir eine halbe Stunde.«

Aus der halben Stunde wurde eine Stunde, und Fiona nutzte die Zeit, um Mòrags Zimmer buchstäblich auseinanderzunehmen. Keine Ritze, in der sie nicht noch mit einer Stricknadel herumgekratzt hätte, um sicherzugehen, dass sie nichts übersah.

Sie ließ DS Hepburn keine Zeit, mehr als »Guten Abend« zu sagen. Ihr Constable kam gar nicht zu Wort.

»Ich habe Tabletten bei Mòrag im Schrank gefunden. Verstehen Sie? Es war Mòrag! Sie hat mich mit den Pillen zugedröhnt!« Sie schob die beiden in Mòrags Zimmer und zeigte ihnen die Pillenflasche. »Und wissen Sie noch was? Sie hat weitergemacht, als ich aus dem Krankenhaus zurückkam. Da hat sie jeden verdammten Tag für mich gekocht und mir dauernd Tee gebracht und was nicht noch alles. Ich habe achtzehn Stunden am Tag geschlafen, wenn das reicht. Erst dachte ich ja noch, hm, vielleicht ist das der Blutverlust oder weil ich zu viel von dem Zeug in mir drin hatte. Aber wissen Sie was, sie hat es mir ins Essen gemischt! Oder ins Trinken, was weiß ich. Fragen Sie sie! Dieses Miststück!« Fiona ballte die Fäuste.

Hepburn und Black sahen sie aufmerksam an. Und schwiegen.

»Was?«, rief Fiona.

»Sagen Sie uns, wo Sie heute Abend waren? Bevor Sie mich angerufen haben? Sagen wir so ab sechs.« Hepburn warf dem Constable einen Blick zu, und er zückte einen Notizblock.

Fiona zog die Augenbrauen zusammen. »Wo ich war? Wieso? Ich war hier. Die ganze Zeit. Was soll das jetzt?«

»Gibt es Zeugen?« Diesmal fragte Black.

»Ja. Tante Patricia.«

»Im Krankenhaus sagten Sie, Sie hätten keine Angehörigen«, er innerte Black sie und schrieb fleißig weiter.

»Im Krankenhaus. Na und?«

»Wann ist Ihre Tante gegangen?«, wollte er wissen.

»Um acht, halb neun, ich weiß es nicht mehr genau. Wieso?«

»Wo war Ihre Freundin Mòrag zu der Zeit?« Jetzt Hepburn.

Fiona schüttelte ungläubig den Kopf. »Das wüsste ich auch gerne. Als ich sie zur Rede stellen wollte, war sie verschwunden.«

»Sie wollten wegen des Diazepams mit ihr reden, das Sie in ihrem Kleiderschrank gefunden hatten?«

»Was? Nein! Ich wollte mit ihr reden, weil…Ach, das ist kompliziert. Sie hat offenbar mit jemandem einen Termin ausgemacht, unter meinem Namen. Und der rief dann an und wartete auf mich. Ich sagte ihm, ich wüsste von keinem Termin. Irgendwann war mir klar, dass nur Mòrag dahinterstecken konnte, auch wenn ich keine Ahnung habe, wieso.«

Wieder ein Blick zwischen den Polizisten. »Mòrag Friskin hat einen Termin mit jemandem unter Ihrem Namen gemacht, sagen Sie? Mit wem?«, fragte Black und tippte mit dem Stift auf seinem Notizblock herum.

Fiona zuckte die Schultern. »Irgendjemand halt. Ist das wichtig?«

»Sie wissen also nicht, wo sie hingegangen ist.«

»Nein, natürlich nicht. Sonst würde ich sie ja wohl kaum suchen. Das heißt, Sie müssen sie suchen und festnehmen. Sie wollte mich umbringen!«

»Fiona, setzen Sie sich bitte hin. Ist das Ihr Zimmer?« Isobel sah sich nachdenklich um.

»Nein, das ist Mòrags Zimmer. Deshalb zeige ich es Ihnen doch, wegen der Pillen!«

»Gehen wir in Ihr Zimmer? Ich möchte, dass Sie sich setzen und beruhigen. Frank, machst du uns allen bitte einen Tee?« Wieder an Fiona gewandt, sagte sie: »Das ist doch für Sie in Ordnung, wenn er uns einen Tee macht?«

Fiona nickte stumm. Sie traute dem Constable kaum zu, sich in ihrer Küche in einem angemessenen Zeitrahmen zurechtzufinden, aber bitte, sollte er es versuchen. Sie setzte sich in ihrem Zimmer auf die Bettkante und überließ der Polizistin die Wahl zwischen Schreibtischstuhl und Plüschsessel. Sie wählte den Stuhl.

»Fiona, wann kam dieser Anruf?«

Sie überlegte kurz. »Gegen neun. Warum?«

»Und Ihre Tante war da schon längere Zeit weg?«

Sie nickte. »Warum stellen Sie all diese komischen Fragen? Ich war den ganzen Abend hier in der Wohnung, das sagte ich doch. Warum ist das wichtig?«

»Weil wir Mòrag gefunden haben. Als Sie anriefen, war ich gerade mit Kollegen am Tatort. Jemand hat Ihre Freundin…nun…«, die Polizistin behielt sie genau im Auge, »…umgebracht.«

Fiona würde noch lange darüber nachdenken, warum sie in diesem Moment nichts spürte außer Kälte. Sie fing an zu frieren. Irgendwann zitterte sie so stark, dass ihr die Polizistin die Bettdecke um die Schultern legte. Black tauchte endlich mit dem heißen Tee auf. »War nicht ganz einfach, das Zeug zu finden…«, murmelte er entschuldigend.

»Wer tut denn so was?«, fragte Fiona verstört.

»Wissen wir noch nicht«, sagte Hepburn leise.

»Wo haben Sie sie gefunden?«

»North Bridge.«

»Auf der North Bridge! Aber da sind doch ständig Leute!«

»Genauer gesagt auf der Scotsman-Treppe.«

»Unmöglich. Die würde sie nie allein im Dunkeln…« Sie hielt inne. »Obwohl, was weiß ich schon von Mòrag.«

»Nein, reden Sie weiter«, sagte Hepburn. »Sie sagen, Mòrag hätte in der Dunkelheit eher nicht diesen Weg genommen, richtig?«

Fiona nickte, sie fror noch immer. Ihr fiel etwas ein. »Hatte sie so einen grün-goldenen Brokatmantel an?«

Black hob die Augenbrauen. »Warum fragen Sie?«

»Ja oder nein?«

»Was wäre denn, wenn?«

Die Kälte in ihr ließ langsam nach. »Dann hat man sie wohl verwechselt.«
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»Und Sie sind sich ganz sicher?«

Dr. Bartholomay nickte, offensichtlich um Ruhe bemüht. »Keine Krankenschwester, keine Ärztin, keine Putzfrau, wirklich niemand, der hier arbeitet oder mit jemandem verheiratet oder verwandt ist, der hier arbeitet, hat ein Kind in Fliss’ Alter.«

Ella wollte schon aufstehen und sich verabschieden, aber er hielt sie zurück.

»Ihre Freundin leidet an Verfolgungswahn. Glauben Sie mir einfach.«

Ella schüttelte den Kopf. »Sie haben vorhin selbst gesagt, dass Sie keinerlei Familienähnlichkeit sehen und…«

»Ach, so was kommt doch dauernd vor! Vielleicht ähnelt das Kind einer entfernten Cousine. Oder dem Großvater. Und durch die Krankheit…Nein, man kann das nicht so einfach sagen.«

»Fällt Ihnen nicht doch noch jemand ein…«, begann Ella.

Dr. Bartholomay stöhnte genervt. »Es ist höchst unwahrscheinlich, aber immerhin möglich, dass eine Frau auf gut Glück in dieses Krankenhaus gestolpert ist und die Kinder vertauscht hat. Oder vielleicht gibt es wirklich irgendwo Verwandte oder Bekannte unserer Mitarbeiter, die ein gleichaltriges Kind haben. Aber ganz ehrlich, ich glaube nicht daran. So was macht doch keiner.«

»Vielleicht doch. Eine Frau, die sich nichts sehnlicher wünscht als ein gesundes Kind.«

»Dann hätte sie doch schon bei den allerkleinsten Anzeichen wissen müssen, dass es das Hutchinson-Gilford-Syndrom ist. Nicht mal wir Ärzte haben das sofort erkannt! In dem Stadium hätte jede Mutter gedacht, dass man etwas für ihr Kind tun kann. So leichtfertig ist doch niemand!«

»Eventuell wurde die Krankheit schon diagnostiziert. Von jemandem, der sich damit auskennt«, erwiderte Ella scharf.

»Vergessen Sie’s.« Jetzt war Bartholomay beleidigt. »Die Krankheit ist viel zu selten. Das wäre ein sehr unwahrscheinlicher Zufall. So viele Zufälle kann es gar nicht geben. Vergessen Sie’s«, wiederholte er.

Ella stand auf und ging zur Tür. Diesmal hielt er sie nicht zurück. »Trotzdem danke für Ihre Hilfe.« Sie öffnete die Tür. »Ich hoffe nur, Sie haben mir die Wahrheit gesagt.«

Er packte sie am Arm. »Hat Ihre Freundin Sie angesteckt mit ihrer Paranoia? Hören Sie zu: Diese Frau ist krank. Das sage ich, das sagen meine Kollegen in der Psychiatrie, das sagt ihr Ehemann. Ich weiß nicht, wie sie Sie dazu gebracht hat, dass Sie ihr glauben. Vielleicht bezahlt sie auch dafür. Aber lassen Sie sich eins raten: Sich auf so einen Menschen einzulassen, kann verdammt gefährlich sein. Halten Sie sich lieber an die Fakten, nicht an die Hirngespinste einer Kranken.« Er stieß sie fast schon aus dem Arztzimmer und knallte die Tür hinter ihr zu. Ellas Handtasche fiel zu Boden, der Inhalt purzelte über den Krankenhausflur. Fluchend kniete sie sich hin und sammelte die Sachen ein. Eine Krankenschwester kniete sich neben sie, um ihr zu helfen.

»Danke«, sagte Ella. »Ich komme schon zurecht.«

»Sie sind wegen Ihrer Freundin hier«, raunte die Schwester, und da erkannte Ella sie.

»Sie waren doch damals dabei, als…«, begann Ella.

Die Frau legte einen Finger auf ihre Lippen. »Nicht hier.« Sie sah nervös in alle Richtungen. Am Ende des Flurs standen zwei Patienten und unterhielten sich, sonst war niemand zu sehen. Aus Dr. Bartholomays Zimmer drang kein Laut.

»Wann und wo?«, fragte Ella schnell. Sie klaubte ihre Puderdose und den Lippenstift vom Boden auf und warf beides in ihre Handtasche.

Die Schwester reichte ihr den Terminkalender, die Schlüssel und ein Zigarettenpäckchen. »Um vier. S-Bahnhof Botanischer Garten.«

Ella nickte. Die Schwester stand auf und eilte ohne ein weiteres Wort den Gang hinunter. Ella bemühte sich, ihr nicht nachzusehen. Mit festem Schritt ging sie zum Ausgang.

»Wenn jemals herauskommt, dass ich mit Ihnen spreche, bin ich meinen Job los«, sagte die Krankenschwester, deren Namen sie immer noch nicht kannte. Nervös zog sie an einer Zigarette, die Ella ihr angeboten hatte. Ihr Blick klebte am Boden. Grauer Schneeregen rieselte auf sie herunter.

»Also hat doch jemand die Kinder vertauscht?«, hakte Ella nach und knöpfte den obersten Knopf ihres Mantels zu.

Die Schwester schüttelte den Kopf. »Ich arbeite seit über zwanzig Jahren auf der Säuglingsstation. Kaum jemand hat mehr Babys gesehen als ich, glaube ich. Ich sage Ihnen jetzt einfach, wie es damals war. Ungefähr drei Tage nachdem Felicitas auf meine Station gekommen war, kam mir etwas komisch vor. Wie gesagt, ich sehe viele Kinder, und ich sehe sie immer nur sehr kurz. Ich kann nicht behaupten, dass ich sie mir alle merken kann. Und ich konnte auch da nicht genau sagen, was es war. Was mich störte. Aber Felicitas kam mir irgendwie anders vor.« Sie warf die Kippe auf den Boden, trat sie aus und zündete sich eine neue an. »Vielleicht war sie stiller als vorher, vielleicht irgendwie schmächtiger, ich weiß es wirklich nicht. Das gibt es ja manchmal, man merkt, etwas hat sich verändert, aber man kann gar nicht so genau sagen, wie es vorher war. So ging es mir mit dem Kind. Aber ich dachte mir nicht viel dabei. Ich habe eine anstrengende Arbeit, ich sehe so viele Babygesichter, da kann man sich auch mal irren.«

»Aber Sie glauben nicht, dass Sie sich geirrt haben.«

Sie hob die Schultern. »Als Nächstes kam mir das Bändchen komisch vor. Da stand zwar Felicitas drauf, aber es sah komisch aus. Wir haben irgendwann mal angefangen, die Namen mehr oder weniger in Druckschrift auf die Bändchen zu schreiben, damit man sie besser lesen kann. Manchmal vergisst es eine von uns und benutzt Schreibschrift. Felicitas’ Name war in Schreibschrift geschrieben. Aber ich kannte die Schrift nicht. Ich kann vielleicht nicht sagen, welche Kollegin wie schreibt, aber diese Handschrift war ganz anders. Die hatte ich noch nie gesehen.«

»Und Sie sind nicht auf die Idee gekommen, Ihre Kolleginnen zu fragen?«

»Doch.« Sie sog an ihrer Zigarette und schielte nach der einfahrenden S-Bahn. »Die haben nur die Köpfe geschüttelt und gesagt, ihnen wäre nichts aufgefallen. Aber als dann die Arnim zu mir sagte, dass das gar nicht ihr Kind sei, bin ich fast in Ohnmacht gefallen.«

»Und Sie haben nichts gesagt.« Ella sah sie scharf an, während sie sich nun auch eine Zigarette anzündete.

»Ich habe es dem Arzt gesagt.« Die Frau musste die Stimme erheben, um die einfahrende Bahn zu übertönen. »Ich habe ihm gesagt, hören Sie zu, die Patientin hat recht, das ist nicht ihr Kind, ich habe auch den Eindruck, dass es anders aussieht, und das Bändchen, das hat keine von uns geschrieben.«

»Was hat der Arzt gesagt?«

Die Schwester zuckte die Schultern. »Er hat meine Kolleginnen gefragt. Sie wussten von nichts. Dann hat er zu mir gesagt, es wäre wohl besser, wenn ich mir freinehme, weil ich Gespenster sehe. Schließlich war Felicitas das einzige Kind in dem Alter im ganzen Krankenhaus. Da konnte keine Verwechslung vorliegen! Dachten wir jedenfalls. Und ich habe dann auch nichts mehr gesagt.« Sie wich Ellas Blick aus.

»Sie müssen mit jemandem reden, der…«, begann Ella, aber da hatte sich die Schwester schon umgedreht und war in die S-Bahn gesprungen. Die Türen schlossen sich hinter ihr, und eine Lautsprecherstimme forderte Ella auf zurückzutreten. Sie schlug wütend gegen die Wagontür, taumelte zurück und starrte der Bahn nach.

Nicht mal den Namen dieser Frau kannte sie. Aber wenigstens wusste sie, wo sie zu finden war. Nachdenklich spielte sie mit der Streichholzschachtel in ihrer Manteltasche. Dann ging sie zur Telefonzelle, warf zwanzig Pfennig ein und wählte.
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»Ich bin kein Anwalt«, sagte Ben nicht zum ersten Mal in dieser Nacht zu Fiona. Er verfluchte sich, sie nicht am Telefon angelogen zu haben. Bei Cedric war es später und später geworden, und ihm war schon nicht wohl gewesen bei dem Gedanken, noch mitten in der Nacht bis nach Easington fahren zu müssen, um dann mit zu wenig Schlaf Chandler-Lytton einzusammeln. Aber jetzt sah es so aus, als bekäme er gar keinen Schlaf mehr. Warum konnte er bloß nicht Nein sagen, wenn Fiona anrief? Wieder war sie in Schwierigkeiten, und wieder war ihr niemand anders eingefallen, den sie anrufen könnte, als er. Ich bin ein Held, dachte Ben bitter. Meiner Freundin verschweige ich, dass ich übers Wochenende in Edinburgh bin, weil ich sie nicht sehen will, und wenn die Frau, mit der ich meine Freundin betrogen habe, anruft und sagt, sie wurde verhaftet, lasse ich alles stehen und liegen und renne zu ihr. Wie ein liebeskranker Narr.

»Sie sagen, ich hätte ihnen mein Motiv selbst geliefert«, sagte Fiona stumpf. Sie saßen zwar in einem der Vernehmungsräume, aber wie sich herausgestellt hatte, war Fiona nicht verhaftet worden, wie sie am Telefon behauptet hatte. Sie wurde lediglich als Zeugin befragt. Isobel Hepburn saß am Tisch und verdrehte die Augen.

»Miss Hayward hat mich angerufen, um zu sagen, dass sie davon überzeugt sei, die Badewannenaktion vom letzten Wochenende ginge auf das Konto ihrer Freundin. Mòrag Friskin soll sie auch in den folgenden Tagen unter starke Beruhigungsmittel gesetzt haben, die sie ins Essen oder in Getränke mischte. Und dann habe Mòrag einen Termin mit dem Psychiater Dr. Jack Lloyd gemacht, sich als Fiona ausgegeben und das Haus verlassen. Miss Haywards Tante, Dr. Patricia Garner, bestätigt, dass sie bis circa acht Uhr zusammen waren. Ihre Tante bestätigt auch, dass der Zettel mit der Telefonnummer von Dr. Lloyd verschwunden war, nachdem Mòrag ihren Mantel – in dem sich der Zettel befand – aufgehängt hatte. Dr. Lloyd wiederum bestätigt, dass die Frau, die sich am Telefon als Fiona Hayward ausgegeben hatte, anders klang als Miss Hayward selbst. Mòrag trug außerdem einen Mantel von Miss Hayward, daher liegt die Vermutung nahe, es könnte eine Verwechslung gegeben haben.« Isobel Hepburn rutschte mit ihrem Stuhl ein Stück vom Tisch weg und lehnte sich zurück.

»Jetzt kommt ein Aber, richtig?«, sagte Ben.

Hepburn nickte. »Aber. Wenn Mòrag Friskin wirklich versucht haben sollte, Miss Hayward umzubringen, hieße das, dass es zwei Personen gibt, die ein Interesse an ihrem Ableben haben.« Sie sah zu Fiona. »Miss Hayward, Sie sagen mir also, dass Sie in wenigen Tagen das Ziel zweier unterschiedlicher Mordanschläge waren?«

Fiona nickte eifrig. »Genau das sage ich.«

»Fiona«, mischte sich Ben ein. »Vielleicht war es gar nicht Mòrag, die dir…«

»Wer sonst?«, fauchte sie.

Sergeant Hepburn schnaufte. »Da gäbe es grundsätzlich noch mindestens zwei Möglichkeiten. Erstens, Sie waren es selbst, zweitens, es war die Person, die heute Ihre Freundin getötet hat.«

»Ich war es nicht selbst!«, rief Fiona. Ben nahm ihre Hand und drückte sie. Ein Reflex.

»Es gibt noch eine Möglichkeit, Miss Hayward. Dass Sie hinter der ganzen Sache stecken. Also auch an dem Mord an Mòrag.«

Fiona sprang auf. Ihr Stuhl kippte um. »Sie haben doch selbst gesagt, ich hätte ein Alibi! Erst meine Tante, dann der Anruf von diesem Dr. Lloyd!«

»Und dazwischen eine Stunde Zeit«, bemerkte Hepburn trocken.

»Ich bin kein Anwalt, aber…«, begann Ben wieder, kam aber nicht weit.

»Sie braucht keinen Anwalt. Wir reden nur und gehen Möglichkeiten durch. Miss Hayward, bitte setzen Sie sich wieder hin.«

Zu Bens Erstaunen gehorchte Fiona.

»Es tut mir sehr leid, aber Sie sind nun einmal nicht besonders glaubwürdig«, fuhr Hepburn fort.

»Wieso? Hab ich Sie angelogen oder was?«, pampte Fiona.

»Ja, das haben Sie. Unter anderem haben Sie gesagt, Sie hätten keine Verwandten. Dann ziehen Sie als Alibi eine Tante aus dem Hut. Und heute haben Sie wieder einem Constable gegenüber diesen armen Kerl als Ihren Verlobten ausgegeben. Aber für Miss Hayward gilt: Wer schon so viele angebliche Selbstmordversuche hinter sich hat, wer schon so oft Aufmerksamkeit suchte und brauchte, der hat Schwierigkeiten, etwas, das zu hundert Prozent wie ein Selbstmordversuch riecht, als etwas anderes zu verkaufen. Sorry, Miss Hayward. Aber so ist das.«

Die vielen angeblichen Selbstmordversuche. Ben hatte sich schon die ganze Zeit gefragt, wann sie zur Sprache kommen würden. Er hatte keines dieser Dramen selbst miterlebt, aber davon gehört. Wer hatte das nicht…Jeder, der im weitesten Sinne mit der schottischen Kunstszene zu tun hatte, kannte die Geschichte von Fiona, die stundenlang auf der Brüstung der North Bridge herumbalanciert war. Der innerstädtische Verkehr war fast zum Erliegen gekommen, weil die Polizei alle Fahrzeuge, die über die Princes Street und die Royal Mile kamen, großräumig umleitete. Krankenwagen und Feuerwehr standen bereit, und am Abend stieg sie einfach von der Brüstung und ließ sich abführen. Obwohl sie behauptet hatte, es wäre alles nur eine Performance für ein Kunstprojekt gewesen, hatte man sie vorsichtshalber ein paar Wochen in der Psychiatrie behalten.

Rückblickend war schwer zu sagen, ob Fiona die Wahrheit gesagt hatte. Ben wusste nicht, ob sie es wirklich geplant hatte, aber fest stand, dass sie mit dieser Aktion Kultstatus bei nicht wenigen Leuten erlangt hatte. Es gab einen Videoclip und unzählige Fotos im Netz, sodass es Ben manchmal vorkam, als sei er dabei gewesen: Fiona in hautengen Jeans und einer luftigen flaschengrünen Bluse, das Haar zerzaust und offen, wie sie mit ausgebreiteten Armen auf der Brüstung stand und sich die Sonne ins Gesicht scheinen ließ. Als gäbe es sonst nichts auf der Welt, nur sie und die Sonne. Ihr Schatten, ein perfektes Kreuz, fiel auf den Bürgersteig und die Straße, wo uniformierte Polizisten und Sanitäter in vorsichtigem Abstand warteten, was wohl passieren würde. Auf einem Foto, das Ben einmal in irgendeiner Galerie in Posterformat gesehen hatte, waren einige Polizisten zu sehen, wie sie sich miteinander unterhielten, rauchten, ein Bild des Friedens, während Fiona unverändert auf der Brüstung stand, irgendwas zwischen Sonnenanbeterin und Gekreuzigte.

Eine andere, weniger bekannte Geschichte hatte beunruhigende Ähnlichkeit mit den Ereignissen des vergangenen Wochenendes. Fiona hatte eine Überdosis Schlaftabletten genommen, es sich dann aber anders überlegt und den Notruf gewählt. Mit stoischem Gleichmut hatte sie sich den Magen auspumpen lassen und danach jeden wissen lassen, dass sie eine Therapie machte. Eine dringend notwendige Therapie außerdem, da sie den Tod ihrer Mutter immer noch nicht verkraftet hatte und sich von ihrem Vater entfremdet fühlte. Und für den Fall, dass es immer noch Leute gab, die es nicht verstanden hatten, erklärte sie noch mal lang und breit, dass ein Selbstmordversuch in den allermeisten Fällen ein Hilfeschrei der Seele sei.

Die Zahl ihrer Liebhaber war daraufhin sprunghaft angestiegen. Und Ben hatte immer gedacht, Männer machten einen Bogen um Problemfrauen. Bis er Fiona getroffen hatte, war er jedenfalls dieser Meinung gewesen.

Und ja, wie sollte DS Hepburn vor diesem Hintergrund Fionas abenteuerlichen Geschichten glauben? Wer würde, wenn er einen Mord plante, ein so hohes Risiko eingehen und auf diese Weise einen Selbstmord fingieren? Viel Sinn ergab Fionas Theorie wirklich nicht. Und doch saß er hier, neben ihr, hielt ihre Hand und sorgte sich, wenn er ehrlich war. Schließlich war Mòrag nun tot, ermordet in Fionas Mantel, vermutlich sogar auf dem Weg zu einer Verabredung, die sie als Fiona getroffen hatte. War es ein Zufall, dass sie unter der North Bridge gestorben war?

»Was ist eigentlich mit diesem Psychiater, diesem Dr. Lloyd?«, fragte Ben.

»Er leitet ein privates Krankenhaus, nicht weit von den Meadows entfernt. Dr. Garner hatte ihn ihr empfohlen. Wollen Sie das nicht lieber selbst erzählen, Miss Hayward?«

Fiona zuckte die Schultern. »Ich kannte meine Tante bis vorgestern gar nicht. Sie hat mir viele Dinge über meine Mutter erzählt, die mir neu waren, weil« – sie stockte – »mein Vater sie mir verschwiegen hatte. Das und noch ein paar andere Dinge haben mich etwas aus der Fassung gebracht.«

»Reden Sie darüber, Fiona«, sagte Hepburn.

»Aber gern, Isobel.« Fiona redete. Schien sich über die Aufmerksamkeit zu freuen. Erzählte von ihrem Vater, der gar nicht ihr Vater war. Dass ihre Mutter eine Weile verschwunden war. Dass es in ihrem Leben so etwas wie einen blinden Fleck gab. Sie kannte ihre Wurzeln nicht, würde vielleicht nie erfahren, wer ihr Vater sei, weil ihre Mutter dieses Geheimnis mit ins Grab genommen hätte. Trotzig sprach sie davon, wie ihre Tante ihr eröffnet hatte, dass ihre Mutter sich umgebracht hatte. Kein Unfall, nein, ein Selbstmord.

Es war morgens um halb drei, als Fiona mit angezogenen Beinen auf ihrem Stuhl in dem nackten Vernehmungsraum saß, die Knie umklammerte und stur vor sich hinstarrte, während Ben ihr ab und zu eine Dose Cola unter die Nase hielt, die er ihr besorgt hatte, von der sie dann aber doch nichts wollte. Weil sie nicht so aussah, als wollte sie in den Arm genommen werden, tätschelte er ihr alle paar Minuten die Schulter und murmelte sinnvolles Zeug wie »Wird schon« und »Schaffst du«.

Isobel Hepburn hatte den Raum verlassen, um, wie sie sagte, Realität in die Sache zu bringen, und als sie wiederkam, nickte sie Fiona zu und sagte: »Ich habe mit dem zuständigen Revier telefoniert. Zum Glück für uns gab es damals schon Computer, in die solche Dinge eingepflegt wurden, deshalb ging es jetzt sehr schnell. Ihre Tante hat recht: Victoria Hayward ist als Selbstmord geführt.«

Fiona nickte dankbar.

»Ich glaube, Sie gehen jetzt wirklich besser nach Hause und schlafen. Wir reden morgen weiter, wenn es Ihnen besser geht.«

Fiona rührte sich nicht.

»Miss Hayward?« Hepburn beugte sich zu ihr hinunter. »Alles in Ordnung?«

Ben rüttelte sanft ihre Schulter.

Endlich sagte sie: »Wenn das mit dem Computer so schnell geht…Können Sie für mich denn nicht auch herausfinden, mit wem meine Mutter damals zusammen war?«

Hepburn ging langsam um den Tisch herum zu ihrem Stuhl. »Wie meinen Sie das?«

»Das Problem in der Ehe mit Roger Hayward war, dass er keine Kinder bekommen konnte. Und – aber das war das kleinere Problem – dass Roger in Großbritannien bleiben wollte oder sogar musste, weil er im Ausland schwerer an einen Job kommen würde. Sagte er. Ich weiß das alles von Patricia. Dass meine Mutter ihm immer in den Ohren lag, sich doch als Lehrer an den Militärschulen im Ausland zu bewerben. Wo britische Soldaten einen höheren Schulabschluss nachholen können. Oder an Schulen für die Kinder der Militärangehörigen. Aber das wollte er nicht. Sie sprach so oft davon und hatte schon so konkrete Vorstellungen, wie es funktionieren könnte, sie hatte sich natürlich auch für sich selbst informiert, was sie als Ärztin machen könnte. Deshalb vermutet Patricia, dass sie in den verlorenen Jahren – so nennt Roger die Zeit, in der ich geboren wurde, verlorene Jahre, es ist einfach super! –, dass sie in dieser Zeit im Ausland war. Beim Militär. Kann man das feststellen?«

Hepburn lächelte. »Wir bei der Polizei sind da die falschen Ansprechpartner.«

Fiona reagierte nicht darauf. »Patricia sagte mir, sie hätte viel von Berlin geschwärmt. Und ich wurde in Berlin geboren, das steht so in meiner Geburtsurkunde!«

»Ist das dieselbe Urkunde, in der Roger Hayward als Ihr Vater eingetragen ist?«, fragte die Polizistin. Sie meinte es vermutlich nicht einmal böse, aber Fiona ballte die Hände zu Fäusten. Nur für wenige Sekunden, aber Ben spürte die enorme Spannung, unter der sie stand. Er wollte sie berühren, um sie zu beruhigen. Sein Instinkt sagte ihm, es besser sein zu lassen.

Als sie wieder ruhiger war, sagte Fiona mit fester Stimme: »Patricia kannte auch einen Namen, allerdings nur einen Nachnamen. Chandler-Lytton, sagte sie. Sie hat sich den Namen gemerkt. Weil später jemand, der auch so heißt, die Leitung einer großen Pharmafirma übernommen hat und…«

»Andrew Chandler-Lytton?«, fiel Ben ihr ins Wort.

Sie sah ihn aufmerksam an. »Aha?«

»Ich arbeite für ihn«, rutschte es ihm heraus.

»Na toll.« Fionas Augen wurden riesig. »Warum?«

»Als, ähm, Fahrer, zur Überbrückung, bis ich wieder bei einer Zeitung, du weißt schon«, stotterte er.

Sie packte sein Handgelenk. »Kannst du ihn fragen? Kannst du ihn nach meiner Mutter fragen? Garner, sie hieß mit Mädchennamen Garner. Oder vielleicht hat sie sich auch Hayward genannt. Ich kann dir Bilder von ihr geben, ja? Komm mit in meine Wohnung, ich habe ein ganzes Album mit alten Fotos. Patricia hat es mir gegeben.«

Während er noch überlegte, wie er sich aus dieser Situation herausmanövrieren könnte, spürte er Hepburns bohrenden Blick. »Was?«, fragte er sie.

»Als Fahrer«, sagte sie.

»Ähm, ja?«, fragte er gedehnt.

»Referenzen?«

»Cedric Darney.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Grüßen Sie Cedric von mir«, sagte sie, jetzt ganz Sphinx.

»Sie kennen…« Er unterbrach sich. Diese Nacht war mit Abstand die wunderlichste seit Langem. Woher kannte diese Polizistin Cedric? Etwa privat? Ben räusperte sich. »Gerne. Er ist nett. Also…von innen heraus«, sagte er und verfluchte sich für seine Wortfindungsstörungen.

»Okay«, warf sich Fiona dazwischen. »Wenn ihr zwei fertig seid mit eurer Grüßerei, könnten wir uns bitte wieder auf diesen Chandler-Lytton konzentrieren?«

Hepburn stand auf. »Gehen Sie nach Hause. Wir brauchen alle Schlaf. Und diese Sache geht mich nichts an.« Sie ging zur Tür. »Passen Sie gut auf sich auf.« Dann verließ sie den Raum, ließ aber die Tür offen.

»Meinte sie dich oder mich?«, fragte Fiona kratzbürstig.

»Uns beide«, sagte Ben und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


14.

 

Ben schaffte es gerade noch pünktlich zu Chandler-Lyttons Haus. Der ImVac-Boss kam schon mit seiner Aktenmappe aus dem Haus gefedert, drehte sich kurz um, um jemandem zuzuwinken (vermutlich seiner Frau, die Ben bisher noch nie gesehen hatte und die montags meist schon wieder in ihrer Praxis in London war; meist, aber nicht immer), und glitt elegant auf den Rücksitz. Ben schloss die Tür und klemmte sich auf den Fahrersitz. Er fühlte sich wie in einer riesigen Wattewolke. Nächte durchzumachen war mit fünfzehn kein Problem gewesen. Mit fünfundzwanzig auch nicht. Mit fünfunddreißig wurde es kritischer. Ben hatte mal gelesen, dass der körperliche Verfall unabwendbar mit fünfundzwanzig einsetzte. Das erklärte dann wohl einiges.

Mit viel Kaffee und Zucker hatte er die Fahrt von Edinburgh nach Easington überstanden. Es hatte gerade noch so für einen Kurzschlaf von einer knappen halben Stunde gereicht, kurz genug, um sich ein kleines bisschen besser zu fühlen, jedenfalls für die kommende Stunde. Chandler-Lytton kramte während der Fahrt zu ImVac pausenlos in seinen Unterlagen und murmelte in sein Diktiergerät, richtete zum Glück aber nie das Wort an Ben, der seine ganze Kraft brauchte, um sich auf die Straße zu konzentrieren. Nachdem er den Geschäftsführer abgesetzt und den Wagen in der Garage geparkt hatte, ließ er sich auf das Sofa fallen, das im Hinterzimmer der Pförtnerloge stand, und schlief ein. Nach der Mittagspause weckte ihn Brady vom Sicherheitsdienst.

»Ich weiß, was du gestern Nacht getan hast«, flüsterte er und starrte ihn finster an. Ben spürte, wie er kalkweiß wurde. Und dann lachte Brady, hörte gar nicht mehr auf zu lachen. »Mensch, Kumpel, ich wollt dich doch nur verarschen! Aber da hab ich wohl ins Schwarze getroffen. Schlechtes Gewissen, he? Eine Frau, he? Von der deine Alte nichts weiß?« Brady konnte sich gar nicht mehr einkriegen, so witzig fand er sich.

Wenn er wüsste, wie recht er hatte. Und wie meilenweit er gleichzeitig danebenlag. »Behalt’s für dich«, sagte Ben und versuchte, verschwörerisch zu klingen.

»Na los. Mir kannst du’s erzählen. Wie war sie?«

Ben grinste. »Schau mich an. Noch Fragen?«

Brady war beeindruckt. »Mann, ich weiß nicht, wie lange es her ist, dass mich mal eine Frau die ganze Nacht nicht hat schlafen lassen. Obwohl, doch. Letztens, als mich meine Alte aus dem Schlafzimmer geworfen hat, weil ich angeblich schnarche. So ein Scheiß. Ich und schnarchen. Die müsste sich mal selbst hören! Oder wahrscheinlich hört sie sich selbst, wird wach und denkt, ich wär’s gewesen!«

Ben lachte höflich mit.

»Und? Wo kommt sie her? Hier aus der Gegend?«

»Edinburgh«, sagte er wahrheitsgemäß. Warum die Sache unnötig kompliziert machen? Je näher er an der Wahrheit blieb, desto weniger würde er sich in Widersprüche verheddern. Bis jetzt hatte er noch nicht gelogen. Von Sex hatte keiner was gesagt.

»Edinburgh. Und wo wohnt deine Alte? Du hast doch eine? Hast du mir doch erzählt?«

Ben nickte. »Auch in Edinburgh.«

»Du!«, grinste Brady. »Du bist mir einer. Los, lass mich raten. Ich wette, ich liege richtig. Na? Gilt die Wette?«

»Um was?«

Brady rieb sich das Kinn und drehte die Augen nach oben, um nachzudenken. Nach der Schule war er zur Air Force gegangen, und als seine Zeit in der Air Force vorbei gewesen war (über die Gründe wusste Ben nichts Genaues), hatte er bei dem Sicherheitsdienst angefangen, für den er heute noch arbeitete. Brady war etwa in Bens Alter und hatte schon einen achtzehnjährigen Sohn. Er war immer noch mit der Mutter seines Sohnes verheiratet, aber eine glückliche Ehe sah anders aus.

»Wir wetten um einmal essen gehen.«

»Gilt. Wo?« Er hielt kurz die Luft an, aus Angst, Brady würde das teuerste Restaurant vorschlagen, das ihm einfiel.

»Ich wollte schon immer mal so richtig reinhauen in diesem Pizza Hut in Durham. Hat mir ein Kumpel von erzählt.« Brady nickte zufrieden und leckte sich die Lippen. »Bin ich irgendwie noch nie zu gekommen.«

»Machen wir«, sagte Ben schnell, bevor er sich ein echtes Restaurant überlegte. »Also?«

Brady grinste breit. »Also, ich glaube – und wehe, du lügst mich an! –, ich glaube, du warst in Edinburgh bei dieser Teufelsbraut, und deine Alte wusste nicht mal, dass du in der Stadt warst! Na? Hab ich recht, oder hab ich recht?«

Teufelsbraut, oh ja. »Wann gehen wir essen?«

Brady reckte jubelnd die Fäuste in die Luft. »Heut nach Feierabend? Kumpel, ich hab echt richtig Lust auf saftige Pizza. Und du bist bis dahin bestimmt halb verhungert, hast ja schon das Mittagessen verpennt.«

»Also dann. Wo hol ich dich ab?«

Der Sicherheitsbeamte nannte ihm eine Adresse in Easington Village. Dort, wo die Mittelschicht wohnte. Zwei Einkommen, weil seine Frau auch arbeitete, und ein bisschen geerbtes Geld hatten es ihnen möglich gemacht. Ben war sehr gespannt auf seine Frau, über die jeder, der mit Brady zu tun hatte, nur die schlimmsten Geschichten kannte.

 

So schnell kann es gehen, dachte Ben, als er wieder alleine war. Über Brady könnte er vielleicht etwas in Erfahrung bringen, was die Stromversorgung der Alarmsicherung anging. Vielleicht sogar mehr, wenn sie nach dem Essen einen ordentlichen Zug durch die Pubs in Durham machten, und Pubs hatte Durham als Studentenstadt wahrlich genug.

 

Als Andrew Chandler-Lytton mit seiner Aktentasche unterm Arm auf Ben und den Mercedes zugeschlendert kam, reagierte Ben mit zwei Sekunden Verzögerung. Hastig klappte er das Fotoalbum zu und öffnete eilig seinem Chef die Wagentür.

»Na, was Spannendes gelesen?«, fragte Chandler-Lytton jovial.

»Oh nein, Sir. Ich habe mir Bilder angesehen. Entschuldigen Sie, Sir. Nach Hause?«

»Nach Hause.« Er nickte und schnallte sich gewohnt umständlich an. Er hasste Sicherheitsgurte, wie er Ben jedes Mal leise fluchend erklärte. »Bilder, so, so. Hoffentlich nichts, was uns in Schwierigkeiten bringen könnte.« Er lachte.

»Nein, Sir. Natürlich nicht. Nur Familienfotos. Sehr alte.« Ben startete den Motor und lenkte den Wagen aus der Garage.

»Ihre Familie?«

»Die einer Freundin. Sie hat das Album geschenkt bekommen. Als Erinnerung, weil ihre Mutter schon sehr lange tot ist.« Er riskierte einen kurzen Blick in den Rückspiegel, um zu sehen, ob Chandler-Lytton noch zuhörte oder schon wieder bei seinem Diktiergerät war. Er hörte offenbar noch zu, sah aus dem Fenster, lächelte.

»Ja, so was gibt es heute gar nicht mehr. Kein Mensch macht mehr echte Fotos. Man lädt alles ins Internet. Ich frage mich immer, ob nicht eines Tages das ganze Internet einfach aufhört zu existieren. Wutsch und weg. Und was dann passiert. Eine ganze Generation wird ihrer Identität beraubt, hat keine Facebook-Freunde mehr, keine Bilder, nichts!« Chandler-Lytton schien dieser Gedanke zu gefallen. »Wissen Sie, Ben, wenn meine Töchter zum Beispiel ihr Handy verlieren, können sie niemanden mehr anrufen, weil sie keine einzige Telefonnummer auswendig wissen. Da fängt es schon an, nicht wahr? Und wenn dann alle ihre paar hundert Freunde in diesen Social Networks plötzlich verschwinden würden, ich glaube, sie wüssten nicht einmal, wie sie diese Leute in der realen Welt finden sollen.« Wieder lachte er.

»Meine Bekannte wusste nicht einmal, dass ihre Mutter Geschwister hatte«, sagte Ben. »Dabei gab es eine Schwester und einen Bruder. Einen behinderten Bruder. Sie hat nie ein Wort darüber verloren.« Wieder ein Blick in den Rückspiegel. Chandler-Lytton war noch bei ihm, sah immer noch aus dem Fenster. Kein Diktiergerät, keine Akten auf den Knien.

»Ja, ja…Manche Leute reden nicht gerne über ihre Verwandtschaft…Schon gar nicht, wenn es um Krankheiten geht…« Er wirkte etwas nachdenklich, aber nicht unbedingt betrübt.

Ben machte weiter: »Also ihre Mutter – Sie sagen mir, wenn ich Sie langweile, Sir? –, ihre Mutter lebte eine Zeit lang im Ausland. Nicht mal davon hat sie ihrer Tochter erzählt. Was glauben Sie, wie glücklich sie war, als dann dieses Fotoalbum auftauchte. Da hat sie zum ersten Mal die ganze Garner-Familie gesehen.« Ben tat so, als müsse er sich gerade schrecklich auf den Verkehr konzentrieren. Er wollte, dass der Name einsank. Deshalb murmelte er: »Fahr doch, Opa!«, und tat so, als regte ihn der Fahrer vor ihm schrecklich auf.

»Garner? Darf ich mal das Album sehen?« Er streckte die Hand nach vorne.

Ben tat so, als bemerkte er es nicht. »Garner, ja. Kommen hier aus der Gegend, jedenfalls wohnt die Tante unten in Darlington«, plauderte er.

»Geben Sie mir das Album«, sagte Chandler-Lytton, und diesmal klang es mehr wie ein Befehl.

»Oh, natürlich, Sir.« Ben nahm es und reichte es nach hinten durch, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. »Ach, nein, jetzt stehen wir wieder an dieser Baustelle. Hoffentlich dauert’s nicht wieder so lange wie gestern«, murmelte er, während Chandler-Lytton in dem Fotoalbum blätterte.

Jetzt, da sie durch die Baustelle gezwungen waren zu halten, warf Ben einen langen Blick in den Rückspiegel. Diesen Blick durfte Chandler-Lytton ruhig bemerken. »Schon toll, was? Zwanzig Jahre in einem Buch, ich meine, das ist echt was wert.«

Chandler-Lytton blickte nicht auf. Er sah sich jedes Foto lange an, ganz so, als wollte er es für immer in sich aufnehmen. »Tori«, sagte er.

»Entschuldigung?«, fragte Ben.

Chandler-Lytton schwieg und blätterte weiter. Endlich sagte er: »Ich habe nichts gesagt.«

Der Verkehr rollte wieder, und Ben musste sich auf die Straße konzentrieren. Er hoffte, Chandler-Lytton würde es sich anders überlegen und noch etwas sagen, aber das tat er nicht. Er sah sich die Bilder an, Seite für Seite, und als er beim letzten Bild angelangt war, blätterte er sogar noch die leeren Seiten durch, wie um zu sehen, ob sich nicht doch noch irgendwo ein weiteres Foto versteckte.

»Es hört Anfang der siebziger Jahre auf, ich glaube, da haben sich die Schwestern zerstritten«, sagte Ben.

Chandler-Lytton reagierte nicht. Er blätterte nach vorn, bis er zu einem Porträt kam, auf dem sein Blick ruhen blieb. Sie standen schon eine gute Minute in Chandler-Lyttons Einfahrt, als er endlich das Album zuklappte und es Ben gab.

»Ich danke Ihnen, das war wirklich sehr interessant, dieses Album. Sagen Sie Ihrer Bekannten, sie soll es gut aufheben. Bleiben Sie sitzen, ich kann schließlich selbst ein- und aussteigen. Ich bin noch nicht vergreist.« Es klang ein wenig ärgerlich. Chandler-Lytton stieg aus und federte, die Aktentasche schwingend, die Einfahrt zu seinem Haus hinauf. Als er die Haustür aufschloss, hielt er eine Sekunde inne und spähte in Bens Richtung. Ben wollte schon aussteigen und fragen, ob etwas nicht in Ordnung sei, aber da war Chandler-Lytton schon in seinem Haus verschwunden.

Ben fuhr den Wagen zurück in die Garage von ImVac. Dort packte er das Album sorgfältig in eine Messenger Bag, die er immer bei sich trug. Dann öffnete er eine der hinteren Türen und fing an, mit einer nagelneuen Fusselrolle die Rückbank sorgfältig zu säubern.

Als er mit seinem eigenen Wagen in Easington Village vor Bradys Haus angekommen war, blieb er einen Moment sitzen und schlug das Album auf der Seite auf, die Chandler-Lytton am längsten betrachtet hatte.

Tori, hatte er gesagt. Victoria.


Privatklinik Dr. Bengarz, Kanton Zug, Juni 1980

 

Carla fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Ihre Hände zitterten. »Ich verstehe nicht, dass immer noch niemand geantwortet hat.«

»Dr. Kamp hat dir doch geschrieben«, sagte Ella sanft und legte einen Arm um Carlas Schultern. »Sag mal, ist dir kalt? Soll ich dir eine Jacke holen?«

Carla schüttelte den Kopf. »Es geht schon. Wir setzen gerade die Medikamente ab, aber in spätestens einem Monat kann ich wieder nach Hause. Warum hat denn niemand geantwortet?«

»Dr. Kamp hat…«, begann Ella.

»Dr. Kamp!«, fauchte Carla. »Der ist doch senil! Man sollte ihm die Praxis schließen! Und ist endlich diese Krankenschwester wieder aufgetaucht? Sie kann doch nicht nun schon seit Wochen krank sein.«

Ella schüttelte den Kopf. »Man sagte mir, sie hätte gekündigt.«

»Aber einen Namen hast du immer noch nicht?«

»Ich kann die Leute dort schlecht zwingen, mir…«

»Du bist genauso nutzlos wie alle anderen!«, rief Carla und warf sich auf ihr Bett. »Du steckst mit denen unter einer Decke!« Sie fing an zu schluchzen. Das hatte sie nicht sagen wollen. Ja, sie war verzweifelt und mit ihren Nerven am Ende, aber sie hatte nicht ihre beste, ihre einzige Freundin beleidigen wollen. »Entschuldige«, flüsterte sie. »Es tut mir so leid, entschuldige!« Sie weinte weiter in ihr Kissen, und es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis sie endlich die Hand ihrer Freundin auf ihrer Schulter spürte. »Es tut mir so leid«, flüsterte Carla wieder.

»Glaubst du, es ist eine gute Idee, wenn du die Tabletten jetzt schon absetzt?«, fragte Ella. Sie klang ehrlich besorgt.

Es war nicht so, dass sich Carla diese Frage nicht auch schon gestellt hätte. Sie hatten die Dosis während der letzten drei Wochen reduziert, seit zwei Tagen nahm sie nur noch eine viertel Tablette vor dem Schlafengehen, sonst nichts. Sie hatte seit zwei Nächten überhaupt nicht mehr geschlafen, sie hatte kein Hungergefühl mehr, und die Panik übermannte sie in unschöner Regelmäßigkeit. Der Therapeut hatte versucht, ihr klarzumachen, dass sich das bald legen würde, aber sie konnte nicht daran glauben. Sie wusste mittlerweile, dass sie es ohne Tabletten nicht schaffen würde.

»Genau von diesem Denken müssen Sie loskommen. Der größte Teil der Abhängigkeit ist psychisch. Durch diese Phase müssen Sie durch«, hatte er ihr gesagt, aber er hatte besorgt ausgesehen, er hatte ganz so ausgesehen, als ginge da gerade direkt vor seinen Augen etwas ganz gewaltig schief. Carla reagierte nicht so, wie es sich alle so schön erhofft hatten.

»Ich will noch nicht nach Hause«, sagte Carla und sah Ella ängstlich an. »Ich will erst nach Hause, wenn ich Felicitas gefunden habe, verstehst du das?«

Ella nickte. »Ich verstehe dich. Aber du kannst auch von zu Hause aus nach ihr suchen. Vielleicht sogar noch besser als von hier. Dann müssen wir keine Briefe mehr rein- oder rausschmuggeln aus Angst, die Klinikleitung könnte sie kontrollieren.« Ella zwinkerte ihr zu.

Carla zwang sich zu einem Lächeln. »Hast du mir eine Zeitung mitgebracht?«

»Nein. Heute nicht.«

Carla merkte sofort, dass ihre Freundin log. »Ella, du bist der einzige Mensch, dem ich vertrauen kann«, sagte sie warnend.

»Na gut. Ja, ich habe eine dabei, aber ich will nicht, dass du sie liest. Nicht, wenn es dir so schlecht geht.«

Carla schluckte und drückte den Rücken durch, um eine aufrechte Haltung bemüht. »Ich muss früher oder später sowieso lernen, mit der Realität umzugehen. Ich fand es noch nie richtig, dass sie uns hier so abschirmen.«

Ella zögerte. »Ich glaube nicht, dass es stimmt, was sie schreiben«, sagte sie vorsichtig.

»Zeig schon her«, sagte Carla und musste sich zusammenreißen, um sie nicht anzuschreien.

Die Freundin zog das kleingefaltete Feuilleton aus der Tasche. »Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass es wahr ist.«

Carla schnappte sich die Seiten und faltete sie auseinander. Nichts auf der ersten Feuilletonseite. Aber weiter hinten eine kleine Notiz, der Name ihres Mannes fettgedruckt:

 

Frederik Arnim folgt dem Ruf ans Mozarteum.

 

Mehr las sie nicht. Die Zeitungsseiten fielen zu Boden. »Das kann nicht stimmen«, flüsterte sie. »Er hasst Mozart. Er spielt Mozart gar nicht.«

»Er hat erst diesen Januar die Mozartwoche eröffnet«, warf Ella ein.

»Aber er hasst Mozart«, sagte Carla schwach. »Er kann doch nicht ans Mozarteum gehen. Was wird denn dann aus mir? Wie soll ich von Salzburg aus Felicitas finden, wenn sie irgendwo in Berlin ist? Sie ist doch in Berlin!«

Ella setzte sich so neben sie, dass sie ihre Hand halten konnte. »Hat er denn nie mit dir darüber gesprochen? Irgendetwas angedeutet?«

»Er spricht seit der Fernsehsendung kein einziges Wort mehr mit mir.«

»Aber hat denn Sally nichts gesagt? Oder Junior? Wenn von denen keiner was gesagt hat, wissen sie sicher auch nichts davon. Siehst du, es kann nicht stimmen.«

»Es steht in der Zeitung«, sagte Carla, und ihre Stimme kam ihr sehr fremd vor.

»Na und? In der Zeitung steht vieles, was nicht stimmt.« Ella drückte ihre Hand. »Mach dir keine Sorgen. Wenn du willst, rede ich mit Frederik.«

Carla schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie stand auf und sah auf Ella herunter. »Ich rufe ihn an. Ich rede selbst mit ihm. Sally hat mir gesagt, dass er diese Woche zu Hause ist.«

Ella nickte, zögerlich und langsam nur, aber sie nickte. »Tu das. Es ist ohnehin längst an der Zeit, dass ihr miteinander redet.« Sie stand vom Bett auf und umarmte Carla. »Ich komme bald wieder, verlass dich drauf. Und bis dahin rufe ich dich jeden Abend an.«

»Wie immer«, sagte Carla, ohne zu lächeln.

»Wie immer«, sagte Ella. Sie lächelte auch nicht.

Wie immer, dachte Carla, als ihre Freundin gegangen war. Als ob sie schon seit Jahren in dieser Klinik eingesperrt wäre. Dabei war nicht einmal ein halbes Jahr vergangen. Es war ihr hier so gut gegangen wie schon lange nicht mehr. Sie hatte Pläne geschmiedet, sie hatte Hoffnung geschöpft, sie hatte sich erholt. Bis sie ihr die Tabletten weggenommen hatten.

Sie wollte diese Tabletten nicht absetzen, sie wollte wieder jede Nacht schlafen und träumen, und sie wollte die Tage ohne Angst und ohne Panik erleben. Sie konnte unmöglich ohne ihre Tabletten nach Hause zurückkehren.

Entschlossen öffnete sie die Tür und ging den Gang entlang, die Treppe hinunter in den ersten Stock, wo die Ärzte und die Therapeuten ihre Zimmer hatten. Sie klopfte an die Tür ihres Therapeuten, wohl wissend, dass dieser freitags keine Sitzungen hatte, aber im Haus war, falls er benötigt wurde.

»Ich will nicht nach Hause, und ich will meine Tabletten wiederhaben«, eröffnete sie die Debatte.

Der Therapeut sah sie erstaunt an. »Ihr Mann hat mit uns besprochen, dass Sie spätestens im August nach Hause können.«

»Mein Mann?« Sie setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, ohne auf eine Aufforderung zu warten.

»Wollen wir das nicht lieber nebenan besprechen?« Der Therapeut erhob sich und öffnete die Verbindungstür zu dem Raum, in dem sie normalerweise ihre Sitzungen hatten. Er sah aus wie ein Wohnzimmer, mit bequemen Sesseln und der unvermeidlichen Couch, vielen Pflan zen und abstrakten Gemälden, einem riesigen Bücherregal mit Fachliteratur, aber auch mit Belletristik, obwohl sich Carla nicht vorstellen konnte, dass irgendjemand jemals in diesen Büchern las.

Sie nahmen in den Sesseln Platz. »Ihr Mann hat nicht mit Ihnen darüber gesprochen?«

Carla schüttelte den Kopf. »Er spricht kein Wort mit mir, seit ich hier bin. Das wissen Sie doch.«

»Wir haben schon länger nicht mehr über ihn gesprochen«, gab der Therapeut zu bedenken.

»Was hat er zu Ihnen gesagt?«

»Nicht zu mir persönlich, ich weiß es auch nur von Dr. Bengarz. Offenbar steht ein Umzug an, und da will er sie mitnehmen.«

Sie vergrub ihre Finger in den Sessellehnen und versuchte, ganz ruhig zu atmen. »Salzburg«, sagte sie endlich. »Ich muss aber nach Berlin zurück. Ich will wieder meine Tabletten.«

»Sie sind also nicht mit dem Umzug einverstanden.« Er nickte nachdenklich. »Sie haben damit gerechnet, in Ihre gewohnte Umgebung zu kommen. Glauben Sie, dass sie Ihnen guttun würde? Ihre gewohnte Umgebung?«

Carla zuckte die Schultern.

»Ein Umzug kann auch ein Neuanfang sein. Man wird nicht mehr an jeder Ecke an den Schmerz erinnert, den man…«

»Ich muss nach Berlin zurück«, unterbrach ihn Carla. Lange konnte sie sich nicht mehr zusammenreißen. Sie fing an, auf ihrer Unterlippe herumzukauen, und starrte auf ihre Füße. Mit den Fingernägeln der rechten Hand kratzte sie an ihrem linken Handgelenk herum.

»Wissen Sie was, ich werde so schnell wie möglich mit Ihrem Mann telefonieren und alles besprechen. Was halten Sie davon?«

»Was wollen Sie denn besprechen?« Sie konzentrierte sich auf ihre linke Fußspitze.

»Ob wir Ihren Aufenthalt hier nicht noch ein wenig verlängern können.«

»Ich will meine Tabletten zurück.« Ihr linker Fuß machte sich selbstständig und fing an zu wippen.

»Warum warten wir nicht das Wochenende ab und…«

Carla kam es vor, als würde sie sich selbst beobachten. Als stünde sie direkt neben sich, während dieses andere Ich aufsprang und dem Therapeuten ins Gesicht schlug.

»Ich! Will! Meine! Tabletten!«


15.

 

Wenn Fiona etwas hasste, dann war es warten zu müssen. Eine Woche, hatte Ben gesagt, eine Woche würde es dauern, bis sie ein Resultat von dem Testlabor hatten. Und das war schon die schnelle Variante, weil Patricia dort eine Mitarbeiterin kannte. Er hatte Haare von Andrew Chandler-Lytton und eine Speichelprobe von Fiona eingeschickt. Außerdem eine Speichelprobe von Patricia, was sie nicht ganz verstand, aber Ben hatte ihr gesagt: Nur zur Sicherheit. Von wegen mütterliche Seite genetisch abgleichen oder so was. Okay.

»Glaubst du, sie haben mich vertauscht?« Fiona fand den Gedanken unglaublich lustig. Sie lachte und lachte. Vertauscht im Krankenhaus, was für eine absurde Idee. Was kam noch? War sie vielleicht die Tochter von irgendeinem VIP? Ein Schauspieler vielleicht, ungefähr vom Kaliber eines Michael Caine. Mindestens. Oder ein Politiker. Nein, einen Politiker wollte sie nicht als Vater. Pffft – Politiker. Dann doch lieber einen Rockstar. Wer war denn im richtigen Alter? Einer von den Stones. Einer von den Beatles. Das wär’s. Das könnte sie sich gut vorstellen. Sie lachte und lachte.

Ben nahm sie in seine Arme, bis ihr Lachen in Weinen überging. Er hielt sie fest, bis sie sich wieder beruhigt hatte, dann ging er. Er würde wieder zu wenig Schlaf bekommen, sagte er, wieder eine Nacht, die er mit Autofahren verbrachte.

Fiona tat ihm zuliebe so, als hätte sie ein schlechtes Gewissen, ärgerte sich in Wirklichkeit aber darüber, dass er nicht über Nacht blieb und seinen Job einfach sausen ließ. Sie hatten doch jetzt alles von Chandler-Lytton, was sie brauchten. Und Ben könnte sich eine Arbeit in Edinburgh suchen. Klar, er verschwieg ihr den wahren Grund, das wusste sie, aber sie konnte nicht behaupten, dass sie sich sehr dafür interessierte. Sie wollte, dass er bei ihr blieb und sich um sie kümmerte, alles andere war ihr egal.

Warum sie ausgerechnet so sehr an Ben hing, lag vielleicht an dem Widerstand, den er leistete, vielleicht daran, dass er nur ein einziges Mal mit ihr geschlafen hatte und danach nicht wiedergekommen war, um mehr davon zu bekommen, sondern sie bei jedem darauffolgenden zufälligen (oder von Fiona provozierten) Treffen wie einen Menschen behandelt hatte, für den er sich aufrichtig interessierte. Nicht »Fiona, lass es uns hier treiben«, nicht »Fiona, du bist so verrückt cool«. Sondern: »Wie geht es dir?«, »Hast du deinen Vater mal wieder gesehen?«, »Soll ich dir ein Taxi holen, du siehst müde aus?«.

Er hatte sie damals geküsst, einfach so, und er hatte sich dafür entschuldigt. Hatte ihr sofort von seiner Freundin erzählt (und warum es nicht so lief, wie es eigentlich laufen sollte), hatte ihr gesagt, dass er sie sehr schätze und nicht vorhabe, sie zu betrügen. Hatte sie trotzdem betrogen und sich hinterher bei ihr sogar entschuldigt. Hatte gesagt: »Ich darf dir nie wieder so nahekommen«, und sich daran gehalten, obwohl Fiona ihm so manche Gelegenheit gegeben hatte, seinen Vorsatz zu brechen. Was auch immer der Grund für ihre Gefühle sein mochte, es änderte nichts daran, dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit (seit der Schulzeit, um genau zu sein) richtig ernsthaft verliebt war.

Offenbar in den Falschen.

Am Dienstag hatte sie ihn zuletzt gesehen. Auch wenn er nichts gesagt hatte, so ging sie doch davon aus, dass er sie am Wochenende besuchen würde. Er rief jeden Tag kurz an, um zu hören, ob alles mit ihr in Ordnung war. Manchmal rief er sogar zweimal an, mittags und abends. Seine Anrufe änderten nichts an ihrer Angst, die ihr Tag und Nacht überallhin folgte, aber sie gaben ihr das wohlige Gefühl, von jemandem vermisst zu werden, falls ihr etwas zustoßen sollte.

Sie verbrachte die Tage in der Galerie. Sie schlief in Rogers Haus, weil sie sonst niemandem ihr Leben anvertrauen würde. Isobel Hepburn hatte ihr nebenbei erzählt, dass sein Alibi für den Mord an Mòrag bestätigt worden war: Er hatte mit zwei anderen Lehrern der Privatschule, die er leitete, die Zukunft eines verhaltensauffälligen Jungen diskutiert. Ein Alibi so langweilig wie Rogers Leben. Sie hätte sowieso nie gedacht, dass er etwas damit zu tun haben könnte. Roger hätte wohl kaum Mòrag mit ihr verwechselt.

Am Wochenende rief Ben wieder an. Er sagte, er sei zwar in Edinburgh, habe aber keine Zeit. Er müsse sich mit Cedric Darney besprechen, außerdem habe er Nina versprochen, sich mit ihr zu treffen. Sobald die Ergebnisse da seien, würde er sich wieder melden. Wann genau es so weit sein würde, wusste er nicht.

Fiona litt entsetzlich. Unter der Unwissenheit und der Angst und der Einsamkeit. Sie freute sich sogar schon über die Besuche von Isobel Hepburn, die manchmal in der Galerie aufkreuzte und erzählte, wie der Stand der Ermittlungen war: Sie hatten Zeugen gefunden, die sich an Mòrag und ihren auffälligen Mantel erinnern konnten. Aber sie konnten sich nicht an eine Frau erinnern, die ihr gefolgt wäre oder die ihr ähnlich gesehen hätte. (Somit gab es keine Bestätigung der Verdachtsmomente gegen Fiona, wie Hepburn etwas gestelzt erklärte.) Überhaupt gab es niemanden, der gesehen hätte, dass Mòrag die Scotsman-Treppe genommen hatte. Oder dass ihr jemand gefolgt war. Auch die Resultate der Spurensicherung – ein paar Fäden hier, ein paar Faserspuren da – brachten die Ermittlungen nicht weiter. Die Zeitungen berichteten über den Fall, schrieben aber nichts davon, dass es sich um eine Verwechslung gehandelt haben könnte. Isobel Hepburn forschte nicht nur in Mòrags, sondern auch in Fionas Vergangenheit, ließ sich immer neue Namen geben, von ehemaligen Liebhabern bis hin zu flüchtigen Partybekanntschaften, von früheren Studienkollegen bis hin zu Kunden, die zufällig in der Galerie aufgekreuzt waren und aus irgendeinem Grund ihren Namen hinterlassen hatten. Die Polizistin klammerte sich an je den Strohhalm, und Fiona war froh um die Ablenkung. Irgendwie hatte es etwas Beruhigendes, sich darüber zu unterhalten. Die Angst wurde dadurch kleiner, wenn sie sich mit dieser Frau darüber unterhielt, wer ein Motiv haben könnte, sie umzubringen.

Als Hepburn einen Tag nicht in der Galerie erschien, ging Fiona abends zur Polizeistation. Sie fragte nach ihr, man bat sie zu warten, und während sie wartete, genoss sie das Gewirr von Stimmen, das schrille Klingeln der Telefone. Eine Frau in Fionas Alter wollte Anzeige gegen ihren Nachbarn erstatten, der mit seinem Wagen in ihren Gartenzaun gefahren war. Die Frau war schick und teuer gekleidet, sie trug einen funkelnden Ehering an sorgfältig manikürten Händen, und sie wirkte so erwachsen, so ausgeglichen, so souverän, dass Fiona nicht glauben mochte, im selben Alter wie diese Frau zu sein. DC Black rauschte kurz darauf an ihr vorbei. Sie grüßte ihn, er nickte zerstreut in ihre Richtung, blieb verwirrt stehen und kam zurück.

»Was tun Sie hier? Haben wir Sie hergebeten?«

»Nein«, sagte Fiona und zupfte an ihrem Mantelkragen herum. »Nein, ich wollte nur mal hören…«

»…ob’s was Neues gibt? Das hätten wir Ihnen schon gesagt.« Frank Black, ein attraktiver junger Kerl, war nicht im Mindesten von Fiona beeindruckt, das wusste sie. Deshalb rechnete sie ihm hoch an, dass er sich um ein aufmunterndes Lächeln bemühte. »Angst allein zu Haus, was?«, fragte er.

Sie nickte.

»Sie sollten nicht allein in Ihrer Wohnung bleiben.«

»Ich übernachte…« Bei meinem Vater, hätte sie fast gesagt. »…bei Roger. Hayward. Sie wissen schon.«

Er nickte stumm.

Sie nickte mit.

»Tja, dann…«, sagte er und schielte zum Eingang, als warte er auf jemanden.

»Gehen Sie ruhig, ich warte auf Sergeant Hepburn.«

»Oh. Ja. Die unterhält sich gerade mit einem Ihrer, ähm, Ex freunde. Ich geh dann mal nachsehen, wie’s so läuft, und sag ihr, dass Sie da sind.« Er verschwand in Richtung der Büros.

Black war noch nicht lange weg, als er auch schon wieder mit Jan, dem Kunststudenten aus Berlin, zurückkam. Jan zog seine Mundwinkel nach unten, als er sie sah.

»Jan!«, rief Fiona und sprang auf. »Ich muss mit dir reden! Du musst mir sagen, was bei der Vernissage…«

»Mit dir bin ich fertig!«, bellte er sie an, stieß sie zur Seite und wollte gehen, als Black ihn mit einer eleganten Bewegung in den Polizeigriff nahm und ihm den Kopf runterdrückte.

»So, Freundchen, da gehen wir doch gleich mal wieder schnurstracks dahin zurück, wo wir hergekommen sind«, sagte er mit ruhiger Stimme und schob den auf Deutsch herumschreienden Jan wieder in Richtung der Büroräume. Fiona starrte den beiden mit offenem Mund nach.

»Was passiert mit ihm?«, fragte sie, als Isobel Hepburn endlich aufgetaucht war.

»Ach, wir behalten ihn über Nacht hier, damit er in Ruhe drüber nachdenken kann, dass man nicht einfach so Leute herumschubst, wie es einem gefällt.«

»Und was hat er über die Vernissage gesagt? Vielleicht hat er gesehen, wie mir Mòrag etwas in den Drink…«

Hepburn seufzte. »Nein, wir haben keinerlei Beweise dafür, dass Ihre Freundin versucht hat, sie umzubringen. Er hat allerdings gesagt, dass Mòrag nicht die ganze Zeit im Hinterzimmer mit der Künstlerin gesessen hat, sondern höchstens fünf Minuten, was die Künstlerin bereits telefonisch bestätigen konnte. Und für den Mord an Mòrag hat er auch ein sehr überzeugendes Alibi.«

»Und das wäre?«

Sie bemerkte das kurze Zucken von Hepburns Mundwinkeln. »Er hat offenbar eine neue Flamme. Der ist er an dem Abend sehr offensichtlich nachgestiegen. Seine Auserwählte sowie fünf ihrer Freundinnen können bestätigen, dass er während eines Whiskytastings in der Scotch Malt Whisky Society am Nebentisch saß und schlecht gelaunt zu ihnen rüberstierte. Er war in der Zeit wohl nicht mal auf dem Klo, um ja nichts zu verpassen.«

Fiona schüttelte den Kopf. »Meine Güte, was für ein Typ!« Sie war froh, dass Frank Black nicht im Zimmer war und ihre Unterhaltung mit anhörte. »Ihr Exfreund«, hatte er gesagt, und sie schämte sich dafür, mit ihm geschlafen zu haben.

Am nächsten Tag erschien Hepburn wieder in der Galerie, um sich nach ihr zu erkundigen. »Wir haben Ihren Bekannten wieder laufen lassen, und er machte nicht den Eindruck, dass er jemals wieder etwas mit Ihnen zu tun haben will, nachdem sich DC Black noch einmal eingehend mit ihm von Mann zu Mann unterhalten hat«, sagte sie mit einem Lächeln. Vielleicht war Black ja doch ganz okay.

Sergeant Hepburn war eine sehr große, hübsche Frau, die allerdings dasselbe Problem wie Patricia hatte: so gut wie keine weiblichen Rundungen. Trotzdem wirkte sie auf Männer und war sich dieser Wirkung auch bewusst. Sie wirkte kompetent und selbstsicher, als wüsste sie immer ganz genau, was sie tat und wie sie es tat. Und mit Sicherheit konnte sie sich abends in ihr Bett legen und einschlafen, ohne zu grübeln, ohne Albträume, ohne sich noch einmal gedanklich durch den Tag zu quälen und ununterbrochen zu fragen, ob sie alles richtig gemacht hatte, ob sie hübsch genug war, ob die anderen sie noch mochten. Isobel Hepburn hatte definitiv das bessere Los gezogen. Sie war zu beneiden.

Am Ende der Woche hatte Fiona den Verdacht, dass Sergeant Hepburn die Treffen mit ihr genoss. Hoffentlich entwickelte sie sich nicht auch zu einem dieser Groupies, die Fiona so herrlich exzentrisch fanden, dass sie einfach alles über sie wissen wollten. So wie Mòrag. Obwohl sie die Polizistin anders einschätzte. Aber eine gewisse Faszination schien es zu geben, denn ihre Gespräche rutschten immer wieder ins Private. Nicht, dass Isobel viel über ihr eigenes Liebesleben verraten hätte. Aber manchmal blitzte etwas durch, dann sagte sie: »Das kenn ich gut«, oder »Es ist aber auch immer dasselbe mit diesen Kerlen«. Aber die Fragen, die sie Fiona stellte, gingen (vermutlich) über normales Polizeiinteresse hinaus.

»Sie sorgen sich also wirklich um mich?«, fragte sie sie, als sie am Montagnachmittag wieder auftauchte.

»Sie sind leider immer noch meine einzige Verdächtige. Mit einem Motiv und ohne ein allzu verlässliches Alibi. Ihre Tante hat auch kein wirkliches Alibi, aber da fiele mir kein Motiv ein. Und selbst wenn ich davon ausginge, dass Sie das Opfer hätten sein sollen: Jeder aus Ihrem Bekanntenkreis kann mir sehr genau sagen, was er am Sonntagabend gemacht hat. Was soll ich also tun?« Ihr Lächeln verriet sie.

Fiona faltete die Hände. »Weitersuchen?«

»Der Detective Inspector, der ebenfalls an dem Fall arbeitet, ist übrigens der Meinung, es sei keine Beziehungstat gewesen, sondern eine Zufallstat. Er tippt auf einen Vergewaltiger, der überrascht wurde oder gegen den sich Mòrag zu sehr gewehrt hatte. Er tötete sie, um sie als Zeugin unschädlich zu machen.«

Fiona nickte nachdenklich. »Das könnte doch sein?«

»Ja, das könnte sein«, sagte Isobel. Sie zeigte mit dem Daumen auf die Tür. »Gehen Sie mit mir einen Kaffee trinken?«

»Bin ich doch nicht mehr verdächtig?«

»Ich wüsste nicht, was das damit zu tun haben sollte. Ich will nur Kaffee trinken« Isobel zuckte die Schultern. »Es könnte sein, dass Sie Ihre Freundin getötet haben. Und es könnte sein, dass jemand Sie töten will. Es läuft alles super. Wird schon.«

Fiona lächelte. »Sie zahlen.«

Der Anruf kam, als die beiden Frauen sich gerade hingesetzt hatten.

»Fiona, ich komme heute spät abends nach Edinburgh. Hast du Zeit?«, fragte Ben.

»Du hast die Ergebnisse?!«

»Nicht am Telefon. Ich werde Patricia mitbringen.«

»Was ist rausgekommen?«

»Rede ich chinesisch? Nicht am Telefon!« Sie hörte nur noch unverständliches Gemurmel, dann war alles still. Er hatte aufgelegt. Sie drückte auf die Rückruftaste. Mailbox. »Danke auch…«, fluchte sie.

»Soll ich dabei sein?«, fragte Isobel.

Fiona schüttelte den Kopf. »Geht schon.« Fiona war den Tränen nahe und zitterte zu stark, um es noch verstecken zu können.

»Ich glaube, Sie brauchen dringend jemanden, von dem Sie wissen, auf welcher Seite er steht.«

»Und auf welcher Seite stehen Sie?«

Isobel lächelte nur. Dann stand sie auf und ging.


16.

 

Sie saßen zu dritt in der Küche von Fionas Wohnung. Patricia, Fiona und er. Zwei gespannte Augenpaare starrten ihn an, und ihm war fast schlecht, weil er keine Ahnung hatte, was heute Abend kommen würde.

»Ich habe den Umschlag noch nicht geöffnet…Wie ist es, bist du bereit?«

Fiona nickte. Er riss den weißen Din-A4-Umschlag auf. »Das hier ist die Vergleichsprobe von Andrew Chandler-Lytton und dir. Er ist nicht dein Vater.«

Gute Nachricht? Schlechte Nachricht? Ben hatte keine Ahnung, was das für Fiona bedeutete. Sie saß einfach da und sagte nichts.

»Ich habe noch Patricia und dich testen lassen.« Er nahm einen zweiten Bogen aus dem Umschlag und las das Ergebnis. Diesmal rang er um Fassung. »Ihr seid ebenfalls nicht verwandt.«

Fionas Stöhnen ging ihm durch Mark und Bein. Patricia legte den Arm um sie.

»Lasst uns überlegen, was das bedeutet«, sagte Patricia. »Dass dieser Chandler-Lytton dein Vater ist, war ja nur eine Möglichkeit, aber keine Sicherheit, von der wir ausgegangen sind. Nicht wahr?«

Fiona sagte nichts, also antwortete Ben. »Ich habe ihm ein Album mit Fotos von Ihrer Schwester gezeigt. Oder vielmehr, ich habe so getan, als hätte ich es zufällig dabei, und er wollte es sich ansehen. Ich hatte den Eindruck, dass er sie wiedererkannt hat. Aber er nannte sie Tori. Deshalb wollte ich eine Probe von Ihnen. Zur Sicherheit.«

»Das war dann wohl nichts«, seufzte Patricia. »Aber Victoria hatte sich als Kind immer Tori nennen lassen. Es gab eine andere Victoria in ihrer Klasse, die Vicky genannt wurde und mit der sie auf keinen Fall verwechselt werden wollte. Sie hatte immer…«

»Hey«, fiel ihr Fiona ins Wort. »Es geht hier um mich! Erst ist mein Vater nicht mehr mein Vater, und keiner weiß, wer es wirklich ist, und dann habe ich nicht einmal mehr eine Mutter! Bin ich überhaupt mit irgendjemandem auf dieser Welt verwandt?« Wütend warf sie den Küchentisch um und rannte in ihr Zimmer. Patricia und Ben sprangen erschrocken auf, starrten ihr nach.

»Lassen wir sie ein paar Minuten«, sagte Patricia. Ben half ihr, die Küche wieder in Ordnung zu bringen.

»Fiona«, sagte er leise, als er in ihr Zimmer kam. Fiona lag bäuchlings auf ihrem Bett und starrte auf den Bildschirm ihres Laptops. Sie surfte ziellos auf der Seite eines Modedesigners herum. Tränen hatten ihren Mascara aufgelöst und im Gesicht verteilt. Es sah sogar irgendwie hübsch aus, irgendwie sexy. Super Timing, um an Sex zu denken, schalt sich Ben. »Fiona, ich kann es mir nicht erklären. Aber wir finden nur etwas heraus, wenn wir versuchen, diese verlorenen Jahre, wie du sie nennst, zu rekonstruieren.«

»Roger nennt sie so, nicht ich!« Sie warf ein Kissen nach ihm.

»Ich kann auch gehen«, sagte er ruhig.

Fiona vergrub ihr Gesicht in der Bettdecke. »Das ist mir alles zu viel im Moment. Lass mich.«

Ben schloss leise die Tür und ging zurück in die Küche.

»Sie hat was eingenommen, oder?«, fragte Patricia.

»Wahrscheinlich.«

»Wenigstens wird sie dadurch ruhiger, und wir können mit ihr reden.«

»Sind Sie sicher, dass Sie mir alles gesagt haben, was Sie über Andrew Chandler-Lytton wissen?«

»Andrew…« Der Name schien in ihr etwas angestoßen zu haben. »Seit sie mir Roger ausgespannt hatte, waren wir kaum noch in Kontakt. Aber mit unseren Eltern hat sie gesprochen, sie lebten damals noch. Nach ihrer Trennung von Roger und bevor sie aus unserem Leben verschwand, sprach sie häufiger von einem Andy. Das weiß ich von unseren Eltern. Andy war derjenige, der sie beriet, was ihre Auslandspläne anging. Was für ein Mann ist dieser Andrew Chandler-Lytton eigentlich?«

Ben fasste zusammen: Medizinstudium in London, Promotion in Manchester, danach war er ein paar Jahre an einer Klinik in Oldham. Mitte der siebziger Jahre ein Wechsel zum Militär. Eine Station: Berlin. 1980 wieder England, Wechsel vom praktizierenden Arzt in die Forschung. Genauer gesagt: Stammzellenforschung. Aufstieg zum Leiter des Labors in der Nähe von Cambridge, das später von ImVac geschluckt wurde. Von da an beständig die Karriereleiter im Konzern hinaufgeklettert.

Ben überlegte kurz, ob er ihr von Cedrics Verdacht erzählen sollte: dass Chandler-Lytton heimlich ein Labor betreibe, das künstlich gezeugte Embryonen untersuchte, um festzustellen, ob sie die von den Eltern gewünschten Erbinformationen trugen. Irgendjemandem muss ich vertrauen, dachte er, und wer weiß, vielleicht bringt mich die eine Sache bei der anderen auch weiter.

»So etwas soll Chandler-Lytton machen?«, fragte Patricia skeptisch. »Aber warum?«

»Weil er finanzkräftige Freunde mit sehr genauen Vorstellungen hat, was ihren Nachwuchs angeht? Es ist ein sehr lukratives Zubrot. Designerbabys auf Bestellung. Papas blaue Augen, die roten Haare der Großmutter. Technisch möglich ist es längst. Chandler-Lytton würde lediglich einen Markt bedienen.«

Sie hatten nicht gehört, wie Fiona zurück in die Küche gekommen war. Ben zuckte zusammen, als sie sagte: »Vielleicht bin ich so ein Designerbaby?« Sie war viel ruhiger als noch vorhin. »Ich, ein Designerbaby. Das leider doch nicht so wurde, wie es sich die Eltern vorgestellt haben. Oder warum hätte sich meine Mutter sonst umgebracht?«

Patricia schüttelte heftig den Kopf. »Als du geboren wurdest, gab es das noch gar nicht.«

»Falsch«, sagte Ben. »Im Juli 1978 kam das erste Baby durch In-vitro-Fertilisation zur Welt. In Großbritannien. Patrick Steptoe, ein Gynäkologe, entwickelte die Methode zusammen mit einem Biologen, Robert Edwards. Steptoe war Vorstand einer Klinik für reproduktive Medizin in Oldham. Zu der Zeit war auch Chandler-Lytton an genau derselben Klinik.«

»Und vier Monate, bevor Steptoes erstes künstliches Baby zur Welt kommt, hat Chandler-Lytton das Resultat einer erfolgreichen IVF namens Fiona in den Armen? Und keiner würde je davon erfahren?«

Fiona war blass, und als Ben vorsichtig mit einem Finger über ihre Hand strich, fühlte er, wie kalt ihre Haut war. »Es ist unwahrscheinlich. Nicht unmöglich«, sagte er. Fiona reagierte nicht. »Es würde nur nicht erklären, warum sowohl Eizelle als auch Samenspende nicht von den Leuten stammen, die Fiona dann als Kind bei sich aufnehmen.«

»Angst vor den eigenen Erbinformationen«, sagte Patricia und klang sehr überzeugt. »Meine Schwester hatte Angst, sie könnte einmal ein Kind bekommen, das wie unser Bruder Philip wäre. Sie war Ärztin, sie wusste eigentlich, dass Trisomie 21 nicht vererbt wird, sondern ein Fehler ist, der beim Zusammenbauen der Erbinformation geschieht. Trotzdem blieben Zweifel. Sie sagte immer: ›Was wissen wir denn schon über unsere Gene? Wir wissen doch viel zu wenig.‹«

Ben hob die Augenbrauen. »Wo ist Ihr Bruder heute?«

»Er lebt nicht mehr. Fiona und ich waren vorletztes Wochenende an seinem Grab, und ich habe ihr von ihm erzählt.«

Fiona verdrehte die Augen. »Ein Onkel, von dem ich nie erfuhr, der jetzt aber doch nicht mehr mein Onkel ist.« Sie versuchte es mit Zynismus. Vielleicht ein gutes Zeichen.

Ben dachte rasch nach. Hatte Victoria sich künstlich befruchten lassen, um ein Kind zu bekommen, bei dem die Wahrscheinlichkeit eines Down-Syndroms ausgeschlossen werden konnte? Waren sie in der Genetik damals schon so weit? Noch bevor das offizielle erste IVF-Kind geboren war? Und Chandler-Lytton: Hatte er – abseits von Steptoes Labors – überhaupt die Möglichkeit, selbst die IVF-Technik anzuwenden? Es war schon auffällig, dass sich Steptoe und Chandler-Lytton Anfang der achtziger Jahre wieder geographisch in unmittelbarer Nähe zueinander befanden: Chandler-Lyttons Labor war nur zwanzig Minuten von der Bourn Hall Clinic entfernt, die Steptoe und Edwards gegründet hatten, um der Nachfrage nach weiteren künstlichen Befruchtungen bei kinderlosen Paaren nachkommen zu können. Aber wer sagte, dass Steptoe oder Edwards wirklich persönlich mit Chandler-Lytton bekannt gewesen waren? Dass sie zusammengearbeitet hatten? Andererseits, wie sollte man hier an einen Zufall glauben? Hatte sich Chandler-Lytton Forschungsergebnisse abgeschaut? Ben hatte das Gefühl, sie befänden sich in einer Sackgasse.

»Vielleicht hat Victoria ein Kind adoptiert. Und dann hat sie sich eingeredet, es sei ihr eigenes«, überlegte er laut.

Fiona schnaufte. »Oder sie haben mich doch vertauscht«, murrte sie.

Und da kam ihm eine Idee. »Vor ein paar Monaten habe ich von Kindern in einem Krankenhaus in Nottinghamshire gelesen, die aus Versehen vertauscht worden waren. Eine Kollegin in der Redaktion hat daraus gleich eine Reihe gemacht, in der sie verschiedene Fälle vorstellte, bei denen Babys vertauscht wurden. Ich erinnere mich noch an einen Fall in Tschechien und einen weiteren in Deutschland. Beide liegen noch nicht sehr lange zurück. Und ich denke, wenn so etwas heute passiert, dann kann es auch vor einunddreißig Jahren passiert sein. Soll ich sie fragen, ob sie so weit zurück recherchiert hat? Ich kann außerdem im Archiv nachsehen.«

»Oder im Netz.« Fiona sprang auf, lief in ihr Zimmer und kam mit ihrem Laptop zurück. »Was geb ich in die Suchmaschine ein? Vertauschte Babys?«

Sie hatten über siebzehn Millionen Treffer. Fiona grenzte die Suche ein: »Berlin, vertauschte Babys«. Deutlich weniger Einträge.

Sie fügte »1978« hinzu.

Der erste Eintrag, den Fiona anklickte, lautete:

 

http://www.wo-ist-felicitas.de

Dies ist die Webseite von Carla Arnim. Bitte helfen Sie mir, meine Tochter Felicitas zu finden. Sie wurde 1978 in Berlin geboren und ein halbes Jahr später im Krankenhaus gegen ein anderes Kind ausgetauscht.

 

»Krasse Geschichte«, murmelte Fiona und klickte weiter auf der Seite herum. Sie war zweisprachig angelegt: deutsch und englisch. Carla Arnim war offenbar überzeugt, dass jemand ihr Kind gestohlen hatte, während sie aufgrund einer ansteckenden Krankheit von ihrer Tochter getrennt war. Stattdessen war ein anderes Kind zurückgelassen worden, das an einer seltenen Genmutation litt: dem Hutchinson-Gilford-Syndrom.

 

Ich denke mir, die Mutter dieses Kindes war maßlos überfordert und sehnte sich nach einem gesunden Kind. Ich rufe diese Mutter auf, sich bei mir zu melden. Will sie denn nicht erfahren, wie es ihrem Kind in der Zwischenzeit ergangen ist?

 

»Unglaublich«, sagte Patricia.

»Es gab mal ein Auktionshaus Mannheimer-Arnim in Berlin«, murmelte Fiona. Sie klickte auf den Link mit dem Namen »Personen, die mir weiterhelfen könnten«. Er führte zu einer Unterseite der Homepage.

 

Dies ist eine Liste von Menschen, die Felicitas in den ersten sechs Monaten ihres Lebens gesehen haben. Ich habe versucht, mit ihnen in Kontakt zu treten, aber sie haben sich leider nicht gemeldet. Mittlerweile ist sehr viel Zeit vergangen, aber vielleicht hat mir doch noch jemand etwas zu sagen.

 

Es folgten zehn Namen.

Und einer der Namen lautete: Tori Chandler-Lytton.

»Das ist nicht wahr«, staunte Ben, während Patricia erstaunt aufstöhnte.

Fiona atmete scharf ein, dann biss sie sich auf die Unterlippe. Sie klickte mit zitternder Hand von der Seite weg auf das Impressum. Dort war ein Foto von einer Frau um die sechzig. Sie hatte schulterlanges dunkles Haar, große dunkle Augen, und man konnte sehen, dass sie einmal sehr attraktiv gewesen sein musste. Kummer hatte sich tief um Augen und Mund eingegraben. Unter dem Bild stand ihr Name: Carla Arnim (geb. Mannheimer). Akazienstraße, Berlin.

»Ist das meine Mutter?«, fragte Fiona.

Und dann sah auch Ben, was Fiona Sekunden vor ihm gesehen hatte: die frappierende Ähnlichkeit zwischen ihr und diesem Bild.


Berlin, Juni 1980

 

Sie war noch immer jedes Mal fasziniert davon, wie sehr er ihren Körper genoss. Wie er jeden Zentimeter ihrer Haut mit den Fingern berührte und mit Küssen bedeckte, wie er sie ansah, wenn sie miteinander schliefen. Viel zu lange hatte sie vor ihm keinen Mann mehr gehabt, viel zu lange hatte sie geglaubt, sie müsste es sich verwehren. Aber seit sie zum ersten Mal mit ihm geschlafen hatte, bereute sie jeden Tag, an dem sie nicht mit einem Mann zusammen gewesen war. An dem sie nicht mit ihm zusammen gewesen war.

Er zeigte ihr jede Sekunde, wie leidenschaftlich er sie begehrte. Wenn er in sie eindrang, stöhnte er laut auf, dann hielt er inne, sah ihr in die Augen und küsste sie, erst zart, dann immer wilder. Sie trieben es manchmal stundenlang in ihrem Bett, auf dem Boden, es gab keinen Stuhl in ihrer Wohnung, auf dem er sie noch nicht genommen hätte. Manchmal, wenn er wenig Zeit hatte, schafften sie es gar nicht bis in ihr Bett. Dann drückte er sie im Flur gegen die Wand, schob ihren Rock hoch und das Höschen zur Seite, und sie machten es im Stehen. Für ihn trug sie immer Röcke oder Kleider, er liebte es, wenn er wusste, dass er sie schnell ausziehen konnte.

Jetzt saß sie auf ihm und bewegte sich ganz langsam. Er stöhnte vor Lust, die Hände auf ihren Brüsten. Sie schob sich die langen Haare zurück, bäumte sich auf, lächelte auf ihn hinab. Er ließ die Hände auf ihren Rücken gleiten, zog sie zu sich hinunter und fing an, ihre Brüste zu küssen. Sie wusste, dass es jetzt nicht mehr lange dauerte, bis er kam. Sie schloss die Augen, dachte nur noch an das, was zwischen ihren Beinen geschah, und explodierte nur wenige Augenblicke später, nur Sekunden bevor auch er kam, vor Lust.

Als sie nebeneinanderlagen und er mit den Fingerspitzen über ihren Bauch strich, fragte sie: »Du hast mir gar nicht gesagt, dass das mit Salzburg schon feststeht.«

Frederik lächelte, ohne sie anzusehen. »Wir sind in der letzten Zeit auch nicht besonders oft zum Reden gekommen, wie du weißt.«

»Aber etwas so Wichtiges…« Sie ließ den Satz ausklingen.

Frederik setzte sich auf und sprang aus dem Bett, um sich seine Hose anzuziehen. »Es gibt im Moment Wichtigeres zu besprechen. Diese Krankenschwester ist immer noch nicht aufgetaucht?«

Ella schüttelte den Kopf. »Nein, und sie sagen mir immer noch nicht ihren Namen. Vielleicht, wenn du…«

»Nein«, sagte Frederik und schloss den Gürtel. »Ich denke nicht, dass ich mich da einmischen werde.«

Er knöpfte sein Hemd zu.

Ella schwieg.

»Wegen Salzburg. Wir können uns doch auch weiterhin sehen. Sicher werde ich ab und zu in Berlin sein. Oder du kommst vorbei, und wir treffen uns heimlich. Obwohl, Salzburg ist dafür zu klein. Was hältst du von München? Das ist nicht so weit. Oder Innsbruck? Nein, Innsbruck ist ein Dorf. Wir werden schon etwas finden. Legst du überhaupt weiterhin Wert auf unsere Treffen?« Er band seine Schnürsenkel.

Sie zog die Decke enger um sich.

»Weißt du, ich dachte ja, der Reiz für dich ist, dass du die Dienstbotin für meine Frau spielst und sie gleichzeitig hintergehst. Dieser Reiz lässt früher oder später nach, da mache ich mir gar keine Illusionen.«

Und was war der Reiz für dich?, dachte Ella, brachte aber kein Wort heraus.

»Ich fliege morgen nach Österreich. Soll ich mich melden, wenn ich wieder da bin?«

Sie sagte nichts.

»Überleg es dir.« Er zwinkerte ihr zu, als sei es das Normalste von der Welt, mit einer Frau monatelang eine leidenschaftliche Affäre zu haben und ihr dann zum Abschied noch freundlich zuzuzwinkern, obwohl beide genau wussten, dass dies ihr letztes heimliches Treffen war.

Ella starrte noch minutenlang an die Wand, nachdem er gegangen war. Sie konnte kaum glauben, was er ihr unterstellte. Sie hatte sich in Frederik verliebt, ehrlich und aufrichtig. Das war der Grund gewesen, warum sie sich auf die Affäre eingelassen hatte. Und warum sie Abstand von Carla genommen hatte.

Er hatte sich kurz nach Fliss’ erstem Geburtstag bei ihr gemeldet, er hatte den ersten Schritt gemacht. Und er hatte sie später gebeten, sich um seine Frau zu kümmern, als sie bereits in der Schweizer Klinik war. Carlas Brief, in dem sie sich bei ihr entschuldigte, war gerade zur rechten Zeit gekommen. Er hatte sie benutzt, er ließ sie fallen, das alte Spiel.

Hatte sie wirklich gedacht, er würde seine Frau verlassen und sie heiraten? Ja. Hatte sie. Ella fehlte es nicht an Selbstbewusstsein. Hatte sie sich auch nur eine Minute lang überlegt, wie es sein würde, die Frau an seiner Seite zu sein, über die die Zeitungen schrieben? Die Stiefmutter von Carlas Kindern? Nein, nicht eine Sekunde hatte sie darüber nachgedacht. Vielleicht war es gut, dass alles so gekommen war.

Weh tat es trotzdem.

Sie glaubte wirklich, ihn zu lieben.

Nach einer Weile stand sie auf und ging zu ihrem Telefon. Sie wählte die Nummer der Schweizer Klinik.

»Geh zu deinem Mann«, sagte sie zu Carla. »Das ist ganz bestimmt das Beste für euch beide. Wenn er nach Salzburg geht, geh mit ihm. Du willst ihn doch nicht verlieren.«


17.

 

Ben hoffte nur, dass Patricia Fiona im Griff hatte. Er fuhr, alle Geschwindigkeitsbegrenzungen ignorierend, nach Durham und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Es konnte nicht anders sein: Andrew Chandler-Lytton kannte Victoria. Ben hatte genau gesehen, wie sein Blick auf Victorias Porträt gerichtet gewesen war. »Tori«, hatte er gemurmelt. Und eine Tori Chandler-Lytton wurde von einer verzweifelten Frau aus Berlin gesucht, weil sie hoffte, sie könnte etwas über den Verbleib ihres verschwundenen Kindes wissen. Dieser Frau wiederum sah Fiona so ähnlich, wie nur Mütter und Töchter sich glichen.

Doch wenn man der Geschichte dieser Frau Glauben schenken durfte, dann hatte man ihr ein fremdes Kind untergeschoben, bei dem wenig später eine schreckliche Krankheit diagnostiziert wurde: Progerie, vorzeitiges Vergreisen. Die Webseite zeigte keine Fotos von dem Kind, aber Ben erinnerte sich an Berichte, die er über Greisenkinder gelesen hatte, Fotos, die er von ihnen gesehen hatte.

»Man glaubt mir bis heute nicht, dass meine Tochter vertauscht wurde. Man behauptet, ich wäre mit der Krankheit meines Kindes nicht fertig geworden«, hatte Carla Arnim auf ihrer Seite geschrieben. Sollte es also wirklich wahr sein, dass Fiona ihre richtige Tochter war – was hatte diese Frau nur durchgemacht?

Andrew Chandler-Lytton und seine erste Ehefrau, von der nichts in den offiziellen Lebensläufen erwähnt war, hatten ein falsches Kind aus Berlin mitgenommen. Victoria hatte vielleicht die Erkrankung im allerfrühesten Stadium bemerkt. Als Ärztin hatte sie einen Blick dafür, vielleicht als Mutter die Angst im Nacken, das Kind könnte behindert sein. Wie Victorias Bruder. Die Angst, es könnte zu einem Pflegefall werden. Das kranke Kind – Fehler der Eltern? Hatte sie es so gesehen? Nicht als tragische Laune der Natur, sondern als persönliches Scheitern?

Chandler-Lytton musste es als Vater gewusst haben. Er musste bemerkt haben, dass seine Frau eines Tages mit einem fremden Kind nach Hause gekommen war. Waren sie sofort aus Deutschland verschwunden? Chandler-Lytton hatte sich wenig später von seiner Frau getrennt. Um diesen Wahnsinn nicht mittragen zu müssen? Oder hatte sie sich von ihm getrennt, um auch vor ihm den Babytausch zu verheimlichen? Aber dann hätte er doch auf seinem Besuchsrecht bestanden. Es sei denn, sie hätte ihm gesagt, das Kind sei von einem anderen…

Ben bekam Kopfschmerzen, je länger er über diese Sache nachdachte. Er brauchte Antworten, die ihm nur Chandler-Lytton geben konnte.

Es war sechs Uhr morgens. Die Sonne ging gerade auf, als er an Chandler-Lyttons Villa ankam. Die Straße war menschenleer, und es parkten keine Autos am Straßenrand. Alle Anwohner hatten eigene Garagen und Stellplätze auf ihren Grundstücken. Ben ließ seinen Wagen vor der Villa stehen und ging zu Fuß die Auffahrt hinauf. Er wusste, dass Chandler-Lytton Frühaufsteher war, aber in seinem Haus brannte kein Licht. Er ging zur Haustür und klopfte. Eine Klingel konnte er nirgends entdecken. Ben wartete, klopfte wieder, diesmal länger und, wie er hoffte, lauter. Dann rief er Chandler-Lyttons Namen, klopfte wieder. Nichts. Ein Rascheln im dichten Gebüsch, das die hohe Mauer verbarg, die wiederum das Haus vor neugierigen Blicken der Nachbarn schützte. Ein Vogel, dachte Ben, eine Katze, irgendein Tier. Er ging um das Haus herum, hoffte, irgendwas durch die Fenster zu erkennen. Vielleicht war Chandler-Lytton im hinteren Teil des Hauses und hörte ihn einfach nicht.

 

Auch dort lag alles im Dunkeln. Ohne große Hoffnung klopfte er gegen eine Fensterscheibe, die zur Küche gehörte. Er ging weiter, spähte durch die Terrassentür des Wohnzimmers, klopfte auch da. Nichts. Eine dunkle Gestalt spiegelte sich in der Glastür. Ben kam nicht mehr dazu, sich umzudrehen. Der Schlag auf seinen Kopf traf ihn unvorbereitet, und er verlor das Bewusstsein.

 

Als er zu sich kam, lag Chandler-Lyttons Garten immer noch in der Dämmerung. Er konnte nicht lange bewusstlos gewesen sein. Ben tastete vorsichtig seinen Kopf ab und fasste in Blut. Fluchend zog er seine Jacke aus, dann sein T-Shirt. Er knüllte es zusammen und drückte es auf die Wunde, zog die Jacke wieder an und stand langsam auf. Ihm wurde schwindelig, und er hatte das Gefühl, er müsste sich übergeben. Stöhnend lehnte er sich an die Terrassentür und sah sich um. Niemand. Die Nachbargrundstücke konnte er nicht einsehen wegen der hohen Mauern, aber in den oberen Stockwerken tat sich nichts.

Als sich die Übelkeit gelegt hatte, ging er vorsichtig um das Haus herum. Jeder Schritt dröhnte in seinem Kopf. Er ging die Auffahrt hinunter und sah, dass jemand das Tor zur Straße geschlossen hatte. Vorhin war es offen gewesen.

Ben rüttelte daran, es ließ sich keinen Zentimeter bewegen. Abgeschlossen. Er nahm das T-Shirt herunter, sah es sich an: Blut klebte daran, aber nicht so viel wie befürchtet. Die Wunde schien bereits zu heilen. Er suchte sich eine geeignete Stelle, dann kletterte er über das Tor und landete auf dem Bürgersteig. Die Kopfschmerzen ließen ihn fast wieder umfallen. Er stützte sich am Tor ab, atmete tief durch und ging langsam auf seinen Wagen zu.

Er stand dort, wo er ihn geparkt hatte, aber etwas war anders. Ben brauchte einen Moment, um zu verstehen, was es war: Der Wagen lag ein paar Zentimeter tiefer. Alle vier Reifen waren ohne Luft. Er tastete nach seinem Handy – es war nicht da. Verloren oder gestohlen? Mühsam kletterte er wieder über das Tor, die Kopfschmerzen lähmten ihn. Er schleppte sich die Auffahrt hinauf und um das Haus herum, fand kein Handy. Natürlich gestohlen. Im Haus würde es ein Telefon geben. Ben sah sich nach einem Stein um, fand einen großen neben dem Goldfischteich, nahm ihn und schlug die Terrassentür ein.

Falls er einen Alarm ausgelöst hatte, war es ein stiller. Die Polizei könnte in wenigen Minuten eintreffen. Ben ging durch das Wohnzimmer: Es war anders, als er es sich vorgestellt hatte. Moderne, helle Möbel gaben den dunklen Räumen der viktorianischen Villa eine unvermutete Leichtigkeit. Die Küche, in die er einen kurzen Blick warf, entsprach neuesten Standards, die Eingangshalle war großzügig und hell. Dort fand er ein Telefon. Er sah auf die Uhrzeitanzeige im Display: kurz vor sieben. Er war nur wenige Minuten ausgeknockt gewesen. Ben rief bei ImVac an, doch niemand meldete sich. Seltsam: Die Pforte war vierundzwanzig Stunden lang besetzt. Er versuchte es noch einmal, wieder meldete sich niemand. Als Nächstes rief er ein Taxi. Er nannte die Adresse, sagte, er würde auf der Straße warten. In zehn Minuten wäre ein Wagen bei ihm, hieß es. Bis dahin konnte die Polizei längst hier sein. Ben sah sich weiter im Haus um, öffnete alle Türen. In einem Raum fand er mehrere Monitore: das Herzstück der Überwachungsanlage. Sie waren ausgeschaltet. Wenn die Monitore ausgeschaltet waren, war es dann auch die Alarmanlage? Er sah sich in dem Raum um, fand einen Kasten, der nach Alarmanlage aussah: vom Strom genommen. Polizei würde keine kommen.

 

Ben ging in den ersten Stock und sah sich in den Schlafzimmern und den Badezimmern um. Sie waren ordentlich aufgeräumt. Vielleicht zu ordentlich. Als er die Schränke öffnete, fand er sie leer: Chandler-Lytton hatte sich aus dem Staub gemacht. Und Ben hatte ihn mit seiner Schnüffelei vertrieben. Nur leider mit der falschen Schnüffelei. Cedric Darney würde ihn umbringen. Oder nein. Cedric Darney würde ihn umbringen lassen.

 

Sein Geld hatte man ihm gelassen. Wenigstens bekam er in dieser Hinsicht keinen Stress mit dem Taxifahrer. Aber der Mann nervte ihn wegen der blutenden Kopfwunde. Ob er ihn nicht besser in die Notaufnahme bringen sollte. Ob er in eine Schlägerei geraten war. Ob die Polizei verständigt werden musste. Ben wusste nicht, was er tun sollte, um dem Fahrer die offensichtliche Angst, die er vor Ben hatte, zu nehmen. Er zeigte ihm eine Zehn-Pfund-Note, um zu signalisieren, dass er auf jeden Fall sein Geld bekommen würde. Der Fahrer beruhigte sich etwas.

Sie sahen die braunen Rauchwolken schon von Weitem. Die aufgehende Sonne gab dem Ganzen einen unwirklichen Glanz. Wenige hundert Meter später wurden sie von einer Straßensperre aufgehalten. Ben stieg, so schnell es ihm sein schmerzender Kopf erlaubte, aus dem Taxi und starrte hinunter zur Küste, wo das ImVac-Gelände war: Das Hauptgebäude stand in Flammen. Es brannte aus allen Stockwerken, auf allen Seiten. Ben zählte acht Feuerwehrwagen, sechs Streifenwagen und drei Rettungswagen, aber er konnte von seiner Position aus längst nicht das gesamte Gelände einsehen. Sirenen waren zu hören, weitere Rettungswagen waren unterwegs zum Gelände, einer fuhr gerade weg, dann sah er Verstärkung für die Feuerwehrleute.

»Was ist passiert?«, fragte er einen der Polizisten, die die Straße absperrten.

»Ich darf Ihnen nichts…«, begann der Mann.

»Ich arbeite da!«, rief Ben. »Los, sagen Sie schon.«

»Na, Sie sehen ja selbst. Es brennt.«

»Einfach so?«

Der Polizist zuckte die Schultern. »Ich kann Ihnen wirklich nicht mehr sagen.«

Er musste auch nicht mehr sagen. Er hatte den Satz noch nicht richtig beendet, da explodierten die Laborgebäude. Gleichzeitig. Um jedes der Gebäude bildete sich eine riesige Staubwolke, dann fielen sie krachend in sich zusammen.

»Bomben!«, schrie der Taxifahrer fassungslos. »Das ist ein Terroranschlag!«

Wohl kaum. Vor allem, wenn man wusste, wie gut das ImVac- Gelände gesichert war. Niemand konnte dort hineinspazieren und mal eben das Dynamit für eine genau geplante Sprengung anbringen. So sauber, wie die Gebäude in sich zusammengefallen waren, handelte es sich um eine kontrollierte Sprengung. Und die erforderte Planung. Genaue Kenntnisse des Geländes. Zugang zu den Gebäuden. So etwas konnte nur jemand machen, der sich bei ImVac auskannte. Und der nicht alleine war. Der von innen kam.

Ben hörte, wie im Streifenwagen aufgeregt geredet wurde. Der Polizist, der an der Straßensperre stand, rannte zu dem Wagen und klinkte sich in die Diskussion ein. Dann ging der Taxifunk los, und der Fahrer riss die Tür auf, um zuzuhören. Anschließend trabte er zu dem Streifenwagen und sprach aufgeregt mit den Polizisten. Er zeigte auf Ben. Es dauerte keine Minute, da lag Ben auf dem Boden und fühlte, wie sich die Handschellen um seine Handgelenke schlossen.

»Was zum Teufel…? Was hab ich getan?«, rief er.

Der Taxifahrer antwortete ihm: »Jungchen, ich glaub vielleicht an Ufos, aber nicht an Zufälle. Das Haus, vor dem ich dich abgeholt hab, ist gerade in die Luft geflogen. Genau wie die Dinger da unten. Nee, wirklich, ich glaub nicht an Zufälle.«


18.

 

Sie war schon mal in so einer Klinik gewesen, aber das war Jahre her, und damals war es auch eher zum Spaß. Irgendwie hatte sie es lustig gefunden zu sagen: »Ich geh dann mal zwei, drei Wochen in die Klinik.« Und die anderen hatten gesagt: »Ja, hey, da bekommst du die Drogen jeden Morgen auf dem Frühstückstablett, wie cool ist das denn?« Es war eher ein Experiment gewesen als Notwendigkeit, und Fiona hatte jeden Tag gedacht: Ich kann gehen, wann ich will. Aber warum sollte ich gehen?

Diesmal war es anders. Diesmal hatte sie sich für die Klinik entschieden, weil es ihr wirklich schlecht ging. Und diesmal hatte sie nicht das Gefühl, dass sie gehen konnte. Sie fragte deshalb: »Kann ich gehen, wann ich will?« Und Patricia versicherte ihr: »Jederzeit, du bist ganz frei in dem, was du tust.« Trotzdem konnte, wollte sie es nicht glauben. Sie klammerte sich ängstlich an Patricias Arm, obwohl sie nicht einmal wusste, ob sie dieser Frau vertrauen konnte. Sie und Patricia kannten sich kaum länger als eine Woche. Aber das war, gemessen an anderen Kontakten in Fionas Leben, eine halbe Ewigkeit. Man könnte fast schon von Freundschaft sprechen, dachte Fiona erbittert.

Dr. Lloyd war ein angenehmer Mann, keine zehn Jahre älter als Fiona. Er sah gut aus, nicht aufregend, aber gut, hatte eine angenehme Stimme und eine verbindliche Art. Ein Händedruck von der Sorte »Ich kann Ihnen helfen«. Es funktionierte auch: Fionas Angst legte sich. Es war etwas in seinem Akzent, das sie aufhorchen ließ. Etwas zu posh, etwas zu public school. Wahrscheinlich einer von der Sorte, die glaubte, ihre Wurzeln verbergen zu müssen. Wenn der wüsste, wie froh er sein konnte, überhaupt Wurzeln zu haben.

Sie fragte ihn gleich, wo er herkam. Er lächelte und sagte: »London«, obwohl er gar nicht nach London klang, das hatten sie ihm sicher in der Schule abgewöhnt. »Welche Schule?«, fragte sie sardonisch, und es kam ein Zwinkern in seine Augen, als er sagte: »Da, wo Stephen Fry rausgeflogen ist.« Gute Antwort. Sie fragte, wie es mit ihren Medikamenten aussehen würde, ob sie weiterhin Diazepam nehmen sollte, und er sagte, er würde sich lieber mit ihr auf ein Medikament einigen, das nicht abhängig mache, es gäbe da wunderbare neue Entwicklungen, aber nur, wenn sie einverstanden sei. Sie nickte, ja, warum nicht, was sollte sie schon dagegen haben, solange die Wirkung eintrat. Und Patricia hielt die ganze Zeit ihre Hand.

Patricia, beobachtete Fiona, fuhr total auf Dr. Lloyd ab. Altersunterschied hin oder her, die alte Dame – okay, so alt nun auch wieder nicht –, die ältere Dame stand auf den jungen Kerl, und als Fiona nachfragte, woher sie sich kannten, erzählte Patricia begeistert von einem Kongress in Manchester zum Thema Depression und Paartherapie. Oder so ähnlich.

»Er hat einen Vortrag gehalten, der war sehr beeindruckend. Ich hielt auch einen Vortrag, genauso beeindruckend, und so sind wir am Abend ins Gespräch gekommen. Er erzählte mir von seiner Klinik. Natürlich nicht seine Klinik, aber er leitet sie, und das, wo er doch noch so jung ist! Er hat hervorragende Referenzen.«

Wenn es etwas gab, das Fiona von Grund auf misstrauisch werden ließ, dann waren es Lobeshymnen. Da steckte mehr dahinter: Patricia war total verknallt in ihn.

Aber hatte Fiona im Moment eine Wahl? Und machte es einen Unterschied, ob sie nun hier herumsaß und aus dem Fenster starrte, bis sie der Meinung war, sie könnte sich dem Leben da draußen wieder stellen, oder ob sie woanders saß? Hier war es außerdem ganz hübsch. Für Privatpatienten eben. Roger würde bezahlen.

Dr. Lloyd zeigte ihr ein Zimmer. »Gefällt es Ihnen? Dann ist es Ihres.« Ja, es gefiel ihr. Es hatte ein Bett und einen Tisch mit zwei Stühlen, zwei Sessel, Fernseher, Stereoanlage, eigenes Bad, eine kleine Ecke zum Teekochen. Es war wie ein Hotelzimmer, nur die Möbel waren billiger und nicht sehr schick. Nein, es war okay, die Aussicht ging auf die Meadows, man konnte den Leuten beim Spazierengehen zusehen, den Studenten, wie sie zwischen Seminaren und ihren schuhkartongroßen Unterkünften hin- und herhasteten. Sie würde schon klarkommen.

Er zeigte ihnen noch den Aufenthaltsraum auf ihrem Stockwerk, die kleine Küche, den Speisesaal und die Räume, in denen die Therapiesitzungen stattfanden. Fiona wollte keine Gruppensitzungen, das sagte sie gleich, alles, nur keine Gruppensitzung, sie hatte keine Lust auf die Probleme anderer, das waren nicht ihre Probleme. Sie hatte nicht vor, sich hier zu langweilen, und damit basta. Natürlich akzeptierte Dr. Lloyd so ziemlich alles, nur auf einem bestand er: dass sie von ihren Tabletten entwöhnt wurde. »Deal«, sagte Fiona, und alle freuten sich. Sie rang sich ein Lächeln nach dem nächsten ab, bis sie endlich allein war. Patricia hatte ihr geholfen, die wenigen Sachen, die sie mitgenommen hatte, in die Schränke zu räumen. Wenn sie noch etwas brauchte, verdammt, ihre Wohnung war in derselben Stadt, dann würde sie es eben holen, sie wollte ja nicht ewig hierbleiben.

Sie legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Dachte an Mòrag und an das Foto der Frau von der seltsamen Webseite. Die Gedanken vermischten sich, bis sie keinen Sinn mehr ergaben, die Müdigkeit kroch wie Blei durch ihren Körper, und nicht viel später schlief sie vollständig angezogen ein.

»Sie waren also gegen sechs am Haus Ihres Chefs Andrew Chandler-Lytton, weil Sie mit ihm verabredet waren?«

Ben nickte treuherzig seine Notlüge ab. Detective Inspector Scott Morris vom Criminal Investigation Department der Durham Constabulary glaubte ihm nicht. Aber Ben glaubte dem Anwalt und blieb deshalb dabei. Den Anwalt hatte Cedric geschickt – er hätte wirklich mal selbst vorbeikommen können, Agorapho bie hin oder her –, und es war derselbe, den er vor einigen Tagen in seinem Haus kennengelernt hatte. Er war froh, dass sich Morris seinen Namen ausführlich buchstabieren und vorsagen ließ, denn bis eben hatte Ben keine Ahnung gehabt, wie der Mann hieß, und es hätte vermutlich sehr seltsam ausgesehen, wenn er seinen eigenen Anwalt nach dessen Namen gefragt hätte.

»McCharraigin«, sagte Camlin McCharraigin und wiederholte den Namen noch zwei-, dreimal. »Als Waliser sollte Ihnen das doch nicht ganz fremd…«

»In Durham geboren und aufgewachsen«, entgegnete Morris schroff und fuhr sich entnervt durch das schwarze, kurze Haar.

»Aber Vater oder Mutter…«

»Vater.«

»So was können Sie hören?«, stieg Ben auf das Spiel ein. Er durchschaute McCharraigins Strategie und vermutete, dass er sich auf dem Weg nach Durham über den DI informiert hatte. Es machte ihm Spaß, den Anwalt in Aktion zu sehen, ohne dass jemand wie Cedric danebenstand und ihn nervös machte, wie nur Cedric die Menschen nervös machen konnte. Doch ganz gut, dass der Kerl nicht da war.

»Ach, das ist so eine Schwäche von mir. Sie kommen ja hier aus der Gegend. Ihr Vater war Minenarbeiter. Sie waren an einer Privatschule, aber haben es noch nicht ganz hinter sich gelassen. Hört man auch sofort.«

»Jetzt, wo Sie’s sagen…Inspector Morris hat schon sehr walisische Züge, finden Sie nicht? Und dann die schwarzen Haare und die blauen Augen…«

»Ich würde gerne zu den wesentlichen Dingen kommen«, stöhnte Morris und setzte neu an. »Warum haben Sie Ihren Chef morgens um sechs abholen wollen?«

»Oh nein!« Ben schüttelte den Kopf. »Von Abholen habe ich nichts gesagt. Ich sollte um sechs Uhr da sein. Hätte ich ihn abholen sollen, wäre ich doch mit seinem Mercedes gekommen.«

Morris glaubte ihm offensichtlich immer noch kein Wort. »Und dort wurden Sie niedergeschlagen. Haben Sie denjenigen erkennen können?«

Ben nickte. »Er hat sich in der Glastür gespiegelt, als er hinter mir stand. Er war größer als ich, und er hatte kurze Haare. Farbe weiß ich nicht. Nicht blond, nicht dunkel, irgendwas dazwischen.«

Morris grunzte. »Sonst noch was?«

Ben verneinte. Sein Kopf schmerzte immer noch entsetzlich, auch wenn er mittlerweile vom Polizeiarzt behandelt worden war. Die Wunde war genäht worden, und man hatte ihm geraten, sich in den nächsten Tagen zu schonen. So hatte Ben das Gespräch mit Inspector Morris eröffnet und sich damit gleich einen neuen besten Freund gemacht: dass er geschont werden müsste.

»Es ist doch vollkommen verständlich, dass mein Mandant sich zum Arbeitsplatz seines Chefs begeben hat, nachdem er ihn zu Hause nicht antraf«, fand McCharraigin.

»Und Sie glauben, der Angreifer hat auch Ihre Autoreifen zerstochen?«, fragte Morris mit Engelsgeduld.

»Wer denn sonst? In der Gegend?«, erwiderte Ben.

»Laut einer Pressemeldung vermuten Sie militante Tierschützer hinter dem Anschlag. Mein Mandant hatte in seinem ganzen Leben keinen Kontakt zu Tierschutzorganisationen.«

»Vegetarier!«, ätzte Ben.

»Ich sehe, Sie tragen auch Lederschuhe.« McCharraigin machte eine Show daraus, unter dem Tisch Bens Schuhe zu inspizieren. »Doch, echtes Leder. Und als wir uns das letzte Mal sahen, bestellten Sie sich ein riesiges Steak.«

»Ich esse dreimal in der Woche Steak. Mindestens.« Ben nickte mit Nachdruck, die Kopfschmerzen ignorierend.

»Bio oder normal?«, fragte McCharraigin interessiert.

»Schon Bio, wenn’s geht. Wegen der Antibiotika. Also damit keine drin sind.«

Morris sah so aus, als ob er gleich platzen würde.

»Sehr gut. Sehr gut«, flötete McCharraigin. »Außerdem sind Sie doch Befürworter von Tierversuchen. Natürlich nur da, wo Sie an gemessen sind.«

Wieder nickte Ben. »Wegen der Medikamente. Also damit sie funktionieren.«

Morris verdrehte die Augen. »Ich hab’s verstanden. Aber wie sind Sie an diesen Job gekommen? Sie sind doch Journalist? Sind Sie undercover an einer Story dran?«

»Mein Mandant wurde als Fahrer eingestellt. Er hat seit einem Jahr nicht mehr als Journalist gearbeitet und brauchte eine Stelle, weil ihm das Geld ausging. Außerdem lebt seine Familie in Easington.«

»Ganz wichtig«, unterstrich Ben. »Meine Familie. Ich wollte in der Nähe sein. Meine Brüder sind arbeitslos. Sie brauchen jemanden, der sie motiviert und mit gutem Beispiel vorangeht.«

Morris war gerührt von so viel Selbstaufopferung. »Zurück zu den Wurzeln. Sie werden es kaum glauben, aber ich nehme Ihnen Ihre Story nicht ab.«

Jetzt wechselte auch McCharraigin zu einem härteren Tonfall. »Mr. Edwards ist um ein Haar selbst Opfer dieser Katastrophe geworden. Hätte er nur ein paar Minuten länger das Bewusstsein verloren, wäre er tot. Sie haben selbst gesagt, dass die Druckwelle der Explosion die Nachbarhäuser schwer beschädigt hat und sieben Menschen mit teils schweren Verletzungen ins Krankenhaus gebracht wurden.«

»Diesmal verstehen Sie mich falsch«, sagte Morris ruhig. »Ich glaube Mr. Edwards, dass er nichts mit den Anschlägen zu tun hat.«

»Sehr gut. Dann können wir ja jetzt gehen.«. Der Anwalt erhob sich und räumte seine Unterlagen in die teure schwarze Aktentasche, die er demonstrativ auf den Tisch knallte.

»Lassen Sie mich ausreden. Er hat vielleicht nichts mit den Anschlägen zu tun, aber ich unterstelle ihm, dass er mehr darüber weiß, als er hier sagt.«

»Das ist in der Tat eine Unterstellung. Er arbeitet, wie gesagt, seit gut einem Jahr nicht mehr als Journalist.«

»Wissen Sie, wo sich Andrew Chandler-Lytton jetzt aufhält?«, wandte sich der Inspector an Ben.

Ben zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Er war hoffentlich nicht in der Firma, als sie in die Luft flog?«

»Es gab nur ein paar wenige Verletzte. Leichte Rauchvergiftungen, solche Sachen. Der Brand hat keine Opfer gefordert. Der Feueralarm ging, zehn Minuten bevor die ersten Explosionen zündeten, los. Bis dahin war das Gelände weitgehend geräumt. Aber durch die zweite Explosionswelle sind dreizehn Feuerwehrmänner und sieben Polizisten zum Teil sehr schwer verletzt worden. Ein Feuerwehrmann ist gestorben.«

»Und Mr. Chandler-Lytton bleibt verschwunden?«, fragte Ben.

»Sagen Sie mir, was Sie wissen.«

»Wir gehen«, entschied der Anwalt, und mit einem kurzen Nicken zu Morris zog er Ben am Arm von seinem Stuhl.

»Moment«, sagte Ben. »Sie wissen schon, wo Chandler-Lytton ist. Hab ich recht?«

Morris schwieg.

»Wo ist er?«

»Das ist für Sie nicht relevant, würde ich mal behaupten.«

»Wegen diesem Mann wäre ich um ein Haar in die Luft geflogen. Das ist für mich relevant!« Er spürte, wie McCharraigin an seinem Arm zog.

»Ihr Anwalt hat recht. Wir sind hier fertig.« Morris sah ihn lange an. »An Ihrer Stelle würde ich mir noch mal gut überlegen, ob Sie nicht doch noch mit uns reden wollen.«

»Ist das eine Drohung, DI Morris?«, fragte der Anwalt scharf.

Morris erhob sich nun auch. »Sie behindern meiner Meinung nach eine polizeiliche Untersuchung.«

»Tun wir nicht.« McCharraigin zog Ben am Arm aus dem Vernehmungsraum.

Der Anwalt fuhr ihn zum Haus seiner Eltern in Easington, wo Ben seine Sachen zusammenpackte. Es war nicht so, dass ihn seine Eltern aufhielten oder auch nur fragten, was denn los sei. Lediglich sein Bruder Steve ließ einen Kommentar über den »Lackaffen im Bonzenschlitten« fallen und dass es ja nur eine Frage der Zeit gewesen wäre, bis Ben seine Familie »nicht mehr gut genug« war, »mal wieder«. Ben verabschiedete sich, worauf wieder nur Steve reagierte, der ihm bis zu dem BMW hinterherrannte und scheinheilig fragte, ob Ben wirklich so viele teure Anzüge brauchte. Ben hatte nicht übel Lust, seinem Bruder die Kofferraumklappe auf den Kopf zu knallen. Aber dann dachte er: Warum nicht, wozu brauch ich wohl den ganzen Plunder. Er nahm einen der Koffer und warf ihn Steve vor die Füße. Dann stieg er zu McCharraigin in dessen BMW.

»Fahren wir noch kurz bei jemandem vorbei?«, fragte Ben. Er erklärte dem Anwalt den Weg, und fünf Minuten später standen sie vor Bradys Haus in Easington Village. Ben stieg aus und klingelte Sturm, aber keiner öffnete. Dafür war der neugierige Nachbar, der an seinem Rasen herumschnitt, wohltuend auskunftsbereit: »Die sind nicht da. Die sind im Urlaub.«

»Im Urlaub?« Gestern hatte Brady noch nichts von Urlaub gesagt, als die beiden zusammen in der Mittagspause ein Sandwich verdrückt hatten. Brady war wie immer gewesen. Oder doch nicht?

»Australien. Sind lange unterwegs, haben sie gesagt. Um was geht’s denn?«

»Sind sie heute Morgen weg?«, fragte Ben.

»Oh nein, nein, sie haben mir schon am Wochenende Bescheid gesagt, und gestern Abend sind sie wohl losgefahren. Wollten ab Glasgow fliegen. Um was geht’s denn?«, fragte er wieder.

Ben schüttelte nur den Kopf und ging zurück zu McCharraigin. »Australienurlaub. Da war gestern noch nicht die Rede von. Aber seinem Nachbarn hat er schon am Wochenende Bescheid gesagt.«

»Sie meinen, jemand vom Sicherheitsdienst war eingeweiht und hat den Tierschützern geholfen?« McCharraigin startete den Wagen.

»Tierschützer? Unsinn. Wenn da jemand was in die Luft gejagt hat, dann Chandler-Lytton.«

»Ach?«

»Wahrscheinlich hat er sich die Finger noch schmutziger ge macht, als Cedric es geahnt hat.«

McCharraigin lachte. »Jetzt kann ich es auch sehen.«

Verwundert sah Ben ihn an. »Was?«

»Mr. Darney sagte mir – im Vertrauen, also verraten Sie mich nicht –, dass Sie zwar seit einiger Zeit entsetzlich durchhängen und sich selbst bemitleiden, weil Sie nicht wissen, was Sie mit sich anfangen sollen…«

Ben legte die Hand an die Stirn. Cedric hatte zwar recht, aber das musste er jetzt nicht auch noch zugeben.

»…aber, sagte Mr. Darney, Sie hätten einen untrüglichen Jagdinstinkt, den man nur wecken müsste. Und von diesem Jagdinstinkt habe ich, so glaube ich jedenfalls, gerade etwas in Ihren Augen gesehen. Also? Wie lautet der Plan?« Er rieb sich die Hände.

»Rausfinden, wo Chandler-Lytton steckt und was ihn dazu getrieben hat, das ganze ImVac-Gelände in Schutt und Asche zu versenken.«

McCharraigin grinste. »Und warum er ausgerechnet jetzt abgehauen ist.«

Ben schüttelte den Kopf. »Das weiß ich.«

»Weil Sie kurz davor waren herauszufinden, welche Schweinereien er bei ImVac getrieben hat?«

»Schön wär’s. Leider bin ich noch nicht mal an die Pläne vom Sicherheitssystem rangekommen. Wahrscheinlich war dieser Brady vorgewarnt. Wahrscheinlich ist Chandler-Lytton misstrauisch geworden und hat mich noch einmal überprüft, nur diesmal richtig. Und wahrscheinlich wollten sie mich heute Morgen so richtig ins Messer laufen lassen.«

»Dann war Mr. Darneys Plan, Sie dort einzuschleusen, also doch nicht so gut.«

Ben sah aus dem Fenster. Sie fuhren auf der A19 in Richtung Norden. Gerade überquerten sie den River Tyne. Newcastle, Stadt der Brücken. »Doch, war er. Wenn ich es nicht versaut hätte.«


Salzburg, März 1981

 

»Jetzt komm endlich raus!«, rief Frederik und schlug mit der Faust gegen ihre Tür. Es fehlte nicht viel, und er würde die Tür eintreten.

Carla saß auf ihrem Bett, starrte die geschlossene Tür an und rührte sich nicht. Sie hatte die Knie bis zum Kinn angezogen und mit beiden Armen umschlungen.

»Komm da raus!«, brüllte ihr Mann. Jetzt hörte es sich an, als würde er mit dem Fuß gegen die Tür treten. Sie sah, wie der Schlüssel im Schloss von der Erschütterung bebte.

Sie dachte gar nicht daran rauszukommen. Es waren Fremde im Haus, das hatte sie genau gehört. Er hatte ihr nichts davon gesagt. Kein Wort, dass Fremde kommen würden, um Fliss’ dritten Geburtstag zu feiern. Sie konnte sich ihnen unmöglich zeigen. Sie war nicht darauf vorbereitet, Leute zu empfangen. Sie würde nicht einmal wissen, was sie mit ihnen reden sollte. Und beim Friseur war sie auch nicht gewesen, schon lange nicht mehr. Sie sah unmöglich aus.

Draußen auf dem Flur war es still geworden. Frederik musste sich um diese Fremden kümmern, die unten herumsaßen und laut redeten und lachten, während sie nicht aus ihrem Zimmer gehen konnte. Dass sie das nicht verstanden. Sie konnte nicht aus ihrem Zimmer gehen, solange Fremde im Haus waren. Sally würde sich um sie kümmern. Sally und die Haushälterin, wie hieß sie gleich, Maria, irgendetwas Einfallsloses in der Art. Eine Italienerin. Maria. Es war armselig.

Sie sah gut aus, diese Maria. Sie war in Sallys Alter, aber nicht so klein und pausbackig wie Sally, die langsam richtig fett wurde. Maria war schlank und groß und dunkel. Eben der Typ Frau, den Frederik attraktiv fand. So wie Carla. Schlank und groß und dunkel. Nur, dass er Carla schon lange nicht mehr attraktiv fand, das wusste sie selbst.

Warum hatten sie sie in der Klinik bloß gehen lassen? Sie hatte ihren Therapeuten geohrfeigt. Es war nicht das erste Mal gewesen, dass sie jemanden angegriffen hatte. Aber sie hatten nur gesagt: »Nehmen Sie wieder die Tabletten, oder nein, nehmen Sie besser diese anderen hier, die sind stärker. Suchen Sie sich einen Psychiater, bei dem sie alle drei Monate vorstellig werden, um sich ein neues Rezept zu holen, und dann geht es Ihnen schnell wieder besser.« Das hatten sie zu ihr gesagt. Und sie entlassen, damit sie nach Salzburg gehen konnte, wo sie doch gar nicht nach Salzburg wollte. Aber Frederik hatte den Umzug längst vorbereitet, und ihre Frage, was aus ihrer Villa in Dahlem würde, hatte er lakonisch mit einem »Vermietet« beantwortet.

Vermietet! Ihr Elternhaus vermietet! Selbst, als sie erfahren hatte, dass Jeremy dort wohnen würde, hatte sie den Gedanken kaum ertragen. Frederik hatte sogar die meisten Möbel im Haus gelassen. »Wir bleiben nicht ewig in Salzburg«, hatte er gesagt.

Sie hasste diesen Mann.

»Ich kann in Berlin bleiben«, hatte sie gesagt, aber er wollte sie unbedingt mitnehmen.

»Denk an die Kinder.«

»Ich tu nichts anderes.«

»Dann weißt du, dass es am besten ist, wenn du mit uns kommst.«

»Geh allein.«

»Es ist gut für ihre Entwicklung. Sie werden viel lernen.«

»Junior lernt schon genug, und Fliss kannst du von mir aus mitnehmen.«

»Sie werden nicht getrennt, und du kommst mit.«

Warum unterhielten sie sich eigentlich, wenn sie am Ende sowieso immer nur das taten, was er entschieden hatte? So war es auch mit Fliss’ Geburtstag gewesen. Er hatte fremde Leute eingeladen, und deshalb konnte sie jetzt auch ihr Schlafzimmer nicht verlassen.

Auf dem Flur hörte sie Schritte. Dann ein Kratzen und Schaben an der Tür. Das ging ein paar Minuten so, und schließlich öffnete sich die Tür. Frederik hatte die Klinke abgeschraubt und das Schloss ausgebaut.

»Du kommst jetzt runter. Wir haben Gäste.«

»Die hast du, nicht ich.«

»Was sollen die Leute denken?«

»Was sie wollen. Wann küren sie dich zum Vater der Nation?«

»Es ist der Geburtstag unserer Tochter.«

»Es ist nicht meine Tochter.«

»Carla! Wie lange noch?«

»Und deshalb sind fremde Leute da?«

»Sie sind unsere Gäste.«

»Ich habe keine Gäste.«

»Du bist meine Frau.«

»Das wäre ja ganz was Neues. Davon habe ich monatelang nichts gemerkt. Und das liegt nicht nur an den getrennten Schlafzimmern.«

»An mir liegt es nicht.«

»Und mit wem schläfst du gerade? Mit Maria? Sally ist dir sicher zu fett. Nicht, dass es mich wirklich interessieren würde.«

»Du bist geschmacklos.«

»Also mit Maria. Du vögelst deine Haushälterin. Wie erbärmlich.« Carla geriet in Fahrt.

»Wissen das deine Gäste? Wissen sie, dass du mit deiner Haushälterin vögelst? Ich glaube, ich gehe doch runter und sage es ihnen. Hören Sie zu, werde ich sagen, mein Mann, der große Frederik Arnim, vögelt seine Haushälterin, was Besseres bekommt er nämlich nicht.«

Er sog Luft ein. »Hast du deine Tabletten nicht genommen?«

»Soll ich sie alle auf einmal nehmen? Dann haben wir’s hinter uns.«

»Gib mir die Tabletten.«

»Hol sie dir doch.«

Er ging zu ihrem Nachttischchen und öffnete die Schubladen.

»Vögelst du wirklich mit Maria?«

»Wo sind deine verdammten Tabletten? Du holst dir deine Ration in Zukunft bei mir ab. Wo hast du sie? Etwa in deiner Handtasche?« Er riss die Tasche an sich und durchwühlte sie. »Von wann sind die? Das war doch eine neue Packung, die ich dir letzte Woche aus der Apotheke geholt habe. Wie viele nimmst du? Hier steht was von zweimal eine. Aber es fehlen schon dreißig. Mehr.«

»Das geht dich nichts an.«

»Ich telefoniere morgen mit deinem Arzt.«

»Und bei wem hol ich sie mir ab, wenn du nicht da bist? Bei Maria? Treibt ihr’s nebenan in deinem Schlafzimmer? Oder im Souterrain? Weiß Sally Bescheid? Vielleicht macht sie ja mit. Das hast du dir doch bestimmt immer gewünscht. Warum sagst du es mir nicht? Wir machen einen Vierer draus.«

Er konnte seine Verachtung nicht verbergen. »Was ist nur aus dir geworden?«

»Das, was du aus mir gemacht hast«, parierte sie.

Er steckte ihre Tabletten in die Hosentasche und verließ ihr Schlafzimmer.

»War nett, sich nach so langer Zeit mit dir zu unterhalten. Das sollten wir wieder tun!«, schrie sie ihm hinterher.


19.

 

Wie war es eigentlich so weit gekommen, fragte sich Fiona, als sie in ihrem Zimmer in Dr. Lloyds Klinik saß und aus dem Fenster in die Dunkelheit starrte. Damals die Aktion auf der North Bridge, die ihr diese seltsame Berühmtheit eingebracht hatte. Weshalb Poster und Postkarten von ihr im Zimmer vieler Kunststudenten hingen, auf denen sie die Arme ausgebreitet hatte wie der »Angel of the North« an der A1 bei Gateshead. »Angel of Scotland« hatten die Zeitungen sie genannt, der Vergleich mit dem rostigen Ding schwang für immer mit.

War es die Einsamkeit gewesen, die sie in ihrem Leben verspürt hatte, seit ihre Mutter, die gar nicht ihre Mutter war, gestorben war? Doch Moment, wenn sie ehrlich war, stimmte das so nicht. Es war eine Erklärung, die sich mit den Jahren eingeschlichen hatte. Aber dieses Gefühl von Leere und Einsamkeit hatte sie nicht erst mit dreizehn verspürt. Sondern schon viel früher. Wenn sie also ganz ehrlich war, war es schon immer Roger gewesen, der sich um sie gekümmert hatte. Was hatte Victoria in dieser Zeit getan, wenn sie mit Roger über die Felder und Wiesen spaziert war, um Blumen zu pflücken, Vögel zu entdecken, Schmetterlinge zu jagen? Wo war sie gewesen, wenn die beiden am Strand entlangliefen oder mit dem Auto über die Forth Road Bridge fuhren, um einen Tag in Fife zu verbringen? Keine Victoria, keine Erklärungen. Sie hätte ein Papakind sein müssen und war es doch nie geworden, vielleicht, weil Roger sie letztlich doch nicht behandelt hatte wie eine eigene Tochter. Er hatte ihr zu viel durchgehen lassen, zu viel erlaubt, so wie man es bei einem Kind tat, das nur zu Besuch war. Vielleicht hatte er die Distanz nie überwinden können, die ihm das Wissen bescherte, dass Fiona nicht seine leibliche Tochter war. Für ihn war sie doch der lebende Beweis gewesen, dass Victoria, seine Angebetete, seine große und einzige Liebe, mit einem anderen geschlafen hatte. Wie also hätte er sie je uneingeschränkt lieben können?

Wie hätte Victoria sie lieben können, wo sie doch gar nicht ihre Tochter war? Die eigene Tochter weggeben, weil sie krank war. Kann eine Mutter so etwas verdrängen? Kann sie nicht. Sie bringt sich irgendwann um. Ihre Schuldgefühle bringen sie irgendwann um.

Ausgerechnet im September 1991 hatte sie sich umgebracht. Im September 1991 war ihre richtige Tochter gestorben. Fiona hatte es auf Carla Arnims Homepage erfahren. Dann hatte Victoria also gewusst, bei wem ihr Kind aufgewachsen war. War es ihr Plan gewesen, Fiona zu stehlen, ausgerechnet Fiona? Hatte sie sich die Arnims ausgesucht, um ein »perfektes« Kind zu bekommen? Oder war ihr jedes gesunde Mädchen, das etwa im gleichen Alter war wie ihr Kind, recht gewesen? Auf diese Fragen gab es keine Antworten mehr. Victoria war tot. Roger war nicht eingeweiht. Und dieser Chandler-Lytton war verschwunden. Ben hatte sie vor einer halben Stunde angerufen. Es hatte ihn beinahe das Leben gekostet. Fiona schauderte.

»Wenn der schottische Anwalt, den ich seit Neustem habe, nicht so hervorragende Verbindungen zur englischen Staatsanwaltschaft hätte, wüssten wir nichts. Aber so: Er ist zusammen mit seiner Frau über London nach Toronto geflogen, dort verliert sich seine Spur. Es tut mir leid.«

Abgehauen, der Feigling. Aber er war sowieso nicht mehr interessant. Jetzt, da sie wusste, wer ihre Eltern waren.

Nachdem Ben letzte Nacht gefahren war, hatte sie mit Patricia im Netz rumgesurft. Carla Arnim, einst eine Berliner Societygröße. Jüdin, in den USA geboren. Leitete nach dem Tod ihrer Eltern ein namhaftes Auktionshaus, daran angeschlossen mehrere Galerien. War verheiratet mit dem weltweit bekannten Pianisten Frederik Arnim. Die Ironie daran war, dass nicht nur Victoria damals das Schicksal der Arnims verfolgt hatte. Fiona hatte sich während des Studiums mit dem Auktionshaus Mannheimer-Arnim beschäftigt. Das Privatleben der Arnims war damals nicht von Interesse gewesen, nur die Ausstellungen und Auktionen. Und sie besaß CDs von Frederik Arnim. Wer nicht. Unter anderem eine Einspielung aus den siebziger Jahren: das Gesamtwerk Haydns.

Sie erinnerte sich schwach an Frederik Arnims Auftritte vor zwanzig Jahren, zu denen er seine kranke Tochter stets mitgenommen hatte. Roger hatte Fiona damals die Augen zugehalten. »Sieh nicht hin«, hatte er gesagt. »Du bekommst Albträume.« Aber sie hatte hingesehen, jedes Kind hätte hingesehen, und sie hatte es nicht schlimm gefunden. »Das ist aber ein altes Kind«, hatte sie gesagt, und Roger war aufgestanden, um den Fernseher auszuschalten. Ein paar Jahre später dann war sie in einem Second-Hand-Shop auf das Plakat einer Stiftung aufmerksam geworden: Frederik Arnim rief zusammen mit einem amerikanischen Arzt, dessen Namen sie sich nicht gemerkt hatte, zu Spenden auf, um die Forschung zu unterstützen, die die Krankheit untersuchte, an der seine Tochter litt. Den Namen der Krankheit hatte sie sich ebenfalls nicht gemerkt. Aber da war es wieder gewesen, das Gesicht des Kindes, das sie im Fernsehen gesehen hatte: das Gesicht des alten Kindes. Und nein, sie hatte nie auch nur den Hauch einer Ahnung gehabt, nie etwas Besonderes gespürt. Genauso gut hätte Mel Gibson ihr Vater sein können. (So gesehen war Frederik Arnim dann vielleicht doch nicht die schlechteste Wahl.) Arnim hatte nie nach seiner Tochter gesucht. Für ihn war das alte Kind seine Tochter gewesen.

Ihre Eltern also: ein Weltklassepianist und eine Kunstauktionatorin. Waren das Eltern, wie Fiona sie sich heimlich gewünscht hätte? Statt einem Schulleiter und einer Medizinerin? Ja, Frederik und Carla Arnim, Musik und Kunst, was wäre das für ein Leben gewesen! Es hörte sich an wie ein Paradies. Ein Leben in der Berliner Oberschicht. Die Kunstszene bei einem zu Hause. Zu Hause: eine große Villa irgendwo dort, wo in Berlin die großen Villen stehen. Das wäre mein Leben gewesen, dachte sie. Dort hat mich Victoria rausgerissen, weil sie von einem perfekten Kind träumte. Und was bekam sie? Ein neurotisches Etwas, mit dem sie nicht klarkam. Sie hatte eine liebende Mutter verloren, die bis zum heutigen Tag nach ihr suchte, und dafür Victoria bekommen. Victoria hatte ihr den Zeichenblock aus der Hand gerissen und ihr stattdessen Bauklötzchen gegeben oder Puppen. Victoria hatte sie von jedem Instrument weggezerrt, für das sie sich interessiert hatte. Sie hatte nicht gewollt, dass sie im Chor sang, sie sollte lieber Sport machen. Und wäre sie nicht gestorben, als Fiona dreizehn war, noch jung genug, um ihren Neigungen nachzugehen, wer weiß, womit sie sich heute rumquälen würde, weil ihre Mutter, die gar nicht ihre Mutter war, sie auf einen anderen Weg gezwungen hätte. Aber dreizehn war schon zu alt gewesen, um sich in einer Disziplin als Wunderkind hervorzutun. Fiona malte passabel, aber nicht gut genug, um davon zu leben. Also war sie auf der anderen Seite der Kunst gelandet, im Verkauf, auch wenn sie sich früher – heute nicht mehr, heute fehlte ihr die Energie – an Installationen gewagt und Happenings wie diese Sache mit der North Bridge veranstaltet hatte. Wann hatte sie zuletzt wirklich etwas selbst geschaffen? Sie hatte doch Kunst studiert, sie hatte es doch in sich, jetzt endlich lag der Beweis vor, sie hatte die schöpferische Kraft doch geerbt, oder etwa nicht? Und was tat sie damit?

Nichts.

Deprimiert sah Fiona zum Fenster raus. Vielleicht in ein paar Tagen, wenn sie sich erholt hatte. Vielleicht änderte die Entwöhnung von dem Diazepam alles. Anschließend Therapie, nur noch leichte Medikamente. Keine Angstattacken mehr, keine schlaflosen Nächte, keine lähmende Müdigkeit. Man wurde nicht zu alt für die Kunst. Astrid Roeken fiel ihr ein, wie alt war sie heute? Fünfzig? Wirkte keineswegs alt. Erfand sich alle paar Jahre neu, suchte sich ihre Materialien, suchte sich ihre Themen. Hörte nie auf.

»Wollen wir uns unterhalten?«

Sie hatte nicht gehört, dass Dr. Lloyd angeklopft hatte. Oder hatte er gar nicht geklopft?

»Worüber?«

»Worüber Sie wollen.«

Keine Therapiegespräche, hatte sie gesagt, er war einverstanden gewesen. Aber unterhalten können wir uns doch, hatte er wissen wollen. Ja, ja, von mir aus, unterhalten, wenn es sein muss.

»Kommen Sie mit in mein Zimmer, da sitzt man bequem. Wie geht es Ihnen mit den neuen Tabletten?«

Sie zuckte die Schultern, schaffte ein Lächeln. »Ich bin sehr müde.«

»Das ist normal, wenn Sie das Diazepam absetzen und der Körper sich umstellt. Das gibt sich in ein paar Tagen. Gehen wir?«

Sie nickte, sprang von der Fensterbank, auf der sie gesessen hatte, und folgte ihm.


Zeitungsnotiz, Mai 1984:

 

Der deutsche Ausnahmepianist Frederik Arnim (35) lebt seit Anfang des Monats mit seiner Verlobten, der Sopranistin Harriet Carrington-Lloyd (26), und seinen beiden Kindern in London. »Der Lehrauftrag am Salzburger Mozarteum war nur eine Durchgangsstation, das war von Anfang an klar«, sagte er. »Außerdem wird mein Sohn ab dem kommenden Schuljahr in Uppingham unterrichtet. Auch die medizinische Versorgung für meine Tochter ist in London eindeutig besser. Und Harriet hätte sich in Deutschland oder Österreich niemals wohlgefühlt«, erklärte er seinen Schritt.
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Cedric Darney sah kurz aus, als stünde er vor einem Nervenzusammenbruch. Dann fing er sich wieder. Hoffte Ben zumindest.

»Um es zusammenzufassen, ich habe es versaut. Und jetzt?«

Cedric schüttelte den Kopf. »Jetzt? Jetzt sind alle Spuren, die es vielleicht hätte geben können, vernichtet. Und wer weiß, was dieser Mann noch alles zu vertuschen hatte, wir werden es so schnell nicht herausfinden. Ich meine, wir werden es nicht herausfinden, vielleicht aber die Polizei. Nur hilft mir das in der Sache mit meiner lieben Stiefmutter Lillian nicht weiter.«

McCharraigin, der auf dem Stuhl im Wohnzimmer Platz genommen hatte, der am weitesten von Cedric entfernt war, räusperte sich diskret. »Es gibt da einen Fall, in dem hat eine Frau die Unterschrift Ihres Exmanns gefälscht, um an die Embryonen ranzukommen, die die beiden in glücklicheren Tagen haben einfrieren lassen, weil sie sich mit dem Kinderkriegen Zeit lassen wollten. Der Mann prozessiert, weil er sein Einverständnis nicht gegeben hat und nun keinen Unterhalt zahlen will. Je nachdem, wie das Gericht entscheidet, könnte man in unserem Fall versuchen…«

»McCharraigin, lassen Sie’s gut sein«, sagte Cedric angestrengt. »Wir müssen ohnehin die Testamentseröffnung abwarten. Und die kann sich hinziehen, da die Ermittlungen der Schweizer Polizei noch laufen. Sie haben sogar schon Beamte bei mir vorbeigeschickt, um mein Alibi zu überprüfen und Fingerabdrücke zu nehmen.«

Der Anwalt riss die Augen auf. »Warum haben Sie nichts gesagt?«

»Weil ich erstens nichts zu verbergen habe. Ich war nie in der Schweiz, und ich habe ein Alibi, wozu hätte ich einen Anwalt gebraucht. Außerdem kannte ich die Polizistin von früher. Zweitens«, Cedric überging die interessiert hochgezogenen Augenbrauen von Ben und McCharraigin, »waren Sie gerade damit beschäftigt, Mr. Edwards aus Durham zu befreien.«

Ben starrte auf seine Fußspitzen. »Es tut mir leid. Ich wollte Fiona helfen. Ich dachte, es geht beides.«

»Damit haben Sie bei Chandler-Lytton roten Alarm ausgelöst. Er hat noch einmal nachgeforscht, wer Sie sein könnten, wurde informiert, dass es einen Journalisten gibt, der nicht nur wie Sie heißt, sondern auch noch ganz ähnliche Lebensdaten hat, und schon wusste auch dieser Brady Bescheid, dass Ihre neu gefundene Männerfreundschaft nur das Ziel hatte, an Informationen ranzukommen. Kein Wunder, dass Brady nach einem redseligen Abend bei Pizza und Bier dichtgemacht hat. Ben, was Ihnen das Genick gebrochen hat, hat schon die besten Geheimagenten zu Fall gebracht.«

Ben, der wirklich nicht wusste, worauf Cedric hinauswollte, sah ihn mit großen Augen an.

»Eine Frau«, klärte der junge Mann ihn trocken auf. »Die liebe Fiona. Ich hoffe für Sie, es lohnt sich. Was sagt Ihre Freundin dazu?« Cedric sprach mit für ihn ungewohnter Schärfe, aber Ben konnte es ihm nicht verdenken.

»Höchste Zeit für ein klärendes Gespräch«, murmelte Ben.

»Dazu werden Sie jetzt viel Zeit haben«, sagte Cedric kühl.

Ben starrte wieder auf seine Fußspitzen. »Noch nicht. Erst muss ich nach Berlin.« Er sah auf. »Sie brauchen mich vermutlich erst mal nicht so dringend?«

Cedrics Blick sagte alles.

»Ich glaube übrigens nicht, dass es schon zu spät ist. Ich kann immer noch Beweise gegen Chandler-Lytton sammeln. Niemand schafft es, wirklich alle Spuren zu verwischen. Auch er nicht.«

Cedric sagte immer noch nichts, schaute immer noch böse. Nicht, dass sich Ben vor ihm fürchtete. Der junge Mann war ihm dazu viel zu sympathisch. Und Ben hatte längst beschlossen, ihm weiterhin zu helfen, ob Cedric es wollte oder nicht. Erstens, weil Ben wiedergutmachen wollte, was er versaut hatte, und zweitens, weil er Cedric mochte. Bei der inneren Aufzählung fiel ihm etwas ein, das Cedric gerade gesagt hatte.

»Vielleicht lernen Sie die Frau ja mal kennen, die mir das Genick gebrochen hat«, sagte Ben im Hinausgehen. »Ach, und grüßen Sie Isobel Hepburn, wenn Sie sie wiedersehen. Dass ich Sie von ihr grüßen soll, hat sich ja wohl erledigt.«

Aus dem Augenwinkel sah er, wie McCharraigins Lippen sich süffisant spitzten und Cedrics Gesicht glühend rot wurde.


London, Juli 1989

 

Es war eine Freude, die Kinder um sich zu haben. Frederik hätte auch direkt von Paris nach Rom fliegen können, früher hätte er das getan, aber heute nicht mehr. Schon lange nicht mehr. Er nutzte jede Möglichkeit, in London bei seiner Frau Harriet und Fliss zu sein. Harriet kümmerte sich rührend um die Kleine, und wenn sie unterwegs war, gab es immer noch Sally, die gute, alte Sally. Gerade war Junior für ein paar Tage zu Besuch aus Oxford. Er meinte, er hätte zwar jede Menge für sein Medizinstudium zu tun, aber ein wenig Erholung müsse drin sein. Sein erstes Studienjahr hatte er nun hinter sich. Sie hatten ihn problemlos in Oxford genommen.

Frederik war stolz auf seinen Sohn. Er war clever und sah gut aus, er hatte durch seine private Schulbildung genau die nötige Arroganz, die einen im Leben weiterbrachte. Ein guter Junge, wirklich. Und auch auf Fliss war er stolz. Sie kannte ihren Mozart und ihren Beethoven wie kein zweites Kind in ihrem Alter. Sie hörte den ganzen Tag Musik und hatte so viel Spaß daran. Fast musste er weinen, wenn er sah, wie seine kleine Tochter andächtig vor ihrer Stereoanlage saß und mit geschlossenen Augen mitsummte. Zu ihrem elften Geburtstag hatte er ihr einen CD-Player geschenkt. Sie hatte ihn sich ausdrücklich gewünscht. Wenn Frederik zu Hause war, hörten sie sich beide zusammen eine CD an, die Fliss gerade besonders gut gefiel. Früher waren es Schallplatten gewesen, jetzt CDs. Die kleinen silbernen Dinger gefielen seiner Tochter sehr viel besser. Mit Schallplatten muss man so aufpassen, sagte sie, und man muss sie immer umdrehen, um weiterhören zu können. Manchmal setzte sich Harriet leise zu ihnen. Sie blieb aber nie lange, weil sie wusste, dass dies die ganz besonderen Vater-Tochter-Momente waren.

Gerade hörten sie eine Ravel-Einspielung von Martha Argerich. Wenn die CD fertig war, würde er Fliss von Martha erzählen. Sie freute sich immer, wenn sie Musik von jemandem hörte, den er persönlich kannte. Dann wollte sie alles über diesen Menschen erfahren. Du musst mir einfach alles erzählen, sagte sie dann, falls ich nicht alt genug werde, um ihn zu treffen.

Die CD lief noch nicht lange, als Junior hereinkam. Er blieb lässig im Türrahmen stehen, sagte Hallo, riss einen Brief auf, warf nur einen flüchtigen Blick darauf und knüllte das Papier zusammen. Wann wird sie es endlich lernen, stöhnte er und wollte gerade gehen.

Von deiner Mutter?, fragte Frederik.

Sie weiß doch, dass sie keinen Kontakt zu uns haben darf. Warum versucht sie es immer wieder? Ich könnte sie anzeigen. Soll ich sie anzeigen?, fragte Junior und verdrehte gelangweilt die Augen.

Ich kann mit meinem Anwalt sprechen, damit er etwas unternimmt, schlug Frederik vor.

Bringt doch nichts, sagte Junior.

Fliss stoppte die CD. Sie vermisst uns doch nur, sagte sie, sie meint es bestimmt nicht böse.

Du kennst sie doch gar nicht, fuhr Junior ihr über den Mund, warf das zusammengeknüllte Papier achtlos auf den Boden und ging.

Es ist, weil sie wegen mir verrückt geworden ist, oder?, fragte Fliss ihren Vater.

Aber, Kindchen, wie kannst du so was denken? Hat Junior das etwa zu dir gesagt?, fragte Frederik entsetzt.

Fliss schüttelte den Kopf. Aber sie ist doch erst so geworden, seit es mich gibt, sagte sie.

Unsinn, sagte Frederik. Das ist ganz großer Unsinn. Mit dir hat das gar nichts zu tun. Du musst das so sehen: Sie ist einfach eines Tages krank geworden, und kein Arzt konnte sie bisher heilen. So etwas kommt vor.

Fliss streckte ihre kleine, runzelige Hand nach der Fernbedienung des CD-Players aus. Vielleicht kann Junior sie heilen, wenn er später Arzt ist, schlug sie vor.

Erst heilt er dich, lächelte Frederik.

Fliss lächelte zurück. Und schüttelte den Kopf.


21.

 

Laurence Gallagher war ein Kommilitone aus Bens Zeit in Newcastle. Laurence hatte an sein Geschichtsstudium noch einen Master in Kunstgeschichte drangehängt. Nach seiner Abschlussarbeit hatte er sich eine Reise nach Berlin gegönnt und war nicht zurückgekehrt. Der Liebe wegen: Tobias, ein Germanistikstudent, ursprünglich aus Stuttgart, hatte sein Herz erobert. Tobias fing bei einer großen deutschen Tageszeitung als Berlin-Korrespondent an und holte Laurence für das Feuilleton dazu. Beide verdienten gut und hatten sich in den wenigen Jahren ihrer Tätigkeit einen guten Ruf erarbeitet. Sie lebten in einer riesigen Schöneberger Wohnung, glücklich wie am ersten Tag, wie Laurence Ben versicherte, als er ihn am Flughafen in Schönefeld abholte.

»Die Adresse, die du mir gegeben hast, ist ganz in unserer Nähe. Zwei Minuten zu Fuß. Ich kenne das Haus, Freunde von uns wohnen dort.«

»Und kennst du auch die Frau?«

Laurence nickte. »Nicht persönlich. Aber man weiß über sie Bescheid. Schlimme Geschichte. Nachdem du mir gemailt hast, dass du Carla Arnim treffen willst, habe ich rausgesucht, was ich finden konnte. Ich weiß viel, aber vieles ist auch Gerücht, und ich dachte mir, dass du natürlich Fakten willst. Wie viel weißt du schon über sie?«

»Fang bei null an.«

»Carla Arnim war mal eine echte Größe in der internationalen Kunstszene. Wer bei ihr in den Galerien ausstellte, hatte es geschafft. Sie hat unglaubliche Auktionen an Land gezogen. Ihre Eltern haben natürlich schon mehr als nur den Grundstein gelegt.

Sie hatten bereits weltweit einen exzellenten Ruf. Carla hat dem Ganzen noch, wie soll ich sagen, den letzten Schliff verliehen. Bis diese Sache mit dem Kind passierte.«

Sie fuhren auf der Stadtautobahn durch strahlenden Sonnenschein, vorbei an trägen grauen Gebäuden.

»Die Sache mit dem Kind«, sagte Ben. »Vor gut dreißig Jahren. Was passierte mit Carla?«

Laurence wechselte die Spur, um einen LKW zu überholen, ging dann aber scharf auf die Bremse, weil es sich vor ihm wie aus dem Nichts heraus staute. »Sie kam nicht drüber hinweg, dass ihre Tochter krank war und verbreitete überall die Geschichte, jemand hätte ihr Kind gestohlen und gegen ein anderes getauscht. Vermutlich hatte ihr Mann die Sache ganz gut im Griff, bis sie eines Tages in einem Fernsehmagazin vor laufender Kamera auspackte. Von da an war allen klar, dass der beste Platz für sie die geschlossene Anstalt war. Da konnte sie natürlich nicht ewig bleiben. Sie versuchte immer wieder, die Medien für diese Sache zu gewinnen, aber niemand glaubte ihr, niemand wollte das Risiko eingehen, sich mit ihrer Story zu blamieren. Irgendwann ließ sich ihr Mann dann scheiden, das Sorgerecht für den gemeinsamen Sohn hat man ihr aberkannt. Es hieß, ihr Mann hätte irgendwann verfügen lassen, dass sie keinen Kontakt mehr zu ihren Kindern und zu ihm haben dürfe, und er drohte auch, jeden zu verklagen, der öffentlich behauptete, seine Tochter sei gar nicht seine Tochter. Carla zog zu ihrer Freundin, einer Fotografin, die damals gerade sehr gut im Geschäft war. Ella Martinek hieß sie.«

»Wieso hieß?«

»Noch eine tragische Geschichte. Seit Carla bei ihr wohnte, fotografierte sie nicht mehr. Keiner weiß, warum. Hätte sie weitergemacht, sie hätte richtig – also richtig – reich und berühmt werden können. Eine echte Tragödie. Nimmt die Verrückte bei sich auf und bekommt von da an nichts mehr geregelt. Und alles nur, weil diese Frau nicht akzeptieren konnte, dass sie ein krankes Kind geboren hatte. 1993 starb sie. Irgendein Unfall.« Laurence schüttelte den Kopf und drückte auf die Hupe. Er grinste, als der Fahrer im Wagen neben ihm empört herübersah. »Die Deutschen hupen eindeutig zu wenig.«

»Ihr wart also wieder in Italien im Urlaub?«

»Wunderschön. Rom, drei Wochen.«

»Mit dem Auto.«

»Sonst macht es nur halb so viel Spaß.« Laurence hupte wieder und winkte dem Fahrer neben ihm zu.

»Carla Arnim, wovon lebt sie jetzt?«

Laurence zuckte die Schultern. »Vielleicht schiebt ihr Exmann immer mal diskret etwas Geld rüber, keine Ahnung. Sie ist im Grunde verarmt. Als sie aus dem Verkehr gezogen wurde, hat man einem ihrer engsten Mitarbeiter, einem Engländer namens Jeremy Bartram, die Leitung der Geschäfte übertragen. Bartram war gut, er hatte eine richtige Spürnase für neue Talente, und er hatte auch ein Händchen fürs Geschäft. Exakt der richtige Mann. Nur leider waren es die Achtziger. Er war unglücklich in einen jungen Künstler aus New York verliebt – ich habe seinen Namen vergessen. Hing mit irgendwelchen Musikern rum. Patti Smith Group und so weiter. Der war schwer heroinabhängig. Und Bartram nach einer Weile auch. Da er sich nicht unter die Stricher der Stadt mischen wollte, holte er sich sein Geld vom Geschäftskonto. Wie gesagt, er hatte ein Händchen fürs Geschäft. Er fälschte die Buchhaltung. Natürlich flog es irgendwann auf, die Banken wollten ihr Geld zurück, Bartram konnte nicht zahlen, Offenbarungseid. Das war das Ende des Hauses Mannheimer. Bartram wurde zwar angeklagt und landete wegen Veruntreuung und was nicht noch alles im Gefängnis, aber davon hatte Carla Arnim auch nichts.«

»Und was geschah mit der Tochter?«

»Mit dem alten Kind?«

Ben sah seinen Freund erstaunt an. »Das alte Kind?«

Laurence fuhr langsam an, der Stau schien sich so schnell aufzulösen, wie er entstanden war. »So nannten es alle. Das alte Kind. Weil es doch diese Krankheit hatte. Der Vater nahm es mit, erst nach Salzburg, dann nach London und wo er noch überall gewohnt hat. Anfangs war es bei jeder Konzertreise dabei, nachdem er wieder geheiratet hatte und es ihr gesundheitlich schlechter ging, nahm er sie nur noch zu ausgewählten Auftritten mit. Das Kind war fast so oft in den Zeitungen wie der Vater. Er sagte immer, seine Tochter sei unheimlich musikalisch und er wolle ihr nichts vorenthalten. So oder so ähnlich. Sie starb mit dreizehn. Die Beerdigung fand in London statt und war ein riesiger Medienrummel. In euren Archiven müsste doch einiges zu finden sein.«

»Ich habe im Moment keinen Zugang«, sagte Ben und brachte seinen alten Freund kurz auf den aktuellen Stand: dass er seit einem Jahr nicht mehr wirklich als Journalist arbeitete. Dass er nicht so recht wusste, was er mit sich anfangen sollte. Dass das sowohl beruflich als auch privat galt.

Laurence lachte. »So ist das also, du weißt nicht, wohin dich der Wind weht! Bleib eine Weile bei uns in Berlin, und denk in Ruhe nach. Wir haben genug Platz. Das meine ich ernst.«

Ben schwieg, fand das Angebot aber, wenn er ehrlich zu sich selbst war, sehr verlockend. »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte er. Sie hatten die Stadtautobahn verlassen, waren eine Allee entlanggefahren und befanden sich nun in einem Wohngebiet mit imposanten weißen Villen aus dem späten 19. Jahrhundert, die von großen, mit alten Bäumen bewachsenen Grundstücken umgeben waren.

»Das ist Dahlem, eine der etwas feineren Gegenden von Berlin.« Laurence zwinkerte ihm zu. »Hier wohnen wir natürlich nicht. Aber ich zeige dir die alte Mannheimer-Villa. Carlas Eltern kauften sie in den fünfziger Jahren, als sie aus den USA zurückkamen. Juden«, erklärte er. »Gerade noch rechtzeitig geflohen. Und später mutig genug gewesen, wieder zurückzukommen.« Laurence hielt an. »Wir sind da.«

Es war das einzige unbewohnte Haus in der Straße. Der Garten wuchs offenbar schon seit Jahrzehnten wild, und Efeu hatte einen kleinen Pavillon und verschiedene Statuen fast überwuchert.

Im hohen Gras entdeckte Ben drei Nebelkrähen. Die Villa war bei Weitem das imposanteste Gebäude in der Straße: ein großzügiger klassizistischer Bau mit sechs Säulen, die die Vorderfront säumten. Auf dem Dach eine ehemals kupferne, jetzt grüne Kuppel, umgeben von einer Dachterrasse. Die Fensterscheiben waren noch intakt.

»Der Makler«, sagte Laurence, der Bens Gedanken erriet, »hat das Grundstück alarmgesichert, damit niemand herumlungert oder etwas kaputtmacht. Aber er wird’s nicht los. Er ist mit dem Preis mehrmals runtergegangen. Ein Bekannter von uns«, erklärte er. »Die Schwulenszene ist in Berlin halbwegs überschaubar.«

Ben ging an dem Zaun entlang zum Nachbarhaus. Perfekt gemähter Rasen, gepflegte Bäume und Sträucher, von ferne Kinderlachen. Schaukel, Sandkasten und Spielzeug.

»Frederik Arnim hätte sich doch um die Villa kümmern können«, sagte er.

Laurence schüttelte den Kopf. »Sie gehörte den Mannheimers. Er hat vor seiner Hochzeit auf Gütertrennung bestanden, aus reinem Stolz. Damals war er ein armer Schlucker, könnte man sagen, und er wollte nicht, dass jeder dachte, er sei nur des Geldes wegen mit Carla zusammen. Aber dann wendete sich das Blatt. Jetzt ist er der mit dem Geld. Und die Villa gehört der Bank. Die Gebäude, in denen das Auktionshaus und die Galerien untergebracht waren, hat man gut, sogar sehr gut verkaufen können. Beste Lage, Ku’damm, gleich nach der Wende, als sich alle auf Berlin stürzten, versilbert. Aber das Wohnhaus…« Er warf einen kurzen Blick auf die Mannheimer-Villa, dann wandte er sich ab. »Komm, die Berlintour hat gerade erst angefangen.«

Eine Viertelstunde später befanden sie sich auf dem berühmten Kurfürstendamm, der Nobeleinkaufsstraße des alten West-Berlins. »Nobel geht es jetzt eher im Osten auf der Friedrichstraße zu. Was du hier siehst, ist fin de siècle, 20. Jahrhundert. Der Dreck an den bröckelnden Fassaden gehört dazu. Aber ich liebe es.« Er bog in eine enge Seitenstraße, an deren Rändern Autos millimeterdicht hintereinander parkten. »Das war früher das Auktionshaus.« Er zeigte auf ein großes weißes Jugendstilstadthaus mit hübschen Balkonen. Im Erdgeschoss befand sich ein edel aussehendes Restaurant. »Die oberen Stockwerke sind luxussanierte Eigentumswohnungen.« Sie fuhren ein paar Straßen weiter, Laurence bog mehrmals ab. Ben hatte längst die Orientierung verloren. Als sie an eine größere Kreuzung gekommen waren, sagte Laurence: »Wir sind wieder am Ku’damm. Siehst du den Showroom dort?«

Es war der Showroom einer Luxusautomarke. »Sag jetzt nicht, das war früher eine Galerie, die den Mannheimers gehörte.«

»Das war früher eine Galerie, die den Mannheimers gehörte.«

»Die Bank hat also doch so einiges an Geld zurückbekommen.«

»Fehlt nur noch der Verkauf der Villa.«

Sie fuhren wieder auf dem Ku’damm entlang. Die Tour wurde nun etwas touristischer: Ben sah das berühmte Café Kranzler, den zerstörten Turm der Gedächtniskirche, das KaDeWe. Dann kamen sie nach Schöneberg. Wie schon am Ku’damm schienen die Menschen von einer Gelassenheit, die an Trägheit grenzte, und doch bemerkte Ben in den Blicken etwas Waches, Aufmerksames. Löwen, die im Schatten liegen: Sie dösen nur, jederzeit zum Sprung bereit.

Laurence fand einen abenteuerlich schmalen Parkplatz, quetschte sein Auto hinein und zeigte auf ein sechsgeschossiges Wohngebäude, dessen Fassade fast schwarz vom Dreck der Jahrhunderte war. »Hier wohnt Carla Arnim«, sagte er.

»So hab ich mir Berlin vorgestellt.«

»Sie haben fließend Wasser und seit ungefähr fünf Jahren auch Zentralheizung, und nein, die Klos sind nicht mehr auf halber Treppe.«

Ben wollte nachfragen, verkniff es sich aber.

»Willst du gleich zu ihr?«

Er nickte. »Ist das für dich okay?«

»Ich habe den ganzen Tag nur für dich Zeit. Und ich platze vor Neugier. Ich habe sie noch nie wirklich gesehen. Nur auf Fotos.

Fotos, die Ella Martinek von ihr gemacht hat. Also sehr alte und sehr gute Fotos. Aber auch Fotos von den Kollegen von der Boulevardpresse. Die waren weniger schmeichelhaft. Mittlerweile hat keiner mehr Interesse an ihr. Ella Martinek starb zwei Jahre nach dem alten Kind, da waren die Zeitungen noch einmal scharf auf Carla. Man schimpfte sie nach der Beerdigung ihrer Tochter gewaltig aus, Rabenmutter und so weiter. Und kurz nach Ellas Tod tauchte ein Foto auf. Ein Schnappschuss, vermutlich hat sich ein Nachbar ein paar Mark dazuverdienen wollen und es an die Presse verkauft. Auf dem Foto wühlte sie völlig verwahrlost in einer Mülltonne. Ich habe mir, wie gesagt, nach deiner Mail noch einmal alles über Carla und ihr Umfeld herausgesucht. Dieses Bild war shocking.« Er öffnete das Handschuhfach und gab Ben eine Mappe.

Ben klappte sie auf. Das Bild, von dem Laurence gesprochen hatte, lag obenauf: Carla mit zotteligem, ungewaschenem Haar, tiefen Rändern unter den Augen, verhärmten Gesichtszügen. Sie trug einen schäbigen Mantel, darunter ein viel zu weites, helles Kleid. Als Ben genauer hinsah, erkannte er, dass es ein altmodisches Nachthemd war. Carla war über die offene Mülltonne gebeugt und wühlte mit beiden Armen darin herum. Es könnte sein, dass sie nur etwas suchte. Es könnte sein, dass sie so lebte. Das Bild war von 1993, zeigte aber keine Frau Mitte vierzig. Diese Frau wirkte eher wie siebzig. Als sei sie vorzeitig gealtert. Wie das alte Kind.

»Viele sagen über Berlin, sie hätten Angst vor der Stadt, sie sei so groß und anonym, keiner würde seine Nachbarn kennen«, sagte Laurence, als sie ausstiegen und auf den Hauseingang zugingen. »Das ist Quatsch. Hier wird genauso getratscht und gelästert wie auf jedem Dorf. Die Leute sagen über Carla, sie hätte es verdient. Wer seine Tochter so verstößt, wie sie es getan hat, kann kein guter Mensch sein. Ich denke, sie urteilen zu hart. Die Frau hat irgendeine psychische Störung, die sich nicht wegtherapieren lässt. Soll ja vorkommen. Die ganze Stadt ist voller psychischer Störungen.«

Ben blieb stehen und hielt seinen Freund am Arm fest. »Warte.

Bevor wir mit ihr reden, musst du eins wissen.«

Laurence lachte unsicher. »Hey, mein Lieber, diesen Gesichtsausdruck kenn ich noch gar nicht von dir. Was ist los? Wird sie mit einer Axt hinter der Tür auf uns warten?«

Ben zog ein Foto von Fiona, das er für Carla mitgenommen hatte, aus der Innentasche seiner Jacke. Laurence nahm es ihm aus der Hand. »Oh. Carla in besseren Zeiten. Wo hast du das her? Wirkt irgendwie sehr modern.«

»Das ist nicht Carla.«

»Hey, Schätzchen. Ich bin dank dir so etwas wie ein Carla-Arnim-Experte. Ich sehe sie vor mir, wenn ich die Augen schließe! Wer soll das denn bitte sonst sein?«

Ben zuckte die Schultern. »Ihre verlorene Tochter.«


London, 15. September 1991

 

Es war ein großes Begräbnis. Ein riesiges eigentlich. Frederik hatte jeden dazu einladen lassen, den er kannte. Und die meisten waren der Einladung gefolgt. Dazu noch unzählige Schaulustige, die von eigens für diesen Tag engagiertem Wachpersonal ferngehalten wurden, aber nicht zu fern. Die Presseleute sollten etwas zum Fotografieren haben. Es war ein großes Begräbnis.

Viele Reden wurden gehalten, er selbst hielt auch eine, sein Agent hatte ihm beim Verfassen geholfen. Das Wetter war perfekt, und die Stelle, die man Fliss zugewiesen hatte, lag malerisch unter Weiden. Die umliegenden Gräber waren wunderschön, genau so, wie Frederik sie liebte: verwitterte Marmorengel, wo man hinschaute. Der Kensal Green Cemetery war einer der zauberhaftesten Flecken der Stadt. Frederik ging hier gerne spazieren. Unzählige Persönlichkeiten lagen hier begraben und nun auch Fliss. Er hatte sich keinen schöneren Ort für sie denken können. Und sie hatte sich Kensal Green schließlich mit ihm zusammen ausgesucht. Wie oft sie hier spazieren gegangen waren, als sie noch alleine laufen konnte. Und später dann hatte er sie im Rollstuhl hier herumgeschoben, und sie hatte gesagt: Ja, Daddy, das ist ein sehr schöner Friedhof, und hier liegt doch auch Wilkie Collins, den ich so gerne mag, und Trollope und Thackeray auch. Sie hatte so gerne gelesen, das liebe Kind, gelesen und Musik gehört. Eine wahre Freude war sie für ihn gewesen, eine echte Bereicherung seines Lebens. Und sie hatte verstanden, dass sie bald sterben würde. Es hatte sie traurig gemacht, aber sie hatte auch immer gesagt: Daddy, mir wird es dann besser gehen, und du musst mir versprechen, dass du immer daran denkst, dass es mir besser geht.

Er wischte sich die Tränen aus den Augen und lächelte tapfer, als die vielen Menschen sich zum Kondolieren an ihm vorbeidrängten. Zuletzt sein Sohn, Junior, zwanzig war er schon und studierte immer noch eifrig Medizin in Oxford, ganz aus der Art geschlagen war er, aber man konnte stolz auf ihn sein, doch, er machte seine Sache gut. Und warum sollte er sich auch im Schatten seines Vaters herumärgern? Besonders jetzt, da Frederik die Weltspitze erobert hatte. Wie sollte da ein Sohn in derselben Branche bestehen? Alle würden sie sagen: Er ist nur hier, weil sein Vater sein Vater ist. Dann doch besser Medizin, das war gut so. Nun also Junior, er warf eine Rose auf den Sarg, die ihm Harriet vorhin mit Nachdruck aufgedrängt hatte. Hoffentlich hatte das keiner gesehen. Dann noch ein Schäufelchen Erde, und jetzt kam er, schüttelte ihm die Hand, sagte: Ich habe einen Abstammungstest machen lassen.

Frederik ließ die Hand seines Sohnes nicht los. Packte sie sogar fester und zog ihn zur Seite, hinter ein anderes Grab, damit keiner ihnen zuhören konnte. Der Junge musste verrückt geworden sein. Was für einen Test, wollte Frederik wissen. Einen Bluttest? Junior zuckte die Schultern.

DNS, sagte er. Eine neue Methode. Hast du noch nie davon gehört? Man kann zweifelsfrei bestimmen, ob man mit einem anderen Menschen verwandt ist. Und Fliss war eindeutig weder deine Tochter noch meine Schwester. Nicht einmal meine Halbschwester. Sie war gar nichts. Eine Fremde.

Für mich war sie alles, sagte Frederik wütend und sah sich hastig um, ob ihnen auch wirklich niemand zuhören konnte. Harriet sah zu den beiden rüber, ein fragender Blick. Frederik schüttelte beruhigend den Kopf. Was wolltest du damit bezwecken?, fragte er seinen Sohn.

Ich wollte wissen, ob Mutter recht hatte, sagte Junior.

Seit wann interessiert dich deine Mutter?, fragte er zornig. Du wolltest nie etwas mit ihr zu tun haben!

Und was hat das damit zu tun, ob sie recht hatte oder nicht? Sein Sohn sah ihn herausfordernd an.

Ich verrate dir mal was über deine Mutter, und hör gut zu. Ihr ging es nie um dich oder Fliss oder wen auch immer. Ihr ging es damals doch nur darum, recht zu haben. Reine Sturheit war es, warum sie sich so aufführte. Verdammte Sturheit! Rechthaberei! Sonst hätte sie sich um dich und um Fliss gekümmert.

Glaubst du wirklich?, fragte sein Sohn.

Und jetzt unterstützt du diesen Wahnsinn auch noch!, grollte Frederik. Was bringt dir das? Was hast du davon?

Ich werde meine Schwester suchen, sagte Junior.

Deine Schwester haben wir gerade beerdigt. Damit ließ er Junior stehen. Was der sich nur dachte. Dieser Junge war für ihn unergründlich. Er verstand ihn einfach nicht. Er war ihm schon als Kind fremd gewesen. Sollte er doch machen, was er wollte, solange er ihn nur in Ruhe ließ.

Harriet nahm ihn in die Arme und küsste ihn auf die Wange. Gehen wir, sagte sie. Es gibt heute noch so viel zu tun, all die vielen Gäste. Und Dr. Ingram braucht noch ein paar Unterschriften, er hat alles für deine Stiftung vorbereitet, du wirst dafür die Ehrendoktorwürde von Harvard bekommen. Frederik nickte.

Sie gingen langsam vom Friedhof. Vor den Toren standen die Fotografen, dahinter die Schaulustigen. Eine schwarze, ruhige Menge. Sie alle trugen Blumen und Gestecke und Spruchbänder. Sie würden alles am Grab von Fliss niederlegen, und wenn die Friedhofsverwaltung sie nicht reinließ, würden sie die Sachen vor den Toren ablegen. Fliss war eine Berühmtheit ihrer Zeit gewesen. Ein tolles Kind. Frederik blieb stehen und zog ein Taschentuch heraus, um sich die Tränen aus den Augenwinkeln zu tupfen. Ein Blitzlichtgewitter begleitete diese Geste. Er nickte nach rechts und nach links und folgte seiner Frau zu der schwarzen Limousine.
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»Und Sie glauben, diese Frau, zu der Ihr Bekannter nun unterwegs ist, sei Ihre Mutter?«, fragte Dr. Lloyd.

Fiona nickte und gab ihm einen Ausdruck, den sie von Carla Arnims Foto gemacht hatte. Er sah sich das Bild lange an, dann sagte er: »Die Ähnlichkeit ist in der Tat vorhanden.«

Fiona ließ ihren Blick durch den Raum gleiten. Ein dicker Teppich, die Wände dunkelrot gestrichen. Hohe Bücherregale, ein Schreibtisch, zwei Besucherstühle. Sie wollte kein Therapiegespräch, hatte sie gesagt, sie wollte sich nur unterhalten. Deshalb saßen sie jetzt in seinem Büro. Sie registrierte, dass keine Familienfotos zu sehen waren. Und dass er keinen Ehering trug. Er war attraktiv, es gab keinen Grund, warum er nicht verheiratet sein sollte. Er war auch nicht schwul. Fiona erkannte schwule Männer sofort, egal, wie lange sie schon verheiratet waren, wie viele Kinder sie gezeugt haben mochten. Vielleicht ein Mann, der sich nicht festlegen wollte?

»Wir sehen uns zum Verwechseln ähnlich«, sagte sie und lächelte.

»Je nach Aufnahmewinkel ähneln sich Menschen auf Fotos, die im wirklichen Leben gar keine Ähnlichkeit miteinander haben«, gab Dr. Lloyd zu bedenken. »Ist dies das einzige Foto, das sie von ihr gesehen haben? Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Ich will nur nicht, dass Sie sich zu große Hoffnungen machen.«

»Mache ich mir nicht.«

Dr. Lloyd sah sie einen Moment lang schweigend an. Dann sagte er: »Wie wichtig ist es Ihnen, sich über Ihre Herkunft zu definieren?«

Sie verdrehte die Augen. »Ich bin nicht hier, um tiefenpsychologische Gespräche zu führen. Sie sagten, wir reden, worüber ich reden will. Zwei Dinge: Erstens, ich fühl mich in Ihrer Klinik noch nicht besonders wohl. Zweitens: Ich bin aufgeregt, weil ich meine echten Eltern gefunden habe. Jedenfalls glaube ich das, und ich wäre, ehrlich gesagt, ganz glücklich, wenn Sie mich eine Weile in diesem Glauben ließen.« Sie lächelte wieder. »Selten genug, dass ich mich mal über was freue.«

»Umso tiefer könnte die Depression sein, in die Sie fallen, wenn Sie…«

»Dagegen haben wir doch Tabletten, nein?« Sie lachte. »Ich weiß, worauf ich mich einlasse, keine Sorge. Ich will einfach nur ein bisschen träumen und mich freuen.«

Er legte den Kopf zur Seite. »Wovon träumen Sie?«

Sie zuckte die Schultern. »Davon, endlich irgendwo anzukommen?«

»Und wenn Ihre biologischen Eltern Ihnen genau das nicht geben können?«

»Warum sollten sie das nicht? Ich hatte nicht vor, bei Ihnen einzuziehen und Taschengeld zu kassieren. Ich will nur wissen, wer ich bin. Und wir zwei hatten vereinbart, kein Therapiegespräch zu führen.« Sie hob scherzend eine Hand. »Jetzt bin ich dran mit Fragen. Warum sind Sie nicht verheiratet?«

»Wer sagt Ihnen, dass ich es nicht bin?«

»Alles in diesem Raum inklusive Ihnen.«

Lloyd lachte. »Gut. Gewonnen. Ich bin nicht verheiratet. Ich halte nicht sehr viel von der Ehe. Sie etwa?«

Fiona spitzte die Lippen. »Doch, warum nicht? Wenn sich zwei Menschen wirklich lieben?«

»Dann müsste ich Sie jetzt fragen, warum Sie nicht verheiratet sind. Aber das darf ich nicht, weil Sie sich dann wieder therapiert vorkommen.« Er schmunzelte.

»Ich bin es nicht, weil ich…« Sie stockte. Suchte nach Worten. Sagte dann, ganz nachdenklich: »Weil ich mit einunddreißig immer noch auf der Suche nach mir selbst bin, keine Verantwortung übernehmen will und darauf warte, dass jemand plötzlich vor mir steht und mit einem Schlag alles gut wird. Wie erbärmlich finden Sie das? Und ich frage Sie als Mensch, nicht als Therapeut.«

Er sah sie lange an. »Aber was ist, wenn Sie Ihre Mutter finden und merken, dass sie Sie nie geliebt hat und auch jetzt nicht lieben kann?«

Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Sie hat über dreißig Jahre lang nach mir gesucht. Wieso sollte sie mich nicht lieben?«

»Vielleicht geht es ihr um etwas ganz anderes?«

»Um was denn? Publicity? Die hat sie schon lange nicht mehr. Sie hat ihr ganzes Leben aufgegeben, weil sie nach mir gesucht hat.«

»Ja eben. Sie hat wegen Ihnen ihr Leben aufgegeben. Was hat das wohl mit den Menschen gemacht, die ihr nahestanden?«, warf Lloyd sanft ein.

Fiona sah ihn erschrocken an.

»Können Sie diese Verantwortung übernehmen?«, fuhr er fort. »Gerade haben Sie mir gesagt, dass Sie sich noch nicht in der Lage fühlen, Verantwortung zu übernehmen. Fiona, ich möchte nur, dass Sie sich wirklich bewusst machen, was da auf Sie zukommen könnte. Wenn diese Frau Ihre Mutter ist, was noch nicht feststeht, dann hat sie Sie zuletzt als Säugling gesehen. Sie beide kennen sich nicht. Was haben Sie sich zu sagen? Und wie wollen Sie die Zukunft gestalten?«

Sie starrte ihn mit riesigen Augen an. Horchte seinen Worten nach, versuchte, die Freude, die sie in sich gehabt hatte, nicht ganz sterben zu lassen. Endlich schüttelte sie den Kopf. »Darüber will ich erst nachdenken, wenn feststeht, ob sie es ist oder nicht.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Keine Therapiestunde, was? Und was haben Sie draus gemacht? Eine Therapiestunde. Sie können gar nicht anders, stimmt’s? Sind Sie deshalb nicht verheiratet?« Sie zwinkerte ihm zu, um ihren Worten die Schärfe zu nehmen. »Wissen Sie was, ich bin müde. Von diesen neuen Tabletten werde ich genauso müde wie von dem Valium. Ich geh jetzt auf mein Zimmer.«

Er erhob sich. »Ich bringe Sie. Die Müdigkeit kommt vermutlich auch von der Umstellung. In ein paar Tagen geht es Ihnen deutlich besser, versprochen.«

Ihr Zimmer lag im dritten Stock. Sie schleppte sich träge die Stufen hinauf, während der Psychiater ihr eine Hand zur Unterstützung in den Rücken legte. Als sie ihr Zimmer erreicht hatten, warf sie sich sofort aufs Bett.

»Das sind die neuen Tabletten«, murmelte sie schläfrig. »Kann ich nicht andere bekommen? Ich bin so was von kaputt…«

»Ich sagte Ihnen doch schon…«

»Nein, es sind die Tabletten, glauben Sie’s mir einfach. Wenn ich mich mit was auskenne, dann mit so was.« Sie schaffte es nicht mehr, ihre Augen offen zu halten.

»Ihnen geht’s wohl nur darum, recht zu haben«, sagte Lloyd.

Fiona verstand nicht, was er damit sagen wollte. Aber sie war auch schon fast weggedämmert. »Was ist los?«, nuschelte sie und versuchte, sich aufzurichten. Sie blinzelte in seine Richtung, sah aber nur noch wie durch ein Milchglasfenster.

»Schlafen Sie, Fiona. Schlafen Sie.« Er knipste das Licht aus, verließ ihr Zimmer und machte leise die Tür zu.

Fiona ließ sich wieder auf ihr Bett fallen und schloss die Augen. Nicht lange, und sie träumte schon, und im Traum war ihr, als hörte sie, wie sich ein Schlüssel im Schloss ihrer Zimmertür drehte. Einmal, dann noch einmal.
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Carla Arnims Gesicht sah zwar so alt und gebrochen aus wie auf dem Foto aus den neunziger Jahren, aber die Ähnlichkeit mit Fiona war jetzt, da Ben direkt vor ihr stand, überwältigend. Carla war ordentlich und sauber gekleidet, hatte ihr Haar gewaschen und gekämmt. Ihre Bewegungen wirkten erstaunlich flink und geschickt, doch was Ben am meisten beeindruckte war ihre junge Stimme. Schloss man die Augen, könnte man glauben, eine Dreißigjährige vor sich zu haben. Oder Fiona. Schon nach den ersten Worten war Ben erleichtert, dass Carla Arnim von der verbitterten Wahnsinnigen, die die Presse aus ihr gemacht hatte, weit entfernt war.

»Extra aus England, sagen Sie? Von der Presse?« Sie lachte. »Kommen Sie rein. Kommen Sie nur rein, und erzählen Sie.« Carla Arnim führte die beiden in ihre Küche.

»Eigentlich hätten wir lieber, dass Sie uns etwas erzählen«, sagte Ben.

»Oh!« Sie lachte ihn an. »Sie glauben also nicht, dass ich verrückt bin?« Sie lehnte sich an die Spüle, nahm ein Geschirrtuch in die eine Hand, eine Tasse in die andere, trocknete sie aber nicht ab.

Keine moderne Einbauküche, sondern ein Sammelsurium aus alten Schränken und noch älteren Elektrogeräten. Auch die Tassen, Teller und Gläser, die Ben in einer wackeligen Biedermeiervitrine entdeckte, waren bunt zusammengewürfelt. Carla war offenbar eine fleißige Flohmarktkundin. Oder suchte sie sich die Sachen aus dem Müll? Er musste an das Bild denken, das Laurence ihm im Auto gezeigt hatte. Andererseits war alles sehr sauber und ordentlich. Würde eine Frau, die Wert auf Sauberkeit legte, ihre Sachen aus Mülltonnen zerren?

Ben suchte noch nach Worten, um sie auf das, was er ihr zu sagen hatte, vorzubereiten. »Erst mal vielen Dank, dass Sie mit uns reden wollen«, begann er etwas hilflos.

»Ich freu mich doch, wenn jemand vorbeikommt. Ich hätte gerne mehr Besuch, aber die Leute haben Angst vor mir. Daran ist dieses dumme Bild schuld, das vor über fünfzehn Jahren in der Zeitung war. So lange ist es her, und sie meiden mich immer noch, als hätte ich eine ansteckende Krankheit.« Sie sprach fließend Englisch mit einem unverkennbaren amerikanischen Akzent. In den USA aufgewachsen, erinnerte sich Ben.

»Haben Sie denn niemanden, mit dem Sie reden?«, fragte Laurence.

»Es gibt eine Frau, die freundlich zu mir ist. Sie ist Künstlerin und wohnt nicht weit von hier. Ihr ist es egal, was die Leute über mich sagen. Sie heißt Astrid.«

»Roeken?«, fragte Laurence. »Ich kenne sie auch. Sind Sie gut mit ihr befreundet?«

Carla zuckte die Schultern. »Wir reden manchmal. Wirkliche Freunde habe ich keine. Nur ein paar wenige Menschen, die hin und wieder mit mir sprechen. Ich habe unsichtbare Freunde.«

Sie zwinkerte ihnen zu und erzählte vom Netz, das ihr half, die Tage zu überstehen. Dort, sagte sie, lerne sie Leute kennen, die nicht wussten, wer sie war und deshalb ganz unvoreingenommen auf sie zukamen. Zwar nur virtuell, aber immerhin. Sie hatte gelernt, dass sie nicht gleich jeden mit ihrer Geschichte überfallen durfte, wenn sie Freundschaften schließen wollte. Auch wenn sie es nicht richtig fand, Freundschaften mit einer Art Lüge zu beginnen. Aber so war es nun einmal. Und zu Treffen im richtigen Leben kam es fast nie.

»Ein Freund von Astrid hat meine kleine Webseite gestaltet und mir ein E-Mail-Konto eingerichtet. Es passiert nicht viel. Eigentlich passiert seit Jahren so gut wie nichts mehr. Ich will sie aber nicht einfach löschen, weil ich die Hoffnung nicht aufgeben will. Und vielleicht auch, weil ich meinen Exmann ärgern will. Ich will ihm zeigen, dass ich mich nicht unterkriegen lasse. Kommen Sie deshalb? Wegen Felicitas?«

Behutsam tastete er sich vor. Berichtete von Fiona, einer jungen Frau, die offenbar unter ungeklärten Umständen zu ihren Adoptiveltern gekommen war und nun auf der Suche nach ihren echten Eltern war. Sie wäre in Berlin geboren, etwa zu der Zeit, zu der auch Felicitas geboren worden war, und durch Zufall, behauptete Ben, sei Fiona über Carlas Webseite gestolpert.

Carla reagierte überraschend gelassen. Sie stand auf, bot den beiden jungen Männern Kaffee an, erzählte von den vielen Frauen, die sich im Laufe der Jahre bei ihr gemeldet hatten, weil sie dachten, sie seien adoptiert, ihre Eltern nicht die leiblichen Eltern. Auch wenn sie die Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte, so hatte sie es sich doch abgewöhnt, bei jeder neuen Anfrage in freudige Erwartung zu verfallen.

»Haben Sie noch Kontakt zu Ihrem Exmann?«, fragte Ben, nachdem sie Kaffee gekocht hatte.

Carla schüttelte den Kopf. »Weder zu ihm noch zu meinem Sohn.« Ihr Blick schweifte aus dem Küchenfenster, und statt der grauen Häuserwand gegenüber schien sie in eine ferne Vergangenheit zu sehen, die sie wieder melancholisch lächeln ließ. »Junior nannten wir ihn. Er hieß eigentlich Frederik wie sein Vater. Frederik Jacob Arnim. Mein Großvater hieß Jacob. Aber wir nannten ihn immer nur Junior.«

»Was macht er jetzt?«, wollte Laurence wissen. »Künstler oder Musiker?«

Carla schüttelte den Kopf. »Medizin! Er schien kein Talent zu haben, weder für Musik noch für die Kunst. Vielleicht wird er mal Wissenschaftler, haben wir früher gesagt, aber auch nur im Spaß. Er hatte wirklich gar keine besonderen Talente.«

»Und er will keinen Kontakt zu seiner Mutter?«, hakte Ben nach.

»Offenbar nicht. Erst durfte er keinen Kontakt zu mir haben«, erklärte Carla. »Oder ich zu ihm, vielmehr. Mein Exmann hatte eine gerichtliche Verfügung gegen mich erwirken lassen, nachdem mir das Sorgerecht entzogen wurde. Ich durfte mich ihm auf dreihundert Meter nicht nähern. Waren es dreihundert?« Sie zuckte die Schultern. »Ich schrieb ihm Briefe, das durfte ich auch nicht, aber es war mir egal. Nur leider antwortete er nie. Bis heute nicht.«

»Dieses Foto von Ihnen«, fragte Ben. »Wie kam es dazu? Hatten Sie aus Versehen etwas weggeworfen und suchten danach?«

Carla nahm Ben die Frage nicht übel. Sie erzählte von Ella Martinek, dass diese überraschend verstorben war. Ihr war das Radio in die Badewanne gefallen. Ein schreckliches, ein tragisches Unglück.

Am Tag zuvor hatte Ella die Wohnung ausgemistet, packenweise Papier und alte Fotos weggeworfen. Carla hatte zufällig ein Blatt Papier in die Hand bekommen, das Ella beim Raustragen heruntergefallen sein musste. Es war ein alter Brief, den Carla 1980 an ihre ehemalige Nachbarin geschrieben hatte. Sie hatte diesen Brief zusammen mit anderen verfasst und Ella gebeten, diese Briefe weiterzuleiten. Offenbar hatte sie nicht dem Wunsch ihrer Freundin entsprochen. Also war Carla zur Mülltonne gelaufen, um in Ellas Sachen zu wühlen, um herauszufinden, was sie ihr noch alles verheimlicht hatte. Dabei war das Foto entstanden, das nun jeder kannte.

»Haben Sie etwas gefunden?«, fragte Laurence.

Carla nickte und lachte. »Viele Briefe von mir, die sie abschicken sollte, was sie nie getan hat. Und Ellas Tagebuch. Sie hatte ein Verhältnis mit meinem Mann, das muss man sich mal vorstellen. Aber das ist alles vergeben und vergessen.« Dann sah sie auf und lächelte die beiden Männer freundlich an. »Haben Sie meine Tochter gefunden?«

Ben nahm das Foto von Fiona und legte es vorsichtig auf den Tisch. »Es gibt eine junge Frau, die auf der Suche nach ihren Eltern ist. Wir sind uns natürlich nicht sicher, aber…«

»Das bin ja ich!«, rief Carla aus, als sie das Bild sah. »Das Foto kenne ich gar nicht. Hat das auch Ella gemacht?« Sie runzelte die zerfurchte Stirn. »Das ist gar nicht Ellas Stil, wissen Sie.«

»Nein, das sind nicht Sie, das ist Ihre Tochter.«

Carla sah ihn warm an. »Meine Tochter?«

»Ja. Wir glauben, dass wir sie gefunden haben.« Ben wollte auf Fionas Foto zeigen, als Carla sagte: »Sie wollen mir also ein kleines Mädchen vorstellen, das meine Tochter sein könnte?«

Und Ben überkam ein ganz ungutes Gefühl.


Berlin, November 1993

 

Carla wurde wach, weil Ella geschäftig auf dem Flur herumfuhrwerkte. Hatte sie zu lange geschlafen? Sie fühlte sich noch entsetzlich müde. Blinzelnd versuchte sie, die roten Ziffern des Radioweckers zu erkennen: halb sechs Uhr morgens. Das konnte ja wohl nicht sein.

Sie schälte sich aus dem Bett und öffnete ihre Zimmertür. Der Flur war leer. Aber sie hörte Ellas Schritte im Treppenhaus. Wie sie runterging. Auf dem Boden lag ein Blatt Papier mit Carlas Handschrift. Sie hob es auf und las:

 

Liebe Mrs Keller,

 

sicher wissen Sie noch, wer ich bin.

 

Sie hatten diesen Brief vor dreizehn Jahren geschrieben. Ella hatte versprochen, ihn abzuschicken. Warum hatte sie ihn nicht abgeschickt?

»Was bedeutet das?«, fragte sie mit schwacher Stimme, als Ella wieder zurück in die Wohnung kam. Sie trug noch ihren Pyjama, darüber einen Bademantel. Ella nahm ihr den Brief weg und wurde rot.

»Entschuldige, das hätte ich dir sagen müssen. Eine Adresse konnte ich nicht rausfinden.«

»Eine Adresse konntest du nicht rausfinden?« Jetzt schrie Carla. »Und was, wenn das die alles entscheidende Adresse gewesen wäre?

Darüber schon mal nachgedacht?«

Ella schwieg.

»Ich hatte gerade und besonders diese Keller in Verdacht, und das weißt du auch!« Sie versuchte, Ella den Brief abzunehmen, aber sie drehte sich um und verschwand in der Küche, wo sie ihn in kleine Fetzen riss und in den Müll warf.

»Es ist vorbei«, sagte Ella. »Versteh es doch. Es ist vorbei. Niemand wird sich jemals melden und sagen: Ja, Frau Arnim, Sie haben recht, Fliss war nicht Ihre Tochter, und hier ist sie, Ihre echte und einzige Felicitas!« Sie schüttelte wütend den Kopf. »Das wird niemals geschehen, hörst du? Niemals!«

Carla starrte sie mit offenem Mund an. »Wie kommst du dazu, so was zu sagen?«

»Weil es wahr ist«, rief Ella. »Du hast dein Leben ruiniert, du hast meins gleich noch mitruiniert, weil du dich an mich geklammert hast und nicht loslassen wolltest, nicht von deiner fixen Idee mit den vertauschten Kindern und nicht von mir als deiner einzigen Freundin. Siehst du nicht, was aus uns geworden ist? Zwei verbitterte alte alleinstehende Weiber!«

Carla sah die Tränen in Ellas Augen, bevor diese sich umdrehen und ins Bad rennen konnte. »Ella«, rief sie ihr nach. »Ella, wieso redest du so?«

Ella knallte nur die Badezimmertür zu. Dann hörte Carla, wie sie Wasser in die Wanne ließ. Sie wartete einen Moment, dann klopfte sie an die Tür. »Ella?«

»Hau! Endlich! Ab!«, schrie es von drinnen.

Erschrocken wich Carla von der Tür zurück. Zwei verbitterte alte alleinstehende Weiber? Aber sie hatten doch sich, sie hatten ihre Freundschaft, sie hatten…

Was tat Ella morgens um diese Zeit im Pyjama im Treppenhaus?, unterbrach sie ihre Gedanken. Sie nahm sich einen ihrer alten Mäntel – er war schon etwas verschlissen, aber er hielt warm, und sie trug nur ein langes weißes Nachthemd von ihrer Mutter, das sie aus Sentimentalität aufgehoben hatte –, zog ihn rasch über und ging nach draußen.

Ella war von draußen gekommen. Vielleicht war sie auf dem Hof gewesen. Also ging Carla runter und durch die Hintertür nach draußen. Aha, Papierschnipsel auch hier. Sie ging zur Papiertonne und sah hinein: Gestern war sie geleert worden, aber es lag schon wieder so einiges drin. Sie beugte sich über die Tonne, konnte nichts erkennen. Sah einen Eimer, den der Hausmeister wohl vergessen hatte, stellte ihn vor die Tonne, stieg drauf. Sah immer noch nichts. Sie könnte die Tonne umwerfen…Sie tat es.

Und fand alte Zeitungen. Alte Fotos. Die anderen Briefe, die sie geschrieben hatte. Tagebücher von Ella. Ella führte Tagebuch? Sie sammelte die Tagebücher auf und nahm sie mit. Die umgestoßene Tonne ließ sie, wie sie war.

Aus dem Bad kam leise Radiomusik. Ella badete immer noch. Umso besser. Sie ging in ihr Zimmer und begann, in den Tagebüchern ihrer Freundin zu lesen. Sie suchte die Zeit, in der sie beide sich kennengelernt hatten. Weil sie wissen wollte, wie Ella über sie gedacht hatte. Sympathisch, nett, interessant, klug, blabla. Zweifel daran, ob Carlas Geschichte von den vertauschten Kindern wahr sein konnte. Okay, das war nichts Neues. Sie blätterte weiter. Las mal hier, mal da. Es ging um eine Affäre. Welche Affäre? Ella hatte ihr nie etwas von einem Mann…

Frederik. Da stand es. Ella und Frederik. Carla hörte das Blut in ihren Ohren pulsieren. Sie schloss die Augen, sah nur rot, weil das Licht ihrer Leselampe auf ihre Augenlider traf. Frederik und Ella.

Carla warf die Tagebücher auf den Boden und rannte zur Badezimmertür. »Du miese Schlampe hast mit meinem Mann geschlafen?!«, brüllte sie und schlug gegen die verschlossene Tür. »Mach sofort auf, oder ich trete die Tür ein! Wieso hast du das getan?« Jetzt trat sie gegen die Tür. Barfuß. Sie spürte nichts.

Von drinnen war nichts zu hören außer der Radiomusik.

»Sag endlich was! Du mieses Stück Scheiße! Wenn du hier rauskommst, mach ich dich fertig!« Sie schlug mit den Fäusten gegen die Tür.

Dann hörte sie es plätschern. »Das hatte nichts mit dir zu tun… Bitte, beruhig dich wieder!«

Aber Carla beruhigte sich nicht. Sie trommelte wie wild gegen die Tür und schrie.

Bis es einen Knall gab und das Licht in der ganzen Wohnung ausging. Das Radio hatte aufgehört zu spielen. Carla brauchte einen Moment, um zu verstehen, was passiert war. Die Sicherungen waren rausgeflogen. Wäre nicht das erste Mal. Sie ging zum Sicherungskasten und drehte sie wieder rein. Die vom Bad flog kurz darauf wieder raus. Verdammter unsanierter Altbau, dachte sie.

Dann stellte sie sich wieder vor die Badezimmertür und schlug dagegen. »Mach diese scheiß Tür auf und komm raus!«, rief sie.

Aber es war nichts zu hören. Nicht einmal mehr das Radio.

Erst gegen Mittag begann sie, sich wirklich Sorgen um Ella zu machen. Sie rief den Hausmeister, der die alte Badezimmertür mit einem Dietrich öffnete.

Sie fanden Ella tot im Badewasser. Das Radio war auf ihren Bauch gesunken.

Carla sank auf die Knie und heulte.


24.

 

Aufwachen und nicht wissen, wo man sich befand, war okay nach einer Party. Wenn es allerdings gar keine Party gegeben hatte, war es mindestens unangenehm. Und immer öfter machte es Fiona Angst. Heute ganz besonders. Weil sie das Gefühl nicht loswurde, ganz genau wissen zu müssen, wo sie gerade war, aber es fiel ihr einfach nicht ein. Dafür hatte sie Ohrensausen, und ihr Kopf fühlte sich an wie Nebel mit Sichtweiten unter zehn Metern.

Sie lag auf einem Bett, so viel war klar, aber sie wusste nicht, wo das Bett stand. Es war ein schmales Bett, für eine Person, also hatte sie möglicherweise nicht mit jemandem geschlafen. Sie schloss die Augen wieder, um die Teile, die sie im Dämmerlicht gesehen hatte, in ihrem Kopf zusammenzusetzen.

Wieso eigentlich Dämmerlicht?

Sie schlug die Augen auf. Keine Lichtquelle im Zimmer. Schwach schien es von außen herein. Eine Straßenlaterne? Vergitterte Fenster. Nur ein Bett. Aber bequem. Das Zimmer nicht groß. Vielleicht schlief sie zwischendurch noch einmal ein, sie wusste es nicht, aber sie wusste nach einer Weile, wo sie war. Psychiatrie, gut, sie war freiwillig da, alles halb so schlimm.

Aber warum fühlte sie sich so beschissen?

Die Nebenwirkungen von dem neuen Medikament. Nein, nein, die Entzugserscheinungen von dem alten Medikament. Oder doch die Nebenwirkungen? Wann hatte sie zuletzt eine Tablette genommen? War es spät in der Nacht oder früh am Morgen? Sie trug noch ihre Kleider, Schuhe, Make-up. Sie war so eingeschlafen, irgendwann, und jetzt aufgewacht, auch irgendwann. Konnte sich nicht konzentrieren, merkte, wie sie immer wieder wegdämmerte, versuchte, sich dagegen zu wehren, aber wozu eigentlich, warum nicht weiterschlafen, irgendwann war man ja ausgeschlafen, und dann wusste man wieder alles, und es gab ja keinen Grund, oder? – keinen Grund, sich Gedanken zu machen, hier war alles, wie es sein sollte, sie war sicher eingeschlossen, alles war in Ordnung, alles.

Als sie wieder wach wurde, war es heller. Dämmerung. Morgendämmerung, na also. Sie könnte aufstehen und etwas essen. Trinken. Tee. Neben dem Bett stand ein Telefon, wie in einem Hotel. Sie würde jemanden anrufen und sagen: Ich möchte etwas essen. Und trinken. Tee.

Nur konnte sie nicht anrufen, weil ihre Arme schwerer waren als Blei. Sie lagen neben ihr und bewegten sich nicht. Also: Sie bewegten sich gar nicht. Aber vielleicht half dagegen schlafen. Was sollte man auch schon mit Tee, wenn man noch nicht richtig wach war. Schlafen. Erholen. Das war gut.

Die Sonne stand hoch am Himmel, als sie das nächste Mal wach wurde. Die Sonne? War da nicht vorhin noch Nebel gewesen, oder war der nur in ihrem Kopf? Sie konnte sich mit dem Oberkörper aufrichten und aus dem Fenster sehen. Es war vergittert, immer noch. Natürlich war es das. Wegen der Selbstmordgefahr. Dabei konnte man sich auf so viele andere Arten umbringen, das ganze Leben war ein einziges Sichumbringen. Im Grunde ging es doch nur darum, für sich herauszufinden, welches die beste Methode war. Leider wussten das nur die wenigsten Menschen und entschieden sich falsch. Für Krankheit, zum Beispiel. Na, wenn sie meinten. Fiona blinzelte Schatten vor ihren Augen weg und setzte sich auf die Bettkante. Das ging, das war möglich, das war nur halb so schlimm. Fionas Definition von halb so schlimm? Wenn man sich bewegen konnte und noch sah, roch, hörte, schmeckte und fühlte.

Sie stand langsam von der Bettkante auf und ging in das kleine Badezimmer. Duschte, putzte die Zähne, ging aufs Klo, zog sich um. Fühlte sich danach nicht besser, sondern immer noch ganz genauso. Zwar funktionstüchtig, aber irgendwie benommen.

Die Tabletten. Nebenwirkungen von den neuen. Oder Entzugserscheinungen von den alten. Auf jeden Fall ganz normal, alles ganz normal, das Herz schlug noch, und sie konnte alles sehen, riechen, hören, schmecken, fühlen. Es schlug nur ein bisschen schnell, das Herz, aber das kam vor. Bestimmt Entzugserscheinungen, jetzt wo sie so drüber nachdachte. Alles ganz normal.

Ben…Doch, da war was. Mit Ben musste sie reden. Einfach ein paar Minuten nur an Ben denken und dabei das Alphabet aufsagen. Dann würde es ihr einfallen, das machte sie immer so, wenn sie sich konzentrieren musste, sie ging im Kopf das Alphabet durch, und dann fiel es ihr wieder ein, einfach so.

Ihre Mutter fiel ihr beim Buchstaben V ein. V war zwar nicht ihre Mutter, aber Mutter fiel ihr ein, das war gut, sie wusste, warum sie Ben sprechen wollte. Das Handy war in der Handtasche. Die Handtasche stand irgendwo herum. Neben dem Bett. Man könnte die Handtasche auf dem Bett auskippen und das Handy suchen, das ginge doch, das wäre einfach.

Fiona kippte den Inhalt der Handtasche aus und sah sich alles genau an. In aller Ruhe. Aber es gab kein Handy. Sie schaute noch mal genau hin. Kein Handy. Wieder das Alphabet, um die Gedanken nicht abschweifen zu lassen, sie schweiften nämlich so leicht ab, und dann würde sie einschlafen, das musste nicht sein.

Kein Handy. Kein Ben. Keine Mutter.

In der Reihe stimmte etwas nicht.

Kein Handy.

Das konnte nicht sein. Es musste irgendwo sein. Adrenalin sei Dank purzelten die Gedanken ab sofort weniger unkontrolliert, weniger wie Wattebäusche in einem Vakuum.

Kein Handy!

Sie durchsuchte jetzt das ganze Zimmer, jeden Zentimeter, jede Ecke. Wie sollte Ben sie anrufen, wenn sie nicht zu erreichen war? Vielleicht irgendwo verloren. Liegen gelassen. Das konnte ja passieren.

Fiona ging zur Tür und wollte sie öffnen. Sie war zu. Es war kein Traum gewesen. Sie rüttelte an der Tür und klopfte dagegen. Dann rief sie »Hallo!« und »Hilfe!«. Niemand war zu hören. Das Telefon fiel ihr ein. Sie hob den Hörer ab und wollte eine Nummer wählen, als eine Stimme zu ihr sagte: »Miss Hayward. Wie können wir Ihnen helfen?« Eine Frauenstimme.

Fiona verlangte Essen und Trinken und eine offene Tür.

»Sie sind nicht eingeschlossen«, sagte die Frauenstimme.

So ging es noch ein paarmal hin und her. Und von Fionas Handy hatte sie auch nichts gesehen oder gehört, das sei ganz sicher noch dort, wo Fiona es zuletzt benutzt hatte. Die Frauenstimme klang zickig.

Fiona suchte noch einmal alles ab. Fand nichts. Sie ging zur Tür und rüttelte daran, und im selben Moment ging sie auf. Ein Pfleger kam herein mit einem Tablett. Er grüßte knapp und stellte es auf dem kleinen Nachttisch ab. Dann verließ er das Zimmer, und Fiona rannte zur Tür. Sie öffnete sich, ganz weit und ganz leicht. Sie konnte den Gang rauf- und runtersehen, und wenn sie nur wollte, konnte sie durch die Tür gehen, aber das wollte sie gerade nicht, sie wollte essen. Die Tür weit geöffnet. Kaum war sie fertig, stand wieder der Pfleger da und fragte, ob sie noch Wünsche hätte. Ja, mein Handy, sagte sie, und er antwortete: »Es ist in Ihrem Zimmer. Sie müssen nur richtig nachsehen.« Er nahm das leere Tablett mit, nachdem er ihr gesagt hatte, dass es halb zwei Uhr am Nachmittag war, und Fiona wurde wieder so müde, dass sie dringend schlafen musste. Schlafen, das war genau das Richtige in diesem Moment.


25.

 

»Das geht nicht gut«, waren die besorgten Abschiedsworte von Laurence am Flughafen gewesen. Beide schielten verstohlen nach der melancholisch lächelnden Carla, die sich schon zum dritten Mal an die falsche Check-in-Schlange gestellt hatte. Diesmal ließen sich die beiden Freunde Zeit damit, sie zurückzuholen. Sie wollten sich in Ruhe verabschieden.

Als Laurence verschwunden war, ging Ben zu Carla, berührte sie vorsichtig am Ellenbogen und manövrierte sie ans Ende der richtigen Schlange. »Glasgow«, sagte er noch einmal. »Wir fliegen nach Glasgow.«

Wie verwirrt Carla Arnim wirklich war, wurde außerhalb ihres gewohnten Umfelds erst offenkundig. Ben wusste sehr bald schon, wie sich ein Kindergärtner fühlen musste. Oder ein Altenpfleger. Hoffentlich werden meine Eltern nicht so, dachte er. Und wenn, dann müssen meine Brüder ran, dachte er als Nächstes, während er beobachtete, wie Carla in der Flughafenbuchhandlung anfing, die Bücher neu zu sortieren. Im Flieger verfrachtete er sie auf den Fensterplatz, damit sie nicht im Gang herumlaufen konnte, und als sie über der Nordsee ohne Ankündigung Flugangst bekam, hielt er ihr mit Engelsgeduld eine Papiertüte vor, in die sie reinatmen konnte.

Im Bus von Glasgow nach Edinburgh dachte er darüber nach, ob er Patricia oder Roger anrufen sollte. Aber wäre das eine gute Idee? Beide waren nicht mehr Fionas Familie. Sollten sie einem Treffen beiwohnen, bei dem sich – vielleicht – Mutter und Tochter zum ersten Mal sahen? Und sollte er die beiden wirklich schon zusammenbringen, bevor ein Gentest gemacht worden war? Fiona hatte ihm eine SMS geschrieben, dass sie Carla unbedingt kennen lernen wollte. Und Carla hatte Bens Vorschlag, sie Fiona vorzustellen, mit einem Lächeln und einem Nicken freundlich aufgenommen. Auch wenn sich Ben sehr sicher war, dass Carla nicht so genau wusste, worum es ging. Je näher sie der Stadt kamen, desto unwohler wurde Ben. Laurence hatte recht gehabt. Es war ein Fehler. Wie enttäuscht, wie entsetzt würde Fiona sein, wenn sie diese verwirrte Frau vor sich sah, die erwartete, ein sechs Monate altes Baby gezeigt zu bekommen? Er hatte Fiona auf ihre SMS geantwortet: »Erwarte nicht zu viel. Sie ist vielleicht etwas verwirrt.« Und sie hatte zurückgeschrieben: »Bring sie trotzdem her.«

Er schrieb: »Sind bald da. Wann treffen wir uns + wo?«

Keine Minute später kam die Antwort: »In welchem Hotel ist sie?«

Er schrieb ihr den Namen des billigen Hotels, das er noch von Deutschland aus gebucht hatte. Carla saß schweigend neben ihm und sah aus dem Fenster. Es schien ihr gut zu gehen. Ab und zu drehte sie den Kopf und lächelte ihn an, nahm seine Hand, drückte sie kurz, sah dann wieder aus dem Fenster. Sie waren schon fast am St Andrew Square angekommen, als Fiona ihm schrieb: »Treffe euch dort um acht.«

Also checkten sie in das Hotel ein (es war wirklich sehr billig und sehr heruntergekommen, Ben schämte sich ein wenig dafür, dass er es gebucht hatte, aber Carla schien ganz zufrieden zu sein), gingen etwas essen und waren um sieben wieder im Hotel. Carla wirkte weder nervös noch aufgeregt. Sie stellte kaum Fragen, antwortete aber sehr ausführlich, wenn Ben etwas von ihr wissen wollte. Und doch war die Konversation zäh, die Minuten vergingen schleppend, und Ben war genervt. Niemals würde dieses Treffen gutgehen. Niemals. Beide Frauen versprachen sich etwas davon, was sie niemals bekommen würden. Was für ein Wahnsinn.

Um zehn nach sieben klingelte sein Handy. Fiona, dachte er und ging dran. »Fiona?«

Schweigen. Irritiert sah er auf das Display – und verfluchte sich. »Nina, entschuldige. Ich hatte einen Anruf erwartet.« Er machte zu Carla eine entschuldigende Geste und ging aus dem Hotelzimmer auf den schmalen, düsteren Flur.

»Sag jetzt nicht von Fiona Hayward!«

Okay, dieses Gespräch würde nicht gerade butterweich laufen. »Es ist nicht so, wie du denkst.«

»Ach. Was soll man denn denken, wenn es um Fiona geht?« Nina, mal wieder eifersüchtig. Nur, dass sie nie einen Grund dazu gehabt hatte. Mit dieser einen Ausnahme.

»Können wir uns später in Ruhe unterhalten? Es ist gerade irgendwie ungünstig, und die Sache ist doch deutlich komplizierter, als du…«

»Ich hab schon verstanden.«

Ben bezweifelte es, aber na gut. »Wir könnten uns morgen treffen«, schlug er vor.

»Ich habe bei deinen Eltern angerufen. Sie haben mir gesagt, dass du schon vor ein paar Tagen nach Edinburgh zurückgefahren bist. Wie nett von dir, dass wir uns morgen schon sehen können.«

»Ich war in Berlin«, antwortete er genervt. »Und im Moment ist es sehr ungünstig, weil ich gerade…«

»Weil du einen Anruf von Fiona erwartest. Natürlich. Weißt du was, Ben? Wenn du nicht in einer Stunde bei mir auftauchst und eine griffige Erklärung parat hast, dann packe ich deine Sachen und stelle sie vor die Tür. Dann ist es aus zwischen uns. Ich will keinen Mann, der mir nicht sagt, was er macht und wo er gerade ist. Verstanden?«

Sie beendete das Gespräch. Ben sah auf die Uhr: Viertel nach sieben. Er brauchte vom Hotel bis zu Ninas Wohnung nur zehn Minuten mit einem Taxi.

Gerade wollte er wieder ins Zimmer zurück, als sein Handy klingelte. Diesmal war es Laurence.

»Ich habe herumtelefoniert wegen Frederik Arnim. Der Redaktionskollege, der für die Musik zuständig ist, kennt seinen Agenten sehr gut, und der wiederum hat es geschafft, dass mich Arnim zurückruft.«

»Hervorragend«, rief Ben begeistert und ging den Gang hinunter bis ans Ende, wo ein schmales, verdrecktes Fenster den Blick auf einen Innenhof mehr verhinderte als freigab. »Was hat er gesagt?«

»Es war ein ziemliches Drama, ihn ans Telefon zu bekommen. Er ist gerade in China, und bei der Zeitverschiebung war es wirklich ein kleines Wunder, dass er sich gemeldet hat. Ich glaube, er hatte noch einen Jetlag und konnte nicht schlafen. Ich habe ihm gesagt, dass wir seine Tochter Felicitas gefunden haben, und er hat sehr interessant reagiert. Das Gespräch hab ich aufgenommen und dir die Datei gemailt.«

Ben bedankte sich und beendete das Gespräch, um in seine Mail zu schauen. Er öffnete die Datei, aber er hatte keine Kopfhörer für sein iPhone dabei. Und er wollte die Datei nicht in Carlas Gegenwart über Lautsprecher hören. Zwanzig nach sieben.

Er bat Carla, einfach im Zimmer zu bleiben und zu warten, bis er wiederkam. Dann erkundigte er sich an der Rezeption, ob er für einen Moment das Büro benutzen könnte. Man gewährte es ihm. Er schärfte dem Mann ein, dass Carla unter keinen Umständen das Hotel verlassen durfte, solange er im Büro war. Der Mann versprach ihm, ein Auge darauf zu haben. Ben ließ sich den Weg zeigen, fand sich in einem stickigen, mit Aktenordnern, Handtüchern und Bettwäsche vollgestopften Raum wieder, setzte sich auf einen wackeligen Drehstuhl und spielte die Datei ab. Er hörte Frederik Arnims Stimme in gepflegtem Englisch, aber mit deutlichem deutschen Akzent: »Was reden Sie da? Liegt etwa ein Abstammungstest vor?«

Und Laurence: »Nein, noch nicht. Aber die junge Frau, um die es geht, wurde zur fraglichen Zeit in Berlin geboren. Sie wuchs unter dem Namen Fiona Hayward auf. Die Frau, die sie geklaut…äh, mitgenommen hat, nannte sich Tori Chandler-Lytton. Sie stand zu der Zeit, in der die Kinder vertauscht wurden, in losem Kontakt mit Ihrer Exfrau, das werden wir noch genauer rekonstruieren. Später heiratete sie wieder und hieß Hayward. Langer Rede, kurzer Sinn: Ihre Exfrau befindet sich gerade in Schottland, um Fiona zu treffen. Auch wenn noch kein DNS-Vergleich vorliegt: Die beiden sehen sich verblüffend ähnlich, glauben Sie mir.«

Langes Schweigen. Dann Frederik: »Das muss eine Verwechslung sein. In den letzten dreißig Jahren sind immer irgendwelche Spinner auf die Geschichte meiner Exfrau reingefallen. Meine Tochter, wir nannten sie immer Fliss, starb vor achtzehn Jahren. Sie war an Progerie erkrankt. Ich hatte nie Zweifel, dass es sich bei Fliss um mein eigen Fleisch und Blut handelte. Diese Fiona oder wie sie heißt, interessiert mich nicht. Und was meine Exfrau dazu sagt, interessiert mich noch weniger.«

Laurence: »Wir werden einen DNS-Test machen.«

Frederik: »Tun Sie’s nicht.«

Laurence: »Fiona hat ein Recht darauf zu erfahren, wer ihre Eltern sind, besonders, wenn sie Opfer eines Verbrechens ist. Kindesentführung ist ein sehr ernstes Verbrechen. Und auch Ihre Exfrau hat ein Recht darauf zu erfahren, ob ihre Tochter noch lebt und wer sie ist. Was würde Ihr Sohn dazu sagen?«

Frederik: »Dieses Gespräch ist beendet. Nehmen Sie nie wieder Kontakt zu mir auf.« Ein Klicken.

Laurence: »Hallo? Sind Sie noch dran?«

Das war das Ende der Datei. Ben hörte sie sich noch ein zweites und drittes Mal an. Und da fiel ihm das kurze Zögern auf, die veränderte Stimmlage, bevor Arnim auflegte. Sein Sohn, dachte er. Arnim legt auf, als das Gespräch auf seinen Sohn kommt. Vorher ist er zwar auch nicht gerade besonders auskunftsfreudig, aber als sein Sohn erwähnt wird, ist es vorbei. Da muss irgendetwas mit seinem Sohn sein.

Laurence und er hatten sich bei den Recherchen um Mutter und Vater gekümmert, aber sie waren gar nicht auf die Idee gekommen, nach Fionas Bruder zu forschen. Sie hatten es einfach übergangen. Wo lebte er, was tat er? Ben fing an, im Netz zu suchen. Er musste nicht lange suchen, denn es stand alles in Frederik Arnims Wikipedia-Eintrag:

…Sohn Frederik Jacob Arnim wurde 1971 in Berlin geboren…

…Schulzeit in Uppingham…

…nahm den Namen seiner Stiefmutter Harriet Carrington-Lloyd an…

…studierte Medizin in Oxford und London und lebt heute in Edinburgh, wo er eine Privatklinik für Psychiatrie leitet…

Sie hatten sich auf Zeitungsmeldungen und die Homepages konzentriert, sie hatten nicht an Wikipedia gedacht. Wie schlampig waren sie gewesen?

Frederik Jacob Lloyd. Dr. Jack Lloyd. Konnte das ein Zufall sein? Fiona in Lloyds Klinik? Und ihr Bruder wusste von nichts?

Ben dachte rasch nach, wie Fiona an Lloyd gekommen war: Patricia hatte ihn ihr empfohlen…Und dann war Mòrag gestorben, nachdem sie unter Fionas Namen einen Termin mit ihm gemacht hatte…

Ben suchte Patricias Nummer raus und rief sie an. »Woher kennen Sie Lloyd?«, fragte er außer Atem, als sie sich meldete.

»Von einem Kongress, wieso…«

»Wie gut kennen Sie ihn?«

»Warum? Ich versteh nicht ganz, was Sie…«

»Hat er Sie angesprochen?«

»Ja, aber…«

»Hat er Sie gezielt angesprochen?«

»Na ja, ich hielt einen Vortrag über…«

»Hat er Sie über Fiona ausgefragt?«

Sie schwieg.

»Antworten Sie mir. Hat er Sie über Fiona ausgefragt?«

»Ich würde das nicht ausfragen nennen. Hören Sie, vielleicht sagen Sie mir endlich, was Sie…«

Ben legte auf. Verließ das Büro und wollte nach oben.

»Alles in Ordnung?«, rief der Mann an der Rezeption ihm nach. Er blieb kurz stehen.

»Ja, wieso? War was mit Mrs Arnim?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, keine Sorge. Sie ist auf ihrem Zimmer. Ihr Bekannter ist auch schon da.«

Ben starrte den Mann an und fragte sich, ob er sich verhört hatte. »Welcher Bekannte?«

»Na, er hat mir seinen Namen nicht genannt, aber er wusste, dass Mrs Arnim hier ist, und hat gesagt, er sei mit ihr verabredet. War das falsch?«

Ben ließ ihn stehen und rannte die Treppen hinauf zu Carlas Zimmer. Die Tür war nur angelehnt. Carla lag regungslos auf dem Boden.


26.

 

Es war ein Albtraum, der sie weckte, und als sie aus dem Fenster sah, war es schon wieder dunkel. Diese Tabletten, sie musste sich andere geben lassen. Es ging so nicht. Überhaupt nicht. Sie konnte nicht Tage um Tage verschlafen und die Hälfte der Zeit nicht einmal wissen, wo sie war.

An diesen Moment klammern. Ein wacher Moment. Sie stand von ihrem Bett auf und ging als Erstes ins Bad, um eiskalt zu duschen. Nachdem sie sich wieder angezogen hatte, ging sie zur Tür, denn die Tür – daran erinnerte sie sich – würde offen sein.

Sie war es nicht. Fiona rüttelte am Türgriff. Trat gegen die Tür. Schrie laut nach jemandem. Bekam keine Antwort. Sie ging zum Telefon. Kein Freizeichen, überhaupt kein Ton. Das Fenster ließ sich öffnen, aber es war vergittert. Sie stellte sich auf Zehenspitzen, spähte durch das Gitter, konnte kaum etwas erkennen, das ihr weiterhalf. Unter dem Fenster stand eine Laterne, aber sie stand nicht an einer Straße, sondern in einem Innenhof, der menschenleer war. Sie sah andere Fenster, die beleuchtet waren. Aber niemand, der am Fenster gestanden oder zu ihr hinaufgesehen hätte. Sie rief laut. Erst »Hallo!« dann »Hilfe!«. Nichts geschah.

Eine Turmuhr schlug achtmal. Ben, war er wieder zurück? Hatte er die Frau, die vielleicht ihre Mutter war, mitgebracht? Ihr verdammtes Handy. Wo konnte es nur sein? Sie schrie noch einmal um Hilfe. Und noch einmal. Ließ sich an der Tür herabgleiten und setzte sich auf den Boden, die Knie mit den Händen umklammert. Wartete. Nickte ein.

Endlich hörte sie ein Geräusch, draußen auf dem Flur. Sie sprang auf und rüttelte am Türknauf. »Hören Sie mich? Ich bin eingeschlossen! Öffnen Sie die Tür! Ich will hier raus!« Sie schlug mit den Fäusten gegen das Holz.

Jemand öffnete die Tür: Dr. Lloyd.

»Fiona«, sagte er ruhig. »Was ist mit Ihnen?« Er legte einen Arm um ihre Schultern und führte sie sanft zu dem Sessel, der am Fenster stand. »Setzen Sie sich. Erzählen Sie mir.«

»Die Tür. Warum lassen Sie mich einschließen?«, fragte sie erschöpft.

»Sie waren gar nicht eingeschlossen. Die Tür war offen.« Er ging zur Tür und drehte den Türknauf, wie um ihr zu beweisen, dass er sich ganz leicht öffnen ließ. »Vielleicht haben Sie es nicht richtig versucht?«

Der Raum fing an zu beben. Fiona krallte die Finger in die Sessellehne und schloss die Augen. »Mein Handy ist weg«, sagte sie dann. »Und dieses Telefon funktioniert auch nicht. Warum tun Sie das?«

Er ging zum Telefon, wählte, hielt den Hörer ans Ohr, sah sie lächelnd an. »Ah, ja, Miss Batt…Nein, alles in Ordnung. Ich wollte nur die Leitung überprüfen.…Ja…Neinnein, Mr Allen hat mich auf dem Handy erreicht. Vielen Dank…Ja. In Ordnung.« Er legte auf.

»Eben war die Leitung tot«, stammelte Fiona.

»Vielleicht sind Sie auf eine falsche Taste gekommen. Und was war das mit Ihrem Handy?«

Fiona schluckte. »Ich kann es nicht finden«, sagte sie leise.

Lloyd schüttelte den Kopf. »Na, das ist aber ärgerlich. Lassen Sie uns noch einmal in Ruhe suchen. Haben Sie wirklich überall nachgesehen?«

»Mehrfach, ja.«

Er rieb sich das Kinn. »Auch zum Beispiel in Ihrer Jackentasche? Unterm Bett? Wir schauen noch einmal ganz in Ruhe, ja? Oder nein, ich habe eine viel bessere Idee. Ich rufe einfach Ihre Nummer an, und dann hören wir ja, ob es klingelt. Sagen Sie mir Ihre Nummer?«

Sie nannte ihm ihre Handynummer, er tippte sie in sein Gerät ein. Ein paar Sekunden später hörte sie ihren erstickten Klingelton. Das Handy lag unter ihrem Kopfkissen. Sie schämte sich.

»Verdammt, und ich dachte schon…« Sie atmete tief durch.

»Alles in Ordnung, Fiona?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, das geht so nicht. Ich vertrage diese Tabletten nicht. Am liebsten würde ich gar keine mehr nehmen, das muss doch möglich sein. Ich will die Finger ganz von dem Zeug lassen. Ich schlafe ja nur noch, und wenn ich wach bin, bin ich ganz verwirrt. Das will ich nicht.«

Lloyd lehnte sich an die Fensterbank und verschränkte die Arme. »Wir können keinen kalten Entzug machen. Das Risiko ist viel zu groß. Aber wir können über etwas anderes nachdenken.«

Sie spürte, dass sich Schweiß auf ihrer Stirn gebildet hatte. Mit zitternder Hand wischte sie ihn weg. »Puh«, sie lachte unsicher, »offenbar hab ich meinen Albtraum mit rüber in die Realität genommen.« Kaum hatte sie es gesagt, machten ihr ihre eigenen Worte Angst. War es nun so weit, dass sie Traum und Realität nicht mehr richtig trennen konnte? Verdammt, es war an der Zeit für eine komplette Entgiftungskur.

Der Arzt lächelte ihr aufmunternd zu. »Und wie geht es Ihnen sonst? Denken Sie viel an Ihre Mutter?«

Der Gedanke zog sie aus dem wohligen Dämmerzustand, in den sie fast wieder geglitten wäre. Ihre Mutter. Ben wollte sie holen. Wenn diese Frau wirklich ihre Mutter war. Sie wollten sich treffen. Aber wann? Und wo? Sie nahm ihr Handy und kontrollierte die Nachrichten: keine neuen von Ben. »Ich muss Ben anrufen«, murmelte sie.

»Das hat doch noch Zeit. Er hätte sich bestimmt bei Ihnen gemeldet, wenn es etwas Neues gäbe, denken Sie nicht?«

Fiona hielt unschlüssig ihr Telefon in der Hand. »Ich könnte ihn doch kurz fragen, wie es so läuft«, schlug sie vor.

Lloyd löste sich von der Fensterbank und setzte sich neben sie auf die Sessellehne. Er legte eine Hand auf ihre Schulter, und es tat gut, diese Wärme zu spüren. Es gab ihr das Gefühl, nicht allein zu sein. Sie schloss wieder die Augen. »Fiona. Sie brauchen etwas Geduld. Und Sie dürfen sich nicht zu sehr in diese Idee verrennen, dass die Frau von dem Foto wirklich Ihre Mutter ist. Hätte Ihr Bekannter Sie nicht längst angerufen, wenn dem so wäre?«

Fiona zuckte die Schultern. »Deshalb will ich ja mit ihm reden.« Ihr Gehirn hatte bereits auf Halbschlaf umgestellt und lieferte seltsame Traumbilder. Sie sah die North Bridge vor sich…

»Entspannen Sie sich. Sie haben viel durchmachen müssen in den letzten Tagen.«

…den Scotsman…

»Erlauben Sie mir die Frage: Was genau erhoffen Sie sich davon, wenn Sie Ihre echten Eltern gefunden haben? Ist Ihr Interesse eher emotionaler Natur, oder – und nehmen Sie mir dies nicht übel, ich versuche nur, einen Überblick zu bekommen – oder erwarten Sie finanzielle Vorteile? Publicity?«

…die Scotsman Treppe…

»Seien Sie mir nicht böse, weil ich Sie das frage. Ich habe hier Patienten, die verzweifeln schier daran, dass ihr Barvermögen auf weniger als eine Million geschrumpft ist. Sie können erst ab einer Million wieder ruhig schlafen. Ich habe mit Personen des öffentlichen Lebens zu tun, die einen Zusammenbruch hatten, weil sie plötzlich nicht mehr in den Schlagzeilen auftauchten. Ich will Sie nur etwas besser kennenlernen, Fiona.«

…Mòrag in dem grün-goldenen Brokatmantel…

»Ich finde, Sie sind eine sehr interessante Frau, Fiona. Und ich kann Ihnen helfen. Sie müssen sich mir nur anvertrauen.«

…Mòrag auf der North Bridge, unterwegs…

»Wissen Sie was, ich bin ganz Ihrer Meinung. Diese neuen Tabletten sind ganz falsch. Ich gebe Ihnen am besten eine Spritze, die wird Sie wieder aufbauen, und dann fangen wir gleich morgen mit der Entwöhnungskur an. Einverstanden?«

…in ihrem grün-goldenen Brokatmantel…

»Einverstanden«, nuschelte Fiona und öffnete ihre zentnerschweren Lider. »Was für eine Spritze?«

Lloyd hielt sie bereits in der Hand und zog sie auf. »Nur ein kleiner Piks, keine Sorge. Sie werden gar nichts spüren.«

Nichts spüren. Für immer betäubt. Was für Aussichten. Fiona war nun wieder ganz wach, sah ihn an und lächelte. »Ich werde bestimmt nichts spüren?«, sagte sie.

»Ganz bestimmt.« Er nahm sanft ihren Arm.


27.

 

Herzmassage. Beatmung. Kontrolle. Und noch mal Herzmassage. Beatmung. Kontrolle. Er konnte die Sirenen schon hören. Der Mann von der Rezeption klapperte vor Angst mit den Zähnen und knetete mit den Händen auf seinem Telefon herum. »Sie kommen gleich, sie kommen gleich«, war sein Mantra.

Herzmassage. Beatmung. »Ich hab sie«, rief Ben und spürte die Tränen, als Carla selbstständig Atem holte. Die Sirenen hatten aufgehört. »Bleiben Sie bei mir, Carla«, er tätschelte ihre Wange, »bleiben Sie bei mir, gleich kommt ein Arzt. Sie sind in Sicherheit.« Er hatte keine Ahnung, ob sie ihn hörte. Ihre Augen blieben geschlossen, aber sie atmete. Ben sah zu dem Mann im Türrahmen, der käseweiß im Gesicht war. Nicht viel, und ich muss ihn auch gleich wiederbeleben, dachte er, als der Mann zur Seite gestoßen wurde und ein Notarzt mit zwei Sanitätern das Zimmer stürmte. Ben setzte sie rasch ins Bild, aber der Arzt wusste, was zu tun war.

»Seit wann atmet sie wieder?«, fragte er.

»Eine Minute, bevor Sie gekommen sind.«

»Angehörige?«

»Ich kümmer mich drum.«

Er sah zu, wie sie Carla versorgten, auf eine Trage legten und zum Rettungswagen brachten. Erst als die Sirenen wieder angingen, setzte er sich aufs Bett, stützte den Kopf in die Hände und stöhnte laut auf. Er zitterte am ganzen Körper. Wie knapp es gewesen war.

Dann sprang er auf und verließ das Zimmer. Rief Isobel Hepburn an. Sagte: »Die Klinik von Lloyd. Wir müssen uns dort tref fen. Sofort.«

»Was ist passiert? Etwas mit Fiona?«, fragte die Polizistin.

»Er hat versucht, ihre Mutter umzubringen. Sie ist auf dem Weg ins Krankenhaus. Fiona ist vielleicht schon tot.« Erst als er es aussprach, lief ihm ein kalter Schauer über den Körper. »Fiona ist vielleicht schon tot.«

»Wer?«, hörte er Isobel fragen.

»Ihr Bruder. Lloyd. Herrje, bewegen Sie sich endlich!« Er beendete das Gespräch, hielt ein Taxi an, und fünf endlose Minuten später stand er vor dem Pförtner der Klinik, der ihm nicht sagen konnte – oder wollte –, wo Fiona war. Oder Lloyd. Oder überhaupt irgendjemand.

»Wo! Ist! Sie!«, schrie er den Mann an und packte ihn am Kragen.

»Ich rufe die Polizei!«, stotterte der, und Ben fand das nur richtig. Während der Mann verstört den Notruf wählte, nahm er sich das Belegungsbuch vor. Keine Fiona eingetragen. Er ging die Neuzugänge nach Datum durch. Und fand zwei Einträge.

Der Pförtner stotterte noch etwas in den Hörer, und Ben orientierte sich an den Wegweisern. Zimmer 142 die eine. Zimmer 327 die andere. Hörte sich nicht an, als lägen sie direkt nebeneinander. Er rannte in den ersten Stock, fand 142, riss die Tür auf und stand vor einem älteren Ehepaar, das er gerade beim Streiten gestört hatte. Ohne sich um die beiden zu scheren, machte er kehrt und rannte in den dritten Stock. 327 war verschlossen. Hier musste es sein. »Fiona!«, rief er und rüttelte an der Tür. »Fiona!« Aber es war nichts zu hören. Er trat gegen die Tür, es tat sich nichts. Eine Schwester kam den Gang entlang, sah ihn, bekam Angst und drehte sich um.

»Warten Sie! Ich brauche einen Schlüssel! Da drin ist jemand in Lebensgefahr!«

Aber die Schwester war in ihrem Bereitschaftsraum verschwunden und hatte sich eingeschlossen. Sie hielt den Telefonhörer in der Hand. Noch jemand, der die Polizei rief. Sehr gut.

»Geben Sie mir den Schlüssel, bitte!«, rief er gegen die Scheibe.

»In dem Zimmer ist niemand!«, schrie sie ihn an. »Ich spreche mit der Polizei!«

Er machte kehrt, rannte die Treppen nach unten und lief Constable Black in die Arme.

»Wo ist sie?«, fragte Black.

»327«, keuchte Ben.

»215«, korrigierte Hepburn. »Mit mir redet der Pförtner.«

Zu dritt liefen sie in den zweiten Stock. Hepburn hatte den Schlüssel. Sie klopfte gegen die Tür, rief: »Polizei! Wir kommen jetzt rein!« Die beiden Detectives zogen ihre Pistolen, Hepburn schloss auf, Black sprang als Erster ins Zimmer.

Und ließ die Waffe sinken.

Black drehte sich zu Ben um, steckte die Waffe weg und atmete tief durch. Auch Hepburn steckte die Waffe weg und sah Ben an. Er drängte sich an den Polizisten vorbei ins Zimmer und sah: Fiona, die in einem Sessel saß und sich die Handknöchel massierte. Sie lächelte ihn nervös an.

»Er ist im Bad«, sagte sie. »Ich hab ihn eingesperrt. Aber ich glaube, er ist noch bewusstlos.«

»Was ist passiert? Geht’s Ihnen gut?«, fragte Hepburn, hockte sich neben sie und legte ihr eine Hand aufs Knie. Black zog wieder seine Waffe und schloss die Badezimmertür auf.

»Zusammengeschnürt wie ein Kalbsbraten. Mit Strumpfhosen. Miss Hayward, lange hätten die nicht gehalten.« Black klimperte mit seinen Handschellen.

Ben stand noch immer wie festgeschweißt auf der Türschwelle. Sein Herz pochte wie wild und wollte sich gar nicht mehr beruhigen, weil er sah, dass Fiona lebte. Und dass es ihr gut ging.

»Er wollte mir eine Spritze geben, aber mir kam das gleich irgendwie komisch vor. Erst neue Tabletten, die mich echt fertiggemacht haben, dann diese Spritze…Er hatte mich fast so weit, aber dann fing er an, seltsames Zeug zu reden, so von wegen warum ich denn meine Eltern suche, ob’s mir ums Geld ginge oder weiß der Teufel. Und ausgerechnet da hab ich kapiert: Mòrag wird mit mir verwechselt, als sie auf dem Weg zu ihm ist. Und jetzt sitzt er hier und will mir was spritzen? Na, jedenfalls hab ich ihm in die Weichteile getreten. Dann hab ich ihn kräftig nach hinten gestoßen, er ist mit dem Kopf auf der Bettkante aufgeschlagen und war bewusstlos.«

»Und dann haben Sie ihn ins Bad gezerrt, mit ihren Strümpfen verschnürt und die Tür abgesperrt.«

Fiona nickte. »Er hatte die Zimmertür abgeschlossen, ohne dass ich es gemerkt habe. Er muss da irgendeinen Trick draufgehabt haben. Ich habe erst gemerkt, dass ich gar nicht aus dem Zimmer komme. Aber da hatte ich ihn schon ins Bad verfrachtet. Und ich hab mich nicht getraut, wieder reinzugehen und ihm den Zimmerschlüssel abzunehmen.«

»Sie hätten doch telefonieren können?«, sagte Hepburn, während Black den bewusstlosen Arzt in Handschellen legte und dann Fionas Strümpfe losknotete.

»Das Telefon dort funktioniert nicht. Ich hab ihn drauf angesprochen, und dann hat er so getan, als würde er telefonieren, um mir einzureden, dass ich verrückt bin. Und der Akku in meinem Handy hat genau in dem Moment den Geist aufgegeben, als ich Sie anrufen wollte.« Sie zuckte die Schultern und lächelte erst Hepburn, dann Ben an. »Irgendwann wäre schon jemand aufgetaucht und hätte entweder mich oder den Doktor gesucht.«

Black forderte gerade Verstärkung und einen Notarzt an. Hepburn richtete sich auf und winkte Ben ins Zimmer. »Seit wann so schüchtern?«, fragte sie.

Ben blieb immer noch stehen und konnte kein Wort sagen.

»Was ist mit ihm?«, fragte Fiona.

»Er dachte, Sie sind längst tot.«

»Oh. So sorry.«

Ben biss sich auf die Unterlippe. Fiona legte den Kopf schief und zwinkerte ihm zu. »Ganz schön aufregend, was?« Sie war unheimlich stark, wenn es drauf ankam, das sah Ben jetzt. Sie zitterte, sie war leichenblass, aber sie riss schon wieder Witze.

»Ich war in Berlin«, sagte er endlich.

Fiona nickte langsam, und ihr Blick folgte den beiden Polizisten, die sich darum bemühten, Lloyd aus der Bewusstlosigkeit zu holen.

»Carla Arnim ist mit mir gekommen.«

Sie sah ihn mit einem schüchternen Lächeln an. »Das ist schön. Ich hab mich auf sie gefreut. Aber kannst du mir erst mal eine Sache verraten?«

»Schieß los.«

»Warum wollte mich dieser Typ da eigentlich umbringen?«
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Anwesend: DS Isobel Hepburn, DC Frank Black, Tatverdächtiger Dr. Frederik Jacob (Jack) Lloyd, Anwältin Anabelle Richards

(...)

IH: Sie wussten also schon seit vielen Jahren über Ihre Schwester Bescheid? Mindestens zehn Jahre, entnehme ich den Aufzeichnungen, die wir bei Ihnen gefunden haben.

JL: Wenn Sie glauben, schon alles zu wissen, warum fragen Sie mich dann noch?

FB: Machen Sie den Mund auf, Mann.

JL: Sie langweilen mich.

FB: Hey, wir haben Beweise, dass Sie versucht haben, Carla Arnim und Fiona Hayward umzubringen. Und wir können wohl davon ausgehen, dass Sie Mòrag Friskin getötet haben.

JL: Wen?

AR: Reden wir über Mord oder Totschlag?

FB: Bei Friskin? Mord.

AR: Dann legen Sie uns entsprechende Beweise vor.

IH: Dr. Lloyd. Warum wollten Sie Ihre Schwester ausgerechnet jetzt töten? Weil sie angefangen hat, nach ihren leiblichen Eltern zu suchen?

JL (schnauft)

IH: Haben Sie Fiona Hayward bereits eine Woche vor dem Mord an Mòrag Friskin aufgesucht?

JL: Sicher nicht. Miss Richards, ich habe wirklich keine Lust mehr auf dieses idiotische Spielchen. Holen Sie mich hier raus.

AR: Mein Mandant hat ...

IH: Moment noch. Was war so schlimm daran, dass Fiona ihre Eltern sucht?

AR: Okay, Sergeant, ich werde Ihre Vorgesetzten darüber in Kenntnis setzen, dass Sie die Rechte des Verdächtigen grob missachtet haben.

FB: Regen Sie sich mal wieder ab. Ist doch alles gut. Lloyd, hören Sie, Ihr Vater war ganz schön überrascht, als wir ihm gesagt haben, dass Sie Ihre Schwester gefunden haben. Ich kann Ihnen sagen, der war vielleicht von der Rolle ...

JL: Was?

AR: Einfach nicht drauf eingehen ...

FB: Wie hat er’s doch gleich formuliert? Ah, hier steht’s: »Mein Sohn hat sich mir in den letzten Jahren durchaus entfremdet. Ich führte das darauf zurück, dass wir uns nicht mehr so häufig sahen. Ein ganz normaler Prozess zwischen Kindern und Eltern, dachte ich. Aber so etwas hätte ich ihm niemals zugetraut!«

JL: Ein ganz normaler Prozess?

AR: Halten Sie sich zurück. Die wollen Sie nur provozieren.

FB: Ganz erschüttert war er. Warum haben Sie nie mit ihm darüber gesprochen, dass Ihre Mutter doch die ganzen Jahre recht hatte? Dass Fliss gar nicht ihre Tochter war?

JL: Er hat behauptet, ich hätte nie mit ihm darüber gesprochen?

AR: Dr. Lloyd!

FB: Ach, haben Sie?

JL (schweigt)

FB: Wollten Sie Ihre Schwester aus dem Weg räumen, weil sie nach deutschem Erbrecht als leibliche Tochter von Frederik Arnim Anspruch auf einen Pflichtteil gehabt hätte? Sie wollten wohl nicht teilen, was? Zu geizig, diesem armen Mädchen ein paar lausige Pfund abzugeben?

JL: Dieses arme Mädchen ist schuld an der verdammten Misere, in der meine Familie steckte.

AR: Dr. Lloyd, beruhigen Sie sich.

IH: Dann lag Ihr Vater also mit seiner Einschätzung, Ihnen ginge es nur ums Geld, ganz richtig.

AR: Sie müssen darauf nicht antworten.

JL: Das hat er gesagt?

AR: Dr. Lloyd, wir haben doch besprochen, dass Sie ...

JL: Er hat gesagt, mir ginge es nur ums Geld? Mir ging es die ganze verdammte Zeit doch nur um ihn! Nein, ich habe nie mit ihm darüber gesprochen, dass ich Fiona gefunden habe, aber nur, weil ich dachte, er will gar nichts darüber wissen! Einmal, ein einziges Mal nur, habe ich zu ihm gesagt: Ich weiß, dass Fliss nicht mit uns verwandt war. Das war am Tag ihrer Beerdigung. Er sagte mir nur, sie sei für ihn immer seine Tochter gewesen. Ich wollte es für ihn tun! Ich wollte, dass nichts von dem ganzen Mist an die Öffentlichkeit kommt! Ich wollte ihn vor Fiona schützen! Und vor seiner Frau!

IH: Ihrer Mutter.

JL: Der ging es doch nur darum, am Ende recht zu haben. Der ging es nie um ihre Kinder. Und meinen Vater hat sie mit ihrem Wahnsinn auch weggetrieben. Sie ist schuld, dass er mit nichts mehr was zu tun haben wollte, das von ihr kam!

IH: Wollte er auch mit Ihnen nichts zu tun haben?

JL: Diese Fiona ist schuld daran, dass meine Mutter verrückt wurde. Dreißig verdammte Jahre lang hat sie nach ihrer geliebten Felicitas gesucht. Dass sie eine Familie hatte, die sie gebraucht hätte, war ihr doch ganz egal. Und Fiona? Die hat von dem ganzen Elend, das ich durchlitten habe, nichts mitbekommen. Sie musste nicht erleben, wie Mutter mehr und mehr den Verstand verlor. Sie musste sich nicht mit einem Vater rumärgern, der sich nur für einen interessierte, wenn man achtundachtzig Tasten hatte oder fürs Feuilleton schrieb. Mich hat man ins Internat abgeschoben, und meiner Mutter wurde schließlich per Gerichtsbeschluss verboten, sich mir zu nähern. Fiona hatte doch Glück gehabt, dass sie als Baby vertauscht wurde! Sie hatte ein gutes Leben und Eltern, die sie liebten. Oder etwa nicht? Aber nein, Fiona reicht das natürlich nicht. Fiona kommt eines Tages auf die Idee und sucht nach ihren leiblichen Eltern. Und warum? Es konnte ihr doch nur ums Geld gehen. Sie hatte doch alles. Was wollte sie dann von meinen Eltern?

IH: Sie wollte wissen, wer sie ist.

JL: Ha! So ein Schwachsinn! Sie wollte Geld, sie wollte Publicity. Jemand musste meinen Vater doch vor ihr schützen!

FB: Das haben Sie ja dann prima hinbekommen.

AR: DC Black, könnten Sie sich in Ihrem Ton vielleicht etwas mäßigen?

FB: Miss Richards, könnten Sie mich vielleicht einfach in Ruhe lassen?

IH: Frank ...

FB: Was ist mit Patricia Garner? War sie Ihre Komplizin?

JL (lacht)

FB: Okay, Sie haben also eine alleinstehende ältere Frau ausgenutzt, um an Informationen über Fiona Hayward zu kommen.

JL (schweigt)

FB: Ach. Jetzt hat er die Sprache wieder verloren.

IH: Wusste sie Bescheid? Ja oder nein?

JL: Die ignorante alte Kuh.

AR: Dr. Lloyd, wir sollten uns dringend besprechen. Hören Sie mir zu?

IH: Wie war das an dem Abend, als Mòrag Friskin ...

JL: Ich will zurück in meine Zelle. Ich hab schon viel zu viel gesagt.

AR: Das ist auch besser so. Wir sind hier fertig.

IH: Wir sind noch nicht fertig. Warum wollten Sie Ihre Mutter umbringen?

JL (schweigt)

FB: Kann es vielleicht sein, dass Sie nicht wollten, dass Ihre Mutter mit der Sache an die Presse geht. Dann hätten nämlich Sie und Ihr Vater ganz schön alt ausgesehen.

JL: Miss Richards, was passiert, wenn ich diesem Aushilfskomiker da drüben sage, dass er mich mal kann?

FB: Du blödes ...

IH: Frank! Hinsetzen!

AR: Wir sind hier fertig! Schalten Sie das Ding aus, Sergeant. Na los!

(Aufnahme beendet)


28.

 

Ben sah sich stirnrunzelnd die Fotos an: Fiona halbnackt in der Badewanne. Teelichte am Wannenrand. Rosenblätter, die auf der Wasseroberfläche schwammen. Tiefe Schnitte in ihren Handgelenken. Blut sank ins Wasser. Dornröschen, dachte er und gab Hepburn die Abzüge zurück. Sie saßen im Wartebereich des Royal Infirmary.

»Mòrag hat die Fotos gemacht?«

Hepburn nickte. »Und einen Film gedreht. Im Grunde hat sie ihre Tat minutiös dokumentiert. Wir haben das alles erst gefunden, als die Spurensicherung endlich mit dem Laptop durch war.«

»Dann hatte Fiona recht.«

»Sie hatte recht.«

Ben nickte nachdenklich. »Aber warum wollte Mòrag sie umbringen? Oder war das nur irgendein krankes Kunstprojekt von ihr?«

Hepburn hob die Schultern. »Sie wollte Fiona sein.«

»Das ist ihr ja gelungen«, sagte Ben trocken.

Hepburn tippte auf das Fotoalbum, das er auf den Knien balancierte. »Was ist heute dran?«

»Oh.« Er nahm das Album und schlug es auf. Darin klebten Fotos aus den frühen achtziger Jahren. Ein etwa fünfjähriges Mädchen spielte mit ihrem Vater am Nordseestrand. Nur, dass es in Wirklichkeit Fiona mit Roger war. »Sie zeigt ihr noch 1980-82, danach ist das hier an der Reihe.«

»Verstehen sie sich gut?«

»Kommen Sie mit, und schauen Sie es sich selbst an.« Ben stand auf und ging den Krankenhausflur entlang. Er wollte erst anklop fen, überlegte es sich aber anders, öffnete die Tür ganz leise ein paar Zentimeter. Durch den Spalt sah man Fiona, die an Carlas Bett saß. Beide schauten in ein Fotoalbum, ganz ähnlich dem, das Ben in der Hand hielt. Fiona deutete auf ein Foto und sagte: »Da sind wir in St Andrews. Siehst du?«

Und Carla sagte, noch ganz heiser: »Das ist ja auch Felicitas!«

»Genau. Das bin ich. Felicitas. Und siehst du hier, das ist am Strand von Kirkcaldy.«

»Felicitas«, flüsterte Carla, deutete auf ein Bild und strahlte.

Ben schloss behutsam die Tür. »Verstehen sie sich?«

Hepburn sah aus, als würde sie gleich losheulen. Sie räusperte sich, drehte sich kurz weg, sagte dann: »Okay, das wird noch ein bisschen dauern. Schafft Fiona das?«

»Ich hoffe.«

»Nimmt sie irgendwas?«

»Sie geht zu einem Arzt. Ich musste ihr versprechen, sie vorerst nicht danach zu fragen.«

Hepburn lächelte. »Und wie stehen Sie beide jetzt zueinander?«

Ben biss sich auf die Zunge. Er hatte keine Lust ihr zu erzählen, wie er sich von Nina getrennt hatte. Und wie er versuchte, Fiona nicht wie ein Depp hinterherzurennen. Was ihm nicht gelang, schließlich stand er gerade hier mit ihrem Fotoalbum unterm Arm auf Abruf bereit. Weil sie weder Patricia (»diese Verräterin, die mich dem nächstbesten Kerl für ein bisschen Sex ausgeliefert hat«) noch Roger (»dieser sentimentale Langweiler, verschone mich mit dem«) hier haben wollte. Also sagte er nur: »Ach, das geht schon irgendwie.« Er könnte natürlich auch einen Deal mit der Polizistin machen: sein Privatleben gegen ihres. Zu gerne wüsste er, was zwischen ihr und Cedric passiert war. Aber er sagte nichts.

»Sie scheint ganz gut damit klarzukommen, dass sie für jemanden sorgen muss«, sagte Hepburn.

»Ich staune jeden Tag«, sagte Ben.

Fiona kam aus dem Krankenzimmer und lächelte die beiden erstaunt an. »Ach, wolltet ihr gerade reinkommen? Sie braucht eine Pause, sie kann noch nicht so viel sprechen. Ich hole ihr nur einen frischen Tee.« Dann sah sie Ben mit gerunzelter Stirn an. »Was? Habt ihr über mich gesprochen?«

»Nein!«, sagten Ben und Hepburn gleichzeitig.

»Ich geh dann mal.« Hepburn verabschiedete sich und verschwand.

»Ich muss auch los«, log Ben und hielt ihr das Fotoalbum hin. »Roger fragt nach dir, und Patricia schämt sich in Grund und Boden«, fasste er zusammen.

»Richtig so«, sagte sie nur, nahm das Album und küsste ihn leicht auf die Wange.

 

Von: andychan@yahoo.ca
 An: ben.edwards@scottishindependent.co.uk
 Gesendet: 24.11.2009
 Betreff:

 

Ben,

 

ich muss Ihnen vermutlich nicht sagen, wie sinnlos es wäre, diese E-Mail und die Absenderadresse nachzuverfolgen. Gleich vorweg: Ihre Recherchen in Ehren, aber wenn Sie mir die Polizei auf den Hals hetzen oder wenn Sie tatsächlich vorhaben, Fionas Geschichte zu veröffentlichen, werden Sie nie gewisse Infos bekommen, die für Darney interessant sind. Die bekommen Sie erst, wenn ich mir sicher bin, dass Sie kein doppeltes Spiel treiben. Sie haben mich schon einmal getäuscht.

 

Ich hänge Ihnen einen Brief an Fiona an, den ich eingescannt habe. Drucken Sie ihn bitte aus und geben Sie ihn ihr, so etwas sollte sie nicht am Bildschirm lesen. Da bin ich altmodisch.

 

Antworten Sie nicht auf die Mail, ich werde diesen Account nicht mehr benutzen.

 

Grüßen Sie Darney, sagen Sie ihm: Alles wird gut. Beizeiten.

 

ACL

 

Attachment: fiona.doc

 

Liebe Fiona,

 

ich fürchte, ich habe mich mitschuldig gemacht an dem, was Dir die Frau angetan hat, die Du noch bis vor Kurzem als Deine Mutter kanntest. Ich bin Dir eine Erklärung schuldig.

 

Als Tori und ich heirateten und nach Berlin gingen, waren von Anfang an Kinder ein Thema gewesen. Wir wollten beide, aber ich muss sagen, dass ich den fast schon manischen Kinderwunsch Toris unterschätzt habe. Hätte es länger gedauert, bis sie schwanger wurde, wäre er mir vermutlich aufgefallen. Aber kurz nach der Hochzeit befand sie sich bereits in anderen Umständen. Sie bat mich, niemandem etwas davon zu sagen, weil sie Angst hatte, sie könnte das Kind verlieren. Ich respektierte ihren Wunsch. Tori trug in der Zeit weite Kleidung und machte Bekannten gegenüber Witze darüber, dass bald mal wieder eine Diät fällig wäre. Natürlich bekamen die engeren Freunde mit, was los war, und sie lächelten, sagten aber kein Wort. Es war damals noch nicht so üblich, seinen Schwangerschaftsbauch zu präsentieren, wie es heute die Frauen machen. Deshalb kam es weder mir noch sonst jemandem komisch vor, dass Tori nicht damit hausieren ging.

 

Sie lernte Deine Mutter, Carla Arnim, bei einem Kinoabend des British Coucil kennen. Carla war ungefähr   in derselben Schwangerschaftswoche, aber Tori wollte ja nicht darüber reden. Sie tauschten Telefonnummern aus, aber sie hatten so gut wie keinen Kontakt, es sei denn, sie trafen sich zufällig irgendwo.

 

Tori bekam im März unsere Tochter. Sie war die glücklichste Frau auf der ganzen Welt. Das sagte sie, und ich empfand es auch genauso. Fortan gab es kein anderes Thema mehr als dieses kleine, fröhliche Mädchen. Bis Tori eines Tages anfing, sich um ihre Gesundheit zu sorgen. Sie fand, das Kind wachse nicht schnell genug. Sie fand, etwas sei mit der Haut, mit dem Haar. Sie rannte sofort zum Arzt, aber da sagte man ihr, was ihr jeder gesagt hätte: Es gibt unterschiedliche Wachstumsphasen, warten Sie noch ein bisschen, das ist ganz normal. Nicht alle Kinder haben sofort Haare. Und so weiter. Aber sie hörte nicht auf die Ärzte. Sie hatte eine übermächtige Angst, ihr Kind könnte krank sein. Tori hatte einen behinderten Bruder, Philip, was Du natürlich weißt, und sie sagte mir, sie würde es nicht überstehen, sollte ihr Kind wie Philip sein; sie würde wie ihre Mutter daran zerbrechen. Ich sagte ihr: Man hätte es doch gleich nach der Geburt bemerkt, wenn sie behindert wäre. Und sie antwortete: Es gibt da diese sehr seltene Krankheit, das Hutchinson-Gilford-Syndrom. Ich habe mich für meine Doktorarbeit damit beschäftigt. Und ich erkenne bei meiner Tochter alle relevanten Symptome. Ich bin mir sicher, dass sie diese Krankheit hat, sie wird in wenigen Jahren sterben, ich weiß, wie schrecklich es werden wird, und ich weiß, dass ich damit niemals klarkomme. Ich will eine gesunde Tochter.

 

Ich wusste wirklich nicht, was ich tun sollte. Ich versicherte ihr, alles sei in Ordnung – obwohl sie ja so recht hatte. Aber wie hätte ich es damals wissen können! Ich war der Meinung, sie bilde es sich nur ein. Angst wegen ihres behinderten Bruders, die intensive Beschäftigung mit einer Krankheit, die bei Kindern auftritt…

 

Dann kam sie, es war Anfang September 1978, ganz aufgeregt nach Hause und berichtete mir, Carla Arnim in deren Galerie getroffen zu haben. Sie hätte ein Mädchen ungefähr im selben Alter wie unsere Tochter. Genauso groß, genauso schwer, dieselben Kulleraugen und dieselbe Stupsnase, und vor allem: kerngesund. Und sie müsse mit einer Gürtelrose ins Krankenhaus.

 

Sie nimmt ihr Kind mit in die Klinik, sagte mir Tori. Sie hat noch kein Kindermädchen für die Kleine, ihr Sohn geht ja schon zur Schule.

 

Ich verstand nicht, was sie meinte.

 

Das Kind wird von ihr isoliert, erklärte sie, und ich verstand immer noch nicht, was sie meinte.

 

Bis sie eine Woche später unserem gesamten Personal kündigte, ohne mir einen Grund zu nennen. Sie hatte seltsam glänzende Augen und gerötete Wangen, sie sah aus, als hätte sie Fieber. Und sie wollte nicht mit mir darüber reden.

 

Zwei Tage später lag ein fremdes Kind im Bettchen meiner Tochter.

 

Ich hab es getan, sagte Tori. Wir haben jetzt eine gesunde Tochter.

 

Ich meldete mich sofort krank. Dann redete ich Tag und Nacht auf sie ein, das Kind zurückzubringen. Sie   weigerte sich. Schloss sich im Kinderzimmer ein. Drohte nach drei, vier Tagen sogar damit, sich und das fremde Kind umzubringen, wenn ich sie nicht in Ruhe ließ. Irgendwann vergaß sie, das Kinderzimmer abzuschließen. Als sie schlief, schlich ich mich rein, nahm das Kind und fuhr damit zum Krankenhaus. Aber es war zu spät. Ich kam mit der Kleinen im Arm auf die Säuglingsstation, aber meine Tochter war nicht mehr dort. Eine Schwester sprach mich an, ob sie mir helfen könnte. Mich verließ der Mut. Ich gebe es zu, ich war ein Feigling. Ich dachte an Tori, die ich damals noch zu lieben glaubte, ich dachte an meine Karriere, die keinen Skandal brauchen konnte, und ging wieder nach Hause, wo Tori schon durchdrehte, weil sie mittlerweile aufgewacht war und nach dem Kind suchte. Nach Dir. Sie drohte wieder, sich und das Kind umzubringen, sollte ich jemals wieder versuchen, den Tausch rückgängig zu machen.

 

Wir packten Toris Sachen, ich schickte sie nach England. Ich folgte ihr zwei oder drei Wochen später. Aber wir trennten uns sofort. Ich wollte nicht in diese Sache reingezogen werden – natürlich steckte ich schon mittendrin, aber das wollte ich nicht wahrhaben. Ich hatte mich entschieden, die Augen fest zuzumachen. Und ich hatte mir eingeredet, dass es für die Kinder keinen Unterschied machte, wo sie aufwuchsen. Sie hatten liebende Eltern, und alles würde gut werden. Als sich Tori sicher war, dass ich sie nicht verraten würde, strahlte sie wieder jeden Tag. Ich hatte den Eindruck, es ginge ihr gut und sie sei psychisch absolut stabil. Tori schlug sich eine Weile allein durch, aber ein knappes Jahr   darauf kehrte sie zu Roger Hayward zurück, um ihn zu heiraten.

 

Natürlich las ich in der Zeitung von Carla Arnim, die ihr Kind suchte. Ich sammelte über die Jahre alles, was mit Carla und ihrem Mann und unserem Kind zu tun hatte und schickte es Tori. Ich schickte ihr auch die Todesnachricht. Wenige Tage später las ich von Toris Unfall, an den ich nicht glauben konnte.

 

Liebe Fiona, wenn ich Dir heute sage: Ich war jung, ich war dumm, und ich bereute es jeden Tag, dann bringt Dir das vielleicht ein klein wenig Genugtuung, aber es ändert rein gar nichts an den Tatsachen. Fakt ist: Ich habe zugelassen, dass meine Tochter weggegeben wurde, um bei Fremden aufzuwachsen, und dass ein anderes Kind seinen Eltern entzogen wurde. Ich bin immer noch ein Feigling, wie Du von Ben ja weißt. Ich verstecke mich vor der Polizei und laufe, mal wieder, vor den Konsequenzen meines Handelns davon.

 

Ich kann nichts mehr rückgängig machen. Ich kann Dir nur Glück wünschen für die Zukunft, jetzt, da Du Deine Eltern endlich gefunden hast.

 

ACL

 


29.

 

Fiona zog sich den Schal übers Kinn und stapfte durch den Schnee zurück in die Forth Street. Zu Hause angekommen, stellte sie die Einkaufstüten in der Küche ab und begann, sich aus den vielen dicken Wollschichten herauszuschälen. Sie steckte mit dem Kopf noch im Rollkragenpullover fest, als ihr Handy klingelte.

Ben, dachte sie und kämpfte sich fluchend frei. Dann schnappte sie sich das Telefon.

»Ja?«

Sie dachte schon, sie sei zu spät gewesen. Aber als sie auf das Display sah, stand dort eine Nummer, die sie nicht kannte, und der Hinweis, sie sei mit dieser Nummer verbunden.

»Hallo? Jemand dran?«, versuchte sie es.

Ein Räuspern. »Fiona Hayward?«, sagte eine Männerstimme, die sie nicht kannte. Sie wurde ungeduldig, wollte etwas sagen, aber eine Ahnung hielt sie zurück.

»Mein Name ist Frederik Arnim«, sagte der Mann. »Ich…denke, wir sollten uns treffen.«

 

The Scottish Independent

 

Veranstaltungshinweise

 

(be) Am Samstag eröffnet in Leith das Künstlerkonsortium »Last Laugh Lane« unter der Leitung von Fiona Hayward. Nachwuchskünstler aus ganz Schottland werden dort permanent einen Platz zum Arbeiten und Ausstellen haben. Die Ateliers sind rund um die Uhr für Interessierte geöffnet. Die Einweihungsparty beginnt ab 20 Uhr, Broad Wynd, Leith.

Nähere Informationen auf der Website http://www.last-laugh-lane.co.uk
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