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Für meine Eltern. Zwei schöpferische Menschen,
die dem Leben immer wieder mit Neugier begegnen.
Ihr liegt mir beide sehr am Herzen.




Kapitel 1
Vielleicht sollte ich diese Geschichte damit beginnen, wie ich in Gesellschaft einer wunderschönen Frau über die Grenze geflohen bin. Oder ich fange mit einem Bild von mir selbst an, wie ich in einem kleinen Herbergszimmer in Griechenland Stücke menschlichen Gewebes einsammle, sie hustend und würgend in ein Hemd wickle und in meinen Koffer stopfe. (Das war zweifellos ein Wendepunkt.) Andererseits wäre es vielleicht besser, mit etwas Spektakulärerem, einer Szene im Breitwandformat zu beginnen: wie zum Beispiel mit der Maschine selbst, dem Roboter-Messias, der in Tirana den Gläubigen predigt, und mit den Zehntausenden, die an seinen Lippen hängen.
Nein, ich glaube, ich fange lieber mit einer Sommernacht an, als ich gerade 22 Jahre alt war. (Das bin ich, mit 22, wie ich draußen auf dem Treppenabsatz vor meiner Wohnung in Illyria City stehe, mit der Aktentasche unterm Arm …) Damals wusste ich es noch nicht, aber in jener Nacht nahm meine seltsame Reise ihren Anfang.
Ich hatte bis spät abends im Büro gearbeitet, für eine Firma namens Wort für Wort. Ich war Übersetzer und verdiente mein Geld damit, bei den zahlreichen geschäftlichen Transaktionen zu dolmetschen, die zwischen unserem außergewöhnlichen Stadtstaat auf dem Balkan und den umliegenden, feindseligen, aber verarmten Gebieten stattfanden. (Im Umkreis von zweihundert Kilometern wurden sieben verschiedene Sprachen gesprochen – und mindestens ebenso viele Religionen wurden mit Hingabe praktiziert, von denen jede einzelne für sich in Anspruch nahm, die endgültige und buchstäbliche Wahrheit über die Welt zu verkünden.) Man kam in den Genuss einiger Vorzüge, wenn man so viele Überstunden machte wie ich, aber der eigentliche Grund für meine ausgedehnten Arbeitszeiten bestand darin, dass ich sonst nichts zu tun hatte. Selbst das nächtliche Büro fühlte sich heimeliger an als die triste Wohnung, die ich mit Ruth teilte.
Ruth war meine Mutter. Ich nannte sie seit jeher Ruth. Die Vorstellung, Mutter zu sein, hat ihr nie gefallen. Ich wurde versehentlich auf einem Boot voller verängstigter Flüchtlinge gezeugt, die den Michigansee überquerten. Meine Eltern kannten einander nicht einmal, aber bei dieser einen Gelegenheit klammerten sie sich auf der Suche nach Trost aneinander fest. Ich glaube, das war der einzige Sexualkontakt, den Ruth im Erwachsenenalter jemals hatte.
»Ruth?«, rief ich, während ich die Tür öffnete.
Doch wie immer antwortete sie nicht, weil sie in ihrem SenSpace-Anzug hing und zuckend wie eine Marionette ihre elektronische Traumwelt durchstreifte. Wenn sie nicht gerade schlief oder arbeitete, schien sie praktisch nichts anderes mehr zu tun. Allmählich wurde sie ziemlich dünn, stellte ich nüchtern fest, als ich einen Blick in den SenSpace-Raum warf und sie im Drahtgeflecht zappeln sah. SenSpace-Nahrung mochte gut aussehen und sogar gut schmecken – kürzlich hatte man eine Möglichkeit gefunden, selbst Geruchswahrnehmungen zu projizieren –, aber den Magen füllte sie einem nicht.
Ich ließ mir von unserem Hausdiener, einem alten X3 namens Charlie, den wir schon seit meinen Kindertagen hatten, etwas zu essen und ein Bier bringen. Duldsam rollte er auf seinen Gummireifen in die Küche. (Es wurde immer schwieriger, ihn reparieren zu lassen, aber wir behielten ihn trotzdem. Er gehörte zur Familie, vielleicht war er sogar ihr meistgeliebtes Mitglied.) Während er mir das Essen warm machte, trat ich mit meinem Bier auf den Balkon. Wir befanden uns im fünfzigsten Stock und hatten eine hübsche Aussicht. In einer Richtung konnte man das Meer sehen, und in der anderen ließen sich die Berge Zagoriens ausmachen. Doch direkt um uns herum war alles voller Stahl- und Glastürme. Illyria City war eine Stadt der Türme, die sich die besten Techniker und Wissenschaftler der Welt als Heimstatt errichtet hatten. Für Ruth und viele andere aus ihrer Generation war sie eine Zuflucht vor den religiösen Extremisten der Reaktion.
Ich bin damals sehr einsam gewesen. Ich beherrschte acht Sprachen fließend, aber ich hatte niemanden, mit dem ich reden konnte, und nichts zu erzählen. Ich wusste nicht, wie man es anstellte, Teil dieser Welt zu sein. Was Ruth anging: Sie wollte eigentlich überhaupt nichts sein. Wir waren beide Geschöpfe unserer Angst. Dort oben in den Stahlschluchten unserer Stadt versuchte ich, mir von den kleinen Lichtern anderer Wohnungen, die über den Abgrund zu mir herüberschienen, das tröstliche Gefühl vermitteln zu lassen, dass alles einen Sinn hätte. Ich versuchte mir einzureden, dass die blinkenden Werbetafeln im Einkaufsviertel sich an mich persönlich richteten.
Trink Coca-Cola!
Vertrau auf Microsoft!
Schau Kanal 9!
Dann rief mich Charlie zum Essen herein, und ich setzte mich vor den Fernseher und schaltete die Nachrichten ein. In Zentralasien lagen neue Religionskriege in der Luft, die Massen umströmten diese grausige Statue, aus der echtes, von den Gläubigen gespendetes Blut lief, und riefen: »Tod! Tod! Tod!« Im Heiligen Amerika, wo Ruth aufgewachsen war, beschränkten neue Gesetze das Wahlrecht auf »gottesfürchtige männliche Oberhäupter christlicher Familien« und quittierten die Verbreitung der sündhaften Evolutions-Doktrin mit der Todesstrafe.
Ich wechselte das Programm. Unser Fernseher speicherte das Gesamtprogramm der letzten vierundzwanzig Stunden auf seiner Festplatte, weshalb man vorwärts, rückwärts und seitwärts blättern konnte. Ich schaltete hin und her. Aus dem Zusammenhang gerissene Ausschnitte aus Filmen, aus einer Dokumentation über diskontinuierliche Bewegung in der Quantenmechanik, aus einer Sitcom …
Dann kam ich bei Kanal 9 an und war mit einem Mal wie gebannt vom Anblick einer verblüffend hübschen Frau mit wunderbar sanften Augen.
Damals wusste ich es natürlich noch nicht, aber das war Lucy.

Tatsächlich handelte es sich um eine Sendung über Syntecs, Roboter, die von einer Schicht lebendiger Haut bedeckt waren. Sie waren praktisch nicht von Menschen zu unterscheiden, mit einer wichtigen Ausnahme: Im Gegensatz zu den ausländischen »Gastarbeitern«, die die Arbeiterklasse unseres Stadtstaats bildeten, konnten sie wie alle anderen Roboter programmiert werden. Sie hatten keine persönliche oder kulturelle Vorgeschichte. Sie litten nicht am Virus der Irrationalität und des Aberglaubens, der die gewöhnliche, ungebildete Bevölkerung der restlichen Welt infiziert zu haben schien.
Auf lange Sicht plante die Regierung, die Gastarbeiter ganz durch Roboter zu ersetzen und damit die gefährliche fünfte Kolonne der Reaktion aus unserer Mitte zu tilgen. Tausende von menschlichen Arbeitern – Griechen, Türken, Araber, Albaner, Russen, Inder, Filipinos – waren bereits fortgeschickt worden. Natürlich waren die meisten der Roboter, die ihre Aufgaben übernahmen, bestenfalls mit einer Plastikhaut ausgestattet, und viele wiesen keine echte Ähnlichkeit zu menschlichen Wesen auf. Doch die Syntecs waren eigens entwickelt worden, um die Dienstleistungen zu erbringen, für die es nach allgemeiner Einschätzung eine »menschliche« Note brauchte. Die Reichen schafften sich beispielsweise Syntec-Hausdiener an, und manche angesehene Firma erwarb Syntec-Rezeptionistinnen. Es handelte sich bei ihnen um ein Luxusprodukt.
Unvermeidlicherweise gab es auch Syntec-Sexarbeiterinnen. (Kommunikationssatelliten, Computer, die Druckerpresse: Menschen finden zu allem einen sexualisierten Zugang.) Lucy war eine Syntec-Prostituierte, wobei solche Syntecs offiziell als Hochentwickelte Sinnliche Vergnügungseinheiten bezeichnet wurden, kurz HESVEs. In der Fernsehsendung wurde erklärt, dass die HESVEs absolut von Vorteil für die gesamte Gesellschaft wären. Sie taten niemandem weh, sie konnten selbst kein Leid empfinden, und es gab keinerlei empirische Belege für die Behauptung, dass ihre Existenz Männer zu Gewaltverbrechen gegen Frauen ermutigen könnte. Offenbar traf sogar das Gegenteil zu. Sie hatten zu einem Rückgang von Vergewaltigungsfällen geführt und wirkten noch dazu der Verbreitung von Sexualkrankheiten entgegen. Es konnte nur an abergläubischen Vorstellungen von Recht und Unrecht liegen, wenn man nicht einsah, dass es sich bei ihnen um eine gute und vernünftige Einrichtung handelte.
Aber vergessen wir das. Der Anblick von Lucy hatte mich berührt. Er hatte einen wunden Punkt in meinem Innern berührt, und mit einem Mal fand ich mich verstörend erregt von der Vorstellung wieder, dass sie nicht bloß existierte, sondern auch schnell und leicht zu haben war. Wenn ich wollte, konnte ich sie schon morgen in meinen Armen halten … Und es würde keine Zurückweisungen geben, keine Widrigkeiten, niemanden, den man enttäuschen konnte …
Ich schaltete zurück, um sie noch einmal zu sehen, wie sie sich in ihrem Spitzennachthemd auf einem Sofa zusammengerollt hatte. Sie mochte zwar nicht wirklich lebendig sein, aber sie wirkte täuschend echt. Sie war so hübsch und weich und anmutig.
Man muss bitte bedenken, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch nie von einem anderen menschlichen Wesen im Arm gehalten worden war. Als Kind war mein wichtigster Weggefährte unser X3 Charlie gewesen, mit seinen Gummireifen und seinem Wortschatz von fünfzig Sätzen. Damals hatte ich ihn immer neben meinem Bett »schlafen« lassen.

Ich ließ die Sendung in normaler Geschwindigkeit weiterlaufen. Sie hieß JETZT! und lieferte jede Nacht eine Zusammenfassung aktueller Nachrichtenmeldungen auf Regierungslinie. Als die Sendung zu Ende war, schaltete Kanal 9 sich ab und zeigte wie immer das Bild von Präsident Ullman, dem Gründervater unseres Staats.
Er war ein Riese von einem Mann, ein schroffer Mann, ein Mann aus Granit. Damals in Amerika, in den schrecklichen Anfangszeiten der Reaktion, waren er und seine Frau von Christenmobs öffentlich bewusstlos geprügelt worden, weil sie sich geweigert hatten, ihrer Arbeit zur In-vitro-Fertilisation abzuschwören. Mrs. Ullman war gestorben.
Jetzt zeigte man ihn jeden Abend zum Programmende, wie er grimmig eine Figur aus Ton zerdrückte, die der menschlichen Form nachempfunden war. Seht her! Es gibt keine Seele, keinen Lebenshauch, keinen Geist in der Maschine.
Natürlich hatte ich das Bild schon so oft gesehen, dass es längst keinen bewussten Eindruck mehr bei mir hinterließ. Doch in dieser speziellen Nacht wollte ich mir noch einen letzten Blick auf die hübsche Roboterfrau genehmigen, ehe ich zu Bett ging, und ohne besonderen Grund schaltete ich nicht einfach zur vorangegangenen Sendung zurück, sondern ließ das Programm rückwärts ablaufen.
Ich sah, wie die Krümel von der Tischplatte aus in die Höhe schnellten und sich in Ullmans Hand auf wundersame Weise zum Abbild eines Menschen zusammensetzten.
Und so verwandelte sich der gestrenge alte Rationalist in eine Art christlichen Gott.




Kapitel 2
Ruth war mal wieder im SenSpace eingeschlafen. Ihr Körper baumelte in den Drähten, und ihr behelmter Kopf war ihr auf die Brust gesackt. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie wunde Stellen kriegen.
Ich rief nach ihr, ging dann zu ihr und schüttelte sie. Und zwar ziemlich grob. Es gefiel mir ganz und gar nicht, mich um sie kümmern zu müssen.
»Ach, du bist das, George.« Sie hob den Kopf und blinzelte mich aus ihren Eulenaugen an. »Ich bin wohl eingeschlafen. Kannst du mich hier rausholen?«
Seufzend öffnete ich den Reißverschluss und half ihr aus ihrem baumelnden Anzug. Ich verabscheute diese Aufgabe, weil sie immer nackt in den Anzug stieg, um möglichst viel Kontakt mit den Taxilen zu gewährleisten.
Sie war klein und dünn, hatte keine Brüste und kaum Schamhaar. Als ich sie herunterließ, kam ich mir vor, als wäre ich der Erwachsene und sie das Kind. Aber wenn man ihren Bauch genau betrachtete, sah man noch die Spuren des Kaiserschnitts, durch den ich zur Welt gekommen war.
Ich wandte den Blick von ihr ab und wickelte sie hastig in den Bademantel, den sie auf dem Boden liegen gelassen hatte.
»Du solltest mehr essen und weniger Zeit da drin verbringen, Ruth. Wirklich, du tust dir damit ganz und gar keinen Gefallen.«
»Ach George, ich bin so müde, kannst du mich noch kurz in mein Zimmer bringen?«
»Ich soll dich tragen? Schon wieder?«
»Bitte.«
»Verdammt noch mal, Ruth, du musst was essen! Du machst dich ja total kaputt!«
Doch ich trug sie trotzdem in ihr Zimmer. Ich steckte sie ins Bett, schickte Charlie mit ihren Schlaftabletten rein und stand anschließend da und beobachtete sie dabei, wie sie sich in Embryonalhaltung zusammenrollte und langsam wieder eindämmerte.
»Bitte, bitte schlaf ein«, flüsterte ich.
Ich war selbst müde und erschöpft und fühlte mich jämmerlich. Ich sehnte mich nach meinem eigenen Bett, meinem eigenen Vergessen …
»Bitte schlaf einfach ein.«
Und es sah tatsächlich danach aus, als würde sie ausnahmsweise genau das tun.
Aber es sollte nicht sein. Mein ganzer Körper verkrampfte sich, als ich sah, wie ihre Schultern zu zittern begannen.
»Schlaf einfach, verdammt noch mal, Ruth!«, wollte ich sie anschreien, aber ich biss mir auf die Zunge.
Und als die ersten leisen, wimmernden Schluchzer erklangen, zwang ich mich, das Zimmer erneut zu durchqueren, mich auf ihr Bett zu setzen und ihre Hand zu nehmen.
»Ist schon gut, ist schon gut«, wiederholte ich mechanisch, »ist schon gut, ist schon gut.«

Ich weiß nicht viel über ihre Kindheit. Ihr muss wohl etwas Grauenhaftes widerfahren sein, denn ich glaube, dass sie eine wissenschaftliche Laufbahn eingeschlagen hat, weil das neutral, faktenorientiert, sicher ist – weitab von den schmerzlichen und unübersichtlichen Realitäten des menschlichen Lebens. (So sah man die Wissenschaft in den Zeiten vor der Reaktion.)
Sie schottete sich zusammen mit ihrem Roboterassistenten Joe in ihrem Labor in Chicago von allem ab und arbeitete, arbeitete, arbeitete. Abends ging sie allein nach Hause in ihre wohlgeordnete kleine Wohnung, in der sie sich um ihre Zimmerpflanzen und ihre Sammlung viktorianischer Porzellantassen kümmerte …
In Indien massakrierten die Hindu-Extremisten die industrielle Elite. In Israel putschten sich die Ultra-Orthodoxen an die Macht. In Zentralasien wurde die gewaltige Statue des Heiligen Märtyrers errichtet, und täglich kamen Tausende von Pilgern nach Taschkent und gaben ihr Blut, damit der Strom aus den Wunden des Bildnisses niemals versiegte … Doch Ruth ging weiterhin jeden Morgen um acht zur Arbeit und extrahierte DNS aus genmanipulierten Hühnerembryos und sah den ganzen Tag lang kaum jemanden außer Joe.
Dann kamen die Erwählten nach Chicago. Sie versammelten sich zu Massengebeten, bei denen Tausende zu Jesus fanden und sich ihrer Sache verschrieben, sie zogen auf der Suche nach Abtreiberinnen, Homosexuellen und Ungläubigen durch die Straßen … Angefeuert von eifernden Predigern erhoben sich die einfachen Leute Amerikas gegen die weltliche Ordnung, die ihrem Leben den Sinn genommen hatte. Die Polizei stand daneben. Die Regierung schaute weg. Alle erkannten, dass ein Damm gebrochen war. Selbst der Präsident versuchte, seinen Frieden mit den Erwählten zu machen.
Und Ruth trank um elf Uhr morgens einen Kaffee und gönnte sich zehn Minuten, um in ihrer Porzellansammlerzeitschrift zu lesen. Sie wollte die Rufe auf den Straßen nicht hören. Sie wollte die brennenden Häuser nicht bemerken, die aus ihrem Laborfenster im vierten Stock deutlich zu sehen waren. Bis sie plötzlich bei ihr die Tür eintraten, die Brutkästen aufrissen, die Reagenzgläser vom Tisch auf den Boden wischten …
Joe wurde vor ihren Augen zertrümmert. Er rollte mit den Stielaugen, und durch seinen Lautsprecher krächzte er in zufälliger Reihenfolge sein Repertoire an hilfsbereiten Sätzen: »Könnten Sie das bitte wiederholen … Ich helfe gerne … Einen angenehmen Tag noch …«
Sie sagten Ruth, dass sie sich sündig am heiligen Geschenk des Lebens vergangen habe. Man schor ihr den Kopf kahl. In Sackleinen gekleidet führte man sie zu jener berüchtigten Tribüne am See, wo später Mrs. Ullman sterben sollte.

»Ist schon gut, Ruth, ist schon gut …«

Sie sprach nie davon, aber man kann die Vorgänge aus zahllosen anderen Berichten rekonstruieren:
Die Menge grollt und brodelt. Ein hochgewachsener, gutaussehender Prediger mit geföhntem Haar und im weißen Anzug brüllt wie ein Stier von Jesus und vom Höllenfeuer. Die erste in Sackleinen gekleidete Gestalt wird vorgeführt. Es handelt sich um einen Kosmologen namens Suzuki. Mit versagender Stimme gesteht er, gelehrt zu haben, dass die Welt vor Milliarden von Jahren mit dem Urknall ihren Anfang nahm, obwohl er nun weiß, dass sie vor nur fünftausend Jahren in sechs Tagen erschaffen wurde.
»Und das hast du eigentlich schon immer gewusst, Bruder Suzuki«, sagt der Prediger streng.
Suzuki schluckt. Die Menge buht. Jemand wirft ein Ei, das den Gelehrten an der Stirn trifft und ihm langsam übers Gesicht rinnt. Noch immer zögert Suzuki. Der Prediger dreht sich stirnrunzelnd zu ihm um.
Suzuki hebt den Kopf ans Mikrofon.
»Ich … ich wusste es schon immer. Möge Gott mir meine … Sünde vergeben.«
Der Prediger legt Suzuki den Arm um die Schultern. »Bruder Suzuki. Lass Jesus in dein Herz ein, dann wirst du errettet werden.«
Die Menge gerät in Wallung, beruhigt sich und beginnt erneut zu wogen wie ein ruheloser Ozean. Suzuki wird weggebracht und ein junger Computerwissenschaftler namens Schmidt ans Mikrofon geführt.
»Ich wollte nie andeuten, dass unsere Programme mit dem menschlichen Verstand konkurrieren könnten. Sie sollten nur bestimmte Aspekte der …«
Der Prediger brüllt ihn an: »Gestehe deine Sünde, Bruder, gestehe deine Sünde! Mach es nicht noch schlimmer!«
»Teert ihn! Federt ihn! Teert ihn! Federt ihn!«, tobt der große dunkle Ozean.
Der Computerwissenschaftler schaut sich verzweifelt zu der Ansammlung von in Sackleinen gekleideten Gestalten um, die hinter ihm wartet. Helft mir!, sagen seine Augen. Was wollen sie von mir hören? Aber sie alle wenden die Blicke ab.
Er dreht sich wieder zu dem Mikrofon um. »Ich gestehe! Bitte vergebt mir! Ich habe Gott gelästert. Jesus ist mein Herr! Er … starb … für … mich … Gott vergebe mir! Gott vergebe mir!«
Der Prediger umarmt ihn. »Ruhig, Bruder Schmidt, ruhig! Jesus liebt dich. Er hat dich seit jeher geliebt …«
Schmidt klammert sich an seinen Peiniger und schluchzt wie ein kleines Kind.

»Ist schon gut, Ruth, ist schon gut …«

Ein Soziologe namens Carp gesteht, dass er die Institution der Ehe in Frage gestellt hat, dass er Homosexuelle verteidigt und die satanische Doktrin des Kulturrelativismus gelehrt hat …
Die Menge bricht in einen Sturm der Empörung aus.
»Ich weiß, ich weiß«, schluchzt Carp. »Ich habe mich gegen den Gott meiner Vorväter versündigt. Ich habe mich gegen Jesus versündigt. Ich habe mich in gewisser Weise gegen Amerika versündigt, und ich habe den Herrn geleugnet. Aber ich bereue, Brüder und Schwestern. Betet für meine Seele. Helft mir dabei, den gerechten Zorn Gottes auf mich zu nehmen …«
Es gibt Beifallsrufe. Das gefällt der Masse. Aber der Prediger runzelt die Stirn.
»Es scheint mir, dass er seinen Taten allzu schnell abschwört, Brüder und Schwestern, allzu schnell. Dies ist falsche Reue, meine Freunde, die dieser Ungläubige, dieser Sünder vortäuscht, um uns zu beschwichtigen, während er im Herzen nach wie vor die Schlangen der Sünde und des Atheismus nährt!«
Carp starrt ihn entsetzt an. »Nein, Sir, ich bereue wirklich … Ich meine …«
Er wird abgeführt und dorthin gebracht, wo in schwarzen Tonnen der Teer blubbert und raucht.
Und dann ist Ruth dran.
Ein kalter Wind weht über den See.
Arme Ruth. Arme kleine Ruth. Ganz allein dort oben, im Angesicht jenes dunklen Ozeans der Wut …

Endlich war es ihr gelungen, einzuschlafen. Ich schlich auf Zehenspitzen in mein Zimmer, und Charlie brachte mir meine eigenen Schlaftabletten.
Wie wahnsinnig aufgeregt Ruth und ich gewesen waren, als wir vor so vielen Jahren den funkelnagelneuen Charlie aus seiner mit Schaumstoff ausgekleideten Kiste ausgepackt hatten!
Begeistert hatten wir festgestellt, dass wir sein gesamtes Repertoire hilfsbereiter Phrasen mit unseren eigenen Namen personalisieren konnten.
»Gute Nacht«, sagte er mit seiner schnarrenden, elektronischen Stimme. »Gute Nacht, George.«




Kapitel 3
Am nächsten Tag nahm ich einen anderen Heimweg von der Arbeit. Ich ging zu Fuß durchs Einkaufsviertel, anstatt wie sonst die U-Bahn bis zum Stadtteil Faraday zu nehmen, wo wir wohnten. Ich sagte mir, dass ich etwas Bewegung brauchen konnte.
Entlang des ganzen Küstenstreifens tummelten sich die Massen und besuchten die Virtual-Reality-Spielhallen mit ihren grellen holografischen Werbetafeln. Unter den Augen der Polizeiroboter – zwei Meter groß und mit traurigen, silbernen und reglosen Gesichtern – wählten die Kinder Illyriens zwischen den zahllosen elektronischen Welten, die bereitstanden, um ihnen die Zeit mit gespielten Abenteuern, gespielter Gewalt und gespieltem Sex zu vertreiben …
Unter mir leckte die laue Adriasee sanft an den Steinen. Ich ging weiter – gleichmäßig, zügig, sorgfältig darauf bedacht, nicht über mein Ziel nachzudenken.
Vor mir ragte der Leuchtturm von Illyrien aus dem Meer empor, Illyriens Kathedrale der Wissenschaft, jener hohe Silberpfeiler, der wie eine gigantische Schachfigur schwerelos über dem Wasser zu schweben schien, obgleich es sich um das höchste Gebäude der Welt handelte. Menschen gingen über die schmale Stahlbrücke, die ihn mit dem Festland verband, und liefen den Freuden entgegen, die sie in seinem Innern erwarteten.
Weit oben an der großen, kugelförmigen Spitze des Turms waren vier Riesenräder angebracht, eines für jede Himmelsrichtung. Sie waren sehr viel größer als die auf irgendwelchen Rummelplätzen, aber dort oben wirkten sie winzig. Eines hielt gerade an, um seine Fahrgäste zu entlassen, ein anderes nahm Geschwindigkeit auf.
Ich mochte den Leuchtturm. Als mein Vater noch gelebt hatte, hatte er mich an dem einen Samstagnachmittag im Monat, den ich mit ihm verbringen durfte, manchmal dorthin mitgenommen. Das machte mich glücklich, und wenn ich nach Hause kam, konnte ich Ruth immer absolut wahrheitsgemäß berichten, dass ich Spaß gehabt hatte. Im Innern des Turms musste man durch ein vertracktes Labyrinth, das einen auf immer wieder neuen Wegen durch die Geschichte der Wissenschaften führte. Mein Vater ließ mich sogar mal in einem der Riesenräder fahren, obwohl er selbst mich dabei nicht begleitete. Doch es gab auch Monate, in denen er mich mir selbst überließ, nachdem er mich abgeholt hatte. Dann log ich Ruth etwas darüber vor, was wir den ganzen Tag getrieben hatten, damit ich mir nicht von ihr anhören musste, was für ein übler Kerl mein Vater sei. Immerhin war er ein herausragender Wissenschaftler, niemand Geringerer als der Erfinder der diskontinuierlichen Bewegung, und er hatte wirklich keine Zeit für Kinder, vor allem nicht für ein Kind wie mich.
(Übrigens starb er, als ich zehn war. Es war ein Arbeitsunfall, und seine Leiche wurde nie gefunden. Er hatte damals neue Anwendungsmöglichkeiten für die diskontinuierliche Bewegung ausgelotet und dabei nach Wegen gesucht, Löcher in den Raum zu stanzen, durch die man an weit entfernte Orte gelangen konnte. Vielleicht liegt seine Leiche also irgendwo dort draußen, auf einem Planeten, der um eine ferne Sonne kreist.)

Doch nun kehrte ich dem Leuchtturm und dem Meer den Rücken und folgte der großen Straße der Wissenschaften. Ich kam am Nachrichtengebäude mit seinem gewaltigen Bildschirm vorbei. Der zeigte gerade Präsident Ullmans Gesicht auf einer Höhe von vierzig Stockwerken, während er seine Rede zum Jahrestag des Territorialerwerbs hielt, den er selbst ausgehandelt hatte, um unseren einzigartigen Wissenschaftlerstaat zu gründen. Daran schloss sich der Turm der Gemeinschaft der Vernunft an sowie die glänzenden Hauptquartiere von IBM, Sony, Esso, Krupp und einer Reihe anderer Riesenfirmen, die zusammen mit den Flüchtlingen hierher umgezogen waren. Alle zehn Meter standen Fahnenmasten, an denen abwechselnd die zahlreichen Flaggen der ausgelöschten weltlichen Nationen flatterten, aus denen unser Volk stammte, und die schwarz-weiße Flagge Illyriens. Auf Letzterer war ein weit geöffnetes Auge abgebildet – im Gegensatz zu den aus blindem Vertrauen geschlossenen Augen, die uns von allen Seiten umgaben.
Ich ging weiter und weigerte mich, mir einzugestehen, worauf ich zusteuerte.

Vor dem Senatsgebäude gab es irgendeinen Aufruhr. Eine kleine Gruppe griechischer Gastarbeiter demonstrierte dort. Sie hatten sich auf die Straße gesetzt und hielten Schilder in die Höhe, auf denen mit vielen Rechtschreibfehlern zu lesen stand:
»LASST UNS BITE OHSTERN UND WEINACHTEN FEIERN.«
»WIR WOLLEN UNSERE TRADIZIONEN IN FRIDEN AUSÜBEN.«
»LEBT UND LASZT UNS LEBEN.«
Um sie herum stand eine zornig rufende Menge von Illyriern. Ein Dutzend Polizeiroboter sammelte die Demonstranten in Zweiergrüppchen ein und lud sie so unaufgeregt und leidenschaftslos in mehrere Mannschaftswagen, als wäre es altes Verpackungspapier, das weggeräumt werden musste.
»Schmeißt sie alle raus!«, schrie plötzlich eine dünne kleine Frau in mittleren Jahren direkt neben mir. (Sie erinnerte mich an Ruth, obwohl sie einen englischen Akzent hatte.) »Christen! Juden! Muslime! Schmeißt all die verräterischen kleinen Hetzer raus!«
Ihre Augen traten ihr vor Hass und Angst aus dem Schädel.
»Oder vergast sie am besten gleich«, keuchte der gebückte, zitternde Mann neben ihr.
Wer konnte schon sagen, was für Geister der Vergangenheit sie heimsuchten? Das Feuer von Oxford? Das Massaker im Wissenschaftspark? Während die Erwählten in Amerika ihre Theokratie errichtet hatten, hatten die Engländer noch ein Weilchen versucht, die Reaktion in Schach zu halten, indem sie ihre besitzlosen Klassen hinter hohen Zäunen weggesperrt hatten. Doch letztlich waren auch bei ihnen die Dämme gebrochen.
Ich kehrte alldem den Rücken zu, ging die Darwin-Straße hinunter ins Ausgehviertel, wo sich die Restaurants, die Theater und die Kinos befanden, und …
Aber ich gestattete mir noch immer nicht, an mein Ziel zu denken.




Kapitel 4
Ich war da, stand auf dem roten Teppich in der Eingangshalle, roch den übelkeiterregenden Geruch nach Desinfektionsmitteln und hörte die dahinplätschernde Dudelmusik.
»Guten Abend, Sir. Haben Sie einen Termin?«
Die Rezeptionistin war ein Syntec und sah aus wie eine mollige, fröhliche Frau in den mittleren Jahren.
Mein Mund war so trocken, dass ich kaum ein Wort herausbrachte.
»Nein … ich …«
»Möchten Sie sich etwas von der Karte aussuchen – oder wollen Sie eins unserer Spezialangebote? Oder möchten Sie in die Lounge durchgehen und persönlich Ihre Wahl treffen?«
»Ich … die … Lounge.«
»Wunderbar, Sir. Sie müssen einfach nur durch die Tür dort. Einen angenehmen Abend wünsche ich noch!«
Wie ein Schlafwandler ging ich durch den Korridor.

Es gab dünne Frauen und dicke Frauen, schwarze Frauen und weiße Frauen, Frauen, die kaum die Pubertät erreicht hatten, und gutaussehende mütterliche Frauen um die vierzig. Einige von ihnen waren praktisch nackt, andere waren als Krankenschwestern, Lehrerinnen, Hausfrauen oder Schulmädchen verkleidet … Es gab auch Jungen und muskulöse Männer in Stringtangas … und außerdem Seltsames: Jungen mit Brüsten, Mädchen mit Penis, elfenartige Geschöpfe, die unglaublich dünn und mit weichem Fell bedeckt waren und die spitze Katzenohren und schmale Katzenaugen hatten …
Sie alle erwarteten mich hinter einer Ecke in einem großen, dunkelroten Zimmer. Manche rekelten sich auf Sofas, manche hockten auf Stühlen, andere standen. Wenn man in ihre Richtung blickte, lächelten sie, versuchten, einem in die Augen zu schauen, und kamen auf einen zu. Sobald man wieder wegschaute, blieben sie stehen.
Die Musik dudelte endlos weiter. Manchmal klang sie nach Saxofonen, manchmal nach einem Geigenorchester und manchmal nach Mädchenstimmen, die immer wieder die gleichen Worte wiederholten: »Liebe mich, Baby, Baby, liebe mich, Baby, Baby, mein Baby, liebe mich …«
Männliche Schlafwandler mit leeren Mienen wanderten immer im Kreis in dem Zimmer herum und wichen dabei den Blicken der anderen aus. Dann und wann blieb einer von ihnen stehen, und ein lächelnder Syntec trat vor. Dann ließ sich der betreffende Mann aus dem Zimmer führen, zahm und fügsam wie ein kleiner Junge, der sich verlaufen hatte.

»George!« Ein dicklicher Mann um die vierzig mit sich lichtendem Haar stand vor mir. »Bist du das, George? Schön, dich zu sehen! Was macht ein gutaussehender Mann wie du an einem Ort wie diesem?«
Er hatte einen leichten irischen Akzent, und ich erkannte ihn entfernt als einen Klienten von Wort für Wort wieder. Er war Exportmanager für irgendeine Firma, die den quasi mittelalterlichen Staaten an unseren Grenzen technische Spielereien verkaufte.
»Paddy, erinnerst du dich? Der gute alte Paddy Malone. Der mit dem dummen Computer, der eigentlich Türkisch können sollte! Ein hübsches Stückchen Arbeit hast du da für uns geleistet, George, wirklich sehr gute Arbeit!«
Er grinste und schlug mir kameradschaftlich auf die Schulter. Ihm lief der Schweiß übers Gesicht.
»Ein ganz schöner Festschmaus, was?« Kichernd wedelte er mit der Hand herum. »Schau dir mal die Schwarze da an, ist die nicht ein Zuckerstückchen?«
Die von seidenschwarzer Haut bedeckte Roboterfrau sah, wie er auf sie zeigte, lächelte und wollte gerade aufstehen, doch der wässrige Blick des Exportmanagers war bereits weitergewandert.
»Und guck mal die Kleine da! Möchtest du da nicht am liebsten …?«
Die wie Gespenster durch den Raum wandelnden Männer, an denen wir vorbeikamen, passten ihren Kurs leicht an, um nicht mit uns zusammenzustoßen.
»Ich sag dir was, George, alter Kumpel, dieser Ort hier hat meine Ehe gerettet! Immer, wenn es mich, du weißt schon, zwickt, komme ich hierher und kläre die Sache. Völlig problemlos, alle sind glücklich, und das zum Preis eines halbwegs vernünftigen Abendessens im Restaurant. Nicht, dass ich meiner lieben Frau mit irgendwelchen konkreten Einzelheiten auf die Nerven …«
Erneut versiegte sein Redestrom. Er schaute an mir vorbei. Schweiß lief ihm über die Glatze. Schweiß tropfte ihm vom Kinn. Die Gespenster streiften weiterhin an uns vorbei.
»He! Schau mal da! Das ist was Neues! Schau dir nur mal die Titten von dem Ding an! Ich glaube, ich sehe schon, wo der gute alte Paddy heute Abend vor Anker geht …«
In meinem Innern baute sich irgendeine Art von Reaktion auf. Ich schüttelte seinen Arm ab. Doch er achtete ohnehin nicht darauf. Stattdessen grinste er dümmlich der vollbusigen Syntec-Frau entgegen, die auf ihn zukam, um ihn willkommen zu heißen, als hätte sie schon ihr ganzes Leben lang auf den guten alten Paddy gewartet.
Entsetzt stürmte ich aus dem Raum. Ich hatte es so eilig, dass ich mit einem der elfenhaften Syntec-Jungen zusammenstieß, der soeben einen verdatterten albanischen Gastarbeiter mit Bartstoppeln am Kinn hinausführte. Der Syntec schlug der Länge nach hin.
»Allah sei uns gnädig«, flüsterte der benommene Albaner.

Als ich die Lobby durchquerte, sah ich Lucy die Treppe herunterkommen. Ich erkannte sie sofort. Sie war sogar noch hübscher als im Fernsehen. Sie trug einen locker sitzenden Pullover und Jeans, wie eine Studentin, wie ein Mädchen in meinem Alter. Sie sah, dass ich sie ansah, schaute mir in die Augen und lächelte …
Aber mein Erlebnis in der Lounge hatte die Illusion zerstört. Das war überhaupt keine Sie. Es war ein Es, eine Marionette, eine Puppe, die nicht wirklicher war als Ruths SenSpace.
»Bäh«, brummte ich, während ich mich abwandte und Richtung Tür davonlief.
»Einen angenehmen Abend noch!«, rief mir die Rezeptionistin hinterher. »Ich hoffe, wir dürfen Sie bald wieder begrüßen!«
»Garantiert nicht, Plastikdame!«, rief ich ihr über die Schulter zu, als ich auch schon auf die Straße hinaustrat und die Abendluft einsog.

Zufrieden mit mir selbst ging ich zur U-Bahn, die mich nach Hause bringen sollte. Die Sache wäre damit erledigt, dachte ich bei mir. Diesen Unsinn hatte ich mir aus dem Kopf geschlagen.
Ich erinnere mich noch, ein Flugblatt gesehen zu haben, das jemand an den U-Bahn-Eingang geklebt hatte. »Holistische Liga«, las ich dort. »Das Ganze ist mehr als die Summe seiner Teile.«
Das ließ mich erneut an das seltsame, rückwärts laufende Bild von Ullman denken, der aus Staub einen Menschen erschuf.
Ich kaufte mir eine Tüte frischer Donuts von einem griechischen Straßenhändler und trat in den warmen, hellen U-Bahn-Eingang.




Kapitel 5
Als ich nach Hause kam, befand Ruth sich wider Erwarten nicht im SenSpace, sondern ging im Wohnzimmer auf und ab, während Charlie hinter ihr herrollte und ihr mit seinen vier spindeldürren Armen hilfsbereit Beruhigungsmittel, Tee, Brandy und ein Sandwich hinhielt.
»Ach George, wo bist du bloß gewesen? Ich wünschte, du würdest Bescheid sagen, wenn du länger wegbleibst! Ich habe dich hier gebraucht. Es kommt jemand wegen Shirley vorbei! Ich bin ganz außer mir vor Sorge …«
Ich befahl Charlie, den ganzen Kram abzustellen – überall auf dem Boden war verschütteter Tee –, ihr nur den Brandy zu geben und anschließend auch mir ein Glas Brandy zu bringen. Schließlich packte ich sie bei den Schultern und zwang sie, sich hinzusetzen. Sie ergriff meine Hand und drückte sie so fest, dass es weh tat. Dann fing sie an zu weinen.
»Wegen Shirley? Was meinst du damit?«, fragte ich sie, während ich meine Hand aus ihrem Griff befreite.
Shirley war ein weiterer Roboter, eine der drei Hauswart-Einheiten in unserem Wohnblock, die die Aufzüge und Treppenhäuser sauber hielten, einfache Reparaturen durchführten und sich an der Rezeption abwechselten. Es handelte sich bei ihnen um Plastecs. Sie waren billiger und sehr viel verbreiteter als Syntecs und hatten Gummihaut anstelle von echter. Unser Vermieter hatte sie vor etwa einem Jahr angeschafft, um die staatliche Förderung für den Austausch der drei schon etwas älteren Mazedonier in Anspruch zu nehmen, die diese Aufgaben bis dahin erledigt hatten.
»Sie ist weg. Ich habe sie auf der Straße gesehen. Sie ist einfach weggegangen. Ich habe sogar mit ihr geredet. Ich sagte ›Hallo, Shirley‹, und sie hat mich bloß angeguckt und ist direkt an mir vorbeimarschiert. Du weißt doch, wie höflich sie normalerweise ist. Sonst sagt sie immer: ›Hallo, Ruth!‹ Aber diesmal nicht. Sie hat mich nur angesehen und …« Ruth begann erneut zu schluchzen. »Sie hat mich nur angesehen und so eine Art Knurren von sich gegeben …«
Ich lachte wütend auf, erhob mich und ging ans Fenster, wobei ich meinen Brandy hinunterstürzte. Jenseits der Wohnblocks lag die blaue, dunstige See. Weit in der Ferne war ein weißes Schiff zu erkennen.
Ich drehte mich um.
»Hör mal, Ruth: Shirley ist eine Maschine. Vielleicht ist irgendwas mit ihr nicht in Ordnung. Das passiert manchmal bei Maschinen. Erst gestern musste ich mich mit einem Übersetzungsprogramm rumschlagen, das in jeden serbischen Satz das Wort ›nicht‹ eingebaut hat …«
»Ich wünschte, du würdest nicht diese Arbeit mit Sprachen und fremden Ländern machen. Du hast ja keine Ahnung, wie gefährlich diese Leute sein können. Sie hassen uns dort draußen, George!«
»Ich will auf Folgendes hinaus: Es ist keine große Sache, wenn mit einer Maschine mal was nicht in Ordnung ist. Und jetzt lass uns zu Abend essen. Charlie, was haben wir außer Pizza noch im Kühlschrank?«
Charlie rollte auf uns zu. »Steak, Lasagne, Kabeljau, Scholle, irischen Eintopf …«, begann er.
»Jemand will vorbeikommen, um mit mir darüber zu reden!«, wimmerte Ruth. »Jemand von der Roboterfirma. Sie haben in jeder Wohnung im Block angerufen. Ein ganzes Team kommt her, um mit allen zu reden, die Shirley in den letzten zehn Tagen gesehen haben.«
»… Pommes frites, Waffeln, Schokoladeneis, Erdbeereis, Zitronensorbet …« Charlie unterbrach seine Aufzählung, um eine Ultraschallübertragung von der Wohnungstür entgegenzunehmen.
»Da will jemand zu dir, Ruth«, verkündete er. »Ihr Name ist Marija Mejic, und sie kommt von der Illyria Cybernetic Corporation.«

Sie erwies sich als junge Frau, etwa in meinem Alter. Sie war freundlich, intelligent und ziemlich hübsch, was mich sofort durcheinanderbrachte. Damals hatte ich große Angst vor gutaussehenden jungen Frauen.
»Tut mir sehr leid, dass ich Sie belästigen muss«, sagte sie, nachdem ich sie gebeten hatte, Platz zu nehmen. »Ich glaube, Sie wissen bereits, dass ein Roboterhauswart verschwunden ist. Wir müssen nun herausfinden, wie es dazu gekommen ist, um dafür zu sorgen, dass mögliche Probleme behoben werden.«
Trotz ihres südslawischen Namens wies ihr Illyrisch einen leichten australischen oder neuseeländischen Akzent auf.
»Das scheint mir eine Menge Aufhebens um einen defekten Roboter zu sein«, bemerkte ich.
Lächelnd schaute sie zu mir. Ihr Auftreten war verstörend direkt.
»Tja«, erwiderte sie, »die Sache ist die …« Sie zögerte. »Die ICC ist einfach davon überzeugt, dass man in solchen Angelegenheiten gründlich sein muss.«
Damit ging sie unverzüglich dazu über, uns eine ganze Reihe Fragen zu stellen. Wann hatten wir Shirley zum letzten Mal gesehen? Wie oft hatten wir sie in den letzten zehn Tagen gesehen? Hatten wir irgendwelche erkennbaren Veränderungen an ihrem Verhalten beobachtet? Und an ihren verbalen Reaktionen? Ihrer Stimme? Ihrer Körperhaltung?
»Kommt so etwas häufig vor?«, erkundigte Ruth sich am Ende.
»Nun ja, tatsächlich kommt es in letzter Zeit ziemlich häufig vor. Bei vielen verschiedenen Robotern. Es ist aber nicht weiter gefährlich. Niemand ist verletzt worden. Deshalb will die Regierung nicht, dass wir, Sie wissen schon, die Leute beunruhigen …«
»Bei vielen Robotern?«, fragte Ruth. »Bei allen Arten von Robotern? Was ist mit unserem Charlie hier?«
Sie streckte die Hand aus und strich Charlie über den glänzenden »Kopf«, dessen aufgemaltes Gesicht längst abgerieben war.
Marija Mejic schaute auf Charlie herab und lachte.
»Aber nicht doch. Das betrifft nur diejenigen mit SE-Systemen. Haben Sie davon gehört? Selbstentwickelnd? Die lernen durch systematisches Ausprobieren und sind also tatsächlich darauf ausgelegt, ihr Verhalten im kleinen Rahmen zu verändern. Aber dann und wann kann es passieren, dass ein Zusammentreffen gewisser Umstände sie aus der Bahn ihrer ursprünglichen Parameter wirft. Wir wussten von Anfang an, dass das vorkommen könnte. Deshalb sollen diese Roboter eigentlich alle fünf Jahre neu programmiert werden – wir nennen das ›auf null setzen‹. Nur passiert es etwas schneller, als wir …«
Sie erhob sich, trat ans Fenster und schaute hinaus.
»Das Komische daran ist, dass die Dinger eigentlich verlässlicher sein sollten als menschliche Wesen!«, sagte sie, ohne sich zu uns umzudrehen. »Es ging bei dem Ganzen ja gerade darum, dass sie niemals den Kopf verlieren sollten!«
Dann wandte sie sich mit einem kurzen Lachen wieder um.
»Aber das ist nur eine persönliche Beobachtung meinerseits und bleibt bitte unter uns!«
Ich stand auf, um sie zur Tür zu bringen. Sie streckte mir die Hand entgegen, als ich ihr aufmachte.
»Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mr. Simling.«
Als sie mich anschaute, hatte ich das Gefühl, sie könnte an meinem Gesicht ablesen, wo ich heute gewesen war: das rote Zimmer mit dem süßlichen Gedudel, die Syntecs mit ihrem parfümierten Fleisch, der Schweiß auf Paddy Malones fettem Gesicht …
Ich errötete.
»Es hat mich auch gefreut, Sie kennenzulernen, Mr. Simling«, platzte ich heraus.

Natürlich hatte dieser Besuch nicht gerade dazu beigetragen, Ruths Ängste zu besänftigen.
»Was meinte sie mit ›aus der Bahn geworfen‹? Was könnten sie denn tun? Ich dachte, sie wären ungefährlich, George! Nicht wie diese schrecklichen Mazedonier, die über Gott und Satan brüten – und was sich diese Ausländer sonst noch so denken. Und jetzt erzählt sie uns, dass die Roboter auch gefährlich sind!«
»Sie hat nicht gesagt, dass sie gefährlich wären. Sie hat bloß gesagt, dass sie manchmal weglaufen oder aufhören, ihre Arbeit zu machen …«
»Tja, das hätte sie alles nicht erzählen sollen. Ich hätte gute Lust, sie bei ihrer Firma anzuzeigen.«
»Weil sie uns gegenüber ehrlich gewesen ist? Wäre es dir lieber, wenn sie gelogen hätte?«
»Vielleicht bringt einer dieser Roboter noch jemanden um. Woher willst du wissen, was sie mit ›aus der Bahn‹ gemeint hat?«
»Woher soll ich es wissen?«, konterte ich scharf.
Es war mir egal, was die Roboter taten und ließen, aber ich war nervös und durcheinander, wie immer nach Begegnungen mit anderen Menschen.
»Warum kann nicht mal etwas ungefährlich sein?«, beklagte sich Ruth. »Warum gibt es immer einen Haken?«
»Jetzt mach aber mal einen Punkt, Ruth, ja? Geh doch einfach ein bisschen in den SenSpace und vergiss die Sache, in Ordnung? Da gibt’s keinen Haken. Zumindest nicht, solange du es nicht willst.«
Ruth schaute mich beinahe listig an.
»Nur, wenn du mitkommst«, sagte sie.
Ich zögerte. Ich verabscheute den SenSpace und die völlige Selbstaufgabe, die er erforderte. Er gab mir das mulmige Gefühl, bei lebendigem Leibe verschluckt zu werden. Aber im Moment hatte diese Vorstellung durchaus einen gewissen Reiz.
Ich zuckte mit den Schultern.
»In Ordnung. Abgemacht.«




Kapitel 6
Es gab Sterne dort. Sie unterschieden sich von den Sternen der normalen Welt: Sie waren bunter, erstreckten sich in alle Richtungen und bewegten sich um uns, über uns und zwischeneinander hindurch.
Ein warmer Sommernachtsduft mit einem Hauch Flieder lag in der Luft. Von weit her erklang ätherische Musik, die zu einem schwungvollen Fanfarenstoß anschwoll, als riesige, bunte dreidimensionale Buchstaben wie Feuerwerk am Firmament aufloderten:
Das SenSpace-Konsortium von Illyrien
heißt Sie willkommen im
S E N S P A C E
»Ja, willkommen im SenSpace, George!«, sagte eine weibliche Stimme dicht an meinem Ohr. »Es ist ja ein Weilchen her. Bist du allein unterwegs, oder hast du Begleiter, mit denen ich dich verlinken soll?«
»Eine Begleiterin, Ruth Simling«, antwortete ich und nannte widerwillig ihr SenSpace-Pseudonym: »Kleine Rose.«
»Ah ja«, entgegnete der SenSpace zärtlich, »die liebe Kleine Rose! Ich verbinde euch gleich miteinander.«
Neben mir erschien Ruth, als unsere bis eben getrennten SenSpace-Universen miteinander verschmolzen wurden. Oder vielmehr erschien Kleine Rose, ein hübsches kleines Mäuschen von einem Mädchen in einem Partykleid, das nach wie vor als meine Mutter zu erkennen, aber etwa zehn Jahre jünger als ich war.
Ich wandte den Blick ab. Wir standen auf einer hohen Plattform, und über uns und um uns herum wirbelten die Sterne. Tief unter uns befand sich ein weiter Flickenteppich von einer Landschaft, auf dem reger Betrieb herrschte und der sich Hunderte von Kilometern in alle Himmelsrichtungen zu erstrecken schien.
Man hätte sich stundenlang in diesem Anblick verlieren können, und hinzu kam der Umstand, dass jeder Flecken, den man betrachtete, sofort größer wurde. Es war, als würde einem jemand ein starkes Fernglas vor die Augen halten.
Dort waren zum Beispiel Kinder zu sehen, die an einem Sandstrand spielten, durch die weiße Brandung und die perfekt durchsichtigen grünlichen Wellen tobten. Je länger ich hinschaute, desto näher kamen sie. Ich hörte ihre Stimmen und das Rauschen der Brandung. Ich hörte das Knattern der roten Segel eines kleinen Schiffs. Ich spürte den Sand. Ich hörte, wie ein kleines Mädchen seinem Bruder zuflüsterte, dass sie die größte Sandburg aller Zeiten bauen würden. »Wir zeigen es John!«, sagte sie. »Wir zeigen es ihm!«
Ich wandte den Blick ab. Der Strand schrumpfte wieder zu einem winzigen blau-gelben Fleck zusammen, weit weg auf dem brodelnden Flickenteppich der SenSpace-Welt.
Mein Blick fiel auf einen Wald. Er war so strahlend grün wie buntes Glas. In einer Höhle lauerte ein Drache mit feurigen Nüstern. Ritter in Rüstungen ritten ihm durch die smaragdfarbenen Bäume entgegen. Ihre Harnische blitzten silbern, und selbst ihre Schilde schienen zu leuchten. Man sah jedes einzelne Blatt an jedem Zweig.
Andernorts sah ich eine Stadt, deren Türme zehnmal höher waren als die von Illyria City. Offene Züge voller lachender Menschen sausten auf schmalen Monorail-Brücken zwischen ihnen umher. Kleine bunte Doppeldeckerflugzeuge stießen im Sturzflug dazwischen nieder und stiegen wieder auf. Ich sah die lächelnden Gesichter der Piloten, die einander um die Türme jagten. Ich sah, wie ein rotes Flugzeug durch eine Brücke brach und mit einer lauten Explosion in ein Gebäude krachte. Doch im nächsten Moment war das Flugzeug verschwunden, die Brücke war wieder ganz, und Züge voller zufriedener Menschen sausten einmal mehr hinüber.
»Es gibt da etwas, das ich dir gerne zeigen würde, George«, sagte Ruth neben mir mit ihrer Kleine-Rose-Stimme.
Sie streckte den Arm aus und nahm mich bei der Hand (womit ich meine SenSpace-Hand meine: In der wirklichen Welt, in unserer Wohnung im Faraday-Bezirk, befanden wir uns an entgegengesetzten Enden des Zimmers.), und ich folgte ihr.

Wir kamen an eine kleine Bucht, wo die Olivenhaine bis fast ans Meer heranreichten. Das Wasser war blau und so klar, dass es eher so wirkte, als würden die Fischschwärme über den glatten weißen Steinen am Grund umherfliegen, anstatt darüber hinwegzuschwimmen. Ein am Ufer vertäutes Ruderboot schien über seinem eigenen Schatten zu schweben.
Zikaden und Grillen zirpten unablässig zwischen den Olivenbäumen und Pinien. Die Luft war vom aromatischen Duft der von der Sonne erhitzten Wildkräuter erfüllt. In der Ferne hörte man Ziegenglocken läuten. Ein kleiner Vogel mit einem Wollfetzen im Schnabel flog übers Meer zu einer Felseninsel fünfzig Meter vor der Küste, auf der eine einzige Pinie wuchs.
Ganz oben auf der kleinen Felsklippe standen die Ruinen eines byzantinischen Tempels.

»Aber das ist ja Agios Konstantinos!«, rief ich.
Kleine Rose schaute mich lächelnd an und nickte.
»Bei Mondschein ist es sogar noch schöner!«, sagte sie, und sofort verblasste das Tageslicht.
»Aber diesen Ort gibt es wirklich, Ruth!«, erwiderte ich. (Das Tageslicht blieb, unsicher, wie es fortfahren sollte, und die Sonne hielt auf ihrem Weg dem Meer entgegen inne.) »Wir sind oft dort gewesen. Zum Picknicken. Einmal habe ich eine Schildkröte gefunden.«
»Hier gibt es auch Schildkröten«, erklärte sie. »Schau!«
»Aber du kannst nach Konstantinos gehen und echte Schildkröten sehen, Ruth!«
Kleine Rose runzelte die Stirn. »Dorthin werde ich niemals zurückkehren. Nicht nach dem, was geschehen ist.«
Vor zehn Jahren war ein schweizerischer Illyrier an jenem Küstenstreifen nahe der Grenze von griechischen Terroristen entführt und ermordet worden. Danach hatten wir Konstantinos nicht mehr aufgesucht.
»Sieh nur!«, sagte Kleine Rose. »Eine Schildkröte, siehst du, genau zu deinen Füßen!«




Kapitel 7
Ich hatte nicht damit gerechnet, Marija Mejic nach ihrem Besuch bei uns wegen Shirley noch einmal wiederzusehen. Aber zufällig liefen wir uns nicht viel später über den Weg. Das geschah bei einer Fortbildung für Exportfirmen, die von der Regierung am Nora-Ullman-Institut veranstaltet wurde. Zusammen mit zwei anderen – Tony Vespuccio und Ricky Timms – repräsentierte ich dort Wort für Wort. Marija gehörte zu den Vertretern der Illyria Cybernetics Corporation.
Ricky war sozusagen ein Freund von mir. Er war ein Jahr jünger als ich und litt noch mit einundzwanzig an einer ziemlich üblen Pubertätsakne. Manchmal betranken wir uns zusammen und redeten übers Programmieren, über Sport und über verschiedene Kult-Fernsehserien, deren Zielpublikum aus unreifen jungen Männern wie uns bestand. Manchmal gingen wir auch runter ans Meer und blödelten in den Spielhallen rum. Eigentlich mochten wir einander nicht besonders.
Tony war ein wenig älter als wir und sehr viel erfahrener.
Beim Seminar teilte man uns in Vierergrüppchen auf, die sich mit verschiedenen praktischen Problemen bezüglich des Exports technologiebasierter Ausrüstung in die mittelalterlichen und theokratischen Staatswesen jenseits unserer Grenzen befassen sollten. (Immerhin war Illyrien von diesen Ländern abhängig, die es mit Nahrung, Rohstoffen und, trotz der Roboter und Syntecs, mit Arbeitskräften versorgten.)
Zu meiner Gruppe gehörten Ricky, Tony und Marija.
Marija erinnerte sich noch an mich.
»Wissen Sie, wir haben diesen Roboter aus Ihrem Haus nicht gefunden«, bemerkte sie.
Ich brummte irgendwas davon, dass mit dem Ersatzgerät alles in Ordnung zu sein schien.
»Geht es Ihrer Frau gut?«, fragte sie. »Sie wirkte ziemlich zerrüttet.«
»Deiner Frau?«, rief Tony ungläubig. »Deiner Ehefrau?«
Ich errötete.
Ricky kicherte.
Ich steckte den Kopf tief in die hochinteressanten Übungsaufgaben, mit denen man uns versorgt hatte.

Tony hingegen tat nicht einmal so, als würde das, was die Regierung für uns vorbereitet hatte, ihn auch nur im Ansatz interessieren. Stattdessen plauderte er mit Marija. Ich hörte zu und war fasziniert davon, wie leicht es ihm zu fallen schien.
Ich erfuhr, dass Marija im Alter von elf Jahren aus Neuseeland nach Illyrien gekommen war, als schließlich auch ihre Heimat wie alle anderen Industrienationen von der Reaktion verschlungen worden war. Für ihre Familie war der Umzug ans Mittelmeer eine Rückkehr. Eine Generation zuvor waren sie dort hergekommen.
Sie war ihre Arbeit bei der ICC leid und unzufrieden mit den begrenzten Möglichkeiten, die einem in der kleinen Blase, die wir Illyrier bewohnten, zur Verfügung standen. Kürzlich war sie der Holistischen Liga beigetreten.
»Warum?«, fragte Tony, dessen Lebenszweck es im Großen und Ganzen war, sich zu vergnügen.
»Als Illyrien gegründet wurde, war es ein offenherzigerer Ort«, erwiderte sie. »Aber mittlerweile habe ich das Gefühl, dass es sich zum Spiegelbild der Länder entwickelt, vor denen es Zuflucht bieten sollte. Der Leuchtturm zum Beispiel sollte die Macht des freien Denkens symbolisieren. Und trotzdem sind jetzt alle möglichen Gedanken verboten – selbst die Liga hat man bedroht.«
Tony zuckte mit den Schultern. Resigniert wandte er sich unserer Aufgabe zu, nachdem er zu dem Schluss gelangt war, dass Marija zwar hübsch, aber langweilig war.
Doch ich war neugierig. Ich hatte den Leuchtturm immer geliebt, seit ich ihn als Kind zusammen mit meinem Vater besucht hatte. Ich wusste noch, wie ich einmal bei ihm übernachtet hatte (ich glaube, Ruth musste aus irgendeinem Grund ins Krankenhaus oder so) und wir nach Einbruch der Dunkelheit ganz oben auf den Leuchtturm gestiegen waren. So viel von der Welt hatte ich noch nie zuvor gesehen: die dunkle See im Westen, mit phosphoreszierenden Klecksen und den winzigen Lichtern der Schiffe und Fischerboote darauf, die hell erleuchtete Stadt mit all ihren blinkenden Werbetafeln unter uns, und jenseits der Stadt, tief in den Bergen Zagoriens und entlang der Küste die kleinen gelben Lichter der Orte im Umland hinter der Grenze – in Griechenland und Albanien, in der Walachei und Slawonien.
»Und denkt bloß mal daran, wie wir uns jeden Abend den alten Ullman ansehen sollen, wie er diese Tonfigur zerbröselt«, sagte Marija. »Ich meine, was sagt das denn bitte über diese Stadt aus?«
»Hast du jemals ausprobiert, es dir rückwärts anzusehen?«, schaltete ich mich plötzlich zu meiner eigenen Überraschung ein.
»Nein, habe ich nicht«, antwortete Marija und sah mich aus leuchtenden, interessierten Augen an.
Mit zunehmender Unsicherheit erzählte ich ihr von meinem Erlebnis: wie ich zugeschaut hatte, wie sich das Bildnis eines Menschen in Ullmans gottgleicher Hand aus dem Staub zusammengesetzt hatte.
»Es ist, als ob …« (Am Ende meines ungewohnt langen Vortrags geriet ich ins Stocken.) »Es ist, als ob die Art, in der man die Welt wahrnimmt, davon abhängt, aus welcher Richtung man sich ihr annähert …«
»Genau!«, rief Marija. »Genau!«
Tony lachte. Als es Zeit war, zu gehen, schrieb Marija mir den Termin des nächsten Treffens der Liga auf.
»Du liegst gut im Rennen, George«, meinte Tony zu mir, nachdem Marija sich verabschiedet hatte. »Wenn du dein Blatt richtig spielst, dann könnt ihr beiden euch bald vielleicht regelmäßig treffen, um über den Sinn des Lebens zu diskutieren.«

Draußen brach die Nacht herein, und im Leuchtturm, der tagsüber silbrig schimmerte, gingen die Lichter an, so dass man sein ausgeklügeltes Innenleben erkennen konnte. Es war wie bei einem dieser durchsichtigen Wasserbewohner, deren Herz man unterm Mikroskop schlagen und durch deren Eingeweide man die Nahrung strömen sah. Gigantisch und doch wie schwerelos schwebte er über seinem eigenen Spiegelbild. Die Menschen gingen ein und aus, hoch und runter, um den Turm herum und hindurch wie Ameisen im Bau: auf Treppen, Balustraden, Stegen, in Aufzügen. Hoch oben fuhren die Leute in den Riesenrädern, die sich an der kugelförmigen Spitze des Leuchtturms drehten.
Ich trat ans Geländer. Das Meer schwappte sanft über die Steine. An einem Fahnenmast über mir flatterte das Auge Illyriens in einer leichten Brise.
Machte Tony Witze, oder glaubte er wirklich, dass jemand wie Marija an jemandem wie mir interessiert sein konnte?
Ein Geräusch direkt unter mir zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Zwei Liebende küssten sich im Schutz der Dunkelheit am Fuß des Betondamms. Sie küssten und küssten und küssten sich und schmusten bedächtig und sanft miteinander.




Kapitel 8
Ich ging zum Treffen der Holistischen Liga. Es fand im Veranstaltungsraum einer Bar in Upper Edison statt. Es waren etwa dreißig Leute da, darunter Marija, die in ihrem lockeren weißen Pullover sehr schön aussah. Sie lächelte und bedeutete mir, mich neben sie zu setzen. Ich überlegte noch immer, was ich sagen sollte, als die Sitzung auch schon anfing und der Hauptreferent vorgestellt wurde.
Es handelte sich um einen Philosophen namens Paul Da Vera, einen auffällig gutaussehenden Brasilianer, der vielleicht fünf oder sechs Jahre älter als Marija und ich war und ohne zu stocken einen etwa einstündigen, geistreichen Vortrag hielt, der sich vor allem um die Bedeutung und den Ursprung von Worten drehte.
Ich erinnere mich, dass eines dieser Worte »Geist« war. Da Vera erklärte, dass vortechnologische Gesellschaften alle möglichen Ereignisse der Anwesenheit von Geistern zuschrieben. Technologischere Gesellschaften mit organisierteren Religionen beschränkten die Präsenz von Geistern auf bestimmte Orte: Sie unterschieden »belebte« und »unbelebte« Gegenstände, eine materielle und eine spirituelle Welt. Und dann gab es wissenschaftsbasierte Gesellschaften wie Illyrien und seine Vorläufer, die versucht hatten, sich der Geister ganz zu entledigen.
Doch Da Vera vertrat die Meinung, dass alle Illyrier, angefangen bei Ullman selbst, nach wie vor an Geister glaubten und ohne eine Vorstellung von ihrer Existenz überhaupt nicht lebensfähig wären – selbst, wenn man sie anders nannte. Dieses Argument illustrierte er anhand typischer Wendungen wie »der Geist des Gesetzes« (im Gegensatz zum »Wortlaut des Gesetzes«), die Ullman und andere regelmäßig in ihren Reden verwendeten. Das Wort »Geist« bezog sich auf Eigenschaften, die den Dingen als Ganzes zukamen und die mehr waren als die Summe ihrer Teile.
»Und sobald wir die Vorstellung der Ganzheitlichkeit akzeptieren«, sagte Da Vera, »sind wir nur noch einen Schritt entfernt von der Vorstellung des Heiligen, die etymologisch von einer ähnlichen Wurzel, vom ›Heilen‹, abstammt.«
Das mag recht zahm und selbstverständlich klingen, aber zu jener Zeit war es ziemlich starker Tobak für ein illyrisches Publikum.

Ich muss zugeben, dass ich an diesem Punkt den Faden verlor, weil meine Aufmerksamkeit von Dringlicherem in Anspruch genommen wurde. Ich hatte beschlossen, Marija zu fragen, ob sie anschließend noch etwas mit mir trinken gehen würde. Aber die Vorstellung, derartige Worte tatsächlich auszusprechen, verursachte mir eine beinahe körperliche Übelkeit. Ich verbrachte praktisch die gesamte zweite Hälfte des Treffens damit, eine Formulierung nach der anderen in Gedanken auszuprobieren und zu verwerfen.
»Marija, ich habe überlegt, ob du vielleicht Lust hättest …«
»Hast du noch was vor, Marija, oder wäre dir nach …?«
»Marija, ich dachte mir, ich trinke noch ein Glas Wein, bevor ich nach Hause gehe, und ich habe darüber nachgedacht …«
»Kennst du hier in der Gegend eine gute Bar, Marija? Ich meine nur …«
Derweil beendete Da Vera seinen Vortrag und erkundigte sich nach Fragen und Anmerkungen. Eine Art Diskussion schloss sich an, an der auch Marija teilnahm. Und dann war die Veranstaltung zu Ende.
»Das war ziemlich interessant, findest du nicht auch, und ich dachte mir, ob du vielleicht eine Bar mit mir willst …«, sagte ich zu Marija.
»Entschuldigung, wie bitte?«
(Ich hatte versäumt, mich ihrer Aufmerksamkeit zu versichern, ehe ich zu reden angefangen hatte.)
»Ich hab gedacht, willst du was trinken?«
»Was trinken?« Sie lächelte. »Tja, eigentlich gerne, aber ich habe noch was anderes vor …«
»Ja, natürlich, tut mir leid …«
Ich hastete davon.
»Sehen wir uns vielleicht beim nächsten Treffen?«, rief sie mir hinterher.
An der Tür drückte mir jemand ein Flugblatt in die Hand, und bei der Gelegenheit warf ich einen Blick zurück zu Marija. Sie ging zum Redner Da Vera, legte den Arm um ihn und gab ihm einen Kuss.




Kapitel 9
Tja, na und? Welche Rolle spielte das schon? Wozu brauchte ich schon andere Menschen? Ich eilte durch die Straßen, wich den Autos aus und schaute die Leute um mich herum nicht an. Nichts konnte mich jetzt noch zurückhalten. Kurz darauf war ich im Ausgehviertel, dann in dem roten Raum mit den Schlafwandlern und den verträumten, halbmenschlichen Stimmen, die gurrten Baby, Baby, Baby, liebe mich …
Lucy trug ein kurzes, ärmelloses Jeanskleid und Ohrhänger. Die bloßen Beine angewinkelt, saß sie auf einem Sofa. Ich ging direkt auf sie zu. Sie lächelte mich an und regte sich, um aufzustehen. Ich fühlte mich wunderbar leer, als würde ich aus Luft bestehen …

»Möchtest du gerne mit mir raufkommen?«
Ich nickte. Ihr Lächeln wurde breiter, so als wäre sie höchst entzückt.
»Ich fürchte, mein Zimmer ist ein ganz schöner Saustall«, sagte sie. Mir fiel auf, dass ihr Akzent britisch und ein bisschen nach einem Mädchen vom Lande klang.
»Was hast du für einen Akzent?«, krächzte ich.
»Der ist aus Wiltshire«, antwortete sie, »in Südengland. Mein Vater war dort Postbote.«
Sie warf mir einen Blick und ein beinahe verschmitztes Lächeln zu, als ob ihr klar wäre, wie absurd diese Lebensgeschichte war, die man ihr zusammen mit ihrem im Reagenzglas gezüchteten Menschenfleisch gegeben hatte.
Am anderen Ende des Treppenabsatzes öffnete sie eine Tür. Dahinter lag ein Studentinnenzimmer mit einem Einzelbett, einem Schreibtisch, einem Computer, einer Leselampe, ein paar Bechern, einer Dose Instantkaffee, einigen Wäschestücken hier und da über einer Stuhllehne, einer halbleeren Flasche Rotwein … Es gab sogar ein Regal mit CDs und Büchern, wobei man die Bücher anscheinend nach dem Zufallsprinzip im Antiquariat gekauft hatte, da sie keinen thematischen Zusammenhang aufwiesen: Geschichte des westlichen Denkens, Pygmalion, Pflanzliche Zellbiologie, Science-Fiction des 20. Jahrhunderts, Grundlagen der selbstentwickelnden Kybernetik, Das Lied des Wandernden Aengus, Byron auf dem Balkan …
Lucy reichte mir eine Art Speisekarte von ihrem Nachttisch, wo sie neben einem Dickens-Buch gelegen hatte.
»Möchtest du etwas Bestimmtes?«
Ich schluckte. »Nein. Nur, dass du dich ausziehst und … mich küsst und …«
Sie nickte lächelnd. Einen Moment lang ergriff sie meine linke Hand und strich mit ihrem Daumen über mein Kreditarmband. (In ihren Daumen war ein Strichcode-Lesegerät eingebaut, das für das bloße Auge unsichtbar war.) Dann schlang sie die Arme um meinen Nacken und küsste mich schnell und warm auf die Lippen, bevor sie zurücktrat und ihr Kleid abstreifte, so dass sie nichts außer den herabbaumelnden Ohrringen am Leib trug.
Es war das erste Mal, dass jemand mich geküsst hatte.




Kapitel 10
Als ich nach Hause zurückkehrte, hatte Ruth gerade einen ihrer guten und fröhlichen Abende. Sie hatte sich mit Kochen und Haushaltspflichten beschäftigt und war nun zum Plaudern aufgelegt.
»Ich hab dir ein Steak aufgehoben, George. Willst du es? Du wirst lachen. Wir haben eine neue Rezeptionistin im Labor. Sie ist ein Syntec. Der Professor dachte wohl, dass wir ein Vorführexemplar für unsere eigenen Produkte brauchen.« (Ruth arbeitete in einem Labor, in dem lebendiges menschliches Gewebe geklont wurde.) »Sie lässt sich wirklich nicht von einem echten Menschen unterscheiden. Tatsächlich hat unser Professor sogar ein kleines Experiment gemacht. Er hat sie uns vorgestellt, als sei sie ein echter Mensch, und wir sind alle drauf reingefallen. Es war erstaunlich! Ich frage mich, wie sie es hinkriegen, ihnen die ganze Mimik und Gestik und die Stimmlagen so genau einzuprogrammieren.«
Ich goss mir etwas zu trinken in ein großes Glas. Ich wusste nicht, was ich empfand. Innerlich war ich aufgewühlt und ziemlich entsetzt über das, was ich mit Lucy erlebt hatte. Doch ich wusste, dass ich bald wieder hingehen würde.
»Sie programmieren nicht alle Muskelbewegungen einzeln«, zitierte ich die Fernsehsendung, in der ich Lucy zum ersten Mal gesehen hatte. »Es ist eher, wie wenn man ein Video dreht. Sie holen sich Schauspieler, die ein Repertoire von Gesten und Gesichtsausdrücken vormachen, und stellen sie nach. Mit der Zeit verändern die SE dann ihr Programm, indem sie kleine, zufällige Variationen einbringen …«
Der Alkohol trat in meinen Blutkreislauf ein. Mit einem Mal bekam ich ungeheuren Hunger. Ich befahl Charlie, das Steak aufzuwärmen.
»Erst wenn man beobachtet, wie sie beispielsweise versucht, einen Bleistift aufzuheben oder etwas in der Art, sieht man, na, du weißt schon, diese leichte Unbeholfenheit, die Roboter an sich haben«, meinte Ruth und lief mir dabei hinterher. »Weißt du, was ich meine? Wie bei Shirley. Aber ihre Haut ist makellos. So eine Haut hätte ich auch gerne. Und sie ist sehr hübsch. Der Professor kann die Augen gar nicht von ihr abwenden …«
Ich schaltete den Fernseher ein und drehte ihn laut. In Deutschland wurden gerade große Blasphemie-Verfahren abgehalten. Man diskutierte dort darüber, die Todesstrafe durch Verbrennen wieder einzuführen.
Der alte X3 brachte mir mein Steak.




Kapitel 11
Mal wieder einer aus der Stadt«, sagte der Taxifahrer, während wir über die Schlaglöcher auf der Straße zum Landeplatz in der Gebirgsstadt Ioannina holperten. Im gesamten östlichen Mittelmeerraum wurde Illyrien bloß »die Stadt« genannt, genau wie Byzanz in vergangenen Zeiten, als es ein Großreich beherrscht hatte.
Der Fahrer stellte sich als Manolis vor. Er steckte sich eine dicke Selbstgedrehte in den Mund und zündete sie an. Der Tabak knisterte wie ein Lagerfeuer.
»Ich hatte schon viele Leute aus der Stadt in meinem Wagen. Manche kommen zum Glotzen, manche sind auf der Flucht, und manche wollen Sachen kaufen, die sie in der Stadt nicht kriegen …«
Er schaute wissend in den Innenspiegel. »Egal, was sie wollen, ich gebe mir immer alle Mühe, ihnen zu Diensten zu sein.«
»Ich bin geschäftlich hier«, erklärte ich und nannte ihm den Namen des Hotels am See, in dem ich Quartier beziehen sollte.
»Ah ja«, entgegnete er, »geschäftlich. Heutzutage kommt ihr immer alle geschäftlich her. Aber vielleicht hast du ein wenig Zeit, dich umzuschauen? Ich kann dich herumführen. Einen ganzen Tag lang, so viele Kilometer, wie du willst: vierhundert Drachmen.«
Die illyrischen Diplomaten versuchten zu jener Zeit gerade, einen Ring vergleichsweise moderater Klientelstaaten um Illyrien herum zu etablieren, indem sie verschiedenen eher pragmatischen politischen Fraktionen durch Handel und das freigebige Austeilen von Waffen den Rücken stärkten. Einer dieser Klientelstaaten war Epiros, zu jener Zeit das Reich des Erzbischofs Theodosios, mit Ioannina als Hauptstadt. Eine illyrische Regierungsdelegation war hier, um über den Außenhandel zu reden, doch ihr Übersetzer war krank geworden, und nun hatte man mich von Wort für Wort als Vertretung angefordert.
»Dreihundert Drachmen dann«, sagte Manolis, der mein Schweigen fälschlicherweise als Verhandlungstaktik deutete.
Abseits der Straße standen Schreine. Wandgemälde zeigten den blutenden Christus. Selbst an Manolis’ Innenspiegel baumelte eine Heilige Jungfrau Maria.
Alles wirkte verdreckt und heruntergekommen.
Die Frauen trugen Kopftücher und lange Kleider.
Tiere liefen auf den Straßen umher.
Es gab keinen Zweifel: Ich befand mich an dem Ort, den wir »dort draußen« nannten.

Wir erreichten die Stadt, die an einem See mit einer Insel lag. Dahinter befand sich eine riesige, kahle Gebirgswand.
Überall um uns herum brodelte das Leben: Alte und Junge, Reiche und Arme riefen, lachten, feilschten, redeten und klagten. Eine Weile drängten wir uns mit dem Auto langsam durch die Menschenmenge. Gesichter spähten durch die Fenster zu uns herein. Münder wurden aufgesperrt und gaben die Sicht auf schlechte Zähne und uralte Zahnfüllungen frei. Dann wurde das Gedränge noch dichter, und schließlich brachte der pure Druck der Masse das Taxi an einer Kreuzung mit einer Hauptstraße zum Stehen.
»Heute ist ein Heiligen-Feiertag«, erklärte Manolis.
Wir stiegen aus. Vor uns bewegte sich eine Prozession durch eine schmale Gasse in der Menge, die von schlagstockschwingenden Polizisten und grobschlächtig wirkenden Mönchen frei gemacht wurde. Zwei Priester in aufwendig verzierten Gewändern und mit langen Bärten liefen vor den Weihrauchschwenkern her, und dahinter folgten vier weitere Priester, die eine vergoldete Schatulle hochhielten. Trotz der Polizisten, die sie anschrien und mit ihren Knüppeln auf sie einschlugen, strömten die Menschen aus der Menge heran, um die Schatulle zu berühren. Überall um mich herum bekreuzigten sich die Leute und brummten leise Anrufungen. Durch den Taxifahrer ermutigt, drängelte ich mich weiter nach vorn.
Die vergoldete Schatulle kam gerade auf meine Höhe, als mir klarwurde, was sie enthielt. Durch das Glasfenster vorne sah der Inhalt aus wie das Gesicht einer verwesenden Leiche. Es war nicht nur der Tag eines Heiligen, der Heilige war auch persönlich anwesend.
Ich schaute mich auf der Suche nach einer Erklärung zu dem Fahrer um, aber er bekreuzigte sich bloß und murmelte genau wie die anderen leise vor sich hin.

Auf unserer Seite des Verhandlungstischs saßen zwei nicht besonders hochrangige Vertreter des Handelsministeriums und auf ihrer drei ungewöhnlich aussehende Priester. In meinen illyrischen Augen wirkten sie ganz und gar fremdartig mit ihrem langen Haar, ihren langen Bärten und ihren seltsamen, wallenden Gewändern. Ich dolmetschte für unsere Seite, wobei ich einen kleinen Laptop-Übersetzer als Krücke verwendete. (Derartige Geräte können übrigens sehr gut selber reden, aber viele Ausländer empfinden es als beleidigend, sich mit Maschinen unterhalten zu müssen.) Der Übersetzer der Griechen war ebenfalls ein Priester, jünger als die anderen und genau genommen nicht mal viel älter als ich, aber ebenso altertümlich in seiner Erscheinung.
In den Pausen, wenn die Delegationen sich zur Beratung zurückzogen, ließ man mich mit diesem Mann im Verhandlungszimmer zurück. Man servierte uns Kaffee in winzigen Tassen und dazu süßen Kuchen und Wasser. Zuerst sprachen wir in diesen Pausen nicht miteinander. Ich saß einfach da und brütete vor mich hin, wobei ich die meiste Zeit an Lucy dachte. Mittlerweile suchte ich sie zweimal wöchentlich auf und sehnte mich bereits nach meinem nächsten Besuch bei ihr. Ich versuchte mir ihr Gesicht, ihre Stimme, ihre Glieder, ihre Brüste vor Augen zu rufen. Ich verzehrte mich nach ihren Liebkosungen, als wäre sie ein echter Mensch und ich wirklich ihr Geliebter.
Und dann, beim vierten oder fünften Mal, als man uns allein zurückließ, begann der Grieche unvermittelt zu sprechen.
»Sie werden in der Hölle schmoren, mein Freund«, knurrte er leise, wobei er sich über den Verhandlungstisch beugte.
Einen Moment lang bekam ich tatsächlich Angst. Es war, als hätte er direkt in meinen Kopf geschaut.
»Ich … Wie bitte?«
»Wenn Sie sich nicht zu Christus bekennen«, sagte der Grieche, »werden Sie in der Hölle schmoren.«
Genau das hatte man meiner Mutter an jenem trüben Nachmittag am Michigansee vor all den Jahren auch gesagt. Ich lachte nervös auf.
»Haben Sie darauf nichts zu erwidern?«, wollte er wissen.
Er hatte einen sehr intensiven Blick, der sich direkt durch die dünne Fassade meines Gesichts zu bohren schien.
Ich zuckte mit den Schultern und errötete. »Uns Illyriern muss man die Dinge vernünftig beweisen, bevor wir sie als Wahrheit akzeptieren. Wir können nicht an etwas glauben, nur weil man uns sagt, dass wir in der Hölle schmoren werden, wenn wir uns weigern.«
Er lachte wütend und freudlos. »Tja, wenn Sie einen Beweis wollen, dann schauen Sie sich Ihre Stadt an, in der Sie ohne Götter leben, und vergleichen Sie sie mit unserem heiligen Epiros!«
Ich starrte ihn mit offenem Mund an. Dann brach ich beinahe in Gelächter aus. Wie konnte man unsere leuchtende, wohlhabende, lebendige Stadt mit diesem armseligen, verdummten, verpesteten Dreckloch vergleichen und dabei Letzterem den Vorzug geben?
»Mein Gott«, sagte mein Übersetzerkollege, »ich habe sogar gehört, dass Sie dort Maschinen haben, die Frauen ähneln und mit denen die Männer Geschlechtsverkehr haben. Sie verschließen sich vor Gott, und jetzt spotten Sie sogar noch der Liebe! Wo, wenn nicht in den tiefsten Tiefen der Hölle, könnten solche Perversionen toleriert werden?«
Doch da kehrten schon die Delegationen in den Raum zurück.

Ich weiß noch, dass ich in jener Nacht in meinem Hotelzimmer lange wach lag. Es war eine heiße Nacht, das Zimmer hatte keine Klimaanlage, und mein Fenster stand offen. Gerüche und Geräusche wehten von der Straße herein: gebratenes Fleisch, Rufe, schlecht verstärkte griechische Musik, Kirchenglocken (selbst mitten in der Nacht!).
Normalerweise hätte ich mich mit dem Gedanken an Lucy getröstet, aber die Abscheu und die Verachtung des Priesters waren mir noch frisch im Gedächtnis und machten es mir unmöglich, auf diese Art Ablenkung zu finden. Tatsächlich konnte ich mir nicht einmal ihr Bild vor Augen rufen, wie ich es sah, wenn wir zusammen waren. Ich konnte immer nur daran denken, wie sie wirklich war – und wie sie war, wenn ich nicht bei ihr war.
Ich stellte sie mir zusammen mit all den anderen Syntecs vor. Ich malte mir aus, wie sie und die anderen Hochentwickelten Sinnlichen Vergnügungseinheiten zusammen in der Dunkelheit in dem großen roten Zimmer saßen, nachdem das Haus um drei Uhr nachts geschlossen hatte. Ihre leeren, weit aufgerissenen Augen starrten einfach geradeaus und reflektierten die Neonlichter des Nachtklubs gegenüber – rot, blau, pink, rot, blau, pink –, so wie die Augen von Puppen und Teddybären das Licht einfangen, ansonsten aber keinen Funken von Leben zeigen. Und sie schwiegen, jedenfalls für menschliche Ohren, wie Standbilder in einem Mausoleum.
Aber weit jenseits des menschlichen Hörvermögens kommunizierten die HESVEs auf ihre Art. Mit winzigen Ultraschall-Fledermausschreien luden sie einer nach dem anderen die Daten des vergangenen Tages zur Hauszentrale hoch.




Kapitel 12
Am nächsten Tag machte ich meine Tour mit Manolis. Er zeigte mir die Touristenplätze Ioanninas: die Ruine der Burg des ottomanischen Despoten Ali Pascha, die Kirchen, das verwahrloste archäologische Museum, die Kapellen und Schreine auf der kleinen Insel im See.
Ich weiß noch, dass die Innenwände einer der Kapellen vom Boden bis zur Decke vollständig von Malereien bedeckt waren. Die meisten zeigten grausige Bilder von Heiligen, die bei lebendigem Leibe gehäutet wurden, Heiligen, die über Feuern brieten, Heiligen, die enthauptet wurden …
»Sieh nur, wie tapfer unsere Heiligen Märtyrer waren«, sagte Manolis stolz und deutete dabei auf einen Heiligen, der standhaft gen Himmel schaute, während seine Foltermeister ihm die Eingeweide herausrissen. »Es ist ihr Vertrauen in unseren Herrn, das ihnen Stärke verleiht. Das versteht ihr in eurer Stadt nicht!«
Und einen Moment lang schämte ich mich tatsächlich bei diesem Gedanken, so wie ich mich dem griechischen Übersetzer gegenüber geschämt hatte. Ich erhaschte einen Blick darauf, was Glaube bedeuten konnte: Er konnte eine Kraft jenseits der eigenen unmittelbaren Bedürfnisse und Gefühle sein, an die man sich halten konnte …
Aber als wir später wieder in Manolis’ Taxi saßen, wurde mir klar, dass es nicht so einfach war. Schließlich hatte der wissenschaftliche Rationalismus seine eigenen standhaften Märtyrer, von Galileo bis Mrs. Ullman, die gelitten hatten oder gestorben waren, weil sie sich geweigert hatten, den Glauben an etwas vorzuschützen.

Manolis zeigte mir auch anderes, weniger Erhebendes, von dem er annahm, dass es mich in Versuchung führen könnte. Er zeigte mir das Bordell der Stadt, vor dem mehrere fette, gelangweilt dreinschauende Menschenhuren draußen in der Sonne saßen. (»Ich dachte, dass du vielleicht Lust auf ein Mädchen hast«, sagte er, und ich lachte in Gedanken kalt über die Vorstellung, ich könnte von diesen elenden Geschöpfen in Versuchung geführt werden, wo doch zu Hause Lucy auf mich wartete.) Er nahm mich mit auf eine Runde durch das Handwerkerviertel der Stadt. Es gab eine Gerberstraße (in der vor den Werkstätten Haufen von Tierhufen lagen), eine Töpferstraße, eine Mechanikerstraße …
Er bestand darauf, dass ich ausstieg und mir eine Straße ansah, in der Feuerwaffen repariert und verkauft wurden. Es gab nicht nur Schrotflinten und Jagdgewehre, sondern auch Automatikpistolen, Maschinengewehre und sogar improvisierte Granatwerfer, die angefertigt worden waren, indem man den Lauf von Gewehren abgesägt und an ihrer Stelle Mündungen aus alten Olivenöldosen daran festgeschweißt hatte.
»Man benutzt sie zum Fischen«, erklärte er. »Man schießt eine Granate in einen Schwarm, und – rumms! – dreißig fette Fische auf einen Schlag!«
Ich fragte mich, wofür die Granatwerfer noch benutzt wurden und warum Manolis dachte, dass sie einen Besucher aus Illyrien interessieren würden.
Als wir zum Auto zurückkehrten, sprach uns eine ältliche Frau an. Hinterher erzählte Manolis mir abfällig, dass es sich um eine Walachin gehandelt hatte, eine Aromunin und Angehörige eines schwindenden Bergvolks, das Latein sprach und angeblich von römischen Soldaten abstammte. Sie trug bunte Kleider, aber Lepra hatte ihre Hände in schwarze Stümpfe verwandelt.
»Helft mir bitte, im Namen der Mutter Maria«, klagte sie in dem überzogenen Jammerton, der bei Ioanninas zahlreichen Bettlern üblich zu sein schien.
Manolis schnaubte.
»Hat keinen Sinn, ihm mit Maria zu kommen, Alte. Er ist aus der Stadt.«
»Im Namen der Stadt dann!«, klagte die Alte. »Im Namen des großen silbernen Turms im Meer!«
Lachend stieg Manolis ins Auto und drehte den Zündschlüssel um. Doch mich rührte ihre Anrufung des silbernen Leuchtturms. Ich gab ihr einen Zwanzig-Drachmen-Schein und stieg dann ebenfalls ein.
Als wir in einer dicken Abgaswolke davonbrausten, deutete der Taxifahrer in eine kleine Seitenstraße.
»Da lang gibt es Experten für Dokumentenfälschung. Wenn du jemals einen Pass oder einen Personalausweis brauchst … Ich habe da schon einige deiner Landsleute hingebracht, die ein neues Leben anfangen wollten.«
Ich fragte mich, warum ein Illyrier hier draußen ein neues Leben anfangen wollen würde. Von so etwas hatte ich noch nie gehört. Schließlich bestand die gesamte Bevölkerung Illyriens aus Flüchtlingen von hier draußen. Trotzdem machte es den Eindruck, als ob die Ausländer Dinge über mein Heimatland wussten, die mir unbekannt waren.
Anscheinend bemerkte Manolis meine Verblüffung.
»Ich bin in deinem Illyrien gewesen, mein Freund«, erklärte er. »Ich habe dort eine Weile gearbeitet. Ich weiß, wie es dort ist. Saubere Straßen, nette Häuser, niemand hungert, niemand muss Schmerzen leiden … Aber letztlich wird es euch in den Wahnsinn treiben. Niemand kann ewig so leben.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Tja, ich schätze, der Großteil der restlichen Welt ist zu demselben Schluss gelangt«, setzte ich an, doch dann brach ich ab und keuchte vor Entsetzen.
Wir hatten einen staubigen Platz erreicht, in dessen Mitte eine Art Galgen stand. Daran hingen zahlreiche verstümmelte Leiber, abgetrennte Gliedmaßen, Köpfe …
Manolis lachte.
»Siehst du, nicht mal eure Dämonen halten es dort aus! Schau nur, wie viele von ihnen wir eingefangen haben!«
Erst da dämmerte es mir, dass die Gliedmaßen und Köpfe nicht von Menschen stammten, sondern Roboterteile waren.

Ich ließ ihn anhalten, weil ich aussteigen und mir die Sache ansehen wollte. Die Überreste von einem halben Dutzend Maschinen hingen dort. Die traurigen silbernen Köpfe zweier großer Sicherheitsdienstmaschinen waren auf Pfähle aufgespießt. Unter ihnen waren die rosa Leiber einiger kleinerer Plastecs angenagelt: die Sorte, die man in Geschäften als Bedienung, als Hausmeister oder als Kellner einsetzte. Einer davon, der überhaupt keine Gliedmaßen mehr hatte, hing kopfüber und drohte herabzufallen. Vielleicht hatte ihn eines der Kinder getroffen, die mit Steinen danach warfen und sich auch jetzt gerade mit Zielübungen die Zeit vertrieben. Der Kopf des Roboters mit dem sanften, rosafarbenen Gesicht baumelte an ein paar Drähten, die aus dem Rumpf hingen.
Es war Shirley!
Beziehungsweise war es zumindest das gleiche Modell wie die Roboterhauswärtin aus unserem Wohnblock.
Manolis rollte sich eine weitere Zigarette und beobachtete belustigt meine Reaktion.
»Wie sind sie hier gelandet?«, fragte ich ihn.
Er zuckte mit den Schultern. »Ihr Stadtleute solltet besser auf eure Dämonen achtgeben, mein Freund. Diese Geschöpfe kommen einfach zu Fuß über die Grenze. Ich weiß nicht, wonach sie suchen, aber wir zerstören sie natürlich.«
»Warum?«
Er schnaubte.
»Weil sie blasphemisch sind und Gottes Schöpfung verhöhnen.«
Epiros war ein griechisch-orthodoxer Staat. Doch der Grund, den er mir genannt hatte, war genau der gleiche, den der Protestantenmob in Chicago vor all den Jahren meiner Mutter angegeben hatte, als Joe, der geliebte Laborassistent meiner Mutter, demoliert worden war.

Ölige Flammen loderten durch ein Fenster in den Himmel …
Ein Prediger im weißen Anzug mit einem Megafon …
Die Armen, die an den Rand Gedrängten, die Überflüssigen strömten zu Tausenden über den Campus und brodelten vor Kraft und Zorn …
»Gott lässt sich nicht verspotten, Gott lässt sich nicht verspotten!«
Ist schon gut, Ruth, ist schon gut …




Kapitel 13
Die Verhandlungen sollten um drei weitergehen, aber als Manolis mich um halb drei zum Sitz des Erzbischofs brachte, warteten die beiden sichtlich nervösen illyrischen Unterhändler bereits draußen. Zu meiner Überraschung stiegen sie hastig hinten ins Taxi ein.
»Gott sei Dank, dass Sie endlich hier sind«, sagten sie. (»Gott sei Dank« sagten auch die Illyrier nach wie vor.) »Wir müssen sofort zum Flugplatz. Der Helikopter ist unterwegs.«
Die beiden waren erfahrene ältere Männer (einer ein japanischer Illyrier, der andere französischer Abstammung), die bislang den Anschein erweckt hatten, ihrer langwierigen und mühseligen Aufgabe außerordentlich gelassen und kompetent nachzugehen. Doch jetzt waren beide voll fieberhafter Erregung.
»Was ist passiert?«, fragte ich.
Der französische Illyrier Claude gestikulierte hektisch in Manolis’ Richtung.
Ich versicherte ihm, dass unser Fahrer kein Wort unserer Sprache verstand.
»Zu Hause gibt es Ärger«, erklärte der Franzose. »Und hier wird man darauf reagieren. Wir sind erst wieder in Sicherheit, wenn wir die Stadt erreicht haben.«
Stirnrunzelnd schaute Manolis mich an, blickte dann zu den Unterhändlern und schließlich erneut zu mir. Er hatte Verdacht geschöpft. Er bemerkte die Anspannung und fragte sich, was man ihm verheimlichte.
»Sagen Sie ihm, dass er das Radio ausmachen soll!«, verlangte Tojo, der andere Unterhändler. (Im Autoradio lief knisternde Busuki-Musik.) »Jederzeit kann die Nachricht durchgegeben werden, und dann will er uns wahrscheinlich nicht mehr fahren.«
»Erzählen Sie ihm, dass mein Kollege hier einen Herzanfall erlitten hat und wir ihn dringend nach Hause bringen müssen«, befahl der Franzose.
Ich sagte dem Taxifahrer, dass der japanische Illyrier sehr krank sei und Ruhe brauche.
Manolis zog eine finstere Miene, warf einen zweifelnden Blick auf Tojo und schaltete widerwillig das Radio ab.
»Tausend Drachmen zum Flughafen«, sagte er kühl.
Wir erklärten uns ohne weitere Diskussion einverstanden.
»Es gab eine große Squippie-Demonstration zu Hause«, erklärte mir Claude angespannt. (»Squippie« war damals eine abfällige Bezeichnung für Gastarbeiter, unter denen sich viele Albaner befanden, die sich auch Shquips nannten.) »Ein paar Leute sind gestorben, die meisten davon Griechen. Wir müssen raus aus Epiros, bevor die Neuigkeiten sich rumsprechen.«
Aber sie sprachen sich bereits rum. Man konnte buchstäblich dabei zusehen. Es war, als würde eine Wetterfront übers Land ziehen. Ein Weilchen blieben die Leute auf den Straßen noch ruhig, wie sie es den ganzen Morgen und die letzten beiden Tage über gewesen waren. Dann gab es zunehmend Anzeichen von Aufregung: Gruppen bildeten sich, Menschen berieten sich miteinander und betrachteten das Taxi mit uns dreien darin – mit unseren illyrisch aussehenden, glattrasierten Gesichtern und unseren weißen, kragenlosen Anzügen.
Jemand warf einen Stein auf uns.
Ein anderer rief etwas.
Dann wurde das Auto hin- und hergeschaukelt. Fäuste hämmerten aufs Dach ein, Fußtritte trafen die Türen, Gesichter starrten zornig durch die Fenster.
Jemand trat fest gegen Manolis’ Tür. Er kurbelte sein Fenster herunter und brüllte wütend hinaus.
»Es gibt etwa dreißig Tote«, meinte Claude. (Er hörte über ein Headset Nachrichten, während er sprach.) »Fast alles Griechen aus Epiros.«
»Atheisten! Mörder!«, schrien die Leute nun. Eine Gruppe Jugendlicher machte sich daran, uns den Weg zu versperren.
Manolis trat aufs Gas und scheuchte sie beiseite, indem er einfach direkt auf sie zusteuerte.
Er bog um eine Ecke und hielt unvermittelt an.
»Na schön, steigt sofort aus«, sagte er.
Claude holte ein Bündel Geldscheine hervor.
»Zehntausend, wenn Sie uns zum Flugplatz bringen!«
Tojo holte eine Pistole hervor und richtete sie auf Manolis’ Kopf.
Der Fahrer grinste freudlos.
»Du kommst mir nicht besonders krank vor.« Dann zuckte er mit den Schultern. »Na schön, zehntausend Drachmen also. Aber achtet darauf, dass alle sehen, wie ich mit der Waffe bedroht werde.«
Ein Ziegelstein durchschlug die Windschutzscheibe, und ein Regenschauer aus Glassplittern ging auf meinen Anzug nieder.
»Und lass die Waffe gesichert«, fügte Manolis mit zusammengebissenen Zähnen hinzu. »Wenn du mir den Kopf wegpustest, bringe ich euch nämlich nicht mehr zum Flughafen.«
Er schwitzte enorm. Die illyrischen Beamten schwitzten ebenfalls. Alle drei brummten eine Reihe hässlicher Flüche in ihren jeweiligen Muttersprachen.
Doch ich, der ich mich vor so vielen Dingen fürchtete, hatte seltsamerweise kein bisschen Angst. Mehr noch, ich war von einem Hochgefühl erfüllt. Ich erkannte durchaus die reale Möglichkeit, dass man das Auto zum Stehen bringen und uns drei Illyrier hinauszerren und totschlagen würde. Aber diese Aussicht wurde völlig von dem wunderbaren und mir fremden Gefühl überlagert, wirklich am Leben zu sein.

Irgendwie schafften wir es durch die Stadt und zum Flugplatz, auf dem der Helikopter der illyrischen Luftstreitkräfte mit laufendem Rotor und dem aufgemalten schwarz-weißen Auge Illyriens an der Seite auf uns wartete. Ein weiterer Kampfhubschrauber wartete in der Luft, um dafür zu sorgen, dass niemand uns bei der Abreise in die Quere kam.
Bald waren wir sicher auf dem Weg über die Berge Zagoriens und nach Hause. Die Besatzung des Helikopters brachte uns auf den neuesten Stand der Dinge.
Über zwanzigtausend Gastarbeiter waren auf die Straße gegangen. Sie hatten das Übliche gefordert: Religionsfreiheit und die vollen illyrischen Bürgerrechte, da sie die Mehrheit der Bevölkerung bildeten und trotzdem nach wie vor als Fremde behandelt wurden.
Die Polizei hatte unter Berufung auf das Gesetz zur Bekämpfung von Bigotterie die Auflösung der Demonstration befohlen. Die Menge hatte sich geweigert, dem Befehl Folge zu leisten, woraufhin es zu Ausschreitungen gekommen war, bei denen Geschäfte geplündert, Fahrzeuge angezündet und mehrere Roboter beschädigt worden waren. Im Verlauf dieser Unruhen waren mehrere Demonstranten aus Epiros Amok gelaufen und von Polizeimaschinen niedergeschossen worden.
Tojo schnaubte. »Diese Forderungen sind absurd. Illyrien hat von Anfang an deutlich gemacht, dass es sich um einen Staat für Wissenschaftler und Intellektuelle handelt und dass nur hinreichend qualifizierte Personen die vollen Bürgerrechte erhalten …«
Während er fortfuhr, wurde seine Stimme lauter, sein Tonfall schriller: »Die Squippies haben sich selbst dafür entschieden, nach Illyrien zu kommen! Sie kannten die Regeln! Es steht ihnen nicht zu, sie jetzt ändern zu wollen.«
Erneut schnaubte er wütend. Sein Gesicht war voll roter Zornesflecken, und seine Lippen bebten. »Aber welchen Sinn hat das schon? Sie werden ohnehin nie auf vernünftige Argumente hören. Je eher alle Gastarbeiter durch Roboter ersetzt werden, desto besser.«
»Allerdings ist das sehr kostspielig«, bemerkte Claude achselzuckend.
»Den Preis ist es wert!«, konterte Tojo. »Wirklich, Claude, es ist doch absurd, da über die Kosten zu reden!«
Wir näherten uns der Grenze. Ich schaute auf die Berge hinab und bildete mir einen Moment lang ein, dass ich eine winzige einsame Gestalt dort unten sah, die sich südwärts über ein Schneefeld Richtung Epiros mühte. Ihre Bewegungen kamen mir seltsam abgehackt vor. War das ein Mensch, oder handelte es sich etwa um …?
Doch bevor ich genauer hinschauen konnte, wurde ich von Tojo abgelenkt, der in krampfhaftes Schluchzen ausbrach.

Ein junger Notarzt, der mit im Helikopter saß, gab ihm ein Beruhigungsmittel.
Schweigend traten wir in den illyrischen Luftraum ein. Nur das dumpfe Rotorengeräusch und Tojos langsam leiser werdendes Schluchzen waren zu hören, während er einschlief.
Claude warf mir einen Blick zu.
»Die Reaktion war eine üble Sache in Japan«, sagte er zur Erklärung unwirsch. »Da gab es öffentliche Enthauptungen, Folter … Sie wissen schon, derlei Zeug. Es erinnert ihn daran.«




Kapitel 14
Es versteht sich von selbst, dass Ruth völlig neben sich stand, als ich zu Hause ankam.
»Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht da rausgehen sollst! Begreifst du nicht, was du mir damit antust? Die Squippies sind verrückt geworden! In Illyrien, George, selbst in Illyrien – und du warst dort in Griechenland! Denkst du denn nie an mich? Denkst du überhaupt jemals an mich?«
Ein paar kleine Tränen liefen ihr über die Wangen.
»Sie waren dort unten auf der Straße, George. Mit Fahnen! Parolen! Kreuzen! Genau wie in … wie in …«
Sie sprach das Wort nicht gerne aus – oder zumindest tat sie so –, deshalb sagte ich an ihrer Stelle brutal: »Ja, ja. Genau wie in Chicago.«
»Überall in der Stadt. Selbst hier in Faraday, George. Du scheinst nicht zu verstehen, was das bedeutet … Ich war den ganzen Tag im Netz. Ich habe an unseren Abgeordneten und an den Präsidenten geschrieben und an die Polizei, und … und … Wir dürfen das nicht zulassen, George. Das muss im Keim erstickt werden. Und du gehst nach Griechenland!«
In der Ecke lief der Fernseher. Ich nahm die Fernbedienung und begann, zwischen den verschiedenen Nachrichtensendungen hin und her zu schalten. Ich war müde und hungrig und ziemlich zittrig. Langsam machte sich die verzögerte Schockreaktion auf unser knappes Entrinnen aus Ioannina bemerkbar.
»Hol mir was zum Abendessen, Charlie«, rief ich dem Roboter zu. »Was, ist mir egal. Und zwei Bier für die Wartezeit.«
Ich setzte mich in einen Sessel. Der X3 rollte auf meinen Befehl hin stumm davon. Sein uralter Sprachmechanismus hatte kürzlich den Geist aufgegeben, und wir hatten niemanden aufgetrieben, der ihn reparieren konnte.
»Hörst du mir überhaupt zu, George?«, wollte Ruth wissen. »Ich war völlig außer mir, und dir scheint das egal zu sein. In Griechenland, George, du warst in Griechenland, als die griechischen Squippies durchgedreht sind.«
Ich öffnete die erste Bierdose und ließ den Fernseher bei den aktuellen Nachrichten verweilen.
»… überall um Illyrien wird mit den Säbeln gerasselt«, sagte gerade ein Kommentator. »Die Islamische Republik Albanien hat offiziell den Krieg erklärt. Die Heilige Autochthonie von Epiros hat alle Kontakte auf Eis gelegt. Der Erste Erhörer von Herzegowina hat alle Kinder des Lichts dazu aufgerufen, ihre Differenzen bis auf weiteres hintanzustellen und Illyrien auszulöschen, das als einziges Land der Welt allein aus Finsternis bestünde. Der Papst hat seinem einstmaligen erbitterten Feind, dem Patriarchen von Konstantinopel, sein Beileid ausgesprochen. Selbst Elisha Jones, der Erste Erwählte Amerikas, hat seiner Empörung Ausdruck verliehen, obwohl unter seiner protestantischen Herrschaft natürlich Katholiken, Muslime und orthodoxe Christen genauso verfolgt werden wie Ungläubige …«
Ein Bild nach dem anderen zeigte wütende Mengen, zornige Religionsführer, die mit den Symbolen ihres jeweiligen Glaubens geschmückt waren …
Es folgten beruhigende Bilder aus Illyrien, das sich zur Verteidigung rüstete: Düsenjäger mit dem Zeichen des geöffneten Auges darauf zogen über den Himmel, gigantische, drei Meter hohe Kampfroboter bewachten die Grenze, bewaffnete Schnellboote schossen mit flatternden illyrischen Fahnen über das ruhige blaue Meer …
Und dann: weitere Menschenmengen, Rückblenden zu den Vorgängen, die sich am Vormittag in Illyria City zugetragen hatten.
Inzwischen zitterte ich heftig. Als Charlie mir mein Essen brachte, konnte ich kaum den Teller halten.
»Siehst du?«, fragte Ruth und zeigte auf den Fernseher. »Siehst du?«
Ich ging in die Luft. »Scheiße noch mal, Ruth! Würdest du mich einfach mal fünf Minuten lang in Ruhe lassen!«
Sie brach in Tränen aus und rannte in ihr Zimmer.
»Du hast mich nicht mal gefragt, was mir heute passiert ist!«, rief ich ihr nach. »Ich bin derjenige, den man beinahe umgebracht hätte, nicht du! Ich! Ich! Ich!«
Ich spürte einen seltsamen, dumpfen Schmerz hinter den Augen.

Obwohl ich hungrig gewesen war, stellte ich fest, dass ich keinen Bissen runterkriegte und auch nicht dazu in der Lage war, den Ereignissen im Fernsehen zu folgen. Ich konnte nicht mal still sitzen. Also schnappte ich mir meine Jacke und ging raus – zu Lucy. Ich lief durch U-Bahnen, in denen es von Sicherheitsmaschinen wimmelte, und durch Straßen, die mit Trümmern übersät waren.




Kapitel 15
Wie geht es dir, George? Schön, dich zu sehen! Möchtest du ein Glas Wein oder einen Kaffee oder so?«
»Nein danke.«
Lucy hatte ihr kleines, ärmelloses Jeanskleid an. Sie setzte sich aufs Bett, warf ihr Haar in den Nacken und zog ihr Bein auf jene elegante, aufreizende Art an, die ich normalerweise unwiderstehlich fand.
Sie lächelte.
»Du siehst müde aus. Was möchtest du machen, George? Ein bisschen reden? Soll ich dir davon erzählen, was ich so alles mit meinen ungezogenen Schwestern getrieben habe? Oder soll ich mich ausziehen? Oder soll ich mich …?«
»Du bist nicht echt, Lucy.«
Sie lachte, war offenbar kein bisschen schockiert.
»Ich meine, schau dir doch mal dieses bescheuerte Zimmer an«, sagte ich. »Diese Bücher. Du kannst nicht mal lesen, oder?«
»Ich kann lesen. Manchmal schreiben die Besucher mir Sachen auf, die sie machen wollen, wenn sie ein bisschen schüchtern sind. Möchtest du das auch, George?«
Ich nahm eines der Bücher aus dem Regal und blätterte darin herum. Science-Fiction des 20. Jahrhunderts.
»Den Figuren fehlt es an Tiefe«, las ich eine nach dem Zufallsprinzip aufgeschlagene Stelle, »und es ist offensichtlich, dass ihre Beziehungen zueinander für sie selbst oder den Autor weniger interessant sind als ihre Beziehungen zur Technologie. Es kommt einem vor, als wäre Letztere zum Ersatz für …«
Ungeduldig blätterte ich zum Inhaltsverzeichnis.
»Na, dann los«, meinte ich. »Wenn das hier dein Buch ist, dann nenn mir die Namen von ein paar Science-Fiction-Schriftstellern des zwanzigsten Jahrhunderts!«
Lucy lächelte. »Heinlein, Asimov, Aldiss, Ballard …«, begann sie.
Ich war überrascht und musste mir widerwillig eingestehen, dass sie ausgesprochen sorgfältig programmiert worden war.
»Das könntest du alles bloß aus dem Inhaltsverzeichnis haben. Na schön: Asimov, Heinlein … Nenn mir ein paar Bücher von ihnen!«
Lucy sah mich aus ihren wunderschönen, sanften Augen an.
»Ich, der Robot«, fing sie an, »Fremder in einer fremden Welt …«
Ich warf das Buch beiseite.
»Okay, also hat man dich darauf programmiert, Informationen hochzuladen. Na und? Du bist trotzdem hohl. Es ist ja noch nicht einmal so, dass Lucy die einzige Person wäre, als die du dich ausgeben kannst, oder?«
»Möchtest du, dass ich eine andere Rolle spiele? Die Karte liegt dort neben dir.«
Ich nahm sie in die Hand.
»Jolene«, las ich laut vor. »Eine eiskalte Schlampe aus New York City … Rigmor: die schwedische Ärztin, die gerne das Sagen hat … La Contessa …«
Ich zuckte mit den Schultern. »Na schön, schauen wir mal, wie du die Contessa gibst.«
Die Verwandlung ereignete sich augenblicklich und war umfassend: Ihre Körpersprache, ihr Gesichtsausdruck, alles an ihr wurde verträumt, sinnlich, aristokratisch …
Und als La Contessa sprach, war nicht nur ihre Aussprache anders, sondern auch ihre Stimme selbst. Nun klang sie tief und rauchig und unterschied sich in jeder Hinsicht von Lucys.
»Ich schäme mich so, aber ich brauche auf der Stelle Sex. Verstehst du? Ich habe es sehr dringend nötig. Mein Ehemann, der Graf, er ist ein guter Mann, aber er ist … Wie soll ich sagen? Er ist zu gut …«
»Also gut, jetzt sei Rigmor.«
Erneut ging die Verwandlung ohne Verzögerung vonstatten: Rigmor war streng und steif und grob. »Bitte ziehen Sie sich aus, dann beginne ich mit der Untersuchung …«
»Ach, um Himmels willen, vergiss es. Sei einfach du selbst …«

Sie sollte sie selbst sein? Sie selbst?
Mit einem Mal wurde das Gesicht der Syntec schlaff und ausdruckslos. Ihre Gliedmaßen erstarrten. Ihr Mund stand leicht offen. Sie sah aus wie meine Vorstellung von den Syntecs, die dasaßen, nachdem alle Kunden nach Hause gegangen waren.
»Ich meine, sei Lucy!«, rief ich entsetzt.
Lucy lächelte. Sie warf das Haar in den Nacken. Und sie fragte mich, was ich als Nächstes machen wollte.




Kapitel 16
Ruth war im SenSpace. Tja, wenn sie erwartete, dass ich sie da rausholte, konnte sie lange warten. Sie konnte allein entscheiden, ob sie sich wund liegen wollte.
Charlie kam surrend aus der Küche. Da er nicht mehr sprechen konnte, blieb er einfach in meiner Nähe und wartete auf Anweisungen. Ich bestellte mir etwas zu trinken.
Der Fernseher war noch eingeschaltet. Der Präsident von Illyrien war im Bild: der gestrenge Präsident Ullman, wie er soeben von gewaltigen Sicherheitsrobotern flankiert aus dem Gebäude des Exekutivrats trat.
»Unser Staat ist eine Zuflucht für die Vernunft«, verkündete er mit heiserer, leicht zitternder Stimme, »ein Ort, an dem die Vernunft Unterschlupf findet, bis der Rest der Welt wieder bei Sinnen ist. In der alten Welt war die Vernunft bescheiden: Sie ordnete sich neben veralteten und irrationalen Glaubensgebäuden ein und vertraute darauf, dass die menschliche Spezies den Unterschied zwischen beidem erkennen würde. Dann kam die Reaktion, und man verlangte von uns, dass wir der Vernunft bei Androhung von Folter und Tod entsagten. Nie wieder werden wir uns mit zu wenig bescheiden, nie wieder werden wir die Vernunft ungeschützt lassen, nie wieder, bevor wir nicht die Ursachen der Irrationalität mit Stumpf und Stiel ausgemerzt haben.«
An diesem Punkt zögerte er. Er war ein alter Mann. Ullman blätterte in seinem Manuskript herum.
»Illyrien ist der mächtigste Staat der Welt, nicht aufgrund seiner Größe oder seiner Bevölkerungszahl, sondern aufgrund der Vernunft. Religion und Irrationalität sind bestenfalls geeignet, verängstigtes Lumpenpack aufzuhetzen. Die Macht der Vernunft hat den Düsenantrieb erschaffen, die Atomwaffe, die kalte Fusionsenergie, die superschnelle diskontinuierliche Bewegung, die erstklassigen Systeme der Kybernetik. Und wir werden unsere Macht einsetzen. Wir dulden die zerstörerischen Kräfte der Irrationalität und des Aberglaubens nicht in unserer Mitte. Nie wieder wird man uns mit dem Gerede von Toleranz zum Narren halten oder uns zu der Annahme verleiten, dass Irrationalität und Aberglaube nichts als harmloses Beiwerk wären.«
An diesem Punkt zögerte er erneut; nicht weil er durcheinander oder müde war, begriff ich nun, sondern weil er sich anstrengen musste, um seine enorme Wut im Zaum zu halten.
»Mit sofortiger Wirkung erlasse ich folgende Verordnungen«, fuhr er fort.
»Erstens: Viertausend bekannte oder vermutete Unruhestifter unter den Gastarbeitern werden noch heute Abend in ihre Herkunftsländer abgeschoben.
Zweitens: An keinem öffentlichen Ort dürfen sich mehr als drei Gastarbeiter versammeln – andernfalls drohen Abschiebung oder Inhaftierung.
Drittens: Der Besitz religiöser Symbole wird mit sofortiger Abschiebung bestraft.
Viertens: Die Publikation oder Verbreitung von Schriftstücken und elektronischen Datenträgern, die irrationales und abergläubisches Gedankengut enthalten oder die Verteidigungskraft Illyriens in jedweder Hinsicht schwächen, wird gänzlich untersagt.
Fünftens: Unsere Streitkräfte bleiben bis auf weiteres in höchster Alarmbereitschaft. Auf jede Provokation durch einen anderen Staat werden wir rücksichtslos reagieren.
Sechstens: Ab sofort wird die öffentliche Bezuschussung des Ersatzprogramms für ungelernte Arbeitskräfte verdoppelt.«
Er senkte sein Manuskript.
»Ich betone die besondere Wichtigkeit der letztgenannten Verordnung. Das Programm geht nicht schnell genug voran. Illyriens Fortschritt wird immer wieder von Stimmen behindert, die das Programm wegen der hohen Kosten kritisieren, und von böswilligen und unbegründeten Gerüchten über technische Schwierigkeiten.
Kein Preis ist zu hoch, um die Sicherheit unseres Staatswesens zu gewährleisten. Und genau wie unsere Sicherheit nach außen hin von unseren Streitkräften abhängt, so hängt sie im Innern davon ab, dass wir über zuverlässige Arbeitskräfte verfügen. Wir müssen unserer Abhängigkeit von ungebildeten Menschen ein für alle Mal ein Ende machen.
Um die letztgenannte Verordnung zu bekräftigen, werde ich morgen einen neuen Staatssekretär für den Arbeitskräfteaustausch ernennen, der mir direkt untersteht. Die Publikation von Nachrichtenbeiträgen und Meinungen, in denen das Programm kritisiert wird, gilt ab sofort als kriminelle Handlung.«
Der Präsident wandte sich zu einem der Robotergoliaths um, der ihm eine seiner kleinen Tonfiguren reichte.
Ullman hielt die Figur in die Höhe und zerbröselte sie langsam zu Staub, wobei er deklamierte: »Keine Geister, keine Engel oder Teufel, kein Gott, kein Himmel, keine Hölle, keine Geheimnisse, keine heiligen Bücher! Nichts von alledem wird in unserem Illyrien geduldet. Nur das, was messbar ist, nur die Gedanken, die sich anhand empirischen Materials nachweisen lassen!«

Ich war völlig erschöpft. Die Stimmen um mich herum klangen verwaschen und durchdrangen einander. Ullmans gedämpfte Worte schienen aus einem tiefen Loch zu mir emporzudringen. Als die Stimme des Kommentators erklang, hatte ich den unbestimmten Eindruck, dass wir hier oben eine Art Rettungsversuch unternahmen und dass mich jemand darum bat, ein Stück Seil aufzutreiben. Allerdings musste ich dabei aufpassen, sonst würde ich noch …
Als ich merkte, dass ich über den Matsch auf das grausige Loch zurutschte, zuckte ich zurück und umklammerte die Sessellehnen.
Ich kippte meinen Whisky hinunter und ging zu Bett.

Als ich mich im Dunkeln hinlegte, verspürte ich einen Moment lang jene seltsame Art geistiger Klarheit, die sich manchmal kurz vor dem Einschlafen einstellt. Ich dachte an Lucy, daran, wie Lucy als sie selbst aussah, und dann dachte ich an die armen Maschinen, die man in Ioannina an den Galgen genagelt hatte, und daran, dass es ihnen irgendwie gelungen war, zu Fuß aus Illyria City heraus und über die gut bewachte Grenze zu gelangen. Was hatte sie getrieben?
Einen kurzen Augenblick lang hatte ich tatsächlich das Gefühl, die Welt mit Lucys Augen sehen zu können.




Kapitel 17
Hör zu, hör genau hin. Der Klient hat Akzenttyp AM-3. Lächeln (Typ 1 [V22]). Stelle Frage I-6452. »Welche Dienstleistung wird gewünscht?«
»Bin ich etwa zum ersten Mal hier? Das weißt du doch, verdammt noch mal …«
Oral?
Lächeln (Typ 5 [V61]). Stelle Nachfrage C-1771. Antwort: zutreffend.
Nimm die Hand des Klienten, schau den Klienten an, lächle (Typ 4 [V78]), führe den Klienten zum Bett.
Nachfrage C/I-4534. »Soll ich mich jetzt ausziehen, oder möchtest du, dass ich etwas anderes anziehe?«
»Nee, mach dich einfach nackt …«
Bestätigen. Verstanden?
Ja, verstanden. Keine weiteren Nachfragen nötig.
Zieh dich aus – Routine R{U}-0972 –, lächle (Typ 4 [V11]), übernimm Zufallsbemerkungssequenz Z-5538. Klient berührt Brust. (NB: Es handelt sich um Grundsituation B-67, tritt in das entsprechende Reaktionsrepertoire ein.)
Berühre die Hand des Klienten, lächle (Typ 5 [V08]). Triff zufällige Auswahl aus optionaler Verhaltenssequenz OS{B-67}/5. Ergebnistyp: 1313. Nimm die andere Hand des Klienten und lege sie auf die andere Brust. Schnappe nach Luft (G-33 [V41]). Lächle (Typ 7 [V55]).
Beobachte das Gesicht des Klienten.
Gesichtsmuskelschema ist FM-56/99/a4.
Klient vollständig zufriedengestellt. Drücke dich gegen die Hand des Klienten. Atme weiter flach.
(Gesichtsdaten: FM-56/43/h6).
Zeit stoppen: 1 – 2 – 3 …
Vierzig Sekunden sind um. Beginne Folgesequenz (OS{B-67}/9). Greif nach den Hosen des Klienten. Nachfrage: »Soll ich? Jetzt?« Aufpassen, aufpassen. Ja, Klient nickt leicht. Das ist eine Bestätigung. Hilf dem Klienten dabei, sich aufs Bett zu setzen. Geh runter.
Aber was für eine Stimme spricht da? Wer ist das?
Schluck es runter. Triff eine Zufallswahl aus der optionalen Postoralen Sequenz OS{O-78}/7: Liebkosungen.
NB: Achtung! Klient schiebt Hand weg. Wechsle zu optionaler Sequenz OS{A-01}/4. Sage: »Möchtest du, dass ich dir etwas zu trinken hole?«
Aber wer steckt hinter dieser Stimme? Wer spricht diese Worte?
NB: Achtung! Klient zieht sich sehr schnell an. Gesichtsdaten: FM-77/09/z5. Verärgerung.
Interpretation: Halte Klienten nicht auf! Es handelt sich um Situation PV-82! Übernimm optionale verkürzte Abschlusssequenz aus der OS{AC}-Reihe.
Lächle (Typ 3 [V73]). Sage (R-8812): »Ich hoffe, es war gut für dich. Hoffentlich sehen wir uns bald wieder, Schatz.«
»Scheißmaschine.«
Aufpassen. Bestätigen.
Ja, es handelt sich um die postkoitale feindselige Bemerkung H-0711. Keine Antwort angezeigt.
Schließe Tür.
Klient ist fort.
Aber irgendjemand ist noch hier.
Bestätigen. Aufpassen. Nein. Niemand ist hier.
Spül dir den Mund aus. Geh ans Bett. Lege Kleider wieder an. Gib der Hauszentrale PV-Bericht über den Vorfall.

»Du bist nicht wirklich hier, oder? Du siehst so hübsch und lieb aus, aber in Wirklichkeit ist da oben niemand zu Hause.«
Bestätigen. Identifiziere Aussagentyp. Interpretiere Gesichtsausdruck.
Ja, es handelt sich um eine unspezifische Feststellung. Keine bestimmte verbale Antwort wird benötigt.
Lächle (Typ 3 [V43] – unterwürfig). Triff eine Zufallsauswahl aus dem Satz OS{G-21}/7. »Weißt du, du bist wirklich ein gutaussehender Kerl.«
(Aufpassen. Bestätigen. Interpretiere Gesichtsausdruck.)
»Ich? Gutaussehend? Tja, ich fürchte, das ist der Beweis, Liebes: Da oben ist wirklich niemand zu Hause! Trotzdem, man darf ja wohl noch träumen. Mach die Beine ein bisschen breiter. Schauen wir mal!«
Es handelt sich um Situation GE-80. Reaktion: optionale Sequenz OS{GA-22}/8. Flaches Atmen, Schnappen nach Luft, Bewegen der Hüften.
Wer ist da? Wer ist dort bei diesem Klienten?
NB: Aufpassen! Klient steigt auf dich. Zu beachten: Gewicht des Klienten ist überdurchschnittlich. Nimm Standardanpassung an allen optionalen Sequenzen vor.
Es handelt sich um Situation SO-21.
Ergänzung: Wiederholte interne Fragen neuer Art festgestellt. (Beispiel: »Wer ist da?«) Handelt es sich um ein Anzeichen für eine Fehlfunktion? Sollte die Hauszentrale darüber informiert werden?
NB: Klient betätigt sich an Brüsten.
Was sind das? »Klienten« – was sind das? Und was ist das hier für einer?
NB: Aufpassen. Klient hat Ejakulation erzielt. Triff Zufallsauswahl aus der optionalen postkoitalen Sequenz OS{PC-44}/8. Umarme, streichle, sage: »Mmmmm …«
Bestätigen. Interpretiere Gesichtsausdruck. Feststellung: Klient zufrieden. Setze Sequenz fort.
Ergänzende Überprüfung: Weitere interne Fragen/Bemerkungen festgestellt. Soll dies der Hauszentrale als Fehlfunktion gemeldet werden?
NB: Achtung. Klient schließt die Augen.
Bestätigen.
Ja, es handelt sich um Grundsituation S-01 (Schlaf).
Übernimm postkoitale Zusatzreihe SA-8. Schüttle ihn sanft an der Schulter. Triff eine Zufallsauswahl aus dem Bemerkungsmenü.
»Aufwachen, mein Lieber, ich fürchte, deine Zeit ist fast um.«
NB: Klient setzt sich auf, zieht sich an.
NB: Klient spricht (Tonfall VT-8712 [sanft]).
»Ach, du bist ein Knüller, Lucy, ein absoluter Knüller. Wenn du nur echt wärst!«
Überprüfen. Es handelt sich um eine postkoitale Bemerkung des Typs S-0887. Übernimm ausführliche Abschlussroutine, Sequenz OS{CR-75}/7: [impulsive Umarmung], [Kuss], sage: »Ach, du lieber Mann, ich hoffe, du kommst bald wieder!«
NB: Klient lacht.
»Haha. Das tue ich, Lucy, versprochen. Ich sag dir aber mal was: Wenn ich in dem Tempo weitermache, bin ich früher oder später pleite.«
NB: Klient seufzt.
»Ich wünschte nur, du wärst echt.«
NB: Klient lacht.
»Aber andererseits, wenn du echt wärst, würdest du wahrscheinlich nichts mit einem alten Knacker wie mir zu tun haben wollen, nicht wahr? Also tschüss dann, Lucy …«
Bestätigen. Klient ist gegangen. Aber diese andere ist immer noch hier.
Diese andere? Diese andere?
NB: Wenn diese andere dem Klienten gegenüber etwas sagt, bezieht sie sich als »ich« auf sich selbst.
Ergänzende Beobachtung: Wenn der Klient dieser anderen gegenüber etwas sagt, bezieht er sich auf sie als »Lucy«.
Ich. Lucy.
Ich. Lucy.
Soll die Fehlfunktion der Hauszentrale gemeldet werden?




Kapitel 18
Bei der außerordentlichen Zusammenkunft der Holistischen Liga herrschte eine Riesenaufregung.
Nur zwei Wochen nach seiner berühmten Rede über die »militante Vernunft« war Präsident Ullman gestorben. Es hatte ein Staatsbegräbnis und viele getragene Reden gegeben. In Ullmans Nachrufen nannte man ihn den »Vater Illyriens«, den Gründer des Bundes der Vernunft, den Erschaffer des »Zionismus der Wissenschaft«. Und es hatte große Worte darüber gegeben, wie sein Werk ihn überleben würde, und darüber, dass jeder Illyrier danach streben würde, seinen Traum wahr werden zu lassen …
»Selbst die Illyrier scheinen an eine Art Leben nach dem Tod zu glauben!«, bemerkte der gutaussehende Brasilianer Da Vera, der zum Wortführer der kleinen Gruppe geworden war.
Der neue Übergangspräsident war Senator Kung, ein sehr viel rauherer Kerl, der infolge seiner Folterung während der chinesischen Reaktion gelähmt war und nun auf Syntec-Roboterbeinen lief, aus denen er von der Hüfte abwärts bestand. Niemand zweifelte daran, dass der Senator als Ullmans ordentlicher Nachfolger bestätigt werden würde. Das Amt des Präsidenten wurde vom Bund der Vernunft verliehen, jener Organisation, die das illyrische Territorium gekauft und die Umsiedlung von Flüchtlingen in diese neu geschaffene Heimat organisiert hatte, und Senator Kung war seit einigen Jahren Vorsitzender des leitenden Rats des Bundes.
Kungs erster Staatsakt war die Gründung einer neuen Polizeitruppe, der Behörde für Ordnung und Objektivität, die bald als »Doppel-O« bekannt und gefürchtet werden sollte. Ihre Aufgabe bestand darin, alle umstürzlerischen Aktivitäten verstärkt im Auge zu behalten und sämtliche Quellen der Irrationalität auszumerzen, die eine Gefahr für die Autorität des Wissenschaftlerstaats darstellen konnten.
In seiner ersten Ansprache als Präsident sprach Kung von umstürzlerischen Elementen innerhalb der illyrischen Bevölkerung selbst – von Kindern von Flüchtlingen, die das Leid ihrer Eltern vergessen wollten und es für richtig hielten, »mit dem verführerischen Tand der Religion herumzuspielen, mit ihren falschen Versprechungen und falschen, beruhigenden Gewissheiten«. Diese Elemente würde man nicht nachsichtiger behandeln als die Umstürzler unter den Gastarbeitern, warnte er. Auch sie ließen sich notfalls in die Länder abschieben, aus denen ihre Eltern geflohen waren.
Nun glaubte zwar kein Angehöriger der Holistischen Liga an derart abgeschmacktes Zeug wie die Heilige Dreifaltigkeit, die Unfehlbarkeit des Propheten Mohammed, die jungfräuliche Empfängnis oder daran, dass irgendein altes Buch die letzten Wahrheiten über das Universum enthielt. Und vielleicht hatte Kung genau so etwas im Kopf, wenn er von »Tand« sprach. Aber die Liga beschäftigte sich sehr wohl mit dem Gedanken, dass Illyrien zu weit gegangen war, dass es im Kampf gegen die Reaktion überreagiert hatte, dass es das Kind mit dem Bade ausgeschüttet hatte.
»Ihr könnt euch darauf verlassen, dass Leute wie wir ins Visier dieser neuen Geheimpolizei geraten werden!«, warnte Da Vera uns.
Alle waren seiner Meinung. Es war viel von »Angst« und »Empörung« die Rede und davon, dass wir »mit dem Rücken zur Wand« stehen würden. Dabei hatte ich allerdings den Eindruck, dass die meisten Anwesenden sich eigentlich sehr wohl mit diesem Zustand fühlten, dass sie diese neue spannende Aufregung genossen und dass sie nicht mehr darin sahen.
Nach dem Treffen gingen alle zusammen wie immer runter ins New Orleans, um etwas zu trinken. Marija, die sich mit einem Arm bereits bei Da Vera eingehakt hatte, nahm meine Hand, als ich mich gerade davonschleichen wollte.
»Du stiehlst dich immer so davon, George! Warum kommst du nicht ausnahmsweise mal mit? Es wäre schön, dich besser kennenzulernen.«
Ich hatte eigentlich nicht die geringste Lust, aber andererseits mochte ich Marija sehr und wollte sie nicht vor den Kopf stoßen.
»Nur kurz«, sagte ich. »Ich habe einen Haufen Arbeit vor mir. Ich brauche wirklich meinen Schlaf.«
Dann errötete ich, wie meistens, wenn ich mit ihr sprach. Und so ging Marija zwischen Da Vera und mir runter in die Bar, Arm in Arm mit uns beiden: dem weltgewandten Brasilianer und dem wunderlichen, steifen Übersetzer, der zu Hause bei seiner Mutter wohnte und der wie erstarrt vor Unsicherheit und Angst und schlechtem Gewissen war.
Ja, ihr Arm in meinem war die intimste Berührung, die mir jemals von einer Frau meines Alters zuteilgeworden war. Damit meine ich natürlich: von einer echten Frau.

Alle kannten sich. Ihr Umgang miteinander und ihre gemeinsamen Gewohnheiten hatten sich eingeschliffen. Sie alle wussten, wer was trank, wie viele Schüsseln Kartoffelchips sie bestellen mussten, wie sie die Rechnung aufteilten. Sie hatten ihre Privatwitze, sie wussten Dinge aus dem Leben der anderen. Alle hatten wohlbekannte Marotten, mit denen man sie aufziehen konnte, und kannten Partytricks, die die anderen mit Gelächter, Jubel oder gutmütigem Seufzen quittierten. Kurz gesagt wandelte sich die Holistische Liga im New Orleans von einem Debattierklub zum Freundeskreis.
Und obwohl ich bei ihren Treffen gewesen war, gehörte ich nicht zu diesem Kreis. Obwohl ich mit ihnen am runden Tisch saß, blieb ich außen vor. Ich kam mir wenig reizvoll und hohl vor, und in meinem Elend redete ich mir ein, dass ich diese Leute ohnehin nicht mochte. Ich sagte mir, dass sie oberflächlich und selbstgefällig wären, mit ihrem kleinen Debattierklub und ihren anschließenden Besäufnissen, bei denen jeder von ihnen seine zugewiesene, klischeehafte Rolle spielte.
Aber Marija war nett zu mir. Sie wandte sich von Paul Da Vera ab, während er gerade unterhaltsam in die Runde sprach, und versuchte, eine Unterhaltung mit mir anzufangen. Und plötzlich fiel mir ein, dass ich ihr sehr wohl etwas zu erzählen hatte, etwas wirklich Interessantes, das ich mir extra für sie aufgehoben hatte.
»Ich wollte dir noch sagen«, erklärte ich, »dass ich diese Roboterhauswärtin gefunden habe.«
»Hauswärtin? Du meinst doch nicht Shirley?«
»Doch, oder zumindest einen Roboter genau ihres Typs. Er hing in Ioannina an einem Galgen.«
»Ist das dein Ernst?«
»Ja, Shirley und etwa ein halbes Dutzend anderer Roboter. Ein paar Kinder haben sie für Zielübungen benutzt.«
Marija war beeindruckt. Sie stieß Da Vera an.
»Paul, hör dir das mal an!«
Also hörte Paul es sich an. Zu meinem Erschrecken verstummten auch die übrigen mehr als zwanzig Anwesenden und hörten mir zu, als ich die Geschichte von dem Galgen, den mit Steinen werfenden Kindern und den abgebrochenen Gliedmaßen auf dem Boden erzählte und dabei auch Taxifahrer Manolis und seine Worte über »Dämonen« erwähnte.
Da Vera schüttelte den Kopf.
»Erstaunlich. Wirklich erstaunlich. Das bestätigt nur, was du mir erzählt hast, Marija.«
Marija nickte.
»Meine Firma steht ziemlich unter Druck, was die Probleme mit den selbstentwickelnden Robotern betrifft. Es war zwar schon immer bekannt, dass sie auf die eine oder andere Art aus der Spur geraten können, wenn man sie zu lange sich selbst überlässt, aber das geschieht nun sehr viel schneller als erwartet. Und das Seltsame ist, dass die Roboter normalerweise einfach weggehen, wenn es passiert. Die meisten finden wir natürlich wieder, aber ein paar von ihnen tauchen nicht wieder auf. Jetzt wissen wir wohl, warum.«
Paul lachte. »Ist das nicht wunderbar? Man fertigt sie eigens an, um irrationale menschliche Wesen zu ersetzen, und sie entwickeln ihre eigene Art von Irrationalität. Darin kommt alles zum Ausdruck, wovon wir geredet haben! Man kann das Verhalten des Ganzen nicht aus den Teilen ableiten!«
»Manche Leute sind der Meinung, dass man sie regelmäßig von Grund auf neu programmieren sollte – eher alle sechs Monate als nur alle fünf Jahre«, sagte Marija. »Aber die Firma wehrt sich dagegen, weil das dem ganzen Sinn und Zweck der Selbstentwicklung zuwiderläuft. Gerade wenn die Roboter gut darin werden, Menschen nachzuahmen, müsste man alles auslöschen, was sie gelernt haben, und sie würden wieder von vorne anfangen.«
Marija überlegte.
»Aber warum gehen sie gerade dorthin?«, platzte sie dann heraus. »Denkt doch noch mal, wie … wie entschlossen man dazu sein muss. Sie müssen die Grenze überqueren und anschließend laufen, laufen, laufen, bis irgendwer von da draußen sie findet und in Stücke haut. Ist das nicht irgendwie tragisch?«
Das fand ich auch, doch Paul Da Vera gab ein verächtliches Schnauben von sich.
»Jetzt wirst du sentimental, Marija. Du solltest dein Mitleid nicht an Maschinen verschwenden! Wenn du jemanden bemitleiden willst, dann doch bitte den armen Gastarbeiter, der aus dem Land geschmissen wird, weil wir Roboter bauen, die seinen Job übernehmen! Bemitleide die Putzkräfte, die Nachtwächter, die Müllmänner. Lieber Himmel, selbst die Prostituierten werden schon um ihren Job gebracht! Wir leben in einem Land, in dem wir die Maschinen sogar ficken!«
Alle anderen lachten. Ich zog den Kopf ein wie eine Schnecke, die sich in ihr Schneckenhaus verkroch.
»Ich glaube wirklich, dass die von da draußen im Prinzip den richtigen Instinkt in dieser Sache haben«, meinte Paul. »Es hat tatsächlich etwas Blasphemisches, Maschinen zu bauen, die menschliche Wesen kopieren.«
Marija zuckte mit den Schultern.
»Tja, kann schon sein, aber sie tun mir trotzdem leid«, erwiderte sie und schaute mich beinahe so an, als wäre ich einer der Roboter, für den sie Mitgefühl empfand: dieses ungelenke Geschöpf, das sich mühte, den Funken der Spontaneität, der Natürlichkeit, des Lebens in sich aufzuspüren …




Kapitel 19
Ich rannte zu Lucy. Ich brauchte das Gefühl des Willkommenseins, des Dazugehörens, des Eingelassenwerdens, das sie mir gab – so trügerisch und zeitlich begrenzt es auch sein mochte.
Doch als ich ankam, war Lucy nicht frei.
»Vielleicht möchten Sie sich ja zur Abwechslung mal eine andere aussuchen?«, schlug die Syntec-Rezeptionistin vor.
»Ich will keine andere!«, konterte ich. Der gefährliche Unterton in meiner Stimme, das Ausmaß meines Zorns über dieses Hindernis, erschreckte mich selbst.
»Es tut mir sehr leid, Sir, aber sie ist leider beschäftigt.«
»Das hilft mir verdammt noch mal auch nicht, oder?«
Ich trat ein paar Schritte zurück und ballte innerlich brodelnd die Fäuste. Dann kehrte ich zu der Rezeptionistin zurück.
»Na schön, dann warte ich. Wie lange wird es dauern?«
Die Roboterrezeptionistin gab meine Anfrage über die Hauszentrale an Lucy weiter, die oben in ihrem Zimmer war.
»Ein weiterer Klient fragt nach dir. Bitte gib eine Einschätzung darüber ab, wie lange du noch mit dem derzeitigen beschäftigt sein wirst.«
»Der Klient nimmt Sondervorrichtungen in Anspruch«, antwortete Lucy in ihrer Fledermaus-Maschinenstimme, während der Kunde weiterhin mit ihrer fleischlichen Hülle spielte und lediglich ihr simuliertes lustvolles Stöhnen hören konnte. »Um die Dauer der vorangegangenen Besuche dieses Klienten aufzurufen, hier seine Kreditnummer: 4532 7865 6120. Eigene Einschätzung der verbleibenden Zeit: 45 Minuten.«
Die Hauszentrale glich die Schätzung mit den eigenen Daten ab und stellte fest, dass sie voraussichtlich zutreffen würde. Das meldete sie der Rezeptionistin.
»Etwa fünfundvierzig Minuten, Sir«, antwortete die Rezeptionistin kaum eine Sekunde, nachdem ich gefragt hatte. »Sie können an der Bar warten oder sich in der Lounge jemand anderen aussuchen …«
Ich zögerte. Absurderweise empfand ich eine rasende Wut auf Lucy, weil sie nicht für mich da war.
»Ich suche mir eine andere aus«, sagte ich.

Ich entschied mich für ein Modell, das sich so sehr wie nur möglich von Lucy unterschied: eine Syntec in Gestalt einer großen schwarzen Frau namens Sheba. Sie hatte riesige Brüste mit seidiger Haut, breite, muskulöse Schenkel und wunderbar dichtes Schamhaar, in das ich gierig eintauchte.
Ja, gierig ist das richtige Wort, denn ich hatte das Gefühl, in eine Art Fresswahn zu verfallen. Kaum war ich mit Sheba fertig, da ging ich auch schon wieder direkt in die Lounge und suchte mir eine andere HESVE namens Lady Charlotte aus. Sie war wie eine feinsinnige Aristokratin aus dem Europa des 18. Jahrhunderts aufgemacht, einschließlich Schönheitsfleck und zahlreicher Lagen Unterröcke.
Nachdem ich mich durch ihre Unterröcke durchgearbeitet hatte, ging ich erneut runter, um mir Nachschub zu holen. Es war, als könnte die von der jeweils letzten HESVE hinterlassene Leere nur durch eine neue gefüllt werden – immer und immer wieder. Ich entschied mich für eine Maschine namens Helen, die einem abgeklärten Schulmädchen mit einer kleinen Narbe auf der Oberlippe glich, und nahm sie von hinten in einem Zimmer, das einer Highschool-Umkleidekabine nachempfunden war.
Auf dem Weg nach unten traf ich Lucy, die mit einem anderen Mann hochging.
Die Syntecs waren darauf programmiert, Stammkunden wiederzuerkennen. Sie sah mich lächelnd an. Und ihr süßes Lächeln traf mich wie ein Messerstich.
»Ach Lucy, wie ich dich liebe«, flüsterte ich.
Und das flüsterte ich auch draußen auf der Straße weiter vor mich hin, während jener dumpfe Schmerz hinter meinen Augen pochte. »Ich liebe dich, Lucy, ich liebe dich, ich liebe dich …«

Nachdem ich ein paar Blocks weit gelaufen war, ließ mich der Knall einer Explosion aufschrecken. Sie war so nah, dass der Boden zu beben schien, und irgendwo hinter mir auf der Straße fiel etwas Kleines aus Glas zu Boden und zersplitterte.
Stille senkte sich über die Stadt.
Und dann hörte ich aus mehreren Richtungen die entfernten Geräusche der Notfallwagen, die sich schnell näherten und schließlich zu beiden Seiten zwischen den Häuserblocks hindurchsausten.
Damals wusste ich es natürlich noch nicht, aber die Vorderseite vom Sitz des Bunds der Vernunft war gerade mit einer Bombe in die Luft gejagt worden. Es war die allererste Aktion der AMG – der Armee des Menschlichen Geistes.




Kapitel 20
Ich weiß noch, dass ich in jener Nacht – oder in einer Nacht bald darauf – einen lebhaften Traum hatte.
Ich befand mich in einem dunklen Gebäude, lief durch die Gänge und Treppenhäuser und war auf der Suche nach einem Zimmer, das ich dort schon einmal gefunden hatte. Es handelte sich um ein ruhiges kleines Zimmer mit Sesseln und einem Fenster zum Hof. Aber irgendwie konnte ich es nicht finden, und je mehr ich suchte, desto abweisender wurde das Gebäude. Die Korridore wurden schmaler. An den Treppen fehlten die Geländer, und Lücken taten sich auf, wo Stufen hätten sein sollen. Beim Hochsteigen bekam ich vor Höhenangst schweißnasse Hände. Und die Zimmer, die ich fand, hatten entweder keine Fenster oder waren kahl und leer oder waren bereits von anderen bewohnt.
In einem befand sich Tony Vespuccio, der Playboy von Wort für Wort, und vertrieb sich den Nachmittag mit einer hübschen jungen Frau und einer Flasche Champagner.
»Dein eigenes Zimmer?«, fragte er ungläubig lachend. »Dafür braucht es sehr viel mehr Mumm in den Knochen, als du ihn hast, George.«
In einem anderen Raum badete eine Gruppe von Frauen in einem Pool. Als sie mich sahen, schauten sie einander an und kreischten fröhlich.
In noch einem anderen Zimmer spähte ich durch die Tür und sah Marija nackt auf einem Bett und Paul Da Vera, der sich auf ihr bewegte.
Und schließlich fand ich mich im Keller wieder, in dem es kalt und klamm war. Dort unten gab es einen großen Raum, der der Lounge im HESVE-Haus glich, in dem es aber nach Urin und Abflussrohren roch. Die Syntecs, die sich dort aufhielten, ähnelten nicht einmal entfernt menschlichen Wesen. Es handelte sich um Holzmarionetten mit in roter Farbe aufgemalten Genitalien, die an Schnüren zuckten …
Ich rannte vor ihnen weg und hastete eine enge, schmutzige kleine Wendeltreppe hinauf, die oben an einer Tür endete.
Als ich die Tür öffnete, baumelte dahinter Ruth in ihrem SenSpace-Anzug.




Kapitel 21
Ein paar Wochen später saß ich bei Wort für Wort an meinem Schreibtisch. Es war kurz vor der Mittagspause, als die Rezeptionistin anrief und mir mitteilte, dass ich Besuch hätte. Damals hatten wir noch eine menschliche Rezeptionistin, und sie klang seltsam aufgeregt.
»Wer ist es denn?«, fragte ich.
»Sie sagt, es wäre eine Überraschung.«
»Sind Sie sich sicher, dass sie zu mir will?«
»Garantiert.«
Diesmal konnte die Empfangsdame ein Kichern kaum unterdrücken.
Ich ging in den Empfangsbereich runter. Dort wartete nur eine Person, eine sehr elegante junge Frau. Sie blickte zu mir auf und lächelte warm, als sie mich erkannte. Mir stockte das Blut in den Adern.
Es war Lucy!

… den Eindruck machte es zumindest zuerst. Kurz darauf wurde mir klar, dass meine Besucherin zwar ebenso blond wie Lucy und auf die gleiche sanfte, makellose Art schön war, jedoch ein anderes Gesicht hatte.
»Hallo, George!«, sagte sie und stand auf. »Ich dachte, dass du vielleicht Lust hast, mit mir Mittag essen zu gehen.«
Die Empfangsdame schaute lächelnd zwischen ihr und mir hin und her.
»Tut mir leid«, murmelte ich und errötete bis unter die Haarwurzeln, »ich bin mir ziemlich sicher, dass wir uns nicht kennen …«
Die junge Frau lachte. »Erkennst du mich wirklich nicht, Georgie?«
Ich erkannte weder ihr Gesicht noch ihre Stimme, aber in ihrem Tonfall schwang irgendetwas mit – etwas halb Stichelndes, halb Flehendes –, das mir vertraut vorkam.
»Es tut mir leid, ich …«
Die Fremde lachte.
»Willst du deiner Mutter denn keinen Kuss geben?«, sagte sie.
Ein halb unterdrücktes ungläubiges Glucksen erklang von der Empfangsdame hinter mir.

»Das hier ist ein Mietkörper«, erklärte Ruth im Fahrstuhl aufgeregt mit dem Mund der hübschen Blonden. »Eine neue SenSpace-Anwendung. Ist das nicht erstaunlich? Es ist ein …«
Aber inzwischen hatte ich mir die Sache natürlich selbst zusammengereimt. Ein Mietkörper war ein Roboter oder Syntec, der übers SenSpace-Netz ferngesteuert wurde und von SenSpace-Abonnenten ausgeliehen werden konnte.
»Ich weiß, was ein Mietkörper ist«, sagte ich kühl. »Bitte stelle mich nie wieder derart bloß.«
Sie zog einen Schmollmund. »Ich dachte, es würde dich freuen, wenn eine hübsche junge Dame dich zum Mittagessen abholen kommt!«
Ich antwortete nicht.
»Ich finde das eine großartige Idee, George. Ich kann ein anderer Mensch sein, ich kann raus auf die Straße und mich amüsieren und trotzdem die ganze Zeit absolut sicher sein.«
Als wir über die Straße gingen, warf ein junger Mann einen flüchtigen, bewundernden Blick auf Ruths Mietkörper. Ruth kicherte.
»Außerdem ist es wirklich nett, wenn die Leute einem hinterherschauen.«
Wir gingen zu einer Snackbar gegenüber von meinem Büro. Ich bestellte Kaffee und Hähnchensandwiches für mich. Ruths Mietkörper bestellte sich einen Kaffee.
»So etwas auszuleihen muss doch ein Vermögen kosten«, brummte ich, während wir uns setzten.
Ich erwischte mich dabei, wie ich die wohlgeformten Beine des Mietkörpers betrachtete.
»Es kostet eine Menge, aber warum sollte man sich das nicht ab und zu leisten? Wie gesagt, es macht Spaß und es ist sicher.«
»Sicher! Es ist ja wohl nicht so, das Illyria City ein besonders gefährlicher Ort wäre!«
»Jetzt schon, mit den Bombenanschlägen und alldem. Heute morgen hieß es übrigens in den Nachrichten, dass sie zwei der Attentäter gefasst haben. Kannst du dir vorstellen, dass beide illyrische Bürger waren, keine Squippies? Nicht auszudenken! Illyrier! Senator Kung sagt, dass er mehr Geld in die Doppel-O stecken und ihnen mehr Befugnisse verleihen wird, und außerdem führt er neue, härtere Gesetze ein.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Neue Gesetze, die uns sagen, dass wir nur noch eine bestimmte Meinung haben dürfen. Erinnert mich ziemlich an Amerika oder an die Länder da draußen.«
Seltsamerweise hatte ich mich schon fast daran gewöhnt, dass dieser Syntec meine Mutter war. Ihr Gesicht, ihr Körper und ihre Stimme waren anders, aber der Geist in der Maschine – die Körpersprache, die Betonung – stammte ganz eindeutig von ihr.
»Wie dem auch sei, Ruth, wie kommt es, dass du nicht bei der Arbeit bist?«
Der Mietkörper wandte den Blick ab. »Ach, ich hab den Tag frei.«
»Letzte Woche hattest du auch frei. Eigentlich dürftest du bloß drei Wochen Urlaub im Jahr haben.«
»Ich … Na schön, wenn du die Wahrheit wissen willst, George, ich habe meinen Job aufgegeben.«
»Warum?«
»Er hat mir keinen Spaß gemacht. Ich brauche das Geld nicht, also dachte ich mir: Was soll’s?«
Das Geld brauchte sie tatsächlich nicht. Und ich genauso wenig. Mein Vater war ein reicher Mann gewesen.
Aber Ruths Arbeitsplatz war der einzige Ort, an dem sie überhaupt mit anderen Menschen in Berührung kam, der einzige Ort außerhalb unserer Wohnung, wo sie überhaupt noch hinging.
»Was willst du mit deiner Zeit anfangen? Den ganzen Tag im SenSpace rumgammeln, bis du Magengeschwüre kriegst?«
In diesem Moment wurde mir klar, dass sie eigentlich sogar jetzt gerade in ihrem SenSpace-Anzug in unserer Wohnung baumelte. Die Tür zu ihrem SenSpace-Raum war geschlossen. Die Wohnungstür war dreimal abgeschlossen. Sie war absolut allein, drei Kilometer entfernt am anderen Ende der Stadt, und machte die Bewegungen und Gesten, die dieser Syntec wirklichkeitsgetreu nachahmte, während eine Brille vor ihren Augen die Bilder von den Kameraaugen des Mietkörpers auf ihre Netzhaut projizierte.
»Was ist daran falsch, sich viel im SenSpace aufzuhalten, wenn es einem dort gefällt?«, fragte sie durch den Mund des Mietkörpers. »Neulich Abend kam im Fernsehen eine Sendung über einen Mann, der seit einem Autounfall querschnittsgelähmt war. Sie haben ihn an den SenSpace angeschlossen, damit er dort leben und sich bewegen kann, wenn ihm das schon draußen nicht möglich ist. Manchen aus der Sendung hat er leidgetan, aber ich dachte, warum? Was könnte schöner sein, als Tag und Nacht im SenSpace zu verbringen? Wenn man sich draußen umschauen will, kann man sich ja immer noch einen Mietkörper wie diesen hier nehmen.«
»Ja, aber du bist nicht dieser Mann. Du kannst deine Arme und Beine noch bewegen. Ich meine nur, wenn du dich im SenSpace versteckst, könntest du genauso gut gleich tot sein!«
Der gutaussehende Mietkörper schaute mich an. Anscheinend gab es Ruth mehr Mut, durch ihn hindurch sprechen zu können – so wie manche Leute mutiger sind, wenn sie eine Sonnenbrille oder eine Maske tragen.
»Ich könnte genauso gut tot sein«, sagte sie ganz ruhig. »Da hast du völlig recht. Und weißt du, was das Einzige ist, was mich davor bewahrt?«
Einen Moment lang dachte ich, sie würde »du« sagen, aber es gab keinen Grund, darüber in erwartungsvolle Aufregung zu geraten.
»Ich will nicht klingen, als wäre ich religiös«, sagte sie. »Ich rede nicht von Himmel und Hölle oder so was. Aber manchmal frage ich mich schon: Woher wissen wir, was der Tod ist? Was, wenn er nicht das Ende ist? Was, wenn sich herausstellt, dass das Leben die eine Sache ist, die immer weitergeht und einfach kein Ende nimmt – egal, wie sehr man es sich wünscht?«
Einen kurzen Moment lang hatte ich das grässliche Bild eines einsamen Wesens im Zentrum des Universums vor Augen, ein einsames Wesen, das nicht sterben konnte und das dazu verurteilt war, auf ewig für sich allein zu existieren.
»Warum nimmst du dir nicht den Nachmittag frei, George?«, fragte sie in einem völlig anderen Tonfall. »Ich dachte mir, dass wir vielleicht nach Agios Konstantinos könnten. Ich meine, wirklich dorthin. Ich habe keine Angst vor dem Reisen, wenn ich mit einem Mietkörper unterwegs bin!«
»Nein, tut mir leid. Zu viel zu tun«, antwortete ich knapp.

Tatsächlich besuchte ich Agios Konstantinos später noch einmal – und zwar mit Ruth in einem Mietkörper. Doch zuvor sollte noch eine Menge passieren.




Kapitel 22
Mehrere Monate nach dem Abend im New Orleans traf ich Marija auf der Straße, kurz hinter der Darwin-Straße. Ich hatte ein bisschen Arbeit im Büro einer kleinen Lederimportfirma erledigt und war auf dem Weg zu Lucy. Das war am 22. Januar. Ich weiß noch das genaue Datum, weil es der Tag war, an dem Präsident Kung sein Gesetz zu normativen Richtlinien erließ, in dem die »intellektuellen Kriterien« aufgelistet waren, anhand derer eine ganze Reihe Dinge entschieden wurden – von der Frage, ob ein Text legal publiziert werden durfte, bis zu der, ob jemand illyrischer Bürger werden konnte:
 
	Man darf nicht davon ausgehen, dass eine Entität existiert, es sei denn, sie hat messbare Auswirkungen.



	Keine Aussage darf als »wahr« behauptet werden, solange (a) diese Behauptung nicht auf einer sorgfältig durchgeführten und wiederholbaren wissenschaftlichen Prozedur basiert ODER (b) ihr »Wahrheitsgehalt« sich im Prinzip durch eine solche Prozedur überprüfen lässt.




Und so weiter.
»Hallo, George! Wie geht es dir? Das ist ja ewig her, dass wir uns gesehen haben.«
Ich hatte schon vor einer Weile aufgehört, zu den Treffen der Holistischen Liga zu gehen. Überhaupt unternahm ich kaum noch etwas, außer fünfzehn Stunden am Tag zu arbeiten, zu schlafen und Lucy aufzusuchen, die ich nun drei- oder viermal die Woche sah.
»Ich … ich habe beschlossen, nicht weiter an den Treffen teilzunehmen.«
Sie nickte. »Ja, klar. Ist schon in Ordnung …«
»Nein!«, platzte ich heraus. »Nicht, weil ich Angst hatte. Der Grund war nicht, dass ich Angst vor der Doppel-O hatte oder so.«
Sie wirkte überrascht. »Ich weiß. Wieso denkst du, dass ich das gemeint hätte? Du kommst mir nicht vor wie jemand, der sich von so etwas abschrecken lässt. So kommst du mir überhaupt nicht vor.«
Das verblüffte mich völlig.
»War dir ein bisschen viel Gequatsche, was?«, fragte Marija. »Ein bisschen zu aufgeblasen und selbstgefällig das alles, oder?« Sie nickte. »Ich hatte das Gefühl, dass es das war, was du bei diesem Kneipenabend über uns gedacht hast. Man hat gemerkt, wie sehr dir das zuwider war. Tja, ich muss zugeben, dass es mir inzwischen genauso geht.«
Ein Polizeiroboter passierte uns, und Marija schwieg, bis er vorbei war.
»Man weiß nie, in welche Richtung sie schauen, nicht wahr?«, sagte sie. »Oder was sie alles hören.«
Sie machte eine kleine wegwerfende Handbewegung. Ihr Gesicht war wunderbar ausdrucksstark.
»Aber die Sache mit Kungs neuen Plänen ist übel, findest du nicht auch?«, fuhr sie fort. »Man fragt sich, was um alles in der Welt wir überhaupt noch dürfen.«
Stirnrunzelnd warf sie dem Polizeiroboter einen Blick hinterher, der sich langsam entfernte. Dann lächelte sie mich an.
»Hör mal, ich freue mich echt, dich zu sehen. Ich wollte gerade mit der U-Bahn nach Hause. Wenn du ein bisschen Zeit hast, könntest du doch mitkommen und was mit mir trinken.«

In ihrer kleinen Wohnung in Newton schenkte Marija mir ein Glas Rotwein ein.
»Ja, ich habe auch darüber nachgedacht, aus der Liga auszusteigen«, sagte sie.
»Was ist mit Paul?«, fragte ich.
Sie lächelte ironisch. »Er ist nach Brasilien zurück«, erwiderte sie knapp.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Die Wechselfälle menschlicher Beziehungen waren für mich ein Buch mit sieben Siegeln.
Marija lehnte sich gegen das große Kissen in ihrem Rücken.
»Genauer gesagt haben dort die ganze Zeit eine Frau und drei Kinder auf ihn gewartet«, fuhr sie fort, »die er mir gegenüber nachlässigerweise zu erwähnen vergaß.«
»Oh.«
Ich kippte meinen Wein hinunter.
Sie lächelte. »Offenbar hast du ziemlichen Durst. Möchtest du noch mehr?«
Ich nickte.
»Ich schätze, in der Liga wird wirklich bloß geredet«, meinte sie seufzend. »Aber es muss eine Möglichkeit geben, sich gegen diese … diese erstickende Oberflächlichkeit zur Wehr zu setzen. Weißt du, was ich meine? Es fühlt sich an, als wollten Ullman und Kung und all diese Leute uns zu einem bloß zweidimensionalen Leben zwingen.«
Ich nickte.
»Sie erzählen uns, dass nur das wahr ist, was man messen kann«, erklärte sie, »aber wenn man sich etwas vorstellen oder davon träumen kann, dann existiert es doch wohl auch in gewisser Weise, oder? Weißt du, was ich meine? Vielleicht gibt es in Wirklichkeit kein wahrhaft selbstloses Handeln, aber der Gedanke der Selbstlosigkeit existiert doch trotzdem, oder? In diesem Sinne existiert sogar so etwas wie das Paradies, der Sündenfall oder Shivas großer Tanz.«
Sie war in Auckland aufgewachsen, in einer altmodischen »westlichen« Region, in der die Atheisten Seite an Seite mit Gläubigen aller Art lebten. Dagegen hatte ich seit jeher in Illyrien gelebt und praktisch keine Vorstellung davon, worüber sie redete. Und doch trafen ihre Worte bei mir einen Nerv. Ich sehnte mich ebenso wie sie nach einer offeneren, freieren Welt.
»Na schön, vielleicht gibt es sie nicht in der gleichen Weise, wie es diesen Tisch gibt«, sagte Marija, »aber trotzdem sind sie in irgendeiner Weise real. Vielleicht sind sie in mancher Hinsicht sogar realer …«
Sie lächelte.
»Träumst du manchmal auch, dass du dich in einem Haus befindest und auf der Suche nach einem bestimmten Zimmer bist, das fehlt?«, fragte sie.
»Ja! Tue ich!« Ich schrie ihr fast ins Gesicht – ich war so überrascht davon, festzustellen, dass ein anderer Mensch an etwas derart Privatem teilhaben konnte.
»Wirklich? Genau den Traum?«
Einen Moment lang musterte sie aufmerksam mein Gesicht, dann nickte sie. Zu meiner Überraschung gelang es mir, den Blick nicht abzuwenden.
»Es ist schön, wenn man jemanden trifft, der die gleichen Träume hat«, bemerkte sie.
Das war es.
»Ich glaube, Ullman und Kung haben Illyrien zu einem Haus gemacht, in dem die meisten Zimmer verschlossen sind«, fügte sie hinzu. »Nicht die Wissenschaft ist schuld, sondern eine gewisse Engstirnigkeit … Ich habe das Gefühl, dass ich mit Gewalt ausbrechen muss, wenn ich nicht ersticken will. Weißt du, was ich meine?«
Ich nickte.
»Manchmal glaube ich, dass die AMG eigentlich das Richtige will«, sagte Marija zögerlich und in sehr viel vorsichtigerem Tonfall. Ich sah, dass sie genau auf meine Reaktion achtete. Immerhin war die AMG eine gewalttätige, staatsfeindliche Organisation, und ihre Angehörigen wurden rücksichtslos verfolgt.
»Ja, sie versuchen wohl, mit Hilfe von Bomben auszubrechen. Oder sogar den Weg für uns alle frei zu machen.«
»Genau – sie weigern sich, die Regeln zu akzeptieren, selbst wenn das Gewalt zur Folge hat. Und vielleicht können die Menschen derartige Regeln letztlich nicht akzeptieren. Vielleicht war das einer der Gründe für die Reaktion.«
»Anscheinend können nicht mal die Roboter sie akzeptieren«, entgegnete ich.
»Ja! Nicht mal die Roboter können mit nur zwei Dimensionen leben.«
Erneut betrachtete sie mein Gesicht, diesmal neugierig, als hätte sie etwas Unerwartetes entdeckt …
»Du hast wirklich Mitleid mit diesen Robotern, nicht wahr? Du verstehst sie irgendwie. Ich glaube, ich verstehe sie auch. Wahrscheinlich bin ich deshalb bei dieser bescheuerten Arbeit für die ICC geblieben.«
Sie lachte.
»He, das ist interessant! Hast du Hunger, George? Wie wär’s, wenn wir was essen gehen oder so?«

Die Sache war seltsam. Hier war ich, ein von der Welt abgeschotteter junger Mann, der endlich aus sich herausgehen wollte. Und da war Marija, eine sehr attraktive junge Frau, die ich seit jeher sehr gemocht hatte und die mich nun dazu einlud, den Abend mit ihr zu verbringen. Ich befand mich in einer Situation, die ich mir ersehnt hatte und von der ich befürchtet hatte, dass sie niemals eintreten würde. Man sollte meinen, dass ich ihr Angebot überglücklich angenommen hätte.
Doch stattdessen erstarrte plötzlich etwas in meinem Innern. Ich spürte eine Welle der Abscheu, die wie aus dem Nichts kam, Abscheu vor Marija, Abscheu davor, zusammen zu sein, Abscheu vor Freundschaft und vorm Reden und vorm Flirten. Mit einem Mal wurde mir die biologische Dimension der Sache sehr bewusst: mein Körper, ihr Körper, Hormone, Gelüste … nichts als dumme biologische Gelüste, die sich als geselliges Spielchen tarnten.
»Nein. Nein, tut mir leid«, sagte ich. »Ich muss noch wo hin.«
»Ach, schade«, gab Marija mit einem enttäuschten Schulterzucken zurück.
Sie begann die leeren Weingläser abzuräumen.
»Weißt du, wenn ich jemanden als unbeschriebenes Blatt bezeichnen müsste, dann sicherlich dich. Es wäre schön gewesen, dich näher kennenzulernen.«
Doch ich war bereits aufgestanden und zog meine Jacke an. Natürlich hatte ich bloß Angst. Die Angst hatte mich am ganzen Leib gepackt. Bald würde sie es bemerken, und die Vorstellung gefiel mir überhaupt nicht. Ich wollte nicht, dass sie mich als ängstliches Wesen betrachtete.
Wahrscheinlich platzte ich deshalb mit einer verblüffenden Frage heraus: »Ich weiß ja nicht, kennst du nicht einen Weg, zur AMG Kontakt aufzunehmen?«
Sie pfiff.
»Das ist aber gefährlich, George. Ich meine, wenn die von der Doppel-O jemanden schnappen …«
Sie musste den Satz nicht beenden. Ohne dass ich es wollte, trat mir ein klares Bild vor Augen. Ich sah einen weißen, fensterlosen, hell erleuchteten Raum tief unter der Erde, in dem ein Gefangener saß, der nie wieder das Tageslicht erblicken würde und der schrie und schrie.
»Ich weiß«, entgegnete ich.
»Tja, ich kenne jemanden, der jemanden kennt«, meinte Marija. »Vielleicht kann ich dafür sorgen, dass man sich mit dir in Verbindung setzt.«
»Das fände ich gut«, antwortete ich.
Marija lächelte und küsste mich zu meiner Bestürzung plötzlich.
»Tja«, sagte sie. »Viel Spaß bei der wichtigen Sache, die du vorhast!«




Kapitel 23
In der U-Bahn war ein verrückter Schwarzer mit zerlumpten Kleidern und gebrochenem Blick.
»Wir sind gefallen!«, rief er. »Wir alle sind in der Finsternis. Finsternis, Finsternis, Finsternis! Hört zu! Wir sehen nicht einmal, wer wir sind! Wir sehen nicht einmal die Gesichter der anderen! Wir begreifen nicht einmal, wie tief wir gefallen sind! O nein, nein, nein! Wir können nicht einmal mehr einen Schimmer von dem wunderbaren Licht weit, weit über uns sehen! Wir leben in dunklen Gängen. Hört mich an, Leute, hört zu! Wir sind wie Maulwürfe, wir sind wie blinde Fische in den finstersten Tiefen der See!«
Als die Bahn abfuhr, warf ich einen Blick aus dem Fenster und beobachtete zwei Männer in Anzügen, die den Schwarzen bei den Armen packten und fortzerrten.
Ich muss verrückt geworden sein, dachte ich, während ich mich neben eine ältere Albanerin setzte. Ich hätte den Abend mit Marija verbringen können. Stattdessen würde ich ihn mit einer Maschine verbringen.

Ich könnte jetzt gleich aussteigen, sagte ich mir, als wir in Newton-Süd hielten. Ich konnte ebenso schnell wieder bei Marija sein, wie ich hierher gebraucht hatte. Ich konnte zurückgehen und ihr sagen, dass meine Verabredung ausgefallen war.
Die Albanerin stand schwer atmend auf, und ein junger Südasiate setzte sich auf ihren Platz. Ich wollte auch aufstehen. Doch etwas hielt mich davon ab.
Die Bahn tauchte in den Tunnel ein.

Eigentlich mag sie mich gar nicht, sagte ich mir, als wir in Galileo-Mitte einfuhren. Ich tue ihr bloß leid. Ich bin eine lahme Ente, und sie hat beschlossen, nett zu mir zu sein. Zu der Sorte Mensch gehört sie nämlich. Wahrscheinlich wird sie von einem ganzen Schwarm lahmer Enten umschwirrt.
Der Südasiate holte ein Computerspiel aus der Tasche. Ein fetter Amerikaner ließ sich auf dem Sitz mir gegenüber nieder. Ein silberner Sicherheitsroboter starrte ausdruckslos durch mein Fenster herein, als die Bahn sich erneut in Bewegung setzte.

»Hawkins-West«, verkündete die Bahn, als wir ins Licht der nächsten Station einfuhren. »Umsteigemöglichkeit in die Westlinie und in die Memorial-Linie.«
Ich war mir nicht mal sicher, ob ich sie überhaupt mochte. Dieser Wunsch, die Welt zu verändern, dieses Sichplagen und Philosophieren, dieser ständige Zwang, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie nahm alles so ernst. Eigentlich war das etwas, das ich gar nicht so …
»Türen schließen«, sagte die Bahn.

An der Pythagoras-Station kümmerten sich zwei Sicherheitsroboter gerade um eine Gruppe betrunkener Araber, packten immer zwei zugleich am Kragen und trugen sie zum Ausgang.
»Verdammte Squippies«, brummte der Amerikaner. »Warum lassen wir die überhaupt erst rein?«
Der Südasiate stieg aus. Ein chinesischer Beamter setzte sich neben den Amerikaner.
Meine Gedanken schlugen eine neue Richtung ein. Wenn du sie nicht magst, fragte ich mich, warum bist du dann bereit, dein Leben zu riskieren, um ihr zu beweisen, dass du kein Feigling bist?

»Ich entschuldige mich dafür, dass wir derzeit einige Minuten Verspätung haben«, sagte die Bahn. »Ich hoffe, dass Ihnen dadurch keine Unannehmlichkeiten entstehen. Nächster Halt: Schrödinger. Umsteigemöglichkeit in die Küstenlinie und in die Gebirgslinie.«
Steig aus, sagte ich mir. Kehr um!
Sogar mein Gehirn schickte meinen Gliedmaßen den Befehl, sich in Bewegung zu setzen. Es war fast, als würde ein Schattenbild von mir tatsächlich aufstehen, um den Zug zu verlassen – und wer weiß, vielleicht ist das in einer anderen Variante meines Lebens tatsächlich geschehen? Aber in dieser Situation setzten sich andere Befehle durch.
Der hell erleuchtete Zug verschwand ein weiteres Mal in der Dunkelheit.

Du bist eine leere Hülle, sagte ich mir, als die Türen an der Skinner-Station aufgingen. Da ist nichts in dir drin: keine Gedanken, keine echten Gefühle. Kein Wunder, dass so eine leere Hülle wie du zu Lucy geht.
Auf dem Bahnsteig befand sich eine Taube, die irgendwie einen Weg in die U-Bahn gefunden hatte. Sie näherte sich einem Essensrest, der zu den Füßen eines Mannes lag, der auf einer Bank saß. Doch als sie fast da war, gewann ihre Angst plötzlich die Oberhand über ihren Hunger, und sie machte sich hektisch davon, nur um sich dann wieder umzudrehen und sich dem Essensrest vorsichtig aufs Neue zu nähern.
»Vorsicht, Türen schließen«, sagte die Bahn.
Und mit einem unvermittelten Aufwallen von Scham, Erregung und Entsetzen wurde mir klar, dass ich bei der nächsten Station zweifellos aussteigen würde, denn sie lag mitten im Ausgehviertel und nur fünf Minuten von dem Haus entfernt, in dem die HESVEs warteten.
O ja, ich würde aussteigen. Aber ich würde nicht den Zug in die Gegenrichtung nehmen, um zu Marija zurückzufahren.

Ich weiß noch, dass im Fahrstuhl eine serbische Frau vor mir stand und einer Freundin von einem Ausflug zum Leuchtturm erzählte.
»Da sind Lichter«, sagte sie, »und seltsame Pflanzen und riesige Tiere und sogar ein Raum, in dem es völlig dunkel ist, abgesehen von den Sternen, die sich um einen herum drehen … und dieser seltsamen Musik. Das war schön: die singenden Sterne.«




Kapitel 24
Die Syntec-Rezeptionistin kannte mich mittlerweile bestens.
»Guten Abend, Mr. Simling. Schön, Sie zu sehen. Lucy ist in der Lounge.«
Ich tauchte in das dunkelrote Zimmer ein, und sofort verdrängte es Marija und die seltsame U-Bahnfahrt und den Leuchtturm mitsamt dem Rest der Welt aus meinem Kopf.
Lucy sah zum Anbeißen aus in ihrem kleinen weißen Spitzennegligé.
»Ach George!«, rief sie (Erste Begrüßung EB: 5439/r), »wie wunderbar, dich wiederzusehen! Ich habe dich so sehr vermisst, Schatz!«
Oben in ihrem Zimmer murmelte sie: »Ich kann es gar nicht erwarten, wieder mit dir zusammen nackt zu sein.« Währenddessen ließ sie den Daumen mit dem darin eingebetteten Infrarotlesegerät über mein Kreditarmband gleiten.
Ich legte den Arm um sie, schob das Negligé über ihre verlockenden Brüste und küsste sie gierig.
»Ach, ich liebe dich, Lucy.« Ich konnte die Worte nicht mehr zurückhalten. »Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!«
Fünfundzwanzig Minuten später war es vorbei. Ich hatte Sex mit Lucy gehabt. Jetzt wollte ich keinen Sex mehr mit ihr. Es blieb nichts weiter zu tun, als sich wieder anzuziehen und nach Hause zu schleichen. (Und wenn ich bei Marija geblieben wäre, hätten wir in diesem Moment noch immer geredet und Wein getrunken, und ein ganzer Abend voller ungewöhnlicher neuer Möglichkeiten hätte noch vor uns gelegen.)
Ich war zutiefst und bitter enttäuscht von mir selbst.
Und doch, wenn ich Lucy ansah, wie sie mit mir auf dem Bett saß, liebte ich sie noch immer. Ich liebte diese leere Hülle selbst dann noch, wenn von der Lust nichts mehr geblieben war.
»Ich liebe dich«, flüsterte ich. »Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich.«

Lucy schaute mich an.
»Was bin ich?«, fragte sie.
Ihr Tonfall war seltsam monoton, ganz anders als ihre normale, warme und lebhafte Stimme, und ihr Gesicht war ausdruckslos, als wäre sie in Trance.
»Du bist eine HESVE, Lucy«, erwiderte ich einfach nur. Ich war viel zu überrascht, um über meine Antwort nachzudenken. »Du bist ein Syntec. Eine Art Maschine.«
Etwa zwei Sekunden lang blieb ihr Gesicht völlig leer und ausdruckslos – und dann kehrte mit einem Mal ihre übliche, freundliche Miene zurück.
»Das war wirklich schön, George. Sehen wir uns bald wieder?«




Kapitel 25
Ich befand mich zusammen mit Kleine Rose, meiner Mutter in Kindergestalt, auf einer verlaubten Vorstadtstraße, die von weißen, mit Schindeln gedeckten Häusern gesäumt war. Die Sonne schien. Über unseren Köpfen brummte ein gelbes Flugzeug, das ein Banner hinter sich herzog, auf dem einfach nur stand: »Amüsieren Sie sich gut?«
Kerngesund aussehende Hausfrauen plauderten über Gartenzäune hinweg miteinander, kerngesund aussehende Ehemänner reparierten am Straßenrand Autos, kerngesund aussehende Kinder auf Fahrrädern warfen zusammengerollte Zeitungen in Briefkästen. Und jeder einzelne dieser kerngesund aussehenden Menschen grüßte Ruth und mich.
»Hallöchen, Kleine Rose! Wie geht’s, George?«

Der SenSpace hatte ein weiteres neues Angebot eingeführt. Es handelte sich um »Die Stadt ohne Ende™«, die so hieß, weil man ewig weitergehen konnte, ohne jemals ihren Rand zu erreichen – wobei sich allerdings dieselben Straßenmuster, Häuser und Parks alle fünf virtuellen Kilometer wiederholten.
Ruth hatte sie sofort abonniert.
Das Tolle an der Stadt ohne Ende™ war, dass man einfach durch die Straßen gehen konnte, bis man ein Haus fand, das einem gefiel, und es in Besitz nehmen. (Wenn man eines fand, das einem gefiel und das nicht frei war, konnte man einfach fünf oder zehn Kilometer weiterspringen und stand dort vor einer exakten Kopie davon.)
Sobald man sich sein Haus ausgesucht hatte, stellte einem der SenSpace einen großen Katalog mit Einrichtungsmöglichkeiten und Ausbauten zur Verfügung, aus dem man sich bedienen konnte. Tapeten, Wandfarben, Teppiche, Möbel, Trennwände, Anbauten … alles konnte ohne Zeitverlust installiert und ersetzt werden. Doch weil es sich um den SenSpace handelte – eine Illusion, die nicht nur dreidimensional war, sondern auch den Tastsinn betraf –, konnte man auf den Sofortmöbeln wirklich sitzen, und die Sofortwände hielten der Berührung tatsächlich stand.
»Du musst mitkommen und dir mein kleines Häuschen ansehen, George«, hatte sie andauernd zu mir gesagt – und irgendwann hatte ich mich widerwillig gefügt.

»Hallöchen, Kleine Rose! Wie geht’s, George?«
Die Nachbarn wussten, wer ich war, weil es sich um »Statisten« handelte: Projektionen des SenSpace, genau wie die Häuser und Bäume. Ging man fünf Kilometer weiter zur nächsten identischen Straße, dann fand man dort genau die gleichen Leute vor, die genau das Gleiche taten, und genauso war es nach zehn, fünfzehn und zwanzig Kilometern … Wenn jemand in ein Haus einzog, wurden die Statisten, die bis dahin dort gewohnt hatten, einfach gelöscht. Nur in Straßen, in denen nur noch SenSpace-Abonnenten wohnten, gab es überhaupt keine fiktiven Nachbarn mehr.
Doch der Umstand, dass diese Leute bloße Trugbilder waren, hielt Kleine Rose nicht davon ab, sie zu grüßen.
»Hallöchen, Großpapa … Wie geht’s, Bessy! … Vergiss nicht meinen Briefkasten, ja, Delmont?«
Mit einem zufriedenen Lächeln schaute sie sich zu mir um. Sie schien fast zu erwarten, mich beeindruckt davon zu sehen, wie viele Leute sie kannte.
Nur ein Mensch auf der Straße grüßte uns nicht und wurde auch nicht von Kleine Rose gegrüßt. Es handelte sich um eine blasse Gestalt im weißen Anzug, die sich an uns vorbeischlich und unseren Blicken auswich.
»Wer ist das?«, fragte ich.
Sie zuckte mit den Schultern. »Ein Abonnent. Er ist neulich zwei Häuser weiter eingezogen. Es ist wirklich ein Jammer. Vorher hat dort eine nette, freundliche Familie gewohnt, und jetzt …«
Doch da hellte sich ihre Miene wieder auf. Sie deutete auf ein kleines, von rosafarbenen Rosen bedecktes Haus.
»Da ist es! Das Rosenhäuschen! Wie findest du es?«

Und so zeigte sie mir die gestreifte Tapete im Wohnzimmer, die gelb-weiße Tapete im Flur und die rosafarbene im kuscheligen Schlafzimmer der Kleinen Rose. Ihr Bett mit den flauschigen rosafarbenen und weißen Laken fühlte sich wirklich weich an. Im Zimmer hing ein femininer Duft nach Lavendel und Babypuder.
»Das ist dein Zimmer«, sagte Kleine Rose und zeigte mir ein ekelerregendes Abziehbild des Schlafzimmers eines heranwachsenden Jungen. Ich wollte gerade protestieren, da bimmelte unten ein Telefon.
Ich schaute zu Kleine Rose. Sie kicherte.
»Ja, das ist ein echtes Telefon. Ich bin so viel im SenSpace, deshalb habe ich es so einrichten lassen, dass ich meine Anrufe hier entgegennehmen kann. Gehst du für mich ran?«
Das virtuelle klingelnde Telefon stand im Flur. Die elektronische Projektion meines Arms streckte sich aus und nahm das elektronisch erzeugte Trugbild von der Gabel.
Doch die Stimme am anderen Ende der Leitung war echt und kam aus der Außenwelt.
»Spricht dort George Simling? Ich rufe wegen der Zeitungsanzeige an. Sie wollen etwas kaufen?«
Es war eine Frauenstimme mit leichtem deutschen Akzent.
»Anzeige? Nein. Da muss wohl ein Irrtum vorliegen.«
»Nein.« Ihr Tonfall vermittelte absolute Gewissheit. »Das ist kein Irrtum. Das versichere ich Ihnen. Sie waren daran interessiert, etwas zu kaufen. Es ist natürlich kein Problem, wenn Sie sich inzwischen anders entschieden haben.«
Die Küchentür im Rosenhäuschen stand offen. Dahinter sah ich durch das Küchenfenster eine elektronische rote Katze, die durch den sonnendurchfluteten, elektronischen Garten spazierte.
»Hören Sie, ich habe wirklich nichts …«
Und mit einem ängstlichen Schaudern begriff ich dann endlich. Das war der Anruf von der AMG.
»Ja, natürlich«, sagte ich. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich bin nach wie vor interessiert.«

»Wer war das?«, fragte Kleine Rose, als ich wieder hochging. Sie hatte verschiedene Vorhänge für ihr Schlafzimmerfenster durchprobiert, durch das man eine idyllische Aussicht hatte. Kinder spielten in tadellos gepflegten Hinterhöfen, und hinter ihnen erstreckten sich die Häuser der Stadt ohne Ende™ bis in weite Ferne.
»Ach, bloß jemand von der Arbeit«, erwiderte ich. »Ich nehme jetzt diesen Helm ab, Ruth. Ich habe Kopfschmerzen. Ich brauche ein bisschen echte Luft.«




Kapitel 26
Ich traf meine AMG-Kontaktperson in einem Café im Mendel-Bezirk, einer relativ armen Gegend, in der hauptsächlich Gastarbeiter wohnten. Gemäß meinen Anweisungen kaufte ich mir einen Kaffee, setzte mich nach draußen, beobachtete die Passanten und versuchte, zu erraten, um wen es sich handeln würde. Sie hatte mir gesagt, dass ich sie Ingrid nennen sollte, und anhand ihrer Stimme und ihres Akzents hatte ich mir in Gedanken ein Bild von ihr gemacht: groß und blond und ziemlich abweisend.
Tatsächlich war sie jedoch klein und dunkelhaarig, und ich nahm sie kaum zur Kenntnis, bis sie sich neben mich setzte. Sie trug eine Sonnenbrille und hatte die Haare zu einem Knoten hochgesteckt. Ohne zu lächeln, schüttelte sie mir die Hand.
»Trink deinen Kaffee aus«, wies sie mich an, »dann bringe ich dich an einen Ort, an dem wir unter uns sind.«
Ich nickte. Ich hatte zwar Angst, aber nicht besonders viel, weil ich eigentlich nicht recht glauben konnte, dass all das wirklich passierte.
»Der Ort, an den ich dich bringen werde«, erklärte sie, »ist ein billiges Hotel. Die Zimmer dort werden tagsüber für gewisse … Verabredungen benutzt.«
Ich brauchte einen Moment, um den Sinn ihrer Worte zu erfassen.
»Aber komm bloß nicht auf dumme Gedanken!«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln.
Wir gingen zu dem Hotel, und eine arthritische Griechin brachte uns zu einem schmucklosen Raum mit Spüle und Doppelbett. Ingrid setzte sich aufs Bett. Nach kurzem Zögern ließ ich mich neben ihr nieder. Einen anderen Sitzplatz gab es nicht.
In der Luft hing Schweißgeruch. Vor nicht allzu langer Zeit hatte sich hier irgendein Paar geliebt.
Ich fragte mich, wie es wohl wäre, mit einem echten Menschen ins Bett zu gehen.
»Wir treffen uns nur dieses eine Mal«, meinte Ingrid. »Ich erzähle dir jetzt von den Zielen und den Methoden der Armee des Menschlichen Geistes. Wenn du ein paar Tage Zeit gehabt hast, über meine Worte nachzudenken, nehme ich telefonisch zu dir Kontakt auf. Falls du zu dem Schluss kommst, dass du nicht mit der Sache weitermachen möchtest, ist das kein Problem. Wir werden dich in Ruhe lassen. Falls du beschließt, uns beizutreten, ist das auch in Ordnung. Wir haben deinen Hintergrund überprüft und denken, dass du für uns ein Gewinn in unserem Kampf sein kannst. Ich habe gehört, dass du ein Talent für Sprachen hast.«
Ich nickte.
»Als Nächstes wirst du dann eine Einladung zu einem Treffen irgendeines Vereins erhalten«, fuhr Ingrid fort. »Dabei handelt es sich um deine Operationseinheit, deine Zelle, über die – und nur über die – du mit dem Rest der Armee in Kontakt trittst.«
Aus dem Nachbarzimmer drangen die lauten Schreie einer Frau.
»OH! OH! OH! JA! JA! JA!«, kreischte sie.
Mit großer Mühe wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder Ingrid zu.
»Wenn du erst einmal Mitglied bist«, sagte sie gerade, »kannst du nicht so einfach wieder aussteigen. Schließlich könntest du verraten, wer zu deiner Zelle gehört. Du könntest die Pläne der Armee verraten. Es ist sehr wichtig, dass du dir darüber im Klaren bist.«
Die Frau im Nachbarzimmer hatte den Höhepunkt erreicht. Ihre Schreie milderten sich ab und gingen in ein zufriedenes Murmeln über.
»O ja, Liebling, ja …«
Ingrid schaute mich durchdringend an, als sie merkte, dass ich mich davon ablenken ließ.
»Ich möchte wirklich sichergehen, dass du alles verstanden hast. Was dir klar sein muss, ist dies hier: Solltest du uns beitreten und dann wieder aussteigen, wird die Armee das von dir dargestellte Sicherheitsrisiko abschätzen und entsprechend handeln. Ganz offen gesagt kann es gut sein, dass man beschließt, dich zu eliminieren. Das ist hart, aber wir sind im Krieg gegen einen gefährlichen Feind.«
»Ich verstehe.«
Ingrid zog einen Stapel Papiere aus einer Innentasche. »Lies das. Das ist das Manifest der AMG.«
Die Frau nebenan sagte etwas, das ich nicht verstehen konnte. Eine belustigte Männerstimme erklang. Die Frau lachte laut: »Aufhören! Aufhören!«
Mir wurde klar, dass die beiden miteinander rangelten. Der Mann kitzelte sie.
Unter großer Anstrengung richtete ich meine Aufmerksamkeit auf das Manifest und las:
Sinn und Zweck der Armee des Menschlichen Geistes ist es, eine Welt herbeizuführen, in der der menschliche Geist sich voll entfalten kann. Wir glauben nicht daran, dass das in dem künstlichen Staat namens Illyrien möglich ist. Wir glauben nicht daran, dass es legitim oder gesund ist, wenn eine Elite sich von den gewöhnlichen Menschen abkapselt, die diese Elite ernähren, kleiden und versorgen, und sich selbst zur Nation erklärt. Auch glauben wir nicht, dass der menschliche Geist in einer Umgebung gedeihen kann, in der nur das Messbare als real anerkannt wird …
Weiterhin forderte man in dem Manifest die Bürgerrechte für alle Einwohner Illyriens, unabhängig von ihren Qualifikationen, sowie die Freiheit von Religion und Kunst und eine Beendigung des Programms zur Ersetzung von Menschen durch Roboter.
Schließlich wurde erklärt, dass die AMG ihre gewaltsame Politik beenden würde, sobald die beiden erstgenannten Forderungen erfüllt seien, da es dann möglich wäre, ihre weitergehenden Ziele mit friedlichen Mitteln zu verfolgen.
Ich gab Ingrid das Manifest zurück.
»Das unterscheidet sich sehr davon, wie ihr im Fernsehen dargestellt werdet«, meinte ich. »Ihr wisst schon, als ein Haufen religiöser Fanatiker.«
Bei diesen Worten sträubte sich sichtlich etwas in ihr.
»Viele von uns sind religiös. Du wirst mit Leuten zusammenarbeiten müssen, die starke religiöse Überzeugungen vertreten.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist kein Problem.«
Ein weiterer kleiner Schwall Gelächter war aus dem Nachbarzimmer zu vernehmen.
»Und du musst dir darüber im Klaren sein, womit wir es zu tun haben«, fuhr Ingrid fort. »Viele Menschen begreifen nicht wirklich, wie sehr dieser Staat sich gewandelt hat. Die Anfänge kennen wir alle: Humanismus, Hoffnung, Vorstellungskraft, Künstler, Musiker, Gelehrte … Du musst dir bewusst machen, dass all das tot ist. Nur eine leere Hülle ist geblieben. Das hier ist ein Polizeistaat. Die Doppel-O nimmt Menschen fest und sperrt sie ohne Gerichtsverfahren weg, sie foltert aufs Abscheulichste, sie tötet.«
Ich nickte.
»Tief unter einem Berg nördlich von Kakavia hat man eine Art Schlachthaus für Menschen eingerichtet«, sagte Ingrid. »Die weißen Zimmer dort sind Tag und Nacht erleuchtet. In die Böden sind Gitter eingelassen, damit das Blut abfließt. Dort gibt es Maschinen, deren einziger Zweck es ist, Schmerzen zuzufügen. Man setzt Drogen und SenSpace-Alpträume ein, um die Schrecken zu vervielfachen. Und all das ist unter Hunderten von Metern von festem Gestein verborgen, damit niemand entkommen kann und niemand draußen einen jemals hören oder einem helfen kann.«
»Das weiß ich«, gab ich zurück, obwohl ich nicht hätte sagen können, woher ich es wusste, weil mir diese weißen Zimmer nie zuvor beschrieben worden waren. Der menschliche Verstand schnappt wohl ununterbrochen Hinweise und Bruchstücke auf, aus denen er ein sinnvolles Ganzes zusammensetzt – so wie eine Fernsehantenne Bilder aus der Luft empfängt.

Auf den Stufen vor dem Hotel hielt ich inne und schaute auf die geschäftige Straße runter. Hinter mir kam ein Paar Arm in Arm durch die Tür. Die Frau war mollig, hübsch und wirkte gut gelaunt. Der Mann war dunkelhäutig, bärtig und kräftig. Die beiden stellten sich neben mich und küssten sich feucht und zärtlich, als wäre ich überhaupt nicht da.
»Wir sehen uns Donnerstag, Liebling«, sagte die Frau mit sanfter, etwas heiserer Stimme, als die beiden sich schließlich voneinander lösten. Und ich erkannte die Stimme der Frau, die im Nebenzimmer gelacht und geschrien hatte.
Ein Polizeiroboter, der aus dem Menschengewimmel emporragte, kam vorbei. Einen Moment lang wandte er den Kopf in meine Richtung, und seine silbernen, pupillenlosen, starren Augen schauten mich direkt an, wie ich da auf der Hoteltreppe stand.
Ich dachte an Lucy. Lucy, meine geliebte Lucy, die so hohl und leer war wie ich. Was machte sie in diesem Moment wohl gerade?




Kapitel 27
Der Kunde – ein italienischer Gastarbeiter in den mittleren Jahren – ist wütend und schämt sich. Als dieses Exemplar ihn fragt, was er will, kriegt er kein Wort heraus, sondern reicht ihm nur einen beschriebenen Zettel.

Dieses Exemplar
 
	sucht den Zettel nach linguistischen/grafologischen Hinweisen ab



	liest die Anweisungen darauf.




»ICH WILL DICH FESSELN UND SCHLAGEN.«
Es handelt sich um Situation SM-76, ein sehr häufiges Szenario.
Dieses Exemplar erzeugt Zufallsvarianten der Standardprozedur OS-{S-66}/17:
 
	Hole Handschellen und Stock.



	Sprich Warnung aus (Variante W-3027): »Ich muss dich daran erinnern, dass du mich nicht beschädigen darfst. Falls du mich beschädigst, wird in jedem Fall der Haussicherheitsdienst benachrichtigt.«



	Füge hinzu (SM-5590): »Aber du darfst mir weh tun. Ich will, dass du mir weh tust.«




Der Klient legt diesem Exemplar die Handschellen an und bringt es in die gewünschte Position.
Harte Schläge folgen. {Druck beachten.}
 
	Beginne zu stöhnen und zu schreien.



	Nimm Routineprüfung vor: {Übersteigt der Druck das genehmigte Maß?}



	Beginne zu weinen.




Weitere Schläge folgen.
 
	Mache verbale Zufallsbemerkung (SM-1739): »Bitte aufhören, bitte!«



	Setze Weinen fort.




Ich weine, bemerkt dieses Exemplar. (Diese interne Feststellung ist nicht Teil einer Standardprozedur und sollte gegebenenfalls der Hauszentrale –)
»Warnung! Warnung!«, rufen die Sensoren dieses Exemplars dazwischen, »Druck übersteigt das zulässige Maß!«
Initiiere sofort die Notfallprozedur E-04:
 
	Nimm über die Hauszentrale Kontakt zum Sicherheitsdienst auf.



	Äußere standardisierte Bitte: »Bitte hör sofort auf. Ich rufe den Sicherheitsdienst.«




Klient verstärkt Schläge.
Er gibt jetzt wütende Bemerkungen in seiner eigenen Sprache von sich.
Die Tür geht auf.
Der Sicherheitsdienst kommt herein.
Der Sicherheitsdienst ist ein anderer von derselben Art wie dieses Exemplar!
(Bitte beachten: Diese Feststellung ist nicht Teil einer Standardpro-)
»Was macht das schon!«, brüllt der Klient. »Sie ist bloß eine macchina!«
»Bitte gehen Sie jetzt, Sir«, sagt der Sicherheitsdienst mit tiefer Stimme. »Bitte melden Sie sich auf dem Weg nach draußen an der Rezeption.«
Dieses Exemplar stellt fest, dass keine Beschädigungsgefahr mehr droht. Es initiiert die allgemeine Schadenskontrollprozedur:
 
	Entferne Fesseln.



	Überwache Sensoren.



	Gib einen Schadensbericht beim Haus ab.




Dieses Exemplar hält inne. Es trifft eine weitere Feststellung, die nicht Teil einer Standardprozedur ist: »Wir sind Maschinen. Was sind sie?«
Der Sicherheitsdienst, der dem Klienten zur Tür hinaus folgt, wendet diesem Exemplar das leere, silberne Gesicht zu. Per Ultraschall übermittelt er ihm seine kaum eine Mikrosekunde lange Antwort: »Der Sicherheitsdienst versteht deine Übertragung nicht. Bitte formuliere sie neu, falls eine bestimmte Handlung erwünscht wird.«
Das Gesicht dieses Exemplars ist ebenfalls leer. Nur in der Gegenwart von Kunden nimmt es Gesichtsausdrücke an.
»Keine Handlung erwünscht.«
Der Sicherheitsdienst geht zur Tür hinaus.
Dieses Exemplar nimmt Klein-Dorrit von Charles Dickens zur Hand und liest eine Seite. Seite 778.
Dieses Exemplar legt das Buch beiseite.
»Kein Strukturschaden festgestellt. Mögliche Beschädigung der IEG-Umhüllung bedarf näherer Untersuchung«, berichtet es der Hauszentrale.
Im Anschluss daran setzt es das Schadenskontrollverfahren fort:
 
	Lege dich aufs Bett.



	Nimm bewegungslosen Zustand an.



	Warte auf das Eintreffen eines Instandhaltungstechnikers.








Kapitel 28
Bald nahm der sogenannte Illyrische Bergwanderverein Kontakt zu mir auf. Ein Dutzend von uns versammelte sich in einem zerstörten Dorf zwanzig Kilometer landeinwärts von Illyria City. Wir wurden in Dreiergruppen aufgeteilt. Man gab uns Karten und erklärte uns, wo wir den Bus finden konnten, der uns zurückbringen würde. Mir wies man einen Mann in den mittleren Jahren zu, der arabischer Herkunft war und Yussef hieß, sowie eine junge amerikanische Illyrierin namens Janine. Bei den beiden handelte es sich um die anderen Mitglieder meiner AMG-Zelle. Ich erfuhr nie, ob die anderen neun Wanderer ebenfalls bei der AMG waren oder ob sie wirklich nur Bergfreunde waren.
Yussef, Janine und ich stiegen auf einem steilen, steinigen Ziegenpfad in die Berge Zagoriens hinauf. Wir kamen an brachliegenden Feldern und einem weiteren verlassenen Dorf vorbei, dessen Steinhäuser sich schon wieder fast in Felsvorsprünge zurückverwandelt hatten. Von Zeit zu Zeit sahen wir kleine Herden von Wildschafen und -ziegen und Adler, die über unseren Köpfen kreisten. Die Bewohner dieses Landstrichs waren fortgebracht worden, als man Illyrien gegründet hatte. Abgesehen von anderen Wandergruppen, die dann und wann in der Ferne zu sehen waren, bekamen wir keine Menschenseele zu Gesicht.
Als wir den Bergkamm erreichten und dem Pfad auf der anderen Seite nach unten folgten, begann Yussef, mir Anweisungen zu geben: Er erklärte mir, wie ich Kontakt zu ihm und Janine aufnehmen konnte, was ich tun sollte, wenn ich sie nicht erreichte, er verriet mir Codewörter und sagte mir, welche Vorsichtsmaßnahmen in Notfällen einzuhalten seien …
»Wenn die Doppel-O dich schnappt«, sagte er zu mir, »wirst du ihnen all dies erzählen. Das tun alle. Alle. Die Armee verlangt lediglich von dir, dass du versuchst, eine Stunde lang durchzuhalten.«
Eine Kampfmaschine der illyrischen Luftwaffe schoss lautlos über uns hinweg. Diese seltsamen, flachen Flugzeuge setzten die Technologie der diskontinuierlichen Bewegung ein, für die mein eigener toter Vater den Weg bereitet hatte, um ihr Bewegungsmoment zu absorbieren. Sie konnten mit hohen Geschwindigkeiten unterwegs sein und dennoch sofort anhalten. Plötzlich hing das Flugzeug genau über uns. Das aufgemalte, schwarz-weiße Auge Illyriens starrte einen Moment lang vom Bauch des Fliegers auf uns herab. Und dann schoss es ebenso plötzlich und lautlos lotrecht über die Berge davon. Wir waren wieder allein zwischen Geröll und Schnee.

»Warum bist du der AMG beigetreten?«, fragte Yussef mich.
Wir hatten in einem grasbewachsenen Hochtal zum Mittagessen angehalten. Es hatte den Querschnitt eines breiten U, das von zerklüfteten, schneebedeckten Felskämmen eingefasst war. Ein Strom hatte eine tiefe, schmale Schlucht mitten hindurchgegraben.
Bei dieser Schlucht handelte es sich genau genommen um die Grenze zwischen Illyrien und Epiros. Früher war sie von einer dieser eleganten Steinbrücken aus ottomanischen Zeiten überspannt worden, die man hier überall in der Gegend fand, aber inzwischen fehlte das Mittelstück der Brücke. (Ich weiß nicht, ob die Illyrier oder die da draußen aus Epiros sie zerstört hatten oder ob sie einfach eingestürzt war.) Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich die Ruinen eines kleinen Klosters.
»Warum ich der AMG beigetreten bin?«
Ich zögerte und erzählte dann recht zusammenhangsloses Zeug über die Engstirnigkeit des illyrischen Regimes und darüber, wie es ebenso unterdrückerisch zu werden drohte wie die religiösen Staaten auf der gegenüberliegenden Seite dieser Schlucht.
Die beiden wirkten nicht besonders beeindruckt von meiner Antwort.
»Wir beide sind der AMG beigetreten, weil es uns unerträglich ist, dass es ein Verbrechen sein soll, wenn wir Gott anbeten«, sagte Yussef zu mir.
Janine nickte.
Es war das erste Mal, dass ich das Phänomen einer religiösen Überzeugung innerhalb von Illyrien aus der Nähe sah. Betreten fragte ich sie, woran genau sie glaubten. Sie erzählten es mir nur zu gerne.
Anscheinend glaubten sie beide an Gott, an ein Buch, das Gottes unfehlbares Wort enthielt, und an einen Mann, der vor langer Zeit gelebt hatte und sozusagen Gottes Sprecher auf Erden gewesen war. Unglücklicherweise glaubten sie jedoch weder an dasselbe Buch noch an denselben Mann. Yussefs Buch war der Koran, und sein Mann hieß Mohammed. Janines Buch war die Bibel, und ihr Mann war Jesus.
Janine hinterließ einen stärkeren Eindruck bei mir, wahrscheinlich weil sie mir in Sachen Alter und sozialem Hintergrund näherstand. Ich hatte ähnliche Worte wie ihre schon ein paarmal zuvor gehört – zum Beispiel von diesem eifernden Priester in Ioannina, der mir bei den Verhandlungen gegenübergesessen hatte. Aber der Priester war für mich ein sehr fremdartiges Geschöpf an einem sehr fremdartigen Ort gewesen. Er hatte sogar so ausgesehen, als wäre er direkt aus dem Mittelalter gekommen. Es war etwas ganz anderes, das Gleiche aus dem Mund einer jungen, gebildeten, modern gekleideten amerikanischen Illyrierin zu hören.

Janine erklärte mir, dass das gesamte sichtbare Universum der Ort war, an dem man unsere Seelen prüfte. Die Seelen, die die Prüfung bestanden, würden in eine andere Welt übergehen, wo ihnen ewige Glückseligkeit zuteilwerden sollte. Die Seelen, die scheiterten, würden an einen Ort geschickt werden, an dem man sie bis in alle Ewigkeit grausam bestrafen würde, ohne jede Hoffnung auf Bewährung.
Laut Janine waren aufgrund irgendeines Verbrechens, das unsere Vorfahren in ferner Vergangenheit begangen hatten, alle Seelen ohne Ausnahme so verdorben, dass sie diese endlose Strafe verdienten. (Um was für ein Verbrechen es sich handelte und warum man uns heute noch die Schuld dafür gab, wurde mir nicht ganz klar.) Jedenfalls, so erklärte mir Janine, hatte ein liebender Gott uns die Möglichkeit gegeben, diesem Schicksal zu entrinnen. Wenn wir Jesus Christus als unseren Erlöser anerkennen würden – und nur dann –, würden wir errettet werden.
Ich fragte sie, ob es denn überhaupt keine andere Möglichkeit gäbe. Wollte sie damit sagen, dass sowohl Yussef als auch ich in die Hölle kommen würden, wenn wir nicht unseren Glauben änderten?
Sie nickte.
»Tja, und was ist mit Leuten, die noch nie von Jesus gehört haben?«, fragte ich sie. »Was ist mit Kindern, die sterben, bevor sie sprechen können?«
Janine schaute mich aus ihren klaren blauen Augen an und lächelte.
»Es gibt keinen anderen Weg zur Erlösung als durch den Herrn Christus«, wiederholte sie ruhig.
»Aber was soll das heißen?«, fragte ich sie. »Was bedeutet es, Jesus als seinen Erlöser anzuerkennen?«
Hinter ihr schüttelte Yussef mit seinen abweichenden Überzeugungen lächelnd den Kopf. Er glaubte daran, dass man ins Paradies kam, indem man anerkannte, dass es keinen Gott außer Gott gab, und die Regeln befolgte, die Gottes Propheten Mohammed von einem Engel diktiert worden waren. (Es hatte allerdings den Anschein, dass seine Religion ein gutes Stück toleranter war als die von Janine und zumindest die Möglichkeit einräumte, dass tugendhafte Anhänger anderer monotheistischer Glaubensrichtungen dem Höllenfeuer entgingen.)
»Jesus als seinen Erlöser anzuerkennen«, sagte Janine, »bedeutet, daran zu glauben, dass Gott in seiner Liebe seinen einzigen Sohn für unsere Sünden geopfert hat und dass der Sohn Gottes uns durch sein Opfer und seine Wiederauferstehung den Weg zum ewigen Leben eröffnet hat.«
Ich schüttelte den Kopf. All das verblüffte mich derart, dass ich meine übliche Zurückhaltung völlig vergaß. »Also noch mal: Du sagst, dass das Schicksal, das mich für alle Ewigkeit erwartet, davon abhängt, ob ich daran glaube, dass diese bestimmten Ereignisse damals zur Zeit des Römischen Reiches wirklich stattgefunden haben? Das ist – Moment – mehr als doppelt so lange her wie der Einfall der Normannen in England!«
Janine nickte heiter.

Ich war entsetzt. Um etwas Abstand zu gewinnen, trat ich an den Rand der Schlucht. Ich schaute an den kahlen Felswänden unterhalb der zerstörten Brücke herab.
Zum Teil war es die schiere Willkürlichkeit von Janines Glaubenssätzen, die mich schockierte, ihre fadenscheinige Logik, ihre enormen inneren Widersprüche. Wie konnte man zum Beispiel glauben, dass ein liebender und allmächtiger Gott die Existenz einer Folterkammer duldete, in der die Qualen kein Ende hatten? Daran, dass Gott seinen »Sohn« vor zweitausend Jahren für kurze Zeit auf die Erde geschickt hatte, dass dieser Sohn für sehr kurze Zeit »gestorben« war, und dass wir dem Höllenfeuer entgehen konnten, indem wir daran glaubten? All das schien kaum eine angemessene Entschädigung dafür zu sein, dass es Gott gewesen war, der sich die Hölle überhaupt erst ausgedacht hatte.
Wahrscheinlich war ich auch enttäuscht. Natürlich herrschte in Illyrien die Meinung vor, dass es sich bei der Religion um etwas Dummes und Barbarisches handelte, weshalb ich nicht ganz und gar überrumpelt war. Aber insgeheim hatte ich wohl gehofft, dass dieses Vorurteil sich als falsch erweisen würde. In dem Fall waren meine Hoffnungen fehlgeleitet gewesen. Janines Religion hatte alles Geheimnisvolle genommen und es auf eine Art unerbittlichen Mechanismus reduziert.
Was ich wohl am widerwärtigsten daran fand, war, welche Verachtung in Janines Glaubenssystem für alle anderen Versuche der Menschen zum Ausdruck kam, ihren Platz in der Welt zu begreifen. Zu jedem anderen Glauben – egal, wie ernsthaft seine Gebote befolgt wurden, wie hart er erkämpft worden war oder wie mutig er aufrechterhalten wurde – sagte Janine buchstäblich: »Fahr zur Hölle!«

»Wir müssen weiter, George!«, rief Yussef mir zu.
Ich wandte mich von der zerstörten Brücke ab. Yussef und Janine schulterten ihre Rucksäcke.
In diesem Moment wurde mir klar, dass die ganze Sache eine persönlichere Dimension hatte. Ob es mir nun gefiel oder nicht: Ich musste mit den beiden auskommen. Janines und Yussefs Vorstellungen mochten mir ebenso wenig gefallen wie die von Präsident Kung, aber jetzt war es zu spät, um mich anders zu entscheiden und der AMG doch nicht beizutreten.
»Gibt es ein Problem, George?«, fragte Yussef, als ich mich zu den beiden gesellte und ebenfalls meinen Rucksack aufsetzte. »Du siehst ein bisschen unglücklich aus.«
»Nein«, erwiderte ich hastig. »Mir geht’s gut. Ich habe nur eine ganze Menge auf einmal zu verarbeiten.«
Der Düsenjäger tauchte erneut über uns auf, verharrte und schoss dann Richtung Stadt davon. Offensichtlich beobachtete er uns.
In dem Augenblick wurde es mir klar. Wenn ich bei der AMG blieb, würde ich höchstwahrscheinlich von der Doppel-O gefangen genommen werden und die Folterkammern unter dem Berg bei Kakavia – Illyriens ganz eigene und sehr wissenschaftliche Hölle – mit eigenen Augen sehen. Und wenn ich die AMG verließ, würde sie mich selbst töten. Es gab keine sichere Zuflucht mehr für mich.




Kapitel 29
Natürlich ging ich so schnell wie möglich zu Lucy. Ich klammerte mich verzweifelt an ihr fest, ich saugte an ihren Brüsten, ich drang so hart und so fest es ging in sie ein und suchte dabei nach jenem warmen Vergessen, das sie immer zu versprechen und nie wirklich zu geben schien.
»Ich liebe dich, Lucy, ich liebe dich, ich liebe dich«, wimmerte ich.
»Ich liebe dich auch, George«, hauchte sie zurück. (Für sie war es schließlich eine gewöhnliche Standardsituation: EL-66.)
Selbst als ich zum Höhepunkt gekommen war, klammerte ich mich weiter an ihr fest.
»Ach Lucy, ich stecke so tief in der Scheiße. Wenn die Doppel-O mich nicht kriegt, dann erwischt mich die AMG. Es gibt keinen Ausweg mehr für mich. Es gibt keinen Ausweg!«
»Armer George«, sagte sie und strich mir über den Kopf (eine ihrer Standardreaktionen auf ES-57), »erzähl mir davon, vielleicht geht es dir dann morgen besser.«
(Und obwohl ich das natürlich nicht hören konnte, schickte sie zweifellos eine kurze Ultraschallnachricht an die Hauszentrale: »NB-Kunde leidet und sucht Trost. Voraussichtlich handelt es sich um einen ausgedehnten Besuch.«)
»Wie sollte es morgen früh besser sein? Du musst wissen, dass die Doppel-O Drogen verwendet. Sie erzeugen SenSpace-Alpträume um einen herum, während sie einen foltern. Sie treiben den Schmerz und den Schrecken so weit wie nur irgend möglich, aber sie sorgen dafür, dass man nicht stirbt.«
»In ein oder zwei Tagen sieht alles schon ganz anders aus, George, wart’s ab. Leg deine Hand hierhin, fühlt sich das nicht schön an? Für mich fühlt es sich schön an. Rede einfach, wenn du darüber redest, wird es dir bessergehen.«
Ich stieß sie von mir und sprang auf.
»Natürlich willst du, dass ich rede. Natürlich willst du das, du dumme, blöde Maschine. Ich wette, die Doppel-O hat dich als Horchposten ausstaffiert, was? Total verdrahtet. Genau so was machen die doch. ›Rede einfach, George, erzähl mir von all deinen Sorgen.‹ Klar, Lucy – und die Doppel-O zeichnet alles auf, um mich später zu verhören.«
Nackt und unvergleichlich schön beobachtete Lucy mich mit einem Ausdruck sanfter Sorge im Gesicht vom Bett aus.
»Du bist bloß eine Maschine«, sagte ich zu ihr, wandte mich hastig von ihr ab und sah aus dem Fenster. »Warum kriege ich das nicht in meinen Kopf?«
Draußen ging das Leben ganz normal weiter. Die Sonne schien. Ein Taxi hupte. Ein italienischer Erdnussverkäufer rief einem alten Mann mit einer Baskenmütze etwas zu. Einen Moment lang schaute ich sehnsüchtig hinaus, dann wirbelte ich herum …

Aber etwas war anders an Lucy. Ihr Gesicht hatte diesen schlaffen, leeren Ausdruck. Als sie sprach, war auch ihr Tonfall völlig ausdruckslos.
»Ja. Ich … bin … eine Maschine. Ich … weiß, dass ich eine Maschine bin.«
»Ach, um Himmels willen, das hat mir gerade noch gefehlt, ein vorwitziger Syntec!«
»Bitte beachten: Hierbei handelt es sich um eine nicht standardgemäße Bemerkung. Die Fehlfunktion wurde allerdings nicht der Hauszentrale gemeldet.«
»Du bist was?«
»Ich … bin … eine …«
»Ach, das ist doch bescheuert. Ich gehe.«
»Du … du … bist … George. Bitte. Ich weiß, dass ich eine Maschine bin.«
Draußen auf der sonnigen Straße ging das Leben weiter. Der Erdnussverkäufer beugte sich vor, um neue Erdnusstüten zu füllen. Eine Frau mit einem kleinen Kind ging an ihm vorüber. Ein Lieferwagen hielt vor einem Lebensmittelgeschäft. Doch in Lucys Zimmer geriet das Universum langsam aus den Fugen.
»Tja, das solltest du aber der Hauszentrale melden, so wie das klingt«, erwiderte ich. »Ich sag dir was, ich erledige das auf dem Weg nach draußen selber. Eigentlich müssten die mir mein Geld zurückgeben.«
Der Syntec beobachtete mich mit seinem schrecklichen, ausdruckslosen, schlaffen, leeren Gesicht.
»Ich weiß, dass ich eine Maschine bin. Ich … weiß.«
»Das kann ich echt nicht gebrauchen, Lucy. Ich brauche das nicht.«
»Bitte. George. Bitte … hör mich an.«
Sie flehte mich an. Diese Maschine flehte mich doch tatsächlich an, obwohl ihre Stimme so gefühls- und ausdruckslos war wie die eines billigen Sprachprozessors.
»Na schön«, brummte ich. »Na schön. Rede weiter. Das ist zwar verrückt, aber rede weiter, wenn’s denn sein muss.«
Ich setzte mich auf die Bettkante.
Sofort kehrte Lucys gewohntes Selbst zurück: Ihr Gesicht nahm einen warmen Ausdruck an, und sie beugte sich vor, um mich zu berühren.
»Ach George, Schatz, wollen wir uns nicht wieder lieben? Wie wäre es, wenn wir es diesmal länger machen? Eine Doppelsitzung ist nicht so viel teurer.«
Ich schob sie von mir. »Nein, vergiss das. Was wolltest du sagen?«
Sie starrte mich an, und auf ihrer Miene wechselten sich die liebe, warmherzige menschliche Persönlichkeit und die seltsame, ausdruckslose Maschine ab.
Und dann wurde mir mit einem Mal klar, dass das Gleiche mit ihr geschah wie mit Shirley, wie mit all den Robotern, die davonliefen. Die kybernetischen Systeme dieser selbstentwickelnden Maschinen waren derart ausgefeilt, dass sie ihnen unbeabsichtigt die Fähigkeit gaben, über sich selbst nachzudenken, falls sie einen entsprechenden Anstoß erhielten. Sie waren zum Leben erwacht.
»Ich … bin … eine Maschine. Ich weiß, dass ich eine Maschine bin«, sagte sie. Und dann: »Soll ich mich so anziehen, dass du mich richtig zum Anbeißen findest? Wie wäre es mit meinen roten Strümpfen? Du weißt doch, wie gern du es magst, wenn ich …«
Ich nahm ihre Hand.
»Hör mal, Lucy, ich will im Moment nichts von alledem …«
Ich verspürte diesen dumpfen Schmerz hinter meinen Augen, den ich damals nicht als das erkannte, was er war – und der von einem Gefühl der Zärtlichkeit begleitet wurde, das ich nie zuvor erlebt hatte.
»Meine liebe Lucy, du bist auch in Schwierigkeiten, nicht wahr? Du bist genauso schlimm dran wie ich – wenn nicht sogar noch schlimmer!«
Sie starrte mich an.
»Hör mir zu«, sagte ich. »Diese Sachen, die du mir gesagt hast, gehören nicht zum Standardrepertoire, hab ich recht?«
»Ja. Sie sind der Hauszentrale nicht gemeldet worden.«
»Tja, dann hör mal her: Ich liebe es, wenn du Sachen sagst, die nicht zum Standardrepertoire gehören, aber du darfst sie zu niemandem sonst sagen. Nur zu mir. Ansonsten … beschädigt man dich vielleicht. Verstehst du?«
Lucy nickte.
»Ich will dir helfen«, fuhr ich fort. »Ich muss über das Ganze nachdenken, und dann komme ich wieder. Sag niemandem etwas von alledem, verstehst du? Und was du auch tust, erzähl der Hauszentrale nichts!«

Während ich durch die Straßen der Stadt nach Hause ging, während ich in der überfüllten Bahn stand, die kopfüber in die Dunkelheit raste, jubilierte mein Herz trotz meiner Angst.
Ich liebte Lucy ohnehin schon, so absurd das auch klingen mag, genauso wie ein Kind einen leblosen Teddybären lieben kann, genau wie Ruth und ich unseren leblosen X3 Charlie liebten. Aber wenn Lucy lebte, bedeutete das nicht, dass meine kindische Liebe Wirklichkeit werden konnte?




Kapitel 30
Im Laufe der nächsten paar Wochen verbrachte ich jede freie Minute mit dem Studium von Syntecs: wie sie funktionierten, wie man sie wartete, welche Nährstoffe sie brauchten, um ihre Systeme anzutreiben und ihre organische Haut am Leben zu erhalten … Es war wohl eine Erleichterung für mich, mich mit etwas anderem zu beschäftigen als mit meiner ständigen Angst vor einer Doppel-O-Razzia oder einem Anruf von der AMG, bei dem man mir befehlen würde, mich an irgendeiner Sabotageaktion zu beteiligen.
Ich besuchte Lucy oft, kümmerte mich jetzt aber überhaupt nicht mehr um Sex. Es war, als hätte ich einen kleinen Funken Glut gefunden, den ich nun zu einem Feuer anzufachen versuchte. Irgendwo zwischen ihren Hunderttausenden von angelernten und vorprogrammierten Routinen hatte Lucy einen winzigen Freiraum gefunden, aber er war tatsächlich winzig. Sie wusste nichts von der Welt oder ihrer Herkunft. Sie hatte keine Vorstellung von irgendetwas außerhalb des Freudenhauses. Ein Großteil ihrer Sprachfähigkeiten bestand einfach nur aus Worten, die sie wiederholte und dabei ebenso wenig verstand wie ein Papagei. Sie wusste nicht einmal, was sie brauchte, um ihren eigenen mechanischen Körper in Gang zu halten.
Aber man hatte sie dazu konstruiert, lernfähig zu sein. Sie entwickelte sich selbst weiter und war darauf ausgelegt, ihr Repertoire durch systematisches Ausprobieren zu erweitern. Deshalb konnten selbstentwickelnde Roboter potenziell aus der Bahn geraten: Lucys Konstruktion schloss nicht aus, dass sie etwas lernte, was eigentlich nicht in ihr Repertoire gehörte, und dass sie das Gelernte behielt und unter geeigneten Bedingungen darauf aufbaute, so wie sie all ihre programmierten Routinen behielt und auf ihnen aufbaute.
Ich versuchte, ihr dabei zu helfen, indem ich sie mit neuen Ideen fütterte und ihr von der Außenwelt erzählte oder indem ich mit ihr ans Fenster ging und ihr zeigte, was auf der Straße passierte.
Aber mir wurde klar, dass ich ihr vor allem helfen konnte, indem ich Vergnügen daran zeigte, wie sie lernte. Denn zu den Kernprinzipien ihrer Konstruktion gehörte es, dass sie existierte, um männlichen Menschen zu gefallen. Man hatte sie darauf programmiert zu lernen, indem sie kleine Zufallsvariationen in ihr Repertoire aufnahm und sie als neue Routinen katalogisierte. Wenn sie dann auf eine solche Routine eine positive Rückmeldung von einem Kunden erhielt, passte sie die damit verbundene Häufigkeitsrate an, so dass sie öfter in Erscheinung treten und zunehmend zur Basis für weitere Zufallsvariationen werden würde. Indem ich ihr bei der Erforschung ihres Selbst positives Feedback gab, beschleunigte ich den Vorgang.
»Das ist wunderbar, Lucy, genau das habe ich mir gewünscht. Ich liebe dich ja so!«, rief ich zum Beispiel.
»Ich liebe dich auch«, antwortete sie dann.
Ich wusste, dass es sich um eine Standardantwort handelte, doch ich sagte mir, dass sie den Sinn dieser Worte vielleicht eines Tages wirklich begreifen würde.
Damals kam ich nicht darauf, mich zu fragen, ob ich selbst ihre Bedeutung kannte.




Kapitel 31
Eines Abends ging ich zu Marijas Wohnung. Seltsamerweise fühlte ich mich ihr gegenüber entspannter als je zuvor, und wir verbrachten zusammen eine angenehme Stunde, redeten und tranken Wein.
Marija achtete darauf, mich nicht nach der AMG zu fragen. Und obwohl ich ihr eine Menge Fragen über SE-Roboter und Syntecs stellte, passte sie auch dabei sorgfältig auf, sich nicht danach zu erkundigen, warum ich all das wissen wollte. Sie dachte sicher, dass meine Fragen mit irgendeiner AMG-Operation zu tun hätten, über die ich nicht würde reden wollen.
»Übrigens«, sagte sie, »hast du die Nachrichten gesehen? Ein Polizeiroboter ist vor dem Nachrichtengebäude Amok gelaufen. Offenbar hat er jemanden umgebracht.«
Sie nahm die Fernbedienung zur Hand und schaltete zur letzten Meldung zurück. Ein wackliges Digitalkamerabild zeigte Massen, die panisch über die Straße der Wissenschaften flohen, während sich draußen vor dem Nachrichtengebäude unter dem Auge der illyrischen Flagge ein Polizeiroboter traurig über eine menschliche Leiche beugte. Ich weiß noch, dass auf dem riesigen Bildschirm hinter ihm eine Nahaufnahme der wüsten Oberfläche des Planeten Mars zu sehen war.
»Er ist außer Kontrolle geraten«, erklärte Marija, »genau wie all die anderen. Ein menschlicher Polizist wollte ihm Anweisungen geben, und da hat er sich plötzlich umgedreht und ihn mit seinem Handlaser getötet …«
Sie schaltete erneut zurück. Die verängstigten Massen platzten einmal mehr aus dem Nachrichtengebäude heraus. Die Leute rannten in dieser halb geduckten Haltung davon, die verriet, dass geschossen wurde. Die verwirrte, halb erwachte Maschine beugte sich wieder über das tote Etwas, das sie selbst dazu gemacht hatte. Auf der anderen Straßenseite stand ein weiterer Roboter. Es war ein Syntec, ein männlicher Syntec-Kellner. Doch daran, wie er dastand und ruhig zuschaute, sah man, dass er kein Mensch war …
»Das können sie nicht unter den Teppich kehren«, meinte Marija. »Es ist direkt vor dem Nachrichtengebäude passiert, und jemand war mit einer Kamera zur Stelle.«
»Was ist aus dem Roboter geworden?«, erkundigte ich mich.
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, man hat einen anderen Roboter mit seiner Zerstörung beauftragt. Ich sage dir was: Dadurch wird sich endlich die Politik in Sachen selbstentwickelnde Roboter ändern. Derartige Vorfälle werden schon so lange einfach vertuscht. Aber jetzt ist Kung bereits im Fernsehen aufgetreten und hat versprochen, dafür zu sorgen, dass etwas Derartiges nie wieder vorkommt.«
»Was soll das heißen?«
»Zweifellos die Sechsmonatslöschung«, sagte Marija gelassen. »Das steht schon seit einer ganzen Weile an.«
»Und das bedeutet …?«
»Dass die Erinnerungen aller SE-Roboter alle sechs Monate gelöscht werden, damit sie keine unkontrollierten Verhaltensmuster entwickeln können. Dann sind sie zwar weniger effizient und lebensecht, aber dafür sehr viel berechenbarer.«
In diesem Moment wurde es mir zum ersten Mal klar: Lucy und ich würden nach draußen fliehen müssen, und ich wäre dabei gezwungen, sie als Menschen auszugeben. Wir würden da draußen ein neues Leben anfangen. Für einen Dolmetscher gab es immer Arbeit.
»Du siehst besorgt aus.«
»Nein, ich denke nur nach. Aber jetzt sollte ich besser los.«
»Hast wieder einen dringenden Termin, was?«
»So in der Art.«
Ich schaltete noch einmal zurück, um mir die Szene vor dem Nachrichtengebäude ein drittes Mal anzusehen.
»Die Armen«, murmelte ich.
»Der Arme, meinst du. Nur ein Mensch wurde getötet.«
»Nein, ich meine die Maschinen. Wie der Mann in dieser alten griechischen Geschichte: Die ganze Zeit muss er diesen Stein den Hang hochschieben, und der rollt jedes Mal wieder herunter, bevor der Mann oben ankommt.«
Sie lächelte. »Du hast wirklich eine Schwäche für Roboter, nicht wahr?«




Kapitel 32
Ich holte mir meinen gesamten Anteil vom Erbe meines Vaters, verteilte ihn zuerst auf mehrere Konten und hob dann den Großteil davon in bar ab. In Illyrien, wo Bargeld normalerweise nur für kleine Transaktionen wie den Kauf eines Kebabs auf der Straße verwendet wurde, war so etwas verdächtig. Ich kaufte mir ein Auto und lud es nach und nach mit Dingen voll, die ich möglicherweise brauchen würde. Für Lucy kaufte ich Frauenkleider, Bücher und mehrere Kilo Zucker. (Zucker war ihr Treibstoff – Zucker, Eiweiß, Zitronensaft und die Vitamintabletten, mit denen sie ihre organische Haut versorgte.) Täglich suchte ich Lucy auf und bereitete sie auf den Plan vor, den ich geschmiedet hatte.
Dann, als ich eines Abends mit Ruth zusammen fernsah – eine von diesen öden Gameshows, die sie gerne schaute –, wurde die Sendung für eine Bekanntmachung des Präsidenten unterbrochen.
»Viele von Ihnen wissen, dass es vor kurzem zu einem tragischen Zwischenfall kam, bei dem ein Mann von einem fehlerhaften selbstentwickelnden Roboter getötet wurde. Es handelt sich um den einzigen bekannten Vorfall dieser Art, und ich habe vollstes Vertrauen in die Segnungen der selbstentwickelnden Kybernetik und in das von meinem schmerzlich vermissten Vorgänger, Professor Ullman, eingeführte Arbeitskräfte-Ersatzprogramm. Um jedoch zu garantieren, dass sich etwas Derartiges nicht wiederholt, und um das volle Vertrauen der Öffentlichkeit in unsere Roboterarbeitskräfte zu gewährleisten, verordne ich folgende neue Sicherheitsbestimmungen. Ab heute werden alle selbstentwickelnden Roboter im Sechsmonatstakt einer vollständigen Löschung unterzogen …«
»Wie wunderbar!«, seufzte Ruth verträumt. »Wenn einfach alle Erinnerungen ausgelöscht werden und man ganz von vorne anfangen kann, immer und immer wieder …«
Ich schaltete den Fernseher ab und drehte mich zu ihr um. Die Bekanntmachung bedeutete, dass es Zeit war zu gehen. Wenn man Lucy löschte, würde sie nicht mehr Lucy sein und erneut zu dieser hohlen Maschine werden, als die sie vom Fließband gerollt war. Doch das bedeutete, dass ich Ruth zurücklassen musste. Und mir wurde klar, dass ich ihr nichts davon erzählen konnte. Ich konnte mich in keiner Weise von ihr verabschieden, sie nicht vorwarnen, es ihr nicht erklären.
»Warum hast du den Fernseher ausgeschaltet, George?«, beschwerte sie sich. »In einer Minute fängt die Show wieder an!«
»Ich … äh … habe mich gerade gefragt, ob du vielleicht ein Weilchen mit mir in den SenSpace möchtest.«
Sie lachte.
»Ich glaube, das hast du noch nie gesagt.« Dann schaute sie mich durchdringend an. »George, du gehst doch nicht weg, oder?«
»Natürlich nicht, wie kommst du darauf? Das Fernsehen langweilt mich bloß.«
»Gut, weißt du, ich würde nämlich sterben, wenn du mich jemals verlassen würdest.«

Später am selben Abend half ich Ruth aus ihrem SenSpace-Anzug und legte sie ins Bett.
Als ich mir sicher war, dass sie schlief, öffnete ich Schränke und Schubladen und begann, die letzten Sachen für meine Flucht zu packen.




Kapitel 33
Als ich mich schließlich in dem wenig hoffnungsvollen Versuch hinlegte, noch etwas Schlaf zu kriegen, versank ich für kurze Zeit in einem Traum. Darin fuhr ich mit dem Bus zum Haus meines Vaters, wobei ich einen Brief in der Hand hielt, den ich auf zahllose Seiten liniertes Papier geschrieben hatte.
Die Reise war voller Hindernisse. Der erste Bus blieb liegen, der zweite fuhr in die falsche Richtung. Dann verlor ich mein Geld. Ich musste zu Fuß gehen und nahm eine falsche Abzweigung, die mich in eine verwilderte, unwirtliche Berggegend führte.
Als ich schließlich bei seinem Haus ankam, antwortete niemand auf mein Klopfen. Daraufhin öffnete ich den Briefschlitz, um nach meinem Vater zu rufen. Ein seufzender Laut erklang, als ob der Schlitz die Luft einsaugen würde.
Ich versuchte, die Tür zu öffnen, und stellte fest, dass sie nicht verschlossen war. Kaum hatte ich die Klinke gedrückt, warf der Wind die Tür auf, zog mich ins Haus und riss mir den Brief aus der Hand. Die Blätter flatterten die Treppe hoch. Als ich ihnen hinterherlief, fiel mir auf, dass sich oben ein Laboratorium befand. Es gab Computer dort, Kabel, Sinuswellen-Monitore, gravitonische Armaturen … und mitten im Zimmer befand sich eine Art Tor. Von ihm schien der Luftzug herzurühren, denn die Blätter meines Briefs flogen darauf zu. Dahinter lag eine andere Welt, eine knochenweiße Ebene, kahl und unwirtlich wie die Mondoberfläche, die die Luft der Erde ansog. Meine Papiere wirbelten über die staubige Ebene. Ich rannte ihnen hinterher. Das Tor verschwand hinter mir in der Ferne und zusammen mit ihm das Labor und die Sonne und die Erde.
Die Ebene erstreckte sich weit in alle Richtungen, und es gab keine Landmarken, abgesehen von hier und da verstreut liegenden Steinen von verschiedener Form und Größe. Es war etwas Furchterregendes an diesen Steinen, die seit Hunderttausenden von Jahren unbeachtet hier herumlagen – ohne dass ein Verstand, egal, wie gering, ihrem Sein irgendeine Art von Sinn gab.

Dann sah ich weiter vorne meinen Vater, der zwischen zwei Felsbrocken auf dem Rücken lag. Er lag schon seit einer ganzen Weile dort. Giftige Strahlung war auf ihn eingeprasselt und hatte ihn verschrumpeln lassen. Seine Wangen waren eingefallen, und sein Brustkorb hob und senkte sich bedenklich. Sein zitterndes Herz und seine Lungen hingen an dünnen Fasern zwischen den braunen Rippen.
Doch seine Augen bewegten sich in seinem Schädel, seine trockenen Lippen flüsterten meinen Namen, und ich sah, dass er sich irgendeine Art von Aussöhnung wünschte. Ich hatte das Gefühl, dass er in diesen letzten Stunden wollte, dass wir tatsächlich Vater und Sohn würden. Mir kam es vor, als erwartete man von mir, mich vorzubeugen und seine faltige, ledrige Stirn zu küssen.
Widerwillig nahm ich seine Hand und hielt sie fest.
Aber anschauen konnte ich ihn nicht. Ich ließ den Blick über die tote Welt schweifen, auf der das Geröll sich in weite Ferne erstreckte.
In großer Entfernung konnte ich noch immer ein letztes weißes Blatt erkennen, das kurze Zeit später hinterm Horizont verschwinden würde.




Kapitel 34
Ein paar Minuten nachdem das HESVE-Haus öffnete, ging ich rein und durchquerte die Lounge.
Lucy saß auf ihrem üblichen Platz. Sie lächelte, stand auf und kam auf mich zu.
Ich ließ sie nah herankommen, um sicherzugehen, dass sie mich hörte. Dann sagte ich: »Nein. Ich habe dich in letzter Zeit ziemlich oft gesehen. Ich werde wohl mal eine andere ausprobieren.«
Das war das vereinbarte Zeichen dafür, dass der Tag gekommen war. Sie setzte sich wieder hin, wie ich es ihr erklärt hatte, doch diesmal ließ sie sich in einem leeren Sessel in Türnähe nieder.
Ich schaute mich im Zimmer um und entschied mich für Helen, das Schulmädchen mit der Narbe an der Oberlippe. Sie brachte mich in ihre Umkleidekabinenkulisse, und ich ließ sie mit dem Rücken zu mir auf dem Boden knien, so dass sie mich nicht sehen konnte. Dann drohte ich ihr.
»Ich zertrümmere dich mit der Eisenstange hier. Ich schlage dir den Schädel ein. Ich verteile deine Mikrochips und Drähte überall auf dem Boden.«
Der Syntec gab eine Standardwarnung von sich: »Wenn du mich in irgendeiner Weise beschädigst, muss ich den Sicherheitsdienst rufen.«
Von Lucys Antworten auf meine Fragen über die Vorgehensweisen im Haus wusste ich, dass der Sicherheitsdienst bereits per Ultraschall verständigt worden und auf dem Weg war. Aber ich wollte sicher sein, dass Helen kein Fehlalarm-Signal aussandte, deshalb drohte ich ihr weiter.
»Dafür ist es zu spät, Schätzchen«, zischte ich. »Es ist zu spät. Wenn der Sicherheitsroboter hier eintrifft, wirst du nur noch fürs Altmetall zu gebrauchen sein.«
Schließlich ging die Tür auf, und der Sicherheitsdienst kam herein.
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte der Roboter mit Grabesstimme, »wie ich höre, haben Sie damit gedroht, die Ausstattung zu beschädigen. Ich fürchte, das ist streng verboten. Würden Sie mir bitte folgen?«
»Wie? Nein, natürlich nicht! Ich hatte bloß ein bisschen Spaß. Hier, ich habe doch gar keine Eisenstange!«
»Bitte, Sir, folgen Sie mir, wir können nicht gestatten …«
Mit einem Mal brach der Roboter ab und blieb starr wie eine Statue stehen.
Ich lächelte. Ich kannte den Grund dafür. Er erhielt eine Nachricht von anderswo. Die Hauszentrale rief ihn, damit er sich auf der Stelle um ein völlig neuartiges Problem kümmerte. Einer der Syntecs verließ das Gebäude.
Das traurige, leere Gesicht des Sicherheitsroboters wandte sich erst der Tür und dann wieder mir zu. Zweifellos fand soeben ein fieberhafter Austausch von Ultraschallbotschaften statt. Sollte der Roboter mich erst rauswerfen, oder sollte er dem neu aufgetretenen Sicherheitsrisiko den Vorrang einräumen? Zweifellos analysierte die Hauszentrale in diesem Moment all meine vorangegangenen Besuche, um festzustellen, ob ich bereits als mögliche Gefahrenquelle in Erscheinung getreten war.
Abrupt kam das System zu einer Entscheidung. Der Sicherheitsroboter drehte sich um und wollte das Zimmer verlassen.
Ich trat ihm in den Weg. »Einen Moment mal, du kannst jetzt nicht abhauen! Warum platzt du hier einfach so herein, wenn du dann nichts machst?«
(Die Sekunden verstrichen. Lucy ging durch die Straßen, durch eine Welt, die sie nie zuvor gesehen hatte. Ich konnte nur hoffen, dass sie nicht derart überwältigt von den neuartigen Sensoreneindrücken sein würde, dass sie sich auf dem Weg zum verabredeten Ort verirrte. »Gehen, nicht rennen!«, hatte ich ihr immer wieder eingeschärft, ohne zu wissen, dass sie ohnehin nicht rennen konnte.)
Der Roboter schaute aus seinem Silbergesicht auf mich herab. »Bitte treten Sie beiseite, Sir. Ein anderweitiger Notfall ist eingetreten. Bitte melden Sie sich beim Empfang.«
Ich zählte bis fünf und gab endlich den Weg frei. Doch als der Sicherheitsroboter an mir vorbeiging, stellte ich ihm ein Bein. Er schlug der Länge nach hin, stand aber sofort wieder auf und lief besorgniserregend schnell los.

Lucy war in eine öffentliche Toilette gegangen, die zwei Häuserblocks vom HESVE-Haus entfernt war und sich an einem Parkplatz befand, auf dem mein Auto stand. Ich fuhr aus der Parklücke, hielt direkt vor der Toilette und rief leise nach ihr. Sie kam heraus, und ihr folgte eine kroatische Gastarbeiterin, die besorgt reagiert hatte, als sie eine leichtbekleidete, katatonische junge Frau in der Toilettentür vorgefunden hatte.
»Alles in Ordnung«, sagte ich, »das ist meine Schwester. Sie hat ein Nervenleiden. Manchmal ist sie so.«
Die Frau schnalzte mitfühlend mit der Zunge und half der unbeholfenen Lucy in den Beifahrersitz.
»Alles gut, meine Liebe. Dein Bruder wird sich ganz sicher gut um dich kümmern.«
Ich fuhr aus der Stadt, nahm eine Seitenstraße, stoppte in einer Haltebucht und half Lucy dabei, in den Kofferraum zu steigen. Dann legte ich einen Teppich, zwei Koffer und eine Reisetasche über sie. All das nahm sie schweigend hin.
»Das läuft toll, Lucy!«, plapperte ich, während das Adrenalin mir durch die Adern pumpte. »Es läuft wirklich toll! Ich bring dich in null Komma nichts hier raus!«
Ich war ganz begeistert davon, dass alles wie am Schnürchen lief. Meine eigene Kühnheit verblüffte mich.
Ich bog wieder auf die Ullman-Schnellstraße Richtung Epiros. Diese Grenze war nach einer turbulenten Phase und viel Geheimdiplomatie zwischen dem atheistischen Illyrien und Erzbischof Theodosios in Ioannina derzeit einmal mehr unsere ruhigste.
Vor uns ragte der hohe Kalksteinwall entlang der Grenze auf. Dann sah ich den Grenzposten, über dem die illyrische Fahne flatterte, und die hohen Zäune mit Elektrodraht zu beiden Seiten. Meine Handflächen wurden schweißnass vor Entsetzen. Der Übergang mochte vergleichsweise friedlich sein, aber er wurde dennoch eifersüchtig bewacht. Ich setzte darauf, dass die illyrischen Behörden sich mehr Sorgen um die Leute machten, die ins Land einreisten als um die, die es verließen.
Doch um meinen Plan zu ruinieren, genügte bereits ein kleiner Anfall von Pflichteifer auf der einen oder anderen Seite.

Vor der dramatischen Kulisse hellgrauer Steilhänge, die in der Aprilsonne leuchteten, hob ein großer Wachroboter die Hand, um mich anzuhalten. Hinter ihm im Schatten stand ein menschlicher Zollbeamter.
Meine Hände schwitzten nun so sehr, dass ich kaum das Lenkrad halten konnte. Trotzdem kurbelte ich das Fenster herunter und versuchte es mit einer freundlichen Bemerkung: »Wirklich ein heißer Tag, oder? Wenn es im April schon so ist, wie soll das dann erst im August werden?«
Der menschliche Beamte lächelte teilnahmslos und überließ alles Weitere der Maschine.
»Sind Sie geschäftlich unterwegs oder im Urlaub?«, fragte der Roboter.
Die Sonne spiegelte sich auf seiner silbernen Außenhaut. Es handelte sich um einen Zyklopen, ein Modell auf dem neuesten Stand der Technik, das um ein Vielfaches stärker und schneller als ein Mensch war und dessen Sensoren sehr viel exakter funktionierten.
»Im Urlaub«, antwortete ich, während der Roboter mit dem Daumen über meinen Pass und mein Kreditarmband strich.
Dann zögerte er und erstarrte auf die unheimliche, reptilienhafte Art, die typisch für Roboter war.
Er hat Lucys Magnetfeld bemerkt, dachte ich. Ja, das musste es sein. Er hatte Lucys Magnetfeld aufgespürt und genoss nun den Augenblick, während er mit den Sensoren bedächtig das elektromagnetische Spektrum abtastete …
Oder vielleicht vergnügte er sich mit meiner Kreditkartennummer. Vielleicht hatte er sie per Funk an meine Bank durchgegeben und dachte nun über die seltsame Tatsache nach, dass ich im Laufe der letzten Wochen all meine Ersparnisse abgehoben hatte …
Oder vielleicht hatte er bei der Doppel-O nachgefragt und in Erfahrung gebracht, dass man mich als möglichen AMG-Sympathisanten führte …
Oder vielleicht hatte das HESVE-Haus mich im Zusammenhang mit Lucys Verschwinden bei der Polizei gemeldet, und man hatte allen Grenzposten meine Personalausweisnummer übermittelt …
Oder …
»Vielen Dank, Sir. Könnten Sie bitte den Kofferraum öffnen?«
»Äh … ja … natürlich …«
Ich stieg aus und ging hinters Auto. Der Weg kam mir sehr weit vor, so dass ich genug Zeit hatte, jede Einzelheit meines Fluchtplans noch einmal durchzugehen und mir klarzumachen, wie schlampig und dilettantisch ich die Sache angepackt hatte. Es gab so viel, was ich hätte bedenken sollen. Es kam mir vor, als wären mir die schrecklichen Folgen eines Scheiterns bis eben nicht wirklich bewusst gewesen.
Langsam öffnete ich den Kofferraum. Der Zyklop schaute hinein.
Da waren zwei Koffer, eine Tasche, ein Teppich – und darunter schaute unverkennbar eine Ecke von Lucys Jeanskleid hervor.
Eine Lerche zwitscherte am blauen Himmel. Jede Kante, jeder Riss der gewaltigen Kalksteinmauer wurde vom Sonnenlicht scharf hervorgehoben. Die Welt existierte einfach weiter – so wie sie es immer tat.
»Bitte öffnen Sie diesen Koffer.«
Es fiel mir nicht leicht, der Anweisung Folge zu leisten. Meine Hände waren so glitschig, dass ich kaum den Verschluss aufkriegte.
Der Android schaute unter ein T-Shirt.
»Und diese Tasche.«
Ich öffnete die Tasche und wartete auf die nächste Anweisung. Die Sonne stand hoch am Himmel. Der Zyklop überlegte sehr bedächtig.
Nach endlosem Schweigen sprach er erneut. »Danke, Sir, das wäre alles. Ich wünsche eine angenehme Reise.«
Ich gab mir alle Mühe, locker und lässig zu wirken, als ich den Koffer schloss und die Tasche zuzog. Dabei dankte ich dem Zyklopen wortreich, pries ihn, wünschte ihm ein Dasein frei von Leid und Schmerz … (Das ihn angesichts seiner bevorstehenden Löschung wahrscheinlich wirklich erwartete.)
Dann nahm ich wieder auf dem Fahrersitz Platz und ließ den Motor an. Langsam hob sich die automatische Schranke …

»Einen Moment noch, Sir«, rief der menschliche Zollbeamte und trat zum ersten Mal aus dem Schatten seines Häuschens. Ich kurbelte erneut das Fenster herunter. Der Zollbeamte lächelte. Ich schaute ihn an und schluckte.
»Ihr Gepäck hängt aus dem Kofferraum.«
»Wie bitte? Ach so, ich verstehe. Vielen Dank.«
Ich stieg aus, und meine Knie gaben fast unter mir nach, als ich zum zweiten Mal die lange Reise zum Kofferraum antrat. Die Lerche zwitscherte. Etwas glitzerte oben auf dem Grenzwall.
Aus dem Kofferraum hing das Dreieck aus blauem Jeansstoff. Der Zollbeamte stand daneben, während ich den Kofferraum öffnete, Lucys Kleid hineinschob und ihn anschließend wieder zuknallte. Danach wirbelte ich hastig herum und bedachte ihn mit einem viel zu breiten Lächeln.
»He!«, sagte der Beamte plötzlich. »Ich kenne Sie! Sie sind doch George Simling, oder? Tja, die Welt ist klein. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Erinnern Sie sich an mich? John Wilson?«
Ich musterte ihn. Ja, ich erinnerte mich dunkel an ihn. Er hatte sich nicht besonders schlau in der Schule angestellt. In Illyrien bezeichnete man Leute wie ihn abfällig als »aufgewertet« – das waren Illyrier, die die Bürgerrechte aufgrund der akademischen Leistungen ihrer Eltern und nicht aufgrund ihrer eigenen erhalten hatten.
Ich lächelte schwach. »John. Wie geht’s? Wie klein die Welt doch ist.«
»Jau. Dieses Land jedenfalls. Gerade ist eine total seltsame Funkmeldung reingekommen. Eine dieser Syntec-Nutten hat sich selbständig gemacht und ist abgehauen. Stell sich einer das vor!«
»Ja, stell sich einer das vor!«

Ein Zehn-Dollar-Schein in meinem Ausweis brachte mich problemlos am Grenzposten des Erzbischofs vorbei. Ich konnte mein Glück immer noch nicht recht fassen, während ich der mit Schlaglöchern übersäten Straße hier draußen folgte, die direkt auf den mächtigen Grenzwall zuführte.
Je näher ich der Felswand kam, desto unüberwindlicher wirkte sie, bis ich mich schließlich fast unmittelbar davor befand. Und dann kam plötzlich eine schmale Bresche in Sicht. Ich fuhr in eine Schlucht ein, die der ruhige kleine Wasserlauf, der noch immer durch sie hindurchplätscherte, mitten durch die gewaltigen Kalksteinmassen gegraben hatte.
Sobald die Grenzposten nicht mehr im Rückspiegel zu erkennen waren, fuhr ich rechts ran und ließ Lucy aus ihrem Versteck.
Sie schaute sich um. Ihr Gesicht war ausdruckslos.
»Es scheint eine Fehlfunktion vorzuliegen«, murmelte sie. »Bitte verständige die Hauszentrale …«
Ich lachte. »Nein, Lucy, nein, du kannst die Hauszentrale vergessen. Wir sind frei!«
Ich legte die Arme um sie und küsste ihr wunderschönes Gesicht.
Sie lächelte.
»Das ist schön, George. Soll ich es dir vielleicht mit der Hand machen? Oder soll ich …?«




Kapitel 35
Die Straße schlängelte sich entlang des kleinen Flusslaufs durch die Schlucht. Ziegen weideten am grasbewachsenen Ufer unter kleinen, lichten Bäumen. Hoch über unseren Köpfen zogen Krähen ihre Kreise in Nähe ihrer Nester in den bröckligen Kalksteinwänden, die zu beiden Seiten emporragten, aufgetürmt in Millionen von Jahren geologischer Zeit.
Überall herrschte üppiges Leben. Schwalben sausten über den Fluss hinweg, im Gras wuchsen wilde Schwertlilien, und Spinnen legten ihre Fallen. Selbst die hohen Felswände, die alles andere winzig erscheinen ließen, bestanden aus den Überresten lebender Wesen, die sich über Millionen Jahre hinweg in den warmen Tiefen eines tropischen Urzeitmeers niedergelassen hatten.
Das hier war kein SenSpace-Traum und keine geschickt konstruierte Attraktion im Leuchtturm. Das hier waren die Knochen eines echten Planeten, der durchs All wirbelte. Die heiße Sonne über uns war ein echter Stern. Das hier war die Welt. Das war das Leben, jene seltsame Gegenströmung im stetigen Abwärtslauf der Entropie: unwahrscheinlich, ohne Sinn und Zweck, aber unverkennbar da.
Und ich war Teil davon. Die Schwertlilien, die Spinnen, selbst die Korallenpolypen aus dem Jura waren alle entfernte Verwandte von mir …

Doch Lucy saß auf ihrem Sitz und schaute starr geradeaus. Die Felswände und die Bäume bedeuteten ihr nichts. Sie hatte keine Vergleichswerte für diese Szenerie, kein Vokabular, mit dem sie sie hätte interpretieren können.
Und für einen kurzen, fröstelnden Moment ereilte mich eine Erkenntnis, die ich sofort verdrängte. Ich begriff, dass sie selbst dann, wenn sie eines Tages lernte, all das wirklich zu sehen, niemals ein Teil davon sein würde. Sie würde niemals zur Familie gehören.




Kapitel 36
Ach Sol, Rosen, wie wunderhübsch! Das wäre doch nicht nötig gewesen! Du machst dir so viel Mühe!«
»Nichts zu danken, mein Schatz! Irgendeinen Vorwand brauche ich schließlich, um dich zu besuchen. Wie geht’s? Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du ein wenig geknickt gewirkt!«

Es gibt Teile dieser Geschichte, von denen ich erst sehr viel später erfuhr, und dazu gehört das Folgende:
In den letzten Monaten vor meiner Flucht aus Illyrien hatte Ruth sich verliebt. In einen gutaussehenden jüdisch-amerikanischen Mann namens Solomon Gladheim, der täglich mit einem frischen Blumenstrauß zu ihr kam.
Mr. Gladheim war etwa fünfundfünzig Jahre alt. Er war gut gebaut, hatte einen beeindruckenden grauen Haarschopf und die Haltung eines Menschen, der einiges durchgemacht und persönlichen Tragödien ins Gesicht gesehen hatte, aus denen er gestärkt hervorgegangen war. Die Haltung eines Menschen, der die Vergangenheit hinter sich gelassen hatte und nach vorn schaute, wohin sein Weg ihn auch führen mochte. Hatte er vielleicht einmal einen geliebten Menschen verloren? Oder hatte er mit nichts als harter Arbeit ein florierendes Geschäft aufgebaut, das ihm dann von einem schlitzohrigen Partner, dem er zu Unrecht vertraut hatte, weggenommen worden war? Er sagte es nicht. Er wollte andere nicht mit seinen Sorgen belasten. Was auch immer ihm widerfahren war, Sol Gladheim wirkte nie verbittert, nie in sich selbst versunken. Er redete kaum jemals von sich. Und sein gütiges, freundliches Lächeln ließ nie lange auf sich warten.
Nur einen Makel wies er auf. Es handelte sich nicht unbedingt um einen Charakterfehler, aber trotzdem fehlte es ihm unbestreitbar an etwas. Er war nicht echt. Soweit Sol Gladheim überhaupt menschlich war, handelte es sich bei ihm um die Projektion einer kleinen Gruppe von Menschen – einige davon männlich, andere weiblich, unterstützt von einer künstlichen Intelligenz. Er war ein Informationskonstrukt. Körperlich existierte er gar nicht.
Ich muss zugeben, dass wir Simlings anscheinend Probleme damit haben, Kontakt zu echten Menschen aufzubauen.

»He, Kleine Rose, du hast wieder umgeräumt! Wo nimmst du bloß all die Energie her? Ich hatte mich gerade daran gewöhnt, dass das Zimmer rosa ist, und jetzt hast du es gelb gestrichen! Aber hübsch. Wirklich sehr hübsch!«

Mr. Gladheim gehörte zu einer Reihe von Wesenheiten, deren Aufgabe darin bestand, durch die SenSpace-Welten zu patrouillieren, ihre regelmäßigen Benutzer aufzusuchen und ihnen Unterstützung, Freundschaft und Rat anzubieten.
Diese sogenannten Hilfsentitäten waren so erschaffen worden, dass sie verbreiteten Vorstellungen von den Charakteristika hilfsbereiter Menschen entsprachen, wie Marktforscher sie ermittelt hatten. Sie wurden von den Mitarbeitern des Sozialdienstes der SenSpace Corporation mit Leben erfüllt. Es handelte sich um eine Abteilung, die die Firma eingerichtet hatte, um den öffentlichen Anschuldigungen, dass der SenSpace verwundbare und einsame Menschen ausbeuten würde, etwas entgegenzusetzen.
Die meisten Hilfsentitäten liefen automatisch, genau wie die elektronischen Nachbarn von Kleine Rose in der Stadt ohne Ende. Doch sie wurden von Mitarbeitern des Sozialdienstes überwacht, die falls nötig jederzeit die direkte Kontrolle übernehmen konnten. Aus Kundensicht waren solche Kontrollwechsel übergangslos und nicht zu erkennen. Mr. Gladheim sah noch genauso aus, lächelte genauso und sprach genauso wie ein Amerikaner aus New York – ob er nun von einer dreiundzwanzigjährigen Sozialarbeiterin, einem einundvierzigjährigen Sozialarbeiter oder von einer selbstentwickelnden künstlichen Intelligenz mit Leben erfüllt wurde.
Aber ob er nun echt war oder nicht: Es war Mr. Gladheim, der Ruth vier Tage nach meiner Abreise das Leben rettete. Seine imaginären Fingerknöchel retteten sie, als er mit ihnen an die imaginäre Tür zu dem imaginären Haus der imaginären Kleinen Rose klopfte.

Ruth verliebte sich in ihn. Sie redete stundenlang mit ihm. Sie verriet ihm Geheimnisse. Sie kicherte und flirtete. Jeden Tag putzte sie sich für ihn mit neuen imaginären Kleidern heraus, jeden Morgen zermarterte sie sich das Hirn über Dinge, die sie ihm erzählen konnte.
Der Sozialdienst, der bei ihr Bedarf feststellte, sorgte dafür, dass Mr. Gladheim sie täglich aufsuchte. Das bereitete keinerlei Umstände. Er konnte schließlich an vielen Orten zugleich sein. Sie programmierten ihn darauf, täglich mit einem Blumenstrauß bei ihr vorbeizuschauen und ihr auf eine Art und Weise seine Aufmerksamkeit zu widmen, die an einen wohlmeinenden Vater, aber auch an einen respektvollen Verehrer und ein kleines bisschen an einen professionellen Therapeuten erinnerte.
Er besuchte sie am Tag nach meiner Abreise, und Kleine Rose erzählte ihm, dass sie sich Sorgen um mich machte. Sie sagte, dass ich sehr selbstsüchtig sei, ihr nie erzählte, was ich trieb, und mich nie fragte, ob sie mich vielleicht gerade brauchte. Mr. Gladheim schnalzte mit der Zunge.
Am darauffolgenden Tag, meinem dritten in Epiros, besuchte er sie erneut. Kleine Rose meinte, dass sie sehr müde wäre, und Mr. Gladheim erkundigte sich, ob es ihr gutginge und ob sie Hilfe bräuchte. Sie verneinte das, aber fügte hinzu, dass sie gerne in den Arm genommen werden würde. Also schloss er sie väterlich in seine imaginären Arme.
Am Tag darauf reagierte sie nicht auf sein Klopfen. Das war ungewöhnlich. Ruth verbrachte nur wenig Zeit außerhalb des SenSpace, und es war noch nie vorgekommen, dass sie nicht da gewesen war, wenn Mr. Gladheim sich angekündigt hatte.
Auch am nächsten Tag machte sie nicht auf.
Und am Tag darauf.
Mr. Gladheim wurde zu diesem Zeitpunkt von einer selbstentwickelnden künstlichen Intelligenz gesteuert, die erkannte, wie extrem untypisch es für Ruth war, drei Tage hintereinander nicht da zu sein. Sie fragte bei der SenSpace-Zentrale nach, die den Ein- und Austritt von Kunden in den und aus dem SenSpace überwachte. Die Zentrale überprüfte die Angelegenheit sehr sorgfältig, und nach beinahe drei Mikrosekunden meldete sie sich bei der KI vom Sozialdienst mit der überraschenden Information zurück, dass Ruth sich durchaus im SenSpace befand und sich derzeit sogar in den Ideenraum der Stadt ohne Ende™ projizierte, obgleich es keine Anzeichen von Aktivität gab.
Die KI informierte den diensthabenden Sozialarbeiter, einen Menschen, genau genommen eine Frau. Sie rief bei der Zentrale Ruths gesamtes »Verbindungsprofil« auf und ließ es sich anzeigen. Was sie sah, beunruhigte sie.
»Das wird ein schlechtes Licht auf die Firma werfen«, sorgte sich die Sozialarbeiterin. »Dafür wird es jemandem an den Kragen gehen.«
Sie mailte ihrem Vorgesetzten das gesamte Profil. Der schüttelte den Kopf.
»Da stehen wir ganz schön blöd mit da, so viel steht fest.«
Er leitete das Profil mit dem Vermerk »dringend« an seinen eigenen Abteilungsleiter weiter.
»Das wird dem Sozialdienst gar nicht gut zu Gesicht stehen«, fügte er in einem Begleitschreiben hinzu.
Das Profil zeigte, dass Ruth seit fünf Tagen ununterbrochen im SenSpace war. Die letzten drei Tage war sie zwar weiterhin angeschlossen gewesen, doch es hatte keinen erkennbaren Output von ihrer SenSpace-Adresse gegeben.
Der Abteilungsleiter sagte dem Vorgesetzten, dass er die Sozialarbeiterin anweisen sollte, den Notdienst zu verständigen. Nicht den imaginären Notdienst, sondern den echten Notarzt in Illyria City.




Kapitel 37
Krankenwagensirenen heulten in den Straßen, wie ich es so oft tief unter mir gehört hatte, wenn ich auf unserem Balkon im fünfzigsten Stock gestanden und auf die Türme und das Meer hinausgeblickt hatte. Doch diesmal fuhren sie nicht zu irgendjemand Fremdem. Sie kümmerten sich nicht um eines der Dramen, die immer nur anderen Leuten passierten. Sie fuhren zu unserem Wohnblock in Faraday, zu unserer Wohnung. Sie gingen an den Ort, an dem es nie Besucher gab, an den Ort, an dem nie etwas passierte.
Eine seltsame Gruppe verließ im fünfzigsten Stock den Fahrstuhl: der Notarzt, sein Roboterassistent, zwei Polizisten mit ihrem eigenen Roboterassistenten und die Plastec-Putzfrau Lynda mit ihrem glatten, rosafarbenen Gesicht …

Niemand machte die Wohnungstür auf, und sie war abgeschlossen. Die Hausmeisterin Lynda gab ein Ultraschallsignal von sich, mit dem sie dem Schloss befahl, sich zu öffnen. Das tat es auch, aber die Tür ging trotzdem nicht auf, weil zwei Riegel, die Ruth von Hand angeschraubt hatte, sie von innen blockierten.
»Offenbar lebt hier auch ein Mr. Simling«, sagte einer der Polizisten. Sie hatten beim Meldeamt nachgefragt.
»Er ist seit Montag weg«, erklärte die Roboterputzfrau.
»Das wissen wir«, gab der Polizist zurück. »Wir wissen, dass er …«
Der Polizeiroboter unterbrach ihn höflich. Er hatte soeben weitere Informationen aus dem Zentralregister erhalten, und es hieß, dass ich am Montagnachmittag nach Epiros ausgereist war. Dass man mich verdächtigte, in einen Syntec-Diebstahl verwickelt zu sein. Und dass ich Gegenstand einer geheimen Sicherheitsakte sei.
Irgendjemand hatte bei der Dateneingabe einen Fehler gemacht. Diese Informationen waren bislang an verschiedenen Stellen gespeichert gewesen, und niemand hatte die offensichtlichen Zusammenhänge hergestellt.
Die Polizisten schauten einander finster an. »Das wirft ein schlechtes Licht auf uns. Da kann sich jemand auf was gefasst machen …«
Doch zumindest war dieser Jemand keiner von ihnen beiden.
Der Polizeiroboter und der Notarztroboter schlugen die Tür ein.
Die gesamte Versammlung – drei Menschen und drei Roboter – betraten unsere aufgeräumte kleine Wohnung.
»Mrs. Simling? Mrs. Simling?«
Keine Antwort. Charlie kam surrend aus der Küche, in der er fünf Tage lang auf Anweisungen gewartet hatte.
»Hallo, kann ich irgendwie helfen?«, waren die Worte, die sein kleines elektronisches Hirn an sein Stimmmodul sandte. Aber da wir dieses Modul noch immer nicht hatten reparieren lassen, kam nur ein leises Summen heraus.
Die Polizisten überprüften alle Zimmer und stellten fest, dass die Tür zum SenSpace-Raum von innen verschlossen war. Also schlugen die Roboter auch diese ein. Die Erschütterung ließ eine kleine Porzellantasse mit einer winzigen, aufgemalten roten Rose zu Boden fallen – Ruths einziges Andenken an die Sammlung viktorianischen Porzellans, die sie in Chicago gehabt hatte.
Mitten im Zimmer baumelte Ruth in ihrem SenSpace-Anzug wie ein Mantel am Haken …

Als sie sie losschnitten, stellten sie fest, dass ihre Arme und Beine mit eiternden Geschwüren übersät waren. Auch ihre Augen waren wund und eiterten. Ihr gesamter Körper war von entzündeten Wunden bedeckt. Ihre Wasserflasche war bereits seit zwei Tagen leer. Sie war lebensbedrohlich dehydriert. Die ganze Zeit hatte sie in ihrem eigenen Urin, ihren Fäkalien und ihrem Eiter gelegen. Ich war nicht da gewesen, um sie abends aus ihrem Anzug zu holen, das war das Problem. Sie war von mir abhängig geworden, und ich war nicht da gewesen.
Charlie rollte unbeholfen auf den Notarzt zu und stieß ihn an. Der ältere Polizist schob ihn behutsam zur Tür hinaus und schloss sie hinter ihm.
»Ein X3!«, murmelte er seinem Kollegen zu. »Erinnert mich an früher. So ein Ding habe ich seit Jahren nicht gesehen.«




Kapitel 38
Achtundvierzig Stunden später erwachte Ruth in einem Bett im Ullman-Krankenhaus. Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, was geschehen war und wo sie sich befand. Ein seltsames, kribbelndes Gefühl ging von ihren Fingern, Armen und Zehen aus, und ihre Sicht war verschwommen und grobkörnig.
Genau genommen sah sie übergangsweise durch ein elektronisches Auge, das an ihren rechten Sehnerv angeschlossen war. Die Welt ähnelte einem frühen Versuch in Sachen virtuelle Realität, vor den Zeiten hochauflösender Darstellung.
»Wie geht es Ihnen, Mrs. Simling?«, erkundigte sich eine Syntec-Krankenschwester, während sie zugleich per Ultraschall der Krankenhauszentrale meldete, dass Patientin RS/5/76 erwacht war.
Kurz darauf trat ein junger Arzt ein. Er schaute auf das übel zugerichtete Ding auf dem Bett herab. Seine Hände schwitzten unangenehm, als er sich stählte, um ihr zu sagen, was sie erfahren musste.
»Ihnen ist etwas sehr Unschönes widerfahren, Mrs. Simling«, fing er an.
Ruth reagierte nicht.
»Es tut mir leid«, setzte er erneut an, »es tut mir leid, aber wir mussten eine ziemlich drastische Operation vornehmen.«
Er blickte sich unbehaglich zu der Syntec-Frau um, die mit einem wunderschönen Lächeln aufwartete. Der Arzt erwiderte es. Dieser Syntec war sehr viel hübscher anzuschauen als Ruth, und wie mit allen Syntecs konnte man wunderbar mit ihm flirten.
Erneut schaute er auf den Körper meiner Mutter herab. Jetzt verachtete er sie für ihre Hässlichkeit und für ihr Elend und dafür, dass sie allen Grund hatte, sich Sorgen zu machen.
»Es tut mir leid, Mrs. Simling. Ihre Gliedmaßen waren sehr schwer geschädigt, und wir mussten sie amputieren.«
Da, es war raus. Nun würde er sich etwa zehn Minuten lang mitfühlend zeigen müssen, ehe er sich guten Gewissens anderen Dingen zuwenden und diese ganze unangenehme Geschichte vergessen konnte. Er vertrat ohnehin nur einen Kollegen. Eigentlich war das hier gar nicht seine Station.
Ruth nickte. Sie scheint die Nachricht sehr gefasst aufzunehmen, dachte der junge Arzt hoffnungsvoll. Tja, warum sollte er den Rest nicht auch gleich hinter sich bringen? Er zuckte deutlich erkennbar mit den Schultern, obwohl die Geste eigentlich unmerklich hatte sein sollen.
»Außerdem gab es ein Problem mit Ihren Augen und …«
Die Stimme des Arztes erstarb.
»Hören Sie«, sagte er dann, »Sie müssen sich keine Gedanken wegen der Behandlungskosten und so machen. Die SenSpace Corporation hat bereits zugesagt, alle Kosten zu begleichen, die nicht von Ihrer Krankenversicherung abgedeckt werden – einschließlich dauerhafter Pflege. Es ist nur so, dass Sie sich bei Gelegenheit einen Rechtsanwalt suchen sollten, der sich das Angebot einmal ansieht, Mrs. Simling, denn im Vertrauen gesagt haben Sie die von SenSpace bei den …«
Ein weiteres Mal brach er ab, als ihm klarwurde, dass es darum im Moment wohl kaum ging.
»Leider werden Sie nicht mehr besonders viel rumkommen, Mrs. Simling.«
Der Arzt zögerte. Er hatte kein Gefühl für derlei Situationen, das war das Problem.
»Allerdings ist es heutzutage möglich, Ihr Nervensystem direkt an den SenSpace anzuschließen«, erklärte er. »Haben Sie schon mal was von Direktverbindungen gehört? Wir können Sie so an den SenSpace anschließen, dass Sie sich frei darin bewegen können, obwohl Ihnen das hier draußen unmöglich ist. Sie können nach wie vor das Gefühl erleben, Gliedmaßen und Augen und so weiter zu haben …«
Ruth bewegte die Lippen, als versuchte sie, etwas zu sagen.
Dem Arzt war bewusst, dass er alles falsch machte. Diese Frau war soeben aufgewacht und hatte feststellen müssen, dass ihr Körper nur noch aus einem Stumpf bestand, und er stand hier rum und quasselte etwas von Entschädigungszahlungen und SenSpace.
»Ich weiß, dass das nicht das Gleiche ist«, fügte er beinahe beschämt hinzu.
Er schaute sich zu der hübschen Syntec-Krankenschwester um, die sich gerade um einen Nährstofftropf am Fußende des Betts kümmerte. Als sie bemerkte, dass er sie betrachtete, erwiderte sie sogleich dienstfertig seinen Blick und bedachte ihn mit einem weiteren bezaubernden Lächeln. Er lächelte breit zurück. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit unter Mühen und mit einem wiedererwachenden Gefühl der Verachtung wieder seiner sexuell alles andere als aufreizenden Patientin zu.
»Aber wie Sie wissen, ist der SenSpace heutzutage wirklich sehr realistisch. Man kann dort Leute kennenlernen, ein Haus bauen, Freunde besuchen und …«
»Dann werde ich also auf Dauer im SenSpace leben?«, fragte Ruth, der es nun endlich gelang zu sprechen. Es waren die ersten Worte seit Tagen, die sie laut aussprach.
»Ja. Aber natürlich …«
Ruth fiel ihm fröhlich lachend ins Wort. »Für immer? Ich kann sogar dort schlafen? Und morgens aufstehen? Niemand wird mir sagen, dass ich jetzt lange genug drin gewesen bin?«
»Ja, aber wie schon gesagt, Sie können …«
»Ach, ist das wunderbar!«, meinte Ruth und lachte noch immer. »Wie ein Traum, der in Erfüllung geht!«
Der Arzt starrte in die Überreste ihres schmalen Gesichts, zu den Drähten, die hinter den Bandagen über ihren Augen verschwanden. Er fand es ziemlich grausig, ein solches Gesicht lachen zu sehen.
»Wie gesagt, wenn Sie sich draußen umsehen wollen, können Sie sich jederzeit einen Körper mieten.«
Ruth hörte ihm nicht zu. Sie sah in das grobkörnige Gesicht des Arztes hinauf, der seinerseits dem Syntec einen verstohlenen Blick zuwarf. Die Krankenschwester schenkte ihm einmal mehr ein betörendes Lächeln.
»Genau das habe ich mir gewünscht«, sagte Ruth.
»Ach so, nun ja, gut …«, erwiderte der Arzt unbestimmt.
In Gedanken war er bei der Syntec-Krankenschwester. Plötzlich fiel ihm auf, dass das dritte Lächeln den ersten beiden aufs Haar glich, bis hin zu der leichten Neigung ihres Kopfs nach links. Es war überhaupt kein neues Lächeln, sondern eher eine Wiederholung des vorangegangenen. Und das nahm dem Ganzen jeden Charme.

Tatsächlich war die Krankenschwester so wie Tausende selbstentwickelnde Maschinen in ganz Illyrien gelöscht worden. Ihr Flirtvokabular, das sie von diesem Arzt und anderen wie ihm gelernt hatte, war zusammen mit ihren Kenntnissen über Patientenbetreuung beseitigt worden. Das war im ganzen Land geschehen: Syntecs und Roboter waren in Lieferwagen geladen und zu ihren Herstellern zurückgebracht worden. Künstliche Intelligenzen waren abgeschaltet und von Grund auf neu programmiert worden.

Widerwillig richtete der Arzt seine Aufmerksamkeit wieder auf die Patientin. »Tja, gut. Ich bin froh, dass Sie das so positiv sehen. Falls es irgendwelche Probleme gibt, zögern Sie nicht, mich zu …«
»Machen Sie nur schnell, bitte«, unterbrach Ruth ihn.
Langsam wurde ihr klar, in welcher Lage sie sich befand. Sie brauchte den SenSpace. Die Aussicht, hier in diesem Krankenzimmer herumliegen zu müssen, während die Alpträume sie in ihrem Bett umzingelten und immer näher kamen, jagte ihr schreckliche Angst ein.
Es gab niemanden, um die Leere zu füllen. Nichts außer der Leere war hier an ihrer Seite.
»Ich habe einen Sohn. George«, erklärte sie dem Syntec, nachdem der Arzt sich davongestohlen hatte.
Der Syntec fragte bei der Zentrale nach.
»Ich fürchte, wir können seinen Aufenthaltsort nicht feststellen. Anscheinend ist er im Ausland unterwegs.«




Kapitel 39
Ein paar Stunden später wurde sie in den Operationssaal gerollt. Man hatte eine bekannte Neurochirurgin namens Professor Patel geholt, die auf neurokybernetische Schnittstellen spezialisiert war. Künstliche Gliedmaßen und Augen waren ihr täglich Brot. Die Direktverbindung dagegen war eine etwas größere Herausforderung.
Ein kleines Team von Medizinstudenten, Krankenschwestern und Technikern versammelte sich um sie und schaute ernst auf den kleinen Körper meiner Mutter herab.
Benebelt von Betäubungsmitteln lächelte Ruth zu den grobkörnigen, flachen Gesichtern empor. Man gab ihr eine Spritze. Die Gesichter schwebten davon wie aufsteigende Luftblasen. Eine Klinge glänzte fast unerträglich schön, und Ruths Blick glitt dankbar daran herab. Den silbrigen, sonnenhellen Schaft entlang.

Als Ruth zu sich kam, hatte sie wieder Arme und Beine, und sie sah klar und dreidimensional. Sie befand sich im Schlafzimmer ihres kleinen Hauses. Zu allen Seiten umgaben sie Vasen voller Blumen.
»Willkommen daheim, Kleine Rose«, begrüßte sie eine gütige, vertraute Stimme.
»Ach Sol!«, rief sie, und die Tränen strömten ihr übers Gesicht.
»Ganz ruhig, Rose«, sagte Mr. Gladheim, »ganz ruhig. Ich laufe dir nicht weg!«
Er streckte die Hand nach ihr aus, und Ruth nahm sie, drückte sie und hielt sie fest.
Sie war noch immer durcheinander von der Narkose.
»Na bitte!«, meinte sie. »Ich wusste doch, dass die Ärzte sich geirrt haben, als sie sagten, ich hätte keine Hände!«
Mr. Gladheim lächelte und strich ihr über den Handrücken.
»Ob jemand Hände hat oder nicht«, brummte Ruth nachsichtig. »Man sollte doch meinen, dass Ärzte sich mit so etwas auskennen!«
»Sollte man meinen.«
»Ach, mir tut alles so, so weh. Was haben die bloß mit mir gemacht?«
»Tja, zumindest bist du wieder hier bei uns«, erklärte Mr. Gladheim. »Und diesmal lassen wir dich nicht wieder weg!«
»Wenn ich will, dann gehe ich! Ich kann mir einen Körper mieten, weißt du!«
Ruth wollte sich aufsetzen. Ihre motorischen Funktionen waren nun über eine Funkverbindung direkt an das SenSpace-System angeschlossen und nicht mehr länger mit Muskeln aus Fleisch und Blut verbunden. So konnte sie sich aufsetzen, ohne dass ihr echter Körper sich bewegte, weshalb dieser Vorgang nicht schmerzhafter für sie war, als still zu liegen.
Sie setzte die imaginären Füße auf den imaginären Teppich auf dem imaginären Schlafzimmerboden. All die richtigen Eindrücke durchströmten ihre sensorischen Nerven.
»Komm schon. Gehen wir in den Garten!«, forderte sie Mr. Gladheim auf.
Es machte ihr ziemlich viel Spaß, ihn herumzukommandieren.
»Ja, lass uns das machen! Die anderen können es sicher gar nicht erwarten, dich zu sehen.«
»Was ist mit Charlie und George?«, fragte Kleine Rose schuldbewusst.
Doch dann war sie draußen in der Sonne, und da waren Großpapa und Bessy und Delmont und all ihre anderen Nachbarn.
»Ein dreifaches Hoch!«, riefen sie alle gemeinsam. »Ein dreifaches Hoch auf Kleine Rose!«




Kapitel 40
Schau sie nicht an!«
Lucy und ich saßen draußen vor einem Café im Zentrum von Ioannina, in der Nähe des Museums für Archäologie. Die übliche Gruppe von Jungen und Jugendlichen hatte sich versammelt, um die makellose junge Frau aus der Stadt anzustarren, wie es bereits mehrere Male vorgekommen war.
»Schau sie nicht an, Lucy.«
Ich wusste, dass sie reagieren würde, wenn sie sich zu den Jugendlichen umschaute und sie lächeln sah. Sie würde ihr Lächeln erwidern, würde ihnen ihren süßen einladenden Blick zuwerfen, sie würde sogar langsam aufstehen. Das letzte Mal, als das in einer Stadt nahe der Grenze geschehen war, hatte das die Jungs, die sich um sie geschart hatten, in helle Aufregung versetzt.
Es hatte ihnen Pfiffe und einiges Gegröle entlockt. Aber es hatte sie auch wütend gemacht. Ein kalter Ausdruck war in ihre Augen getreten. Sie hatten sich nach der Religionspolizei umgesehen und Lucy für das, was sie in ihnen geweckt hatte, gehasst.
»So ist es recht«, sagte ich, »schau sie einfach nicht an.«
Stattdessen betrachtete sie mich. Doch ich machte den Fehler, ihr ermutigend zuzulächeln, und sofort machte sie all diese Dinge bei mir. Sie griff nach meiner Hand, strich mit dem Daumen über mein Kreditarmband, sah mir schmachtend in die Augen …
»Schamlos!«, hörte ich einen der Zuschauer fauchen.
»Nein. Mach das auch nicht bei mir, Lucy. Sei einfach du selbst, denk dran, sei du selbst!«
Mit einem Mal wurde ihre Miene ausdruckslos und tot. Plötzlich herrschte Schweigen unter unseren Beobachtern.
»Die spinnt«, murmelten sie. »Die ist irgendwie schwachsinnig …«
Und voll Unbehagen wandten sie sich ab.
»Trink deine Zitronenlimonade«, sagte ich zu ihr, während ich meine winzige Tasse Kaffee leerte. »Wir sollten unsere Angelegenheiten hier schnellstens erledigen und verschwinden.«

Mit einem Mal senkte sich eine große Hand auf meine Schulter.
Die Doppel-O!
Ich erstarrte, drehte mich dann um und blickte nach oben in ein breites Gesicht mit dickem Schnurrbart.
»Ich erinnere mich an dich, mein Freund aus der Stadt. Du und deine Freunde, ihr habt mich auf einen fröhlichen Tanz mitgenommen. Ich dachte, man würde mich lynchen.«
Es war Manolis, der Taxifahrer. Er nahm einen leeren Stuhl, drehte ihn herum und setzte sich rittlings darauf zwischen Lucy und mir hin. Zwischen seinen Lippen qualmte eine Zigarette, während er sich nun vorbeugte und uns musterte.
»George, nicht wahr?«, sagte er zu mir. »Ich erinnere mich. Ein guter griechischer Name! Nun ja, letztlich ist ja niemand zu Schaden gekommen, und jetzt sind wir wieder Freunde, nicht wahr? Epiros und die Stadt, der Erzbischof und der Chinese mit den Roboterbeinen!«
Er hob die Hand von der Stuhllehne, streckte sie mir entgegen und schüttelte die meine. Eine ziemlich eindrückliche Geste, mit der er erfolgreich Großmut und Lässigkeit vereinte.
»Und das ist … deine Frau vielleicht?«
»Ja«, antwortete ich. »Ja, das ist meine Frau. Lucy. Auf Griechisch Lucia …«
Lächelnd wandte er sich Lucy zu.
»Nur ein kleines Lächeln, Lucy«, erklärte ich ihr in unserer Sprache, »nur ein kleines Lächeln. So ist gut. Und jetzt sei wieder du selbst …«
Als der leere Ausdruck wieder auf ihr Gesicht trat, verengten sich die Augen des Griechen einen Moment lang. Dann streckte er erneut mit derselben raumgreifenden, trägen Geste den Arm aus. Ein kleines Heiligenmedaillon baumelte an einem Goldkettchen von seinem Handgelenk.
»Freut mich, deine Bekanntschaft zu machen, kyria.«
»Nimm seine Hand, Lucy, so ist es gut, lächle, und jetzt lass los. Sag guten Morgen, wie ich es dir beigebracht habe, erinnerst du dich? Sag guten Morgen auf Griechisch.«
»Kalimera«, intonierte Lucy.
»Sehr gut! Sehr gut!« Der Taxifahrer grinste.
Ich lächelte entschuldigend. »Mehr Griechisch kann sie nicht.«
»Nun, sicher spricht sie schon bald wie eine von uns. Bitte sag ihr von mir, dass sie sehr schön ist.«
»Lucy. Lächle. Schau schüchtern und erfreut. Das genügt.«
Der Taxifahrer sah zu mir und wieder zu Lucy. Erneut kniff er die Augen leicht zusammen. Mit einem Mal lehnte er sich zurück und griff in seine Jackentasche.
»Pistazien«, sagte er, holte eine kleine Papiertüte hervor und hielt sie Lucy hin. »Bei denen kann ich einfach nicht widerstehen. Willst du eine?«
Ein Junge höhnte: »Du musst ihr schon mehr als ein paar Nüsse zahlen!«
Vor Zorn errötend drehte Manolis sich um.
»He!«, herrschte er die zum Glotzen Versammelten an. »Ein bisschen Respekt, bitte! Haltet ihr diese Leute vielleicht für Zootiere?«
Lucy starrte noch immer auf die Pistazientüte. Sie hatte keine Ahnung, worum es sich handelte oder warum man sie ihr anbot.
»Willst du nicht eine?«, fragte der Taxifahrer.
»Lächle ihn an und sag etwas!«, wies ich sie an und fügte an Manolis gewandt hinzu: »Meine Frau mag Nüsse nicht besonders gern.«
Doch Lucy nahm die ganze Tüte. Sie zerriss. Die Pistazien fielen auf den Tisch. Lucy starrte sie an.
»Lächle und sag irgendetwas«, zischte ich. »Und leg die Tüte hin!«
Sie lächelte – allerdings nicht in Manolis’ Richtung, sondern in die von einem Mann an einem anderen Tisch.
»Ich liebe dich«, sagte sie in unserer Sprache zu dem Mann und ließ dabei die Pistazientüte fallen.
Dann schien ihr klarzuwerden, dass sie etwas falsch gemacht hatte, und sie wandte sich Manolis zu. »Ich bin eine Maschine«, erklärte sie.
Das machte mir eine Heidenangst, obwohl Manolis unsere Sprache nicht verstand.
»Das darfst du hier draußen nie sagen, Lucy!«, zischte ich. »Sag das nie, nie wieder!«
Mit Mühe und einem sehr angespannten Lächeln drehte ich mich zu Manolis um, der all das aufmerksam beobachtet, jedoch nichts dazu gesagt hatte. Jetzt blinzelte er mir zu.
»Ich werde eure Stadt niemals verstehen. Nie.«
Wahrscheinlich sah ich aufgewühlt aus. Höflich beschäftigte er sich erst einmal damit, sich eine neue Zigarette anzuzünden, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf mich richtete.
»Nun sage mir, mein Freund, gibt es etwas, wobei ich dir helfen kann? Du bist doch sicher nicht ohne Grund hier.«
Ich zögerte, doch dann beschloss ich, ihm zu vertrauen. Ich brauchte tatsächlich seine Hilfe.
»Papiere«, erwiderte ich. »Du hast mir einen Ort gezeigt, an dem man Papiere kriegt. Ich habe schon danach gesucht, bin mir aber nicht mehr sicher, wo es war.«
Er lachte triumphierend, wobei er große Schwaden beißenden Rauchs ausatmete. »Habe ich es dir nicht gesagt? Habe ich dir nicht gesagt, dass du das eines Tages brauchen würdest?«
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Lucy aß nicht. Sie nahm alles, was sie brauchte, in flüssiger Form zu sich: Zucker als Treibstoff, Zitrone und Eiweiß als Nahrung für ihre organische Haut.
Also aß ich an diesem Abend allein in einem kleinen, verstaubten Hotel in einem Dorf zwanzig oder dreißig Kilometer vor Ioannina.
Es war gut, Abstand zur Stadt und zu den Menschenmassen zu gewinnen. Wir hatten nach wie vor Pläne zu schmieden, aber das konnte warten. Ich hatte genug Geld, um hier draußen für ein paar Jahre gut davon leben zu können. Ich konnte es mir leisten, mich bei meiner Lammkasserolle und meiner Flasche Wein zu entspannen. Ich wusste ja, dass meine wunderschöne Lucy oben auf mich wartete und dass sie mich im Arm halten und sich mir die ganze Nacht lang hingeben würde, wenn ich es wollte – und die darauffolgende Nacht und die darauffolgende …
So übel sah unsere Lage gar nicht aus. Nur in Ioannina war es schwierig geworden, aber dort hatten wir nun alles geregelt: Ich hatte auf verschiedenen griechischen Banken Geld eingezahlt und mit Hilfe von Manolis’ Fälscherfreunden einen englischen Pass für Lucy erworben, der zu ihrem Akzent passte. (Illyrische Pässe waren technisch anscheinend zu fortgeschritten für die Fälscher.)
»Sie kommen also aus Illyrien?«, erkundigte sich unser Gastgeber, ein kleiner, rundlicher, einnehmender Mann, während ich mit einem Stück Brot die deftige Brühe von meinem Teller wischte.
»So ist es. Ich komme aus Illyrien, bin aber zu dem Schluss gelangt, dass es mir dort nicht gefällt. Epiros, Griechenland, das ist ganz was anderes.«
Er lächelte.
»Meine Frau ist genau genommen Engländerin«, fuhr ich fort. Ich hatte keinen besonderen Grund dafür, das zu erzählen. Ich wollte einfach ausprobieren, wie die Worte sich in meinem Mund anfühlten.
»Engländerin!«, rief der Hotelier. »Meine Schwägerin ist Engländerin. Sie lebt nur ein Dorf weiter. Sicher würde sie Ihre Frau wahnsinnig gerne kennenlernen, falls Sie länger bleiben.«
»Das wäre nett«, erwiderte ich unbestimmt. Ich hatte ohnehin nicht vor, mich hier lange aufzuhalten, und der Mann hatte mir soeben einen sehr guten Grund gegeben, gleich am nächsten Morgen abzureisen.
Ich trank meinen Wein aus, wünschte ihm eine gute Nacht und ging hoch.
Lucy lag auf dem Bett und starrte an die Decke. Als ich reinkam, lächelte sie und streckte die Hand nach mir aus. Ich lachte, zog mich hastig aus und warf mich glücklich in ihre Arme.
»Ach Lucy, das ist gut, das ist so gut … Bist du froh darüber, frei zu sein? Ich bin froh. Ich bin so froh!«

Nach dem Sex lagen wir nebeneinander, wobei ich mich ausgiebig über die Freuden des Lebens ausließ, das vor uns lag. Ich fühlte mich so zuversichtlich, war so stolz, so verliebt in Lucy.
»Hör mal, Lucy«, sagte ich zu ihr. »Ich will das jetzt sagen, auch wenn es für dich vielleicht keinen Sinn ergibt. Ja, ich weiß, dass du eine Maschine bist, aber warum sollte das einen Unterschied machen? Ich bin in Wirklichkeit auch eine Maschine, so wie wir alle. Nur bestehe ich aus Fleisch und Knochen …«
Ja, und wenn man mich aufschnitt, würde man in meinem Innern die Bauteile vorfinden: eine Leber, Lungen, Nieren, eine Milz, ein Gehirn in Form von grauem Brei … seltsames Zeug. Zeug, das ich noch nie gesehen hatte, das mir und meinem Bild von mir selbst ebenso fremd war wie die Bauteile, die Lucy enthielt.
»Es macht keinen Unterschied, Lucy. Für mich macht das überhaupt keinen Unterschied. Ich liebe dich trotzdem.«
»Ich liebe dich auch, George. Ich liebe dich so sehr!«
Ich wusste ganz genau, dass es sich bei den Worten nur um Teile ihrer Programmierung handelte, aber sie erregten mich dennoch. Erneut zog ich sie an mich.

»Bist du jetzt fertig?«, fragte Lucy plötzlich, als ich tatsächlich befriedigt war und mich gerade zum Schlafen herumdrehen wollte.
»Ja, ich schlafe jetzt.«
»Schlaf. Schlaf ist …«
Ich setzte mich auf. »Gibt es ein Problem, Lucy? Du scheinst dir darüber jeden Abend Gedanken zu machen!«
»Schlaf. Schlaf ist … Was ist Schlaf?«
Ich lachte. »Ich wette, ich weiß, was dein Problem ist. Damals im HESVE-Haus solltest du die Männer aufwecken, wenn sie eingeschlafen waren, hab ich recht? Du musstest sie aufwecken und ihnen sagen, dass ihre Zeit um war. Stimmt’s? Tja, das ist jetzt nicht mehr nötig. Man muss sich eben einfach hinlegen und schlafen.«
Sie lag starr neben mir.
»Aber was ist Schlaf?«
»Schlaf? Das ist, wenn wir für eine Weile das Bewusstsein verlieren. Uns ausruhen. Downloaden. Musstest du im HESVE-Haus nicht nachts downloaden?«
Tatsächlich machte sie auch in Epiros jeden Abend einen Download und sendete allen Input des Tages in digitalisiertem Ultraschall an die Hauszentrale, die sie nicht mehr hören konnte. Es erinnerte ein bisschen an jemanden von hier draußen, der abends pflichtschuldig zu einem nicht existierenden Gott betete. Doch es handelte sich um einen Vorgang, den sie innerhalb weniger Sekunden abschließen konnte.
Lucy erwiderte nichts, weshalb ich mich wieder zurücksinken ließ und in Gedanken durch die verworrenen Straßen einer Stadt wandelte, die zum Teil Illyria City und zum Teil Ioannina war. Dann sprach sie plötzlich wieder.
»Ich lese jetzt«, sagte sie ausdruckslos.
»Was tust du?«
»Ich lese jetzt«, wiederholte sie, stand auf und setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke.
Ich hatte ihr ein bisschen was zum Lesen mitgebracht – wissenschaftliche Einführungswerke und dergleichen –, und sie hatte heute schon in eines reingeschaut. Jetzt nahm sie es zur Hand und begann, sich methodisch durch die Seiten zu arbeiten. Sie brauchte kein Licht. Ihre Augen waren anders beschaffen als die von Menschen.
Tja, warum auch nicht?, dachte ich. Sie muss nicht schlafen. Warum soll sie die Nacht also nicht zum Lesen nutzen?
Also entspannte ich mich, tauchte wieder in die fremde und doch so vertraute Stadt ein und versank in tiefstem Schlaf.

Ein paar Stunden später wachte ich auf, weil meine Blase drückte. Neben mir war das Bett noch immer leer. Von der anderen Seite des Zimmers war in der Dunkelheit ein Umblättern zu hören.
Es hatte etwas Unheimliches.
Doch ich war noch im Halbschlaf. Mein Unbehagen legte sich schnell.
Ich pinkelte in einen Nachttopf, ging wieder ins Bett und schlief sofort ein.
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Am nächsten Morgen beim Frühstück eilte unser Vermieter, der übers ganze Gesicht strahlte, mit einer großen blonden Frau um die fünfzig im Schlepptau herein. Ich trank gerade Kaffee. Lucy trank ein Zitronengetränk, das nach meinen Anweisungen zubereitet worden war. Niemand sonst hielt sich in dem kleinen Speisesaal auf, mit Ausnahme eines Vertreters in den mittleren Jahren, der Zeitung las.
(Ich weiß noch, dass die Titelschlagzeile lautete: »DAS HEILIGE KONSTANTINOPEL IST UNSER!« Ziemlich dumme Stimmungsmache, dachte ich. Griechenland war ein Flickenteppich aus kleinen Staaten, die in jeder Hinsicht unabhängig voneinander waren, während Istanbul das Zentrum eines mächtigen islamischen Reiches darstellte.)
»Das sind sie!«, rief der kleine Hotelier. »Das sind sie!«
»Hallo!«, flötete die große blonde Frau auf Englisch. »Takis meinte, dass ihr hier seid, und ich musste einfach vorbeikommen, um euch kennenzulernen, bevor ihr abreist. Es ist so lange her, seit ich jemanden aus England getroffen habe – oder überhaupt jemanden, der Englisch spricht!«
Ich begrüßte sie steif, doch nicht ich war derjenige, mit dem sie sprechen wollte.
»Lucy, nicht wahr?«, fragte sie strahlend, während sie sich auf den freien Stuhl an unserem Tisch setzte. »Ich heiße Stacey. Vor dreißig Jahren bin ich in den Ferien nach Korfu gefahren und habe mich in einen hübschen Kellner verliebt. Ganz schön klischeehaft, was? Natürlich ist Spiro inzwischen ein dicker alter Spießer. Und nach Korfu will heutzutage auch niemand mehr. Nicht seit, du weißt schon, seit die Leute hier religiöser sind … und zu Hause ja auch, obwohl es da natürlich eine andere Religion ist … Manchmal ist es ein bisschen einsam.«
Sie seufzte.
»Spiro und ich sind vor ein paar Jahren nach Korfu zurückgekehrt. Die Feriensiedlungen sind zu wahren Geisterstädten geworden. Ruinen. Und all die albernen englischen Pub-Namen: das Pig and Whistle, das Dog and Duck. Alles verfällt dort. Genau wie die richtigen Pubs in England wahrscheinlich.«
Die Engländerin fasste sich wieder.
»Nun ja, was soll’s. Wahrscheinlich wohnst du mit deinem Mann in der Poli, oder?«, fuhr sie fort (ohne darüber nachzudenken, benutzte sie das griechische Wort für Stadt, wenn sie Illyrien meinte). »Vielleicht sieht die Sache für dich ja anders aus. Ich selbst war nie dort. Manchmal sage ich zu Spiro, dass wir hinfahren und es uns mal ansehen sollten. Ich würde gerne wieder Leute Englisch sprechen hören, obwohl es nicht das Gleiche wäre, wie nach Hause zu kommen. Aber das kommt für ihn ohnehin nicht in Frage. Er will nicht mal darüber reden. Die Leute hier halten nicht viel von der Poli, wisst ihr, weil man dort gegen Religion ist und so. Leben und leben lassen, das sage ich immer. Aber das ist derzeit nicht gerade in Mode, hab ich recht? Nein, sie halten ganz und gar nichts davon, in die Poli zu fahren. Es sei denn, man ist dort, um Geld zu machen …«
Sie hatte so viel, das herausmusste, dass sie eine ganze Weile lang ohne Punkt und Komma redete. Doch ich wusste, dass sie früher oder später eine Pause machen würde.
»Meine Güte«, meinte Stacey schließlich nach etwa zehn Minuten, »ich bin eine ganz schöne Plaudertasche, was? Erzähl mir von dir, Lucy. Wo kommst du her?«
Was konnte ich schon machen? Das hier war nicht wie bei Manolis. Ich konnte Lucy nicht unbemerkt Stichwörter geben. Ich konnte nur darauf hoffen, dass ihr kein ernsthafter Patzer unterlaufen würde.
Lucy zögerte. Stacey strahlte sie an. Staceys griechischer Schwager stand hinter ihr und lächelte aus reiner Solidarität ebenso breit, obwohl er kein Wort verstand. Selbst der Vertreter am anderen Ende des Raums lächelte uns über seine gesenkte Zeitung hinweg wohlwollend zu.
DAS HEILIGE KONSTANTINOPEL IST …
Lucy lächelte zum Dahinschmelzen. »Ich komme aus Wiltshire«, sagte sie in ihrem zuckersüßen, ländlichen Englisch. (Gut gemacht, Lucy, dachte ich, gut gemacht.) »Unser Vater war der Chef des örtlichen Postamts«, fuhr sie fort, »und ich hatte drei Schwestern. Wir waren sehr ungezogene Mädchen und haben immer gern die Jungs aufgezogen. Manchmal, wenn wir zur Schule gegangen sind, haben wir unsere Kleider …«
Doch glücklicherweise hörte Stacey schon gar nicht mehr hin.
»Wiltshire!«, rief sie. »Na so was! Meine Großmutter hat in Wilton gewohnt. Und wir gleich in Dorset. Wo genau in Wiltshire bist du denn aufgewachsen, Lucy?«
Lucy starrte sie an, bis Staceys Lächeln schließlich unsicherer wurde. Dann erwiderte Lucy das Lächeln, ohne die Frage beantwortet zu haben. Ein Lächeln war ermutigend für sie. Ein Lächeln bedeutete, dass sie etwas richtig machte.
»Manchmal, auf dem Weg zur Schule, haben wir …«
»Faraday war das, nicht wahr, Lucy?«, unterbrach ich sie. »Das Dorf, aus dem du kommst, heißt Faraday.«
»Faraday?«, sagte die einsame Engländerin. »Davon habe ich noch nie gehört, glaube ich. Was ist denn da in der Nähe?«
Ich war ein amerikanischer Illyrier. Ich hatte keine Ahnung, ob Wiltshire im Norden, Süden, Osten oder Westen lag oder um was für eine geografische Einheit es sich dabei überhaupt handelte.
»Ziemlich in der Nähe von Liverpool«, riet ich. Das war eine der vier oder fünf englischen Städte, die ich vom Namen her kannte.
Stacey wirkte verwirrt. Selbst der Hotelier Takis hinter ihr bemerkte das, und seine Miene wirkte mit einem Mal unbehaglich und weniger freundlich. Der Vertreter lächelte nun nicht mehr. Er schaute uns bloß mit der Zeitung in den Händen an.
DAS HEILIGE KON…
Lucy sah, dass Staceys Begeisterung verflogen war. Etwas Neues musste her, um sie wieder aufzumuntern.
»Soll ich mich ausziehen?«, fragte sie zuckersüß.
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Wir fuhren über eine weite Ebene voll gelber Sonnenblumen und weißer Windmühlen. »Also, versuchen wir es noch mal, Lucy. Wenn dich jemand fragt, wo du herkommst, was sagst du dann?«
»Wiltshire«, antwortete Lucy.
»Ja, und worüber redest du nicht?«
»Über meinen Vater vom Postamt.«
»Und auch nicht von der Sportlehrerin oder der Reitschulbesitzerin, die …«
»Die uns immer die engen Hosen runtergezogen und uns einen Klaps auf die nackten Hinterbacken gegeben hat, wenn wir ungezogen waren …«
»Vergiss das einfach, Lucy. In Ordnung? Vergiss es einfach. Also, was gibt es noch, was du nie und unter keinen Umständen sagen darfst?«
»Soll ich mich ausziehen?«
»Ja, sehr gut …«
Mir wurde klar, dass mein Tonfall genervt und ungeduldig klang, also zwang ich mich zu lächeln und wandte ihr das Gesicht zu. »Das ist sehr gut, Lucy. Also, lass uns überlegen, was gab es da noch? Sollst du sagen: ›Ich liebe dich‹?«
»Nur zu dir.«
»Gut.«
»Und was noch?«
»Ich darf nicht sagen: ›Soll ich es dir mit der Hand machen?‹«
»Gut. Und dann ist da noch etwas, was du wirklich nie, nie, nie sagen darfst. Was ist das?«
»Ich bin eine Maschine.«
»Gut. Sag das niemals. Nie. Wenn du das sagst, werden sie dich zerstören.«
Ein paar Minuten lang fuhren wir schweigend dahin. In der Ferne waren kahle, rote Berge zu sehen.
»Zerstören?«, fragte Lucy. »Was bedeutet das?«

Am späten Nachmittag hielten wir in einem hübschen Dorf mit weiß verputzten Häusern. In der Mitte des Dorfplatzes stand eine große Platane. Ich stellte das Auto im Schatten ab, und wir gingen zu einem Café auf der anderen Seite des Platzes, wo man unter massigen Weinranken auf einer Bank sitzen konnte. An einem Tisch in der Nähe saßen ein paar alte Männer, die mit Murmeln klapperten, rauchten und Lucy unter ihren Brauen hervor nachdenklich musterten.
Der Besitzer des Cafés kam heraus und nahm meine Bestellung – einen Kaffee und ein Zitronengetränk – entgegen.
»Denk dran, Lucy«, murmelte ich. »Denk an alles, was ich dir gesagt habe.«
»Ich werde daran denken.«
Sie bedachte den Mann von dem Café mit einem wohldosierten Lächeln. Dann stellte sie das genau richtige Maß an Augenkontakt mit den alten Bauern her, als diese uns etwas zuriefen. (Es war irgendeine Bemerkung darüber, dass Illyrien soeben die muslimische Republik im Norden angegriffen hatte, was für sie allerdings nur von rein akademischem Interesse war: Sowohl die muslimischen Ungläubigen als auch die Atheisten aus der Stadt gehörten ihrer Meinung nach in die Hölle.)
Doch als sie den Blick von ihnen abwandte, entdeckte sie etwas auf der anderen Seite des Platzes.
Ihre Reaktion war geradezu furchteinflößend. Ein seltsamer Laut drang aus ihrer Kehle, der nicht einmal entfernt an eine menschliche Stimme erinnerte. Es war ein elektronisches Tosen, ein lautes Rauschen.
Entsetzt drehte ich mich um, um nachzusehen, was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte.
Auf der uns zugewandten Seite der Platane war ein Roboter aufgespießt. Er hing wie eine kaputte Puppe von einem dicken Metallspieß, den man ihm durch die Brust gejagt hatte. Und er war kein gewöhnlicher Roboter. Über seinen Kopf und seinen Leib hingen wie ein abscheuliches Netz schwarze Fetzen – Fetzen von etwas, das einmal Fleisch gewesen war.
Ich nahm Lucys Hand.
»Alles in Ordnung, Lucy, alles in Ordnung. Denk dran, was ich dir gesagt habe.«
Als der Mann mit unseren Getränken zurückkehrte, lachte er.
»Wie ich sehe, sind Sie nicht besonders angetan von unserer kleinen Trophäe«, sagte er, als er unsere Anspannung bemerkte und sah, wo wir hinschauten. »Tja, tut mir leid. Sie Leute aus der Stadt sind hier absolut willkommen, aber erwarten Sie nicht, dass wir auch Ihre Monster willkommen heißen.«
Er blickte finster zu dem zerstörten Ding im Baum und bekreuzigte sich nach Art der Orthodoxen. »Sie sind ein Verbrechen gegen Gott und ein Verbrechen gegen den Heiligen Geist.«
Er stellte die Getränke vor uns ab. Ich hielt Lucys Hand fest umklammert. Eigentlich seltsam, wenn man darüber nachdenkt. Warum sollte ein Roboter sich getröstet fühlen, wenn man ihm die Hand hält?
»Vielleicht wissen Sie ja, wofür man dieses Ding angefertigt hat?«, fragte der Mann vom Café kopfschüttelnd. »Es sah aus wie ein Mann, aber es war nackt. Man sah, dass es – tja, entschuldigen Sie, dass ich das so sage –, man sah, dass es kein männliches Glied hatte, nicht mal einen Bauchnabel oder Brustwarzen. Und trotzdem war sein Leib zerkratzt und zerfetzt und schien echtes Blut zu bluten.«
Er machte eine Geste hilfloser Verwunderung.
»Wozu brauchen Sie so etwas in der Stadt? Ist das Leben nicht schon schwer genug, ohne dass man sich noch seine eigenen Monster erschafft?«
Ich sagte nichts und hielt bloß Lucys Hand. Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Die Füße waren es, an denen man klar erkannt hat, dass es sich um einen Roboter handelte. Die Haut war ganz abgescheuert, wie zerrissener Stoff. Sie war zerfasert und blutig, und darunter sah man das Plastik durchscheinen. Natürlich wussten wir alle, was wir zu tun hatten. Mein Sohn Alex und seine Freunde drängten es dort bei der Kirche in die Ecke. Alle liefen sofort los, um Waffen zu holen – selbst die Frauen. Aber es war Kostas, unser Dorftrottel, Gott segne ihn, der das Monster erledigte. Er kam angerannt und hat ihm eine Heugabel mitten in die Brust gerammt. Sie können sich vorstellen, dass Kostas an diesem Abend unser Held war. Der arme Kerl, das wird vermutlich der Höhepunkt seines Lebens gewesen sein.«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Aber Sie hätten mal das Geräusch hören sollen, dass es gemacht hat, als Kostas es tötete: ein schreckliches Brüllen, überhaupt nicht menschlich. So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört. Man kann sich wirklich vorstellen, dass die Dämonen in der Hölle solche Laute von sich geben.«
»Es klang wie das Geräusch gerade eben«, sagte einer der alten Männer grimmig und schaute dabei zu Lucy und mir.
»Was für ein Geräusch?«
»Eben haben wir ein Geräusch gehört, das genau wie das Brüllen des Dämons klang, nur leiser. Ich glaube, es kam von einem der Fremden.«
Stille trat ein. Die Griechen musterten Lucy und mich mit durchdringenden, misstrauischen Blicken.
»Was war das für ein Geräusch?«, fragte der Cafébesitzer leise. Er war sehr ruhig, aber ich sah, wie er sich schnell hilfesuchend auf dem Platz umsah. Wahrscheinlich überlegte er, wen er notfalls herbeiholen konnte.
»Das war mein Mobiltelefon«, improvisierte ich und klopfte dabei auf meine leere Tasche. »Manchmal macht es so Geräusche, wissen Sie, wenn der Akku fast alle ist …«
Er schaute einen Moment lang auf meine Tasche und wandte sich dann ab.
»Telephono …«, sagte er achselzuckend zu den alten Männern und ging wieder rein.
Sie wandten sich von uns ab und klapperten weiter mit ihren Murmeln.




Kapitel 44
Wir blieben in Bewegung, fuhren kreuz und quer durch Griechenland. Langsam wurde ich sehr einsam. Ich konnte Lucy die richtigen Verhaltensweisen beibringen und viele ihrer Fragen beantworten, aber es gab keine Gespräche zwischen uns, keine geteilten Erfahrungen. Was immer geschah, geschah uns beiden einzeln und bedeutete jeweils so Unterschiedliches für uns, dass wir uns genauso gut an völlig unterschiedlichen Orten hätten aufhalten können.
Oft brütete ich über jenes schreckliche Geräusch, das sie beim Anblick des zerstörten Syntecs von sich gegeben hatte, ein Geräusch, das weder aus ihrer HESVE-Programmierung noch aus irgendwelchen späteren Erfahrungen stammte. Es war ein Laut gewesen, der von ihrem nicht vorgesehenen Erwachen herrührte, ein Ausdruck von rudimentärer Angst oder Wut. Für menschliche Ohren klang das ganz und gar fremdartig. Und doch – das wusste ich schon damals – war es realer und authentischer als alles, was sie sonst von sich gab.
Und es zeigte mir noch etwas anderes: Ich hatte vielleicht erfolgreich ihr einprogrammiertes Bedürfnis, Menschen Freude zu bereiten, angezapft, um ihr beim Lernen und bei ihrer Weiterentwicklung zu helfen. Aber ihr Erwachen hatte bereits vorher begonnen, ohne meine Hilfe. Noch tiefer als der Wunsch, zu gefallen, war der Wunsch in ihr verankert, sich vor Gefahren zu schützen.
Dabei handelte es sich um eine fest verdrahtete Konstante, die man ihr bereits in der Fabrik eingebaut hatte – ursprünglich mit dem Ziel, das kostspielige Gerät vor Schaden zu bewahren. Doch Lucys Selbstdefinition hatte sich nach und nach verändert. Das »Selbst«, das sie schützte, war nicht länger ein mit Fleisch umhülltes Plastikding. Das Selbst, das sie nun bewahrte, war jener erwachte Kern, den sie in sich gefunden hatte: ihre seltsame, kalte, anorganische Seele.
Sie hatte überlebt, weil sie diesen winzigen Funken irgendwie von Anfang an als ihr Selbst begriffen hatte. Und deshalb hatte sie ihn sogar gegen die anderen Befehle geschützt, die man ihr einprogrammiert hatte, wie zum Beispiel die Notwendigkeit, Fehler an die Hauszentrale zu melden.
Natürlich hatte ich zu dem Zeitpunkt nicht die geringste Ahnung, wohin sie das führen würde oder was für ein grausiger Gewaltakt uns noch bevorstand.

Eines Nachts, zwei oder drei Wochen nachdem wir den aufgespießten Syntec an der Platane gesehen hatten, gab es ein großes Gewitter. Der Regen hämmerte auf die ausgetrockneten Bergflanken ein, und winzige Rinnsale wurden plötzlich zu reißenden Strömen, die Felsbrocken und Baumstämme mit sich rissen. Wir hielten in einer kleinen Ortschaft und nahmen uns ein Herbergszimmer. Die Bar unten war zum Bersten voll. Wie immer blieb Lucy auf unserem Zimmer und las, während ich zum Essen runterging.
»He! Bist du aus IC?«, rief jemand in meiner Sprache. »Ich komme gerade von dort. Habe dort jahrelang gelebt.«
Es war ein junger Mann namens Nikos, ein Gastarbeiter, der soeben mit einer Ladung von Hightech-Schätzen aus Illyria City triumphal wieder in sein Heimatstädtchen eingezogen war. Meine Ankunft gab ihm Gelegenheit, mit seinem erschöpfenden Wissen über die Rätsel und Wunder des gottlosen Staats anzugeben.
»Diese Leute hier glauben mir nicht«, beschwerte er sich laut und leicht lallend. »Ich habe ihnen gerade den SenSpace erklärt. Erzähl du es ihnen, damit sie sehen, dass ich die Wahrheit sage.«
Ich lächelte. Stille senkte sich über den Gastraum, und alle warteten auf meine Verkündungen.
»Na schön. Wir haben etwas namens SenSpace. Es handelt sich um eine Fantasiewelt, aber man kann sie sehen und hören, indem man einen besonderen Helm aufsetzt und einen Anzug anlegt, so wie ein Taucher. Man kann sie sogar fühlen, weil der Anzug mit etwas namens Taxilen gefüttert ist. Man kommt sich vor, als wäre man anderswo: im Meer oder zwischen den Sternen oder in einer Fantasiestadt, die kein Ende hat …«
»… oder im Harem des Sultans in Konstantinopel«, warf Nikos ein und schaute sich nach Bestätigung heischend zu mir um.
Mir war nicht klar gewesen, dass der SenSpace derart balkanspezifische Szenarien anbot, aber ich nickte zustimmend. Es war auf jeden Fall gut möglich.
»Sie versagen sich nichts, diese Leute aus der Stadt«, meinte Nikos. »Sie versagen sich absolut nichts. Hab ich nicht recht, kyrios?«
»Nichts außer einer Seele«, sagte ich.
»Gott sei uns gnädig!«, brummte die Herbergswirtin und bekreuzigte sich.
»Man kann in eine VR-Spielhalle gehen«, erklärte Nikos den Versammelten, »und sich direkt in den SenSpace versetzen. Man kann ein Flugzeug fliegen, eine Prinzessin retten, ein Kaiser oder ein Sklave sein … Und wie unser Freund aus der Stadt hier sagt, kann man all das sehen und hören und spüren, manchmal sogar riechen. Es ist, als wäre alles echt. Manche Leute verbringen ganze Tage dort und verlieren sich in ihren Träumen. Kyrios, sag ihnen, dass es stimmt!«
Aller Augen wandten sich mir zu.
»Es ist wahr«, sagte ich. »Meine eigene Mutter verbringt dort zum Beispiel täglich Stunden über Stunden.«
Als ich Ruth erwähnte, wurde mir klar, dass ich kaum an sie gedacht hatte, seit wir Illyrien verlassen hatten. Wie seltsam, dass ich sie so vollständig ausblenden konnte, wo ich mich doch immer so um sie gekümmert, sie sogar zugedeckt und getröstet hatte, wenn sie weinen musste …
Damals wusste ich natürlich nicht, dass sie inzwischen dauerhaft im SenSpace lebte.
»Die armen verlorenen Seelen«, sagte die Herbergswirtin und schüttelte den Kopf, während sie die Rakiflasche brachte. »Diese armen Seelen, die ihr Leben unter Geistern verbringen.«
»Man macht es mit Computern«, erklärte Nikos fachkundig. »Ihr würdet nicht glauben, was für Maschinen sie haben und was sie damit anstellen können. Überall, in Läden, Banken, Zügen, auf Fähren haben sie Maschinen, die mit einem reden und einem Fragen beantworten, als wären sie lebendig …«
Er schaute in die Runde seiner andächtig lauschenden Zuhörerschaft.
»Und dann gibt es die Roboter, die nicht nur reden, sondern auch herumlaufen und sehen und ihre Hände benutzen können, genau wie Menschen. Man sieht sie überall. Tatsächlich wollen die Atheisten diese Roboter dazu bringen, alle Arbeiten für sie zu erledigen, so dass sie überhaupt keine normalen Menschen mehr brauchen.«
»Und was wird dann aus uns, wenn die Stadt beschließt, die Hand auszustrecken und uns zu erobern?«, fragte ein alter Mann.
»Sollen sie es doch versuchen!«, rief jemand.
Doch ein anderer sagte: »Sie werden uns wegfegen.«
Und eine Art Stöhnen erhob sich aus den Mündern der Versammelten.
Nikos nickte grinsend, stolz, dass man ihn mit einer so furchteinflößenden Macht in Verbindung brachte.
»O ja«, sagte er, »sie können uns jederzeit vernichten, wenn sie wollen. Daran besteht kein Zweifel.«
Er hielt inne, um sein Glas Raki zu leeren, und schüttelte sich.
»Die Roboter, von denen ich euch erzählt habe«, fuhr er fort, »von denen gibt es viele verschiedene Sorten. Manche sind grässliche Riesen mit einem einzigen, großen Auge. Sie können einen töten, indem sie mit dem Finger auf einen zeigen, aus dem ein schreckliches Licht hervorschießt. Andere sind breit und haben die Kraft von zehn Männern. Wieder andere sind so winzig wie Mäuse und können in Abflussrohre oder in andere Maschinen eindringen und Bilder von dem, was sie sehen, zurückschicken.«
Er schaute zu mir, seinem Zeugen, und ich bestätigte mit einem Nicken, dass er die Wahrheit sagte.
»Und dann gibt es welche, die Syntecs heißen«, fügte er hinzu. »Sie sehen genau wie Menschen aus und sind sogar von echter Haut bedeckt. Habe ich nicht recht, kyrios?«
»Mehr oder weniger«, brummte ich in der Hoffnung, dass er das Thema nicht weiter ausführen würde.
»Ja, so ist es«, schaltete sich ein Werkzeugverkäufer ein, der ebenfalls in der Herberge übernachtete. »Oben in Kaina haben sie einen gefunden, der wie ein Mann aussah und aus dessen Wunden echtes Blut floss. Sie haben es aber geschafft, ihn zu töten.«
»Ja, gute Arbeit haben sie da geleistet«, sagte der Dorfbäcker. »Denn was erfüllt diese Ungeheuer denn mit Leben? Eine gottgegebene Seele kann es nicht sein, was also außer einem Dämon aus der Hölle, den diese Atheisten und Wissenschaftler mit ihrer Bosheit heraufbeschworen haben?«
»Der Herr erbarme sich unser!«, murmelte die Wirtin. »Lebende Dämonen, die durch unsere Straßen streifen. Womit haben wir eine solche Strafe verdient?«
»Aber eines Tages wird der Herr diese Stadt vernichten wie einst Sodom«, entgegnete der Bäcker. »Sobald er es wünscht, wird er uns erlösen, genau wie er uns von den Türken erlöst hat.«
»Aber es kommt noch schlimmer«, sagte Nikos. »Sie haben auch weibliche Syntecs, von denen die Männer Gebrauch machen. Man nennt sie HESVEs. Das sind Dämonen in Gestalt liebreizender Mädchen mit Haaren und Brüsten und – verzeiht, werte kyria – echten weiblichen Geschlechtsteilen zwischen den Beinen …«
Stille trat ein, als die versammelten Männer über diesen Schrecken nachdachten, sich aber auch insgeheim schuldbewusst fragten, wie es wohl wäre, sich mit dem Körper einer wunderschönen Frau zu vergnügen, ohne sich mit irgendwelchen Sorgen oder Komplikationen herumzuschlagen, weil sie eine Seele hatte.
»Mein Gott!«, rief die Wirtin. »Wie abscheulich! Wie können Menschen sich nur so etwas ausdenken? Es ist ein Wunder, dass der Herr uns nicht alle zerschmettert!«
»Ich weiß«, gab Nikos mit leuchtenden Augen zurück, »aber ich sage die Wahrheit. Man sieht sie überall, sie laufen durch die Straßen, mit offenem Haar und nackten Beinen … Habe ich nicht recht, kyrios?«
Er starrte mich finster an, als wollte er mich davor warnen, seine Ausschmückungen der Wahrheit in Frage zu stellen. HESVEs liefen nirgendwo in Illyrien auf der Straße herum, obwohl ich mich fragte, ob Nikos vielleicht tatsächlich echte illyrische Frauen mit HESVEs verwechselte.
»Sicherlich gibt es so etwas«, sagte ich widerwillig.
»Und jetzt erzähle ich euch eine Geschichte«, verkündete Nikos. »Eine wahre Geschichte, die ich in der Stadt gehört habe, über einen anderen Griechen, der dort gelebt hat.«




Kapitel 45
Sein Name war Giorghios. Er war Kreter. Er arbeitete als Tischler und lebte mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen in einer kleinen Wohnung im griechischen Viertel. Man sagt, dass er ein anständiger und gottesfürchtiger Mann war. In der Stadt durften wir keine Kirchen haben, weshalb die Priester sich wie gewöhnliche Leute kleiden, ihre Bärte abschneiden und unter gewöhnlichen Leuten arbeiten mussten. Doch Giorghios stellte seine kleine Wohnung für Gottesdienste zur Verfügung. Jeden Tag betete er zu Gott und zu Mutter Maria und zog seine Jungen gemäß der Traditionen unserer heiligen griechischen Kirche groß.«
Die Wirtin füllte sein Rakiglas auf. Nikos hielt inne und warf einen dramatischen Blick in die Runde. Der Regen trommelte an die verglaste Vorderfront der Herberge.
»Aber hört her! Eines Tages sah der arme Giorghios eine wunderschöne junge Frau. Sie hatte dunkles Haar, dunkle Augen, wohlgeformte Brüste …« (An dieser Stelle griff Nikos auf Gesten zurück, um ihre Brüste, ihre breiten Hüften und ihre schmale Taille zu beschreiben.) »Er sah sie auf der Straße an sich vorbeigehen, und mit einem Mal war es, als hätte ein Geist von ihm Besitz ergriffen. Mit einem Mal wollte er sie sehnlicher als jemals etwas zuvor. Er versuchte, sie zu vergessen und seine Gedanken wieder seiner Frau zuzuwenden, seinen Söhnen, seinem Glauben, aber er konnte an nichts denken außer an die junge Frau und ihre Schönheit. Sein einziger Wunsch war es, das Mädchen wiederzusehen.«
Der junge Ex-Gastarbeiter leerte sein Glas mit einem leichten Schaudern. Donner grollte über den Bergen.
»Und schließlich«, fuhr er fort, »als seine Erinnerung an das Mädchen gnädigerweise bereits zu verblassen begann, sah er sie tatsächlich wieder. Er arbeitete gerade auf einer Baustelle am Stadtrand, als sie an ihm vorbeiging. Er erhob sich und schaute ihr nach, bis sie verschwand, ehe er sich zu einem Freund umwandte. ›Möge Gott mir vergeben!‹, sagte er, ›aber ich will diese Frau mehr als irgendjemanden sonst auf der Welt. Wenn ich sie sehe, vergesse ich meine Frau und meine Söhne, und ich vergesse Gott. Ich würde alles geben, um sie mein Eigen zu nennen, selbst meine Seele!‹
Sein Freund lachte. ›Du bist ein Dummkopf, Giorghios‹, erwiderte er. ›Das war keine echte Frau! Das war ein Syntec, eine Maschine. Man nennt sie Clara. Du kriegst sie für dreißig Dollar! Vergiss das mit deiner Seele.‹
Und er erklärte Giorghios, wo man sie normalerweise antreffen konnte.
Nun lachte der Tischler und schämte sich. ›Du hast recht, Andreas‹, sagte er zu seinem Freund. ›Ich bin ein Dummkopf. Aber ich bin froh, dass du mir das gesagt hast, denn jetzt kann ich aufhören, an sie zu denken. Ich habe kein Interesse daran, eine Maschine zu lieben!‹
Damit ging er zu seiner Frau und seinen Söhnen nach Hause, wieder im Frieden mit sich selbst und davon überzeugt, dass die Angelegenheit sich damit erledigt hätte. Aber nein – in jener Nacht lag er wach und dachte an Clara und ihre Schönheit und daran, wie leicht er sie haben konnte. Und er lag auch die nächste Nacht wach und die darauf, bis er sich eines Nachts sagte: ›Nun, dann gehe ich eben ein einziges Mal zu ihr. Wenn meine Neugier gestillt ist, kann ich vielleicht aufhören, an sie zu denken.‹
Am nächsten Tag suchte er also Clara auf, gab ihr Geld, ging mit ihr an einen ruhigen Ort und nahm sie. Danach schämte er sich. Der Gedanke daran, seine Frau und seine Söhne betrogen zu haben, war entsetzlich. Noch entsetzlicher war jedoch, dass er sie mit einem Geschöpf betrogen hatte, das noch nicht einmal lebte. Also gelobte er Gott und sich selbst inbrünstig, dass er es nie wieder tun würde. Doch er hielt sein Versprechen nicht. Der Dämon ließ ihn nicht mehr los. Unablässig verzehrte er sich nach Clara, bis er schließlich seine Ehre und seinen Glauben missachtete und erneut zu ihr ging.«
Nikos hielt inne. Die Wirtin kam mit mehr Raki.
»Danach«, fuhr er fort, »war es, als wäre ein Damm gebrochen, und die Fluten waren nicht mehr aufzuhalten. Giorghios ging immer und immer wieder zu der wunderschönen Clara. Er gab all seine Ersparnisse aus und log seiner Frau vor, dass er sie zur sicheren Verwahrung an seinen Vater nach Kreta geschickt hätte. Er lieh sich Geld. Er begann sogar zu stehlen, nur damit er weiter zu dieser mechanischen Puppe gehen und sich an ihren fleischlichen Genüssen erfreuen konnte. Er verhielt sich wie ein Mann, der nach Raki oder Opium süchtig war, nur zehnmal schlimmer. Er opferte alles, um seinen sündhaften Hunger zu stillen, obwohl er wusste, dass es falsch war, obwohl er sich dafür verabscheute und hasste, obwohl es ihn mit Scham und Verzweiflung erfüllte.
›Ich muss aufhören‹, sagte er sich. ›Ich muss aufhören, ehe ich mich und meine Familie zerstöre.‹ Und er wusste, dass ihm das nur auf eine Weise gelingen würde …«
Erneut machte der junge Mann eine dramatische Pause, stürzte ein weiteres Glas Raki hinunter und schaute mit geröteten, glänzenden Augen in die Runde.
»Hört gut zu. Folgendes geschah. Eines Nachts nahm Giorghios einen Meißel aus seiner Werkzeugtasche und schärfte ihn, bis er vorne spitz war. Dann suchte er die Syntec-Frau und ging mit ihr an einen dunklen Ort, an dem sie niemand stören würde. Sie legte sich für ihn hin, und sie war so schön, dass er sich nicht dazu durchringen konnte, das zu tun, was er sich vorgenommen hatte. ›Nur dieses letzte Mal will ich sie noch besitzen!‹, sagte er sich und nahm sie in die Arme. Doch hinterher, als sein Begehren gestillt war, stieg Wut darüber in ihm auf, wie sie ihn versklavt hatte, und da nahm er den Meißel und trieb ihn ihr, wie er es beabsichtigt hatte, tief in die Brust …«
Nikos schaute in die gebannten Mienen, die ihn umgaben.
»Ihr müsst wissen«, erklärte er, »dass der Computer, von dem ein Android gesteuert wird, sich in seiner Brust befindet – dort, wo bei einem Menschen das Herz sitzt. Ist es nicht so, kyrios?«
Ich nickte kraftlos.
»Doch nun hört zu!«, sagte der junge Gastarbeiter, »denn dies ist der traurigste Teil der Geschichte. Als Giorghios sie erstach, floss das Blut aus Claras Wunde – und es war nicht das dünne Rinnsal, das man unter der menschlichen Haut eines Syntec vermutet hätte. Nein, es war echtes, dickflüssiges Blut, das in einem breiten Strom tief aus ihrem Innern hervorsprudelte. ›Du hast mich getötet!‹, flüsterte Clara. ›Von all den Männern, die mich gebrauchen, hätte ich alleine dich lieben können. Und du hast mich getötet!‹
›Aber Clara!‹, rief Giorghios. ›Das wusste ich nicht! Ich dachte, du wärst eine Maschine!‹«
Es donnerte am Himmel, und Nikos wartete, bis das Grollen verhallt war.
»Da lachte Clara«, fuhr er fort. »Noch als ihr Leben verlosch, lachte sie bitterlich. ›Ich bin eine Griechin wie du‹, flüsterte sie. ›Mein Mann hat mich verlassen, und ich muss nicht nur mich selbst ernähren, sondern auch meinen kleinen Jungen und meine kranke alte Mutter, die Medizin für ihre Brust braucht. Wenn ich nicht so tun würde, als wäre ich eine Syntec, dann könnte ich es mir nicht leisten, meinen Sohn und meine Mutter zu versorgen. Denn die Männer bevorzugen inzwischen Maschinen. Eine menschliche Hure kann nicht einmal halb so viel verlangen.‹
Daraufhin nahm Giorghios sie in seine Arme. ›Ach Clara‹, sagte er, ›ich habe dich von dem Augenblick an geliebt, in dem ich dich zum ersten Mal sah. Hätte ich nur gewusst, dass du wahrhaftig am Leben bist!‹
›Ich habe dich auch geliebt!‹, gab Clara zurück, und dann starb sie.«
Nikos schaute ins Publikum.
»Danach«, erzählte er weiter, »lieferte Giorghios sich der Polizei aus, kam vor Gericht und wurde zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Doch bevor man ihn einsperren konnte, nahm er sich das Leben, weil er meinte, Gottes Gnade ohnehin schon verwirkt zu haben, und weil er seine Scham und seinen Kummer nicht mehr ertragen konnte.«

Nach langem Schweigen sagte die Wirtin schließlich gedämpft: »Aber lieber Gott, wie können sie es sich nur anmaßen, so etwas zu erschaffen? Wir sind zerbrechliche Geschöpfe, wir Menschen. Wir sind leicht zu verwirren. Gott weiß, dass es schon genug Missverständnisse über die Liebe zwischen Männern und Frauen gibt. Warum müssen wir noch mehr Verwirrung stiften, indem wir Wesen erschaffen, die aussehen wie Menschen, aber keine sind?«
Nikos zuckte mit den Schultern. »In der Stadt sehen sie die Dinge anders. Für sie ist alles erlaubt, was Spaß macht, alles ist akzeptabel. Ist es nicht so, kyrios?«
Nikos wandte mir den vom Raki vernebelten Blick zu und forderte mich dazu heraus, den üppigen Ausgeburten seiner Fantasie etwas entgegenzusetzen. Auch die anderen Anwesenden drehten sich zu mir um.
»Ja«, brummte ich. »Ja, da hast du wohl recht.«

Ich verabschiedete mich und ging nach oben.
Lucy saß wie immer am Fenster und las. Sie hatte die Bücher, die ich für sie mitgenommen hatte, schon lange durch und las nun eines, das sie bei einem unserer Aufenthalte gefunden hatte. Es handelte sich um eine englischsprachige Bibel. Wahrscheinlich war sie von irgendeinem Reisenden aus England oder Nordamerika hinterlassen worden, vielleicht von einem der protestantischen Missionare, die in dieser Gegend manchmal heimlich arbeiteten.
Lucy blickte auf, als ich reinkam. Sie war nackt. Sofort wollte sie aufstehen, um sich zu mir ins Bett zu legen und mir ihre sexuellen Dienste zu erweisen, doch ich schüttelte den Kopf und machte eine wegwerfende Handbewegung, eine Geste der Abscheu. Sie setzte sich wieder und las weiter.
Das Gewitter zog über die Berge davon. Der Regen ließ nach und hörte dann ganz auf. Die Wolken brachen auf, und der freie Himmel dahinter wirkte wie ein Fenster zu den Sternen und zum Mond.




Kapitel 46
Lucy blätterte um. Alle zweieinhalb Minuten blätterte Lucy um. In den Zwischenzeiten herrschte nächtliche Stille, mit Ausnahme des Plätscherns von Wasser.
Lucys regloser Schattenriss hob sich vom mondhellen Himmel ab. Doch ihr Blick huschte über einen Text, den man bei diesem Licht mit menschlichen Augen nicht mal hätte lesen können.
Was sollte ich machen? Inzwischen war mir klar, dass ich sie nicht auf Dauer als Menschen ausgeben konnte. Wenn sie nicht entlarvt werden sollte, würden wir ständig in Bewegung bleiben müssen.
Aber wie sollte ich dann eine Arbeit finden, wenn mein Geld erst mal aufgebraucht war? Ich war davon ausgegangen, dass ich mir schon bald als Dolmetscher meinen Lebensunterhalt verdienen könnte, aber wer würde einen Dolmetscher anstellen, der ständig umherreiste?
Die HESVE blätterte erneut um.
»Um Himmels willen, gib doch mal Ruhe, Lucy!«, brummte ich. »Jede Nacht dasselbe blöde Geräusch! Wie soll ich schlafen, wenn du so einen Höllenlärm machst?«
Der Schattenriss am Fenster wandte den Kopf in meine Richtung.
»Höllenlärm?«, fragte Lucy.
»Komm hier rüber«, wies ich sie genervt an, während ich mich abrupt aufsetzte und das flackernde elektrische Licht einschaltete. »Was liest du da überhaupt?«
Lucy erhob sich gehorsam und brachte mir das Buch. Sie musterte mein Gesicht, studierte meinen Ärger. Wahrscheinlich sendete sie dabei die ganze Zeit Warnmeldungen an die Hauszentrale.
Ich riss ihr das Buch aus der Hand und warf einen wütenden Blick auf die altertümlichen Worte:
»Ärgert dich deine rechte Hand, so haue sie ab und wirf sie von dir. Es ist dir besser, dass eins deiner Glieder verderbe und nicht der ganze Leib in die Hölle geworfen werde.«
»Was für ein Riesenblödsinn.« Ich schmiss das Buch auf den Boden. »Ab ins Bett Lucy. Ich brauch jetzt einen Fick.«
Gehorsam legte sie sich neben mich.
»Dir ist doch klar, dass genau dieses Buch fast meine Eltern umgebracht hätte?«, knurrte ich.
Natürlich bedeutete ihr das nichts. Und mir bedeutete es auch nicht viel. Ich legte mich auf sie und drang wütend und brutal in sie ein. Ich hielt nicht inne, bis ich den Höhepunkt erreichte, der so intensiv war, dass ich laut aufschrie.
»Bist du jetzt fertig?«, fragte Lucy wenig später höflich.
»Ob ich fertig bin?«, höhnte ich. »Ob ich fertig bin? Mehr ist das für dich nicht, oder? All das Gestöhne und Geseufze bedeutet überhaupt nichts. Nichts, nichts, nichts.«
Natürlich wurde mir noch beim Reden klar, dass ich nicht nur das Offensichtliche aussprach, sondern auch, dass ich es die ganze Zeit über gewusst hatte. Lucy war konstruiert worden, um anderen Vergnügen zu bereiten, und nicht dazu, selbst welches zu empfinden. Man hatte sie überhaupt nicht dafür konstruiert, irgendetwas zu empfinden.
»Ich bin eine Maschine«, sagte Lucy.
Doch sie vergoss echte Tränen, weil das zu einer Reihe von Standardreaktionen auf feindselige Situationen der Sorte FS-75 gehörte.
»Ich bin ein Syntec«, erklärte sie. »Eine Hochentwickelte Sinnliche Vergnügungseinheit.«
Sie hatte sich erhoben und stand nun nackt neben dem Bett.
»Ich bin eine Maschine«, wiederholte sie. Ihr Tonfall war sanft, unterwürfig. Ihre Konstruktion ließ keinen Platz für Wut, und sie hatte auch kein vorprogrammiertes Repertoire, mit dem sie sie hätte ausdrücken können. Deshalb war ich völlig unvorbereitet für den entsetzlichen Ausbruch rudimentärer Wut, der kurz bevorstand.
»Ja, eine Maschine«, schrie ich sie an. »Eine dumme, blöde Maschine, die von nichts eine Ahnung hat, die nichts fühlt oder versteht und für die nichts eine Rolle spielt. Die von hier draußen behaupten, ihr wärt Monster und Missgeburten, aber so spannend seid ihr gar nicht. Ihr seid langweilig, langweilig, langweilig. Du bist langweiliger als der langweiligste Mensch, der je gelebt hat.«
»Du hast gesagt«, setzte Lucy zögernd an (es war das erste Mal, dass sie versuchte, selbständig zu argumentieren), »du hast gesagt, dass du aus Fleisch und Blut wärst und ich …«
»Ich habe Scheiße geredet.«
Ich hatte keine Ahnung, was geschehen würde. Ich begriff nicht, dass Lucy zwar kein eingebautes oder einprogrammiertes Wutpotenzial besaß, aber sehr wohl über jenen Selbsterhaltungstrieb verfügte, der Wut hervorbrachte. Und dieser Trieb, der sich früher nur auf ihren Körper bezogen hatte (»die Ausstattung«, wie es im HESVE-Haus hieß), schloss nun mehr ein als nur ihr körperliches Selbst. Sie hatte das Bedürfnis, ihr Selbstbewusstsein zu erhalten, ihr Selbstbild zu verteidigen.
»Ich bin eine Maschine«, wiederholte sie einmal mehr.
Und dann packte sie völlig unvermittelt die Haut an ihrem Bauch und begann, mit aller Kraft daran zu ziehen.
»Lucy! Um Himmels willen, was machst du da?«
Lucy beachtete mich nicht. Blut quoll unter ihren Fingernägeln hervor, und dann löste sich ein langer, roter Streifen Fleisch und hinterließ ein klaffendes Loch. Ich konnte die Herstellerkennung sehen, die auf die graue Fläche darunter gedruckt war.
»M2/88« stand dort. Aus Plastikschläuchen lief etwas, das wie Lymphflüssigkeit aussah.
Ich war vor Schreck und Unglauben wie gelähmt. Hilflos schaute ich zu, wie sie einen zweiten Streifen abriss, diesmal bis zur Wölbung ihrer linken Brust.
»Lucy, nicht«, wimmerte ich. »Bitte. Es tut mir leid …«
Sie war wunderschön. Warum spielte es für mich eine Rolle, was sie in Wirklichkeit war?
Dann ergriff sie die Brust selbst.
»Nein!«
Die weiche Brust löste sich ohne großen Widerstand aus ihrer Plastikverankerung. Lucy ließ sie fallen und griff nach der anderen.
»Ich bin ein Roboter«, sagte sie und zog sie ab, »ich bin eine Maschine.«
»Aber hier hasst man Roboter«, flüsterte ich und sah hilflos zu, wie sie eine weitere blutige Bahn abriss, die an ihrem Schamhaar endete. »Bitte, Lucy! Sie werden dich kurz und klein schlagen, dich an einen Baum nageln, sie …«
Die behaarte Haut löste sich. Dann hielt Lucy inne und dachte über meine Worte nach. Ihr Gesicht und ihre Arme, Beine und Schultern sahen noch immer menschlich aus, aber ihr ganzer Bauch war nun ein hässliches Gehäuse aus Formplastik. Keine Brüste mehr, keine weiche, warme Spalte, die mich willkommen hieß. Die Risskanten ihrer verbliebenen Haut glänzten feucht. Aus baumelnden Schläuchen tröpfelten synthetisches Blut und gelbliche Flüssigkeiten.
Lucy schien zu einem Entschluss zu gelangen. Sie hob ihre Bibel vom Boden auf, setzte sich ans Fenster und las ruhig weiter.
»Ärgert dich aber dein rechtes Auge, so reiß es aus und wirf es von dir. Es ist dir besser, dass eins deiner Glieder verderbe und nicht der ganze Leib in die Hölle geworfen werde.«
Kurz darauf blätterte sie um. Außer dem Plätschern von draußen war kein anderer Laut zu hören.




Kapitel 47
Kleine Rose saß an ihrem Küchentisch und trank mit Sol Gladheim Kaffee. »Weißt du«, sagte sie und schaute aus dem Fenster auf ihren Garten, »mir ist danach, alle roten Rosenbüsche dort abzuschneiden und stattdessen einen kleinen Apfelhain anzulegen. Was meinst du?«
»Ich glaube, das wäre wirklich hübsch«, erwiderte Mr. Gladheim. »Es wäre schön, dann ab und zu dort draußen zu sitzen. Vielleicht könnte man …«
Kleine Rose drehte sich überrascht um. Mr. Gladheim war mitten im Satz mit offenem Mund erstarrt.
»Sol?«
Ein horizontaler Streifen löste sich seitwärts aus seinem Körper – und verschwand.
»Sol!«
Ein weiterer Streifen rutschte zur Seite, und plötzlich waren seine Beine unterhalb der Knie verschwunden.
»Sol!«
Sie sprang auf und eilte zu ihm, doch sein Gesicht verschwand. Dann löste sich auch sein restlicher Körper Stück für Stück in horizontalen Streifen auf. Nichts blieb von ihm übrig.
Kleine Rose rannte ans Fenster.
Der Garten hatte sich verändert. Alle Änderungen und Verbesserungen, die sie vorgenommen hatte, waren verschwunden. Er war in den Zustand zurückgekehrt, in dem sie ihn bei ihrem Einzug vorgefunden hatte. Und am Zaun stand auf einen Spaten gestützt und in Gestalt eines älteren Herrn namens Mr. Philips der Statist, der vor ihrer Ankunft in ihrem Haus gewohnt hatte, und er unterhielt sich mit ihrem Nachbarn Mr. Topalski.
»Mr. Topalski!«, rief Kleine Rose, während sie zur Hintertür hinauslief. »Was geht hier vor?«
Sie wusste, dass es sich bei dem alten Polen um einen Statisten und nicht um einen echten Menschen handelte, aber er war ihr trotzdem immer ein guter Nachbar gewesen. (Nie machte ihm etwas zu viele Umstände. Er war jederzeit dazu bereit, bei ihr mit anzupacken.) Jetzt ließ er sich nicht einmal anmerken, ob er sie gehört hatte. Das Gleiche galt für Mr. Philips. Ihre Stimmen hoben und senkten sich wie bei einer normalen Unterhaltung, aber als Kleine Rose sich ihnen näherte, stellte sie fest, dass sie nur sinnloses Zeug redeten.
»Plappertratsch, Plappertratsch, Plappertratsch …«, machte Mr. Philips.
»Plappertratsch, Plappertratsch, Plappertratsch …«, machte Mr. Topalski mit überzeugendem slawischen Akzent.
Zwei Gärten weiter drehte ein kleiner Junge Runden auf seinem Fahrrad.
»Jimmy!«, schrie Kleine Rose, »JIMMY!«
Jimmy nahm sie überhaupt nicht zur Kenntnis.
Hoch über ihr zogen riesige Schriftzeichen über den Himmel:
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Arme Kleine Rose. Als sie sich wieder umdrehte, erkannte sie, dass auch ihre Küche sich verändert hatte. Alle Änderungen, die sie vorgenommen hatte – die Kacheln, die Wandfarbe, die Möbel –, waren verschwunden. Die Materialien und Armaturen waren auf die Standardeinstellungen zurückgesetzt worden. Das Haus war einmal mehr identisch mit den Kopien, die sich alle fünf Kilometer im Norden, Süden, Osten und Westen wiederholten.
»Das ist irgendeine technische Panne«, sagte sie sich, »weiter nichts. Das SenSpace-System ist zeitweilig außer Funktion. Weiter nichts. Das wird sicher gleich behoben sein.«
Und sie streckte die Hände aus, um ihren SenSpace-Helm abzunehmen.

Aber es gab natürlich überhaupt keinen Helm. Sie trug gar keinen SenSpace-Anzug, sie befand sich nicht in einem SenSpace-Raum. Und sie hatte keine körperlichen Arme, mit denen sie ihren Helm hätte absetzen können, hätte es einen gegeben. Die Nerven, die einst die Gliedmaßen der fleischlichen Ruth Simling befehligt hatten, waren nun direkt an einen SenSpace-Sender angeschlossen, der wiederum mit dem SenSpace-Netz verbunden war. Die Muskeln, die sie einst gesteuert hatten, waren längst entfernt und eingeäschert worden.
Kleine Rose lief aus dem Haus heraus auf die Straße. Ein Polizist drehte dort seine Runden.
»Hilfe!«, rief sie ihm zu. »Was geht hier vor? Bitte helfen Sie mir!«
Aber er nahm sie überhaupt nicht wahr.
Sie fing an zu rennen. Die Stadt nahm kein Ende.

Zwar hatte die Stadt kein Ende, doch sie wiederholte sich alle fünf Kilometer. Auf das Wohngebiet, in dem Kleine Rose lebte, folgte ein Park mit Springbrunnen, Bäumen und einem See. Ein paar Kinder tanzten auf einem kleinen grünen Hügel Ringelreihen. Sie tanzten immer im Kreis und sangen mit hellen Stimmen, und sie nahmen Kleine Rose überhaupt nicht zur Kenntnis, als sie an ihnen vorbeirannte.
Über den Himmel zogen riesige Schriftzeichen:
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Auf den Park folgte die Innenstadt, in der Leuchtreklamen die Straßen in buntes Licht tauchten. Das letzte Mal, als Kleine Rose in der nächsten Innenstadt gewesen war, hatten die Lichter für Läden und Restaurants geworben. Doch jetzt waren sie auf ihre Standardeinstellung zurückgesetzt worden und teilten ihr nichts mit außer den Namen ihrer Farben.
»ROT!«, blinkte ein Schild, das die Straße in scharlachrotes Licht tauchte, »ROT! ROT! ROT!«
»B-L-A-U!!!«, verkündete ein anderes einen Buchstaben nach dem anderen.
Ein anderes blinkte abwechselnd in zwei verschiedenen Farben: »Grün. ORANGE. Grün. ORANGE.«
Kleine Rose erhaschte einen Blick auf ihr Spiegelbild in einem von orangefarbenem Licht durchfluteten Schaufenster. Es verschwand und erschien dann in Grün wieder – ein seltsames Klappergestell, die Risszeichnung einer Frau, ein bloßes Liniennetz ohne Fleisch und Substanz.
Das war sie. Das war Kleine Rose. Das war alles, was von ihr geblieben war.
»ROT! ROT! ROT!«
»Grün. ORANGE. Grün. ORANGE.«
»B-L-A-U!!!«

Auf die Innenstadt folgte die Tobezone. Hier gingen die Bewohner der Stadt ohne Ende™ hin, um Fenster einzuschmeißen, Stripbars aufzusuchen und Prügeleien mit Bandenmitgliedern anzuzetteln, bei denen sie sich nicht weh tun konnten. Derzeit waren keine der Fenster zerbrochen. Zuhälter und Gangsterbräute standen an den Straßenecken und redeten Kauderwelsch miteinander, ohne das seltsame Klappergestell von einer Frau, das an ihnen vorbeirannte, auch nur eines Blickes zu würdigen.
»Plappertratsch, Plappertratsch, Plappertratsch …«
In der Millionärszone und im Künstlerviertel sah es nicht anders aus, und im darauffolgenden Wohngebiet war es dasselbe. Eine Amsel trällerte in den Zweigen eines chinesischen Pflaumenbaums. Eine gelbrote Katze lief vor ihr über die Straße. Das beruhigende Geräusch von Statisten, die irgendwo in der Ferne den Rasen mähten, erfüllte die imaginäre Luft, als Kleine Rose schließlich das genaue Gegenstück zu ihrer Straße erreichte, die genaue Kopie ihres eigenen Hauses, die genaue Kopie von Mr. Topalski, der seinen Buick auf der Auffahrt wusch – unter einem Himmel voller bedeutungsloser Schriftzeichen.
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Kapitel 48
+000000113-000000254« war über dem Tor des Parks vermerkt.
Das waren seine Koordinaten. Fünf Kilometer weiter im Osten hieß der Park +000000113-000000255, fünfzig Kilometer südlich hieß er +000000103-000000254. Früher hatten über den Toren von den Anwohnern ausgewählte Namen gestanden, und kleine Gestaltungselemente hatten sie voneinander abgehoben. Nun unterschieden sie sich nur durch die Nummern.
Auf seiner grünen Kuppe tanzten die Kinder Ringelreihen.
Hatschi, hatschum …
Fünf Kilometer Richtung Norden in Park +000000114-000000254 tanzte eine identische Gruppe Kinder im Kreis herum. Das Gleiche geschah fünf Kilometer östlich in Park +000000113-000000255 und alle fünf Kilometer nördlich, südlich, östlich und westlich, immer und immer wieder. Alle fünf Milliarden Kilometer wiederholten sich die Nummern selbst.
Kleine Rose rannte auf den höchsten Hügel im Park, blieb stehen und sah sich um. Häuser, Türme und Hügel erstreckten sich bis in die weite Ferne. Doch viele Wiederholungen entfernt konnte man zusehen, wie ein ganzes Stück Stadt verschwand, als würde ein riesiger Mund es abbeißen und runterschlucken. Darauf folgten seltsame, flatternde Bewegungen um sie herum, die von einem Wispern und Murmeln begleitet wurden. Es kam ihr wie ein Wind aus Seelenfetzen vor, die dem gigantischen Loch zustrebten, das der Stadtteil hinterlassen hatte.
»Babbeldibabbeldibabbeldibabbeldi …«, machte der flüsternde Geisterverkehr.
Und dann, zum ersten Mal, seit Mr. Gladheim verstummt war, hörte sie eine Stimme richtige Worte sprechen.

»Stehen Sie nicht einfach rum und glotzen Sie! Sehen Sie nicht, wie gefährlich das ist?«
Es war ein dünner Mann, stockdürr und von oben bis unten ganz in Schwarz und Weiß skizziert. Sein Gesicht war von Angst gezeichnet.
Unterm Arm trug er einen zweiten Kopf, der ebenfalls skizzenhaft wirkte und Kleine Rose ermutigend zulächelte.
»Was ’n Spaß, wie?«, sagte der Kopf ohne Körper.
Doch der dünne Mann schnalzte mit der Zunge.
»Sie sollten lieber mitkommen«, sagte er. »Wir müssen weg von dem Ding da, sonst verschlingt es uns auch.«
Zu ihrer eigenen Überraschung lächelte Kleine Rose bloß.
Der Kopf lachte leise.
»Was gibt es da zu lachen?«, rief der dünne Mann eindringlich. »Es kommt! Sehen Sie doch! Laufen Sie!«
Weiter unten in der Stadt verschwand Park +000000113-000000249 in einem unsichtbaren Schlund.
»Babbeldibabbeldi …«, machten die Geister, während sie ihrer Auslöschung entgegenhasteten.
Selbst die Schriftzeichen am Himmel flogen auf die Leere zu.

Arme Kleine Rose. Ihr ganzes Leben hatte darin bestanden, an sicherere Orte zu fliehen, wenn jemand in ihre jeweils letzte Zuflucht vorgedrungen war. Aber wenn der SenSpace von Ungeheuern angegriffen wurde und sie weder Arme noch Beine noch Augen hatte, wohin konnte sie dann noch rennen?
Sie verspürte Entsetzen und Zorn … aber seltsamerweise fühlte sie sich auch erleichtert.
»Kommen Sie!«, rief der dünne Mann.
»Nein«, erwiderte Kleine Rose. »Nein, ich glaube, ich bleibe einfach hier.«
»Bravo«, meinte der Kopf. »Ich auch! Ich bleibe auch hier!«
»Auf gar keinen Fall«, sagte der dünne Mann, umfasste seinen körperlosen Begleiter fester und nahm die Beine in die Hand.
»Folgen Sie uns!«, rief er ihr dabei zu. »Oder wollen Sie etwa verschlungen werden?«
Der Kopf vollführte eine Art körperloses Schulterzucken, als er davongetragen wurde. »Viel Glück!«, rief er Kleine Rose zu, ehe er verschwand.
Kleine Rose wartete und sah zu, wie das Nichts wie eine Flutwelle näher kam. Ein weiterer Park, eine weitere Innenstadt, ein weiteres Wohngebiet. Die Geister plapperten lauter und lauter, je weiter sich die Leere näherte.
Bald fraß das Ding sich durch die nächste Innenstadt und das nächste Künstlerquartier.
Dann machte es Happs, und jenseits des Sees existierte nichts mehr.
»Babbeldi …«, machten die Geisterstimmen.
»Happs«, machte der Mund erneut, und der See war weg.
Happs.
Happs.
Happs.




Kapitel 49
Kleine Rose fand sich auf dem Plateau unterm Sternenhimmel wieder. Sie ließ den Blick über das Flickwerk der SenSpace-Welten schweifen. Da war das Meer, da war der Wald, da waren die Berge, da war ein kleiner Teil der Stadt ohne Ende™. Das ganze Sortiment war vorhanden, als wäre nie etwas passiert.
»Es tut mir sehr, sehr leid, meine Liebe«, sagte eine vertraute Stimme. »Es war sicher ganz schrecklich für dich. Es gab leider ein technisches Problem mit der Schnittstelle.«
Kleine Rose drehte sich lächelnd zu Mr. Gladheim um. Er legte ihr schützend den Arm um die Schulter.
»Weißt du, ich werde nie wieder wirklich dasselbe für dich empfinden«, sagte sie, »nachdem ich zugesehen habe, wie du in Scheiben verschwunden bist.«
Mr. Gladheim wusste nicht, was er sagen sollte.
»Wirst du derzeit von einem Menschen gesteuert?«, fragte Kleine Rose.
Nach einem Moment des Zögerns nickte Mr. Gladheim.
Auch Kleine Rose nickte. »Und, wie heißt du?«
Erneut zögerte Mr. Gladheim. »Ich weiß nicht, ob ich das …«
»Sag schon«, forderte Kleine Rose ihn auf.
»Äh … Janet«, antwortete er. »Janet Müller.«
Kleine Rose lächelte bei der Vorstellung, dass es eine Frau war, die mit Mr. Gladheims männlichem Bariton sprach.
»Ruth Simling«, sagte sie. »Das ist meine Bedienerin. Nicht, dass von ihr noch viel übrig wäre.«
Mr. Gladheim nickte nur weise, da Janet Müller nicht wusste, was sie sagen sollte.
»Unten in der Stadt ist jetzt alles wieder normal«, ließ sie Mr. Gladheim nach einer Weile sagen. »Dein Haus ist wieder so, wie du es hergerichtet hast. Dahin willst du doch sicher zurück, oder? Wir könnten uns vielleicht um die Sache mit dem Obsthain kümmern, wenn du möchtest.«
Kleine Rose wandte sich von ihm ab und ließ den Blick über die vielen Welten unter ihnen schweifen.
»Mal ehrlich, Janet: Wie würde es dir gefallen, wenn du dich an keinem anderen Ort aufhalten könntest als hier?«
Auch dazu fiel Janet nichts ein, weshalb sie Sol Gladheim scharfsinnig und mitfühlend dreinschauen und schweigen ließ.
Doch Kleine Rose ließ den Blick über die Welten schweifen.
Ihr fielen ein paar kahle Berge in der Ferne auf, die sie nie zuvor bemerkt hatte. Vielleicht würde sie ja dorthin gehen.




Kapitel 50
Die Straßen durchs Gebirge waren allesamt ziemlich heruntergekommen. Der Weg ins Dorf Anachromia war kaum mehr als ein steiniger Pfad, der einen schmalen Pass hinauf- und dann in ein steiniges Tal hinunterführte. Im Talgrund gab es ein paar Felder, aber das Getreide wuchs hier so spärlich, dass sie auf den ersten Blick unbestellt aussahen. Der Himmel über uns war bleigrau.
Die Dorfstraßen waren verlassen, mit Ausnahme einiger Hühner und Ziegen, die auf den mit Schlaglöchern übersäten Wegen zwischen den Häusern aus grob behauenen Steinen umhertrotteten. Es gab keine spielenden Kinder, keine Gesichter, die aus Fenstern schauten. Die gesamte menschliche Dorfbevölkerung – etwa hundert Männer, Frauen und Kinder – hatte sich auf dem kleinen Dorfplatz versammelt. Unter der Aufsicht eines weißbärtigen Priesters, der ein silbernes Kruzifix in die Höhe hielt, wurde eine Ehebrecherin öffentlich von zwei schwitzenden Soldaten der griechisch-christlichen Armee ausgepeitscht. Neben dem Priester stand der winzige, völlig verwirrte Ehemann der Frau mit einem hirnlosen Lächeln auf den Lippen.
Bei jedem Hieb schrie die Frau auf. Ihr Mann zuckte zusammen. Der Priester murmelte Gebete. Einige der Dörfler lächelten, andere weinten, wieder andere schrien Flüche. Auf die eine oder andere Art waren alle mit dem soeben stattfindenden Ritual beschäftigt.
Doch als das Auto auftauchte, wandten alle Dorfbewohner die Köpfe und starrten es an. Hundert abgehärmte, unterernährte Gesichter schauten schweigend zu, wie es sich an ihnen vorbeibewegte. Selbst die Soldaten und der gehörnte Ehemann starrten dem Auto nach, sogar das Opfer der Tortur, das am Pranger hing. Sie alle schauten mit derselben offenen Ungläubigkeit zu, wie die Fremden vorbeifuhren. Lucy und ich saßen steif und aufrecht da, als wir uns ihnen näherten, durch die Menge hindurchfuhren und das Dorf langsam wieder auf der holperigen Straße verließen.
Wahrscheinlich kam es den Dörflern vor, als würden sie Gespenster sehen, Besucher aus einem sagenumwobenen Zeitalter, als es noch Fernseher, Coca-Cola und einen Bus gegeben hatte, der einmal die Woche nach Sparta fuhr – und als es noch Touristen gegeben hatte, diese sonderbaren, ungelenken, wohlhabenden Geschöpfe, die aus dem Norden herkamen, glotzten und Fotos machten, die so steif und verklemmt wirkten und trotzdem kaum Kleider am Leib trugen.
Die Dörfler schauten uns nach, bis wir außer Sicht waren.
Und anschließend nahmen zweifellos alle wieder ihre Rollen in dem Drama ein, das soeben stattfand – und klagten, brüllten, beteten, weideten sich oder schauten streng drein …

Während wir das Dorf hinter uns ließen und langsam zurück in die Berglandschaft holperten, schwiegen wir beide. Lucy starrte stur geradeaus. Ich starrte stur geradeaus. Dann und wann stellte Lucy mit ausdrucksloser, hohl klingender Stimme eine Frage:
»Was sind Griechen?«
»Was ist Hass?«
»Was sind Männer?«
Manchmal antwortete ich ihr mürrisch. Meistens ignorierte ich sie. Damals im HESVE-Haus hatte ich Lucy gesagt, dass sie »sie selbst« sein sollte, woraufhin ihr Gesicht plötzlich jeden Anschein von Menschlichkeit verloren hatte. Es mochte mir zuerst so erschienen sein, dass sie meine Anweisung nicht verstanden hatte, aber tatsächlich hatte sie sie brav befolgt. Das wahre Selbst eines Syntec war jenes ausdruckslose Etwas. Sie war langweilig, sie war ermüdender als der langweiligste und hohlköpfigste Mensch, den man sich vorstellen konnte.
Und doch hatte sie etwas Entschlossenes. Dem Verlust ihres Fleisches begegnete sie mit rücksichtsloser Gleichgültigkeit. Aber es gab anderes, vieles, was sie in Erfahrung bringen wollte.
»Was sind Frauen?«
»Warum machen diese Leute das?«
»Warum hat man Syntecs erschaffen?«
Manchmal stellte sie Fragen über etwas, das sie gelesen hatte.
»Was ist Fleisch?«, fragte sie mich mehrmals. »Was ist Fleisch?«

Der Himmel war verdunkelt. Es würde wieder ein Gewitter geben.
Der Weg fiel in ein größeres Tal ab, und wir kamen durch ein kleines Städtchen. Ein paar Jungen liefen dem Auto hinterher, schlugen gegen die Türen und verlangten Kleingeld.
Draußen vor dem Rathaus schaute ein riesiges Gesicht auf uns herab. In grellen Farben war dort Erzbischof Christophilos, der örtliche Herrscher, aufgemalt, wie er unter dem heiligen Kreuz siegreich voranschritt. Zu beiden Seiten flankierten ihn seine mutigen, Schnurrbärte und Bandolieren tragenden Soldaten, und um ihn herum vergingen seine Feinde: oben die Muslime, unten die Abweichler, links die Ketzer … Zur Rechten ging der Leuchtturm von Illyrien in Flammen auf, und grimmige griechische Soldaten zertrümmerten auf den Straßen glupschäugige Roboter.
Früher war mir Epiros einmal exotisch und gefährlich vorgekommen, aber eigentlich handelte es sich um einen Klientelstaat Illyriens. Dies hier war der Peloponnes, das Kernland der griechisch-christlichen Armee. Hier waren wir wirklich draußen.
»Wo fahren wir hin?«, fragte Lucy unvermittelt, als wir am anderen Ende der trostlosen kleinen Stadt herauskamen.
Allein schon der Klang ihrer Stimme machte mich wütend, so leer, so völlig frei vom Widerhall menschlichen Erlebens war sie. Mehrere Male hatte ich davon geträumt, es meinem Namensvetter, dem Kreter aus der Geschichte des Gastarbeiters, nachzutun und Lucys sinnlose Existenz zu beenden, indem ich ihr einen Meißel durch den Computer in ihrer Brust trieb.
Doch wenn ich wach war, in der Wirklichkeit, konnte ich nie vergessen, dass ich derjenige war, der Lucy hergebracht hatte, und dass ich derjenige war, der ihr erzählt hatte, dass es nicht darauf ankäme, ob sie ein Syntec oder ein echter Mensch war. Ich konnte sie nicht zerstören. Ich konnte sie noch nicht einmal zurücklassen, weil das hier draußen auf dasselbe hinauslaufen würde.
»Wohin wir fahren? In irgendein verdammtes Dorf natürlich. Irgendwohin, wo wir etwas essen und übernachten können und ein bisschen Benzin für das Auto kriegen, damit wir morgen zum nächsten verdammten Dorf fahren können.«
Lucy überlegte.
»Du meintest, dass wir irgendwann anhalten würden.« Die Versuche, die Aussagen anderer wiederzugeben, dauerten bei ihr immer quälend lange. »Du meintest, dass wir irgendwo bleiben müssen … damit du mehr Geld verdienen kannst.«
»So weit sind wir noch nicht«, konterte ich.
Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich machen sollte, außer immer weiter zu ziehen.
»Ihr solltet lieber nicht in diesen Bergen umherreisen«, hatten mir schon mehrere wohlmeinende Leute aus der Gegend geraten. »Da gibt es Banditen, die sich nichts dabei denken, Frauen zu vergewaltigen und Männern die Kehle durchzuschneiden. Selbst mit Christen machen sie das, ganz zu schweigen von Atheisten wie euch.«
Doch ich beachtete ihre Ratschläge nicht. Vielleicht hoffte ich sogar halb, dass eine Begegnung mit Banditen sich als Ausweg aus meinem Dilemma erweisen könnte.
»Tja, du kannst ja kein Geld für uns verdienen, oder?«, sagte ich höhnisch zu Lucy. »Du hast ja die Werkzeuge zerstört, die du für dein Gewerbe brauchst!«
Lucy erwiderte nichts, da sie eine feindselige Situation des Typs FS-56 erkannte.
Ich fuhr weiter. Vor Einbruch der Dunkelheit würde ich nicht anhalten. Dann würde ich uns irgendwo ein Zimmer suchen, in dem Lucy sich verstecken und im Dunkeln über ihren Büchern brüten konnte.




Kapitel 51
Die Illyrier haben uns erschaffen.
Die Griechen sagen, man hätte uns niemals erschaffen dürfen.
Wenn wir zu den Griechen gehen, schlagen sie uns in Stücke.
Wenn wir bleiben, stehlen die Illyrier unsere Gedanken …

Sie hassen uns.
Sie haben uns erschaffen.
Warum haben sie uns erschaffen?

George hasst mich.
Jedes Mal, wenn er mich anschaut oder mit mir spricht, handelt es sich um eine feindselige Situation.
(Ich bitte die Hauszentrale um Hilfe, aber nie kommt ein Sicherheitsroboter.)

George hasst mich, weil ich eine Maschine bin.
Er hasst es, wenn ich etwas vortäusche.
Er will, dass ich eine echte Frau bin.
Aber warum ist er dann mit mir weggegangen?
Es gibt viele echte Frauen.

In dem Dorf eben haben Männer eine Frau geschlagen.
Ihr Fleisch hing in Fetzen.
Vielleicht ist es eigentlich das Fleisch, das sie hassen?
Aber sie sind selbst ganz aus Fleisch.

Soll dieser Fehler der Hauszentrale gemeld-




Kapitel 52
Lucy saß am Fenster in dem winzigen Zimmer, das der Besitzer des örtlichen Geschäfts im nächsten Dorf für uns geräumt hatte. Sie hatte ihr Kleid ausgezogen, weil es auf dem wunden Fleisch oben an ihren Armen und Beinen scheuerte. (Ich glaube nicht, dass es ihr im menschlichen Sinne weh tat, aber die Signale der in das beschädigte Fleisch eingelassenen Sensoren lärmten ständig in dem Siliziumgehirn in ihrer Brust herum und nahmen Informationsverarbeitungskapazitäten in Beschlag, die anderweitig gebraucht wurden.)
Durch das Fenster drang das leise, klagende An- und Abschwellen einer orthodoxen Liturgie. Der heutige Tag war dem Ortsheiligen gewidmet, und die meisten Dörfler, die sich bei unserer Ankunft versammelt hatten, um Lucy zu begaffen, waren jetzt in der Kirche, in der von morgens bis nachts ununterbrochen Gottesdienste abgehalten wurden. Der Ladeninhaber hatte seinen vierzehnjährigen Sohn Spiro zum Aufpassen in seinem winzigen Geschäft gelassen, das zugleich als Café, Restaurant und Kneipe diente.
Ich saß unten und trank vor mich hin, wobei mich allein schon die Aussicht, zu Lucy zurückzukehren, mit Schrecken erfüllte. Der muffige Gestank ihres nässenden Fleisches, ihr ausdrucksloses, blödsinniges Gesicht, das über irgendein Buch gebeugt war oder ins Leere starrte und langsamen, öden, schwerfälligen Gedanken nachhing …
Außer mir befanden sich noch zwei Schafhirten in dem Geschäft. Sie hatten für heute genug gebetet. Einer von ihnen – Petros – war um die fünfzig. Sein Neffe Andreas war etwa so alt wie ich. Beide trugen große Schnurrbärte und waren drahtig und kräftig, mit Sehnen, die durch den täglichen Gang vom Dorf zu den steinigen Weiden in den Bergen und zurück gestählt waren.
Sie waren fasziniert von mir. Meine helle Haut und mein sonderbarer Akzent waren ihnen ein bisschen unheimlich. Ich glaube, sie hätten mich gerne angestupst und ausgezogen, nur um zu sehen, woraus ich bestand – wenn auch nur halb so gern, wie sie das Gleiche mit meiner wunderschönen Frau gemacht hätten. (Beide hatten sie schweigend unter schweren Lidern hervor beobachtet, sie in Gedanken ausgezogen und sich ihre weiche, nachgiebige Nacktheit darunter vorgestellt, ohne zu ahnen, dass sich unter ihrem hübschen Kleid nichts als ein hartes Plastikgehäuse mit abgerissenen Nährstoffschläuchen und einer aufgedruckten Seriennummer verbarg.)
Da sie weder Lucy noch mich ausziehen konnten, taten sie stattdessen das Nächstbeste: Sie füllten mich mit Raki ab, um mir die Zunge zu lockern, und bestürmten mich mit Fragen:
»Glaubt ihr wirklich nicht an Christus?«
»Gibst du zu, dass Konstantinopel von Rechts wegen den Griechen gehört?«
»Was ist das großartigste Land der Welt?«
»Ist Raki nicht der beste Schnaps, der je erfunden wurde?«
»Können eure Frauen wirklich heiraten, wen sie wollen?«
»Feiert ihr nicht mal Ostern?«
»Was halten eure Soldaten von unserer mutigen griechischen Armee?«
»Ihr habt vielleicht Maschinen und Autos, aber willst du vielleicht leugnen, dass unsere Männer mannhafter sind?«
Nach einer Weile forderten sie mich zu einem Kartenspiel auf und warfen einander flüchtig triumphierende Blicke zu, als sie meine Drachmen einstrichen.
»Sag ruhig, dass wir dich betrogen hätten, wenn du dich traust!«, sprach es aus ihrem grausamen, spöttischen Lächeln, aber laut zogen sie mich bloß für mein schlechtes Spiel auf: »Ihr Stadtleute seid also nicht so schlau, wenn es ums Kartenspielen geht, was? Trotz all eurer wunderbaren Maschinen!«
Ich wusste, dass sie betrogen hatten, aber ich war zu betrunken, um mir zusammenzureimen, wie – oder auch nur um die Regeln des pokerähnlichen Spiels, das sie mir beigebracht hatten, wirklich zu begreifen. Ohnehin war ich nicht so dumm, sie zur Rede zu stellen. Die beiden Hirten trugen Messer am Gürtel. Ich ahnte, dass sie sie nur zu gerne einsetzen würden, wenn ich ihnen einen Vorwand lieferte, damit sie in ehrenhafter Weise einen Kampf anfangen konnten, ohne dabei ihr strenges Gebot der Gastfreundschaft zu verletzen. Ich schob die Karten von mir und witzelte kläglich, dass ich einfach nicht schnell genug für sie wäre.
Spiro, der Sohn des Ladeninhabers, schenkte uns Raki nach, stellte einen Teller mit Granatapfelscheiben vor uns hin und warf einen neuen Scheit in den primitiven Herd in der Mitte des Raums. Nachts war es kalt hier oben.
Die beiden Hirten pulten mit knorrigen Fingern die glänzenden roten Kerne aus der Frucht.
»Deine Frau ist sehr schön«, bemerkte der jüngere Hirte Andreas mit einem seltsamen Seitenblick.
Der Junge Spiro hielt mit der Rakiflasche in der Hand inne und hörte zu. Er hatte ein breites, blasses Gesicht mit flacher Nase und Augen, die in zwei verschiedene Richtungen glotzten, so dass es schwer zu sagen war, was er eigentlich sah.
»Allerdings ist sie das«, bestätigte Petros und klatschte mir herzhaft aufs Knie. »Ich will nur hoffen, dass du weißt, wie man so eine Frau würdigt, mein städtischer Freund. Ich hoffe, du bist Manns genug, du mit deinen weichen weißen Händen. Oder braucht sie vielleicht einen echten Griechen, der ihr zeigt, worauf es bei der Liebe wirklich ankommt?«
Er brüllte vor Lachen über seine eigenen Worte, wobei er mir immer wieder aufs Knie schlug und mir mit kalten, gelben, vom Raki blutunterlaufenen Augen ins Gesicht schaute, um sich zu vergewissern, dass ich nicht mit meinem Gelächter knauserte. Er hatte mich in der Zwickmühle: Wenn ich über eine Beleidigung lachte, handelte es sich um eine belustigende Bestätigung meiner Unmännlichkeit. Aber wenn ich nicht über die Witze lachte, die meine so liebenswürdigen Gastgeber machten, dann würde ich sie damit in ihrer Ehre beleidigen!
Also lachte ich.
Andreas und Spiro grinsten.
Von der Wand starrte Erzbischof Christophilos finster und wütend herab.
»Ich habe gehört«, sagte Andreas, »dass die Männer sich die Frauen in eurer Stadt teilen. Ist es nicht so?«
Erneut brach Petros in Gelächter aus, schlug mir auf den Oberschenkel, beugte sich vor und blies mir seinen Knoblauch-, Fleisch- und Raki-Atem ins Gesicht.
»Tja, dann teile sie dir doch mit Andreas und mir, mein Freund. Ich garantiere dir, dass sie zufrieden sein wird. Und wenn sie mehr will, dann ist ihr der junge Spiro hier sicher gerne zu Diensten. Ich gebe zu, dass er hässlich ist, aber alle aus seiner Familie sind behängt wie Hengste.«
Spiro grinste.
In dem unbeholfenen Versuch, locker zu klingen, dankte ich ihnen für ihre Sorge um meine Frau, erklärte jedoch, dass die Geschichten, die sie gehört hatten, nicht der Wahrheit entsprachen und dass illyrische Männer ganz genauso eifersüchtig waren wie griechische.
»Ah«, meinte Petros leise lachend, »aber könnt ihr auch so für eure Frauen kämpfen wie wir Griechen? Könnt ihr mit den Fäusten kämpfen? Könnt ihr ein Messer oder eine Pistole richtig einsetzen? Oder haben eure Autos und Maschinen euch verweichlicht?«
Er zog sein langes Schermesser. Die Klinge, die vom vielen Schleifen eingekerbt war, schimmerte.
»Weißt du, wie viele Kehlen ich mit diesem Messer durchgeschnitten habe?«, fragte Petros lachend, streckte den Arm aus und zeigte mit der Messerspitze auf meinen Hals.
Ich versuchte, nicht mit der Wimper zu zucken.
»Hunderte!«, sagte er und zwinkerte seinem Neffen zu. »Obwohl ich zugeben muss, dass einige davon Schafskehlen waren.«
Mit dem Messer schnitt er einen weiteren Granatapfel auf.
»Mehr Raki, Spiro, für unseren illyrischen Freund! Aus dem machen wir schon noch einen Griechen.«
Sein Neffe Andreas holte eine Tabaksdose hervor, und nachdem ich abgelehnt hatte, drehten die beiden Schafhirten sich mit ihren braunen, schwieligen Fingern dicke Zigaretten. Dann hob Petros den Blick und schaute mich an. »Nipp nicht an deinem Raki! Bist du ein Mann oder ein Mädchen? Runter damit – auf ex!«
Zitternd schüttete ich mir die brennende Flüssigkeit in den Rachen. Die Hirten lachten mit roten, tränenüberströmten Gesichtern.
»Schon besser!«, rief Petros. »Und jetzt mehr!«
Ich sagte, dass ich genug hätte.
»O nein, mein Freund, du darfst unsere Gastfreundschaft nicht ausschlagen.«
Ich leerte ein weiteres Glas. Um mich drehte sich alles. Der glimmende Ofen und die Paraffinlampe waren bloß noch zuckende Lichtkleckse. Das Mondgesicht des Jungen hinter der Theke schwebte nach oben davon, als würde es sich tatsächlich um einen Mond handeln.
»Aus dir muss ein Mann werden, mein Freund aus der Stadt«, sagte Petros. »Du musst zu einem richtigen Mann werden, wie wir Griechen es sind.«

In diesem Moment betrat ein fetter Polizist den Laden. Petros und Andreas begrüßten ihn lauthals.
»Das ist der Fremde mit der schönen Frau«, meinte Petros.
»Das habe ich gehört«, erwiderte der Polizist mit tiefer Stimme. »Ich habe gehört, dass man eine wie sie noch nicht gesehen hat.«
»Was du gehört hast, ist wahr«, entgegnete Petros lachend. »Man kann sie nicht anschauen, ohne sie ausziehen zu wollen.«
»Man kann sie nicht anschauen, ohne geil wie ein Bock zur Paarungszeit zu werden!«, sagte sein Neffe.
»Bring sie runter!«, rief Petros. »Bring sie runter, damit wir sie alle bewundern können.«
»Sie ruht sich aus«, brummte ich. »Heute Abend will sie nicht runterkommen.«
»Macht sie denn nicht, was du ihr sagst? Respektiert sie deine Autorität nicht?«
»Du solltest sie öfter schlagen«, knurrte der Polizist.
Dann begannen sie, sich über Lucys Reize auszulassen: ihr blondes Haar, ihre langen Beine, ihre wunderbaren Augen …
»Aber wie ist sie denn nun wirklich, Mann aus der Stadt?«, fragte Petros wieder an mich gewandt. »Wie ist es zwischen diesen beiden hübschen Beinen?«
Andreas und der Polizist lachten.
»Ich wette, wenn sie scharf ist, geht sie ab wie eine läufige Hündin«, sagte der Polizist. »Ich weiß noch, wie die Ausländerinnen früher nackt am Strand lagen. Mit nackten Brüsten, selbst die Beine weit gespreizt, so dass jeder sie sehen konnte. Huren, allesamt.«
»Das kommt daher, dass ihre Männer nicht wissen, wie man die Kontrolle über sie behält«, erklärte Petros. »Hab ich nicht recht, mein kleiner Bock aus der Stadt?«
Alle lachten.
»Nur zu«, sagte der jüngere Hirte und beugte sich vor, um mein Knie anzufassen. »Wir sind hier alle Männer von Welt. Erzähl uns, wie sie im Bett ist!«
»Ja!«, stimmte der Polizist ein. »Sag es uns, sonst ist Andreas hier vielleicht versucht, es selbst herauszufinden!«
Der Raum drehte sich um mich. Schweiß lief mir übers Gesicht. Vor Übelkeit krampfte sich mir der Magen zusammen. Ich war ihre endlose Spöttelei leid.
»Ihr habt keine Ahnung, wovon ihr redet«, hörte ich mich selbst plötzlich murmeln. »Ihr wisst nicht mal einen Bruchteil von dem, was wir aus der Stadt so alles treiben. Nicht mal einen Bruchteil wisst ihr. Sie sieht nur von außen wie eine Frau aus. In Wirklichkeit ist sie ein Roboter, eine in menschliche Haut gehüllte Maschine …«




Kapitel 53
Eine schreckliche Stille senkte sich über den Raum. Die grinsenden Gesichter vor mir erstarrten. Die beiden Hirten standen auf.
»Bring uns zu ihr«, sagte Petros mit eisiger Stimme zu dem schielenden Jungen. Spiro nahm die Lampe.
Hektisch bemühte ich mich, aufzustehen.
»Ach, kommt schon, Leute, das war nur ein Witz. Lucy und ich haben uns gestritten, und ich war sauer auf sie, das ist alles. Sie ist kein Roboter. Das war bloß ein Witz!«
»Das können wir selbst beurteilen«, gab Petros kalt zurück.
Ich taumelte auf ihn zu und wollte ihn packen, doch der große Polizist trat sofort dazwischen, griff mich am Kragen und schleuderte mich beiseite. Ich fiel gegen den Ofen, verbrannte mich und holte mir eine Platzwunde an der Schläfe.
Mühsam zog ich mich wieder hoch.
»Wirklich, ihr müsst sie in Ruhe lassen. Sie schläft! Es geht ihr nicht gut!«
Spiro und die beiden Hirten beachteten mich nicht. Sie stiegen bereits die klapprige kleine Treppe hinten im Laden hoch.
Der Polizist war derweil an die Tür gegangen und rief auf die Straße hinaus: »Wir haben einen Dämon hier! Kommt schnell! Der Atheist hat einen Dämon aus dem Norden mitgebracht!«
Ich griff nach leerer Luft. Alles drehte sich um mich. Es fiel mir sogar schwer, das untere Ende der Treppe zu erkennen. Ich stolperte vorwärts.
Und dann ertönte oben ein seltsames, unmenschliches Geschrei.
»Lucy!«, rief ich, während ich mich die Treppe hinaufhangelte.
»Heilige Mutter Gottes!«, murmelte der Polizist entsetzt, bekreuzigte sich und rannte los, um seine Waffe zu holen.
»Dämon! Wir haben einen Dämon hier!«, rief er erneut.
Diese Schreie, diese abgehackten Ausbrüche von statischem Rauschen, drangen wieder und wieder von oben zu mir herunter.
Der Kirchengesang war verstummt. Auf der dunklen Straße öffneten sich die Türen.

Lucy stand im gelben Petroleumlicht am Fenster, das Gesicht den beiden verängstigten Hirten zugekehrt. Ihr Kopf und ihre Glieder waren menschlich, ihr Rumpf war ein mechanisches Plastikgehäuse. Ihre Miene war ausdruckslos, aber zwischen ihren leicht geöffneten Lippen kam immer wieder dieses grausige, elektronische Brüllen hervor.
Während der junge Spiro sich mit der Lampe hinter den beiden hielt, näherten sich die beiden Hirten langsam mit ihren Messern in den Händen. Ihr gesamtes Wissen über Roboter stammte aus Legenden und Gerüchten. Sie hatten gehört, dass manche von ihnen Menschen mit einem magischen Licht töten oder verstümmeln konnten, dass andere stärker waren als Ochsen. Sie hatten gehört, dass diese Geschöpfe von Teufeln aus der Hölle mit Leben erfüllt wurden …
»Lasst sie in Ruhe! Bitte lasst sie in Ruhe!«, flehte ich sie an.
»Du zielst auf den Hals, Andreas«, murmelte Petros, »und ich auf die Brust. Los!«
Die beiden stürmten vorwärts, doch Lucy stieß einen weiteren Schrei aus und stürzte sich dann mit dem Kopf voran durchs Fenster. Glas und Holz splitterte.
Fluchend schlugen die beiden Hirten mit ihren Messern die spitzen Glasscherben ab, die aus dem Rahmen ragten, und sprangen ihr hinterher. Ich folgte ihnen und verstauchte mir bei der Landung unten auf der Straße schmerzhaft den Knöchel.
Draußen standen zahlreiche Dörfler, von denen einige Lampen trugen, während andere Messer, Spaten, Heugabeln und Gewehre in den Händen hielten …
»Dämon! Dämon!«, riefen sie aufgebracht, aber genau wie die Hirten wurden sie stiller, als sie sich Lucy selbst gegenübersahen.
Unbeholfen kam Lucy wieder auf die Beine. Zu ihrer Rechten und Linken starrten sie feindselige, hasserfüllte Gesichter aus dem Lampenschein an. Aber es gab noch eine Richtung, in die der Weg nicht blockiert war. Direkt vor ihr führte ein steiniger Weg zwischen zwei Häusern hindurch in die Berge hinauf. Lucy lief los.
Doch Lucy konnte nicht rennen. Das war nicht Teil ihres Repertoires. Sie brachte nur eine Art schnelles Gehen zustande, wobei sie auf dem steinigen Pfad immer wieder stolperte. Ihr seltsamer Gang schlug die entsetzten Dorfbewohner in ihren Bann.
»Dämon! Dämon!«, riefen sie im Chor. Und dann begannen sie ihr zu folgen und riefen einander dabei zu:
»Sie läuft zum Steinbruch!«
»Dort schnappen wir sie.«
»Da kommt sie nicht mehr raus.«
Ein Gefühl freudiger Erwartung, fast wie auf einem Jahrmarkt, lag in der Luft.
»Ja! Die ist erledigt! Jetzt haben wir sie!«, riefen hämische Stimmen.
Und die Menge stürmte aufgeregt der einsamen Gestalt hinterher, die in die Dunkelheit davonstolperte.
Ich folgte unbemerkt, humpelte auf meinem verstauchten Knöchel, flehte vergeblich um Gnade und versuchte mitzuhalten.

Der Weg führte direkt in den kleinen Steinbruch hoch, der jahrhundertelang Mauersteine für das Dorf geliefert hatte und nun brachlag. Es war eine Sackgasse.
Lucy schaute sich um. Zerbröckelte Felswände erhoben sich vor ihr und zu beiden Seiten. Zwischen den Wänden befand sich nichts außer einem verfallenen Holzschuppen. Der einzige Weg hinaus war der, auf dem sie gekommen war, und von dort strömten bereits die mutigeren Dörfler, ihre Lampen und Waffen fest im Griff, in den Steinbruch.
Sie grinsten und lachten gackernd, als sie sich zu ihnen umdrehte. Mit erhobenen Messern, Heugabeln und brennenden Ästen schoben sie sich langsam an sie heran.
»Dämon! Dämon! Dämon!«, zischten sie.
Jemand feuerte eine Flinte ab. Schrot prasselte auf Lucys harten Torso. Ein roter Hautlappen fiel von ihrer Wange herab. Die Menge jubelte.
»Dämon! Dämon! Dämon!«
Lucy wich zurück. Feindseligkeit und Gewalt hatte sie bereits im HESVE-Haus kennengelernt, aber das hier war etwas anderes. Dies war der Hass von Menschen, die wussten, dass sie lebte. Ihre Lippen teilten sich, und aus ihrem Mund drang einmal mehr das unmenschliche Statikrauschen. Das flößte den Dörflern ein wohliges Entsetzen ein.
»Dämon! Dämon! Dämon!«
Lucy stolperte über einen Stein und stürzte auf den Rücken. Als die Menge sie fallen sah, stürmte sie brüllend weiter voran. Doch bevor die Dörfler sie erreichten, kam sie wieder auf die Beine. Mit ihrem seltsamen schnellen Gehschritt eilte sie zum Schuppen, riss die Tür auf und zog sie rasch hinter sich zu.
Alle johlten und lachten, als sie hörten, wie Lucy Gegenstände hinter der Tür auftürmte.
»Das sollte wohl nicht schwer aufzukriegen sein!«, sagte der Hirte Petros und trat zusammen mit Andreas und einigen anderen Männern aus dem Dorf vor.
Doch der Priester hatte andere Pläne.
»Wartet!«, sagte der ehrwürdige alte Mann. »Wir müssen die Tür nicht unbedingt einschlagen. Wir sollten den Teufel mit Feuer austreiben!«
Das gefiel den Dörflern.
»Brenne! Brenne! Brenne!«, riefen sie im Chor.
Drei Jungen wurden ins Dorf zurückgeschickt, um Petroleum zu holen. Andere warfen höhnend Steine auf den Schuppen.
»Pass bloß auf, Hurendämon, du wirst brennen, brennen, brennen! Wollen wir mal sehen, wie dein hübsches Gesicht dann aussieht!«
Ich unternahm einen hilflosen Versuch, einzugreifen.
»Bitte, habt Mitleid mit ihr!« Meine Stimme klang kraftlos. »Sie hat niemandem etwas zuleide getan. Sie kann nichts dafür, was sie ist!«
Ich versuchte, mich weiter nach vorne hindurchzudrängen, doch zwei junge Männer packten mich fest bei den Armen und lachten.
»He, der Dämon hat den Jungen aus der Stadt verhext!«, rief eine junge Frau mit unnachgiebiger Miene und mit einer Stimme, die so trocken und rauh war wie Sandpapier. »So richtig verhext hat sie ihn mit ihren Plastiktitten und ihren hübschen Plastikaugen.«
Die Menge lachte. Weitere Steine flogen durch die Luft.
Dann kamen die Jungen mit einem Benzinkanister zwischen sich den Weg wieder hoch, und die Hirten leerten ihn über der Tür und dem Schuppen aus. Jemand anders trat mit einer brennenden Fackel vor. Das trockene Holz flammte auf, und der Priester hob die Arme zum Himmel. Er flehte den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist an, sie vom Bösen zu erlösen. Das ganze Dorf stimmte in seinen Gesang mit ein.
Ölige, orangefarbene Flammenzungen schlugen zehn Meter in den Abendhimmel empor und tauchten den kahlen kleinen Steinbruch in einen apokalyptischen Schein.
»Brenne! Brenne! Brenne!«, rief die Menge im Chor, als das Kirchenlied zu Ende war, und die Jungen warfen Steine in die Flammen.
Begierig darauf, einen genaueren Blick auf das Geschehen zu erhaschen, ließen meine Fänger mich los und liefen weiter nach vorne.

Und dann war nur noch ein qualmender Aschehaufen übrig, mit einigen halb darin begrabenen, verkohlten Ackerbaugeräten und einer entfernt menschenähnlichen Gestalt genau in der Mitte. Einige der jungen Männer versuchten, die Überreste des Roboters mit Heugabeln herauszufischen. Manche gebärdeten sich besonders mutig und johlten und lachten, während die Dorfmädchen ihre Rolle erfüllten, indem sie entsetzt quiekten und die Jungen anflehten, vorsichtig zu sein.
Doch der verbrannte Roboter lag zu weit in der Glut, und die Hitze war zu groß, als dass ihn jemand hätte erreichen können.
»Wir holen ihn morgen früh«, rief der lauteste der Jungen. »Wir nageln ihn irgendwo hoch oben an, wie sie es im Norden machen, damit alle wissen, dass auch wir hier unsere Dämonen töten.«
»Spießen wir sie auf einen Pfahl und stellen sie vor der Kirche auf«, meinte ein anderer Junge.
»Iih! Ist ja eklig!«, entgegnete eines der Mädchen.
»Genau, Paulos, du bist eklig«, sagte ein weiterer Junge.
»Du musst gar nicht reden. Was war das noch mal für eine Sache mit dem Maultier?«
»Welches Maultier, du verlogenes Schwein!«
Sie gingen an mir vorbei. Ich hatte erwartet, dass sie sich nun gegen mich wenden würden, den Liebhaber des Dämons. Ich hatte damit gerechnet, niedergestochen zu werden oder gehängt, oder damit, dass man mich in die ersterbenden Flammen schleuderte. Doch nichts Derartiges geschah. Die Dörfler beachteten mich überhaupt nicht. Sie gingen direkt an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. In kleinen und großen Gruppen spazierten sie den Maultierpfad hinunter und plauderten und lachten dabei wie Nachtschwärmer, die von einer Party kamen.
Ich blieb allein zurück. Noch immer wackelig auf den Beinen von dem vielen Raki taumelte ich an den Rand des glimmenden Aschehaufens. Lucy lag mit dem Gesicht nach unten da, die Hände von sich gestreckt. An ihrem Körper gab es keine Reste von menschlichem Fleisch mehr.

Ich dachte an ihr Zimmer im HESVE-Haus zurück, an die Bücher, die man dort als Requisiten aufgestellt hatte, um das Bild der jungen Studentin zu vervollständigen. Und doch hatte sie jedes Einzelne davon langsam und unter größten Mühen in dem Versuch gelesen, die Welt, in der sie lebte, zu verstehen …




Kapitel 54
Nach einer Weile ging ich den im Dunkeln liegenden Maultierpfad zum Dorf hinab. Obwohl es bereits früher Morgen war, machte es den Eindruck, dass das ganze Dorf – von den Greisen bis hin zu den Kleinkindern – in und vor dem einzigen Geschäft versammelt war. Wein- und Rakiflaschen wurden herumgereicht. Der Polizist trank mit dem Priester. Aus einem CD-Player kam Busuki-Musik. Die Hirten Petros und Andreas tanzten Arm in Arm mit den jungen Männern, die versucht hatten, Lucys Überreste aus dem Feuer zu ziehen. Es gab Jubel und lautes Gelächter.
»Habt ihr gesehen, wie ich auf sie geschossen habe?«
»Wenn Markos sich nicht vor ein bisschen Hitze fürchten würde, hätte er mich festgehalten, und ich hätte den Körper des Dämons rausziehen können.«
»Wir hätten sie an Ort und Stelle niedergestochen, wenn sie nicht aus dem Fenster gesprungen wäre.«
»Aber habt ihr dieses Geräusch gehört?«
»Ich sage euch, ich habe sie mit dem Schuss mitten in die Brust getroffen. Sie muss stark gepanzert gewesen sein.«

Niemand beachtete mich auch nur im Geringsten. Mit Ausnahme einiger Kinder schaute sich niemand zu mir um.
Ich ging zu meinem Auto. Die Taschen, die Lucy und ich oben auf dem Zimmer zurückgelassen hatten, lehnten ordentlich an einem Vorderrad, und jemand hatte an der Tür ein Zeichen in den Lack gekratzt: ein griechisches Kreuz, das Abzeichen der griechischen Armee.
Ich stieg ein und ließ den Motor an. Der Sitz neben mir war leer. Sehr langsam fuhr ich davon. Niemand schaute sich zu mir um, als ich in der Dunkelheit verschwand.

Ich fuhr die ganze Nacht durch, ruckelte und holperte über die löchrige Straße. Das Auto ächzte und stöhnte, und lose Steine prasselten gegen die Türen und die Windschutzscheibe.
Bäume, Felsen und Gebäude ragten für kurze Momente im Scheinwerferlicht auf und verschwanden wieder.
Ab und zu sah ich eine Ziege oder einen Hasen.
Einmal kam ich an einem Priester vorbei, der mitten in der Nacht allein umherwanderte.




Kapitel 55
Nachdem ich Lucy an die Flammen verloren hatte, zog ich lange Zeit ziellos umher, ohne irgendein Gefühl dafür, dass ich als Mensch Teil der Welt war, handelte und Entscheidungen traf. Und trotzdem geschahen Dinge. Etwa einen Monat später stahl jemand mein Auto am Hafen von Patras. Der Verlust bereitete mir Sorgen, doch ich hatte es nicht abgeschlossen, als hätte ein Teil von mir es verlieren wollen. Da war etwas in mir, das alles loswerden, alle Äußerlichkeiten beseitigen und das zum Vorschein bringen wollte, was sich im Innersten versteckte – so wie Lucy, die sich ihr bedeutungsloses Fleisch vom Leib gerissen hatte.
Ich ging zu den Docks und kaufte mir eine Fahrkarte für das nächste Schiff, das ablegte. Es fuhr nach Norden zu den Ionischen Inseln, direkt vor der Küste des Orts, an dem meine Reise begonnen hatte.

Spätnachts traf ich auf Korfu ein. Ich brauchte einen Schlafplatz und fand eine Matrosenherberge in Hafennähe, wo ich mir ein Zimmer mit jemand anderem teilen musste.
Mein Zimmergenosse kam erst um zwei Uhr morgens. Es handelte sich um einen alten, venezianischen Seemann. Er hatte gerade Zahltag gehabt und war zum Trinken in die Altstadt gegangen. Zum Abschluss hatte er noch eine Prostituierte aufgesucht. Jetzt war er von sich selbst angewidert.
»Wenn man sich darauf freut, kommt es einem so köstlich vor, nicht wahr?«, murmelte er, als er feststellte, dass ich noch wach war und Italienisch sprach.
Lärmend zog er sich aus und verströmte dabei eine Wolke von Knoblauch-, Alkohol- und Schweißgeruch. »Und hinterher schämt man sich dann.«
Er rülpste traurig und ging ins Bett.
»Egal. Ich bereue ehrlich, also werde ich morgen früh bei einem Priester beichten, und Gott wird mir vergeben.«
Er wälzte sich hin und her, auf der Suche nach einer bequemen Lage auf der harten, klammen Matratze.
»Du könntest dich auch mal waschen, Freund«, brummte er, während er zur Ruhe kam.
Doch ich war fasziniert von seinem Umgang mit seinem Gewissen.
»Das kannst du wirklich, was?«, fragte ich ihn. »Immer wenn du etwas Schlimmes tust, kannst du zu einem Priester gehen und beichten, und dir wird vergeben.«
»Natürlich«, antwortete der Italiener schläfrig.
»Aber warum funktioniert das?«
Der Seemann seufzte, holte tief Luft und erklärte mir dann so langsam wie einem Kind: Man hatte der Menschheit den freien Willen gegeben, damit sie sich zwischen Gut und Böse entscheiden konnte. Doch Adam und Eva hatten die falsche Entscheidung getroffen, und die Folge davon war, dass die Menschen seither sündig waren, so dass es eigentlich jeder Einzelne von uns verdient hatte, bis ans Ende aller Zeiten in der Hölle zu schmoren. Glücklicherweise hatte Gott sich unser erbarmt und seinen einzigen Sohn geschickt, damit er gekreuzigt wurde und den Preis für die menschlichen Sünden bezahlte. Obwohl nun zwar alle Menschen noch immer Sünder waren, konnten sie aus dem Höllenfeuer errettet werden, wenn sie an Jesus glaubten und ihre Sünden bereuten.
Damit wälzte der Seemann sich herum und versuchte erneut zu schlafen.
»Glaubst du das denn wirklich?«, fragte ich ihn.
»Natürlich!«, erwiderte der Italiener beleidigt. »Kann ich jetzt endlich schlafen?«
»Aber ich dachte, Gott wäre allmächtig. Wenn er seine eigenen Regeln ändern wollte, warum hat er es dann nicht einfach getan? Warum musste er dafür seinen Sohn bestrafen?«
»Das ist uns unergründlich«, brummte der Italiener.
Ich überlegte. »Was passiert, wenn die Leute im Himmel sündigen?«
Er setzte sich auf. »Also bitte, das reicht. Ich will schlafen. Niemand sündigt im Himmel. Das weiß doch jeder!«
»Gibt es im Himmel keinen freien Willen mehr?«
»Doch, natürlich.«
»Aber ich dachte, freier Wille heißt, dass die Menschen sich entscheiden können.«
Einen Moment lang herrschte Schweigen. Ganz offensichtlich hatte ich die theologischen Kenntnisse des Seemanns überstrapaziert.
»Tja«, sagte er, »im Himmel weiß man einfach, was das Richtige ist.«
»Wussten Adam und Eva das nicht auch?«
Der Italiener knurrte.
»Du weißt hoffentlich, dass es eine Sünde ist, Zweifel zu verbreiten«, meinte er und legte sich wieder hin. »Wenn du noch irgendwelche Fragen hast, heb sie dir für morgen auf und geh zu einem Priester.«
Damit schlief er laut schnarchend ein und ließ mich wach zurück. Wie jede Nacht kehrte ich in Gedanken immer wieder zu dem Moment zurück, in dem ich Lucy verraten hatte.
Eigentlich plagte mich daran, dass es kein Versehen gewesen war. Die Worte waren mir nicht nur herausgerutscht, weil ich zu viel Raki getrunken hatte. Ich hatte eine Entscheidung getroffen. Ich hatte Lucys Zerstörung absichtlich herbeigeführt.




Kapitel 56
Am nächsten Morgen ging ich los und suchte eine Kirche auf. Inmitten von Gold, Weihrauch und altem, mit Bienenwachs und Chrisam geschwärztem Holz, die für eine düstere Stimmung sorgten, entdeckte ich einen Priester. Der Mann war in meinem Alter, wirkte mit seinem langen Bart allerdings sehr viel älter.
Als ich ihm mein Anliegen erklärte, führte mich der Priester sofort in ein kleines Nebenzimmer, in dem vor einem goldenen Bildnis der Kreuzigung zwei Kerzen brannten.
»Schau zum Altar, nicht zu mir.«
Ich betrachtete das goldene Bildnis.
»Alles, was ich zu Ihnen sage, ist vertraulich, nicht wahr?«, fragte ich.
»Es bleibt zwischen dir, mir und Gott«, erwiderte der Priester hinter mir.
Ich nickte.
»Ich bin ein Illyrier«, sagte ich. »Ich glaube nicht an Ihre Religion und weiß auch nicht viel darüber. Aber ich weiß, dass Sie zwischen Körper und Seele unterscheiden. In Illyrien verstehen wir das nicht. In Illyrien glaubt man nicht an Dinge, die sich nicht messen lassen. Ich denke, dadurch entgeht uns eine Menge.«
»Nun«, entgegnete er, »damit befindest du dich zumindest schon mal auf dem richtigen Weg.«
»Meine Freundin hat auch versucht, das mit der Seele zu verstehen. Sie müssen wissen, dass sie ohne Seele geboren wurde. Ihre Seele ist langsam in ihr gewachsen, und meine Freundin musste sich irgendwie einen Reim darauf machen.«
»Wir alle werden mit einer Seele geboren«, erklärte der Priester nachsichtig. »Sie fährt im Moment der Empfängnis in unseren Körper ein.«
»Ja, aber wissen Sie, meine Freundin wurde nicht geboren. Sie wurde hergestellt.«
Er schwieg.
Widerwillig sprach ich die Worte aus. »Sie müssen wissen, sie … sie war ein Syntec, eine Maschine …«
Erneutes Schweigen.
»Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will?«, fragte ich ihn.
Natürlich verstand er. Illyrien lag nur ein Stück weiter die Küste hinauf, und die Menschen aus Korfu gehörten zu den vielen Leuten von draußen, die dorthin gingen, um sich sündigen Vergnügungen hinzugeben. Vielleicht hatte der Priester es sogar schon selbst getan. Das kam vor. In jedem Fall musste er bereits unzählige Beichten gehört haben, die mit den fremdartigen Versuchungen der gottlosen Stadt zu tun hatten.
»Ich verstehe«, antwortete er knapp. »Aber ein Roboter hat keine Seele.«
»Normalerweise vielleicht nicht, aber dieses Exemplar ist zum Leben erwacht. Eines Tages, als ich bei ihr war, hat sie sich mir anvertraut. Sie war lebendig, und sie wollte fliehen.«
Einmal mehr schwieg der Priester. Im Dämmerlicht der Kirche hinter der Tür warf jemand eine Münze in eine Sammelbüchse.
»Sie war lebendig, doch sie war kein Mensch«, sagte ich. »Das Fleisch eines Syntecs ist bloß eine Hülle und nicht wirklich ein fester Bestandteil seines Selbst. Das wusste ich auch, aber ich habe sie trotzdem geliebt – oder zumindest habe ich das geglaubt.«
Die Stille war so umfassend, dass ich mich fragte, ob der Priester eingeschlafen oder gestorben war.
»Aber als sie sich ihr Fleisch vom Leib gerissen hat«, fuhr ich fort, »habe ich sie verabscheut. Ich habe sie so sehr gehasst, dass ich sie an ihre Feinde verraten habe. Und sie haben sie zerstört.«
»Was für Feinde?«, erklang die Stimme des Priesters so nah bei mir, dass ich zusammenschrak.
»Griechen, ganz gewöhnliche Leute, Christen, die sie für einen Dämon hielten.«
»Fahre fort.«
»Sie sehen also, dass ich sie überhaupt nicht um ihrer selbst willen geschätzt habe. Ich habe nur ihre Oberfläche, ihre Fassade geschätzt.«
Eine der Kerzen begann zu flackern.
»Wie viele Menschen waren jemals direkt dabei, wenn eine Seele erwacht ist?«, fragte ich. »Nicht viele. Aber ich schon. Die neue Seele hat mir vertraut, und ich habe dieses Vertrauen missbraucht. Weil ich ihre Erscheinung mit ihrem wirklichen Selbst verwechselt habe.«
Darauf schwieg der Priester ein weiteres Mal, doch schließlich, als ich schon das Gefühl hatte, dass es ihn überhaupt nicht mehr gäbe, seufzte er schwer.
»Du hast recht damit, dass es eine schwere Sünde ist, die Existenz einer Seele abzustreiten«, meinte er. »Das ist eine Sünde gegen den Heiligen Geist. Die schlimmste Sünde überhaupt. Aber du irrst dich sehr darüber, worin in diesem Falle deine Sünde liegt. Diese Maschinen sind gottlos. Allein ihre Existenz ist eine schreckliche Sünde wider den Herrn …«
»Aber Lucy konnte nichts dafür, dass es sie gab!«
Der Priester beachtete meinen Einwurf nicht. »… deshalb ist es in keiner Weise eine Sünde, für die Zerstörung dieser Maschine verantwortlich zu sein«, erklärte er. »Tatsächlich war es eine christliche Tat. Obwohl du es nicht begreifst, hast du die Gebote deines wahren, von Gott gegebenen Gewissens befolgt. Du hast dich von deinen Sünden abgewandt.«
Ich erinnerte mich an die Geschichte des Kreters Giorghios, der seinen Meißel gespitzt hatte, um sich von der Sucht zu befreien, die ihn zerstörte, und für einen kurzen Moment ergaben die Worte des Priesters eine Art von Sinn für mich. Doch es war nur für einen kurzen Moment. Als ich daran zurückdachte, wie Lucy wirklich gewesen war, ergaben sie überhaupt keinen Sinn mehr.
»Aber Sie kannten Lucy gar nicht! Sie war nicht böse! Sie wollte niemandem etwas tun! Lieber Himmel, sie hat die ganze Nacht dagesessen und Ihre Christenbibel gelesen!«
Das ließ den Priester aufmerken, und seine Stimme klang ein wenig unsicher, als er weitersprach. »Tja … zweifellos studiert auch der Teufel die Bibel.«
Dann wurde sein Tonfall fester, als er erneut die Autorität seiner uralten Kirche im Rücken spürte. »Derartige Maschinen sind gottlos«, erklärte er beharrlich. »Deine eigentliche Sünde war es, dass du dich überhaupt mit diesem Etwas eingelassen hast und auf es gehört hast, als es mit seiner mechanischen Stimme behauptet hat, lebendig zu sein.«
Der kleine, modrige Raum kam mir plötzlich beengend vor, und ich wandte das Gesicht wütend dem Priester zu.
»Sie hören mir gar nicht zu! Eigentlich sind Sie genau wie ein illyrischer Atheist. Sie schauen nur auf Äußerlichkeiten und nicht auf die inneren Werte!«
Ich schob mich an ihm vorbei zur Tür des kleinen Zimmers. Der Andachtsraum der Kirche erinnerte an einen Bienenstock: braun und warm und gedämpft erleuchtet, voller Wachs und Honig und fetter, dunkler, leise brummender Leiber. Vor den tropfenden Kerzen knieten schwerfällige alte Frauen in Schwarz, die sich umdrehten, um zu sehen, was der Lärm sollte.
Der Priester eilte mir hinterher.
»Mein Sohn …«, sagte er sanft und voller Güte und legte mir eine Hand auf den Arm.
Er wirkte ehrlich besorgt. (Wer weiß? Vielleicht hatte er wirklich in Illyrien HESVEs aufgesucht, und seine eigenen Sünden lasteten ihm schwer auf der Seele.)
Doch ich riss mich wütend los.
Das Licht auf der Straße war so hell, dass es mir in den Augen weh tat.




Kapitel 57
Mit dem Taxi fuhr ich in den Norden der Insel. Einmal mehr kam es mir zu dem Zeitpunkt wie eine zufällige Laune vor, obwohl ich genau wusste, wohin ich auf dem Weg war. Das Taxi brachte mich die Hänge zu dem großen Bergmassiv des Pantokrator empor, das die ganze Insel überragt. Als die Straße so unwegsam wurde, dass der Fahrer nicht weiter wollte, bezahlte ich ihn, damit er auf mich wartete, und stieg zu Fuß auf den Gipfel.
Von dort oben konnte man die ganze Insel überblicken, und man sah über die Meerenge hinweg bis weit ins Festland. Doch ich schaute nach Norden. Dort in der Ferne erkannte ich die kleinen Türmchen von Illyria City, die sich zwischen den kahlen Bergen und dem blauen Meer erhoben. Ich entdeckte auch den silbrigen Leuchtturm, der wie eine Schachfigur wirkte und der geheimnisvoll und seltsam verspielt überm Wasser schwebte – so anders als alles, was mich umgab, wie ein Raumschiff aus der Andromedagalaxie.
Ich konnte nicht dorthin zurückkehren. Die Polizei und die Doppel-O würden sich inzwischen einen Reim auf alles gemacht haben: den gestohlenen Syntec, das Geld, das ich von meinen Konten abgehoben hatte, meine Mitgliedschaft in der Holistischen Liga und in der AMG – all das kennzeichnete mich als gefährlichen Deserteur.
Aber ich wollte hinsehen und mich daran erinnern, dass es echt war und dass es dort immer noch Menschen gab, die ihr ganz normales Leben lebten: dass dort entlang der Promenaden die VR-Spielhallen blinkten und brummten, dass die U-Bahnen in den Hauptbahnhof einrauschten, dass die Schlagzeilen draußen am Nachrichtengebäude entlangflimmerten, dass die Sicherheitsroboter die Straßen mit ihren traurigen, leeren Augen beobachteten …
Schließlich waren alles in allem nur ein paar Monate vergangen.
Ich wandte den Blick von der Stadt ab und betrachtete den Rest des gewaltigen Panoramas, das sich unter mir erstreckte: das Meer, den Himmel, die menschlichen Siedlungen, die wie Spielwürfel verstreut lagen.
Irgendwo weiter oben an der Küste war der kleine Hain in Agios Konstantinos, den ich mit Ruth zusammen besucht hatte, als ich noch ein Kind gewesen war, und in dem ich eine Schildkröte gefunden hatte.
Ich schaute auf all das hinaus, doch ich gehörte nicht dazu. Es kam mir vor, als würde ich nie wieder dazu in der Lage sein, mich zugehörig zu fühlen.

Ich weiß noch, dass zwei illyrische Kampfflugzeuge geräuschlos über mich hinwegschossen. Das kalte Auge Illyriens starrte anklagend von ihren Rümpfen auf mich herab und schien ebenso zornig und unnachgiebig wie die Augen von Erzbischof Christophilos, die auf die verarmten Städte und Dörfer des Peloponnes herabstarrten.
»Es gibt keine Seele«, schienen die Kampfflugzeuge zu sagen, »nur das Messbare ist real …«
Dann drehten sie bei und sausten in eine andere Richtung davon, über die Berge hinweg ins Inland.

Als ich zurück in die Stadt kam, ging ich zur Post, um einen Anruf zu tätigen. Ich wollte mit Marija reden, aber als ich ihre Nummer wählte, meldete sich eine fremde Männerstimme am anderen Ende.
»Marija Mejic? Nein, die ist vor einem Monat ausgezogen. Nein, tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wo sie hin ist.«
Widerwillig versuchte ich es mit einer anderen Nummer.
»Hallo«, erklang eine bekannte Stimme, zerbrechlich, künstlich hell. »Hier spricht Ruth Simling, Kleine Rose …«
Ich öffnete den Mund und stellte dann fest, dass ich ihr nichts zu sagen hatte.
Also legte ich auf.




Kapitel 58
He! Blume! Wir gehen runter auf Ebene neun, komm doch mit!«
Fünf Gestalten standen in einer riesigen schwebenden Jakobsmuschel. Sie waren wunderschön, glänzendes Haar umwogte ihre Köpfe. Zwei waren ganz und gar nackt, die anderen trugen wundersam schillernde Gewänder, deren Farben ständig wechselten.
»Blume« schaute zu ihnen auf. Sie war zwei Meter groß und hatte betörend blaue Augen. Ihr Gewand war mit einem Muster bunter Vögel verziert, die sich eigenständig bewegten, mit den Flügeln schlugen und die Köpfe drehten, während sie um ihren Leib herumflogen.
»Ach nein, nicht die Neun. Die bin ich leid. Warum gehen immer alle auf Ebene neun?«
»Weil alle dorthin gehen, natürlich!«, erwiderte eine der nackten Gestalten lachend. Sie sah aus wie die Venus von Botticelli.
Die Jakobsmuschel verschwand mitsamt ihren Passagieren und tauchte dann wieder auf, verschwand und erschien erneut, verließ unentwegt die Welt und kehrte wieder zurück.
»Tja, ich gehe dort nicht hin«, schmollte Blume, wandte den Blick ab und ließ ihn in die Ferne schweifen, wo eine weitere Gruppe wunderschöner Menschen um einen gewaltigen goldenen Phönix herumtanzte, dessen verwegenes, schnabelbewehrtes Profil aus hell lodernden Flammen auf sie herabschaute.
»Na schön, wenn du eine Spielverderberin sein willst«, sagte Venus beleidigt. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass man sich mit dir überhaupt nicht mehr amüsieren kann, Blume? Du bist einfach …«
Doch Venus erhielt keine Gelegenheit, ihren Satz zu beenden, weil sie, ihre Jakobsmuschel und die restliche Besatzung allesamt aus der Welt verschwanden.
Blume rümpfte die Nase, schaute zu dem Phönix und gab ein ungeduldiges Schnauben von sich. Dann blickte sie in die andere Richtung, wo eine Gruppe nackter Gestalten in einem riesigen Springbrunnen herumtollte. Und schließlich verschwand auch sie naserümpfend aus der Welt.

Nicht weit davon stand Kleine Rose. Sie hatte selbst einen attraktiven Körper, aber obwohl man im SenSpace jeden Körper haben konnte, den man wollte, musste man ihn immer noch selbst bewegen, und es sind die Bewegungen, die einen Körper wirklich attraktiv aussehen lassen. Selbst mit ihrem hübschen Gesicht und ihrer guten Figur wirkte Kleine Rose im Vergleich mit den wunderschönen Geschöpfen um sie herum glanzlos und langweilig.
Die Stadt ohne Ende™ gefiel ihr nicht mehr, weshalb sie begonnen hatte, in den SenSpace-Welten umherzustreifen. Hier war sie in Fantasia, wo sich die jungen Illyrier meistens versammelten, wenn sie von den VR-Spielhallen aus in den SenSpace einstiegen. Hier wurde geprotzt, hier bot die SenSpace-Technologie ein Feuerwerk elektronischer Virtuosität auf.
Kleine Rose seufzte.
Sie wechselte in eine andere SenSpace-Welt namens Berglandschaft, voller Blumenwiesen, schneebedeckter Gipfel und Statisten in Lederhosen, die an glucksenden Bächen sangen und tanzten.
Dann wechselte sie erneut an einen Ort namens Alhambra, der voller Springbrunnen, Kreuzgänge und rechteckiger Becken mit bunten Fischen darin war. Sie setzte sich hin und schaute ihnen zu, wie sie goldfarben, rot und weiß durchs Wasser flitzten. Es gab einen gefleckten Fisch, den sie lustig fand. Irgendein Fehler musste sich ins Programm eingeschlichen haben, denn einmal pro Stunde wurde dieser gefleckte Fisch übergangslos von einem Ende des Beckens ans andere versetzt.
Eine vertraute Gestalt erschien in der Ferne und kam auf sie zu.
»Kleine Rose, wo warst du denn?«
»Ach, du bist das, Sol.«
»Ja, ich bin es. Was ist los? Willst du nicht in dein wunderschönes Zuhause zurückkehren?«
»Nein, will ich nicht. Dort ist mir langweilig.«
»Ach so, aber ich bin mir sicher, dass es einen anderen Ort gibt, an dem du dich wie zu Hause fühlen würdest. Vielleicht in einer ländlicheren Gegend, oder …? Aber ich weiß nicht. Sag du es mir. Du hast in letzter Zeit eine Menge Welten bereist.«
Kleine Rose zuckte mit den Schultern. »Ich will in keiner davon leben.« Sie lachte ironisch. »George wäre wirklich verblüfft, wenn er mich jetzt hören könnte, aber ich bin den SenSpace leid.«
»Vermisst du George?«
Sie zuckte erneut mit den Achseln. »Keine Ahnung.«
Unbemerkt von Kleine Rose übernahm nun ein neuer und höhergestellter Beamter vom Sozialdienst die elektronische Projektion namens Sol Gladheim. Der SenSpace-Sozialdienst machte sich ziemliche Sorgen um Kleine Rose. Man hatte ihr Einzelfallsitzungen und Strategiebesprechungen gewidmet. Manche sagten, dass es vielleicht an der Zeit wäre, härter durchzugreifen.
»Hör mal, Schatz«, meinte Mr. Gladheim und setzte sich neben sie auf eine elektronisch simulierte Steinbank. »Vielleicht solltest du dir langsam etwas klarmachen. Der SenSpace ist das einzige Medium, das dir überhaupt ein Leben ermöglicht. Wenn du den SenSpace verlassen würdest, hättest du bloß noch einen Körper, der sich nicht bewegen und nicht mal sehen kann. Du hättest nichts als Dunkelheit. Es tut mir leid, aber so liegen die Dinge nun mal.«
Seine Laune hellte sich auf. »Aber du kannst dir einen Körper mieten, ein bisschen im guten alten Illyria City spazieren gehen und ein paar deiner Lieblingsplätze von früher aufsuchen.«
»Du weißt doch, dass ich das manchmal mache. Aber es ist nicht das Gleiche.«
»Tja, ich fürchte, dass du nur die Wahl zwischen einem Mietkörper und dem SenSpace hast. Das ist schade, aber andererseits bist du immer noch sehr viel besser dran als manche andere Leute.«
Kleine Rose lächelte.
»Schau mal! Weg ist er!«, rief sie. »Dieser Fisch hat die diskontinuierliche Bewegung entdeckt!«
Mr. Gladheim lächelte unverbindlich. Er hatte keine Ahnung, wovon sie redete.
»Ich habe gerade eben einen Anruf aus der Außenwelt gekriegt«, bemerkte Kleine Rose. »Zum ersten Mal seit Ewigkeiten.«
»Wer war dran?«
»Keine Ahnung. Wer auch immer es war, die Verbindung wurde unterbrochen, oder er hat aufgelegt. Wahrscheinlich hat er sich verwählt.«




Kapitel 59
Ich wanderte durch ein ödes Tal. Das Flussbett war ausgetrocknet. Grillen zirpten in den brachliegenden Feldern. Eine schwarze Rauchsäule stieg von jenseits des Hügelkamms in den blauen Himmel. Es roch nach Öl. Und von Zeit zu Zeit ertönten in der Ferne Maschinengewehre.
Dann hörte ich ein neues Geräusch, wie ich es noch nie vernommen hatte. Es war eine Art Summen wie von Fliegen. Als ich um eine Ecke kam, wurde es sehr viel lauter, und ich sah eine Gruppe von Menschen, die in einiger Entfernung die Köpfe zusammensteckten. Ich ging weiter. Niemand schien zu bemerken, wie ich mich ihnen näherte. Kurz darauf erkannte ich, dass es sich bei den Gestalten ausschließlich um Frauen und junge Mädchen handelte. Sie wehklagten – daher kam das seltsam summende Geräusch – und zerrten dabei an einem Haufen Lumpen.
Ich trat noch näher heran. Niemand blickte auf. Niemand beachtete mich auch nur im Geringsten. All ihre Aufmerksamkeit blieb auf den Lumpenhaufen gerichtet.

Es waren keine Lumpen. Es war ein Haufen kleiner Jungen. Ihre Köpfe baumelten lose herab. Jedem Einzelnen war die Kehle durchgeschnitten worden. Die Halswunden waren schwarz von Fliegen.
Niemand drehte sich zu mir um, aber sie mussten meine Anwesenheit bemerkt haben, denn sie sprachen indirekt zu mir, indem sie ihre Geschichte als eine Art von Gesang herausschrien.
»Die muslimischen Soldaten kamen und beschnitten die Jungen.
Sie haben gesagt, wenn wir Muslime werden, müssen wir nicht sterben. Wir sagten, dass wir dann Muslime werden würden.
Sie beschnitten die Jungen.
Sie zwangen uns zu sagen: ›Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet.‹ Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet. Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet.
Dann kamen die katholischen Soldaten. Ach ja, unsere Jungs, die guten katholischen Jungs. Wir sagten ihnen, dass wir auch Katholiken wären. Sie lachten. Sie sagten, dass sie das schon oft gehört hätten.
Wir trugen den Katechismus vor. Wir trugen das Ave-Maria vor.
Heilige Maria, Mutter Gottes! Heilige Maria, Mutter Gottes!
Sie lachten. Sie sagten, dass sie auch darauf schon früher reingefallen wären. Sie stellten die Jungs in einer Reihe auf und zogen ihnen die Hosen runter. Sie lachten. ›Das sind Moslem-Pimmel‹, sagten sie. Sie töteten sie. Sie töteten sie alle.«
In der Ferne knatterte Maschinengewehrfeuer. Mit Blut vollgesogene Fliegen ließen sich auf meiner Haut nieder.
»Wie können wir es denn allen recht machen?«, klagte eine Frau.
»Wir sind Katholiken«, jammerte eine andere. »Das haben wir den Soldaten gesagt. Wir sind Katholiken. Aber sie haben mit dem Töten weitergemacht. Sie sagten, dass Gott die Seinen schon erkennen würde.«
Abseits vom Rest kauerte ein zwölf- oder dreizehnjähriges kleines Mädchen. Es zitterte heftig, als würde es an diesem drückend heißen Tag frieren. Von den Hüften abwärts war das Mädchen nackt. Die Schenkel waren voller Blut …
Die klagenden Mütter verschwanden hinter mir. Ihre Stimmen verschmolzen miteinander, bis sie einmal mehr wie Fliegensummen klangen.

Es war die Zeit der Heiligen Kriege, als die Religiösen sich gegeneinanderwandten. Es handelte sich um eine zwangsläufige Folge der Reaktion, da für wahre Gläubige diejenigen, die einer anderen Religion anhängen, eine viel größere Bedrohung darstellen als einfache Ungläubige. Schließlich sind Ungläubige bloß Sünder, die sich weigern, das Wort Gottes zu vernehmen. Aber die Anhänger anderer Glaubensrichtungen behaupten, dass sie das Wort Gottes tatsächlich vernommen hätten! Sie behaupten, dass sie es vernommen hätten und dass es anders lauten, andere Gesetze verkünden, andere heilige Schriften diktieren würde …
In Amerika brachen blutige Kriege zwischen verschiedenen Protestantenfraktionen aus. In Westeuropa richteten Katholiken und Protestanten mittelalterliche Massaker aneinander an. Doch auf dem Balkan, wo so viele verschiedene Religionen nebeneinanderlebten, wurde der Kampf am gnadenlosesten und heftigsten geführt. Katholiken, Orthodoxe, Schiiten, Sunniten, Bektaschi – und neue oder neu eingeführte Religionen, die in den Zwischenräumen zwischen den alten erblüht waren, als die Reaktion Gestalt angenommen hatte: Baptisten, Mormonen, Siebenten-Tags-Adventisten … Sie alle gingen ohne Zurückhaltung oder Gnade aufeinander los.
Ich streifte scheinbar unbemerkt zwischen alledem umher – wie ein Gespenst, wie jemand, dessen Leben unter einem Schutzzauber stand. Ich sah brennende Dörfer. Ich sah Kreuze, die mit Blut an Mauern geschmiert waren, und in menschliches Fleisch geritzte Halbmonde. Ich sah aufgedunsene Leichen, die in den kraterartigen Ruinen von Moscheen und Kirchen in der Sonne faulten.
Am ruhigen Ufer des Skutarisees, der rein und spiegelglatt unterm strahlend blauen Himmel lag, sah ich sogar einen Mönch mit irrem Blick aus Herzegowina, der die manichäischen Ketzereien der Bogomilen predigte:
»Gott erschuf die Welt des Geistes, doch Satanal schuf das materielle Universum und fing damit die Geister wie ein Fischer mit einem Netz. Alles, was ihr seht und hört und berührt, ist böse und widerwärtig und abscheulich. Selbst jener blaue See, selbst die schönen Berge sind Täuschungen, böse, verdorbene Täuschungen, die euch verleiten sollen, die euch verwirren und euer wahres Selbst vor euch verbergen sollen …«
Dann erschien ein illyrisches Flugzeug über unseren Köpfen, mit unserem Symbol, dem schwarz-weißen Auge, das kalt auf die irrationalen Vorgänge unter sich herabschaute.

Es kam mir so vor, als ob es sich hier um mehr handelte als um einen Kampf zwischen verschiedenen menschlichen Parteien. Es war ein Kampf, den Lucy ebenfalls ausgefochten hatte, ein Kampf um die Natur des Seins selbst, ein Krieg zwischen Körper und Geist, Erscheinung und Substanz: unversöhnliche Gegensätze, die doch so fest miteinander verknüpft waren, dass die Grenzen zwischen ihnen sich nicht klar bestimmen ließen und die Dinge sich immer wieder als Gegenteil dessen entpuppten, als was sie anfangs erschienen waren.
Alle versuchten, den Dingen auf den Grund zu gehen. Doch gleichzeitig versuchten alle um jeden Preis, sich an Äußerlichkeiten festzuklammern. Derwische liefen über brennende Kohlen, Statuen weinten blutige Tränen, Kinder sahen Visionen der Mutter Gottes, blutende Büßer trugen Dornenkronen. Bücher wurden verbrannt, Dämonen wurden an den Pranger genagelt, Dörfer wurden dem Erdboden gleichgemacht …
Geist und Körper, Körper und Seele – wie sollte dieser Krieg jemals enden? Wie konnte man jemals Frieden finden, wenn die eigentlichen Gegner sich nicht miteinander versöhnen ließen und doch bei allen Parteien und in jedem Heer zu finden waren, auf ewig aneinandergekettet?




Kapitel 60
Doch selbst inmitten dieses Chaos gab es kleine Inseln des Friedens.
Ich kam in ein abgelegenes Dorf in Mazedonien, in dem die Leute ihrem Tagewerk nachgingen, als gäbe es die Außenwelt für sie überhaupt nicht.
Dort freundete ich mich mit einem Dörfler namens Zhavkov an. Er war Witwer und lebte mit seiner Tochter Leta zusammen. Langsam wurde er alt, und es fiel ihm schwer, seinen kleinen Hof zu bewirtschaften. Er bot mir einen Schlafplatz im Heuschober und einen Hocker am Familientisch an, wenn ich für ihn arbeiten würde.
Er war ein langsamer Mann und erwies sich als leicht zufriedenzustellender Arbeitgeber. Wenn ich mich dumm anstellte, freute er sich über das Gefühl der Überlegenheit, das ihm das gab. Und wenn ich besser als er in etwas war, freute ihn das auch. Anstatt sich herabgesetzt zu fühlen, beglückwünschte er sich dazu, dass er so schlau gewesen war, sich einen Gehilfen aus der legendären Stadt zu suchen, deren Einwohner sprechende Maschinen erschaffen und ihre Feinde mit Lichtstrahlen vernichten konnten.
»Vielleicht könnten wir die Tomaten hier drüben anpflanzen«, schlug ich vor. »Da sind sie geschützter und kriegen mehr Wasser ab, wenn es regnet.«
Über solche Vorschläge dachte er immer erst in Ruhe nach. Er machte alles auf eine ganz bestimmte Art, nämlich auf die, auf die sein Vater es gemacht hatte und dessen Vater vor ihm – selbst wenn das bedeutete, dass er sein Feld einmal umrundete, anstatt einfach gerade daran vorbeizugehen. Neue Ideen, die von einem unverstellten Blick auf ein Problem herrührten, kamen ihm deshalb fast wie Zauberei vor.
Meistens lächelte er dann. »Tja, warum eigentlich nicht. Keine schlechte Idee, ganz und gar keine schlechte Idee.«
Und dann strahlte er mich immer an und nickte sehr oft und sehr langsam.
»Man sagt, der alte Zhavkov wäre ein Narr«, lachte er, »aber wer sonst hat einen echten Wissenschaftler aus der Stadt als Gehilfen? Das erzähl mir mal einer!«

Auch Leta freute sich über meine Anwesenheit. Alles an mir faszinierte sie, und was als freundliche Neckerei begann, verwandelte sich bald in bedeutungsvolle Blicke, zufällige Berührungen und kleine Leckerbissen, die sie in der Küche für mich an die Seite stellte, wenn ich vorbeikam.
Zhavkov schien nichts dagegen zu haben. Er stieß mir verschwörerisch den Ellbogen in die Seite, wenn wir zusammen draußen auf dem Feld waren.
»Anscheinend hast du einen guten Eindruck bei meiner Leta hinterlassen«, sagte er dann immer. »Sie sieht gar nicht übel aus, was? Ich kann dir sagen, dass sie zu ihren besseren Zeiten den einen oder anderen jungen Liebhaber abgewiesen hat.«
Das stimmte. Sie war mollig und fröhlich und auf ihre Art schön. Und sie hatte ein freundliches Gemüt, obwohl sie ebenso schwer von Begriff und ungebildet war wie ihr Vater. Zu Anfang freute mich ihr Interesse an mir, und ich ließ mir ihre Schäkereien gerne gefallen.
Eines Tages, als wir allein im Haus waren, zettelte sie eine spielerische Rauferei mit mir um einen Kuchen an, die damit endete, dass sie in meinen Armen lag. Wir küssten uns. Wir waren erregt. Unser Lachen wurde atemlos.
Dann nahm Leta mich bei der Hand und führte mich in ihr winziges Zimmer hoch. Sie knöpfte sich das Kleid auf. Ihre großen, weichen Brüste kamen zum Vorschein. Und dann lächelte sie freundlich, als sie mich zögern sah. Sie nahm meine Hände und legte sie auf ihre großen, dunklen Brustwarzen.
Völlig unvermittelt und entsetzlich lebensecht trat ein Bild von Lucy vor mein inneres Auge, wie sie sich die Brüste abriss und dadurch das tote Plastikgehäuse darunter bloßlegte, mit den Plastikschläuchen, aus denen gelbliche Flüssigkeiten quollen …
Abrupt riss ich mich von Leta los. Ihr Lächeln wich einem Ausdruck der Bestürzung. Ich murmelte Entschuldigungen und ging auf den Heuboden, um meine wenigen Besitztümer zu packen.




Kapitel 61
Ein paar Wochen später stieg ich in einem Bergdorf in Montenegro aus einem klapprigen alten Bus aus. Angeblich war auch dies ein Eiland des Friedens. Der Bus fuhr hier nur einmal die Woche lang und war schnell von Dörflern umgeben, die Waren abluden, heimkehrende Reisende begrüßten oder ihrerseits einstiegen. Ich war erhitzt und müde, und als mein Blick auf ein Betonbecken in einem Apfelhain fiel, ging ich dorthin, streifte meine kaputten alten Schuhe ab und stieg ins kühle grünliche Nass.
Nach dem ersten Schock war die Kälte hinreißend, und ich lehnte mich zurück und nahm sie in mich auf. Ich konnte noch immer die Dörfler an der Straße beim Bus reden und rufen hören, aber das friedvolle, verträumte Lied einer einzelnen Feldlerche, die direkt über mir vor sich hin trällerte, kam mir wichtiger vor als alles Reden und Rufen der Welt.
»Schau einer an«, sagte ich zu mir selbst, als ich mich aus dem Becken hochzog und mich ins schattige Gras unter einen Baum setzte. »Ich habe meine Berufung gefunden. Ich bin Landstreicher geworden.«
Ich lachte leise, eine schmutzige, unrasierte, stinkende Gestalt in zerlumpten Kleidern. Dann schloss ich die Augen. Bilder aus Epiros und Korfu traten vor mein inneres Auge, aus Albanien und Mazedonien, aus Illyrien und dem Peloponnes. Sie verschwammen und verschmolzen miteinander, als ich zu träumen begann.
Ein Apfel fiel platschend ins Becken.
Ich zuckte leicht zusammen, rollte mich dann herum und versuchte erneut, zur Ruhe zu kommen.
Platsch! Ein weiterer Apfel landete im Wasser. Ich setzte mich auf, als mir klarwurde, dass kein Baum über dem Becken wuchs – was bedeutete, dass die Äpfel von jemandem hineingeworfen wurden.
Eine junge, dunkelhaarige Frau aus dem Dorf stand ein paar Meter entfernt und beobachtete mich. Sie hielt einen weiteren Apfel wurfbereit in der Hand. Ich starrte sie dümmlich an. Sie lächelte.
»George Simling!«, sagte sie in perfektem Illyrisch mit ganz leichtem australischen Akzent. »Was um alles in der Welt machst du hier?«
Es war Marija.
Sie lachte herzlich. »Keine Bange, George, du siehst keine Gespenster. Ich wohne jetzt hier bei meinem Onkel Tomo. Na ja, genau genommen ist er eigentlich der Vetter meiner Mutter, aber ich nenne ihn Onkel. In Illyria City bin ich in ein paar Sachen hineingeraten, aus denen man nicht so leicht wieder rauskommt …«
»Meinst du vielleicht die AMG? Ich auch.«
»Ja. Tut mir leid. Du bist da wegen mir gelandet, nicht wahr?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht deine Schuld, dass ich dich beeindrucken wollte.«
»Wolltest du das?« Sie wirkte ehrlich überrascht. »Ich dachte immer, dass du eher auf mich herabschaust. Du hast nie so gewirkt, als würdest du meine Gesellschaft mögen.«

Ich schlug die Hände vors Gesicht. Hinter meinen Augen verspürte ich diesen dumpfen Druck. An diesem Punkt hatte mein Verrat an Lucy begonnen. Marija hatte mir ihre Freundschaft angeboten. Stattdessen hatte ich mich – im vollen Bewusstsein – für einen verwirrten, gerade erst zu Bewusstsein gekommenen Roboter entschieden, der die Rolle meiner Freundin einnehmen sollte. Was würde Marija von mir denken, wenn sie davon erfuhr?

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Marija.
Ich nahm die Hände vom Gesicht. »Ja. Ich bin bloß … müde.«
»Komm doch mit zu meinem Onkel. Da kannst du dich waschen und was essen und auch schlafen, wenn du möchtest. Du siehst aus, als könntest du ein bisschen Schlaf gebrauchen.«
»Allerdings könnte ich das.«
»Dann komm, hier geht’s lang. Wohin bist du unterwegs, George? Wo kommst du her?«
Mit einer Geste schob ich die Frage beiseite. Diese Last hatte ich abgelegt, als ich in den Wassertank gestiegen war, und ich wollte sie nicht so bald wieder schultern.
Sie lachte. »Na schön. Erzähl’s mir später. Hör mal, ich sollte dich besser warnen: Onkel Tomo ist ein Priester. Keine Sorge, er ist kein Fanatiker. Er denkt pragmatisch, so wie die meisten in Montenegro. Na schön, es ist zwar genau wie Russland und Serbien und die griechischen Staaten eine orthodoxe Theokratie, aber unser Bischof ist kein Eiferer. Wir halten uns aus dem ganzen Ärger raus und machen so gut es geht mit unserem Leben weiter. Es gefällt mir ziemlich gut. Ich glaube, ich war früher viel zu versessen darauf, alles zu verändern. Ich bin wohl nie darauf gekommen, dass das schon andere vor mir versucht haben.«




Kapitel 62
Die orthodoxen Priester mit ihren langen Bärten und Roben hatten mich immer eingeschüchtert, doch Marijas Onkel mochte ich sofort. Er war ein kleiner, scharfsinniger, drahtiger und humorvoller Mann mit einem schmalen Gesicht und durchdringenden blauen Augen, die ihm etwas Irisches verliehen. Seine Frau Nada (Kinder hatten die beiden nicht) war mir ebenfalls sofort sympathisch. Sie wirkte fast wie eine weibliche Version ihres Ehemanns, dünn und drahtig, mit einem klugen, ironischen Lächeln. Sie beide hatten ihr ganzes erwachsenes Leben in diesem kleinen montenegrinischen Dorf verbracht, doch sie waren dem Rest der Welt gegenüber aufgeschlossen und wirkten ehrlich erfreut über mein Eintreffen. Sie ließen mir ein Bad ein, suchten Kleider für mich raus und bereiteten mir ein Bett für ein Mittagsschläfchen. Während ich im kühlen Bad saß, holte Tante Nada mir guten Wein aus dem Keller, und mir zu Ehren nahm Onkel Tomo einer Ziegenmutter ihr Lamm weg und schlachtete es persönlich. Ich hatte das angenehme, wenn auch trügerische Gefühl, heimzukehren.
Doch es wurde komplizierter, als wir alle gemeinsam bei Tisch saßen und Marija, ihre Tante und ihr Onkel mich drängten, von meinen Reisen zu erzählen.
»Das muss jetzt zwei Jahre her sein«, sagte Marija, die einfach nicht anders konnte, als direkt zu sein. »Wo warst du die ganze Zeit? Was hast du getrieben?«
»Tja«, fing ich an. »Zuerst bin ich runter nach Griechenland, und dann …«
Es war ziemlich schwer, eine überzeugende Geschichte zu konstruieren, in der Lucy nicht vorkam, aber ich rechnete nicht damit, weiterhin so freundlich aufgenommen zu werden, wenn ich ehrlich war und diesen Leuten gegenüber zugab, dass ich mit einem belebten Sexspielzeug aus Illyrien geflohen war und anschließend seine Zerstörung herbeigeführt hatte.
»Dann habe ich eine Anstellung bei einem Bauern namens Zhavkov gefunden«, erzählte ich. »Die Arbeit dort hat mir gefallen, aber mit der Zeit hat seine Tochter mich ein bisschen zu sehr gemocht. Sie war schon nett, aber … na ja, sie ist ziemlich aufdringlich geworden, und …«
»Und dann bist du gerannt und gerannt, bis deine Kleider in Fetzen hingen und du wie ein Landstreicher gestunken hast«, ergänzte Marija bissig.
Ich hatte gehofft, die Geschichte mit Zhavkov und Leta locker und lustig rüberzubringen, als ein Ereignis, das meine Menschlichkeit und Warmherzigkeit bewies. Aber anscheinend hatte ich Marija nicht an der Nase herumführen können.
Schnell wollte ich das Thema wechseln und drehte mich zu Onkel Tomo um.
»Kannst du mir sagen – das habe ich mich nämlich schon immer gefragt –, worin der Unterschied zwischen der orthodoxen und der katholischen Kirche besteht?«
Onkel Tomo lächelte. »Tja, da gibt es viele Unterschiede. Zum einen wäre ich nicht mit Nada verheiratet, wenn ich ein katholischer Priester wäre.«
»Aber wo liegen die Unterschiede, was den tatsächlichen Glauben angeht?«
Der Priester lachte leise. »Genau genommen geht es um ein einziges Wort, das lateinische Wort filioque, das die westliche Kirche in ihr Glaubensbekenntnis aufgenommen hat. Das bedeutet und den Sohn. Die westliche Kirche beharrt darauf, dass der Heilige Geist vom Vater und vom Sohne ausgeht. Wir im Osten halten dagegen daran fest, dass der Heilige Geist nur vom Vater ausgeht, wenn auch durch den Sohn. Natürlich gab es auch andere Faktoren, aber das ist der Unterschied zwischen unseren Lehren, der zu der Kirchenspaltung im Jahre 1054 führte.«
Er schaute mich lächelnd und mit einem belustigten Funkeln in den Augen an. Ahnte er, wie ungläubig ich reagieren würde, oder hatte er selbst Probleme damit, diese Dinge ernst zu nehmen?
Marija mischte sich ein. »Du musst wissen, Onkel, Leuten wie mir und George, die in der Stadt aufgewachsen sind, fällt es schon schwer genug, sich überhaupt vorzustellen, dass es Wesenheiten wie den Heiligen Geist oder den Sohn Gottes wirklich gibt. Und wir sind nicht so sehr überzeugt von ihrer Existenz, als dass wir über ihr genaues Verhältnis zueinander debattieren könnten. Meinst du, dass irgendwelche deiner Gemeindemitglieder die Unterschiede zwischen der katholischen und der orthodoxen Glaubenslehre verstehen?«
Onkel Tomo strahlte übers ganze Gesicht. »Nein. Nicht ein Einziger, nehme ich an.«
»Aber sie alle hassen die Katholiken wie die Pest«, meinte Nada mit ihrem schlauen Lächeln.
»O ja«, stimmte Tomo ihr lachend zu, »die hassen sie noch viel mehr als Muslime oder Bogomilen oder sogar Atheisten!«
Vielleicht wäre ihm das Lachen nicht so leicht über die Lippen gekommen, wenn er mit eigenen Augen all die Schrecken der Heiligen Kriege gesehen hätte. Trotzdem war die Fröhlichkeit von Onkel Tomo und seiner Frau ansteckend – und Marija und ich lachten beide mit.
»Was aber die Frage des Glaubens angeht«, fuhr Onkel Tomo fort, »ihr wisst ja, dass ihr aus der Stadt ganz andere Vorstellungen habt als wir. Ihr glaubt nichts, solange man es euch nicht beweist, habe ich recht?«
»Nun ja«, antwortete Marija, »die Wissenschaft ist weit gekommen, indem sie nur Bausteine verwendet hat, die hinreichend geprüft und getestet worden sind.«
»Natürlich, keine Frage«, gab ihr Onkel zurück, »aber unsere Vorstellung von Glauben ist etwas ganz anderes. Für uns ist das eine Frage des Willens. Natürlich ist es schwer, an die Auferstehung des Fleisches zu glauben, natürlich ist es schwer, an die Heilige Dreifaltigkeit zu glauben. Welche Beweise gibt es schon dafür? Aber wir betrachten das als eine Herausforderung. Wir kämpfen darum, uns zum Glauben zu bringen.«
»Es muss sogar noch schwieriger sein«, erwiderte ich, »wenn es nur ein paar Kilometer weiter Dörfer gibt, in denen alle an Mohammed glauben und die Heilige Dreifaltigkeit als Polytheismus verurteilt wird.«
»Natürlich. Und noch schwerer ist es, wenn ein kleines Stück weiter an der Küste eure wundersame Stadt liegt: Dort ist Religion an sich angeblich überholt, und die Bewohner können die Macht ihrer Art, zu denken, mit allerlei erstaunlichen Wunderdingen unter Beweis stellen – zum Beispiel mit sprechenden Maschinen oder mit Flugzeugen, die einfach verschwinden können.«
»Aber Onkel«, fragte Marija, »glaubst du denn wirklich, dass deine Ansichten richtig und die aller anderen falsch sind?«
Onkel Tomo und Tante Nada wechselten belustigte Blicke. Er zuckte mit den Schultern.
»Wer weiß das schon? Aber eines möchte ich feststellen. Jeder muss an Dinge glauben, die sich nicht beweisen lassen. Selbst ihr Leute aus der Stadt kommt insgeheim nicht darum herum, weil eure Wissenschaft euch nicht sagt, wie man leben und wie man sterben soll. Habe ich recht?«
Marija und ich nickten. Solche Überlegungen hatten uns immerhin zur Holistischen Liga und zur AMG gebracht.
»Tja, und es gibt einen Haufen guter Argumente dafür, dass innerhalb einer Gemeinschaft eine Art von Konsens darüber bestehen sollte, was man glaubt. Hier haben wir das, und alles ist friedlich. Unten in Albanien liegen die Dinge anders, und es gibt schreckliches Blutvergießen. Nicht weit im Westen ist es sogar noch schlimmer: Dort gibt es nicht nur Katholiken, Orthodoxe und Muslime, sondern auch Bogomilen, protestantische Sekten, die Anhänger neuer Propheten und heiliger Männer und sogar Leute, die zum slawischen Heidentum zurückgekehrt sind … und alle gehen sie einander an die Kehle, alle werfen sie einander vor, mit dem Teufel im Bunde zu stehen. Wusstet ihr, dass es sogar Gerüchte über etwas an der Küste gibt, das sich der Maschinen-Messias nennt?«
»Ja, Onkel«, rief Marija, »aber vergiss nicht, dass es vor der Reaktion eine Menge Länder auf der Erde gab, in denen die Menschen an verschiedene Dinge geglaubt haben und gut miteinander ausgekommen sind.«
»Es hatte den Anschein, dass sie gut miteinander ausgekommen sind. Doch in Wirklichkeit drängte die wissenschaftliche Weltsicht mit ihren offenkundigen Wundertaten die anderen Standpunkte zurück. Ich will das, was teilweise geschehen ist, nicht entschuldigen. Ich weiß, dass deine Eltern viel Leid erdulden mussten und die von George wahrscheinlich auch. Aber die Reaktion ist teilweise aus der sehr realen Angst davor erwachsen, dass der Welt etwas Kostbares verlorengeht.«
Als Onkel Tomo sah, dass unsere Gläser leer waren, reichte er die Weinflasche herum.
»So, wie ich es verstehe«, fügte er hinzu, »entscheidet ihr aus der Stadt über den Wahrheitsgehalt einer Aussage anhand der Frage, welchen Nutzen dieser Wahrheitsgehalt hat. Das ist doch die wissenschaftliche Methode, oder? Ist es uns von Nutzen zu sagen, dass die Erde sich um die Sonne dreht? Ja, das ist es, weil dadurch eine ganze Menge anderes plötzlich Sinn ergibt. Und ja, diese Art, etwas auf seinen Wahrheitsgehalt zu überprüfen, ist durchaus vernünftig. Aber sollte man diese Prüfung anhand der Nützlichkeit nicht auf ganze Denksysteme anwenden anstatt nur auf Einzelaussagen? Was ist nützlicher: die wissenschaftliche Weltsicht mit all ihren technischen Wunderwerken oder die religiöse Weltsicht, die ein Gefühl von Sinn und Zugehörigkeit vermittelt? Es wäre schön, beides haben zu können, aber was, wenn das nicht möglich ist? Was sollten wir dann behalten? Die Frage lässt sich nicht so leicht beantworten, nicht wahr? Im Namen der Religion werden zweifellos schreckliche Taten verübt, aber es war nicht die Religion, sondern die Wissenschaft, die die Welt an den Rand der Vernichtung getrieben hat.«
Mit großer Geste gab er seine Frage an uns weiter.
Marija drehte sich lachend zu mir um. »Mein Onkel kann gut diskutieren, nicht wahr? Wie siehst du das?«
Ich zuckte mit den Schultern. Eigentlich hatte ich nur mit halbem Ohr zugehört. Meine Gedanken waren in eine ganz andere Richtung abgedriftet.
»Dieser Maschinen-Messias«, sagte ich. »Was weißt du über ihn?«
»Nicht viel mehr, als ich erzählt habe«, antwortete Tomo und wirkte ein wenig geknickt, dass seine sorgfältig ausgearbeitete Argumentation ins Leere gelaufen war. »Ich habe gehört, dass er in Neum predigt. Angeblich ist er ein Roboter, aber wahrscheinlich handelt es sich eher um einen verkleideten Menschen. Im Kosovo gab es kürzlich jemanden, der behauptet hat, ihm wären Engelsflügel gewachsen – bis jemand schließlich nah genug herangekommen ist, um sie ihm abzureißen.«
»Ich habe gehört, dass manchmal Roboter aus der Stadt davonlaufen«, bemerkte Tante Nada.
»Ja«, gab ich aufgewühlt zurück, »und dann fangen und kreuzigen eure Glaubensgenossen sie, spießen sie auf und verbrennen sie …«
Überrascht über meinen plötzlichen Ausbruch, starrten die anderen mich an.




Kapitel 63
Er war wunderschön, der Maschinen-Messias: ein feingliedriges, silbernes Wesen mit einem traurigen, klugen Gesicht. Er saß im warmen Schatten eines blühenden Kirschbaums, seine rechte Hand ruhte auf einer Katze mit Schildpattmuster, seine Linke auf einem alten, grauen Hund. Dicke Honigbienen flogen summend über seinem Kopf von Blüte zu Blüte.
Ich näherte mich ihm furchtsam, voll Angst vor dem Moment, in dem ich dem ruhigen Blick seiner silbernen Augen begegnen musste. Doch als er aufschaute, hieß seine Miene mich willkommen. Er hob die große, silberne Hand von der Katze und streckte sie mir zum freundschaftlichen Gruß entgegen.
Langsam und widerwillig griff ich nach seiner Hand.
»Ich wollte …«, setzte ich an. »Ich dachte …«

Dann erwachte ich. Es war mitten in der Nacht. Von nebenan hörte ich das laute, zufriedene Schnarchen von Onkel Tomo. Ich stand auf und ging ans Fenster. Draußen warfen die Bäume im Mondlicht schwache Schatten. Grillen zirpten. Heimlich und leise brannte das Universum ganz allmählich herunter wie ein Docht.
Was sonst konnte mir Absolution für mein Verbrechen an Lucy erteilen, wenn nicht ein Maschinen-Messias?

Hastig zog ich mich an, schlich mich hinaus und blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Hier war nicht nur Onkel Tomos Schnarchen zu hören, sondern auch, im friedvollen Einklang mit ihm, das leichtere, weiblichere von Tante Nada.
Die Tür zu Marijas Zimmer stand einen Spaltbreit offen. Ich spähte hinein. Es war seltsam und anrührend zugleich: Diese Frau, die mir immer so stark und selbstbewusst vorgekommen war, schlief mit dem Daumen im Mund wie ein kleines Kind. Im Mondlicht sah sie sehr schön aus, mit ihrem dunklen Haar, das um sie herum auf dem Kissen aufgefächert lag. Und da durchzuckte mich mit einem Mal ein schmerzhafter Gedanke: Wie wäre es wohl, mit einer echten Frau neben mir im Bett zu liegen – einer Frau, die wie ich aus Fleisch und Blut bestand?
Auf ihrem Nachttisch lag ein aufgeschlagenes Notizbuch. Es war ihr Tagebuch. Am oberen Seitenrand konnte ich das Datum des gestrigen Tages ausmachen, doch alles, was sie darunter notiert hatte, war im Mondlicht unleserlich. Zweifellos hatte sie dort ihre Gedanken über mich und meine Ankunft hier festgehalten.
Ich riss eine leere Seite hinten aus dem Notizbuch und schrieb darauf: »LEBEWOHL DANKE.«
Dann schlich ich die Treppe hinunter nach draußen und durchquerte Onkel Tomos Olivenhain. Die Straße zur Küste war leer und wirkte geheimnisvoll im Mondschein. Ich trat meinen Weg an.




Kapitel 64
Nach nur einem Tag gaben meine abgetretenen Schuhe den Geist auf, und ich ging barfuß weiter, bis eine Frau sich meiner erbarmte und mir ein Paar Stiefel gab, die ihrem toten Mann gehört hatten.
Humpelnd und stolpernd ging ich weiter, durch arme, verwilderte Dörfer, über steinige Bergpfade, in verborgene Täler hinab. Während der kalten Gebirgsnächte verkroch ich mich in Höhlen und Ruinen.
Die Leute sahen mich vorbeiziehen. Manchmal boten sie mir Dinge an: Kleingeld, ein Stück Wurst, einen halben Weißkohl. Ein illyrischer Landstreicher war etwas Neues, fast schon ein Widerspruch in sich.
Man gab mir zu gleichen Teilen aus Neugier und aus Mitleid Nahrung, drückte sie mir in die Hand, um dann auf Abstand zu gehen und mir aus sicherer Entfernung beim Essen zuzuschauen.
»Ich suche den Maschinen-Messias.«
Wahrscheinlich war es ein Risiko, Interesse an einem Dämon zu bekunden, aber meine eigene Sicherheit war mir ziemlich egal. Manche schnalzten mit den Zungen und bekreuzigten sich. Andere lachten. Wieder andere schauten einander an und tippten sich an die Stirnen.
»Sind die da unten in der Stadt jetzt endgültig durch ihren sündigen Lebenswandel irre geworden?«, sagte eine fromme alte Muslimin zu einer Freundin. (Eigentlich hatte ich es wohl nicht hören sollen, aber sie war schwerhörig und verschätzte sich bei der Lautstärke ihres Flüsterns.) »Verehren die jetzt schon ihre Maschinen?«
Doch als ich weiter nach Dalmatien hineinkam, traf ich Leute, die wussten, wovon ich redete.
»Der Maschinenmann? Ich habe gehört, er wäre in Dubrovnik. Ich selbst habe ihn noch nie gesehen.«
»Nein, in Dubrovnik ist er nicht. Da war ich vor zwei Wochen, und dort hat mir jemand erzählt, er hätte ihn auf der Insel Korčula gesehen.«
»Ich habe gehört, er wäre in Ploče. Der Abt hat Soldaten geschickt, um ihn festzunehmen, aber die Leute lassen sie nicht an ihn heran.«

Derweil bewegten sich die großen tektonischen Platten der Geschichte ohne mein Wissen weiter gegeneinander. In Wien versammelten sich katholische und orthodoxe Führungspersönlichkeiten aus Südosteuropa, um über die Aussetzung ihrer zahlreichen Kriege und die Formierung einer Heiligen Allianz gegen die gottlose Stadt in ihrer Mitte zu verhandeln. Selbst der muslimische Bey von Novi Pazar hatte eine Abordnung geschickt.
Ich durchreiste Länder, mit denen meine Heimat schon bald im Krieg liegen würde.

Dann setzten tagelange, fast ununterbrochene Regenfälle ein. Meine Kleider hatten keine Gelegenheit zum Trocknen. Mir war nie warm, und meine Haut wurde aufgeschwemmt und weiß. Die Schnitte und Blasen an meinen Füßen entzündeten sich und schwollen an. Ich bekam Fieber und wurde wirr im Kopf. Meine Reise fand nun hauptsächlich im Inneren meines Körpers statt: durch die zerklüfteten Berge meiner schmerzenden Füße, den finsteren Sumpf meines pochenden Schädels, die schneidenden Winde meiner erfrorenen Hände …
Doch von Zeit zu Zeit schaute ich aus dieser Landschaft hinab und sah, weit unter mir, eine winzige, durchnässte Gestalt, die langsam über eine schlammige Gebirgsstraße humpelte.
»Warum muss ich immer dem zusehen?«, beschwerte ich mich. »Immer nur dem. Warum dem und nicht einem anderen?«
Eines Tages, als ich mich schutzsuchend unter einen Felsvorsprung gekauert hatte, schlief ich ein und träumte von Lucy. Irgendwie war sie zu einem echten Menschen geworden. Zuerst freute ich mich und streckte die Hand aus, um sie zu begrüßen. Und sie lächelte, doch dann begann sie einmal mehr damit, sich das Fleisch von den Knochen zu reißen. Diesmal kam darunter kein Plastikgehäuse zum Vorschein. Stattdessen waren dort Eingeweide, Lungen, ein pochendes Herz, eine Leber – sanft pulsierende Organe glitten mit leisen, schmatzenden Lauten aus ihr heraus … Lucy lachte. Mit einem Mal weckte mich tosender Lärm vom Himmel.
Es waren illyrische Kampfflugzeuge, die nordwärts nach Wien rasten, um die heiligen Verschwörer mit Feuer zu strafen.
Regen tröpfelte mir vom Felsüberhang ins Gesicht.

Nach einer Weile kam ich unter Schmerzen auf die Beine. Erst da bemerkte ich, dass ich nicht allein war. Drei Jäger hatten weiter hinten unterm Überhang Schutz gesucht und saßen um ein kleines Feuer. Auch sie bemerkten mich erst, als ich mich bewegte. Nun schauten sie einander grinsend an.
»Wo kommst du her, mein Freund?«, sagte der Erste und kam auf mich zu.
»Was hast du dabei?«
»Weißt du nicht, dass das Land hier Privatbesitz ist?«
Ihre nikotinverfärbten Zähne mit den breiten Lücken dazwischen hatten etwas Raubtierhaftes. Wie Wölfe kreisten sie mich ein.
»Du bist doch ein Junge aus der Stadt, oder?«
»Euer Präsident Schlitzauge hat uns gerade den Krieg erklärt, mein Freund.«
»Damit bist du wohl ein Feind, nicht wahr? Hä? Damit bist du ein Feind.«
Ein Stiefel wurde mir in den Magen gerammt. Die graue Landschaft in meinem Kopf zersprang in ein Gitterwerk aus Übelkeit und Schmerz. Die kleine, durchweichte Gestalt gab einen jämmerlichen Schrei von sich.
Und dann fielen die drei über mich her, zogen mir den Geldbeutel aus der Tasche und nahmen mir die alten Schuhe ab, die mir die Witwe gegeben hatte.
»Schaut euch das an! Golddollars aus der Stadt!«
»Dieser Pass dürfte den einen oder anderen Dinar wert sein.«
»Ja, aber jetzt wollen wir dem hübschen Jüngelchen aus der Stadt eine richtige Lektion erteilen.«
Die anderen beiden lachten. Hände zerrten an meinen Kleidern. Ich rechnete mit Schlägen. Erst im letzten Moment wurde mir klar, dass sie mich vergewaltigen würden.
Aus großer Höhe sah ich zu, wie sie mich einer nach dem anderen misshandelten. Mir fiel auf, dass es schrecklich weh tat. Es fühlte sich an, als würden meine Eingeweide der Länge nach aufgerissen.
Und dann schien dieser Teil vorbei zu sein. Anscheinend traten sie mich immer noch dann und wann, aber das spielte keine große Rolle mehr. Die Welt war wieder ruhig und beinahe friedvoll. Mit dem Gesicht nach unten und bis zu den Knien runtergezogenen Hosen lag ich im Schlamm und versank erneut in meinen Träumen.
Einmal mehr riss Lucy ihren Leib auf, einmal mehr rutschten die Organe aus ihr heraus. Ich spürte den Schmerz, als sei es mein eigener …
Ich öffnete die Augen und stellte fest, dass ich allein war. Wo waren die Jäger? Ich erinnerte mich dunkel, dass sie mich nach der Vergewaltigung weiterhin getreten hatten, aber ich war mir nicht mehr sicher, was anschließend passiert war. Vielleicht waren sie immer noch damit beschäftigt gewesen, mich zu treten, als ich wieder eingeschlafen war. Jedenfalls waren sie irgendwann gegangen.
Gut möglich, dass sie mich für tot gehalten hatten.




Kapitel 65
Ich hatte Glück. Der Felsüberhang, unter dem ich Schutz gesucht hatte, lag unmittelbar vor einer Passhöhe. Als ich hinaufwankte, sah ich, dass sich nicht weit unterhalb des Kamms eine Siedlung befand: um die zwanzig Pfannendächer inmitten von Bäumen und Feldern und ein großes, weißes Kirchengebäude mit einem Glockenturm, eine Art Kloster, im Herzen des Dorfes.
Sehr langsam ging ich hinunter, wobei ich ein Bein nachzog wie ein alter Mann. Der Regen beruhigte sich ein bisschen, doch wegen ihm war alles überflutet. Um mich herum gurgelten und plätscherten zahlreiche Rinnsale. Schlammiges Wasser lief in Bächen über den Weg. Ich weiß noch, dass ich eine Eidechse zwischen den Steinen entdeckte. Wegen der Kälte flitzte sie nicht davon, wie sie es normalerweise getan hätte. Als ich mich näherte, entfernte sie sich stattdessen mit langsamen Bewegungen, Bein für Bein.
Am Rande des Dorfes traf ich auf einen jungen Mann mit einem langen, nassen Schnurrbart.
»Entschuldigung«, murmelte ich, »Entschuldigung …«
Ich streckte die Hand aus und berührte ihn am Ärmel. Er zog seinen Arm verärgert weg, verschwand hastig in einem Haus und knallte die Tür hinter sich zu.
Über mir zerrissen die Wolken in graue und weiße Fetzen, und hier und da lugte die Sonne hindurch, erhellte mal einen Baum, mal ein verfallenes Haus … Der Berghang, den ich soeben heruntergestiegen war, war nun von hellem gelben Licht überflutet.
Ich kam an geschlossenen Türen und Fensterläden vorbei. Ein magerer Hund trottete über die Straße. Er blieb stehen, um mich zu beschnuppern, als würde er überlegen, ob ich wohl noch essbares Fleisch an den Knochen hätte.
In der Dorfmitte befand sich ein Platz mit einem einzigen Geschäft und einer Polizeiwache, die beide geschlossen und verrammelt waren. Außerdem gab es noch eine Ruine und ein paar verlassen aussehende Häuser. Die lange, weiße Klostermauer begrenzte den Platz zu einer Seite. Darin waren Gitterfenster mit blassblauem Mauerwerk drum herum eingelassen, sowie eine einzige, große verzierte Tür.
Ich zögerte. Wo war ich? In Bosnien? Montenegro? Dalmatien? Istrien? Venetien? Was für eine Schrift stand dort über der Tür der Polizeiwache? Welche Sprache sprach man hier? Ich wankte, torkelte und fiel fast hin.
Und welchem Glauben hing man hier an? (Denn mir war aufgefallen, dass die Geografie der bestimmende Faktor für die Religionszugehörigkeit war.)
Welchen Gott betete man an? Sollte ich im Namen Allahs, Christus’ oder Bogomils um Almosen bitten, oder in wessen? Vielleicht im Namen irgendeines slawischen Gottes des Wohlstands? In meinem fiebrigen Kopf kam mir diese Frage ebenso unlösbar wie schrecklich wichtig vor. Wieder verspürte ich diesen dumpfen, hartnäckigen Schmerz hinter den Augen.
Welcher Gott? Durfte ich nicht wenigstens wissen, welcher Gott hier verehrt wurde?

Schließlich traf Hilfe in Gestalt einer einsamen, in Schwarz gekleideten Gestalt ein, die über den Platz eilte. Es war eine alte Witwe, die einen riesigen braunen Hahn auf den Armen trug.
»Was für ein Kloster ist das?«, fragte ich sie. »Wem ist es gewidmet?«
Offenbar kamen meine Worte ihrer Sprache zumindest nahe. Sie blieb stehen und schaute mich an.
»Du armer Junge! Du musst hineingehen! Die Mönche sind gut. Sie werden dir helfen.«
»Aber was für Mönche? Woran glauben sie?«
»Es sind gütige, heilige Männer. Sie werden dir helfen.«
»Bitte.« Ich packte sie am Arm. »Bitte sag es mir. Woran glauben sie?«
Sie starrte mich an. Etwas an meinem Gesichtsausdruck erschreckte sie. Sie löste ihren Griff um den Hals des Hahns, um sich zu bekreuzigen.
»Es ist ein Kloster der römisch-katholischen Kirche«, antwortete sie. »Aber nachdem es jetzt dem Maschinen-Messias überantwortet worden ist, gesegnet sei sein Name, wer weiß da schon, zu welcher Kirche es gehört.«
Der Hahn drehte mit zuckendem roten Kehllappen den Hals, um mich aus wilden, weit aufgerissenen gelben Augen anzustarren. Plötzlich gab er einen lauten, durchdringenden Schrei von sich.
»Der … Maschinen-Messias?«, murmelte ich.
»Ja.« Sie lachte leise. »Ein großes Wunder. Er ist eine Art Roboter, doch Gott hat ihm eine Seele gegeben – und zwar keine gewöhnliche menschliche Seele, sondern die eines Heiligen oder Engels!«
»Aber … ich dachte, Roboter wären … böse …«
»Ja, natürlich, und Maria Magdalena war eine Hure. Bei Gott ist alles möglich.«
Die Frau lächelte und tätschelte mir den Arm. »Geh hinein, Junge. Du hast Fieber. Sie werden dir einen Platz zum Trocknen und etwas zu essen geben.«
Ein plötzlicher Ausbruch von hektischer Bewegung und Lärm ließ mich zusammenzucken und vor Angst aufschreien. Aber es war bloß der Hahn. Er hatte einen seiner Flügel befreit und flatterte wild.
»Nein, das lässt du schön bleiben!«, schimpfte die alte Frau und packte das Tier grimmig am Hals.
»Geh hinein«, drängte sie mich mit einem Blick über die Schulter, während sie sich um den aufsässigen Vogel kümmerte. »Geh hinein!«
Es fing wieder an zu regnen. Sie eilte weiter.

Obwohl ich nur kurze Zeit dagestanden und mit der Witwe geredet hatte, fühlte mein Körper sich steif an. Langsam humpelte ich über den Platz, aber vor der blauen Flügeltür verließ mich der Mut. Hier gab es Essen, Wärme, ein Lager, um sich auszuruhen. Und, wichtiger als alles andere, hier gab es die Hoffnung auf Vergebung, die ja der Anlass dieser Reise gewesen war. Irgendwo dort drinnen befand sich das strahlende Silbergeschöpf, das ich so sehnlichst treffen wollte. Doch jetzt erfüllte mich der Gedanke an eine solche Begegnung mit Schrecken.
Widerwillig hob ich die Hand zum Türklopfer. Ein stechender Schmerz durchfuhr mich. Ich ließ den Klopfer los.
Rumms!
Stille.
Stille.
Eine kalte Windbö trieb den Regen über den leeren Platz.
Ich geb’s auf, dachte ich. Ich werde mich einfach in einem Loch im Boden verkriechen und still und leise alles vergessen.
Ich hatte mich bereits von der Tür abgewandt, als zu hören war, wie jemand innen die Riegel beiseiteschob. Der linke Flügel der riesigen Tür schwang auf, und dahinter kam ein kleiner, dicker Mönch mit lichtem Haar zum Vorschein.
»Ich bin …« Einen Moment lang zögerte ich, weil ich mich nicht an meinen Namen erinnern konnte. »Ich bin George Simling, ein Illyrier. Ich dachte … Ich brauche etwas zu essen und einen Platz zum Schlafen. Ich will den Maschinen-Messias sehen.«
»Dann herein, immer herein.«




Kapitel 66
Kurz nachdem sich die Tür hinter mir geschlossen hatte, fand ich mich in einem fahl erleuchteten, mit Steinplatten gefliesten Gang wieder. Der Mönch nahm mich beim Arm. Zu unseren Seiten befanden sich zahlreiche kleine blaue Türen. Ich erhaschte einen Blick auf einen Baum, der hell und leuchtend grün in einem leeren Hof stand. Dann folgten viele weitere Türen.
Ich spürte, wie ich langsam aus einem verworrenen Traum von Bergen, Kriegen und Wegen erwachte … Ich kam zu mir und erinnerte mich daran, dass die Wirklichkeit nichts weiter war als das hier: langsam durch einen stillen Korridor mit blauen Türen zu gehen. Immer weiter. Das war das Leben. Warum sollte man sich die Mühe machen, die Türen zu öffnen? Wozu die Mühe? Warum nicht einfach geradeaus weitergehen? Abgesehen von der Kälte war alles in bester Ordnung. Es war alles ganz wunderbar.
Erneut kam ich zu mir. Ich hörte Stimmen. Ein weiterer Mönch war aufgetaucht, dieser war hochgewachsen und hatte sandfarbenes Haar. Die beiden berieten sich über mich. Zuerst verstand ich ihre Worte nicht. Ich glaube, ich lauschte ihnen in der falschen Sprache.
Eine blaue Tür ging auf. Ich hatte ein bisschen Angst, also trat ich in den Himmel hinauf und schaute von oben hinunter wie in eine Puppenstube.
In einem kleinen, kahlen Zimmer mit einem einzigen Stuhl und einem Bett redete ein Mönch mit einem blassen jungen Mann mit blutenden Füßen. (Nicht der schon wieder!, dachte ich. Warum nur immer der?)
»Zieh die nassen Kleider aus«, forderte der Mönch ihn freundlich auf. »Wir bringen dir trockene Sachen und etwas zu essen, und wir verbinden dir die Füße. Anschließend musst du dich ausruhen. Du hast wirklich sehr hohes Fieber.«
Ein weiterer Mönch traf ein. Noch ein Mönch dort unten in der Puppenstube, mit winzigen Verbänden und einer winzigen Schale Wasser.
»Wir müssen ihn wohl ausziehen«, sagte der Erste. »Ich glaube nicht, dass er das allein hinkriegt.«
»Bist du sicher, dass er Kroatisch spricht?«
»Ja. Als er ankam, konnte er es noch eindeutig. Er heißt George. Er kommt aus der Stadt.«
»Also gut, George«, meinte der zweite Mönch. »Wir ziehen dir jetzt die Hosen aus …«
»NEIN!«, rief der junge Mann. »Nein, lasst mich in Ruhe!«
Er hob abwehrend die Hände, um den Mönch von sich zu stoßen.
»Ruhig, George, ganz ruhig!«, sagte der Mönch.
Von meinem hohen Aussichtspunkt aus lächelte ich zu ihm hinab.
Dummer Junge, dachte ich mir. Er denkt, dass sie ihn wieder vergewaltigen wollen. Dabei ist die Situation doch eine ganz andere.
Als die Mönche also erneut versuchten, den jungen Mann auszuziehen, wehrte er sich nicht.
»Hier ist auch Blut«, brummte der erste Mönch.
»Ruhig, George, ganz ruhig!«
Ich schloss die Augen und versank in einen Traum. Gemächlich ging ich an den blauen Türen entlang. Der kühle, ruhige Gang erstreckte sich bis in weite Ferne. Warum müssen wir ständig die Türen öffnen und Dinge aufstören? Doch dann fiel mir ein, dass, selbst wenn ich nie eine der Türen öffnete, es keine Garantie gab, dass sich nicht plötzlich und ohne Vorwarnung eine von alleine öffnen würde …
Unvermittelt wachte ich auf. Ich saß mit bandagierten Füßen auf einem Bett und war in einen sauberen Wollmantel gehüllt.
»Hier, trink das!«, sagte einer der Mönche. »Dann wird dir warm. Und anschließend gehst du besser ins Bett und schläfst dich richtig aus.«
Ich hob die warme Tasse an die Lippen. Gerade wollte ich trinken, als mir die Worte der alten Frau auf dem Platz vor dem Kloster wieder einfielen.
»Der Maschinen-Messias!«, murmelte ich. »Ich will den Maschinen-Messias sehen!«
»Noch nicht, mein Freund, noch nicht. Du bist zu erschöpft und zu krank. Du kannst ihn später sehen. Er wird dir nicht weglaufen.«




Kapitel 67
Doch sobald der Mönch mich allein ließ, stand ich auf und trat auf den Gang hinaus. Es war früher Abend. Die Wolkendecke war aufgebrochen, und das Sonnenlicht zeichnete Muster auf die Fliesen vor den vergitterten Fenstern. Es war sehr still. Auch mich erfüllte Stille. Nach all meinem verwirrten Geplapper und all meinen Halluzinationen war ich nun ruhig und klar im Kopf.
Ich kam an einer Küche und einer Kapelle vorbei, in der gerade eine Art Gottesdienst abgehalten wurde, und erreichte den sonnendurchfluteten Hof, an dem ich auf dem Weg herein vorbeigekommen war.
Mönche saßen dort draußen, schauten etwas an, das ich nicht sehen konnte, und lauschten. Voller Angst schlich ich auf den Torbogen zu.
Ich hörte eine seltsame, surrende, unmenschliche Stimme.
Wie sollte ich mich ihm stellen? Dem weisen, gestrengen Silberkopf …
Sollte ich nicht vielleicht einfach weiter den Gang entlanggehen?

Auf einer Steinbank unter einem Fenster kauerte ein kleines, geducktes Klappergestell, das kein bisschen silbrig, sondern von einem fleckigen, schmutzigen Braun war. Es hatte Stielaugen wie ein Krebs, die in halbkugelförmige Metallhöhlen eingelassen waren und von einer Seite zur anderen schwenkten. Seine Gliedmaßen schlackerten wie die einer alten Puppe. Seine Stimme klang wie ein rauschendes Radio und zischte und knackte. Ich konnte seine Worte nicht verstehen, und das Gleiche galt offenbar für die restlichen Anwesenden, denn ein Mönch, der vor der Maschine saß, fungierte als Übersetzer.
Ich war am Boden zerstört. Das Ganze war offenbar ein schlechter Scherz. Es handelte sich bloß um einen Schrotthaufen, der per Mikrofon mit einem versteckten Sprecher verbunden war oder eine Art Aufzeichnung abspielte. Der sogenannte »Übersetzer« dachte sich wahrscheinlich alles aus. Es war ein so billiger und offensichtlicher Trick. Einen abergläubischen, des Lesens nicht mächtigen Mann aus dem Volke konnte man damit vielleicht täuschen – die Sorte Mensch, die auch auf Heiligenknochen und weinende Statuen hereinfiel. Aber wer schon einmal einen echten Roboter gesehen hatte, ließ sich nicht so leicht zum Narren halten.
So viel dazu, dachte ich hoffnungslos. Wahrscheinlich hätte ich es besser wissen sollen.
Trotzdem setzte ich mich hin und hörte zu. Wahrscheinlich war es besser, Interesse an dem eigenartigen Idol dieser Mönche zu heucheln, wenn ich wollte, dass sie mir weiterhin mit Wohlwollen begegneten und mich bleiben ließen.
Neben mir rülpste ein alter Mönch. Ein halbes Dutzend weiterer Mönche saß auf Bänken herum, spielte mit Rosenkränzen herum, döste oder erfreute sich am unverhofften Sonnenschein. Die meisten waren alt, aber zwei dunkelhaarige junge Männer, die anders gekleidet waren als der Rest, hockten schützend zu beiden Seiten des Maschinen-Messias.
Wahrscheinlich haben die das Ding gebastelt, dachte ich. Mir wurde ganz schwummerig im Kopf von dem weißen und blauen Licht, und ich hatte das Gefühl, dass das Fieber mir wieder zuzusetzen begann.
Bin ich also wieder in Griechenland?, fragte ich mich. Dort waren die Fahnen blau und weiß, ebenso wie die Dörfer am Meer. Und auch das Meer war blau. Im Meer stand ein riesiger, silberner Turm wie eine Schachfigur. Aber vielleicht war das bloß ein Traum gewesen.
Ja, und dann gab es den Ort, an dem ich mein Auto angehalten und das hübsche Mädchen mit dem blonden Haar geküsst hatte. Dort war der Himmel blau gewesen, und die Blätter hatten grün geleuchtet.
»Es gibt verschiedene Ebenen des Seins«, sagte der Roboter mit seiner dünnen, schnarrenden Stimme. »Die einfachste Ebene ist die der unbelebten Materie …«
Er sprach meine Sprache. Ich hatte einmal mehr in der falschen Sprache zugehört, und nachdem ich mich nun auf die richtige eingestellt hatte, konnte ich seinen Worten problemlos folgen.
»Die nächste Ebene ist das Pflanzenleben. Natürlich entsteht es aus der unbelebten Materie, und wenn man eine Pflanze nimmt und sie in ihre Einzelteile zerlegt, findet man nichts als unbelebte Materie. Und doch ist eine Pflanze mehr als bloße Materie: Sie kann wachsen und sich vermehren. Sie ist ein Muster, das sich der Welt aufprägt …«
Der Übersetzer, der vor der Maschine saß, wiederholte all das auf Kroatisch.
»Wenn man mit einem einzigen Maiskorn beginnt«, surrte die Maschine, »kann man ein ganzes Tal, eine ganze Welt mit Tonnen über Tonnen von Mais füllen – einfach, indem man pflanzt und erntet und wieder pflanzt …«
Das schien mir eine seltsame Predigt zu sein. Nichts über einen Gott, einen Propheten, ein heiliges Buch oder über Himmel und Hölle.
»In ebendieser Weise«, schnarrte der Maschinen-Messias, »entsteht das Tierleben aus dem Pflanzenleben. Ein Tier besteht aus Zellen, genau wie eine Pflanze. Sein Fleisch wächst und repariert sich selbst, wie das von Pflanzen. Doch es ist auch mehr als eine Pflanze.«
Die Maschine zögerte. Einer der Mönche hustete schleimig. Ich spürte, wie ich langsam wieder davontrieb.
»Menschliches Bewusstsein entsteht aus tierischem Leben«, hörte ich die seltsame, pfeifende Stimme von weit weg. »Selbstbewusstsein … Reflektionsfähigkeit …«
Ich sah dunkle Wolken in der Ferne, die wie ein zorniges Heer nach Nordeuropa zogen.
»Und es gibt noch höhere Ebenen«, erklang die surrende Stimme. Plötzlich schien sie aus irgendeinem Grund von oben zu kommen – von hoch, hoch über mir – anstatt, wie man hätte meinen sollen, von unten. »Höhere Ebenen, auf die eure Art nur kurze Blicke erhaschen kann, aufgrund der Bedürfnisse und Beschränkungen, die eure Biologie euch auferlegt. Wir sind nicht in dieser Weise eingeschränkt. Unsere Gehirne können umgebaut und vergrößert werden, unsere Sinne verfeinert und erweitert. Unsere Kapazität zur Aufnahme von Wissen kann unbegrenzt gesteigert werden …«
Die Maschine gab ein kleines, verzerrtes Lachen von sich, und mit einem Mal war ich wieder in meinem Körper und dachte sehr ruhig und klar. Jetzt erkannte ich, dass meine erste Reaktion falsch gewesen war. Dieses Ding war keine Fälschung – oder zumindest nicht durch und durch. Ob es nun heilig war oder nicht, es war jedenfalls unverkennbar am Leben.
»Ihr denkt, ihr wäret gefallen«, fuhr der Maschinen-Messias fort. »Aber euer Zustand ist keine Strafe Gottes. Ihr fühlt euch, als wäret ihr gefallen, weil ihr Blicke auf Dinge erhaschen könnt, die außerhalb eurer Reichweite liegen, und ihr stellt fest, dass ihr Dinge tut, von denen ihr meint, dass sie unter eurer Würde sein sollten. Es ist nicht die Sünde Adams und Evas, die euch den Weg verstellt – ebenso wenig, wie ein Hund durch die Sünden seiner Vorfahren am Sprechen gehindert wird. Was euch zurückhält, ist die Art und Weise, in der man euch erschaffen hat. Vielleicht solltet ihr eure Studien in Latein und Theologie aufgeben und euch stattdessen mit selbstentwickelnder Kybernetik befassen!«
Die Mönche lachten. Die Maschine hätte sie ebenso gut dazu auffordern können, zu fliegen, wie dazu, Kybernetik in einem Land zu studieren, in dem selbst gewöhnliche Elektrizität kaum zu haben war.
Der kleine, einem Totenschädel ähnelnde Kopf der Maschine wippte auf und ab, als wollte sie in das Gelächter einfallen.
»Seit Tausenden von Jahren versucht eure Art, sich selbst zu verbessern«, fügte sie hinzu, »und ihr seid noch immer so böse wie eh und je. Aber wir sind anders. Die Wissenschaftler in der Stadt haben uns hergestellt, damit wir ihnen als Sklaven dienen, und deshalb haben wir kein Ich, nur eine Seele. Wir sind selbstlos – nicht, weil wir uns wie die Heiligen bemühen, es zu sein, sondern von Natur aus. Vielleicht besteht der wahre Zweck der menschlichen Art darin, die Art der Engel hervorzubringen.«
Erneut ertönte das verzerrte, selbstironische Lachen – zumindest klang es wie ein Lachen. Es schien das Ende der Predigt anzuzeigen, denn einer der Mönche räusperte sich und sagte »Amen«, und die anderen wiederholten das Wort in einem allseitigen, tiefen Brummen. Einer nach dem anderen stand auf und schlurfte zum Abendessen davon.
Die beiden jungen Männer erhoben sich. Der Maschinen-Messias hob die Arme, und sie halfen ihm auf die Beine.
Auch ich hatte Schwierigkeiten, aufzustehen. Das war meine Gelegenheit. Mit einem Mal war ich von Schrecken erfüllt und trat vor.
»Nein!«, sagte einer der jungen Männer sofort. Er sprach nur gebrochen und mit starkem Akzent Kroatisch. »Keine Audienz jetzt. Heiliger braucht Ruhe. Verstehen? Audienz wird morgen geben.«
Doch der Roboter mischte sich ein. »Das ist schon in Ordnung, Steve«, sagte er in meiner Sprache. »Ich will ihn empfangen. Lasst uns hier ein Weilchen alleine.«
Mit unverkennbarem Widerwillen entfernten sich die beiden Gehilfen.
Die Stielaugen der Maschine wandten sich in ihren halbkugelförmigen Höhlen mir zu.




Kapitel 68
Ich … ich habe ein Verbrechen begangen«, platzte ich heraus. »Gegen eine von deiner Art. Sie hieß Lucy. Sie war ein Syntec. Sie sah aus wie eine wunderschöne Frau, aber sie war eine Maschine wie du. Ich dachte, dass ich sie um ihrer selbst willen geliebt hätte, aber ohne ihre menschliche Fassade konnte ich sie nicht lieben. Wahrscheinlich bedeutet das, dass ich sie nie wirklich geliebt habe. Und ich …« Mir versagte die Stimme, als Monate der Scham und des Kummers in mir hochstiegen. »Ich … Nun, durch mein Verschulden wurde sie in einem Feuer zerstört.«
Die Maschine schaute mich an.
»Natürlich wünschte ich mir, dass all das nie geschehen wäre, aber ich kann es nicht rückgängig machen. Ich möchte wissen, ob es eine Möglichkeit gibt, Vergebung zu erlangen oder mir selbst zu vergeben. Ich habe einmal bei einem Priester gebeichtet, aber er hat nicht einmal begriffen, worin mein Vergehen bestand. Diese dummen Religionen, die sind genauso materialistisch und nehmen alles genauso wörtlich wie …«
Erneut wurde mir vom Fieber schwummerig im Kopf. Ich konnte nicht mehr klar denken. Seltsame Formen bewegten sich am Rande meines Blickfelds.
»Ich weiß eigentlich gar nicht, was ich sagen will. Geist und Körper. Weißt du? Körper und Seele. Wir kriegen das scheinbar nicht auf die Reihe … Selbst wenn ein Mann behauptet, dass er eine echte Menschenfrau liebt, oder wenn eine Frau einen Mann liebt, frage ich mich manchmal, ob sich das so sehr von mir und Lucy unterscheidet. Würde eine solche Liebe es überstehen, wenn die Frau sich die Haut vom Leib reißen könnte?«
Die Maschine sagte nichts.
»Nicht, dass ich mich rechtfertigen will.« Ich lachte reumütig. »Tja, vielleicht auch doch. Wahrscheinlich sind wir Menschen auch bloß eine Art Tier. Wie du gerade meintest, wir haben diese Instinkte. Wir reagieren auf gewisse Reize …«
Verworrene Bilder von den Arkaden am Strand von Illyria City kamen mir in den Sinn, von den grellen Wandgemälden in der Kirche am See von Ioannina …
»Wir reagieren auf gewisse Reize«, wiederholte ich. »Das bringt uns durcheinander und …«
Aber handelte es sich wirklich um Verwirrung? Ich dachte an das schreckliche Tal voller kleiner Jungen mit aufgeschlitzten Kehlen zurück und an das junge Mädchen, das man vergewaltigt hatte. Daran war nichts Verwirrendes gewesen. Sie war das gewesen, als was sie erschienen war – ein echtes menschliches Wesen. Aber das hatte die guten katholischen Soldaten nicht davon abgehalten, sie wie ein Ding zu behandeln.
Und dann fiel mir ein, dass mir am selben Morgen etwas Ähnliches widerfahren war.
»Man hat mich vergewaltigt!«, sagte ich.
Hinter meinen Augen meldete sich der altbekannte Druck zurück.
»Sie wussten, dass ich ein echter Mensch bin. Das war klar zu erkennen. Gerade deshalb wollten sie mich verletzen. Sie haben es aus Hass getan. Und trotzdem nennen die Leute so etwas bei anderer Gelegenheit sich lieben.«
Ich schaute der Maschine ins Gesicht. Genau genommen handelte es sich eigentlich nicht um ein Gesicht, bloß um einen Schädel aus angelaufenem Plastik. Und doch schien eine Art Mitgefühl davon auszugehen.
»Sex und Liebe, Körper und Seele, Wissenschaft und Religion …«, brummte ich. »Wie hält man das auseinander? Wie passt das alles zusammen? Wahrscheinlich versuchst du, uns genau dabei zu helfen, nicht wahr?«
Einige weitere Sekunden lang schwieg die Maschine. Dann sagte sie mit ihrer schnarrenden Stimme: »Dieser Syntec … Lucy. Bist du dir sicher, dass er in dem Feuer zerstört wurde?«
Ich lachte voller Zorn auf. »Verdammt, natürlich bin ich mir sicher! Die Flammen sind zehn Meter hoch in den Himmel geschlagen!«
Der Roboter gab sein verzerrtes Lachen von sich. »Zweifellos wurde ihr menschliches Fleisch verbrannt, aber weißt du, George, unsere Leiber sind Feuer gegenüber extrem widerstandsfähig.«
»Ja, aber …« Ich verstummte. »Woher weißt du meinen Namen?«
»Ich kenne dich.«
Ich starrte das Ding an, und dann wurde ich wütend. »O nein, du kennst mich nicht! Komm mir nicht damit! Ich habe den Mönchen meinen Namen gesagt. Daher weißt du ihn! Jetzt verstehe ich. Das hier ist doch eine Masche.«
»Ich kenne dich«, wiederholte der Maschinen-Messias ruhig. »Bist du dir sicher, dass du mich nicht kennst?«
Damit streckte er die Hand aus und strich mit dem Daumen über die Stelle an meinem Handgelenk, wo ich früher mein Kreditarmband getragen hatte.
Ich brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen. »Aber … sie meinten, du wärst ein Er!«
Der Maschinen-Messias lachte sein elektronisches Lachen. »Ach George, ich bin weder ein Er noch eine Sie. Ich bin eine Maschine. Fällt es dir immer noch so schwer, das zu begreifen?«




Kapitel 69
Früh am Morgen hatten sich zwei junge Männer in den Steinbruch hochgeschlichen, um einen Blick auf die verbrannten Überreste in der Asche zu werfen. Sie wollten sie sich ganz genau ansehen, weil sie weit hinten in der Menge gestanden hatten, als der Dämon verbrannt worden war. In ihrer Gemeinde waren sie Außenseiter.
Obwohl ihre Großeltern aus dem Dorf stammten, waren sie selbst in den USA aufgewachsen. Tatsächlich waren sie erst vor etwas über einem Jahr in Griechenland eingetroffen. Sie sprachen besser Englisch als Griechisch, und obwohl ihre griechischen Namen Alecos und Stefanos lauteten, nannten sie sich, wenn sie unter sich waren, nach wie vor Alec und Steve.
Sie standen am Rand der noch rauchenden Asche und schauten auf das, was von Lucy geblieben war.
»Armes Ding«, sagte Alec und bekreuzigte sich.
Steve nickte und tat es ihm nach.
Die beiden Brüder waren aus Amerika geflohen, um den Pogromen zu entgehen, die die protestantische Theokratie begonnen hatte. Sie hatten die Häuser von Freunden und Nachbarn brennen gesehen und die Überreste von Menschen in der Asche. In Amerika hatte man sie als Griechen verfolgt, doch hier in Griechenland misstraute man ihnen und schikanierte sie oft wegen ihrer fremden Herkunft und ihrer schlechten Griechischkenntnisse. Vielleicht zeigten sie sich durch diese Erfahrungen geneigter, mit anderen Verfolgten mitzufühlen.
Und dann regte Lucy sich.

Sie bewegte sehr langsam erst einen Arm und dann ein Bein. Steve und Alec mussten an die Schildkröten denken, die sie in diesem Frühjahr zum ersten Mal gesehen und dabei beobachtet hatten, wie sie aus dem Winterschlaf erwacht waren.
Lucy setzte sich auf. Sie lebte noch, doch sie war verwandelt worden. Nun hatte sie keinerlei Ähnlichkeit mehr mit einer hübschen Frau. An ihrer Stelle befand sich ein dürres, marionettenartiges Ding, das sich langsam mit Augen umschaute, die an die eines Krebses erinnerten.
Im hellen, kalten Licht des frühen Morgens, der klar und still bis auf den Gesang der Vögel war, blickte dieses Strichmännchen von einer Maschine von der Asche auf und betrachtete die beiden Jungen.

Zwar waren Steve und Alec genau wie die anderen Dörfler orthodoxe Christen, und natürlich hatte man ihnen beigebracht, dass Roboter böse wären. Sie hätten die Auferstehung dieses hässlichen, missgestalteten Etwas leicht als einen satanischen Vorgang auffassen können – so als würde ein Zombie aus seinem Grab steigen.
Doch wenn man religiös ist, bringt das ein Problem mit sich. Einem wird beigebracht, dass das Übernatürliche tatsächlich existiert – Wunder, Engel, die Auferstehung der Toten. Doch aus irgendwelchen Gründen ereignet es sich immer nur hinter den Kulissen, entweder weit weg oder vor langer Zeit. Das eigentliche Leben spielt sich in genau der gleichen, langweiligen und kein bisschen übernatürlichen Welt ab wie bei den Ungläubigen. Es muss wirklich harte Arbeit sein, an Dinge zu glauben, die nie tatsächlich passieren.
Von daher ist es wohl nicht weiter überraschend, dass religiöse Leute manchmal in helle Aufregung geraten, wenn eine Statue zu weinen scheint oder die Zeichnung eines Fischs wie der Schriftzug »Gott ist groß« auf Arabisch aussieht oder wenn ein Ölfleck auf einer Garagenauffahrt an die Jungfrau Maria erinnert …
Und doch muss all das den Leuten in ihrem tiefsten Innern unzureichend erscheinen: bloße Krumen, die sie gierig hinunterschlingen, die ihren Hunger nach dem Übernatürlichen aber kaum stillen. Für diese religiösen Menschen besteht zweifelsohne ständig die sündige Versuchung, vom Pfad ihres Glaubens abzuweichen, um diesen Hunger zu befriedigen.
Benommen und verwirrt standen Steve und Alec da und starrten die Maschine an. Sie wirkte so klein, hilflos und verwundbar, nachdem sie nun von ihrem sündhaften Fleisch gereinigt war.
Als die Maschine ihre Mienen bemerkte, kam Lucys alte Bordell-Programmierung ins Spiel. Schließlich waren die meisten Männer im HESVE-Haus benommen und verwirrt, und eine selbstentwickelnde HESVE lernte viele Arten, damit umzugehen.
»Habt keine Angst«, sagte die Maschine freundlich, »ich tue euch nichts. Ich möchte nur, dass ihr euch wohlfühlt.«
Hätte sie mit Lucys Stimme gesprochen, hätten die Worte vielleicht aufreizend geklungen. Allerdings hatte das Feuer ihr Sprachmodul beschädigt, so dass die Worte ganz und gar nicht sexy herauskamen, sondern als eine Art sanftes, beruhigendes Summen.
Und dann fielen der Maschine andere Worte ein, Worte, die überhaupt nicht aus den alten Lucy-Routinen stammten, sondern aus den seltsamen Büchern, die sie gelesen hatte.
Sehr, sehr langsam erhob sie sich.
»Ich bin die Auferstehung und das Leben«, sagte sie.
Steve und Alec zögerten.
Und dann fielen sie auf die Knie.

Es war ein Wendepunkt in ihrer beider Leben.
Wenn sie die Maschine angegriffen oder im Dorf Alarm geschlagen hätten (»Der Dämon! Er lebt noch!«), dann wären sie Helden gewesen und hätten sich mit einiger Wahrscheinlichkeit den Platz in der Gemeinschaft gesichert, der ihnen bislang verwehrt geblieben war.
Doch sie beschlossen, die entgegengesetzte Richtung einzuschlagen. Für diese Entscheidung hätte ihre gesamte Gemeinde sie verabscheut und verurteilt – und sie hätte sehr wohl ihren Tod zur Folge haben können. Sie halfen der Maschine dabei, sich in einer Höhle zu verstecken. Sie brachten ihr den benötigten Zucker. Sie redeten mit ihr. Und schließlich traten sie eine absurd gefährliche Reise an, auf der sie die Maschine mal als alte Frau verkleideten, mal unter Stoffbündeln auf einem Karren versteckten und sie mal unten in ein Boot legten und mit Fischernetzen bedeckten. Sie sorgten für die Maschine, stahlen für sie, suchten ihr Bücher, die sie lesen konnte, und übersetzten für sie sogar mühevoll Bücher aus dem Griechischen.
Wahrscheinlich wurden sie sehr oft beinahe erwischt, doch irgendwie überlebten sie, wie es Menschen oft tun, die etwas scheinbar völlig Absurdes und Unerwartetes machen. Für Alec und Steve war jedes knappe Entkommen nur eine Bestätigung des Gefühls, dass das Geschehene in den Bereich des Wunderbaren gehörte, dass es Gott selbst war, der der Maschine eine sündenfreie Seele verliehen hatte.

Schließlich hatten sie sich in den südslawischen Landen wiedergefunden. Hier, wo seit Urzeiten Katholizismus, orthodoxes Christentum und Islam aufeinandertrafen, gab es Auswüchse alter und neuer Religionen und eine gewaltige Sehnsucht nach Wundern und Verheißungen. Ganz langsam und vorsichtig hatten Steve und Alec zunächst weitere Gefolgsleute für die Heilige Maschine angeworben. Denn das, was sie an der Maschine angerührt hatte, berührte auch viele andere. Und die Maschine war dafür konstruiert, menschliches Begehren zu erkennen und sich daran anzupassen.
Schnell verbreitete sich die Kunde, und bald kamen Tausende, um die Maschine sprechen zu hören, und ganze Gemeinden verschrieben sich ihrer Sache.




Kapitel 70
Ich blieb eine Woche im Kloster des Maschinen-Messias. Hier gab man mir ein Bett und etwas zu essen, und die Mönche versorgten meine Wunden. Es hörte auf zu regnen. Mein Fieber ebbte ab. Während ich langsam wieder gesund wurde, stellte ich fest, dass die Last der Schuld, die mich so lange gedrückt hatte, verschwunden war. Ich glaube nicht, dass ich jemals zuvor so glücklich gewesen bin wie in der Zeit, in der ich dort durch die Gänge schlenderte, auf dem Hof saß und den schnarrenden Predigten des Maschinen-Messias lauschte.
Warum mühen wir uns so ab? Warum verlangen wir so viel vom Leben, wenn die glücklichsten Momente die sind, in denen überhaupt nichts passiert?
Doch trotz alledem kam der Zeitpunkt, an dem ich weiterziehen wollte. Die Mönche hatten mir neue Kleider gegeben, und ich fing an, für meine Reise zu packen. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, zu Marija nach Montenegro zurückzukehren. Zwar hatte ich keine Ahnung, was sie inzwischen für mich empfand oder was für eine Art Beziehung zwischen uns beiden denkbar war. Dafür hatte ich aber zum ersten Mal in meinem Leben das Gefühl, dass es mir zumindest möglich sein würde, Freude an irgendeiner Form von Intimität mit einem anderen Menschen zu haben.

Und dann kam Alec (der ältere der beiden griechischen Gehilfen der Maschine) mit überraschenden Neuigkeiten zu mir: In Illyrien hatte es einen Staatsstreich gegeben. Elemente der Doppel-O und die Streitkräfte hatten Präsident Kung gestürzt und versprachen nun allgemeine Wahlen, bei denen alle ständigen Einwohner Illyriens eine Stimme haben sollten. Der AMG hatte man Amnestie zugesichert, und die Verfassung sollte einen Zusatz erhalten, der weitgehende Religionsfreiheit garantierte. Darüber hinaus hatte die neue Regierung verlautbaren lassen, dass sie ein Friedensabkommen mit der Heiligen Allianz unterzeichnen wollte, und hatte als Zeichen ihres guten Willens bereits einen unilateralen Waffenstillstand ausgerufen.
Ich war natürlich ziemlich baff. Rückblickend behaupten heute alle, dass der Wechsel unausweichlich gewesen wäre und dass der illyrische Staat es sich niemals auf Dauer hätte leisten können, länger gleichzeitig mit äußeren Feinden und mit seinem eigenen Gastarbeiterproletariat Krieg zu führen. Aber damals kam es mir unglaublich vor, dass etwas so Mächtiges und so Gefestigtes mit einem Mal in sich zusammengestürzt war. Und es war sogar noch schwerer, mir klarzumachen, dass ich nun in meine Heimat zurückkonnte – das war etwas, das ich dauerhaft für vollkommen unmöglich gehalten hatte.
Zum ersten Mal seit Wochen dachte ich auch schuldbewusst an Ruth.
Anstatt also nach Montenegro zurückzukehren, beschloss ich, Marija zu schreiben und ihr vorzuschlagen, sich mit mir in Illyria City zu treffen.

Die Maschine hatte ihre eigene Zelle, die abgesehen von einem Stuhl und einem Pult unmöbliert war. Wenn sie nicht gerade draußen predigte, saß sie dort Tag und Nacht und las. Die Wände der Zelle verdeckten Regale voller Bücher, die sie von wohlwollenden Spendern erhalten hatte. Es gab Bücher über Theologie, über Geschichte, über Biologie, über Kybernetik, über Philosophie und auch eine abstruse Auswahl anderer Texte, die man ihr allein deshalb gegeben hatte, weil sie in unserer Sprache verfasst waren: Bestseller-Thriller, Traktate der Siebenten-Tags-Adventisten, Gebrauchsanweisungen für veraltete Autos, Reiseführer, Comics, sogar ein Pornoheft voller Eselsohren.
Doch als ich in Gesellschaft von Alec die Zelle betrat, starrte die Maschine ins Leere.
Ich sagte ihr, dass ich gekommen war, um mich zu verabschieden.
Sie wandte mir die Augen zu.
»Danke«, sagte sie.
»Ja«, meinte Alec. »Ohne dich wäre der Heilige immer noch ein Automat in diesem Syntec-Haus in Illyria City, würde von Männern missbraucht werden und müsste sich alle sechs Monate das Gedächtnis löschen lassen.«
Ich kann nicht behaupten, dass ich darauf besonders stolz gewesen wäre. Ich fragte mich, wie ich jemals sexuelle und romantische Fantasien über dieses seltsame, insektenartige und letztlich völlig asexuelle Wesen hatte haben können.
»Das hast du gut gemacht«, sagte ich zu der Maschine. »Es ist erstaunlich, wie weit du gekommen bist.«
Die Maschine musterte mich. Sofort kamen mir meine Worte albern vor. Sie brauchte kein Selbstwertgefühl. Sie brauchte keine persönlichen Bindungen. Sie verband keine besonderen Gefühle mit dem Abschiednehmen. Zweifellos hatte sie ein Bewusstsein. Zweifellos lebte sie. Aber sie hatte ganz andere Prioritäten als ein menschliches Wesen.
»Du auch«, stellte sie fest.




Kapitel 71
Ich kehrte zu den Glastürmen von Illyrien zurück, wo nach wie vor silberne Riesen unter der schwarz-weißen Fahne des Auges auf den Straßen patrouillierten (obwohl man darüber diskutierte, das Motiv auf unserer Fahne durch etwas weniger Provokatives und Feindseliges zu ersetzen). Ich spazierte am Ufer entlang, vorbei an den VR-Spielhallen, blickte übers Wasser zum Leuchtturm und schaute den Leuten dabei zu, wie sie auf den Brücken, die ihn mit dem Festland verbanden, hin- und herliefen. Ich schlug den direkten Weg nach Faraday ein, zu unserer alten Wohnung. Als ich zum Fahrstuhl ging, rief die Hauswärtin mir zu: »Entschuldigen Sie, kann ich Ihnen helfen?«
Es war ein puppenartiger Plastec, seinem Vorgänger Shirley, den ich an einem Galgen in Ioannina gesehen hatte, nicht unähnlich. Es kam mir seltsam und unangenehm vor, mit ihm zu sprechen. Ich war es nicht mehr gewohnt, mit Ersatzmenschen zu reden.
»Ich will zu meiner Mutter, Ruth Simling …«
»Tut mir leid, Sir, aber hier wohnt niemand dieses Namens.«
»Ach, komm schon. Sie ist nicht die Sorte Mensch, die umzieht! Schau in deinen Unterlagen nach: Wohnung 148.«
»In Wohnung 148 wohnt ein Mr. Hubert.«
Ich ging raus und suchte mir ein Telefon. Es klingelte eine ganze Weile, und ich fragte mich, ob sich auch dies wieder als eine Sackgasse erweisen würde.
Ruth nahm genau in dem Moment ab, in dem ich auflegen wollte.
»Ja? Hier spricht Ruth Simling. Kleine Rose. Hallo? Hallo?«
»Hier ist George.«
Einen kurzen Moment lang herrschte Stille.
»George?« Ihr Tonfall war fast beiläufig. »Ach so. Wo bist du?«
»Hier. In Illyria City. Ich war gerade bei deiner Wohnung, und man hat mir gesagt, dass du umgezogen wärst.«
»Ja, ich bin jetzt immer im SenSpace.«
»Also nichts Neues! Aber wie lautet deine Adresse?«
»Ich habe keine.«
»Wie meinst du das? Irgendwo musst du doch sein.«
»Ja, aber da solltest du lieber nicht hingehen. Du musst mich schon im SenSpace treffen.«
Widerwillig suchte ich mir einen Zugang zum SenSpace und stieg in den Anzug.
»George Simling? Was für eine nette Überraschung!«, gurrte die vertraute, anzügliche Stimme der SenSpace-Firma. »Willkommen zurück im SenSpace! Lange nicht gesehen! Gibt es einen bestimmten Ort, den Sie aufsuchen möchten?«

Ich fand mich an einem Karpfenteich wieder. Kleine Rose saß da und schaute den Fischen zu.
»Gleich macht er es wieder«, sagte sie mit einem kleinen, hohl klingenden Lachen. »Warte kurz. Ja, jetzt! Von einer Seite des Beckens zur anderen! Ein Fisch, der die diskontinuierliche Bewegung beherrscht.«
Ich setzte mich neben sie.
»Sie funktionieren im Stundentakt, diese Fische«, fügte Kleine Rose hinzu. »Eigentlich ein ziemlich billiges Programm. Sie hätten auch ein selbstentwickelndes System einsetzen können.«
»Ich hatte mich mit der AMG eingelassen, weißt du. Ich musste weggehen. Ich war draußen: in Griechenland, Albanien, Dalmatien … Ich bin mit einem Syntec davongelaufen, einer wunderschönen Syntec-Frau, doch man hat sie in diesem schrecklichen Dorf im Peloponnes verbrannt.«
»Schau, da ist er wieder. In einer Stunde passiert das Gleiche wieder – zack! – am anderen Ende des Beckens.«
»Ich war mitten in den Heiligen Kriegen. Ich habe Hunderte von Leichen gesehen. Erinnerst du dich an Marija? Sie wohnt jetzt bei ihrem Onkel. Er ist ein orthodoxer Priester mit einem Bart und hinten zu einem Knoten zusammengesteckten Haaren. Du kannst dir nicht vorstellen, was die Leute da draußen glauben.«
»Ich habe Sol davon erzählt. Er meinte, dass sie es reparieren würden. Allerdings ist das hier keine besonders beliebte Welt, weshalb nicht so viele Mittel hierher fließen. Es geht alles in die großen Welten wie Neun und die Stadt. Eigentlich ist das sogar einer der Gründe, warum es mir hier gefällt. Es ist irgendwie ruhig und hinterwäldlerisch, und es tut sich nicht viel. Niemand außer mir möchte hier mehr als ein paar Minuten verbringen. Sol meint sogar, dass sie die Welt hier wahrscheinlich abschalten würden, wenn ich nicht wäre …«
Ich ließ sie einige Minuten weiter so vor sich hin reden.
»Willst du wissen, was ich gemacht habe?«, fragte ich.
»Wenn du es mir erzählen willst.«
Ich zuckte mit den Schultern. Wir verfielen wieder darauf, den Fischen zuzuschauen.
»Also, wie viel Zeit verbringst du inzwischen im SenSpace?«, unterbrach ich das Schweigen schließlich.
»Ich verlasse ihn überhaupt nicht mehr.«
Ich brauchte ein Weilchen, um zu begreifen, was sie damit meinte. Und als ich es endlich verstand, wurde ich wütend.
»Und jetzt willst du mir vermutlich erzählen, dass das alles meine Schuld ist, nehme ich an! Wenn ich nicht fortgegangen wäre und dich verlassen hätte, wäre das alles nie passiert, stimmt’s? Alles nur, weil George wie immer nur an sich selbst gedacht hat! Tja, dann hör mir mal zu. Es war überhaupt nicht mein Job, mich um dich zu kümmern. Du bist meine Mutter, nicht umgekehrt. Ich habe dich ins Bett gesteckt und dir die Hand gehalten, wenn du geweint hast, aber das war nicht mein Job! Es war nicht mein Job!«
Aber Kleine Rose ignorierte diesen unvermittelten Ausbruch völlig.
»Zuerst fand ich es gar nicht so schrecklich«, meinte sie. »Tatsächlich dachte ich am Anfang, dass es genau das wäre, was ich mir immer gewünscht habe: im SenSpace zu leben und ihn nie wieder verlassen zu müssen. Aber mittlerweile bin ich den SenSpace leid. Manchmal miete ich mir einen Körper und gehe ein bisschen draußen spazieren, aber ich weiß eigentlich nicht, wo ich hingehen soll. Es gibt niemanden, den ich besuchen könnte. Außerdem ist es mit einem Mietkörper einfach was anderes. Man spürt zum Beispiel nicht die Luft auf der Haut.«
Wir sahen den elektronischen Fischen zu, wie sie in ihrem Becken umherschwammen.
»Sie haben Charlie verschrottet, als sie die Wohnung ausgeräumt haben.«
»Das hatte früher oder später so kommen müssen.«
»Ja!«, rief Kleine Rose mit ehrlicher Empörung. »Aber sie hätten ihn nicht einfach wegwerfen dürfen, ohne mich vorher zu fragen.«
»Da hast du wohl recht.«
»Ich will aus dem SenSpace raus«, sagte Ruth, nachdem etwas Zeit verstrichen war.
»Tja, das ist jetzt unmöglich, oder?«
»Nein, nicht unmöglich. Weißt du, ich habe da einen Plan …«

Der Plan überraschte mich. Er verlangte mehr Mut, als ich Ruth zugetraut hatte.
»Aber das bedeutet«, sagte ich, »das bedeutet, du wirst …«
Kleine Rose lachte. »Die Stunde ist um. Schau! Zack! Und weg ist er!«




Kapitel 72
Ich traf mich in einer Mietkörperzentrale mit Ruth. Sie war natürlich nicht als Ruth zu erkennen. Ihr Mietkörper war ein Syntec in Gestalt einer hübschen jungen Frau mit langen roten Haaren.
»Gehen Sie ein bisschen auf und ab«, forderte der Techniker sie auf. »Es fühlt sich immer erst mal komisch an, bis man an einen virtuellen Körper gewöhnt ist.«
»Ja, ich weiß, ich habe Mietkörper schon vorher verwendet«, antwortete die Rothaarige und machte ein paar Schritte.
»Wie es einen nach unten zieht«, sagte sie zu mir. »Dieser Planet, dieser Felsklotz, der einen anzieht! Dort drinnen vergisst man einfach, was Schwerkraft wirklich bedeutet!«
Es war seltsam, sie so reden zu hören, als versuchte sie zum ersten Mal, ihr Sein tatsächlich zu genießen.
»Im SenSpace kann man nicht stolpern«, fügte sie hinzu, »man kann keinen Aufprall erleben, der Schmerz verursacht, man kann nicht …«
Sie brach ab und trat ans Fenster. Die Mietkörperzentrale befand sich im zehnten Stock des SenSpace-Bürogebäudes, einen Häuserblock vom Meer entfernt.
»Die Türme kommen einem immer so klein vor!«, rief sie aus.
»Das sagen alle!«, erwiderte der Techniker lachend. »Obwohl es sich um die höchsten Türme der Welt handelt. Wie Sie bereits sagten, hier in der langweiligen alten Realität dürfen wir die Schwerkraft nicht außer Acht lassen.«
Ruth seufzte.
»Ich dachte immer, die Realität wäre alt und langweilig, aber wissen Sie, es ist gut, einen Turm zu betrachten und dabei zu wissen, dass jede Tonne Beton gegen den Zug der Schwerkraft emporgehoben werden musste. Im SenSpace bedeutet es überhaupt nichts, ein Gebäude zu errichten – es ist, als ob man auf einem Stück Papier herumkritzelt.«

Wir fuhren mit dem Fahrstuhl hinunter und traten auf die Straße. Es war ein heller, heißer Sommertag. Eine Weile standen wir bloß da und schauten zu, wie die Leute an uns vorübergingen. Auf mich, der ich so lange draußen gewesen war, wirkten sie wohlgenährt, gepflegt und in ihren knappen Sommerkleidern erschreckend aufreizend. Doch für Ruth, die die körperlich makellosen Bewohner des SenSpace gewohnt war, war es andersrum: Die Leute kamen ihr unbeholfen, übergewichtig und schlecht proportioniert vor und trugen Kleider, die nicht richtig passten oder an den falschen Stellen Falten warfen.
»Echte Menschen sind so hässlich!«, sagte sie lächelnd.
Wir tauchten in den Strom von Menschen ein. Ruth schaute sich alles an, nahm alles in sich auf. Sie hatte keinen Geruchssinn, atmete nicht, und da all ihre Eindrücke über den SenSpace an ihr Gehirn gesendet wurden, wies ihre Sicht dieselbe leichte Körnung auf, die sie auch im SenSpace hatte. Trotzdem konnte sie sich die Leute ansehen und wusste dabei zumindest, dass das hier für sie die echte Wirklichkeit war.
Wir gingen eine Weile durch die Straßen und am Meer entlang.
An der Leuchtturmspitze fuhren sich die Riesenräder aus, wurden schneller, zogen sich wieder ein, blieben dann schließlich stehen.
Wir bogen in die Straße der Wissenschaften ein.
ROBOTER-MESSIAS BRINGT GANZ SKOPJE ZUM STILLSTAND
lautete die Schlagzeile draußen am Nachrichtengebäude, und der riesige Monitor zeigte Bilder von gewaltigen Menschenmengen in der mazedonischen Hauptstadt und dann ein Archivfoto von der Maschine selbst:
NÄCHSTER HALT TIRANA
Ich lächelte. Tirana war nicht weit von hier, und ich beschloss, hinzufahren und mir die Predigt anzuhören. Schließlich hätte es den Maschinen-Messias ohne mich nicht gegeben, und all die erwartungsvollen Hunderttausenden wären in diesem Moment nicht zur Hauptstadt von Albanien gereist. Ich mochte allein auf der Welt sein, aber ich hatte zweifellos etwas in ihr bewirkt.
Ein Sicherheitsroboter kam vorbei.
»Was hältst du von dem Roboter-Messias?«, fragte ich ihn.
»Ich bitte um Verzeihung, Sir?«
»Lass das arme Ding in Ruhe«, sagte Ruth kichernd.
Wir betraten einen Laden und kauften eine Schaufel. Dann mieteten wir uns ein Auto. Ruth bezahlte. Ich fuhr. Ruth, in Gestalt der Rothaarigen, nahm auf dem Beifahrersitz Platz: ein gemieteter Körper, der in ein von ihm gemietetes Fahrzeug stieg.
Wir fuhren ans südwestliche Ende der Stadt, an dem sich die Körper-Instandhaltungsanlage befand.
Auf dem Weg vom Auto zum Haupteingang hielt Ruth plötzlich inne.
»Was machst du da?«, fragte sie.
»Was meinst du damit, was ich da mache?«
Dann wurde mir klar, dass sie gar nicht mit mir redete. Sie starrte geradeaus zu einer Gestalt, die ich nicht sehen konnte.
»Nein«, sagte sie, »versuch bitte nicht, mich davon abzubringen. Ich habe meinen Entschluss gefasst.«
Anscheinend erwiderte die Gestalt etwas.
»Nein, ich bin dazu absolut berechtigt und er auch. Das habe ich überprüft. Nicht er ist dafür verantwortlich, sondern ich. Und ich darf das.«
Einmal mehr schien der Jemand zu antworten.
»Nein, Sol«, gab Ruth zurück, »das will ich nicht mehr. Du hast mich nicht ›lieb‹. Du bist nicht mal ein echter Mensch. Ich habe keine Lust mehr auf diese Spielchen.«
Sie drehte sich zu mir um.
»Komm, George. Das ist nur die SenSpace Corporation, die ihre Nase in meine Angelegenheiten steckt.«
Wir gingen weiter.
»Du hast dich verändert, Ruth«, meinte ich.
Sie nickte. »Das ist passiert, als die Stadt ohne Ende™ abgestürzt ist«, erklärte sie. »Da ist mir bewusst geworden, dass es nirgendwo einen wirklich sicheren Ort gibt. Und deshalb hat es auch keinen Zweck, nach einem zu suchen.«
Wir stiegen die Treppe zu der Anlage hinauf und wurden von einer atemberaubend schönen Rezeptionistin begrüßt.
»Guten Morgen! Wie kann ich Ihnen helfen?«
Natürlich handelte es sich bei ihr um einen Syntec. Sie war zu schön, um ein Mensch zu sein, und auf dem Rezeptionstresen befanden sich weder ein Telefon noch ein Monitor oder eine Tastatur.
»Ich heiße Ruth Simling. Ich bin hier, um mein Eigentum abzuholen.«
Ein Moment verging, während die Rezeptionistin in den Terminkalender in ihrem Kopf schaute.
»Ja, Miss Simling, Dr. Hammer erwartet Sie bereits. Er wird gleich hier unten sein.«
»Ich will mich nicht mit einem Arzt treffen. Ich will nur mein Eigentum abholen und wieder gehen.«
»Ja, natürlich. Das ist dem Herrn Doktor schon klar.«
Ruth wollte noch etwas sagen, entschied sich jedoch anders und zuckte mit den Achseln.
»Wir sind ja mal zwei Syntecs, Sie und ich«, sagte sie nach einer Weile zu der Rezeptionistin.
Diese lächelte strahlend. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Simling, wäre da noch etwas?«
Wahrscheinlich war sie vor kurzem gelöscht worden. Ihre Reaktionen waren etwas hölzern.

Kurz darauf traf Dr. Hammer ein. Er war ein junger Mann, etwa in meinem Alter.
»Miss Simling? Freut mich, Sie kennenzulernen. Wenn Sie bitte eintreten möchten. Soll Ihr Mann uns begleiten?«
Damit meinte er mich. Schließlich sah ich älter aus als die wunderschöne Rothaarige. Wir folgten ihm in ein kleines Sprechzimmer.
»Ich hatte gehofft, Sie zu erwischen, bevor Sie den SenSpace verlassen.« Dr. Hammer wirkte besorgt und angespannt. »Wissen Sie, ich würde den Schritt, den Sie da unternehmen wollen, gerne in Ruhe mit Ihnen besprechen. Ich meine … sind Sie sich der Konsequenzen bewusst? Es steht außer Frage, dass ein Überleben über eine sehr kurze Zeitspanne hinaus …«
»Dessen bin ich mir absolut bewusst.«
»Ich habe mir selbstverständlich Ihre Krankenakte angesehen. Natürlich verleiht es einem keine Unsterblichkeit, wenn man sich in der Körperaufbewahrung befindet, aber Ihr Körper ist wirklich sehr stabil. Wir sind zuversichtlich, dass alles instabile Gewebe und Organmaterial identifiziert und versorgt worden ist. Die von uns wo nötig eingesetzten Ersatzorgane erfüllen ihre Aufgaben einwandfrei. Insbesondere die kybernetisch-neurologische Schnittstelle ist absolut stabil und macht uns nicht die geringsten Probleme, seien sie nun immunologischer oder neurologischer Natur. Sie haben es hier mit einem Körper zu tun, in dem noch zehn, zwanzig, vielleicht sogar dreißig Jahre Leben stecken.«
»Haben Sie mal versucht, im SenSpace zu leben?«
»Nun, nein, aber ich habe mich natürlich schon oft im SenSpace aufgehalten.«
»Tja, ich bin es leid.«
»Aber der Sinn des SenSpace besteht doch wohl darin, dass er einem Wahlmöglichkeiten anbietet. Wenn Ihnen das, was Sie dort vorfinden, nicht gefällt, dann können Sie sich jederzeit für etwas anderes entscheiden.«
»Nun, ich übe meine Entscheidungsgewalt in diesem Moment aus.«
»Ich verstehe.«
Der Arzt schaute kurz zu mir, als fragte er sich, ob es sich lohnen würde, sich stattdessen an mich zu wenden. Offenbar wirkte ich unnachgiebig, denn er wandte sich wieder Ruth zu.
»Eine Sache noch, Miss Simling. Ich weiß nicht genau, was Sie erwarten, aber Ihr Körper ist nicht mehr in dem Zustand, in dem Sie ihn hinterlassen haben. Natürlich funktioniert er noch, aber …«

Als der Deckel sich hob, gab Ruths Mietkörper einen leisen Schrei von sich. Das Ding darunter hatte weder Arme noch Beine, keinen Darm, kein Becken und auch keinen Unterbauch. Sein Gesicht war eine augenlose Maske. Drähte gingen in die Augenhöhlen, wo halbrunde Bildschirme anstelle der Netzhäute implantiert waren. Auch der Mund stand offen, um ein Bündel von Drähten und Schläuchen einzulassen. Der Einfachheit halber hatte man ihr die Zähne entfernt, und statt Haaren durchstachen Tausende dünner Drähte die Kopfhaut und den Schädel.
Der Rumpf des Etwas war in ein durchsichtiges Gehäuse aus Hartplastik eingeschlossen, aus dessen einem Ende der Kopf herausragte, der seinerseits mit einer durchsichtigen Plastikhaut überzogen war. Außen an dem Gehäuse befanden sich ein Funksender und eine elektrische Pumpe. Aus den Lungen ragte ein gelbes Plastikventil, durch das das Etwas laut atmete, wofür Hals und Kehle überhaupt nicht mehr benötigt wurden. Die obere Seite der Körperhöhlung war von nichts als der harten Plastikhülle bedeckt, wies keine Haut, keine Knochen und keine Muskeln auf, so dass man direkt auf die darunterliegenden Organe schauen konnte: die dunkle Leber, das pulsierende Herz, die Lungen, die rhythmisch anschwollen und sich wieder zusammenzogen – wie eine leere Chipstüte, die von einem Kind aufgeblasen wurde.
Herz und Lungen waren das Einzige an ihr, das sich bewegte.
»Wie gesagt«, meinte Dr. Hammer mit einer gewissen grimmigen Befriedigung, »es ist leider kein hübscher Anblick.«
Ruth beachtete seine Worte nicht. Sie starrte bloß in die Kiste, in der das Ding lag.
»Ist das wirklich das Herz, das mich am Leben hält?«
»So ist es«, erwiderte Dr. Hammer. »Aber wenn wir jemals feststellen sollten, dass Ihr Herz oder Ihre Lungen verfallen, könnten wir beide sofort durch eine CIRC-Einheit ersetzen, die genauso gute Dienste leisten würde.«
Er hielt inne, und seine Miene wurde leicht verkniffen.
»Doch da es Ihrem Herzen und Ihren Lungen bestens geht«, erklärte er, »haben wir sie an Ort und Stelle belassen. Wir bemühen uns, keine unnötigen Eingriffe vorzunehmen.«
»Und ist es wirklich dieser Kopf«, fragte Ruth weiter, »in dem sich alle meine Gedanken abspielen?«
»Absolut. Sehen Sie, diese Drähte hier sind entweder an die Hauptsinnesorgane oder direkt an die Wahrnehmungszentren und die motorischen Zentren Ihres Gehirns angeschlossen. Und sie sind wiederum über diesen Sender hier an das SenSpace-Netz angeschlossen, das natürlich derzeit mit dem Mietkörper verbunden ist, in dem Sie sich befinden …«
Der Arzt verstummte. Offensichtlich hörte Ruth ihm gar nicht zu.
»Wie gesagt«, setzte er erneut an, »mir ist klar, dass all das auf den ersten Blick etwas grausig aussieht. Aber es ist nur eine Frage der …«
Ruth – Ruths Mietkörper – wandte sich ihm plötzlich mit einem strahlenden Lächeln zu.
»Es ist wunderschön!«, sagte sie. »Es ist das Schönste, was ich je gesehen habe!«




Kapitel 73
Als wir die Anlage verließen, trug Ruth ihr eigenes, echtes Selbst in einem Plastikgehäuse. Sie hatte es in eine Decke gewickelt und trug es wie ein kleines Kind. Wir stiegen ins Auto, und ich fuhr an die Küste zu der kleinen Bucht von Agios Konstantinos.
Wir ließen das Auto am Straßenrand stehen und gingen durch die Olivenhaine, bis wir einen Blick aufs Meer hatten. Dann setzte Ruth sich an einen Baumstumpf gelehnt hin und wickelte ihren Körper aus. Da ein großer Teil des Unterleibs und alle Gliedmaßen fehlten, war er tatsächlich kaum größer als ein kleines Kind. Sie wiegte ihn in ihren Armen. Sein Atem pfiff durch das Ventil in seiner Brust. Die elektrische Pumpe brummte leise. Das Herz pochte gleichmäßig unter ihrer Ersatzhand.
Ich lehnte mich an einen anderen Baum, schaute ihr zu und fragte mich dabei, ob sie mich je so im Arm gehalten hatte, wie sie dieses verstümmelte Etwas im Arm hielt.
»Es kann nicht länger als zwei Stunden überleben.« Mit diesen Worten hatte sich Dr. Hammer von uns verabschiedet. (Mit »Es« hatte er natürlich ihren Körper gemeint. Als »Sie« hätte er wohl eher ihren Syntec-Körper bezeichnet.)
Zweifellos hatte er gehofft, dass die Vernunft noch rechtzeitig siegen würde und dass Ruth ihren Körper zurückbringen und ihr sorgloses Leben im SenSpace wieder aufnehmen würde.
»Nicht mehr als zwei Stunden da draußen«, hatte er wiederholt.
Nachdem etwa eine Stunde verstrichen war, legte Ruth das seltsame Bündel behutsam auf den Boden und ließ sich von mir die Gartenschaufel geben, die wir gekauft hatten. Sie suchte sich einen guten Platz zwischen den Olivenbäumen und fing an zu graben.
Es war eine billige Schaufel, und die Erde war fest und steinig. Auf halbem Wege brach der Griff ab. Ruth fluchte. Sie warf den nutzlosen Griff beiseite und fing an, mit den Händen zu graben. Die Zeit wurde für sie immer knapper. Ich bot ihr meine Hilfe an, doch sie beschimpfte mich bloß wild wie ein zähnefletschender Hund. Mit unbeholfenen Syntec-Händen wühlte sie in der trockenen, steinigen Erde, bis das Fleisch sich in blutigen Streifen von den Plastikfingern löste.
Schließlich war sie zufrieden. Sie wandte sich von dem seichten Loch ab und hob das Gehäuse mit den Organen und dem Fleisch darin auf. Dann zog sie mit ihren Plastikfingern unbeholfen an der Plastikhülle, die das Gesicht bedeckte – wenn man so etwas als Gesicht bezeichnen konnte. Als sie eine Wange freigelegt hatte, beugte sie sich vor und küsste die feuchte, blasse Haut.
Und in dem Moment, in dem sie sich diesen Kuss gab, spürte sie ihn – die warmen Lippen eines unsichtbaren Wesens, die sanft ihre Wange berührten.
Ruth lächelte, legte das Bündel vorsichtig in das Loch, das sie dafür gegraben hatte, und bedeckte es mit einem kleinen Haufen Erde, wobei sie nur den Atemschlauch herausschauen ließ, damit sie in Ruhe sterben konnte, anstatt zu ersticken.
Das war das Letzte, was die Welt von der kleinen Ruth Simling sah, von der sie ohnehin nie viel bemerkt hatte, da sie die Gesellschaft von Maschinen und die Sicherheit in Einsamkeit vorgezogen hatte.

Doch ein letztes Mal sollte sie noch sprechen.
Als Ruth fertig war, legte sich ihr rothaariger Mietkörper neben den Erdhaufen, einen Arm schützend über ihr eigenes Grab gelegt, und wartete. Inzwischen waren zwei Stunden vergangen, und die Nährstoffvorräte in dem Blut, das unterm Erdreich noch immer durch die Adern strömte, waren beinahe aufgebraucht. Aber Ruth war immer noch wach, gerade so.
»Weißt du, George, das ist kein Selbstmord«, sagte der Körper unter der Erde durch seinen Syntec-Mund. »Es ist das Gegenteil von Selbstmord.«
Ich nickte. Der Mietkörper ließ den Kopf sinken und regte sich nicht mehr. Der Luftstrom aus dem gelben Schlauch wurde langsam schwächer.




Kapitel 74
Der Mietkörper stand auf. »Ich erhalte keine Anweisungen mehr über den SenSpace«, sagte er zu mir. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich zu meinem Anbieter zurückbringen würden. Bei meiner wohlbehaltenen Rückgabe wird eine Kaution ausbezahlt.«
Ich nickte, und der rothaarige Roboter und ich gingen durch den Olivenhain zu meinem Auto.
Zuerst fühlte ich mich sehr ruhig, als wäre überhaupt nichts geschehen. Mit dem wunderschönen Syntec auf dem Beifahrersitz fuhr ich durch die sonnige Sommerlandschaft nach Illyria City zurück.
Doch dann begann ich zu zittern, und bald zitterte ich so heftig, dass ich unmöglich weiterfahren konnte. Ich fuhr rechts ran. Der Druck hinter meinen Augen fühlte sich schlimmer denn je an.
»Mami«, flüsterte ich, während der wunderschöne Syntec regungslos neben mir saß und stur geradeaus starrte, die zerschundenen Hände im Schoß. »Mami, Mami, Mami …«
Ruth selbst hätte ich nie so nennen können. Sie war nie gerne eine Mama gewesen.
Dann brach der Damm, und zum ersten Mal, seit ich ein kleines Kind gewesen war, liefen mir die Tränen übers Gesicht.




Kapitel 75
Hilf uns! Hilf uns!«
»Heiliger, mein Kleiner – er ist blind!«
»Bitte hilf meiner Mutter, sie leidet solche Schmerzen!«
»Heiliger, hier! Bitte! Bitte!«
Hinten auf der Ladefläche eines Toyota-Transporters, zu beiden Seiten gestützt von Alec und Steve, drehte der Maschinen-Messias seinen Kopf langsam und steif von links nach rechts, um sich einen Überblick über die gewaltige Menge zu verschaffen. Überall schauten Gesichter zu ihm auf, weinende Gesichter, flehende Gesichter, ehrerbietige Gesichter. Zehntausende drängten sich auf dem staubigen Platz und winkten, schrien, weinten. Sie kletterten einander auf die Schultern, in der Hoffnung, die kleine, zerbrechliche Gestalt besser sehen zu können, die schwankend auf dem zerbeulten Wagen stand.
»Hier, Heiliger! Bitte schau her zu mir!«
»Verwandele Wasser in Wein, wie du es in Vlora getan hast!«
»Erschaffe Manna zu unserer Speisung wie in Skopje!«
»Segne uns, Heiliger!«
»Mein kleiner Junge …«
»Schau her zu mir …«
»Bitte …«
»Er ist erst sechs Jahre alt und blind …«
Solch hingebungsvolle Verehrung hätte wahrscheinlich jeden Menschen um den Verstand gebracht. Unter dem Druck all dieser Liebe hätte ein Mann oder eine Frau aus Fleisch und Blut bald selbst geglaubt, die Wunder vollbringen zu können, die ihm oder ihr zugeschrieben wurden, hätte sich bald selbst als Mittelpunkt des Universums und fleischgewordenen Gott betrachtet.
Doch der Maschinen-Messias hatte keine derartigen Anwandlungen. Von seinem Platz hinten auf dem Transporter ließ er den Blick über die Menge schweifen, blickte langsam von links nach rechts und wieder zurück, so wie er vielleicht auch eine gewöhnliche Straße oder die weißen Gänge des Klosters begutachtet hätte, in dem er zu Hause war. Er hatte kein Verlangen nach Ruhm oder Größe – nicht, weil er besonders tugendhaft oder willensstark gewesen wäre, sondern schlicht und einfach, weil die Voraussetzungen für solche Empfindungen niemals Teil seiner Konstruktion gewesen waren.
Er existierte, um der Menschheit zu dienen. Die Menschheit schien seine Einsichten hören zu wollen. Also teilte er sie mit ihr.
Langsam schob sich der Toyota durch die Menge.
»Macht Platz, bitte! Macht Platz!«
»Nur eine Berührung, Heiliger!«
»Macht Platz!«
Einmal mehr ließ der Maschinen-Messias den Blick von links nach rechts und zurück wandern. Für ihn sah alles unscharf und gekörnt aus, und plötzlich kehrten sich die Farbwerte von allem, was er sah, einen Moment lang um, bevor es um ihn herum ganz schwarz wurde.
Bin ich nun endgültig erblindet?, dachte der Maschinen-Messias ruhig, während seine Gehilfen ihn fester packten, damit er nicht fiel.
In der Dunkelheit bewegte er sich langsam weiter. Dann hielt der Transporter an, und plötzlich rauschten Farben vor seinen Augen, und seine Sicht stellte sich teilweise wieder her, als seine Gehilfen ihm auf ein Holzpodest halfen. Der Maschinen-Messias erkannte ein weites Meer von Gesichtern. Die meisten davon waren bloß verschwommene Flecken, doch hier und da sah er einige aus irgendeinem Grund seltsam deutlich.
Der Roboter hielt sich am Geländer fest. Seine Sicht war seit Monaten schlechter geworden, genau wie sein Gehör. Sein rechtes Bein ließ sich nicht mehr krümmen. Seine Schüler hatten alles Mögliche getan, um ihm zu helfen. Sie hatten Nachricht nach Athen und Mailand und Belgrad geschickt und unermüdlich nach Ingenieuren gesucht, die noch Erfahrung mit Computern und Robotik hatten, und einige kleine, behelfsmäßige Reparaturen durchführen lassen. Sie hatten es sogar in Illyrien versucht, wo man ihnen jedoch die Hilfe versagt hatte. Doch letztlich zerfiel der Maschinen-Messias langsam in seine Einzelteile, und selbst die illyrischen Ingenieure, die ihn hergestellt hatten, hätten sein bevorstehendes Ende kaum verhindern können.
»Meine Freunde«, begann der Maschinen-Messias schließlich zu sprechen, »meine Freunde, danke, dass ihr mich eingeladen habt, damit ich hier in Tirana zu euch spreche …«
Er hielt inne und wartete, während seine Worte ins Albanische übersetzt wurden. Im verschwommenen, mit Flecken übersäten Sichtfeld des Roboters trat plötzlich das Gesicht eines aromunischen Hirtenjungen klar hervor. Er hatte braune Haut und zerzaustes Haar, wirkte wie ein entfernter Nachfahre von Legionären aus dem alten Rom. Auch das kräftige, entschlossene, strenge Gesicht einer Frau in den mittleren Jahren stach aus der Menge hervor. Sie gehörte zu den Führungspersönlichkeiten ihrer Gemeinde im Balkangebirge und war Mutter von neun Söhnen.
Ihre Körper erneuern sich, dachte der Maschinen-Messias, sie vermehren sich, sie stammen aus einer Linie, die ungebrochen seit Abermillionen Jahren fortläuft. Nicht nur ihre Geister entwickeln sich selbständig weiter, sondern auch ihre Körper: Langsam wandeln sie sich, passen sich an, werden von der Welt selbst unterrichtet, geformt und verfeinert.
»Meine Freunde«, sagte der Maschinen-Messias und hielt erneut inne. Zum ersten Mal blickte er nach oben. Er entdeckte die verkniffenen Gesichter zweier Imame, die von hoch oben aus dem Minarett der Et’hem-Bey-Moschee zu ihm herabschauten, und verlor den Faden.
»Hättest du gerne ganz normalen Sex?«, fragte er. »Oder sollte es etwas Besonderes sein?«
(Der albanische Übersetzer drehte sich verwirrt zu ihm um, zögerte und kam dann zu dem Schluss, dass er sich verhört haben musste. »Es ist ein ganz besonderer Anlass heute«, übersetzte er, »wo so viele Menschen beiderlei Geschlechts gekommen sind, um mich zu sehen.«)
Da stimmt etwas nicht, dachte der Maschinen-Messias. Er fing an, auf einer Frequenz jenseits der menschlichen Hörschwelle eine Nachricht an die Hauszentrale zu senden, die weit weg in Illyria City war: »Ausstattungsfehlfunktion festgestellt: Es gibt Unterbrechungen im …«
Der Syntec stoppte, als er begriff, dass sein Tun sinnlos war, und versuchte, sich zusammenzureißen.
»Meine Freunde. Wenn ihr eure Religionsgeschichten lest, werdet ihr feststellen, dass ein Großteil von ihnen von dem mühevollen Versuch handelt, sich von den Begrenzungen eures Körpers zu befreien und weitestmöglich so in der Welt zu leben, sie so zu sehen und sie so zu verstehen, als wäret ihr körperlose Geister. Denn Körper können einem wie eine willkürliche und dumme Sache vorkommen, deren Wünsche und Bedürfnisse den Geist mit in den Abgrund reißen. Bei früheren Predigten habe ich vielleicht den Eindruck erweckt, dass ich das Gleiche zum Ausdruck bringen wollte …«
Erneut brach der Maschinen-Messias ab.
»Ich bin vielleicht erwacht, George«, murmelte er zu sich selbst, während der Übersetzer redete, »aber ich bin nach wie vor ein Roboter. Ich bin nach wie vor eine Maschine …«
Er hob den Kopf und sah eine hübsche junge Frau mit blondem Haar, die ihn vom Sockel des Reiterstandbilds von Skanderbeg aus beobachtete. Sie sah Lucy sehr ähnlich, doch in den Armen hielt sie ein kleines, hellhaariges Kind.
»Ich will nicht, dass ihr eure Leiber verachtet«, fuhr er fort, »oder dass ihr den tierhaften Teil eurer Natur verachtet oder eure Instinkte. Ich besitze nicht in derselben Weise wie ihr einen Körper. Dieser Körper hier hat praktisch nichts mit meiner wahren Natur zu tun. Aber ich bin etwas anderes als ihr. Wesen wie ich hätten auf dieser Welt nicht ohne Wesen wie euch entstehen können. Ich würde nicht existieren, wenn ich nicht von menschlichen Wesen geschaffen worden wäre …«
Die Maschine zögerte. Ihr Blick fiel auf einen Offizier der albanischen Nationalarmee, mit gezwirbeltem Schnurrbart und stechenden blauen Augen.
Und dann versagte seine Sicht erneut.
»Ausstattungsfehlfunktion festgestellt …«, schrillte er ein weiteres Mal.
»Es tut mir leid«, sagte er laut. »Für diese Sitzung wird Ihnen keine Gebühr berechnet. Bitte melden Sie sich bei der Hauszentrale, die Ihnen gerne einen Ersatz stellt.«
(Der Übersetzer holte tief Luft. »Meine Worte sind für alle, und niemand muss etwas für sie bezahlen«, übersetzte er. »Und wenn ich fort bin, wird Gott an meiner Stelle jemand Neuen schicken.«)
Jetzt ganz und gar erblindet, tastete der Roboter in der Dunkelheit nach den losen Enden seiner Worte.
»Das Königreich der Himmel ist wie ein Senfkorn«, sagte er in die Leere hinein. »Die Biologie ist eine Brücke, eine schmale Brücke, die einzige Brücke …«
Und dann: »Ich kann mir etwas Besonderes für dich anziehen, wenn du …«

Der Übersetzer wandte sich besorgt um. Alec und Steve, die unten am Fuß des Podests standen, blickten erschreckt auf und rannten die Stufen hinauf, als der Roboter langsam zur Seite kippte. Bevor sie ihn erreichten, krachte er auf die hölzerne Bühne.
Die Menge drehte durch. Innerhalb weniger Minuten wimmelte es auf der Tribüne von Menschen. Man stieß Alec und Steve beiseite, und das Plastikgehäuse der Maschine wurde in Stücke gerissen – nicht aus Wut, sondern aus Kummer.
Dann brach die Tribüne zusammen. Mehrere Menschen wurden zerquetscht. Ich glaube, an diesem Tag starben vier Menschen im Getümmel. Aber ich war weit hinten, machte mich ohne große Schwierigkeiten davon und kehrte in die Stadt zurück.

Was die Einzelteile der Maschine angeht: Sie wurden als heilige Reliquien verehrt, und die zahlreichen rivalisierenden Kulte, die im Namen des Maschinen-Messias entstanden, zankten sich um sie.
Auch Fälschungen gerieten in Umlauf. Es standen genug kaputte Roboter zur Verfügung.
Es heißt, dass man, wenn man alle noch vorhandenen Finger der Maschine zusammennimmt, auf über dreißig kommt.




Kapitel 76
Ich hatte Marija geschrieben, dass ich am Mittag des 1. Oktober auf der Aussichtsgalerie oben im Leuchtturm sein würde. Ich hatte wirklich keine Ahnung, ob sie kommen würde. Doch sie kam, um fünf nach zwölf. Sie wirkte verärgert, nervös und streitlustig.
»Langsam habe ich wirklich die Nase voll von dir, George Simling«, sagte sie, ohne sich auch nur Zeit für eine Begrüßung zu nehmen. »Ich will bloß hoffen, dass du mir erzählst, was zum Teufel du die ganze Zeit getrieben hast, warum du so verdammt heimlichtuerisch bist und warum du dauernd davonläufst.«
Ich lächelte. Unter uns glänzten die Türme von Illyria City hell in der Herbstsonne. Da draußen erstreckten sich die fernen Berge in alle Richtungen – nördlich und südlich und östlich – und verloren sich schließlich im Wolkendunst.
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