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[zur Inhaltsübersicht]
Die Katze hatte Geduld. Sie war von den Gerüchen angelockt worden, die das kleine Loch im Mauerwerk verströmte, und von den davor herumliegenden Köteln. Einige waren frisch, und ein Instinkt, unbewusst wie das Atmen, sagte ihr, dass ihre Beute da war. Sie hatte hinter einem Busch Stellung bezogen, alle Sinne auf das Loch gerichtet. Viele Male schon hatte sie das vergeblich getan, doch das Hirn des Tiers speicherte keine Enttäuschungen und Misserfolge. Jedes Mal, wenn sie herkam, beobachtete sie das Loch mit derselben Gebanntheit.
Und wartete.

Der Geruch hätte mich stutzig machen müssen.
Ich war spät dran. Nach einem endlos langen Flug von Belfast war ich erst in der Nacht zu Hause in London eingetroffen. Die Woche über hatte ich in Nordirland nach den sterblichen Überresten eines Polizeiinformanten gesucht. Er wurde vermisst, seit er sechzehn Jahre zuvor von Maskierten aus seinem Haus verschleppt worden war, und alle gingen von einem der vielen politischen Morde aus. Jetzt aber gab es einen Hinweis, wonach sein Leichnam irgendwo in einer Schonung vergraben worden war, einem ungefähr einen Quadratkilometer großen Gelände.
Das Problem war wie immer, ihn zu finden.
Längst verstorbenen Personen Informationen zu entlocken, ist ein leidiges Geschäft. Im besten Fall ist es schwierig; ohne Leiche ist es unmöglich. An der Seite von forensischen Botanikern, Archäologen und Suchexperten, die ebenfalls hinzugezogen worden waren, hatte ich getan, was ich konnte. Nach einer Woche war klar, dass wir nichts finden würden. Falls die Leiche des Informanten je dort im Wald gewesen war, würde sie dort auch bleiben.
Das war beileibe nicht die erste polizeiliche Ermittlung, bei der ich hinterher mit leeren Händen dastand, doch das machte die Sache nicht weniger frustrierend. Auch nicht das Gewitter, dessentwegen mein Flug drei Stunden Verspätung hatte. Ich blickte durch die Fenster der Abflughalle, während am Himmel der gedämpfte Donner grummelte und Blitze auf die schutzlosen Metallzylinder wartender Flugzeuge zuckten.
Deshalb war es nach Mitternacht, als ich endlich die hohe viktorianische Villa erreichte und meine Erdgeschosswohnung aufschloss. Wie immer hatte es etwas Deprimierendes, in leere Räume zurückzukehren, die seit meiner Abreise unberührt geblieben waren. Ich warf die Post ungeöffnet auf den Esstisch und verschob das Auspacken meiner Reisetasche auf den Morgen. Normalerweise hätte ich mir ein Glas Whisky genehmigt, um mich zu reakklimatisieren und den Katzenjammer zu vertreiben, der mich nach einem ungelöst bleibenden Fall immer heimsucht. In dieser Nacht jedoch wollte ich nur noch ins Bett fallen und schlafen.
Ich war so erschöpft, dass ich glatt vergaß, den Wecker zu stellen. Ich wachte auch so auf, aber eine halbe Stunde später als geplant. Ich hatte um neun ein Treffen mit der neuen Leiterin des Forensischen Instituts, das ich schon zweimal wegen dringender Polizeieinsätze hatte verschieben müssen. Fluchend erledigte ich im Eiltempo die gewohnten morgendlichen Verrichtungen, duschte hastig und ritzte mich schmerzhaft mit dem Rasierer am Hals. Klasse. Das Frühstück bestand aus einer halb getrunkenen Tasse Kaffee, dann schnappte ich mir Tasche und Mantel und stürzte hinaus. Meistens fuhr ich mit dem Auto zur Arbeit, denn zum einen lag das Institut nicht in der Nähe der Bahn, und zum andern wusste ich nie, ob ich nicht plötzlich angefordert wurde und in einem anderen Landesteil eine Leiche untersuchen musste. Es war selten so dringend, dass ich nicht noch mal nach Hause fahren und packen konnte, aber vorgekommen war das durchaus schon. Halb London zu durchqueren, um den Wagen zu holen, war der perfekte schlechte Start für eine Untersuchung.
Und es gab auch niemanden, von dem ich mich hätte verabschieden müssen.
In der Regel brach ich früh genug auf, um den schlimmsten Berufsverkehr zu vermeiden, aber heute konnte ich sicher sein, mitten ins Getümmel zu geraten. Ich eilte in den gefliesten Flur und machte die Haustür auf, und vor lauter Hast entging mir der schwache eklige Geruch, der in der Luft lag. Als ich hinaustrat, wäre ich fast über die Tasche auf der Schwelle gestolpert.
Es war eine abgestoßene rote Sporttasche. Das PVC war rissig und schmutzig, und der Tragriemen war ab. Sie sah nicht so aus, als wäre daran viel verloren, aber irgendjemand hatte sich die Mühe gemacht, sie mir vor die Haustür zu legen.
Ich blickte mich um. Wie üblich zu dieser Tageszeit waren recht viele Leute auf der Straße, eine ungeduldige Mutter, die ihre Kinder ins Auto scheuchte, um sie zur Schule zu fahren, und mehrere Büroangestellte, die forsch zur nahen U-Bahn-Station marschierten. Sie alle konnten die Tasche vor meiner Tür deponiert haben, aber keiner sah danach aus.
Ich überlegte mir, ob ich der jungen Mutter zurufen sollte, ob sie jemanden gesehen hatte, aber nach ihrem hektischen Gehabe zu urteilen, hätte sie höchstens eine Schießerei mitbekommen. Ein rhythmisches Klackern zog meinen Blick in die andere Richtung. Eine groteske, aber bekannte Erscheinung zog auf der Straße einen alten Einkaufskorb hinter sich her, dessen Räder über das Pflaster holperten. Die Frau war stark geschminkt und trug einen extravaganten Pelzmantel und schwarze Handschuhe. Von fern nahm sie sich wie eine Bühnengestalt aus, eine alternde Ballerina vielleicht. Doch aus der Nähe betrachtet waren Mantel und Handschuhe verschlissen und ihr Make-up so dick aufgetragen und schrundig, dass es eher einer Maske glich.
«Morgen, Eleanor», sagte ich, als sie auf meiner Höhe war.
Ich hatte nie gehört, dass jemand sie mit dem Nachnamen ansprach. Sie war eine der armen Seelen, die das Leben gelegentlich in einer Wohngegend anschwemmt, ein Gesicht, an das man sich so sehr gewöhnt, dass es ein Teil der Umwelt wird. Ich hatte sie kaum wahrgenommen, bis sie eines Tages vor mir stolperte und hinfiel. Ich half ihr auf und sammelte die alten Zeitungen ein, die von ihrem Einkaufswagen gerutscht waren. Seitdem grüßte ich sie immer, wenn unsere Wege sich kreuzten. Manchmal grüßte sie zurück, dann wieder schien sie mich gar nicht zu bemerken.
Heute war einer ihrer besseren Tage. Sie schenkte mir ein zerstreutes Lächeln. «Wissen Sie schon das Neueste?»
Es war ihr üblicher Spruch. Eleanor schien ihre Tage damit zu verbringen, weggeworfene Zeitungen und Zeitschriften zu sammeln. Ich hatte keine Ahnung, was sie damit machte, aber nach dem Stapel zu urteilen, der schon in ihrem Korb steckte, hatte sie an dem Morgen frühzeitig angefangen.
«Ja, weiß ich», sagte ich.
Sie nickte, als ob wir uns über etwas Wesentliches verständigt hätten. «Die Welt ist schlecht. Regen und Schauer.»
Schon ging sie mit verschleiertem, leerem Blick an mir vorbei. Ich schaute noch einmal nach links und rechts, dann ging ich zum Haus zurück und betrachtete die Tasche. Nur ein Lausbubenstreich, dachte ich, und stupste sie mit dem Fuß an. Der kaputte Reißverschluss klaffte auf und bescherte mir einen Blick auf den Inhalt.
Erst da registrierte ich den Geruch.
Der Verwesungsgestank ist mir nicht fremd. Die biologischen Vorgänge um den Tod sind ein alltäglicher Teil meiner Arbeit und mir so vertraut wie Motoröl einem Mechaniker. Ich war nur nicht gewohnt, dass er mir auf meiner Türschwelle entgegenschlug. Zögernd musterte ich die Tasche. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sich jemand einen perfiden Scherz erlaubt und ein überfahrenes Tier oder verdorbenes Fleisch vor die nächstbeste Tür gelegt. Aber wenn nicht …
Ich ging in die Wohnung zurück zu dem Schrank, der meinen kleinen häuslichen Vorrat an Arbeitsutensilien enthielt. Einwegoveralls, Überschuhe und Schutzmasken. Und das, was ich suchte: eine Schachtel mit Nitrilhandschuhen.
Ich zog ein Paar heraus, trat wieder nach draußen und ging neben der Sporttasche in die Hocke. Der Geruch wurde stärker, sobald ich sie öffnete. Der hineingestopfte Gegenstand sah aus wie ein schmutziger Klumpen verfaulendes Fleisch, schleimig und offenbar mit Erde beschmiert. Ein Knochenstumpf war an einem Ende zu sehen, doch was mich mit Dank erfüllte, dass ich die Handschuhe angezogen hatte, war das andere Ende. Wenigstens hatte ich kein Beweisstück kontaminiert, dachte ich automatisch.
Am Boden der Tasche erkannte ich einen menschlichen Fuß.
Ich richtete mich auf und trat zurück. Wenige Meter entfernt wirkte die Straße geradezu surreal normal. Leute gingen weiter ihren Geschäften nach, in ihre eigenen Sorgen verstrickt. Bis vor wenigen Sekunden war ich einer von ihnen gewesen.
Nachdem ich die Handschuhe abgestreift hatte, griff ich zum Telefon. Ich würde meinen Termin an dem Morgen nicht einhalten können.

«Nehmen Sie sich oft Arbeit mit nach Hause, Dr. Hunter?»
Detective Inspector Sharon Ward wandte sich mir wieder zu, während ein Spurensicherer die Tasche wegbrachte. Mit ihrer verwuschelten roten Mähne, Jeans und ausgebeulter Strickjacke sah sie aus, als sollte sie am Kaffeetisch sitzen und nicht an einem Tatort ermitteln.
«Das ist das erste Mal», sagte ich.
«Freut mich zu hören. Nachbarn nehmen einem solche Marotten leicht krumm.»
Wenigstens darüber musste ich mir keine Sorgen machen. Das Obergeschoss stand leer, seit meine betagte Nachbarin vor ein paar Monaten gestorben war. Bestimmt kam die Wohnung bald auf den Markt, aber im Augenblick hatte ich das Haus für mich allein.
Ward steckte die Hände in die Jackentaschen. Obwohl es fast Frühling war, schien das Wetter den Winter mit Klauen und Zähnen festhalten zu wollen. So dick die Strickjacke war, bot sie doch wenig Schutz gegen die schneidende Kälte, und wir standen schon eine ganze Weile draußen und sahen der Spurensicherung bei der Arbeit zu.
«Könnte ich vielleicht einen Tee haben?»
Sie stand in der Küchentür, während ich Wasser aufsetzte. Ich war mir über den Fortgang nicht so recht im Klaren. Obwohl wir durch meine Arbeit als Polizeiberater theoretisch auf derselben Seite standen, war ich jetzt auf einmal Gegenstand einer Ermittlung. Das war ungewohnt.
«Ich habe vor einer Weile den Artikel über Sie in der Zeitung gesehen», sagte sie, als ich ihr den Becher reichte. «Sie sehen besser aus als auf dem Foto. Was keine Kunst ist, muss ich dazusagen.»
«Danke.» Der Artikel war erschienen, nachdem ein Mordfall, in den eine Polizistin und ein entflohener Mörder verwickelt waren, landesweit durch die Medien gegangen war. Ich hatte keine Interviews gegeben, aber das hatte einen Journalisten nicht davon abgehalten, eine biographische Skizze über den Knochenmann zu bringen und dafür aus einer alten Akte ein Foto auszugraben. Die öffentliche Aufmerksamkeit war mir unangenehm gewesen, aber sie war folgenlos geblieben, und der Trubel hatte sich bald gelegt.
Dachte ich jedenfalls.
Ward pustete, bevor sie einen Schluck Tee nahm. «Sie sind gestern Abend aus Belfast zurückgekommen, sagen Sie. Arbeit?»
«Ich bin dem Historical Enquiries Team dort drüben zur Hand gegangen.» Das ist eine Einheit der nordirischen Polizei, die geschaffen wurde, um nicht aufgeklärte Todesfälle aus der Zeit des Nordirlandkonflikts neu aufzurollen. Bei über zweitausend Fällen aus drei Jahrzehnten des Blutvergießens ist das kein Zuckerschlecken.
«Und, hat’s was gebracht?»
«Diesmal nicht.»
Ward hakte nicht nach, aber ich hätte darauf gewettet, dass sie das prüfen würde. «Und nach Hause gekommen sind Sie … wann noch mal?»
«Genau kann ich das nicht sagen. Jedenfalls nach Mitternacht.»
«Und als Sie ankamen, lag nichts vor der Tür?»
«Nein.»
Sie grinste. «Einem Experten wie Ihnen wäre das bestimmt aufgefallen. Meinen Sie, es könnte ein Zusammenhang bestehen zwischen dieser Sache und dem Fall, mit dem Sie in Belfast zu tun hatten?»
«Kann ich mir nicht vorstellen. Wir haben nichts gefunden.»
«Trotzdem, irgendwer legt einem forensischen Anthropologen, der von einem Einsatz zurückkommt, in derselben Nacht einen abgehackten Fuß vor die Haustür. Merkwürdiger Zufall, finden Sie nicht?»
«Zufälle kommen vor. Und er wurde nicht abgehackt.»
«Wie bitte?»
«Wenn das Bein mit einer Axt oder einem Hackmesser durchtrennt worden wäre, wäre der Knochen gesplittert. Das ist er aber nicht.»
«Hatten Sie nicht gesagt, Sie hätten es nicht angefasst?», sagte sie mit einer leichten Schärfe im Ton.
«Stimmt, ich habe nur die Tasche aufgemacht, um zu schauen, was drin ist. Aber das Ende des Schienbeins war zu sehen. Sah aus wie ein ziemlich sauberer Schnitt, deshalb würde ich vermuten, dass es gesägt wurde, nicht gehackt.»
«Na wunderbar. Davon mal abgesehen, können Sie sich vorstellen, warum irgendjemand Sie damit beglücken möchte? Als Drohung oder Warnung?»
Das fragte ich mich auch, seit ich es gefunden hatte. «Nein.»
«Aber vor einer Weile wurden Sie hier angegriffen und schwer verletzt, ist es nicht so?»
Das musste ja kommen. Vor ein paar Jahren war ich in meinem eigenen Hausflur für tot liegen gelassen worden. Man hatte die Täterin nie geschnappt, aber ich glaubte nicht, dass die Sache hier damit zusammenhing.
«Die Frau, die mich damals niedergestochen hat, hat mich nicht vorgewarnt», sagte ich. «Wenn sie wieder da wäre, hätte sie mich einfach zu töten versucht.»
«Was ist mit anderen Fällen, an denen Sie gearbeitet haben? Könnte noch jemand mit Ihnen eine Rechnung zu begleichen haben?»
«Ich wüsste niemanden.»
Zumindest niemand Bestimmten. Aber ich hatte bei vielen polizeilichen Ermittlungen mitgewirkt und meinen Teil dazu beigetragen, dass einige gefährliche Individuen hinter Schloss und Riegel gekommen waren. Ich führte nicht Buch darüber, wie viele von denen wieder auf freiem Fuß waren.
Die Vorstellung war beunruhigend.
«Na, wenn ich Sie wäre, würde ich noch mal darüber nachdenken», sagte Ward. «Irgendwer spielt Katz und Maus mit Ihnen, und solange wir nicht wissen, was Sache ist, sollten Sie auf der Hut sein. Sehen Sie sich vor, wem Sie die Tür aufmachen, parken Sie Ihr Auto nicht an allzu abgelegenen Stellen. Solche Sachen.»
Ich nickte und versuchte, ruhiger zu erscheinen, als ich war. Ward trank ihren Becher aus und stellte ihn ab. «Danke für den Tee. Ich gebe Ihnen Bescheid, falls es neue Entwicklungen gibt. Zuallererst müssen wir mal herausfinden, wem der Fuß gehört. Sobald wir das wissen, sehen wir vielleicht ein bisschen klarer, womit wir es zu tun haben.»
Vielleicht, aber so einfach, wie das klang, war es nicht. Wenn wir Glück hatten, ergab ein DNA-Test einen Treffer in der Datenbank, und wir fanden die DNA einer vermissten Person, aber das konnte Wochen dauern. «Wann kann ich ihn mir mal anschauen?»
«Gar nicht», sagte sie, während wir zur Tür gingen. «Solange wir nicht wissen, warum er hier hingelegt wurde, werden Sie in dem Fall außen vor bleiben müssen. Wir können keinen potenziellen Interessenkonflikt brauchen, wenn es zum Prozess kommt.»
Da hatte sie nicht unrecht, aber ich hasste die Vorstellung, untätig zu warten. «Hören Sie, ich weiß, es ist eine ungewöhnliche Situation, aber Knochen und Verwesung sind nun mal mein Fachgebiet. Mich wegen irgendeiner … Formalität auszuschließen, ist doch widersinnig. Es muss ja nicht mal offiziell sein, ich könnte bei der Autopsie einfach ein passiver Beobachter sein.»
«Ein passiver Beobachter. Genau.» Sie hielt inne und blickte auf die Stelle, wo die Tasche gelegen hatte. Absperrband war noch darum gezogen, und Reste des grauweißen Fingerabdruckpulvers besprenkelten den Türrahmen und das Mauerwerk wie Raureif. «Ich glaube, das können Sie jetzt abmachen.»
«Danke. Und die Autopsie?»
Sie tauchte unter dem Band hindurch. «Überlassen Sie die mir.»

Es gab Bewegung im Dunkeln. Zaghaft zunächst, eine kaum merkliche Regung im Innern des Lochs. Dann spitzte ein Näschen hervor, beschnupperte zitternd die Luft. Alarmbereit prüfte das Nagetier mit allen Sinnen, ob Gefahr drohte. Es konnte nichts entdecken, und doch wagte es sich lange nicht weiter vor.
Dann flitzte es heraus.
Die Katze sprang aus ihrem Versteck. Wie schnell sie auch war, die Reaktionen des Nagetiers waren schneller. Als die Pfote der Katze vorschoss, sauste es schon zum Loch zurück und wich einem zweiten Schlag aus, bevor es darin verschwand. Die Katze scharrte mit den Krallen an der Öffnung, kam aber nicht hinein. Mit wischendem Schwanz blieb sie eine Weile geduckt davor sitzen.
Doch ihre Beute tauchte nicht wieder auf.

Die Riefen sahen aus wie bei Ebbe im Sand zurückgebliebene Wellenkräusel. Reihe um Reihe überzogen sie die Schnittfläche des Knochens in derselben Richtung.
«Das Bein wurde offensichtlich zersägt», sagte Dr. Chen. «Mit der Hand, nicht mit einer Motor- oder Elektrosäge, meinen Sie nicht auch?»
Der asiatische Pathologe suchte mit einem Blick meine Bestätigung, ein zurückhaltender Mann über fünfzig mit stahlgrauen Haaren, den ich von einem früheren Fall kannte. Auch wenn man nicht sagen konnte, dass wir dicke Freunde waren, hatten wir doch ein entspanntes kollegiales Verhältnis. Es machte ihm nichts aus, dass ich inoffiziell bei der Autopsie zugegen war. Und er war bereit, gegensätzliche Meinungen anzuhören, was ich von manchen anderen Pathologen, mit denen ich gearbeitet hatte, nicht behaupten konnte.
In diesem Fall aber waren wir uns einig. Ich betrachtete den gekappten Knochen und Knorpel in der Metallschale und nickte. Es war ein rechtes Bein, ein Stück unter dem Knie abgesägt, und das dunkel gefleckte Gewebe glänzte feucht, nachdem es abgespritzt worden war. Die Verwesung war recht weit fortgeschritten. Die Haut hing nur noch lose daran wie ein schlaffer Strumpf, und an Fuß und Sprunggelenk, wo das Weichteilgewebe naturgemäß dünn war, schien der schmutzige weiße Knochen durch. Vom vierten und fünften Zeh waren nur noch kleine Knorpelstummel übrig. Es roch so schlecht, wie ich es bei Fleisch in einem solchen Zustand erwartete. Doch es war noch ganz schwach ein anderer Geruch dabei, den ich nicht richtig einordnen konnte.
Das irritierte mich.
Andere Dinge auch. Aber wenigstens gab die Schnittfläche des Knochens keine Rätsel auf. Das Weichgewebe hatte sich an den durchtrennten Enden von Schienbein und Wadenbein zurückgezogen, sodass man sie deutlich erkennen konnte, schon bevor sie ordentlich gesäubert worden war.
«Definitiv eine Handsäge. Sieht auch nach einem geraden Blatt aus», sagte ich. Eine Kreissäge hätte krumme Rillen im Knochen hinterlassen, während die Riefen hier gerade waren. Und eine Motor- oder Elektrosäge hätte einen viel glatteren, fast polierten Schnitt hinterlassen statt der rauen Oberfläche, auf die wir blickten. «Möglicherweise irgendeine Holzsäge. Jedenfalls viel zu grob für eine chirurgische Amputation.»
Ich hatte die schwache Hoffnung gehabt, das Körperteil könnte aus einem Krankenhaus stammen, ein Stück Abfall, das aus dem Operationssaal geschmuggelt worden war, bevor es verbrannt werden konnte. Aber woher es auch stammte, es war offensichtlich, dass dies nicht das Werk eines Chirurgen war.
«Der Schnitt wurde vorn angesetzt, das heißt, die Leiche lag auf dem Rücken. Anscheinend waren mehrere Versuche nötig», sagte Chen, während er behutsam das Bein herumdrehte. Neben der Schnittkante sah man flache Kerben an der Vorderseite des Schienbeins. Dort hatte die Säge beim ersten Versuch nicht richtig gegriffen. «Schade, dass der Schnitt nicht am Knie erfolgte. Das Schienbein messen zu können, hätte uns das Leben erleichtert.»
Das hätte uns wenigstens eine Vorstellung von der Größe des Opfers verschafft. Anhand der langen Knochen einer Leiche lässt sich häufig die Körpergröße schätzen, aber nicht, wenn sie nur zum Teil erhalten sind. Man konnte nicht einmal sagen, ob das Opfer weiß oder schwarz war, denn durch die Verwesung dunkelte die Haut. Trotzdem hieß das nicht, dass wir gänzlich ahnungslos waren.
«Wie sieht’s mit Insekten aus?», fragte ich. Die Spurensicherer, die das Bein sichergestellt hatten, hatten keine Spuren von aasfressenden Insekten gefunden, doch falls sich welche darin eingenistet hatten, mussten sie beim Abspritzen ausgespült und aufgesammelt worden sein.
«Ein paar Schmeißfliegeneier, aber das ist alles.»
«Keine Larven oder Gehäuse?» Das war interessant. Und unerwartet angesichts des fortgeschrittenen Verfalls.
«Überhaupt keine. Aber das Bein war von einer feinen Erdschicht überzogen, selbst die Schnittstelle, es sieht also aus, als wäre es vergraben gewesen. Vielleicht hat das die Schmeißfliegen ferngehalten, jedenfalls solange es noch nicht ausgebuddelt war. Das scheint ein Tier gemacht zu haben. Hier, schauen Sie mal.»
Direkt über dem Sprunggelenk war das Gewebe von den Zähnen eines größeren Aasfressers zerfetzt und durchbohrt worden. Ein Hund oder Fuchs vielleicht. Das Tier war wohl vom Geruch angelockt worden, doch als es merkte, dass das Fleisch für seinen Geschmack schon zu verdorben war, hatte es das Interesse verloren. Wahrscheinlich fehlten deswegen zwei Zehen: Tiere machten sich gewöhnlich zuerst über die Extremitäten her.
Das erklärte aber nicht, wie das Bein in einer Tasche vor meiner Haustür landen konnte oder warum ein dermaßen vergammeltes Stück Fleisch so wenig von Insekten angegangen worden war. Fliegen waren zu dieser Jahreszeit nicht so allgegenwärtig, und es konnte sein, dass das Zerstückeln und Vergraben nachts stattgefunden hatte, wo sie meistens inaktiv sind. Dennoch konnte das Bein nicht sehr tief vergraben gewesen sein, wenn ein Tier es hatte ausbuddeln können. Schmeißfliegen krabbeln bekanntlich durch Risse und Hohlräume in der Erde, um an Leichen in flachen Gräbern heranzukommen. Und es gibt andere Arten wie etwa Buckelfliegen, die ihre Eier sogar über einen Meter tief unter der Erde ablegen, wo sie unbehelligt ausschlüpfen und ihren ganzen Lebenszyklus durchlaufen können.
Nur, wo waren sie?
«Kein Zeichen von Leichenlipid», sagte ich, während ich das Bein nach dem wachsartigen weißen Nebenprodukt der Verwesung untersuchte, das sich unter feuchten Bedingungen bildet. Aber nicht immer. «Haben Sie die Bodenproben noch?»
Dr. Chen ging zu einem Kühlschrank. «Sie haben Glück. Ich bin noch nicht dazu gekommen, sie ins Labor zu schicken», sagte er und reichte mir einen Glasbehälter. Ich hielt ihn ans Licht. Die Erde darin war nahezu schwarz, sehr fein und feucht.
«Sieht ein bisschen wie Torf aus», sagte ich. «Nur dass das Bein dafür zu stark verwest ist.»
Torf ist eines der großen Konservierungsmittel der Natur. Da er stark säurehaltig und sauerstoffarm ist, bildet er für die Mikroorganismen, die totes Gewebe zersetzen, ein unwirtliches Milieu. Wenn das Bein in Torf gelegen hätte, wäre es in einem besseren Zustand gewesen.
«Das sehe ich auch so», sagte Dr. Chen. «Es gab außerdem gröbere Bröckchen organischer Materie, wahrscheinlich Pflanzenreste. Die werde ich noch analysieren lassen. Aber irgendjemand hat Ihnen da ein ziemliches Rätsel aufgegeben, Dr. Hunter.»
Das musste er mir nicht sagen. Ich betrachtete den Fuß mit den fehlenden Zehen eine Weile. Trotz des geschwollenen und verfärbten Weichteilgewebes war nicht zu übersehen, wie verkrümmt die übrigen waren. «Dürfte ich mir mal die Röntgenbilder anschauen?»
Der Pathologe drückte den Schalter am Leuchtkasten. Das Licht ging flackernd an und beleuchtete die vor den Bildschirm geklemmten Schwarzweißaufnahmen. «Man sieht Abnutzungserscheinungen an den Talocrural- und Interphalangealgelenken, offensichtlich war das Opfer also nicht mehr jung. Über siebzig, würde ich schätzen.»
Der Blick, den er mir zuwarf, stellte das in Frage. Ich sah mir die Bilder genau an. Am Fuß lässt sich das Alter gut ablesen, und die verformten Zehen und abgenutzten Knorpel am Sprunggelenk deuteten darauf hin, dass er einem älteren Menschen gehört hatte. Aber ein Merkmal fand ich noch aussagekräftiger.
«Sagen wir sechzig, um ganz sicherzugehen. Und ich glaube, man kann mit neunzigprozentiger Sicherheit sagen, dass das ein Frauenfuß ist.»
Dr. Chen runzelte die Stirn und starrte das Röntgenbild an. «Ein Frauenfuß?»
«Das erste Metatarsophalangealgelenk …?»
Er seufzte. «Ah. Der Hallux abducto valgus.»
Die Aufnahme zeigte einen großen Zeh, der merklich nach innen geneigt war, was eine ausgeprägte Schwellung des Gelenks verursacht hatte. Einen entzündeten Ballen, mit anderen Worten. Die Deformität wurde gewöhnlich durch spitze oder zu enge Schuhe verursacht, und Frauen litten neunmal so häufig daran wie Männer.
«Na, wenigstens haben wir damit ein paar Informationen für die Polizei», sagte Dr. Chen. «Das Opfer ist höchstwahrscheinlich weiblich und mindestens sechzig Jahre alt. Aber ich hatte die Hoffnung, eine Angabe zur Leichenliegezeit machen zu können …»
Es klang wie eine Frage. Ich wandte mich wieder dem abgetrennten Körperteil in der Metallschale zu. Die Geschwindigkeit der Verwesung hängt von mehreren Faktoren ab, unter anderem der Temperatur. Das kalte Frühlingswetter hätte den Vorgang auch dann noch erheblich verlangsamt, wenn das Bein offen im Freien gelegen hätte. In einem geschlossenen Raum wäre es schneller gegangen, aber in beiden Fällen hätte das Weichgewebe vor Maden wimmeln müssen. Selbst unter kontrollierten Bedingungen ist es verteufelt schwierig, restlos zu verhindern, dass Fliegen an eine Leiche herankommen, und ein einziges Insekt hätte ausgereicht. Im vorliegenden Fall deuteten die wenigen Schmeißfliegeneier darauf hin, dass das Bein erst vor relativ kurzer Zeit mit der Luft in Berührung gekommen war, wahrscheinlich in den vierundzwanzig Stunden seit seiner Auffindung.
Alles in allem war es schwer, Dr. Chens Schlussfolgerung zu widersprechen, dass das Bein vergraben gewesen war, zumindest bis vor ganz kurzer Zeit. Damit konnte der Todeszeitpunkt Wochen oder gar Monate zurückliegen. Möglicherweise noch länger, je nach der Tiefe des Grabs und der Bodenbeschaffenheit.
Warum hatte ich bloß das Gefühl, dass wir etwas übersahen?
«Keine Ahnung», sagte ich.

Es war spät am Abend, als ich nach Hause zurückkehrte. Der Tag hatte mich angestrengt. Ich hatte im Leichenschauhaus einer Assistentin geholfen, das Weichgewebe zu entfernen, bevor Bein und Fuß über Nacht in eine Reinigungslösung gelegt wurden. Dr. Chen hatte eingewilligt, dass ich am nächsten Tag wiederkommen und die Sägespuren am Knochen untersuchen konnte, doch ich bezweifelte, dass sie uns viel mehr sagen würden, als wir bereits wussten. Die Ergebnisse der Bodenanalyse hätten mich mehr interessiert. Es konnte sein, dass ich die Sache zu kompliziert machte und dass das Bein einfach aus einem Torfgrab ausgebuddelt worden war. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass mehr dahintersteckte.
Und es gab immer noch keine Erklärung dafür, warum man es mir vor die Wohnung gelegt hatte.
Die neue Leiterin des Forensischen Instituts war alles andere als begeistert gewesen, dass ich unsere Verabredung nicht eingehalten hatte, vor allem als ich ihr den Grund nannte. Die Universität sah es nicht ungern, dass ich für die Polizei beratend tätig war, aber forensische Experten hatten gefälligst im Hintergrund zu agieren. So eine Geschichte warf kein gutes Licht auf das Institut.
Es verbesserte meine Laune nicht, dass der einzige Parkplatz, den ich fand, ein paar hundert Meter von meiner Wohnung entfernt war. Die Straßenbeleuchtung war angegangen, und auf meinem Weg sah ich, dass mehrere Lampen nicht brannten. Dadurch gab es stockfinstere Abschnitte auf dem Bürgersteig, und als ich gerade einen durchquerte, hörte ich einen Schrei.
«Hallo! Warten Sie mal kurz!»
Als ich mich umdrehte, sah ich jemanden auf mich zueilen. Einen Mann, in einen schweren Mantel gehüllt. Erst da wurde mir bewusst, wie leer die Straße war, und mir fiel wieder Wards Ermahnung ein, vorsichtig zu sein.
Zu spät, dachte ich.
Wenigstens sah der Mann nicht gefährlich aus, als er seine Schritte verlangsamte. Er war im mittleren Alter, fast kahl auf dem Kopf und übergewichtig genug, um durch die paar Laufschritte außer Puste zu sein. Aber ich hatte im Leben schmerzhaft erfahren müssen, wie sehr das Äußere trügen konnte. Ich fasste die Ledertasche mit meinen Papieren und dem Laptop fester, sodass ich sie bei Bedarf schwingen konnte. Schwer atmend hielt er ein kurzes Stück vor mir an.
«Sie sind doch dieser Forensiker, nicht wahr?»
Ich wusste nicht, wo ich ihn hintun sollte. «Verzeihung, kennen wir uns?»
«Nein, aber wie ich höre, war die Polizei heute Morgen bei Ihnen zu Hause. Ich würde gern wissen, was da los war.»
Es war weniger eine Frage als eine Forderung. «Warum?»
«Ich heiße Reynolds, Peter Reynolds. Meine Frau und ich sind erst kürzlich hierhergezogen. Ich bin dabei, eine Nachbarschaftswache zu organisieren, deshalb bin ich natürlich sehr beunruhigt, wenn ich höre, dass die Polizei hier gewesen ist.»
Ich entspannte mich ein wenig. Er strömte eine wohlgenährte Überheblichkeit aus, die mir gegen den Strich ging. Doch er wirkte harmlos, und eine Nachbarschaftswache war wahrscheinlich gar nicht das Schlechteste. Ganz gewiss hätte sie mir in der Vergangenheit eine Menge Kummer ersparen können.
«Keine Sorge, es war kein Einbruch oder so was», sagte ich. «Aber danke der Nachfrage.»
«Was war es dann? Die Polizei rückt doch nicht wegen nichts an.»
Wenn er weniger aufdringlich gewesen wäre, hätte ich es ihm vielleicht erzählt. In solchen Situationen ist die Wahrheit besser als ein Gerücht, und einige Leute mussten gesehen haben, wie die Polizei etwas mitnahm. Aber es widerstrebt mir immer, Einzelheiten preiszugeben, und der Tag war lang gewesen.
«Ich darf Ihnen leider keine Auskunft geben», sagte ich. «Falls Sie Näheres wissen möchten, müssen Sie sich an die Polizei wenden.»
«Das ist doch lächerlich!», polterte er. «Als Anwohner habe ich das Recht zu erfahren, was in meiner Straße vorgeht.»
In dem Moment piepte mein Telefon. Es war nur eine SMS, aber ich war froh über die Ausrede. «Tut mir leid, ich muss gehen. Fragen Sie nach Detective Inspector Ward», fügte ich noch hinzu und bat sie im Stillen um Verzeihung, dass ich ihr den Mann auf den Hals hetzte.
Im Fortgehen zog ich mein Handy heraus und las die SMS. Sie war von einem Kollegen am Institut, der mich daran erinnerte, dass wir später in der Woche zum Essen verabredet waren. Als ich mich meiner Wohnung näherte, bedauerte ich bereits mein brüskes Verhalten gegenüber dem Neuzugezogenen. Tolle Leistung, sehr diplomatisch. Als ich in meinen Torweg einbog, blieb ich stehen.
Es lag etwas vor der Tür.
Ich blickte mich um. Fenster zur Straße waren erleuchtet, doch es war niemand zu sehen. Auch mein besorgter Nachbar war verschwunden. Vorsichtig ging ich den Weg entlang. Der Gegenstand vor der Tür steckte in einem schlichten weißen Einkaufsbeutel. Er war von der biologisch abbaubaren Sorte, durchsichtig genug, dass man den Umriss eines dicken Gelenkknochens darin erkennen konnte.
«Das soll wohl ein Witz sein», sagte ich, als mir klar wurde, worauf ich da schaute. Dann nahm ich mein Handy und rief Ward an.

Das Nagetier hatte mehrere Minuten im Loch gewartet. Es schnupperte, sämtliche Sinne auf ein mögliches Anzeichen von Gefahr gerichtet.
Urplötzlich schoss es hinaus, dann flitzte es wieder in das sichere Loch zurück. Schwarze Augen erforschten die Schatten, während es seine vorherige Position wieder einnahm. Draußen keine Bewegung, kein Anlass zur Unruhe. Mit neuem Mut sauste es wieder hinaus, diesmal an dem Busch vorbei, hinter dem sich die Katze versteckte.
Ein kurzes Zucken warnte das Nagetier. Blitzartig machte es kehrt, um in sein sicheres Nest zu gelangen, doch von einem Hieb gestreift flog es zur Seite. Mit zitternden Flanken lag es benommen da, als die Katze zubiss. Sie biss tief genug, um Blut zu schmecken und winzige Knochen knacken zu fühlen, aber nicht um zu töten. Noch nicht.
Die Katze ließ sich zum Spielen nieder.

Es waren dieselben Spurensicherer wie am Morgen. Ich hoffte, sie kriegten die Überstunden bezahlt. Ward, noch zerzauster als vorher, inspizierte den Knochen, der inzwischen aus dem Einkaufsbeutel herausgeholt worden war. Der Humerus war entzweigeschnitten, sodass die Knochenmarkhöhle in der Mitte freilag. Im Leben wäre sie mit fetthaltigem Gewebe, dem Knochenmark eben, gefüllt gewesen, jetzt aber war sie leer genagt. Dem Aasfresser war nicht viel entgangen, nur ein paar schmutzige Knorpelfetzen, die noch außen am Knochen hingen.
Ward schüttelte den Kopf. «Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, ob ich das als Beweisstück werten oder meinem Hund mitbringen soll.»
Mir fiel es schwerer, die Sache mit Humor zu nehmen, doch sie hatte nicht ganz unrecht. Der Oberarmknochen war ungemein wuchtig und die glatte Kugel des Kopfes fast so dick wie ein Kricketball.
Die Kriminalbeamtin warf mir einen Blick zu. «Sind Sie ganz sicher …?»
«Er stammt definitiv von einem Rind. Viel zu schwer für einen menschlichen Arm.»
«Toll. Im Grunde haben wir es also mit einem Stück Metzgereiabfall zu tun. Was ist mit dem Schnitt? Wurde er mit einer ähnlichen Säge gemacht?»
«Nein, der sieht gehackt aus. Wahrscheinlich mit einem Hackmesser.» Das Ende, wo mehrere Schläge nötig gewesen waren, um den dicken Knochen zu durchtrennen, wies richtige Grate auf.
«Schade, dass kein Huf dran ist. Dann könnten Sie uns vielleicht sagen, ob es eine Kuh oder ein Stier war.» Ward lächelte müde, als ich sie verwirrt anschaute, und schob die Hände in ihre Strickjacke. «Der Pathologe hat mir von dem Fußballen erzählt. Wir fahnden also nach einem weiblichen Opfer über sechzig. Engt die Suche ein bisschen ein.»
«Nicht viel», sagte ich.
«Nein, aber es ist immerhin etwas. Eine Vermisstenmeldung machte eigentlich einen vielversprechenden Eindruck. Eine dreiundsechzigjährige Frau aus dieser Gegend, die seit fünf Tagen vermisst wird. Aber wie Dr. Chen klang, muss die Besitzerin des Fußes viel länger tot in der Erde gelegen haben. Ist das richtig?»
«Falls sie in der Erde lag, ja.»
Ich sagte das, ohne nachzudenken. Ward zog die Augenbrauen hoch. «Falls? Ich dachte, es wären Erdspuren dran gewesen.»
«Das stimmt, ich dachte nur …» Ich zuckte die Achseln. «Ich habe meine Zweifel, dass wir das Gesamtbild sehen.»
«Okay, stellen wir das mal klar. Könnte das Bein jemandem gehört haben, der vor fünf Tagen noch am Leben war?»
Ich zögerte. Ich bezweifelte, dass das Bein selbst in einem heißen Sommer in so kurzer Zeit so stark hätte verwesen können. Nicht ohne dass Schmeißfliegenlarven darüber hergefallen wären, was eindeutig nicht passiert war. Ich hatte sogar schon überlegt, ob es vielleicht in einer Wohnung gelegen hatte oder in einem verschlossenen Plastikbeutel. Doch das erklärte die Erdschicht darauf nicht und auch nicht, warum die Aasfresser es erst zu fassen bekamen, als die Zersetzung schon so weit fortgeschritten war.
Nein, Chen hatte recht. Ob es mir passte oder nicht, alles deutete auf einen langsameren Verfall unter einer dicken Schicht kühler Erde hin.
«Ich wüsste nicht, wie», musste ich zugeben. «Die vermisste Frau: Sie ist aus dieser Gegend, sagen Sie?»
«Etwa zwei Meilen von hier. Das hat mich stutzig gemacht. Sie war früher Schuldirektorin, ihr Mann ist Gartenbaudozent und geht demnächst in Ruhestand. Gute Ehe, keine Geldsorgen. Nächste Woche ist auch noch ihr vierzigster Hochzeitstag. Echt miserables Timing.»
Bei solchen Sachen gab es kein gutes Timing. «Ist etwas daran verdächtig?» Die meisten Leute, die vermisst gemeldet werden, haben sich freiwillig aus dem Staub gemacht und tauchen irgendwann sicher und wohlbehalten wieder auf. Aber nicht alle.
«Wirklich verdächtig wäre es, denke ich, wenn das Bein, das Sie gefunden haben, ihres sein könnte. Aber wie die Dinge liegen …» Ward zuckte die Achseln und machte einem Spurensicherer ein Zeichen, den Einkaufsbeutel und den Rinderknochen mitzunehmen. «Gut, wir schaffen das Ding ins Labor und warten ab, was die da feststellen. Haben Sie noch mal darüber nachgedacht, was ich heute Morgen sagte? Warum jemand so ein Katz-und-Maus-Spiel mit Ihnen treiben könnte?»
«Ich wüsste immer noch nicht, wer das sein sollte.»
Jetzt noch weniger als vorher. Ich hatte einmal an einer Ermittlung gearbeitet, bei der ein Mörder aus krankhafter Lust an der Provokation absichtlich Tierknochen am Tatort hinterlassen hatte, aber die waren auf den ersten Blick menschenähnlich gewesen. Beim Vorderbein einer Kuh war eine solche Verwechslung unmöglich.
Was also war das Motiv?
Ward seufzte. «Na schön, überlegen Sie weiter. Wir werden uns mit Ihren Nachbarn unterhalten, vielleicht hat ja einer was gesehen. Im Moment scheint das Interesse jedenfalls groß zu sein.»
Sie hatte recht. In den umliegenden Häusern guckten Leute aus Fenstern und Türen. Die Verheißung, vom wirklichen Leben unterhalten zu werden, hatte sie von ihren Fernsehern weggelockt.
«Das hat mir gerade noch gefehlt», sagte ich. «Ich habe schon von der Nachbarschaftswache Druck bekommen.»
«Gibt’s eine hier in der Gegend? Davon hat niemand was gesagt, als wir heute Morgen nach Zeugen gesucht haben.»
«Ich glaube, sie ist neu. Er hat gesagt, er wollte eine organisieren.»
Ward runzelte die Stirn. «Wer?»
Ich erzählte ihr von dem Mann, der mich auf dem Heimweg angehalten hatte. Die Furchen auf ihrer Stirn wurden tiefer, je länger sie zuhörte.
«Und dieser Reynolds, den hatten Sie vorher noch nie gesehen?»
«Nein, aber er meinte, er wäre vor kurzem erst hergezogen.»
«Aber wohin genau, hat er nicht gesagt? Keine Hausnummer?»
Ein Schauder durchlief mich, als ich den Kopf schüttelte. «Sie meinen, er könnte etwas damit zu tun haben?»
«Ich habe keine Ahnung, Dr. Hunter. Aber irgendwer bezweckt hier offensichtlich irgendwas, und solange wir nicht wissen, was, sollte ich jemandem mit Ihrer Erfahrung eigentlich nicht sagen müssen, dass er nicht mit Fremden reden soll.»
Sie war verstimmt, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Vielleicht hätte ich vorsichtiger sein sollen, aber ich hatte mich nicht vertreiben lassen, als ich bei mir zu Hause in der Tür niedergestochen worden war, und das wollte ich jetzt erst recht nicht. «Ich wohne hier. Ich kann nicht jedes Mal weglaufen, wenn mich jemand schief anschaut.»
«Nein, aber …» Sie verkniff sich die Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag. «Nein, ich weiß. Aber nach dieser Geschichte hier müssen wir, glaube ich, etwas proaktiver werden. Als Erstes werde ich morgen veranlassen, dass vor dem Haus eine verdeckte Kamera angebracht wird. Falls irgendjemand noch mehr Überraschungen für Sie auf Lager hat, werden wir beim nächsten Mal wenigstens sehen, wer es ist. Sie haben doch nichts dagegen?», fügte sie noch hinzu, um die Form zu wahren.
Ich schaute mich zu meiner Wohnung um. Der Gedanke, dass jemand in meine Privatsphäre eindrang, war mir zuwider. Aber irgendjemand hatte mich zweimal aufs Korn genommen, und ich hatte immer noch keine Ahnung, warum. Oder was er oder sie beim nächsten Mal tun würde.
«Einverstanden», erwiderte ich.

Am nächsten Morgen blieb ich zu Hause, während die Polizei die Kamera installierte. Sie war hinter einem Rankgitter so gut wie unsichtbar, gab aber ein deutliches Bild vom Torweg und der Tür. Ein ebenso unauffälliger Sensor war etwas höher an der Wand befestigt und löste einen Telealarm aus, sobald jemand den Weg entlangkam. Ward versicherte mir, dass ein Polizeiwagen binnen Minuten eintreffen würde, falls die betreffende Person sich verdächtiger verhielt als der Postbote.
Mehrere Tage lang geschah nichts. Weder an der Sporttasche noch am Einkaufsbeutel wurden Fingerabdrücke gefunden, was nicht wirklich eine Überraschung war. Wer berechnend genug war, um ein menschliches Körperteil vor dem Haus eines Forensikers abzulegen, war zweifellos auch gewitzt genug, um Handschuhe zu tragen. Aber keine weiteren Körperteile menschlicher oder sonstiger Natur tauchten vor meiner Haustür auf. Auch wenn ich die Kamera nicht ganz vergessen konnte, gewöhnte ich mich doch wenigstens an den Gedanken, dass sie da war.
Was nicht hieß, dass ich darüber glücklich war.
Gegen Ende der Woche bekam ich einen Anruf von Dr. Chen. «Dr. Hunter, ich habe die Analyse des torfartigen Materials an Fuß und Unterschenkel bekommen. Nichts furchtbar Aufregendes, aber ich dachte, Sie würden gern hören, was dabei herausgekommen ist.»
Er hatte bereits Fotos der Sägespuren auf der Schnittfläche des Knochens geschickt. Sie bestätigten, dass eine großzahnige Handsäge benutzt worden war, aber fügten dem, was wir schon wussten, wenig hinzu. «Schießen Sie los.»
«Es war kein Torf – es war bei weitem nicht so säurehaltig. Aber es war außergewöhnlich nährstoffreich. Nitrate, Phosphate und Pottasche. Ich wünschte, ich könnte etwas davon für meinen Garten haben.»
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass der Pathologe tatsächlich einen Witz gemacht hatte. Er schien gut gelaunt zu sein, und daran merkte ich, dass er noch mehr auf Lager hatte.
«Es enthielt auch eine mukoide Substanz, über die wir uns eine Zeitlang den Kopf zerbrochen haben», fuhr Dr. Chen fort. «Schließlich konnte das Labor sie als Wurmhumus identifizieren, was meine Theorie stützt, dass das Bein vergraben wurde. Möglicherweise auf einer Müllkippe oder in der Nähe davon, da das grobere Material, das wir fanden, pflanzlicher Natur war. Zu stark zersetzt, um sich noch identifizieren zu lassen, aber ich habe angeregt, dass die Polizei sich bei ihrer Suche nach den übrigen Körperteilen auf Mülldeponien in der Gegend konzentriert.»
Das klang ganz vernünftig, bis auf eine Kleinigkeit. «Hätte es auf einer Mülldeponie gelegen, wären sicherlich Schmeißfliegen drangegangen. Selbst wenn das Bein vergraben war, wird es auf einer Müllkippe wahrscheinlich nicht sehr tief gelegen haben. Es hätte Löcher und Spalten gegeben, durch die die Fliegen gekrabbelt wären.»
«Das ist rein hypothetisch», sagte der Pathologe mit einem Anflug von Ärger in der Stimme. «Für die Abwesenheit von Schmeißfliegenlarven könnte es viele Erklärungen geben, und ich wüsste nicht, warum man sich in wilden Mutmaßungen ergehen sollte. Alle Indizien deuten darauf hin, dass das Bein vergraben war, und das wird mein Autopsiebericht auch zum Ausdruck bringen.»
Ich dankte ihm verlegen und beendete das Gespräch. Ich hatte ihn nicht brüskieren wollen und bedauerte den Misston zum Schluss. Vielleicht hatte er recht, und ich war dabei, mich ohne triftigen Grund zu verzetteln. Aber ich misstraute jeder Schlussfolgerung, die lose Fäden nicht berücksichtigte. Und selbst wenn er recht hatte, blieb doch noch eine entscheidende Frage unbeantwortet.
Warum hatte ich das Bein finden sollen?
Ich arbeitete an dem Abend noch länger als gewöhnlich, denn mir graute davor, nach Hause zu gehen. Ich fühlte mich dort nicht mehr sicher oder heimisch, noch weniger als seinerzeit nach dem Angriff auf mich. Ich sah die Wohnung auf einmal mit anderen Augen. Die stärksten Erinnerungen, die sich mit ihr verbanden, waren ein Mordanschlag und eine gescheiterte Beziehung. Was mich dort hielt, war nichts weiter als Gewohnheit und Trägheit.
Vielleicht war allmählich ein Ortswechsel angesagt.
Nach dem Essen machte ich eine neue Flasche Bourbon auf. Normalerweise war mir Single Malt lieber, aber diese spezielle Marke war auf eigene Art erinnerungsträchtig. Ich war allerdings an dem Abend nicht in der richtigen Stimmung, und als ich sah, dass das Markenzeichen von Pferd und Jockey auf dem Verschluss durch eine neuere Version ersetzt worden war, verkorkte ich die Flasche wieder, ohne mir etwas einzuschenken.
Ich brauchte eine Weile, um einzuschlafen, und als ich aufwachte, war ich überzeugt, dass jemand draußen vor dem Haus war. Ich setzte mich im Bett auf, hörte aber nur die üblichen Nachtgeräusche, bis ich mich schließlich damit abfand, dass es der Ausklang eines Traums gewesen sein musste. Ich legte mich wieder hin, und während ich wegdämmerte, kamen mir plötzlich aus heiterem Himmel Dr. Chens Worte in den Sinn.
Ich wünschte, ich könnte etwas davon für meinen Garten haben.
Ich setzte mich wieder auf und versuchte, den Gedanken zu fassen zu bekommen. Kann es wirklich derart naheliegend sein? Ich warf die Decke zurück, sprang aus dem Bett und eilte an meinen Laptop. Ich gab die Suchbegriffe ein und bekam mehrere tausend Webseiten angeboten. Ich klickte die erste an, las sie mit wachsender Erregung und ging dann zur Sicherheit noch auf ein paar andere. Aber das wäre nicht nötig gewesen.
Ich wusste schon Bescheid.
Es war mitten in der Nacht, viel zu früh, um Ward anzurufen. Ich wusste nicht, ob sie noch im Dienst war, und ich wollte nicht riskieren, sie wegen etwas zu wecken, das letztlich doch nur eine Theorie war. Aber ich wollte auch nicht warten. Deshalb schickte ich ihr eine SMS mit einer einzigen Frage.
Dann machte ich mir einen Kaffee und wartete.

Es war eine idyllische Straße, große georgianische Häuser mit hohen Mauern und Zäunen, von alten Bäumen eingewachsen, die gerade neue Blätter zu treiben begannen. Ich zeigte dem jungen Wachtmeister meinen Ausweis und wurde durch die Absperrung gelassen. Ich zog mir den Overall und die sonstige Schutzkleidung über, die am Tatort eines Verbrechens nun mal dazugehört, und begab mich dann zu einem der Häuser, um Detective Inspector Ward zu treffen. Es hob sich in keiner Weise von den anderen Häusern ringsherum ab: der schmucke Wohnsitz einer gutsituierten Familie.
Als ich an die Tür kam, ging sie auf, und zwei Polizeibeamte führten einen hochgewachsenen Mann über sechzig heraus. Er hatte zurückgekämmte graue Haare und eine schwarze Hornbrille, die ihm ein akademisches Aussehen verlieh. Auf seinem Gesicht lag Schock, Tränen liefen ihm über die Wangen. Er war ein Bild des Jammers, nur die Handschellen störten den Eindruck.
Ich trat beiseite, während die Beamten ihn abführten. Er nahm mich überhaupt nicht wahr, aber er hatte auch keinen Grund dazu. Wir kannten uns nicht.
Ich fand Ward in dem umfriedeten Garten hinterm Haus. Mit seinen exotischen Pflanzen und der langen, makellosen Rasenfläche wirkte er vorbildlich gepflegt. Die Mauer, die ihn umgab, war mit hohen Bäumen gesäumt, die ihn noch zusätzlich von den Nachbarn abschirmten. Im Augenblick wimmelte er von seltsamen Gestalten, die in ihren Overalls mit den Kapuzen und Gesichtsmasken wie Außerirdische aussahen. Eine davon wandte sich mir zu, und als sie näher kam, erkannte ich, dass es Ward war.
«Sie sind hier unten», sagte sie. «Wir warten auf den Pathologen, deshalb haben wir noch nichts entfernt. Ich hoffe, Sie haben einen starken Magen.»
Die Holzkisten standen im Schutz einer Gruppe von Sträuchern. Es waren vier, jede im Format eines mittelgroßen Tischs, mit netzbespannten Luftlöchern versehen und mit einer Isolierung umkleidet. Die Deckel standen offen, und Spurensicherer fotografierten, was sich darin befand. Der Geruch wurde stärker, je näher wir kamen: gleichzeitig stechend süßlich und faulig. Um ihnen nicht die Sicht zu versperren, begab ich mich auf die andere Seite einer Kiste und blickte hinein. Sie war voller Würmer, eine sich windende und wimmelnde Masse.
Fast verborgen darunter lag wie ein Stein in einer trägen Brandung ein verwester menschlicher Kopf.
«Wir glauben, wir haben den ganzen Körper beisammen. Alle Teile sind da. Bis auf das Bein und den Fuß natürlich», sagte Ward. «Eine der Kisten ist beschädigt, anscheinend hat also ein Fuchs gewittert, was drin war, und ist eingedrungen. Er muss sich mit dem Bein verdrückt haben, aber es hat ihm wohl nicht so gut geschmeckt, dass er wiedergekommen wäre und sich mehr geholt hätte.»
Das überraschte mich nicht. Regenwürmer sind nicht so effizient – und nicht so gefräßig – wie Schmeißfliegenlarven, was die Verarbeitung von tierischem Gewebe betrifft. Trotzdem erzeugen einige tausend unentwegt verdauende und ausscheidende Würmer genug Wärme, um den biochemischen Vorgang der Verwesung wesentlich zu beschleunigen. Es ist eine billige und einfache Art, Kompost zu produzieren. Man halte die Würmer nur warm und trocken und füttere sie mit Küchenabfällen, und sie produzieren einen reichen natürlichen Dünger.
Wurmkot, mit anderen Worten.
Als Dr. Chens Bemerkung über die torfartige Substanz und seinen Garten einmal aus meinem Unterbewussten aufgestiegen war, hatte ich keine Mühe gehabt, mir den Rest zusammenzureimen. Die Wurmkompostierung ist in Großbritannien nicht so gebräuchlich wie in einigen anderen Ländern, doch sie ist ein Verfahren, auf das ein kundiger Gärtner verfallen kann. Der entscheidende Punkt war, dass die meisten Wurmkomposter fliegensicher gebaut werden, und als mir das einmal klar geworden war, hatte meine Frage an Ward auf der Hand gelegen.
Ich hatte sie gefragt, ob der Gartenbaudozent mit der vermissten Frau Kompostbehälter im Garten hatte.
«Die Säge, mit der er die Leiche zerteilt hat, ist hier drin.»
Die Kriminalbeamtin führte mich zu einem großen Schuppen. Im Inneren waren die teuren Gartengeräte alle ordentlich aufgeräumt, bis auf eine Baumsäge mit einem Metallbügel. Sie war in eine Ecke geworfen worden, wo Fliegen die dunkle Substanz umsummten, die an ihren Zähnen klebte.
«Wir haben in einem Feuerkorb die Überreste eines blutgetränkten Lakens gefunden. Ihr Mann unternahm einen dilettantischen Versuch, seine Spuren zu beseitigen, aber ohne großen Erfolg. Als wir ihn baten, einen Blick in seinen Garten werfen zu dürfen, brach er sofort zusammen und legte ein Geständnis ab.»
«Hat er gesagt, warum er sie umgebracht hat?»
«Sie hat sein Essen anbrennen lassen.»
«Das ist nicht Ihr Ernst, oder?»
Ward zuckte die Achseln in ihrem unförmigen Overall. «Bei ihm kamen mehrere Veränderungen im Leben gleichzeitig. Der Ruhestand, eine große Familienfeier mit dem ganzen Druck, der damit einhergeht. Wie es aussieht, ist er einfach ausgeflippt und hat sie erwürgt. Dann ist er panisch geworden und hat ihre Leiche auf die einzige Weise beseitigt, die ihm einfiel. Er wirkte erleichtert, endlich reinen Tisch machen zu können.»
Bei dem Gedanken an den grausigen Fund, den ich in dem trägen Würmergewimmel gesehen hatte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass der Mann Anlass hatte, sich erleichtert zu fühlen.
«Habe ich schon erwähnt, dass wir mit Ihrem Nachbarschaftswächter gesprochen haben?», fragte Ward, als wir aus dem Schuppen traten. «Sie wissen schon, der Mann, der Sie neulich Abend angehalten hat.»
«Nein, haben Sie nicht.»
«Verzeihung. Ist hoch hergegangen die Woche. Er ist jedenfalls sauber. Arbeitet für den Stadtrat und ist vor ein paar Monaten in ein Haus weiter oben in Ihrer Straße gezogen. Bisschen wichtigtuerisch nach allem, was man hört, aber er scheint entschlossen zu sein, was auf die Beine zu stellen.» Sie sah mich an. Mit der Maske über dem Mund war schwer zu erkennen, ob sie grinste. «Eine Nachbarschaftswache klingt ganz sinnvoll. Vielleicht sollten Sie mitmachen.»
«Ich überleg’s mir.»
Erst mal beschäftigten mich andere Sachen. Wir hatten zwar die Tote identifiziert und ihren Mörder geschnappt, aber ein Rätsel war noch ungelöst. Ihr Mann hatte nicht den Eindruck erweckt, mich zu kennen, und es war unwahrscheinlich, dass er mir den Fuß seiner Frau auf die Schwelle gelegt hatte.
Aber wer dann?

Zwei Tage später erhielt ich einen Anruf von Ward. «Die Kamera hat funktioniert», sagte sie.
Ich machte mich auf den Heimweg, fuhr aber an meiner Wohnung vorbei. Ein Stück weiter unten in der Straße stand ein Polizeiauto vor einem großen heruntergekommenen Haus. Ich stellte das Auto so nahe wie möglich ab und bog in den Fußweg ein. Das Haus war in einzelne Wohnungen aufgeteilt worden, und von mehreren alten Klingeln führten Leitungen nach innen. Ein junger Wachtmeister ließ mich ein und führte mich zu einem möblierten Zimmer auf der Rückseite des Hauses. Es roch dumpf nach altem Papier, angebranntem Essen und allgemeiner Verwahrlosung. Viele Möbel gab es nicht, dafür nahmen einsturzgefährdete Türme von Zeitungen und Zeitschriften den größten Teil der verfügbaren Bodenfläche ein.
Ward saß auf einem Küchenstuhl an einem Klapptisch. Sie grinste mich schief an, als ich eintrat. «Hi, Dr. Hunter. Wir unterhalten uns gerade über das Wetter.»
Die andere Person im Zimmer hockte auf einer durchgesessenen Chaiselongue. Ein ausgeblichenes Taftkleid hing an ihrem knochigen Körper, und um die streichholzdürren bleichen Arme flatterten lange Abendhandschuhe, die am Saum aufgeplatzt waren. Ohne den abgetragenen Pelzmantel, in dem ich sie kannte, sah sie älter und gebrechlicher aus.
«Hallo, Eleanor», sagte ich.
Das dick geschminkte Gesicht schenkte mir ein huldvolles Lächeln. «Noch mehr Besuch! Wie nett, dass Sie bei mir vorbeischauen. Hätten Sie gern einen Tee?»
Ward fing meinen Blick auf und schüttelte kurz den Kopf. Aber ich hatte schon gesehen, dass der Kessel auf einem von vergilbten Zeitungen umgebenen Gaskocher stand und dass die schmutzigen Tassen sich im Spülbecken stapelten.
«Danke, aber ich hatte gerade welchen», antwortete ich.
«Eleanor, wollen wir Dr. Hunter mal zeigen, was Sie für ihn gefunden haben?», fragte Ward sie.
«Ja, natürlich.»
Während sie höflich lächelnd dasaß, deutete Ward auf etwas, das in blutiges Zeitungspapier verpackt am Boden lag. Ich ging hin und sah es mir an.
Es war ein Schweinsfuß.
«Das ist ja … sehr interessant», sagte ich.
Eleanor strahlte, sodass der um ihren Mund verschmierte dunkelrote Lippenstift Risse bekam. «Ja, nicht wahr? Ich dachte mir doch, dass Sie da gern einen Blick drauf werfen würden!»
«Darauf werfen Sie vielleicht auch gern einen Blick.» Ward nahm eine zusammengefaltete Zeitung vom Tisch und hielt mir den reißerischen Artikel hin, der einige Monate zuvor über mich erschienen war. Mein unbewegtes Gesicht starrte mich an, darunter die Worte «Der Knochenmann».
«Ich habe Eleanor gefragt, ob sie sich noch erinnern kann, wo die anderen … Fundstücke her waren, die sie bei Ihnen abgeliefert hat», sagte Ward. «Bis jetzt Fehlanzeige.»
Die Frau auf der Chaiselongue wedelte affektiert mit der Hand. «Ich bin so viel unterwegs. Und überall herrscht sündiges Treiben. Schauen Sie sich nur mal um. Die Welt ist schlecht.»
Ward stand auf. «Entschuldigen Sie uns einen Moment, Eleanor. Ich möchte nur kurz ein Wort mit Dr. Hunter wechseln.»
Wir gingen hinaus. Tief ausatmend schüttelte ich den Kopf. «Ich habe sie an dem Morgen gesehen, direkt vor meiner Tür, und ich habe mir überhaupt nichts dabei gedacht.»
«Warum auch?» Ward lächelte matt. «Jetzt wissen wir wenigstens Bescheid. Zu schade nur, dass sie uns nicht sagen kann, wo sie den Fuß der Frau gefunden hat. Ich werd’s weiter versuchen, aber ich rechne mir keine großen Chancen aus.»
Das tat ich auch nicht. Ich bezweifelte, dass Eleanor es selbst noch wusste. Das Haus, wo der Gartenbaudozent seine Frau zerstückelt hatte, war zwei Meilen entfernt, und es war nicht zu sagen, wie groß die Kreise waren, die ein städtischer Fuchs so zog. Aber das war nur ein kleiner loser Faden. Mit dem konnte ich leben.
«Was wird mit ihr passieren?», fragte ich.
Sie zuckte die Achseln. «Ich habe den Sozialdienst angerufen. Sie braucht eindeutig mehr Hilfe, als sie derzeit bekommt, und dieses Zimmer ist eine Feuerfalle mit den ganzen Zeitungen. Aber sie hat gegen kein Gesetz verstoßen. Wenn Sie sie nicht verklagen wollen …»
Das wollte ich nicht.
Als ich zu meinem Wagen zurückging, rannte vor mir eine Katze über die Straße, der etwas Kleines aus dem Maul hing. Jemand anders würde sicher bald einen grässlichen Fund machen dürfen. Ich schaute der Katze nach und dachte an das, was Eleanor gesagt hatte.
Dann stieg ich ins Auto und fuhr zur Arbeit zurück.
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