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Buch

Seit fünf Jahren hat Linna sie nicht mehr gesehen: Maggie, Simon, Jules und Falk, die ehemaligen Mitglieder ihrer Band. Nun treffen sie sich in einer Hütte in den Bergen wieder, um für einen Auftritt zu proben. Linna hatte eigentlich keinen Grund, Maggies Einladung zu folgen, denn was die anderen nicht wissen: Seit damals hat sie keinen Ton gesungen. Doch etwas treibt sie an, sich ihrem alten Leben zu stellen: die Erinnerung an eine Nacht mit Falk, dem Gitarristen. Linna muss sagen, was vor fünf Jahren unausgesprochen blieb, und sie muss hören, ob Falk eine Antwort hat. Bald beginnt die von Anfang an gespannte Atmosphäre zu kippen: Was als zwangloses Wiedersehen geplant war, wird zum zermürbenden Psychospiel, bei dem Linna immer mehr als Lügnerin dasteht. Sie gerät in einen Strudel aus Verdächtigungen, Abhängigkeiten und tragischen Missverständnissen, der sie schließlich zwingt, die Erinnerung an vergangenen Schmerz zuzulassen. Denn dort liegt der Schlüssel zu allem: der Grund dafür, dass Linna nicht mehr singt.
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Bettina Belitz, geboren 1973 in Heidelberg, verliebte sich schon früh in die Magie der Buchstaben. Lesen allein genügte ihr bald nicht mehr  nein, es mussten eigene Geschichten aufs Papier fließen. Nach dem Studium arbeitete Bettina Belitz als Journalistin, bis sie ihre Leidenschaft aus Jugendtagen zum Beruf machte. Heute lebt sie mit ihrer Familie in einem 400-Seelen-Dorf im Westerwald und tankt auf dem Pferd oder beim Karatetraining neue Energie.
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Für Jan, der seinen Traum lebt,
und für Sabine, deren Sehnsucht dem Meer gehört


Der Wind blies mir kalt ins Gesicht und verwirbelte meine langen Haare, als ich meinen linken Fuß in den Steigbügel stellte und mich in den Sattel zog. Es fiel mir ganz leicht. Vorsichtig nahm ich die Zügel auf.

Jetzt, dachte ich, als sich die Stimmen in meinem Kopf erhoben und zu singen begannen, stolz und mächtig. Hierhin wollten sie mich treiben. Nicht in den Tod, sondern ins Leben. Nur ich allein. Sonst niemand. Kein Spiegel. Kein anderer Mensch. Keine Geister der Vergangenheit. Nur ich und das weite Land.

Ich drückte dem Pferd die Fersen in die Seite.
»Lauf«, flüsterte ich und es preschte schnaubend der untergehenden Sonne entgegen, mit weichen, federnden Sprüngen, unsere wilden, freien Herzen im Gleichtakt schlagend.
Keine einzige Sekunde lang drohte ich zu fallen.
Ich hatte das doch schon so oft getan. Loslassen, nicht festhalten.
Ich hatte es immer überlebt.
»Lauf und bring mich heim.«




THE GATE

Waren die immer hier? Nein, waren sie nicht. Ganz sicher nicht. Ich weiß es genau! Meine Reaktion kommt eine Millisekunde zu spät. Ich schaffe es zwar noch, das Lenkrad herumzureißen, doch der rechte Vorderreifen schrammt gegen die scharfe Bordsteinkante. Das Metall der Felge kreischt auf, dann prallt meine Stoßstange gegen die erste Mülltonne. Wie in Zeitlupe kippt sie gegen die nächste, bis die dritte Tonne in Schieflage gerät, alle drei schwanken vor und zurück, eine blaue, eine braune, eine graue. Mit einem dumpfen Poltern schlägt der Deckel der blauen Tonne gegen die Frontleuchten, Papiere und zerschredderte Pappstücke wirbeln durch die Luft und rieseln wie überdimensional große Schneeflocken auf mein Auto herab. Rumpelnd folgen die anderen. Domino mit Mülltonnen.

»Verdammt …«, fluche ich unterdrückt und lege den Rückwärtsgang ein, um mich von der Altpapiertonne zu befreien und ordnungsgemäß zu parken, obwohl es zu spät ist, auch nur irgendetwas Unauffälliges zu tun. Rasch greife ich nach oben und knipse die automatische Innenbeleuchtung aus, um vollends mit der Dunkelheit im Auto zu verschmelzen.

»Verdammt«, flüstere ich ein zweites Mal, als ein Schatten im Küchenfenster von Jules Haus erscheint, hochgewachsen und schmal. Ich kann ihn nicht zuordnen, wer von ihnen könnte es sein? Jules? Oder etwa Falk? Meine Fingerspitzen werden kalt, als ich seinen Namen denke. Falk Lovenstein. Nein, Falk war der Kleinste von uns. Simon hatte ebenfalls eine eher gedrungene Statur. Also ist es nicht Falk. Sondern Jules.

Sieht er mich? Ach, Quatsch, er kann mich nicht sehen, das geht nicht. Die Scheiben des Wagens sind für ihn schwarz. Es ist schon seit Stunden dunkel, eine tiefgraue Nacht ohne Mond und Sterne, überall diffuser Dunst. Kein Windhauch geht. Als ob die Welt für immer eingeschlafen ist und der Frühling niemals kommen wird. Alles farblos und tot. Jeder ist krank und blass und müde. Selbstmordwetter.

Langsam wende ich den Kopf zur anderen Seite. Eben noch sah das Haus rechts neben mir, zu dem die Mülltonnen gehören müssen, unbewohnt aus. Jetzt erstrahlt hinter einem der Fenster Licht und die Vorhänge schieben sich zur Seite. Eine Frau blickt nach draußen, auch von ihr erkenne ich nur die Umrisse und die genügen, um mir zu sagen, dass sie zu fett ist und eine miese Dauerwelle hat. Nun verschränkt sie vorwurfsvoll ihre speckigen Arme, die Ellenbogen stehen rechts und links heraus. Sie kann weder mein Gesicht noch meine Augen sehen, sie spürt meinen Blick nur. Kalt, schneidend. Bleib fern von mir. Wie von selbst gleitet der Vorhang zurück.

Ich lehne meinen Hinterkopf gegen die Stütze meines Sitzes und schließe für einen Moment die Augen. Jules kann mich nicht erkannt haben. Sie wissen ja nicht mal, dass ich komme. Ich habe nicht zugesagt. Das konnte ich nicht, nachdem Maggie mir nicht verraten hat, wer die Gitarre übernimmt. Hatte mich sogar schon dazu entschieden, nicht zu kommen, ja so zu tun, als habe ich ihren Brief nie erhalten. Aber meine Neugierde und die Tatsache, dass ich keinen Auftrag habe, mit dem ich die nächste Woche totschlagen kann, haben mich in letzter Minute dazu getrieben, ins Auto zu steigen und loszufahren. Ich wollte wenigstens einen Blick auf das Haus werfen  jenes Haus, in dem ich mich behüteter und geborgener gefühlt habe als in meinem eigenen Heim. Doch ich wollte es unbemerkt tun.

Und jetzt? Was zum Teufel mache ich jetzt? Eisern schlucke ich gegen das Kratzen in meiner Kehle an, als ich meine Augen erneut auf die andere Straßenseite richte. Ich könnte klingeln, hineingehen und mir die Situation in Ruhe anschauen. Danach entscheide ich, ob ich bleibe oder nicht. Ich muss nicht dort übernachten. Ich könnte mir ein Hotelzimmer nehmen. Falls ich den neuen Auftrag kriege und der Vorschuss überwiesen wird. Nur dann … Sonst kann ich es mir nicht leisten.

Ich werde Martin anrufen. Vielleicht weiß er mehr. Mit einem Seufzen krame ich mein Handy aus meiner Lederjacke, um seine Nummer zu wählen. Es dauert nur wenige Sekunden, bis er abnimmt.

»Hey, Rocky … Ich stelle dir grad einen Kasten Wasser in die Wohnung.«

»Danke … Gibts was Neues aus der Redaktion? Hast du was gehört wegen der beknackten Feen-Reihe?«

»Nein, sie haben es noch nicht entschieden, aber wenn sie kommt, bist du die Nummer eins.« Das Scheppern im Hintergrund verrät mir, dass Martin den Wasserkasten in meinem Flur abstellt. »Wo steckst du? Verkloppst du wieder Menschen?«

Am Mülltonnen-Haus ist die Außenbeleuchtung angesprungen. Die dicke Frau hat neuen Mut geschöpft. Wenn ich nicht sofort aussteige und die Tonnen wieder aufstelle, wird sie herauskommen und mir eine Szene machen.

»Nein. Ich bin … ich bin ein paar Tage weg. Unterwegs. Bei ein paar Leuten, die ich von früher kenne.«

»Okay.«

Martin fragt nicht nach, wo ich bin und wer diese Leute sind. Das ist es, was unsere Freundschaft ausmacht. Wir reden nur über die Arbeit und Sport. Keine Privatgespräche. Wir sitzen ein- bis zweimal im Monat in seiner bilderlosen Katalogwohnung, essen Tiefkühlpizza und schauen Fußball oder Boxen. Und wenn er Getränke holt, kriege ich einen Kasten gratis, samt Lieferdienst. Das ist alles.

»Martin …« Ich habe die Fahrertür schon geöffnet und mein linkes Bein hinausgeschoben, zögere aber einen Moment. »Sind Nachrichten auf meinem AB? Kannst du sie schnell abhören?«

»Klar, warte kurz …«

Mit dem Handy am Ohr steige ich aus, umrunde das Auto und stemme mit dem Ellenbogen die erste Mülltonne nach oben. Ein paar Papiere kleben auf dem feuchten Asphalt, doch ich klaube nur die Werbeblättchen zusammen, die auf meiner Motorhaube liegen. Der Griff der Biotonne rutscht schleimig unter meinen Fingern weg, wahrscheinlich stinkt sie bestialisch. Angewidert wische ich meine Hand an meiner Jeans ab.

»Keine neue Nachricht«, meldet Martin sich wieder. »Nur …« Er zögert.

»Was ›nur‹?«, hake ich nach.

»Na ja, jemand  jemand hat angerufen und … geseufzt. Und dann aufgelegt.«

»Martin, ich muss Schluss machen, es wird kalt hier draußen und die anderen warten auf mich. Bis bald.«

Bevor er Tschüs sagen kann, beende ich das Gespräch und lasse das Handy in meine Jackentasche gleiten. Ein Seufzen. Das war sie. Natürlich war sie das. Das ist ihre Spezialität. Anrufen. Seufzen. Auflegen. Aber ich bin nicht zu Hause. Ich bin ausnahmsweise nicht zu Hause, ich habe keine Ahnung von diesem Seufzen, ich habe es nicht gehört, obwohl ich genau weiß, wie es klingt. Mein Gehirn kann es sofort abrufen, in jedem Augenblick meines Lebens. Selbst in den glücklichen.

»Linna? Willst du nicht mal reinkommen?«

Oh, Shit … Maggie. Sie steht in der Haustür  wie lange schon, weiß ich nicht. In ihrer Stimme schwingt ein kaum hörbares Schrillen mit. Hat sie Angst, dass ich es mir anders überlege? Oder reicht meine bloße Gegenwart aus, um von Neuem ihre Fassungslosigkeit auszulösen, mit der sie mir bei unserer letzten Begegnung ins Gesicht schrie? »Warum tust du das, Linna, warum? Es war doch alles perfekt! Warum machst du es kaputt?«

Ohne Eile schlendere ich zum Kofferraum, unschlüssig, was ich mit ins Haus nehmen soll. Ich weiß schließlich nicht, ob ich bleibe, ich könnte auch im Auto pennen. Es muss ja kein Hotel sein.

»Mensch, Linna«, ruft Maggie über die Straße. »Brauchst du eine Extraeinladung?«

Ich antworte nicht. Auf eine solche Frage ist jede Antwort eine blöde Antwort.

»Ich lass die Tür angelehnt, okay?«

Wieder antworte ich nicht, sondern stelle mich mit dem Rücken zum Haus und rolle ein letztes Mal unser altes Bandplakat auf, das ich vorgestern aus meiner Erinnerungskiste gefischt und kurz vor der Abreise in meinen Kofferraum gelegt habe. Ich muss grinsen, als ich es betrachte, doch meine Lippen verspannen sich in der abendlichen Kälte. Ja, das waren wir … »Linna singt« prangt in fetten, geraden Lettern über unseren Köpfen. Unten, auf dem schlampig aufgeklebten Waschzettel, ein knapper Hinweis auf die Veranstaltung. »Altstadtfest Speyer, Domwiese am Heidentürmchen, 8. September 2006, ab 21 Uhr. Eintritt frei!«

Linna singt. Eine Idee von Simon und geboren aus der Not, weil anfangs ständig die Besetzung wechselte. Aber immer sang ich.

Mit der Rechten halte ich das Plakat unauffällig in den Schein der Straßenlampe, um uns fünf besser erkennen zu können. Viel Fantasie hatten wir nicht gehabt und der Fotograf ebenso wenig, er hatte uns ganz klassisch nebeneinander vor die versiffte Wand gegenüber dem Café Durchbruch gestellt und abgelichtet, ohne Schnörkel. Einzige Bedingung: Niemand durfte lachen. Was uns leidlich schwerfiel, weil Jules ständig irgendeinen doofen Witz riss, der unseren Rockmusikerernst zunichtemachte  bis der Fotograf damit drohte, das Honorar zu verdoppeln, wenn wir uns nicht bald in den Griff bekämen. Meine Haare waren damals noch kürzer, gingen mir nur bis zur Brust und nicht bis zur Hüfte, und die Lederbänder am Arm habe ich längst abgelegt, sie stören mich beim Kämpfen. Doch ansonsten könnte es eine Aufnahme von gestern oder vorgestern sein. Knackig sitzende Jeans, breiter Gürtel, Bikerjacke, enges Oberteil, abgewetzte Boots. Die lange Unterwäsche sieht glücklicherweise niemand und auch nicht das zweite Paar Socken in meinen Stiefeln. Es war ein lausig kalter Tag. Widerstrebend löse ich die Augen von meinem Gesicht und lasse sie hinüber zu Falk wandern. Falk … Gestatten, Falk Lovenstein.

»Was für ein Babyface«, murmele ich. War mir das damals nicht aufgefallen? Wie alt war er, als wir das Foto gemacht haben? Achtzehn, rechne ich schnell, jetzt ist er also dreiundzwanzig, Jules ist fünfundzwanzig, ich bin vierundzwanzig, wie Maggie und Simon. Falk war unser Küken, ohne dass er mir jemals wie eins vorkam.

Ich schaue genauer hin und plötzlich weiß ich es wieder. Dieses verfluchte Warum und Weshalb. Seine Augen, so kühl und beherrscht … und scheu. Oder arrogant? Das konnte ich niemals herausfinden. Wenn man auf ihn zuging, wich er zurück. Nicht ängstlich oder unsicher. Eher wie ein Wolf, dem man versehentlich im Wald begegnet und der einem eine faire Chance geben möchte zu fliehen.

Das Kindliche an ihm waren sein Mund, sein Bubengrinsen, seine jungenhafte Größe, ich hatte ihn um einige Zentimeter überragt, aber seine Augen kannten eine andere Sprache. Sein Körper erst recht. Er hatte eine unnachahmliche Art, sich zu bewegen. Dabei bewegte er sich nicht viel, pro Auftritt vielleicht fünf, sechs Schritte, die man als Tanzen bezeichnen konnte. Bei den Proben gar nicht, da saß er meistens. Aber ich hätte ihn allein an seiner Haltung aus Tausenden heraus erkannt.

Ich will ihn mir nicht anders vorstellen als auf diesem Plakat … nicht anders als in dieser einen Nacht. Obwohl ich meine Füße kaum mehr spüre vor Kälte und ein unangenehmes Frösteln in meinen Bauch kriecht, verharre ich mit geschlossenen Augen vor meinem Kofferraum. Ich muss sie schließen, wie immer, wenn ich an diese eine Nacht denke. Ich denke oft daran. Manchmal vergeht kein Tag, an dem ich nicht daran denke. Diese Nacht ist mein Lebenselixier. Sie bringt mich dazu, an den nächsten Morgen zu glauben.

Danach hatten wir noch drei gemeinsame Auftritte mit Falk, den letzten im Februar, vor fast genau fünf Jahren, jener kalte, neblige Abend, an dem ich Falk und Maggie reden hörte und es plötzlich in meinen Ohren rauschte. Ich weiß nicht mehr, was sie redeten, ich will mich auch nicht erinnern, ich weiß nur, dass es in meinem Kopf zu rauschen begann und die nackte Panik sich auf meinen Rücken hängte und meine Kehle zusammenquetschte, bis ich nicht mehr sprechen konnte … Ich musste es beenden, es ging nicht anders.

Fünf Jahre lang haben wir uns nicht gesehen. Maggie, Jules, Simon, Falk und ich. Obwohl ich anfangs noch in Speyer blieb, vielleicht sogar als Einzige, ich weiß es nicht. Ich ging abends nicht mehr raus, und wenn, dann in andere Kneipen als jene, in denen wir uns getroffen hatten. In den ersten ein, zwei Jahren nach der Trennung schickte Jules mir ab und zu noch eine SMS, eine seiner typischen Kurznachrichten ohne Inhalt. »Bin grad beim Burger King, Hamburger essen, Gruß, J.« Mehr konnte man von jemand wie Jules nicht erwarten. Jules war zu sehr Hollywood, um ausführliche Nachrichten zu schreiben. Aber ich brauchte Monate, um zu begreifen, dass das tatsächlich alles war. Dass wir uns nicht mehr sahen, ich ihn nicht mehr zu Unzeiten besuchte, wir nicht mehr zusammen im Zapfhahn 7 kickerten, bis wir alle Gegner abgezogen hatten, wir nicht mehr morgens um drei vollkommen unmögliche Pizzakreationen zusammenstellten. Ich fühlte mich, als sei mir ein Körperteil abgeschnitten worden, das ich nicht dringend brauchte; ich kam ohne es klar, aber der Phantomschmerz ging nie weg. Doch ich schaffte es auch nicht, Jules noch einmal anzurufen oder zu ihm zu gehen, und je mehr Zeit verstrich, desto unheimlicher wurde mir zumute, wenn ich an ihn dachte. Als habe Jules zu verantworten, was an diesem Februarabend geschehen war.

Mir blieb nur die Hoffnung, dass unsere Wege sich eines Tages wieder kreuzen würden, von allein, wenn alles lange vergessen und vergeben war, und ja, ich hoffte auch, dass Simon sich gegen seine Schwester durchsetzte und mir schrieb oder mich anrief, obwohl ich die Band aufgelöst hatte. Doch er tat es nicht. Im Zweifelsfall halten die beiden zusammen. Sie sind Zwillinge! Da geht das wohl nicht anders. Maggie wird mir das mit der Band niemals aufrichtig verzeihen. Auch nicht, wenn ich jetzt zu ihr und den anderen ins Haus gehe und mich endlich zeige.

Ich lasse das Plakat zurück in das Dunkel des Kofferraums gleiten, ziehe meinen Rucksack heraus und gebe dem Deckel einen sanften Stups. Mit einem leisen, dumpfen Klacken schließt er sich. Jetzt geschieht es also. Unsere Wege kreuzen sich. Ich werde nicht nur Jules, sondern auch Maggie und Simon wiedersehen. Und vielleicht Falk. Nur vielleicht … Wir hatten vier verschiedene Gitarristen im Laufe der Jahre. Einer davon, unser letzter, war Falk. Für fünf grandiose Auftritte, bei denen wir uns vergaßen und das Publikum sich auch. Wir liefen zur absoluten Hochform auf, unglaublich für uns selbst. Wir waren fassungslos, saßen anschließend schweigend beieinander, ohne zu wissen, was genau in den Stunden zuvor geschehen war. Warum es geschehen war.

Dabei spielte Falk gar nicht herausragend gut, ganz zu schweigen von seinen ständigen Kapriolen und seiner stinkenden Faulheit, wenn es ums Proben ging. Obwohl er einen sehr speziellen Sound hatte, fast wie Mike. Doch es war etwas anderes, was die Leute zum Rasen brachte. Ich kann es bis heute nicht benennen. Ich weiß nur, dass es etwas mit mir und mit Falk zu tun hatte. Vielleicht auch mit Jules. Und Maggie will es wiederbekommen. Die Band war ihr Baby.

Ich muss jetzt da reingehen. Sie warten auf mich. Mit mir soll die Band neu auferstehen, das ist Maggies Plan, für einen einzigen Revival-Auftritt auf der Domwiese, wie früher. Wir sind schon gebucht. Wir kriegen sogar eine vernünftige Gage. Maggie hat mir Noten und eine Songliste geschickt. Sie will, dass wir in den kommenden Tagen alles proben, hier, in Jules Haus, wo ich in einer Nacht sehr glücklich gewesen bin.

Doch keiner von ihnen weiß, dass ich seit fünf Jahren keinen einzigen Ton mehr gesungen habe.


OUTCAST

Maggie hat Wort gehalten. Die Eingangstür ist angelehnt, ich muss nicht klingeln. Lautlos schiebe ich meine Finger in den schmalen Spalt und stoße sie auf, um mich samt Rucksack und Jacke ins Gästeklo zu verdrücken, die erste Tür rechts. Ich kenne mich immer noch blind aus, obwohl mir alles kleiner und schummriger vorkommt als früher.

Doch Maggie hat mir aufgelauert. »Hey, Linna!«

Ohne sie anzusehen oder Hallo zu sagen, schlüpfe ich in den winzigen Raum und schließe mich ein. Maggie stöhnt gekünstelt auf.

»Darf ich etwa nicht aufs Klo gehen?«, frage ich ruhig.

»Doch …« Ein zweites Stöhnen hinter der Tür, dieses Mal etwas leiser. »Musst du eigentlich immer etwas kaputt machen?«

Okay, ich wusste es. Ich hätte es schwören können. Sie hat mir nicht verziehen. Sie wird von nun an den lieben langen Tag Anspielungen streuen, anstatt mich direkt darauf anzusprechen. Ich weiß nicht, ob ich Lust dazu habe. Vielleicht sollte ich doch wieder von hier verschwinden.

»Es waren nur Mülltonnen. Und sie sind nicht kaputt. Kaputt ist meine Felge.«

»Oh, klar, die Felge. Das ist natürlich wichtiger.« Durch die geschlossene Tür höre ich, wie Maggie schnauft, vielleicht merkt sie selbst, wie albern ihre Vorwürfe sind. Dann entfernen sich ihre Schritte.

Mechanisch drehe ich den Hahn auf, bis das Wasser mehr heiß als warm ist, und lasse es über meine kalten Finger laufen. Mein Bauch hebt und senkt sich einmal kräftig, dann fließt mein Atem ruhiger.

Ich trockne meine Hände ab und greife nach hinten, um das Gummi aus meinem geflochtenen Zopf zu ziehen. Seidig fallen meine Haare über die Schultern und glätten sich sofort. Im Dämmerlicht des Gästeklos sehen sie rabenschwarz aus, mein Scheitel schimmert beinahe silbrig unter dem schwachen Schein der Deckenlampe. In meinen Augen lassen sich die Pupillen nicht von der Iris unterscheiden. Falten habe ich noch keine, auch keine feinen Linien. Nicht um die Augen, nicht um den Mund und auch nicht am Hals.

Ich ziehe meinen Kamm aus dem vorderen Fach des Rucksacks und fahre damit durch meine Haare, um sie anschließend mit Schwung nach hinten zu werfen. Sofort spüre ich ein leichtes Ziehen im Nacken, wahrscheinlich eine Folge des dämlichen Mülltonnenunfalls  oder des Schlags, den die wütende Türkin mir vergangene Woche verpasst hat. Als ich mich daran erinnere, rieselt mir ein Schauer den Rücken herab. Ich sehe sie wieder vor mir, das Gesicht verzerrt vor Hass, die Augen nur noch Schlitze, der Mund aufgerissen wie bei einem weinenden Baby, und dann ihre Faust, die auf mich zuschnellt, sie hat geschrien dabei, weil sie eigentlich gar keine Kraft mehr hatte; ich hatte sie zermürbt. Ich bin nicht ausgewichen, sondern hab sie schlagen lassen, mit voller Wucht, viel Power hatte sie ohnehin nicht mehr. Sie war so erstaunt, dass sie kurz innehielt, und genau das war ihr Verderben. Ich hab ihre Nase in Matsch verwandelt. Sie gab auf.

Danach hab ich still dagestanden, innerlich geglättet wie das Meer nach einem schweren Sturm, und kostete mit der Zungenspitze das Blut, das aus der kleinen Platzwunde an meiner Schläfe tropfte und über meinen Wangenknochen lief, warm und weich.

Automatisch schüttele ich meine Beine aus, wie ich es in den letzten Sekunden vor einem Kampf tue, und atme tief aus. Wenn Maggie hier ist, ist auch Simon da. Simon muss da sein. Er ist ihr Zwillingsbruder und ein Bass ist für eine Band unverzichtbar. Nein, Simon ist unverzichtbar. Er war unser Ruhepol, unser friedlicher Punk mit den Strahleaugen, dunkelblau wie ein Gebirgssee. An ihm prallte alles ab. Er war ein Buddha, stets heiter, auf eine unaufdringliche, schüchterne Art, es lag in seinem Wesen. Wenn Maggie sich nicht ständig zwischen uns gedrängt und ihren Bruder vor mir zu beschützen versucht hätte, hätten wir viel mehr Zeit miteinander verbracht. Dabei hat Maggie sich mit ihrem ständigen Glucken ein Eigentor geschossen. Sie trieb mich zu Jules und Jules war doch der, den sie Tag und Nacht anbetete, und da befand sie sich in bester Gesellschaft. Beinahe jedes Mädchen betete Jules an. Irgendeine von ihnen hatte ihm schließlich seinen Namen gegeben. Jules statt Julian, weil es cooler klingt, fremd und aufregend. Dschuhls. Jules mit seinen lässigen Hüten, dem Dreitagebart und den Drumsticks in der linken hinteren Hosentasche.

Sie schrieben ihm parfümierte Briefe, hinterließen Nachrichten auf seiner Bank im Klassenzimmer, widmeten ihm eine Extraseite in der Schülerzeitung, auf der er dargestellt wurde, als sei er bereits ein Filmstar. Maggie war all diesen Mädchen um eines voraus: Sie spielte und sang mit Jules in einer Band. Das war ihr Triumph. Sie hatte ihn mir zu verdanken, denn ohne mich wäre Jules niemals in die Band gekommen. Ich hatte ihn ganz normal gefragt, ob er bei uns einsteige, ohne Kichern und Rotwerden und Wimpernblinkern, und er hatte ganz normal »Ja, klar« gesagt. Maggie hätte das nicht fertiggebracht. Nur durch mich konnte sie zusammen mit ihm auf der Bühne stehen, während die anderen Mädels ihn aus dem Publikum anhimmeln mussten.

Sosehr ich Jules mochte, fair war es nicht, wie er mit Maggie umsprang. Mal machte er ihr schöne Augen und ließ seinen Charme spielen, dann wieder ignorierte er sie, als existiere sie gar nicht. Er hätte sie haben können, jederzeit, aber er hat nie Ernst gemacht. Also wollte er sie nicht.

Ich drehe den Schlüssel, drücke die Klinke hinunter und ziehe die Klotür auf. Auf leisen Sohlen nehme ich den direkten Weg zur Küche, schaue gar nicht erst ins Wohnzimmer, obwohl Licht brennt und der Fernseher läuft. Auf die Küche habe ich mich die ganze Autofahrt über gefreut, obwohl ich mir gar nicht sicher war, dass ich dieses Haus betreten würde. Ich mag die Küche von Jules Eltern. Sie ist ganz anders als unsere Küche, mit einem runden Tisch, keinem eckigen. Es ist ein Unterschied wie Tag und Nacht, ob man an einem runden oder an einem eckigen Tisch beisammensitzt. Ich saß hier gerne. Es war gemütlich. Nicht so wie zu Hause, wo sie sich immer mitten in den Durchzug postiert, anstatt sich endlich mal auf Papas Stuhl zu setzen. Nein, sie tut es nicht, als wolle sie extra betonen, dass er nicht da ist. Lieber nimmt sie den Büßerplatz ein und quetscht sich zwischen Tischkante und Schrank. Hauptsache, es wird nicht zu bequem und jeder kann auf den ersten Blick sehen, dass ein Mensch fehlt.

Doch ich habe mich umsonst gefreut. Der runde Tisch in Jules Küche ist nicht mehr da. Seine Eltern müssen renoviert haben. Sie haben die komplette alte Kochzeile herausgerissen. Jetzt strahlen mir weiße Hochglanzflächen mit gebürsteten Edelstahlgriffen entgegen und statt des runden Tisches windet sich eine Bar in den Raum. Jules sitzt mit dem Rücken zu mir an diesem Tresen, das Handy am Ohr. Er trägt keinen Hut. Ich kann es kaum glauben. Kein Hut?

Auch Maggie wendet mir den Rücken zu. Sie steht an der Spüle und putzt einen Salatkopf. Das Heimchen am Herd.

»Hi.«

Mit einem lauten Schellen fällt das Messer, mit dem Maggie eben noch am Salat herumgeschnitten hat, auf die schwarz-weißen Fliesen. Sie keucht erschrocken auf, die linke Hand an ihren Busen gepresst.

»Mensch, musst du dich immer so anschleichen …« Mit vorwurfsvoller Miene dreht sie sich zu mir um. Oh, sieh an. Sie hat Falten bekommen. Winzige Linien zieren ihre Mundwinkel und ihre Augen. Ja, zieren. Sie sieht erwachsen aus, obwohl sie immer noch ihre Pausbacken hat. Es steht ihr.

»Hi, Linna.« Sie bemüht sich um ein Lächeln. Die Fältchen vertiefen sich. »Hast dich ja gar nicht verändert.« Der letzte Satz klingt abschätzig.

»Du schon«, entgegne ich ungerührt und lasse meine Augen einen Moment zu lange auf ihren Hüften ruhen, obwohl es eigentlich nicht meine Art ist, mich auf Stutenbissigkeiten einzulassen. Ja, sie hat zugenommen. Nicht viel, aber sie ist etwas runder als früher. Und sie hasst es. Ihre Wangen werden hochrot, während sie das Messer aufhebt und unter das laufende Wasser hält.

Jules telefoniert immer noch, ich kann kaum etwas verstehen, weil das Radio läuft und er gedämpft spricht, aber er wirkt angestrengt. Ich will ihn dabei nicht stören, obwohl ich ihn zu gerne ansehen und mit ihm reden würde.

»Was hat er für ein Problem?« Weil ich nicht tatenlos herumstehen möchte, trete ich neben Maggie, ziehe die Schüssel mit den Salatblättern in die Spüle und fange an, sie zu waschen. »Stress mit Frauen?«

»Stress im Beruf«, erwidert Maggie scharf. »Er muss noch etwas abklären, bevor … na, bevor wir … anfangen.«

»Aha.« Anfangen? Etwa heute Abend schon? »Beruf?«, frage ich nach. »Was für einen Beruf hat er? Weißt du das?«

Wahrscheinlich hat Maggie Jules so lange nicht mehr gesehen wie ich. Ich wundere mich schon die ganze Zeit darüber, dass seine Eltern uns das Haus zum Proben zur Verfügung stellen, während sie weg sind. Immerhin waren wir seit fünf Jahren nicht mehr hier. Bereits damals hatte es ab und zu Stress mit den Nachbarn gegeben wegen des Lärms. Wie hat Maggie es nur angestellt, dass sie Jules dazu bekommen hat, wieder bei Linna singt einzusteigen? Oder hat sie Simon vorgeschickt? Mich jedenfalls hat sie mit Jules gelockt; also war er zu diesem Zeitpunkt schon mit von der Partie. Hätte sie nicht Jules Absender auf den Brief geschrieben, hätte ich ihn niemals geöffnet. Aber hätte sie mich nicht noch besser mit Falk kriegen können? Weiß sie, was in dieser Nacht passiert ist? Warum hat sie Falk nicht erwähnt? Weil er gar nicht kommt?

Maggie rührt beflissen in der Salatsoße. »Ja, er … äh … Julian …«

»Jules«, unterbreche ich sie. »Niemand nennt ihn Julian.«

»Doch. Ich«, korrigiert sie mich spitz. »Wir sind ja jetzt erwachsen, oder?«

Ich tue so, als müsste ich in die Spüle kotzen. »Gut, dann nenne ich dich von nun an Margarethe. Einverstanden?«

»Nein! Nein … Mensch, Linna. Lass es doch mal bleiben, ja? Okay, von mir aus Jules … Er ist, er  er arbeitet als Außenhandelskaufmann bei Procter und Gamble, du weißt ja, dass er seinen Bachelor gemacht hat und …«

Maggie unterbricht sich selbst, um die Soße abzuschmecken, gießt einen Schuss Balsamico nach und linst zu Jules rüber, der sich erhoben hat und nur noch »Ja, ja«, »Verstehe«, »Klar«, »Mache ich, kein Problem« hintereinanderreiht. Seine Stimme ist tiefer geworden. Er klingt müde. Ich stocke, als ich ihn im Profil sehe. Die Streifen sind weg! Er hatte sich immer einen schmalen Streifen links und rechts in die kurze Partie über den Ohren rasieren lassen, niemand sonst hatte so etwas, nur Jules. Keine Ahnung, ob er selbst auf die Idee gekommen ist, aber es stand ihm. Das übrige Haar hingegen war länger, meistens halb in die Stirn gekämmt, verwegen, so wie man es von ihm erwartete. Aber jetzt? Alles kurz. Ein stinknormaler, spießiger Kurzhaarschnitt. Jeder zweite Mann lässt sich einen solchen Haarschnitt machen. An besonders kühnen Tagen wird dann auf dem Oberkopf ein kleiner Iro angedeutet.

»Und?«, frage ich, nachdem ich mich von Jules befremdlichem Anblick losgerissen habe. »Bachelor in welchem Fach? Ich wusste gar nicht, dass es auch kreative Studienfächer mit Bachelorabschluss …«

»BWL«, fällt Maggie dazwischen. »Er hat BWL studiert.«

»Dann ist das  dann ist das sein richtiger Job? Außenhandelskaufmann bei …« Zu viele Informationen auf einen Schlag. Jules hat nicht Design studiert? Hatte er das nicht fest vorgehabt? Design oder wenigstens Innenarchitektur? Ich wäre ja schon mit Architektur zufrieden, aber Betriebswirtschaft? Wie sein Vater? Und Procter und Gamble, diesen Namen kenne ich doch, woher kenne ich ihn nur … genau. Er steht auf der Packung meiner Slipeinlagen. Ach du grüne Neune. Und was ein Außenhandelskaufmann ist, weiß ich auch.

»Nein …« Ich muss so lachen, dass mir beinahe die Salatschüssel in die Spüle rutscht. Gleichzeitig finde ich das alles irgendwie furchtbar deprimierend. Maggies Mund wird schmal.

»Es reicht jetzt, willst du die Blätter auflösen?« Sie zerrt mir die Schüssel aus den Händen. »Was ist daran so witzig?«

»Hey, verstehst du keinen Spaß mehr? Ach, richtig, hast du ja noch nie …« Aufmunternd rempele ich ihr den Ellenbogen in die Seite. »Was ist, bist du seine neue Pressesprecherin?« Maggie wird noch etwas röter. »Mann, Maggie, Jules ist Vertreter für Damenbinden, das glaub ich einfach nicht! Findest du das nicht komisch?«

»Scht!«, macht Maggie und legt den Finger an ihre Lippen, obwohl ich leise gesprochen habe und Jules sich immer noch in unterwürfigen »Ja« s und »Mache ich« s verliert. »Julian ist Außenhandelskaufmann. Außenhandelskaufmann! Krieg du mal mit fünfundzwanzig so eine Stelle!«

»Danke, kein Interesse.  Und was machst du?«

»Weißt du doch. Ich bin Musikerin.« Maggie strafft ihre runden Schultern.

»Okay … Und du spielst die zweite Geige in einem Orchester, stimmts?«

»Ja, das tue ich!« Nun schreit sie beinahe, dabei habe ich das gar nicht böse oder ironisch gemeint. Es ist davon auszugehen, dass sie in der zweiten Geige sitzt, es gibt ja kaum mehr deutsche Violinistinnen, die es in die erste schaffen. Außerdem war das eines von Maggies musikalischen Zielen: ein dauerhaftes Engagement in einem größeren Ensemble zu bekommen. »Ich spiele die zweite Geige im Kurpfälzischen Kammerorchester, das ist ein guter Job, den kriegt nicht jeder und es macht mir Spaß! Ich will es nicht anders!«

»Glaub ich dir doch. Kann man davon leben?«

Es ist wie früher, wenn wir gezankt haben, ich bleibe ruhig und sie regt sich auf, mit jeder weiteren meiner Fragen regt sie sich mehr auf, und trotzdem habe ich das Gefühl, dass sie mich niederstrecken will und ihre echten Giftpfeile nur in Reserve hält. Irgendwann wird sie sie abschießen  aber worauf wartet sie?

»Ja, das kann man! Das kann man sehr wohl! Denn ich gebe auch noch Unterricht und habe Muggen und …«

»Hey, Ladys, ich telefoniere! Gehts n bisschen leiser?« Zum ersten Mal sehe ich Jules von vorne. Sein Dreitagebart ist weg. Er hat sich glatt rasiert. Ich weiß nicht, ob ich ihn jemals vorher so gesehen habe. Es gefällt mir nicht. Er wirkt zu weich ohne Bart, gar nicht mehr wie Mr Hollywood. Und doch kann ich nicht anders, als zu ihm zu gehen und ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken. Er lässt seine freie Hand hinuntergleiten und tätschelt mir wie nebenbei die Pobacke, so wie er es früher immer gemacht hat. Fast ein Reviermarkieren, eine echte Machogeste, doch ich habe sie ihm stets durchgehen lassen. Jeder andere hätte dafür eine gefangen, aber bei Jules fühlte ich mich davon nie belästigt.

Mit einem Mal merke ich, wie sehr er mir gefehlt hat. Wie habe ich es nur geschafft, ihn so lange nicht zu sehen? Mit ihm zusammen zu schweigen und Musik zu hören? Für einen Moment schmiege ich meine Stirn an seinen Hals und spüre, wie sein Atem seine Brust bewegt, es klingt erleichtert und angespannt zugleich. Warum angespannt? Weil Maggie uns beobachtet? Oh, natürlich tut sie das und ich möchte nicht jetzt schon ihren ewigen Verdacht nähren, ich sei hinter Jules her. Jules drückt mir einen lautlosen Kuss auf die Schläfe, dann folgt ein kurzer Klaps auf den Allerwertesten, sein Zeichen, dass ich abtreten kann. Immerhin, unser Begrüßungsritual hat er nicht verlernt, auch wenn er vergessen hat, dass er eigentlich Hüte trägt und sich Streifen in die Schläfenpartien rasiert, anstatt sich das Kinn kahl zu scheren.

Während ich mich von ihm löse, schiele ich auf seinen Haaransatz. Nun, das wäre eine Erklärung. Er trug die Hüte, weil er schon in Schulzeiten eine hohe Stirn bekam. Und jetzt trägt er sie nicht mehr, weil er Angst hat, dass ihm die Haare dadurch noch schneller ausgehen. Dabei hat er nach wie vor genug, sie sind nur etwas dünner geworden, ein erstes Anzeichen. Und er hat kleine Geheimratsecken. Trotzdem kein Grund, sich wie ein Vertreter zu gebaren, auch wenn er einer ist. Was ich immer noch nicht glauben kann. Unser gesamtes Bühnenbild, unsere Choreografien, manchmal sogar unser Outfit hatten in Jules Händen gelegen. Manchmal kamen wir zwei Stunden vor dem Auftritt an unsere Location und er hatte bereits den ganzen Nachmittag geschuftet, um Licht und Leinwand zu installieren und uns einen optischen Background und eine Lightshow zu geben, wie sie sonst nur Stars haben. Sein Taschengeld investierte er in unsere Technik, ja, er jobbte sogar extra, um uns diese gigantische Leinwand zu finanzieren, auf der seine selbst gebastelten Clips liefen. Obwohl wir wie Diebe coverten und nie selbst komponierte Songs spielten, hatten wir unsere eigenen Videoclips. Das musste uns erst einmal jemand nachmachen. Und nun konzentriert er sich auf blaue Ersatzflüssigkeiten und Flügelchen mit Extranässeschutz für die Nacht.

»Glotz ihn nicht so an«, reißt Maggie mich aus meinen Gedanken. »Er arbeitet.«

Jules wirkt immer verspannter auf mich. Er hat jemanden im Nacken sitzen und er ist so beflissen, es diesem Idioten am anderen Ende der Leitung recht zu machen, dass ich nicht mehr hingucken kann. Ich öffne den Kühlschrank, angele mir ein Bier, haue an der Tischkante den Deckel ab und nehme einen tiefen Schluck. Maggie wischt missbilligend über die Stelle, an der ich den Kronkorken herausgehebelt habe.

»Es hat sich wirklich nichts verändert«, flüstert sie wie zu sich selbst. Sie sollte sich mal mit Mutter treffen, dann könnten die beiden einen Wettbewerb der Subtexte und vermeintlich unabsichtlich ausgestoßenen Seufzer veranstalten. Eine beherrscht es besser als die andere.

»Müssen wir das essen oder gibt es noch etwas Richtiges?« Mit der Bierflasche deute ich auf den Salat, der gerade unter einer dicken Schicht Fetawürfel erschlafft.

»Simon bringt Pizza mit. Und dann reden wir«, erwidert Maggie knapp.

»Oh. Wir reden. Ich hab schon Angst.« Ich ziehe ein zweites Bier aus dem Kühlschrank, öffne es demonstrativ mit dem dafür vorgesehenen Werkzeug und bringe es Jules, der es dankbar entgegennimmt, aber nicht daraus trinkt, sondern es an seine Wange hält, als habe er Fieber und müsse seine Temperatur herunterkühlen.

Verdammt noch mal, wann erfahre ich endlich, wer die Gitarre übernimmt?

»Maggie? Da stimmt was mit der Fernbedienung nicht!«

Ich erstarre. Diese Stimme kenne ich nicht. Sie kommt aus dem Wohnzimmer  jemand Fremdes sitzt da, schon die ganze Zeit! Hat sie etwa irgendeinen Aushilfsgitarristen aus ihren durchlauchten Kammerorchesterkreisen engagiert, weil Falk keinen Bock hatte? Obwohl ich keine Eile in meine Schritte lege, habe ich das Gefühl, dass die Welt um mich herum wackelt, als ich hinüber ins Wohnzimmer gehe, wo ein mir unbekannter Kerl auf dem Sofa lümmelt und auf der Fernbedienung herumdrückt. Ich bleibe abrupt stehen. Maggie, die mir gefolgt ist, fällt beinahe über mich drüber und muss sich an meinem Arm festkrallen, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden.

»Ach, das wollte ich dir noch sagen, Linna, habs vergessen, das hier ist Tobias und …«

»Nein.« Mein Tonfall ist so frostig, dass Maggie auf einen Schlag verstummt. »Nein, ich will ihn nicht. Keinen neuen Gitarristen. Dazu hab ich keine Lust. Entweder einen von unseren oder keinen. Ich fahr wieder.«

Der Typ guckt mich erschrocken und neugierig zugleich an, ohne etwas zu sagen; eigentlich ist er ganz hübsch, einer von der Sorte Jungs, der man schlecht böse sein kann. Braune Kulleraugen und einen Farbunfall im Haar, es sollte wohl rotbraun werden. Doch wenn mich morgen jemand bitten würde, ihn aus dem Kopf zu zeichnen, würde es mir nicht gelingen.

»Nein, Linna, geh nicht, du verstehst das falsch …«

»Ja, tu ich das?« Jetzt bin ich laut, aber es stört mich nicht. Meine Stimme kreischt niemals. Sie wird sogar voller und tiefer, wenn ich sie erhebe. »Du engagierst einen fremden Gitarristen, ohne mich zu fragen? Das war früher tabu und das ist es jetzt auch! Ich bin der Boss, klar?«

»Ich … äh …«, meldet sich der Typ verlegen zu Wort. Langsam lässt er die Fernbedienung sinken. Seine Hand zittert. Er macht sich meinetwegen in die Hosen. »Also, ich …«

»Schnauze«, unterbinde ich sein Gestammel, dämpfe meine Lautstärke aber ein wenig. »Ich fahr jetzt heim. Sag Simon schöne Grüße und dass seine liebe Schwester alles vermasselt hat.«

»Jetzt überreagier doch nicht, Linna!«, versucht Maggie mich in bester Lehrerinnenmanier zur Vernunft zu bringen. »Er ist nicht der Gitarrist! Das ist nicht unser Gitarrist.« Für den Bruchteil einer Sekunde huscht ein Grinsen über ihr Gesicht. Oh, Scheiße, jetzt weiß sie es. Sie weiß, warum ich fahren will. Sie hat es kapiert.

»Bin ich nicht«, bestätigt der Typ kleinlaut. »Ehrlich nicht.«

»Wer ist er dann?«, frage ich Maggie. Ich schreie nicht mehr, aber mein Herz rast. Mein Körper will kämpfen. »Dein Lover?«

Maggie zuckt zusammen. Nun bin ich diejenige, die feixen muss, obwohl ich innerlich noch tobe. Zum ersten Mal gucke ich den Typen direkt an. »Auf alten Pferden lernt man reiten, was?«

»Boah, bist du ordinär … Ich dachte, das hätte sich gebessert.« Maggie senkt die Lider und beißt sich auf die Unterlippe, bevor sie weiterspricht. »Echt peinlich, dein Benehmen. Er ist nicht mein Lover, er ist  so was wie unser Roadie.«

»Seit wann haben wir einen Roadie? Und warum muss er bei unseren Proben dabei sein? Unser Auftritt ist im Spätsommer, es reicht, wenn er sich ein paar Tage vorher mit uns abspricht!«

Der Typ wischt sich die Hände an seinen verwaschenen Jeans ab  wahrscheinlich sind sie feucht vor Nervosität , steht auf und umrundet zögerlich den Couchtisch. »Hallo. Ich bin Tobias. Tobi.«

Erneut mustere ich ihn flüchtig. Ja, ein Welpe. Älter als zwanzig kann er nicht sein. Prädikat: niedlich. Er wagt es kaum, meinen Blick zu erwidern, doch ich sehe, wie seine Augen über meine Taille und meine Oberschenkel huschen. Plötzlich hab ich ein Déjà-vu, ein Déjà-vu mit Geruch. Ich rieche Dinge, die ich eigentlich gar nicht mehr riechen kann, jetzt ist es Zigarettenrauch in klarer Herbstluft, dazu ein leichtes Bieraroma, ja, ausgelaufenes Bier, außerdem Tau auf einer Wiese, Holzfeuer, das Metall meines Mikros … mein Mikro … Unwillkürlich atme ich tief durch die Nase ein, doch das Déjà-vu hat sich verflüchtigt. Alles fort.

»Ich hab euch doch schon ein paarmal geholfen«, murmelt Tobias unterwürfig und tapst noch einen unsicheren Schritt auf mich zu. »Vor sechs Jahren. Beim Altstadtfest und beim Brezelfest, weißt du nicht mehr?«

»Nein. Nein, weiß ich nicht. Uns haben viele Leute geholfen.« Irgendjemand hat sich immer aufgedrängt, schwere Verstärkerboxen zu schleppen oder Mikroständer abzubauen, meistens jüngere Schüler mit Rockstarfantasien, die hofften, auf diesem Weg in unsere Band zu kommen. Für mich waren es Kinder. Wenn er jene Abende meint, an die ich denke, hatte ich sowieso nur Augen für Falk. »Und du kannst dich daran erinnern?« Ich blicke Maggie rätselnd an.

»Nein. Doch. Ein bisschen.« Sie wedelt ungeduldig mit den Händen. »Ist doch egal. Tobi macht momentan sein freiwilliges Jahr in der Stadtverwaltung, Mädchen für alles, und da haben wir uns bei einer Mugge in der Gotischen Kapelle wiedergetroffen beziehungsweise kennengelernt und … Ich erklär es später.«

Wann später? Wenn ich endlich erfahre, wer Gitarre spielt? Ich will nicht darauf warten, aber fragen will ich auch nicht, ich hab keinen Bock mehr auf dieses Kasperletheater. Sie können sich ja an Instrumentalmusik versuchen und Tobi poliert derweil Maggies Keyboard, wenn ihm das so wichtig ist.

»Linna, hau nicht ab, wir kriegen den Gig nur, wenn du singst, sie wollen vor allem dich, geh nicht …«

Maggies Stimme bebt verräterisch. Oh, bitte, nicht weinen. Wie ich das hasse, wenn andere wegen mir heulen.

»Ich will nur einen Moment an die frische Luft! Okay?«

Ich schaue sie nicht an, ich möchte nicht die Tränen in ihren Augen sehen, es ist nicht fair, dass sie das tut. Eben noch betont sie, wie erwachsen wir doch seien, und nun weint sie wie ein kleines Kind. Hofft sie immer noch, dass Jules irgendwann eine Erleuchtung hat und meint, sie wäre die Frau seines Lebens? Das muss der Grund sein, weshalb sie unser Wiedersehen inszeniert hat. Ich kann es ihr nicht nehmen. Ich habe ihr die Band schon mal genommen, ein zweites Mal darf ich es nicht.

Wieder flimmert alles um mich herum, als ich aus dem Wohnzimmer laufe und den kleinen Flur ansteuere, die Welt wackelt, erzittert bei jedem neuen Schritt, ich möchte, dass sie stehen bleibt … dass … ich … Ein Schlag gegen meine Knie bremst mich abrupt, sodass ich beinahe ins Torkeln gerate. Nur ein gewagter Sprung zur Seite rettet mich davor, zu stolpern und der Länge nach hinzuschlagen. Was ist denn das? Kalte, feuchte Luft streift mein Gesicht, als ich nach unten blicke, um herauszufinden, wogegen ich da gerade gelaufen bin. Es ist ein Hund. Und was für ein großer … Er lässt ein dünnes Winseln ertönen, fast wie eine Entschuldigung in Hundesprache, dann klappt sein riesiger Kiefer auf und das Monstrum fängt an zu hecheln. Sobald ich zurückweiche, kippt es seinen Kopf ein paar Zentimeter zur Seite, um mich ins Visier zu nehmen, aus unterwürfigen, treuen hellbraunen Augen.

»Wem gehört das Kalb?«, rufe ich in Richtung Wohnzimmer. »Brauchen wir jetzt auch noch einen Bandhund? Sollen wir uns Fünf Freunde nennen?«

»Mir«, ertönt es gedämpft direkt vor mir. »Das ist meiner.«

»Dann tu ihn weg«, reagiere ich prompt und hebe meinen Kopf erst nach einer kurzen Pause, damit mir meine Überraschung nicht anzumerken ist. Falk … Das war Falks Stimme. Hinter ihm im Windfang ist die Außenlampe angesprungen, sodass ich nur seine Umrisse erkennen kann. Er steht im Gegenlicht. Ich weiß, dass er es ist, nicht nur wegen seiner Stimme  so stand er schon damals da, ich habe es nie vergessen. Doch ich kann nicht glauben, wie groß er geworden ist. Mindestens einen Meter achtzig, wahrscheinlich sogar mehr.

»Here, Luna. Sit down.«

Na, das ist ja exklusiv. Er spricht englisch mit seiner Töle. Ich kenne die Rasse, sie muss ein Irish Wolfhound sein. Bisher habe ich diese Hunde nur auf Bildern gesehen. Luna löst ihre schmale Schnauze von meinem Knie und wendet auf den Hinterläufen, wobei sie beinahe den Schirmständer umreißt und meinen Rucksack streift, so lang und hoch ist sie, und presst ihren dünnen Leib an Falks Beine.

Ich greife neben mich, um das Flurlicht anzuknipsen. Falk blinzelt und bewegt seinen kräftigen Oberkörper ein paar Zentimeter zurück, als wäre ich ihm zu nahe getreten, während Luna aufgeweckt zwischen ihm und mir hin- und herschaut. Sachte klopft ihr haariger Schwanz auf den Boden.

Sind seine Augen kleiner geworden? Kann das sein? Und hatte er schon immer so ein ausdrucksstarkes Kinn? Wo ist sein Babyface geblieben? Außerdem hat er lange Haare …

Ich gehe einen Schritt auf ihn zu, um ihn genauer zu betrachten, ja, tatsächlich, schulterlange Haare, im Nacken zu einem Zopf gebunden. Lockig sind sie geworden und durchsetzt von goldenen Strähnen, sonnengebleicht. Meine Güte, Falk ist ein Schrank von einem Mann, breite Schultern, kräftige Hände, seine Haut ist beinahe dunkler als meine. Er sieht aus wie jemand, der täglich Sport macht, nie krank wird und nur ins Haus geht, wenn draußen ein Hurrikan tobt, aber selbst dann wäre er wahrscheinlich lieber an der frischen Luft.

»Darf ich?«, fragt er höflich und zeigt auf den Durchgang hinter mir.

»Tu dir keinen Zwang an.« Ich gehe nicht so weit zur Seite, wie der Flur es zuließe, er muss mich streifen, während er an mir vorbeiläuft, und ich warte darauf, dass er irgendetwas tut, dass er meinen Arm streichelt oder wie Jules meinen Po tätschelt, nur eine einzige Geste, die mir zeigt, dass er sich erinnert, doch nichts dergleichen geschieht.

»Hallo, Linna«, sagt er knapp, als wir auf einer Höhe sind, seine Stimme immer noch gedämpft und die Konsonanten weich, fast zu weich. So weich hat er früher nie geredet.

Okay, dieses Spiel ist also gefragt. Drei Auftritte lang hat er das damals durchgehalten, bis zu dem Tag X, als ich allem ein Ende setzte. Zu den Proben kam er zu spät oder gar nicht mehr, angeblich zu viel Stress und Termine, obwohl wir genau wussten, dass er am See herumlungerte, aber gleichzeitig spürte ich bei diesen drei letzten Gigs genau, dass da etwas zwischen uns war, nach wie vor, da war etwas … Er weiß das. Er muss es wissen!

Ich höre Geschirr klappern, Maggie deckt den Tisch, nun im Esszimmer nebenan, das früher nie benutzt wurde. Doch mein Hunger hat sich in Luft aufgelöst. Wie angewachsen stehe ich im Flur und versuche, den dumpfen, krampfartigen Schmerz in meinem Magen zu verdrängen, den Falks kühle Begrüßung hinterlassen hat. Es kann doch nicht sein, dass seine Gegenwart mich derart aus der Fassung bringt  ja, als hätten wir uns gestern das letzte Mal gesehen. Nein, geküsst. Genau so fühlt es sich an: als hätte er mich gestern erst geküsst. Dabei habe ich fünf Jahre lang kein Wort mit ihm gewechselt.

Ich will mich wieder ins Klo einschließen und zur Ruhe kommen, als ich draußen ein Auto heranfahren höre. Das muss Simon sein.

Kurz entschlossen ziehe ich die Eingangstür auf und stelle mich in ihren Rahmen, froh, dass er da ist. Der Schwindel lässt ein wenig nach, während ich die kalte Nachtluft einatme und auf ihn warte. Gemächlich stapelt er die Pizzakartons aufeinander und läuft erst los, als er sich sicher ist, dass sein Kartonturm in sich stabil ist. Ich muss lächeln. Ja, das ist Simon, endlich einer von uns, der geblieben ist, wie er war.

»Ich bin spät dran. Entschuldige bitte. Guten Abend, Lavinia.«

Er stellt die Kartons akkurat auf dem Boden ab, zieht sich einen Bügel von der Garderobe, legt seinen Mantel darüber, stopft den Schal in den Arm  so etwas habe ich bisher nur im Film gesehen, nicht bei einem wahrhaftigen Menschen  und streckt mir seine rechte Hand entgegen.

»Du … du trägst einen Anzug«, stottere ich perplex. Einen grauen Einreiher, um genau zu sein, darunter ein weißes Hemd, da tröstet es mich nur wenig, dass er die Krawatte gelockert hat. Es ist erschreckend genug, dass er sich überhaupt eine umgebunden hat. Und seine Augen … Sie kommen mir kleiner vor, wie bei Falk. Ist das so bei Männern, wenn sie älter werden? Frisst das Gesicht ihre Augen auf? Nein, Falk hatte nie große Augen und Simon trägt eine Brille, ja, es wird an der Brille liegen. Seine Wangen sind schmal geworden. Ich vermisse sein Mondgesicht, wo ist sein Lachen mit den länglichen Grübchen geblieben?

»Hallo, Simon.« Da er seine Hand nicht wegnimmt, gebe ich nach und reiche ihm meine, doch der Druck seiner Finger ist schlaff und flüchtig. Sofort entzieht er mir seine wieder, als sei diese Begrüßung eine Geste, die er nur ausführt, weil sie nun mal von ihm erwartet wird. Früher haben wir uns umarmt.

Was ist eigentlich geschehen, zum Henker? Okay, fünf Jahre, das kann eine lange Zeit sein. So lange hat die Band gar nicht existiert. Trotzdem komme ich mir vor wie im falschen Film.

»Ich habe dir eine Pizza mit Salami und Pilzen mitgebracht. Hat sechs Euro fünfzig gekostet, du kannst mir das Geld jetzt geben oder ich schreibe es auf und wir verrechnen es mit dem Benzingeld.«

»Benzingeld?«, echoe ich verständnislos. Simon will Benzingeld für die Fahrt zum Pizzabäcker veranschlagen?

»Ach, dann weißt du noch gar nichts. Schließt du bitte die Tür? Wir müssen ja nicht den Hof heizen.«

Jetzt versucht er sich an einem Grinsen. Seine Grübchen sind noch da, er ist es also doch. Ich hebe meine Hand, um seine streng nach hinten gegelten Haare zu zerstrubbeln, doch er weicht ihr geduckt aus und geht mir voraus ins Esszimmer. Meine Finger bleiben in der Luft hängen. Simon will sich nicht von mir anfassen lassen? Wir haben früher sogar miteinander gebalgt, freundschaftlich natürlich. In jedem Herbst der vergangenen fünf Jahre musste ich an unsere Schlacht im Kastanienlaub zurückdenken, eine meiner schönsten Erinnerungen. Es war ein strahlend sonniger Oktobertag. Wir liefen durch den Domgarten bis zu den Kastanienalleen Richtung Rheinufer, wo die Straßenkehrer ganze Laubberge aufgeschichtet hatten. Simon hat sich kopfüber hineingestürzt, ich hinterher, selbst Maggie machte mit. Wie Kinder wirbelten wir die bunten Blätter durch die Luft und versuchten, uns gegenseitig darunter zu begraben. Als ich abends duschte, habe ich sogar in meiner Unterhose Laubreste gefunden. Wir hatten es uns händeweise in unsere Ausschnitte gestopft und vor lauter Übermut hatte ich Simon dabei in seinen hellen, kräftigen Hals gebissen. Man konnte die Abdrücke meiner Eckzähne eine Woche lang erkennen. Er hatte nur gelacht. Ich sehe ihn vor mir, als wäre es gestern gewesen; er lag auf dem Rücken im Laub und seine Augen leuchteten heller als der Himmel über uns. Es war einer der wenigen Tage in meinem Leben, an denen sie keine Rolle spielte. An denen sie mich nicht erreichen konnte. Wie in der Nacht mit Falk.

Ich gehe ihm nach ins Esszimmer, wo sich alle schon einen Platz gesucht und für mich eine Nische zwischen Maggie und Simon frei gelassen haben. Jules hat aufgehört zu telefonieren und sich stattdessen den Laptop neben den Teller gestellt, Status: immer noch nicht ansprechbar. Im Vorbeilaufen sehe ich, dass er eine Exceltabelle geöffnet hat, in der er hektisch herumklickt.

Die Pizza ist bereits kalt geworden und mein Bier warm. Ich esse ohne Lust, aber ich muss essen, ich habe den ganzen Tag noch nichts in den Bauch bekommen. Ein ungemütliches Schweigen breitet sich aus. Jeder starrt auf seinen Teller, als wären wir Fremde, die notgedrungen miteinander speisen müssen. Früher war es genau umgekehrt, wir haben so viel durcheinandergequatscht, fast immer über Musik, dass man sein eigenes Wort kaum verstanden hat. Doch nun traut sich niemand, den Anfang zu machen. Erwarten sie eine Erklärung von mir? Oder gar eine Entschuldigung  für etwas, was vor fünf Jahren geschehen ist?

Tobi räuspert sich ab und zu verlegen und linst dann für eine Sekunde hoch, mal zu Maggie, dann wieder zu mir, dann zu Jules. Unter dem Tisch will Luna sich gegen mein Bein lehnen, aber ich schiebe sie entschieden von mir weg. Seufzend gibt sie nach. Ihre Pfoten klacken auf dem Parkett, als sie ein Stück zur Seite tapst und sich neben Falk zusammenrollt.

»Was machst du eigentlich so, Linna?«, fragt Maggie unvermittelt und lässt die Gabel sinken, um mich anzusehen.

»Ich bin Kinderbuchillustratorin.«

Maggie lacht laut auf und auch die anderen heben erstaunt ihre Köpfe. »Ja, klar …« Maggie kriegt sich kaum mehr ein, doch ihr Kichern wirkt gekünstelt. »Kinderbuchillustratorin.«

»Dann google doch mal, wenn du es mir nicht glaubst.«

»Ich hab dich gegoogelt. Da findet man nichts. Gar nichts. Man findet heute über jeden was, der einer Arbeit nachgeht, sogar Falk findet man im Netz …«

»Du hast unter falschem Namen gesucht. Ich habe ein Pseudonym. Lissy Sommer.«

Maggie wirft Jules, der auf seinen Laptop stiert, als werde ihm dort in den nächsten Sekunden die göttliche Offenbarung verkündet, einen auffordernden Blick zu. Sie glaubt mir immer noch nicht. Dabei ist es wahr. Nicht gerade eine Berufung, dafür mit etlichen Vorteilen. Ich würde gerne weiterhin mit dem Malen mein Geld verdienen, von zu Hause aus, ohne Bürozeiten, Anwesenheitspflichten und einen nervigen Chef, der mir über die Schulter guckt, aber etwas weniger Glitzer und Rosa und Pink wären mir recht.

»Sie hat recht. Lissy Sommer gibt es. Kinderbuchillustratorin, hier stehts, auf der Verlagsseite …«, berichtet Jules, nun etwas lebendiger als vorhin noch. Auch er muss schmunzeln. »Lilly, die freche Zauberfee oder Kampf um das verwunschene Einhorn …«

Oh Gott, ja, das Einhorn. Damals haben sie mich sogar zu einer Ausstellung in der Sparkasse überredet. Wäre doch schön, wenn die Kinder mal die Frau kennenlernten, die das Einhorn in ihren Büchern gemalt hat. War es nicht, ich hätte es ihnen vorher sagen können.

»Was hast du denn studiert?« Maggies Lachen ist verstummt.

»Kunst, was sonst?«

Jules klappt den Laptop zu. Nun schauen mich alle an, aber nicht mehr amüsiert, sondern staunend bis ungläubig. Ich muss ihnen ja nicht verraten, dass ich kurz vor dem Examen getürmt bin.

»Du hast die Aufnahmeprüfung geschafft? Das kriegt nicht jeder hin. Herzlichen Glückwunsch, Linna.«

Herzlichen Glückwunsch? Wann zieht Simon endlich den Stock aus seinem Arsch? Das ist ja kaum zu ertragen. Förmliche Glückwünsche zu einer Aufnahmeprüfung, die fünf Jahre zurückliegt?

Ich stehe auf, um mir ein neues Bier zu holen, meines schmeckt abgestanden und schal, doch im gleichen Moment erhebt sich Luna unter dem Tisch und hechtet zu mir; vielleicht denkt sie, ich gehe mit ihr Gassi. Mit einer Drehung meines Knies schiebe ich sie zu Falk zurück, aber als ich aufschaue, hat Simon in seinem Rotwein gebadet. Ich muss ihm bei meinem Hundeabwehrmanöver versehentlich den Ellenbogen in die Seite gestoßen haben. Sein Hemd und die Anzughose sind rot besprenkelt, er sieht aus, als sei er in einen Zombiekrieg geraten, bei dessen brutalen Schlachten direkt vor ihm ein Schädel explodiert ist. Maggie betupft ihn mütterlich mit ihrer Serviette, aber es ist schon zu spät, der dünne Stoff hat den Wein aufgesaugt wie ein Schwamm.

Simon äugt fragend zu mir hoch. Seine Brillengläser spiegeln das Deckenlicht so stark, dass ich seine Augen nicht sehen kann. »Bist du haftpflichtversichert?«

»Was!?«

»Ob du haftpflichtversichert bist. Kannst du das abklären? Dann würde ich Fotos davon machen und den Schaden melden.«

Den Schaden melden. Rotweinflecken auf seinem Anzug. Und er denkt sofort an eine Versicherung. Will die Flecken ablichten. Ich glaube, ich muss gleich laut schreien. Ich kenne diese Menschen hier nicht. Nicht einmal Maggie kenne ich. Das sind Fremde.

Erneut räuspert Tobi sich und schielt zu Maggie hinüber, die aufgegeben hat und Simons Anzug dem Schicksal und meiner nicht bestehenden Haftpflichtversicherung überlässt.

»Vielleicht sollten wir langsam mal … ähm …«

»Ja, sollten wir«, schneidet Maggie Tobi das Wort ab. »Die anderen wissen es ja schon, aber Linna noch nicht, deshalb … Linna, wir proben nicht hier. Wir fahren zusammen auf eine Hütte in den Bergen, kurz vor der österreichischen Grenze, für ein paar Tage, morgen früh, wir …«

»Was machen wir?« Hab ich mich verhört? Hütte in den Bergen? Wir haben hier doch alles, was wir brauchen!

»Freust du dich gar nicht?« Maggie schiebt die Unterlippe vor, wie ein Mädchen, das schmollt, weil es kein Pony bekommt.

»Worauf? Wieso in die Berge? Warum proben wir nicht hier, im Keller, wie früher auch?«

»Weil der Keller jetzt einen Pool und eine Sauna hat, da ist kein Platz mehr zum Proben. Wir können die Berghütte von Tobis Onkel haben, umsonst sogar, sie steht momentan leer. Da haben wir alle Ruhe, die wir brauchen, sind ungestört, können den ganzen Tag proben und belästigen niemanden, ist doch klasse!«

Eine Hütte in den Bergen. Weit weg von hier … Warum hat Maggie in ihrem Brief nichts davon geschrieben? Eine Hütte  das klingt nach wenig Platz. Massenlagern. Schlafen dicht an dicht. Nicht einmal genug Deckenhöhe, um aufrecht zu stehen. Ablehnend schüttele ich den Kopf.

»Jetzt stell dich nicht quer, bitte! Linna, alle haben zugesagt, wir freuen uns drauf, ich hab gedacht, du findest das gut … Du bist früher auf jede Klassenfahrt mitgegangen, die du kriegen konntest, und …« Maggie sucht verzweifelt nach neuen Argumenten. Gleich heult sie wieder. »Ist doch schön, eine Hütte im Schnee.«

»Ich hab dir gesagt, dass es nicht so einfach wird«, höre ich Jules raunen. Jules und Maggie haben vorher miteinander darüber gesprochen? Wie lange ist Maggie eigentlich schon hier?

»Wieso weiß jeder Bescheid, nur ich nicht?«, frage ich angriffslustig. »Na?«

»Man findet dich ja nirgends! Wir haben uns die ganze Zeit schon auf Facebook darüber ausgetauscht und auf meinen Brief hast du nicht geantwortet«, verteidigt sich Maggie mit rotem Kopf. »Tobi muss sowieso hoch zur Hütte, er muss ein paar Sachen holen, und zuerst …«

»Zuerst wollten Freunde von mir mitkommen, aber die haben jetzt vorgezogene Prüfungstermine«, eilt Tobi ihr zur Seite. »Also hab ich Maggie gefragt, ob sie jemanden kennt oder selbst mitwill …«

»… und dann hab ich daran gedacht, die Band wiederzubeleben, weil ich das die ganze Zeit schon will, und ein paar Tage später erreichte mich der Brief vom Kulturamt, dass sie jemand suchen fürs Altstadtfest … das waren doch immer unsere besten Auftritte, Open Air … mit Heimvorteil … Das ist Schicksal, Linna! Glaub mir!«

Ich stehe immer noch, bin drauf und dran abzuhauen. Schicksal. Na ja. Mir schoss dieser Gedanke zwar eben auch durch den Kopf, aber ich glaube nicht ans Schicksal. Jedenfalls nicht an ein wohlmeinendes.

»Wir könnten Ski fahren. Und snowboarden«, meldet sich Jules zu Wort. »Wir müssen nur fürs Benzin blechen, Essen ist dort. Essen ist doch dort, oder?«

Tobias nickt eifrig.

»Gibt es Einzelzimmer?«

Wieder nickt Tobi. »Ist eine große Hütte. Platz für uns alle.«

»Mach nicht wieder alles kaputt, Linna. Bitte.« Nun klingt Maggie nicht mehr bissig oder verheult, sondern zutiefst erschöpft. »Komm mit uns. Es wird schön, versprochen.«

»Ich denk drüber nach«, verkünde ich knapp, drehe mich um, schnappe mir einen Haustürschlüssel von der Kommode im Flur und gehe nach draußen, wo ich durch die einsamen, dunstigen Dorfstraßen von Neulußheim laufe, immer im Quadrat, bis die Lichter im Haus erloschen und alle zu Bett gegangen sind, aufgeteilt wie früher, Maggie in Jules Zimmer, die Jungs auf dem ausgebauten Dachboden. Doch ich bin zu wach, um zu schlafen. Ich muss eine Entscheidung fällen. In Jacke und Boots lasse ich mich in den Sessel neben dem erloschenen Kamin sinken und versuche zu ergründen, was ich will.

Erst als meine Hände wie von selbst über das weiche, abgenutzte Leder der Armlehnen streichen, wird mir bewusst, dass ich in diesem Sessel früher schon mit Vorliebe herumlungerte, wenn Jules und ich zum hundertsten Mal Spiel mir das Lied vom Tod schauten. Wenigstens dieses Möbelstück ist geblieben und ich fühle mich in ihm ähnlich sicher wie damals. Sicher vor ihr. Als schirme mich dieses Wohnzimmer und Jules Gegenwart vor ihr ab. Wenn ich mehr davon haben will, muss ich mit ihnen fahren, weit weg, in die Berge. Denn dort oben wird sie mich nicht erreichen können. Sie wird gar nicht wissen, wo ich bin. Bis hierhin wird sie meine Spur noch verfolgen können, spätestens übermorgen würde sich die Nachricht, unsere Band probe, über den Rhein nach Speyer verbreitet haben. Doch eine Hütte in den Bergen? Vielleicht sogar ohne Handyempfang? Eine Hütte in den Bergen, fern von ihr, aber nah an Falk … Vielleicht kein Schicksal und auch keine Fügung, aber eine Gelegenheit, die ich nicht ignorieren kann. Plötzlich lösen sich meine Fäuste und die Wärme meines Bluts wandert prickelnd meine Arme hinauf in meine Brust. Ich werde mitfahren. Ich will es! Ich würde es mir nie verzeihen, wenn ich dabliebe. Und Falk wird die ganze Zeit in meiner Nähe sein. Real, nicht in der Fantasie. 

Erst als ich den Briefkasten klappern höre, weil die Zeitung eingeworfen wird, und die Dunkelheit an Tiefe verliert, beuge ich mich vor, um die Fernbedienung vom Couchtisch zu ziehen und den DVD-Player einzuschalten  und erblicke mich. Höre mich. Ich bin überall, erfülle den gesamten Raum, das Haus, die schlafenden Seelen um mich herum. Ich erkenne die Aufnahme sofort, sie zeigt unser letztes Konzert, zusammen mit Falk. Jules hatte tagelang an einer ausgeklügelten Lightshow getüftelt, inspiriert von Sades Lovers Live-Tour. Ihr erster Song war auch unser erster Song des Abends gewesen. Cherish the Day …

In den ersten Sekunden sieht das Publikum nur Jules gigantischen Schatten am Schlagzeug, dahinter ein oranger Lichtkreis, der dunkler und wieder heller wird, wie eine pulsierende aufgehende Sonne; sobald die Gitarre einsetzt, Wechsel auf Falks überlebensgroße Silhouette, Falk in seiner unverwechselbaren Haltung und Gestik, wie er sich zum schwebenden Beat sacht in der Hüfte bewegt, hinter sich tiefes Blau, ein Ozean an Blau, und dann, eine Verheißung aus dem Nichts, meine Stimme. Mein Schatten. Ich. Da bin ich.

Mitten auf der Bühne, als wäre ich vom Himmel gefallen. Nicht wie Sade im eleganten Abendkleid, dazu hätten sie mich niemals überreden können. Ich trage die gleichen Sachen wie immer, Jeans, schwarzes Oberteil, schwarze Boots, die Haare zu einem langen Zopf gebunden, der mir seidig über den Rücken fällt … Ich sehe nichts von dem, was um mich herum geschieht, auch nicht die vielen Schatten meines Körpers, der sich weich im Beat wiegt, denn meine Lider sind niedergeschlagen, wie die von Falk. Trotzdem spüren wir uns mehr denn je, sind uns nahe. Auch die anderen spüre ich. Maggie, die gegen die Tränen kämpft, weil sie gerührt von sich selbst ist und von dem, was wir hier tun, Simon, der über beide Backen strahlt, als er endlich den Einsatz hat, durch den der Song erst perfekt wird und dessen hypnotischen Lauf ich tief in meinem Bauch fühle.

Hastig drücke ich auf den Volumenregler der Fernbedienung, die Musik ist zu laut, viel zu laut. Wie von fern höre ich das Jubeln des Publikums, doch mein Blick hängt an mir, an meiner Gestalt, meinen sanften Bewegungen, so zart … so zerbrechlich … Meine Hände habe ich erhoben, als wolle ich Gnade erflehen, »You show me how deep love can be … this is my prayer …«, meine Fingerkuppen streichen suchend über meine Wangen.

Für einen Moment hebe ich meine Lider, werfe einen Blick zu Falk, der ebenfalls aufschaut, wir lächeln uns zu, eine kurze, innige Verschwörung, selbst jetzt, auf dem Sessel im dunklen, kalten Wohnzimmer muss ich gemeinsam mit uns lächeln, obwohl ich weit zurück in die Vergangenheit sehe. Doch der Moment verfliegt, als wäre er ein Irrtum gewesen. Das Mädchen auf der Bühne verbirgt sich wieder in der Musik und ihrem Gesang, sucht Schutz in dem beständigen Vibrieren ihrer rauchigen, vollen Stimme.

Ich schaue diesem rätselhaften Wesen zu, das ich bin, und habe so starke Gänsehaut, dass ich mich unwillkürlich am ganzen Körper schüttele. Sie entsteht mitten in meinem Gehirn, zu jedem weiteren Ton entfacht sie sich neu, rieselt über die Schädelwände und überzieht meinen gesamten Körper.

Ich hatte sie auch damals, ich weiß es noch genau. Sie sprang von mir hinüber zu Maggie, Jules, Simon und Falk. Wir erschauerten vor uns selbst. Vor mir. Vor der Magie, die nur die Musik erschaffen kann. Linna singt.


IN HIGH PLACES

»Bitte geh an, bitte, du verdammte Dreckskiste … bitte …«

Noch einmal drehe ich den Zündschlüssel und trete auf das Gas, doch der Anlasser röchelt nur trocken vor sich hin. Der Funke springt nicht über. »Scheiße … okay, das wars dann«, sage ich leise zu mir selbst. Durch die angelaufene Scheibe erkenne ich undeutlich, dass der Audi von Jules, in dem auch Maggie, Simon und Tobi Platz genommen haben, am Ende der Straße hält. Sie haben gemerkt, dass ich nicht zu ihnen aufschließe. Maggie steigt aus und gestikuliert fragend in der diesigen Luft herum.

Links neben mir klopft Falk behutsam an das Seitenfenster.

»Probleme?«

Ich bedeute ihm, dass er Platz machen soll, und steige aus.

»Springt nicht an.« Zornig trete ich gegen den Vorderreifen.

Ohne mich zu fragen, schiebt Falk sich in den Wagen und drückt den Knopf zum Öffnen der Motorhaube. Dann steigt er wieder aus, hebt in aller Ruhe den Deckel an und arretiert ihn, um darunter zu verschwinden und den ein oder anderen Schlauch anzuheben und zu überprüfen.

»Dafür haben wir keine Zeit!«, schreit Maggie zu uns rüber. »Wir müssen da sein, bevor es dunkel wird! Fahr doch bei Falk mit!«

»Ist wahrscheinlich der Anlasser. Und die feuchte Kälte. Das kriege ich auf die Schnelle nicht hin«, stellt Falk fachmännisch fest, ohne sich um die rufende Maggie zu kümmern oder mir einen längeren Blick zu gönnen.

»Warum fährst du nicht bei Falk mit, Linna?« Maggie läuft ein paar Schritte auf uns zu und zieht sich im Gehen die Kapuze über den Kopf. Heute Nacht hat es angefangen zu nieseln, bei wenigen Graden über null. Die Wolken hängen so tief, dass man nicht einmal die Baumspitzen sehen kann. Wenn ich zu tief einatme, tun mir die Bronchien weh.

Falk zuckt gleichmütig mit den Schultern und lässt die Motorhaube wieder sinken. »Von mir aus.«

Fragt mich niemand, was ich will? Ich hatte schon beim Frühstück klargestellt, dass ich in meinem Auto fahre oder gar nicht. My car is my castle.

»Was macht ihr denn da die ganze Zeit?«, beklagt sich Maggie, die auf halber Strecke zwischen Jules Audi und uns stehen geblieben ist. Seufzend gehe ich zum Kofferraum, ziehe meinen Rucksack heraus, hieve ihn auf meinen Rücken und schnappe mir mit der anderen Hand den Schlafsack.

»Habt ihr es endlich?«

»Maggie, noch einen Ton und ich …«

Sie hebt erschrocken die Hände, als habe ich bereits ausgeholt, um ihr eine überzubraten. Allein die Geschwindigkeit, mit der ich bei ihr war, hat sie in Angst und Schrecken versetzt.

»Ist ja gut, Linna! Ist gut. Alles okay.« Schlagartig schießt die Röte in ihre Wangen.

Ich drehe mich kopfschüttelnd von ihr weg, laufe zu Falks Auto  ein uralter gelber Jeep, dessen komplette Ladefläche für Luna reserviert ist , schmeiße den Rucksack und meinen Schlafsack in den Fußraum und schiebe mich neben Falk auf den Beifahrersitz. Er ist bretthart. Der Motor läuft bereits dröhnend und lässt den gesamten Unterbau des Wagens vibrieren. Kalte Luft bläst aus den Schlitzen der Heizung in meine Augen, sodass ich blinzeln muss. Schweigend schnallt Falk sich an und lenkt den Jeep auf die Straße. Der Wagen von Jules ist schon im Dunst vor uns verschwunden.

Minutenlang ist Lunas Hecheln das einzige Geräusch, das das Tuckern des Motors begleitet. Als Falk auch nach einer weiteren ungemütlich kalten Viertelstunde keine Silbe von sich gibt, zerre ich den Schlafsack zwischen meinen Füßen hervor und wickele mich darin ein, um zu dösen.

Sofort muss ich an Tobias denken. Auf einmal stand er heute Morgen hinter mir im Wohnzimmer, noch im Pyjama, blau-weiß gestreift, und kuschelte sich, ohne zu fragen, neben meinem Sessel auf das Sofa. Ich war zu perplex, um ihn davon abzuhalten. Andererseits gab es keinen Grund, das zu tun. Nach ausgiebigem Gähnen und Augenreiben schnappte er sich die weiche Wolldecke von der Lehne meines Sessels und schlang sie sich um die Beine.

»Guten Morgen«, sagte er mit kratziger Stimme. Seine Haare standen in alle erdenklichen Richtungen ab. Du siehst aus wie Campino nach einer Verjüngungskur, dachte ich, als er mich bittend und flirtend zugleich von unten anzwinkerte.

»Du, Linna … wenn du das nicht willst mit der Hütte … das war nur eine Idee, ich fahre auch alleine hoch … wollte mich nicht aufdrängen … ehrlich …«

»Schon okay.« Eine Weile schauten wir mir zu, wie ich zu Lord of the Boards über die Bühne irrlichterte, eine ältere Aufnahme und eine völlig andere Kategorie als Sade  nicht sanft und betörend, sondern laut, aggressiv und energiegeladen , doch ich blieb stumm. Den Ton hatte ich schon lange abgestellt.

»Du …«, versuchte Tobi von Neuem, ein Gespräch in Gang zu bringen. Er hob seinen Hintern an, um die Decke auch über seine Schultern zu ziehen, rückte ein Stück zu mir herüber und kugelte sich wieder ein. Nun berührten sich unsere Knie, ganz leicht. Als wäre es Zufall. Von wegen, Tobi. Ich durchschaue dich, dachte ich amüsiert. »Hast du eigentlich eine Beziehung?«

Ich lachte trocken auf, ohne mein Knie wegzuziehen, wandte meinen Blick aber nicht vom Fernseher ab.

»Werd erst mal trocken hinter den Ohren.« Ich spürte, dass er mich weiterhin fragend anschaute, er wollte erreichen, dass ich in seine Augen sah. Hundeblick. »Nein, ich habe keinen Freund«, setzte ich seufzend hinterher, damit er sich endlich zufriedengab. »Ich hab auch so genug Stress am Hals.«

Er drückte sein Knie noch etwas fester gegen meins, doch nachdem ich weiterhin auf den Fernseher schaute, obwohl das Video längst zu Ende war, trollte er sich unter die Dusche.

»Hast du eine Beziehung?« Wir alle müssten uns dieser Frage stellen. Fünf ehemalige Freunde treffen aufeinander  und keiner von ihnen ist vergeben? Das kann nicht sein. Nicht in unserem Alter. Ich hatte fest damit gerechnet, dass Jules eine Freundin hat. Aber dass er nicht davon erzählt hat, bedeutet nicht, dass es da kein Mädchen gibt. Möglicherweise hat er eine Freundin. Doch würde sie ihn dann mit zwei anderen, ihr unbekannten Frauen auf eine einsame Hütte in den Bergen ziehen lassen? Jemanden wie Jules? Er hat nicht mehr das Charisma wie früher, aber er ist trotzdem noch der Typ Mann, auf den Frauen fliegen. Seine »Du kriegst mich nicht, ich bin zu lässig für dich« -Aura hat er sich bewahrt. Manchmal frage ich mich, ob Maggie ihn überhaupt gewollt hätte, wenn er diese Aura nicht gehabt hätte. Ob es ihr um seinen Charakter ging und nicht um das, was er ausstrahlte.

Innerhalb der Musik aber wendete sich das Blatt für Maggie. Wenn es um unsere Arrangements ging, nahm Jules sie ernst, wie jeder von uns. Maggie strahlte dann eine Überzeugungskraft und Dominanz aus, der sich niemand zu verweigern vermochte. Selbst Falk blieb nur die Flucht; mit ihr zu diskutieren war zwecklos. Ich fing gar nicht erst damit an, denn sie hatte so gut wie jedes Mal recht. Was auch immer Maggie sich in ihrem Köpfchen ausdachte  wenn wir es umsetzten, wie sie sich das vorstellte, passte es.

Was ist mit Simon? In der Schule war er zu schüchtern, um ein weibliches Wesen länger als drei Sekunden anzuschauen oder gar anzusprechen. Außerdem musste jedem Mädchen klar sein, dass es sich mit Maggie anlegte, wenn es versuchte, Simon nahezukommen. Heute kann sie ihn nicht mehr bewachen wie früher. Sie hat ihre Muggen, ihren Beruf, er ist wahrscheinlich noch im Studium. Zwei Welten. Sie müsste sich schon klonen lassen, um weiterhin seinen Bodyguard zu spielen. Aber wenn er Frauen so berührt, wie er mir gestern seine Hand gegeben hat, spricht vieles dafür, dass er allein ist.

Bei Maggie bin ich mir sogar sicher, dass sie solo ist. Jemand in einer glücklichen Beziehung stresst nicht so rum wie sie. Sie ist unausgeglichen. Sie versucht, ein Defizit nach dem anderen auszugleichen, und welchen Grund hätte sie auch sonst gehabt, diese Wiederbelebung der Band zu initiieren?

Und Falk? Er hat die anderen beiden Jungs optisch abgehängt, von Tobi gar nicht erst zu sprechen. Falk war schon früher attraktiv gewesen, auf eine versteckte, introvertierte Art und Weise. Er hat sich nichts daraus gemacht. Hatte immer Schatten im Gesicht, weil er es vor den Blicken anderer verbarg. Ich weiß noch genau, wie er auf der Skifreizeit mir gegenüber im Flur saß und auf der Gitarre herumklimperte, den Kopf gesenkt, den Hals der Gitarre fast unter seinem Kinn, als wolle er mit ihr zusammenwachsen. Mir war vorher nie aufgefallen, dass er Gitarre spielte oder sich überhaupt für Musik interessierte. Niemand wusste, wofür Falk sich interessierte. Er ließ nichts raus. Die ganze Familie war so. Falk hat vier oder fünf Schwestern, genau kann ich es nicht sagen, eine schöner als die andere. Ätherische, kühle Wesen mit atemberaubenden Haaren und hellen Augen, wie von einem fernen, geheimen Stern. Nicht im Traum wäre ich darauf gekommen, mich mit einer von ihnen anzufreunden. Mit keiner habe ich jemals ein Wort gewechselt.

Doch als ich Falk vor mir an der Wand sitzen und Gitarre spielen sah, schoss mir plötzlich ein Bild durch den Kopf und ich wusste, an wen er mich erinnerte. An Mike. Ja, an Mike Oldneld im Video von Moonlight Shadow. Er ist immer nur für Sekunden im Bild, ich glaube, er hat es gehasst, gefilmt zu werden. Wenn es nach ihm gegangen wäre, wäre er in keinem seiner Videoclips persönlich aufgetaucht. Aber er musste. Und so zeigt die Kamera ihn zu Anfang des Videos für einen etwas längeren Moment, wie er Gitarre spielt und Maggie Reilly einen scheuen Blick zuwirft, dabei die linke Augenbraue wissend hochzieht, genau wie Falk es in diesem Moment tat, als er zu mir gesehen hat, mit dem gleichen Zug um den Mund. Etwas Bitteres lag darin.

Doch dieses Bittere ist weg. Falk hat sich nicht zum Negativen verändert wie die anderen. Er hat seine Schatten abgestreift. Ich öffne meine Augen, um ihn von der Seite zu mustern. Er strahlt oder grinst nicht, wie Simon es früher so gerne getan hat, aber er sieht entspannt aus, während er mit einer Hand am Lenkrad und der anderen auf seinem Knie nach vorne auf die nasse Straße schaut. Der schmerzliche Ausdruck in seinem Gesicht ist nicht mehr da. Kann so etwas tatsächlich vergehen? Oder habe ich mir das damals nur eingebildet?

Ich weiß nichts von den anderen. Da ist nur ein vages Bauchgefühl und selbst das kann ich nicht definieren. Ich kann nicht sagen, was in ihren Köpfen herumspukt oder wie ihr Leben aussieht. Wovon sie träumen. Jeder von ihnen könnte eine Beziehung haben, jeder von ihnen könnte solo sein. Jeder könnte einen heimlichen Zorn auf mich hegen, weil ich die Band torpediert habe, als wir am besten waren. Wann sage ich ihnen, dass ich nie mehr gesungen habe?

Endlich beginnt die Luft aus den Düsen sich zu erwärmen. Ich sacke etwas tiefer in meinen unbequemen Sitz und schließe wieder die Augen, versuche zu vergessen, dass ich nicht in meinem eigenen Auto sitze und meine Unabhängigkeit eingebüßt habe. Im Ernstfall klaue ich mir einfach Falks oder Jules Schlüssel und haue ab. Hauptsache, es ist ein Fluchtwagen vor der Tür. Niemand kann mich zwingen, dort zu bleiben, wenn ich es nicht will. Niemand … kann mich … zwingen …

»Linna. Hey. Wach auf. Linna!«

Stöhnend hebe ich den Kopf. Mein gesamter Nacken ist steif und meine Füße schmerzen vor Kälte.

»Was ist?« Ich habe geschlafen. Stundenlang, wie es mir scheint. Das Nieseln hat sich in einen strömenden Regen verwandelt, der in einem gleichmäßigen Trommeln auf die Frontscheibe prasselt, bis Falk den Wagen neben der überdachten Zapfsäule parkt und den Motor ausstellt. Die plötzliche Ruhe dröhnt in meinen Ohren.

»Ich muss tanken. Kannst du Luna Gassi führen? Sie muss dringend mal raus. Wir sind unter Zeitdruck, wir standen über eine Stunde im Stau.«

Ich muss vollkommen weggetreten gewesen sein. So fest schlafe ich sonst nie, schon gar nicht in fremden Autos. Fragend drehe ich mich zu Luna um. Ihre sandfarbenen Augen blicken mir bittend entgegen.

»Von mir aus.« Seufzend befreie ich mich aus meinem Schlafsack, öffne die Tür und klettere nach draußen in die Kälte. »Wo sind wir?«

»Kurz vor München.« Einhändig stemmt Falk die Heckklappe nach oben. Mit einem Satz springt Luna auf den rutschigen Asphalt und schüttelt sich ausgiebig.

Falk verliert kein Wort, als er den Karabinerhaken in ihr Halsband einhängt und mir das Ende der Leine reicht. Schlotternd ziehe ich mir meine Softshelljacke an und klappe die Kapuze über meinen Scheitel. Dann mache ich mich zusammen mit dem Kalb auf den Weg zum Parkplatz. Schon nach wenigen Metern stoppt sie auf einem schmalen Grasstreifen und krümmt ihren Hinterleib. Ich drehe mich diskret weg.

Ein Mann mit angegrauten Schläfen und regennassem Mantel, in der einen Hand einen Coffee to go mit Röhrchen und an der anderen einen nervös röchelnden Terrier, schlendert auf mich zu.

»Oh, ein Irish Wolfhound«, raunt er anerkennend. »Schönes Tier.«

Das schöne Tier kackt gerade, sieht er das nicht? Kein Tier ist nett anzusehen, wenn es kackt. Ich sage nichts. Neugierig linst er an mir vorbei. Seine rechte Hand steckt bereits in einer Plastiktüte.

»Wollen Sie das nicht wegmachen?« Seine Stimme ist immer noch freundlich, hat aber einen mahnenden Unterton. Mich blutjunges Ding kann man ja mal väterlich zurechtweisen. Will ich Krieg oder Frieden? Was mache ich mit ihm? Ich entscheide mich kurzerhand für Frieden. Für Krieg bin ich zu müde.

»Danke, heute ausnahmsweise nicht«, erwidere ich in reservierter Höflichkeit, schaue ihm aber direkt in die Augen. Blassblau, mit Ringen unter den geröteten Lidern. Ich schätze ihn auf Mitte vierzig.

Für den Bruchteil einer Sekunde senke ich meine Wimpern und hebe sie wieder, dazu puste ich mir eine feuchte Strähne aus der Stirn  mehr muss ich nicht tun. Wäre er ebenfalls ein Hund, würde er jetzt hechelnd zu mir traben und versuchen, zwischen meinen Beinen zu schnüffeln. Aber er ist ein Mensch und hat nur sein dämliches Grinsen als Signal, dass er paarungsbereit ist.

»Na, Sie haben recht, heute nicht.« Er lässt das Plastiktütchen zurück in seine Manteltasche gleiten und hat keinen Sinn mehr für seinen Hund, den er fast stranguliert, denn der Terrier möchte gerne zu Luna, die ihren Haufen erfolglos zu verscharren versucht hat und abwartend hinter mir kauert. »Blöde Erfindung, das mit den Tütchen, was?«

Ich nicke nur. Gleich wird er mich fragen, ob ich einen Kaffee mit ihm trinke, obwohl er bereits einen Kaffee trinkt. Und das nur, weil ich es ihm ein zweites Mal für einen winzigen Moment gestatte, in meine Augen zu sehen.

»Haben Sie vielleicht Lust auf einen Kaffee?«

Ich pruste kopfschüttelnd die Luft aus und ja, ich lächle dabei, weil ich nicht anders kann, als über ihn zu lächeln, aber der Idiot sieht nicht, dass es ein bedauerndes Lächeln ist. Er nimmt es als Kompliment, vielleicht sogar als ein angedeutetes Ja. Ich weiß genau, wie es laufen wird, wenn ich tatsächlich Ja sage. Kaffee, ein bisschen Geplänkel über seinen Beruf und meinen Beruf, dann wird er anfangen, sentimental zu werden, er würde von meiner besonderen Ausstrahlung schwafeln, exotisch, ja, ich hätte eine exotische Ausstrahlung, ein Hauch Asien. Irgendwann würde er seine Hand wie nebenbei auf meinen Arm legen, vielleicht würde ich mich sogar dabei unterhalten fühlen, mag sein, dass er ganz nett ist, aber noch bevor die Sonne untergegangen ist, würde er das Thema auf Sex lenken. Er würde es nicht direkt an- oder gar aussprechen, das nicht, aber jede seiner Bemerkungen würde darauf abzielen. Und garantiert würde auch der Satz »Du fühlst dich irgendwie anders an« fallen. Dieser Satz fällt immer.

Ich könnte mir etwas darauf einbilden, auf diesen Satz, aber er hätte nichts mit mir zu tun. Sondern nur mit ihm. Denn er weiß eigentlich gar nicht mehr, wie eine Frau sich anfühlt, weil er mit seiner eigenen seit Jahren nicht mehr geschlafen hat, und wenn, hat er sie kaum berührt. Ach, selbst wenn er mit ihr schläft und sie dabei berührt  ihre Haut ist vertraut, wie der Bezug seines Lieblingssessels oder sein Lenkrad, darüber denkt man nicht mehr nach, wenn man es anfasst. Es ist einfach da.

»Danke, ich habe keine Zeit.«

»Schade. Wie schade …«

Nein, nicht schade. Ich wende meinen Kopf und schnalze Luna zu wie einem Pferd, das zu langsam läuft. Sofort erhebt sie sich und folgt mir schwanzwedelnd, nicht minder unterwürfig als der Mann hinter mir, der mir aus großen Augen nachstarrt.

Der Wagen steht nun abseits der Zapfsäulen, Falk ist nirgendwo zu sehen. Wahrscheinlich vertritt er sich gerade die Füße. Ich löse die Leine, öffne den Kofferraum und lasse Luna auf die fusselige, alte Decke springen, die Falk auf dem harten Plastik ausgebreitet hat. Als er zurückkommt, sitze ich schon wieder auf dem Beifahrersitz.

»Hier, hab dir n Sandwich geholt.«

Er greift in die Papiertüte und zieht es raus, doch ich schüttele den Kopf, obwohl mein Magen wie in einem Reflex knurrt.

»Hab keinen Hunger.«

»Du musst mal was essen, Linna, du hast seit heute Morgen …«

»Ich muss gar nichts!«

Falk zuckt nur mit den Schultern, schiebt sich das Sandwich selbst in den Mund und hält es mit den Zähnen fest, während er sich anschnallt und den Wagen startet.

Hoffentlich sind wir bald am Ziel. Seit Stunden sitzen Falk und ich nebeneinander im Auto und haben immer noch nicht miteinander geredet. Und jetzt kann ich nicht mal mehr schlafen. Ich bin hellwach. Aber eigentlich ist diese Situation nicht die schlechteste. Eine lange Autofahrt zu zweit wäre doch eine ideale Gelegenheit für Falk, unsere Nacht zu erwähnen, wenigstens eine Anspielung zu streuen. Vielleicht ist es ihm ja vor den anderen unangenehm gewesen. Also, warum tut er es nicht? Soll ich es tun?

Er nimmt mir die Entscheidung ab, indem er nach vorne greift und den CD-Player anschaltet. Gespräche unerwünscht. Ich kenne das Album nicht. Es gibt wenig, was ich nicht kenne, normalerweise entgeht mir nichts. Aber ich muss diese Musik nicht kennen, um zu wissen, dass ich sie nicht mag. Sie ist zu soft, zu gefühlvoll, zu pur.

»Oh Mann, das erträgt man ja nicht …«, mosere ich. »Was ist das für ein weichgespülter Mist?«

Falk zieht erstaunt die Brauen nach oben.

»Du müsstest das eigentlich wissen, Linna. Angus and Julia Stone.« Wow, sein Englisch. Mir fällt wieder auf, wie perfekt und gleichzeitig verkehrt es klingt. Verschliffen. Ja, das ist das richtige Wort, er verschleift alles, aber es geht ihm verblüffend leicht von den Lippen. Obwohl er spricht, hört es sich an wie Singen. Und ich mag es, wenn er singt. Ich mag es zu sehr. »Steht doch auf der Liste. Draw Your Swords.«

Die Liste. Maggies Liste mit den Songs, die wir üben sollten. Ich habe sie mir gar nicht erst durchgelesen. Oh, zum Henker, wie soll ich ihnen nur beibringen, dass ich nicht mehr singe? Oder wieder ganz von vorne anfangen muss?

»Mach es aus, bitte. Bitte!«

Falk hat keine Ahnung, was er anrichtet. Egal, welche Musik er spielt  jeder einzelne Takt wird mich daran erinnern, was ich den anderen noch gestehen muss. Ungerührt schaltet Falk von CD auf Radio um und dreht sofort lauter. Jetzt also auch noch seichtes Popgeträller, Youre the Voice von John Farnham, einer dieser Songs, die für Menschen geschrieben wurden, die ein gänzlich anderes Leben als ich führen, ein fröhliches, heiteres, unbeschwertes. Falk pfeift leise mit, den Blick wieder auf die Straße gerichtet und ein verklärtes Lächeln auf seinen Lippen, doch ich drehe mich von ihm weg, ziehe den Schlafsack über meinen Kopf und versuche vergeblich, das Radiogedudel zu verbannen, bis wir nach Stunden des Schweigens endlich angekommen sind und Falk den Wagen zum Stehen bringt.

Meine Zähne schmerzen, als hätte ich in jedem einzelnen Karies, während ich mich aus meinem knisternden Umhang schäle und gähnend aussteige. Es regnet immer noch, nun vermischt mit Graupel, selbst hier in den Bergen, die man vor lauter Wolken und Dunst nicht sehen kann. So viel also zum Thema Hüttenzauber im Schnee. Falk klappt den Kragen seiner Jacke hoch und schlurft mir voraus zu den anderen, die fröstelnd beieinanderstehen und diskutieren.

»Was soll ich denn machen, ich erreiche ihn nicht! Er geht nicht ans Telefon!« Das ist Tobis Stimme. Ich hebe den Kopf, zum ersten Mal seit unserem Halt an der Raststätte. Die Fahrt von Jules, Maggie, Simon und Tobias scheint nicht viel besser als unsere verlaufen zu sein. Einer sieht übermüdeter aus als der andere.

»Versuch es noch einmal, bitte«, fordert Maggie Tobias in mütterlich-strengem Ton auf. Bei ihm zeigt er umgehend Wirkung. Sofort wählt er und hebt das Handy ans Ohr.

»Da seid ihr ja endlich«, begrüßt uns Jules griesgrämig. »Der Schlitten kommt nicht.«

»Welcher Schlitten?«, frage ich und schaue mich um. Am Rand des Bürgersteigs und auf den Dächern liegt schmutziger Altschnee; der Rest des Dorfes verschwindet im Nebel. Doch ich spüre an der Luft, dass wir uns im Gebirge befinden. Trotz des Dunstes fühlt sie sich klarer und reiner an als in der Rheinebene. Unerbittlich kriecht die feuchte Kälte unter meine Jeans und meine lange Unterwäsche. Ich stampfe fest auf, um meine Blutzirkulation anzuregen.

»Die Straße zur Hütte ist gesperrt. Sie ist nur im Sommer befahrbar«, erklärt Simon mit Leichenbittermiene die Lage. »Eigentlich sollte uns ein Motorschlitten abholen und hochbringen und anschließend das Gepäck und die Instrumente transportieren. Eigentlich …«

Er mustert Tobi, als wolle er ihn in der nächsten Minute zu fünfzehn Jahren Haft ohne Bewährung verurteilen. Strafbestand: unzuverlässige Organisation und lückenhafte Information. Ohne zu fragen, weiß ich plötzlich, was Simon studiert. Jura. Er hat früher hin und wieder davon geredet, das tun zu wollen, nicht Cello, wie alle angenommen haben, sondern Jura. Er wollte für Gerechtigkeit sorgen. Aus dem Mund des damaligen Simon hatte das rebellisch geklungen. Jetzt wird er ein Sesselpupser werden wie fast alle anderen Juristen auch. Am Ende findet er das sogar toll und betrachtet seine früheren Punk-Anklänge klammheimlich als unbedachte Jugendsünden, an die er nicht mehr erinnert werden möchte.

»Mailbox. Immer nur die Mailbox dran.« Betreten äugt Tobias in die Runde. »Und jetzt?«

»Ich geh in das Wirtshaus da drüben und frag nach. Irgendwie werden wir ja wohl auf die Hütte kommen«, beschließt Jules. »Kommst du mit?« Er wirft Falk einen blitzenden Blick zu.

Anstatt zu antworten, geht Falk voraus  wie früher, er spart sich jedes überflüssige Wort. Wir lassen die beiden ziehen und warten schweigend und frierend, bis sie zurückkommen, ihre Mienen ernst und männlich. Jules sieht auf einmal schrecklich zufrieden aus und ich ahne, dass das nichts Gutes bedeutet.

»Kein Schlitten. Der Schlittenführer liegt mit einem Blinddarmdurchbruch im Krankenhaus. Wir könnten aber hochlaufen. Drei Kilometer, das ist zu schaffen.«

Ja, drei Kilometer geradeaus sind ein Klacks. Aber drei Kilometer plus Höhenmeter bei strömendem Regen? Haben Jules und Falk auch darüber nachgedacht?

»Was ist mit meinem Keyboard? Ohne mein Keyboard mache ich keinen Schritt, ich kann nicht ohne mein Keyboard auf die Hütte, das geht nicht!«, ruft Maggie aufgebracht. »Wir brauchen doch unsere Instrumente!«

»Schlagzeug, Verstärker und Keyboard sind oben, das hab ich euch doch …«

»Ein Clavinova, Tobi! Das kannst du nicht mit meinem Roland vergleichen, da hab ich doch die ganzen Samples drin und Effekte und …« Maggie schluckt. »Ich muss es dabeihaben«, bekräftigt sie bittend in meine Richtung, als habe ich die ganze Situation zu verantworten.

»Wir können auch wieder heimfahren«, schlage ich vor. »Oder wir spielen unplugged. Du singst ja auch noch Background, oder?« Ich blicke sie fest an. Maggie schüttelt abweisend den Kopf. Ich weiß nicht, ob sie meine Frage meint oder die Tatsache, dass ihr Keyboard im Auto bleiben muss.

»Kommt, Leute, stellt euch nicht so an. Bis es dunkel ist, vergehen noch ein paar Stunden, wir sind jung und gesund, wir werden ja wohl zu einer Hütte wandern können, oder?« Jules schaut fragend in die Runde, dicht neben ihm Falk, der uns auffordernd zunickt; zwei Männer, die ihre Grenzen ausloten wollen. Um Musik geht es hier gar nicht mehr. »Der Weg ist ausgeschildert, wir müssen ihm nur folgen.«

»Von mir aus«, willigt Maggie seufzend ein. Dabei weiß sie gar nicht, dass nicht nur das halbe Equipment fehlt, sondern auch die Stimme der Sängerin. Doch einen falscheren Moment, das zuzugeben, als diesen hier gibt es nicht.

Wir gehen durch den immer stärker werdenden Regen zurück zu unseren Autos und ziehen uns wetterfest an, stülpen Mützen und Kapuzen über unsere nassen Haare, dann schlüpfen wir in unsere Rucksäcke, Simon schultert außerdem seinen Bass, Maggie ihre Geige, von der sie sich nicht trennen kann, und Falk seine Gitarre. Ein illustrer Trupp, der sich da auf den Weg in die Berge macht, denke ich, als ich uns ansehe. Wir wirken weltfremd, aber hoch motiviert.

Auf den ersten hundert Metern bergauf sprechen wir uns noch gegenseitig Mut zu und spornen uns an, doch dann merkt einer nach dem anderen, dass Sprechen und Rufen zu viel Kraft kostet. Nach Lachen ist uns allen nicht mehr zumute. Der Schnee ist glitschig und schwer, manchmal sinken wir bis zu den Knöcheln darin ein. Das Leder meiner Boots hat sich mit Nässe vollgesogen, doch mir ist so heiß, dass ich meine kalten Füße als angenehm empfinde. Immer wieder mischen sich beißende Graupelkörner in den eisigen Regen, der sich auf dem Schnee sofort in eine rutschige Schicht verwandelt. Falk stapft ausgeruht voran, mit großen, kräftigen Schritten, danach folgt Jules, dann ich, die Nachhut bilden Maggie, Simon und Tobi, die sich gegenseitig zu helfen versuchen, wenn der Untergrund zu schlüpfrig wird. Doch sie fallen zunehmend zurück. Als ich mich nach einer halben Stunde Aufstieg erneut nach ihnen umdrehe, nehme ich sie nur noch undeutlich als einen blauen, einen schwarzen und einen braunen Punkt im Dämmerlicht wahr. Sofort forme ich meine Hände vor dem Mund zu einem Trichter und wende mich wieder nach vorne.

»Anhalten! Falk, halt an! Maggie kommt nicht mehr mit.« Doch er hat bereits von alleine gestoppt, um sich niederzuknien und Lunas Pfoten zu untersuchen. Schon seit einigen Biegungen hinkt sie stark. Nach Luft schnappend wie Fische auf dem Trockenen warten wir, bis Maggie, Simon und Tobias zu uns aufgeschlossen haben.

»Ich … kann … nicht … mehr …«, stößt Maggie angestrengt hervor. »Ich kann einfach nicht mehr.« Ihr Gesicht ist hochrot, doch um ihre Nase herum breitet sich eine ungesunde Blässe aus. Ich zerre sie am Ärmel zu mir rüber, da sie gefährlich nah am Abhang steht, stütze sie und streife den schweren Rucksack von ihren Schultern, um ihn Jules zu reichen, der ihn sich, ohne zu murren, auf den Bauch zieht. Dann nehme ich ihre Geige auf meinen Rücken, ein bestürzend vertrautes Gefühl. So oft sind wir gemeinsam mit unseren Instrumenten durch die Gänge der Schule gelaufen …

»Besser?« Maggie nickt dankbar. »Wir dürfen nicht zu lange Pause machen, sonst kühlen wir aus. Steh auf, das ist nicht gut, Tobias.«

Müde stemmt er sich hoch.

»Was ist mit Luna?«, frage ich Falk.

»Der Schnee klebt unter ihren Pfoten fest. Sie kann so nicht laufen.« Falk hebt eines ihrer langen Beine an, um uns zu zeigen, was er meint. Dicke, schmutzig weiße Klumpen aus Eis und Schnee hängen zwischen ihren Zehen. Sie haben sich fest mit ihrem dichten Fell verbunden. »Ich muss das Eis lösen.« Falk greift unter ihren Bauch und hievt sie auf den Rücken, um eine Pfote nach der anderen mühselig von den Eisklumpen zu befreien, während wir frierend neben ihm warten. Als er sich aufrichtet, entweicht sogar ihm ein angestrengtes Keuchen, doch Luna kann wieder laufen. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, dreht Falk sich um und marschiert weiter. Seine Gitarre schlägt bei jedem Schritt gegen seine Hüfte.

»Halt dich am Riemen fest. Na mach schon …« Maggie senkt beschämt die Lider, schiebt ihre Hand aber unter den Bauchgurt meines Rucksacks. »Und ihr zwei helft euch gegenseitig, okay?« Ich schaue Simon prüfend an, denn auch er wirkt, als würde er sich am liebsten an Ort und Stelle in den Schnee sinken lassen und nie wieder aufstehen, doch er nickt stumm.

»Gehts, Simon?«, fragt Maggie besorgt.

»Geht«, antwortet Simon mit zusammengebissenen Zähnen, schiebt sich die beschlagene Brille hoch und hakt sich bei Tobias unter.

Ich bin froh, dass ich mich bewegen kann. Dieser Aufstieg ist eine Tortur, aber ich genieße sie. Es ist wie bei einem Kampf, Schmerzen und Adrenalin, er wird immer dann am schönsten, wenn ich eigentlich nicht mehr kann und aus ungeahnten Reservoirs meines Körpers neue Energien freisetze.

Schritt für Schritt ziehe ich Maggie den Berg hinauf, die letzten fünfhundert Meter erscheinen uns wie eine Ewigkeit und die Hütte wie eine Fata Morgana, als sie endlich aus dem Dunst vor uns auftaucht; ein wuchtiges Haus mit umlaufender Sonnenterrasse, erbaut aus Steinen und Holz und mit grandiosem Ausblick auf das Bergpanorama. Vorausgesetzt, es herrscht kein Dauerregen mit Nebel. Etwas weiter hinten, neben den hochgewachsenen Tannen, ragt ein kleiner, windschiefer Schuppen aus dem Schnee. Sonst kein Haus weit und breit. Hier oben sind wir ganz allein. Niemand kann uns hören und sehen.

Auf den Stufen hinauf zum Eingang rutscht Maggie aus und reißt mich mit sich. Ineinander verhakt prallen wir gegen das Geländer, bis ich mein Gleichgewicht finde und sie wie ein Stück Gepäck zur Tür schleife, wo Jules, Falk und Luna schon auf uns warten. Jules atmet schwer und reibt sich seine schmerzenden Oberschenkel. Für ein paar Sekunden lehnt er sich vor Erschöpfung an Falk, ein ungewohntes Bild, aber ich kann Jules verstehen. Falk ist wie ein Baum, er stürzt nicht. Wenn man sich an einen von uns anlehnen kann, dann ist es er. Einhändig zieht er mir meinen Rucksack und Maggies Geige vom Rücken. Meine Unterwäsche klebt mir klamm am Körper, und sobald ich stehen bleibe, fange ich an zu frieren. Ich muss dringend ins Warme.

»Hier.« Mit bebenden Fingern nestelt Tobias den Schlüssel aus der Brusttasche seiner Jacke und reicht ihn Jules. Er ist fix und fertig, zwingt sich aber zu einem schiefen Grinsen, das er mit einer einladenden Geste in Richtung Tür garniert. »Willkommen auf der Brandalm.«


SHADOW ON THE WALL

Hier stimmt etwas nicht, denke ich spontan, als Jules die schwere Eingangstür aufschiebt und wir schlotternd ins Innere drängen, weil jeder nur noch raus aus dem Regen und rein ins Warme will. Aber diese Hütte ist nicht warm. Feuchtkalte, verbrauchte Luft schlägt uns entgegen. Außerdem ist es stockfinster. Ich höre Lunas Pfoten über den Boden klacken, sie ist die Einzige, die es wagt, sich zu bewegen, während wir sofort wieder verharren und dicht beieinander stehen bleiben.

»Gibt es hier kein Licht?«, fragt Maggie in die plötzliche Stille hinein. Sie klingt ängstlich, obwohl es sachlich betrachtet keinen Grund gibt, Angst zu haben. Wir sind alle heil angekommen. Niemand ist verletzt. Wir haben es geschafft. Hinter uns prasselt der Regen unvermindert stark auf den nassen Schnee.

»Doch, eigentlich schon, wir haben hier in jedem Zimmer fest installierte Gasleuchten und für die Not einen Stromgenerator, die Hütte ist bestens ausgestattet«, beschwichtigt Tobias sie rasch, als würde er einen Werbetext aus einem Katalog herunterbeten. Ich höre, wie seine Hand neben mir suchend über die Wand tastet. »Ich muss nur den Schalter finden.«

Zwei Sekunden später springt flackernd das Deckenlicht an  mehr eine Funzel als eine Lampe , doch sie spendet genügend Helligkeit, um zu bestätigen, was ich eben dachte: Hier stimmt etwas nicht. Mit der Schnauze am Boden tapst Luna wie ein Suchhund durch den rundum mit Holz getäfelten Raum, sie riecht etwas, was nur riecht sie? Vorsichtig atme ich durch die Nase ein. Hier muss es nach etwas riechen, nach etwas Alarmierendem, aber anstatt dass mein Gehirn mich darauf hinweist, spüre ich nur die abgestandene Luft in meiner Nase. Mein Herz klopft schneller; harte, unruhige Schläge in meiner Brust und meinem Hals.

Jetzt hat Luna sich dem Putzeimer genähert, der mitten im Raum steht, der Wischer liegt daneben auf dem Boden, als hätte derjenige, der hier versucht hat, sauber zu machen, den Ort des Geschehens überstürzt verlassen. Der grauschwarze Lumpen klebt an den Holzdielen fest. Fiepend knickt Luna die Hüfte ein und will das Bein heben.

»Luna!«, ruft Falk scharf. »Here!« Sofort lässt sie vom Eimer ab und watschelt zu ihrem Herrn. Sie hechelt auffällig stark, setzt sich aber brav neben Falk und kratzt mit der Pfote über seine schneeverklumpten Schuhe, als wolle sie ihn auf etwas aufmerksam machen. Zwischen unseren Füßen beginnen sich kleine Seen aus schmutzigem Tauwasser zu bilden. Doch wir rühren uns nicht von der Stelle.

»Was ist hier passiert?« Meine Stimme klingt so belegt, als habe ich nächtelang nicht geschlafen. Auch die anderen starren misstrauisch auf das merkwürdige Chaos vor uns.

»Hm, ja, also … ich denke, dass … hier …«, druckst Tobi herum.

»Red Klartext!«, fahre ich ihn an. »Was ist passiert?« Das Licht über uns flackert heller und dann wieder dunkler, als würde jemand am Gasregler herumdrehen.

»Hier mussten alle schnell weg, weil … also, die Hütte sollte ja ein neues Seminarzentrum werden, von meinem Onkel …«

»Was für Seminare?«, unterbricht Simon Tobi.

»Coaching. Coaching in Verbindung mit Yoga und Entspannungstechniken, ihr wisst schon … Musik und so …« Tobi macht eine undefinierbare Handbewegung. Luna löst sich von Falk und beginnt von Neuem, ihre Kreise im Raum zu ziehen. »Aber dann … dann hatte er hier oben eine Gruppe hochrangiger Manager und alle sind krank geworden, irgendein Virus, sie mussten nach unten transportiert werden, mit der Bergwacht, ging alles sehr schnell …«

»Ist ja gruselig«, murmelt Maggie angewidert und zieht die Schultern hoch. »Was war das denn für ein Virus?«

»Ich glaub, irgend so ne Magen-Darm-Sache, keine Ahnung, hoch ansteckend eben.«

Jemand drückt mich nach vorne. Benommen stolpere ich von der Tür weg und in den Raum hinein.

»Wo sind unsere Zimmer?«, frage ich, weil mir das sinnlose Herumstehen und Gucken an die Nerven geht.

»Links«, antwortet Tobi und führt uns am grünen Kachelofen vorbei durch eine niedrige Tür in einen schmalen Flur, wo sich ein Zimmer neben das andere reiht. Ohne nachzudenken, drücke ich die Klinke des vorletzten Raums auf der rechten Seite herunter, schiebe die Tür auf und werfe einen Blick ins Innere. Es ist nur eine kleine Stube mit winzigem, quadratischem Fenster und einer Nische, in der ein altertümlich wirkendes Waschbecken angebracht wurde, aber es ist ein Zimmer, in dem man für sich sein und das man abschließen kann. Entschieden schiebe ich meinen Rucksack über die Schwelle.

»Das nehme ich«, verkünde ich in einem Ton, dem niemand widersprechen wollen wird. Falk hat bereits die Tür links von mir geöffnet, ich höre Lunas Pfoten nebenan über den Boden tapsen. Bevor ich mich zurückziehe, drehe ich mich noch einmal zu Tobi um.

»Toiletten? Dusche?«

»Also … eh … das ist ja eine Hütte …«

»Oh nein«, stöhnt Maggie und wendet sich ab. Für einen Moment sieht es aus, als wolle sie ihren Kopf an Jules Brust schmiegen. Doch sie stockt wenige Zentimeter vor seiner Schulter und reißt ihr Kinn wieder herum. Ich wusste es doch  sie ist ihm immer noch verfallen. »Jetzt sag nicht, dass es hier nur ein Plumpsklo gibt, bitte nicht.«

»Nein.« Tobi hebt beschwichtigend die Hände. »Es gibt ein Klo mit Wasserspülung, hier«, er zeigt auf das Ende des Flurs, »und draußen neben dem Anbau gibt es noch ein Plumpsklo, falls die Leitungen in der Hütte gefrieren.«

»Das wird ja immer besser«, spottet Jules.

Falk schiebt den Kopf aus seinem Zimmer. Er sieht zufrieden aus. »Ich kümmer mich dann mal um Lunas Pfoten. Ich nehm das Zimmer hier, okay?«

Die anderen nicken nur, ihre Blicke nach wie vor fest auf Tobi gerichtet, der uns einige Erklärungen schuldig ist.

»Ja, also, hm«, stottert Tobi. »Duschen gibt es nicht. Aber dafür einen Baderaum und eine Sauna, wir müssen nur den Ofen in Gang bringen und …«

»Ich glaub, wir haben jetzt erst einmal andere Sorgen«, erwidere ich abschätzig. »Wo sind die Vorräte?«

»Dahinten!« Tobi zeigt den Gang entlang auf die Stube. »Die Tür neben dem Herd. Da haben wir alles, was wir brauchen, auch einen kleinen Vorrat Brennholz. Der Rest lagert im Anbau. Ich kann ja schon mal einheizen, dann wird es schön kuschelig warm …«

Ich lasse ihn und die anderen stehen, ich habe genug gehört. Mit einem großen Schritt rückwärts bin ich in meinem Zimmer und gebe der Tür einen sanften Tritt. Doch erst beim zweiten Versuch fällt sie scheppernd ins Schloss. Das Holz muss sich durch die Kälte verzogen haben. Eine eigene Heizung hat dieses Zimmer nicht, aber ein dickes Ofenrohr führt an der Wand entlang; sobald Tobi das Feuer in der Stube entfacht hat, wird es auch hier warm werden.

Mit spitzen Fingern drehe ich an den runden Griffen des gebogenen Wasserhahns. Es gluckert in der Leitung, dann plätschert ein dünner bräunlicher Strahl in das Emailbecken. Das Wasser ist eiskalt. Ich warte, bis es klarer wird, dann halte ich meine Hände erneut darunter und drücke sie gegen meine erhitzte Stirn. Verdammt, ich bin hier nicht sicher. Ich fühle mich gefangen und ausgeliefert. Totaler Kontrollverlust. Es erinnert mich …

Ich muss aus meinen feuchten Sachen raus, wenn ich nicht krank werden will. Eilig ziehe ich mich bis auf Slip und Hemdchen aus und hänge meine Hosen über das Ofenrohr, bevor ich mir frische lange Unterwäsche überstreife und mich zitternd unter dem dicken, schweren Plumeau verkrieche. Nein, stopp, das Wichtigste habe ich vergessen. Ich stehe wieder auf, um das Bild aus meinem Rucksack zu kramen und über meinem Kopf an die Holzbalken zu pinnen, wenigstens ein bisschen zu Hause. Dann schiebe ich mich erneut unter die Daunendecke.

Es dauert mindestens eine halbe Stunde, bis ich meine Zehen wieder spüre und sie bewegen kann, ohne dass sie schmerzen. Ich bin zu müde, um endlich in die bequemere Seitenlage zu wechseln, doch es tut schon gut, auf dem Rücken zu ruhen und an die Decke zu schauen.

»Linna? Darf ich reinkommen?« Bevor ich Nein sagen kann, hat Maggie die Türklinke heruntergedrückt. »Hi.«

Sie stellt sich mitten in mein kleines Zimmerchen und zappelt herum wie eine Erstklässlerin bei einer Rechenaufgabe an der Tafel. Irgendetwas an mir macht sie nervös. Schon immer war das so. Selbst bei unseren Musikfreizeiten hat es Stunden gedauert, bis sie sich in meiner Gegenwart entspannen konnte.

»Wir räumen gerade in der Stube auf. Eigentlich ist es ja nicht viel.« Sie sieht wieder etwas munterer aus, die blassen Schatten um die Nase sind verschwunden. Jetzt ist ihr Gesicht nur noch rot, von der Stirn bis zum Kinn. »Ist doch ganz nett hier, oder?«

Nein, ist es nicht. Doch ich lasse sie in ihrem Glauben.

»Was ist denn das?« Maggie tritt zu mir und beugt sich mit gerunzelten Brauen vor. »Das ist ja widerlich … Warum pinnst du so etwas über dein Bett?«

»Es ist nicht widerlich. Überhaupt nicht. Es ist gerecht.«

Ich setze mich auf und schaue wie Maggie auf die Farbfotografie, die ich eines Morgens aus dem Stern gerissen habe, auf ein Stück Pappe klebte und seitdem mit mir herumtrage. Andere haben ihre Bibel in der Tasche, ich dieses Bild.

»Oh Gott … es bohrt sich durch seinen Hals …«, erkennt Maggie erschauernd.

»Ja, und der Bastard hat überlebt«, entgegne ich grimmig. »Er will schon dieses Jahr wieder antreten. Er hat nichts kapiert.«

Er wird von Neuem mit seiner sinnlosen Quälerei beginnen. Doch in diesen Sekunden  in diesem kurzen, wachen Augenblick  war der Stier stärker. Hat sich gerächt und all seine Wut und seinen Schmerz gebündelt und den unachtsamen Moment des Toreros genutzt, um ihn durch die Luft zu wirbeln, bis sich sein rechtes Horn von unten durch den Hals des Mannes schob und aus dem Kiefer wieder heraustrat. Das Blut muss nur so gesprudelt sein. Der Stier hätte ihn töten sollen. Doch sofort waren Männer in der Arena, die nur Augen für den Torero hatten, nicht für das eigentliche Opfer.

»Du bist echt schräg, Linna.« Maggie reißt ihre Augen von dem Bild los und tritt einen Schritt zurück. »So was hängt man sich doch nicht übers Bett.«

»Ich schon.«

»Ja, du …« Maggie schüttelt abwehrend den Kopf. »Kommst du dann auch rüber in die Stube? Falk und Jules kochen was für uns, Nudeln mit Soße. Vielleicht können wir heute Abend ja schon proben, ich war gerade oben auf dem Dachboden, er ist größer, als man denkt, und … na ja.« Maggie ist eine ehrliche Haut; wenn sie sich selbst unterbricht, um nicht lügen zu müssen, kann das Equipment nur miserabel sein.

»Ich komme gleich.«

Mein Magen krampft vor Hunger. Seit gestern Abend nur eine halbe Pizza und eine Kante Brot zum Frühstück, das ist zu wenig. Mit schmerzenden Fingern ziehe ich mir meine Jeans und einen frischen dunkelgrauen Rollkragenpullover über. Erst der Aufstieg ohne Handschuhe, dann das eiskalte Wasser. Ich spüre jedes einzelne Gelenk.

Rasch schlüpfe ich in mein zweites Paar Boots und schleiche durch den dunklen Flur hinüber zur Stube. Ja, sie haben tatsächlich aufgeräumt. Die Stube sieht wesentlich einladender aus als bei unserer Ankunft, obwohl ich immer noch das mulmige Gefühl habe, dass es hier seltsam riecht. Falk und Jules stehen einträchtig nebeneinander am Gasherd, während Luna schlabbernd Wasser säuft. Maggie, Tobias und Simon haben sich auf das hölzerne Hochlager über dem Kachelofen verkrümelt und blättern in ein paar Zeitschriften. Ich trete zu Jules und schaue über seine Schulter in die Töpfe.

»Bolognese?«, frage ich hoffnungsvoll. Jules brummt zustimmend.

»Für mich aber ohne Fleisch!«, ruft Maggie, unsere ewige Vegetarierin, warnend.

»Für dich ohne Fleisch, natürlich.« Lag da ein Hauch Ironie in Falks Stimme? Oh, ich könnte an die Decke gehen, warum nur kann ich ihn dermaßen schlecht einschätzen? »Eine vegetarische mit Dinkel und eine mit Fleisch. Einmal für Mädchen, einmal für echte Männer.«

»Ich bin weder Vegetarierin noch ein Mädchen.«

Falk knurrt, ein Geräusch wie ein Hund, der aufmerkt, weil sich ein Fremder nähert. »Natürlich bist du ein Mädchen. Und wie …«

Was meint er jetzt damit schon wieder? Ich gieße die Nudeln ab und lupfe das Sieb aus dem Waschbecken, um die Pasta zurück in den Topf zu schütten. Im Kühlschrank der Vorratskammer finde ich eine unangebrochene Packung Butter, aus der ich Flöckchen in die Nudeln schabe.

Die anderen haben sich schon um den Tisch versammelt, also quetsche ich mich zwischen Jules und Maggie in die Ecke und warte höflich, bis die Schüssel mit den Nudeln vor meine Nase gerückt ist. Am liebsten esse ich alleine und unbeobachtet, doch mein Hunger ist so stark, dass es mir gerade egal ist.

»Ist das wirklich eine vegetarische Bolognese?« Maggie zögert, den Soßenlöffel dicht über ihrem Teller.

»Ja, ist es. Kannst nachgucken, die Dose liegt im Müll«, antwortet Falk geduldig. »Dinkel-Bolognese.«

Maggie schaut erst ihn an, dann Jules, doch der hebt nur die Schultern. Zaudernd gießt Maggie die Soße über die Nudeln, nimmt einen Bissen, dann den nächsten … kaut. Schluckt. Mich braucht sie nicht zu fragen, ich würde den Unterschied nicht schmecken. Ich schmecke nur noch süß, sauer und scharf. Aber ich erinnere mich, wie Spaghetti bolognese schmecken. Einfach wundervoll. Ich könnte das ständig essen.

Mit jedem weiteren Bissen werden wir stiller. Wir sind ausgelaugt und müde, zu müde, um uns um eine Konversation zu bemühen. Auch Luna hat sich beruhigt und liegt schnarchend neben dem Kachelofen. Maggie lehnt sich aufseufzend zurück. Ihre Lider werden schwer.

»Das war lecker.« Sie legt die Hand auf ihren Bauch und reibt ihn kurz.

»Sag ich doch. Es geht nichts über eine echte Bolognese«, erwidert Falk kauend.

Maggie richtet sich ruckartig auf. »Eine echte … eine echte Bolognese? Also war das doch …?«

»Doch?«, äfft Falk sie nach. »Fleisch? Mann, natürlich war da Fleisch drin, wir sind hier in den Bergen auf einer Hütte, meinst du im Ernst, dass es hier vegetarische Bolognese gibt?«

Jules stiert konzentriert auf seinen Teller. Ich schaue fragend zu Simon und Tobi rüber, doch sie sind nicht minder erstaunt als ich. Falk hat Maggie Fleisch untergejubelt? Wie link … Seine weißen, symmetrischen Zähne blitzen, als er zu grinsen beginnt. Zeitgleich schießen Maggie die Tränen aus ihren aufgerissenen Augen.

»Du Arschloch!«, ruft sie und springt auf, doch die Eckbank ist so eng, dass sie sich sofort wieder hinsetzen muss. »Oh nein, ich hab Fleisch gegessen … ich hab Fleisch gegessen … nein … Wie kannst du mir so was antun!?«

Falk steht gelassen auf, geht rüber zur Spüle und kramt im Müll herum. Maggie duckt sich, als er die leere Dose zu uns hinüberwirft, doch ich fange sie einhändig auf, lese das Etikett durch und halte es Maggie vor die Nase. »Vegetarische Bolognese auf Basis von Dinkel.« Also doch.

»Das ist nicht witzig!«, brüllt Maggie. »Mir ist eben fast schlecht geworden!«

»Komm, Schatz, reg dich nicht auf, so schlimm …« Jules unterbricht sich selbst, als ich verdutzt den Kopf hebe und ihn ansehe. Maggie atmet gepresst aus. Schatz? Habe ich das richtig gehört? Hat er eben Schatz zu Maggie gesagt? Und wie er es gesagt hat  so routiniert, es ging ganz leicht über seine Lippen. Vertraut. In diesem vertrauten Ton nennt man jemanden nur dann Schatz, wenn man es schon oft getan hat. Vielleicht sogar jeden Tag.

»Du hast Maggie Schatz genannt, Jules«, sage ich in die angespannte Stille hinein. Es ist nicht nur mir aufgefallen. Jeder starrt ihn an, bis auf Maggie. Doch ich bin die Einzige, die sich wundert. Die anderen sind nur gespannt auf das, was gleich passieren wird.

»Oh, Scheiße«, flüstert Maggie, aber entsetzt wirkt sie nicht dabei. »Jetzt hast du es verraten, Julian.«

»Kann mich mal einer aufklären? Was hat er verraten?«

Eigentlich brauche ich keine Antwort. Es gibt nur eine logische Erklärung, aber die kann und will ich nicht glauben. Das kann nicht sein! Jules und Maggie  nein. Nie und nimmer!

Fragend schaue ich die anderen an, der Reihe nach, auch Tobi nehme ich unter die Lupe. Sie erwidern meinen Blick, als hätte ich sie ertappt, sie wissen es, sie wissen alle mehr als ich, sogar Tobi weiß es, der gar nicht zu uns gehört. Ich schlage mit der flachen Hand auf den Tisch. Das Geschirr scheppert und ein Löffel fällt klirrend zu Boden. Maggie drückt sich Schutz suchend an Simon, der sich räuspert und sich mit seiner Serviette den Mund sauber wischt. Dabei hat er das gerade eben schon fünf Mal in aller neurotischen Ausführlichkeit getan.

»Linna …«

»Was!?« Ich weiß, dass ich schreie, tief und heiser, aber ich kann es nicht unterdrücken. Es geht nicht. Die haben mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt. Alle zusammen. Erneut gucke ich Falk an, er hat aufgehört zu grinsen, aber lesen kann ich in seinem Gesicht nichts. Falls er es noch nicht wusste, wundert es ihn jedenfalls nicht. »Ihr habt also eine Affäre? Seit wann?«

»Stehe ich hier vor der heiligen Inquisition, oder was?« Nun wird Maggie aufsässig. »Nein, keine Affäre, Linna, es gibt auch noch etwas anderes als Affären zwischen Mann und Frau …«

»Warum haltet ihr es dann geheim? Ihr wollt mir doch nicht erzählen, dass ihr ein Paar seid.« Ich lache spöttisch auf. Das ist ein Witz! Die wollen mich veralbern.

»Mehr als das.«

»Maggie, lass es gut sein …«, bittet Jules sie sanft, doch sie hat den Ring schon aus ihrer Hosentasche gezogen und hält ihn ins matte Licht, um ihn sich dann an ihre rechte Hand zu streifen.

»Wir sind verheiratet. Jules und ich sind verheiratet.«

Jules fährt sich mit beiden Händen über das Gesicht, als würde er sich schämen, doch als er zu mir aufsieht, weiß ich, dass es stimmt. Er nickt mir kaum merklich zu. Ja, Maggie hat recht, sagen mir seine Augen. Ich habe sie geheiratet.

Langsam stehe ich auf, als wäre mein Blut eingefroren, ich bin zu keinen schnellen Bewegungen mehr fähig. Tobi rückt von ganz allein zur Seite, um mich aus meinem Eckbank-Gefängnis zu lassen. Ich weiß nicht, wen ich anschauen soll, Maggie oder Jules. Maggies Gesicht glüht, ob vor Stolz oder aus Verlegenheit, kann ich nicht sagen. Noch immer schaut sie auf den Ring an ihrem Finger. Und wieso offenbart sie mir das erst jetzt? Sie hat sogar den Ring nicht getragen, ja jede Zärtlichkeit mit Jules vermieden! Was soll dieses Spiel?

»Warum?«

»Warum?« Maggie lacht überrascht auf. »Weil wir uns lieben, warum denn sonst? Weil Jules mich liebt.  Mich, nicht dich!«, setzt sie nach einer Atempause hinterher, doch es klingt nicht triumphierend, sondern beinahe, als könne sie es selbst nicht glauben.

»Ich weiß, dass er mich nicht liebt. Das wusste ich immer. Ich möchte wissen, warum ihr es mir nicht gesagt habt.«

Jules und Maggie wechseln einen schnellen Blick, während sich in meinem Kopf in rasender Geschwindigkeit ein Baustein an den anderen fügt. Maggies Kosmetikkram in Jules Badezimmer. Seine Bemerkung, dass es so einfach nicht werde, mich zum Proben in der Hütte zu überreden. Ihr Wissen über seinen Beruf, die Tatsache, dass sie ihn darin verteidigt hat, dass sie ihn Julian nennt, sie nennt ihn Julian … Sie ist seine Ehefrau.

»Wir haben es dir nicht gesagt, weil …« Jules bricht ab.

»Weil ich nicht wusste, wie du reagierst«, beendet Maggie seinen Satz flapsig.

»Und Angst hattest, dass ich nicht mit euch auf die Hütte komme, um mit euch zu proben? Ist es das?«

Maggie antwortet nicht, ihre Augen haben sich an ihrem Ring festgebissen. Also ja. Verflucht, wie kann Maggie immer noch glauben, ich stehe mit ihr in Konkurrenz um Jules? Und Jules lässt sich auch noch auf dieses Spiel ein! Früher hätte er sie für einen solchen Plan ausgelacht.

Maggie hebt den Blick. »Wir hatten eben keinen Bock, dass du durchdrehst.«

»Wann bin ich jemals durchgedreht, Maggie?«

Meine Stimme ist nach wie vor eisig, ich bin beherrscht und ich werde es auch bleiben.

»Du drehst ständig durch«, antwortet Maggie trotzig.

»Drehe ich durch? Drehe ich gerade durch?« Wieder schaue ich einen nach dem anderen an. Tobi ist tief in die Bank gesackt, traut sich nicht, mir in die Augen zu gucken. Bei Falk blicke ich in kühles blaues Nichts, Simon wendet sich von mir ab, Jules Pupillen flackern. Niemand antwortet. Niemand bewegt sich, aber trotzdem bin ich die Ruhigste von allen. Jules beißt sich auf die Unterlippe, doch er hält mir stand.

»Warum hast du es mir nicht gesagt, Jules?«

Ich muss ihn das fragen, obwohl ich nicht erwarte, dass er es begründet. Denn er kann es nicht begründen. Wir haben damals so viel Zeit miteinander verbracht, er muss wissen, dass ich nichts von ihm will! Doch er sagt nichts.

»Du kannst eben nicht immer gewinnen, Linna!«, ruft Maggie mir hinterher, als ich durch den kalten Flur zu meinem Zimmer gehe und die Tür zuschlage, die Nudeln wie ein ungesunder, teigiger Klumpen in meinem Bauch. Ich fühle mich steif und ungelenk, während ich mich rücklings auf die Matratze sinken lasse, es fällt mir sogar schwer, die Bettdecke über meinen Leib zu ziehen.

Jules und Maggie sind verheiratet. Verheiratet … Es muss eine große Feier gegeben haben. Maggie heiratet nicht, ohne es kundzutun. Vielleicht war Falk eingeladen, wer weiß. Simon wird der Trauzeuge gewesen sein. Ein rauschendes Fest und niemand hat mir etwas gesagt. Nicht ein Sterbenswörtchen.

Es dauert Minuten, bis ich glauben kann, was ich eben erfahren habe, und wieder in der Lage bin zu denken, anstatt alles kurz und klein schlagen zu wollen. Ja, es passt. Es passt zu Maggie und ihrer unsterblichen Liebe zu Jules, ihrer Bereitschaft, für ihn zu kämpfen und jeden anderen Mann zu ignorieren. Und doch passt es nicht. Es passt nicht zu Jules.

Rede ich mir das nur ein, weil ich enttäuscht von ihm bin? Weil er mitgemacht hat und weil er Maggie glaubte, es sei besser, mir erst hier oben zu sagen, dass sie ein Paar sind? Wie lange läuft das zwischen den beiden eigentlich schon? Hatte es bereits angefangen, während wir noch die Band hatten? Aber dann hätte Maggie die Auflösung von Linna singt nicht derart den Boden unter den Füßen weggerissen, dann hätte sie Jules ja sichergehabt. Und es wäre unerheblich gewesen, ob die beiden zusammen Musik machen oder nicht. Doch nun muss ich daran denken, wie still Jules an jenem Morgen war, als Maggie ihre Studienplatzzusage für die Musikhochschule in Würzburg bekommen hat. Weil er wusste, dass sie weggeht und sie sich nur noch selten sehen können? War er zu diesem Zeitpunkt schon in sie verliebt?

Liebt er Maggie aufrichtig, ist das wahr? Warum hat er dann jahrelang dieses Katz-und-Maus-Spiel mit ihr getrieben und sich nicht früher klar zu ihr bekannt? War ich so blind, dass ich seine Gefühle für sie nicht sehen konnte?

Das Rauschen und Trommeln des kalten Regens macht mich müde, doch es jagen zu viele Gedanken durch meinen Kopf, als dass ich Ruhe finden könnte. Im Halbdämmer lausche ich auf die Geräusche der Hütte. Das Trappeln von Schritten, Stochern im Ofen, Gluckern in den Wasserleitungen. Es dauert nicht lange, bis es still wird. Es war ein langer, harter Tag. Alle außer mir wollen nur eines: schlafen. Denn proben können sie ohne mich nicht.

Nur ich werde von Minute zu Minute nervöser. Es kommt mir vor, als würden die Wände meines kleinen Zimmers dicker, als würde ich mir selbst mit jedem Atemzug den lebensnotwendigen Sauerstoff rauben  dazu kommt das Gefühl, permanent beobachtet und kontrolliert zu werden, obwohl ich genau weiß, dass ich der einzige Mensch in diesem Raum bin. Ich muss mich bewegen, irgendetwas tun, und wenn es nur ist, in der Hütte herumzulaufen. Niemand wird mich hören, ich bin geübt darin, kein Geräusch zu verursachen, sodass ich den Schlaf anderer Leute nicht störe.

Erst als ich im Flur stehe, kann ich wieder ruhiger atmen und mir ist, als würden die Wände ein Stückchen von mir zurückweichen. Hier ist niemand außer mir; ich bin ganz allein. Ohne Eile sehe ich mich im Untergeschoss um, inspiziere das eiskalte Klo und die auf altertümlich getrimmte Sauna samt angrenzender Badestube mit Zuber und Rückenschrubber, wo ich eine Weile sitzen bleibe, während die Gedanken an Jules und Maggie wie unbarmherzige Verfolger zu mir zurückkehren. Ich kann mich nicht daran gewöhnen. Ich kann mich vor allem nicht an den einzig konsequenten Rückschluss gewöhnen: dass ich Jules nicht gekannt habe. Dass ich mich in ihm verschätzt habe wie all die Mädchen, die hinter ihm her waren. Jetzt sitze ich mit ihnen in einem Boot. Noch niederschmetternder ist die Erkenntnis, dass Maggie die Einzige von uns ist, die ihn wirklich kennt. In all seinen Facetten. Es ist ein Privileg  ihr Privileg.

Obwohl ich sie nie als Konkurrentin betrachtet habe, haben mich ihr Neid und ihre Eifersucht stets auf Distanz gehalten. Es ist kein schönes Gefühl, beneidet zu werden. Aber jetzt kommt sie mir tatsächlich wie eine Konkurrentin vor  nicht um Jules Liebe, sondern um sein Vertrauen. Er vertraut mir nicht mehr. Sonst hätte er es mir gesagt.

Als mein Rücken sich vor Kälte zu verspannen beginnt, stehe ich auf und husche zurück in die Stube, die sich mir gänzlich anders präsentiert als bei meinem Verlassen. Im ersten Moment denke ich, ich träume. Ich lehne mich an den Türrahmen und schaue mir das Spektakel aus Licht und Kitsch ausführlich an. Tobi erwidert mein Mustern erwartungsvoll.

»Sollen wir vielleicht noch ein Bäumchen pflanzen?« Die beißende Ironie in meiner Stimme kann er nicht überhört haben, doch anscheinend stört sie ihn nicht. Er strahlt, als habe ich ihm ein Kompliment gemacht  das er sich im Grunde auch verdient hat. Auf den schweren Stützbalken, die längs und quer durch die Stube verlaufen, hat er jede Menge Teelichter und Duftkerzen aufgestellt und einige bereits entzündet, er hat Kuscheldecken auf der Liegefläche über dem Kachelofen verteilt und rot-weiß karierte Kissen auf der Eckbank ausgelegt. In der Mitte des Tisches steht ein Teller mit weiß angelaufenen Schokoladenlebkuchen und Spekulatius, daneben ein Becher, aus dem es heiß dampft. Ich fürchte, es ist banaler Tee und kein Grog. Ein starker Grog wäre nicht das Verkehrteste in dieser Situation.

»Nicht schön?«, hakt Tobias nach, als ich immer noch nichts sage. »Wollte gerade bei dir klopfen, um es dir zu zeigen. Ist doch schön, oder? Gemütlich.« Gemütlich scheint sein Lieblingswort zu sein, dicht gefolgt von romantisch.

»Du weißt aber schon, dass Weihnachten vorbei ist?«

»Jaaaa …« Er grinst mich schelmisch an. »Die Lebkuchen schmecken trotzdem noch. Möchtest du einen? Oder einen Tee? Ich hab Tee gekocht, Rooibos mit Vanille. Ist gesund. Ich hab Honig reingetan.«

»Mir kommen die Tränen«, erwidere ich trocken. Für einen gequälten Atemzug habe ich allerdings tatsächlich das Gefühl, losheulen zu müssen. Ich weiß nicht, wann mir das letzte Mal jemand Tee mit Honig gekocht hat, ach, ob mir überhaupt schon jemand Tee mit Honig gekocht hat. Fast jeder Mann in meinem Leben hat von solchen Sachen geredet, im Prahlen waren sie immer groß. Grüner Tee, Kaminfeuer und Fußmassage als Lockmittel, aber sobald sie ahnten, dass dieses Lockmittel wirkte, hatten sie ihre kühnen Versprechungen vergessen. Was ich nicht weiter tragisch fand, denn ich mag weder Tee noch den Anblick eines Mannes, der in debiler Entrücktheit an meinen nackten Füßen herumknetet.

Demonstrativ beißt Tobi in einen herzförmigen Lebkuchen und kaut eifrig, um schlucken und weiterbrabbeln zu können. »Wir könnten noch ein bisschen reden. Oder nicht?«

Reden. In Ordnung, reden wir.

»Hast du es gewusst?«, frage ich ihn ohne Umschweife. Er schluckt erneut, da er sich schon wieder einen Bissen Lebkuchen in den Rachen geschoben hat, doch als er antwortet, sprühen Krümel aus seinem Mund.

»Ja, hab ich. Aber ich dachte, du weißt es auch …«

»Ist schon okay. Und was soll dieses Brimborium hier? Wen willst du denn verführen?«

Nun weichen seine Augen zur Seite aus. Er schaut auf den Boden, auf seinen Lebkuchen, in die Kerzen, deren Flammen sich in seinen Welpenaugen spiegeln, nur nicht in mein Gesicht. Ich habe eine kurze Vision von ihm und mir, wie wir oben auf der warmen Liegefläche des Kachelofens miteinander schmusen, so, wie man sich das ausdenkt, wenn man vierzehn ist und noch keine schlechten Erfahrungen machen musste. Meine Hand in seinem Haar, sein Kopf in meiner Halsbeuge, zärtliche Küsse und so weiter. Die ganze Palette unschuldiger Träume. In diesen Träumen gibt es den Bereich unterhalb der Gürtellinie nicht. Die Gedanken bewegen sich maximal bis zum Bauchnabel. Ich spüre meinen eigenen mit einem leisen Ziehen, als ich mich daran erinnere, wie auch ich mich einst in solchen Träumereien verloren habe. Es liegt eine Ewigkeit zurück.

»Marsch ins Bett, Tobi. Das war ein langer Tag.«

Sein Lächeln wird blasser, vermutlich hat er sich etwas anderes von seiner Inszenierung à la Bullerbü erhofft. Schweigend warte ich, bis er die Kerzen ausgepustet und den Becher in die Spüle gestellt hat, dann schleifen seine Hüttenschuhe über den Holzboden, und ehe ich realisiere, was er da gerade mit mir tut, schlingen sich seine Arme um meinen Hals.

»Gute Nacht, Linna«, sagt er, als wäre es für ihn das Normalste der Welt, fremde Frauen vor dem Zubettgehen kräftig zu herzen. Wahrscheinlich ist es das auch. Er ist einer von diesen Umarmern.

»Nacht.« Ich erwidere seine Umarmung nicht, wehre mich aber auch nicht dagegen. Er lässt seine Arme herabfallen, als er merkt, dass nicht mehr daraus wird, und trollt sich in sein Zimmer. Schräg gegenüber von meinem, registriere ich.

Reglos bleibe ich im Türrahmen stehen, bis die Hütte in einem festen, stillen Schlummer liegt. Soll ich es machen? Ich denke schon die ganze Zeit darüber nach. Ich würde es hassen, wenn jemand das Gleiche bei mir tun würde, aber ich habe auch niemanden belogen und vor den Kopf gestoßen. Ich möchte es sehen, um es glauben zu können. Ja, ich muss sehen, wie Maggie und Jules als Ehefrau und Ehemann nebeneinander im Bett liegen. Eng umschlungen womöglich. Vielleicht kann ich es dann zumindest akzeptieren.

Noch einmal rufe ich mir die Bettenaufteilung ins Gedächtnis. Simon hat bestimmt das Zimmer genommen, das der Stube am nächsten ist. Er möchte jede Minute einsatzbereit und am Ort des Geschehens sein, falls sich ein unverhoffter Versicherungsschaden ergibt. Das Zimmer direkt neben dem Klo wird vermutlich niemand freiwillig bezogen haben. Dann schlafen in einem der anderen beiden Zimmer Maggie und Jules. Ich entscheide spontan, mit dem linken zu beginnen. Millimeter für Millimeter drücke ich die Klinke hinunter und schiebe die Tür einen winzigen Spalt auf, um in den dunklen Raum hineinzulauschen. Schlafen sie? Ich höre ruhiges, regelmäßiges Atmen. Das könnte Jules sein. Es klingt männlich, finde ich. Maggie höre ich nicht, aber es gibt Menschen, die nahezu lautlos schlafen. Ich drücke die Tür ein Stückchen weiter auf und streife dabei versehentlich mit meinem Pulliärmel den Schlüssel. Ein helles, aber vernehmliches Klicken ertönt. Sofort halte ich inne. Haben sie mich gehört? Sind sie aufgewacht? Und wenn ja, was sage ich ihnen? Dass ich mich in der Tür geirrt habe?

Das Atmen verwandelt sich in ein leichtes Seufzen, dann setzt es aus. Jetzt muss ich hinsehen  und stelle überrascht fest, dass ich mich geirrt habe. Das Atmen kam von Maggie. Und zwar nur von Maggie. Sie liegt mit angezogenen Beinen auf der Seite, ihr rundes Gesicht zu mir gewandt und ein kleines Kissen in ihren Armen, das sie sich gegen die Brust drückt. Die Matratze neben ihr ist leer. Nun setzt ihr Atem wieder ein, nicht mehr ganz so gleichmäßig wie eben noch, aber gut hörbar.

Ich bleibe starr stehen. Ist Jules gerade auf dem Klo? Das hätte ich doch merken müssen. Hat er sich auf den Dachboden verzogen, um zu üben? Nein, unmöglich, das Schlagzeug würde durch die Decke dröhnen. Aber er liegt nicht neben Maggie. Er liegt nicht neben seiner Frau.

Ich kann dieses Rätsel nur lösen, wenn ich in das andere, letzte freie Zimmer schaue. Es fällt mir zunehmend schwer, leise zu bleiben. Ich muss mich konzentrieren, um mich nicht zu sehr zu beeilen. Langsam, Linna, rede ich mir zu, als ich die Klinke der Tür neben Maggies Zimmer hinunterdrücke.

Da bist du ja, denke ich, als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Jules liegt auf dem Bauch, den Kopf ins Kissen vergraben, und trotzdem weiß ich sofort, dass er es ist. Ich weiß es, weil ich früher oft neben Jules geschlafen habe, oben, auf dem Dachboden seines Elternhauses, während unserer Probenwochenenden. Jules und ich hatten unsere Lager immer nebeneinander, während Maggie meist Jules Zimmer bezog  in der Hoffnung, dass er ihr eines Nachts dorthin folgen würde.

Ich werde nie wieder neben ihm schlafen, schießt es mir durch den Kopf. Das wird Maggie mir nicht erlauben. Es gehört sich nicht, neben einem verheirateten Mann zu schlafen. Das darf nur seine Frau. Schon damals hatte Jules die Angewohnheit, sich irgendwann in der Nacht auf den Bauch zu drehen, das Gesicht zu mir gewandt, sodass ich ihn in aller Ruhe betrachten konnte. Auch jetzt laufe ich auf Zehenspitzen um das Bett herum, um ihn anzusehen, doch sein Kopf steckt so tief in dem Daunenkissen, dass ich nur sein rechtes Ohr erkennen kann.

»Jules, du erstickst noch«, sage ich leise und streiche ihm sanft über den Hinterkopf, bevor ich meine Handfläche gegen seine Schläfe drücke. Im Schlaf dreht er den Kopf zur Seite, bis seine Nase und sein Mund wieder frei liegen. Ein lauter Schnarcher entfährt ihm, seine Brauen sind gerunzelt, für ein paar Sekunden sieht er alt aus, uralt und vergrämt, dann glätten sich seine Züge wieder und sein Atem fließt gemächlich durch seine Kehle.

Nein, natürlich wacht er nicht auf. Er ist mich gewohnt. Auch nach fünf Jahren ohne meine Gegenwart weiß sein Unterbewusstsein immer noch, dass keine Gefahr von mir ausgeht.

Wahrscheinlich ist sein Schnarchen der Grund, weshalb er auf dieses Zimmer ausgewichen ist. Würde meine Nase noch funktionieren, könnte ich riechen, ob er und Maggie miteinander geschlafen haben, bevor jeder in sein eigenes Bett ging. Es ist einer der wenigen Momente, in denen ich dankbar dafür bin, es nicht zu können.

Aber ich erinnere mich daran, wie gut Jules früher gerochen hat. Er benutzte die exquisitesten Aftershaves, teure italienische Marken, und er beherrschte die seltene Kunst, sie so sparsam aufzutragen, dass man nicht genug davon bekommen konnte. Sie waren nie zu dominant, es war immer noch genug Jules übrig und beides hatte sich betörend harmonisch miteinander vermischt.

Mein Blick fällt auf seinen Ehering, den er auf den Nachttisch gelegt hat. Ich klaube ihn mit zwei Fingern vom Holz, schleiche ans Fenster und halte ihn gegen das schwache Schimmern von draußen. Im Inneren befindet sich eine Gravur. Meine scharfen Augen können die Zahlen und Buchstaben selbst in diesem Dämmerlicht sofort entziffern.

»Maggie forever, 22. August 2009.«

Nach der Bandauflösung. Es war danach! Wenigstens etwas. Doch es ist noch immer unbegreiflich für mich. Maggie und Jules sind seit zweieinhalb Jahren verheiratet. Zweieinhalb Jahre Ehe … Ich unterdrücke den Impuls, das Fenster zu öffnen und den Ring hinaus in den Schneematsch zu werfen.

»Du hättest es mir sagen müssen«, wispere ich, bevor ich den Ehering zurück auf den Nachttisch lege und auch Jules allein lasse. »Vor allem hättest du es mir sagen können. Du kannst mir doch alles sagen, Jules.«

Meine Knie zittern vor Müdigkeit, aber ich bin nach wie vor zu aufgeputscht, um ans Schlafen zu denken. Noch einmal gehe ich hinüber in die Stube und stelle mich mitten in den Raum, Platz nach allen Seiten, und doch komme ich mir gefangen vor, wie vorhin schon in meinem Zimmer. Plötzlich fällt mir auf, wie ruhig es in der Hütte geworden ist. Den Stromgenerator haben wir bislang nicht angeworfen, die Lampen und der Kühlschrank laufen über Gasbetrieb, was nur ein leises Zischen verursacht, das auch jetzt noch zu hören ist  das ist es nicht, was mich irritiert. Hier drinnen war es schon die ganze Zeit ruhig. Etwas anderes fehlt. Von draußen. Das Rauschen und Trommeln des Regens. Ja, es ist nahezu totenstill vor unserer Hütte.

Mit angehaltenem Atem gehe ich zur Tür der Stube und ziehe sie auf. Sofort umwirbein mich die Flocken, legen sich strahlend weiß auf meine nackten Hände und meinen dunklen Zopf, sie fliegen mir in die Augen und trudeln in meinen vor Staunen geöffneten Mund.

Es schneit … Der Regen ist in Schnee übergegangen. Die Temperaturen sind gesunken. Riechen kann ich den frisch gefallenen Schnee nicht mehr, aber ich weiß noch genau, wie er duftet, und für den Moment genügt mir das. Ich schließe die Augen und genieße seine Berührungen auf meiner Haut, kalt und rein. Er schenkt mir Eiskristalle, die direkt aus den Wolken kommen. Die niemand zuvor angefasst hat.

Sie gehören mir. Nur mir.

Und sie verschwinden so schnell und lautlos wie alles, was ich liebe.


QUICKSILVER

Ich weiche dem Sonnenstrahl auf meinem Kissen aus, bis ich keine Chance mehr habe, dem grellen Licht zu entkommen, und meine Lider rötlich zu flimmern beginnen. Ich kann nicht schlafen, wenn die Sonne scheint, auch das Ruhen fällt dann schwer. Einer von vielen Gründen, weshalb ich im Sommer manchmal um fünf Uhr morgens joggen gehe.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, zeitig aufzustehen, um das Frühstück zuzubereiten. Aber im Zimmer ist es kalt und das Bett ist warm und ich bin auch nur ein Mensch. Es war spät, als ich heute Nacht Ruhe gefunden habe und trotz des nervtötenden Ohrwurms in meinem Kopf endlich einschlummerte.

Wenn ich dem Sonnenstreifen noch weiter ausweichen will, falle ich auf den Boden. Ich muss aufstehen. Außerdem tut sich da draußen etwas. Ich höre Rufen, Lachen, dazu ab und zu einen dumpfen Aufprall an der Hüttenwand. Die Jungs haben den Neuschnee entdeckt und liefern sich eine Schlacht.

Mit dem schweren Daunenplumeau um die Schultern trete ich ans Fenster. Ich muss erst mit einem Zipfel der Decke über die Scheibe wischen, bis ich hindurchsehen kann. Am unteren Rahmen haben sich sogar Schneeblumen gebildet.

Meine Vermutung bestätigt sich. Wie die jungen Hunde tollen Falk, Jules und Tobi durch den Schnee. Ihrem Beschuss fehlt die Leidenschaft aus Jugendtagen, aber immerhin versuchen sie es, ein halbherziger Treffer hier, ein missglückter Wurf da. Zwischen ihnen springt Luna bellend und japsend auf und ab. Sie versinkt fast bis zum Bauch im Schnee, auch die Hosen der Jungs sind bereits durchnässt. Simon steht abseits an einer der Holzbänke, die sich ohne jedes System über die Terrasse verteilen, und schaut dem bunten Treiben mit trübseliger Miene zu, die Hände tief in seinen Jackentaschen vergraben. Nur trübselig? Nein, er wirkt sogar traurig auf mich. Warum stimmt es ihn traurig, seinen Freunden bei einer Schneeballschlacht zuzusehen? Nun tritt Maggie zu ihm und reicht ihm einen Schal, den sie fürsorglich um seinen Hals wickelt, als er ihn einfach nur um seine Schultern hängen will. Simon presst die Lippen zusammen, lässt sie aber gewähren. Maggies Gesicht kann ich nicht sehen, sie dreht mir den Rücken zu, doch ihre Bewegungen wirken gebremst wie die eines Menschen, dem jeder Knochen schmerzt. Der Aufstieg gestern Abend muss sie restlos erschöpft haben. Jetzt legt sie die Arme um Simons Schultern und bettet ihre Wange an seine, als wüsste sie genau, was ihn bedrückt. Er schließt die Augen und ich sehe, wie seine Brust sich einmal schwer hebt und senkt. Was hat er nur?

Mich hat niemand bemerkt. Ich kann in aller Ruhe aus dem Fenster sehen. Ich habe keine Ahnung, wo wir hier sind, stelle ich fest und spüre, wie mein Zwerchfell kurz erzittert, eine Mischung aus staunender Freude und Unbehagen. Während unserer Fahrt hierher habe ich Falk absichtlich nicht gefragt, wohin genau wir fahren, und sein Navi habe ich ignoriert. Den Lautsprecher hatte er ohnehin deaktiviert. Alles, was ich über diesen Flecken Erde weiß, ist, dass er irgendwo hinter München und kurz vor der Grenze zu Österreich liegt. Mehr will ich nicht wissen. Jede weitere Information könnte mich verraten, falls sie es schafft, mich hier oben zu erreichen. Mein Handy hat nur schwachen Empfang und ich werde es lediglich sporadisch anschalten, aber sollte sie mich in diesen Momenten anrufen, kann ich ihr nicht sagen, wo ich bin. Ich werde dafür nicht lügen müssen, denn es ist die Wahrheit. Sogar der Name der Hütte ist beliebig. Ich war nicht oft in den Bergen, aber es ist bereits die zweite Brandalm, die ich von innen kennenlernen durfte. Wahrscheinlich gibt es in den Alpen Hütten namens Brandalm wie Sand am Meer.

Immerhin, dieser Plan ist aufgegangen  ich bin sicher vor ihr. Hier oben bin ich frei, wenigstens ein paar Tage lang, und trotzdem hat sich die Hütte gestern Nacht wie ein düsteres Gefängnis angefühlt. Jetzt, bei Tageslicht, kommt mir mein kleines Zimmer geräumiger vor, und auch das beklemmende Gefühl, beobachtet zu werden, hat sich zerstreut.

Ich ziehe den Schemel, der unter dem Waschbecken steht, mit den Füßen zum Fenster, setze mich samt Plumeau hin und beginne meine Haare zu kämmen. Ich verwende keine aufwendigen Kuren, kein Styling, nur meinen Ebenholzkamm. Das ist ihr Geheimnis. Simpel, aber wirkungsvoll. Zum Glück werden sie nicht schnell fettig; mir ist nicht danach, sie mit kaltem Wasser zu waschen. Ich lasse die Decke über meine nackten Schultern gleiten, nur ein Stückchen, damit ich die zarten Liebkosungen meines Haars auf meiner Haut fühlen kann. Einen Moment lang schließe ich die Augen und koste das Gefühl der Sonne auf meinem Gesicht aus, obwohl das Fenster ihre direkten Strahlen abhält und draußen vermutlich Temperaturen um den Gefrierpunkt herrschen. Auf einmal kommt mir der gestrige Abend wie ein Spuk vor, unwirklich und albtraumhaft  und erst recht das, was ich erfahren habe. Maggie und Jules sind verheiratet. Sie haben es mir die ganze Zeit verschwiegen. Aufseufzend hebe ich meine Lider wieder und sehe Jules dabei zu, wie er mit den Händen Schnee in die Luft schaufelt und versucht, ihn Falk entgegenzuwirbeln, und frage mich, was Maggie fühlt, wenn sie ihn dabei betrachtet. Stolz? Ein fast unerträgliches Maß an Liebe? Lust? Sie ist in ihn verknallt, seitdem sie vierzehn war, sie muss vor Liebe platzen und vermutlich auch vor Stolz, aber wieso sieht man es ihr nicht an? Wieso wirkt sie so gestresst auf mich? Es kann doch nicht sein, dass sie immer noch ernsthaft dieser Idee nachhängt, ich könne ihn ihr streitig machen. An welchen Fronten kämpft sie eigentlich?

Ich löse meinen Blick von den Jungs und lasse meine Augen über das Bergpanorama gleiten. Ja, Tobi hat nicht zu viel versprochen, als er uns mit Hüttenromantik lockte. Nun ist sie da. Weit und breit nichts als verschneite Tannen, Hänge und die Gipfel der umliegenden Berge, es müssen mindestens Zweitausender sein. In der Ferne kann ich einen türkisblauen See erkennen und ich glaube, ganz schwach die typischen Geräusche eines Skilifts zu hören, aber in unserem direkten Umfeld sind wir Alleinherrscher über Eis, Himmel und Schnee. Kein Wölkchen trübt das Blau, das uns umgibt, doch die Sonne hat einen Halo, einen dünnen schillernden Ring. Es wird nicht lange so schön bleiben wie jetzt.

Plötzlich halten die Jungs inne. Jules stützt die Hände auf den Knien auf, um zu Atem zu kommen, während Falk sich mit der flachen Hand den Schnee aus dem Scheitel fächert. Tobi ist außer Puste und hat sich in angemessenem Abstand zum steif gefrorenen Simon auf eine Bank gesetzt  aber wo schauen sie hin? Kommt da jemand? Angespannt erhebe ich mich und vergesse für einen Moment sogar meine Haare. Ja, es nähern sich zwei Wanderer auf Tourenskiern, jetzt sehe ich sie auch, sie heben ihre Stöcke und winken zu unserer Hütte herüber, rufen den Jungs etwas zu. Falk springt mit einem Satz auf eine Bank, winkt zurück und reckt dann beide Daumen hoch. »Alles okay!«, höre ich ihn rufen. Die beiden Männer heben noch einmal grüßend die Stöcke und ziehen weiter. Schon nach wenigen Sekunden sind sie hinter einer Gruppe Tannen verschwunden.

Mit einem Seufzer der Erleichterung lasse mich zurück auf den Hocker sinken. Dreh nicht durch, Linna, ermahne ich mich in Gedanken. Du siehst Gespenster … Sie kann dich nicht finden und sie kann auch niemanden schicken. Keiner weiß, dass du hier bist. Selbst Martin weiß es nicht. Er denkt, dass du noch bei Freunden steckst, ohne ihre Namen zu kennen oder gar eine Adresse. Kein Grund zur Unruhe. Es waren nur zwei Männer aus dem Dorf, die nachschauen wollten, ob wir gut angekommen sind.

Sobald der Kamm wie von selbst durch mein Haar gleitet, lasse ich es gut sein, ziehe mich an und laufe durch den dämmrigen Flur in die Stube. Maggie sitzt auf der kurzen Seite der Eckbank, abgewandt vom Fenster, und presst die Fingerspitzen gegen ihre Schläfen. Vor ihr stehen ein Becher, aus dem Dampf aufsteigt, und ein Glas Wasser.

»Morgen.«

Sie fährt zusammen, dreht sich aber nicht um. »Guten Morgen.«

»Alles okay mit dir?«

»Migräne«, antwortet sie schwach. »Und schrecklicher Muskelkater. Ich kann meine Arme nicht mehr heben …« Unnatürlich langsam beugt sie sich vor und nippt an ihrem Glas Wasser.

Wenn ich jetzt direkt neben ihr mit dem Geschirr zu hantieren beginne, wird ihr Kopf explodieren. Ich gebe ihr ein paar Minuten, bleibe aber in der Tür stehen. Wie ein Vögelchen trinkt sie in winzigen Schlucken das Glas Wasser leer und massiert mit der linken Hand ihre Schläfe. Wahrscheinlich hat sie gerade eine Tablette genommen und wartet sehnlichst darauf, dass die Wirkung eintritt.

Draußen poltern die Jungs über die Terrasse und klopfen sich lautstark den Schnee von den Schuhen. Die tiefen Stimmen von Jules und Falk und die helleren, jünger klingenden von Tobi und Simon schwirren durcheinander, ich schnappe die Wörter »Brennholz« und »Stromgenerator« auf. Sicherlich sind sie auf dem Weg in den Anbau, um das technische Herz der Hütte zu inspizieren. Angeblich sollen dort auch Skier und ein Holzschlitten lagern.

»Dann proben wir heute wohl noch nicht, was?«, frage ich gedämpft.

»Doch, das krieg ich schon hin. Irgendwie. Wir müssen endlich mal anfangen«, antwortet Maggie leidend. Sie überschätzt sich nicht, erinnere ich mich. Egal, ob Fieber, Ohrenentzündung oder Kopfschmerzen, Band- und Orchesterproben hat sie sich niemals entgehen lassen. Migräne wird sie auch nicht davon abhalten.

»Ohne mich. Ich hab Halsweh.«

»Was?« Sie dreht sich zu mir um und greift sich gleichzeitig mit verzerrtem Gesicht an den Nacken. »Halsschmerzen? Ehrlich?«

»Ehrlich.« Es ist nicht mal gelogen. Mein Hals tut weh, wie an fast jedem Tag im Jahr, weil ich in fast jeder Nacht träume, ich müsste singen, und wie immer freute ich mich darauf, bis der erste krächzende Ton mir zeigte, dass ich es nicht mehr konnte. Heute Nacht war es  Überraschung!  Youre the Voice von John Farnham. Meine Mandeln fühlen sich wund und entzündet an. »Ihr könnt ja trotzdem schon mal loslegen.«

Maggie schüttelt in Slow Motion den Kopf. »Nein«, entgegnet sie matt. »Ohne dich ist das blöd.«

»Maggie, ich bitte dich, du bist Profimusikerin, zuerst wird immer einzeln geprobt und dann gemeinsam, das ist normal …«

»Nicht bei uns«, widerspricht sie halsstarrig. »Nicht bei Linna singt.«

»Da hast du recht. Bei uns ist so einiges anders«, entgegne ich. »Andere Bandmitglieder teilen sich wichtige Lebensereignisse wie Hochzeiten, Geburten und Todesfälle mit.«

Maggie stöhnt getroffen auf. »Linna, ich … wegen gestern. Jules hat gesagt, ich soll mich bei dir entschuldigen … und …«

»Interessiert mich nicht«, falle ich dazwischen. »Mich interessiert nur, was du denkst und willst.« Ehrlich, Maggie, mich interessiert es. Schon immer.

»Es war blöd von mir. Ja, es war blöd. Zufrieden? Ich … ich … ach, ich weiß nicht.« Maggie nippt noch einmal an ihrem Glas, obwohl es schon leer ist. »Kam so über mich. Ich hätte es dir vorher sagen sollen. Okay?«

Ich zucke mit den Schultern. Vorher  was meint sie mit vorher? Vor zweieinhalb Jahren oder als ich in Neulußheim angekommen war? Wann auch immer  umschreiben kann es den gestrigen Abend nicht. »Okay. Vergessen wirs. Herzlichen Glückwunsch nachträglich. Ist denn schon Nachwuchs unterwegs?«

»Nein«, faucht Maggie und dreht sich wieder von mir weg.

»Na, ihr habt ja noch Zeit. Ich sehe mir mal den Probenraum an.«

Dieses Gespräch führt zu nichts, wie immer, wenn ich Maggie auf den Zahn fühlen will. Es endet in Gezicke, ja selbst ich fange an zu zicken, und ich will weder zicken noch mit ihr streiten.

Wieder nähern sich die Schritte der Jungs, sie klingen wie das Getrappel von Hufen, dann wird die Tür zur Stube aufgerissen. Ein kalter Schwall Luft fährt in meinen Rücken, als sie, palavernd und ohne sich um uns zu kümmern, an uns vorbeiziehen, dieses Mal in Richtung Badestube. Falk trägt einen Stapel Holzscheite auf seinen Armen, während Simon im Gehen laut aus einer Anleitung vorliest und dabei jedes einzelne Wort betont, als könne mit ihrer Einhaltung eine strategisch äußerst wichtige Schlacht gewonnen werden. Tobi hat sich einen Eimer mit Steinen und Tannenzweigen unter den Arm geklemmt. Keiner von ihnen hat jetzt Sinn für die Frauen in ihrem Haus und deren Empfindlichkeiten. Maggies Kopf sinkt zwischen ihre verkrampften Schultern und sie beginnt erneut, ihre Schläfen zu massieren.

»Hey, Jungs!«, rufe ich ihnen halblaut nach. Nur Simon, nun das Schlusslicht, dreht sich fragend um, obwohl mir sein Gesichtsausdruck deutlich zeigt, dass er in seinen Ausführungen nicht gestört werden möchte.

»… Temperatur nicht übersteigen.  Was ist? Guten Morgen, Lavinia.«

»Seid mal bisschen leiser, Maggie hat Migräne.«

»Oh«, macht Simon mit mäßiger Betroffenheit. »Stimmt ja. Pscht! He …« Doch Falk hat schon unter lautem Scheppern die Holzscheite auf den Boden der Sauna fallen lassen. Kurz entschlossen gehe ich nach draußen, breche einen der dicken Eiszapfen von dem überstehenden Terrassendach ab, packe ihn in ein Küchenhandtuch und reiche ihn Maggie.

»Hier. Vielleicht hilft das.«

Mit einem unterdrückten Aufwimmern drückt sie sich das kühlende Päckchen an die Stirn. »Was machen die da nur?«

»Ich glaube, sie wollen den Saunaofen in Gang bringen. Hoffentlich schaffen sie es, mir ist seit gestern durchgehend kalt.«

Alarmiert hebt Maggie ihren verquollenen Blick. »Wehe, du gehst mit Julian in die Sauna, Linna. Wehe …« Es soll eine Drohung sein, doch es klingt wie ein Flehen.

»Glaubst du, ich falle über ihn her? Was denkst du eigentlich von mir?«

»Ach, jetzt spiel nicht die Unschuldige! Du lässt doch keine Gelegenheit aus!«, ereifert sich Maggie und verlagert den Eisbeutel in den Nacken.

»Ich will nichts von Jules. Ich wollte nie etwas von ihm.«

Sie schüttelt nur den Kopf. Sie glaubt mir nicht. Es ist zum Verrücktwerden.

»Jedes Mädchen wollte was von Jules …« Nun klingt sie aufrichtig kläglich. Scheint eine schwere Bürde zu sein, mit Mr Hollywood die Ehe einzugehen.

»Ich nicht.« Ich frage mich ja sogar selbst, warum ich nie in Versuchung kam. Jules war ein verflucht gut aussehender Kerl. Ich habe ihn auch gerne in meine Nähe gelassen. Manchmal sind wir eingehakt herumgelaufen, hin und wieder habe ich mich an ihn gelehnt. Er hatte diese Angewohnheit, mich hinterntätschelnd zu begrüßen, und eines Nachts bin ich auf der Rückfahrt eines besonders anstrengenden Auftritts im Auto eingedämmert, und als ich wieder wach wurde, lag mein Kopf in seinem Schoß. Das, was wir teilten, war mehr als eine ganz normale Freundschaft und trotzdem hat es nie zwischen uns gefunkt. »Außerdem hat Jules vielleicht auch noch ein Wort mitzureden, mit wem er in die Sauna geht und mit wem nicht«, setze ich hinterher. Wenn sie mir schon nicht traut, sollte sie wenigstens ihrem Gatten trauen.

Maggie reagiert nicht. Ihr Blick ist fern geworden, trotz ihrer Schmerzen denkt sie angestrengt über etwas nach, hat mich fast vergessen. Ich lasse sie besser in Frieden. Die Jungs haben schon wieder verdrängt, dass sie leise sein sollen, deshalb schiebe ich die Tür zwischen Flur und Stube zu und gehe zur Badestube. Ja, sie machen sich am Saunaofen zu schaffen. Simon liest weiterhin laut die Anleitung vor, die Falk nicht ansatzweise interessiert, denn er tut gerade etwas völlig anderes, als Simon vorträgt. Jules putzt sich lautstark seine triefende Nase, Tobi liegt Probe. Ein bisschen erinnern sie mich an die sieben Zwerge mit ihren hochroten Nasen und den verschneiten Mützen auf dem Kopf.

Mit den Händen in den Hosentaschen schaue ich mich im Flur um. Gestern habe ich die Treppe hinauf zum Dachboden gar nicht registriert. Sie ist halsbrecherisch steil; in angetrunkenem Zustand sollte man sie besser nicht betreten. Umso erstaunter bin ich, als ich das Obergeschoss erreiche. Ein großer, spartanisch eingerichteter Raum erstreckt sich vor mir, ausgelegt mit Tierfellen und etlichen rot gemusterten Teppichen. Die weiß getünchten Wände sind kahl geblieben, doch die schweren Balken des Dachstuhls wurden ebenholzfarben gestrichen, sodass sie sich in einem auffällig starken Kontrast von der Wand abheben und dem Raum eine fast sakrale Optik verleihen.

Die Akustik hier drin muss eine mittlere Katastrophe sein, aber es ist ein Ambiente, in dem man kreativ sein kann, weil es nichts gibt, was einen ablenkt. An der linken kurzen Seite hängt ein riesiger Gong, ein Zugeständnis an die eigentliche Bestimmung dieser Hütte  Meditation und Selbstfindung , und er will so gar nicht zu dem modernen Flipchart passen, der noch darauf wartet, beschrieben zu werden. Auf der anderen Seite des Zimmers steht ein kleiner, moderner Bullerofen.

»Oje«, flüstere ich, als ich unser armseliges Band-Equipment betrachte. Von einem Probenraum kann man hier nur mit viel gutem Willen sprechen. Das »Schlagzeug«, von dem Tobi getönt hat, besteht lediglich aus einem karg ausgerüsteten Set Drums  etwas anderes würde diesen Dachboden auch zum Einstürzen bringen  und diversen exotischen Trömmelchen; des Weiteren gibt es eine batteriebetriebene MP3-Anlage mit zwei hohen Boxen, Verstärker für Bass und Gitarre und einen Mikroständer. Ich rühre ihn nicht an. Ich habe nicht das Gefühl, das Recht dazu zu haben. Außerdem ist nichts davon angeschlossen. Einen Stromgenerator kann ich nicht finden; vielleicht war auch diese Verkündung Tobis nur heiße Luft. Maggie muss am Boden zerstört gewesen sein, als sie gestern nach oben kam. Selbst das Clavinova war eine leere Versprechung. Es ist ein einfaches Klavier für den Hausgebrauch, das vermutlich fürchterlich verstimmt ist, da auf diesem Dachboden ständig die Temperatur schwankt.

Ich umrunde Falks abgenutzte Akustikgitarre und Simons Bass und lasse mich auf dem kleinen Hocker hinter dem rudimentären Schlagzeug nieder. Jules wird es nicht stören, nur solch dürftige Möglichkeiten zur Verfügung zu haben. Ihm würden im Notfall auch zwei Kochtöpfe genügen. Er war nie ein Drummer, der ein großes Set mit Double-Basedrum und etlichen Becken und Snares benötigte, um zu Hochform aufzulaufen. Am liebsten mochte ich ihn sowieso an den Percussions. So cool und lässig er sich dabei gab, so sensibel und minimalistisch war sein Spiel.

Zögernd ziehe ich den eng bedruckten Zettel von der Snare. Es scheppert vertraut, als der Kugelschreiber, mit dem Jules das Papier beschwert hat, über das gespannte Fell rollt. Sofort geht mein Puls schneller. Eigentlich will ich die Songliste nur rasch überfliegen, doch meine Augen beißen sich im Nu an den Buchstaben fest und augenblicklich entstehen Fluten von Erinnerungsfilmen in meinem Kopf, die ich nicht mehr aufhalten kann.

Stop von Sam Brown, na klar, das konnte Maggie bei ihrer Planung nicht auslassen, schon wegen des Backgroundgesangs, in den sie gemeinsam mit Simon und Falk einstimmen durfte, und des Teils mit der Hammondorgel. Es war ihr Teil! Sie hat es wirklich gut gemacht, wir kamen nah ans Original heran, übertrafen es vielleicht sogar. »Youd better stop before you go and break my heart …« Schon beginnt mein Mund Silben zu formen, weil die Lyrics auf meine Zunge perlen, als habe ich sie gestern das letzte Mal in Musik verwandelt. In Momenten wie diesem verdanke ich es allein meiner Selbstbeherrschung, dass meine Kehle stumm bleibt. Noch schwieriger wäre es, wenn ich dieses Lied hören würde. Wie oft … wie oft habe ich in den vergangenen Jahren an meinem Zeichentisch gesessen, die Kopfhörer in den Ohren, und lautlos mitgesungen, bis meine Stimmbänder so schmerzten, dass ich aufhören musste. Nicht mal flüsternd zu singen wagte ich. Zu groß die Furcht, bereits beim ersten echten Ton zu erkennen, dass meine Stimme nur noch ein heiseres Hauchen ist, wie in meinen Träumen …

Der nächste Titel macht es kaum besser; Chains von Tina Arena. Wieder ein Song, der wie geschaffen für Maggie ist, der Keyboard-Klangteppich baut sich nach und nach zu einer mächtigen Welle auf und im Background hat sie ebenfalls ordentlich zu tun, doch damals war es auch ein Song wie geschaffen für mich. Ich erschauere, als ich daran denke, wie wir ihn auf der Domwiese performt haben, in den ersten Takten Falk und Jules synchron fingerschnippend, dazu mein Gesang, sonst nichts, Spots nur auf uns drei, bis die Instrumente einsetzten und Maggie einen Sound über den anderen legte. Darin war sie großartig, sie erinnerte mich dabei immer ein wenig an Sister Bliss von Faithless, eine Göttin an den Tasten; was live ging, bediente Maggie live, das war für sie Ehrensache, auch wenn es den gesamten Song zerstören konnte, wenn etwas schieflief oder wir nur einen Takt zu viel spielten. Es schränkte uns in unseren Improvisationen ein, dass Maggie derart exzessiv mit ihren Samples hantierte, aber es machte etwas her, wir hatten einen fetten Sound wie keine der anderen Coverbands, die ich jemals gehört habe. Und das bei nur fünf Mann Stammbesetzung. Wir liehen uns höchstens mal einen Saxofonisten aus, wenn auch ungern, weil jeder, der von außen kam, uns auch ausbremsen konnte.

Ja, ich kann gut verstehen, dass Maggie ohne ihr eigenes Keyboard nicht hier hochwollte. Aber sie hat auch noch eine Stimme, es gab Songs, in denen die Keys sogar schwiegen. Mir waren sie fast die liebsten. Gerade, ehrliche Rocksongs, geschrieben für Gesang, Gitarre, Bass, Drums. Fertig, aus. Wie Weak von Skunk Anansie … Ich muss nur daran denken und verspüre die gleichen Empfindungen wie damals, als ich es sang; ich werde das niemals vergessen, es hat mir Angst gemacht. Ich glaubte, dass ich keinen Ton hervorbringen würde, so brutal war der Schmerz in meiner Kehle und in meinem Kopf, ein Gefühl, als müsste ich schreien oder kotzen, sobald ich singe. Mir entglitt jegliche Kontrolle, der ganze Song brach wie eine Lawine über mich herein und nicht nur über mich … Ich muss schlucken, als ich mich an den kurzen Moment zurückerinnere, in dem ich die Augen aufschlug und das weinende Mädchen im Publikum sah. Mit offenem Mund stand sie vor mir, ergriffen und berührt von dem, was ich da tat, und schluchzte hemmungslos. Sofort verschwand ich wieder in dem schützenden Dunkel hinter meinen gesenkten Lidern, weil ich es nicht aushielt, sie weinen zu sehen … weil ich meinen eigenen Gesang nicht aushielt. So intensiv und verzweifelt.

Die anderen wissen bis heute nicht, für und an wen ich sang. Nicht bei Chains, nicht bei Weak, nicht bei Stop, nicht bei Because of You von Kelly Clarkson, nicht bei Family Portrait von Pink. Sie selbst hätte es ohnehin niemals begriffen, auch wenn sie direkt vor mir gestanden hätte  ja, wenn sie nur ein einziges Mal bei dem zugesehen und zugehört hätte, was ihre Tochter tat. Sie hätte es nicht begriffen. Wie die anderen hätte sie gedacht, dass jeder einzelne Song einem Mann gelte. Dabei sind es keine Songs an Männer. Es sind Songs an Mütter.

Es reicht jetzt, ich kann schon kaum mehr schlucken, ich möchte mir die anderen Titel nicht mehr durchlesen, doch ich lege den Zettel zu langsam weg, zwei, drei entziffern meine Augen noch und beten sie mir ungefragt vor, sodass sie sofort in meinen Bauch kriechen und mit Melodien beseelt werden. Video Games von Lana del Rey, gute Wahl, Maggie. Ein Song, der für meine Stimme komponiert sein könnte  wie sie damals war, damals! Es gibt keine Songs mehr für mich. Auch nicht Foolish Games von Jewel, noch so eine melancholische Nummer, will Maggie das Publikum in den kollektiven Suizid treiben? Wenn ich diesen Song sang, dachte ich immer an Jules, warum, weiß ich nicht; aber sobald ich ihn anstimmte, wusste ich, dass ich die echte Wehmut dahinter erst noch kennenlernen würde, eines Tages … eines Tages würde ich wissen, warum dieser Song geschrieben worden war, und ich bin immer noch nicht erpicht darauf, diesen Tag zu erleben.

Will You? von Hazel OConnor, oh Scheiße, bitte nicht … Wir können ihn nicht proben, es geht nicht, keine E-Gitarre, ach, wir können ihn sowieso nicht proben ohne Gesang. Ich stütze meine Ellenbogen auf die Knie und fahre angespannt durch meine Haare. Nein, dieser Song richtet sich nicht an eine Mutter, sondern definitiv an einen Mann. An jemanden, den man liebt. Er beginnt schon in den ersten Takten vor Schwermut und Sehnsucht zu schweben. Es war ein genialer Schachzug von uns gewesen, das Saxofonsolo durch Falks Gitarrenspiel zu ersetzen, er ließ sie noch schöner klagen und betteln, als es das Saxofon im Original tat. Meine Nackenhaare richten sich auf, wenn ich nur daran denke.

Ich möchte diese beschissene Songliste zusammenkrumpeln und verbrennen, alles hier möchte ich verbrennen, es soll nichts mehr davon übrig bleiben, so wie von meiner Stimme nichts mehr übrig geblieben ist. Wahrscheinlich kommt mir heute sowieso alles besser und rauschhafter vor, als es in Wahrheit war. Und den anderen wird es genauso gehen, vor allem Maggie. Sobald wir spielen würden, würden wir merken, dass wir eine stinknormale, durchschnittliche Coverband sind, maximal geeignet für eine kleinere Firmenfeier oder ein Schützenfest.

»Na, Schneewittchen?«

Ich drehe mich so heftig herum, dass mein rechtes Knie gegen die Snare kracht, ein helles, hartes Geräusch, das mich sofort zur Besinnung bringt. Falk steht in der Tür, bestens gelaunt und immer noch mit einem letzten Rest Schnee und Eis in seinem welligen, kurzen Zopf. Über Musik will ich mit ihm jetzt nicht reden, schon gar nicht über die Songliste. Ein anderes Thema, Linna, schnell, du hattest dir doch vorm Einschlafen etwas überlegt, was war das noch mal, es war wichtig, es konnte dazu dienen, ihn zu erinnern … an dich zu erinnern …

»Brandalm. Klingelt es da bei dir eigentlich?«

»Brandalm …«, spricht er mir langsam nach und seine Brauen verdichten sich. Oh Falk, denke ich zärtlicher, als mir lieb ist. So hat er früher schon geschaut, wenn er nachdachte. An seinem Blick hat sich kaum etwas geändert, es hat sich nur das gefestigt und intensiviert, was damals schon da war  als hätte er eine innere Sicherheit gefunden, die durch nichts auf der Welt zu erschüttern ist. Wo findet man so etwas? Was hat ihn zu diesem Bären werden lassen, der hier vor mir steht, die Füße mindestens einen halben Meter auseinander und die Zehen leicht nach innen gedreht, als würden ihn hohe Wellen umspülen, die ihn zwingen, auf diese Weise seine Balance zu sichern? Gleichzeitig scheint sich das entrückte Blau seiner Augen in anderen Sphären zu bewegen, so kühl, so weit weg … Was für ein Geschenk war es, wenn er einen direkt angesehen hat, und das ist es immer noch, denn sein Blick richtet sich nicht auf mich, sondern an mir vorbei aus dem Fenster, während er nachdenkt. Er weiß nicht, worauf ich anspiele. Ich muss ihm auf die Sprünge helfen. So etwas wie das, was ihm an diesem Abend widerfahren ist, vergisst man nicht.

»Skifreizeit, zehnte Klasse, der letzte Abend. Wir sollten uns in Zweiergruppen hintereinander aufstellen, im Dunkeln, und du solltest uns durchzählen, weißt du nicht mehr?«

Er muss das noch wissen!

»Der Lauer«, murmelt er und das Lächeln schwindet aus seinem braun gebrannten Gesicht. Er erinnert sich! »Dieses Arschloch von einem Lehrer.«

Ich konnte diese Szene niemals vergessen  wie sollte er sie vergessen haben, wo er doch das Opfer war? Obwohl Falk in meine Parallelklasse ging und wir mehrere Klassenfahrten zusammen verbrachten, war er für mich immer jemand gewesen, den man nicht anspricht, ja, dem man sich nur nähert, wenn es keinen anderen Weg gibt. Er wollte in Ruhe gelassen werden. Falk verwickelte man nicht in ein Gespräch, man fragte ihn nicht, ob er auf eine Party kommt oder eine rauchen will oder gar mit einem ausgeht. Das waren geradezu absurde Gedanken. Ich glaubte nicht, dass er etwas Besseres war, dieses Gefühl beschlich mich nur bei seinen Schwestern. Er schien mir lediglich zufrieden mit seiner Abseitsposition zu sein und bis zu unserer gemeinsamen Nacht konnte ich sie ihm auch überlassen.

Aber dem Lauer gelang das nicht. Er hasste es, wenn sich jemand abseits seiner Herde bewegte, vor allem, wenn es hübsche, stille Jungs wie Falk waren. Mich konnten viele Lehrer nicht ausstehen, ich war ihnen zu frech und zu rebellisch, doch der Lauer hat mich regelrecht gehasst und keinen Hehl daraus gemacht. Er sprach vor anderen Schülern offen aus, dass er eine Antipathie gegen mich hegte. Falks Schwestern hatte er längst in sein zuckersüßes Nest aus betulichem Vertrauenslehrergehabe und pseudoreligiösen Aktivitäten locken können, sogar auf der Skifreizeit musste er sie uns aufdrängen, abendliche Gesänge und Gottesdienst im Schnee. Ich weigerte mich, Falk ebenso. Doch gerächt hat der Lauer sich nicht an mir, sondern allein an Falk. Wohl wissend, dass er bei mir mit seinen Spielchen keine Chance gehabt hätte, pickte er sich den vermeintlich Schwächeren heraus.

Es war der letzte Abend und alle drei Klassen des Jahrgangs sollten auf der Brandalm Abschied feiern, einer kleinen bewirtschafteten Hütte im Wald abseits des Skigebiets. Es sollte romantisch werden, Nachtwanderung durch den Schnee und dann Gitarre spielen und gemeinsam singen. Aber vorher musste diese grandiose Fehlbesetzung eines Pädagogen seinen gesamten Frust an Falk auslassen, weil er es nicht geschafft hatte, ihn in seine Herde zu locken. Er hat ihn uns durchzählen lassen, eine Gruppe unruhiger Schüler im Dunkeln  ein Ding der Unmöglichkeit, doch immer wieder musste Falk ihm sagen, wie viele wir waren, damit der Lauer entgegnen konnte: »Falsch. Zähl noch einmal. Wir gehen erst los, wenn du richtig gezählt hast.«

Es gab zwei Momente in meinem Leben, in denen ich mich Falk so nahe gefühlt habe wie keinem anderen Wesen zuvor: dieser eine Moment auf unserer Skifreizeit, als er stumm gehorchte und trotzdem so voller Protest und Bockigkeit war, dass er mir imponierte, und in unserer gemeinsamen Nacht, als er mich im Flur sanft gegen die Wand drückte und küsste.

»Oh, ich erinnere mich gut daran«, knurrt Falk in die Stille hinein. »›Du bist sogar zu dumm zum Zählen‹, hat er zu mir gesagt. Aber wenn ich mich gewehrt hätte, wäre es zu Handgreiflichkeiten gekommen …«

Ja, genau das hatte ich damals auch gedacht. Das war es, was Lauer zu provozieren versuchte. Dass Falk sich wehrte und er einen triftigen Grund hatte, ihn anzufassen. Denn das wollte er. Ihn anfassen, diesen hübschen, stillen Jungen mit den Eisaugen.

»Weißt du, was ich denke? Dass er in Wahrheit in dich verknallt war und es nicht verkraften konnte, dass du dich ihm entzogen hast.«

Falks Blick ist immer noch in die Ferne gerichtet. Hat er überhaupt gehört, was ich gerade gesagt habe?

»Ich hab deinen Hass gespürt. Aber erniedrigt hast du auf mich nicht gewirkt, ehrlich nicht … Ich war in diesem Augenblick ganz nah bei dir. Ich mochte dich und war kurz davor, mich einzumischen, um dich zu verteidigen. Aber das wollen Jungs in diesem Alter ja nicht, oder?«

»Egal. Der Idiot interessiert mich nich mehr und die Schule auch nicht. Hab auch ohne Abitur meine Träume verwirklichen können.«

Falk, das ist keine Antwort auf meine Frage! Was redest du da nur? Ich bin ganz nah bei dir gewesen, hab ich gesagt, und du sprichst vom Abitur und von deinen Träumen  welche Träume eigentlich?

»Was macht dein Hals? Wir gehen rodeln, kommst du mit?«

Ich schüttele den Kopf, während es in meinen Ohren tost und mein Magen sich kurz zu drehen scheint, als habe ich mich erschreckt. Sprechen kann ich nicht mehr.

»Okay, dann bis heute Abend!«

Er wartet meine Reaktion gar nicht mehr ab, aber es ist auch egal, ich habe sowieso keine Idee, wie ich auf solch eine Abfuhr reagieren soll. Er erinnert sich und doch erinnert er sich nicht. Was bezweckt er mit diesem Spiel? Ich habe nicht um den heißen Brei herumgeredet, wie andere Frauen es gerne tun und dann daran verzweifeln, dass der Mann ihre Anspielungen nicht kapiert. Es liegt nicht in der Natur des Mannes, Anspielungen zu kapieren. Ich habe ihm direkt gesagt, dass seine Gefühle meine waren, dass ich ihn verstanden habe. Dass ich ihn mochte. Rührt das gar nichts in ihm?

Habe ich mich etwa auch in dem wenigen, was ich über Falk zu wissen glaubte, geirrt? Er wirkte auf mich nie wie ein Mensch, der mit anderen spielt, und erst recht nicht wie jemand, der falsch ist oder gar hinterhältig. Doch jetzt kommt mir die gestrige Szene vom Abendessen wieder in den Sinn. Er hat Maggie ins Bockshorn gejagt, und wie er das getan hat …

Jeder von uns zog Maggie irgendwann mal mit ihrem Vegetarierwahn auf. Sogar Simon hat ihr auf einer unserer Musikfreizeiten eines Abends feierlich eine Scheibe Salami in den Tee gelegt. Aber das gestern war mehr als ein pubertärer Lausbubenstreich und es war ihm ganz offensichtlich ein Vergnügen. Eine neue Seite an ihm, die ich noch nicht kannte.

Ich warte ein paar Minuten, bis ich mir sicher bin, niemandem zu begegnen, wenn ich nach unten gehe, und verziehe mich lautlos auf mein Zimmer, wo es immer noch nicht warm geworden ist. Doch die Sonne scheint nicht mehr auf mein Bett, und als ich das Fenster öffne und die Läden von außen heranziehe, wird es sogar dämmrig  so dämmrig, dass ich versuchen könnte zu schlafen. Maggie wird das Gleiche tun. Sobald nur noch das leise Knacken des Feuers in den Ofenrohren zu hören ist, schäle ich mich wieder aus dem Bett, um mir einen Joghurt und zwei Scheiben Pumpernickel aus der Speisekammer zu holen, damit ich nicht mit leerem Magen einschlafen muss.

Es ist wie zu Hause, wenn ich den Tag nutze, um die Nacht zu vergessen: Sobald ich die Augen schließe und Mikes Klänge in meinen Ohren habe, drifte ich in eine andere, weichere Welt ab; die Musik lindert und zugleich zerrt sie an mir, weil ich in ihr fühle, welcher Schmerz in Mike wütete, als er sie schrieb. Unsere Seelen ähneln sich.

Ganz langsam nähert sich der Schlaf, zögernd und fragend, bis die Musik mich vollkommen in sich aufnimmt und all das, was mich dunkel umgibt, nicht mehr existiert.


SECRETS

Die Tubular Bells sind längst verklungen, als ich mich endgültig aus meinem Dämmerschlaf befreie. Gähnend trete ich ans Fenster, öffne es, stoße schwungvoll die Läden auf und werde mit einem Anblick belohnt, den man sonst nur auf Postkarten findet. Alpenglühen in seiner ausgefeiltesten Dramatik. Die Sonne muss gerade untergegangen sein. Ihr schwindendes Licht taucht die Berggipfel in ein grelles Pink und überzieht den Schnee auf den Tannenspitzen mit einem etwas sanfteren, aber immer noch betörend intensiven Rosa. Selbst die kitschigste meiner zahlreichen Einhorn-Szenen war nicht so rosarot, wie die Natur es hier zeichnet, und es wirkt nicht süßlich oder überzuckert, sondern in seiner fulminanten Wucht beinahe abweisend. Der Himmel ist nicht mehr so klar wie heute Morgen. Ihn überzieht ein durchlässiges Netz aus bizarr anmutenden Wolkengeflechten, Zirrostratus, wenn mich nicht alles täuscht. Böse Vorboten.

Am eindrucksvollsten aber finde ich die drei nackten Männer, die mit den Rücken zu mir wie die Orgelpfeifen im Schnee stehen und dampfen; links Falk, in der Mitte Jules und rechts außen Tobi, dessen Hüften einen kleinen Schwimmring tragen, entweder noch Babyspeck oder erste Anzeichen seines späteren Übergewichts. Ich tippe bedauernd auf Letzteres. Auch Falks Hüften könnten schlanker sein, sind aber noch weit davon entfernt, dick zu wirken. Vermutlich bewegt er sich zu viel, um jemals Fett anzusetzen. Die Hinterteile der dampfenden Männer kann ich leider nicht begutachten, da sie sich Handtücher um ihre empfindliche Mitte gewickelt haben.

Ich weiche in das Halbdunkel meines Zimmers zurück; ich möchte nicht von ihnen bemerkt werden, obwohl ich sie zu gerne auch von vorne betrachten würde. Vor allem Falk.

Erst nachdem ich meine Haare ein weiteres Mal ausführlich gebürstet habe und in meine Boots geschlüpft bin, stoße ich zu den anderen in die Stube. Die Jungs sind inzwischen wieder vollständig bekleidet; nur ihre Haare schimmern noch feucht im flackernden Licht der Gaslampen. Tobi lümmelt auf dem Ofen herum und stopft sich Gummibärchen in den Mund  seine Augen leuchten auf, als er mich sieht , Falk kniet auf dem Boden, um sich Lunas geschundenen Pfoten zu widmen, während Maggie mit Simon Geschirr spült und Jules seinen Laptop anschaltet. Er scheint in ausgezeichneter Stimmung zu sein und wirkt hoch motiviert, als er sein Kennwort eingibt. Er gefällt mir zwar schon besser als bei meiner Ankunft in Neulußheim, aber wie nur kann er sich derart auf seine Exceltabellen freuen? Oder war sein Tag so schön, dass ihn selbst eine Damenbinden-Kalkulation nicht mehr betrüben kann?

In der Pfanne auf dem Herd finde ich einen Rest des Bauernfrühstücks, zu dem Maggie mich vor einer halben Stunde aus dem Bett trommeln wollte, doch ich war noch nicht bereit, mich aus meinem Wachkoma zu befreien. Mit einer Hand lasse ich das Gas aufflammen und schiebe die Pfanne darauf, um das Rührei und die Kartoffeln ein zweites Mal zu erhitzen.

»Das waren übrigens die letzten Eier«, bemerkt Maggie sorgenvoll. »Ich hab keine Ahnung, was wir die nächsten Tage essen sollen.«

»Sind doch genug Konserven da!«, ruft Tobi von seinem erhöhten Lager herunter und schiebt sich ein weiteres Gummibärchen hinter die Kiemen.

»Konserven«, brummelt Maggie abfällig. Ich kratze die angekokelten Eier auf einen Teller und setze mich neben Jules an den Tisch. Falk hat von Lunas Pfoten abgelassen und hält seine geröteten Hände gegen den Ofen.

»Mann, ist das kalt … Bins immer noch nich gewöhnt. Es is einfach zu kalt hier.« Den nächsten Satz spricht er so undeutlich aus, dass ich nicht sagen kann, ob er deutsch oder englisch war, aber ich könnte darauf wetten, dass die Wörter »damn« und »fuck« darin vorkamen. Wenn er wirklich Wärme sucht, müsste er ja wissen, wo er sie findet, denke ich zynisch.

Simon schüttelt das feuchte Küchenhandtuch aus und bettet es ackurat über das warme Ofenrohr, damit es dort faltenfrei trocknen kann. Wieder frage ich mich, wo sein Lachen geblieben ist. Ich hatte nicht erwartet, dass er sich mit den anderen Jungs in eine Schneeballschlacht stürzt, aber warum hat er nicht gemeinsam mit ihnen gelacht? Simons sonniges Wesen konnte sogar zu einem Problem werden, wenn wir wieder einen unserer vielen melancholischen Songs spielten und er dabei strahlte, als befänden wir uns in einem Schlagerwettbewerb. Es war erfrischend, sein herzliches Lachen, aber eines Abends konnte Maggie sich nicht mehr beherrschen und schnauzte ihn an, er solle endlich sein Dauergrinsen abstellen, es passe nicht zu einem Song mit dem Titel King of Sorrow! Da gäbe es verdammt noch mal nichts zu grinsen! Doch nach Maggies Anschiss mussten wir alle lachen und niemand konnte noch ernst bleiben, bis wir den Titel live spielten und sogar Simon es nur beim sanften Lächeln beließ, statt sich seinem typischen breiten Strahlen zu ergeben. Er hatte Freude beim Spielen, das war es, was ihm das Lachen aufs Gesicht zauberte, ob es nun ein trauriger oder ein fröhlicher Song war. Alles, was für ihn zählte, war, dass wir miteinander musizierten und er seinen Bass zupfen konnte  worin er ähnlich talentiert war wie Maggie an den Keys. Umso mehr wundert es mich, dass er es ihr nicht gleichtat und ebenfalls ein Musikstudium ansteuerte.

Pling, ertönt es unüberhörbar aus Jules Laptop, dann folgt ein zweites, ein Pling jagt das nächste, oh Herr im Himmel, das kann doch nicht wahr sein, dass er hier oben seine Mails abruft. Gleich wird er uns zum Meeting bitten und eine Powerpointpräsentation zum neuen Rundum-Wohlfühl-Nässeschutz vorführen.

»ne Runde Skat?«, fragt Simon Falk in geschäftsmäßigem Ton, greift sich ein frisches Küchenhandtuch und trocknet sich jeden Finger einzeln ab. Falk zuckt gleichmütig mit den Schultern, weder ein Ja noch ein Nein.

Simon nimmt es als Ja. »Du auch, Tobias?«

Tobi äugt ratlos zu uns herunter. Die Enttäuschung steht ihm ins Gesicht geschrieben. So hat er sich die Hüttenabende zwischen all seinen Teelichtern nicht vorgestellt. Er schaut zu Maggie, die sich gerade mit einem Bündel Notenpapieren und einem gespitzten Bleistift auf die andere Seite neben Jules setzt, und dann zu mir, beinahe bittend. Hast ja recht, Tobi. So geht das nicht.

»Leute, das kann nicht euer Ernst sein, oder?« Ich schiebe meinen Teller weg und klappe Jules den Laptop vor der Nase zu. Er ist zu überrumpelt, um sich zu wehren. »Wir sitzen zusammen in einer Hütte, weit weg von zu Hause und unseren Jobs und Pflichten, und ihr wollt Büroarbeit machen, Arrangements schreiben, Skat kloppen? Sollen wir uns nicht gleich aus dem restlichen Brennholz ein paar Särge bauen?«

»Wir würden ja proben, wenn du keine Halsschmerzen hättest«, bemerkt Maggie treffsicher.

»Sind das denn die einzigen beiden Möglichkeiten? In Langeweile ersaufen oder proben?«

Simon dreht das Kartenspiel in seinen Händen hin und her, ohne mich dabei anzusehen, ist aber nicht bereit, es schon wegzulegen.

»Was sollen wir denn sonst deiner Meinung nach machen? Flaschendrehen spielen?«, fragt Maggie spöttisch. Falk grinst amüsiert in sich hinein.

»Wieso eigentlich nicht? War doch früher auch immer lustig«, meint Tobi und schiebt die Beine über den Rand der Ofenliege, sodass seine Füße Falks Schultern berühren. Falk rückt ein Stück zur Seite.

»Früher?« Ich schüttele belustigt den Kopf. »Das letzte Flaschendrehen liegt bei dir doch nicht länger als ein halbes Jahr zurück.«

»Gar nicht wahr.« Gespielt beleidigt verschränkt Tobi die Arme, zwinkert mir aber frech zu. »Ich bin zwanzig und ich hab es zuletzt mit fünfzehn gespielt.«

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich es das letzte Mal gespielt habe, aber begeistert hatte es mich nie. Ich wurde meistens dazu genötigt, irgendwelche unnötigen, peinlichen Sachen anzustellen oder Jungs zu küssen, die ich nicht hatte küssen wollen. Allerdings gab es da auch die ein oder andere Ausnahme. Joschi zum Beispiel … den hatte ich küssen wollen. Und es war schön.

»Ach, das ist doch albern … Ist immer dasselbe. Diejenigen, die nicht die Wahrheit sagen wollen, wählen Pflicht oder lügen sich was in die Tasche.« Maggie schiebt die Noten zur Seite. »Das ist was für Teenager, die rausfinden wollen, wer in wen verliebt ist, und am Ende kommt es doch nicht ans Licht.«

Jules linke Hand spielt am Deckel seines Laptops herum, doch er klappt ihn nicht wieder auf. Erfreut stelle ich fest, dass sein alter Bartschatten zurückkehrt. Noch ein oder zwei Tage raue Bergwelt, Holzhacken und Männersaunieren, und seine Stoppeln sind wieder da. Mit der Rechten fährt er sich über die Wange, wobei seine Haut kaum hörbar knistert. »Dann lasst uns doch eine Erwachsenenversion von Flaschendrehen spielen«, schlägt er vor.

Maggie wendet verblüfft den Kopf, als sehe sie ihren Gatten das erste Mal in seinem wahren Licht. »Eine Erwachsenenversion? Wie soll die denn bitte aussehen?«

Okay, jetzt wird es interessant. Jules will Flaschendrehen spielen und Maggie steigt drauf ein.

»Na ja, wir kennen uns doch alle ganz gut.« Es ist mucksmäuschenstill geworden. Jeder schaut Jules an. Selbst Luna hechelt weniger getrieben als zuvor. Von wegen, Jules, denke ich, was immer mehr zur festen Gewissheit wird. Wir glauben höchstens, uns zu kennen. Nicht in hundert Jahren hätte ich gedacht, dass du Flaschendrehen spielen willst. »Also werden wir es merken, wenn jemand versucht, sich herauszureden. Und auf blöde Aufgaben verzichten wir.«

»Das alleine zieht noch nicht.« Maggie richtet sich auf, ihr Ehrgeiz ist entfacht. »Da müssen schon härtere Regeln her. Wie wäre es, wenn derjenige, der lügt, bestraft wird?«

»Prima. Ich wäre für Auspeitschen«, werfe ich emotionslos ein.

Falks Grinsen vertieft sich, aber er bleibt mit seinen Augen bei Luna.

»Ach Quatsch, doch nicht so, Linna«, ermahnt mich Maggie. »Ich meine das anders. Natürlich sollen die Strafen nichts Schlimmes sein, aber eben eine Motivation, die Wahrheit zu sagen. Sonst nichts!«

»Dann nimmt jeder Pflicht. Das wird auf diese Weise nicht funktionieren.« Endlich legt Simon das Kartenspiel zurück auf den Holzbalken. »Wir sollten uns ein wasserdichtes, faires Regelwerk ausdenken und Pflicht von vornherein streichen.«

»Dann tu das doch«, erwidere ich auffordernd. »Du bist der Jurist unter uns.«

Simon widerspricht nicht. Volltreffer. Er studiert wahrhaftig Jura. Und mein Vorschlag bringt Leben in sein quadratisches Gehirn. Schon setzt er sich neben Maggie an den Tisch und beginnt mit ihr zu flüstern.

Tobi lässt sich vom Ofen gleiten. Er wirkt aufgeregt, als dürfe er gleich eine halsbrecherische Achterbahn austesten. Für ihn ist das ja auch alles ein großer Spaß, er hat keine konfliktbehaftete Vorgeschichte mit uns. Da ist jede Frage spannend und harmlos zugleich, während für uns jede Frage zu einem emotionalen Spießrutenlauf werden kann. Oder nur für mich? Werden sie mich nach der Bandauflösung befragen? Nach dem, was damals in Wahrheit passiert ist? Noch haben sie kein Wort darüber verloren, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass sie nicht darüber nachdenken. Aber ich kann ihnen nichts dazu sagen und ich will es auch nicht, ich schaffe es ja nicht einmal, mich daran zu erinnern. Dann lieber eine Strafe. Trotzdem bin ich neugierig. Ich halte nicht viel von derlei Spielen, aber vielleicht lockert es die Stimmung.

»Seid ihr überhaupt alle sicher, dass wir es spielen wollen? Ja?« Simon schaut uns prüfend der Reihe nach an. Ich nicke zögerlich, genauso wie Jules, während Falk gar keine Regung zeigt und Tobi ein klares Ja erklingen lässt. Schließlich hat er nichts zu verlieren. »Gut, dann sehen wir uns in zehn Minuten auf dem Dachboden und ich lese euch die Regeln vor. Wir spielen es nur, wenn alle mit diesen Regeln einverstanden sind.«

Ich verdrücke mich ohne ein weiteres Wort nach draußen, um noch etwas Sauerstoff zu tanken, bevor es losgeht. Die Luft ist eisig geworden, jeder Atemzug schmerzt in meiner Kehle und der Himmel hat sich zugezogen. Jules tritt neben mich und blickt wie ich hinauf zu den Wolken, die sich gegenseitig zu jagen scheinen, obwohl es hier unten windstill ist. Auch der Mond hat einen Halo, genau wie heute Morgen die Sonne.

»Es wird einen Sturm geben«, sage ich leise.

»Unkst du mal wieder?« Jules stößt mir sanft den Ellenbogen in die Seite. »Wetterhexe …«

»Nein, ich meine es ernst, Jules. Das sieht nicht gut aus.«

Früher habe ich das bis zur Besessenheit betrieben, Wolkenformationen studiert und gedeutet, ich hatte sogar eine kleine Wetterstation im Garten; ich habe Schnee gerochen und Regen und Sturm, lange bevor sie übers Land zogen. Seitdem das nicht mehr möglich ist, habe ich dieses Hobby aufgegeben, aber jetzt braucht es keine feine Nase, um zu wissen, dass das Wetter nicht so schön bleiben wird wie heute. Prüfend versenke ich meine nackte Hand im Schnee, der wie eine weiße Haube auf der Lehne der Bank vor uns liegt. Die obere Schicht ist gefroren, darunter fühlt er sich pulvrig an und wird dann schwer und nass, bis meine Finger auf eine feste Eisschicht stoßen. Die Temperaturen müssen mindestens um fünf bis zehn Grad gefallen sein. Und dazu Sturm? Wenn meine Mutmaßungen wahr werden, können wir uns auf etwas gefasst machen.

In stillem Einvernehmen schauen Jules und ich dem Treiben der Wolken zu, bis wir die Kälte nicht mehr ertragen und gemeinsam nach oben auf den Dachboden gehen.

Falk, Luna und Tobi sind bereits da. Falk stochert mit geübten Bewegungen in dem Bullerofen herum; derweil tut Tobi das, was er am besten kann: Er macht es uns nach allen Regeln der Ikea-Kunst gemütlich. Ein Teelicht hier, ein Teelicht da, eine Schale mit Nüssen, eine Kanne Tee mit Zitronenscheibchen; gleich müssen wir Hand in Hand im Kreis tanzen und dazu ein Lied singen, bevor wir uns ganz legitim verbal an die Gurgel gehen dürfen. Brot und Spiele!

Zuletzt kommen Simon und Maggie nach oben. Maggie schließt die Tür, während Simon ein zusammengerolltes Blatt auseinanderzieht. Er hat die Regeln tatsächlich schriftlich festgehalten. Doch keiner von uns traut sich, darüber zu schmunzeln.

»Also gut. Maggie und ich haben das Regelwerk nach bestem Gewissen erstellt. Sollte einer von euch nicht damit einverstanden sein, wird das gesamte Spiel hinfällig. Bei Regelverstößen wird das Spiel mit sofortiger Wirkung beendet. Die Regeln lauten wie folgt: Die Rubrik ›Pflicht‹ existiert nicht mehr. Gespielt wird mit einer leeren Flasche, die in die Mitte der im Kreis sitzenden Teilnehmer gelegt und wie üblich gedreht wird, bis sie mit dem Hals auf eine Person zeigt. Wer zuerst dreht, entscheidet das Los. Derjenige, der gedreht hat, darf demjenigen, auf den die Flasche zeigt, eine Frage stellen. Diese Frage darf privat sein, sollte den Rahmen des guten Geschmacks aber nicht sprengen. Der Spielleiter  das bin ich, wenn ihr nichts dagegen habt?« Wieder blickt Simon in die Runde. Wir schütteln den Kopf. »Gut. Der Spielleiter darf Fragen ablehnen, falls sie ihm sittenwidrig, sexistisch oder in sonstiger Art und Weise ungehörig erscheinen. Besteht der begründete Verdacht, dass ein Teilnehmer seine Frage nicht wahrheitsgemäß beantwortet oder sich herausredet, darf ihm eine weitere Frage gestellt werden, welche die anderen Teilnehmer gemeinsam und geheim auswählen. Erst nach der dritten und damit der zweiten gemeinsam gewählten Frage, die als nicht wahrheitsgemäß beantwortet betrachtet wird, wird eine Strafe fällig. Es bleibt den anderen Spielteilnehmern überlassen, ob, wie und wann sie diese Strafe ausführen und wer von ihnen das tut. Die Strafe darf nicht den Strafbestand der Körperverletzung, Verleumdung oder seelischer Grausamkeit erfüllen.  Das ist mir wichtig, okay? Habt ihr das verstanden?«

Wieder nicken wir. Seelische Grausamkeit. Ich weiß, das ist eine juristische Standardformulierung und Simon will sich nach allen Seiten absichern, aber mich beschleicht ein ungutes Gefühl. Glaubt er, wir seien zu solchen Dingen in der Lage? Oder weiß er, dass die anderen mir die Sache mit der Band so sehr nachtragen, dass sie sich zu Taten hinreißen lassen würden, die Leib und Seele gefährden? Meinen Leib und meine Seele?

»Dann setzen wir uns.«

Tobi hat sich bereits hingesetzt, während Simon die Regeln vortrug, nun folgen ihm Jules, Maggie und Simon und dann ich. Nur Falk bleibt am Ofen stehen.

»Du nicht, Falk?«, fragt Jules verwundert  oder sogar enttäuscht? Wenn Falk sich ausgrenzt, wird das Spiel nicht stattfinden. Das muss ihm klar sein. Er wäre derjenige, der die Gruppe spaltet. Gleichgültig zuckt er mit den Schultern.

»Na, von mir aus.  Ihr Deutschen seid echt komisch …«, setzt er kaum hörbar hinterher. Ihr Deutschen? Wie meint er das?

Simon reicht jedem von uns die Schüssel mit den Nüssen, aus der wir uns eine herausgreifen sollen.

»Die größte Nuss entscheidet über den Teilnehmer, der mit dem Drehen beginnen darf. Hat jeder eine Nuss? Dann streckt eure Hände aus.«

Schweigend gehorchen wir. Ich dachte es mir schon, als ich sie in meiner Handfläche gefühlt habe: Meine ist die Gewinnernuss. Ob ich versuchen soll, das Drehen der Flasche zu kalkulieren, damit sie bei Falk stehen bleibt? Und ich ihn etwas Privates fragen kann? Aber was sollte das sein? Etwa zu unserer Nacht? Nein, nicht beim ersten Mal, das wäre zu aufdringlich. Ich bin bestimmt gleich wieder dran, wie ich mein Glück beim Flaschendrehen kenne. Also überlasse ich das Spiel dem puren Zufall, als ich die Flasche mit Schwung um die eigene Achse wirbele. Ihr Hals bleibt direkt vor Simons Knien stehen. Na, wunderbar, ich darf den Zeremonienmeister persönlich befragen.

»Warum bist du eigentlich so spießig gewor?«

»Er ist nicht spießig!«, entrüstet sich Maggie, ehe ich meine Frage aussprechen kann. Ich muss lachen; die Situation erinnert mich zu sehr an früher, als Maggie für Simon geantwortet hatte, bevor er nur den Mund aufmachen konnte.

»Heißt du Simon?«

»Nein, aber …« Maggie schüttelt erregt den Kopf.

»Dann lass ihn antworten. Das kann er doch, oder?«

»Klar kann ich das«, entgegnet Simon gefasst. Doch ich sehe, dass seine Brille leicht beschlagen ist, als er sie nach oben schiebt. »Ich finde nicht, dass ich ein Spießer bin. Ich habe mich weiterentwickelt. Na und?«

»Weiterentwickelt?« Ich muss erneut lachen. »Simon, erinnere dich mal an damals und sieh dich jetzt an, das muss dir auffallen! Du bist ziemlich kleinkariert und humorlos geworden und was du so anhast …«

»Das sind doch Oberflächlichkeiten«, meldet sich Maggie erneut zu Wort. »Kleidung, wen interessiert das denn, das macht doch keinen Menschen aus.«

»Aber es kennzeichnet ihn. Dir ist es auch nicht egal, was du morgens aus deinem Schrank ziehst. Es ist außerdem nicht nur die Kleidung, es ist alles, die Art, wie er redet und sich benimmt …«

»Ich glaube, das führt zu weit«, unterbricht Simon mich mit leiser Schärfe. »Du willst wissen, warum ich geworden bin, wie ich bin. Ganz einfach, mir macht das Spaß, was ich tue. Ich studiere gerne Jura und ich engagiere mich gerne im RCDS …«

»Auch das noch«, raune ich entgeistert. »RCDS.« Die Studenten-CDU, eine Gemeinschaft beflissener Besserwisser, die ihre Zunge meistens mitten im Arsch der Professoren haben.

»Ja, auch das noch! Na und?« Nun ist Simon gereizt. »Nur weil du den Ernst des Lebens noch nicht kennengelernt hast, heißt das nicht, dass das, was andere tun, verkehrt ist! Ich engagiere mich und ich tue das gerne!«

»Ernst des Lebens! Du glaubst gar nicht, wie sehr ich den schon kennenlernen durfte«, rutscht es mir heraus. »Antwort akzeptiert, weiter«, setze ich rasch hinterher, bevor jemand merkt, wie viel bittere Wahrheit in meinen Worten steckt.

Maggie stößt hörbar die Luft aus. Sie ist froh, dass ich von Simon ablasse, aber dieses Gefühl teile ich mit ihr. Ich kam mir vor, als würde ich jemanden treten, der schon verwundet in der Ecke liegt, obwohl ich mir diesen Eindruck nicht zufriedenstellend erklären kann, denn Simon hat sich freiwillig in diese Ecke gelegt und verwundet ist er auch nicht. Ich schubse die Flasche zu ihm hinüber, ohne ihm ins Gesicht zu sehen. Seine Fingerkuppen hinterlassen fettige Abdrücke auf dem dunkelgrünen Glas, als er sie mit einer zackigen Bewegung zum Rotieren bringt. Sie gerät ins Trudeln, hält aber den Kurs und landet schließlich bei Jules. Simon überlegt einen Moment, während er mit dem Daumen über sein Kinn streicht, immer wieder die gleiche Bewegung, fast schon notorisch. Dann räuspert er sich und blickt fest zu Jules rüber.

»Hast du eine heimliche große Liebe?«

Wieder muss ich lachen, dieses Mal, weil ich nicht glauben kann, was Simon da fragt. Er fällt seiner eigenen Schwester in den Rücken! Wie kann man seinem Schwager nur solch eine Frage stellen? Außerdem ist das Flaschendrehen auf dem Niveau von Fünftklässlern  genau das, was wir eigentlich umgehen wollten.

»Hey, Simon, das kannst du nicht bringen …«, versuche ich Jules und vor allem Maggie aus dieser hochnotpeinlichen Situation zu befreien. Doch Maggie bleibt erstaunlich ruhig.

»Ist schon okay! Los, Julian, antworte.« Obwohl ihre Stimme sanft ist, klingen ihre Worte wie ein Befehl. Ach, Moment, ich verstehe … Sie muss diese Frage vorhin mit Simon abgesprochen haben und will, dass mir in aller Öffentlichkeit unmissverständlich klargemacht wird, nicht Jules heimliche Liebe zu sein, weil Jules keine heimliche Liebe hat. Doch dafür hätten wir kein Flaschendrehen spielen müssen. Das weiß ich auch ohne Maggies Schachzug.

»Jules? Willst du nicht antworten?«, hakt sie nach, als er nicht reagiert.

»Doch«, entgegnet Jules verschlossen. Er hasst es, über Gefühle zu sprechen  wenigstens etwas, woran sich nichts geändert hat. »Es gibt keine andere Frau in meinem Leben als Maggie und das wird auch immer so bleiben.«

»Amen«, kommentiere ich sein leidenschaftsloses Statement. Ich hoffe, er hat sich beim Eheversprechen in der Kirche mehr Mühe gegeben. »Los, dreh weiter, bevor ich hier noch einschlafe.«

Es kracht vernehmlich, als Tobi einer Nuss den Garaus macht, beinahe wie ein Gewehrschuss, der auf morsche Knochen trifft. Wir hätten Musik einschalten sollen. In diesem Raum ist es zu still, so ruhig sitzen wir auf unseren Plätzen, so gebannt schauen wir der sich immer langsamer drehenden Flasche zu. Schon bei ihrer letzten Runde ahne ich, dass sie bei mir enden wird, und genau so ist es. Ich merke, wie Maggie sich neben mir aufrichtet. Sie ist nervöser, als ich es bin.

»Stimmt es, dass deine Mutter in der Klapse war?«

Ich schließe für einen Moment die Augen. Treffer, versenkt. Damit habe ich nicht gerechnet. Klapse … Was für ein abfälliges, gemeines Wort. Ich mag es nicht. Ich mag es selbst dann nicht, wenn es sie betrifft. Hätte Jules nicht ein anderes Wort wählen können, warum das, Klapse? Auf den ersten Blick ist es eine simple Frage, die kurz und schmerzlos mit Ja oder Nein beantwortet werden könnte. Aber wenn ich sie nur mit Nein beantworte, lüge ich und nehme sie zudem in Schutz, das will ich nicht. Sage ich Ja, gebe ich Raum für unendlich viele Spekulationen und die meisten von ihnen werden schmutzig sein.

»Psychiatrische Tagesklinik«, antworte ich mit aller Beherrschung, die ich aufbringen kann. Ich klinge entspannt, obwohl mir übel ist. »Klapse ist kein Fachterminus, Jules. Sie sollte zur Behandlung in eine psychiatrische Tagesklinik, aber sie hat nur drei Tage durchgehalten und brach ihre Therapie ab, weil sie der Meinung war, dass die Leute dort sie sowieso nicht verstehen würden und ihr nicht helfen könnten.« Nun ist mein Ton doch lauter geworden.

»Aber … aber man hat sich erzählt, dass eine Frau Sommer spätnachts in Landeck eingeliefert wurde, sie wurde mit einem Krankenwagen bei euch abgeholt und …«

»Dann erzählt man sich etwas Falsches«, falle ich dazwischen. Ich muss mich zwingen, meine Hände nicht zu Fäusten zu ballen. »Du weißt doch, wie das in Speyer ist, jedes Gerücht wird bis zum Gehtnichtmehr aufgebauscht. Sie hatte einen Zusammenbruch und sollte in der psychiatrischen Tagesklinik sechs Wochen lang behandelt werden. Wie schon gesagt, daraus wurde nichts. Meine Mutter hält nichts von Psychologen.« Ich mache eine Pause, um zu Luft zu kommen. Vor lauter Anspannung habe ich vergessen zu atmen. Ich tue es so unauffällig wie möglich, obwohl meine Lungen flattern. »Ich wusste gar nicht, dass du so ein Tratschbedürfnis hast, Jules.«

»Habe ich nicht«, erwidert er schnell. »Ich wollte nur wissen, ob das stimmt, was meine Eltern aufgeschnappt haben und worüber sich das ganze Dorf das Maul zerrissen hat.«

»Das ist Tratschbedürfnis.«

»Nein, ist es nicht, Linna! Ich werde ja wohl noch nach der Wahrheit fragen dürfen, das ist schließlich der Sinn dieses Spiels!« Wie in einer Übersprunghandlung schnappt sich Jules eine Nuss und will sie sich in den Mund schieben, ohne sie vorher zu knacken. Erst als seine Lippen sie berühren, merkt er, was er da tut, und wirft sie mit einem genervten Stöhnen zurück in die Schale. Unter einem weiteren Seufzen und den aufmerksamen Blicken von Simon kickt er mir mit der Fußspitze die Flasche entgegen. Offensichtlich wurde meine Antwort von der versammelten Runde für die Wahrheit und nichts als die Wahrheit befunden. Trotzdem habe ich das Gefühl, nur knapp einem Sturz in den Abgrund entkommen zu sein. Doch zugleich habe ich mir einen Vorteil verschafft. Ich darf drehen. Nun werde ich versuchen, Falk zu treffen, bevor diese ganze Geschichte ausartet. Aber ich gebe der Flasche zu viel Schwung, ihr Hals zeigt auf Maggie, als er endlich verebbt. Gut, dann eben Maggie. Da gibt es doch einiges, was ich schon immer wissen wollte.

»Kannst du mich überhaupt leiden?«

Maggie erstarrt. Auch die anderen rühren sich nicht. Ich weiß, dass jeder von uns sich diese Frage schon gestellt hat, und das wahrscheinlich nicht nur einmal. Sie ist berechtigt. Vielleicht sogar die berechtigteste Frage, die man bei diesem Spiel stellen kann. Denn ich bin mir sicher: Wenn ich nicht Musikerin und eine gute Sängerin gewesen wäre, hätte Maggie niemals meine Nähe gesucht.

»Was soll das denn jetzt?« Maggies Stimme kiekst. »Wieso fragst du so etwas?«

Ich antworte nicht, sondern blicke sie unverwandt an. Nach ein paar Sekunden weicht sie zur Seite aus. Simon streicht tröstend über ihren Arm und schüttelt dann entschieden den Kopf.

»Ich denke, das geht jetzt zu weit. Lavinia, ich …«

»Nein«, unterbricht Maggie ihn erstickt. »Ich … ich möchte nicht aufhören mit dem Spiel. Aber  darf ich die Frage an Linna zurückgeben?«

Alle schauen mich an. Die Spannung ist auf dem Siedepunkt, jetzt schon, nach nur wenigen Fragen. Keiner will in diesem Moment mit dem Spiel aufhören. Wahrscheinlich selbst Simon nicht, obwohl sein Gerechtigkeitssinn ihn dazu ermahnt.

»Von mir aus«, antworte ich reserviert.

Verstockt sieht Maggie zu mir auf. »Gut. Kannst du mich überhaupt leiden, Linna?«

Ich nehme mir Zeit, über meine Antwort nachzudenken. Kann ich Maggie leiden? Ich finde die Frage nicht ketzerisch. Sie ist ebenso berechtigt wie meine Frage, ob sie mich leiden kann, vor allem seit gestern Abend. Wie war es, als wir uns kennengelernt haben? Sie ging in die gleiche Klasse wie Falk, saß aber bei mir im Religionsunterricht, ja, und eines Morgens war unser Lehrer krank und die Vertretung übernahm Herr Rath. Herr Rath dachte nicht eine Sekunde daran, uns Religionsunterricht zu geben, sondern schwafelte ununterbrochen von Musik und seinem Schulchor, für den man vorsingen müsse, wenn man mitmachen wolle, und wir Sechstklässler seien ja noch zu jung dafür, bei den Jungen sei ein Mitwirken im Chor ohnehin undenkbar, da sie ihren Stimmbruch erst vor sich hätten. Herr Rath war weder sympathisch noch ein Lehrer, der für Gerechtigkeit oder guten Unterricht bekannt war, aber mit seinem fast schon legendären Schulchor redete er uns den Mund wässerig, Maggie und mir. Ich empfand schon damals eine Art Solidarität mit Maggie, weil unsere Eltern uns beiden solch scheußliche Namen verpasst hatten, Margarethe und Lavinia. Ich war es, die ihr den Spitznamen Maggie schenkte. Sie denkt bis heute, dass ich ihn den Simpsons entlehnt habe. Dabei dachte ich an Maggie Reilly, Mike Oldfields rothaarige Lieblingssängerin. Eigentlich könnte Maggie diesen Bezug als Kompliment nehmen, denn perfekter als Maggie Reilly kann man Moonlight Shadow oder To France kaum singen.

An diesem Morgen spürte ich, dass Maggie ebenso sehnsüchtig an diesen Chor dachte wie ich. Maggie dachte sehnsüchtig daran, weil sie ihn als weiteren Meilenstein ihrer musikalischen Karriere betrachtete. Schon als Zwölfjährige brannte sie vor Ehrgeiz. Ich dachte sehnsüchtig daran, weil der Schulchor berüchtigt für seine ausgedehnten und abenteuerlichen Probenwochenenden war und ich jede Gelegenheit nutzte, von zu Hause wegzukommen. Dieses Jahr sollte noch eine dieser Freizeiten stattfinden. Wir hatten beide triftige Gründe, in den Schulchor aufgenommen zu werden. Rath spürte das. Er war ein Rattenfänger.

Das Ende vom Lied war, dass er uns beiden Noten zu einem Duett gab, Maggie Mezzosopran und mir Sopran, und uns herausforderte, es vor der ganzen Klasse zu singen. Nur wer bis zum Ende durchhalte, habe die Chance, in den Chor zu kommen. Wir fühlten uns wie Gladiatoren vor dem großen Kampf, als wir zu ihm an den Flügel traten. Ich hatte keinerlei Zweifel, dass wir bis zum Schluss durchhalten würden, ich wusste nur nicht, wie wir uns dabei schlugen. Ob es reichen würde, aufgenommen zu werden. Tatsächlich verloren wir uns zwischendurch; jedes Singvogelkonzert klang harmonischer als das, was wir über einige Takte hinweg fabrizierten, aber wir fanden uns wieder und hielten bis zum finalen Notenschlüssel durch, womit selbst Rath nicht gerechnet hatte. Er belohnte uns mit je einem Täfelchen Bitterschokolade und lud uns in die nächste Chorprobe ein.

Von nun an durchliefen Maggie und ich unsere musikalische Ausbildung im Dauerduett. Gemeinsamer Schulchor samt Freizeiten (in denen ich die meiste Zeit bei den Jungs aus der Oberstufe verbrachte, die mich freches Ding irgendwie klasse fanden, während Maggie über Partituren brütete), gemeinsames Vororchester (Maggie Geige, ich Bratsche, obwohl ich lieber Cello gelernt hätte wie Simon), gemeinsames Sinfonieorchester, gemeinsamer Kirchenchor, gemeinsame Musikfreizeiten in den Schulferien. Diese Musikfreizeiten waren wie Inseln. Denn Jules war nicht dabei. Ja, Maggie hatte Urlaub von ihrer Jules-Schwärmerei und ich erlebte sie locker, wie sie in der Schule nie sein konnte. Für die anderen waren wir die Unzertrennlichen auf diesen Freizeiten; wir schliefen in einem Zimmer, übten zusammen, sangen zusammen, sogar abends beim Folkloretanz fegten wir Hand in Hand übers Parkett. Doch abseits der Musik gingen wir getrennte Wege  bis Maggie die Idee zu der Band hatte und ich in der Klassik nicht mehr das fand, was ich suchte. Ich hatte ein schönes, glockenhelles Sopranstimmchen  bei Pictures in the Dark habe ich es auch mit Linna singt eingesetzt, obwohl ich mich eigentlich grundsätzlich weigere, Mike zu covern , spielte leidlich Bratsche und ganz gut Klavier, aber es war nicht zu vergleichen mit dem, was ich in der Band leistete und empfand. Mit meiner richtigen Stimme, nicht mit meiner Kopfstimme. In der Band war ich frei. Ich konnte mich bewegen, während ich sang. Ich konnte allem viel mehr Ausdruck verleihen. Und für Maggie war sie die Erfüllung ihrer heimlichen Träume.

Aber war das, was uns verband, eine Freundschaft? Oder hatten wir es allein der Musik zu verdanken, so viel Zeit miteinander verbracht zu haben? Vielleicht auch Simon, der uns fast überall mit seinem Cello begleitete und mit dem ich immer besser auskam als mit seiner Zwillingsschwester? Doch genau genommen war das gar nicht die Frage gewesen. Ich hatte Maggie gefragt, ob sie mich leiden könne, nicht, ob wir eine Freundschaft hätten. Das sind manchmal zwei verschiedene Paar Schuhe. Ja, vielleicht wäre Maggie nicht meine erste Wahl, wenn ich mir eine Freundin aussuchen könnte, denn ihr ständiger Neid und ihre Eifersucht wegen Jules haben mir manchmal den letzten Nerv geraubt, aber wann immer jemand Maggie ein Haar krümmen wollte, trat ich auf den Plan und habe Simon das abgenommen, wozu er nicht in der Lage war. Ich habe mich an einem eisigen Wintertag sogar mit dem Oberproleten unserer Stufe geprügelt, weil er Maggie rücksichtslos eingeseift hatte, obwohl sie an einer eitrigen Mittelohrentzündung litt. Ich glaube nicht, dass sich daran etwas geändert hat. Ich würde es immer noch tun.

»Ehrlich gesagt …« Ich zögere, entscheide mich dann jedoch weiterzusprechen. »Ich weiß es nicht genau. Ich habe aber das Gefühl zu lügen, wenn ich sage, dass ich dich nicht leiden kann. Ich weiß es nicht, Maggie. Du machst es mir schwer.«

Maggie setzt an, etwas zu sagen, schluckt es dann wieder herunter, versucht es ein zweites Mal  erfolglos. Sie hat ihre Sprache verloren wie ich meine Stimme. Auch die anderen schweigen. Aber zum Teufel, was ich gesagt habe, ist die Wahrheit. Von allen Frauen, denen ich in meinem Leben begegnet bin, steht mir Maggie immer noch am nächsten, näher als meine eigene Mutter. Vielleicht hat sie es nicht verdient, weil sie mich stets als männermordenden Vamp betrachtete, aber es ist so. Ich werde nie vergessen, wie zwei Sekunden vor dem Einsatz zur Ouvertüre der Zauberflöte alle Haare ihres Bogens absprangen. Es war ein Moment voller unfreiwilliger Komik: Da saß dieses hoch motivierte, ehrgeizige rotblonde Mädchen mit Zahnspange und Brille in der ersten Geige, den Bogen gezückt, den Blick fest auf den Dirigenten gerichtet, und mit einem sanften Plopp lösten sich sämtliche Haare und klatschten wie ein Pferdeschwanz auf die Saiten ihrer Violine, weil sie ihren Bogen in ihrer Aufregung zu fest gespannt hatte. Die Jungs im Orchester lachten höhnisch und auch im Publikum wurde unterdrücktes Kichern laut. Selbst Simon konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Für mich jedoch war sofort klar, was ich tun musste. Ich stand auf, lief nach vorne, drückte ihr meinen Bogen in die Hand und beschränkte mich darauf, die wenigen Stellen mitzuspielen, an denen gezupft und nicht gestrichen wurde. Eine erste Geige ist wichtiger als eine zweite Bratsche, doch vor allem war es Maggie wichtiger zu spielen als mir. Ich hatte nie vor, es mit der Musik weit zu bringen. Dafür liebte ich sie zu sehr. Ich wollte sie nicht fremden Regeln unterwerfen, denn das passiert unweigerlich, wenn man es als Musiker weit bringen will. Nur aus diesem Grund konnte Maggie jahrelang in einer Band spielen: weil ich mich nicht von den raffgierigen Managern kaufen ließ, die uns nach unseren Konzerten auflauerten und die große, weite Welt versprachen, damit ich mich anschließend für sie prostituierte. Denn das Erste, was sie getan hätten, wäre, Maggie auszusortieren. Wenn ich es so betrachte, hat sie mir viel zu verdanken, aber auch heute bringt sie es nicht fertig, mich anzusehen.

»Wer dreht denn jetzt an der Flasche?«, fragt sie kleinlaut, ohne ihre dick getuschten Wimpern zu heben. »Du oder ich?«

»Am besten keiner von uns«, beschließe ich. »Tobi, willst du?«

Er überhitzt noch, wenn er nicht gleich drankommt, und ich habe keine Lust darauf, dass die Flasche ein weiteres Mal bei Maggie landet und ich sie erneut in die Bredouille bringe. Dabei müsste sie wissen, dass ich sage, was ich denke  ob es ihr gefällt oder nicht.

Niemand protestiert, als ich Tobias die Flasche zuschiebe. Seine Lippen spitzen sich und sein Blick wird konzentriert. Hat er etwa ein bestimmtes Frageopfer im Visier? Ganz klar, er versucht zu zielen, wie ich eben noch. Mit dem Unterschied, dass es bei ihm funktioniert. Wie die Nadel eines Kompasses pendelt sich der Flaschenhals exakt vor meinen Beinen aus. Unmissverständlich Linna. Das hat er ja fein hingekriegt. Mich fuchst es, dass Falk noch nicht dran war. Das ist so typisch, Menschen wie ihn erwischt es nie, während ich ständig in die Mangel genommen werde. Aber was sollte Tobi schon für verfängliche Fragen stellen?

Seine rehbraunen Augen blinkern mich verschmitzt von unten an.

»Wie oft machst du es dir selbst?«

Meine Güte, ist der Knabe dreist.

»Stündlich, und ich denke dabei immer nur an dich«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen und kann dabei zusehen, wie die Röte von seinem Hals hinauf in die Wangen wandert. Jules grinst breit, Maggie vergräbt prustend das Gesicht in ihren Händen. Was Falk denkt, weiß nur der liebe Gott, aber er gibt Tobias einen mahnenden Klaps auf den Hinterkopf.

»He, he, he, Kleiner, nicht unverschämt werden!«, will Simon ihn zur Räson bringen. »So gehts nicht! Ich denke, wir verzichten bei dieser Frage auf die Wahrheitsprüfung, oder? Was meint ihr?«

Einträchtiges Nicken; niemand merkt, welch unfreiwillige Komik Simons Worte bergen. Doch auch ich weiß nicht, ob ich lachen oder mit Tobi schimpfen soll. In seiner Frage steckte vermutlich mehr Ernst, als die anderen denken, und sie knüpft nahtlos an das an, was ich früher bei diesen Spielchen gerne gefragt wurde.

»Denk dir bitte eine andere Frage aus«, fordere ich ihn sachlich auf, was sein Erröten nur noch verstärkt. Trotzdem macht er nicht den Eindruck, als wolle er in Grund und Boden versinken oder gar von hier verschwinden. Er findet dieses Spiel nach wie vor hochspannend.

»Okay … andere Frage … hmmm … wie viele Männer hattest du schon?«

»Könntest du ›haben‹ definieren? Was meinst du damit  Beziehungen oder im Bett?«

Es bringt ihn sichtlich in Verlegenheit, dass ich seine Neugierde so unverblümt konkretisiere. Simon stöhnt leise auf, doch die Blicke der anderen hängen an mir. Auch Maggie ist wie elektrisiert. Tobi wartet einen Augenblick ab, wahrscheinlich rechnet er damit, dass Simon Einwände erhebt. Tut er aber nicht.

»Im Bett.«

»Fünf«, antworte ich prompt.

Maggie lacht auf, ein schrilles Geräusch, das in meinen Ohren schmerzt. »Niemals«, flüstert sie. »Niemals …«

Ihr Tonfall … dieser Spott und diese Sicherheit, dass es nicht stimmt, was ich sage, dass ich lüge … Mein Herz stolpert und fängt sich wieder, um seinen Rhythmus zu beschleunigen, gehetzt und unregelmäßig, als sei ich auf der Flucht.

»Fünf! Fünf?«, wiederholt sie meine Antwort, als ich nichts sage. »Komm, Linna, das glaubt dir doch niemand! Glaubt ihr das etwa?« Herausfordernd blickt Maggie die Jungs an. »Nie und nimmer hatte Linna nur fünf Männer. Erzähl keine Märchen!«

»Ich erzähle keine Märchen. Wie kommst du denn zu der Annahme, es seien mehr?«

»Ach, Linna, bitte! Jeder weiß doch, wie du drauf bist! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie du damals ständig …«

»Damals war ich noch Jungfrau.«

Hier geht es um die Wahrheit, also sage ich die Wahrheit. Und verrate mein bestgehütetes Geheimnis. Nicht einmal ihr habe ich das gesagt, ich wollte nicht. Aber dieses Spiel hier soll anders laufen. Ich möchte die Fäden in der Hand behalten.

Maggie japst auf. Ihr Mund ist immer noch zu einem Lachen verzerrt, doch ihre Pupillen haben einen kalten Glanz bekommen. Mein Blick verschwimmt, als ich sie ansehe. Ein anderes Gesicht schiebt sich über ihre Züge, andere Augen, ein anderer Mund, ein anderes höhnisches Lachen, doch die abweisende Kälte ist dieselbe. »Ja, sicher, Jungfrau! Ich hab gesehen, wie du die Typen abgeschleppt hast, ich war dabei …«

»Ja, ehrlich? Ich kann mich gar nicht daran erinnern. Warst du bis zum Schluss dabei? Bist du dir sicher?«

»Natürlich nicht bis zum Schluss, aber … aber …« Sie streicht sich eine Locke aus ihrer Stirn, die feucht zu glänzen beginnt. »Worauf hätte dein Schlampengehabe denn sonst hinauslaufen sollen?«

»Stopp jetzt!« Simon schlägt mit der flachen Hand auf den Boden. »Solche Wörter will ich hier nicht hören.«

Maggie schüttelt entgeistert den Kopf. »Ihr glaubt ihr doch wohl nicht, oder? Glaubt ihr Linna etwa?«

Jetzt rast mein Herz. Mir ist so heiß geworden, dass sogar meine Hände zu schwitzen beginnen. Warum glaubst du mir nicht?, höre ich meine eigene Stimme in meinem Kopf, heiser und belegt vom vielen Weinen und Schreien. Bitte glaub mir doch …

Jules spielt abwesend mit einer Nuss. »Keine Ahnung … Kommt mir auch ein bisschen wenig vor, nur fünf. Weiß nicht.«

»Ich kanns nicht einschätzen«, meint Tobi entspannt. »Ich hab sie ja jetzt erst kennengelernt. Also, so richtig.«

»Du glaubst, mich zu kennen? Ist ja niedlich. Ich hatte fünf Männer im Bett und war mit zwanzig noch Jungfrau. Basta. Das ist die Wahrheit.« Mir ist so schlecht, dass selbst der bloße Anblick der Nussschalen die Galle meine Kehle hinaufsteigen lässt. Krampfhaft schlucke ich.

»Wie kann man nur so lügen!?« Maggie schiebt sich auf die Knie, um sich größer zu machen. »Du hast doch schon in der fünften Klasse angefangen, die Jungs abzuknutschen. Du hattest einen Freund! In der fünften!«

»Geküsst habe ich ihn nur bei diesen bescheuerten Knutschspielen. Unsere Freundschaft war platonisch.«

»Du hast bei ihm übernachtet!« Sie will nicht lockerlassen. Warum tut sie das? Warum weigert sie sich, mir zu glauben? Warum will sie lieber, dass ich ein schlechtes Mädchen bin als ein gutes? »Das muss man sich mal vorstellen, mit elf Jahren einen Freund, und auch danach … Du warst ja dauernd in jemanden verknallt und hast mit ihm rumgemacht, wenn sich die Gelegenheit bot. Ach, in mehrere gleichzeitig warst du verknallt! Das stand sogar in der Abizeitung!«

»Knutschen ist etwas anderes als Sex, das muss ich dir wohl nicht erklären! Oder doch?« Ich werfe Jules einen provokanten Blick zu, obwohl ich kaum mehr etwas sehen kann. Alles scheint zu zittern und sich ineinander aufzulösen. »Kennt sie den Unterschied?«

Jules Grinsen gefriert, doch er sagt immer noch nichts Konkretes. Er ist also Maggies Meinung. Ich unterschlage Bettgeschichten. Die Ohnmacht drückt mir die Kehle zu, ich kann nicht mehr atmen. Es ist wie mit ihr … Niemand glaubt mir. Niemand. Ich kann sagen, was ich will, ich kann die besten Argumente anbringen, es ändert nichts. Ich bin die Böse, die mit dem schlechten Charakter, die Egozentrikerin, die andere Menschen ausnutzt und nur auf ihren Vorteil aus ist. Ich könnte schreien und weinen und flehen, es würde immer nur ausgelegt werden als Manipulation und Show, ja, als Show …

»Wisst ihr was?«, erhebt sich plötzlich Falks sonore Männerstimme. »Es ist mir egal, mit wem Linna im Bett war.« Maggie sackt in sich zusammen. Auch mir bleibt die Luft weg, doch seine Worte zerstreuen die Nebel in meinem Kopf. Ich kann wieder etwas sehen. Nachdrücklich streicht er Luna über den haarigen Kopf, als wolle er damit seine unerwartete Wortmeldung bekräftigen. Wenigstens ist es dem Hund egal, wann ich meine Jungfräulichkeit verloren habe. »Gut, vielleicht war sie mit mehr als fünf Männern im Bett, na und? Wenn ein Mann das tut, regt sich niemand auf. Aber eine Frau ist gleich eine Bitch. Das ist nicht fair.«

Meine Augen beginnen zu brennen. Falk hat ebenfalls Zweifel, aber er verteidigt mich und mein Leben. Er verteidigt mich …

»Darum geht es hier nicht«, weist Maggie ihn bockig zurecht. »In diesem Spiel geht es um die Wahrheit und ich bin überzeugt, dass Linna nicht die Wahrheit sagt. Sie macht uns was vor. Wer ist noch dieser Meinung?«

Ich schaue nicht hin. Ich will nicht sehen, wer von ihnen die Hand hebt und wer nicht.

»Gut, dann beraten wir jetzt über eine neue Frage.«

Sie stehen auf und ziehen sich in eine Ecke zurück, wo sie tuschelnd und raunend die Köpfe zusammenstecken. Nur Falk bleibt gegenüber von mir sitzen. Ihm wird der Kinderkram langsam zu blöd, mir auch, aber ich werde nicht kneifen, so übel mir auch ist. Wenn ich jetzt weglaufe, wird es mir als Einknicken ausgelegt, als Beweis, dass ich gelogen habe. Ich werde das aushalten und abwarten. Ich muss mir nur vorstellen, dass es ein Kampf ist, ein Kampf mit Worten. Das Blatt kann sich jederzeit wenden. Oft werde ich erst dann am stärksten, wenn die Gegnerin überlegen zu sein scheint. Die anderen nehmen ihre Köpfe wieder auseinander und kommen zu Falk und mir zurück.

»Wir haben uns auf eine neue Frage geeinigt«, vermeldet Simon in versöhnlichem Ton. »Die Frage lautet: Hast du schon einmal jemanden geschlagen oder verprügelt?«

Können sie Gedanken lesen? »Außerhalb vom Ring? Nein.«

»Du flunkerst, Linna.« Maggies Zeigefinger wandert nach oben. »Jetzt sag doch endlich mal die Wahrheit, wir sind doch …«

»Du willst die Rangeleien in der Unterstufe ja wohl nicht mitzählen, oder? Übrigens habe ich Manuel verprügelt, um dich zu verteidigen. Nur falls du es vergessen hast.«

»Das meine ich nicht«, entgegnet Maggie. »Ich meine …«

»Im Ring?«, würgt Falk Maggie ab. »Dann stimmt das also, du boxt?«

»Ja, ich boxe. Hat irgendjemand ein Problem damit?«

Jules pfeift leise durch die Zähne. Auch Tobis Augen weiten sich. Nur Simons Blick wirkt leicht angeekelt.

»Bist du gut?«, fragt Falk weiter. »Ich meine, machst du auch Kämpfe?«

Ich nicke. Endlich Fragen, an deren Antwort niemand zweifeln wird und für deren Wahrheitsprüfung es genügend Beweise gibt. »Ja zu beidem. Ich bin gut und ich bestreite Kämpfe. Bisher hab ich meistens gewonnen, einmal sogar mit einem K. o., trotz Kopfschutz.«

Oh, wenn das hier nur ein Kampf im Ring wäre … Mit echten Gegnern und fairen Regeln. Bei denen nicht zählt, was ich in der Vergangenheit getan habe oder wonach es aussah, sondern lediglich, wie ich meine Gegnerin erwische. Sobald der Kampf begonnen hat, gibt es nur das Hier und Jetzt. Alles andere zählt nicht. Nicht einmal mein Aussehen spielt dann noch eine Rolle. Mundschutz und Helm entstellen selbst die schönste Frau. Ich muss nichts reden und nichts erklären oder gar beweisen.

»Können wir mal zurück zum Thema kommen? Wir wollten nur wissen, ob Linna jemanden außerhalb des Rings geschlagen hat, und ich weiß, dass sie es getan hat.«

»Ach ja? Wen hab ich denn geschlagen?«

Plötzlich habe ich eine vage Ahnung, worauf Maggie anspielt, aber davon kann sie nichts wissen. Es gibt die Schweigepflicht und daran muss sich jeder halten, auch die Sanitäter und die Pfleger und … Oh nein. Mutter hat es selbst erzählt. Aber natürlich! Sie selbst ist die Quelle. Sie ist es, die mich hier vorführt, mal wieder. Sie kann es nicht lassen …

»Deine Mutter. Du hast deiner Mutter eine Platzwunde in den Kopf gehauen. Mit einer Teekanne. Oder?«

Maggies Tonfall klingt beinahe vertraulich, doch das kann ihren Worten nicht ihre Sprengkraft nehmen. Ich presse meine Hände auf den Boden, als wäre da irgendein Magnetismus in den Holzdielen, der mich davon abhält davonzustürmen. Erkläre dich, Linna. Versuche es zu erklären, wie du es damals aus einem unerträglich schlechten Gewissen heraus versäumt hast und stattdessen nur wirre Entschuldigungen gestammelt hast. Jetzt kannst du die Wahrheit sagen. Meine eigenen Worte kommen mir fremd vor, als ich anfange zu reden, abgehackt und blechern wie ein Roboter.

»Sie hat mich angegriffen. Mit dem Klavierstuhl. Sie hat ihn über ihren Kopf erhoben und ist damit auf mich losgegangen, ich hatte Angst, sie schlägt mir den Schädel ein …«

»Deine Mutter ist klein und schmal, Linna. Wie soll sie das denn schaffen, ich meine …«

»Sie hat es getan!« Gleich wird mir schlecht. Dann kotze ich den anderen vor die Füße. Ich will nicht an diesen Tag denken, nicht an dieses Bild, wie meine eigene Mutter diesen schweren Klavierhocker nimmt und ihn über sich erhebt, um mich zu treffen, weil ich nicht bin, wie sie es gern möchte, und mich nicht benehme, wie sie es sehen will, weil ich mein Soll als Tochter nicht erfüllt habe … Ja, Maggie hat recht, wahrscheinlich wäre es mir ein Leichtes gewesen, ihr den Hocker aus den Händen zu ziehen und zurück auf den Boden zu stellen. Aber ich sah nur seine mächtigen Füße vor meiner Stirn schwanken, weil sie das Gewicht kaum kontrollieren konnte, dazu gellte ihr Schreien in meinen Ohren, es raubte mir die Sinne. Ich bin in die Küche gerannt, habe mir das nächstbeste Gefäß gegriffen, das ich fand, die rote Emailteekanne, und sie mit kaltem Wasser gefüllt, weil ich sie damit zur Besinnung bringen wollte  das habe ich getan, ich habe sie mit Wasser gefüllt, ich wollte sie damit nicht schlagen, niemals, das ist nur passiert, weil sie plötzlich ihren Kopf herumriss, genau in dem Moment, als ich das Wasser ausleeren wollte! Ich habe die Kanne fallen lassen und bin in mein Zimmer gerannt, habe die Tür zugetreten und mich unter der Bettdecke verkrochen, aber auch die Finger in meinen Ohren konnten ihr lautes, klagendes Heulen nicht aussperren. Also bin ich wieder aufgestanden und zurück ins Wohnzimmer gelaufen und alles war voller Blut … Blutflecken auf dem Teppich und auf dem Sofa, überall Blut, und sie stand in der Mitte des Zimmers und schrie: »Ich blute! Ich blute am Kopf! Es hört nicht auf!« Sie presste sich ein Handtuch auf die Wunde, auch das Handtuch war voller Blut, und all das hatte ich angerichtet, ich.

Ich lief zum Telefon, ohne mich dabei zu spüren, ich habe mich nur gesehen, von weit weg, ein verdorbenes, niederträchtiges Mädchen, das seine eigene Mutter schlägt, und habe die Nummer ihres Hausarztes gewählt. »Kommen Sie bitte schnell. Meine Mutter hat eine Platzwunde am Kopf.« Ich habe sie geschlagen, weil sie mir nicht glaubte, weil sie mir niemals glaubt, weil sie nicht sehen will, wer ich bin. Sie müsste es besser wissen als jeder andere, aber sie sieht es nicht. Sie sieht mich nicht.

»Nächste Frage«, fordere ich, als niemand etwas sagt und jeder stumm auf den Boden starrt, ohne mich anzusehen oder zu fragen, was genau damals geschehen ist. Und dabei soll es bleiben.

»Ich finde, wir sollten das Spiel jetzt beenden.« Simon steht auf, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen, doch niemand macht Anstalten, ihm zu folgen. »Hier sind schon einige Grenzen überschritten worden …«

»Nein, ist in Ordnung. Nächste Frage.«

Nächste und letzte Frage; eine Frage, die einfach zu beantworten ist. So, wie es jetzt steht, möchte ich das Spiel nicht beenden. Es soll anders ausgehen, als es mit ihr immer geschehen ist, wo meine Worte sinnlos verhallten, ungehört und ungeglaubt.

»Du weißt aber, dass es dann die dritte Frage ist, oder? Linna?«

»Ich weiß. Macht schon.« Simon spielt auf die Möglichkeit an, mich zu bestrafen, falls ich in den Augen der anderen erneut lüge. Bestrafen … Meinen sie wirklich, die Aussicht auf eine Strafe könne mich einschüchtern? Was wollen sie denn schon tun? Schlimmer als zu Hause kann es nicht werden. »Falls es dein Gewissen beruhigt, kann ich den Fragesteller selbst auswählen«, versuche ich Simon seine Zweifel zu nehmen, die sich als zwei dicke rote Falten in seine Stirn gegraben haben.

»Hm.« Mit dem Zeigefinger stupst er seine Brille nach oben. Auch er schwitzt, seine Nase glänzt wie Maggies Stirn. »Na gut. Eine Frage noch.«

»Ich wähle Tobi«, verkünde ich und im gleichen Moment ertönt von draußen ein so lautes Scheppern, dass wir alle gleichzeitig zusammenfahren. Das Feuer im Ofen flammt knisternd auf, als ein heftiger Windstoß mit einem klagenden Heulen durch den Schornstein fährt. Es hat zu stürmen begonnen. Prasselnd schlagen Eiskristalle gegen das Fenster.

»Okay, gut.« Tobi muss seine Stimme erheben, um sich gegen das Brausen einer neuerlichen Böe durchzusetzen, doch als er seine Frage ausspricht, herrscht für wenige Sekunden absolute Stille, als wolle sogar der Wind unserem Spiel lauschen. »Was war deine schönste Liebesnacht?«

»Gehts eigentlich immer nur um Sex?«, kläfft Simon los. »Nur Sex, Sex, Sex … Habt ihr keine anderen Themen?«

»Wieso, Sex ist doch was Schönes«, verteidigt sich Tobi gekränkt.

»Ja, wunderschön«, bestätige ich mit mildem Spott, bevor Simon sich weiter in seine Erotikparanoia hineinsteigert. Er nimmt sein Amt als Zeremonienmeister etwas zu ernst. Wir sind ja nun alle über achtzehn und ich finde die Frage nicht verwerflich. Ich muss außerdem keine Sekunde lang überlegen, um die Antwort zu finden. Dazu braucht es keinerlei Abwägen und jeder wird mir glauben. Trotzdem spüre ich die Hitze in mein Gesicht wallen, als ich sie ausspreche. »Meine Nacht mit Falk.«

Maggie keucht überrascht auf und hält sich die Hand vor den Mund. Alle anderen Köpfe wenden sich zu Falk, der von Luna ablässt und mir einen verständnislosen Blick zuwirft.

»Wie bitte?«

»Ja, okay, in dieser Nacht ist nicht alles passiert«, gebe ich offen zu. Ich möchte ihm nichts andichten, was nicht gewesen ist, das wäre peinlich. »Aber das muss ja auch nicht sein. Es war meine schönste Liebesnacht. Definitiv.«

»Wann soll denn das gewesen sein?«, hakt Maggie mit einem unterdrückten Kichern in der Stimme nach.

»Ja, das wüsste ich auch gerne«, bemerkt Falk fragend und schaut mir direkt ins Gesicht. Schlagartig weicht das Blut aus meinen Händen und meine Finger werden eiskalt. Gleichzeitig bricht mir unter den Achseln der Schweiß aus, ein unangenehmes, klebrig-warmes Gefühl. Falk weiß nicht, welche Nacht ich meine? Habe ich ihn richtig verstanden? Aber das … das kann nicht sein.

»Na, diese Nacht mit den Sternschnuppen, im Sommer, daran musst du dich erinnern! Ihr alle müsst euch daran erinnern. Wir haben Badminton gespielt, im Dunkeln, wisst ihr nicht mehr? Danach wollten wir ins Durchbruch, sind aber wieder zurückgefahren, weil Jules Sternschnuppen anschauen wollte  Jules, das musst du noch wissen! Erinnerst du dich nicht?«

»Doch«, entgegnet er mit undurchsichtiger Miene und schiebt seinen Unterkiefer ein Stückchen nach vorne. »Sternschnuppen.«

»Ja, genau. Ihr habt sie euch im Garten angesehen und Falk und ich, wir … wir waren im Schlafzimmer von Jules Eltern …«

»Was?« Maggie schüttelt sich. »Ihr habt es im Schlafzimmer meiner Schwiegereltern gemacht? Julian, wusstest du das?«

Jules schweigt und entgegnet Maggies entsetzten Blick nicht.

»Wir haben es nicht gemacht …« Es klingt furchtbar, wenn Maggie das sagt. Als sei es eine Todsünde gewesen. Ich atme langsam aus und hole ebenso langsam Luft, um einigermaßen ruhig weitersprechen zu können. »Wir … wir waren uns nahe, wir …« Herrgott, wie deutlich soll ich es noch beschreiben? Das will ich nicht, das geht zu weit. Hilfe suchend gucke ich zu Falk, doch nun weicht er meinem Blick aus. »Ich dachte, ihr wusstet das.«

»Ich weiß es ja nicht mal. Und ich war angeblich dabei«, schaltet sich Falk wieder in das Gespräch ein, während Jules sich in sein Schweigen vergräbt, als biete es ihm Schutz. Maggie schüttelt den Kopf, doch ich sehe, dass sie grinsen muss. Für einen Moment möchte ich ihr dieses Grinsen aus dem Gesicht prügeln. Das hier ist nicht lustig. Spielen sie mir etwa einen Streich? Wollen sie mich gemeinsam auflaufen lassen?

»Ich weiß auch nichts davon, Linna. Und wir haben gar keine Sternschnuppen beobachtet. Wir waren kurz im Garten, Jules wollte uns Bier holen, aus der Küche, aber es war keines mehr da und so sind wir zur Tanke gefahren und dann …« Maggie stockt und ihr Schmunzeln löst sich auf. »Dann hat Julian Streit mit der Tussi an der Kasse angefangen, weil sie ihm den Wodka nicht verkaufen wollte, obwohl er schon zwanzig war, aber er hatte keinen Ausweis dabei … das weiß ich noch.« Ihre Stimme wird immer leiser, ihr Blick geht nach innen. Ich kann nicht sagen, ob sie bewundernd oder eingeschüchtert dabei wirkt. »Und dann ist er ausgerastet. Hat die ganzen Blumen vor der Tanke zerfetzt. Wir sind abgehauen, ehe die Tussi die Bullen rufen konnte.«

Wie immer, wenn Maggie versucht, cool daherzureden, beschleicht mich das Gefühl, sie zurückpfeifen zu müssen, selbst jetzt, in diesem unwirklichen Augenblick. Das nimmt ihr doch niemand ab, Tussi, Wodka, Bullen. Aber um Jules zu imponieren, hat sie jeden Scheiß mitgemacht. Und noch immer versucht sie, seine Sprache zu imitieren. Trotzdem, was ich da höre, ist neu. Sie wissen es also gar nicht, sie sind noch einmal zusammen weggefahren und Jules ist ausgerastet …

Ja, ab und zu hatte er das, selten, dann tickte er aus und musste irgendetwas kaputt machen. In einer nebligen Novembernacht hat es mal einen Zigarettenautomaten erwischt, der sein Geld geschluckt hatte, aber keine Kippen ausspuckte. Ohne ein Wort zu sagen, stumm und verbissen, drosch Jules auf den Automaten ein, mit Händen und Füßen, bis der Kasten sich von der Wand löste. Aber selbst dann ließ Jules nicht von ihm ab. Maggie flehte ihn an, doch bitte endlich aufzuhören und wegzulaufen, bevor ihn jemand bemerkte und die Polizei holte, doch ich habe mich schützend vor ihn gestellt und ihn gewähren lassen, weil ich genau wusste, dass das jetzt sein musste, dass ihn sonst seine Wut von innen verbrennen würde. Was der Grund dieser Wut war, haben wir nie erfahren. Sie kam und ging, wenn er etwas getrunken hatte, und außerhalb dieser Anfälle war er der friedlichste Mensch der Welt. Gegen Menschen richtete sich seine Wut niemals. Obwohl ich bei dieser Sache mit dem Zigarettenautomaten das Gefühl hatte, er habe an Menschen gedacht, als er es tat. Ich weiß nur nicht, ob es Menschen waren, die er liebte, oder Menschen, die er hasste. Vielleicht dachte er sogar an sich selbst.

Maggies Erinnerungen lenken mich ab und verwirren mich, ich habe das Gefühl zu träumen, ja, ich irre träumend durch mein Leben und kenne mich nicht mehr darin aus. Wann lösen die anderen dieses Labyrinth auf? Wann sagen sie endlich, dass es nur ein Streich war? Ich weiß nicht, wozu ich fähig bin, wenn sie dabei bleiben und Falk die Nacht weiterhin verleugnet. Mein Herz schlägt so wild, als wolle es aus meinem Körper springen.

Ein paar lähmende Sekunden hören wir gebannt dem Heulen des Sturms zu. Es ist schwierig, sich auf etwas anderes zu konzentrieren als auf das unruhige Wüten da draußen vor dem klapprigen Fenster, das schon von einer dünnen Schicht Schnee bedeckt ist. Obwohl meine Gedanken fortzufliegen scheinen, versuche ich, eine Schlussfolgerung an die nächste zu reihen. Maggie, Simon und Jules waren also gar nicht mehr im Haus. Als ich morgens aufwachte, war Falk verschwunden. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wann er gegangen ist. Er kann sich auf den Weg gemacht haben, bevor die anderen zurückkamen, und sie dachten, ich habe mich bereits zum Schlafen zurückgezogen und Falk sei weg. Aber normalerweise schlief ich oben auf dem Dachboden, zusammen mit Jules und Simon. Haben sie mich nicht vermisst?

»Was ist denn nun?«, mischt sich Maggies Mädchenstimme in das Tosen des Sturms. Die Dachbalken über uns knirschen, als würden sie von der Macht der Elemente zur Seite bewegt werden. »Gab es diese Liebesnacht mit Falk? Oder weiß er nichts mehr davon, weil du ihn vorher k. o. geschlagen hast?«

Nicht übel, Maggie, denke ich mit ätzendem Spott, gar nicht übel, dein Versuch eines Witzes.

»Falk?« Ich nicke ihm herausfordernd zu und sehe in seine Augen, die mich nicht anblicken, doch er schüttelt bedächtig den Kopf.

»Nein. Ich erinnere mich nicht. Ich erinnere mich vage an das Badminton im Dunkeln und an verbrannte Steaks … an viel Bier und … na ja, das ein oder andere Tütchen …« Er hustet und drückt sich dabei die Faust gegen den Mund. »Ich hab mich ziemlich zugeballert. Aber mit Linna im Schlafzimmer von Jules Eltern  nee. Kann eigentlich nicht sein.«

Mit Linna? Ich sitze dir gegenüber, sprich mich direkt an! »Du warst nicht zu!«, rufe ich erzürnt. »Nicht betrunken und nicht bekifft!« Jules und Falk hatten sich eine Tüte geteilt, das ist wahr, aber Falk hatte nur ein oder zwei Züge genommen und niemals ist man davon so stoned, dass man sich nicht mehr an eine Nacht mit einer Frau erinnert.

Falk hebt beide Hände und lässt sie wieder fallen. »Wir haben es übertrieben. Sorry, Linna, ich erinnere mich nicht, das war eine wilde Zeit … Denke trotzdem, ich würd mich erinnern, wenn ich mit dir geschlafen hätte.«

»Das hast du auch nicht, aber … wir haben … Falk, du musst dich erinnern! Du musst!«

Er soll endlich aufhören mit diesem kranken Spiel. Maggie zieht an meinem Ärmel, um mich wieder zu den anderen nach unten zu holen; ich habe gar nicht gemerkt, dass ich aufgesprungen bin.

»Du blamierst dich, Linna …«, zischt sie unterdrückt. »Das ist echt zum Fremdschämen, lass ihn in Ruhe.«

»Es gab diese Nacht! Ich lüge nicht! Es ist die Wahrheit, ich habe mir das nicht eingebildet. Ich weiß es noch genau, alles weiß ich …«

Falk sieht an mir vorbei, seine großen Hände wieder in Lunas Fell vergraben. Sie ist die Einzige, die mich direkt anschaut, weich und beinahe sorgenvoll, als wüsste sie, was ich gerade durchmache. Es ist noch schlimmer als zu Hause. Dass sie mir nichts glaubt und die Wahrheit verdreht, wie es ihr passt, bin ich gewohnt. Aber jetzt  jetzt ist es Falk, der das tut. Falk! Ist das wahr? Er war so zugedröhnt, dass er einen Filmriss hatte? Das hätte ich doch merken müssen!

Wieder kracht es im Gebälk und ein kalter Luftzug dringt durch die Ritzen und Fugen des schlecht abgedichteten Fensters über mir. Ich spanne sämtliche Rückenmuskeln an, um nicht zu zittern.

»Also hat sie wieder gelogen«, fasst Maggie vorsichtig zusammen, als niemand etwas sagt. »Das dritte Mal. Oder glaubt ihr Linna? Wer ist für euch glaubwürdiger, Linna oder Falk?«

Jules zeigt keinerlei Reaktion, während Falk schon wieder seine Schultern hebt und fallen lässt, ihm ist das hier alles egal. Er ist nur Zuschauer. Tobi kratzt unschlüssig an dem Flaschenetikett herum. Doch ich spüre genau, dass sie an mir zweifeln. Herrgott, wieso sollte ich das denn erfinden? Ich habe es nicht erfunden, es ist genau so geschehen, wie ich es in Erinnerung habe. Ich könnte so etwas gar nicht erfinden, dazu fehlt es mir an Fantasie. Oh, warum gibt es nicht für jeden Menschen eine Kamera, die alles aufzeichnet, was er macht und sagt? Das hab ich mir schon so oft gewünscht. Mit ihr hätte ich beweisen können, was sie mir nie geglaubt hat. Und auch jetzt könnte ich dem Rätselraten damit ein schnelles Ende bereiten.

Aber ich habe den Film dieses Abends nur in meinem Kopf, aus vielen verschiedenen Einstellungen und Perspektiven, ich sehe uns von oben, im Close-up, ich sehe mich durch Falks Augen und ich sehe ihn aus der Ferne und von Nahem, ich sehe uns und wir wirken tatsächlich wie aus einem Film entführt. Es war vollkommen, ja, das war es, und ich weiß nicht, wie man etwas so Vollkommenes vergessen kann. Es sei denn, es war für ihn nicht vollkommen, sondern mangelhaft, und er will es unbedingt vergessen … Weil er nichts dabei empfunden hat, alles nur gespielt.

»Es war so. Ich lüge nicht«, beharre ich. »Falk und ich haben diese Nacht zusammen verbracht.«

»Linna. Hör schon auf. Bitte.« Wieder will Maggie mich zu sich nach unten ziehen, doch ich schüttele ihre Hand mit einem Ruck ab. Das hier muss der Abend sein, auf den sie gewartet hat. Linna mit dem Rücken zur Wand, abgestempelt als mannstolle Lügnerin. Sie hat einen Ehemann, ich einen erfundenen Lover. »Jules, sag doch auch mal was …«

»Schluss jetzt!« Simons schneidend helle Stimme lässt selbst Maggie zusammenzucken. »Es reicht. Ich breche das Spiel an dieser Stelle ab. Und es gibt keine Wiederholung. Das war ein einmaliger Versuch.«

Simon zerrt die Flasche aus Tobis Händen, steigt über Jules und Luna zur Tür und verlässt den Raum. Ich bleibe stehen, lehne mich neben dem knackenden Ofen an die Wand, zu schwach in den Knien, um die schmale Treppe hinunterzuklettern, aber zu stark, um mich hinzusetzen. Meine Finger kribbeln, so sehr möchte ich zu Falk stürzen und ihm ins Gesicht schlagen, eine Ohrfeige, die er sein Lebtag nicht mehr vergisst. Damit wenigstens etwas von mir in seinem Gedächtnis bleibt.

Falk steht langsam auf. Ich höre seine Knie knacken, als er sich erhebt. Seine Mundwinkel wandern ein Stückchen nach unten, sein typisches, verborgenes Lächeln. Jetzt hasse ich es.

»Nimms nicht persönlich, Linna. Ich habs halt «

»Verschwinde oder ich mache dich kalt.« Ich meine es so, wie ich es sage, lieber wäre er mir tot als lebend, damit könnte ich besser existieren, mit einem toten Falk und dem Glauben, dass er mit mir die schönste Nacht seines Lebens hatte. Denn genau das, wird mir gerade bewusst, habe ich die ganze Zeit gedacht. Dass es auch seine schönste Nacht war, eine Nacht, in der etwas mit ihm passierte, wonach er bei jeder anderen Frau vergebens gesucht hat. Ich selbst habe nicht danach gesucht. Ich wusste immer, dass ich es woanders nicht finde. Ich wollte es gar nicht woanders finden. Aber allein ist es nichts wert.

Meine Augen wollen nicht mehr sehen, ich erkenne nur noch Schemen, alles verschwommen und schwarz-weiß. Die anderen ziehen sich zurück, als sei ich gar nicht da, keiner bittet mich, mit ihnen zu kommen, und ich höre ihre Stimme, während sie gehen, sie hallt in meinem Kopf wider, in tausend ätzenden Echos, die nicht leiser, sondern lauter werden. Dir wird jeder Mann davonlaufen, jeder Mann … niemand wird bei dir bleiben, mit dir hält man es nicht aus …

Meinte sie das? Dass die Männer sogar ihre Erinnerungen an mich verdrängen? Es kommt auf das Gleiche heraus, ob ich verlassen werde oder aus dem Gedächtnis gestrichen. Ich schlage mit der Faust gegen die Wand, einmal, zweimal, dreimal, so oft, bis meine Knöchel brennen. Einer der Schemen kommt zurück und bleibt vor mir stehen, im ersten Moment denke ich, dass sie es ist, dass sie es geschafft hat, mich auch hier heimzusuchen und an den Pranger zu stellen, doch als ich wie unter Hypnose aufsehe und mein Blickfeld schärfer wird, erkenne ich Jules.

»Was ist?«

»Das hättest du nicht sagen dürfen, Linna. Du hättest es für dich behalten sollen.«

Warum klingt auch das wie ein Vorwurf? Ich bin doch diejenige, die sich bis auf die Knochen blamiert hat, Maggie hatte schon recht, das war was fürs Fremdschämen. Aber Jules wirkt nicht mitfühlend, sondern anklagend. Weil Simon das Spiel gestoppt hat? Ist das jetzt etwa auch meine Schuld? Wollen sie mich am Ende vielleicht noch für den Sturm da draußen verantwortlich machen?

»Ihr könnt mich alle mal. Geh mir aus den Augen, Jules.«

Ich spüre, dass er mich anstiert, es ist kein netter Blick und auch kein tröstender, ich muss nicht aufschauen, um das zu erkennen. Was erwartet er von mir? Dass ich mich entschuldige, weil ich mich an diese Nacht erinnere? Nein, Falk sollte sich entschuldigen, weil er sich nicht erinnert! Hier stimmt doch gar nichts mehr!

Ich bleibe stehen, bis auch Jules die Stiege hinuntergeklettert ist, dann haue ich weiter gegen die grob verputzte Wand, bis meine Knie nachgeben und ich neben dem Ofen auf das weiche Tierfell sacke. Zitternd ziehe ich meine Beine an, sodass ich meine Knie vor dem Bauch mit den Armen umschlingen kann. Mein Atem geht stoßweise, wie nach einem Kampf. Mein ganzer Körper bebt.

Wie oft lag ich so in meinem Zimmer, um wieder zu mir zu kommen, neue Kraft zu schöpfen, immer bei vollem Bewusstsein. Ich breche nicht zusammen. Ich werde nicht ohnmächtig. Ich würde es gerne, vielleicht hätte es ihr gezeigt, was sie mit mir anstellt, wenn ich zusammengebrochen wäre, Kreislaufkollaps mit allem Drum und Dran, aber mein Körper hat diese Reset-Funktion nicht, er arbeitet und arbeitet und arbeitet, auch wenn ich mir mit den Fäusten gegen den Schädel schlage, um ihn auszuknocken und nichts mehr fühlen zu müssen.

Niemals hätte ich zu Jules fahren und mit den anderen in die Berge reisen sollen. Ich hätte mir meine eigene schöne Erinnerung bewahren sollen, meinen Schatz, ohne Realitätsprüfung, denn sie ist nichts wert, wenn ich weiß, dass er sie nicht teilt. Ich bin ganz allein mit ihr. Sie verkommt damit zur puren Lächerlichkeit, zu einer Farce. Ich selbst bin eine Farce.

Es gab diese Nacht. All die Jahre hat es genügt, die Augen zu schließen, und schon tauchte ich ab in meine Erinnerungen, die mich weich und warm umfingen. Es war August, ein lauer, samtiger Abend … Ein Abend, an dem man alles verzeiht, an dem ich sogar sie für eine Weile vergessen konnte. An dem sie nicht existent war, als wäre sie tot und schon vor langer Zeit begraben worden. So, dass man sich daran gewöhnt hat. Sie konnte mir nichts anhaben  und sie konnte mir nicht das nehmen, was passieren sollte.

Wir hatten geprobt und anschließend im Garten gegrillt, in dem Haus von Jules Eltern, die zu dieser Zeit im Urlaub waren. Es herrschte Chaos vom Keller bis zum Dachboden, ein inspirierendes Chaos mit Noten, Instrumenten und selbst gebrannten CDs ohne Hüllen. Kein schmutziges Chaos, sondern ein kreatives. Das ganze Haus voller Musik, Tag und Nacht.

Unsere Steaks verbrannten bis zur Unkenntlichkeit, weil Jules sie viel zu früh auf den Grill legte, ich hatte mich dabei an ihn gelehnt, ich weiß es noch genau. Da war dieses stille, schöne Schweigen gewesen, das es nur zwischen Jules und mir gab. Alle anderen wollten ihn zum Reden bringen, seine coolen Sprüche hören, seine Witze und kühnen Pläne für später. Für Maggie war es eine Lebensaufgabe, Jules zu einer abendfüllenden Unterhaltung zu bewegen. Mir war er schweigend am liebsten. Wenn er schwieg, hatte ich das Gefühl, wir seien Geschwister im Geiste, aber wenn er redete, gehörte er den anderen.

Nach dem Essen spielten wir aus einer Schnapsidee heraus im Dunkeln Badminton, mit vollen Bäuchen. Gegen meine Schmetterschläge war selbst Jules machtlos, doch irgendwann musste ich vor lauter Rumalberei so sehr lachen, dass ich meinen Körper nicht mehr unter Kontrolle hatte. Ich weiß nicht, wie genau wir in die Stadt kamen, wir hatten alle getrunken. Ich glaube, ich bin gefahren, und eigentlich wollten wir zusammen ins Durchbruch gehen, als Jules plötzlich sagte, dass diese Nacht eine Sternschnuppennacht sei, Perseidenschauer, und dass wir diese Nacht nicht in einer Kneipe verbringen dürften. Simon fand das auch, in seiner ruhigen, gewissenhaften Art. In vollem Ernst pflichtete er Jules bei, während Maggie vor Kichern Schluckauf bekam, weil Jules Sternschnuppen anschauen wollte. Jules! Und Sternschnuppen! Falk sagte gar nichts. Wie ich.

Wir wollten keine Sternschnuppen sehen. Wir wollten uns sehen. Während ich zurückfuhr und Maggie und Simon blödelnd ihre rudimentären Sternbildkenntnisse zum Besten gaben, schwieg Falk und ich fühlte seine Blicke auf meinem Nacken und meinem Rücken. Ich fror keinen Atemzug lang.

Die anderen blieben im Garten, lachten miteinander und sprachen über Wünsche, doch mein Wunsch war hier, direkt vor mir, Falks Lippen, so weich und schön. Zu schön. Ich musste dauernd aufhören, ihn zu küssen, um ihn anschauen zu können. Im Halbdämmer wirkten seine Augen wie dunkle, glitzernde Steine, gar nicht so fern wie am Tage, und ich eroberte sein Gesicht mit den Fingerspitzen. Seine Haut schimmerte bronzen und fühlte sich warm unter meinen Handflächen an, aber sein Griff war bestimmt und unmissverständlich, als er einen Arm um meine Taille legte und mich die Treppe hinaufschob. Noch immer hatten wir nicht geredet, nicht ein Wort, und mir schossen tausend Sätze durch den Kopf, Bitten, Ausreden, Proteste, Hilferufe, Flehen, Fluchen, doch dann waren wir im Schlafzimmer von Jules Eltern und Falks Hände unter meinem Shirt und ich sagte nur diesen einen Satz.

»Die Hose bleibt an.«

Selbst jetzt muss ich lachen, wenn ich daran denke. Himmel, was für ein idiotischer Satz. Die Hose bleibt an. Das Merkwürdige war, dass Falk genau verstand, welche Hose ich meinte. Seine Unterhose nämlich. Nicht meine. Seine. Eng anliegende, knappe Shorts, fast zu sexy für einen jungen Kerl wie Falk, der sich nicht viel aus Mode machte.

Er fügte sich meinem Wunsch. Die Hose blieb an. Vielleicht ahnte er, dass ich ihn sonst hochkant rausgeschmissen hätte, obwohl ich das, was wir hätten tun können  also ohne Hose , im Kopf schon unzählige Male durchexerziert hatte, und zwar exakt mit dem Mann, der mir gerade mein letztes Hemd über den Kopf zog, als hätte er nie etwas anderes getan.

Aber das Schönste war das Schauen gewesen. Das ungehinderte Schauen und Mit-den-Händen-Nachfühlen. Falk ließ sich ebenfalls Zeit, mich anzusehen, ernst und männlich und ein wenig erstaunt, vielleicht auch scheu. Eine Kombination, die mich entwaffnete. Deshalb musste die Hose ja anbleiben. Ich hatte ihm nichts mehr entgegenzusetzen. Aber war das der einzige Grund? Oder … oder war es auch ihm lieber, dass nicht alles passierte?

Doch ich war froh, dass es nicht geschah, welchen Grund auch immer es hatte. Ich wollte es nicht verderben, nicht mit ihm. Mit ihm war es anders. Weil ich ihm nichts schuldig war in dieser Nacht. Er konnte nichts von mir erwarten. Wir hatten vorher nie mehr miteinander geredet als Sätze wie »Noch mal ab der Bridge« oder »Versuch es mal in E« oder aber »Halts Maul«. Ich hatte keine Show abziehen müssen, um ihn zu kriegen. Wir wussten beide genau, dass wir uns nehmen konnten, was wir wollten, und es wahrscheinlich nie wieder eine solch verzauberte Nacht geben würde. Keine Lügen, keine leeren Versprechungen. Keine Entschuldigungen. Aber was gab es schon zu entschuldigen …

Wir schauten und fühlten uns satt, sagten nichts, bis ich auf seine Brust sank, eine haarlose, glatte Brust. Er wickelte mich mit seinen Armen und Beinen ein wie ein lebendes Päckchen und hielt mich fest und wir fielen in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Ich hätte gerne noch ein Weilchen geguckt, aber ich konnte meine Augen nicht mehr offen halten. Nie zuvor und nie danach in meinem Leben war ich so müde wie in diesem Moment. Bevor das Nichts mich holte, dachte ich noch: Wir haben schön ausgesehen. Wir waren eins. Ich möchte mich immer so schön fühlen …

Als ich wieder aufwachte, war ich allein. Der Himmel leuchtete blau, die Sternschnuppen blieben unsichtbar. Jules hatte einen Kater und Maggie Migräne. Nur Simons Augen strahlten wie eh und je. Falk blieb verschwunden, und als die Post kam, war Maggies Studienplatzzusage dabei. Sie weinte fast vor Freude. Jules verbarg sich in Schweigen. So in sich gekehrt und wortkarg hatte ich ihn selten erlebt. An das, was danach kam, möchte ich nicht denken  ich wollte es nie. Ich konnte nur wieder zurückkehren zu dem Moment, als alles anfing, mit verbrannten Steaks, Lachen im Dunkeln und den Sternschnuppen; in manchen Momenten war mir, als sei diese Nacht mein ganzes Leben gewesen, und wenn ich irgendwann sterbe, würde ich in den letzten wachen Sekunden nur daran denken und an nichts sonst. Für diese Nacht hätte es sich zu leben gelohnt.

Doch Falk hat sie zerstört. Er erinnert sich nicht. Mir entweicht ein kindliches Wimmern, aber meine Hände ballen sich erneut, damit sie dem Schmerz in meiner Seele das passende Gegengewicht verleihen. Ich schiebe sie in meine Achselhöhlen, um sie an dem zu hindern, was sie so gerne tun wollen. Beim letzten Mal hatte ich mehrere Blutergüsse an der Stirn, die tagelang schmerzten. Niemand sah sie, mein dunkles Haar hat sie gut verborgen, aber sie begleiteten mich und erinnerten mich bei jeder Regung meines Gesichts daran, was ich getan hatte.

In diesen Tagen schwor ich mir, von nun an nur noch andere zu schlagen. Aber selbst im Ring gehe ich nicht k. o. Bisher hat es noch keine geschafft, mir das Bewusstsein zu rauben. Die K.-o.-Schläge setze ich allein.

Auch jetzt weiß ich, dass ich wieder aufstehen werde. Ich werde mich nach einigen stillen Minuten erheben, mein Kreuz durchdrücken und das machen, was Menschen tun, die Maschine läuft weiter, sie läuft immer weiter.

Und so ist es auch heute.

Als unten die letzte Tür zuklappt und nur noch das Heulen des Schneesturms zu hören ist, stehe ich auf, streiche meinen Pulli und meine Hose glatt, binde meine Haare zu einem ordentlichen Zopf, gehe in die Stube hinab, esse und trinke etwas, benutze das eiskalte Klo, wasche mir die Hände, krieche steif unter meine schwere Bettdecke und wünsche mir, mein Körper würde endlich begreifen, dass meine Seele heute Abend gestorben ist.


PICTURES IN THE DARK

Ich mache die ganze Nacht kein Auge zu. Der Sturm verweigert mir den Schlaf und damit auch das Vergessen. Er rüttelt und zerrt am Gebälk der Hütte, als wolle er sie mit sich in die Lüfte reißen, schleudert fauchend winzige Eisklümpchen gegen die Fensterläden, er lässt unsere Türen erzittern und jagt heulend durch den Kamin. Ein wildes Tier, das meine chaotischen Gedanken anfacht, vor allem dieses ewige Warum, das sich immer wieder neu bildet, dabei weitere kranke Facetten kreiert und niemals eine Antwort findet.

Ich möchte nach draußen in den Orkan treten und schreien, dass es wahr ist, dass es geschehen ist, dass ich mir das alles nicht eingebildet habe, aber es kommt mir vor, als lache auch er mich aus. Im Zimmer wird es mit jeder weiteren schlaflosen Stunde kälter. Wir haben vergessen, Holz nachzulegen. Alles war plötzlich nebensächlich, als wir uns oben auf dem Dachboden gegenseitig in die Mangel nahmen.

Was wohl die anderen denken? Für sie muss es eher amüsant gewesen sein, Linna erfindet eine Nacht mit Falk, um sich wichtigzumachen. Für Maggie mag es sogar eine Art ausgleichende Gerechtigkeit sein, sie hat mich immer um meine Anziehungskraft auf Männer beneidet. Aber ihre Schadenfreude hielt sich in Grenzen, wirkte unecht und peinlich berührt. Und erst Jules … War ihm nicht bewusst, dass ich gerade die Arschkarte gezogen hatte? Wie kommt er dazu, mir einen Vorwurf aus meiner misslichen Lage zu machen? Das passt nicht zu ihm  nicht zu dem, was er früher war.

Erst gegen Morgen schlüpfe ich widerwillig aus meinem klammen Bett und laufe schlotternd hinüber in die Stube, um den Ofen anzufeuern. Die Asche ist nur noch lauwarm. Viel Holz ist nicht übrig, es reicht gerade so, um ein Feuer zu machen, das bis zum Vormittag brennen wird, und ich habe Mühe, es zu entfachen. Alles kommt mir feucht vor, sogar die Streichhölzer. Meine Hände zittern so stark, dass ich sie kaum anzünden kann. Erst beim dritten Versuch klappt es.

Der Sturm ist etwas leiser geworden, doch sein Singen wirkt auf mich nicht, als wolle er sich mit dem, was er angerichtet hat, begnügen. Noch können wir seine Taten nicht bewundern, es ist stockdunkel, kein Mond und keine Sterne scheinen zu uns herab, um den Schnee zum Glitzern und Funkeln zu bringen. Der Orkan hat alles Licht der Welt verschluckt.

Die frühen Morgenstunden verbringe ich aufrecht im Bett und warte, dass sich etwas tut und einer der anderen den Anfang macht, für sie ist es doch leichter als für mich. Mit Ruhm bekleckert hat sich keiner von uns, aber alle kamen besser davon als ich. Doch obwohl ich ihre Gegenwart spüre, jede einzelne Seele, ohne sie zu verstehen, scheinen wir wie gelähmt zu sein.

Auch ich krieche erst wieder aus dem Bett, als meine Rückenmuskeln vom langen Sitzen verkrampfen. Steif wie eine rheumatische alte Frau ziehe ich mir meine lange Unterwäsche, einen dicken Pulli und meine Jeans an. Der Spiegel über dem Waschbecken ist beschlagen. Ich wische mit der flachen Hand darüber, bis mein Gesicht verschwommen zu erkennen ist.

»Spieglein, Spieglein an der Wand«, flüstere ich und lasse meine schmerzenden Schultern sacken. »Wer ist die Schönste im ganzen Land?« Was sehen die anderen, wenn sie mich sehen? Ich finde mich gar nicht außergewöhnlich hübsch. Vielleicht bin ich sogar überhaupt nicht hübsch. Sie behaupten das immer, die Männer, manche sagen hübsch, manche schön, manche setzen beides im fliegenden Wechsel ein, um mir zu schmeicheln, aber was meinen sie? Meine Augen? Meinen Mund? Die auffällig hoch sitzenden, ausgeprägten Wangenknochen, ein Erbe meiner Großmutter? Die nicht hübsch war, aber  stolz. So stolz. Und damit schön, von innen heraus.

Ich ziehe meine Wirbel ein Stück auseinander, als ich an sie denke. Ich habe sie nie kennengelernt, könnte ihr Gesicht jedoch blind zeichnen, genauso wie das vergilbte Schwarz-Weiß-Foto, das sie auf ihrem Pferd zeigt, hinter ihr nur sanft gerundete Hügelketten und ein endloser mattgrauer Himmel. Auch meine Augen habe ich von ihr geerbt: Ihre waren noch schräger und schmaler als meine, doch sie hatten die gleiche Farbe. Ein Braun, das so dunkel ist, dass man es nur dann als solches erkennen kann, wenn ich ins Helle blicke.

Meine Großmutter trug ihr Haar stets lang oder zu einem Knoten gebunden. Ich bedauere es, dass sie meines nie sehen und fühlen konnte. Es ist so glatt und seidig. Niemals hätte sie es mir nehmen wollen. Ich schließe die Augen und fahre mit den Fingern durch meine knisternden Strähnen. Ich sehe nicht hin, während ich sie zu einem Zopf flechte. Das kann ich blind. Als ich fertig bin, lasse ich ihn sanft auf meinen Rücken gleiten, wo er schwer und kühl liegen bleibt, und horche nach draußen.

Der Sturm hat sich weiter zurückgezogen. Jetzt sind es nur noch Windböen ohne Schnee, die um das Haus geistern. Wir müssen diese Zeit nutzen, unbedingt. Noch immer ist es dunkel in meinem Zimmer, trotz des schwachen Gaslichts neben dem Spiegel; ich habe die Läden nicht geöffnet. Ich bezweifle, dass dies ohne Weiteres möglich ist. Es hat die ganze Nacht geschneit.

Als ich mich von meinem Spiegelbild abwende, kommt mit einem Mal Leben in die Hütte. Wie auf eine stille Verabredung hin knarren die Türen der anderen, ich höre ihre Schritte an meinem Zimmer vorbeiziehen, den Flur entlang zur Stube, sie murmeln gedämpft miteinander, verstehen kann ich nichts. Ich will es gar nicht verstehen. Ich kann mir denken, worüber sie reden … über mich und meine vermeintlichen Lügen …

Die Stimmen werden lauter, aufgeregter, dann höre ich, wie einer von ihnen an der Klinke der Eingangstür rüttelt. Nur einen Sekundenbruchteil später löst sich mit einem lauten Krachen Schnee vom Dach, ein ohrenbetäubendes Rattern, das so plötzlich verstummt, wie es gekommen ist. Schnee fällt in Schnee. Das hört man nicht. Es muss alles voller Schnee sein da draußen. Kein fester Grund mehr.

»Linna! Linna, komm mal bitte! Linna?« Schon hämmert Maggie gegen meine Türe. »Linna, wir brauchen deine Hilfe!«

Soso. Meine Hilfe. Meine Hilfe werden sie vielleicht bekommen, aber Falk werde ich heute nicht einen Funken Aufmerksamkeit schenken, nicht ein Wort und erst recht keinen Blick. Seufzend gehe ich zur Tür, öffne sie und laufe Maggie hinterher zu meinen wundervollen Freunden in die Stube. Auch hier herrscht nur diffuses Halbdunkel.

»Wir kriegen die Tür nicht auf!« Maggies Wangen sind hochrot. »Wir sind eingesperrt, wir kriegen die Tür nicht auf!«

»Schatz, beruhig dich mal.« Jules nimmt sie unbeholfen bei den Schultern und zieht sie an seine Brust. Dann hebt er seinen Blick und sieht mich an, als sei der gestrige Abend nicht geschehen. Sachlich, cool, überlegen, Jules. »Maggie hat recht, wir kriegen die Tür nicht auf, der Schnee ist zu hoch.«

»Und was soll ich machen? Ihn durchs Schlüsselloch wegpusten?«

»Durchs Fenster nach draußen klettern«, ignoriert Simon meine Spitze. Er hat es bereits geöffnet, das obere kleine Fenster links neben der Tür. Es war mir nie aufgefallen, aber nun ist es das einzige, durch das noch Licht dringt. Der Sturm muss den Schnee zu meterhohen Wehen aufgetürmt haben.

In der Stube ist es so frostig geworden, dass unser Atem zu kleinen Wölkchen gefriert. Der Orkan hat die Wände der Hütte vollkommen ausgekühlt.

Ich gehe zur Garderobe und ziehe mir meine Jacke über. Meine Fäustlinge liegen noch im Zimmer, aber ich hole sie nicht; es ist besser, wenn meine Finger beweglich bleiben. Jules lässt Maggie los, um mir die Hand zur Räuberleiter anzubieten. Ich bin die Schmalste von allen und damit die Einzige, die uns aus dieser Situation befreien kann. Maggies Hintern würde in dieser engen Luke stecken bleiben, ganz zu schweigen von den breiten Schultern der Jungs. Allenfalls Simon hätte eine Chance, so hager, wie er geworden ist, doch ich bitte ihn gar nicht erst.

Es ist auch für mich kein Kinderspiel. Ich will mich nicht kopfüber in den Neuschnee fallen lassen, sehe aber keine andere Möglichkeit, als mich mit den Armen und dem Rumpf zuerst aus dem Fenster zu schieben. Trotzdem gelingt es mir, mich im Fallen zu drehen und auf den Füßen aufzukommen. Überrascht quietsche ich auf, weil ich bis zu den Hüften in den Schnee einsinke, ein weicher, angenehmer Fall, aber die eisige Luft raubt mir für einen Moment den Atem. Japsend suche ich nach meinem Gleichgewicht. Ich muss kämpfen, um meine Knie anheben zu können, denn der Altschnee ist feucht und schwer. Mit den Armen schaufele ich mich mühsam frei, doch meine Jeans ist bereits durchnässt.

Schnaufend halte ich inne und sehe mich um. Die Landschaft ist nicht wiederzuerkennen. Geblendet von dem harten, grellen Weiß um mich herum hebe ich die Hand vor meine Augen, sehe aber durch meine gespreizten Finger unvermindert hinein, weil ich nicht anders kann  so weiß, so rein und sauber … Ich kann nicht sagen, wo die Terrasse anfängt und aufhört, die Bänke sind komplett verschwunden, sogar die Tannen sind zu weißen Statuen erstarrt, die sich unter der Last des Schnees krümmen.

Direkt neben mir türmt er sich mannshoch auf, das muss die Stelle sein, an der die Dachlawine heruntergegangen ist. Es ist aussichtslos, mich allein zum Anbau vorzuarbeiten, um Holz zu holen. Wenn ich das versuche, erfriere ich, ehe ich ihn erreicht habe. Ich muss erst die Tür freischaufeln und dann müssen die Jungs mir helfen, einen Pfad zum Anbauschuppen zu schlagen. Stand hier nicht gestern eine Schneeschippe herum, als Jules und ich in den Himmel schauten? Auch sie wurde vom Schnee begraben.

Alle Überlegungen sind sinnlos, ich muss sofort anfangen, sonst hole ich mir den Tod. Meine Nase läuft ohne Unterlass und meine Knie schlottern vor Kälte, während ich mich immer wieder bücke und mit beiden Armen den Schnee vor der Tür abtrage, nicht einmal die Anstrengung hält mich warm. Doch ich gönne mir keine Pause. Der Wind hat sich endgültig gelegt und der bleigraue Himmel senkt sich tief und ruhig über mich, aber es ist genau diese Stille, die mich in Alarmbereitschaft versetzt. Da braut sich etwas zusammen.

»Kommst du klar?«, ruft Tobi von drinnen. Ich spare mir eine Antwort; Reden verbraucht zu viel Energie. Meine Finger spüre ich schon nicht mehr. Doch ich höre mit meiner Arbeit erst auf, als ich den Schnee so weit zur Seite gehäuft habe, dass die Tür aufgehen müsste, obwohl auf den Holzdielen der Terrasse noch eine dünne Schicht Eis haftet.

»Probiert es mal!« Meine Stimme ist heiser vor Erschöpfung. Es knirscht und quietscht, als die Jungs sich gegen das schwere Holz stemmen, aber sie können die Tür Zentimeter für Zentimeter aufschieben. Sofort zwänge ich mich an ihnen vorbei ins Innere der Hütte und halte stöhnend meine Hände gegen den Ofen, doch er ist längst erkaltet.

»Nimm Luna«, rät Falk mir. »Ihr Fell ist warm.«

Ich schüttele den Kopf, ohne ihn anzusehen. Maggie hat sich beruhigt und macht sich am Herd zu schaffen, um uns ein Frühstück zu richten. Doch als sie den Wasserhahn aufdreht, knackt es nur dumpf. Irritiert dreht sie ihn zu und wieder auf. Nichts tut sich.

»Leitung eingefroren«, diagnostiziere ich knapp. »Draußen hat es mindestens minus zwanzig Grad und wir haben den Ofen ausgehen lassen. Ich hab heute früh noch mal nachgelegt, aber es hat wohl nicht gereicht.«

»Was machen wir denn jetzt? Wie soll ich Kaffee kochen? Wie sollen wir überhaupt etwas kochen und uns waschen und …« Maggies Ruhe ist dahin, schon liegen ihre Nerven wieder blank.

»Nimm erst mal Mineralwasser«, erwidert Jules geduldig. »Später holen wir Schnee und kochen ihn ab. Vielleicht kriegen wir die Leitung auch wieder aufgetaut.«

Erst als ich genauer über seine Worte nachdenke, wird mir bewusst, was der Wasserausfall bedeutet. Wenn die Leitung in der Küche eingefroren ist, ist auch die Leitung im Klo eingefroren. Keine Spülung mehr. Wir müssen auf das Plumpsklo neben dem Anbau gehen. Ich habe spontan keine Lust mehr, feste Nahrung zu mir zu nehmen, bis der Frühling ins Land gezogen ist. Wie konnten wir nur so sorglos sein und Flaschendrehen spielen, während der Schneesturm des Jahrzehnts über uns hinwegbrauste?

»Aber zuerst brauchen wir Brennholz.« Ich hole meine Handschuhe aus dem Zimmer und gehe wieder nach draußen zu den Jungs, die gerade versuchen, die am Boden liegende Schneeschippe freizuschaufeln. Nur ihr hölzerner Stil lugt hervor. Sie muss das Scheppern verursacht haben, das wir gestern Abend während des Spiels hörten. Wir hatten unsere Gedanken wirklich nicht beieinander.

Endlich kann Falk die Schippe unter ihrer Last hervorziehen. Er schlägt sie auf den Boden, um die letzten Eisbrocken von der metallenen Schaufel zu lösen, und fängt umgehend damit an, einen Weg in die Schneewände zu graben. Jules, Tobi und ich versuchen ihm, so gut es geht, mit den Händen zu helfen, während Simon sich darauf beschränkt, uns zwischen den Füßen herumzustehen und überflüssige Hinweise und Empfehlungen auszusprechen.

»Simon, bitte, wir schaffen das auch ohne Moderation«, mache ich meinem Ärger schließlich Luft und lehne mich kurz gegen die Schneewehe hinter mir. Meine Muskeln sind nur noch Pudding. Simon verstummt schlagartig, zieht die Nase kraus und verdrückt sich zu Maggie in die Küche.

Ohne seine Besserwissereien kommen wir wesentlich schneller voran. Wir ergeben ein gutes Team, das keine unnötigen Worte verliert und sich auch nicht von Hunger und Durst aufhalten lässt, und als wir gegen Nachmittag den Anbau erreicht haben, können wir alle vier kaum mehr stehen. Meine Wut auf Falk ist verraucht; ich bin zu kaputt, um zornig zu sein, obwohl er diesen schnellen Frieden nicht verdient hat. Aber das hier ist keine Situation, in der man sich derartige Fehden leisten kann. Tobi geht hustend in die Knie und wischt sich nachlässig mit dem Ärmel über seine laufende Nase. Falks Rotze ist sogar gefroren und in Jules Dreitagebart glitzern Eiskristalle. Mein Zopf ist von oben bis unten schneeverkrustet, er liegt noch schwerer als sonst auf meinem Rücken. Instinktiv streiche ich über meine Wangen, denn ich habe das Gefühl, dass Flammen auf ihnen lodern und meine Haut aufreißen. Als ich versuche, Luft zu holen, muss auch ich husten und würgen. Meine Kehle ist staubtrocken.

»Brennholz«, erinnert uns Falk kratzig, weshalb wir hier sind. »Wir müssen Brennholz holen. Die erfrieren uns sonst dadrinnen.«

Ach ja, Maggie und Simon, in der Hütte, die gibt es ja auch noch. Und eine Sauna, denke ich benebelt. Wir haben eine Sauna. Allein der Gedanke, mich nackt in einen siebzig Grad heißen Raum zu setzen, lässt mich wohlig erschauern.

»Scheiße«, flüstert Tobi und streckt seine rechte Hand aus, die er gerade aus seinem durchnässten Fäustling befreit hat, um den Geräteschuppen zu öffnen. »Oh nein …«

Ich sage nichts, doch der wohlige Schauer verwandelt sich in ein kränkliches Frieren. Falk und Jules schweigen ebenfalls. Was sollen wir auch sagen? Gegen das Wetter sind wir machtlos. Dicke, pudrige Flocken tanzen vom Himmel, und ehe sie den Boden berühren, regt sich die Luft über uns. Mit unerbittlicher Schärfe fährt eine zornige Böe in unsere überhitzten Gesichter und bringt uns zum Blinzeln.

»Wir müssen uns beeilen«, spricht Tobi aus, was jeder von uns denkt. Wir sollten zusehen, dass wir das Holz in die Hütte tragen, und zwar schnell. Benommen stolpern wir durch den schmalen Eingang in den Anbau, aber es ist bereits so dunkel geworden, dass ich eine Weile brauche, um zu realisieren, was bei den anderen bereits betroffenes Schweigen ausgelöst hat. Unser Brennholzvorrat ist lächerlich klein. Ich weiß nicht, wessen Fehler es ist, ob die Jungs das meiste in der Sauna verpulvert haben oder die Menge von vornherein schlecht kalkuliert war, aber das, was sich vor uns stapelt, reicht maximal für drei Tage. Bei dieser klirrenden Kälte, die der Sturm mit sich gebracht hat, vielleicht sogar nur für zwei.

»Also keine Sauna.« Ich klinge restlos entmutigt. »Was ist eigentlich mit diesem schiefen Schuppen unter den Tannen? Ist dort noch Holz drin?«

Tobi blickt abwesend an mir vorbei auf die Scheite, die sich nur noch einen knappen Meter hoch stapeln. »Keine Ahnung. Vielleicht. Weiß nicht, was da drin ist.« Er lallt wie ein Betrunkener. Bis jetzt hat er tapfer durchgehalten, doch nun habe ich Angst, er kippt ohnmächtig in den Schnee. Wir haben die ganze Zeit nichts gegessen und getrunken, sondern nur ein paar Bonbons gelutscht, die Falk in seiner Jacke gefunden hat.

»Im Notfall nehmen wir den Schuppen selbst. Wir zerhauen ihn und verfeuern ihn. Ihr wisst gar nicht, womit man alles Feuer machen kann«, meint Falk selbstsicher und ich lasse mich dazu hinreißen, ihm zu glauben. Ja, Falk ist der Typ Robinson Crusoe, der es schafft, auch auf der wildesten Pazifikinsel einen Grillabend auszurichten. Solange er bei uns ist, sind wir geschützt. Das rede ich mir jedenfalls ein. Er mag unter fortgeschrittenem Alzheimer leiden, aber er weiß, wie man überlebt.

Falk und Jules strecken ihre Arme aus und Tobi und ich laden ihnen die Scheite auf. Zweimal fallen sie Tobi aus den Händen, sodass ich ihm helfen muss. Er hat seine Finger nicht mehr unter Kontrolle und auch mir fällt es schwer, meine Bewegungen zu koordinieren. Als Falk und Jules nur noch schwankend das Gleichgewicht halten können, klemmen Tobi und ich uns noch ein paar Holzstücke unter die Arme und machen uns auf den Rückweg. Selbst in dem tunnelartigen Pfad, eingeschlossen zwischen weißen Wänden, ist das Schneetreiben so dicht, dass wir die Hütte vor uns kaum sehen können.

Zurück in der Stube macht sich Falk ohne Pause daran, den Ofen zu befeuern. Maggie und Simon haben sich alles angezogen, was sie an wärmenden Sachen finden konnten, aber die Gasleitungen funktionieren und so hat Maggie uns eine heiße Suppe zubereitet, die dampfend auf dem Herd steht und wahrscheinlich einen verführerischen Duft verströmt. Ich muss mir auf die Lippe beißen, um nicht zu weinen, als langsam das Gefühl in meine Finger zurückkehrt.

Zu müde und ausgebrannt, um mit Maggie und Simon zu sprechen oder uns gar zu bedanken, setzen wir uns an den Tisch, beginnen zu löffeln und verlieren dabei ebenso wenig Worte wie vorhin beim Arbeiten. Erst nach dem zweiten Teller sehe ich mich wieder in der Lage, Vokale und Konsonanten zu formen.

»Simon, Saunaofen. Bitte.« Ich deute auf die Holzscheite. Wir haben so viele mitgebracht, dass der Korb sie nicht alle aufnehmen konnte und Falk die restlichen neben dem Ofen fallen lassen hat. Wir brauchen die Sauna, auch wenn unser Brennholzvorrat knapp bemessen ist. »Anmachen.« Es reicht nur für Gestammel, ganze Sätze bilde ich erst wieder, wenn mir warm geworden ist. Meine Organe fühlen sich an, als seien sie mit Eiswasser gefüllt, ich spüre sie überdeutlich kalt in meinem Leib, mein Herz, meine beiden Lungenflügel, die Nieren, die Leber, vor allem die Blase. Nur mein Magen entspannt sich langsam, gefüllt mit heißer Gulaschsuppe. Es ist eine simple Dosensuppe, aber für uns ein Gourmetessen. Ich kann mir nichts Besseres vorstellen.

»Ich soll die Sauna anfeuern?«, vergewissert sich Simon, mein Gestotter richtig verstanden zu haben. Seitdem wir da sind, tigert er in der Stube auf und ab, damit ihm nicht noch kälter wird. Er hätte seine Bewegung draußen haben können, anstatt wie ein Denkmal herumzustehen und uns Vorträge zu halten, wie man den Schnee möglichst rechtwinklig und im Rahmen aller gesetzlichen Vorschriften abträgt.

»Ja, bitte. Sauna.« Nach einem kurzen Zögern gehorcht er, obwohl Maggie verhalten aufseufzt. Falk unterdrückt ohne besonderen Ehrgeiz einen mächtigen Rülpser und lehnt sich zurück, um die Augen zu schließen und tief durchzuatmen. Sein Ellenbogen berührt meinen, doch ich ziehe meinen Arm zurück. Ich will mir nicht nachsagen lassen, dass ich meinem imaginären Lover zu nah auf die Pelle rücke. Dabei würde ich am liebsten meinen Kopf an seine Schulter sinken lassen und ein Nickerchen halten.

Wir bleiben lethargisch, hängen mehr auf der Eckbank, als dass wir darauf sitzen. Tobi hat sogar den Kopf auf seine Arme gelegt und schnarcht leise. Nur Maggie verbreitet im besten Hausfrauenstil Unruhe, die sich auch dann nicht legt, als Simon nach vollbrachter Arbeit zurückkehrt und uns verkündet, dass die Sauna spätestens in einer halben Stunde so weit sein werde. In der Stube wird es immer wärmer, doch ich bin zu erledigt, um meine Jacke auszuziehen. Ich dulde sogar Lunas Hinterleib auf meinen Füßen, denn noch kann ich nicht mit meinen Zehen wackeln. Sie kleben samt den Socken in meinen Boots fest. Teure italienische Boots für zweihundert Euro, die ich auf den ersten Blick geliebt habe und die nun ein Fall für die Altkleidersammlung sind. Schöne Scheiße.

Jules hat seit Stunden keinen Ton mehr gesagt, doch er und Falk verstehen sich ohne Worte. Ein Blick, ein Brummen, und sie stehen gleichzeitig auf und poltern zu ihren Zimmern, um sich um- beziehungsweise auszuziehen. Ich rüttele Tobi an seiner Schulter.

»Hey. Tobi. Sauna fertig.« Ganze Sätze sind immer noch zu aufreibend für mich. »Tobi. Aufwachen.«

Gähnend hebt er den Kopf. Seine Haare haben sich wieder zum Igelschopf aufgestellt und die Bündchen seiner Jackenärmel zeichnen sich auf seiner rechten Wange ab. Ich widerstehe dem Bedürfnis, sie glatt zu streichen.

»Oh ja, Sauna …«, murmelt er schläfrig. »Schön.«

Trotzdem bleiben wir wie angewachsen sitzen, finden nicht die Kraft, uns zu erheben. Im Moment genügt uns der Gedanke, gleich in der Sauna schwitzen zu können. Pure Vorfreude.

»Bitte nicht«, flüstert Maggie und greift mit beiden Händen um meinen Unterarm. »Nicht, Linna, bitte …«

Ich schüttele den Kopf, was scheußlich wehtut, meine Muskeln haben sich von Pudding in Granit verwandelt. Ich muss in die Sauna. Es geht nicht anders.

»Linna … ich flehe dich an …«

»Keine Angst, heute ist mir ausnahmsweise nicht nach Kopulieren zumute. Ansonsten würde ich natürlich einen nach dem anderen durchvögeln.«

Tobi neben mir schnaubt amüsiert durch die Nase, wobei sich ein ganzer Sprühregen an Rotze löst und dunkel das Holz des Tisches besprenkelt. Keuchend stütze ich mich mit den Händen an der Armlehne auf, um mich nach oben zu wuchten, mein Körper kommt mir tonnenschwer vor. Maggie muss ich zur Seite schieben, sie will mir den Weg versperren. Noch einmal greift sie bittend nach meinem Ärmel, um mich aufzuhalten, doch ich reiße mich los wie gestern Abend. Ich bin nicht in mildtätiger Stimmung, jetzt nicht.

Dennoch lasse ich in meinem Zimmer eine Anstandsviertelstunde verstreichen, bevor auch ich mich ausziehe  meine Oberschenkel sind von lila Kälteflecken überzogen, meine Zehen leuchten krebsrot  und hinüber zur Sauna wanke. Ich gönne es Falk sowieso nicht, mich nackt zu sehen. Es ist besser, wenn ich den Jungs nicht begegne.

Mir entfährt ein wohliges Stöhnen, als ich eintrete und die Hitze mich umfängt, dazu müsste es nach Kiefernnadeln und glühendem Holz riechen. Für den Augenblick reicht mir die bloße Vorstellung dieses herben, angenehmen Waldaromas. Wie erhofft sind Jules und Falk schon wieder gegangen, wahrscheinlich stehen sie draußen im Schnee oder liegen in ihren Betten. Nur Tobi sitzt in der Ecke auf seinem Handtuch, um die Hüfte hat er keines gewickelt. Auch ich habe nur eins dabei und breite es auf der mittleren Bank aus, um mich seufzend darauf niederzulassen.

Unverkennbar neugierig rutscht Tobi näher, bis unsere Oberschenkel nur wenige Millimeter voneinander entfernt sind. Ein kurzer Blick meinerseits genügt, um zu erkennen, dass er ein typischer Vertreter der Generation blank rasiert ist. Seine eigenen Blicke jedoch fallen deutlich länger aus.

Ich lasse meine Arme verschränkt auf meinen angezogenen Knien ruhen. Selbst in dieser Haltung hängt bei mir nichts, wenn ich mein Kreuz durchdrücke, und sie schützt vor allzu gründlichen Begutachtungen.

»Du hast einen schönen Körper.«

Diesen Satz höre ich nicht zum ersten Mal. Es rührt mich zwar, ihn von einem jungen Kerl wie Tobi zu hören und nicht von einem meiner üblichen Mittdreißiger, doch er löst nichts in mir aus. Tobias rückt noch ein Stückchen näher und drückt seine Stirn gegen meine Schulter, dann seine Lippen, weiche Lippen, sie küssen mich nicht, berühren nur meine warme, feuchte Haut.

»Tobi, was in Gottes Namen tust du da?«

Sofort zieht er seinen Kopf wieder zurück. Die Stelle, auf der seine Lippen lagen, prickelt leicht.

»Magst du mich nicht?«

Seine verwunderte Gegenfrage kommt mir so naiv vor, dass ich kopfschüttelnd auflache.

»Ist das für dich so  wenn man sich mag und zusammen in der Sauna sitzt, muss man unweigerlich anfangen, am anderen herumzuknabbern? Würdest du das auch bei Falk und Jules und Simon machen?«

»Vielleicht«, bekennt Tobi mit niedergeschlagenen Wimpern. Na, das ist ja mal ein Geständnis.

»Bei Simon? Sicher?« Ich muss erneut lachen. Der Kleine hat es faustdick hinter den Ohren.

»Na, weiß nicht. Eher nicht. Aber was sollen immer diese Schubladen? Wenn ich jemand mag, kann ich ihm doch nahe sein, oder nicht?«

»Vorausgesetzt, der andere ist damit einverstanden. Mich hast du nicht um Erlaubnis gefragt, soweit ich mich entsinne«, weise ich ihn mit leiser Strenge zurecht. Ich fühle mich nicht belästigt, obwohl sein Schwanz deutlich sichtbar auf Halbmast steht, sondern eher erheitert. Mit derlei Offenbarungen hatte ich nicht gerechnet. Trotzdem spüre ich tief unten in meinem Bauch eine verhaltene Wut gären. Das Gerede der anderen muss in Tobi den Eindruck erweckt haben, dass ich leichte Beute bin und einem amourösen Erlebnis niemals abgeneigt. Und er hat ja recht, ich mag ihn und finde ihn sogar süß. Es könnte in Ordnung mit ihm sein, wahrscheinlich würde er mir die Regie überlassen und wir müssten vorher und nachher viel streicheln und kuscheln und schmusen, weil er gelesen hat, dass Frauen das schön finden (ich nicht, ich will danach meine Ruhe haben). Aber so einfach ist es dann doch nicht.

Er geht wieder ein Stück auf Abstand und lugt unverkennbar beschämt zu mir herüber.

»Tut mir leid, Linna. Ich dachte halt, du magst mich. Kommt nicht wieder vor.«

Es liegt mir auf der Zunge zu sagen, dass ich ihn auch mag. Aber ich schlucke es herunter. Die schwelende Wut in meinem Bauch begrüßt diesen Verzicht und macht sich noch ein bisschen größer, um mir zu zeigen, dass es richtig war.

»Ich bin heute sowieso impotent«, setze ich der angespannten Stille zwischen uns ein Ende, um die Stimmung zu entkrampfen.

Tobi grinst erleichtert. »Ich wollte ja auch nur ein bisschen …«

»Ja, klar, nur ein bisschen.« Diese »Nur ein bisschen« -Annäherungen kenne ich zu gut. »Und ich würde jetzt gerne ein bisschen saunieren, in aller Ruhe. Ohne Grapschen und ohne Sprechen. Okay?«

»Okay«, nuschelt Tobi und verschwindet nach weiteren fünf Schweigeminuten, in denen wir auf das Knacken des Ofens und das Brausen des Sturms über uns lauschen, nach nebenan in die Badestube, wo ich ihn lautstark prusten höre, als er sich kaltes Wasser überkippt.

Erst nachdem die Tür zum Flur ins Schloss gefallen ist, gehe ich ebenfalls hinüber in die Badestube. Die Jungs haben Schnee in die Wanne gelegt, ein Teil ist bereits geschmolzen, der Rest sieht aus wie Schaum, knirscht aber, als ich hineinsteige, und bringt meinen Puls augenblicklich zum Rasen. Doch ich weiß genau, dass ich auch jetzt nicht umkippen werde, obwohl meinem Kreislauf Höchstleistungen abgefordert werden. Wahrscheinlich bleibt mein Herz irgendwann einfach stehen, weil seine Zeit zu Ende ist, und vorher läuft es ohne Mucken durch, sodass jeder mir eine sagenhafte Gesundheit attestiert. Es wird keine Anzeichen geben, keine Verdachtsmomente, ich werde umfallen und tot sein. Ein schöner, würdiger Abgang, denke ich, am liebsten wäre er mir im Ring, nach einem K.-o.-Schlag. Sieg, tot.

Ich keuche auf, als ich mir kaltes Wasser über die Haare gieße, und sobald die Hitze aus meinem Körper weicht und einer pulsierenden Wärme den Weg bereitet, kehren die Gedanken von heute Nacht zurück, als hätten sie nur auf den richtigen Moment gewartet, mich zu umzingeln. Fast sehne ich mich nach unserer Plackerei zurück, die all das, was gestern geschehen ist, zur unbedeutenden Nebensache verkommen ließ. Doch jetzt haben wir die Kälte wieder nach draußen verbannt und mein Gehirn nimmt die Fäden des gestrigen Desasters erneut auf, um sie zu ähnlich wirren Geflechten zu spinnen, wie ich sie als Wolkenform am Himmel beobachtet habe.

Während ich das kalte Wasser aus meinen Haaren wringe, traue ich mir plötzlich selbst nicht mehr über den Weg. Wäre das denn möglich  dass man sich eine solche Nacht einbildet, weil man sie sich wünscht? So sehr wünscht? Hatte ich mir sie denn gewünscht? Hatte ich mir nicht vorher schon einige Male ausgemalt, wie es sein könnte, mit Falk? Gab es da nicht diesen einen Morgen, an dem ich mich nach dem Frühstück noch einmal ins Bett legte und nur von ihm träumte, so echt und real, dass ich beim Aufwachen einen Moment lang glaubte, es sei wirklich geschehen?

»So ein Quatsch, ich bin nicht verrückt«, schimpfe ich mich selbst aus, als ich wieder in meinem Zimmer bin und unter die Daunendecke krieche, wo ich bleiben will, bis mein Haar trocken ist. Für eine Weile döse ich ein, selbst zum Grübeln bin ich zu müde, doch als ich aufwache, weil über mir die Dachbalken knirschen, kann ich keinen Wimpernschlag mehr ruhig liegen bleiben. Sie sind also wieder oben. Wollen sie etwa proben? Warten sie auf mich? Reden sie über das, was gestern geschehen ist? Nun geht jemand die Treppe herunter und nähert sich meinem Zimmer, regelmäßige, vorsichtige Schritte, bloß nicht fallen oder stolpern.

»Linna? Bist du wach?«, dringt Simons helle Stimme durch die Tür. Selbst sein Klopfen hat einen klaren, exakten Rhythmus. Tock-tocktock.

»Was ist denn?«

»Komm mal bitte zu uns nach oben, ich will etwas sagen.«

Oh, er möchte eine Ansprache halten. Na dann. Vielleicht hat er eine Brennholz-Lager- und Verbrauchsanordnung zusammengestellt und einen Stundenplan, wer wann was zu tun hat. Doch als ich den Dachboden betrete, spüre ich sofort, dass die Stimmung gelöst ist, viel gelöster als gestern während des Spiels. Natürlich brennen das Feuer im Ofen und Teelichter, sogar eine Duftlampe hat Tobi entzündet, aber im Gegensatz zu gestern hat jemand Musik aufgelegt, ich erkenne Sade, es muss eine von Jules CDs sein.

Ich muss unweigerlich an unsere zerfleischenden Streitereien um die richtige Songauswahl denken, nie konnten wir uns über die Sets einig werden, bis Simon eine überzeugende Lösung fand, die so simpel wie unorthodox war: Wir schichteten all unsere Lieblingsalben durcheinander auf einen Haufen und jeder musste sich erst ein paar Zahlen zwischen 1 und 20 aufschreiben und dann blind hineingreifen, um drei Alben herauszuziehen. Von diesen CDs ordneten wir unsere Ziffern per Zufall den Songs zu und schon hatten wir unser Set zusammengestellt. Es ging wüst querbeet durch alle erdenklichen Stilrichtungen, ein System war nicht zu erkennen, aber genau das war es, was unsere Konzerte unverwechselbar machte. Das Publikum wusste nie, womit es als Nächstes überrascht wurde. Die sanfteren Nummern stammten fast immer aus Jules Sammlung. Einmal haben wir sogar einen Song von Enigma gespielt, The Child in Us. Wir rechneten fest damit, ausgebuht zu werden, zumal es eine der unbekannteren Nummern ist, sehr esoterisch und ethnisch angehaucht, aber die Leute fanden es klasse. Maggie hatte ihn auch verdammt gut arrangiert, obwohl ein Großteil dann doch aus der Konserve kam, anders ging es nicht, auch weil Falk sich weigerte, in den Gregorianik-Teil einzustimmen. Er fand das schwul.

Als ich meinen Part sang, ein fremdartiger, kehliger Gesang, musste ich an meine Großmutter denken, fühlte mich ihr nahe, ihr und ihrer ganzen Kultur, die ich bisher nicht kennenlernen durfte. Während dieses Songs wusste ich, dass ich irgendwann in ihre Heimat reisen würde, wo nichts den Blick aufhält und man erst dann als Mensch zählt und einen Namen bekommt, wenn man reiten kann. Die Kinder sitzen auf dem Pferd, bevor sie laufen können, und ich bin überzeugt davon, dass auch ich nur wenige Stunden Übung brauche, um mich im gestreckten Galopp auf dem Rücken eines Pferdes halten zu können. Es ruht in meinen Genen. Es muss nur erweckt werden.

Abwartend bleibe ich neben der Tür stehen und schaue mich um. Ein ziehendes, flaues Gefühl schleicht sich in meinen Bauch, als ich Falk sehe, wie er halb auf dem Boden, halb auf Luna liegt und seine Gitarre im Arm hält, ganz nah an seinem Brustkorb. Ich habe mir einen dicken Schal um den Hals gewickelt, damit gar nicht erst die Frage nach einer Probe aufkommt, allen muss klar sein, dass das Arbeiten draußen in der Kälte nicht förderlich für meine Genesung war. Dabei sitzt nur das übliche Kratzen in meiner Kehle, von Schmerzen keine Spur.

Maggie, die vor dem Ofen kniet und einen Stapel CDs durchsieht, lächelt mir versöhnlich zu; ich nehme an, Jules hat ihr gesagt, dass wir uns in der Sauna knapp verpasst haben. Sehe ich sogar die Spur eines schlechten Gewissens in ihren Augen? Oder ist das, was sie mir präsentiert, nur eine Masche? Jules und Tobi sitzen dicht nebeneinander an der Wand und sind in ein Gespräch vertieft, Jules scheint Tobi etwas zu erklären und merkt dabei nicht, wie der immer näher an ihn heranrückt. Das gleiche Prinzip wie in der Sauna, noch ein paar Zentimeter und er hockt bei ihm auf dem Schoß. Doch ich finde es nicht ungewöhnlich, dass ein junger Kerl wie Tobi die Nähe zu Jules sucht. Das gab es immer wieder. Jules hätte wie Jesus seine Jünger um sich scharen können, wenn er gewollt hätte. Ich glaube, die Jungs dachten, seine Coolness färbe auf sie ab, wenn sie nur dicht genug bei ihm blieben und kräftig sein Heldenaroma inhalierten.

»Okay, dann seid mal bitte still!«

Maggie stellt die Musik leiser und Jules und Tobi unterbrechen ihr Gespräch, nur Falk behält die Gitarre auf seiner Brust.

Simon postiert sich in die Mitte des Raums, damit wir ihn auch ja gut hören und sehen können. »Wir haben heute wohl alle gemerkt, dass wir als Gruppe zusammenhalten müssen. Und das sollten wir auch, anstatt uns gegenseitig Steine in den Weg zu legen. Ab jetzt sollten wir offen sagen, was wir auf dem Herzen haben. Wir brauchen dafür kein Flaschendrehen. Wer etwas von jemand anderem wissen möchte, sollte ihn direkt fragen, und wenn er nicht antworten möchte, ist das zu akzeptieren. Genauso wie der Charakter jedes Einzelnen hier akzeptiert werden sollte. Keine Kleinkriege und Psychospiele mehr, okay?«

»Ja, Papa«, raune ich sarkastisch, obwohl ich Simon gern in jedem Punkt zugestimmt hätte, doch ich bin der Meinung, dass der Zug dafür längst abgefahren ist  und zwar bevor wir uns wiedergesehen haben und hierher in die Berge gefahren sind. Maggie, Jules und Falk tauschen einen kurzen Blick aus, den ich nicht zu deuten vermag, aber ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass auch sie Simons Ansprache eher belächeln als ernst nehmen. Außerdem hat es Maggie immer gewurmt, wenn Simon sie belehrt hat. Sie ist die Ältere, zwar nur um zwei Minuten, aber auf die legt sie Wert. Wann immer Simon sie zurechtwies, fühlte sie sich bemüßigt, das Gegenteil von dem zu machen, was er wollte. Trotzdem widerspricht niemand.

»Und was spielen wir heute Abend?«, setze ich der betretenen Stille ihr wohlverdientes Ende. »Topfschlagen?«

Maggie schnaubt leise und grinst in sich hinein. Auch die anderen wirken erleichtert. Ich mache einen Witz über gestern Abend, also habe ich ihnen verziehen. Da irren sie sich, doch ich möchte auch nicht darüber reden. Schon gar nicht, wenn Falk dabei ist. Es ist schon schwierig genug, sich zusammen mit ihm in einem Raum zu befinden, ohne ihm wahlweise die Augen auszukratzen oder sich zu ihm und Luna zu legen.

»Wie wäre es mit ›Hänschen, piep einmal‹?« Ich schaue überrascht auf. Maggies Grinsen wird mutiger. Oh, ich weiß, worauf sie anspielt. Ehe ich mich dagegen wehren kann, grinse ich zurück. Sie meint die Abende auf unserer letzten Musikfreizeit, neunte Klasse. Wir waren alle im besten Teenageralter und entschieden uns trotzdem, »Hänschen, piep einmal« zu spielen. Ich hatte Schmerzen vor Lachen, es war etwas völlig anderes als zu Kinderzeiten. Wir fanden es urkomisch, uns mit verbundenen Augen auf einen fremden Schoß zu setzen und den Menschen, auf dem wir so vertrauensvoll Platz genommen hatten, zu bitten, einen Piepser loszulassen. Natürlich verstellte jeder nach Lust und Laune seine Stimme, dennoch war ich der Auffassung gewesen, es sei ein Leichtes zu erraten, wem sie gehörte. Aber die Fehlerquote war immens hoch, der Spaßfaktor ebenfalls. Außerdem war es eine vortreffliche Gelegenheit für Maggie, mal auf dem Schoß eines Jungen zu sitzen. Deshalb betrieb sie dieses Spiel mit echter Hingabe.

»›Hänschen, piep einmal‹ für Erwachsene?«, fragt Falk ironisch und setzt sich auf.

»Nein, nein.« Simon hebt die Hände, eine Geste der Beschwichtigung, der jegliche Autorität fehlt. »Wir sollten aus gestern Abend lernen. Ich hab gerade laut und deutlich gesagt, dass wir keine Spiele mehr …«

»Aber das ist doch was völlig anderes«, kräht Tobi, mal wieder Feuer und Flamme. »Hier gehts nicht um blöde Fragen und es gibt auch keine Strafen. Es geht nur um Spaß!«

Und ums Fummeln, vollende ich seine Argumente in Gedanken. Was er in der Sauna nicht durfte, kann er nun nachholen.

»Ich mache da nicht mit. Auf keinen Fall. Leute, bleibt vernünftig!« Simon verleiht jeder einzelnen Silbe Nachdruck, wie ein Politiker bei einer Rede vor dem Bundestag, und erwartet, dass wir ihm beipflichten und uns ein Beispiel an ihm nehmen. Aber niemand achtet mehr auf ihn. Maggie hat ihm sogar den Rücken zugewandt.

»Was haltet ihr davon? Es werden zwei Leute ausgesucht; einer muss den anderen durch Tasten erraten. Was meint ihr?« Tobi schaut erwartungsfroh in die Runde.

Nein. Nein, das will ich nicht. Wenn ich Pech habe, werde ich als Opfer ausgelost und muss es ertragen, dass einer der anderen mich nach Lust und Laune befingert, während alle neugierig zuschauen.

»Wir sind nur zu sechst beziehungsweise zu fünft, wenn Simon nicht mitmacht. Da gibt es nicht viele Varianten, und wir wissen, wie wir aussehen«, wende ich ein. »Das ist eine Sache von wenigen Sekunden, bis wir uns erkennen.«

»Nicht unbedingt«, erwidert Maggie nachdenklich. »Kennt ihr den Film Nackt7. Von Doris Dörrie? Mit Heike Makatsch und Jürgen Vogel? Da machen die so was Ähnliches. Drei befreundete Paare versuchen, sich gegenseitig zu ertasten, und sie erkennen sich nicht sofort. Im Gegenteil!«

Ich habe von dem Film gehört, angeschaut habe ich ihn nicht, zumindest kann ich mich nicht daran erinnern. Und wir haben nur ein Paar, nicht drei.

»Wenn man nichts sieht und nur die Finger zum Ertasten hat, ist das gar nicht so einfach«, redet Maggie weiter. »Wir können es ja mal ausprobieren …«

Irgendetwas ist hier doch faul. Maggies Eifer stimmt mich misstrauisch. Erst hat sie Panik, ich würde mich mit Jules in die Sauna setzen, und nun schlägt sie ein Spiel vor, bei dem wir uns gegenseitig in aller Ruhe betatschen sollen? Ich weiß nicht, was die anderen miteinander besprochen haben, als ich nicht da war. Simons Appell kann eine Luftnummer gewesen sein, um mich in Sicherheit zu wiegen, und sie wollen über dieses Spiel herausfinden, ob ich gestern gelogen habe oder nicht … Aber wie sollte das funktionieren? Indem ich Falk erraten soll oder umgekehrt? Wenn einer von uns den anderen nicht erkennt, ist das dann für sie der Beweis, dass ich gelogen habe? Das kommt mir schon fast zu verdreht und konstruiert vor und Falk würde sich für eine solche Retourkutsche niemals hergeben. Oder ist er ebenso ahnungslos wie ich?

»Ich mache nicht mit. Auf keinen Fall. Nein«, blökt Simon erneut. »Das könnt ihr vergessen. Ohne mich.«

»Du kannst ja wieder das Amt des Zeremonienmeisters übernehmen«, biete ich ihm an, in der Hoffnung, dass die anderen dann von ihrer Idee ablassen. »Sollte es ausarten, hackst du einfach einem von uns den Kopf ab.«

Simons Lippen werden so dünn, dass sie wie ein gemalter Strich aussehen. »Ihr hättet keinen Rum in den Tee gießen sollen. Wir müssen einen kühlen Kopf bewahren. Wir sind eingeschneit! Und ich habe heute Morgen schon gesagt, dass es besser ist, Hilfe zu rufen und uns abholen zu lassen!«

»Ja, und wir haben gemeinsam beschlossen hierzubleiben. Jetzt mach dir nicht in die Hosen, Simon. Wir haben doch alles, was wir brauchen!«, ereifert sich Maggie. Simon brummelt etwas Unverständliches in sich hinein.

Sie haben also ohne mich darüber geredet, ob wir bleiben oder uns abholen lassen sollen. Meine Stimme scheint hier nicht zu zählen. Ich bin nur gut genug, mit bloßen Händen Schnee wegzuschaufeln. Bedankt hat sich dafür niemand. Tee mit Rum wurde mir auch nicht angeboten, aber er erklärt Maggies plötzlichen Übermut. Fragend schaue ich auf die Kanne und sofort schiebt Tobias einen randvollen Becher in meine Richtung. Doch ich lasse ihn auf dem Boden stehen, ohne ihn anzurühren; einen Schwips kann ich mir in dieser Situation nicht leisten.

»Gibt es denn einen Freiwilligen, der den Anfang macht und raten will?«, ignoriert Maggie Simons Bedenken.

Ein Freiwilliger, der raten will? Er wird nicht ausgelost? Offenbar lassen sie sich nicht von ihrem Plan abbringen, aber vielleicht entgehe ich auf diese Weise wenigstens der Möglichkeit, selbst das Hänschen zu spielen und Opfer zu sein. Mein Arm wandert ein bisschen zu schnell nach oben, doch ich möchte mich melden, bevor es einer der anderen tun kann.

»Okay, Linna. Warum wundert mich das nicht?«, spöttelt Maggie und wickelt sich ihren schwarzen Jerseyschal vom Hals. Sie will das tatsächlich durchziehen! Hat sie gar keine Angst, ich könne Jules erwischen?

»Linna, gehst du einen Moment nach draußen, während wir auslosen, wen du erraten sollst?«

Ich zucke nur mit den Schultern und lasse mich von Simon vor die Tür begleiten, während Maggie die Musik im Raum so laut aufdreht, dass wir die Stimmen der anderen nicht mehr hören können.

»Hecken die was aus?«

»Ich weiß es nicht!« Simons Empörung klingt glaubwürdig. »Ehrlich, Linna, und ich finde es auch nicht gut … ich mag solche Spiele nicht … immer geht es um Sex …«

»Aber es geht doch gar nicht um Sex«, widerspreche ich ohne rechte Überzeugung. »Es geht darum, ob man sich gegenseitig im Stockdunkeln erkennt. Das dürfte nicht schwierig werden. Ich brauche nur in die Haare zu fassen  sind sie lang, weiß ich zumindest, dass mein Gegenüber weder Jules noch Tobi ist, und Maggie und Falk werde ich ja wohl voneinander unterscheiden können, meinst du nicht?« Genau so werde ich es handhaben. Damit es schneller vorbei ist, als Spannung aufkommen kann, und niemand Lust auf eine zweite Runde hat. Falls Falk vor mir sitzt, wäre das Spiel vorüber, bevor es angefangen hätte, denn Maggie hat zwar ebenfalls Locken, aber keine Koteletten. Selbst ohne den Griff in die Haare ist es denkbar einfach. Jules trug eben ein Hemd mit Weste, Falk einen Zip-Pullover aus grobem Strick und Simon einen Fleecepulli. Nach ein paar Sekunden wird es vorüber sein.

»Warum können wir nicht normale Sachen machen? Skat spielen oder lesen oder …« Simon fällt selbst nichts mehr ein. »Ich hab kein gutes Gefühl dabei.«

»Jetzt mach dich nicht verrückt, was soll denn schon passieren?« Plötzlich geht es mir wie Maggie; je stärker Simon an meine Vernunft appelliert, desto weniger habe ich Lust, ihm beizupflichten. Trotzdem wird mir mulmig zumute. Was besprechen die da drinnen nur so lange?

Simon beißt nervös auf seinen Fingernägeln herum, bis die Türklinke heruntergedrückt und Maggies Schal zu uns durchgereicht wird. Simon nimmt ihn entgegen und sieht mich verunsichert an.

»Soll ich wirklich …«

»Ja, nun mach schon. Ist doch gleich wieder vorbei.« Ich stelle mich mit dem Rücken zu ihm, damit er die Enden des Schals fest an meinem Hinterkopf verknoten kann. Er erledigt seine Aufgabe ordentlich und gewissenhaft wie immer. Ich sehe nichts mehr. Natürlich könnte ich mogeln und den Schal verschieben, sodass ich wenigstens ein paar Blicke erhaschen kann, aber das will ich gar nicht. Ich möchte nicht wissen, wer mich erwartet. Es soll ein unschuldiges Spiel bleiben, von meiner Seite, wenn schon nicht von der Seite der anderen.

»Bist du so weit, Linna?« Maggie klingt nicht mehr ganz so fröhlich und unbeschwert, doch noch immer fest entschlossen.

»Ja.«

An dem Luftzug auf meiner Wange spüre ich, dass die Tür aufgeht, dann nimmt mich jemand bei der Hand und führt mich nach drinnen. Ich kann nicht sagen, ob es Simon oder einer der anderen ist, obwohl er eben direkt neben mir stand, so orientierungslos bin ich bereits.

»Wir müssen dir vorher ein paar Dinge erklären, nur ein paar Regeln, sonst funktioniert es nicht.« Wackelt Maggies Stimme oder bilde ich mir das nur ein? Vor unterdrücktem Lachen? Vor Aufregung? Ist sie etwa selbst als mein Gegenüber ausgelost worden?

»Wir haben mich aus dem Spiel rausgenommen, das wäre zu einfach, du weißt schon, warum …«

Ja, klar. Sobald ich Brüste fühle, können es die Jungs nicht mehr sein. Aber ich habe immer noch meine anderen Anhaltspunkte. Haare und Kleidung.

»Du darfst nur das Gesicht und den Oberkörper ertasten. Nicht die Haare. Auch das wäre zu einfach. Deshalb trägt … trägt der, den du erraten sollst, eine Mütze.«

Na klasse. Jetzt scheiden auch die Haare als Erkennungsmerkmal aus. Und woher haben sie überhaupt die Mütze? Wenn sie jemand mitgebracht hat, wussten sie vorher, dass sie das Spiel machen würden.

»Außerdem haben wir beschlossen, dass wir es wie in dem Film handhaben.« Jemand neben mir zieht scharf die Luft ein. Das muss Simon sein. »Du ertastest einen unbekleideten Oberkörper. Nur den Oberkörper und das Gesicht.«

Oh verdammt, wie konnte ich nur so naiv sein? Nackter Oberkörper, Mütze  sie hatten dieselben Gedanken wie ich! Jetzt muss ich meinen Gegenüber berühren und ertasten, länger als nur ein paar Sekunden, es geht nicht anders.

»An der Gürtellinie ist Schicht im Schacht, okay?  Hm«, macht Maggie vage, als ich nichts erwidere.

Was soll ich jetzt machen, aussteigen und kneifen? Oder die Sache durchziehen? Was ist, wenn ich Falk erwische? Wäre das gut oder schlecht? Erinnert er sich vielleicht an meine Berührungen, wenn er meine Finger erneut auf seiner Haut spürt? Mein Bauch erbebt sacht, als ich darüber nachdenke. Das »Nein, ich steige aus« liegt mir auf der Zunge, doch ich bringe es nicht über mich, es auszusprechen.

»Dann können wir ja anfangen. Ihr werdet euch gegenübersitzen und einer von uns führt deine Hand an sein Gesicht.«

»Nein, bitte erst an die Schulter oder den Hals.« Nicht zuerst das Gesicht, das ist zu privat. Ein nackter Oberkörper kommt mir weniger privat vor und ich mir dabei nicht so zudringlich. Eigentlich ist das nicht meine Aufgabe, es läuft sonst immer umgekehrt ab, andere ertasten mich, und ehe sie ihr Ziel erreichen, ist es auch schon vorbei. Deshalb sind es ja nur fünf Männer gewesen und nicht fünfundneunzig, wie Maggie zu wissen glaubt. Auch bei mir ist bei der Gürtellinie Schluss. Nach Nummer fünf wusste ich außerdem, dass nicht mehr viel Neues da draußen auf mich wartet.

»In Ordnung«, willigt Maggie ein. Ich kann ihre Stimme kaum mehr orten. »Dann an den Hals.«

Wieder greift eine Hand nach meinem Unterarm und führt mich ein paar Schritte nach vorne, wahrscheinlich in die Mitte des Raums, wo ich von allen Seiten gut zu beobachten bin. Denn das werden sie tun, jede Regung von mir beobachten und vor allem die Reaktionen jenes Mannes, den ich ertasten und erkennen soll.

Das hier hat mit »Hänschen, piep einmal« nichts mehr zu tun. Es ist ein vollkommen anderes Spiel. Es reizt weder mich zum Lachen noch die anderen. Ich verspüre einen heiligen Ernst um mich herum, als mir mit einem kleinen Schubs in den Rücken bedeutet wird, mich hinzusetzen.

Langsam lasse ich mich in den Schneidersitz nieder. Befindet er sich schon vor mir? Ich kann keine Bewegung wahrnehmen und auch keinen Schatten, keine Wärme, aber ich gehe davon aus, dass er wie ich Platz genommen hat. Ich löse meinen Arm aus dem fremden Griff und reibe mit beiden Handflächen über meine Knie, um meine Finger anzuwärmen, die wieder eiskalt geworden sind, doch ich weiß, dass das nicht viel nützen wird. Ich werde ihn damit erschrecken.

»Sorry«, bitte ich ihn schon im Voraus um Entschuldigung, als die Hand erneut nach mir greift, meine Fingerspitzen an seinen Hals führt und seine Haut sofort zurückzuckt. Es folgt keine Erwiderung auf meine Entschuldigung, wie auch? Seine Stimme würde ihn sofort verraten. Ich nehme meine Hand wieder herunter und versuche mir zu merken, wo sie war, damit ich es erneut versuchen kann, sobald meine Finger etwas wärmer sind. Diese Zeit müssen sie mir lassen, auch wenn die Spannung dadurch ins Unerträgliche wächst.

Niemand sagt etwas, ich höre nur Lunas Hecheln, nicht weit von mir. Sie sind alle ganz nah. Es würde vermutlich reichen, die Hand auszustrecken, um einen von ihnen zu berühren. Wieder wird das Gefühl, gefangen zu sein, so übermächtig, dass ich versucht bin, aufzuspringen und zu fliehen.

Die Musik, die jetzt läuft, ist eine andere als vorhin. Kein Sade mehr, sondern ein Mix aus langsamen Chill-out-Songs. Auch diese CD müsste aus Jules Sammlung stammen; das, was er hörte, trug immer eine latent schwüle, erotische Stimmung in sich. Er liebte solche Songs, Miracle Road von Les Jumeaux oder Shadows in Silence von Enigma oder, wie jetzt, Adam in Chains von Billy Idol, eigentlich die perfekte Untermalung für das, was ich hier gleich tun werde, wenn es sich nicht anfühlen würde wie die wichtigste und zugleich härteste Prüfung meines Lebens.

Nein, ich kann nicht länger warten, obwohl meine Finger immer noch kühl sind, ich muss etwas tun, bevor meine Hände anfangen, vor Anspannung zu zittern. Zögerlich hebe ich den Arm und versuche die Stelle von vorhin zu finden. Meine Finger berühren etwas Hartes, Bewegliches, das kurz nach oben wandert und wieder herabsackt  der Adamsapfel, oh nein, ich hab direkt auf seinen Adamsapfel gedrückt! Sofort lasse ich meine Hand weiter nach links wandern, ja, jetzt ist das, was ich fühle, weicher und nachgiebiger und nun ertaste ich auch die Halsmuskeln, die sich deutlich hindurchdrücken, ich weiß nicht, ob stark oder verkrampft, aber ich spanne meinen eigenen Nacken unwillkürlich an. Ich habe nicht die geringste Idee, wessen Hals das sein könnte. Jeder Mann hat einen Adamsapfel, ob man ihn sieht oder nicht, fühlen kann man ihn, sogar meinen eigenen kann ich fühlen, und wenn ich es tue, bin ich immer wieder erstaunt, wie markant er sich unter meinen Fingern abzeichnet. Außerdem könnte ich gar nicht sagen, wer der drei Jungs den größten Adamsapfel hat. Falk hat einen kräftigen Hals, aber habe ich einen Adamsapfel gesehen? Und Jules? Tobias? Tobias hat immer einen Schal an, ich weiß gar nicht, wie sein entblößter Hals aussieht. In der Sauna habe ich nicht darauf geachtet und auch nicht, als er in Jules Haus morgens zu mir gekrochen kam.

Okay, dann doch das Gesicht, obwohl ich mir eine andere Reihenfolge vorgenommen hatte, aber ein Kinn ist unverfänglich, finde ich, also beginne ich damit. Trotz meiner Konzentration muss ich lächeln, als ich Bartstoppeln fühle, doch auch die hat jeder der drei Jungs, sogar Simon wirkte heute unrasiert. Ich tippe darauf, dass Jules die borstigsten Stoppeln hat, doch ich bräuchte die der anderen zum Vergleich, um diese hier zuordnen zu können. Im Dunkeln fühlt sich alles intensiver an, als wenn man es dabei betrachten kann, das ist ein bekanntes Phänomen, oder? Gab es da nicht dieses Kinderspiel, bei dem man die Augen schließt und ein anderer lässt die Finger den Arm hinaufwandern und man soll Stopp sagen, wenn die Armbeuge erreicht ist? Und jeder sagt viel zu früh Stopp?

Warum hat der Mann vor mir nicht ebenfalls eine Augenbinde an? Das wäre fair, finde ich. Er kann mich bei meiner Suche nach ihm beobachten. Für einen Atemzug kommt mir die Situation so intim vor, dass ich die anderen rausschmeißen möchte, vielleicht sogar weglaufen, doch niemand soll glauben, dass ich einem solchen Spiel nicht gewachsen bin.

Das, was ich nun ertaste, sind seine Wangen, warm sind sie und fest, ich spüre die Knochen unter ihnen. Meine Finger werden langsamer, obwohl es anstrengend wird, die Hand so lange erhoben zu lassen, aber ich will ihm nicht versehentlich ins Auge fassen. Doch als seine Wimpern meine Fingerspitzen kitzeln, spüre ich, dass er sie geschlossen hat. Ich kann ihn also nicht verletzen und die Vorstellung, dass auch er nichts sieht  selbst wenn es nur dazu dient, sich zu schützen , macht mir Mut.

Diese Augen … Wem gehören sie? Wimpern sind zu unspezifisch, um sie zuzuordnen, aber die Brauen, ja, die Brauen könnten etwas verraten. Wie verlaufen sie? Sie sind dicht und breit und ich glaube, zwischen ihnen, direkt über der Nase, Haare zu fühlen, aber das muss nicht bedeuten, dass man diese Haare auch sieht. Hat einer der Jungs zusammengewachsene Augenbrauen? Das wüsste ich doch. Also sind es Haare, die einem nicht auffallen, und damit als Hinweis völlig ungeeignet. Hier komme ich nicht weiter.

Meine Muskeln schmerzen so sehr, dass ich den Arm sinken lassen muss. Ich brauche eine Pause, beuge mich jedoch langsam vor, bis ich die Wärme seiner Haut auf meiner Nase und meinen Lippen zu spüren glaube. Früher hätte ich ihn jetzt allein anhand seines Duftes zuordnen können, vor allem Jules, dank seiner teuren Aftershaves. Doch diese Möglichkeit fällt nun weg und ich fühle mich noch blinder, als ich es ohnehin schon bin. Zweifelnd lausche ich in meinen Bauch hinein, als könne er mir sagen, ob er den Mann vor mir wiedererkennt. Ich war allen dreien schon nahe, Jules, Falk und Tobi, wenn auch Letzterem eher unfreiwillig. Doch da ist nur das flaue Gefühl in meinem Magen, das ich vorhin bereits spürte. Es fühlt sich nicht an wie ein freudiges Wiedererkennen, eher wie Kummer, und eines weiß ich ohne Zweifel: Es hat mit dem Anblick von Falk und Luna und der Gitarre zu tun. Ist das ein Hinweis?

Falk, bist du es?, denke ich so intensiv, wie ich nur kann. Dann gib mir ein Zeichen, bitte. Bitte!

Doch nichts geschieht. Er hört meine Gedanken nicht. Also muss ich eine weitere Entdeckungsreise starten und mir seine Brust vornehmen, auch wenn die Scheu, die mich bei dieser Vorstellung jäh überfällt, die Hitze in mein Gesicht schießen lässt. Falks Brust war glatt, keine Haare, und auch diese Brust ist … hm … glatt, aber glatt rasiert. Oder? Ich fahre mit den Fingerkuppen über sein Brustbein und wieder zurück, dann mache ich das Gleiche wenige Zentimeter weiter links  ja, sie ist rasiert, ich spüre die nachkommenden Haare, wenn ich gegen die Wuchsrichtung streiche. Nicht viele, aber sie sind da. Rasierte Brust? Traue ich sowohl Jules als auch Tobias zu. Und ja, auch Falk. Falk hat dichtes Haar und dichte Brauen, er müsste Haare auf der Brust haben, vielleicht hat er sie damals schon rasiert und ich habe es nur nicht bemerkt …

Ich habe seine Brust geküsst, das weiß ich noch, ich küsste sie, während seine Hände durch mein langes Haar fuhren, und als würde bei dieser plötzlichen Erinnerung eine Kinoleinwand in der Dunkelheit meines Kopfes erstrahlen, sehe ich ihn wieder vor mir, ein blitzartiges Aufleuchten, ich schaue tief in seine schwach schimmernden Augen, bevor ich meine Lippen gegen seine Brust drücke und mit der Zunge sanft seine Haut liebkose …

»Hör auf! Finger weg!« Der Schlag kommt so unvermittelt, dass ich mich nicht dagegen wehren kann. Mein Kopf wird brutal zur Seite geschleudert. Mit einem lauten Klacken schlagen meine Kiefer aufeinander und erwischen die Innenseite meiner Wange, sofort schmecke ich Blut. »Fass mich nicht an, du Schlampe, sonst …«

Ich reiße mir den Schal vom Gesicht und ringe keuchend nach Luft. Jules Augen sind dunkel vor Abscheu, sein Mund ist zur Unkenntlichkeit verzerrt und noch immer hat er die Hand erhoben, als wolle er ein weiteres Mal zuschlagen. Er hat mich geschlagen? Jetzt reagiert mein Körper, ich balle meine Rechte zur Faust und will sie ihm in den Brustkorb rammen, doch Jules ist schon aufgestanden und tritt vor mir zurück, als übertrage ich die Pest.

»Verdammt, Linna, ich bin verheiratet!«, brüllt er, ehe ich etwas sagen kann.

Jemand legt mir seine Hand auf die Schulter, »Linna, alles okay?«, aber ich schüttele sie ab, ich will jetzt nicht berührt werden, von niemandem. 

»Habt ihr den Verstand verloren?«

Auch Simon kann brüllen, stelle ich benommen fest, lauter sogar als Jules, und seine helle Stimme bringt ein wenig Klarheit in meinen schmerzenden Kopf. Ich habe Jules Brust geküsst, ach, was heißt geküsst, ich habe sie mit der Zunge berührt, außerdem lagen meine Hände auf seiner nackten Haut, was mir in diesem Moment gar nicht bewusst war, dabei dachte ich, es sei Falk, ich hatte für einen Augenblick alles vergessen, die anderen und das Spiel und das, was ich hier eigentlich tun sollte, ich war in meine Erinnerungen gerutscht …

Der Schlag dröhnt in meinem Schädel, nach wie vor kann ich nicht scharf sehen. Knock-out. So muss es sich für meine Gegnerinnen anfühlen, wenn ich sie außer Gefecht setze. Hastig springe ich auf und suche Maggies Blick, doch ich muss mich umdrehen, um sie ansehen zu können, denn sie sitzt schräg hinter mir, die Hände auf den Knien und mit halb offenem Mund. Sie wirkt wie erstarrt, guckt nur abwechselnd zu Jules und dann wieder zu mir, ohne sich zu regen.

»Warum«, flüstert sie. »Warum …?«

»Ich dachte, es ist Falk, Maggie! Ehrlich!« Eigentlich müsste ich Jules eine verpassen, ihn anklagen, ihm in die Eier treten, doch Maggies leerer Blick lähmt mich. Wir alle schauen sie an, als könne sie uns verraten, was eben geschehen ist.

»Ist okay, Linna«, sagt sie mechanisch. Mit einem Mal kehrt das Leben in ihren Körper zurück. In ihren Augen sammeln sich Tränen und ihre Schultern sacken nach unten. »Ist okay …«, wiederholt sie so leise, dass ich es nur von ihren Lippen ablesen kann. Nicht ein Hauch der Erleichterung oder Befriedigung ist in ihrem Gesicht zu erkennen. Aber auch kein Vorwurf.

»Du kommst jetzt mit mir«, fährt Simon sie herrisch an und zieht sie am Arm nach oben. »Wir müssen reden.« Maggie lässt sich ohne Gegenwehr auf die Beine schleifen und stolpert Simon hinterher nach unten. Dann schlägt die Tür zur Stube zu.

»Jules, was ist nur los mit dir? Warum machst du das?« Ich will ihn anschreien, doch zum ersten Mal in meinem Leben gelingt es mir nicht. Es ist wie im Traum, wenn ich zu singen versuche. Meine Stimme klingt heiser und gebrochen und viel zu leise.

Mit großen Schritten und verbissener Miene schreitet Jules an mir vorbei und wirft die Tür so heftig ins Schloss, dass der gesamte Raum erzittert. Nur wenige Sekunden später ertönt der dritte Knall. Was tut er jetzt da unten in seinem Zimmer? Auf sein Kopfkissen eindreschen wie damals auf den Zigarettenautomaten? Er hatte eben den gleichen Blick wie in jenen zornigen Minuten, als er den Automaten von der Wand prügelte, aber niemals hätte ich gedacht, dass ich es schaffe, ihn zu solchen Handlungen zu treiben.

Noch immer stehe ich mitten im Raum, wie eine Angeklagte, und kann das Zittern nicht unterbinden. Ich stopfe meine Hände in die Hosentaschen, damit Falk und Tobi es nicht sehen. Meine rechte Gesichtshälfte pulsiert, eine Folge der Wucht, mit der sie getroffen wurde, und noch immer muss ich blinzeln, um klar sehen zu können. Doch Schmerz spüre ich keinen.

Falk steht seufzend auf und geht einen Schritt auf mich zu. Ohne es zu wollen, torkele ich rückwärts, mein Körper traut niemandem, er ist gerade erst verletzt worden.

»Alles okay? Hat er dir wehgetan?«

»Nein«, sage ich tonlos und spüre, wie sich Speichel in meinem Rachen sammelt, wie immer, wenn ich gleich weinen muss, aber ich darf nicht weinen. Ich habe Angst, nicht mehr aufhören zu können, wenn ich einmal damit anfange. Eben noch bebte ich vor Zorn, aber jetzt, in Falks unmittelbarer Gegenwart, fühle ich mich schwach und leer. »Falk, gib es endlich zu, verdammt noch mal! Steh wenigstens dazu, wenn du ein Mann bist. Es ist geschehen, du weißt das genau, wir hatten diese Nacht!«

»Ach, Linna.« Falk schüttelt beinahe verzweifelt den Kopf. »Sorry, sweetheart … ich erinnere mich nicht.«

Sweetheart. Ich sollte ihm verbieten, mich so zu nennen, erst recht nach dem, was er mir angetan hat. Aber es hört sich aus seinem Mund so rührend weich und bedauernd an, dass ich es nicht einmal schaffe, mich von ihm abzuwenden. Was hat das zu bedeuten  er mag mich, aber er erinnert sich nicht? Will mir nicht mehr nahe sein?

Ein trockenes Schluchzen hinter unseren Rücken lenkt uns beide voneinander ab. Synchron drehen wir uns um. Mit geschlossenen Augen und verkrampften Händen lehnt Tobias an der Wand neben dem Gong und ist kurz davor, lauthals loszuheulen; er sieht maßlos enttäuscht aus, enttäuscht von uns, von mir, von der Hütte, von unserem Miteinander, das keines ist … Vielleicht hat Jules Ausraster ihm sogar Angst eingejagt.

Falk pfeift leise durch die Zähne und wirft seiner Hündin einen auffordernden Blick zu. Luna versteht sofort, was er will, und tapst zu Tobi hinüber, doch kurz bevor sie ihn erreicht hat, wendet sie ab und läuft wieder zu uns zurück.

»Katze«, erklärt Tobi gleichgültig. »Meine Hosen riechen nach Katze. Ich hab eine Katze.«

»Na komm.« Falk winkt ihn zu sich. »Komm, wir beide gehen mal raus und schippen eine Runde Schnee und danach hat sich die Lage bestimmt beruhigt.«

Mit einem Schniefen löst sich Tobi von der Wand und nimmt wie ein Kind Falks Hand, um sich von ihm die Treppe hinunterführen zu lassen. Luna balanciert mit wiegendem Hinterteil hinterher. Ich bleibe allein zurück.

Sobald draußen das Geräusch der Schneeschippe ertönt und ich sicher bin, nicht mehr beobachtet werden zu können, lasse ich mich auf die Knie fallen, ziehe meinen vollen Becher zu mir herüber, den jemand an die Wand gestellt hat, und trinke ihn auf ex aus. Der Tee ist nur noch lauwarm und der Rum brennt wie Feuer in meiner Kehle, doch ich greife mir auch die anderen Becher und kippe die Reste darin herunter, als stünde ich kurz vor dem Verdursten.

Der Alkohol wirkt sofort. Stärker als sonst, brutaler. Der dumpfe Schmerz in meinem Kopf verwandelt sich in ein dröhnendes, langsames Pochen und mir ist augenblicklich schwindelig. Benebelt stehe ich wieder auf und versuche, mein Gleichgewicht zu halten. Schlieren ziehen vor meinem Blickfeld vorüber, schwarz und zäh. Was ist los mit mir, vertrage ich nicht einmal mehr einen Tee mit Rum? Ja, ich wollte vergessen, wenigstens für ein paar Stunden, aber jetzt habe ich Angst, die Besinnung zu verlieren und rückwärts umzukippen. Stolpernd schlurfe ich zur Wand, um mich dagegenzulehnen. Diese Taubheit in meinem Kopf … unfähig, zu denken … etwas zu entscheiden, zu handeln … Ich wollte das doch nie wieder erleben …

Die Musik läuft immer noch, aber nun finde ich sie unerträglich und verpasse der Anlage einen unkontrollierten Tritt. Sofort setzt die CD aus und nach ein paar Sekunden wieder ein, mit einem anderen Track, als wolle selbst die Musik mich bestrafen. Denn es ist Sehnsucht von Purple Schulz, jener Song, den ich mit elf Jahren das erste Mal hörte und bei dem ich sofort begriff, was der Sänger meinte. Ich fühlte es. Ich fühle es wieder, jetzt und hier, und meine Benommenheit verstärkt meine Empfindungen nur. Ich will raus! Ich muss hier raus. Doch anstatt zur Tür zu gehen, sinke ich auf die Knie und sehe unbeteiligt dabei zu, wie ein blutiger Speichelfaden aus meinem offenen Mund läuft und auf den Teppich tropft.

Jules, ausgerechnet Jules habe ich es zu verdanken, dass wir Sehnsucht eines Abends auch spielten, reduziert auf Keys, Schlagzeug, Bass und Gesang, geradezu hypnotisch arrangiert, und wieder einmal dachte ich, ich sterbe, und fragte mich, wie ich das aushalten solle. Es ging nur, weil Falk am Bühnenrand stand und den Refrain mit den Lippen formte, während ich ihn so laut herausbrüllte, dass das Mikro übersteuerte und meine Stimme alles andere übertönte … Es war nur zu ertragen, weil Falk da war und Jules hinter mir saß und das Gleiche fühlte wie ich, weil Maggie und Simon mich von rechts und links einschlossen. Sonst hätte ich mich weinend auf den Boden geworfen, es tat so weh … Sie brachten mich um mit solchen Songs, merkten sie das nicht?

Obwohl es mir vorkommt, als würde ich die Musik töten, und ich meine Bewegungen kaum noch steuern kann, trete ich ein weiteres Mal gegen die Anlage. Endlich ist Ruhe, bis auf den Wind, der nicht mehr wütend an unserer Hütte rüttelt, sondern in einem gleichmäßigen, enervierenden Brausen Schnee durch die Luft wirbelt. Doch in meinem Kopf hallt die Stimme von Purple Schulz weiter. Sie wird mich die ganze Nacht begleiten.

Regen fällt, kalter Wind. Himmel grau, Frau schlägt Kind. Keine Nerven … und so allein … Das Paradies kann das nicht sein …

Meine Zähne klappern unregelmäßig aufeinander, als ich mich vor dem knisternden Ofenfeuer zu Boden fallen lasse, meine Boots von den Füßen streife und mich in eines der Tierfelle wickle, das meine Haut augenblicklich zu wärmen beginnt, ohne dass diese Wärme meine Seele erreichen kann. Ich fühle mich nicht betrunken. Ich fühle mich todkrank. Taub im Kopf. Eingesperrt. Den anderen ausgehefert. Und das bin ich auch … ich bin ihnen ausgeliefert … Sie können mit mir tun, was sie wollen. Niemand ist hier, der mir hilft.

Männer taumeln müd nach Haus. Die kalte Seele fliegt hinaus. Kind muss weinen, Kind muss schrein. Schrein macht müde … und Kind schläft ein.

Das Schlottern verwandelt sich in Schüttelfrost, mein ganzer Körper bebt, als ich mich mit letzter Kraft auf den Rücken drehe und krampfhaft versuche, die Augen offen zu halten, doch meine Lider sind zu schwer. Selbst das Atmen kostet mich Kraft.

Ich hab Heimweh. Fernweh? Sehnsucht. Ich weiß nicht, was es ist …

Wieder kracht es über mir im Gebälk. Ich stelle mir vor, dass das Dach die Last des Schnees nicht mehr tragen kann, während wir in unseren Betten liegen und schlafen, jeder für sich allein, und plötzlich senkt sich der Tod über uns herab. Es geschieht lautlos, weil wir zu tief in unseren Träumen gefangen sind und niemand von uns es kommen hören kann, und auch sonst kann es keiner hören, weil wir hier oben allein sind. So ist es doch, oder? Es gibt nur Geräusche, wo auch Menschen sind, die sie hören können. Für jene, die wach werden, bevor ihr Herz stehen bleibt, ist es zu spät, sie spüren nur noch, dass sie ersticken, Schnee in unseren Augen und Mündern, schwarzer Schnee, weil kein Stern am Himmel glitzert und der Mond sich verborgen hat, alles schwarz und kalt …

Warum ist der Himmel leer? Ist da oben keiner mehr? Ich hab Sehnsucht … Ich will nur weg … Ganz weit weg … Ich will raus!

Irgendwann wird uns jemand finden und unsere Leichen ausgraben, die völlig steif gefroren sind. Kein Verfall. Sie werden bemerken, wie hübsch ich doch war. Dann werden sie uns nebeneinander in den Schnee legen und glauben, dass wir wenigstens eine schöne Zeit zusammen hatten, bevor die Tragödie uns das Leben nahm, ja, damit wird man sich trösten, sechs Freunde zusammen in einer Hütte im Schnee  das ist doch etwas Schönes, erst recht, wenn man gemeinsam Musik macht, wie wir es getan haben, bevor wir starben … Ja, wenigstens sind sie glücklich gewesen.

»Es ist niemand hier, Mama«, wispere ich, so müde, dass ich meine Lippen kaum noch bewegen kann. »Ich bin ganz allein. Wenn ich jetzt sterbe, sterbe ich allein.«

Für einen Moment setzt mein Atem aus und ich höre mein Herz langsam und unregelmäßig in meiner Brust schlagen. Sterbe ich tatsächlich? Ist es schon so weit?

Warum hast du mich gebor n? Bevor ich da war, war ich schon verlorn. Land der Henker, Niemandsland … Das Paradies ist abgebrannt …

Ich lasse los. Ich habe keine Kraft, das zu verdrängen, was geschehen ist. Ich habe keine Freunde mehr. Ich habe auch Falk nicht mehr. Er will sich nicht an mich erinnern. Und mein Seelenbruder hat mich geschlagen. Sie empfinden nichts für mich, gar nichts. Sie glauben mir nicht ein Wort von dem, was ich sage und meine. Vielleicht hegen sie sogar einen abgrundtiefen Hass gegen mich, weil ich die Band aufgelöst habe, keiner von ihnen hat mir das je verziehen. Haben sie gemeinsam beschlossen, mich dafür büßen zu lassen? Geht es hier nur darum  mich fertigzumachen?

Instinktiv strecke ich meinen Arm aus, um das Mikrofon zu mir herunterzuziehen und es festzuhalten, wie früher, wenn die Musik mich fortzureißen drohte. »Ich will nur weg«, hauche ich gepresst hinein und höre, wie mein Atem gegen das geriffelte Aluminium brandet. »Ganz weit weg … Ich will raus!«

Ich ziehe es noch näher an mich heran, bis ich meine Wange darauf betten kann, heiße Haut auf kühlem Metall, und zerre mit der anderen Hand weitere Felle über meinen Bauch und meine Beine, bis sie mich vollständig bedecken, weil ich das Gefühl habe, dass die Kälte mich auflöst.

»Noch stehe ich im Ring. Noch habt ihr mich nicht kleingekriegt«, flüstere ich lallend und weiß, dass ich keine Chance gegen sie habe. Jeder von ihnen ist stärker als ich. Zusammen sind sie eine Armee. Es gibt keine schlimmeren Feinde als jene Menschen, die einst deine Freunde waren. Ich bin mutterseelenallein.


CRISES

Die Übelkeit reißt mich brutal aus meiner Bewusstlosigkeit. Panisch strampele ich die Felle von meinem Körper, um Luft holen zu können. Aus meiner Kehle kommt nur ein trockenes Keuchen, selbst würgen kann ich nicht, obwohl mein Magen sich zu einem harten, kleinen Ball verkrampft. Das Dröhnen in meinem Schädel hat sich in ein grelles Hämmern verwandelt. Ich fühle mich wie betäubt, doch der Singsang in meinen Ohren, der meinen Schlaf wie ein fernes, aufreibendes Rufen begleitete, bleibt. Schlagartig ist mein Rücken nass vor Schweiß.

Erneut zwingt mich die Übelkeit dazu, mich aufstöhnend nach vorne zu beugen, während die Gesänge in meinem Kopf lauter und fordernder werden und gegen das Rauschen in meinen Ohren anbrüllen. Ich erkenne sie sofort, ich habe dieses Stück Hunderte Male gehört und ebenso oft im Geiste mitgesungen, aber wieso begleitet es mich jetzt? Wieso ist es da? Es lief gestern nicht und auch vorgestern nicht, ich habe es tagelang nicht gehört. Wie kommt es in meinen Kopf? Und warum geht es mir so miserabel? Warum habe ich immer noch das Gefühl, ausgeknockt worden zu sein? Ich habe schon schlimmere Schläge als den von Jules eingesteckt. Und ich habe schon mehr getrunken als einen Tee mit Rum. Wieso kann ich nicht denken?

Irritiert schaue ich an mir herunter. Mein Hosenknopf steht offen und mein Shirt ist nach oben gerutscht. War ich das? Tat mein Bauch so weh, dass ich meine Hose geöffnet habe? Wieso liege ich überhaupt hier auf dem Dachboden und nicht in meinem Bett? Da war Jules Schlag, das weiß ich noch, und der Becher mit Rum und dann … dann … Was ist passiert? Waren sie noch einmal bei mir?

Als ich mich Stück für Stück aufrichte und auf wackeligen Knien die Treppe hinuntersteige, muss ich immer wieder innehalten und warten, bis die schwarzen Schlieren vor meinen Augen mir den Blick freigeben. Mit beiden Händen klammere ich mich am Geländer fest, um nicht zu stürzen, denn es gelingt mir nicht, die Stufen so zu treffen, wie ich es möchte. Ich habe die Macht über meinen Körper verloren.

Die Tür zu meinem Zimmer öffne ich mit dem Ellenbogen, weil meine Hände sich zuckend meinem Befehl verweigern. Ich schlüpfe hindurch und kicke sie hinter mir zu. Es ist unwirtlich kühl hier drinnen. Ohne Licht zu machen, haste ich zum Waschbecken und drehe den Hahn auf, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu schaufeln, doch es passiert nichts.

»Fuck!«, stoße ich hervor, ein kraftloser, dünner Fluch. Die Leitungen sind nach wie vor gefroren. Tastend fahren meine Hände die eisige Wand entlang, bis sie den Schalter der Gaslampe finden.

Noch immer tanzen Schlieren durch mein Sichtfeld, doch ich erkenne auf den ersten Blick, dass jemand in meinem Zimmer war. Meine Sachen sind weg. Nicht nur mein Kamm, sondern auch mein Skizzenbuch, mein MP3-Player und das Bild über dem Bett. Was ist hier passiert? Meine Kleider verteilen sich über den gesamten Boden, Slips, Unterhemden, Shirts, als hätte jemand in ihnen gewütet, um nach etwas zu suchen. Mein Bett sieht benutzt aus, zerwühlt sogar. Doch ich war oben, die ganze Nacht. Und ich habe meine Decke gestern glatt gezogen, bevor ich zu den anderen gegangen bin, daran erinnere ich mich genau.

Während die Gesänge in meinem Kopf lauter und drängender werden, stolpere ich in den Flur und in die Stube. Mit einem Mal fühle ich Berührungen auf meinem Körper, am Bauch und meinen Hüften und meinem Mund, Berührungen, die ich niemals wollte. Obwohl ich weiß, dass ich allein bin, glaube ich zu spüren, wie jemand mit seinen dicken, kräftigen Fingern gegen meinen Kiefer drückt, damit ich meinen Mund öffne und er hineinsehen kann. Ich rieche scharfes Desinfektionsmittel, ein ständiges Brennen in der Nase, höre Schreien und Brüllen, sehe in leere, tote Augen … die längst aufgehört haben, zu hoffen und zu glauben …

Die Wände der Stube scheinen sich auf mich zuzubewegen und meine Brust einzudrücken. Ich kriege keine Luft mehr. Ich muss hier weg, sofort, wenigstens muss ich nach draußen, ich kann nicht länger in dieser Hütte bleiben, mein ganzer Organismus schreit danach, sie zu verlassen. Jetzt ist auch mein Bauch feucht vor Schweiß und eine schmerzende Hitzewelle jagt über meinen Rücken, als ich ins Freie stürze und durch den harten, trockenen Neuschnee hinüber zum Anbau renne und mich dann weiter zu den Tannen vorkämpfe. Wenn es hier einen Schlitten gibt, muss er dort stehen, vielleicht sogar ein Motorschlitten. Ich sinke teilweise bis zu den Hüften ein, doch im Schatten der Tannen wird der Schnee niedriger. Ja, die Tür des Schuppens müsste zu öffnen sein, sie hat zwei Riegel, an denen dicke Eiszapfen hängen. Mit der Handkante schlage ich sie weg und zerre an den Eisenriegeln, doch sie geben nicht nach. Festgefroren. Ich hauche dagegen, aber sie beschlagen nur, anstatt sich zu lockern. In meiner Not hämmere ich mit den Fäusten gegen die Tür, ein hohles Scheppern in der Stille um mich herum. Sie gibt nicht nach.

»Scheiße«, flüstere ich und lehne mich mit der Stirn gegen das Holz, um zu Atem zu kommen, obwohl mir mein jagendes Herz kein langsames Luftholen erlaubt. Meine Ohren aber sind trotz des permanenten Rauschens und den nicht enden wollenden Gesängen hinter meinem Trommelfell wachsam wie immer. Hab ich da nicht etwas gehört? Eine Art Klagelaut, aus dem Inneren des Schuppens? Schwach und unterdrückt? Ich presse mein Ohr gegen die Holzwand.

»Hallo?«, rufe ich. »Ist da wer?«

Wieder ertönt der Klagelaut, dieses Mal etwas wacher und lauter, Irrtum ausgeschlossen, da drinnen ist jemand. Ist das etwa eine Falle? Soll ich in diesen Schuppen gelockt werden? Oder liegt da am Ende noch einer von den Kranken, der ausquartiert und vergessen wurde und nun dort vor sich hin vegetiert? Jetzt ist es wieder still geworden, keine Geräusche mehr bis auf das Rufen in meinem Kopf, und es treibt mich fort von hier, ganz egal, was oder wer da drinnen ist.

Ich drehe mich um und versuche wegzurennen, doch schon beim ersten Schritt stürze ich vornüber in den Schnee und brauche mehrere Anläufe, um wieder auf die Beine zu kommen. Die beißende Kälte spüre ich nicht mehr, nur noch meine Füße, die brennen, als laufe ich über glühende Kohlen. Ich muss runter ins Dorf, in die Freiheit, nur fort von hier. Wo war der Weg? Wo war der verfluchte Weg, den wir genommen haben?

Vor mir breitet sich eine weiße, steil abfallende Wüste aus, durchsetzt von Schneewehen, die sich wie Dünen aus ihr erheben; der Sturm hat den Berg in eine Mondlandschaft verwandelt. Aber wenn ich zwischen den grellweißen Hügeln hindurchlaufe, dort, wo der Schnee am niedrigsten ist, werde ich es nach unten schaffen, der Untergrund ist weich und pulvrig. Die ersten Schritte vom Schuppen an unserer Hütte vorbei renne ich noch, dann sinke ich erneut zu tief ein, ich muss gehen, ach, selbst wenn ich krieche, es gibt keine andere Möglichkeit. Hier oben bin ich verloren. Ich wende mich nach links, einer schmalen Spur zwischen zwei Schneewehen entgegen. Sofort geht es besser voran; ich kann ein paar Schritte laufen, sogar in schnellem Tempo …

Die Panik schreit in meinem Kopf, ich kann mein Blut hören und meinen Herzschlag, er tut weh, das ganze Dasein tut weh, jeder Atemzug in meinen gequälten Lungen und jeder Schritt, jede Bewegung meiner Arme, jedes Zusammenziehen meiner Eingeweide. Und dazu sind wir geschaffen worden? Das soll der Sinn meines Lebens sein? Schmerzen, Wut und Angst und eine Flucht nach der anderen?

Obwohl ich eben beinahe über den Schnee geflogen bin, bleibe ich abrupt stehen. Ich habe etwas gehört, was nicht zu dem Schreien und Rauschen in meinem Kopf gehört  eine menschliche Stimme. Jemand ruft nach mir. Ein Rufen, fern und warnend …

»Linna! Linna, nicht weiterlaufen! Stopp, Linna!«

Plötzlich weiß ich, was geschehen wird. Wie im Ring, wenn ich einen Sekundenbruchteil vor meiner Gegnerin sehe, was sie tun wird, und reagieren kann. Doch jetzt will ich nicht reagieren. Ein anderer Mensch ruft nach mir und ich glaube, dass es Falk ist, aber ich möchte es nicht überprüfen, ich möchte es glauben. Keine Zweifel. Es ist Falk. Ich bin ihm wichtig. Er ruft nach mir, weil ich in Gefahr bin  dabei ist ihm gar nicht klar, dass die wahre Gefahr in meinem Leben liegt, nicht in meinem Tod. Er denkt, es ist der Schnee, der sich hinter mir zu lösen beginnt, in einem sanften, dunklen Grollen, es klingt beinahe wie ein Sommergewitter spät in der Nacht, obwohl es aus dem Boden kommt und nicht aus der Luft, feierlich und mächtig. Unaufhaltsam. Der Schnee ist keine Gefahr, er ist eine Erlösung, schneller als erhofft und doch willkommen. So etwas kann man nicht planen. Langsam wende ich meinen Kopf und sehe über meine Schulter nach hinten.

In pudrigen, perfekt geformten Wolken tost er auf mich zu, ich habe ihn gelockt und jetzt wird er mich einholen, so rein und weiß und unschuldig, niemand hat ihn zuvor berührt. Die aufgehende Sonne zaubert einen Regenbogen in die umherwirbelnden Schneekristalle, es sieht wunderschön aus und ich sehe staunend dabei zu, wie die Lawine elegant und ohne jede Eile in die Höhe wächst und sich verbreitert und dabei immer neue Wölbungen und Schattierungen bildet. Ich wusste nicht, dass Weiß so viele verschiedene Farben hat. Eine ist schöner und klarer als die andere. Und sauber. So sauber …

»Linna! Linna, nicht!«

Doch es ist zu spät. Ich drehe mich wieder um und laufe noch ein paar Schritte vor der Lawine her, pures, kindliches Spiel mit dem Schnee hinter mir, denn ich weiß, dass er siegen wird, und ich will es so. Ich möchte, dass er über mir zusammenschlägt und mich mit sich nimmt, denn mehr als das, was war, wird das Leben nicht für mich bereithalten. Alles Schöne ist bereits geschehen, was in Zukunft kommt, wird mich nur werden lassen wie sie, und das will ich nicht.

Ich möchte Linna bleiben. Ja, ich will Linna bleiben.

Nun weiß ich, warum ich seit gestern Abend die Musik aus Arizona Dream im Kopf habe. Kein Ohrwurm, sondern eine Prophezeiung. Weil es jetzt geschieht. Ich sehe die Szene vor mir, in der Grace sich in den Kopf schießt, nachdem Axel ihr oben auf dem Dach des Hauses gesagt hat, dass er sie liebt. Der Augenblick ihres Todes ist genauso perfekt wie dieser hier, den ich gerade erlebe. Ein Wüstengewitter, eine Lawine, das macht keinen Unterschied; es ist die Natur, die uns sagt, wann wir zu gehen haben, und so wie der Blitz Grace das Signal zum Schuss gibt, gab der Schnee mir soeben das Signal, mich von ihm begraben zu lassen. »Grace! Go home!«, ruft ihre Mutter noch und Grace lächelt nur  und tut es. Drückt ab. Ja, sie geht nach Hause, denn sie geht zu sich selbst zurück.

Ich muss nicht abdrücken, ich brauche keine Waffe, ich muss nur meine Arme ausbreiten wie ein Engel und warten, bis der Schnee über mir zusammenschlägt und es dunkel wird, dunkel und weich und geborgen.

Jetzt! Jetzt … Es brüllt in meinen Ohren, vielleicht brülle auch ich, als ich nach vorne gerissen werde, denn der Schnee ist nicht weich und anschmiegsam wie erhofft, nein, er prügelt mich, als wäre er aus Stahl, und quetscht meine Lungen gnadenlos zusammen. Instinktiv beginne ich mit den Armen zu rudern, während ich mich um die eigene Achse drehe und bergab kugele, mein Körper sieht es nicht ein aufzugeben. Es ist wie immer, er will leben und aufrecht bleiben, und so boxen meine Fäuste ein Loch in die kalte Klammer um meinen Kopf, winzig nur, aber gefüllt mit Sauerstoff, bis meine Arme von der Last um mich herum an meinen Körper gedrückt werden und nur noch in einem sinnlosen Reflex zucken. Es wird still. Ich falle und drehe mich nicht mehr. Stöhnend atme ich ein und versuche verkrampft, durch das Hebeln meiner Ellenbogen die tiefschwarze Höhle aus Eis, in der ich gefangen bin, zu sprengen. Ein wenig gibt sie nach, doch dann rieselt neuer Schnee nach und presst meine Innereien unter seiner brutalen Last zusammen. Nicht einmal vernünftig sterben kann ich. Ich muss jämmerlich krepieren und wahrscheinlich wird es ewig dauern, ich werde vorher nicht ohnmächtig werden, es wird keine Gnade geben, ich werde alles bei vollem Bewusstsein erleben …

»Autsch!«, rufe ich gequält und huste Schnee, als etwas Hartes, Kratziges über mein Gesicht fährt. Die ersten Halluzinationen? Spuckend versuche ich meinen Kopf zur Seite zu drehen, weil das Ding nun über mein Auge schrammt, das ist doch idiotisch, ich werde sowieso sterben und das sind die ersten geistigen Ausfälle, wieso drehe ich mich weg? Warum habe ich immer noch diese elend guten Reaktionen, selbst in dieser ausweglosen Situation? Sie nützen mir doch gar nichts mehr …

Wieder berührt etwas mein Gesicht, dieses Mal warm, feucht und schleimig, und meine Augen blinzeln im plötzlichen Licht. Ich sehe direkt in die Sonne.

»Good girl, Luna. Good girl …« Eine kräftige Hand greift nach meiner Schulter und versucht, an mir zu ziehen und zu zerren, doch der Schnee lastet zu schwer auf meinem Bauch. Erneut fährt die heiße, triefende Zunge über meine Wangen.

»Tu die Töle von mir weg, und zwar schnell.«

»Linna … alles in Ordnung? Jesus, Linna …« Mit beiden Händen schaufelt Falk den Schnee von meinem Körper, während ich starr nach oben in die Sonne schaue, obwohl ich weiß, dass man davon erblinden kann und es ziemlich dumm wäre, freiwillig zu erblinden, nachdem man gerade so dem Tod entronnen ist. Ach, was heißt, gerade so entronnen … Ich übertreibe. Ich bin nicht ansatzweise tot gewesen. Ich bin einfach nicht totzukriegen! Trotzdem kann ich mich nicht bewegen, liege wie in einem Sarg, die Beine steif und lang gestreckt, die Arme verdreht neben meinem Körper. Falk schimpft unflätig auf Englisch, während er weiter Schnee von mir herunterschaufelt und Luna japsend um mich herumspringt und mir immer wieder mit ihrer Zunge übers Gesicht fährt, und ich weiß nicht, was der größere Horror ist, ihr ständiges Gesabber oder von einer Lawine einen steilen Hang hinuntergewirbelt zu werden.

»Tut dir was weh? Linna?«

»Alles«, vermelde ich knapp.

Falk schiebt seinen Arm unter meinen Brustkorb und zieht mich nach oben. »Kannst du dich bewegen?«

»Wenn du nicht sofort den Hund von mir wegnimmst, hau ich dir in die Fresse.« Ich kann nur noch hauchen wie eine Sterbende, aber ich tue es mit aller Inbrunst, die ich in dieser misslichen Lage aufbringen kann. Mit Falks Hilfe gelingt es mir, mich aufzurichten und Lunas Maul zu entkommen, doch ich merke sofort, dass ich nicht aus eigener Kraft stehen bleiben oder gar laufen kann. Ich bin kurz davor zu erfrieren. Eigentlich reichen keine fünf Minuten im Schnee, um zu erfrieren, doch meine Zähne schlagen plötzlich so heftig aufeinander, dass ich nicht mehr sprechen kann. Sind es denn nur fünf Minuten gewesen? Oder war ich viel länger durch den Schnee gestapft, bevor die Lawine kam? Ich kann mich nur noch daran erinnern, wie ich die Arme ausgebreitet habe und die Musik mich vorantrieb, jene Gesänge, die auch den Tod von Grace begleiten und zu denen ich immer hatte sterben wollen … so kraftvoll und erhaben … Gesänge, bei denen ich mich sah, wie ich im gestreckten Galopp über eine weite Ebene raste, der Himmel, das weite Land, das Pferd und ich … Endlich zu Hause … Ich dachte, es könne nur im Tod geschehen.

»Linna.« Falk schlägt mir sanft mit seinen großen Händen auf beide Wangen. »Schau mich mal an. Hey! Wach bleiben. Kannst du die Arme um meinen Hals legen? Dann nehm ich dich huckepack.«

»Wohin?«, frage ich argwöhnisch.

»Na, hoch zur Hütte!«

»Nein. Nein, ich will runter ins Dorf, nach Hause, ich will nicht mehr in die Hütte zurück, auf gar keinen Fall …« Mein Protest fällt schwach aus. Ich spüre meinen Kiefer und meine Lippen nicht, ein Gefühl, als hätte ich eine schwere Zahnarztbehandlung hinter mich gebracht.

»Ich glaub, du spinnst. Echt, du spinnst.« Falk greift nach meinen Armen, bettet sie um seinen Hals und dreht sich dann in der Hocke um, bevor er meine Handgelenke festhält und sich mit meinem Gewicht auf dem Rücken hochstemmt. Ich würde gerne nach ihm treten oder mich losreißen, in gesunder Verfassung wäre mir das ein Leichtes, selbst bei einem Kraftpaket wie Falk. Doch mein Körper gehorcht mir nicht und meine Beine schlingen sich wie von selbst um seine Hüften, damit er mich besser tragen kann. Sein Atem geht keuchend, während er um die Schneewehen herum den Hang hinauf zur Hütte erklimmt; weit habe ich es wahrlich nicht geschafft, das waren höchstens hundert Meter, mehr nicht. Keine Glanzleistung.

Ich möchte meinen Kopf drehen, um zu sehen, welchen Schaden die Lawine angerichtet hat, doch stattdessen lehne ich meine Wange vertrauensvoll an Falks Anorak und registriere benommen, wie meine Lider zufallen und mein Puls beginnt, im Takt von Falks Schritten zu arbeiten … langsam … gemächlich … ein beruhigender, einlullender Rhythmus … kraftvoll und weich.

»Linna, wach auf, nicht schlafen! Wach jetzt auf!«

Ich will die Hand wegschlagen, die auf meine Wangen klopft, sie soll mich in Ruhe lassen, ich will mich doch nur ausruhen, lass mich in Ruhe. Ich will schlafen. Mehr nicht. Schlafen …

»Linna! Bleib wach!«

Jemand schüttelt mich und zerrt dabei an meinen Armen und Beinen und ich registriere unwillig, wie meine Gedanken klarer und fester werden und die Müdigkeit sich zurückzieht. Knurrend öffne ich die Augen.

Falk kniet vor mir und versucht, meine Hose auszuziehen. Distanziert stelle ich fest, dass sie vom Knie abwärts steif gefroren ist. Helfen kann ich ihm dabei nicht, da ich meine Beine nicht spüre. Ich sehe sie, aber sie gehören nicht mehr zu mir. Wo bin ich überhaupt? Das ist nicht mein Zimmer, es ist ein bisschen größer und freundlicher als meines, es hat sogar einen eigenen kleinen Ofen, aber wir sind zurück in der Hütte, dort, wo ich auf keinen Fall sein will, jetzt ist alles wieder wie vorher, meine Flucht war umsonst, wegen einer vollkommen überflüssigen Lawine …

Wie ein Häschen in der Falle sehe ich Falks Bemühungen zu, mich auszuziehen.

»Gürtel«, versuche ich ihm einen Tipp zu geben, doch er hatte schon die gleiche Erleuchtung und öffnet ihn mit zwei sicheren Griffen, um mich auf die Beine zu hieven und die Hose in einem Ruck über meinen Hintern zu zerren, was nicht gelingen wird, weil …

»Shit«, knurrt er und reißt so fest an den Gürtelschlaufen, dass eine Naht kracht. Ich will ihm sagen, dass die Hose teuer war und er gefälligst etwas behutsamer damit umgehen soll, doch ein solcher Satz ist zu lang und zu kompliziert und allein das simple Wörtchen »Gürtel« hat mich bereits von Grund auf erschöpft. Falk muss sich ohne Regieanweisungen an meiner Jeans abmühen, die so eng sitzt, wie eine gute Jeans sitzen muss, und das zieht nun mal nach sich, dass man sie nicht ohne Weiteres vom Leib streifen kann. Eine gute Jeans ist so sicher wie ein eiserner Jungferngürtel.

Auch meine lange Unterhose ist vom Knie abwärts gefroren, doch bei ihr muss Falk nur an den eisverkrusteten Bündchen reißen, während ich hintenüber auf sein Bett kippe, auf dessen Kante ich gerade gesessen habe. Das, was wir hier tun, ist an knisternder Erotik kaum zu überbieten, denke ich ermattet, während Falk mir je Fuß zwei eisverklumpte Paar Kuschelsocken von den Zehen schält, einmal grau und einmal braun, mit Angora und extraweichen Nähten. Dann kniet er sich hinter mich und stülpt mir unsanft einen Pullover nach dem anderen über meinen belämmerten Kopf  drei sind es insgesamt , bis ich in zweifelhafter Unterwäsche vor ihm liegen bleibe. Meine Füße fangen auf einmal so erbarmungslos an zu schmerzen, dass ich meinen Kopf drehe und in die Bettdecke beiße, um nicht aufzuwimmern, doch Falk kennt keine Gnade, sondern beginnt sie mit einem kratzigen Frotteehandtuch abzurubbeln, eine Prozedur, die das stechende Prickeln in ihnen auf die Spitze treibt und die es deutlich an rücksichtsvoller Sanftheit vermissen lässt.

Offensichtlich glaubt er, ich würde sterben, wenn er mich nicht dieser herzlosen Folter unterzieht. Ich könnte ihm sagen, dass man mich schon teeren und federn und anschließend ertränken und mit Schüssen durchlöchern und verbrennen müsste, am besten alles gleichzeitig, um mich umzubringen, aber ich lasse seine unerfreulichen Wiederbelebungsmaßnahmen klaglos über mich ergehen. Je schneller ich hier fertig bin, desto schneller kann ich mich wieder auf den Weg machen und …

»Was sollte das überhaupt, hm?« Falk schmeißt das Handtuch achtlos zur Seite und wickelt mich in seine Bettdecke ein, bis ich wie eine Wurst im Schlafrock liegen bleibe. Luna lugt neugierig über den Bettrand und macht ein Gesicht, als würde sie am liebsten auf mich springen. »Was wolltest du da unten?«

Ich antworte nicht. Ich verstehe selbst nicht, was geschehen ist. Nicht was gestern Abend geschah und auch nicht heute Morgen. Ich weiß nur, dass ich wieder denken kann. Langsam noch und unter Mühen, aber ich kann es. Auch die rasenden Kopfschmerzen haben nachgelassen.

»Linna, du bist vollkommen durchgeknallt, weißt du das? Zu Fuß nach unten ins Dorf laufen … Du hast den Verstand verloren.«

»Wir sind doch auch zu Fuß hochgelaufen«, erinnere ich Falk so frostig, wie ich mich fühle. Mein erster vollständiger Satz, nachdem er mich in sein Zimmer verschleppt hat.

»Bei Regen und maximal zehn Zentimeter Pappschnee, aber nicht nach einem Schneesturm!«, wettert er. »Und wir haben den Weg benutzt! Du wolltest dich querfeldein den Berg hinunterstürzen, ohne Schuhe!« Wieder sieht er mich fragend an. »Hast du Panik bekommen? Du hattest Angst, oder?«

Mühsam richte ich mich auf und schaue ihn drohend an, doch ehe ich etwas sagen kann, fangen meine Zähne so heftig zu klappern an, dass jedes Wort sinnlos wäre. Jetzt erst merke ich, wie höllisch kalt mir ist; ich kann mir nicht vorstellen, dass ich jemals wieder aufhören werde zu frieren. Kraftlos sinke ich zurück auf die Matratze und wehre mich nicht, als Falk die Decke bis an mein Kinn hochzieht und erneut das Handtuch nimmt, dieses Mal, um die Feuchtigkeit aus meinen Haaren zu frottieren.

»Ich hatte keine Angst«, stammele ich schließlich abgehackt. »Und erst recht keine Panik.«

Er stöhnt gereizt auf. »Mann, Linna, du bist in Socken den Berg runtergelaufen. Hältst du mich für bescheuert?«

»Ich hatte keine Panik«, entgegne ich müde und weiß genau, dass ich lüge. Aber ob ich die Wahrheit sage oder nicht, hat in den vergangenen Tagen nicht die geringste Rolle gespielt. »Wieso hast du mich überhaupt gesehen?«

»Weil ich mit Luna rausmusste. Sie hat wohl gestern Schnee gefressen und Durchfall gekriegt.«

Ich seufze geplagt auf. Grundgütiger, auch das noch … Dieses Kalb hat Dünnschiss und fährt mir mit seiner riesigen Zunge übers Gesicht, wahrscheinlich nachdem es sich vorher ausgiebig den Hintern sauber geleckt hat. Großartig.

»Wie spät ist es überhaupt?«, frage ich so neutral wie möglich.

»Kurz nach sechs. Die anderen schlafen noch.«

Ich gönne mir ein paar Sekunden, um nachzudenken, während das stechende Prickeln in meine Knöchel und die Unterschenkel hinaufwandert. Es treibt mir die Tränen in die Augen. Trotzdem konzentriere ich mich, so gut es geht. Wir haben das Spiel gespielt, ich habe Jules für Falk gehalten, ihn geküsst, er schlug mich, ich hab den Tee mit Rum getrunken  Cut. Weiter komme ich nicht. Ab diesem Punkt herrscht verschlingende Schwärze in meinem Kopf. Bis ich aufwachte, mich todkrank fühlte und … Und? Ja, ich habe länger nichts getrunken, vielleicht vertrage ich nicht mehr so viel wie früher. Es kann Stroh-Rum gewesen sein, hochprozentig. Dass ich mir nachts meinen Hosenknopf öffne, ist auch nicht ungewöhnlich, ich schlafe oft mit der Hand im Slip ein, um meine Blase zu wärmen. Das Chaos in meinem Zimmer? Meine verschwundenen Sachen? Nein, das kann nicht ich gewesen sein. Ach, Moment, natürlich … Die Strafe. Die Strafe fürs Flaschendrehen. Sie waren das. Es ist lächerlich, aber was sollten sie auch sonst tun? Mein Kamm und das Bild bedeuten mir etwas, mein Skizzenbuch und mein MP3-Player erst recht, mehr habe ich nicht dabei, was mir wichtig ist. Ich besitze weder teuren Schmuck noch eine gut gefüllte Geldbörse. Doch das war es nicht, was mich hat panisch werden lassen. Sondern das Gefühl, eingesperrt und fremden Menschen ausgeliefert zu sein. Wie damals.

»Ich wollte runter ins Dorf, um heimzufahren. Ich hab die Nase voll. Mich nervt Maggies Gezicke und Jules ist gestern zu weit gegangen. Das muss ich mir nicht gefallen lassen.«

Falk zieht die Brauen nach oben und bearbeitet weiter meine Haare, ohne mein Statement zu kommentieren.

»Ich krieg doch keine Panik … So ein Bullshit.«

Falk weist nur schweigend auf meine Füße. Gut, okay. Die Argumente liegen bei ihm. Jemand, der bei klarem Verstand ist, zieht sich vor seiner Flucht Schuhwerk an. Urplötzlich fange ich wieder an zu schlottern. Ja, ich habe gerade überlebt und wurde aus einer Lawine ausgebuddelt, aber an meiner Situation hat sich nichts geändert. Ich bin immer noch mit Menschen, die ich nicht mehr kenne, in einer kleinen Hütte eingesperrt. Es sind geistig gesunde Menschen und niemand wird mich zwingen, Tabletten zu schlucken, die ich nicht schlucken will, aber ich würde mein letztes Hemd dafür geben, mich endlich wieder frei bewegen zu können. Selbst Lunas Gegenwart ist mir zu viel.

Als habe Falk meine Gedanken erraten und wolle noch eins draufsetzen, klopft er neben mich auf die Matratze und mit einem Satz hechtet Luna hinauf. Ich erschauere, als ihre warme Zunge über meinen Nacken fährt und sie sich neben mir ausstreckt, um ihre Schnauze vertrauensvoll auf meinen Rücken zu betten und ergeben zu seufzen. Löffelchenstellung mit einem Hund.

»Linna … nun fass sie doch mal an. Hey …« Falk nimmt meine Hand und zieht sacht daran, bis ich wieder auf den Rücken rutsche und Lunas Kopf auf meinem Bauch liegt. Meine Finger verkrampfen sich unwillkürlich zu einer Faust, als Falk sie auf Lunas Fell drückt. »Ich kann nicht verstehen, dass du sie nicht magst, sie ist eine Seele von einem Hund! Und sie wärmt dich, sie macht das gerne, sie vertraut dir …«

»Ich mag Hunde. Ich mag sie sogar sehr …« Ich muss zwischen jedem Wort eine Pause machen, um das Schlottern zu unterdrücken, doch stoppen kann es mich nicht. »Unsere Nachbarn hatten einen Schäferhund, Hasso hieß er, mit einer dunklen, fast schwarzen Fellzeichnung. Er hat mir aufs Wort gehorcht. Er hätte jeden angegriffen, wenn ich es befohlen hätte. Es gab Zeiten, da war er mein bester Freund, und ich wollte immer einen Hund haben wie ihn, so treu und verlässlich und … und …« Unverrückbar in seinem Wissen, dass ich kein schlechter Mensch bin?

»Was ist passiert?«

Langsam beginnt sich Lunas Körperwärme auf mich zu übertragen. Scheu streicheln meine Finger über ihr raues Fell und sofort überfluten mich die Erinnerungen an diesen festen, kräftigen Hundekopf in meinen Händen, wenn wir uns durch das Gittertor hinweg begrüßten und er dankbar über meine Ohren leckte. Wie oft hatte ich mir ausgemalt, das Törchen zu öffnen, ihn zu mir zu rufen und mit ihm abzuhauen, um zusammen mit Freunden in einer Hütte fernab von zu Hause zu leben. Jetzt bin ich zusammen mit Freunden in einer Hütte und weit weg von zu Hause, sogar ein Hund ist dabei, und es ist ein Albtraum. Ja, was ist eigentlich mit mir passiert? Wieso habe ich Luna wie einen Fußabtreter behandelt, wo sie mich doch offensichtlich von der ersten Sekunde an in ihr Herz geschlossen hat? Ich schließe die Augen und schweige.

»Warst du damals … warst du damals auch schon so?«, fragt Falk zögerlich, als ich nicht antworte. Was meint er damit? So panisch? Nein, das meint er nicht, oder? Und was bedeutet damals  unsere Nacht? Erinnert er sich? Oder meint er nur die Zeit mit der Band? Doch meine Antwort trifft auf beides zu.

»Nein«, sage ich leise.

Falk schweigt eine Weile, versunken in Gedanken wie ich. »Warum bist du abgehauen? Linna, du hattest doch nie vor etwas Angst.«

»Ich hatte keine Angst«, wiederhole ich ohne jegliche Hoffnung, Glauben zu finden. »Ich hasse es nur, eingesperrt zu sein.«

»Ich auch, Liebes.« Falk sieht mich so ernst an, dass meine Hände aufhören, Luna zu streicheln, und ich seinen Blick wie gebannt erwidere, bevor er ihn von meinen Augen löst. »Ich hasse es. Aber noch mehr hasse ich es, tot zu sein.«

Betreten senke ich meine Lider. Ja, ich hätte tot sein können. Ich kann ihm nicht widersprechen.

»Es muss doch einen Auslöser gegeben haben«, murmelt Falk fragend. Oh, er ist also immer noch mit der Ursachenforschung beschäftigt. Nein, darüber möchte ich nicht sprechen, nicht jetzt und nicht mit ihm. Lieber halte ich mich an dem fest, was real ist: einer kindischen, blöden Strafe, vollführt im Suff von Menschen, für die ich früher durchs Feuer gegangen wäre.

»Falk, wo sind meine Sachen? Mein Kamm, mein Skizzenbuch, mein MP3-Player und das Bild über meinem Bett?«

Sein Blick verschleiert sich, wird fern. Langsam wendet er sich von mir ab. »Ich hab keine Ahnung, Linna. Ehrlich. Sie sind weg? Wolltest du etwa deshalb abhauen?«

Ungeduldig stöhne ich auf. Luna erwidert meinen Laut mit einem herzhaften Gähnen.

»Können wir das mit dem Abhauen mal abhaken? Okay, ich hab den Kopf verloren, ich hatte einen Kater, kann passieren, oder? Und jetzt will ich meine Sachen zurück. Ihr habt sie mir weggenommen und meine Klamotten durchwühlt. Als Strafe. Stimmts?«

Prüfend schaue ich ihn an. Er guckt abwesend aus dem Fenster hinaus in den Schnee und sieht dabei aus wie ein junger Gott, mit seiner hübschen geraden Nase und seinem markanten Kinn und dem lockigen Haar. Verflucht, hat der Junge ein edles Profil, stelle ich betreten fest. Damit macht er es mir nicht leichter, ihm zu grollen. Als er meine Blicke bemerkt, wendet er sich mir zu, den Mund weich und die hellen Augen kühl wie immer, und für einen Moment rutsche ich in eine Zeitschleife und stehe mit meinen Klassenkameraden im Dunkeln auf dem verschneiten Weg und beobachte Falk, wie er uns durchzählen muss, immer und immer wieder, und Lauer wartet nur darauf, dass er sich vergisst und er ihn dafür bestrafen kann. Doch Falk hat es ihm nicht gegönnt. Er hat die einzige Chance genutzt, die er hatte: Er hat sich seine Wut und seinen Hass nicht anmerken lassen und genau das war für Lauer die größte Strafe, die er bekommen konnte.

Ich spüre, wie auch mein Blick kühl wird. Du hast mich inspiriert, Falk.

Ich mag gefangen sein und es mögen ein paar meiner Sachen fehlen, aber es wird mich nicht töten. Ich muss an Spiel mir das Lied vom Tod denken, an meine Lieblingsszene, in der Jill von dem Ekel Frank bedrängt wird, doch anstatt zu betteln und zu jammern, sagt sie: »Mir macht das nichts aus. Ich werd schon nicht daran krepieren. Denn wenns vorbei ist, nehme ich mir einen großen Eimer warmes Wasser und alles ist, wies vorher war. Dreckige Erfahrungen im Leben können nicht schaden.« Ich habe vorhin überreagiert, ja. Vielleicht war ich auch panisch. Aber ich lebe noch und es muss niemand davon erfahren.

»Kein Wort zu den anderen«, sage ich drohend und Falk weiß sofort, was ich meine. »Kein Wort. Nicht von der Lawine, nicht …«

»Falk? Falk, bist du wach?« Wir schrecken hoch und auch Luna hebt alarmiert den Kopf. Ich wurstele auch meinen anderen Arm aus der Decke und fange wild an zu gestikulieren. Maggie soll nicht erfahren, dass ich hier drinnen bei Falk bin. Gar nichts soll sie erfahren.

»Was ist?«, fragt Falk kurz angebunden zurück und legt ein theatralisches Gähnen nach. Nicht sehr glaubwürdig.

»Was war das eben? Ich hab ein Rumpeln gehört von draußen.«

»Da ist eine kleine Lawine abgegangen, neben der Hütte. Ich war gerade mit Luna Gassi, als es passiert ist. Verlasst besser nicht die Terrasse, ist zu gefährlich.«

»Okay …« Ich kann geradezu hören, wie Maggie überlegt. »Hast du Linna schon gesehen? Ist sie oben oder hat sie in ihrem Zimmer geschlafen?«

»Die schläft bestimmt noch. Oben ist sie nicht, ich hab meine Gitarre geholt, da war niemand.«

Sofort richte ich mich auf und schaue mich um, aber Falk hat nicht geflunkert, die Gitarre lehnt an seinem Schrank. Er muss heute Nacht auf ihr herumgeklimpert haben.

»Okay …«, sagt Maggie noch einmal und dieses Okay ist geschwängert von tausend kleinen Nebenbedeutungen. Sie wartet darauf, dass ich »durchdrehe«, so, wie sie es am ersten Abend hier oben prophezeit hat. Nein, Maggie, du kriegst deine Vorstellung nicht. Darauf kannst du hoffen, bis dir Haare aus dem Kinn sprießen. »Ich werde dann mal langsam Frühstück machen.«

Falk erwidert nichts mehr, sondern wartet nur ab, bis ihre Schritte verklingen. In gedämpftem Ton greife ich den Faden wieder auf.

»Du erzählst niemandem, dass ich in dieser Lawine steckte, weil ich abhauen wollte, okay? Meinst du, uns hat jemand gesehen?«

Falk schüttelt entschieden den Kopf. »Dann wären sie dazugestoßen, um zu helfen. War spät gestern, wir haben noch ein paar Bier gezischt.«

»Sicher, dass sie das getan hätten?«, frage ich hart. »Dein Wort in Gottes Gehörgang. Es weiß also niemand außer uns. Und dabei wird es bleiben.«

»Ich lasse mich nicht erpressen«, erwidert Falk langsam und ich glaube ihm sofort.

»Und ich lasse mich nicht für dumm verkaufen«, gebe ich trotzdem hartnäckig zurück. Er muss wissen, worauf ich anspiele. Auf unsere gemeinsame Nacht.

»Von mir aus. Ich sage nichts.«

Ich kann ein erleichtertes Aufatmen nicht verbergen. Bedeutet sein Einknicken, dass er sich doch erinnert? Oder willigt er nur in unsere Vereinbarung ein, weil er das fair findet? Er steht auf, schlurft zum Waschbecken und wirft mir seinen Kamm herüber. »Hier, ich brauch ihn nicht. Kannste haben.«

»Danke.« Ich ziehe ein paar Haare aus seinen schwarzen Zinken, die im Licht der Morgensonne golden aufglimmen.

»Vielleicht sind deine Sachen ja hinten im Schuppen.«

»Oh Gott, der Schuppen! Den hab ich total vergessen!«, rufe ich erschrocken. »Der Schuppen! Wir müssen zum Schuppen, da liegt jemand, vielleicht ist es einer von den kranken Managern, die hier oben … nein. Quatsch«, unterbreche ich mich verlegen. Das klingt nun wirklich ein wenig geistesgestört. Ja, in dem Moment, als ich die Laute vernommen habe, war ich mir sicher, dass sie von einem Menschen stammten. Aber ich war auch wild entschlossen gewesen, zu Fuß einen steilen, lawinengefährdeten Berghang hinunter ins Dorf zu rennen, obwohl eine derartige Flucht wohl die sicherste Methode ist, sich mindestens eine Lungenentzündung zu holen und eine Handvoll Knochenbrüche gratis dazu. Womit ein Klinikaufenthalt in absoluter Gefangenschaft sicher gewesen wäre  genau jene Vorstellung, die mir meinen Schrecken eingejagt hatte.

»Ich weiß es nicht genau«, verbessere ich mich nach einer Atempause. »Aber da war etwas. Etwas Lebendiges. Ich habe ein … ein Röcheln gehört. Ehrlich. War es einer von euch?« Ich kann mir selbst nicht mehr vorstellen, dass dort einer der erkrankten Manager liegt; man würde ihn vermissen und außerdem müsste er längst erfroren sein. Es sei denn, der Mensch liegt erst wenige Stunden in dem Schuppen. Aber wer sollte das sein? Einer von den anderen, der meine Sachen dort verstecken wollte und gestürzt ist? Falk guckt mich zweifelnd an, doch ich habe schon die Decke zurückgeschlagen und stehe unter Schmerzen auf, obwohl mir sofort wieder schwindelig wird. Auch Luna ist aufgesprungen.

»Kommst du mit?«

»Du …« Falk zeigt mit kreisenden Bewegungen auf mich und seine Lippen kräuseln sich in einem plötzlichen Lächeln. »Du solltest dir vorher etwas überziehen. Etwas Trockenes, Warmes.«

»Noch wärmer als das?« Ich muss ebenfalls grinsen, während ich mit einem eleganten Knicks meine gefrorenen Sachen vom Boden auflese und unter den Arm klemme. Was Falk vorhin mit eigenen Händen von meinem Körper gestreift hat, würde Maggie niemals für möglich halten, und eigentlich sollte es auch kein männliches Wesen je zu Gesicht bekommen. Ich, die stadtbekannte Femme fatale und Rächerin aller frustrierten Ehegatten, in langer grauer Funktionswinterunterwäsche, zwei Paar Socken und einem beigefarbenen Schluchtensauser über meinem einfachen, blau-weiß gestreiften Baumwollslip von Tchibo.

»In zehn Minuten vor dem Anbau«, willigt Falk ein. »Und du gehst keinen Schritt alleine, verstanden?«

Ich salutiere knapp und verschwinde nach nebenan in mein Zimmer, wo ich trockene Klamotten vom Boden auflese und überziehe. Mein Gesicht reinige ich provisorisch mit Schnee vom Fensterbrett, wodurch auch die letzten Kopfschmerzen verschwinden, obwohl ich mich immer noch leicht benebelt fühle. Ich stecke meine kalten Hände tief in die Taschen meines dicken Fleecepullis, den ich mir statt meiner feuchten Jacke über meine drei anderen Pullover gezogen habe, und versuche, an nichts zu denken, während ich ohne ein Wort an Maggie vorbei aus der Hütte gehe und hinüber zum Anbau marschiere; dieses Mal mit meinen Boots aus dickem spanischem Leder, ebenfalls nicht für Schnee und Eis gemacht, aber hoffentlich robuster als das italienische Modell. Außerdem beherbergen sie ein paar warme, kuschelige Lammfelleinlagen.

Falk wartet bereits auf mich, sein Atem steht als weiße Wolke vor seinem gebräunten Sommer-und-Strand-Gesicht. Ich spare mir eine Begrüßung und stapfe ihm durch meine eigenen Fußspuren nach; wir sehen beide reichlich bescheuert dabei aus, wie wir versuchen, sie zu treffen und nicht ins Wanken zu geraten, aber trockene Socken sind derzeit Gold wert. Wenige Meter vor dem Schuppen bleibt Falk plötzlich stehen. Witternd zieht er die Luft ein. Was ist los? Stinkt es hier? Und kommt der Gestank aus dem Schuppen?

»Es riecht, oder?«, hake ich unsicher nach.

Falk dreht sich zu mir um, seine Augen vor Verwunderung geweitet.

»Riechen ist nett ausgedrückt, Linna. Das stinkt zehn Meter gegen den Wind.« Er zieht sich den Schal über die Nase und legt die letzten Schritte bis zur Tür des Schuppens zurück. Ich hole tief Luft und folge ihm, zusammen mit Luna, die wie ein junges Reh im Schnee umherspringt. Auch Falk hat Probleme, den Riegel zu lockern, und Lunas warnendes Bellen und Kläffen geht mir durch Mark und Bein, aber beim dritten Versuch gibt das vereiste Metall nach.

»Sei still!«, zische ich und hebe die Hand. »Luna, aus!« Sie gehorcht sofort.

Da war es wieder, dieses schaurige, gurgelnde Stöhnen, sogar zweistimmig. Auch Falk lauscht angespannt. Ja, da stöhnen zwei Wesen, eines leise und schwach, das andere penetranter. Mit einem flauen Gefühl im Magen lasse ich frischen Sauerstoff durch meine Nase strömen und muss im selben Moment husten. Irgendetwas reizt meine Schleimhäute und lässt meinen Atem stocken. Sogar Falk reagiert darauf; ich höre es an dem leisen Rasseln in seiner Kehle.

Mit der Schulter wirft er sich gegen die Tür und sie gibt knarrend nach. In einem schmalen weißen Strahl fällt das Licht durch das einzige Fenster an der Rückseite des Schuppens auf den Boden, aber ich erkenne sofort, dass hier keine sterbenden Menschen liegen. Trotzdem weiß ich, dass in diesem verdreckten Gefängnis lebendige Wesen dahingesiecht sind. Diesen Geruch kann auch ich wahrnehmen  den Geruch nach Aas. Und vielleicht ist dieser Geruch dem Gestank verfaulender Menschen gar nicht so unähnlich.

»Halt Luna fest! Ich muss da rein.«

Folgsam schiebe ich meine Finger zwischen den Lederriemen und ihr warmes Fell, aber sie zieht mit aller Macht nach vorne zu ihrem Herrchen, das soeben im Dunkel des Schuppens verschwunden ist. Obwohl ich mich mit aller zur Verfügung stehenden Kraft in den Boden stemme, schaffe ich es nicht, sie festzuhalten, und muss hinnehmen, dass sie mich ebenfalls ins Innere schleift. Jetzt muss ich durch den Mund atmen, sonst fange ich an zu würgen.

»Dieser Hurensohn«, schimpft Falk und taucht aus dem Dunkel hervor, in der rechten und linken Hand zwei tote Hühner, die mit dem Kopf nach unten zwischen seinen Fingern baumeln, ihr braunes Gefieder schmutzig und zerrupft. »Warum hat er uns nichts gesagt? Lässt hier die Tiere verrecken …«

Mit Schwung wirft er die toten Hühner an Luna und mir vorbei in den Schnee. Luna will ihnen hinterherjagen, doch ich klemme sie zwischen meine Knie und schiebe auch noch meine zweite Hand unter ihr Halsband. Röchelnd fügt sie sich.

»Was tust du da?«, frage ich ungewohnt piepsig, als Falk zwei weitere krepierte Hühner in den Schnee pfeffert.

»Die holt der Fuchs«, erwidert er knurrig und durchsucht die anderen Ecken des Schuppens nach verendetem Viehzeug.

»Sind sie erfroren?«

»Totgehackt«, erklärt er wortkarg, bückt sich und greift langsam in einen kleinen Holzbau hinein, um die nächsten zwei Hühner herauszuziehen, doch diese beiden leben, denn von ihnen stammen die klagenden, elenden Laute, die nun ängstlicher und fordernder zugleich klingen. Das Huhn in Falks rechter Hand unternimmt sogar einen halbherzigen Versuch, zu gackern und sich aufzuplustern.

»Wer hat sie denn totgehackt?« Ich komme mir dumm vor, diese Fragen zu stellen, aber ich bin nun mal ein Stadtkind und kenne Hühner vor allem als Schnitzel und offen gestanden sind sie mir in dieser Variante auch lieber als das, was sich mir jetzt offenbart  kotverkrustete, magere Tiere mit starren Augen und kahlen Stellen im Gefieder. Und wie sie mich ansehen … Als sei ich es gewesen, die sie hier ihrem Schicksal überlassen hat  oder als würden sie ganz genau wissen, dass ich sie heute Morgen gehört und ihnen nicht geholfen habe. Ich habe beinahe das Bedürfnis, mich bei ihnen zu entschuldigen.

»Die anderen Hühner«, antwortet Falk ungerührt, hockt sich auf die brüchige Bank neben der Tür und dreht das linke Huhn auf den Rücken, um seinen Bauch und sein Hinterteil zu untersuchen. Wunderbar. Hühner beißen sich also gegenseitig tot, wenn ihre Nahrung knapp wird. Das macht sie mir nicht sympathischer.

Falk hält inne und scheint zu überlegen, während das linke Huhn wie gelähmt in seiner Hand kauert. Kein Versuch, zu fliehen oder aufzuflattern. Wahrscheinlich ist es zu schwach dafür. Nur das rechte, das auf Falks rechtem Hosenbein Platz genommen hat, knottert unentwegt vor sich hin; in meinen Ohren klingt es wie ein vergeblicher Versuch, sich selbst zu beruhigen. Falk atmet tief durch, als fasse er einen Beschluss, und schaut warnend zu mir hoch.

»Guck lieber weg.«

Ich ahne, was jetzt kommt, und ja, ich sollte wegsehen oder wenigstens ein Veto einlegen, denn mit einem Mal fällt mir wieder ein, dass Falks Eltern Landwirtschaft betreiben, im intellektuellen Stil, wenn man so möchte. Sein Vater leitet ein Agrar-Versuchslabor im Auftrag der BASF, aber er hält auch Nutzvieh und Falk weiß genau, welche Schritte er in einer solchen Situation zu unternehmen hat. Nutzviehhalter sind nicht zimperlich.

Trotzdem schaue ich unentwegt hin und keuche nur erstickt auf, als er seine Finger um den Hals des Huhns legt und ihn mit einem kräftigen Ruck umdreht. Das Tier erschlafft augenblicklich, während seine Augen starr offen bleiben und mich nach wie vor fest ansehen. Das andere Huhn ist still geworden. Es weiß jetzt, dass ihm das gleiche Schicksal blüht. Noch einmal dringt ein seufzender Atemzug aus Falks Brust, dann wirft er das tote Huhn zu den anderen hinter den Schuppen. Ihre dünnen Krallen ragen wie verdorrte Gewächse aus dem Schnee. Sofort wendet er das übrig gebliebene Huhn auf den Rücken, ein kurzer, sachlicher Blick, schon fängt es an, panisch zu gackern und zu flattern und …

»Nein!«, schreie ich. »Nein, nicht auch noch dieses, bitte nicht!«

»Linna …« Falk stöhnt geplagt auf, lockert seinen Griff jedoch.

»Nein. Nein, wir versuchen es aufzupäppeln, nur einen Tag, bitte. Einen Tag. Diese Chance geben wir ihm, die hat jeder verdient. Wir müssen es versuchen! Jetzt kann es ja auch nicht mehr totgebissen werden, es ist kein anderes Huhn mehr da, das es totbeißen kann, und …«

»Möchtest du es vielleicht in deinem Zimmer halten?« Falk schaut mich an, wie alle Landwirte kleine Mädchen anschauen, die auf Gedeih und Verderb ein dem Tode geweihtes Tier retten wollen, weil sie es so niedlich finden. Ich finde das Huhn nicht niedlich, aber es muss eine Chance bekommen, eine faire Chance.

»Nein, ich möchte es nicht in meinem Zimmer halten, aber wir könnten den Schuppen reinigen und ihm Futter bringen. Und so.« Ernüchtert stelle ich fest, dass ich nicht das Geringste über Hühnerhaltung weiß und absolut keine Lust habe, diesen verdreckten Stall sauber zu machen. Nicht ohne Seife, heißes Wasser und Sagrotan. »Oder wir bringen es im Anbau unter. Da ist es wärmer.« Und es kackt zwischen unsere Nahrungsmittel. Aber wir könnten die Vorräte auf die oberen Regalbretter umlagern … Oder wie wäre es mit dem kleinen Nebenraum, in dem der Stromgenerator und die Gasflaschen stehen? Ja, das könnte eine Lösung sein. Falk schaut mich an, als warte er nur darauf, dass ich einsehe, wie naiv mein Vorschlag ist, und ihn auch noch das letzte Huhn töten lasse, doch ich schiebe ihm die japsende Luna entgegen und strecke meinen linken Arm aus.

»Huhn«, befehle ich so streng und entschieden, wie es mir mein Lawinenschock samt Beinahetod erlaubt. Mein Entschluss steht fest. Falk wird dieses Huhn nicht töten.

Wortlos und mit jenem Blick, den Ärzte gerne ihren besonders irren Patienten schenken, reicht er es mir und nimmt Luna entgegen. Ich muss auch die andere Hand benutzen, um das Huhn zu halten, es ist schwerer, als ich dachte, aber vor allem ist es trotz des Drecks und der kahl gehackten Stellen erstaunlich weich und anschmiegsam.

Sobald Falk es loslässt, wird es ruhig. Ohne nachzudenken, schiebe ich es unter meinen Fleecepulli, lege beide Arme unter seine Krallen und stolziere wie eine Hochschwangere durch den Schnee zur Hütte zurück. An Lunas Hecheln und an ihrem unterdrückten Bellen  sie hätte zu gerne auch ein Huhn ganz für sich alleine  höre ich, dass Falk mir dicht auf den Fersen ist. Ich glaube, er ist sauer, ich spüre seinen Zorn wie eine kalte Wand in meinem Rücken. Etwa, weil ich das Huhn gerettet habe? Hat ihm das Töten solchen Spaß gemacht, dass er es noch einmal tun wollte? Ich laufe etwas schneller, ein, zwei Schritte und ich habe den Anbau erreicht …

»Du!«, donnert seine Stimme durch die frostige Luft. Mit dem Huhn unter dem Pulli drehe ich mich um und sehe gerade noch, wie er Tobi am Schlafittchen packt und gegen die Wand der Hütte drückt. »Warum hast du uns nichts von den Hühnern gesagt? Dahinten sind fünf Hühner elendig in ihrem eigenen Dreck verreckt!«

»Vier«, korrigiere ich Falk und geselle mich zu ihm und Tobi. »Eines musste Falk gerade persönlich umbringen. Das hier ist das einzige, das noch lebt.« Ich ziehe das zitternde Huhn unter meinem Pulli hervor und halte es Tobi anklagend vor die Augen, doch auch er zittert. Er sieht übernächtigt und bleich aus, fast schon grünlich um die Nase. Wahrscheinlich hat er einen Kater. Dieser Rum muss Teufelszeug sein.

»Ich … aber ich … ich wusste nicht …«

»Was weißt du überhaupt?«, herrscht Falk ihn an. »Hast du dir auch nur eine Minute Gedanken darüber gemacht, was es heißt, hier oben zu sein? Dass wir eingeschneit werden könnten und deshalb genügend Brennholz brauchen? Dass die Leitungen zufrieren können? Dass das Dach einkracht, wenn es ganz blöd läuft? Und warum sagst du uns nicht, dass im Schuppen Hühner gehalten werden?«

»Weil ich es nicht wusste!« Tobi presst sich die Hand auf den Magen. Er schafft es nicht, Falk in die Augen zu sehen. »Ich wusste es nicht! Die haben … der … mein Onkel hat mir nichts davon gesagt!«

»Richte deinem Onkel einen schönen Gruß aus und dass seine Hühner Geschichte sind.«

»Nicht ganz«, berichtige ich Falk erneut und schiebe das Huhn zurück unter meinen Pulli. »Und jetzt lass den Kleinen in Ruhe, vielleicht hat er es wirklich nicht gewusst.«

Wenn Falk so weitermacht, fängt Tobi entweder an zu weinen oder er kotzt uns auf die Schuhe. Ich drehe mich um und trage das Huhn in sein neues Refugium, wo ich es vorsichtig beim Stromgenerator absetze und einen Schritt zurücktrete. Skeptisch blicke ich mich um. Doch, das ist ein angemessenes Plätzchen für ein schwaches Huhn; nicht ganz so kalt wie draußen und vor allem trocken und sauber. Und wenn es im Schuppen Hühner gab, wird im Anbau auch irgendwo Einstreu und Futter zu finden sein. Doch Falk kommt mir zuvor. Er wirft ein Bündel Tannenzweige auf den Boden und stellt zwei flache Schalen daneben  eine mit Wasser und eine mit eingeweichten Brotresten. Das Huhn bleibt starr vor Angst neben dem Stromgenerator sitzen und gibt keinen Mucks von sich. Auch wenn es einen durchweg jämmerlichen Eindruck macht: Es muss das stärkste von allen gewesen sein. Es wurde nicht totgebissen und durch sein beständiges Gurren hat es mich davon überzeugt, dass es nicht erdrosselt werden darf. Dieses Huhn wusste genau, wie es sich zu verhalten hat, um zu überleben.

»Und, wie willst du es nennen?«, fragt Falk mit milder Ironie.

»Linna«, antworte ich kühl und rausche an ihm vorbei nach draußen, wo ich meine Hände tief in den Schnee stecke, um sie vom Hühnerdreck zu reinigen. Dann wische ich meine Finger mit dem letzten sauberen Taschentuch, das ich in meiner Hosentasche finde, trocken und richte mich kerzengerade auf.

Ja, ich bin noch hier, eingeschlossen im Schnee mit Menschen, denen ich nicht mehr trauen sollte, aber ich kann wieder denken, und kämpfen erst recht. Willkommen zurück im Ring, Linna.


ON HORSEBACK

So geht das nicht. Mein Kopf ist zu voll und gleichzeitig immer noch zu taub. Weißes Rauschen. Ich brauche einen Ohrwurm, irgendetwas, was ich innerlich summen kann, während ich zu ihnen in die Stube gehe. Ich schließe die Augen und konzentriere mich.

Hey and away we go through the grass, across the snow … big brown beastie, big brown face, Id rather be with you than flying through space … Sofort spannen meine Stimmbänder sich an, früher habe ich diesen Refrain lauthals mitgesungen, restlos überzeugt davon, dass Mike recht hat mit dem, was er sagt, auch wenn ich nie erleben durfte, was er auf dem Rücken seiner Pferde erlebte … Sie hätte das niemals verstanden; ich hätte ihr das Lied hundert Mal vorspielen können und sie hätte es nicht kapiert.

»Jedes Mädchen in deinem Alter will reiten. Das sind unterdrückte sexuelle Wünsche«, fuhr sie mir über den Mund, als ich mit vierzehn darum bettelte, wenigstens eine einzige Reitstunde zu bekommen, und von da an schwor ich mir, dieses Thema nie wieder anzusprechen. Es waren keine unterdrückten sexuellen Wünsche. Es war etwas vollkommen anderes, von dem sie keine Ahnung hat.

Mike jedoch weiß es und sein Lied muss mir helfen. Denn es ist ein Lied, bei dem man nicht traurig sein kann, höchstens sehnsüchtig, aber Sehnsucht habe ich mir seit gestern Abend verboten. Also ergebe ich mich jetzt dem Frohsinn und lasse den Gedanken an Jules Ohrfeige gar nicht erst aufkommen. Stolz strecke ich den Nacken und öffne die Tür zur Stube.

»Guten Morgen«, rufe ich zum Tisch hinüber, wo sie bereits in trauter Gemeinschaft zusammensitzen und mir entgegenschauen. Sie kommen mir vor wie Geier, die sich neben ein sterbendes Tier gehockt haben und immer näher hüpfen, weil sie seinen Tod wittern. Sie wetzen ihre Schnäbel.

I like thunder and I like rain and open fires and roaring flames. But if the thunders in my brain Id like to he on horseback …

»Morgen«, grüßen sie murmelnd zurück, als ich mich an den Rand auf die Eckbank schiebe und mir einen Kaffee eingieße. Ich verschlucke mich beinahe daran und blinzle angestrengt die Tränen weg, die in meine Augen schießen.

»Hört mal, das mit dem Proben …« Ich muss husten, bevor ich weitersprechen kann. »Tut mir leid, dass ich euch da im Moment blockiere, aber ich will meine Stimme nicht ruinieren und ich bin nun mal ein bisschen aus dem Training.«

Ein bisschen. Was für eine Untertreibung! Von Training kann sowieso keine Rede sein, ich habe meine Stimme fünf Jahre lang brachliegen lassen. Doch jetzt sehe ich nicht mehr ein, es ihnen zu sagen. Bis zu meiner Ankunft konnte ich mir noch vorstellen, mich Maggie oder Jules anzuvertrauen, ja, auch Simon, und mit einem von ihnen in verschwiegener Zweisamkeit zu üben. Doch dieser Zug ist abgefahren. Selbst wenn ich noch singen könnte, würde ich ihnen meine Stimme nicht geben.

»Ja, aber irgendwann müssen wir proben, Linna! Wir haben nur diese fünf Tage!«, ruft Maggie, offensichtlich froh, dass ich das Thema von selbst anspreche.

Simon zuckt zusammen und legt sich die Fingerkuppen an die Schläfe, wie Maggie vorgestern bei ihrer Migräne. Seine Lider sind gerötet und geschwollen, er sieht elend aus. Nun werfe ich auch Jules einen kurzen Blick zu, doch der hat sich in seinen Kaffee vertieft. Tobi hockt abwesend neben ihm; er wirkt auf mich, als würden ihm gleich die Augen zufallen, aber er hat seinen Schrecken von vorhin verdaut. Falk langt wie immer mit gesegnetem Appetit zu. Ich vermeide es, auf seine schönen, großen Hände zu schauen, überhaupt ist das Schauen schwierig, die Gesichter der anderen scheinen zu flimmern und zu wackeln, wenn ich meinen Kopf bewege. Ich bin immer noch nicht richtig bei mir.

Tapfer beiße ich von meinem Honigbrot ab, obwohl ich keinen Hunger habe, und sehe dabei zu, wie Maggie Simon sorgenvoll mustert und sich dann mir zuwendet. Und, bist du enttäuscht, Maggie? Weil ich euch nicht die Show liefere, die ihr erhofft habt? Simon hustet trocken auf und sofort schnellen Maggies Augen wieder zu ihrem Bruder.

»Alles okay? Gehts?« Simon antwortet nicht und schiebt stattdessen nur seinen Teller von sich weg. »Soll ich dir einen Tee machen?«, bohrt Maggie weiter. »Ich hab dir gesagt, du sollst nicht so viel trinken …«

»Viel?« Falk lacht brummig auf. »Der hatte doch am wenigsten von uns allen.«

»Jetzt lasst mich mal in Ruhe. Ist doch scheißegal, wer wie viel getrunken hat, oder?«, blafft Simon ihn an. »Und hör endlich auf, mich zu bemuttern, Maggie, ich bin kein kleines Kind mehr!«

Ich versuche, mir das vorzustellen, ich kann gar nicht anders: Jules haut mir ins Gesicht und danach setzen sie sich zusammen in die Stube und hecken aus, mir meine Sachen wegzunehmen, finden diese Idee so klasse und witzig, dass sie sich besaufen, und dann geht einer von ihnen in mein Zimmer und tut es? Zerwühlt dabei noch mein Bett und verteilt meine Klamotten auf dem Boden? Und nun wollen sie, dass ich mit ihnen probe? Das fühlt sich beinahe absurd an und ist Meilen von dem entfernt, was unseren Bandzusammenhalt damals ausmachte.

Maggie kneift beleidigt die Lippen zusammen und widmet sich ihrem Marmeladenbrot. Auch die anderen stopfen stumm ihr Frühstück in sich hinein oder nippen an ihrem Kaffee. Je länger sich das Schweigen ausdehnt, desto schwerer fällt es mir, ruhig zu bleiben oder gar zu denken.

Some like the city, some the noise, some make chaos and others toys, but if I was to have the choice, Id rather he on horseback …

»Noch mal wegen der Proben …«, kehrt Maggie in deutlich friedlicherem Ton zum Ausgangsthema zurück. »Wir sitzen hier jetzt schon den dritten Tag herum, ohne etwas zu tun, machen nur irgendwelche blödsinnigen Spiele, dabei haben wir alle den Rest des Jahres einen vollen Terminkalender.« Ich nicht, aber ich gehöre sowieso nicht dazu. »Wir müssen die Zeit nutzen. Oder wollt ihr, dass wir uns bei dem Auftritt blamieren, wir, die ehemals beste Band der Stadt? Linna, das willst du doch auch nicht.«

Jules gähnt in seinen Kaffee hinein. Er tut stur so, als sei er gar nicht da, aber Maggie hat Terrierqualitäten. Sie wird jetzt nicht lockerlassen, ich kenne das von früher. In der Musik kriegt sie, was sie will. Doch dieses Mal wird es anders sein.

»Ich will einen guten Auftritt hinlegen«, predigt sie weiter, als ich sie ignoriere. »Und der Gesang ist nun mal das Wichtigste, ohne Gesang brauchen wir gar nicht erst aufzutreten.«

»Falk kann singen«, werfe ich ein, weil mich ihr Geschnatter zu nerven beginnt. Der Vorschlag ist nicht aus der Luft gegriffen. Falk hat keine markante Stimme und erst recht keine unverwechselbare, aber auch keine schlechte, und sie ist mit den Jahren sicherlich voller geworden. Wir hatten immer ein paar Songs im Programm, die Falk gesungen hat, und manchmal gab es auch ein Duett, das er und ich gemeinsam bestritten haben. More than Words von Extreme zum Beispiel. Nur Falk und ich, seine Gitarre und unsere Stimmen.

»Ja, aber sie haben uns wegen dir gebucht, wegen dir, Linna! Das war die Bedingung und wir müssen endlich gemeinsam proben, wenn wir uns nicht lächerlich machen wollen!«

»Ach, Maggie, das ist doch Quatsch!« Hoppla. Jules hat soeben den Schweigeangriff gegen seine Frau verloren. »Du weißt genau, dass Linna sich jeden Song in ein paar Minuten draufschafft, und es sind ja fast alles Songs, die wir früher schon gespielt haben. Mit ihr können wir uns nicht blamieren, das geht gar nicht! Linna kann nicht falsch singen, sie hat das absolute Gehör, hast du das vergessen? Sie braucht uns nicht, um die Songs zu üben, das macht sie nebenbei unter der Dusche.«

»Ich finde, du übertreibst.« Maggies Lippen sind dünn geworden und ihre Nase spitz. Was sie sich da anhören muss, gefällt ihr ganz und gar nicht, und mir ist es peinlich. Jules muss ein verdammt mieses Gewissen haben. Zu Recht, wie ich finde. Trotzdem könnte er seine Lobhudelei etwas mäßigen. »Jeder Musiker muss proben, gerade dann, wenn er kein Profi ist.«

»Ach, Profi …« Jules prustet abfällig. »Linna kann alles singen. Wenn du sie zu DSDS oder The Voice of Germany oder irgendeinem anderen Scheiß schicken würdest, würde sie jede Konkurrentin an die Wand singen, jede! Und zwar, ohne zu proben! Du kannst wahllos einen Song rausgreifen und sie ihn singen lassen, sie wird es immer so tun, dass die Leute ausflippen.«

Hör auf, Jules, denke ich betreten. Du weißt nicht, was du da redest.

»Und warum tut sie es dann nicht? Warum? Warum nutzt du es nicht, Linna? Warum gehst du nicht zu DSDS und singst alle Konkurrenten an die Wand, warum hast du jeden Plattenvertrag abgelehnt, den wir hätten bekommen können?«

Oh nein, nicht dieses alte Thema wieder. Wie oft soll ich das noch erklären? Warum begreift sie es nicht?

»Weil sie keine Nutte is«, erinnert Falk Maggie leise, aber bestimmt, ehe ich es tun kann. »Weil sie sich nich verbiegen lassen will. Wir können die Arrangements doch ohne sie proben und Linna kuriert sich aus, was spricht denn dagegen? Wir sitzen hier sowieso fest.«

»Spricht nichts dagegen«, bekräftigt Jules. Simon nickt nur müde, während Maggie kopfschüttelnd, aber ohne Widerworte das Geschirr aufeinanderstapelt. Allein Tobi wirkt enttäuscht, doch das tut er seit gestern Abend pausenlos. Wahrscheinlich hätte er mir gerne ein bisschen zugehört und dabei seine Stallhasenfantasien gepflegt, wenn er schon nicht bei mir landen kann. Und Falks Anschiss hat sicher nicht zur Aufhellung seiner Laune beigetragen.

»Schön«, sagt Maggie schließlich in einem Ton, der uns allen beweist, dass sie es nicht im Entferntesten schön findet. »Dann treffen wir uns um elf oben auf dem Dachboden zum Proben.« Sie steht auf, scheucht Simon und Jules von der Bank  dazu genügen ihr ein giftiges Aufblitzen ihrer Augen und ein Wedeln mit den Händen  und verlässt ohne Blick zurück die Stube. Ein Musterbeispiel der nonverbalen Konversation. Übersetzung: Ihr habt mich verletzt, weil ihr Linna lobt und mich nicht, und außerdem dürft ihr allein den Abwasch machen.

Irgendwie hat sie sogar recht. Die Jungs haben mich gerettet. Die Verkrampfungen in meinen Schultern lösen sich ein wenig, als ich begreife, dass ich bekomme, was ich brauche, wenigstens in Ansätzen. Eine Rückzugsmöglichkeit in einem Raum nur für mich, ganz allein, bei geschlossener Tür, ohne unentwegt beobachtet zu werden.

Jules lag nicht falsch mit dem, was er über mich sagte. Ich muss mir einen Song höchstens dreimal anhören und kann den Text auswendig. Irgendeine seltsame Spezialbegabung, das ging mir schon im Alter von zwölf, dreizehn Jahren so, obwohl ich manche Worte gar nicht verstanden habe. Die meiste Zeit beim Proben wendeten wir für die anderen auf, nicht für mich. Aber ich habe gerne geprobt, vor allem im Keller von Jules; ich habe mir vorgestellt, ich stünde bereits auf der Bühne, und dann kam der Rest von ganz allein. Im Keller von Jules hat auch niemand von mir gefordert, meine Augen zu öffnen.

Ich bleibe am Tisch sitzen, während die Jungs einer nach dem anderen gähnend und unter einer breiten Palette männlicher Räuspergeräusche aufstehen und in ihre Zimmer verschwinden; auf einmal sind sie stumm wie Ölgötzen.

Hoffentlich habe ich sie davon überzeugt, dass sie mich mit ihrer »Strafe« nicht getroffen haben. Meine Anspannung hat sich kaum gemindert, doch sobald ich in meinem Zimmer bin, fühle ich mich sicherer. Erschöpft lasse ich mich auf mein Bett fallen und streife mit den Füßen die Boots von meinen kalten Zehen. Als ich meinen Ellenbogen auf das Kopfkissen stütze, knistert es leise. Verwundert schiebe ich es zur Seite und schaue verständnislos auf meinen Kamm, das Bild, den MP3-Player und den Skizzenblock. Sie sind wieder da. Oder waren sie die ganze Zeit hier? Habe ich sie selbst daruntergelegt, heute Nacht, während meines Blackouts? Und war ich es auch, die meine Klamotten durchwühlt hat?

Minutenlang starre ich auf meine Sachen und versuche, mich zu erinnern, doch ich komme nicht dran. Diese Stunden sind für immer verloren, als wären sie nie geschehen. Trotzdem wehrt sich mein Bauchgefühl gegen den Gedanken, dass ich selbst dieses Chaos angerichtet habe. Jemand war in meinem Zimmer, während ich oben lag und völlig hilflos war. Entweder alle zusammen oder einer von ihnen. Ich glaube nicht, dass ich es war.

Ich schaffe es nicht, aufzustehen und die Tür abzuschließen, so schwer lastet die Müdigkeit auf mir, und der Kaffee macht mich nicht wach, sondern träge und nervös zugleich. Mikes Melodien haben sich verflüchtigt, stattdessen tanzen kurze Songfetzen aus all den Liedern, die wir bisher gespielt haben, durch meinen Kopf, als würden sie mich fragen, warum ich nicht oben bei den anderen bin.

Einmal mehr wundere ich mich darüber, wie kompromisslos Maggie ist, wenn es ihr um die Musik geht. Sie ist völlig versessen auf diese Proberei. Ich könnte mit niemandem zusammen Musik machen, dem ich dermaßen vor die Tür geschissen hätte, wie die anderen es bei mir getan haben. Das kann doch gar nicht gut gehen, das würde man der Musik anhören. Wenn Maggie etwas so sehr von mir will  meine Stimme nämlich , müsste sie mir im Grunde ununterbrochen Puderzucker in den Hintern blasen.

Als die Basedrum des Schlagzeugs durch die Decke wummert, rolle ich mich unwillkürlich auf den Bauch und drücke mir die Zipfel meines Kissens gegen die Ohren. Schon an den ersten Takten habe ich den Song erkannt, Lost von Coldplay. Ihn habe ich gar nicht auf der Liste entdeckt, aber ich wollte ihn immer mal singen. Maggie muss das wissen, woher weiß sie es? Kennt sie mich so gut?

Just because Im losing doesnt mean Im lost …

Ich vergrabe mich noch tiefer ins Kissen und ziehe die Bettdecke über meinen Kopf, bis ich Schwierigkeiten habe zu atmen, fast wie heute früh in der Lawine, nur wärmer, obwohl ich auch jetzt friere. Es ist dieses Frieren, das niemals fortgehen wird, sondern immer da ist, als transportierten meine Adern Flüssigeis statt Blut.

Jetzt gibt es nichts mehr, womit ich mich noch wärmen könnte, denn die einzige Erinnerung, die mich das Frieren für eine Weile vergessen lassen konnte, ist vergangen wie die Hitze eines langen Sommers in der ersten kalten Herbstnacht. Sie wird nicht wiederkehren. Wenn eine Erinnerung einmal zerstört ist, lässt sie sich nie mehr reparieren. Um das zu versuchen, müsste ich schon verrückt sein, und das bin ich leider nicht. Ich kann mir die Wirklichkeit nicht zurechtträumen. Dafür kenne ich sie zu gut.

Plötzlich verstummt das Schlagzeug, Jules hat sich verspielt, sie brechen ab, eine befreiende Stille, und als habe der Schlaf diese Chance erkannt, überfällt er mich so mächtig, dass ich nur noch einen letzten Gedanken fassen kann  ich habe meine Tür nicht abgeschlossen … Ich muss die Tür abschließen …

Sobald ich verschwitzt und mit brummendem Schädel erwache, fast erstickt unter der schweren Decke und meinem Kissen und ohne jedes Zeitgefühl, ist dieser Gedanke mein erster. Die Tür! Ich wollte die Tür abschließen. Im Dunkeln  die Sonne muss bereits untergegangen sein  springe ich aus dem Bett und taste mit den Fingern über die Klinke. Kein Schlüssel. Der Schlüssel ist weg … War da überhaupt ein Schlüssel? Habe ich mir das nur eingebildet?

Japsend hole ich Luft und atme gegen das flaue Gefühl in meinem Magen an. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, ob es einen Schlüssel zu meiner Tür gab oder nicht. Unsere Ankunft habe ich nur noch verschwommen im Kopf, erinnere mich bruchstückhaft an Lunas getriebenes Schnüffeln und dieses kaum zu ertragende Gefühl, in einer Falle zu sitzen. Viel geändert hat sich daran nicht; die Probleme sind nur komplizierter und vielschichtiger geworden.

Ich presse meine Finger gegen die kalte Wand, um Halt zu finden und mich zu beruhigen. Doch es nützt nichts. Mein Atem keucht so laut durch meine Brust, dass ich den Wunsch verspüre, vor mir selbst davonzulaufen. Und ich dachte, ich sei in meinem Zimmer sicher? Könne mich ausruhen und entspannen? Nein, es ist sogar noch schlimmer als vorhin in der Stube, als Falks Gegenwart und die Blicke der anderen mich ablenkten und beschäftigten. Nun scheinen meine Gedanken in meinem Kopf wild durcheinanderzubrüllen, einer greller und warnender als der andere. Hör nicht hin, Linna, nicht … Aber es ist schon zu spät. Plötzlich ergreift die Panik von heute Morgen wieder mit aller Macht von mir Besitz.

Fahrig ziehe ich meinen Rucksack in die Mitte des Zimmers und beginne ihn zu packen, dieses Mal werde ich es geschickter angehen … Auf den Knien hebe ich meine Klamotten an, schüttele sie aus und lege sie zusammen, um sie in den Rucksack zu stopfen, obwohl mein Kopf längst weiß, dass auch diese Flucht sinnlos ist. Ich werde es nicht bis nach unten schaffen, und selbst wenn, wie komme ich nach Hause?

Auf einmal kann ich mich nicht mehr beherrschen, ich halte dieses angespannte, gestresste Gefühl in mir nicht länger aus. Mit beiden Fäusten dresche ich auf meine Matratze ein, als wäre sie mein Punchingball, immer fester und wütender, bis sich eine tiefe Kuhle im Bett bildet und mein Atem nur noch stoßweise geht, aber ich kann nicht aufhören und ich will es auch nicht; lieber schlage ich mein Zimmer kurz und klein, bevor ich mich wieder meiner Panik unterwerfe. Sie soll mich nicht kriegen.

»Linna?«

Sofort halte ich inne. Hört man da draußen, was ich hier tue? Und war das Falk? Das war Falk, oder? Hektisch werfe ich meine Decke über die Kuhle in der Matratze.

»Ja?«, frage ich betont müde zurück und streiche das Plumeau glatt.

»Hey.« Schon streckt er seinen Kopf durch die Tür, bleibt aber draußen im Flur stehen, prüfend und abwartend, während Luna sich zwischen seinen Beinen hindurchdrückt und schwanzwedelnd durch mein Zimmer wuselt.

Falks Blick bleibt an dem Bild des Toreros hängen, das unter meinem Kissen hervorgerutscht ist. Wird er jetzt auch seinen Senf dazu abgeben? Nein, er sagt nichts, er fixiert es nur, fasziniert und finster zugleich, eine Gefühlslage in dem hellen Graublau seiner Augen, die ich nicht einschätzen kann, die mich aber erschauern lässt. Luna macht indessen Anstalten, an mir hochzuspringen. Mein sonores »Aus« scheint sie nur zusätzlich anzuspornen.

»Könntest du vielleicht … Falk! Raus mit dem Hund, bitte!«

Das war die höflichste Variante, die ich zu bieten habe, doch wenn Luna jetzt meint, sie müsse auf mein Bett springen, vergesse ich mich. Meine Fäuste glühen, ich stehe kurz vor einem Blutrausch. Mir sollte jetzt niemand zu nahe kommen. Sicherheitshalber verschränke ich die Arme vor der Brust und sehe Falk fest an. Endlich löst er den Blick von dem Foto und pfeift Luna zu sich, die widerwillig von mir ablässt und sich zu seinen Füßen kauert. Aber er sagt nichts.

»Was ist denn los? Warum hast du geklopft?«

»Möchtest du nichts essen? Es sind noch Nudeln übrig.«

Nein, deshalb ist er nicht hier. Das kann nicht der einzige Grund sein. Außerdem bin ich erwachsen, ich kann selbst entscheiden, wann ich esse und wann nicht. Ich habe genug Mahlzeiten über mich ergehen lassen müssen, während derer ich systematisch fertiggemacht wurde. Ich lasse mich zu keinen Essenszeiten mehr zwingen.

Luna ist nach wie vor hingerissen von meinem Fußboden und vor allem von mir, schon robbt sie mir wieder auf dem platten Bauch entgegen. Ich muss wundervoll für sie riechen, sie drückt ihre Nase abwechselnd in meine Kniekehlen und in meinen Schritt, eine Angewohnheit, die jeder Hund irgendwann zeigt und deren Triebhaftigkeit auch die hartgesottensten Menschen in Verlegenheit bringt. Doch ich schiebe sie nur weg, ich habe andere Sorgen.

»Danke, nein, kein Appetit.« Wenn ich essen will, koche ich mir selbst etwas, sobald die anderen schlafen. Ich muss sowieso Wache halten. Heute Nacht darf ich mich nicht hinlegen, ich habe keinen Schlüssel für meine Tür. Außerdem sollte ich in aller Gründlichkeit die Hütte durchsuchen. Ich muss wissen, ob es hier irgendeine Möglichkeit gibt, Hilfe zu rufen. Die kranken Manager wurden von der Bergwacht abgeholt, also muss es einen Funk zur nächsten Station geben. Wir können uns nicht auf unsere Handys und auf Jules Laptop verlassen, bestimmt hat er heute wieder seine geschäftlichen Mails abgerufen und beantwortet und der Akku wird sich leeren, genauso wie die unserer Handys, und es gibt in der ganzen verdammten Hütte nur eine einzige Steckdose  am Stromgenerator, den bisher niemand zum Laufen gebracht hat. Ich traue Jules zwar zu, dass er einen Ersatzakku mit sich herumträgt, doch auch der wird irgendwann zur Neige gehen. Wenn ich herausfinde, wie wir Hilfe rufen könnten, falls sie vonnöten ist, fühle ich mich vielleicht ein wenig besser.

»Was ist denn noch?«, frage ich, als Falk in der Tür stehen bleibt, und schiebe Luna ein weiteres Mal mit meinen Knien zur Seite.

»Ich …« Falk zögert und ein Hitzeschwall schießt durch meine Venen. Passiert es jetzt? Gibt er zu, dass er sich erinnert? »Es gibt ein paar Sachen, die ich nicht verstehe.«

Oh, prima, da sind wir ja schon zu zweit. Ich muss mir gut zureden, um ihm das nicht zu sagen und ihn wegen all dem zu löchern, was ich nicht verstehe.

»Falk, wenn du mich etwas fragen willst, dann bitte in deinem Zimmer, ich hab keinen Bock, dass Luna mir hier alles vollsabbert.« Es ist eine Ausrede. Ich hab Luna sogar gerne hier. Aber ich möchte gehen können, falls mir seine Fragen zu investigativ werden.

Mit einem Schulterzucken wendet sich Falk um und verschwindet nach nebenan in sein Zimmer. Ich nehme mir einen Moment, um meine Haare mit beiden Händen zurückzustreichen, meinen Zopf frisch zu binden und einen Schluck Wasser zu trinken, dann folge ich ihm. Er sitzt auf seinem Bett, die Gitarre im Arm, und hört sofort auf zu klimpern, als ich eintrete. Natürlich liegt Luna neben ihm, ihr Kopf auf seinen Oberschenkel gebettet. Für mich ist nur noch am Fußende Platz, doch ich ziehe es vor, stehen zu bleiben, mich an den Bauernschrank gegenüber dem Bett zu lehnen und meine Hände in meinem Rücken zu kreuzen.

»Frag«, fordere ich ihn auf.

»Gut … Gut. Was ich nich kapier  du boxt, oder?«

»Ja.«

»Okay … Du bestreitest also auch Kämpfe? So richtig, mit Publikum und Wertung und …?«

»Nein, wir Frauen prügeln nur wahllos aufeinander ein, bis einer von uns ein Fingernagel abbricht.« Warum, bitte schön, sollten Frauen anders boxen als Männer? Ganz zu schweigen von diesen hirnrissigen Diskussionen darüber, ob Frauenboxen unästhetisch ist oder nicht! Es war noch nie ästhetisch, einem anderen ins Gesicht zu schlagen; ob Mann oder Frau, macht da keinen großen Unterschied. Es ist nicht weniger und nicht mehr ästhetisch als Männerboxen und ich bin es leid, Argumente dafür zu suchen, dass wir etwas machen dürfen, wonach bei den Männern kein Hahn kräht. Ich muss auch nicht Fotostrecken in aufreizender Nachtwäsche (oder gar ohne jegliche Wäsche) von mir schießen lassen, um zu beweisen, dass ich hübsch bin, obwohl ich boxe. Interessiert bei den Männern doch auch kein Schwein, im Gegenteil, je fieser ihre Visage und je markiger ihre Sprüche, desto mehr Leute schalten ein, wenn sie in den Ring treten.

»Deshalb frage ich nicht«, nimmt mir Falk den Wind aus den Segeln. Ich atme langsam aus.

»Sondern?«, hake ich nach.

»Du bist im Ring, eingeschlossen, von allen Seiten  und es macht dir nichts aus? Gar nichts? Aber du haust von einer Hütte ab, weil dein Kamm weg ist?«

»Deswegen doch nicht.« Darum geht es also. Er ist noch mit meinem Ausraster beschäftigt. Ist ja auch ein gefundenes Fressen. »Ich weiß nicht, warum das so ist. Aber wenn ich im Ring stehe, dann denke ich nicht mehr daran, und wenn doch …« Ich stocke. Es ist nicht so, dass mir das nie bewusst geworden ist. Dass diese Situation eigentlich das Gegenteil von dem ist, was ich möchte. Ich muss mich Regeln unterwerfen und bin mit einem anderen Menschen zusammen eingesperrt, der mir an den Kragen will und mir ständig so nahe kommt, wie ich es in der Realität niemals akzeptieren würde. Aber sobald meine Hände in den Handschuhen stecken, fest verschnürt, und ich zuschlagen kann, ist es wie eine Notwendigkeit, mich diesen fünfundzwanzig Quadratmetern zu überlassen, bevor ich aus meiner Ecke nach vorne trete und mich nur noch auf meine Gegnerin und ihre Fäuste konzentriere. Danach fühle ich mich wie gereinigt, ja sogar frei.

»Ich kann reagieren«, unternehme ich einen wagemutigen Versuch, dieses Phänomen zu erklären. »Ich bin nicht wehrlos, ich kann es bündeln, es macht mich sogar schneller, ich schicke es in meine Beine und Arme und dort … dort wird es zu Dynamit.«

Plötzlich sehne ich mich nach dem Ring und dem Training, so sehr, dass es in meinem Herzen zieht und schmerzt. Ohne es zu wollen, balle ich meine Finger hinter meinem Rücken zu Fäusten und mein Puls beschleunigt sich. Alles, was im Ring geschieht, ist fair, ja, es ist eine faire Angelegenheit. Es gibt keine ohnmächtige Wut. Es gibt kein verzweifeltes Weinen und Schreien und Betteln. Es gibt keine Worte mehr, keine, mit denen ich mich zu verteidigen versuche, und keine, die mich anklagen können. Ich kann gar nicht reden mit dem Schutz im Mund. Ich muss auch keine neuen Argumente finden und formulieren. Ich muss mich nicht verstellen.

»Du bist eine Wildkatze, Linna«, hat mein Trainer nach dem letzten Kampf zu mir gesagt, nicht nur lobend, sondern in beinahe kleinlauter Ehrfurcht. Wäre ich ein Kerl, würde Benno sich vermutlich zehnmal überlegen, ob er gegen mich antritt.

»Und die Männer?«

»Welche Männer?«, frage ich verwirrt. Wie lange stand ich hier vor Falk und habe nachgedacht? Fünf Minuten? Zehn?

»Na ja …«, antwortet Falk gedehnt und streicht mit der rechten Hand über Lunas Kopf. »Weißt du, was man laut Maggie über dich in Speyer erzählt?«, setzt Falk hinterher, als ich nichts erwidere. »Dass du die Männer auf der Bettkante zurückweist.«

Ich lache trocken auf. Soso, erzählt man sich das. Aber sobald ich sage, es waren nur fünf, ist es eine Lüge.

»Wenn es wahr ist: Warum tust du das? Warum reißt du Männer auf und dann …« Falk verzichtet darauf, den Satz zu beenden. Er weiß also nicht, was an dem Gerede über mich dran ist. Ob ich sie zurückweise oder benutze.

»Würde das jemand einen Mann fragen? Warum er Frauen abschleppt? Warum schleppst du Frauen ab, Falk?«

»Ich hab eine Schwäche für Frauen«, entgegnet er schlagfertig und grinst mich charmant an. Also schleppt er Frauen ab. Eine Information, auf die ich gut und gerne hätte verzichten können.

»Mensch, Falk, ich weiß es doch auch nicht! Ich habe nicht vor, sie abzuweisen, es passiert dann halt, wenn … keine Ahnung … ich …« Ich habe sonst nichts. Ich gehe alle paar Wochen in die Stadt, trinke mir einen Schwips an, ziehe mein übliches Programm ab  wie gesagt, viel muss ich gar nicht tun , und dann läuft es so, wie es immer läuft. Ich will nicht darüber nachdenken. Und ja, ich weise sie auf der Bettkante zurück, meistens schon vorher, weil ich mich plötzlich für sie schäme und erst recht für mich. Mit etwas Glück gab es trotzdem ein paar innige Momente, in denen ich mir einbilden konnte, dass ich gemeint war. Aber die Männer sind selbst schuld, wenn sie das mitmachen, ich verspreche ihnen nichts und stelle ihnen nichts in Aussicht, keine gemeinsame Nacht und erst recht keine Beziehung, und die wenigsten haben sich danach wieder gemeldet. Also habe auch ich ihnen nichts bedeutet. »Das letzte Mal liegt sowieso schon Monate zurück«, versuche ich zu erklären, was ich nicht erklären kann. »Ich erinnere mich nicht mehr genau. Aber an unsere Nacht erinnere ich mich gut. Sehr gut sogar.«

Falk beißt sich auf die Unterlippe. Ja, diese Wendung des Gesprächs wollte er nicht, jetzt sind wir wieder beim alten Thema, ich erinnere mich an etwas, woran er sich nicht erinnert.

»Ist schon gut«, sage ich gleichgültig, um der Situation ihre Peinlichkeit zu nehmen. »Es ist egal.« Ist es nicht, aber was soll ich tun? Ich kann nicht in seinen Kopf greifen. Die Erinnerung an mich ist fort. Ich war nur ein flüchtiges Betterlebnis ohne Tiefgang. Falk hat eben eine Schwäche für Frauen. So wie andere eine Schwäche für Schokolade haben; die merken sich auch nicht jede Tafel, die sie essen. Damit setzen sie sich nur auseinander, wenn sie Hunger darauf haben, und sobald der Hunger gestillt ist, verliert das Objekt der Begierde seine Bedeutung.

Falk fährt sich mit dem Daumen über das Kinn und überlegt. Ich habe keine Ahnung, was in ihm vorgeht. Ob er beauftragt wurde, diese Fragen zu stellen, ob sie ihn aufrichtig interessieren oder ob ich nur ein Zeitvertreib bin.

»Warum warst du mit zwanzig noch Jungfrau?«

»Weil ich überzeugt war, dass mit dem Sex der ganze Ärger erst anfängt«, erwidere ich bissig. »Und weil ich bei keinem meiner Verehrer das Gefühl hatte, dass er in der Lage gewesen wäre, es ohne Peinlichkeiten über die Bühne zu bringen; Einen Freund hatte ich nicht, ich hätte nur einen meiner Verehrer nehmen können. Und das war mir zu billig.«

Nun muss Falk grinsen, ein ehrliches, offenes Grinsen, bei dem ich mir kaum vorstellen kann, dass es von taktischen Hintergedanken begleitet ist. »Du hattest die freie Wahl …«

»Ja, hatte ich.« Ich schüttele den Kopf, als ich mich daran erinnere, an das erste Mal. Wir haben uns beide nicht mit Ruhm bekleckert, aber immerhin habe ich ihm vertraut. »Irgendwann hab ich ja auch gewählt.«

»Und wer war es? Wer war Nummer eins?«

»Spielt keine Rolle, du neugieriges Stück Aas.« Ich kann nicht glauben, was er mich hier alles fragt. Ich könnte es glauben, wenn er sich erinnern würde. Ja, dann wären diese Fragen von Bedeutung.

»Komm, sag schon, Linna. Kenne ich ihn?«

»Vielleicht.« Ich zucke gleichmütig mit den Schultern. »Spielt aber immer noch keine Rolle. Genauso wie Nummer zwei, drei, vier und fünf. Eine Belanglosigkeit nach der anderen.« Nur du, du warst nicht belanglos. Und mit dir habe ich nicht geschlafen.

»Macht es dir gar keinen Spaß?«

»Wenn es mir keinen Spaß machen würde, hätte ich es kaum wiederholt. Trotzdem, auch wenn ihr vom Gegenteil überzeugt seid: Ich bin kein Flittchen.«

Falks Grinsen erlischt.

»Ich weiß das, Linna.«

Ich bin mir nicht sicher, ob er das weiß. Vielleicht redet er sich das auch nur ein, falls er in Erwägung zieht, dass die Nacht möglicherweise doch stattgefunden hat. Sosehr Männer die schnelle Nummer bevorzugen, so sehr legen sie doch Wert darauf, nicht mit Schlampen zu verkehren, und als solche bin ich gestern Abend erst beschimpft worden.

»Es war okay, bei Nummer vier und fünf auch besser als okay, aber es … es ist nichts geblieben. Man tut es und denkt, wer weiß, wie es einen verbindet, während man sich nahe ist, aber es bleibt nichts außer dem Gefühl, sich duschen zu wollen, und dem dringenden Wunsch, möglichst schnell wieder allein zu sein.«

Erneut fährt Falk sich mit dem Daumen über sein stoppeliges Kinn und schlägt die Lider nieder, als versuche er zu entscheiden, ob ich die Wahrheit sage oder mir Geschichten ausdenke. Seitdem ich erfahren habe, dass er sich nicht an unsere Nacht erinnert, habe ich es vermieden, ihn genauer anzusehen. Aber jetzt schaffe ich es nicht, meine Blicke abzuwenden, wie heute Morgen, als er mir sein Profil zugekehrt hat, obwohl ich weiß, dass es nur neue Schmerzen bedeutet. Er ist nicht mehr so unschuldig hübsch und niedlich wie früher, alles Kindliche ist vergangen, obwohl er noch keine Falten hat bis auf ein Paar feine Linien um seine tief liegenden Augen. Wahrscheinlich hat er oft ins Helle gesehen. In die Sonne. Seine dichten Brauen gehen fast ineinander über, er hat den typischen Wolfsblick, immer noch, nur markanter und erwachsener  und trotzdem wirkt er auf mich nicht, als würde er sich einer einzigen Erwachsenenregel unterwerfen. Das, was er täglich tut, hat ihn zu diesem kräftigen, sonnengebräunten Kerl werden lassen, der vor mir auf dem Bett sitzt; ich kann ihn mir weder in einem Büro am Schreibtisch vorstellen noch in einem Vorlesungssaal. Er hat schon damals den Stift gehalten, als sei er ein Fremdkörper, und seine Schrift war immer krakelig. Von der Schule abzugehen, muss eine Erlösung für ihn gewesen sein. Bestimmt hat er nur seinen Eltern zuliebe so lange durchgehalten. Aber was tut er jetzt? Was hat ihn so sicher und frei und stark werden lassen? Ich schaffe es nicht, meinen Blick von ihm zu lösen, als er seine Lider wieder hebt und mich ansieht, für eine Sekunde schaue ich direkt in seine lichtdurchfluteten, fernen Augen und mein Herz erzittert in meiner Brust, so brutal hämmert es das Blut durch meine Adern. Es erinnert sich an ihn … Es vergisst nichts. Sofort reiße ich mich von ihm los und starre neben ihm auf die Wand, bis mein Puls ruhiger wird und der hitzige Schmerz in meiner Brust abkühlt.

»Hattest du nie einen Freund?«

»Ob ich je einen hatte oder ob ich jetzt einen habe?«, vergewissere ich mich, auch wenn es keinen Unterschied macht, es kommt aufs Gleiche raus.

»Beides.«

»Nein. Und ich habe nicht vor, das zu ändern.«

»Du hast nie einen Freund gehabt? Echt nicht?« Sie hat mir das auch nie geglaubt. Sie dachte, ich halte mir immer mehrere gleichzeitig warm, um zuschlagen zu können, wann ich will, wie eine Königin, die Hofnarren um sich schart und einen nach dem anderen vortanzen lässt. »Maggie sagte doch …«

»Das war in der fünften Klasse und er war mein Kumpel. Meinst du, ich hab mit elf schon rumgemacht?«

»Nein. Aber du hast rumgemacht …«

»Ja, hab ich, na und? Du weißt doch selbst, wie das ist, auf Klassenfahrten und so, spätestens in der dritten Nacht fängt es an, dass man sich irgendwelche Spielchen ausdenkt, um sich näherzukommen.«

»Erster Zungenkuss? Wann war der?«

Warum fragt er solche Sachen? Das ist nicht Falk. Falk schweigt lieber und wartet, dass man von selbst anfängt zu reden. Ich habe das Gefühl, er überprüft Informationen von Maggie, die sie gestern Abend ausgeplaudert hat, als die anderen zusammensaßen und ihre Bierchen tranken. Maggie war nämlich dabei, als ich meinen ersten Zungenkuss wagte, und sie ist es auch, die weiß, dass ich beim Küssen einer der Pioniere in unserem Jahrgang war.

»Mit dreizehn. Auf einer Musikfreizeit. Zumindest dachten die anderen, ich hätte einen Zungenkuss gehabt. Was ich selbst weiß und denke, zählt ja nicht.«

»Tut es schon. Aber wie können die anderen glauben, du hast einen gehabt, und du hattest doch keinen?«

Ich balle erneut meine Fäuste, bis sie wehtun, um nicht ausfällig zu werden. Falk waren ein paar Dinge nicht klar, okay, in Ordnung, aber das hier ist schon mehr eine Anhörung vor Gericht als eine lockere Plauderstunde, obwohl er die Ruhe selbst ist und sogar wieder die Gitarre in die Hand genommen hat, um darauf herumzuspielen. Wollen die anderen durch ihn etwas über mich herausfinden und denken, dass mein Mundwerk bei ihm besonders lose sitzt? Selbst wenn  das heißt noch lange nicht, dass sie diese Informationen auch glauben.

»Flaschendrehen«, erkläre ich knapp, um dann doch auszuholen, weil Falk weise grinst, aber nichts dazu sagt. »Ich sollte Joschi küssen, übrigens der Cousin von Maggie und Simon, auch ein Cellist. Er war süß, braune Augen, Sommersprossen auf der Nase, wuscheliges Haar, du weißt schon … Er war in mich verknallt, ich in ihn, aber wir wollten beide noch keinen Zungenkuss. Also haben wir uns erbeten, es hinter einem Vorhang zu tun, und die anderen haben uns das erlaubt. Dort haben wir uns geküsst. Ohne Zunge. Ich hab nur ganz kurz seine Zungenspitze gespürt …«

Ich breche ab. Das muss Falk nicht wissen. Es war ein verschworener Moment, unser Kuss hinter dem Vorhang, ich war berauscht vor Glück, weil dieses hübsche Kerlchen sich für mich interessierte. Ich hatte damit nicht gerechnet, ich sah doch aus wie ein Junge und das war auch der Grund, weshalb ich mit elf schon einen »Freund« hatte. Ich war für ihn ein Junge mit Mädchenname, ein Kumpel, weil ich mich so benahm und auch so aussah. Das ist pure Ironie des Schicksals: dass ich lange Jahre aussah wie ein Junge und von meiner Mutter in die hässlichsten Klamotten gepackt wurde, die sie finden konnte, und trotzdem hatte ich diesen Ruf weg. Bei den Mädchen, nicht bei den Jungs. Mit denen hatte ich nie Probleme. Wir spielten zusammen Fußball, rauften uns, erzählten uns derbe Witze. Ich war für jeden Mist zu haben. Die Mädchen waren es, die es in den Schmutz zogen und mir Dinge andichteten, die ich nie getan habe. Aber in diesem Augenblick hinter dem Vorhang mit Joschi, als sich unsere Zungen berührten und sofort wieder trennten, als wäre es Zufall gewesen, war ich ein hundertprozentiges Mädchen.

Genauso wie auf der Chorfreizeit, als Luca mich eines Nachts plötzlich zur Seite gezogen und abgeknutscht hat, weil neben ihm ein Pärchen schmuste und er es auch wollte, so einfach war das, und für mich war es das auch, weil ich ihn mochte und gerne in seine Augen sah. Weil Luca niemand war, vor dem man Angst haben musste. Wir haben zehn Minuten lang geschmust und uns geküsst, bis unsere Lippen geschwollen waren und jeder einen Knutschfleck am Hals hatte, und am nächsten Morgen wurde kein Wort darüber verloren.

»Wolltest du keinen Freund haben oder …?«

»Ich wollte nicht.«

Eigentlich sollte ich sagen, dass ich es immer noch nicht möchte. Aber es kommt mir plötzlich wie gelogen vor, dabei weiß ich ganz genau, dass ich es keine Woche lang aushalten würde. Ich habe selbst bei Falk nie daran gedacht. Weil ich überzeugt davon war, dass auch er nicht daran dachte. Selbst jetzt kann ich ihn mir nicht in einer Beziehung vorstellen. Beziehungen machen einen zum Sklaven und Falk wollte nie ein Sklave sein. Das weiß ich, ohne ihn zu kennen, und es ist eine der wenigen Überzeugungen in mir, die felsenfest sind. Genau deshalb mochte ich ihn ja so sehr. Aber jetzt habe ich die andere Seite der Medaille gesehen. Frauen als Schwäche. Wie Bier oder Zigaretten, eine Schwäche, mehr nicht.

»Ich war bis vor Kurzem mit der Svenja Pfeiffer zusammen, kennst du die?«

Erstaunt schüttele ich den Kopf, überrumpelt von seiner plötzlichen Offenheit. Nein, kenne ich nicht. Nie gehört. Ich kenne generell nicht viele Frauen.

»Wegen ihr bin ich wieder hier.« Wieder hier? Nein, ich will nicht wissen, was es bedeutet … Rede nicht weiter, Falk, frag mich wieder was. »Ich hab sie echt lieb gehabt, aber sie hats mir nicht glauben können. Hat wohl nicht sein sollen.«

Lieb gehabt? Sind wir hier im Kindergarten? Lieb gehabt, das sagt man doch nicht über eine Frau, mit der man eine Beziehung hatte und wegen der man … Mein Hirn verweigert mir die Konsequenz dieses Gedankens. Nein, »lieb gehabt« ist etwas für Teenager. Es ist unreif. In unserem Alter liebt man. Doch irgendwie rühren mich seine Worte auch.

»Kenne ich. Ich glaube es auch nie, wenn man es mir sagt«, erwidere ich bitter.

»Wenn man dir was sagt?«

»Dass man mich lieb hat. Oder, noch besser, dass ich lieb bin, das ist der Oberknaller, oder süß …« Sie tun das, um ihr Ziel zu erreichen, das ist es, mehr nicht. Ich wäre eine Idiotin, wenn ich es ihnen glauben würde.

»Aber du bist lieb.« Ich spüre, wie meine Augen groß werden, und das passiert selten. Falk, deine Taktik ist zu offensichtlich, du willst mich einwickeln und zu Tode flirten. Daran wirst du scheitern. »Manchmal«, setzt er hinterher, als er meinen entgeisterten Blick bemerkt.

»Lieb«, wiederhole ich spöttisch.

»Du bist hilfsbereit. Linna, jetzt guck nicht so, das bist du! Du hilfst anderen, bevor sie dich darum bitten, du packst mit an und bist dabei tough wie ein Kerl, das finde ich gut, ehrlich. Und süß kannst du auch sein.«

»Du irrst dich.« Mein Tonfall ist hart und abweisend, doch zugleich überschwemmt eine warme, schmeichelnde Welle meinen Bauch, mit einem Mal ist mir heiß. Das ewige, hochpotente Gift der Komplimente, noch immer nicht bin ich immun dagegen, es ist zum Aus-der-Haut-Fahren. »Wann, bitte, bin ich süß?«

»Du bist es«, beharrt Falk, guckt mich aber nicht dabei an, sondern lässt seine Augen auf der schlafenden Luna ruhen. Wieder so ein Bild, das wehtut und das ich nicht vergessen werde. »Du warst es damals schon.«

Ich stehe auf und lasse ihn auf dem Bett sitzen, verschwinde ohne einen Gruß aus seinem Zimmer. Ich kann mir das nicht länger anhören, das ist zu kafkaesk, die ganze Situation ist es. Er vergisst unsere Nacht, aber er findet mich süß, das ist doch paradox. Tobi würde ich solche Worte vielleicht noch glauben, aber nicht Falk. Er muss mich verwechseln. Er kann nicht mich meinen. Vielleicht benutzt er süß auch falsch. Vielleicht findet er es süß, wenn er eine Frau entblättert und sie statt der erwarteten Spitzendessous Oma-Unterhosen trägt. Süß im Sinne von unerotisch, harmlos, zum Lachen.

Als ich mich auf mein Bett setze, aufgewühlt und zittrig, fällt mein Blick sofort auf den Torero und den Stier, doch dieses Mal beruhigt mich die Fotografie nicht. Ich muss daran denken, wie Falk sie vorhin angestarrt hat. Nicht voller Ekel wie Maggie, sondern mit einer gebannten, beunruhigenden Intensität. Er hat nicht gefragt, warum ich sie bei mir habe, aber er konnte etwas damit anfangen, es haben sich konkrete Gedanken in seinem Kopf dazu gebildet. Es hat ihn an etwas erinnert. Dieses Bild hat einen Bezug zu seinem Leben. Aber welchen? Ist er der Stier oder der Torero?

Das kann so nicht weitergehen. Ich muss mit jemandem über unsere Situation sprechen, offen und ehrlich, es geht nicht anders. Meine Fragen potenzieren sich ins Unendliche, wenn ich das nicht tue. Ich muss erfahren, was die anderen über mich denken. Ja, ich hätte Falk danach fragen können, aber ich weiß nicht, ob ich ihm trauen kann. Maggie ist sowieso tabu, denn sie traut mir nicht. Und damit fällt auch Simon raus. Bleibt nur noch Jules. Der mich gestern geschlagen hat. Mich als Schlampe beschimpfte. Sich nicht ansatzweise dafür entschuldigt hat, trotz seiner Lobhudelei beim Frühstück. Er hat es nicht verdient, dass ich seine Nähe suche. Ich weiß das. Und doch treibt es mich zu ihm, als wäre da ein Magnet, der uns aneinanderkoppelt, ob wir wollen oder nicht. Außerdem ist er der Einzige, von dem ich mir vorstellen kann, dass er mich trotz des Band-Aus in seine Gedanken blicken lässt  vielleicht seit gestern noch eher als vorher. Er hat schließlich etwas bei mir gutzumachen.

Aber erst muss ich darauf warten, dass alle anderen ins Bett gegangen sind und schlafen. In meinem Wahn habe ich vorhin nicht die Geistesgegenwart gehabt, auf die Uhr zu schauen. Jetzt stelle ich fest, dass ich länger in meinem Schlummer gefangen war, als ich geahnt habe, es ist bereits nach neun Uhr. Ich habe fast den ganzen Tag verschlafen. Doch genützt hat es nicht viel, ich bin immer noch müde und muss darauf vertrauen, dass der Hunger mich wach hält. Es wird schnell ruhig in der Hütte; schon um zehn Uhr klappt im Flur die letzte Tür.

Ich gedulde mich noch eine Weile, um sicherzugehen, dass ich mich nicht täusche, denn begegnen möchte ich niemandem, wenn ich durch den Korridor schleiche. Aber als ich meinen Kopf durch den Spalt meiner Tür schiebe, um zu prüfen, ob die Luft rein ist, empfängt mich kalte Dunkelheit. Sie sind schlafen gegangen. Ich weiß nicht, was sie in den vergangenen Stunden getan, geredet und geplant haben. So viel Zeit … Es ist gar nicht möglich, dass sie nicht über mich gesprochen haben. Man redet immer über den, der nicht dabei ist. Schlafen sie tatsächlich schon? Wieder einmal fühle ich mich beobachtet und belauscht, als ich leise wie immer zur Stube husche und meinen Rücken gegen die warme Wand des Kachelofens presse, bis die Kälte sich aus meinen Muskeln zurückzieht. Dann lege ich etwas Holz nach, streife meine Jacke über und verlasse die Hütte, um hinüber zum Anbau zu gehen. Ich muss nach meinem Huhn sehen. Vielleicht braucht es etwas.

Auf halber Strecke bleibe ich stehen und horche in die Nacht hinein. Der Wind hat sich gelegt, aber wieder sind weder Sterne noch Mond zu sehen. Die Wolken lasten schwer und dunkel über mir und schicken bereits einzelne Flocken durch die Luft. Macht sich im Dorf keiner Sorgen um uns? Oder sind die Bewohner zu sehr mit den Folgen des Schneesturms beschäftigt? Andererseits: Warum sollten sie sich Sorgen machen? Die Lawine hat sich aufgelöst, bevor sie das Tal erreichen konnte; vermutlich war sie gar nicht so groß und mächtig, wie sie mir vorkam, eher ein kleines Schneebrett als eine Lawine, wie man sie aus Film und Fernsehen kennt. Luna hat nur wenige Minuten gebraucht, um mich freizubuddeln. Trotzdem sollte ich nach einer Funkstation suchen. Mein Handy habe ich bereits in meine hintere Hosentasche gesteckt; so gerne ich mich auch davor drücken möchte: Nachdem ich Linna versorgt habe, muss ich es anschalten, um zu prüfen, wie viel Saft der Akku noch hat. Ich habe es vor unserer Abfahrt aus Neulußheim nicht mehr aufgeladen; pure Absicht, weil ich eine Möglichkeit haben wollte, mit Fug und Recht nicht erreichbar zu sein. Ich konnte ja nicht ahnen, dass wir im Schnee ersticken würden und es von Tag zu Tag schwieriger werden würde, die Hütte zu verlassen.

»Hallo, Süße«, begrüße ich Linna sorgenvoll, als ich die Tür zum Anbau geöffnet habe und den Kopf hindurchstrecke. Sie sieht nicht gut aus. Aufgeplustert und mit trübem Blick hockt sie zwischen den Tannenzweigen und hackt sich ab und zu mit dem Schnabel auf den Bauch. Offenbar ist sie in nicht minder desolatem Zustand als ihre Namensvetterin. Von den eingeweichten Brotwürfeln hat sie ein paar Krümel aufgepickt, doch ich fürchte, dass die allein nicht reichen werden, um sie aufzupäppeln. Ich knie mich nieder und fahre ihr sanft mit den Fingern über den zerzausten, verbissenen Rücken. »Durchhalten, okay? Es wird alles besser«, flüstere ich und ihrer Kehle entweicht ein klagendes Gurren. Sie glaubt mir nicht. Kein Wunder, ich glaube mir selbst nicht.

Weil ich nicht mehr für sie tun kann, stehe ich wieder auf und sehe mich in aller Ausführlichkeit und Ruhe um. Auch hier lagern Essensvorräte. Verhungern werden wir nicht; es gibt noch genügend Pumpernickel und Knäckebrot und etliche Konserven und Fertiggerichte in Tüten; dazu Milch, Saft und zwei undefinierbare Schnapsflaschen, wahrscheinlich etwas Selbstgebranntes aus dem Dorf und in der Wirkung ähnlich vernichtend wie der Rum von gestern. In den Bierkästen haben die Jungs schon ordentlich gewildert. Die Kartoffeln haben trotz der Kälte hässliche Triebe bekommen, sind jedoch noch essbar; außerdem finde ich eine Pappkiste mit Äpfeln und eine mit Orangen. An Skorbut werden wir nicht eingehen.

Den Metallschrank neben dem Vorratsregal kann ich erst beim zweiten Versuch öffnen, der Schlüssel klemmt. Aha. Die Notausrüstung. Taschenlampe, Leuchtraketen, eine Axt zum Holzhacken, eine Kettensäge, Hammer und Nägel, eine sperrige Holzkiste mit diversem Werkzeug und dahinter … eine kleine Funkstation. Nicht angeschlossen. Nicht angeschlossen? Ich versuche, das mobile Gerät in Gang zu bringen, doch der Akku scheint leer zu sein. Der kann auch nur für die Not taugen; eigentlich hängen Funkstationen am Strom, oder? Muss sie an den Stromgenerator angeschlossen werden? Oh Shit, ich hätte in Physik besser aufpassen sollen. Ich bin technisch sowieso talentfrei und das hier überfordert mich sofort, zumal ich das Gefühl habe, dass Teile fehlen, als ich die Station aus dem Regal ziehe. Haben die erkrankten Seminarteilnehmer per Handy Hilfe geholt? Manager tragen immer Handys mit geladenem Akku bei sich.

Ich muss mich gegen den Schrank stemmen, um die Tür wieder abschließen zu können, so stark hat sich das Schloss im Dauerfrost verzogen. Während ich durch das dichter werdende Schneetreiben zurück zur Hütte laufe, beschleicht mich der irre Verdacht, dass die Funkstation manipuliert wurde. Wieso steht sie versteckt hinter einer Kiste im Schrank? Sollte sie nicht für alle gut sichtbar und bedienbar innerhalb der Hütte angebracht werden? Ist sie irreparabel kaputt und lagert deshalb im Anbauschuppen? Oder wurde sie gar kaputt gemacht? Ich bin mir bewusst, dass ich kurz vor einer handfesten Paranoia stehe, aber ich werde das unangenehme Gefühl nicht los, dass ich es hier nicht mit Zufällen zu tun habe. Das würde doch in einen möglichen Racheplan der anderen passen: es mir unmöglich zu machen, Kontakt mit der Außenwelt aufzunehmen. Nein. Nein, das kann nicht sein, das wäre kriminell. Psychospielchen traue ich ihnen gerade noch zu, aber so etwas? Vom Bauch her nicht. Mein Kopf jedoch wittert plötzlich überall Verrat. Auch hier.

Zurück in der Stube, stelle ich als Erstes einen Topf mit Schnee auf und knöpfe mir mein Handy vor. Ich muss mich ans Fenster stellen, um schwachen Empfang zu bekommen, und ein warnendes Flirren fährt durch meinen Magen, als mir der grelle Signalton verkündet, dass neue Nachrichten eingetrudelt sind. »Drei Anrufe in Abwesenheit. Eine neue Mailboxnachricht.« Ich muss die Benachrichtigungen nicht anklicken, um zu wissen, wer versucht hat, mich zu erreichen. Es kann nur sie gewesen sein. Normalerweise würde ich mich spätestens morgen zurückmelden, nach einer ruhelosen Nacht voller Gewissensbisse und unterdrückter Wut, und würde es schon nach einer Minute bereuen. Denn es würde nichts ändern, wenn ich mich meldete. Es würde nur eine andere Variante des schlechten Gewissens nach sich ziehen.

Jetzt muss ich mit der ersten Variante zurechtkommen, denn es wäre leichtsinnig, mutwillig den Akku leer zu telefonieren. Ein Gespräch unter zehn Minuten mit ihr ist eine Illusion und es sind sowieso nur noch zwei Balken zu sehen. Das Handy ist alt, der Akku hat ein paar Jahre hinter sich und ich muss mir den letzten Saft aufsparen. Für alle Fälle. Also nehme ich die »Ich müsste mich bei ihr melden« -Gewissensbisse in Kauf. Und die Albträume von ihr, die unweigerlich folgen werden, wenn ich ihre Nachrichten weiterhin ignoriere. Aber es geht nicht anders.

Jules Laptop steht wieder auf dem Tisch. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, ihn hochzufahren, um zu überprüfen, wie es bei ihm um den Akku bestellt ist, aber auch das kostet Energie. Also verzichte ich darauf. An den Handys der anderen möchte ich mich nicht vergreifen, obwohl ich drei von ihnen auf dem Querbalken an der Wand liegen sehe. Noch funktioniert außerdem mein eigenes. Ich schiebe es neben Jules Laptop, koche mir ein paar Nudeln, gebe Butter und Salz dazu und setze mich an den Tisch, um zu essen. Bis auf das Knacken im Dach und im Ofen ist es totenstill. Der Schnee fällt lautlos, der Sturm ist endgültig abgeflaut, und obwohl jemand Holz nachgelegt hat, bevor sie schlafen gegangen sind, beginne ich zu frösteln, als ich mich nicht mehr bewege. Es ist immer noch bitterkalt da draußen.

Während ich meinen Teller leere, wird mir zunehmend klarer, dass ich eine Entscheidung treffen muss. Soll ich es wagen und Jules aufsuchen? Ich möchte nicht länger passiv bleiben und abwarten, was geschieht. Wenigstens muss ich versuchen, etwas zu erfahren. Ich kann es ja auf die unschuldige Tour tun. Jules offen zu fragen, was sie über mich geredet haben oder gar denken, wäre zu kühn. Ich darf nicht vergessen, dass er Maggies Mann ist. Sie hat jetzt zwei Ritter an ihrer Seite, Simon und Jules. Und ich gar keinen mehr. Ja, so ist es, stelle ich verblüfft fest. Chapeau, Maggie, du hast mir meine Männer weggenommen.

Vorsichtshalber lösche ich das Licht in der Stube und lasse auch die Leuchte im Flur aus. Ich darf keinen Laut verursachen, wenn ich zu Jules gehe, auch nicht anklopfen, obwohl das höflicher wäre, aber das könnte Maggie auf den Plan rufen. Die Klinke sitzt so fest, dass ich sie mit der ganzen Hand umschließen muss, um sie ohne ein Geräusch herunterdrücken zu können. Erst als ich die Tür ein Stückchen aufgeschoben habe, wird mir klar, wie unausgegoren und dumm mein Plan ist. Ich weiß doch offiziell gar nicht, dass Maggie und Jules getrennt schlafen. Niemand weiß das außer ihnen. Ich kann gar nicht wissen, dass Jules hier drinnen liegt, also …

»Huch, was machst du denn hier?«, frage ich mit rasendem Herzen, weil mir nichts Besseres einfällt, als die Überraschte zu spielen. Jules liegt im Halbdämmer auf dem Bett, die Augen offen, und starrt an die Decke. »Musstest du ausziehen?«, rede ich im Flüsterton weiter und schiebe mich ins Zimmer, um die Tür hinter mir zu schließen. »Schnarchalarm?« Keine Antwort. Will er gar nicht wissen, warum ich dieses Zimmer betrete? »Bei mir ist es so verflucht kalt, ich hab gedacht, dass es auf dieser Seite des Flurs vielleicht wärmer ist. Ist es aber nicht.« Es ist sogar kälter als bei mir. Immer noch keine Antwort. Er lebt aber doch noch, oder?

Mir entfährt ein erschrockenes Keuchen, als die Musik einsetzt; wahrscheinlich hat er eben schon Musik gehört und ich hatte das sagenhafte Glück, in der Pause zwischen zwei Songs einzutreten. Ja, auf Jules Nachttisch steht eine kleine batteriebetriebene MP3-Anlage, an die er sein Smartphone angeschlossen hat. Den Song erkenne ich sofort. Es ist einer von denen, die ich singen soll. Video Games von Lana del Rey. Pure Melancholie und dazu eine gefasste, ruhige Dramatik, wie ich sie bisher in kaum einem anderen Song gehört habe. Er erinnert einen an alte Zeiten, ohne sie greifen oder benennen zu können. Als hätte man vor hundert Jahren schon einmal gelebt und schöne Dinge gesehen, die man noch vage spüren kann, aber zu denen es keine realen Erinnerungen mehr gibt.

Meine Augen folgen Jules Blick und schauen wie er an die Decke. Ich muss blinzeln, bis ich glaube, was ich sehe: Die Holzdecke der Stube ist übersät mit blauen Sternen und einer schiefen, blassen Mondsichel. Verdutzt suche ich nach der Quelle des Sternenhimmels. Jules hält sie in seinen Händen. Ein Plüschmarienkäfer mit eingebautem Licht, das sich durch die eingestanzten Sterne auf seinem Panzer an die Wände und die Zimmerdecke überträgt.

»Hast du Tobi unter der Bettdecke versteckt?«, versuche ich die befremdliche Situation mit einem Witz zu entschärfen. Blaue Sternchen am Himmel, das passt zu Tobi, nicht zu Jules.

»Was soll denn das jetzt heißen?«, schießt er aufgebracht zurück. Seine Stimme klingt belegt und müde.

»Pscht, du weckst die anderen«, wispere ich warnend. »Soll gar nichts heißen, aber Lichtinstallationen aus Plüschkäfern passen eher zu Tobi, unserem Gott der Teelichter, findest du nicht?«

Doch Jules ist erneut in seinem Schweigen versunken. Was soll ich tun? Wieder verschwinden? Ich habe ihm gesagt, dass ich nach einem wärmeren Zimmer suchte; nun weiß ich, dass dieses Zimmer a) besetzt und b) nicht wärmer ist, eigentlich sollte ich Leine ziehen. Doch ich bleibe an der Wand neben der Tür stehen und kann mich nicht rühren. Irgendetwas zwingt mich, hier bei Jules zu sein, obwohl er mir bisher nicht einen einzigen Blick geschenkt hat und ich die Musik kaum noch ertrage. Weil sie so schön und traurig zugleich ist und weil ich genau weiß, wie es sich anfühlen würde, diese Melodien zu singen. Auf meine eigene Weise … unverkennbar Linna …

»Das ist Minas Käfer, weißt du.«

Oh nein. Nicht dieses Thema, bitte nicht, Jules. Nicht Mina. Das Elend nimmt so schnell von mir Besitz, dass ich laut aufseufze  weder genervt noch abwehrend, sondern aus tiefstem Herzen. Mina …

»Wenn sie abends nicht einschlafen konnte, hab ich mich zu ihr in ihr winziges Bettchen gelegt und wir haben den Käfer angeschaltet und die Sterne gezählt.«

Ich muss schlucken, so sehr schmerzt meine Kehle. Ich weiß nicht, was ich tun oder sagen soll. Jedes Wort wäre Hohn. Mina war Jules kleine Schwester, ein ungeplantes Nesthäkchen und doch die lang ersehnte Tochter. Aber sie kam bereits krank auf die Welt, zu früh und krank, die Ärzte gaben ihr maximal zwei Jahre. Sie schaffte drei. Ich bin mir sicher, dass es ohne Jules weniger geworden wären. Ich kannte ihn damals noch nicht, aber die Geschichte war in und um Speyer und erst recht an unserer Schule Allgemeingut. Es war unmöglich, mit jemandem über Jules zu sprechen, ohne dass irgendwann dieses Familiendrama auf den Tisch gepackt wurde, und das Widerliche daran war, dass es seine Verehrerinnen nur darin bestärkte, ihn toll zu finden. Es verlieh ihm etwas Tragisches. Manchmal sind Menschen grauenvoll. Sie lieben jemanden wegen dem, was ihn zerstört.

Jules selbst sprach nie darüber, auch seine Eltern nicht, aber das Haus ist ein Mina-Museum; überall hängen Fotos von ihr. Ich frage mich, wie man sich das antun kann, wie man die Wände mit einem solch geliebten, verlorenen Wesen tapezieren kann. Nur das Schlafzimmer seiner Eltern beherbergte keine Mina-Fotos, als wollten sie wenigstens im Schlaf nicht daran erinnert werden, was geschehen war. Auch in Jules Zimmer: keine Mina, bis auf ein winziges Babyfoto auf seinem Schreibtisch. Ich war froh darum. Man muss auch vergessen können, wenigstens für ein, zwei Minuten.

Jetzt aber kann ich nicht verhindern, an einen der ersten warmen Abende vor sechs Jahren zu denken, ein Tag vor Ostern und der Sommer brach mit voller Macht herein. So ist das in der Rheinebene, da gibt es keine sanften Übergänge. Es kann im April so heiß werden wie anderswo im Juli und die Wärme bleibt auch abends und nachts, sodass man völlig beschwipst ist oder, im Fall von Maggie, Migräne bekommt. Deshalb fehlte Maggie an diesem Abend. Simon, Jules und ich fuhren mit ein paar Bekannten an den Bonnetweiher, die erste Baggerseeparty des Jahres, ein Pflichtprogramm. Wir hatten uns alle darauf gefreut.

Doch irgendwann an diesem Abend hörte Jules auf zu sprechen und zu lachen und zu trinken und setzte sich abseits ans Wasser, den Rücken zu uns gedreht und mit einer »Rühr mich nicht an« -Ausstrahlung, die selbst seine hartnäckigsten Verehrerinnen abhielt, sich zu ihm zu gesellen. Ich war gerade in einen kleinen Flirt vertieft, als er plötzlich neben uns stand und sagte: »Ich will heim.« Nur diese drei so kindlich anmutenden Worte. Wir hatten uns von einer Klassenkameradin im Auto mitnehmen lassen, sie wollte uns später wieder zurückfahren, aber sie war nicht bereit, diesen Abend jetzt schon zu unterbrechen, die Party habe doch gerade erst angefangen.

So waren sie, unsere »Freunde«, miese kleine Egoisten, wenn es um ihr Vergnügen ging. Ich verzichtete darauf, Jules zu fragen, ob er krank oder müde sei, und erst recht nicht bohrte ich nach, ob er Kummer habe. Ich stapfte durch den Sand und bettelte jeden, den ich fand, an, Jules heimzufahren, aber niemand sah sich imstande dazu. Sie hatten einfach keinen Bock. Oder sie konnten sich nicht ernsthaft vorstellen, dass wir keine andere Möglichkeit hatten, als mitgenommen zu werden. Selbst ein Fahrrad wollten sie mir nicht leihen. Stattdessen nichts als hohle Sprüche.

»Setz dich wieder, Linna, ist doch so eine schöne Nacht, Jules kriegt sich schon wieder ein …«

Nein, Jules war bereits so weit weggelaufen, dass ich seinen Schatten in der Dunkelheit kaum mehr ausmachen konnte. Eigentlich renne ich keinen Männern hinterher. Wenn jemand geht, will er gehen. Das kann man nicht ändern, indem man ihn verfolgt oder sich gar an ihn hängt. Aber das hier war Jules; kein Lover, sondern ein Freund, und ich wollte ihn nicht aufhalten, ich wollte ihn nur nicht allein lassen. Deshalb holte ich ihn ein und wir liefen den ganzen verdammten Weg vom Bonnetweiher nach Neulußheim zu Fuß, zwei Stunden lang waren wir unterwegs, ohne ein Wort zu wechseln, bis Jules vor einer Bushaltestelle anhielt und in den Sternenhimmel sah.

Ein lauer Wind streichelte unsere Gesichter und hinter uns im Wald ertönte das einsame, klagende Lied einer Nachtigall. Ein Hauch von Sommer. Doch in mir herrschte die gleiche unerbittliche Kälte wie in Jules. Ich wartete, blieb geduldig neben ihm stehen und schaute wie er in den Himmel, ohne etwas zu sehen, was uns Trost verschaffen könnte, denn die Sterne, die wir erblickten, waren schon längst nicht mehr da, erloschen in der Finsternis des Alls, wir nahmen nur ihren Abglanz wahr, bis plötzlich Jules Stimme durch die samtene Dunkelheit drang, brüchig und ertrunken in Trauer.

»Heute wäre sie zehn Jahre alt geworden.«

Ich habe in meinem ganzen Leben erst zwei Mal einen anderen Menschen in den Arm genommen, um ihn zu trösten. Einer davon ist Jules. Es gab keinen anderen Weg, als genau das zu tun. Ich hab mich auf die Bank des Wartehäuschens gestellt, damit ich größer war als er und er seinen Kopf auf meine Schulter legen konnte, und hab ihn festgehalten. Wie lange, weiß ich nicht. Ich habe nichts getan, als ihn zu halten, nichts gesagt, ihn nicht gestreichelt, ich war nur da. Vielleicht war ich nie mehr da gewesen als in diesem Moment. Inmitten der Kälte, die unsere Herzen umgab, entstand ein kleiner, wärmender Funke und ich wusste, dass er erlischt, sobald ich Jules loslasse. Also habe ich ihn nicht losgelassen, bis er von selbst die Kraft fand und mit einem zitternden Atemzug die Stirn von meiner Halsbeuge löste. Mein Shirtkragen war nass von seinen Tränen, doch ich hatte keinen Schluchzer gehört oder gespürt. Es kam mir beinahe vor wie ein Wunder.

Hand in Hand liefen wir zu seinem Haus, wo wir nicht aufsahen, als wir durch das Wohnzimmer zur Treppe gingen. Das kleine Mädchen mit den Kulleraugen und dem dünnen, seidig braunen Haar auf den vielen bunten Bildern blieb allein. Ohne zu duschen oder unsere Kleider auszuziehen, legten wir uns in Jules Bett. Ich schaute ihn nur an, meine Hand auf seiner Wange, bis er endlich einschlief und seine Atemzüge ruhig und leicht wurden. Erst dann wagte ich es, mich meiner eigenen Müdigkeit zu ergeben. Es war das einzige Mal, dass ich bei ihm in seinem Zimmer geschlafen habe.

Jules lieh mir am nächsten Morgen sein Fahrrad, damit ich es noch rechtzeitig zu unserem Chorgottesdienst in die Josephskirche schaffte. Ich musste dort auftauchen, wir sangen das Fauré-Requiem und meine Stimme war für den kleinen Chor unverzichtbar. Ich hatte keine Zeit mehr, mich umzuziehen und meine Haare vernünftig zu kämmen, aber das spielte keine Rolle, da wir stets oben auf der Empore sangen, wo mich sowieso niemand sah außer den anderen Chormitgliedern und dem Orchester.

Ich wusste genau, dass ich Ärger bekommen würde, denn sie sang auch mit, und wir waren nach dem Konzert noch nicht zu Hause angekommen, als sie anfing, mich zu beschimpfen, wie peinlich und beschämend diese Situation für sie doch gewesen sei: Ihre eigene Tochter erscheine mit einem Blick bei einem Chorauftritt, der jedem beweise, dass ich eine Nacht mit einem Mann verbracht habe, und das, ohne mich vorher bei ihr abzumelden und zu sagen, wo ich sei, aber das Unerträglichste sei gewesen, dass ich allen demonstrieren musste, Sex gehabt zu haben …

Sie hörte mir nicht zu, wie immer. Sie wollte nicht glauben, dass ich keinen Sex gehabt hatte, und selbst wenn, dann ging es sie verflucht noch mal nichts an, aber ich wollte ihr auch nicht sagen, was wirklich geschehen war. Sie hätte es ohnehin als Ausrede abgestempelt und in den Dreck gezogen. Das durfte sie nicht. Also ließ ich sie in dem Glauben, dass ich mich kurz vor dem Ostergottesdienst noch einmal kräftig hatte durchficken lassen und es mir ein ganz besonderes Vergnügen war, meine notgeile Lüsternheit den Menschen um mich herum zu präsentieren. Von nun an war klar, dass ich nie wieder bei einem Mann übernachten würde, solange ich bei ihr wohnte. Auch ein Grund, weshalb ich mit zwanzig noch Jungfrau war. Ich wollte mir derlei Vorwürfe nicht ein zweites Mal anhören müssen. Denn sie würden kommen, ob ich vorher um Erlaubnis bat oder nicht. Wann immer sie glaubte, ich hätte Sex gehabt, machte sie mich nieder.

Wenige Wochen später hatten wir mit Linna singt einen Auftritt auf einem Firmensommerfest in einem Pfälzer Kaff, nichts Besonderes, aber es stand ein Klavier auf der Bühne. Ein echter, korrekt gestimmter Bösendorfer-Flügel  so korrekt gestimmt, dass ich es wagen konnte, darauf zu spielen. Ich habe es getan, ohne Vorankündigung oder Absprache mit den anderen, und habe dabei eines meiner eisernen Gesetze gebrochen: niemals Grönemeyer covern. Es gibt Sänger, die man nicht covern darf. Grönemeyer steht ganz oben auf der Liste. Es müsste ein Grönemeyer-Coververbot geben. An diesem Abend ignorierte ich es und sang Halt mich. Ich sang es für Jules. Ich weiß nicht, ob er das kapiert hat, er hockte mit hängenden Schultern am Schlagzeug, ein Handtuch um den Nacken wie so oft gegen Ende eines Auftritts, und schaute kein einziges Mal zu mir rüber  was ich nicht sah, sondern spürte, denn meine Augen waren vom ersten bis zum letzten Takt geschlossen.

Ich hab das Lied auf meine eigene Weise gesungen und interpretiert, geblieben sind eigentlich nur die Akkorde und der Text, aber als ich fertig war, wollte der Applaus nicht mehr enden und ich hatte unser Set zerrissen mit meiner Soloeinlage, die ganze Dramaturgie war futsch. Vielleicht hätten wir es bei diesem Song belassen und aufhören sollen, denn irgendwie kam nichts mehr an diesen Augenblick heran, aber ich hatte es nicht gesungen, um mich in den Mittelpunkt zu stellen. Ich hatte es für Jules getan. Auch wenn ich bis heute nicht weiß, ob es bis zu ihm durchgedrungen ist.

Und jetzt … Jetzt liegt er vor mir auf dem Bett und sieht hinauf zu den blauen Sternen, die er zusammen mit Mina betrachtet hat, wenn sie nicht schlafen konnte, und es zerfrisst mich. Es ist mir sogar egal, dass er mich geschlagen und Schlampe genannt hat.

Lanas tiefe, leidende Stimme verstummt, um nach ein paar bleiernen Sekunden erneut einzusetzen. Wie oft mag Jules diesen Song schon gehört haben, seitdem er sich hingelegt hat? Ich trete zu ihm ans Bett und drehe die Anlage herunter. Was für andere bereits leise ist, ist für mich immer noch zu laut.

»Du würdest es so schön singen, Linna. Ich weiß das.«

Ich setze mich nicht zu ihm und dem Leuchtkäfer, sondern verharre still neben ihm und wage nicht, ihm in die Augen zu sehen. Doch trotz der Musik muss er hören, dass sich mein Atem nur noch durch meine Lungen quält, weil meine Kehle so gerne singen und mein Mund so gerne Worte formen möchte.

»Ich kann mich nicht bei dir entschuldigen, Linna. Denn dann müsste ich erklären, warum ich es getan habe. Und das geht nicht.«

Ich bleibe stehen und versuche zu begreifen, was er mir gesagt hat. Es gibt noch einen anderen Grund für seinen Ausbruch als den, dass er verheiratet ist und ich ihm zu nahe gekommen bin? Vielleicht der, dass es geplant war? Ist das wahr? Sie haben geplant, dass er mich schlägt? Warum habe ich dann immer noch das Bedürfnis, mich neben ihn zu legen und mit ihm die Sterne anzuschauen und dabei alles zu erzählen, was mir auf dem Herzen liegt?

Wie im Traum drehe ich mich um und gehe zur Tür. Was soll ich auch sagen? Es gibt nichts, was ich sagen kann und darf, ohne es furchtbarer zu machen, als es sowieso schon ist.

»Du hast gar keine Halsschmerzen, oder?«

Ich halte inne, getrieben von dem Wunsch, zu bleiben und ihm die Wahrheit zu sagen. Aber Maggie wird es erfahren und sie wird es mir übel nehmen. Jetzt weiß ich ja, dass sie niemand ist, dem ich vertrauen kann. Ich muss mir das immer wieder ins Gedächtnis rufen, weil mein Herz es immer wieder vergessen will: Jules hat Maggie geheiratet. Was ich ihm sage, erfährt auch sie. Also darf ich Jules nicht sagen, dass ich nicht mehr singen kann. Ich katapultiere mich selbst ins Aus, wenn ich das tue.

»Gute Nacht, Jules. Träum schön«, wispere ich so leise, dass er es nicht hören kann, schließe sacht die Tür hinter mir und will durch den stockdunklen Flur zu meinem Zimmer huschen, als Maggies Flüstern meine Bewegungen stocken lässt.

»Du warst bei ihm …«

Es ist eine Frage, eine Anklage, eine zutiefst ernüchterte Feststellung, alles in einem, doch es schwingt auch Hass mit und nur er ist es, der es mir unmöglich macht, sie stehen zu lassen und in mein Zimmer zu gehen. Langsam drehe ich mich zu ihr um. Mit der Bettdecke um ihre Schultern und bloßen Füßen lehnt sie an ihrem Türrahmen und sieht mich aus fiebrigen Augen an. Unwillkürlich streiche ich über mein Haar, denn ihr Blick bleibt daran hängen, kann sich nicht mehr davon losreißen. Ich habe meinen Zopf gelöst, während ich bei Jules war, weil er ziepte  denkt Maggie etwa, ich …

»Was hast du mit ihm gemacht? Warum warst du bei ihm?«

»Wir haben nichts gemacht, Maggie. Nur geredet. Geh wieder ins Bett.« Noch immer starrt sie auf meine Haare, als seien sie der Beweis für das, was in ihrem eifersüchtigen Kopf herumgeistert. Nur geredet … Es klingt platt, ich weiß es selbst.

»Lass ihn in Ruhe, Linna, ich warne dich. Lass meinen Mann in Ruhe.«

Sie versucht, drohend zu klingen, und obwohl sie es nicht schafft, wird mein Wunsch, ihrer Gegenwart zu entkommen, immer drängender. Sie flüstert, doch nur ein falsches Wort meinerseits genügt, um sie weinen oder schreien zu lassen. Und Maggie kann schreien. Ich habe es einmal erlebt. Ich möchte es mir nicht ein weiteres Mal anhören müssen, es war schrecklich genug …

»Gute Nacht, Maggie.«

Als ich in mein Zimmer schlüpfe, habe ich das Gefühl, dass die Luft sich zentnerschwer gegen mich drückt. Ich mache kein Licht an, sondern ziehe mich im Dunkeln aus und putze mir, ohne hinzusehen, mit dem letzten Rest Mineralwasser die Zähne. Sogar aufs Kämmen verzichte ich, obwohl es mich besänftigen würde. Maggie hat mich dabei erwischt, wie ich aus Jules Zimmer kam. Und jetzt? Wie soll ich ihr jetzt noch glaubhaft machen, ich wolle nichts von ihrem Mann? Hoffentlich schafft Jules es, ihr beizubringen, dass da nichts gelaufen ist. Und wie sie auf meine Haare gestarrt hat … Dachte sie etwa, wir hätten uns auf seiner Matratze herumgewälzt? Dabei habe ich selten eine Situation erlebt, in der weniger erotisches Knistern in der Luft lag als die wenigen Minuten bei Jules. Alles, was ich gespürt habe, war Trauer. Sie muss ihm anmerken, dass nichts passiert ist.

Als ich ins Bett krieche, fühle ich mich plötzlich wieder eingepfercht und ausgeliefert zugleich. Oh, wenn ich nur meine Tür abschließen könnte …

Doch Türen und Wände schützen mich nicht. Nur wenige Minuten nachdem ich mich steif wie eine Puppe ins Bett gelegt habe, dringen die ersten Takte durch die Wand, sanfte Gitarrenklänge und Falks Stimme, die ich seit fünf Jahren nicht mehr gehört habe. Als wolle er mich locken und herausfordern. Ich hatte recht. Sie ist voller geworden und selbstverständlicher. Intensiver. Warum tust du mir das an, Falk? Wir haben diesen Song doch immer zu zweit gesungen und während deines Solos hatte ich jedes Mal das Gefühl, mir müssten Schwingen wachsen, damit ich zusammen mit den Schallwellen durch die Luft gleiten kann …

»How long, how long will I slide, separate my side … I dont believe its bad slitting my throat, its all ever …« Natürlich gelang es Falk nicht, das Solo wie John Frusciante zu spielen, dazu hat er zu wenig gelitten und dazu mangelt es ihm an Genialität, aber die Komposition ist so schlicht und schön, dass es ihr keinen Abbruch tat. Und sie wirkt auch jetzt, wo er sie nur auf der akustischen Gitarre begleitet. Mit einem gequälten Stöhnen wickle ich mir erneut das Kissen um die Ohren und weiß, dass ich schlafen muss, um dem zu entkommen, was um mich herum in all den verschlossenen Räumen passiert, während die Nacht uns in Eis und Schnee gefangen hält. Ich muss schlafen. Ich will schlafen. Hundert Jahre lang.


NO DREAM

Als ich von einer Sekunde auf die andere wach werde, weiß ich sofort, dass etwas anders ist. Angestrengt horche ich in die stockfinstere Nacht hinein. Die Musik ist verstummt. Es ist so still in der Hütte, dass ich mein eigenes Herz schlagen höre, nicht nur in meiner Brust, sondern in meinem ganzen Körper. Meine Haut pulsiert in seinem Takt, minimal, doch ich kann es spüren. Seine Schläge werden von Sekunde zu Sekunde eiliger und rücksichtsloser, obwohl ich reglos auf dem Laken liege und zu begreifen versuche, was mit mir geschehen ist.

Ich bin es, die anders ist. Nicht das Schneetreiben vor dem geschlossenen Fenster, nicht die Menschen um mich herum, nicht die Hütte, in der wir gefangen sind. Es hat mit mir zu tun. Werde ich krank? Ist es das? Hat mein Organismus mich deshalb aus dem Schlaf gerissen? Doch in mir herrscht keine kränkliche Schwere, auch fühle ich mich nicht fiebrig oder schwach. Ich fühle mich leicht. Mein Kopf ist leicht  und kühler als sonst. Als würde ich wenige Millimeter über meinem Laken schweben, schutzlos und angreifbar. Vollkommen nackt.

Langsam richte ich mich auf. Etwas Dünnes, Knisterndes streift meine Stirn. Insektenbeine. Blitzschnell haue ich mit der rechten Hand dagegen, um das Tier zu töten, und versuche es dann wegzuwischen. Es muss eine Spinne gewesen sein, die sich auf mich herabgelassen hat, obwohl ich nicht weiß, woher die in dieser Kälte kommen sollte, aber genauso fühlte es sich an. Doch es lässt sich nicht wegwischen. Es lässt sich auch nicht töten. Das Kitzeln über meinen Brauen bleibt. Da ist etwas auf meinem Kopf, direkt über meinem Haaransatz. Und gleichzeitig fehlt etwas. Meine Schultern zucken, als ein Schwall kalte Zugluft meinen bloßen Nacken frösteln lässt. Noch immer fühlt sich mein Kopf merkwürdig leicht und leer an. Zu leicht …

»Nicht möglich«, wispere ich beschwörend. Dieses Kitzeln kenne ich. Von früher. Es hat mich immer gestört, weil es mich daran erinnert hat, wie ich aussah. Burschikos. Kantig. Unweiblich.

Ich versuche es mit Vernunft und Logik. Sie sind verrutscht im Schlaf, haben oben auf meinem Kopf einen Knoten gebildet und fallen nun in die Stirn, vielleicht habe ich schlecht geträumt und mich dabei ununterbrochen gewälzt und dann … nein. Sie sind zu seidig dafür und zu glatt. Sie fallen immer über den Rücken und bilden niemals Knoten.

Meine Hand beginnt zu zittern, während ich sie mit einem stummen Schluchzen das tun lasse, was sie schon die ganze Zeit will: überprüfen, was ich fühle. Ein unartikulierter Laut löst sich aus meiner Kehle, als meine Finger über meine Stirn tasten. Ja, es gehört zu mir. Ich verstehe es nicht, aber das Kitzeln gehört zu mir, es stammt von meinen Haaren, von …

»Nein!«, rufe ich und suche im Stockfinsteren nach dem Lichtschalter, womöglich ist es doch ein Irrtum oder ich erwache, sobald es hell ist und der Traum sich verflüchtigt, weil er keine Nahrung mehr findet.

Doch selbst im schwachen Licht der Gaslampe ist mein Spiegelbild so kristallklar, dass auch diese Hoffnung entschwindet. Ein hässliches, entstelltes Spiegelbild, so hässlich … Meine Hände fliegen über meinen Schädel, um zu suchen, was nicht mehr da ist, können nicht damit aufhören, bis sie mich beinahe schlagen, als sei ich schuld an dem, was ich sehe.

Meine Haare sind fort. Jemand hat sie abgeschnitten, stümperhaft, der Pony ist schief und im Nacken fühle ich nur unregelmäßige Stoppeln, er muss meinen Zopf genommen und ihn abgesäbelt haben, lieblos und in Eile. Panisch versuche ich die kläglichen Überbleibsel mit beiden Händen zurückzustreichen und zusammenzubinden, doch sie sind viel zu kurz dafür, das wird nicht gehen.

Die Trauer überkommt mich so heftig, dass ich mich am Rand des Waschbeckens festhalten muss, um nicht zu Boden zu sinken. Mein abgehacktes Schluchzen klingt mädchenhaft hell in der Stille der Nacht, als ich erneut aufsehe und in mein verzerrtes Gesicht blicke. Das ist nicht mehr Linna, das ist eine Fratze, über die jeder spotten wird, sie haben mir meine Haare genommen, mein Ein und Alles, meine Weiblichkeit … oh Gott, meine Haare sind weg …

Blind vor Tränen stolpere ich zu meinem Bett und wühle es mit beiden Händen durch, doch ich finde weder meine Haare noch eine Schere, es gibt keine Spuren für das, was hier geschehen ist, während ich schlief. Das ist kein Lausbubenstreich mehr und auch keine Strafe. Es ist ein Verbrechen!

Mein Herz schmerzt so sehr, dass sich lang gezogene Schluchzer in meiner Brust bilden. Ich weine wie ein kleines Kind und muss mir auf meine Faust beißen, um dabei nicht zu schreien. Mit der Hand im Mund haste ich aus meinem Zimmer und renne, ohne nachzudenken, nach nebenan, wo Luna sofort hellwach ist und sich hechelnd gegen meine Beine drückt. Ich habe kein Licht angemacht, ich stelle mich nur wie gestern mit dem Rücken zum Schrank und bringe minutenlang kein Wort hervor. Gott, wie ich mein Weinen hasse, aber ich kann es nicht aufhalten, obwohl es mich beinahe zum Würgen bringt.

»Falk …« Es gelingt mir nicht, Luna wegzuschieben, nichts funktioniert mehr, stattdessen trete ich an sein Bett und fange an, an seiner Decke zu ziehen und mit beiden Händen an seiner Schulter zu rütteln. »Falk, bitte wach auf, wach auf …«

»Was ist denn? Was … Linna? Bist du das?«

Sobald der Kegel seiner Taschenlampe die Dunkelheit durchbricht, mache ich einen großen Schritt zurück und schließe die Augen, als wäre ich dann unsichtbar. Doch Falks Schweigen zeigt mir allzu deutlich, dass ich das nicht bin. Ja, ich weiß, dazu kann man nichts mehr sagen. Verzweifelt reiße ich meine Augen wieder auf. Mein Gesicht ist nass vor Tränen.

»Mir hat jemand die Haare abgeschnitten … meine Haare sind ab … weg … ich bin aufgewacht und … Warum?« Ich schreie nicht. Es ist ein heiseres, irres Rufen, ich will keinen der anderen wecken, aber ich kann auch nicht ruhig bleiben.

»Shit«, flucht Falk halblaut und schlägt die Decke zurück, um aufzustehen und zu mir zu gehen, seine müden Augen zusammengekniffen, als glaube er nicht, was er da sieht. Noch immer fahren meine Hände über meinen Kopf und meinen Nacken, ich kann nicht damit aufhören. Doch mit jedem Tasten und Fühlen wird dieser Albtraum wirklicher.

»Linna.« Falk greift nach meinen Händen und versucht, sie von meinem Kopf zu ziehen. »Lass mich mal gucken. Hey …« Er schließt meine Finger fest in seine, sodass ich sie nicht mehr bewegen oder gar hochnehmen kann. »Oh shit. Shit …«

Shit ist ein zu harmloses Wort. Es ist eine Katastrophe, deren Ausmaß niemand verstehen wird. Ich beiße mir auf die Unterlippe, um mein Schluchzen zu mäßigen.

»Du siehst aus wie einer von den Beatles. Und das warst nicht du, das war …?«

»Wieso sollte ich denn so etwas machen? Warum? Ich hab sie geliebt, ich hab meine Haare geliebt, jahrelang hab ich um sie gekämpft, bis ich sie endlich wachsen lassen durfte, und jetzt … jetzt …« Ich schüttele den Kopf. Es fühlt sich anders an als vorher, kahl und ungeschützt. »Wer war es, Falk? Weißt du etwas? Sag es mir!«

»Linna, ich …«

»Es war Maggie, oder? Maggies Idee? Sie war immer neidisch auf meine Haare, sie dachte, dass man alle Männer kriegt, wenn man solche Haare hat wie ich, und dass … dass …«

Das habe ich ja auch, denke ich bestürzt. Meine Haare waren mein Männermagnet. Und noch heute Nacht hat Maggie mich dabei ertappt, wie ich mit gelöstem Haar aus Jules Zimmer kam. Vor wenigen Stunden erst … Hat ihre blinde Eifersucht sie zu dieser Tat getrieben? Wie sehr muss sie mich hassen!

»Maggie? Aber warum … warum … Nee«, unterbricht Falk sich selbst. »Linna, beruhig dich doch mal … Liebes …«

Er will mich zu sich ziehen, um mich in den Arm zu nehmen, doch ich stemme die Fäuste gegen seine Brust und reiße mich los, das geht jetzt nicht, keine Zärtlichkeiten, solange ich derart abstoßend aussehe. Ich kann so nicht bleiben. Keine weitere Minute lang. Lieber trage ich eine Glatze wie Sinéad OConnor als diese Missgeburt von Frisur. Mit der Heulerei ist jetzt Schluss, ich muss etwas unternehmen.

»Wo willst du hin? Linna, mach keinen Scheiß.«

»Ich mache keinen Scheiß«, zische ich aufgebracht und drehe mich zu ihm um, die Hand auf der Türklinke. »Ich mache hier am allerwenigsten Scheiß von allen, klar?«

»Was willste denn tun? Wieder runter ins Dorf laufen? Nachts?« Seine Sorge wirkt echt. Einen Moment lang möchte ich mich in seine Arme flüchten und festhalten lassen, bis alles wieder gut ist, doch das ist ein unerreichbares Luftschloss. Nichts wird wieder gut, nur weil ich mich in den Arm nehmen lasse.

»Nein. Ich geh rüber zu Jules.« Ich ziehe die Nase hoch und richte mich auf. Haltung bewahren, Linna.

»Zu Jules«, wiederholt Falk rätselnd.

Ja, genau, ich gehe zu Jules. Jetzt erst recht.

»Linna, hey, warte! Komm danach noch mal zu mir, okay? Ja?«

Ich werde dein »Hey« und dein »Shit« und dein weiches, verschliffenes »Okay« vermissen, denke ich, als ich sachte an Jules Tür klopfe und die letzten Tränen herunterschlucke. Irgendwann werde ich es vermissen. Mit dem Ärmel meines Pyjamas wische ich die Nässe von meinem Gesicht; an meiner verstopften Nase kann ich auf die Schnelle nichts ändern. Doch verschnupft darf ich sein. Immerhin habe ich in den Köpfen der anderen Halsschmerzen. Ich muss jetzt nach vorne denken und Schadensbegrenzung betreiben, in jeder Hinsicht.

Nach dem zweiten Klopfen trete ich ein, obwohl keine Aufforderung ertönt, und knipse das Licht an. Gott sein Dank, Jules ist immer noch hier und nicht drüben bei Maggie, aber es leuchten keine blauen Sterne mehr an der Decke und den Wänden. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, wahrscheinlich bereits gegen Morgen.

»Jules.« Er ist noch damit beschäftigt, wach zu werden, und ich sehe seinem verschlafenen Blick an, dass er überlegt, ob er träumt oder das alles tatsächlich erlebt. Umständlich richtet er sich auf und kratzt sich am Kopf. »Du musst mir helfen. Ich wollte mir die Haare abschneiden, aber irgendwie … ist es völlig danebengegangen und jetzt will ich nicht mehr weiter dran herumschnipseln. Kannst du probieren, das irgendwie zu retten?«

»Ich soll … was?« Seine Stimme ist dunkel vor Müdigkeit. »Was hast du, du hast … Hä?«

»Meine Haare. Ob du etwas daraus zaubern kannst?« Wer Bühnenbilder, Lightshows und eine eigene »Mr Hollywood« -Aura entwerfen kann, kann auch Frisuren retten. Jules hatte immer ein Näschen für Styling und Optik. Er muss das jetzt tun. »Bitte, Jules, ich möchte sie kurz haben, aber cool, und so wie es im Moment ist … das ist nicht cool, oder?«

»Nein«, bestätigt Jules matt. Er ist restlos überfordert. Aus schmalen, verquollenen Augen blinzelt er mich an. »Gar nicht cool. Was hast du dir dabei gedacht?«

»Na ja … Mir gingen meine langen Haare auf den Keks, ständig waren sie im Weg und dann hab ich spontan meinen Zopf genommen und ihn abgeschnitten.«

Nein, einer von euch hat es getan. Deine eigene Frau. Aber das wirst du mir niemals glauben und Simon erst recht nicht. Selbst mir fällt es schwer. Ich versuche, in Jules Gesicht zu lesen, doch es liegt im Halbdunkel und es gelingt mir nicht, die Regungen darin zu sortieren. Eine Weile starrt er mich schweigend an, in der Hoffnung, aus diesem seltsamen Traum zu erwachen und sich umdrehen und weiterschlafen zu können.

»Jetzt sofort?«, fragt er gähnend. »Können wir das nicht morgen machen?«

»Jetzt. Bitte. Bitte, Jules …«

»Wenn es unbedingt sein muss.« Seufzend schiebt er seine Beine unter der Decke hervor. »Schere?«

»Was?«

»Wo ist deine Schere?«

Oh nein. Darüber habe ich nicht nachgedacht. Ich habe keine gute Schere dabei. Nur eine Nagelschere. Ablehnend schüttele ich den Kopf und fühle mich einen Moment lang völlig wirr. Jetzt geht es mir wie Jules eben noch, ich glaube erneut, in einem schlechten Traum festzuhängen.

»Nein, nicht meine Schere. Die hat das alles angerichtet.« Ich versuche mich an einem Grinsen und deute auf meinen Pilzkopf. »Ist nur eine Nagelschere … Hast du nicht was Besseres? Oder du scherst mir eine Glatze, das geht auch.«

»Ich glaub, du bist nicht ganz sauber«, brummt Jules. »Glatze …« Er stellt sich an sein Waschbecken und beginnt mit dem Rücken zu mir in seinem Kulturbeutel zu kramen, ein schwarzledernes Ding, in dem man locker eine Katze verstecken könnte. Er muss eine Schere haben.

»Wie mutig bist du?« Er dreht sich um und hält eine Rasierklinge in die Luft. »Das ist das Schärfste, was ich habe. Eine Glatze schere ich dir nicht, ich weigere mich. Aber damit kann ich versuchen, eine Frisur draus zu machen.«

»Bitte, versuche es«, sage ich würdevoll und bringe mich auf dem einzigen Hocker im Zimmer in Position. Ich kann nur beten, mich in seinem Talent nicht geirrt zu haben und dass er nicht so niederträchtig ist, den Schaden noch schlimmer zu machen, als er bereits ist. Aber dieses Risiko muss ich jetzt eingehen.

Ergeben schließe ich die Augen und überlasse mich seinen Händen, höre dabei zu, wie die Klinge eine Strähne nach der anderen durchtrennt, ein Geräusch, das mir in der Seele wehtut. Es wird luftiger auf meiner Stirn und noch kühler in meinem Nacken, als es ohnehin schon war. Zwischendurch fährt Jules mit der flachen Hand durch meinen Schopf, mal nach links, dann nach rechts, als wolle er sein Kunstwerk überprüfen, und jedes Mal wird mir dabei so kalt, dass ich meine Zähne zusammenbeißen muss, um nicht am ganzen Leib zu erzittern. Ich sehe etwas, was du nicht siehst …

Jetzt verreibt er Gel in seinen Händen, ein Zupfen hier, ein Wuschein da, zum Schluss ein festes Streichen gegen die Wuchsrichtung auf meinem Nacken.

»Fertig. Willst du es dir nicht ansehen? Linna?«

Ich öffne meine Augen und gehe hinüber zum Waschbecken, um in den Spiegel zu schauen.

»Oh. Wow. Du bist gut.« Jules hat sich selbst übertroffen. Vom Pony sind nur noch ein paar fedrige Strähnen übrig, die Jules lässig in die Stirn gezogen hat, der Rest ist asymmetrisch und stylish, am Hinterkopf stehen die Haare ab wie bei einem Wiedehopf. Ich möchte immer noch die Zeit zurückdrehen, um wach zu bleiben und meine lange, schimmernde Pracht zu behalten, die ich so sehr liebte, aber immerhin ist das hier eine Frisur  eine Frisur, die niemandem gelingen wird, wenn er sich nachts an das Bett einer Schlafenden schleicht und ihren Zopf absäbelt. Das, was ich auf dem Kopf habe, sieht wie Absicht aus. »Sehr cool. Danke.«

Jules blickt zufrieden neben mir in den Spiegel. Trauert er meinen Haaren gar nicht hinterher? Oder hat er gewusst, dass sie abgeschnitten werden sollen? War es vielleicht ein gemeinsamer Plan, ein weiterer Teil meiner Strafe? Nein, ich kann nicht glauben, dass er mir erst von Mina erzählt, so traurig und einsam, und dann in mein Zimmer schleicht und mir den Zopf abschneidet. Das wäre in höchstem Maße verhaltensgestört. Denn Jules ist sichtlich stolz auf sein spätnächtliches Werk. Es muss Maggies Tat gewesen sein, nur das ergibt einen Sinn, und so niederträchtig das auch sein mag, diese Vorstellung ist leichter zu ertragen als die, dass es die Jungs waren.

»Ich hab sie hinten ganz kurz gemacht. Du brauchst nur ein bisschen Gel oder Schaum und dann …«

Ich habe nie Gel oder Schaum benutzt, als sie lang waren. Nur meinen Kamm oder eine Bürste. Hundert Striche jeden Abend und jeden Morgen. Jetzt ist das überflüssig. Und Mutter erst … Sie wird triumphieren. Es wird ihr eine helle Freude sein, mich so zu sehen.

Jules Augen schimmern weich, als er mein Spiegelbild betrachtet. Dann streckt er sich wohlig, garniert mit einem herzhaften Gähnen.

»Danke, Jules. Sieht klasse aus«, lüge ich. »Gute Nacht.«

Und jetzt? Wieder zu Falk? Ja, ich muss zu Falk. Ich war außer Rand und Band, als ich zu Jules gerannt bin  und ich habe ihm, aufgelöst, wie ich war, von meinem Verdacht erzählt. Ich muss erfahren, wie er darüber denkt.

Ohne anzuklopfen oder etwas zu sagen, schiebe ich mich zu ihm ins Zimmer und stelle mich vor den Schrank. Er sitzt auf dem Bett, Lunas Kopf auf seinen Beinen, als hätte er die vergangene halbe Stunde nichts anderes getan, als hier auf mich zu warten. Erst jetzt fällt mir auf, dass er statt eines Pyjamas dunkelblaue Skiunterwäsche trägt, unter der sich so ziemlich alles abzeichnet, was ein Mann an Extremitäten zu bieten hat. Wahrscheinlich schläft er normalerweise nackt. Was in dieser Eiseskälte nur jemand tut, der suizidale Absichten hegt.

Er betrachtet mich ausführlich, die dichten Brauen leicht zusammengeschoben, und lässt ein anerkennendes Brummen ertönen. »Nicht schlecht. Gar nicht schlecht …«

»Und, welcher von den Beatles bin ich?«, frage ich säuerlich.

»Keiner. Jetzt siehste eher aus wie eine indianische Punkerin. Gefällt mir.«

»Lüg nicht, Falk, hier wird schon genug gelogen.« Ich weiß, dass er meine langen Haare mag. Mochte. Mochte … Warum sonst sollte er mich Schneewittchen genannt haben? Und warum sonst hat er sie in dieser einen Nacht immer wieder in die Hände genommen und durch seine Finger gleiten lassen, als würden sie ein Geheimnis bergen, das sich nur dann ergründen ließ, wenn man sie berührte?

»Ich lüge nicht. Ich finde es sogar besser als vorher.«

»Warum denn das?« Jetzt muss er sich aber ein paar gute Argumente einfallen lassen.

»Man sieht deinen Hals, den Schwung deines Nackens … Du hast sie doch eh immer zum Zopf getragen.« Nein, in dieser Nacht nicht, Falk. »Sie haben gar nicht zu dir gepasst, so lang und glatt und brav. Das hier, das ist viel eher Linna.«

Ich höre ihm zu, wie man jemandem zuhört, der einem von der eigenen Wiedergeburt als strahlender Prophet zur Rettung der Menschheit erzählt, die irgendwann in ferner Zukunft stattfinden wird. Seine Worte haben nichts mit mir zu tun und erst recht nichts mit meinen Gefühlen. Entweder er lügt wie gedruckt oder ich irre mich in allem, was ich bisher glaubte. Meine Haare waren Linna. Lang und seidig. Nicht dieser schräge, wilde Schopf, der mich nun ziert. Obwohl ich das in den Augen der anderen womöglich bin. Schräg und wild.

»Offizielle Version: Ich habe mir die Haare selbst abgeschnitten. Klar? Ich war es und Jules hat es vollendet. Nichts anderes ist passiert.«

Falk zuckt mit den Schultern. »Ist das denn so abwegig?«

Die Kraft, die ich eben bei Jules gesammelt habe, verpufft mit einem Atemzug. Warum glaubt mir nie jemand? Jetzt zweifelt auch Falk wieder an dem, was ich sage. Aufgebracht drehe ich mich von ihm weg und schlage meine flachen Hände gegen den Schrank, dann meine Stirn, jeder körperliche Schmerz ist besser als der, der in meinem Herzen wütet, und vor allem besser als diese grenzenlose Ohnmacht …

»He, so wars nicht gemeint. Linna. Aufhören. Du tust dir weh. Ich glaub dir, dass du es nicht warst.« Im nächsten Moment finde ich mich an seiner Brust wieder, klein und elend, was ich nicht will, doch ich habe ihm nicht viel entgegenzusetzen. Er streicht mir über den Rücken, wie er Luna streichelt, bedächtig und gelassen zugleich, fast ein wenig mechanisch. »Ich glaub dir ja. Trotzdem würde es zu dir passen, das selbst getan zu haben.«

»Nein! Nein, verdammt. Meine Haare waren … sie waren mein Schatz, meine Weiblichkeit, niemals würde ich sie abschneiden, nie!«

»Deine Weiblichkeit?« Ich habe mich von Falk gelöst, sodass ich ihn ansehen kann, während sein leicht belustigter Blick über meinen Körper wandert. »Weiblichkeit ist noch genug übrig.«

Zweifelnd äuge ich an mir hinunter. Ich trage einen ausgeleierten Männerpyjama, an dessen zerfranster Leiste zwei Knöpfe fehlen und der mir drei Nummern zu groß ist. Die Knöpfe habe ich abgerissen, weil sie mich beim Liegen stören. Ich schlafe ja sowieso immer allein. Es ist egal, was ich nachts anhabe. Doch Falk hat recht, selbst in diesem XXL-Gewand zeichnet sich eine zweifelsfrei weibliche Figur ab, wenn auch durchtrainiert und ohne übermäßig ausladende Rundungen. Trotzdem unverwechselbar Frau. Ganz anders als früher in der Unterstufe, als ich weder Busen noch einen runden Po hatte und ständig mit einem Jungen verwechselt wurde.

»Meine Haare haben mir so viel bedeutet.« Unwillkürlich fasse ich an meinen Nacken und greife ins Leere. Ein scheußliches Gefühl. Ich werde ihre sanften, kühlen Berührungen auf meiner nackten Haut vermissen.

Die Belustigung in Falks Augen weicht einem nachdenklichen Ernst. Er hat seine Haare noch, denke ich neidvoll. Ein paar gelockte Strähnen sind aus dem Gummi gerutscht und verleihen seinem Anblick etwas dezent Verwegenes. Es gefällt mir viel zu gut, trotz Skiunterwäsche.

»Was hast du vorhin gemeint? Als du sagtest, du hast um sie kämpfen müssen?« Falk setzt sich wieder aufs Bett, die Beine lang ausgestreckt, doch er bittet mich nicht, ihm zu folgen. Also bleibe ich am Schrank stehen. »Warst du krank?«

Krank? Nein, es hatte mit ihr zu tun. Nur mit ihr. Alles hat irgendwie mit ihr zu tun. Sie ist überall.

»Meine Mutter … Sie wollte nicht, dass ich sie wachsen lasse. Ich hab das nicht kapiert und dachte jedes Mal, sie meinte es ernst, wenn sie sagte, wir müssten wieder zum Friseur, das Kurze würde mir doch so gut stehen, obwohl ich es selbst schrecklich fand. Aber ich dachte, sie hat mehr Ahnung als ich und dass ich das nur nicht erkenne. Dabei hatte ich heimlich immer davon geträumt, lange Haare zu haben, seitdem ich ein kleines Kind war, das war mein großer Traum und mit fünfzehn hab ich beschlossen, mich den Friseurbesuchen zu verweigern, und … und hab gewonnen.«

Falks Gesichtsausdruck ist mit jedem Satz skeptischer geworden. »Warum wollte sie das nicht? Dass du lange Haare hast?«

»Woher soll ich das wissen? Vielleicht weil ich dann aussah wie ein Mädchen und die Jungs das ebenfalls erkennen konnten? Weil man mir mit langen Haaren deutlicher anmerkte, woher ich komme? Woher meine Großmutter kam«, verbessere ich mich.

»Und das ist?«, fragt Falk, immer noch skeptisch, aber auch neugierig. Dabei stellt er Fragen, auf die ich selbst nie eine passende Antwort gefunden habe. Ich weiß nur, dass meine Mutter mich lieber hässlich haben wollte als hübsch. Es genügt, meine früheren Fotoalben anzusehen, um das herauszufinden. Sie hat mich regelrecht verkleidet. Und ich weiß, dass sie das Exotische in meinem Gesicht nicht mag. Ich spüre das, wenn sie mich ansieht.

»Mongolei …« Ich spreche das Wort aus wie eine Zauberformel, aber das ist es für mich auch. Vielleicht sogar ein Versprechen. »Meine Großmutter kam aus der Mongolei.« Ich muss lächeln, wenn ich an sie denke. »Sie war Nomadin, hat in der Steppe gelebt, so wie man sich das vorstellt … Mit Yaks und Pferden und Jurte statt einem Haus. Und widerlichem Buttertee.« Ich spüre, wie mein Lächeln sich vertieft, und auch Falk lächelt. »Papa hat mir mal einen gekocht, ich hab gedacht, ich muss ihn wieder ausspucken. Schmeckt absolut ätzend. Aber da drüben braucht man ihn, sonst kriegt man keine Wärme in den Körper.«

»Dein Vater ist auch Mongole?«

»Halber. Mein Opa war Ethnologe und hat die Nomaden erforscht und … sich verliebt. In meine Großmutter. Er hat jahrelang mit ihr dort gelebt, wie die Einheimischen, aber dann bekam er Sehnsucht nach Deutschland und ist wieder nach Hause gereist, zusammen mit ihr.« Mein Lächeln verschwindet und meine Lippen werden hart. »Sie hat es nicht ausgehalten. Nach fünf Jahren ist sie zurück in die Mongolei gegangen. Sie war krank vor Heimweh. Sie … sie hatte lange Haare. Immer. Wie ich. Vorher.« Ich schlucke die aufkommenden Tränen hinunter. Es ist nicht mehr zu ändern, meine Haare sind fort, und ich sollte mich nicht in gefühlsduseligen Familiengeschichten verlieren. Deshalb bin ich nicht hier.

»Ich verstehe es immer noch nicht. Warum sollte deine Mutter deine Gene nicht mögen? Sie hat doch einen Mann mit diesen Genen geheiratet.«

»Weil er sie verlassen hat, als … als …« Ich kann nicht weitersprechen, es geht nicht.

»Wollte er auch zurück in die Mongolei?«

Ich schüttele den Kopf und schlucke noch einmal, um das Beben in meiner Stimme zu bezwingen. »Nein. Einfach nur weg. Weg von ihr. Sie denkt, es hat damit zu tun, dass er … dass er irgendwann seine Mutter in mir gesehen hat. In meinen Augen und in meinem Gesicht.«

Dass ich schuld daran bin. Ich bin schuld daran, dass er seine Koffer gepackt und sie zurückgelassen hat, allein mit einem schwer erziehbaren Mädchen, das alles anders machte, als sie sich das vorstellte.

»Ihm merkt man seine Herkunft kaum an, er hat dunkelblaue Augen und braune Haare, aber bei mir ist sie voll durchgebrochen. Sie glaubt, dass ich ihn jeden Tag daran erinnert habe, was ihm entgeht.« Aber das war nicht der Grund. Das kann nicht der Grund gewesen sein, ich will das nicht glauben. Selbst wenn das der Grund gewesen ist  ich kann nichts dafür, wie ich aussehe! Direkt beschuldigt hat sie mich auch nie deswegen. Aber sie konnte mich irgendwann nicht mehr ansehen, ohne daran zu denken. Ohne an ihn zu denken.

»Was macht er denn jetzt, dein Vater? Wo ist er?«

»Ich weiß es nicht. Er ist Maschinenbauer und viel unterwegs, in der ganzen Welt. Ich hab keine Ahnung. Wenn er in der Nähe ist, ruft er mich an, damit wir uns auf einen Kaffee treffen.« Und ich lüge ihm pausenlos vor, dass es Mama und mir gut geht und wir zurechtkommen. Kein Wort von blutenden Kopfwunden und nächtlichen Blaulichtfahrten in die Psychiatrie. Ich tue das nicht ihr zuliebe, sondern ihm zuliebe. Wenigstens einer von uns beiden soll frei sein dürfen. »Er ist stolz auf mich, weil ich boxe.« Eine heiße Träne sickert meine linke Wange hinunter. Ich höre, wie sie mit einem sanften, kaum wahrnehmbaren Geräusch auf den Holzboden tropft. »Er findet das gut. Er … er hat sich auch Pferde gekauft und reitet und …«

Genug jetzt, Linna, es reicht. Ja, er möchte, dass ich eines Tages ein paar Wochen nur mit ihm verbringe und wir gemeinsam in die Mongolei reisen, damit ich meine Wurzeln kennenlerne, aber das kann ich nicht tun, das würde sie nicht akzeptieren und erst recht nicht verwinden und ich selbst wahrscheinlich auch nicht. Er ist mein Vater, er ist fort und ich kann es ihm nicht verdenken.

»Egal«, schließe ich gefasst und wische mir eine letzte Träne von der Wange. Diese Tränen sind sinnlos, sie ändern nichts, und eines habe ich in der Vergangenheit zur Genüge gelernt: Wenn man weint, erhöht man seine Glaubwürdigkeit nicht, nein, man senkt sie nur. »Können wir uns darauf einigen, dass ich es war?« Ich deute auf meine verbliebenen Haare.

Falk nickt bereitwillig. »Und du glaubst wirklich, dass Maggie es getan hat?« Seine hellen Augen sind voller Zweifel.

»Wer soll es denn sonst gewesen sein? Maggie war neidisch auf meine langen Haare. Schon immer.« Oje, das hört sich reichlich albern an. Aus Neid die Haare abschneiden. Aber Falk weiß nicht, wie sie mich heute Nacht angesehen hat. So voller Angst und Hass. Soll ich ihm sagen, dass ich bei Jules war? Aber was, wenn er dann genau das Gleiche denkt wie Maggie  dass ich Jules anmachen wollte?

»Woher willst du das wissen? Vielleicht bildest du dir das nur ein.«

»Ich weiß es eben.« Ich weiß es, weil ich in ihrem Tagebuch gelesen habe. Ja, das macht man nicht, schon klar, aber man lässt es auch nicht mit den aufgeschlagenen Seiten nach oben in seinem Jugendherbergszimmer liegen. Es war ein gefundenes Fressen, nicht nur für mich. Ich war sogar diejenige, die dem Spiel schließlich ein Ende gesetzt und es den anderen aus ihren gierigen Fingern gerissen hat. Was wir darin lesen mussten, war peinlich genug.

Sie hatte es schwarz auf weiß geschrieben, mehrfach. Sie war nicht nur neidisch auf meine Haare, sondern auch auf meine Figur, meine Sportlichkeit, mein musikalisches Können  aber vor allem auf meine Haare. Und dazu hielt sie eine krankhafte Angst gefangen, dass diese Attribute Jules in meine Arme treiben würden. Doch jetzt, wo Falk mich so zweifelnd anschaut, kann ich mir plötzlich selbst nicht mehr vorstellen, dass sie dazu fähig ist, einen solchen Akt zu planen und auszuführen. Einer Schlafenden die Haare abschneiden, das grenzt an Körperverletzung.

»Sie ist die Einzige mit einem Motiv«, sage ich trotzdem.

»Neid? Ist das ein Motiv? Ja, ehrlich? Sorry, ich trau es ihr nicht zu.«

»Maggie hat Angst, ich könne Jules anbaggern. Panische Angst. Sie wollte mich auch davon abhalten, mit euch in die Sauna zu gehen«, berichte ich stockend. »Das ist ein Motiv, oder?«

»Wenn du mich fragst: Mir kommt Jules komisch vor, nicht Maggie«, lässt Falk mich nach einigen Sekunden des stillen Grübelns in seine Gedanken blicken.

»Jules? Aber welches Motiv sollte der denn haben?« Ich habe Jules keine Sekunde lang in Betracht gezogen, sonst wäre ich niemals zu ihm gegangen und hätte ihn Schadensbegrenzung betreiben lassen.

»Das weiß ich nicht. Aber seine Reaktion bei dem Spiel …«, erinnert mich Falk widerstrebend. »Das war krass. Er hat dich geschlagen. Und da waren noch ein paar Sachen …« Was für Sachen? Falk schüttelt den Kopf. »Vielleicht hat Maggie recht und er steht auf dich. Ich hab das Gefühl, er verbirgt etwas. Ja, vielleicht steht er insgeheim auf dich.«

Und schneidet mir deshalb die Haare ab? Was ist denn das für eine abenteuerliche These? Dann hätte ja selbst Falk ein Motiv. Er mag meine Haare, will mich womöglich aber nicht hübsch finden, genauso wie er sich nicht an unsere Nacht erinnern möchte, aus irgendeinem unerfindlichen, perfiden Grund, den ich nicht kenne, und schneidet sie ab. Fühlt sich das stimmig an? Nein. Weder bei Falk noch bei Jules.

Wie in einem Automatismus fasst Falk sich an seinen lockigen Pferdeschwanz, während er über unsere abstrusen Verdächtigungen nachsinnt, und schüttelt immer wieder den Kopf. Also fühlt es sich auch für ihn nicht logisch an. Trotzdem, mit einem liegt er richtig: Jules verhält sich äußerst merkwürdig.

»Maggie hätte noch ein zweites Motiv«, sage ich, obwohl ich dieses Thema nicht anschneiden wollte. »Sie hat es am meisten von euch geärgert, dass ich die Band aufgelöst habe.«

»Und Jules«, bemerkt Falk mit versunkenem Blick.

»Jules? Davon weiß ich nichts.« Mir gegenüber hat er nichts dergleichen verlauten lassen  nur dass er es schade fände und es eine schöne Zeit gewesen sei und ich es mir doch noch einmal in Ruhe überlegen solle. Aber da gab es nichts zu überlegen.

»Doch. Jules. Du warst an diesem Abend ja nicht mehr da … Du weißt schon, die Nacht nach unserem letzten Auftritt und nachdem du hingeschmissen hast. Jules hat sein komplettes Schlagzeug zertrümmert. Er hat sogar das Fell der Basedrum zerrissen. Es war gruselig, ehrlich. Okay, er war voll bis zum Anschlag und wir waren alle genervt von Maggies Heulerei, aber … er war völlig außer sich. Sogar ich bin auf Abstand gegangen. Ich wollte ihn nicht ansprechen. Der hat geguckt, als würde er gleich jemanden umbringen.«

Es fällt mir schwer, Falk zu verstehen, meine Ohren sind wie verstopft und plötzlich nehme ich alles von weit außen wahr, als habe ich nichts damit zu tun und könne nichts davon steuern. Und doch bin ich tief darin verstrickt, so tief, dass ich das Gefühl habe, an meinen bloßen Gedanken zu krepieren, wenn ich sie nur näher kommen lasse. Was hat Falk eben gesagt  Jules ist ausgerastet? Hat sein Schlagzeug zertrümmert, weil ich meinen Ausstieg verkündet habe? Wie wütend muss man sein, um seinen eigenen Instrumenten etwas anzutun? Niemals wäre ich dazu fähig, sie sind für mich wie lebendige Wesen und es hat mir immer körperlich wehgetan, wenn ich mit meiner Bratsche versehentlich irgendwo anstieß oder das Klavier verstimmt war.

»Es passt doch eigentlich alles zusammen«, kehre ich mühsam zu meinen halbgaren Theorien zurück, ohne mich auf Falks Einwände einzulassen. Wir dürfen bei unseren Mutmaßungen das Flaschendrehen nicht vergessen. Das mit den Haaren kann ein Teil meiner Bestrafung gewesen sein. Maggie hatte quasi das Recht, sich an mir zu vergreifen. »Ich hab beim Flaschendrehen eurer Meinung nach gelogen und Maggies erste Strafe war, mir meine Sachen wegzunehmen.«

»Das war ein Streich, Linna. Ein harmloser Streich.«

»Er war nicht harmlos!«, widerspreche ich ohne jeden Nachdruck.

»Ja, weil niemand wusste, dass du dich deshalb in Socken den Berg hinunterstürzt. Wir dachten «

»Ihr. Ihr dachtet.« Jetzt hat er sich verplappert. Also doch! Es war keine Einzeltat und Falk hat mitgemacht.

Prustend atmet er aus und verzieht den Mund zu einem beschämten Grinsen. »Ja, ich gebs zu. Wir. Es war wirklich nur ein Streich und wir hatten das ausgemacht, bevor die Situation eskaliert ist und Jules dich geschlagen hat, okay? Ich dachte sowieso, dass niemand den Mut hat, es zu tun.«

»Wer hatte die Idee dazu? Wer?« Luna spürt die angespannte Stimmung zwischen uns und robbt mit fragendem Blick zu mir herüber, unschlüssig, ob ihr Herrchen und diese plötzlich so anders aussehende Frau am Schrank einander freund oder feind sind.

»Ich weiß es nicht mehr, Linna. Zuerst war abgrundtief schlechte Stimmung, weil das Flaschendrehen so danebengegangen ist, und um es zu vergessen, haben wir ein paar Bier getrunken und …« Falk hält inne.

»Was, und?« Ich möchte alles wissen, jedes Detail  Gnade ihm, wenn er jetzt aufhört zu reden! »Was genau ist passiert?«

»Wir haben uns mehr im Spaß als im Ernst überlegt, wie die Strafe aussehen könnte, und uns ist nix Richtiges eingefallen, womit wir dich ärgern könnten. Echt, Linna, es ist ziemlich schwer, dich zu ärgern. Dir ist ja nichts heilig.«

Oh doch. Meine Haare waren mir heilig. Aber ich funkele Falk nur finster an, damit er weiterredet. Seufzend holt er Luft.

»Die Idee, die Sachen zu verstecken, ist im gemeinsamen Herumalbern entstanden, eines ergab das andere, irgendwann hat jemand vorgeschlagen, lauter Schlager auf deinen MP3-Player zu laden, und dann machten wir locker aus, dass einer von uns es tut … ohne noch einmal darüber zu sprechen. Aber ich war es nicht.« Falk hebt in einer lässigen Geste der Unschuld seine Hände.

»Ich glaub dir gar nichts«, fauche ich.

»Ehrenwort. Mir war das alles viel zu pubertär.«

Oh ja, das war es. Pubertär ist gar kein Ausdruck dafür. Aber Maggie hatte schon immer ein Faible für pubertäre Aktionen. Wir brachten einmal den halben Nachmittag damit zu, Jules Sockenpaare zu trennen und mit möglichst unpassenden Gegenstücken zu versehen. Ich habe Maggie selten so vergnügt erlebt wie in diesen Stunden. Wir kamen aus dem Kichern gar nicht mehr heraus. Doch damals waren wir fünfzehn. Nicht vierundzwanzig.

»Linna, niemand konnte ahnen, dass du dich zu Fuß auf den Weg runter ins Dorf machst, wir dachten, dass du die Sachen suchst und dich ärgerst und das wars. Wie ein Aprilscherz, mehr nicht.«

»Und was ist das jetzt? Auch nur ein harmloser Streich?« Erneut deute ich auf meinen Kopf. »Wer auch immer dahintersteckt und warum, er wird sein Ziel nicht erreichen. Ich lasse mich nicht einschüchtern, und erniedrigen schon gar nicht. Richte das den anderen aus, wenn ihr euch neue Attentate überlegt.«

»Ich lasse mich von niemandem zu solchen Aktionen überreden«, stellt Falk klar. »Das ist nicht mein Stil.«

Oh, wenn ich nur seine Ruhe hätte … Aber er hat die bessere Ausgangsposition, ihm will ja niemand an den Kragen. »Ich glaube keinem von euch mehr etwas. Auch dir nicht, Falk. Und jetzt gehe ich ins Bett, ich will wenigstens noch ein bisschen schlafen, bevor mich eine neue Überraschung erwartet.«

Ich löse meinen Rücken vom Schrank und will mich zur Tür wenden, als ich ganz am Rande meines Wahrnehmungsfeldes etwas Silbriges auf dem Waschbeckenrand aufblitzen sehe. Länglich und spitz. Ich erstarre mitten in der Bewegung. Es ist eine Schere! Nicht irgendeine Schere, sondern eine Friseurschere. Ich kenne diese Scheren; Mutter hat sie immer benutzt, um mir den Pony nachzuschneiden, sodass er stets ein wenig zu kurz war und ich stets ein wenig zu hässlich aussah. Ihre Spitze pikst kalt in meine Handinnenfläche, als ich sie langsam an mich nehme und in die Höhe halte.

»Kannst du mir das erklären?« Es kostet mich alle Kraft, die ich noch habe, Falk nicht anzubrüllen. Ich erzähle ihm aus meinem Leben, während hinter mir die ganze Zeit das Tatwerkzeug auf dem Waschbecken liegt. Das darf nicht wahr sein …

»Ich hab sie benutzt, um Luna die Schneeklumpen aus den Pfoten zu schneiden.«

»Ja? Deshalb hast du sie dabei? Du wusstest also vorher, dass es so stark regnen wird, wenn wir zur Hütte aufsteigen, und sich Eisklumpen zwischen Lunas Pfoten bilden? Und hast deshalb vorsorglich eine Friseurschere eingepackt? Das soll ich dir glauben?«

»Linna, nimm die Schere runter, bitte. Da kriegt man ja Angst.« Ich gehorche nicht. Er soll ruhig ein bisschen Angst haben. Eigentlich müsste ich sofort zu ihm gehen und ihm seinen Zopf abschneiden. Es wäre nur gerecht. »Ich rede erst weiter, wenn du die Schere runternimmst.«

Schnaufend lasse ich meinen Arm ein Stückchen sinken, aber nur, um die Schere genauer zu inspizieren. Ich öffne sie und halte ihre Schneideflächen gegen das schwache Licht. Ungefähr ein Dutzend kurze braune Haare haften an ihnen. Ich habe keine braunen Haare. Ich habe schwarze Haare. Schwarz wie Ebenholz …

»Danke. Also, wenn du es unbedingt wissen willst: Ja, ich habe diese Schere immer in meinem Kulturbeutel.«

»Wozu? Wozu brauchst du so eine Schere?«

»Ich schneide damit Haare«, erwidert Falk trocken. Das war anzunehmen. Meine oder seine? Doch korrekt müsste es heißen: Ich schneide mir damit die Haare. Und seine Haare sind lang. Er muss sie nicht nachschneiden. Was er erzählt, ist Quatsch.

»Nicht auf dem Kopf. Sondern hier«, erklärt er und deutet auf seinen Schritt. »Ich mag keinen Kahlschlag, aber Urwald muss auch nicht sein.«

»Ich glaube dir nicht«, sage ich schwach und starre immer noch auf die kurzen braunen Haare, die an dem geriffelten Metall haften. Es sind Falks Schamhaare. Ich schaue auf eine Schere mit Falks Schamhaaren an der Klinge. Oh mein Gott.

»Glaub es«, entgegnet er entspannt und schiebt den Bund seiner langen Unterhose nach unten. Lautlos gleitet die Schere aus meiner Hand, fällt herab und trifft meinen linken großen Zeh, doch ich verspüre keinerlei Schmerz. Ja, ich sehe es. Ordentlich gestutztes Haar auf brauner Haut. Nicht zu viel, nicht zu wenig. Und darüber eine nette Landebahn bis zum Bauchnabel. Ich schließe für drei Sekunden die Augen und öffne sie wieder. Gut. Der Bund der schrecklichen langen Unterhose ist wieder dort, wo er hingehört. Ich habe genug gesehen.

»Gute Nacht« ist alles, was ich an verständlichen Worten hervorbringen kann, bevor ich mit wallendem Puls nach nebenan in mein Zimmer gehe, wo ich mitten im Raum stehen bleibe, um meine Gedanken einzufangen und wieder zur Räson zu bringen.

Das ist alles immer noch kein Beweis. Es ist kein Beweis! Falk kann es trotzdem gewesen sein. Doch diese Geste gerade eben  sie hatte etwas so Offenherziges, Flirtendes und zugleich Freches, dass mein Herz ihm nicht mehr misstrauen will. Mir entfährt ein glucksendes Kichern, als ich mich aufs Bett lege und in meine Decke wickele. Falk Lovenstein stutzt sich das Schamhaar mit einer Friseurschere. Eine sehr eigenartige Mischung aus komisch und sexy. Nun habe ich wieder ein neues Bild im Kopf, das ich nie haben wollte und nicht mehr vergessen werde: Falk, wie er samt Hündin vor mir auf dem Bett sitzt und vollkommen ungeniert den Bund seiner langen Unterhose herabschiebt.

Beim früheren Falk wäre das undenkbar gewesen. Ach, fast alles, was hier geschieht, wäre früher undenkbar gewesen. Ich muss mich ausruhen, um Klarheit zu erlangen und zu ordnen, was ich erfahren habe. Falk findet Jules verdächtig; glaubt, dass er etwas verbirgt, unter Umständen sogar auf mich steht. Das ist immerhin eine Neuigkeit. Jules hat heute Abend  ich kann kaum glauben, dass es nur wenige Stunden zurückliegt  selbst angedeutet, nicht alles sagen zu können. Er verbirgt also ein Geheimnis. Falk sieht das genauso.

Ich darf mir jetzt keinen Fehler erlauben. Ich weiß mehr als vorher und doch weiß ich gar nichts. Gähnend nehme ich mir vor, jede der denkbaren Varianten noch einmal einzeln zu durchleuchten und sie anschließend gegeneinander abzuwägen.

Doch sobald meine Augen zufallen, fühle ich nur eines, und das so deutlich und intensiv, dass kein Platz für etwas anderes bleibt, nicht für Traurigkeit, nicht für Wut und erst recht nicht für neue Gedankentürme. Ich spüre meine verweinte Wange an Falks warmer Brust. Nichts sonst. Nur das.

Und es ist mehr, als ich ertragen kann.


AMAROK

Als ich zum Frühstück in die Stube komme, sehe ich sofort, dass es einen von uns erwischt hat. Simon. Mit schlaffen Schultern und in sich gekehrtem Blick sitzt er am Tisch, vor sich eine Tasse Tee, die Hände dieses Mal nicht an den Schläfen, sondern flach auf seinen Wangen. Sein Kopf kommt ihm so schwer vor, dass er ihn stützen muss. Doch vor allem erkenne ich an Maggie, dass er krank ist. Es fehlt nur noch, dass sie sich ein Stethoskop um den Hals hängt und ein Krankenschwesterkostüm überzieht. Im Flüsterton redet sie auf ihn ein, als wolle sie ihn überreden, jetzt bitte endlich einen Schluck von seinem Tee zu trinken. Ihre gesamte Haltung strotzt vor Fürsorge »Guten Morgen!«, rufe ich laut und lasse meine Augen sofort unbeteiligt zum Fenster hinausschweifen, als die Blicke der anderen sich auf mich richten. Mein Scannen hat genügt, um zu sehen, dass wir vollständig sind. Jules und Tobi bereiten das Frühstück, Falk sitzt mit dem Rücken zu mir am Tisch und blättert in einem Bündel Noten. Maggie opfert sich für Simon auf. Müsste sie nicht als Erstes zu mir aufsehen, wenn sie es war, die mich skalpiert hat?

Keiner erwidert meinen Gruß.

Stattdessen brandet mir eine Welle des Schweigens entgegen. Entsetztes Schweigen? Ungläubiges Schweigen? Na, wer hat jetzt das Gefühl zu träumen? Ich oder ihr? Mit lockeren Schritten gehe ich zur Sitzecke rüber und schiebe mich ans andere Kopfende gegenüber von Simon. Sogar er hat aufgesehen, ich spüre es, er starrt mich an.

»Tssss«, entfährt es Maggie, ein Tssss, das sich unmöglich kategorisieren und interpretieren lässt. Es kann alles sein, Verwunderung, Abscheu, Spott, Häme, Belustigung. Aber Freude ist es nicht. Wer sich freut, macht nicht »tssss«.

»Hä? Das … aber … das …«

Dieses Gestotter kommt von Tobias und ich schaffe es nicht mehr, auf meinen Teller zu schauen. Langsam hebe ich die Lider. Tobi zeigt nicht auf mich, wie ich angesichts seines Gestammels vermutete, aber sein Mund steht offen und er schüttelt den Kopf, bevor er heftig die Luft einzieht und sich dabei verschluckt. Als wäre das sein Startsignal, beginnt auch Simon zu husten und sofort klopft Maggie ihm auf den Rücken. Tobis Bestürzung will kein Ende nehmen und sein ungläubiges Starren weckt mit einem Mal meinen Zorn über das, was mir heute Nacht angetan wurde. Ich bin stinksauer. Ich muss Tobi nicht fragen, wie er meine Frisur findet, um seine Reaktionen zu deuten. Er kann nicht glauben, dass ich mir meine eigenen Haare abgeschnitten habe, diese wunderschönen, langen, seidigen Ebenholzhaare. Er bemüht sich um einen höflichen Gesichtsausdruck, ja, das sehe ich, aber es ist zu spät.

»Sie haben mir lang nicht mehr gefallen«, erkläre ich schulterzuckend und schmiere Marmelade auf meinen Pumpernickel. »Wollte mal was anderes. Außerdem ist es so praktischer.« Wie zur Bestätigung fahre ich mir mit der Hand über meinen raspelkurzen Nacken, was sich immer noch nackt und kahl anfühlt. Ich werde mich niemals daran gewöhnen können.

»Okay«, murmelt Tobi eingeschüchtert und greift sich ein Stück Brot aus dem Korb, um lustlos daran herumzuknabbern. Tja, bei dem Anblick vergeht einem der Hunger.

Ich spüre, dass Falk mich taxiert, während ich verbissen kaue, aber ich habe jetzt nicht die Nerven, ihn anzusehen; meine Beherrschung reicht gerade so, um das Kribbeln in meinen Händen zu ertragen und die Wut in Zaum zu halten, die meine Innereien mit Eis überzieht und mein Herz starr werden lässt.

Unser Geschirr und Besteck klappert unentwegt, aber Worte fallen keine, als hätten wir das Reden verlernt. Ich nehme undeutlich wahr, wie Maggie mich bei jeder Gelegenheit mit ihren Blicken streift, und auch Tobi fällt es schwer, mich nicht anzusehen. Sogar Simon hebt immer wieder seinen schmerzenden Kopf, um mich zu mustern, aber keiner sagt etwas dazu. Ist Maggie sprachlos, weil sie damit nicht gerechnet hat? Sie kann nicht damit gerechnet haben! Nur mit einer verkorksten Frisur, nicht mit einer gelungenen. Wenn sie es war  nur wenn …

Simon räuspert sich ausgiebig; ein schleimiges Geräusch, das mir sofort den Appetit verdirbt. Ich lasse mein Brot auf den Teller fallen und schaue auf. Niemand begegnet meinem Blick. Jeder ist mit sich beschäftigt, in einem dumpfen, gereizten Brüten. Hüttenkoller, denke ich spontan. Es geht gar nicht um meine Haare. Wir stehen kurz vor einem handfesten Hüttenkoller. Nur ein Funke reicht, um die Situation eskalieren zu lassen.

Schon beim Aufstehen habe ich gesehen, dass es immer noch schneit; wir müssen nachher wieder Schnee schippen, wenn wir den Anbau und unsere letzten Holzvorräte erreichen wollen, und mit jedem neuen Tag wird fraglicher, ob wir jemals heil hinunter ins Dorf kommen. Unsere Handyakkus werden schwächer, die Gasflaschen leeren sich, das Brennholz reicht noch für maximal zwei Tage. Es fühlt sich nicht nur so an, als seien wir gefangen. Wir sind es. Und doch macht niemand den Vorschlag, Hilfe zu rufen.

Tobi erhebt sich schniefend und trägt sein Brettchen zur Spüle. Auch ich gebe auf und schiebe meinen Teller von mir weg. Es hat keinen Sinn, in dieser Stimmung etwas zu essen.

»Ich mach oben mal den Ofen an, für die Probe. Okay?« Tobi blickt erst mich fragend an, dann Maggie. Sie nickt nur, ihre Aufmerksamkeit liegt wieder bei Simon, ohne den sie sowieso nicht proben können, und er sieht nicht so aus, als sei er heute zu irgendetwas Kreativem in der Lage.

War es das etwa schon?, denke ich herausfordernd. Das war alles? Will niemand eine abfällige Bemerkung zu meinen Haaren loswerden? Oder geht Maggie gerade an ihrem schlechten Gewissen zugrunde und ihre Betüddelei ist eine reine Übersprunghandlung? Ich beschließe, sie mit meinen Augen in die Enge zu treiben, um irgendeine lesbare Reaktion zu erzwingen, doch Tobis polternde Schritte auf der Stiege lenken mich jäh ab. Sie klingen wie die Schritte eines Flüchtenden. Wieso kommt er schon wieder herunter, er ist doch eben erst hochgegangen?

»Ihr … ihr solltet …« Er muss Luft holen, um weitersprechen zu können. Auf seinen Wangen prangen rostrote Flecken, er hat sich aufgeregt, vielleicht sogar erschrocken. Doch seine Augen sehen zutiefst erschöpft aus. Hilflos zeigt er zur Treppe. »Ihr müsst euch das ansehen, schnell …«

Oh nein. Das Dach und der Schnee. Ich kann es mir denken, es trägt die Last nicht mehr und der erste Balken ist brüchig geworden oder gar eingestürzt. Aber hätten wir das nicht hören müssen? Trotzdem springe ich sofort auf und klettere den anderen voran die Stiege hinauf. Sogar Simon quält sich nach oben, hustend und schniefend.

Die Tür steht weit offen, doch keiner von uns betritt den Raum. Wie eine verängstigte Herde Vieh bleiben wir vor dem Eingang stehen, unfähig, uns vor- oder zurückzubewegen. Tobias muss nichts sagen oder erklären. Es genügt, diesen Anblick still auf sich wirken zu lassen. Es ist nur ein einziger Satz; in leuchtend roten Lettern prangt er an der kahlen weißen Wand, verfasst in nichtssagenden, geraden Buchstaben. Druckbuchstaben. Keine Handschrift zu erkennen. Sieben kurze Wörter, mehr nicht, wie ein ironisches Zitieren eines mittelmäßigen Psychothrillers, aber sie bringen uns augenblicklich zum Verstummen.
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Ich lese die Botschaft zweimal, dreimal, um zu glauben, was ich hier sehe, bis die roten Lettern vor meinen Augen zu flimmern beginnen. Warum sagt niemand etwas? Sie müssen doch etwas sagen. Warten sie auf meine Reaktion? Tobi hat vor Anspannung damit angefangen, auf seinen Fingernägeln herumzukauen. Seine braunen Augen fliegen von einem zum anderen und finden nirgendwo Halt.

»Ihr müsst das wieder wegmachen, okay?«, stößt er schließlich heiser hervor. »Das kann da nicht bleiben, ihr müsst das wegwischen.«

»Halt die Klappe«, fahre ich ihm über den Mund. »Was ist das? Hm?« Ich trete einen Schritt vor, damit ich mich umdrehen und die anderen anschauen kann, einen nach dem anderen, aus engen, frostigen Augen. »Ist das eine besonders erwachsene Version von Flaschendrehen? Ja?« Auch meine Stimme ist eisig geworden. Ich rede nicht schnell oder gehetzt, nein, ich nehme mir für jedes Wort Zeit. Ich mag angezählt sein, aber noch bin ich ihm Ring. »Soll ich das Rätsel lösen? Bitte, das ist nicht schwierig. Ich war es. Ich war in der Klapse. Können wir jetzt weiterfrühstücken?«

Niemand antwortet. Sie glotzen wie Fische in einem Aquarium auf den Schriftzug und wieder auf mich, hin und her, hin und her. Einer von ihnen spielt es. Vielleicht spielen es sogar alle vier.

Tobi spuckt in seine Hand und versucht, mit den Fingern den ersten Buchstaben wegzuwischen, doch die rote Farbe verschmiert nur. Der Täter muss einen der Stifte vom Flipchart genommen haben. Es sieht billig und fies aus, wie schlechtes Bahnhofsgraffiti. Und das ist es auch. Eine primitive Verleumdung. Nein, eine Verurteilung. Um die Wahrheit geht es hier doch gar nicht mehr.

»Was ist?«, blaffe ich die anderen an. »Hat es euch die Sprache verschlagen? Oder war sonst noch jemand in der Klapse? Maggie, du vielleicht?«

Maggie atmet schnaubend aus und stemmt die Hände in die Hüften. »Noch nicht, Lavinia. Aber lange dauert es nicht mehr, wenn das hier so weitergeht.«

Ich grinse sie unterkühlt an, tue ihr aber nicht den Gefallen, auf ihren Konter einzugehen. Er ist doppeldeutig. Wenn das so weitergeht … Wenn was so weitergeht? Ich tue doch gar nichts! Sie ist es, die mich meiner Haare beraubt hat. Und warum sagt Simon nichts? Das hier muss gegen sein Rechtsempfinden verstoßen  selbst wenn er seinen neutralen Posten längst aufgegeben hat, so ist es doch eine Sachbeschädigung und das sollte ihm ein Dorn im Auge sein. Ich löse meinen Blick von Maggie und schaue ihn an. Gedankenverloren starrt er auf die Wand, während ein dünner Faden Rotze aus seiner Nase läuft und seine Oberlippe zum Glitzern bringt.

»Viel Spaß beim Putzen, ihr Feiglinge.«

Sie treten sofort zur Seite, als ich zur Tür schreite, doch sie bleiben nicht oben. Einer nach dem anderen folgt mir mit Sicherheitsabstand in die Stube, wo ich mich an den Tisch setze, als hätten wir eben lediglich ein Eichhörnchen beim Verstecken seiner Nüsse beobachtet. Vielleicht hegen sie die Hoffnung, dass ich ihnen ein paar brisante Details verrate, aber die können sie sich in den Hintern schieben. Ich habe das Rätsel gelöst, fertig. Das Spiel ist aus.

Sie wussten es ja sowieso, einer von ihnen muss es gewusst oder geahnt und es ausgeplaudert haben, was mich im Grunde nicht wundert, denn in einer Stadt wie Speyer gibt es kein Arztgeheimnis. Irgendeiner tratscht immer.

Drei, notiere ich im Geiste. Es waren drei Strafen. Das Verschwinden meiner Sachen, die Haare, die Schmiererei an der Wand. Vier, wenn man Jules Ausraster dazuzählt. Ich habe mein Fett wegbekommen. Sie sollen sich endlich dazu bekennen, wenigstens das. Sonst passiert noch ein Unglück.

Als sich niemand zu mir setzt, sie alle nur stehen bleiben und mich anglotzen, als sei ich eine Ausgeburt der Hölle, springe ich mit Hackenden Sohlen auf den Tisch und noch in der gleichen Bewegung auf den Boden. Es ist so still, dass wir hören können, wie ein Holzscheit im Ofenfeuer in sich zusammenfällt und zischelnd verglüht. Langsam gehe ich auf Maggie zu, bis ihr Gesicht in meinem Schatten liegt, und schaue direkt in ihre aufgerissenen Augen. Nun sag es schon. Sag, dass du es warst. Gib es zu!

»Linna …«, murmelt Simon mahnend, doch ich kann ansehen, wen ich will und wie ich will. Jetzt darf ich alles.

Bevor die Tränen sie überwältigen können, dreht Maggie sich um und nimmt Reißaus. Wir hören nur noch, wie ihre Tür zuklappt, doch Jules kapiert schnell. Aufschluchzend rausrennen und die Tür zuschlagen bedeutet: Komm mir nach und kümmere dich um mich. Grundkurs Ehelatein. Tobi bleibt wie ein Häufchen Elend am Ofen stehen, unschlüssig, wen von uns er überhaupt noch anschauen darf. Falk hat sich hinter mir postiert, Simon vor mir, als wollten sie mich einkesseln. Simon tritt einen umsichtigen Schritt auf mich zu, dann noch einen. Der traut sich was.

»Wenn du das warst mit der Schmiererei da oben, Lavinia, dann …«

Er kann nur noch gurgelnd aufkeuchen, als ich ihn am Kragen packe und mit voller Wucht gegen die Spüle drücke. Fuchtelnd suchen seine Hände nach Halt.

»Pass mal auf, mein Lieber«, sage ich leise, mein Gesicht so dicht vor seinem, dass ich das Zucken in seinen Augen sehe. »Bisher habe ich euch Frieden gegönnt, aber ihr könnt auch Krieg haben, und dann wird es richtig unangenehm. Hast du das verstanden? Ob du das verstanden hast?«

»He, Linna … Linna!« Falk greift nach meinen Schultern, um mich wegzuziehen, doch ich stoße ihm so fest meinen Ellenbogen in den Bauch, dass er zurückschreckt und nach Luft schnappt. Ich entscheide, wann ich Simon freigebe, und niemand anderes.

Ich drücke Simon noch ein, zwei Sekunden gegen die Spüle, während seine Beine schon nachgeben, bis ich meine Hand schlagartig löse. Hustend und mit erhobenen Armen hastet er zur Tür. Erst als er stolpert und beinahe auf die Knie fällt, begreife ich, was ich getan habe, und fahre aufstöhnend herum.

»Simon, es tut mir leid, ich wollte das nicht … es tut mir leid!«, rufe ich ihm hinterher, aber seine Tür ist zugefallen, er hört mich nicht mehr. Rückwärts tapse ich dem Tisch entgegen und lasse mich auf die Eckbank sinken; plötzlich wackeln meine Knie, ich kann nicht mehr stehen. Ausatmend verberge ich mein Gesicht in den Händen. Ich höre nur noch, wie Falk den Raum verlässt, nicht durch den Flur, sondern nach draußen in die klirrende Kälte, wo er sofort Schnee zu schippen beginnt, ein Geräusch, das mich als Kind immer glücklich gemacht hat, wenn ich davon geweckt wurde. Ich mochte Schnee und es ertönte selten genug. Doch jetzt empfinde ich es als aufreibend und anklagend gleichermaßen.

Das Rascheln der Eckbankkissen verrät mir, dass Tobi sich an den Tisch gesetzt hat und zu mir herüberrückt. Er ist der Einzige, der geblieben ist. Unbeholfen streicht er über meinen Arm, doch ich lasse mein Gesicht in meinen Händen.

»Du … Sollen wir uns zusammen in die Sauna setzen und ein bisschen reden?« Ich spüre seinen warmen Atem auf meinem Hals. Er ist ganz nah.

»Geh und zünde ein paar Teelichter an, aber lass mich in Frieden!«, raunze ich ihn hinter meinen Händen an, gedämpft, aber dennoch so scharf im Ton, dass er sofort aufsteht und mich allein lässt. Sorry, Tobi, es geht nicht. Ich kann das nicht. Ich bin kein lieber Mensch, mit dem man in der Sauna Seelengespräche führt und sich dabei ein bisschen streichelt. Such dir ein nettes Mädchen, meinetwegen Maggie, Maggie ist nett. Zickig, aber nett. Sie heult los, anstatt auszurasten. Sie würde nie jemandem Gewalt antun.

Nein. Nein, so einfach ist es nicht! Wenn sie mir die Haare abgeschnitten hat, war das ebenfalls Gewalt. Die anderen bringen mich erst dazu, so zu sein. Ohne sie wäre ich so nicht. Oder ist es andersherum? Bringe ich sie dazu, sich danebenzubenehmen und mich zu reizen  würden sie ohne mich niemals auf derartige Ideen kommen? Ich löse das aus, oder?

Aber warum? Was bringt Jules dazu, sein Schlagzeug zu zertrümmern und mich zu ohrfeigen, was ermuntert Maggie dazu, sich Gemeinheiten auszudenken, was ist es, das Falk dazu bewegt, absichtlich eine Nacht mit mir zu vergessen, und Simon, mir Dinge zu unterstellen, die kein normaler Mensch freiwillig tun würde? Sich selbst anprangern, um auf sich aufmerksam zu machen  warum denken sie das über mich? Ich habe nie mit einem anderen Menschen darüber geredet, mit solchen Erlebnissen geht man nicht hausieren. Wie geltungsbedürftig müsste ich sein, um es dann nachts an die Wand zu pinseln, damit es jeder sieht!

Mit dem Kopf in meinen Händen bleibe ich auf der Eckbank sitzen und warte, bis mein Atem gleichmäßiger geht und ich es nicht mehr fertigbringe, passiv zu verharren, während Falk draußen allein gegen die Schneemassen ankämpft.

Als ich warm eingepackt in Jacke, Schal und Mütze zu ihm stoße, unterbricht er seine Arbeit nicht. Er dreht sich auch nicht zu mir um. Stur schaufelt er weiter, als wäre er der einzige Mensch auf der Welt.

»Soll ich dir helfen?« Ich könnte die normale Schaufel aus dem Anbau holen, sie ist zwar schwer und unhandlich, aber wir kämen schneller voran.

»Nein. Ich brauch Luft für mich.«

Okay, ich verstehe. Er will allein sein. Dann soll er auch allein schuften. Ich lasse ihn weiterschaufeln und stapfe zum Anbau hinüber. Wieder werden meine Boots nass bis über die Knöchel, aber ich habe mich beinahe schon daran gewöhnt, dass ich fast ununterbrochen friere. Ich will nach Linna sehen, außer mir kümmert sich ja niemand um sie. Wahrscheinlich braucht sie dringend frische Brotkrumen und Wasser.

Doch Linna braucht gar nichts mehr. Es ist zwecklos, sich neben sie zu knien und über ihren Bauch zu streichen, wie ich es tue, blind vor Tränen und mit einem leeren, hohlen Gefühl im Magen. Sie liegt auf dem Rücken, die Krallen gekrümmt, die Beine nach oben gestreckt, und ist schon steif, ich weiß nicht, ob von der Kälte oder vom Tod. Bevor sie starb, muss sie versucht haben, ein paar Brotkrumen zu picken, ein Krümel steckt noch in ihrem Schnabel, immerhin, sie hat es versucht, so sehr. Sie wollte leben.

Trotz der Kälte setze ich mich auf den harten Boden und bette sie in meinen Schoß, um ihr immer wieder über das zarte Gefieder auf ihrem Bauch zu streichen, als könne ich sie damit wiederbeleben, eine völlig sinnlose Geste, sie spürt es ja nicht einmal mehr. Aber ich spüre es.

Als Falk zu uns kommt, um die Schippe an die Wand zu stellen und frisches Brennholz zu holen, sitze ich immer noch mit dem Rücken zur Gasflasche und streichle das tote Huhn. Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder etwas anderes tun kann. Ob ich Maggie, Jules, Tobi und Simon begegnen will. Ich kann mir keine Zukunft mehr vorstellen. Es gibt kein Morgen. Da ist nur ein finsterer Tunnel, der ins Nichts führt. Aber gehen muss ich ihn trotzdem.

»War es meine Schuld?«

»Nein.« Falk hockt sich neben mich und zieht mir behutsam das Huhn aus den Händen, um zur Tür zu gehen und es mit einem kräftigen Schwung seines rechten Arms nach draußen in den Schnee zu befördern. Ich weiß schon, der Fuchs. Linna wird ihre letzte Ruhestätte in seinen Eingeweiden finden. »Ihre Stunden waren gezählt. Ich hab das sofort gesehen.« Das meinte ich nicht, Falk. Ich meinte so viel mehr. Doch ich halte meinen Mund.

Mit jeder verstreichenden Sekunde, in der Falk und ich uns anschweigen, wächst meine Reue über das, was ich getan habe. Ich habe Simon angegriffen. Es ist erschreckend genug, dass ich ihm gegenüber aggressiv wurde, aber ich musste es auch noch tun, obwohl er krank ist. Einen Kranken fasst man nicht an. Und man vergeht sich nicht an Schwächeren. Ich habe doppelt versagt.

Wie konnte das passieren? Ausgerechnet Simon, der für mich immer der personifizierte Pazifismus war, bringt mich dermaßen in Rage, dass ich mich vergesse. Früher hatte Simon die gegenteilige Wirkung auf mich. Er hat mich ruhig gemacht. Und jetzt packe ich ihn am Kragen und schleudere ihn gegen die Spüle … Auch Falk hat seinen Teil abgekriegt.

Vorsichtig äuge ich zu ihm hoch. Die Hände tief in den Taschen seiner Jacke vergraben, steht er vor mir, in seiner unverwechselbaren Haltung, die Beine breit, die Fußspitzen ganz leicht nach innen gestellt, die Knie durchgedrückt  nicht elegant, auch nicht sonderlich athletisch oder gar erotisch, aber unverwüstlich. Er schaut an mir vorbei auf die Gasflasche, obwohl es da wahrlich nichts Interessantes zu entdecken gibt. Will er mich nicht ansehen? Wo ist er mit seinen Gedanken? Plötzlich kommt mir sein Blick wieder in den Sinn, mit dem er das Bild über meinem Bett fixiert hat. Der Stier und der Torero … Wer von beiden ist Falk? Hat er Linna den Hals umgedreht, während ich in der Hütte war? Weil sie sowieso keine Chance hatte? Er hat es doch auch bei dem anderen Huhn, ohne mit der Wimper zu zucken, getan, nicht freudig, aber es gab kein Zögern und kein Überdenken. Vielleicht hat es ihm sogar unterschwellig Lust bereitet.

»Linna? Du zitterst. Steh auf. Komm, auf die Beine mit dir.«

Ich nehme seine Hand, die er mir auffordernd hinstreckt, nicht zu Hilfe, ich bin kein gebrechliches Mütterlein. Mit einem Ruck stemme ich mich in die Senkrechte. Ich muss ihn fragen, es wird mir sonst keine Ruhe lassen.

»Das Bild über meinem Bett, das Foto von dem Stier und dem Torero …« Seine Augen flackern auf. Er erinnert sich. Jetzt ist er ganz bei mir, schaut nicht mehr an mir vorbei. »Warum hast du es angeguckt? So … ich weiß es nicht. Woran hast du dabei gedacht?« Direkter kann ich nicht fragen. Alles andere wäre eine Unterstellung und damit gewinnt man das Vertrauen der Menschen nicht. Wenn das jemand weiß, dann ich.

Ein beinahe schmerzliches Lächeln lässt Falks Züge weicher werden. Da ist sie wieder, wie bei Mike, eine verschwiegene, unnahbare Wärme in seinen Augen und seinem Mund, nicht greifbar, man kann sie ebenso wenig festhalten wie den Sommer, wenn der Herbst kommt.

»Ich dachte daran, wie sehr ich mich danach sehne, mich mal wieder in die Nahrungskette einordnen zu können … und zu schauen, ob ich überlebe.«

»Aha.« Falk, ich verstehe kein Wort. Doch ich will nicht weiterfragen. Wie so oft in den vergangenen Tagen stehe ich vor dieser unsichtbaren Mauer und ich fühle mich nicht bereit, einen Blick auf die andere Seite zu werfen. Aber seine Worte klingen nicht danach, als lebe er seinen Geschlechtstrieb beim Morden von todkranken Hühnern aus. Er kramt in seiner Tasche und reicht mir ein verkrumpeltes, gelbstichiges Tempo. Er glaubt doch nicht im Ernst, dass ich mir damit die Tränen von den Wangen wische?

»Wie gehts deinem Bauch?«, frage ich kleinlaut.

Falk winkt generös ab. »Nicht der Rede wert.« Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, ob es mich beleidigt oder beruhigt. Meine linken Haken jedenfalls sind der Rede wert. »Linna, ich glaub nicht, dass du das warst mit der Schmiererei. Nicht nachdem ich dich heute Nacht erlebt habe. Aber hätte ich dich nicht erlebt, dann …« Er überlegt und nimmt sich so viel Zeit dafür, dass ich nervös werde und die Tränen auf meinen Wangen zu gefrieren beginnen. »Ich weiß es nicht. Du bist schon extrem.«

»Sorry, Falk, aber so etwas an die Wand zu pinseln, um Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ist nicht nur extrem, sondern vor allem extrem dumm, und Letzteres bin ich definitiv nicht.«

»Ja. Da stimme ich dir zu. Aber wenn du es nicht warst, bedeutet das, dass es einer der anderen war, und das kann ich mir noch viel weniger vorstellen. Das ist mein Problem, verstehst du?«

»Kurz zusammengefasst: Ich bin die Verrückteste von allen und deshalb muss ich es gewesen sein. Stimmt, ich war ja in der Klapse. Merkst du nicht, dass sich die Schlange in den Schwanz beißt?«

»Na ja, aber das ist eben das, was«, er hebt die Hände, um Anführungszeichen in die Luft zu malen, »Verrückte kennzeichnet. Linna, schau mich nicht so an, du hast mir selbst die Vorlage geliefert.«

Richtig, das habe ich. Frustriert stelle ich fest, dass ich nicht drum herumkomme, ihm davon zu erzählen, und wahrscheinlich ist es genau das, was er aus mir herauszukitzeln versucht. Ob im Auftrag der anderen oder für sich selbst, ich weiß es nicht.

»Später«, vertröste ich ihn. Ich muss mir erst überlegen, womit genau ich herausrücke. Ob ich alles erzähle oder nur eine Teilwahrheit  falls das überhaupt geht.

Falk bündelt die schätzungsweise vorletzte Portion Brennholz und verschwindet ohne ein weiteres Wort in die Stube. Ich mache mich mit leisem Ekelgefühl daran, Linnas Hinterlassenschaften in den Schnee zu entsorgen, bevor ich mich vor den Anbau auf die Terrasse stelle und in diese bizarre weiße Welt um mich herum schaue. Wir sind wie in Watte gepackt. Der Schnee schluckt jedes Geräusch, und wenn doch eines zu uns hindurchdringt, klingt es fern und gedämpft, fast wie eine akustische Halluzination. Trotzdem bin ich mir sicher, dass der Skilift nicht läuft. Immer noch nicht. Niemand hat ihn gehört außer mir, doch ich weiß, dass ich meinen Ohren trauen kann. Wenn die Piste gesperrt ist, herrscht nach wie vor Lawinengefahr. Rettung ist nur über einen Hubschrauber möglich  falls der einen Landeplatz findet. Ich habe noch nie in meinem Leben so viel Schnee gesehen, auch für die Einheimischen muss es ein Ausnahmezustand sein.

Simon traue ich am ehesten zu, dass er Hilfe ruft, obwohl die anderen sich dagegen entschieden haben. Vielleicht hat er es bereits getan. Und dann? Wir werden einer nach dem anderen abtransportiert, fahren wieder nach Hause und ich werde nie erfahren, wer diese immer mysteriöser werdenden Dinge verbrochen hat. Aber besteht eine solch große Not, dass wir uns abholen lassen müssen? Bis auf Simon, der an einer harmlosen Erkältung leidet, sind wir gesund. Wir drohen nicht zu verhungern und auch nicht zu erfrieren. Noch nicht.

Also muss ich damit rechnen, dass wir bleiben. Gäbe es denn noch etwas, was sie ans Licht zerren könnten? Ein Geheimnis, eine Lebenslüge? Mein bislang bestgehütetes Geheimnis  der Zeitpunkt des Verlustes meiner Jungfräulichkeit  habe ich ihnen freiwillig offenbart, die Sache mit der Klapse haben sie eigenhändig ausgegraben. Klapse … Dieses Wort hat mich vorhin schon irritiert. Nachdenklich fixiere ich eine Tanne, die so dick von Schnee bedeckt ist, dass man sie fast nicht mehr als Baum erkennen kann, sie sieht eher aus wie eine abstrakte Skulptur aus Styropor. Klapse. Das ist ein gebräuchliches Wort und wird wahrscheinlich überall in Deutschland verstanden. Aber es gibt so viele Begriffe, die man verwenden könnte. Anstalt, wie Mutter es immer getan hat. Psychiatrische. Nervenklinik. Irrenhaus. Hat Jules beim Flaschendrehen nicht ebenfalls Klapse gesagt, als er nach meiner Mutter gefragt hat (und ich habe nicht gelogen in meiner Antwort!)? Ja, ich habe mich sogar darüber geärgert, weil ich diesen Begriff als abfällig empfinde. Er hätte es auch neutraler formulieren können. Kann das Zufall sein? Dass er Klapse sagte und in dem sonst so sachlichen Satz an der Wand ebenfalls von einer Klapse die Rede ist? Oder hat der Verfasser sich in seiner Wortwahl von Jules inspirieren lassen?

Jules benehme sich seltsam, hat Falk gesagt und in den Raum geworfen, er könnte auf mich stehen. Aber das hätte ich merken müssen! Ich merke es sofort, wenn Männer von mir angetan sind. Tausend Mal berührt, tausend Mal ist nichts passiert  das ist ein Song, dessen Wahrheitsgehalt ich schon immer bezweifelt habe. Ich glaube nicht daran, dass es so etwas gibt. Und wenn man es genau betrachtet, wiegt Falks Argument nicht schwer genug. Jules ist ausgerastet, weil ich meinen Ausstieg verkündet habe und damit klar war, dass es Linna singt nicht mehr geben würde. Doch Jules hätte sich weiterhin mit mir treffen können, ohne Band. Das haben wir schließlich vorher auch getan. Und warum sollte Jules mich anprangern, wenn er heimlich etwas für mich empfindet? Das widerspricht sich. Nein, die Hinweise führen immer wieder zu Maggie. Obwohl es auch für mich schwer vorstellbar ist, dass sie beides tut, innerhalb kürzester Zeit, mir die Haare abschneiden und eine diffamierende Botschaft an die Wand pinseln. Wenn sie das war, habe ich sie all die Jahre maßlos unterschätzt.

Ich würde gerne noch ein wenig hier draußen stehen bleiben, allein und ohne Wände um mich herum, aber die Kälte treibt mich zurück in die Hütte, wo Falk bereits den Ofen eingeheizt hat. Er steht neben dem Fenster und hält eine der braunen, bauchigen Flaschen aus dem Anbau gegen das Licht, um das Etikett zu lesen.

»Marillenschnaps«, entziffert er. »Ich glaub, den werden wir heute Abend mal köpfen.«

»Macht das«, entgegne ich friedfertig. Sauft euch ruhig die Köpfe stumpf und leer; wer nicht mehr denken kann, kann mir auch nicht im Weg stehen.

»Solln wir hier reden?«, fragt Falk beiläufig. Es klingt ganz anders, als wenn Tobi mich fragt, ob wir reden sollen. Bei Tobi hat es sofort diesen Kuschelcharakter, er meint nicht reden, sondern nahekommen. Bei Falk klingt es nebensächlich und entspannt, gar nicht so, als brenne er darauf, sondern als nehme er es in Kauf, weil er sowieso nichts Besseres zu tun hat und man vormittags nicht schon eine Flasche Marillenschnaps leeren kann. Er muss sich die Zeit vertreiben.

Prüfend sehe ich mich um. Im Moment sind wir allein in der Stube, alle anderen haben sich in ihre Zimmer verkrochen und Tobi versucht auf dem Dachboden wahrscheinlich, die Schmiererei von der Wand zu wischen. Auf dem warmen Ofen hätten Falk und ich ein gemütliches Plätzchen. Doch die Stube ist mir zu sehr Durchgangsraum. Jederzeit könnte jemand hineinplatzen und etwas aufschnappen. Obwohl ich davon ausgehen muss, dass sowieso jedes zweite Wort weitergetragen wird, das ich sage, behagt mir diese Vorstellung nicht. Ich möchte mir wenigstens für ein paar Augenblicke einbilden können, es gehe Falk um mich und meine verkorkste Lebensgeschichte.

»Nein, bei dir. Lieber bei dir.« Es wird mir leichter fallen, dort zu reden, und es wird schwer genug. Ich weiß nicht, ob ich es tatsächlich kann. Bisher habe ich noch nie versucht, das alles in Worte zu fassen. Es kam mir selbst gespenstisch und unheimlich vor, wie etwas, was nur noch verstörender wird, wenn man sich ihm ein zweites Mal nähert und es mit klarem Blick ansieht. Weil es einem dann so deutlich bewusst wird, dass man ihm nie wieder ausweichen kann. Es wird einen bei jedem Schritt begleiten  kein Makel, sondern ein Schandmal, das für alle anderen sichtbar ist. Egal, wie gut du bist in dem, was du tust, du kannst nie so gut sein, dass es wieder verblassen wird. Du wirst daran gemessen.

Fast bekomme ich Angst vor meiner eigenen Courage, als ich darüber nachdenke, aber Falk ist nach einem knappen »Bis später bei mir!« schon mit Luna im Schlepptau auf den Dachboden geklettert. Ich nehme an, er wird Tobi helfen, die Sauerei wegzumachen. Zeit für mich, etwas zu tun, was schwierig, wenn nicht gar unmöglich wird, aber es gibt keinen anderen Weg. Ich muss mich bei Simon entschuldigen.

Zaghaft klopfe ich an, einmal, zweimal, dann schiebe ich die Tür ein kleines Stückchen auf und luge durch den Spalt, bereit, mich sofort wieder zurückzuziehen, falls er mich nicht sehen will. Doch er liegt im Bett und schläft, die Decke bis zum Hals gezogen und den Kopf so tief in dem duftigen Kissen, dass ich zu ihm treten muss, um ihn ansehen zu können. Seine Nase ist verstopft; bei jedem schnorchelnden Atemzug bildet sich im rechten Nasenloch eine kleine Blase und zieht sich wieder zurück. Prüfend streiche ich ihm mit dem Handrücken über die Stirn. Sie ist warm, glüht aber nicht. Vielleicht geht es ihm morgen schon wieder besser.

Sein Nachttisch quillt fast über vor Medikamenten; Nasenspray, Halspastillen, Hustensaft, Vitamin C, Fieberthermometer, auch ein voller Becher Tee wartet darauf, getrunken zu werden. Maggie wird ihn für Simon gekocht haben und sie wird es auch gewesen sein, die ihn ins Bett gesteckt hat. Ob er ihr von meinem Übergriff erzählt hat? Es würde sie rasend machen. Oder hat er kapiert, dass er mit seiner Unterstellung zu weit gegangen ist?

Es tut mir leid, Simon, denke ich und kann immer noch nicht glauben, dass dieser kränkliche, schlafende Mann vor mir mein Simon ist. Ich liebe Ordnung, auch wenn ich sie nicht gerne herstelle und nicht gut darin bin, sie zu bewahren, aber Simons Pedanterie kann einem Angst einjagen. Hier hat alles sein festes System, selbst die Rasierklinge liegt exakt in der Mitte der Waschbeckenablage, rechtwinklig zur Wand natürlich. Der Kulturbeutel ist geschlossen, der Kamm steckt in der Bürste, Deodorant, Zahnpasta und Gesichtscreme bilden eine mustergültige Reihe. Ich bin überzeugt, dass ich, wenn ich den Abstand zwischen ihnen messen würde, jeweils das gleiche Ergebnis erhalten würde, auf den Millimeter. Seine Socken hat er glatt gestrichen und auf das Ofenrohr gelegt, daneben hängt die Hose, dann das Longsleeve, dann der Pullover, genau in der Reihenfolge, in der er sich ankleiden wird. Es ist bedrückend. Er überlässt nichts dem Zufall.

Trotzdem fühle ich mich etwas ruhiger, als ich mich aus Simons Zimmer zurückziehe und die Tür von Maggie ansteuere. Nun werde ich um eine direkte Frage nicht herumkommen. Ich bin nicht so naiv zu glauben, dass ich damit die Wahrheit erfahre, aber ich werde zumindest eine Reaktion beobachten können. Heute Morgen habe ich mir diese Möglichkeit selbst genommen.

Ich klopfe und trete in der gleichen Sekunde ein, um ihr keine Chance zu geben, etwas zu spielen oder zu planen. Doch ich blicke nicht in zwei, sondern in vier Augen. Jules und Maggie sitzen nebeneinander auf dem Bett und schauen mich an, als wäre ich der Beelzebub und wäre gekommen, um sie mit in mein schwefelstinkendes Reich zu nehmen. Jules hat den Arm um Maggies Schulter gelegt, seine Hand umgreift ihre Schulter. Sie sehen aus wie zwei Teenager, die gerade halbherzig beschlossen haben, miteinander zu gehen, aber eigentlich gar nicht genau wissen, wie man das anstellt.

»Kann ich einen Moment alleine mit Maggie sprechen? Bitte?«

»Ist das okay für dich?«, fragt Jules sie, ist aber schon aufgestanden, bevor sie nicken kann.

»Ich tu ihr nichts, keine Bange«, sage ich ruhig. Jules sieht mich trotzdem mahnend an, bevor er sich hinter mir durch die Tür schiebt, um in Richtung Stube zu eilen. Offenbar habe ich ihn gerade gerettet.

»Was ist?« Maggie weint nicht mehr, aber sie wird wieder damit anfangen, sobald ich ihr eine Gelegenheit dazu biete. Wortlos schließe ich die Tür, sonst tue ich nichts. Ich bin nur hier. Blicke sie an, unentwegt. Wie sie vor mir hockt und nach einigen angestrengten Atemzügen damit beginnt, sich an ihren Fingern zu kratzen, immer schneller und brutaler, bis sie aufspringt, die Bürste von der Fensterbank nimmt und damit über die geröteten Stellen fährt.

»Maggie … nicht …« Sie versucht, die Bürste festzuhalten, doch ich bin um ein Vielfaches stärker, ein Ruck und ich habe sie. Ihre Finger bluten bereits. Neurodermitis. Sie hatte es immer nur an den Händen und in den Armbeugen, eine fast biblische Plage; der Juckreiz muss unerträglich sein. Es war stets der gleiche Zyklus: erst juckende Bläschen, dann kratzte sie alles auf, bis es wie Feuer brannte, anschließend musste es heilen. Und das als Geigerin. Nicht selten haben ihre Finger während des Spielens zu bluten begonnen, aber Maggie konnte das nicht abhalten.

»Spätestens bei der Hochzeit ist es vorbei«, hatte ihr Vater sie zu trösten versucht, wenn es besonders schlimm war und ihre Finger aussahen wie die eines Schuppenmonsters. Er hat sich geirrt. Es ist wieder ausgebrochen. Jules kann sie davon nicht heilen.

Ich gehe zum Fenster, mache es auf und forme zwei faustgroße Bälle aus dem Schnee, um sie Maggie zu reichen, eine in jede Hand. Kälte hilft, das weiß ich noch; manchmal hat es ihr genügt, die Finger unter eiskaltes Wasser zu halten, um den Juckreiz ein wenig zu dämmen. Mit tropfenden Fäusten sitzt sie vor mir und ist nicht in der Lage, etwas zu sagen.

»Warst du es, Maggie?« Erschrocken blickt sie auf. Der Schnee in ihren Händen wird rosa von ihrem Blut, doch sie hält ihn eisern fest. »Hast du mir die Haare abgeschnitten?«

»Was?«, flüstert sie. »Wieso  aber du … du hast doch … du hast es doch selbst getan, oder? Oder?«

Ich setze mich zu ihr aufs Bett. Sie rückt so weit zurück, bis ihr Hinterkopf gegen die Wand stößt.

»Nein, habe ich nicht. Jemand hat mir nachts die Haare abgeschnitten, als ich geschlafen habe. Schief und krumm. Ich musste sie so kurz schneiden, um sie zu retten, und ich denke, dass du es gewesen bist. Maggie, das ist nicht lustig, das ist kein Scherz mehr, ist dir das klar?«

»Ich war es nicht!« Ihre Stimme überschlägt sich vor Anspannung. »So etwas würde ich niemals tun!«

Ja, das hätte ich früher auch von ihr gesagt und jeden angegriffen, der das Gegenteil behauptet hätte. Aber jetzt kann ich das nicht mehr. Schon gar nicht, wenn sie so aufgelöst ist wie in diesem Moment. Irgendetwas macht sie fertig, und es kann nicht allein die Angst um Jules sein.

»Dieser Wahnsinn hier muss aufhören, verstehst du? Es muss ein Ende haben. Ich nehme dir Jules nicht weg. Ich will ihn nicht! Krieg das in deinen Schädel rein, ja?«

»Linna, ich wars nicht, ehrlich. So was macht doch niemand, du hast es selbst getan, du verarschst mich, oder?«

Ich schüttele nur den Kopf. So wird das nichts. Das hat keinen Sinn. Sie ist ja gar nicht mehr bei sich. Sobald ich weg bin, wird sie zu Jules rennen und ihm erzählen, was ich sie gefragt habe, und ihm gegenüber habe ich ja behauptet, ich habe es selbst getan. Prima hingekriegt, Linna.

Soll ich sie trotzdem nach der Botschaft fragen? Oder ist das zwecklos? Der Schnee in ihren Händen ist geschmolzen, doch er konnte den Juckreiz nicht vertreiben. Sie fängt verstohlen damit an, ihre Finger über die Bettkante zu reiben.

»Vergiss es einfach, Maggie. Ist okay. Nun hör schon auf …« Ich will nicht, dass sie sich meinetwegen weiter die Hände blutig kratzt.

»Linna …« Sie geht zum Fenster, um ihre Finger gegen die vereisten Scheiben zu pressen. »Ich weiß, das mit dem Flaschendrehen und dem Spiel war scheiße, und ich verstehe es, wenn du deshalb sauer bist, aber wir müssen proben. Bitte, bitte, wir müssen proben. Wenn Simon wieder gesund ist, ja? Bitte …«

»Proben? Hab ich dich richtig verstanden?« Maggie redet vom Proben  nach all dem, was geschehen ist? Leidet sie unter Realitätsverlust? Ihre Lippen zittern, aber sie sieht mich fest an.

»Ja, hast du. Deshalb sind wir doch hier. Ich möchte, dass wir Musik machen. Es muss sein.«

»Was willst du eigentlich, Maggie? Was?« Es wird wieder einmal ergebnislos sein, sie so direkt zu fragen, doch ich muss es tun. Nichts von dem, was sie sagt und tut, ergibt noch Sinn.

»Musik machen«, antwortet sie stur. »Dazu sind wir hier.«

»Ja. Klar.« Es soll ein ironisches Ja sein, aber ich bin zu frustriert, um ihm den nötigen Biss zu geben. Vielleicht nimmt Maggie es sogar als echtes Ja auf. Da sie sich mit dem Rücken zu mir ans Fenster stellt, die Hände erneut gegen die kalte Scheibe gedrückt, und kein Wort mehr sagt, bleibt mir nichts anderes, als den Rückzug anzutreten.

Es ist vollkommen absurd, jetzt noch an die Band und unseren Auftritt zu denken. Wir haben uns so weit von unserem Ziel entfernt, dass es mir lächerlich erscheint, es überhaupt noch anzupeilen. Selbst wenn kein Psychokrieg gegen mich stattfinden würde, wer weiß schon, was morgen ist? Wenn nicht Tauwetter hereinbricht und es endlich ein paar Grad wärmer wird, sodass wir nicht ununterbrochen heizen müssen, um nicht zu erfrieren, haben wir morgen Abend kein Brennholz mehr.

Ich hole eine Flasche Sprudel und eine Packung trockene Kekse  die letzte, registriere ich mit einem unguten Gefühl im Nacken  aus der Speisekammer und gehe hinüber zu Falk. Vor seiner Tür bleibe ich stehen, um ein letztes Mal darüber nachzudenken, ob es richtig ist, mich ihm zu öffnen. Eigentlich gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder wollen die anderen sich gemeinsam an mir für das Band-Aus rächen und dann gehört Falk dazu. Oder aber es ist allein Maggie, die versucht, mich zu isolieren und mir den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Zwei starke Motive hat sie, ihre ewige Eifersucht und ihre unverheilten Wunden, die ich ihr mit dem Ausstieg aus der Band zugefügt habe. Doch wie kann sie dann allen Ernstes noch daran denken zu proben? Und widersprechen sich ihre Motive nicht? Wenn sie mich so sehr als Konkurrenz fürchtet, warum schreibt sie mir einen Brief und bittet mich, mit ihr und Jules zu proben? Sie hätte froh sein sollen, nichts mehr mit mir zu tun zu haben, und darauf bauen, dass ich Jules nie wieder begegne. Also ist es doch ein Komplott und Falk steckt mit drin? Dann muss ich jetzt wachsam bleiben und mir genau überlegen, was ich sage und was nicht. Aber mit ihm zu reden, könnte auch der Schlüssel zu den Gedanken der anderen sein. Aus Maggie war nichts herauszukriegen, doch vielleicht sitzt Falks Zunge lockerer.

Ich räuspere mich kurz frei, wie früher vor einem Konzert, klopfe und trete ein. Luna tut, als habe sie mich seit Wochen nicht gesehen, nicht nur ihr Schwanz wedelt, ihr gesamter Körper biegt sich wellenförmig hin und her, als sie versucht, an mir hochzuspringen, während ich die Kekse und die Flasche über meinen Kopf hebe und versuche, ihrer Zunge auszuweichen.

»Luna. Down.« Sie legt sich nieder, immer noch in Bewegung, aber wenigstens eine Etage tiefer als vorher. Falk sitzt mit der Gitarre im Arm auf dem Bett, doch ich bin nicht mehr willens, wie eine Angeklagte im Gericht vor dem Kleiderschrank zu stehen, wenn ich bei ihm bin, nicht angesichts dessen, was ich jetzt erzählen werde; die Geschichte ist Anklage genug. Ich öffne die bemalten Türen und werfe einen Blick ins Innere. Der Schrank ist leer, hat keine Trennwand und ist breit genug, dass ich mich hineinsetzen kann. Doch bevor ich das tue, hole ich mir noch ein paar Kissen vom Ofen und der Eckbank und polstere ihn damit aus. Ja, das ist ein schönes Plätzchen, und wenn es mir zu doof wird, mache ich einfach die Türen zu.

Wie fange ich jetzt an? Wo fange ich an? Kann ich die Geschichte überhaupt erzählen, ohne an jene Ereignisse zu geraten, die ich auslassen will?

Falk hilft mir nicht, er stellt keine Frage, sondern beginnt, die ersten Takte von Through the Barricades von Spandau Ballet zu spielen, was meine Moral untergräbt, anstatt sie aufzubauen. Ich würde zu gerne jetzt schon die Türen des Schranks zuschlagen und ihm dabei ein paar saftige Verwünschungen an den Kopf werfen. Komm bloß nicht auf die Idee zu singen, Falk, sonst …

»Mother doesnt know where love has gone … She says it must be youth that keeps us feeling strong …« Ich habe diesen Song immer geliebt, nicht nur weil Falk ihn bei unseren Konzerten sang, unplugged und ganz ohne uns, sondern auch wegen seines Textes. »We made our love on wasteland … and through the barricades …« Der Song ist nicht kitschig. Er ist vielmehr verzweifelt und ernüchtert. Alle Träume dahin …

»Warum bist du hier?«, frage ich laut.

Falk unterbricht sein Spiel, um zu mir aufzusehen, nicht überrascht angesichts meiner Flucht nach vorn, doch mit einem Bedauern über das im Blick, was er mir nun sagen wird.

»Ich hatte nichts anderes vor.« Stimmt, das habe ich nicht hören wollen. Langeweile ist also der Grund, weshalb er hier ist. Ich war nicht so verblendet zu glauben, dass ich der Grund sei, nicht nach dem, was ich in den vergangenen Tagen erfahren musste. Aber es hätte wenigstens die Musik sein können. »Ich muss sowieso warten, bis ich wieder …«

»Wir wollten über etwas anderes reden, oder?«, unterbreche ich ihn fordernd. »Was denkst du? War ich berechtigt in der Klapse oder nicht? Hast du eine Idee, wieso ich dort war? Wie lange? Schon irgendwelche Diagnosen parat?«

»Diagnose Linna«, entgegnet Falk und grinst mich mokant an. »Du musst mir das nicht erzählen, Mozzie, ich hab nur das Gefühl, dass es mit allem hier zusammenhängt.«

Ja, das tut es  wie sehr, kann niemand von euch ahnen. Es ist genau das Kapitel, das ich bei dieser Geschichte auslassen möchte. Ob es geht, weiß ich noch nicht. Und was bedeutet eigentlich Mozzie? Hoffentlich nichts Beleidigendes. Aber so klingt es nicht. Es klingt viel zu liebevoll. Außerdem sollte Falk dringend einen Besuch beim Logopäden in Betracht ziehen, man kann ihm ja kaum zuhören. Dumussmirdasnichallsersäln. Er ist zu faul, um korrekt zu sprechen, alles wird verschliffen und abgekürzt, oh verdammt, ich mag es, ich mag es zu sehr, um in Zukunft darauf verzichten zu wollen. Das wäre noch fataler als der Verlust meiner Haare. Ich weiß nicht mehr, was ich sagen soll.

»Es hat mit dem Klavierhocker zu tun, oder?«, nimmt Falk mir den schwierigen Anfang ab. Ich nicke und will meine Haare hinter die Ohren streichen, doch da ist nichts zum Zurückstreichen, ich hatte schon wieder vergessen, dass sie nicht mehr da sind, so konzentriert war ich.

»Ja, hat es«, bestätige ich seufzend.

»Wann war das eigentlich?«, hakt Falk nach. »Das mit dem Klavierhocker?«

»Am Abend der Bandauflösung. Nach unserem allerletzten Konzert«, sprudelt es aus mir heraus. Ich ziehe eines der Kissen auf meinen Bauch und knete es, ich kann meine Hände nicht mehr ruhig halten. »Ich bin nach Hause gekommen und sie fing Streit mit mir an, wie so oft …«

Ich kann nicht weitersprechen. Das ist doch nur ein Bruchteil der Wahrheit. Es hatte längst vorher angefangen, ja, es hatte damit angefangen, dass sie mich gar nicht erst wollte gehen lassen, wie meistens vor Konzerten, sie wollte es nicht, meine Auftritte waren ihr peinlich, sie fand, dass ich sie und meine Familie und Bekannten blamierte, wenn ich sang und tanzte, dabei war sie bei keinem einzigen Konzert zugegen gewesen. Sie konnte nicht wissen, wie ich mich auf der Bühne gab und ob es peinlich war oder nicht. Sie ging davon aus, wie bei allem, was sie mir unterstellte; die Wahrheit interessierte sie nicht.

Ich brach im Streit zu unserem Konzert auf, im Streit und mit einer bösen Vorahnung im Bauch, weil Falk nicht mehr zu den Proben gekommen war und sich immer rarer machte, auch in der Stadt bekam man ihn kaum noch zu Gesicht  beinahe ein Gefühl, als ob er sich sukzessive auflösen wolle.

Das Konzert aber war eines der besten, das wir je gaben, vielleicht sogar das beste, denn ich sang um mein Leben. Ja, das war es, was ich tat, ich sang um mein Leben und ich wusste, dass es mir nicht gelingen würde. Ich legte alles hinein, was ich hatte, meine Stimme, meinen Körper und mein Herz, aber es genügte nicht. Als ich nach dem ersten toten schwarzen Moment, der mich jedes Mal überfiel, wenn ein Konzert zu Ende war, zu den anderen gehen wollte, hörte ich Maggie und Falk, hörte seine Worte und …

»Linna? Bist du noch da? Gedanken lesen kann ich nicht.«

»Ich … Es ging mir nicht gut nach dem Auftritt und nachdem ich die Band aufgelöst hatte.« Meine Stimme klingt fern in meinen Ohren, ein schwaches Echo meiner selbst. Nicht gut? Mein Herz schlug so schnell, dass ich kaum noch atmen konnte, dazu dieses unerträgliche, pulsierende Rauschen in meinem Kopf und meinen Gehörgängen; ich hatte Angst, taub zu werden, in Ohnmacht zu fallen und meinen Verstand zu verlieren, alles gleichzeitig. Nicht das, was ich aufgeschnappt hatte, ließ mich so panisch werden, sondern meine Gedanken und Gefühle, die mich daraufhin überfielen. Ich selbst löste diese Panik aus. Falks Worte waren nur der Trigger gewesen. Da war plötzlich etwas in mir, von dem ich nicht wusste, dass es existierte. Es erschreckte mich zu Tode.

Als ich endlich zu Hause war und sie mich gereizt fragte, was los sei, machte ich den Fehler, mich ihr anzuvertrauen und zu sagen, was ich gehört hatte und dass ich nie wieder glücklich werden könne.

Ich kann Falk das nicht erzählen. Er würde es nicht verstehen. Ich weiß ja selbst nicht mehr, worin dieser Trigger bestand und warum ich so heftig weinte, dass ich mich beinahe übergeben musste, obwohl ich langsam eine Ahnung bekomme, was es gewesen ist. Doch ich verdränge es, auch jetzt. Ich habe nur noch diese Reihenfolge im Kopf: Ich hörte etwas, fühlte etwas und diese Gefühle wollte ich nicht haben. Niemals. Und ich habe diesen fürchterlichen Fehler gemacht, ihr mein Herz auszuschütten.

»Sie … sie konnte nicht damit umgehen, dass es mir nicht gut ging, hat mich deshalb angeschrien und niedergemacht …«

»Weil es dir nicht gut ging? Sie ist deine Mutter!«, fällt Falk dazwischen. »Sie hätte sich um dich kümmern und dich trösten müssen.«

»Ja, sie ist meine Mutter«, bestätige ich verbittert. »Aber offenbar hat sie das in diesem Moment vergessen. Ich meine außerdem seelisch. Mir ging es seelisch nicht gut.« Eigentlich macht das keinen Unterschied. Eine Mutter sollte sich in beiden Fällen Gedanken machen, doch wenn ich eine Verletzung oder eine Krankheit gehabt hätte, hätte sie sich um mich gekümmert, lieblos zwar, aber sie hätte es getan. Mit meinem Kummer oder gar Ängsten war sie immer überfordert. »Als ich ihr erzählte, warum, fing sie an, mich runterzumachen, wie immer, die ewig gleichen Beschimpfungen, wie konntest du nur so naiv und dumm sein, bei dir wird es sowieso kein Mann aushalten, siehst du nicht, wie hässlich du bist, wenn du heulst, du landest irgendwann in der Anstalt oder auf dem Strich, bla, bla, bla, dann dachte sie, ich habe Drogen genommen und stünde deshalb so neben mir, bis es wieder darin endete, dass sie mir die Schuld gab …« Ich muss eine Pause einlegen, ich kann nicht weitersprechen, ohne zu weinen. Und vielleicht hat sie recht, vielleicht sehe ich hässlich dabei aus.

»Dafür, dass dein Papa weggegangen ist?«

Ich nicke. Plötzlich habe ich das Gefühl, sie verteidigen zu müssen. »Meine Mutter ist depressiv, weißt du, seitdem ich mich an sie erinnern kann, ist sie das. Sie kommt nicht darüber hinweg, dass er sie verlassen hat, aber sie war vorher schon schwierig, die anderen Menschen waren immer schlecht und sie war die Unverstandene, überall Feindbilder, sie hat sich als Opfer gesehen und redete sich ein schwaches Herz ein und lauter solche Sachen. Unser Badezimmerschrank ist eine Apotheke, sie nimmt ständig Schmerz- und Schlafmittel, es ist kein Wunder, dass sie sich schlecht fühlt. Aber ihr war kein Arzt fähig genug, außerdem lehnt sie alles Psychologische ab, sie glaubt nicht daran, sie will sich nicht helfen lassen. Sie redet abfällig über andere Depressive, als könnten sie etwas dafür und hätten sich nur nicht im Griff. Sie hatte ja einen triftigen Grund, weshalb sie so war und ist, sie war alleine, mein Vater war weg, ihre große, einzige Liebe.«

Wie immer, wenn ich daran denke, tut es mir weh. Nur eine einzige große Liebe. Sie hasste ihn dafür und trotzdem konnte kein anderer Mann ihm das Wasser reichen, alle fielen durch ihr Raster. Selbst ich bin durch ihr Raster gefallen und ich bin ihr eigenes Fleisch und Blut. So ist es immer. Früher oder später findet sie einen Grund, weshalb die Menschen um sie herum mangelhaft sind. Ich lieferte ihr einen nach dem anderen.

»An diesem Abend konnte ich es mir nicht mehr anhören. Ich hab schon vorher oft versucht, ihr klarzumachen, dass ich nicht so bin, wie sie denkt, und dass es mir wehtut, wenn sie so über mich spottet und mir Beleidigungen an den Kopf wirft, aber dieses Mal bin ich weiter gegangen … ich fühlte mich so ohnmächtig, ich konnte nicht anders … Ich hab sie angeschrien, dass es nicht meine Schuld war, sondern dass er es nicht mit ihr ausgehalten hat und dass ich ihn verstehe, dass ich ebenfalls gehen würde, wenn ich nur könnte, aber ich bin ihre Tochter und muss bleiben und ich hasse sie dafür … dass sie mich in die Welt gesetzt hat …«

Ich halte mir meinen Mund zu, dabei kann ich nicht rückgängig machen, was ich gesagt habe. Das wird immer bleiben.

»Ich hab angefangen, Sachen kaputt zu machen, den ganzen Schöner-wohnen-Dekokram, der bei ihr rumsteht. Ich hab das Zeug mit beiden Händen von den Regalen gefegt, eines nach dem anderen, ich wollte das ganze Haus zerstören und dann … dann hat sie den Klavierhocker genommen und ist mit ihm in den Händen auf mich zugelaufen. Den Rest kennst du.«

Ich hebe die Schultern und lasse sie wieder fallen. Selbst diese kleine Geste kostet mich Kraft. Ich fühle mich vollkommen ausgelaugt.

»Sie hatte eine Kopfwunde und ich rief den Hausarzt an, aber der alarmierte den Notarzt. Es war nicht schlimm, musste nicht einmal genäht werden, aber sie brachten sie vorsorglich ins Krankenhaus und mich … mich nahmen sie auch mit.«

Ich schlucke, mein Mund ist ausgedörrt, wie damals. Ich hatte keinen Ton mehr hervorgebracht und erst recht nicht konnte ich erklären, was eigentlich geschehen war, weil ich mich so schuldig fühlte, dass mir jede Erklärung wie Verrat vorgekommen wäre.

»Es war Wochenende, Freitagnacht, und sie wussten nicht recht, was sie mit mir tun sollten, schließlich war ich nicht körperlich verletzt, sondern gewalttätig geworden, eine andere Version gab es in ihren Augen nicht, und so … sie fuhren mich nach Landeck. In die Psychiatrische. Und da es Nacht war und kein Arzt zur Hand, der ein vernünftiges Gespräch mit mir führen konnte, stellten sie mich mit Valium ruhig. Man musste mich nicht ruhigstellen, ich war ruhig, ich weinte nur noch, aber diese Prozedur scheint dort zum festen Programm für Neuankömmlinge zu gehören. Erst mal sedieren. Außerdem wurden mir alle scharfkantigen und spitzen Gegenstände abgenommen, die ich bei mir hatte. Nicht einmal meinen Kamm durfte ich behalten. Ich kam in ein Zimmer mit einer Frau, die richtig daneben war, immer wieder fing sie an, zu schreien und sich auszuziehen, um dann nackt durch den dunklen Gang zu rennen und sich auf ihre Brüste zu trommeln, wie ein wild gewordener Gorilla, es war furchtbar …«

Ich merke, dass ich an jedem neuen Satz scheitere, ich kann gar nicht ausdrücken, wie es mir dort erging. Ich hatte das Gefühl, dass alle anderen außer mir schon tot seien. Entweder sie rasteten aus oder sie blieben leblos und still, wie Puppen. Manchmal auch beides in fliegendem Wechsel. Ich war die Einzige, die noch Tränen hatte.

»Am nächsten Morgen hab ich nach einem Arzt gefragt, doch die Pfleger vertrösteten mich auf den Montag, ich sei ja kein Suizidfall, sondern nur verhaltensauffällig. Ich sollte Valium schlucken und die Füße still halten.«

Ich riskiere einen Blick zu Falk, doch sein Gesichtsausdruck erscheint mir weder entsetzt noch angewidert, also beschließe ich weiterzureden, so schwer es mir auch fällt. Die Szenen in meinem Kopf sperren sich dagegen, formuliert zu werden, es ist ein einziges, grelles Durcheinander und ich weiß nicht, wie ich Struktur hineinbringen soll. Ganz ähnlich erging es mir am ersten Tag in der Klinik. Das Valium zerfraß jeden Gedanken, den ich zu Ende führen wollte. Schwarze Leere im Kopf und das Gefühl zu fallen, ohne jemals aufgefangen zu werden.

»Ich habs dann gehandhabt wie im Film, ich hab die Tabletten unter die Zunge geschoben und den Pflegern was vorgespielt. Aber die sahen mir an der Nasenspitze an, dass ich auf Rebellion aus war, also machten sie die Mundkontrolle, zwangen mich, den Kiefer zu öffnen. Ich hab es trotzdem geschafft, die Tabletten nicht zu schlucken und in meiner Hosentasche zu bunkern, bis ich eine Gelegenheit fand, sie im Klo runterzuspülen. Das Valium macht einen gleichgültig und lethargisch und das war das Gegenteil von dem, was ich jetzt gebrauchen konnte. Am liebsten hätte ich den Pflegern eine reingehauen, wenn sie mich dazu nötigten, sie in meinen Mund glotzen zu lassen. Aber dann hätte ich ja nur bestätigt, warum ich eingeliefert wurde … und da drinnen geht es nur darum: Musst du bleiben oder darfst du raus? Das ist das Gesprächsthema Nummer eins. Jeder will raus, jeder …«

Meine Kehle ist so trocken, dass ich ein paar Schlucke Wasser trinken muss, um weitersprechen zu können. Auch damals litt ich an unerträglichem Durst. Ich denke, es lag an den Tabletten. Und jetzt liegt es an der ungeheuren Anspannung, die an meinen Nerven reißt und mich innerlich zum Zittern bringt; alles in mir bebt. Falk ist der Letzte auf der Liste der Menschen, mit denen ich über diese Geschichte hätte reden wollen. Aber es ist besser, er kennt die Wahrheit, als dass er und die anderen sich in wüsten Spekulationen verlieren.

»Ich hab versucht, mich wach zu halten, und mir von einer Praktikantin einen Stift und ein bisschen Papier erkämpft, damit ich zeichnen konnte. Erst hab ich Tierbilder für meine Zimmergenossinnen gemalt, dann … dann hab ich frei gezeichnet.« Was nicht die klügste Idee war, denn meine Bilder haben alles andere als eine beruhigende Ausstrahlung. Wenn ich mit ihnen anfange, weiß ich nie, wie sie am Ende aussehen werden, ich zeichne nur nach Gefühl und reihe ein Detail an das andere und am Schluss ist fast immer ein Auge dabei, das mich anstarrt, und irgendwo hängt ein fahler, kranker Mond, halb verdeckt von gezackten Wolken. Meine Zeichnungen sind düster und doch märchenhaft, wie aus einer dunklen, vergessenen Zwischenwelt. Meine Professoren haben sie überzeugt, die Pfleger sahen darin nur einen weiteren Beweis dafür, dass ich bei ihnen schon richtig aufgehoben war. Doch Falk sagt nichts zu dieser Episode aus meiner kurzen Künstlerkarriere als Psychiatriepatientin; entweder er kennt meine Art zu zeichnen nicht oder er hat meine Bilder nie als unheimlich empfunden.

»Am Montagmorgen hab ich gleich nach dem Frühstück Druck gemacht und erneut nach einem Arzt verlangt. Kurz vor Mittag war es dann so weit, die Schlösser öffneten sich, ich durfte eine Etage nach unten gehen und wurde in ein viel zu großes Behandlungszimmer gebeten. Wie fast überall mit Gittern vor den Fenstern. Als eine schmale blonde Ärztin reinkam, dachte ich, okay, das wars, ich komme hier nie wieder raus. Ich hatte mich auf einen Flirtangriff eingestellt und gehofft, dass sich damit die Türen in die Freiheit öffnen, aber diese Frau war im Alter meiner Mutter und dazu hochgebildet  solche Frauen reagieren so gut wie immer negativ auf mich. Doch sie hörte mir wider Erwarten zu und schon nach den ersten Antworten, die ich ihr in aller Ruhe und Wachheit gab, sagte sie: ›Sie gehören nicht hierher.‹ Das war wie ein Befreiungsschlag, ich konnte es kaum fassen. Ich weiß nicht, warum sie mir zuhörte und glaubte und mich für zurechnungsfähig hielt, aber ich habe die Chance genutzt und ihr erzählt, was an dem Abend los war und wie sehr ich leide, wenn meine Mutter so ist, wie sie ist. Ich habe nicht gejammert oder über Mutter geschimpft, ich habe versucht, fair zu sein …«

»Das warst du auch jetzt, Linna. Du jammerst nicht und du bleibst fair.« Erschrocken schaue ich auf, ich hatte Falk für einen Moment vergessen und sein Einwand bringt mich aus dem Konzept. »Du hast ihr von deiner Mutter erzählt«, hilft er mir auf die Sprünge. Mit allen zehn Fingern reibe ich mir über die Stirn, um mich wieder konzentrieren zu können und nicht zu vergessen, dass mir jemand zuhört. Ich darf das nicht vergessen.

»Ja. Ich erzählte ihr von zu Hause und dem, was geschehen war. Nach einer Stunde hatte ich den Entlassungsschein und sie rief meine Mutter an  nicht nur damit sie mich abholte, sondern auch für ein Gespräch zu dritt. Damit hat Mutter nicht gerechnet, ja, schon mit einem Gespräch, aber sie ging wohl davon aus, dass ich darin angeprangert werde und als die Böse dastehe. Aber die Ärztin blieb sachlich, sie sprach von Abgrenzungsproblematiken und davon, dass sie mir mehr emotionalen Freiraum lassen müsse, ich sei ihr Kind und kein Partnerersatz und so weiter … Dieses ganze psychologische Trara, das nichts bringt, nicht bei meiner Mutter. Mir war klar, dass das nichts ändert, aber allein zu erfahren, wie es ist, wenn jemand für einen spricht, das war  in diesem Moment war es beruhigend und erlösend. Aber danach …« Ich verfalle in brütendes Schweigen. Danach fing alles eigentlich erst an.

»Es wurde schlimmer, oder?«, führt Falk meine Gedanken behutsam zu Ende. Die Tränen sind nun so nah, dass ich ein paar Minuten weiterschweigen muss, um mich zu sammeln.

Ja, es wurde schlimmer. Vor allem wurde ich schlimmer. Das ist das, was ich bis heute nicht kapiere. Ich strampelte mich frei und wurde zu dieser verkappten Kratzbürste, die ich jetzt bin. Doch in Wahrheit habe ich mich gar nicht freigestrampelt. Das sieht nur so aus, für die anderen. Manchmal ist die Schreckensherrschaft aus der Ferne erbarmungsloser als die in nächster Nähe. Denn sie lässt so unendlich viel Raum für Unausgesprochenes, ein unsichtbares Gespinst aus Vorwürfen und Schuldzuweisungen. Es wird selbst dann noch da sein, wenn sie nicht mehr am Leben ist. Es hört nie auf.

Ich greife nach der Schranktür, um sie so weit zuzuziehen, dass ich mich in ihrem Schatten verbergen kann.

»Weißt du denn gar nicht, was deine Mutter wirklich über dich denkt?«

Ich schiebe mich noch weiter in das Dunkel des Schrankes, bis ich meinen Rücken fest gegen die harte Holzwand pressen kann.

»Nein. Ehrlich, ich weiß es nicht. Ich hab mal einen Brief gefunden, sie hatte ihn auf ihrem Schreibtisch liegen lassen, er war an einen ihrer früheren Verehrer gerichtet. Es stand auch ein Satz über mich drin  na, vermutlich war das nur der Anfang, aber weiter wollte ich nicht lesen. Er hat mir gereicht. ›Linna ist schön, aber gefährlich.‹ Das hat sie ihm geschrieben. Über ihre einzige Tochter, ihr einziges Kind. Schön, aber gefährlich. Was soll das heißen?«

Falk antwortet nicht. Ob er das Gleiche über mich denkt? Dass ich das bin: schön, aber gefährlich? Es ist so … so nichtssagend. Fast schon distanziert. Sie sagt etwas Positives und wertet es im selben Zug ab, beinahe als stünde beides in einem Zusammenhang. Ich höre, wie Falk tief ein- und wieder ausatmet. Dann räuspert er sich.

»Ich war nie wortgewandt und ich kann mich nicht besonders gut ausdrücken. Ich Versuchs trotzdem, okay?«

»Okay«, stimme ich schüchtern zu.

»Deine Mutter scheint ein mächtiges Problem zu haben. Oder mehrere Probleme. Mit sich selbst, mit dir, mit ihrem Leben. Womöglich ist sie ernsthaft krank, ja. Aber du bist nicht verantwortlich dafür. Und nur sein Leiden macht einen Menschen nicht automatisch zu einem guten Menschen. Also, was ich sagen will: Sie leidet, aber das bedeutet nicht, dass du es mittragen musst.« Er lacht leise in sich hinein, verwundert und ein wenig zweifelnd. »Unglaublich. Lavinia Sommer steht unter der Fuchtel ihrer Mutter. Das würde man nicht von dir denken, Mozzie.«

»Man würde so einiges nicht von mir denken. Genau das ist ja mein Problem.«

»Mein Dad war auch sehr streng zu mir«, sagt Falk nach einer kleinen Pause. »Nichts war ihm gut genug. Er wollte, dass ich mein Abi mache und studiere und in seine Fußstapfen trete, aber das  ich konnte das nicht. Ging nicht.«

Oh Falk  hast du gar nicht verstanden, was ich dir erzählt habe? Eine strenge Erziehung hätte ich dankend angenommen. Das mit Mutter und mir spielt sich auf einer ganz anderen Ebene ab. Selbst ein Psychologe würde daran irgendwann verzweifeln. Doch ich sage nichts, lasse ihn weiterreden. Er tut es, um mich zu trösten, und das ist mehr, als sie in den vergangenen Jahren je fertiggebracht hat. Ich kann nicht erwarten, dass er begreift, gegen welch unbesiegbaren Geister ich kämpfe.

»Es hat ihm das Herz zerrissen, als ich nach Oz gegangen bin. Und er war so glücklich, als ich zurückkam, und jetzt … Irgendwo liebt er mich halt doch.«

»Natürlich liebt er dich.« Wie sollte man einen Sohn wie Falk nicht lieben? Das geht gar nicht. So sicher ich mir bin, dass Falks Vater seinen einzigen Sohn über alles liebt, so unsicher bin ich mir darin, ob meine Mutter mich liebt. Über Liebe wurde nicht gesprochen. Ich habe nie von ihr gehört, dass sie mich liebt oder wenigstens lieb hat, und als ich ihr das eines Tages vorwarf und sie fragte, warum sie mich überhaupt in diese Welt gesetzt habe, sagte sie nur: »Ich brauche dich als Kind.« Auch so ein Satz, den ich nicht verstanden habe.

Und was zum Henker ist Oz? Ich weiß, es gehört zu den Dingen, die ich nicht erfahren will und vor denen ich mich nicht mehr lange verstecken kann, ob ich die Schranktüren nun schließe oder nicht. Trotzdem kann ich mit Oz nichts anfangen. Ich kenne nur den Zauberer von Oz, aber dessen Reich wird Falk wohl kaum gemeint haben.

Wieder schweigen wir eine Weile. Ich weiß nicht, ob ich jemals so lange und offen mit einem anderen Menschen geredet habe, ohne dass es dabei zu gegenseitigen Vorhaltungen, Tränen und Beschimpfungen kam oder mein Gegenüber mir an die Wäsche wollte. Offen war ich den Männern in meinem Leben gegenüber im Grunde nie gewesen. Ich spielte nur ihr ewig gleiches Spiel mit  ein Spiel aus Trug und Lügen.

»Linna, dein Ausstieg aus der Band, das war doch eine Kurzschlusshandlung, oder? Du wolltest gar nicht aufhören, Musik zu machen.«

»Ja, das war er«, gestehe ich, zu müde, um nach Ausreden zu suchen. »Eine Kurzschlusshandlung.« In dem Moment, in dem ich den anderen meinen Ausstieg verkündete, glaubte ich fest daran und wahrscheinlich wirkte ich deshalb so überzeugend auf sie, dass keiner versuchte, mich aufzuhalten. Doch die Vorstellung, nie mehr gemeinsam mit den anderen zu singen, tat mir weh, obwohl ich wusste, dass ich ein Konzert wie unser letztes nicht noch einmal würde durchstehen können. Es war zu intensiv gewesen, zu emotional.

»Ich wäre sowieso ausgestiegen.«

»Warum?«, frage ich erstaunt. Etwa wegen mir?

»Ich hatte meine musikalische Schallgrenze erreicht, mehr ging nicht. Du warst mir Lichtjahre voraus.«

Ich muss lachen, wenn auch freudlos, ein hohles Geräusch im Inneren meiner hölzernen Schutzburg. »Ich hätte dich mitgenommen in die nächste Galaxie.«

»Nein, Linna, du hast in einer anderen Liga gespielt, du weißt das. Ich wäre euch hinderlich geworden. Ich mache gerne Musik, als mein Hobby, aber mehr auch nicht. Es war kein Trotz, wenn ich mich bei den Proben querstellte. Ich wusste einfach, dass ich nicht so abliefern kann, wie Maggie sich das vorstellte, und dann ließ ich es lieber ganz bleiben.« Also war es gar nicht Arroganz, sondern das Bewusstsein der eigenen Grenzen gewesen, das Falk so stur werden ließ. Und wir hatten es als Künstlerzickerei abgestempelt. Dabei wollte er nur nicht versagen. »Jetzt packe ich am Lagerfeuer oder beim Barbie meine Gitarre aus und hab Freude dran. n paar Bierchen und bisschen Geklimper mit Freunden. Das isses, was ich mag. Ich brauche die Bühne nicht.«

Lagerfeuer und Barbie? Auf welchem Planeten lebt Falk? Was ist ein Barbie?

»Wenn es eine Kurzschlusshandlung war, dein Ausstieg, warum probst du dann nicht mit uns?«, stellt Falk jene Frage, die unweigerlich kommen musste. »Warum weigerst du dich zu singen? Du hast gar keine Halsschmerzen, oder? Ich nehm dir das nicht ab.«

»Ach, Falk …« Ich lege die Stirn auf meine angezogenen Knie. »Ich hab es seitdem nie wieder getan. Nicht einmal unter der Dusche oder beim Autofahren. Ich hab mich nicht getraut. Ich glaube, ich hab keine Stimme mehr. Sie ist weg.«

Mit Grauen denke ich an den ersten Abend nach meiner Klinikentlassung zurück. Ich saß wie erstarrt in meinem Zimmer, während meine Mutter stundenlang mit ihren Freundinnen telefonierte und ihnen ihr Leid klagte, und wusste nicht, wie ich weitermachen sollte. Nur drei Tage lang war ich weg gewesen, weg von meinen Freunden, aber sie kamen mir vor wie drei Jahre. Ich fühlte mich, als habe man mir bei lebendigem Leibe die Haut vom Fleisch gezogen, ich hatte keinerlei Schutz mehr. Ich konnte so nicht auf die Bühne gehen, nicht einmal an Proben war zu denken. Die Musik war zu meinem Feind geworden. Ich hatte Angst zusammenzubrechen, sobald ich den ersten Ton anstimmte. In meiner Not versuchte ich, Jules über mein Handy zu erreichen, doch er nahm nicht ab, obwohl er mir vorher noch die SMS geschickt hatte mit der Bitte, mir alles noch mal in Ruhe zu überlegen. Auch er ignorierte mich. Jules rief nicht zurück, Maggie hasste mich, Simon hielt zu ihr. Ich hatte niemanden mehr. Es herrschte vollkommene Stille um mich herum. Erst Wochen später wagte ich es, wieder Musik zu hören, zögerlich, nur ein, zwei Songs von Mike, die härteren, verschrobenen Kompositionen, nichts, was zu naheging, und trotzdem schmerzte fast jeder Ton. Aber ich brauche diesen Schmerz. Er ist wie ein geschickt dosiertes Gift  zu viel, um zu leben, zu wenig, um zu sterben.

»Dann passt es ja«, sagt Falk leise.

»Was passt?«

»Dass ich bei Still von Jupiter Jones immer an dich denken muss.«

Ich blinzele eine brennende Träne aus meinem linken Augenwinkel. So still und so verloren gingst du fort … Du bist fortgegangen, Falk. Nicht ich. Ich war nur still und verloren.

»Ich kann nicht wieder singen, Falk.« Ich ziehe die Schranktür noch ein Stück weiter zu. »Ich kann nicht.«

»So was verlernt man nicht, Linna. Niemals. Das ist genauso wie Schwimmen oder Tauchen, du musst nur ins Wasser geschmissen werden und schon tut dein Körper, was er tun muss.«

»Ja, mag sein«, erwidere ich hitzig, »mag sein, dass ich die Töne treffe, aber meine Stimme wird nicht mehr die alte sein, sie wird schlechter sein, ich werde nicht mehr so tief und so hoch kommen wie früher, nicht mehr mit ihr spielen können, nicht mehr «

»Das glaube ich nicht«, widerspricht Falk überzeugt. »Deine Sprechstimme ist noch dieselbe wie damals, nur etwas reifer und erwachsener. Pure Verführung.« Jetzt grinst er, ich kann es deutlich hören. Pure Verführung? Meint er das ernst? Ich wusste nicht, dass das so ist. Für mich klingt sie belegt, als hätte ich einen leichten Schnupfen und einen rauen Hals, schon immer war das so, wenn ich redete.

»Falk, für mich existieren nur hundert Prozent. Nicht achtzig oder neunzig, weder beim Singen noch beim Malen noch beim Sport. Hundert Prozent oder gar nichts.« Es gibt nicht viele Lebensbereiche, in denen ich ehrgeizig bin. Die Schule war für mich eher nebensächlich, worin Mutter stets einen persönlichen Affront sah, aber ich war überzeugt davon, dass ich Fächer wie Mathematik, Physik oder Chemie später nicht brauchen würde. Also konnte ich mir meine Vier leisten, manchmal auch eine Fünf. Aber in den wenigen Bereichen, die mir wichtig waren, gab es keine Kompromisse. Mein sportliches Talent hat Mutter nie gefördert, ihr war lediglich die klassische Musik eine Herzensangelegenheit. Doch wenn ich joggen ging, hatte ich immer meine Stoppuhr dabei und die wurde benutzt. Auch heute gibt es keinen Lauf ohne einen abschließenden Sprint, genauso wie es kein Training gibt, nach dem ich nicht in Schweiß gebadet bin. Habe ich nur den Verdacht, dass ich diese Leistung nicht erbringen kann, gehe ich gar nicht erst hin.

»Warum bist du denn dann überhaupt hier? Wenn du nicht mehr singen willst?«

Ich will schon. Ich kann nur nicht. Trotzdem ist es eine begründete Frage, die Falk mir stellt.

»Weil ich ihr für ein paar Tage entkommen wollte. Und weil …« Soll ich es ihm sagen? Dass es seinetwegen ist? Auch seinetwegen? Dass ich ihn wiedersehen wollte? »Ich wollte frei sein. Ist mir ja wunderbar gelungen«, versuche ich mich an einem Hauch von Galgenhumor. Ich bin aus einem Gefängnis ins nächste geschlittert, vom freien Vollzug in den Hochsicherheitstrakt, wo die Schikane der anderen Häftlinge mich im Minutentakt stolpern lässt.

Falk lacht nicht; ich weiß nicht, wie ihm zumute ist, ich sehe ihn nun nicht mehr, so weit habe ich die Tür zugezogen.

»Diese Ärztin, die mit dir und deiner Mutter geredet hat, in der Klinik …« Falk überlegt und die plötzliche Stille macht mich unruhig. Möchte er jetzt etwa eine Diagnose hören? Die gab es nicht.

»Was ist mit ihr?«

»Hat sie dir irgendetwas geraten? Dir oder euch gesagt, was ihr tun sollt?«

»Ja, hat sie. Sie hat mir geraten, mich mit meiner Mutter in Beisein eines Therapeuten auszusprechen und ein Antiaggressionstraining zu machen.«

»Und was hast du getan?«

Obwohl Falk mich nicht sieht, zucke ich mit den Schultern. »Ich bin von zu Hause ausgezogen und hab mit dem Boxen angefangen.«

»Mhm.« Schon Falks »Mhm« klingt wie ein kleiner, mühevoll unterdrückter Lacher, aber nach einer kurzen Pause bricht es ohne jede Zurückhaltung aus ihm heraus, er lacht aus vollem Herzen, ich höre sogar, wie er sich dabei auf das Knie schlägt. Anfangs grinse ich nur, dann merke ich, wie sich mein Zwerchfell hebt und senkt, fast wie beim Singen, bis auch ich mich nicht mehr beherrschen kann und lospruste. Sollte meine Stimme wahrhaftig die pure Verführung sein, mein Lachen ist es nicht. Ich kriege keine Luft beim Lachen, das ist mein Problem, ich entgehe immer nur knapp dem Erstickungstod, und so muss ich dabei sehr unweibliche Geräusche von mir geben, um doch noch Luft in meine flatternden Lungen zu pressen.

Ich höre, wie Luna vom Bett springt und aufgeregt japst, endlich ein bisschen Leben in der Bude  oder ist sie vom Bett gesprungen, weil Falk aufgestanden ist?

»Hallo, Schrankmonster.« Er klopft gegen die Tür, direkt neben meinem Ohr, und ich lehne instinktiv meine Wange dagegen, während ich immer noch so sehr lachen muss, dass mein ganzer Körper sich schüttelt. Eigentlich ist das alles mehr zum Heulen als zum Lachen, aber darum kümmert sich mein Bauch nicht. Er will zusammen mit Falk fröhlich sein. »Jetzt komm doch mal da raus, du olles Sumpfhuhn.«

Schon hat er die Tür aufgestoßen und greift nach meinem Ellenbogen, um mich zu sich zu ziehen, doch Luna wirft sich hechelnd dazwischen, weil sie das für ein tolles neues Spiel hält, Verstecken im Schrank, und mein Körper ist so sehr mit Lachen beschäftigt, dass seine üblichen Reaktionen ausbleiben. Kopfüber purzele ich über Falk und Luna, doch Falks Hände legen sich sicher um meine Hüfte und halten mich, sodass ich mich wenigstens auf seine Oberschenkel setzen kann, während er rücklings auf dem Boden liegt. Welch verfängliche Position, denke ich flüchtig, bin aber weder imstande noch willens, mich daraus zu lösen, da ich zu sehr damit beschäftigt bin, Luft zu bekommen. Derweil hängt Luna auf meinem Rücken und drückt mich winselnd nach vorne. Sie hört sich an, als würde sie jeden Moment kollabieren.

»Was hat sie?«, keuche ich zwischen zwei Lachern.

»Sie ist eifersüchtig.  Down, Luna. Down! Hey!«

Luna gehorcht ihm, aber sie tut es da, wo sie gerade war, auf seinen Unterschenkeln, nun besetzen wir ihn zu zweit, Frau und Hund. Falk boxt mir spielerisch gegen das Kinn, ein sanftes, fast zärtliches Stupsen. Sofort greife ich nach seinem Handgelenk, um mit ihm zu ringen, wie ich es früher so oft mit Jules und Simon getan habe … Wie lange liegt es zurück? Es muss eine Ewigkeit vergangen sein, seitdem ich mich das letzte Mal in eine Balgerei gestürzt habe. Jetzt erst merke ich, wie sehr es mir gefehlt hat, obwohl ich bei Falk keine Chance habe  nicht in dieser Position und nicht, während ich lache. Ich habe die Power einer Portion Götterspeise. Atemlos lasse ich mich auf die Seite fallen, meine Beine immer noch zwischen Falks Knien, und stütze meinen Kopf auf meinen Ellenbogen, um ihn anzusehen. Normalerweise würden meine Haare jetzt über meine Schulter fallen, ein glatter schwarzer Vorhang, aber da ist nichts. Es fühlt sich intimer an, als ich verkraften kann; es gibt kein Verstecken mehr. Er sieht mein Gesicht, jede winzige Regung sieht er.

»Genau das …« Er legt die Hand auf seinen Bauch, um sich zu beruhigen. »Das ist süß. Dein Lachen. Lachen mit Rückstoß.«

Ich brauche diesen Rückstoß, um mein Lachen zu überleben, und er hört sich an wie die Fehlzündung eines Traktors. Obwohl mein Kopf voller Worte und Sätze ist, weiß ich nicht, was ich sagen soll. Sie enthalten alle zu viele Geständnisse.

»Nicht süß«, widerspreche ich daher nur entkräftet. Falk verschränkt seine Arme unter seinem Nacken, während Luna ihre Chance nutzt und so weit nach oben robbt, dass sie ihren schweren Kopf auf seine Brust betten kann. Die Fingerknöchel meiner linken Hand berühren seinen Bauch; ein dicker Pulli und eine Schicht Skiunterwäsche trennen sie von seiner nackten Haut und doch spüre ich die Hitze seines Körpers so deutlich, dass sie in flirrenden Kaskaden durch meinen Arm wandert und binnen Sekunden mein Herz erreicht, das sich sofort wieder an ihn erinnert. Dieses kindliche, verräterische Herz.

»Ein Versuch. Sei kein Frosch, Linna, ein Versuch …«

Falk greift blindlings hinter sich und zieht die Gitarre vom Bett. Nein, das ist nicht das, was ich jetzt tun will. Oder kann. Ich kann nur liegen und ihn ansehen und berühren wollen, sonst nichts.

Falk schiebt Luna von seinen Beinen und hievt sich in den Schneidersitz. Auch ich rappele mich auf. Es ist so wenig Platz zwischen dem Bett und dem Schrank, dass wir unsere Beine übereinanderlegen müssen. Es scheint ihn nicht zu stören.

»Im looking for a hard headed woman …«, singt er leise und wirft mir einen beziehungsreichen Blick zu. Oh Falk, du Schuft, du weißt genau, wie sehr ich Cat Stevens liebe. Trotzdem werde ich nicht singen. Ich schüttele den Kopf, um ihm zu zeigen, dass es sinnlos ist. Doch er ist schon beim nächsten Song. Unserem Song.

»Saying I love you is not the words I want to hear from you …« Sieht er nicht, dass er mich damit quält? Hör auf, Falk, bitte. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, du tust mir nur weh damit. More than Words  dieses Lied wird es in meinem Kopf nicht mehr ohne Falk geben, es ist untrennbar an ihn geknüpft, an uns beide und die Domwiese und einen klaren, kalten Septemberhimmel. Ich habe nicht die Menschen gesehen, die uns so still lauschten, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können, ich sah die Sterne, als ich für einen winzigen Moment aufblickte und das Gefühl hatte, dass die Welt mir gehöre und mich mit einer Geborgenheit beschenke, nach der ich mich mein ganzes Leben lang gesehnt hatte …

»Lady Antebellum7. Need You Now? Hat Maggie auf die Liste gesetzt … nein? Echt nicht? Oder … hm … Supergirl?«

Er beginnt sofort mit dem Refrain, als erwarte er gar nicht mehr, dass ich einstimme. Er hat mich aufgegeben. »And then shed say: Its okay, I got lost on the way, but Im a supergirl and supergirls dont cry …« Nun unterbricht er sein Spiel, um schmunzelnd zu mir aufzusehen. »Das Video von dem Song erinnert mich übrigens an dich. Du Supergirl«, neckt er mich.

Du irrst, Falk, du irrst schon wieder, ich bin kein Supergirl, denn wenn du noch einen Song anspielst, fange ich an zu weinen, obwohl ich sofort mit dir mitten in einer verregneten Nacht nackt in den eiskalten See springen würde, wie es das Mädchen mit dem Jungen in dem Clip tut, um gemeinsam abzutauchen und sich unter Wasser in die weit geöffneten Augen zu sehen … zu berühren … miteinander zu rangeln, spielerisch … Aber ich bin kein Supergirl. Und ich konnte mich nie entscheiden, ob ich diesen Song gut oder beknackt fand. Trotzdem weiß ich, was Falk meint, wenn er sagt, ich erinnere ihn an den Clip, denn ich habe das auch immer gespürt. Dieses Video hat mich an uns erinnert.

Ich springe auf, benommen und mit schwammigem Blick, um vor ihm und der Musik zu fliehen, bevor ich mich vergesse und all das, was in dieser Hütte geschehen ist. Im Flur pralle ich um ein Haar mit Jules zusammen, im letzten Moment kann ich meinen Lauf stoppen und suche taumelnd nach Halt.

»Sorry, ich …« Sein Blick lässt mich augenblicklich verstummen. So kalt und drohend. Er sieht zu Falks Tür, aus der ich eben getreten bin und die noch offen steht, dann wieder zu mir und wieder zur Tür, während sein Kopf eins und eins zusammenzählt, die offene Tür, mein vom Lachen erhitztes Gesicht und meine zerzausten Haare, er interpretiert es falsch, völlig falsch!

»Dass du in dieser Situation, in der wir stecken, daran denken kannst …«, sagt er so leise, dass ich schlagartig fröstle. Er macht mir Angst. Außerdem ist das ein Maggie-Satz  wie kommt Jules dazu, mir moralische Vorhaltungen zu machen? Ist er schon so tief in ihr Fahrwasser geraten? Die Situation ist wie eine groteske Neuauflage von Maggies und meiner Begegnung vorletzte Nacht. Beide denken das Gleiche.

»Ich hab nur … wir haben nur gelacht, nur geredet und gelacht!«, versuche ich mich zu verteidigen und merke selbst, wie albern das klingt. Meine Stimme sei die pure Verführung, hat Falk eben noch behauptet. Wenn das so ist, kann ich mir jede Verteidigung sparen, dann wird mir sowieso niemand glauben, ganz gleich, wie gut meine Argumente sind.

»Hey, Jules!«, ertönt Falks sonorer Bariton hinter mir. Er kommt mir vor wie ein Rettungsseil. Rasch drücke ich mich in den Rahmen meiner Tür und öffne sie, froh darüber, dass Falk in den Flur gekommen ist und mich aus dieser Situation befreit, aber nicht willens, mich ihm jetzt schon wieder zu zeigen. »Lust, heute Abend eine Flasche zu köpfen?«

»Na klar. Bin dabei.«

Wie locker und freudig Jules nun klingt, ein totaler Stimmungswechsel innerhalb von Sekunden, der mich so überrascht, dass ich gar nicht dazu komme, ihm seinen angedeuteten Vorwurf übel zu nehmen. Er wird mir immer suspekter. Was ist nur los mit ihm?

Lautlos schließe ich meine Tür und lehne mich von innen dagegen, um wieder zu Atem zu kommen. Doch nicht Jules ist es, der ihn mir geraubt hat, sondern meine kleine Rangelei mit Falk. Jules ruft nur ein Fragezeichen nach dem anderen in meinem Kopf hervor. Ja, ich habe Maggie im Verdacht, sowohl bei meinen Haaren als auch bei der Schmiererei an der Wand  aber hätte nicht auch Jules sie geschrieben haben können? Jeder der anderen kann davon gewusst haben. Und Jules verhält sich so widersprüchlich und undurchsichtig, dass man ihm alles zutrauen könnte.

Und Falk? Was wird er nun tun mit dem, was ich ihm erzählt habe  es brühwarm weitertratschen? Oder behält er es für sich? Ich habe ihn immer als verschwiegen eingeschätzt, doch was nützen schon meine Einschätzungen? Bisher waren sie nichts wert.

Ich muss wissen, mit wem ich es zu tun habe, ach, ich habe sogar das Recht dazu, ganz besonders nach den vielen Geheimnissen, die ich ihm anvertraut habe. Doch vor allem will ich wissen, mit wem ich es zu tun habe. Ich möchte erfahren, was er tut und wo er die vergangenen Jahre war, und ich möchte es unbeobachtet erfahren, weil ich nicht weiß, wie ich darauf reagieren werde. Das Rumoren in meinem Bauch warnt mich jetzt schon davor, aber es wird Zeit. Ich kann mich nicht länger vor der Wahrheit drücken. Fünf Jahre waren lang genug. Es wird mich nicht töten, wenn ich sie erfahre.

Sobald ich meinen Entschluss gefasst habe, kann ich wieder etwas ruhiger atmen. Jetzt erst merke ich, dass ich die ganze Zeit meine Augen geschlossen habe. Blinzelnd öffne ich sie und blicke ins weiche Halbdunkel. Draußen ist bereits die Dämmerung hereingebrochen. Noch immer fühle ich mich müde und erschöpft vom Reden und sehne mich mehr denn je nach meinem Bett.

Ich statte dem Außenklo einen unerquicklichen Besuch ab und gehe auf direktem Wege zurück in mein Zimmer, um mich unter meiner schweren Bettdecke zu vergraben und schlafend neue Kraft zu tanken, wie immer mit dem letzten Song, den ich hörte, im Ohr, und er schaukelt mich behutsam wie ein Wiegenlied in den Schlaf.

Its alright, I got home late last night, but Im a supergirl … and supergirls just fly …

Kurz bevor ich ins Nichts abtauche, gemeinsam mit der Musik, sehe ich Falk durchs Wasser gleiten. Er sieht glücklich aus. So glücklich, wie ich es niemals war.


SURFING

»Und was machst du jetzt? Gehst du zu den Jungs nach oben?« Ich versuche, meiner Frage einen mäßig interessierten Anstrich zu geben, nicht zu unschuldig und beiläufig, doch mein Tonfall soll auch nicht verraten, dass ich genau darauf baue. Anschauen kann ich Maggie sowieso nicht richtig, denn jedes Mal, wenn ich es tue, sehe ich ihre verquollenen Augen und die Pflaster an ihren Fingern. Den linken Ringfinger hat sie sogar mit Verbandsmull umwickelt. Ich sollte vor Wut auf sie und ihre nächtliche Tat glühen, doch alles, was ich empfinde, ist Mitleid und ein unterschwelliges schlechtes Gewissen.

Unser Abendessen ist friedlicher verlaufen, als man hätte erwarten können. Es war, als hätte jeder von uns für sich beschlossen, das Kriegsbeil wenigstens für diese eine Nacht ruhen zu lassen und nicht mehr an das zu denken, was geschehen ist. Oder die anderen haben entschieden, nach Hause zu fahren, und ich weiß es nur noch nicht. Ich nahm die unverhoffte Flaute dankend an, denn ich war ausgehungert und es gelingt mir nur, in Gesellschaft zu essen, wenn ich sicher sein kann, dass niemand mit mir streiten oder mir Vorwürfe machen wird. Also ließ ich sie in ihrem irrigen Glauben, ich hätte mir die Haare eigenhändig abgeschnitten und anschließend aus purer Langeweile noch eine selbstzerstörerische Botschaft an die Wand gepinselt.

Wir haben drei Dosen Gulasch geöffnet und Reis dazu gekocht; zum Nachtisch gab es einen großen Topf Grießbrei mit Zimtzucker und Pflaumenkompott. In einem spontanen Anflug von Philanthropie kümmerte ich mich vor dem Essenmachen noch ein bisschen um Tobi, der sich oben auf dem Ofen von den Schrecken des Vormittags erholte. Als ich zu ihm kletterte, begrüßte er mich mit einem Strahlen, wie es selten geworden ist in dieser Hütte. Es tat mir gut, auf der warmen Liege herumzufläzen und zusammen mit ihm irgendeinen überflüssigen Partnerschaftspsychotest aus dem Stern zu machen, eine Frage hirnrissiger als die andere. Aber Tobi hatte solchen Spaß dabei und den wollte ich ihm gönnen.

Nun sind die Jungs mit der Flasche Marillenschnaps und zwei Kartenspielen nach oben auf den Dachboden verschwunden und ich bin mit Maggie übrig geblieben. Die Männer saufen, die Frauen werkeln in der Küche  die Welt hat ihre Ordnung wieder. Jules Laptop liegt zugeklappt auf einem der Querbalken. Er hat vorhin versucht, seine E-Mails abzurufen, doch sein Surfstick machte Probleme. Hoffentlich bekomme ich nachher Empfang und hoffentlich hat der Akku noch genügend Saft, damit ich etwas herausfinden kann.

»Ich hau mich in die Falle«, sagt Maggie in jenem bemüht lockeren Ton, den sie mir gegenüber so gerne anschlägt. »Männerabend«, schickt sie beziehungsreich hinterher und deutet nach oben.

Ich bin beeindruckt. Sie vergreift sich derart an mir und ist dann noch imstande, mir nahezulegen, dass ich da oben bei Jules nichts verloren habe. Ihre Nerven sind robuster, als ich dachte.

»Ich werde auch nicht mehr alt heute Abend. Geh ruhig schon schlafen, ich mach den Abwasch.«

Sie steht schweigend auf und stellt sich an den Herd. Okay. Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Sie will sehen und hören, dass ich in mein Zimmer gehe. Ohne zu murren, tunkt sie ihre aufgekratzten Finger in das heiße Spülwasser und reicht mir die Teller und Schüsseln, damit ich sie abtrockne. Auch danach lässt Maggie mich nicht aus den Augen, sondern bleibt als stiller Wachtposten dicht hinter mir, während ich die letzten Reste Brennholz in den Ofen schiebe.

»Gute Nacht.«

»Nacht, Maggie.« Sie wartet, bis ich in meinem Zimmer bin; erst dann schließt sie ihre Tür. Ich spiele ihr alle Geräusche vor, die sie hören will: das Ablegen meiner Klamotten auf dem Ofenrohr, Zähneputzen, das klackende Löschen des Gaslichts, der zufriedene Seufzer, mit dem man abends in die Federn sinkt. Dann lasse ich eine halbe Stunde verstreichen, tapse auf Zehenspitzen in die Stube, kralle mir den Laptop und schleiche zurück in mein Zimmer.

Er fängt sofort an zu summen, als ich den Startknopf drücke; Jules hat ihn im Stand-by gelassen, sodass er keine Zeit zum Hochfahren verschwendet, sondern mich umgehend mit Jules geöffneter Facebook-Startseite begrüßt. Er hat seinen Laptop also nicht mit einem Passwort gesichert. Sehr gut. Doch um Facebook und Falk will ich mich später kümmern. Erst einmal sehe ich die Ordner durch, die Jules auf dem Desktop abgespeichert hat, nur ganz schnell; in der Zwischenzeit schafft es das Ding vielleicht, sich ins Internet einzuloggen. Immerhin ist Jules das hier oben schon gelungen.

Mein Herz schlägt schneller, als ich in der rechten oberen Ecke einen Ordner namens »Linna« entdecke. Linna? Er hat einen eigenen Ordner mit Dateien für mich angelegt? Oder war er nur zu faul, ihn korrekt mit »Linna singt« zu betiteln?

Ich nehme meine Finger vom Touchpad. Plötzlich scheue ich mich, diesen Ordner zu öffnen. Was ist, wenn er mir Hinweise darauf gibt, dass Falk mit seiner Vermutung, Jules könne auf mich stehen, recht hat? Es würde einiges erklären, auch seine Aggression bei unserem Spiel  er könnte so heftig reagiert haben, weil es ihm gefallen hat, was ich getan habe, und nicht, weil es ihm zuwider war, obwohl das noch nicht begründet, warum Maggie nicht freudiger auf die Ohrfeige reagiert hat. Sie wirkte fast resigniert, als habe sie etwas gesehen, was sie klammheimlich befürchtet hatte. Und warum hat Jules dann gesagt, dass er sich nicht entschuldigen kann, weil er es dann erklären müsste, und das ginge nicht? Außerdem war da seine undurchsichtige Reaktion, als ich aus Falks Zimmer kam. Er wirkte nicht nur missbilligend, sondern auch, als würde er mühsam um Haltung ringen. Äußerlich war er ruhig, aber es tobte in ihm.

Stimmt es, was Falk angedeutet hat? Ist Jules ein Psycho, völlig unberechenbar in dem, was er als Nächstes tut, und auch zu Gewalttaten imstande? War das nicht Gewalt, was er mir angetan hat? Er hatte sich nicht unter Kontrolle. Aber kann das denn sein  dass ich jahrelang mit einem Psychopathen befreundet war und ihm zutiefst vertraut habe? Ja, es kann. Menschen verändern sich mit der Zeit. Vielleicht war es damals schon in ihm angelegt und treibt jetzt erst seine vollen Blüten. Jeder der anderen hat sich verändert, Maggie, Simon, Falk. Und Jules. Sein Vertretergebaren, seine Ehe, sein Job  das kann alles nur eine Maske sein. So etwas kennt man doch aus Filmen, biedere Karrieretypen, hinter deren schnöder Fassade sich Abgründe auftun. Und wenn sie in die Enge gedrängt werden oder ihre Triebe Oberhand gewinnen, ticken sie aus. Ja, wenn Jules ein Psycho ist, passt auch die Botschaft an der Wand in sein Repertoire. Psychos lieben und hassen ihre Opfer. Bin ich das etwa  Jules Opfer? Und finde ich auf seinem Laptop nun irgendwelche schmutzigen Bilder von mir, die er heimlich bei sich zu Hause geknipst hat?

Tu mir das nicht an, Jules. Alles, aber nicht das. Mit schwitzenden Händen ziehe ich den Laptop näher und klicke den Ordner an. Flüsternd öffnet er sich. Keine Bilder. Sondern Videos. Linna 2/2008 I, Linna 2/2008 II, Linna 2/2008 III, Chor, Orchester. Das ist alles. Fünf Filme. Chor und Orchester hören sich nicht nach schlüpfrigem Material an  ach, wie soll das schon gehen, schlüpfrige Filme von mir zu machen, ich habe mich in Jules Gegenwart nie schlüpfrig benommen. Allerdings sind für einen echten Psycho mit lebhafter Fantasie schon Aufnahmen von einer Frau, die sich duscht oder auf dem Klo sitzt, schlüpfrig. Oh Gott, er wird mich doch nicht dabei gefilmt haben?

Nein, ich klicke lieber erst »Chor« an, das klingt harmlos.

Mir kommen beinahe die Tränen, als das Video sich öffnet und zu laufen beginnt. Ich erkenne die Szene sofort wieder. Klein Linna und Klein Maggie im Schulchor, Mozart-Requiem, die ersten Takte. Wie damals habe ich binnen Sekunden eine Gänsehaut. Ich habe gelitten während der Proben, es war eine brutale Folter für meine Ohren, mir ständig all die falschen Töne um mich herum anhören zu müssen, aber ich habe das Requiem so sehr geliebt, dass ich zu allem bereit war, um es singen zu dürfen. Auch jetzt nehme ich jeden schrägen Ton wahr; eigentlich war es eine Schande, dieses Werk mit einem Schulchor zu singen, und trotzdem verstehe ich, warum wir es getan haben. Wäre ich Chorleiterin, würde ich es auch tun wollen.

Doch Mozart ist eine Herausforderung. Man glaubt, er sei einfach zu spielen und zu singen, weil man die Melodien kennt oder sie sofort ins Ohr gehen, aber seine Kompositionen sind tückisch. Gerade bei den harmlos klingenden Passagen sitzt der Teufel im Detail und sein Requiem ist selbst für die besten Chöre eine Leistungsprüfung par excellence. Immerhin wurden uns damals ein vernünftiges Orchester und Profisolisten zur Seite gestellt.

Ich wusste nicht, dass Jules uns gefilmt hat, aber es verwundert mich nicht, denn er war bei fast jedem schulischen Ereignis mit der Kamera unterwegs und hat sie für unseren Webauftritt festgehalten. Die Qualität ist schlecht, Maggie und ich sind nur unscharf zu erkennen, aber ich kann sehen, dass ich meine Augen geschlossen hielt, schon damals war das so. Ich kannte die Partitur sowieso auswendig und die Einsätze fühlte ich, ich musste nicht hinsehen, um ihnen zu folgen.

Etwas entspannter schließe ich den Clip und öffne »Orchester«. Ah. Bach. Die Pastorale aus dem Weihnachtsoratorium, dieses Mal Maggie an der Geige und ich an der Bratsche, wie alt waren wir, vierzehn? Ja, wir müssen vierzehn gewesen sein, ich erinnere mich. Es war das jährliche Schulkonzert in der Stadthalle kurz vor Weihnachten. Vororchester, Sinfonieorchester, Big Band, Blasorchester. Alles dirigiert und inszeniert von einem einzigen größenwahnsinnigen Lehrer, der sein Übergewicht durch eine fast diabolische Energie und durchdringenden Körpergeruch wettmachte. Mit jedem weiteren Stück stank er schlimmer. Meine Finger bewegen sich, sie suchen die Saiten, als ich die altvertrauten Klänge höre. Ich finde sie heute fast schöner als damals  Bach pusht nicht auf wie Mozart, nein, er hat mich immer besänftigt, wie ein symmetrisches, ausgewogenes Bild, auf dem nur wenige Dinge zu sehen sind, doch diese sind in sich vollendet und faszinieren durch ihre scharfen, perfekt gezeichneten Details.

Als die Kamera an mich heranzoomt, stelle ich erstaunt fest, dass ich gar nicht so burschikos und hässlich war, wie ich dachte. Jules hat mich gefilmt, in Nahaufnahme … Dabei war unsere Band damals Zukunftsmusik. Doch noch mehr verwundert mich, dass ich völlig anders wirke, als ich es im Gedächtnis hatte. Ja, mein Pony war zu kurz und schief dazu, aber ich sehe auf kuriose Weise niedlich aus mit meiner frechen Nase  die zu dieser Zeit noch stupsig war , den schrägen Asia-Augen und meiner geraden Stirn. Ernsthaft und aufmerksam blicke ich in meine Noten, bevor meine Lider sich wieder senken. Ich hätte nicht hineinschauen müssen, ich tat es nur, damit unser Orchesterleiter nicht durchdrehte, weil er dachte, ich passe nicht auf. Dabei konnte man sich allein anhand seiner Geruchsschwaden durch die Noten leiten lassen. Da, jetzt schwenkt die Kamera weiter zu den anderen Orchestermitgliedern und passiert Maggie, dann Simon am Cello, pausbäckig und mit vollem Eifer bei der Sache, nun ein weiter Schwenk ins Publikum  ist das … das ist doch … oh verflucht, ja, es ist Falk. Ich quieke auf wie ein Schweinchen, halb Lachen, halb Seufzen. Er sitzt nicht in den Reihen, sondern steht im Gang nebendran, nicht einmal seine Jacke hat er ausgezogen. Vermutlich hat ihn die ganze Chose grenzenlos gelangweilt, aber höflichkeitshalber ist er immerhin vorbeigekommen, um Jules zuzusehen, der später noch in der Big Band die Trommelstöcke schwingen würde. Die beiden waren schon damals locker befreundet gewesen.

Gemächlich zoomt die Kamera an ihn heran. »Du warst so hübsch … so hübsch …«, flüstere ich gerührt und fahre mit den Fingern über Falks Wangen, bevor Jules wieder auf Distanz geht und weiterschweift, durch das Publikum und erneut hoch zu uns auf die Bühne. Die Musik raubt mir jede Substanz, ich schließe die Augen, um mich ihr zu ergeben, wie damals bemüht, die falschen Töne auszublenden und mir stattdessen die richtigen vorzustellen. War Falk nur ansatzweise klar, wie anziehend er wirkte mit seinem Mike-Oldfield-Blick, seinem hinreißenden Profil und seinem weichen Mund? War es uns klar? Oder erkennt man das erst, wenn man erwachsen ist und eine klarere Sicht auf die Dinge hat? So, wie ich jetzt erst erkenne, dass ich gar nicht so bubenhaft war, wie ich angenommen habe? Nein, ich war sogar süß.

Merkwürdigerweise sind Falk die Mädchen nicht hinterhergelaufen, obwohl er viel hübscher war als Jules, doch ob unter Mädchen oder unter Jungs: Falk war ein Einzelgänger. Wie hier bei unserem Konzert. Lieber außen vor anstatt mittendrin. Keine Rebellion, auch kein Protest, sondern höfliche Distanz.

Ich schließe das Video mitten im Stück, um den Akku nicht zu sehr zu belasten, und klicke die mit »Linna« bezeichneten Dateien an, obwohl ich mir inzwischen denken kann, was mich erwartet  und meine Befürchtung bewahrheitet sich. Es sind Aufnahmen unseres allerletzten Konzertes, von jenem Abend, über den ich erst heute Nachmittag mit Falk gesprochen habe. Ich schlage die Hände vor mein Gesicht und will mir die Finger in die Ohren stopfen, als ich dabei zusehen muss, wie wir King of Sorrow von Sade anstimmen; ein Teil von mir will es sich anschauen und mit allen Sinnen darin eintauchen, ein anderer will weglaufen und nie wieder damit konfrontiert werden. Doch anstatt mich zu entscheiden, sitze ich hilflos da und gucke in fliegendem Wechsel hin und wieder weg, bis ich schließlich die Geistesgegenwart habe, wenigstens den Ton leiser zu stellen. Trotzdem bin ich noch eine Weile in mir selbst gefangen und muss mir dabei zuschauen, wie ich vor Hunderten von fremden Menschen Bestandteil der Musik werde und mich schließlich darin auflöse … Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen. Ich nahm nichts mehr anderes wahr außer den sanften, liebevoll melancholischen Klängen um mich herum und in mir selbst, auch nicht das Publikum; sogar Falk war ein Teil von mir geworden, so, als mache ich nicht die Musik, sondern bestehe aus ihr.

Ich war die Musik.

Danach der fließende Übergang zu No Ordinary Love, der eigentlich nicht geplant war. Wir hatten vorher noch darüber gestritten, ob es klug sei, den Ablauf genau wie bei Lovers Live zu machen, wir wollten schließlich eigenständig bleiben und kein fremdes Set abkupfern, auch wenn es sich nur um zwei Songs handelte. Die Gefahr war zu groß, damit beliebig zu werden, aber dann taten wir es doch, ganz spontan, und ich glaube, ich hätte gar nichts anderes singen können in diesem Moment. Jeder Musiker kennt diese Augenblicke, in denen es nur ein einziges Lied gibt, einen einzigen Text, ein Gefühl. Ich habe meine Chance genutzt, denke ich verwundert und traurig zugleich  jene winzige Chance, die in meinen Händen lag, mehr konnte ich nicht tun, für alles andere fehlte mir das Werkzeug. Ich bin niemand, der mit Worten und Taten für sein Glück kämpft. Ich kann es nur in der Musik.

I gave you all the love I got, I gave you more than I could give … I gave

you love … I gave you all that I have inside and you took my love … You took my love.

Ob er es gespürt hat? Oder ob er das dachte, was er vorhin andeutete: dass ihm klar wurde, seine Schallgrenze erreicht zu haben, während ich versucht habe, ihn mitzunehmen? Nicht in eine andere Galaxie, sondern in mein Herz. Aber vielleicht ist das das Gleiche. Es war zu viel für ihn. Er konnte es nicht leisten, und wenn ich ehrlich bin, wäre auch ich daran gescheitert, früher oder später. Doch in diesem Moment sang ich um ihn. Es war mir nicht bewusst; ich sehe es erst jetzt mit aller Klarheit. Damals habe ich mich nur diesem ziehenden Schmerz in meinem Herzen überlassen und ihn in meine Stimme gelegt, um ihn besser ertragen zu können, doch mit jedem Ton wurde er intensiver und brennender, bis ich glaubte, auf meinem eigens errichteten Scheiterhaufen zu stehen und um mein Leben zu flehen. Dennoch sehe ich aus, als würde ich durch tiefes, kühles Wasser gleiten, so weich sind meine Bewegungen, ich schwimme in der Glut meiner Gefühle.

Wie hätten wir das fortführen sollen? Nicht nur Falk und ich, sondern auch Maggie, Jules und Simon? Ich weiß es bis heute nicht. Haben sie nie darüber nachgedacht?

Ich schließe das Fenster, bevor der Song zu Ende ist und frenetischer Applaus aufbrandet. Ich habe ein letztes Mal ins Publikum gesehen; direkt vor mir waren drei Frauen aufgestanden, hatten die Hände wie zu einem ekstatischen Gebet erhoben und verbeugten sich mehrfach, Standing Ovations in ihrer demütigsten Form, sie huldigten mir. Mir! Selbst heute kann ich das nicht glauben. Es war doch so privat, so persönlich.

Aber Jules hat diese Aufnahmen aufgehoben und auf seinem Laptop abgespeichert; er sieht sie sich noch an. Die Kamera war fast nur auf mich, Simon und Falk gerichtet; Maggie verschwand im Hintergrund. Jules hat die Filme also nicht wegen Maggie auf seinem PC. Ist es denkbar, dass er sie sich als Inspiration für unser »Probenwochenende« in den Bergen angesehen hat? Allein wegen der Musik? Aber wozu braucht er dann alte Orchester- und Choraufnahmen? Nein, Jules hat Filme als Inspiration nicht nötig. Er muss eine andere Motivation dafür gehabt haben und vermutlich war ich es. Er sieht sie sich wegen mir an.

Plötzlich erscheint mir der Grund, weshalb ich mir seinen Laptop ins Zimmer geholt habe, belanglos zu sein, ja fast eine Bagatelle. Falks Leben. Was ist das schon im Vergleich zu dem, was möglicherweise in Jules schwelt? Trotzdem entweicht mir ein schweres Seufzen, als ich die Facebook-Seite öffne, angemeldet als Julian Winkler, um nach Falk zu suchen. Ich muss mich erst dicht an mein Fenster auf den kalten Boden knien, um online gehen zu können. Bisher habe ich mich nie mit Facebook auseinandergesetzt, mich interessiert all dieser Social-Network-Kram nicht. Aber ich finde mich rasch darin zurecht; nach drei weiteren Klicks bin ich in Jules Freundesliste und scrolle sie herunter, um nach Falk zu suchen. Ein Stich fährt in mein Herz, als er mir angezeigt wird.

Falk Lovenstein, Townsville. Townsville? England? USA? Südafrika? Südafrika, das könnte sein, das würde zu seinem Profilbild passen. Nur ein Teil seines Kopfes ist darauf zu sehen  er blickt beinahe skeptisch in die Kamera, als sei er darum gebeten worden, sich doch mal umzudrehen, bleibt aber freundlich, mit einem unverbindlichen, sympathischen Grinsen. Hinter ihm reiht sich in einer sanft gerundeten Bucht ein Segelboot an das nächste. Widerwillig klicke ich auf seinen Namen und sein Profil öffnet sich. Keine Pinnwandeinträge aus eigener Feder, doch beim Überfliegen der Seite sehe ich, dass es einen eigenen Menüpunkt mit Fotos gibt. Fünf Alben hat er abgespeichert. Die kann ich niemals alle ansehen. Zuerst sollte ich sowieso einen Blick auf die Infoseite seines Profils werfen. Mit pochendem Puls lese ich mir die knappen Daten durch, die Falk angegeben hat. Schule: Gymnasium am Kaiserdom, Speyer; interessiert an: Frauen; Beziehungsstatus: Single; Geschlecht: männlich. Nichts, was ich nicht schon wüsste. Aber wo liegt Townsville?

Mit finsterer Entschlossenheit klicke ich den Menüpunkt »Fotos« an. Ein Blick auf die Namen der Ordner genügt, um zu wissen, was ich längst hätte wissen müssen, wenn ich in Geografie ein bisschen besser aufgepasst hätte. Australia 2008, Australia 2009, Australia 2010, Oz 2011. Natürlich, Oz ist Australien. Und ein fünfter, letzter Ordner namens Germany, Winter 2011/2012. Er wirkt verloren inmitten all der Australienordner. Germany, das klingt nach gar nichts. Höchstens nach einer lästigen Zwischenetappe. Falk hat in Australien nicht Urlaub gemacht. Er hat dort gelebt. Deshalb sein verschliffenes Deutsch, die vielen englischen Begriffe, seine Anspielungen auf die deutsche Mentalität. Er fühlt sich uns gar nicht mehr zugehörig.

Aber er ist hier. Er ist hier! Ich könnte nachts seinen Atem hören, wenn die Wand zwischen uns nicht wäre. Er ist zurückgekommen, er hat es selbst gesagt. Wegen dieser Svenja Dingsbums  einer Frau. So groß kann die Liebe zum anderen Ende der Welt also nicht sein. Aber warum nennt er dann Townsville als seine Heimatstadt? Warum gibt er selbst dem deutschen Ordner einen englischen Namen?

Und was hat er eigentlich den ganzen Tag in Down Under getrieben? Willkürlich picke ich mir ein Album heraus, Australia 2009. Wie bei einem umgedrehten Memory reihen sich die Bilder in Reih und Glied vor mir auf. Ich öffne das erste, um das Album durchklicken zu können. Doch von Foto zu Foto fällt mir das Atmen schwerer und ich brauche immer mehr Zeit, mich wieder von ihnen zu lösen. Ich sehe einen Falk, wie wir ihn früher in der Schule und bei unseren Bandproben an keinem einzigen Tag erleben durften: souverän bis in die Haarspitzen, voller Lebensfreude und strotzend vor Kraft und Abenteuerlust. Glücklich. Er war dort unten glücklich.

Meistens ist er allein auf den Bildern, irgendwo mitten in der Natur, und fast immer ist Wasser in der Nähe oder er befindet sich im Wasser; es scheint sein Element zu sein. Falk mit nacktem Oberkörper in der Tür eines alten Leuchtturms, im Hintergrund das leuchtend blaue Meer; Falk auf dem Dach eines Campingmobiis, eine Dose Bier in der Hand und mit strahlendem Colgate-Grinsen; Falk im Dschungel neben einer gigantischen Liane; Falk am Lagerfeuer mit seiner Gitarre auf den Knien, den Mund zum Singen geöffnet; Falk, wie er gerade mit einem Buschmesser einen Fisch ausnimmt; Falk mit der Angel in der Hand, die Oberarmmuskeln angespannt und, wie ich mit einem Beben im Bauch feststellen muss, astrein definiert. Dann Falk mit feixendem Blick und zwei riesigen Muscheln in der Hand, die er vor sich hält wie Brüste; Falk an Bord eines Bootes, Falk im … oh. Falk im Taucheranzug, den er bis zur Hüfte herabgewickelt hat, während er mit konzentriertem Blick die Ausrüstung prüft. Ich muss schlucken, als ich das nächste Bild betrachte. Falk in der Hocke an Bord eines Bootes, wieder im Taucheranzug, in seiner rechten Hand eine Taucherbrille und vor sich ein halbes Dutzend Touristinnen, die bereits ihre Flossen übergestreift haben und ihm aufmerksam zuhören, während er zu ihnen aufsieht und ihnen erklärt, wie sie die Brille aufsetzen müssen. Die Frauen hängen an seinen Lippen. Sie beten ihn an, ich sehe es.

Das ist es also, was er macht. Er taucht. Er entführt Touristen unter Wasser. Es muss so sein, denn er strahlt auf diesem Bild eine Gelassenheit und Ruhe aus, wie sie nur ein Mensch besitzen kann, der diese Handgriffe schon oft getan hat und genau weiß, was da unten passieren kann. Dem man blind sein Leben anvertraut. Auch ich würde es tun.

Ich wusste von all dem nichts. Weder von seiner überbordenden Liebe zur Natur noch von seinem Faible für Wassersport. Doch ja, wir haben ihn oft nicht erreicht, weil er am See herumstromerte und das Handy ausgeschaltet ließ; auch wohnte seine Familie ganz in der Nähe vom Binsfeld, am äußersten Rand von Speyer. Die Lovensteins sind keine Pfälzer, sondern stammen aus dem Norden Deutschlands. Wahrscheinlich von der See. Dieses Erbe muss in ihm durchgebrochen sein wie das Erbe meiner Großmutter in mir. Nur habe ich nichts draus gemacht.

Das ist es, was ich damals in seinem Blick gesehen habe und was ihn immer so weit weg wirken ließ  eine unbestimmte Suche nach der Ferne und der See. Ja, Falk hat Matrosenaugen, voller Sehnsucht nach einem Land, in dem er so viel Platz hat, wie Deutschland ihm niemals bieten könnte, wo ihm das Meer zu Füßen liegt. Ich kann ihn verstehen  und wie ich ihn verstehen kann! Mein Leben lang sehne ich mich danach, in unbegrenzte Weiten blicken zu können, ohne Hindernisse für meine Augen, ohne Wände um mich herum. Bei mir sind es die rauen, baumlosen Landschaften der Mongolei, von denen ich träume, bei ihm sind es der pazifische Ozean und die Dschungelwelt von Queensland. Hier kann er etwas sein, was ihm bei uns nie gelungen wäre. Er lebt es, the Big Blue.

Meine Tränen kommen so schnell, dass ich keinen Versuch unternehme, sie zu stoppen. Schluchzend klicke ich mich durch die nächsten Fotos, obwohl eines mehr schmerzt als das andere, weil ich mit jedem neuen Bild deutlicher erkenne, wie weit entfernt ich von dem bin, was ich hier sehe. Ich dachte, ich sei mir treu geblieben, dass es etwas Gutes sei, noch so zu sein wie vor fünf Jahren, aber was habe ich gemacht? Mich in meiner Wohnung verkrochen, kranke Bilder gemalt und sie schließlich durch noch krankere Illustrationen ausgetauscht. Ich habe in einem emotionslosen, durchgeplanten Akt meine Jungfräulichkeit an irgendeinen notgeilen Deppen verloren, der heute nichts mehr in mir rührt, und bin in den Jahren danach ab und zu gelangweilt auf Jagd gegangen, von vornherein im sicheren Wissen, dass sie mich leer und gedemütigt zurücklassen wird. Ich bin nicht verreist, habe nichts von der Welt gesehen, habe keine neuen Menschen an mich herangelassen und weiß immer noch nicht, wozu ich eigentlich hier bin. Mein einziger Freund, Martin, weiß nichts über mich und ich nichts über ihn. Rocky nennt er mich und er hat recht. Ich bin wie ein Felsen, vielleicht nett anzusehen, aber schroff und unnahbar. Ich habe mein Leben vergeudet, um mich nach fünf ereignislosen Jahren auf einer eingeschneiten Hütte wiederzufinden und festzustellen, dass ich noch immer in dem gleichen klebrigen Netz hänge wie damals. Das Einzige, was ich nicht bereue und nie mehr missen möchte, ist das Boxen.

Ich möchte auch von dem kosten, was Falk gefunden hat, ich will mein letztes Geld zusammenkratzen, ein billiges Ticket kaufen und runter nach Australien fliegen, zusammen mit Falk, ich möchte zu all diesen Orten auf den Fotos reisen und sie mit ihm erleben. Ich will mich von ihm unter die Meeresoberfläche ziehen lassen und bunte Fische beobachten, mich neben den Wasserfall in den Dschungel stellen, wie er es auf dem nächsten Foto tut, mit ihm am Lagerfeuer sitzen und singen, ja, vielleicht könnte ich dort wieder singen. Ich möchte die feuchte, milde Wärme der Tropen auf meiner Haut fühlen, meine Flip-Flops spazieren führen und den ganzen Tag und die ganze Nacht am Wasser sein, wir bräuchten nicht viele Worte dafür, ich würde nur in seiner Nähe bleiben, ohne Forderungen und Ansprüche, und ihn das tun lassen, was er am liebsten tut, sich in der Natur verlieren und zu schauen, ob er überlebt. Das hat er gemeint … Das ist ihm durch den Kopf gegangen, als er das Foto mit dem Stier betrachtet hat.

Heulend starre ich auf die tiefblauen, gestochen scharfen Unterwasserfotos, die nun folgen, eines nach dem anderen, er muss sie selbst geschossen haben  vorbeigleitende Haie, nicht weiter als zehn, fünfzehn Meter von ihm entfernt, er schwimmt mit Haien! Da, Wale, ein junges Kalb mit seiner Mutter, und beim nächsten Schuss wieder Haie, dieses Mal eine ganze Gruppe und Falk offensichtlich mittendrin.

Er wird das erneut tun. Vielleicht nur für einen Urlaub, aber sobald er da ist, wird es keinen halben Tag dauern und er befindet sich unter Wasser und reiht sich in die Nahrungskette ein. Das gibt ihm seine Kicks. Es ist für ihn besser als jede Liebschaft, jedes Konzert, jedes Psychogespräch mit einer durchgeknallten Sängerin. Deshalb ist er auch der Ruhigste von uns allen, er braucht nichts von dem, was wir brauchen. Beziehungen, Ehen, Erfolgserlebnisse. Das alles hier oben auf dem Berg, eingeschlossen von Schnee und Eis und umzingelt von Idioten, ist für ihn nur ein riesengroßes Abenteuer. Es kann ihn nicht erschüttern.

Der Akku zeigt noch einen dünnen Balken, ich habe viel zu viel Zeit vertrödelt, doch ich klicke bereits den einzigen Videoclip der Seite an, Falk und ein paar andere Kerle in Tauchermontur an Bord eines Bootes mitten auf dem Meer. Sie ziehen mit vereinten Kräften einen kleineren Hai an Land, der sich flossenschlagend wehrt; Falk muss einen Moment lang mit ihm ringen, um ihn zu Boden drücken und chippen zu können, sein Körper gespannt vor Konzentration und Kraft in seinem schwarzen, engen Taucheranzug, dann lässt er den Hai zurück in die Freiheit und sieht ihm zufrieden hinterher. Die übrigen Fotos überfliege ich hastig, weil sie das Fernweh und die Sehnsucht in mir fast unerträglich werden lassen, und das letzte Bild ist auch das schönste des gesamten Albums. Falk vor einem prachtvollen Abendhimmel am Strand, im Halbprofil zum Betrachter und die Augen in die Ferne gerichtet, dorthin, wo der Himmel und das Meer sich begegnen  ein sonnentrunkener Halbgott in Crocs, seelisch unversehrt und damit unsterblich. Ich werde ihm niemals das Wasser reichen können.

Doch zugleich begreife ich mit einem schmerzhaften Ziehen in meinem Hals, dass ich zu jung bin, um weitermachen zu können wie bisher. Wo ist mein Lebenshunger geblieben, wo meine eigene Abenteuerlust? Sie können doch nicht für immer und ewig erstarrt sein! Wenn wir jetzt nach Hause fahren, wird sich nichts ändern. Ich werde in meine alte Routine verfallen und vergeblich nach einem neuen Traum suchen, der mich aufrecht hält und für den es sich lohnt, nachts schlafen zu gehen und morgens wieder aufzustehen. Ich brauche einen neuen Traum, wenigstens eine neue Erinnerung, mit der ich nicht alleingelassen werde! Diese Hütte im Schnee ist beileibe kein Paradies, doch sie ist immer noch besser als mein altes Leben, in dem ich ohne meinen Traum in trüben, immer gleichen Stumpfsinn verfallen werde, während das Netz um mich herum mit jedem Tag klebriger wird.

Ich will meinen Kopf auf meine angezogenen Knie betten, um mich zu beruhigen, als ein schrilles Piepsen mich mitten in der Bewegung hochschrecken lässt. Der Akku … Ich schaffe es gerade noch, meine Spuren zu verwischen, indem ich die Videoordner schließe und zurück zur Facebook-Startseite wechsle, dann klappe ich den Laptop mit einem Schlag zu. Ohne mich um die womöglich immer noch lauschende Maggie zu kümmern, trage ich den Computer in die Stube und lege ihn auf seinen angestammten Platz auf dem Querbalken zurück. Das schlechte Gewissen darüber, mich an Jules Eigentum vergriffen zu haben, schiebe ich zur Seite; wir haben immer noch unsere Handys, wenn etwas passiert und wir Hilfe rufen müssen. Jules wird seinen Job schon nicht verlieren, wenn er nicht erreichbar ist. Er hat Urlaub, man kann nicht von ihm erwarten, dass er tagtäglich parat steht.

Für einen kurzen, schwachen Moment wird die Versuchung in mir wach, die Handys der anderen verschwinden zu lassen  sie nur wegzupacken, für den Notfall, an einen Ort, wo sie sie nicht finden werden, damit wir noch ein bisschen bleiben können. Morgen wäre der falsche Zeitpunkt abzureisen. Ich spüre das, obwohl das immer lauter werdende Lachen, Poltern und Grölen vom Dachboden mir zeigt, welche Außenseiterposition ich inzwischen eingenommen habe. Früher wäre es mir nicht passiert, die Jungs allein feiern zu lassen, ich wäre dabei gewesen, hätte ein bisschen mitgetrunken und sie hätten sich durch meine Anwesenheit einen Rest von gutem Benehmen bewahrt. Heute wurde ich gar nicht erst danach gefragt, mit nach oben zu kommen. Aber es gibt noch so viele Rätsel zu lösen und vor allem möchte ich mich noch nicht von Falk trennen müssen.

Was bedeuten die Informationen eigentlich, die ich eben gesammelt habe, Informationen, die die anderen längst kennen? Falk sucht nach Adrenalinkicks. Er schwimmt mit Haien im offenen Meer, ohne Käfig, ohne Schutzausrüstung, riskiert tagtäglich sein Leben. Wie passe ich in dieses Bild vom Abenteurer? Warum befasst er sich mit mir, wenn er unsere Nacht doch vergessen hat? Bin ich etwa seine ganz private Raubtiernummer? Eine Herausforderung in Menschenform?

Doch als ich mich in mein dunkles, kaltes Zimmer lege und die Augen schließe, Mikes Chill-out-Klänge in den Ohren und den salzigen Nachgeschmack meiner Tränen auf der Zunge, kommen mir diese Überlegungen plötzlich haltlos, ja sogar lächerlich vor und die Fotos ziehen wie ferne Verheißungen an mir vorüber, bis ich es schaffe, im Halbschlaf meinen MP3-Player auszuschalten und in eines hineinzutauchen  das mit dem Wasserfall und dem Teich mitten im Dschungel, an dessen Ufer ausgewaschene hellgraue Steine auf mich warten. Ich schreite ihnen entgegen, bekleidet nur mit einem Bikini, sodass ich die warme Luft überall auf meinem Körper spüre, während Falk kopfüber ins grünblaue Wasser springt und wie ein Fisch hindurchgleitet … Bäuchlings strecke ich mich auf den sonnenheißen Steinen aus, eine wohlige Gänsehaut zwischen meinen Schultern, und koste das süße Wissen aus, mit Falk allein zu sein, wie Adam und Eva in ihrer kleinen, verwunschenen Welt. Es ist unsere Oase. Er muss sich nicht zu mir legen und mich berühren, um mich glücklich zu machen, doch er wird es tun  er wird es tun …

Er tut es. Ich öffne meine Augen nicht, als seine warme, feuchte Hand meinen Fuß berührt und über meinen Knöchel streicht, ihn kurz umfasst, wieder loslässt, oh, es ist schön, aber es wäre noch schöner, wenn sie sich weniger verschwitzt anfühlen würde, das passt nicht zu Falk, Falk hat keine verschwitzten Hände, wie sollte er auch? Er ist gerade erst aus dem Wasser gestiegen, da ist es doch unmöglich, dass …

Mein Herz setzt aus und das Blut schießt mir kochend heiß ins Gesicht; dann führt mein Körper seine Arbeit fort, alarmiert und hochkonzentriert. Ich bin so wach, dass es wehtut, mein Pulsschlag schmerzt, mein Bauch verkrampft sich, meine Haut spannt. Ich bin wach! Ich bin wach und fünf warme, feuchte Finger schließen sich um meinen linken Knöchel.

Ich muss eingeschlafen sein, sonst hätte ich gehört, wie jemand in mein Zimmer gekommen ist. Ein Mensch sitzt auf meinem Bett … ein Mann. Es muss ein Mann sein. Ich öffne meine Augen nicht und verrate mit keiner Regung, dass ich mich in einer kristallklaren Wachheit befinde, wie ich sie selbst vor einem Kampf noch nicht erlebt habe. Mir ist sogar, als könne ich durch meine geschlossenen Lider sehen, und doch fühle ich mich völlig orientierungslos, als ich langsam und lautlos durch die Nase einatme  und nichts rieche. Niemanden erkenne. Sosehr meine anderen Sinne sich auch schärfen, sie können diesen Verlust nicht ersetzen.

Nun öffnen sich seine Finger wieder, geben meinen nackten Knöchel frei und schieben sich unter mein Pyjamahosenbein, um die Wade hinauf bis zu meiner Kniekehle zu wandern, wo sie ein paar enervierend lange Sekunden liegen bleiben, als überlege er, wie er weiter vorgehen soll.

Die Hand zieht sich aus meinem Hosenbein zurück, kriecht raschelnd unter der Decke nach oben, schiebt sich unter den Bund der Pyjamahose und zerrt sie mit einem kräftigen Ruck samt Slip von meinem Hintern, bevor sie grob zwischen meine Beine fasst, in einer getriebenen und zugleich hilflosen Mischung aus Hast und Gier. Auf diesen Moment habe ich gewartet  auf den Moment, in dem sein Oberkörper in meinen Radius gerät. Mir genügt ein schneller Schlag mit der Faust und ich habe ihn voll erwischt, er jault wie ein getretener Hund und purzelt rumpelnd vom Bett, um sich mit einem erschrockenen Keuchen aufzurappeln und zur Tür zu stürzen, wo er sich den Kopf gegen den Rahmen schlägt vor lauter Eile.

Die Tür schließt sich, bevor ich Licht machen kann, doch er ist weg, Gott sei Dank, er ist weg … Mit der linken Hand ziehe ich meine Schlafanzughose und meinen Slip wieder über den Po, dann stürze ich ans Fenster, öffne es trotz des beißenden Frosts da draußen und drücke meine rechte Faust in den Schnee, um sie zu kühlen. Ich hätte ihm hinterherlaufen und ihn stellen sollen, aber ich muss mich waschen, meinetwegen eiskalt, ich kann damit keine Sekunde warten. Mein Unterleib brennt vor Scham und Erniedrigung, nur langsam sickert die Gewissheit durch, eine Grenze gesetzt zu haben. Ich hätte es viel eher tun sollen. Ich weiß nicht, wo ich ihn getroffen habe, ob am Jochbein, an der Schläfe oder am Kinn, aber es wird nicht bei einer Schwellung bleiben. Das gibt einen saftigen Bluterguss, vielleicht fließt sogar Blut.

Meine Fingerknöchel schmerzen; es ist das erste Mal, dass ich außerhalb des Rings und ohne den Schutz meiner Handschuhe zugeschlagen habe, doch viel schlimmer ist das brennende Gefühl in meinem Bauch. Oh Gott, was würde ich jetzt für eine Dusche geben … Zitternd greife ich in meine Pyjamahose und verreibe den Schnee zwischen meinen Beinen, ich habe nicht die Ruhe, ihn zu schmelzen oder gar auf dem Herd zu erhitzen. Du widerwärtige Missgeburt, denke ich wutentbrannt, während ich versuche wegzuwaschen, was nicht wegzuwaschen ist.

Wer war es? Falk? Nein, das glaube ich nicht, das kann nicht sein! Er darf es nicht gewesen sein, bitte nicht. Auch wenn ich gerade von ihm geträumt hatte, als es geschah  es ist nicht richtig gewesen. Und es ist nicht sein Stil. Das hat er nicht nötig. Ich muss mir das einreden, sonst drehe ich durch.

Doch wer war es dann? Wem von den anderen traue ich so etwas zu? Habe ich nicht vorhin noch überlegt, ob Jules der Psycho unter uns ist? Jules, der Filme von mir auf seinem Laptop speichert und ausgeflippt ist, als ich mit meiner Zunge seine Brust liebkoste  weil er es eigentlich mochte, zu sehr mochte? Seine Hemmschwelle ist sowieso stark herabgesetzt, er hat getrunken, er nimmt sich jetzt, was er will  was er schon die ganze Zeit wollte und niemals bekommen hat, weil ich zu dumm war, es zu sehen …

Ich erlaube es mir nicht zu weinen, nur Opfer weinen und ich will mich nicht als Opfer sehen, das würde mich meiner letzten Kraft berauben. Schon jetzt spüre ich den innigen Wunsch in mir aufbegehren, nach nebenan zu Falk zu rennen und ihm zu erzählen, was passiert ist, aber mein Zimmer scheint mir der einzig sichere Platz in dieser Hütte zu sein. Jules könnte draußen auf mich lauern und mich packen, bevor ich Falks Zimmer erreiche, mir den Mund verstopfen, damit ich nicht schreien kann …

Ob ich Klopfzeichen geben soll? SOS an die Wand zu Falk hinüber? Ich versuche es mit meiner unverletzten Hand, sachte und fragend, doch alles, was ich höre, ist lähmende Stille und das ewige Knistern im Ofen. Keine Reaktion. Wenn die Jungs nur halb so viel getrunken haben, wie sie es früher bei unseren Partys zu tun pflegten, schläft Falk nebenan seinen Rausch aus und nimmt gar nichts mehr wahr. Ich schlage mir den Gedanken aus dem Kopf, einfach rüberzulaufen; ich weiß nicht, ob Jules noch im Flur ist und nur darauf wartet, dass ich nach draußen komme. Alles, was ich jetzt tue oder nicht tue, könnte ein Fehler sein. Nein. Nein, keine Panik. Ich habe ihn in die Flucht getrieben, mit einem einzigen Faustschlag. Oder vielmehr zur Besinnung gebracht? Weiß er jetzt, dass er zu weit gegangen ist, und wird es nicht noch einmal versuchen?

Kann ich mir denn überhaupt sicher sein, dass es Jules war? Hätte es nicht jeder sein können? Sie alle haben getrunken und gefeiert. Aber solange ich mich nicht nach draußen traue, bleibt mir nichts übrig, als in meinem Zimmer zu bleiben, bis der Morgen kommt, und auf die zuverlässige Arbeit eines Hämatoms zu vertrauen. Es wird mir den Täter ohne Zweifel präsentieren und ich werde ihm in die Augen sehen können.

Starr vor Scham und Kälte lege ich mich zurück in mein Bett, die Decke bis ans Kinn gezogen, und warte hellwach und mit fest zusammengepressten Beinen auf den Morgen. Er war noch nie so fern wie in dieser Nacht.


ROCKY

Der Ton ist so voll und mächtig, dass er mich sofort weckt. Ich spüre seine Schallwellen überall auf meiner Haut, selbst die Wände der Hütte scheinen zu vibrieren. Kaum ist er verhallt, erklingt er ein zweites Mal  wie das Signal zu einer Hinrichtung, von der es kein Entrinnen gibt und die sich jeder Mensch, der diesen Ton wahrnimmt, anschauen soll, um auch glauben zu können, dass das Biest getötet wurde.

Jemand hat den Gong auf dem Dachboden geschlagen. Da, ein drittes Mal. Sie rufen mich.

Mit leisem Erstaunen stelle ich fest, dass ich gegen meinen Willen doch noch tief und fest eingeschlafen bin, nachdem die Schwärze vor meinem verschneiten Fenster langsam in ein stumpfes Grau übergegangen war. Das Tageslicht wirkte wie eine Beruhigungspille auf mich. Schließlich hatte ich mich der Müdigkeit hingegeben, darauf vertrauend, dass Jules es im Hellen nicht wagen würde, sich ein weiteres Mal an mich heranzupirschen, und mein Unterbewusstsein mich davon abhalten würde, zu tief zu schlafen. Verbarrikadieren konnte ich mich nicht, weil mir kein Möbelstück geeignet schien, die Klinke damit zu blockieren. Das Bett erwies sich als zu schwer, um es durch das Zimmer zu schieben.

Warum rufen sie mich? Wer hat den Gong geschlagen? Sie werden sich kaum mit mir zu einer gemeinsamen Yogastunde treffen wollen. Es muss etwas passiert sein.

Schon ertönen Schritte auf der Stiege und nähern sich meiner Tür. »Linna? Bist du wach?« Das ist Simon. Seine Stimme klingt eine Oktave tiefer als sonst, kratzig und belegt, seine Erkältung hat sich festgesetzt, doch ich erkenne sie sofort.

»Ich komme«, vermelde ich knapp und steige aus dem Bett, um in meine Klamotten zu schlüpfen.

Aus alter Gewohnheit suche ich nach einem Zopfgummi und will meine Haare zusammenbinden, bis ich ins Leere greife und kapiere, dass da nichts ist, was ich zusammenbinden kann. Na gut, das hat auch seine praktischen Seiten, denke ich grimmig und drücke mir jeweils einen kleinen Klumpen Schnee auf die Augen, um Klarheit in meine Gedanken zu bringen. Die Schwellung an meiner Hand ist zurückgegangen, aber die Knöchel sind immer noch gerötet. Jetzt werde ich es ihm ansehen, denke ich, als ich die steile Stiege nach oben klettere, und es wird keinen Zweifel mehr daran geben, dass er es war. Jules hat mich sexuell belästigt. Denn nichts anderes war es, Alkohol hin oder her: sexuelle Belästigung.

Die Tür zum Dachboden steht bereits sperrangelweit offen. In dem weitläufigen Raum herrscht jenes Chaos, das Saufgelage nach sich ziehen; ein Glas ist in unzählige Scherben zerbrochen, die Nussschalen haben sich über den gesamten Boden verteilt, ebenso wie das Kartenspiel. Sogar der Flipchart ist gegen die Wand gekippt und bildet nun eine Art papierenes Zelt. Der Gong vibriert immer noch und erfüllt die Luft mit einem tiefen, sphärischen Summen. Die anderen stehen mit dem Rücken zu mir und für einen aberwitzigen Moment habe ich Angst, sie drehen sich um und ihre Gesichter sind zu abartigen, bösen Fratzen entstellt. Doch dann erblicke auch ich, was sie sehen.

»Oh«, entfährt es mir. Ohne jemanden zu berühren, schiebe ich mich zwischen Maggie und Simon. Maggie schnieft leise vor sich hin, die anderen schweigen. Wir haben eine neue Stufe erreicht und ich weiß plötzlich, dass das noch nicht das Ende ist. Es wird weitergehen, bis wir uns gegenseitig zerfleischen.



EINE(R) VON UNS WIRD RACHE ÜBEN.



Ja, der Satz zielt wieder auf mich ab  wem sonst würde man hier so etwas zutrauen? Natürlich soll er die Aufmerksamkeit auf mich richten, er ist eine gemeine, primitive Drohung, so präzise und sachlich sie auch formuliert wurde, denn ich bin es, die von den anderen bestraft wurde und Rachegelüste hegen könnte. Das wissen sie. Oder denken sie etwa wieder, ich habe die Buchstaben selbst an die Wand gepinselt, um ihnen Angst zu machen? Oh, die sollen sie gerne haben. Seit heute Nacht habe ich einen echten Grund, Rache zu üben. Doch in einer abstrusen Logik bestätigt mich die Botschaft in dem, was ich die ganze Zeit schon glaube. Dass ich das Racheopfer bin. Jemand will an mir Rache üben.

Einer von ihnen hat diese Botschaft an die Wand geschrieben und mich weiter ins Aus getrieben. Ob die anderen denken, dass ich es selbst war oder diejenige bin, die Rache üben wird, macht dabei keinen Unterschied. Er hat sein Ziel erreicht: Ich stehe ganz am Rand. Wortlos drehe ich mich um und gehe hinunter in die Stube, wo der Tisch zur Hälfte gedeckt ist und das Wasser auf dem Herd verdampft, weil sie mitten beim Frühstückmachen alles stehen und liegen gelassen haben. Mit ruhigen Griffen, meine zitternden Finger ignorierend, vollende ich, was sie angefangen haben, setze mich an den Tisch und warte auf sie. Es dauert einige Minuten, bis sie mir nachkommen. Ich blicke fest zur Tür, um endlich den Beweis für das zu sehen, was ich heute Nacht getan habe  nein, was mit mir getan wurde.

»Guten Morgen«, sage ich kühl, als Jules hereinkommt. Sofort schaue ich ihm ins Gesicht und spüre, wie etwas in mir stirbt, trotz der Erleichterung, dass Falk es nicht gewesen ist, und obwohl ich davon ausgegangen war, dass Jules es war. Es zu sehen, wiegt viel schwerer, und doch schreit alles in mir dagegen an, will wegsehen, es vergessen. Jules wird nie wieder mein Freund sein können. Nie wieder. Ich habe also doch das Jochbein getroffen. Sein rechtes Auge schillert in einem satten Blau und ist zu einem Schlitz geschwollen; er muss Schmerzen haben, aber sie sind nichts im Vergleich zu der galligen Enttäuschung, die meinen Magen verätzt. Ich muss meinen Blick wieder abwenden. Ich wollte ihm standhalten, aber ich habe Angst, mich dann zu vergessen und richtig zuzuschlagen. Nicht nur einmal, sondern so lange, bis er nicht mehr stehen kann.

Guck Tobi an, Linna, ermuntere ich mich, Tobi ist neutral, bei Tobi … Ich stutze, schaue genauer hin, doch meine Augen trügen mich nicht. Bei ihm prangt der Bluterguss am Kinn. Auch seine Lippe hat gelitten, er muss sie sich durch den Schlag aufgebissen haben; es klebt getrocknetes Blut in seinem Mundwinkel. Überhaupt sieht er aus wie ein Untoter, kreidebleich und mit dunklen Schatten unter seinen geröteten Augen.

Ich habe nur ein Mal zugeschlagen, das weiß ich genau, und es war auch nur eine Hand, die sich unter meine Pyjamahose geschoben hat. Nur ein Mann, der anschließend zur Tür gestolpert ist. Mit einer unguten Vorahnung im Bauch lasse ich meine Blicke weiterschweifen und nehme Falk ins Visier, der nicht minder gerädert aussieht als Tobi und Jules. Oh nein. Bitte nicht auch du … Doch ich irre mich nicht. Bei ihm hat es wie bei Jules das Auge erwischt, allerdings lediglich oben an der Braue, wo eine dunkelrote Schwellung mit einem feinen Riss prangt. Ja, dort, wo sich die Haut über die Knochen spannt, platzt sie schnell auf. Nur Simons Gesicht ist frei von Blessuren. Dafür hat er eine Nase wie ein Schneemann, dick und feuerrot.

»Was ist denn mit euch passiert?«, frage ich müde und auf stupide Weise froh darüber, dass Jules nicht mehr der Hauptverdächtige ist. Das ist wie in einem schlechten Film, denke ich ratlos. Als gäbe es hier jemanden, der für jeden einzelnen Tag ein neues dramatisches Drehbuch schreibt. Scripted Reality. Es hat sogar eine gewisse Komik; wenn ich nicht diesen Spruch an der Wand hätte lesen müssen und die Hand nur an meiner Wade herumgekrabbelt wäre und nicht zwischen meinen Beinen, könnte ich sogar darüber lachen.

»Hmpf«, macht Falk redefaul und gießt sich einen Kaffee ein, während Tobi und Jules in gequältem Schweigen verharren und weder den Kaffee noch den Toast anrühren, den ich eben noch in der Pfanne angeröstet habe.

Das Dröhnen des Gongs hat ihrem Kater den Rest gegeben. Sie müssen hemmungslos über die Stränge geschlagen haben. Wahrscheinlich weiß derjenige, der zu mir ins Zimmer gekommen ist, gar nichts mehr davon.

Sie haben sich offensichtlich geprügelt, wenigstens zwei von ihnen  oder sind sie gegen eine Wand gerannt? Die Treppe heruntergepurzelt? Wer von ihnen war bei mir im Zimmer?

»Wir fahren heim«, krächzt Simon in die Stille hinein. »Das hat keinen Sinn mehr hier. Wir fahren nach Hause. Ich ruf nachher die Bergwacht an, sie sollen uns abholen.«

Maggies Schluchzen wird lauter. Auch mir ist nach Heulen zumute, nach Heulen und Fluchen und Toben und, ich gebe es zu, auch nach Schlagen. Jeder der drei hat eine Zusatzbackpfeife verdient, aber ich weiß auch, dass Simon recht hat. Wir müssen dem hier ein Ende setzen, bevor es weiter ausartet. Das ist das Vernünftigste, was wir tun können.

Trotzdem will ich es nicht wahrhaben. Wenn schon Drehbuch, dann bitte mit einem vernünftigen Ende, nicht mit einem, das tausend Fragen offen lässt und mich geradewegs zurück in mein altes Leben befördert.

»Okay«, sage ich leise. »Dann fahren wir heim.«

»Entschuldigt mich«, murmelt Tobi, springt auf und taumelt nach draußen, wo er sich in den Schnee übergibt, widerliche, lang gezogene Geräusche, die mich beinahe selbst würgen lassen. Ich schließe die Augen und versuche, mich auf etwas anderes zu konzentrieren. Falk legt unter dem Tisch seine Hand auf mein Knie und drückt kurz zu, doch ich ziehe mein Bein abrupt weg.

Jules presst sich die Hand vor den Mund und schluckt, ihm ist nicht minder übel als Tobi, nur gehört er zu jenen Menschen, die saufen können, ohne zu kotzen; Jules steckt eine Menge weg. Am unbeschadetsten scheint Falk aus dem Gelage hervorgegangen zu sein. Auch er sah schon lebensfroher aus, doch einen Kerl wie ihn haut so schnell nichts um. Zudem glaube ich, dass er seine Grenzen besser kennt als jeder andere hier. Das muss er, wenn er mit Haien planschen geht.

»Maggie, hör doch auf zu weinen.« Simon legt den Arm um ihre bebenden Schultern. »Schwesterchen … So schlimm ist das alles nicht.«

»Nein?«, ruft Maggie erstickt. »Findest du nicht? Du findest das nicht schlimm?« Fuchtelnd zeigt sie an die Decke. »Das ist  das ist …« Sie scheitert daran, ein passendes Wort zu finden, steht auf und läuft schluchzend aus der Stube.

Draußen hat Tobi endlich aufgehört zu würgen, doch er kehrt nicht in die Stube zurück. Auch ich bringe keinen Bissen mehr herunter. Ich mache es wie Maggie, nur ohne Heulen und Schreien, ich stehe auf und gehe in mein Zimmer zurück, ich weiß nicht, was ich hier noch soll.

Simon wird die Bergwacht alarmieren, wir werden heimfahren. Das Spiel ist aus. Ich muss damit klarkommen, dass meine Freunde niemals meine Freunde waren und ich nicht erfahren werde, wer von ihnen mich zu Boden zwingen wollte. Immerhin, er hat es nicht geschafft.

Nachdem ich die Tür lautlos hinter mir geschlossen habe, knie ich mich auf die kalten Dielen, um meine Klamotten zusammenzulegen und in meinen Rucksack zu stopfen, damit ich bereit bin, wenn die Bergwacht eintrifft. Ich weiß nicht, wie sie uns von hier wegholen wollen, aber ich habe sonst nichts zu tun, und wenn ich gar nichts mache, verliere ich wirklich noch den Verstand.

Doch schon wenige Minuten später klopft es an meine Tür. Obwohl ich nicht reagiere, öffnet sie sich nach drei höflichen Sekunden und im nächsten Moment klebt Lunas feuchte Schnauze an meinem Ohr. Ausnahmsweise drücke ich sie nicht weg. Es ist vielleicht das letzte Mal, dass sie mich besabbert.

»Ich war es nicht«, sage ich, ohne aufzusehen, und versuche, einen meiner dicken Pullover ordentlich zu falten. Als sich der Ärmel zum dritten Mal seitlich hervorschiebt, knülle ich ihn gereizt zusammen und pfeffere ihn in die Ecke. »Ich war es nicht!« Dieses Mal brülle ich, doch Falk bleibt ruhig auf meinem Bett sitzen und schaut mich unentwegt an, bis ich ihm ebenfalls in die Augen sehe. Glaubt er mir oder glaubt er mir nicht?

»Du hättest Grund, dich an mir zu rächen, Mozzie. Oder?«

»Oh ja, das hätte ich, vielleicht sogar mehr, als die anderen ahnen«, zische ich und betrachte die Schwellung über seinem Auge. Irgendwie enttäuscht es mich, dass es nur eine Schwellung und kein Hämatom ist, obwohl ich mir kaum etwas sehnlicher wünsche, als dass Falk nicht derjenige war, den ich mit meiner Faust getroffen habe. »Wo wir schon beim Thema sind: Was habt ihr eigentlich getrieben heute Nacht?«

Falk macht ein undefinierbares Geräusch, irgendwo zwischen Bedauern und Erheiterung. »Wenn ich das noch so genau wüsste.« Stöhnend reibt er seinen Nacken. »Es war eigentlich ganz witzig, aber dann … es ging um Musik und um … um … Ich weiß es nicht mehr«, gesteht Falk und blinkert mich reumütig an. »Ich weiß nur, dass wir uns in die Haare gekriegt haben, wegen nichts und wieder nichts, und dann wollte Jules mit uns nach draußen, er wollte unbedingt eine Schneeballschlacht machen und danach in die Sauna, obwohl wir gar kein Brennholz für die Sauna hatten, und dann hab ich was gesagt … und er hat was gesagt … und …« Er zuckt mit den Achseln.

»War Tobi auch dabei? Bei der Schlägerei, meine ich?«, hake ich fordernd nach. Bitte, Falk, erinnere dich wenigstens daran. Deine Gedächtnislücken haben schon genug Schaden angerichtet.

»Ja. Doch, war er. Und wir haben uns nicht geschlagen, es war nur … ach, vollkommen überflüssig, Jules mal wieder … Tobi ist dazwischengegangen, das weiß ich noch, und dann …«

»Jemand war bei mir im Zimmer. Heute Nacht.«

»Schon wieder?« Falk zerwühlt seufzend seine Haare, die heute offen sind, was ihm steht, sehr gut sogar, aber im Moment habe ich Lust, ihn daran zu ziehen, bis er vor Schmerzen aufschreit, damit er sich endlich auf unser Gespräch konzentriert.

»Ja, schon wieder! Ich finde das nicht lustig! Er hat … er hat mich …« Wie formuliere ich das jetzt nur, damit er versteht, was ich meine? »Ich bin davon aufgewacht, dass mich jemand … Ich wurde sexuell belästigt.« Oh Kacke, so hätte ich es nicht sagen sollen. Es klingt wie ausgedacht oder angelesen.

»Sexuell  was? What the fuck … ah …« Gepeinigt von der Lautstärke seines eigenen Ausrufs schließt Falk die Augen und beginnt erneut, seinen Nacken zu massieren. »Sorry, Linna, I got a hangover … nicht jetzt … später. Ich wollte dich eigentlich nur fragen, ob du dich heute Nacht mit mir …«

»Wer war an meinem Laptop? Und wo sind die Handys?«

Jules schreit so laut, dass seine Stimme selbst in meinem nüchternen Kopf unangenehm widerhallt. Er ist in mein Zimmer gestürzt, ohne anzuklopfen oder zu fragen, ob er stört  ein ungebetener Eindringling, den ich jetzt hier nicht haben möchte. Hinter ihm steht Simon, als wäre er sein persönlicher Leibwächter, der wiederum von Maggie bewacht wird, die zu weinen aufgehört hat, aber totenbleich ist. Jules packt mein linkes Handgelenk und beginnt es zu schütteln. »Rück die Handys raus, Linna, sonst …«

Mit einer schnellen Drehung meines Armes befreie ich mich aus seinem Griff und hebe drohend meine Faust, bereit, jeden Moment zuzuschlagen. Und wenn er es war, der mich heute Nacht befummelt hat, weiß er, wie schmerzhaft das werden kann. Doch Jules weicht keinen Zentimeter vor mir zurück.

»Jules, bitte, lass uns das friedlich lösen!«, trötet Simon verschnupft, aber Falk hat sich schon zwischen Jules und mich geschoben. Er sagt nichts, schaut Jules nur an, ich weiß nicht, mit was für einem Blick, da er mit dem Rücken zu mir steht, doch den richtigen Ärger macht Luna. Die Zähne gefletscht und den Kopf gesenkt, knurrt sie Jules kehlig an, ein Laut, der von einem Wolf stammen könnte. Falk hält sie nur mit einem Finger am Halsband fest und das bemerkt auch Jules. Seine Augen fest auf die von Falk gerichtet, tritt er einen Schritt zurück. Sofort zerrt Maggie ihn zu sich nach hinten.

»Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst«, höre ich sie flüstern und sehe, wie sie Jules beruhigend über den Rücken streicht, doch er weicht ihr genervt aus. Genervt von sich selbst, nicht von ihr, denke ich spontan. Er kann sich nicht leiden, wenn er so ist. Geht mir genauso. »Du wolltest die Sache doch eben noch auf sich beruhen lassen …«

Ich kann dich hören, Maggie. Meine Ohren sind immer noch so gut wie früher. Jules wollte die Sache auf sich beruhen lassen? Welche Sache? Ich habe nur das mit dem Laptop zuordnen können, und ja, das war ich, aber ich werde nicht so dämlich sein, es jetzt zuzugeben. »Welche Handys, Simon?«

Simon, der nun vorne steht und an Falk vorbeilugen muss, um mir in die Augen sehen zu können, versucht zu antworten, doch seine Stimme versagt. Er muss sich erst freiräuspern, um sprechen zu können. Ich nutze den Moment, um eine aufrechte, stolze Haltung einzunehmen, doch mir ist so schummrig zumute, dass ich mich unauffällig am Waschbecken festhalte.

»Unsere Handys. Sie sind weg. Weg!«

»Deines auch, Falk?«, vergewissere ich mich, was ich nicht glauben kann. Die Handys sind fort?

»Ja!«, prescht Simon vor, bevor Falk antworten kann. »Deines ist doch das blaue Nokia und lag bei unseren auf dem Querbalken in der Stube, oder?« Falk nickt nur. »Sie sind weg und wir finden sie nicht.«

Meines ist nicht weg. Es ruht gut spürbar in meiner hinteren Hosentasche, versteckt unter meinem Longpullover. Ihr wisst nur nicht, dass ich eines besitze. Der Saft reicht vielleicht noch für ein, zwei Anrufe, für mehr nicht, und die spare ich mir auf. Euch schenke ich sie nicht.

»Und wie kommt ihr darauf, dass ich die Handys habe?«

»Na, weil du dein Ziel noch nicht erreicht hast!«, keift Maggie so laut, dass Falk und Jules sich von ihr wegdrehen, um ihre Ohren zu schützen. Luna beginnt von Neuem zu knurren, doch Maggie kümmert sich nicht um sie. »Du hast Jules noch nicht rumgekriegt, du hast Falk noch nicht rumgekriegt und Tobi auch nicht. Du musst erst noch einen Mann rumkriegen, oder? Und Rache üben willst du auch noch! Hast es uns ja eben erst angekündigt!«

»Hört auf«, mischt sich Falk leise, aber so warnend ein, dass Maggie bis in den Flur zurückweicht. »Lasst sie in Frieden. Sie hat die Handys nicht. Und jetzt verpisst euch. Alle zusammen. Raus!«

Das »Raus« brüllt er, obwohl es ihm wehtun muss, aber es zeigt sofortige Wirkung. Jules, Maggie und Simon drehen sich wie Marionetten an Fäden um, verlassen mit abgehackten Bewegungen mein Zimmer und ziehen die Tür hinter sich zu, als habe Falks Ausbruch alle ihre Argumente im Nu zerstreut, obwohl die Situation die gleiche bleibt. Die Handys sind verschwunden. Jemand will, dass wir hier auf der Hütte bleiben, um jeden Preis. Und sie glauben, dass ich es bin, genauso wie sie denken, dass ich Rache üben möchte.

»Ist gut, Mozzie, sie sind weg.«

Ich merke erst jetzt, dass ich weine; dünne, lautlose Tränen, die sich vor Schreck und Zorn aus meinen Augen befreit haben. Noch immer umklammere ich mit meinen Händen den kalten, glatten Waschbeckenrand.

»Warum denken sie das?« Ich wische die Nässe mit dem Pulliärmel von meinen Wangen. »Warum denken sie, ich habe die Handys …« Ich rede nicht weiter. Sie haben es mir eben gesagt. Weil ich mein Ziel noch nicht erreicht habe, und ich kann es nicht leugnen, ich will nicht weg von hier, und ja, ich will auch noch Zeit mit Falk verbringen, aber ich finde, dass ich die besten Gründe von allen hätte, auf der Stelle die Flucht zu ergreifen.

Nur zögerlich dringt zu mir durch, was geschehen ist. Jules hat mich erneut angegriffen und Falk hat mich verteidigt. Er könnte es getan haben, um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, denn gerade eben noch hatte ich ihn wegen heute Nacht ins Gebet genommen. Oder es war ehrlich gemeint.

»Du bist halt schwer einzuschätzen, Linna. Man weiß nie, woran man bei dir ist.« Falk setzt sich zurück auf mein Bett. »Dir ist alles zuzutrauen.«

»Aber wieso denn das? Wie meinst du das, wieso bin ich schwer einzuschätzen?« Ich kapiere es nicht. Ich bin keine Tussi, die ständig rumzickt und nie sagt, was sie denkt, sondern immer nur Andeutungen streut. Ich rede Klartext und ich dachte immer, das sei der Grund, weshalb ich so gut mit Männern auskomme.

»Weiß nich … Ist deine Art. Du kannst eiskalt sein und dann redest du plötzlich aus dem Nichts heraus von Gefühlen und man hat den Eindruck, es ist aufgesetzt, nicht echt. Es wirkt so … so als wolltest du die anderen damit schocken oder provozieren.«

»Meinst du …« Ich fühle mich wie ein angeschossenes Tier; ich versuche noch zu fliehen, obwohl mein Schicksal längst besiegelt ist. »Meinst du, als ich von … von unserer Nacht geredet hab?«

»Zum Beispiel. Nicht nur das. Du haust das immer so brutal raus, ohne Vorwarnung, ohne … ohne dass man damit rechnen könnte. Es wirkt nicht, als käme es aus dir. Oder aber das Eiskalte kommt nicht von dir. Es passt nicht zusammen. Man kann nicht von Gefühlen reden und dabei eiskalt sein.«

Doch, das kann man, Falk. Manchmal muss man das sogar. Weil es einen rettet. Meine Brust schmerzt, als sei ich von Kugeln durchsiebt worden. Ich bin voller Wunden und sie alle bluten.

Es ist beides da, beides, will ich sagen, doch mein Mund bleibt verschlossen. Stattdessen möchte ich mit meinen Fäusten auf etwas einschlagen, um die Qual in meiner Seele nicht mehr spüren zu müssen. »Aber ich hab doch nie etwas Böses getan«, bringe ich schließlich mühsam hervor und merke im selben Moment, wie naiv sich das anhört. Trotzdem, ich habe nie jemandem Leid zugefügt  jedenfalls nicht absichtlich.

»Das glaube ich dir sogar. Du wirkst nur permanent, als würdest du jeden Moment damit anfangen wollen.« Falk redet leise und in einem unaufgeregten Tonfall, ohne dass dies seinen Worten ihre Vernichtungskraft nehmen könnte. Trotzdem spüre ich, dass er nichts von dem, was er sagt, als einen Angriff auf mich meint. »Auf der Bühne war das anders. Da warst du echt. Wenn du auf der Bühne von Gefühlen gesungen hast … wow …« Falk schüttelt sich kaum merklich und ich kann dabei zusehen, wie eine feine Gänsehaut über seine bloßen Unterarme kriecht. »Man hat dir jedes Wort geglaubt, du warst nie affektiert oder aufgesetzt, sondern stark und zart zugleich und vor allem … hast du gelebt … mit allen Sinnen …« Seine Augen wirken wie blau funkelnde Kaleidoskope hinter einer dünnen Nebelwand, als er zu mir aufsieht. Nah und doch so fern. »Du musst singen, Linna. Sing und sie werden dir vielleicht wieder glauben.«

Ich schüttele den Kopf. Ich habe schon einmal um mein Leben gesungen und es hat nichts gebracht, gar nichts.

»Ich bin beides, Falk. Das Eiskalte und das Zarte. Ich brauche das Eiskalte, um nicht an dem Zarten kaputtzugehen.« Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Ich mag solche Sätze nicht, sie machen mich hilflos. Und sie führen zu nichts.

Noch einmal schüttele ich den Kopf, dieses Mal zu mir selbst, und versuche mich daran zu erinnern, weshalb Falk überhaupt zu mir gekommen ist. Wir müssen über etwas halbwegs Normales reden, dringend, irgendetwas, wofür ich meinen Kopf benutzen kann und wobei mein Herz schweigen darf. »Was wolltest du mich vorhin eigentlich fragen? Wie es aussieht, werden wir nicht heimfahren, oder? Also, was wolltest du heute Nacht tun?«

Seine Augen klären sich und er streicht sich über die Stirn, als wolle er das zerstreuen, was ich eben noch offenbart habe, so ehrlich und nackt. »Ich will mich auf die Lauer legen. Oben.« Mit dem Daumen deutet er zur Decke. »Ich will wissen, wer die Schmierereien an die Wand schreibt. Machst du mit?«

Vorsicht, Linna. Überlege erst, bevor du antwortest. Ja, natürlich will ich, ja, ja, ja. Aber war das eine Fangfrage? Möchte er testen, ob ich doch diejenige von uns gewesen sein kann, die diese beiden Botschaften an die Wand geschrieben hat? Immerhin hat er vorhin noch gesagt, dass ich einen Grund hätte, mich zu rächen. Aber dann muss ich sowieso einwilligen.

»Ich bin dabei.« Klinge ich jetzt wieder kühl und emotionslos? Wenn ja, ist es mir willkommen. »Aber vorher sollten wir uns um das Brennholzproblem kümmern, oder?«

Den letzten Rest haben wir heute Morgen verfeuert, im Anbau ist nichts mehr. Wir müssen wohl oder übel den Schuppen kurz und klein schlagen. Falk tippt sich nachdenklich an die Nase.

»Es muss hier irgendwo Holz geben. Hundertprozentig. Vielleicht versteckt unter dem Schnee oder unter Tannen, weiter hinten. Wer so eine Hütte bewirtschaftet, macht genügend Holz für den Winter. Wir müssen danach suchen.«

Ich bin dankbar über das »Wir«. Ich kann nicht noch einen Tag eingesperrt in meinem Zimmer verbringen, in dessen Wänden so viele grässliche Dinge passiert sind. Draußen werde ich mich sicherer fühlen als hier, der Lawinengefahr und der eisigen Kälte zum Trotz. Doch eines muss ich noch wissen, bevor wir uns auf die Suche machen.

»Falk, warst du das heute Nacht? Bist du zu mir ins Zimmer gekommen und hast …« Ich mache eine undefinierbare Handbewegung, ich weiß selbst nicht, was ich da andeuten will. Es ist mir peinlich. »Du weißt schon. Ich hab demjenigen eine reingehauen und dachte, dass ich ihn daran erkenne, aber dann …« Ich deute auf seine Schwellung. »Jetzt habe ich drei zur Auswahl.«

Falk versucht, höflich zu sein und sein Grinsen zu unterdrücken, aber es gelingt ihm mehr schlecht als recht. »Du hast echt keine Ahnung, wer es war?«

»Nein. Es war stockdunkel und er hat sich an mich herangeschlichen, als ich geschlafen habe, ich bin erst durch sein Gefummel aufgewacht. Und dann hab ich reagiert.« Ja, das habe ich, doch ich hätte es noch schneller tun sollen, gleich im ersten Moment, in dem ich seine Hand an meinem Knöchel spürte, auch wenn ich ihn dann weniger gut erwischt hätte. Aber das zu sagen, würde nur meine Glaubwürdigkeit mindern.

»Linna …« Falk kratzt sich am Kinn, das inzwischen von einem dunklen Dreitagebart bedeckt ist. »Ich gebe zu, wir haben ziemlich viel getrunken und ich kann dir auch nicht mehr sagen, warum Jules plötzlich in die Sauna wollte und sauer wurde, aber ich erinnere mich gut daran, wie ich mich schlafen gelegt habe, und das war nicht in einem fremden Bett, sondern auf der Eckbank in der Stube. Ich wollte nicht in mein Zimmer kotzen, falls ich kotzen muss. Und ich war vorher bei keiner Frau im Bett. Ware eh sinnlos gewesen, ich hätte keinen hochgekriegt.« Oha. So genau wollte ich es gar nicht wissen. Die fünf Jahre in Australien müssen Falks Selbstbewusstsein einen Turbo-Booster verpasst haben. Derlei Bemerkungen wären früher nicht über seine Lippen gekommen. »Das ist außerdem nicht meine Art. Ich … ich hab das …«

»Du hast es nicht nötig, ich weiß«, vollende ich sein umsichtiges Gestammel. »Sehe ich auch so. Aber das hätte ich früher bei Jules auch gedacht. Nur bei Tobi bin ich mir nicht sicher …«

»Du meinst, es war Tobi?« Falks Schmunzeln verbreitert sich zu einem spöttischen Grinsen. »Der Kleine?«

»Er hat mich schon in der Sauna angegraben«, entgegne ich lakonisch. »Ich glaube, er gräbt alles an, was bei drei nicht auf den Bäumen ist.«

»Nee.« Falk schüttelt langsam den Kopf. »Ich tippe da eher auf Jules. Jules dreht langsam ab, merkst du das nicht?«

Ich antworte nicht. Ich muss wieder daran denken, was ich eben zu spüren glaubte, als ich ihn und Maggie beobachtet habe. Dass er genervt von sich selbst ist. Er erträgt sich nicht.

»Komm, lass uns das Holz suchen gehen.« Ich quetsche meine kalten Füße in meine Boots, deren Leder unschöne Schneeränder und Falten bekommen hat, und stülpe mir die Mütze über den Kopf, während Falk nebenan seine Jacke und seinen Schal holt. Als wir durch die Stube marschieren, schließt Simon sich uns schweigend an, trotz seiner Erkältung. Er wirkt sehr ruhig und in sich gekehrt. Ich weiß nicht, was ihm durch den Kopf geht, aber er macht nicht den Eindruck, als sinne er noch darüber nach, wie wir möglichst schnell die Bergwacht informieren könnten. Nein, er hat sich damit abgefunden, dass wir bleiben. Er hätte außerdem längst die Leuchtraketen abfeuern können, wenn es ihm so dringlich wäre, nach Hause zu kommen.

Trotzdem ist für mich ausgeschlossen, dass Simon hinter dem Verschwinden der Handys steckt. Das passt nicht zu ihm.

Dann ist es Jules, schlussfolgere ich und muss meine Zähne zusammenbeißen, um keinen Panikanfall zu bekommen. Und Jules war es, der heute Nacht zu mir ins Zimmer gekommen ist? Während Maggie es eine Nacht zuvor tat, um mir die Haare abzuschneiden, damit er mir nicht verfällt? Sie beide agieren gegen mich, ohne es voneinander zu wissen? Doch Maggie hatte vorhin Angst, echte, aufrichtige Angst. Jules nicht. Er hätte mir am liebsten erneut ins Gesicht geschlagen. Maggie mag aus Eifersucht den Verstand verloren haben und Dinge tun, die meine Vorstellungskraft sprengen, aber Jules tickt nicht mehr ganz richtig. Wir haben einen Psychopathen unter uns.

Das sind wohl die Momente, in denen andere Menschen anfangen zu beten. Doch das habe ich mir schon vor langer Zeit abgewöhnt. Ich schlage nur rhythmisch meine Fäuste gegeneinander, um die Angst aus meinem Körper zu vertreiben, und stapfe den anderen voraus durch den tiefen Schnee ins weiße Nichts hinein.


MISTAKE

»Hier!«, rufe ich, erleichtert und angenehm stolz zugleich. Endlich … Mit dem Jackenbündchen wische ich mir über meine dauerlaufende Nase und strecke die Arme in den Himmel, um kräftig zu winken. Luna bemerkt meine ausladenden Bewegungen als Erste und nimmt meine Fährte auf, dann folgen Falk und zum Schluss Simon. Ich hätte nie geglaubt, dass er so lange durchhält. Es gefällt mir nicht, er muss immer wieder Pausen einlegen, um sich freizuhusten, und auch jetzt zeigen seine Wangen eine krankhafte bläuliche Röte. Doch wir haben alle die Gesichter von Südpoleroberern kurz vorm Kältetod  um die Augen herum weiß, die Wangen dunkel angelaufen, die Lippen spröde, der Blick hungrig. Ohne frisches Brennholz brauchen wir an eine Erholungspause oder gar Essen nicht zu denken. Die Temperatur in der Stube und in unseren Zimmern muss inzwischen um mindestens zehn Grad gefallen sein und sie war heute früh ohnehin nicht hoch.

»Hier«, wiederhole ich halblaut, als Falk und Simon zu mir aufschließen, und wir beginnen sofort, mit beiden Händen den Schnee von diesem rechteckigen Ding vor uns abzutragen, das ich nach langem, aufreibendem Suchen gefunden habe. Die Muskeln in meinen Waden und die Sehnen meiner Kniekehlen ziehen bei jeder Bewegung; es ist purer Ausdauersport, durch Schnee zu stapfen, der so hoch ist, dass er einem an manchen Stellen bis zu den Oberschenkeln reicht, vor allem dann, wenn man gleichzeitig darauf bedacht ist, sich langsam und vorsichtig fortzubewegen. Doch unsere Arme sind noch einigermaßen ausgeruht und so stoßen Falk und ich schon nach wenigen Minuten gleichzeitig auf ein Stück dunkelgrüne, eisverkrustete Plastikplane.

»Weiter«, knurrt Falk. Ohne zu murren, gehorchen Simon und ich, Simon mit einem nervigen Dauerschniefen, ich mit tausend unausgesprochenen Flüchen auf der Zunge, die abwechselnd dem Schnee, Jules und Luna gelten, die wie eine Verrückte mit ihren verklumpten Pfoten an diesem eckigen Ding scharrt, obwohl auch sie alle Mühe hat, die Eisschicht zu durchbrechen. Sie umgibt es wie ein Panzer. Doch dann schafft Falk es, einen Zipfel der dunkelgrünen Plane zu fassen und wegzuziehen. Mit einem hellen Klirren zerspringt das Eis und darunter hervor kommt  Holz. Holz! Ich hätte nie gedacht, dass ich mich so über den Anblick von Holz freuen könnte, aber ich strahle wie ein kleines Kind an Weihnachten. Niemand von uns lacht oder sagt etwas, das wäre zu kräftezehrend; wir stehen nur schwer atmend da und genießen das wundervolle Gefühl, für unsere harte Arbeit belohnt zu werden, obwohl der richtig anstrengende Teil erst noch kommt: Wir müssen die Holzscheite zur Hütte tragen und auf dem Axtplatz zu handlichem Brennholz verarbeiten, erneut bei Minustemperaturen um die fünfzehn Grad. Es wird noch mindestens eine Stunde dauern, bis wir den ersten Ofen befeuern können.

Falk zieht ein paar der Scheite unter der Plane hervor, drückt sie Simon und mir in die Arme und weist hinunter zur Hütte.

»Geht schon mal vor und zerkleinert sie. Die Axt hängt im Anbau an der Wand. Ich bringe den nächsten Packen und hole dann gleich wieder neues. Wir müssen das gute Wetter nutzen.«

Gutes Wetter ist so eine Sache, denke ich miesepetrig und schaue in die dunklen, schweren Wolken, die uns die Sicht ins Tal versperren und immer näher rücken. Auch über uns ist es düster geworden, obwohl noch ein paar Stunden bis zum Sonnenuntergang verstreichen werden. Es sieht nach neuem Schnee aus und an der Kälte hat sich auch nichts geändert. Ich denke nicht, dass es einen Sturm geben wird wie nach unserer Ankunft, aber die Sonne habe ich seit Tagen nicht mehr gesehen und langsam schlägt mir dieser Umstand auf meine ohnehin nicht prächtige Stimmung. Doch für heute soll ein prasselndes Feuer im Ofen als Ersatz für das echte Licht genügen.

»Komm«, fordere ich Simon auf. »Versuch, in unsere Fußstapfen von vorhin zu treten, dann ist es leichter.« Er weiß das sicherlich selbst, aber es tut mir gut, ein wenig zu reden in dieser Dauerstille des Schnees, die sich wie Wasser in meinen Ohren anfühlt. Simon spart sich eine Antwort; vermutlich schmerzt ihn das Sprechen. So gehen wir stumm hintereinanderher zur Hütte hinab und werden mit jedem Schritt langsamer, weil die Last auf unseren Armen uns bremst.

Sobald wir den Anbau erreicht haben, lassen wir das Holz auf den freigefegten Boden unter dem Dach fallen und keuchen eine Weile im Takt vor uns hin, bis Simon nicht mehr husten muss und das Stechen in meinen Lungen milder wird. Ich laufe in den Anbau, der mir so warm und gemütlich erscheint, dass ich versucht bin, mich auf den Boden zu kuscheln und einzuschlafen, nehme die schwere Axt von der Wand und trage sie nach draußen. Eine gleißend helle Sekunde lang kommt mir Shining in den Sinn, einer meiner Lieblingsfilme, doch ob ich ihn in Zukunft noch so entspannt anschauen kann wie bisher, bezweifle ich. Ich war immer fasziniert von den Kamerafahrten, dem genialen Setting und vor allem von der schauspielerischen Leistung Nicholsons; der Horror war für mich nebensächlich und nichts, was mich aufregen konnte. Doch jetzt muss ich unweigerlich an Jules denken, wenn ich Nicholson vor mir sehe, wie er den immer gleichen Satz in seine Schreibmaschine hämmert, weil der Wahnsinn schon von ihm Besitz ergriffen hat … »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.« Dazu seine dauernervöse Frau mit ihrem kleinen, autistisch wirkenden Sohn, völlig verloren in diesem gigantisch großen, einsamen Hotel und ihrem Mann hilflos ausgeliefert …

Ich sollte mir merken, wo die Axt hängt. Für alle Fälle.

»Lass mich das machen, Linna. Die ist zu schwer für dich.« Ich überlasse sie Simon, obwohl ich der Meinung bin, dass sie ganz und gar nicht zu schwer für mich ist und er sich lieber schonen sollte, anstatt Holz zu hacken. Doch er hat schon das erste Stück auf den Klotz gelegt und fixiert es aus schmalen Augen, um es dann exakt in der Mitte zu treffen. Zu wenig Schwung, ich hatte es geahnt. Die Axt steckt fest.

»Mit dem Scheit weiterschlagen!«, sage ich, aber Simon hat sie schon mühevoll herausgezogen, um es erneut zu probieren. Nach dem dritten Versuch hat er den Bogen raus und seine Schläge werden sicherer. Unsere Arbeitsteilung behagt mir trotzdem nicht; ich hasse es, tatenlos herumzustehen, während jemand anderes sich abrackert, aber ich will ihn auch nicht allein lassen. Argwöhnisch beobachte ich, wie er das nächste Scheit positioniert. Er muss es mit der linken Hand festhalten, es steht nicht von allein, und das Holz ist sowieso steinhart durch den Dauerfrost. Das kann nicht gut gehen.

»Nicht, Simon, lass mich mal …« Doch er hat schon zugeschlagen. Die Axt trifft das Scheit zu weit links, nur wenige Zentimeter von der Rinde entfernt. Sofort beginnt es zu splittern und die Klinge rutscht ab. Simons Reaktion ist zu langsam, viel zu langsam … Lautlos dringt die Schneide in die weiche, verletzliche Stelle zwischen seinem Zeigefinger und dem Daumen und zerteilt seine Haut wie Butter. Mein Eingreifen kann ihre Wucht lediglich bremsen; den Schaden hat sie bereits angerichtet. Simon macht es sogar noch schlimmer, indem er seine Hand unter der Klinge wegzieht und den Schnitt dadurch vertieft.

»Scheiße«, flüstere ich. Es ist wie immer bei einer solchen Verletzung, am Anfang passiert gar nichts. Man starrt auf zerschnittene Haut, die weiß und tot wirkt, und plötzlich beginnt das Blut zu sprudeln und hört nicht mehr auf. In dicken roten Schlieren läuft es pulsierend über Simons abgespreizten Daumen und tropft dunkel in den Schnee. Es sieht schön aus, denke ich merkwürdig entrückt, ich müsste es fotografieren oder malen, es hat eine betörende Reinheit. Beides gehört zusammen, das Blut und der Schnee. Es musste Blut fließen …

Dann bin ich wieder Herr meiner Sinne und zerre Simon die Axt aus der rechten Hand, deren Finger den Schaft immer noch umklammert halten, um mir seine linke zu packen und in das schwache Tageslicht zu halten  dort, wo ich die Sonne vermute.

»Nicht«, wehrt Simon ab und will mir die Hand entziehen.

»Ich weiß, es tut weh, aber du musst mich gucken lassen, ob ein Splitter drin ist … oh Scheiße … wir müssen die Blutung stoppen, das ist richtig tief.«

Ich darf jetzt nicht den Fehler machen, den Schnitt zu berühren und ihn möglicherweise damit zu verunreinigen, falls das nicht sowieso schon durch die Axtklinge geschehen ist. Erneut versucht Simon, mir seinen Arm zu entziehen. Er wirkt panisch und das kann ich verstehen, es ist verdammt viel Blut, meine ganze Hand ist schon rot und auch meine Jacke hat etwas abbekommen.

»Nein.« Er schüttelt heftig den Kopf. Seine Augen sind aufgerissen, so blau und groß in seinem geröteten Gesicht, und ich weiß auf einmal, dass seine Ruhe und Gelassenheit von damals nie wieder zurückkehren werden. Sie sind für immer dahin, es ist schon vor langer Zeit passiert. »Ich darf nicht sterben. Ich darf jetzt nicht sterben, auf keinen Fall …«

»Du stirbst nicht! Red keinen Mist, Simon!« Wie kann er so etwas denken? Ich greife nach seiner gesunden Hand und führe ihn nach drinnen in den Anbau, wobei wir eine dünne Spur rubinroter Tropfen auf dem Schnee und dem Boden hinterlassen. Es muss hier doch einen Erste-Hilfe-Kasten geben. Hatte ich ihn bei meiner Suchaktion nicht entdeckt? Doch, da war einer, neben der Kiste mit dem Werkzeug. Ich ziehe ihn hervor und öffne ihn, aber sein Inhalt ist armselig, ein paar Mullbinden, eine Schere, Pflaster, mehr nicht. Kein Jod, keine antibakterielle Wundtinktur. Mit fliegenden Fingern entferne ich das knisternde Plastik von einer Mullbinde und klemme sie mir zwischen Ringfinger und kleinen Finger, in der Hoffnung, dass ich dort am keimfreiesten bin. Dann klaube ich die letzte Flasche Schnaps vom Vorratsregal, öffne sie und halte sie Simon an die Lippen.

»Trink. Das wird jetzt wehtun.«

Ich schlucke ein albernes und völlig unpassendes Kichern herunter. Mein eigener Satz kommt mir wie ein mieses Klischee vor, x-mal gehört in irgendwelchen Abenteuerfilmen, aber es ist nun mal die einzige Lösung, die mir einfällt. Alkohol desinfiziert.

Simon gehorcht. Er trinkt, hustet, spuckt aus und trinkt noch einen Schluck. Vorsichtig helfe ich ihm aus seiner blutbespritzten Jacke und lege sie hinter mir ab, bevor ich mich wieder aufrichte und Simon zuwende. Er hat seinen Ärmel bereits hochgekrempelt und die Hand ausgestreckt. Ohne Vorwarnung gieße ich ihm den Schnaps über die Wunde und rechne damit, dass er schreit, nach mir tritt, flucht. Doch es kommt kein Mucks über seine zusammengepressten Lippen, obwohl die Tränen dick über seine Wangen perlen. Ich schütte den Schnaps über meine linke Hand, dann über die rechte, um auch meine Haut zu desinfizieren, doch mein Verstand erinnert mich unbarmherzig daran, dass ich hier lediglich Feldlazarettmethoden betreibe. Eigentlich müsste Simon sofort zu einem Arzt mit vernünftiger Ausrüstung gebracht werden.

»Ist was passiert?«, höre ich Falk von draußen rufen. Er muss das Blut entdeckt haben.

»Simon hat sich verletzt!«, rufe ich zurück. »Ich kümmere mich um ihn, hol du weiter Holz!« Wir können jetzt nicht zu zweit an Simon herumdoktern, einer von uns muss die Scheite zerkleinern und das kann Falk besser und schneller als ich.

»Geht es?«, frage ich Simon und wende mich ihm wieder zu. Sein Atem klingt immer noch flach, ist aber etwas ruhiger geworden. »Dann muss ich dich jetzt in dein Zimmer schmuggeln. Wenn Maggie den Schnitt sieht, dreht sie durch. Ich kann ihn hier nicht verbinden; wir haben zu wenig Licht. Du musst dich außerdem hinlegen. Simon, hörst du mich? Hast du verstanden?«

Ich warte seine Antwort nicht ab, sondern wickle die Mullbinde notdürftig über den Schnitt, stopfe mir das restliche Verbandszeug in die Jackentaschen, klemme den Schnaps unter meinen Arm und hoffe darauf, dass Maggie das tut, was man am besten kann, nachdem man geweint hat: fest schlafen.

Wir haben Glück. Wir begegnen niemandem, als wir untergehakt durch die Stube schlurfen  wir können nur schlurfen, da Simon nicht in der Lage ist, seine Füße anzuheben  und in sein Zimmer gehen. Ich stütze ihn, während er sich aufs Bett niederlässt, und hieve seine Beine in die Waagrechte, wobei ich einen Blick auf seinen Verband werfe. Gut, das Blut dringt erst jetzt in die letzte Schicht vor, wir haben keine Flecken in Flur und Stube hinterlassen. Mit unbewegtem Gesicht bettet Simon seinen Kopf auf das Kissen, um blinzelnd zur Decke zu schauen. Noch einmal verteile ich gründlich eine Portion Schnaps in meinen Händen, wickele den blutigen Verband ab und beginne mit spitzen Fingern, den Schnitt zu untersuchen.

»Linna«, stößt Simon mühsam hervor. Wenn mich nicht alles täuscht, kämpft er gerade dagegen an, ohnmächtig zu werden. »Versprich mir, dass ich jetzt nicht sterbe … nicht jetzt schon …«

»Tust du nicht, keine Bange.«

Doch er hört mich schon nicht mehr. Flatternd fallen seine Lider herab und sein Körper sinkt schwer in die Matratze. Warum hat er solche Angst zu sterben? Was geht nur in ihm vor? Ratlos sehe ich mich um. Im Zimmer herrscht die gleiche pedantische Ordnung wie bei meinem letzten Besuch, doch jetzt bin ich froh darum. Es beruhigt mich. Chaos würde ich in dieser Situation nicht ertragen. Ich greife nach Simons Handgelenk und überprüfe seinen Puls. Er geht langsam, aber regelmäßig. Ich wecke ihn nicht auf; es kommt mir gelegen, dass ich die Wunde untersuchen kann, ohne dass er dabei herumzappelt. Es gibt keinen Zweifel, dass sie eigentlich genäht werden müsste. Doch das Blut sickert nur noch langsam heraus, nicht mehr stoßweise wie eben. Sehnen verlaufen an dieser Stelle meines Wissens nicht, es ist nur eine Fleischwunde, die sich jetzt auf keinen Fall entzünden darf. Simon ist schwer erkältet, womöglich hat er schwächere Abwehrkräfte als ein gesunder Mensch. Genau kenne ich mich da nicht aus, aber ob gesund oder nicht, eine Blutvergiftung bekommt niemandem gut. Sie kann sogar zum Tode führen, wenn sie nicht behandelt wird. Wir brauchen einen Arzt. Ich werde nachher mit meinem Handy Hilfe rufen, es geht nicht anders. Bis diese Hilfe kommt, werde ich den Schnitt ordentlich verbinden und darauf bauen, dass die Axt sauber war.

Es ist möglich, dass nichts passiert, rede ich mir gut zu, während ich die Wundränder behutsam zusammendrücke und einen festen Verband anlege. Es kann alles auch glimpflich ausgehen. Es kann …

»Linna …« Simons Stimme ist nur ein schwaches Hauchen, doch er ist wieder wach und er will reden. »Bitte gib mir mein Handy zurück. Bitte.«

»Ich werde nachher Hilfe rufen, mach dir keine Sorgen, ich …«

»Nein. Keine Hilfe. Das meine ich nicht. Ich will mein Handy wiederhaben, bitte. Ich brauche mein Handy, gib es mir zurück!«

Ich drücke meine Unterarme gegen meine Stirn, um mich zu beruhigen, denn Simons Panik wirkt ansteckend auf mich.

»Simon, ich weiß, dass du mir das nicht glaubst, aber ich habe es nicht. Ich hab auch nicht die Botschaft an die Wand geschrieben. Ich weiß nicht, wo dein Handy ist. Aber ich hab mein eigenes noch und …«

»Ich will nicht deins, ich will meins! Bitte, gib es mir!« Erneut beginnen seine Pupillen sich nach oben zu verdrehen. »Ich will sie nur ansehen …«

Sie? Ansehen? Was meint er? Wen oder was will er ansehen?

»Simon?« Doch die Bewusstlosigkeit hat ihn wieder mit sich genommen. Noch einmal überprüfe ich seinen Puls, dann gehe ich in die Küche, stelle Wasser auf, hänge einen Teebeutel in den einzigen gespülten Becher, den ich finden kann, und laufe mit dem Korb im Arm zum Anbau, wo Falk mit kräftigen, gleichmäßigen Schlägen Holz hackt. Erfrieren werden wir also nicht. Doch das ganze frische Holz wird uns nichts nützen, falls Simon Fieber bekommt. Dann werde ich mein Handy aktivieren und Hilfe rufen. Trotzdem unterbreche ich Falk nicht. Ich möchte ihn und mich noch einen Moment in dem Glauben lassen, dass es bei unserem Plan bleibt und wir uns oben auf die Lauer legen  er kommt mir vor wie der schönste und spannendste Plan meiner kompletten fünf vergangenen Jahre. Außerdem wissen wir nicht, ob die Bergwacht uns heute noch holen kann; es tanzen wieder erste Flocken aus dem schiefergrauen Himmel. Falk richtet sich auf und wischt sich ein paar Holzspäne aus dem Gesicht.

»Brauchst du Hilfe?«

Er schüttelt den Kopf und schlägt zu. Er hat das schon oft gemacht, es geht im leicht von der Hand. »Hab genug Holz geholt. Feuere du lieber den Ofen an und kümmere dich um Simon. Ist es denn schlimm?«

»Nur wenn es sich entzündet«, lüge ich. Es ist auch ohne Entzündung ein Schnitt, der genäht werden müsste, erst recht an der Hand eines Musikers. Schließlich hat es die Stelle getroffen, in der der Hals seines Cellos ruht. Eine schlecht verheilte Narbe kann Simon dort nicht gebrauchen.

Aber ich will noch nicht wahrhaben, dass wir deshalb abreisen müssen, nicht jetzt. Diese wenigen Minuten mit Falk möchte ich in der Gegenwart bleiben und nicht in die Zukunft blicken. Ich schaue ihm noch eine kleine Weile beim Holzhacken zu, dann fülle ich den Korb mit dem frisch gemachten Brennholz und kehre in die Stube zurück, um den Ofen einzuheizen und ein Tablett mit Tee, Keksen, Zucker und Honig zu richten. Mal wieder, denke ich verwundert. Linna kümmert sich. Niemand der anderen ahnt, wie oft ich das bereits als kleines Mädchen getan habe, für sie.

Mit dem Tablett in den Händen laufe ich zurück zu Simon, dessen Bewusstlosigkeit in einen tiefen, ruhigen Schlaf übergegangen ist. Vorsichtig stelle ich den Tee auf seinem Nachttisch ab und ziehe ihm die Decke über den Bauch, damit er nicht friert. Die ungesunde Röte seiner Wangen ist zurückgegangen, sein Atem fließt gleichmäßig und ruhig. Er sieht nun aus wie ein ganz normaler, erschöpfter und erkälteter junger Mann, doch ich kann das Drängen in seinem Blick nicht vergessen, mit dem er mich eben noch angeschaut hat. Er war mir gar nicht böse wegen der Handys und wegen der Botschaft, obwohl er der festen Überzeugung ist, ich sei dafür verantwortlich, es ging ihm nur darum, seines wiederzubekommen. Ich würde es ihm geben, wenn ich es hätte.

Der Flur liegt still und dunkel vor mir, als ich Simons Tür hinter mir schließe, doch in der Stube treffe ich auf Tobias und Maggie, die dicht beieinander am Ofen stehen und die Köpfe zusammengesteckt haben. Verstehen kann ich nichts, das Prasseln des Feuers übertönt ihre Stimmen. Als sie mich bemerken, unterbrechen sie ihr Gespräch und schauen erschrocken zu mir herüber. Maggies Wangen sind schon wieder näss und auch Tobi hat sein Lausbubenlächeln verlernt. Keiner der beiden freut sich, mich zu sehen. Ich habe es kaum anders erwartet. Trotzdem irritiert mich etwas an der Art, wie sie zusammenstehen. Sie haben vertraulich miteinander geredet, wahrscheinlich über das, was heute Morgen geschehen ist. Hat Maggie Trost bei Tobias gesucht? Das ist gut möglich, aber warum weint sie dann immer noch? Ich traue Tobi solide Trösterfähigkeiten zu. Beim Trösten müsste er in seinem Element sein.

Sie sagen kein Wort, als ich an ihnen vorbei nach draußen zum Anbau laufe. Ich muss mich mit Falk darüber einigen, wie wir unseren Lauschangriff heute Abend angehen wollen. Obwohl es nicht zu der Misere passt, in der wir stecken, und ich gerade erst bei ihm war, wächst meine Vorfreude, ihn zu sehen, mit jedem Schritt, der mich zu ihm führt. Er hat gerade die letzte Portion Holz zerhackt und lehnt unter dem Dachvorsprung an der Wand, seine Seemannsaugen mit den kleinen, scharf abgezeichneten Pupillen ins graue Schneetreiben gerichtet. Es könnte eine Aufnahme aus einem Outdoorkatalog sein.

Ja, dafür wäre er der passende Kandidat; die Natur steht ihm, ob in Australiens Dschungel oder in den deutschen Alpen. Sollten ihn die Haie eines Tages langweilen, kann er es ja damit versuchen. Dressman für Jack Wolfskin. Ein überzeugenderes Model können sie kaum bekommen  nicht niedlich und vielleicht auch nicht auf herkömmliche Art und Weise hübsch, aber kernig und mit einem Blick, der sofort das Fernweh in den Herzen der Menschen weckt, sodass sie sich bewogen fühlen, atmungsaktive Klamotten zu kaufen, die sie niemals brauchen werden.

»Hey«, begrüße ich ihn kurz angebunden.

»Hey, Mozzie. Alles okay mit Simon?« Alsokaymitsimon. Oh Falk, krieg doch mal deine Zähne auseinander, ich gewöhne mich viel zu sehr an deinen weichen Slang.

»Er schläft. Wie machen wir das denn heute Nacht? Wir können ja schlecht gemeinsam die Stiege hochtrampeln, das würde jeder hören.«

Ich frage nicht, ob es überhaupt noch Sinn hat, uns auf die Lauer zu legen  so viel deutet mittlerweile darauf hin, dass Jules die Botschaften geschrieben hat. Aber noch immer fühlt sich dieses Wissen im Herzen falsch an, ja, als hätte ich eine einfache Gleichung verkehrt ausgerechnet und jeder neue Rechenweg scheitert. Oder sind es beide zusammen  Maggie und Jules? Sind sie am Ende so etwas wie Bonnie und Clyde der Psychos? Ich sollte mir bis heute Nacht eine Denkpause gönnen, sonst bin ich hier oben der nächste Kandidat, der seinem Verstand hinterherrennt.

»Ich werde hochschleichen, wenn alle anderen schlafen«, schlägt Falk vor und hält beide Hände vor den Mund, um sie zu wärmen. Ich mag sie, diese großen, kräftigen Taucher- und Holzfällerhände. Ich möchte meine Wange wie ein Kätzchen an ihren Knöcheln reiben. »Du kommst später nach. Sollen wir eine Uhrzeit ausmachen? Ein Uhr? Schaffst du es, so lange wach zu bleiben?«

»Klar schaffe ich das. Ein Uhr auf dem Dachboden. Ich werde da sein.«

Ich schmiege meine Wange nicht an seine Knöchel, obwohl sie sich immer noch in der passenden Höhe befinden. Ich lehne mich auch nicht an ihn, wie ich es für eine schwache Sekunde gerne tun würde. Ich drehe mich nur ohne einen Abschiedsgruß um und gehe zurück in die Hütte, wo ich mich aus meinen klammen Schuhen befreie, angezogen ins Bett lege und zu vergessen versuche, dass einer von uns erst dann zufrieden ist, wenn er mich vom Rand des Abgrunds gestoßen hat.


AMBER LIGHT

Mitternacht. Noch eine Stunde. In der Hütte ist es längst ruhig geworden; das einzige Geräusch ist das beständige Flüstern und Fauchen der heißen Luft in den Ofenrohren. Ab und zu weht eine sanfte Böe Schneekristalle gegen mein Fenster.

Wir haben das Abendessen wie betäubt eingenommen. Nudeln mit Tomatensoße und dem letzten Rest Butter. Ab morgen gibt es nur noch Margarine aufs Brot, bis auch die aufgebraucht ist.

Simon blieb unter dem Vorwand seiner Erkältung in seinem Zimmer. Ich habe keine Ahnung, ob er Maggie gebeichtet hat, was geschehen ist. Sie selbst hat kein Wort dazu gesagt. Tobi sah wieder etwas besser aus und aß immerhin eine kleine Portion mit, verzog aber angeekelt den Mund, als Jules ihm wortlos ein Bier anbot. Ich konnte sehen, wie seine Hand zitterte. Maggie hatte aufgehört zu weinen und erinnerte mich in ihrer apathischen Starre an Mutter nach einer unserer Auseinandersetzungen. Doch bei Maggie war es echt. Sie ist mit ihren Nerven am Ende. Obwohl ich spürte, dass es ihr unangenehm war, habe ich ihr ins Gesicht gesehen, um zu überprüfen, ob sie meinem Blick standhält oder mir wie üblich ausweicht. Doch sie richtete ihre Aufmerksamkeit sofort wieder auf Jules. Immer wieder griff ihre linke Hand hilfsbedürftig nach Jules. Er ignorierte sie. Das Suchen ihrer Hand wirkte fast wie ein Reflex, eine Geste ohne jegliche Hoffnung, erhört zu werden, als habe sie eine solche Situation schon unzählige Male durchgestanden. Einem alten Ehepaar würde ich so etwas zutrauen  zwei Menschen, die schon so lange verheiratet sind, dass sie gar nicht merken, dass sie sich völlig auseinandergelebt haben und einander eigentlich spinnefeind sind. Sie redet, er hört nicht zu, sie bittet ihn um etwas, er macht das Gegenteil. Für mich einer von vielen Gründen, niemals zu heiraten. Aber es bei Maggie und Jules zu beobachten, war verstörend.

Jules und Tobi begannen, nach dem Essen eine Runde Skat zu kloppen, eine Spezialversion für zwei Spieler, als wäre es ein ganz normaler Abend. Das ist so typisch für Männer. Hinter ihnen können Bomben hochgehen, aber wenn ein Kartenspiel da ist und etwas zu trinken, wird erst einmal ein Blatt auf den Tisch gelegt. Falk schnappte sich Luna, um mit ihr die übliche abendliche Gassirunde um die Hütte zu gehen; Maggie und ich spülten gemeinsam Geschirr und verzichteten darauf, den Jungs eine gute Nacht zu wünschen, als wir uns anschließend auf den Weg in unsere Zimmer machten.

Seitdem sitze ich auf meinem Bett und kämpfe gegen meine immer stärker werdende Müdigkeit an. So aufreibend der Tag auch war, mein Körper verlangt rücksichtslos nach seiner Erholungspause, trotz der Furcht, die mir im Nacken sitzt, wenn ich über den Spruch an der Wand nachdenke. Vielleicht soll er mir nur Angst einjagen, mich ins Abseits drängen. Doch vielleicht wird er wahr und jemand  Jules?  übt Rache an mir. Schon allein deshalb sollte ich die Nacht mit Falk verbringen  und es jetzt so handhaben, wie wenn ich nach einem langen, erschöpfenden Arbeits- und Muttertag zum Training fahre. Ich muss mich mit Musik aufputschen. Nicht mit Mike. Mike inspiriert und tröstet mich, aber jetzt brauche ich etwas anderes. Am besten das, was ich vor einem Kampf höre oder … Ja, genau, ich habe es. Ich nehme den Song, zu dessen Klängen ich bei meinem letzten Showbattle eingelaufen bin, in der Mannheimer Maimarkthalle. Ein Abend, den ich nie vergessen werde, und das nicht nur wegen der dunkelroten Blutstropfen, die anschließend auf dem Boden des Rings prangten. Ihre, nicht meine.

Wir waren nur der Appetizer, wie eine Vorband, die das Publikum für den großen Gig aufwärmen und in Stimmung bringen soll  und wir sollten ein Plädoyer fürs Frauenboxen abliefern. Es ging nicht um Ranglisten oder Siege, es ging darum zu zeigen, dass auch Frauen in diesem Sport gut aufgehoben sind. Dabei ist das seit Halmich und Kentikian doch kein Geheimnis. Für mich war es sowieso mehr als ein Plädoyer. Ich kämpfe richtig oder gar nicht.

Meine Gegnerin hatte außerdem vor, in eine der Profiligen aufzusteigen, ein junges, aufsässiges Ding, das schon beim Wiegen an giftigen Blicken und Angeberposen nicht sparte. Ich blieb cool wie immer, ließ mir nichts anmerken und reagierte nicht auf ihr Geaffe. Es würde ihr vergehen, sobald sie mir gegenüberstand.

Ein weiterer Vorteil dieser Veranstaltung bestand darin, dass ein Showkampf in erster Linie unterhaltsam sein soll. Deshalb: Keinen lästigen Kopfschutz, man sollte uns schließlich sehen. Musik zum Einmarschieren für beide. Obwohl der Fokus auf ihr lag, schaffte ich es, Benno zu überreden, alles dafür zu tun, dass ich als Zweite in den Ring einlief und nicht als Erste. Es ist immer besser, wenn man als zweite Kämpferin in den Ring kommt. Du hast gehört, welche Musik deine Gegnerin ausgewählt hat, und kannst dich kurzfristig umentscheiden, um sie zu toppen. Oder du spielst auf Zeit, lässt sie zappeln.

Bei mir war ein Umentscheiden nicht nötig. Ihre Musik war ein Brett, ich gebe es zu  Titanium von David Guetta; allein der Song brachte die Meute in Stimmung und zog die Aufmerksamkeit der meist männlichen Zuschauer im Nu auf den grell erleuchteten Ring. Trotzdem sah sie alt aus, nachdem das Licht in der Halle gedimmt worden war und die Kamera mich in der Kabine zeigte, wie mir von meinem Trainer der Mantel über die Schultern gelegt wurde, und zeitgleich die Musik einsetzte. Niemand konnte mit einem solchen Song rechnen. Niemand konnte damit rechnen, dass er so gut zu mir passen würde  und niemand konnte damit rechnen, dass ich sie damit in eine Art Angststarre versetzen würde.

Eigentlich ist es ein Song für Gothic-Poser, More von Sisters of Mercy, aber er wirkt. Er wirkte vor allem im Zusammenspiel mit mir, dem Ambiente, dem Publikum, den Scheinwerfern, mit der geballten Kraft, die in mir lauerte und nur darauf wartete, ausbrechen zu dürfen.

Ich schaue mir nicht gerne Videos von mir an, weder von meinen Bandauftritten noch von meinen Kämpfen, aber dieses habe ich mir angesehen und Ehrfurcht vor mir selbst bekommen. Ich konnte kaum fassen, dass ich das war, wie ich da stand und meinen Nacken nach rechts und links bog, um mich zu lockern, die Augen schmal vor Konzentration, keine einzige Regung von meinem Gesicht abzulesen, dazu das Spiel der Muskeln in meinen Armen, wenn ich in die Luft schlug und tänzelte, um mich warm zu halten, bevor die Tür aufging und ich der Kamera nachlief, die direkt auf mich gerichtet war. Ich sah ihr unentwegt in die Linse, ohne zu blinzeln, damit die Gegnerin mir über die Leinwand in die Pupillen schauen musste  sie konnte nicht anders, es wäre ihr als Schwäche ausgelegt worden, wenn sie es nicht getan hätte. Mein Blick hat sie vernichtet, bevor der Kampf begonnen hat. Sie konnte nicht gewinnen.

Ich habe fair gekämpft, keine Nieren- und Leberhaken, und ich habe auch versucht, nicht zu brutal auf den Kopf zu schlagen. Sie war eine ebenbürtige Gegnerin, technisch mir sogar überlegen, und nach zwei Runden hatte niemand mehr Zweifel daran, dass es uns ernst war. Ich hatte sie bis aufs Blut gereizt und sie vergeudete ihre Kraft mit viel zu ausladenden Schlägen und sinnlosem Gehopse. Ein paarmal ließ ich sie treffen, auch auf die Nase, denn der Schmerz setzt meine Energiereserven frei, er ist wie ein Verstärker. Dann hörte ich auf, mit ihr zu spielen, und bewies den glotzenden und grölenden Männern um uns herum, dass mit Frauenboxen nicht zu spaßen und Ästhetik etwas für Weicheier ist. Man konnte uns nicht vorwerfen, zu weit gegangen zu sein. Wir sollten demonstrieren, wie Frauenboxen aussieht, und das haben wir getan.

Zwei Wochen später gab meine Gegnerin ihren Rücktritt aus dem Profiboxen bekannt. Ich hingegen bin immer noch Amateurin. Ich habe keinen Bock auf das Punktewirrwarr in den Profiverbänden und dieses Hickhack um Gewichtsklassen und Listen und Wertungen. Es gibt unter den Amateuren ebenfalls gute, spannende Kämpfe, wenn auch mit Kopfschutz und strengeren Regeln. Einen Showkampf will Benno mir allerdings nicht mehr so schnell gestatten, obwohl das Publikum mich an diesem Abend geliebt hat. Ich habe das anerkennende Johlen der Zuschauer immer noch im Ohr, wenn ich daran zurückdenke, und auch die hypnotischen Rhythmen von More, meinem Titel zum Einlaufen, der mich den gesamten Kampf über begleitete und anspornte, obwohl er längst verklungen war.

Genau diese Musik brauche ich jetzt, um wach zu bleiben und mich für Falks und meine Nachtschicht zu wappnen. Ich ziehe mir zuerst More rein, dreimal hintereinander, während ich unruhig durch mein Zimmer tigere, dann This Corrosion, in der Maxiversion, anschließend Colours, mein Lieblingsstück von Sisters of Mercy. Es ist wie eine schwarze, mächtige Welle, sie nimmt einen mit und trägt einen, doch es gibt kaum Licht in diesem Song, nichts Heiteres und Helles, obwohl er sich auf seine eigene spröde Weise sanft und mystisch anfühlt. Die Aggression, die sich eben noch in mir aufgebaut hat, wird brüchig  ich darf jetzt nicht schlappmachen, also unterbreche ich Colours, verlasse Sisters of Mercy und klicke mich weiter zu Rage Against the Machine. Hart, klar, rebellisch.

Jetzt muss ich unweigerlich an die Anfänge von Linna singt denken, als wir glaubten, wir müssten so richtig derb abrocken, um in der Speyerer Szene wahrgenommen zu werden; schließlich waren wir die Band mit dem geringsten Durchschnittsalter. Bloß nichts zu Softes spielen. Damals stellten wir unsere Sets noch ohne Losverfahren zusammen, was fast immer Streit gab, denn rockige Songs brauchen selten einen Menschen am Keyboard und Maggie verlangte nach ihrer Daseinsberechtigung. Aber bei Rage Against the Machine konnte sie sporadisch mitmischen, weil wir nur einen Gitarristen hatten und sowieso niemanden gefunden hätten, der die Riffs wie im Original spielen konnte. Also wurden sie teilweise von Maggie an den Keys ersetzt. Bei unserem ersten Auftritt sang ich zum Auftakt Bombtrack, falls man das, was ich da tat, als Singen bezeichnen konnte. Ich liebte es, all meine Wut und meine Power in diesen Song zu legen. Ich hatte die Stimme dafür; mit meiner Range konnte ich tief und rau singen, sogar rappen und brüllen wie Sandra Nasic von den Guano Apes  ich stand ihr diesbezüglich in nichts nach -; doch ich kann genauso gut den hohen Part von Pictures in the Dark übernehmen. Oder aber ich sang soulig und jazzig wie Sade  na, ich tat es besser als sie, bei allem Respekt vor diesem Gesamtkunstwerk einer Frau, aber sie ist keine herausragende Sängerin. Wie sagte Jules einmal? »Ich würde Sade vom Fleck weg heiraten und sie täglich anbeten, aber sie intoniert ihre Songs nur. Du singst sie.«

Nach und nach stellten wir fest, dass das Publikum unsere harten Nummern zwar mochte, aber nicht richtig dabei zuhörte. Die Leute fingen selbst an, zu tanzen und zu toben wie die Irren; wir waren fast nur noch Rhythmus und nicht mehr Melodie. Doch wenn wir uns die emotionaleren Songs herauspickten und zwischendurch darin Ruhe fanden, standen die Zuhörer oft still am Bühnenrand und starrten wie gebannt zu uns herauf. Wir wurden nie kitschig, das nicht, und ich glaube auch, dass das bei meiner Stimme und meiner Art, die Songs zu interpretieren, gar nicht möglich war. Aber unsere Sets wurden zunehmend melancholischer, gesetzter, reifer  erwachsener. Was natürlich auch daran lag, dass wir sie dem Zufall unserer persönlichen CD-Sammlungen überließen und die anderen nicht dazu neigten, harte Musik zu hören. Wenn etwas Hartes dabei war, kam es in der Regel von mir.

Nach Take the Power Back schalte ich den MP3-Player aus, um seinen Akku zu schonen, und schaue zum wiederholten Mal auf die Uhr. Noch eine Viertelstunde. Bereit bin ich; ich habe vorhin meine Haare mit aufgewärmtem Wasser vom Herd gewaschen, was wesentlich stressfreier und schneller vonstattengeht als vorher, mich umgezogen und mir das Gesicht eingecremt. Ich brauche nur noch meine Schuhe. Als ich mich aufs Bett setze und in meine lädierten Boots schlüpfe, überfallen die Bilder von unseren letzten Auftritten meinen Kopf und besetzen ihn; eine verzögerte Folge meines Musikkonsums. Ich sehe Jules, wie er auf seine typisch lässige, unaufdringliche Art an den Drums sitzt, ich sehe Maggie mit konzentriertem Blick an den Keys, die unter ihren Händen zu einem magischen Instrument werden, ich sehe Falk den Hals seiner Gitarre wie Mike an seine Brust ziehen, während er ein Solo spielt, und ich sehe Simon … Oh, Simon. Er lacht. Nicht nur sein Gesicht besteht aus diesem strahlenden, gelösten Lachen, es hat seinen ganzen Körper erfasst, er ist die sprichwörtliche glückselige Heiterkeit, ein Mensch, den nichts erschüttern kann. Und jetzt? Was nur hat ihn so ernst und verkrampft werden lassen? Warum geht mir der Blick, mit dem er mich heute Nachmittag ansah, nicht aus dem Sinn?

Der Minutenzeiger hat die Zwölf erreicht. Ein Uhr. Ich muss da jetzt hoch, auch wenn ich mich fühle wie ein Schwerverbrecher auf der Flucht. Ich darf nicht mehr darüber nachgrübeln, was hier geschehen ist und was die anderen über mich denken, ich brauche alle meine Sinne, um wachsam zu sein und keine verdächtigen Geräusche zu verursachen, wenn ich nach oben schleiche. Doch ich habe nichts verlernt. Wenn sie schlief, gehörte das Haus für eine kleine Weile mir. Ich durfte weder fernsehen noch Musik machen, das hätte sie geweckt, aber ich konnte mich hinunter in die Küche schleichen, etwas zu essen aus dem Kühlschrank holen, mir eine Zeitschrift, ein Buch oder meinen Skizzenblock neben meinen Teller legen und für ein paar stille Stunden existieren, ohne dass mir daraus ein Vorwurf gemacht wurde. Hätte es diese heimlichen, lautlosen Momente nicht gegeben, wäre ich verrückt geworden.

So hört mich auch jetzt niemand, als ich wie ein Raubtier auf der Pirsch die Stiege nehme, ohne zu klopfen die Klinke herunterdrücke, mich in den Raum schiebe und die Tür hinter mir schließe. Es ist stockdunkel hier drinnen und auffällig warm. Falk muss den Ofen eingeheizt haben. Ich wage nicht, zu sprechen oder zu rufen, um mich bemerkbar zu machen. Stattdessen spüre ich, wie sich die feinen Härchen auf meinem Nacken und Armen langsam aufrichten. Gebannt lausche ich in die Schwärze vor mir. Müsste Luna nicht längst ihre feuchte Schnauze an meine Beine drücken? Ist Falk überhaupt hier? Ich wende meinen Kopf langsam nach links und trete einen Schritt zurück, um mich gegen die Wand lehnen zu können, denn das Kribbeln in meinem Rücken ist unerträglich geworden. Ich muss mich schützen. Da ist jemand. Ja, links neben mir steht jemand, ich höre seinen Atem, aber ist es Falk? Wenn es Falk wäre, müsste er etwas sagen, eine Begrüßung, wenigstens ein kurzes »Hey«. Warum sagt er nichts?

Wie eine Schlange, die zubeißt, greift aus dem Nichts heraus eine Hand nach meinem Arm und packt ihn. Ich zucke so stark zusammen, dass sich meine Nackenmuskeln schmerzhaft verkrampfen, doch ehe die Hand mich wegziehen kann, wirbele ich herum und schlage zu. Meine Faust wird sicher abgefangen, bevor sie treffen kann. Jetzt werde ich an beiden Armen festgehalten. Augenblicklich beginne ich zu zittern.

»He, Mozzie, langsam … ich bin es …« Meine linke Hand kommt wieder frei und ich muss sie in meine Hosentasche stopfen, um nicht erneut zuzuschlagen.

»Was soll der Scheiß?«, keuche ich unterdrückt. »Warum lauerst du mir auf? Ich dachte schon, es sei Jules.«

Hektisch betätige ich den Lichtschalter, doch es bleibt finster. Nichts zu sehen.

»Und ich war mir nicht sicher, ob du Linna bist. Immerhin liege ich hier auf der Lauer. Warte eine Sekunde, gleich siehst du mich.«

Ein Feuerzeug flammt auf und spendet einen schwachen, unruhigen Lichtschein vor meinem Gesicht. Natürlich ist es Falk … Ja, er ist es. Groß, breitschultrig, tiefenentspannt. Meine Schultern sinken ein paar Zentimeter herab und ich schaffe es, meine Faust zu lösen.

»Warum funktioniert die Lampe nicht mehr? Ist das Gas leer?«, frage ich im Flüsterton. Falk lässt das Feuerzeug ausgehen, ohne meine rechte Hand loszulassen.

»Ich habe die Zufuhr abgedreht. Wir wollen schließlich nicht auf den ersten Blick entdeckt werden, oder? Komm.«

Langsam führt er mich an der Wand entlang zur Querseite des Dachbodens.

»In die Knie.« Ich gehorche und lasse mich in die Hocke sinken. Falk schiebt mich nach vorne. Kühles Papier streift meine erhitzte Wange und ich höre es über mir rascheln. Aha. Das ist also unser Versteck. Falk hat den Flipchart so stehen lassen, wie wir ihn heute Morgen vorgefunden haben. Er bildet immer noch eine Art Dach, unter dem wir uns einigermaßen gut verbergen können, wenn wir uns sehr nah nebeneinandersetzen. Noch besser wäre es, wenn wir uns ineinandersetzen könnten, denn Falks Kreuz ist mindestens so breit wie der Flipchart selbst, aber ich sage nichts, sondern quetsche mich, so gut es geht, neben ihn, bis unsere Schultern sich berühren, wohl wissend, dass mich derjenige, dem wir hier auflauern, sofort sehen wird, wenn er eine Taschenlampe durch den Raum wandern lässt.

Falk zieht etwas aus seiner hinteren Hosentasche und im nächsten Moment flimmert es blau vor mir auf, so hell in der Finsternis dieser Nacht, dass ich blinzeln muss. Doch dann erkenne ich, was es ist, und keuche vor Überraschung auf.

»Du hast … du hast … das ist ein Handy!«.

»Richtig«, antwortet Falk mit angenehm tiefer Räuber-Hotzenplotz-Stimme, deren sonorer Klang sich sofort über seine Schulter auf meine Brust zu übertragen scheint, wie ein gleichmäßiges, zärtliches Vibrieren. Überhaupt elektrisiert seine Wärme mich so sehr, dass ich zunehmend Mühe habe, klar zu denken und mich in der Heftigkeit zu empören, wie es eigentlich nötig wäre. Das hier ist sein Handy und es funktioniert! Es ist gar nicht verschwunden! Gerade loggt er sich vor meinen Augen ins Internet ein.

»Hör mal, Mozzie, eine Frage. Warum findet man keine Treffer über deine Boxkämpfe, wenn man dich googelt? Du bestreitest doch Kämpfe, oder? Darüber müsste berichtet werden.«

»Ist das jetzt irgendeine Aufnahmeprüfung für unseren Lauschangriff? Und wieso hast du ein Handy?«

»Erst meine Frage. Hab eben nach dir gesucht, um mir die Zeit zu vertreiben, und ich finde nichts. Hast du dir das nur ausgedacht?«

Schnaubend reiße ich ihm das Handy aus den Fingern, scrolle in das Eingabefenster und tippe meinen Boxernamen hinein. Lavinia Temudschin. Nach einigen stillen Sekunden spuckt Google die Ergebnisse aus, Berichte und Fotos zu meinen letzten Kämpfen. Sogar ein Video ist dabei, das irgendjemand auf YouTube gestellt hat. Wortlos gebe ich Falk das Handy zurück.

»Temudschin?«

»Der mongolische Geburtsname meiner Großmutter. Klingt gefährlicher, als wenn eine Linna Sommer aufgerufen wird. Vor der hat niemand Respekt, glaub mir. Aber Temudschin klingt nach einer Boxerin, vor der man sich in Acht nehmen sollte. Und das solltest du auch, wenn du mir nicht erklärst, warum du ein Handy hast. Ich dachte, sie wären weg!«

»Waren sie ja auch.« Falk schaltet es wieder aus und lässt es zurück in seine Tasche gleiten, wofür er den Hintern anheben muss, sodass seine Schulter sich noch fester gegen meine drückt. »Aber ich hab mir gemerkt, wo ich sie hingetan habe. In Jules Basedrum. Hätte den Verdacht auf alle gelenkt, wenn sie dort gefunden worden wären. Jeder von uns hätte es sein können.«

Ich bin nicht in der Lage, auf diese Informationen zu antworten; ich weiß gar nicht, was mich mehr alarmieren soll: dass Falk die Handys versteckt hat oder dass er es unumwunden zugibt. Machen so etwas nicht nur Verrückte, die mit ihren eigenen Taten prahlen? In schlecht konstruierten Filmen und Büchern ist das immer so; am Schluss erzählen die Bösewichte freiwillig und in aller Ausführlichkeit, warum sie all die grässlichen Dinge genau so und nicht anders gemacht haben. Was in meinen Augen immer vollkommen unmotiviert und unrealistisch war. Doch anscheinend habe ich mich geirrt. Falk tut es auch.

»Du hast die Handys versteckt?«, wispere ich daher nur matt und spüre, wie die Angst meinen Rücken hinaufkriecht. Ja, stimmt, Falk hat Jules angeherrscht, mich in Ruhe zu lassen, und gesagt, dass ich die Handys nicht habe. Es war die Wahrheit. Er hatte sie. Aber warum, um Himmels willen? Bin ich hier oben in eine Falle gerannt? Was wird er mit mir tun, auf diesem überhitzten, stockfinsteren Dachboden?

Ohne seine Erklärung abzuwarten, schlüpfe ich unter dem Dach des Flipcharts hervor und will zur Tür rennen, doch Falk packt mich am Knöchel und fängt mich mit sicherem Griff auf, bevor ich zu Boden stürzen und ein Geräusch verursachen kann, das die anderen weckt. Sofort beginne ich zu brüllen  zwecklos, denn seine Hand legt sich so fest auf meinen Mund, dass meine Stimme vor Panik versagt.

»Pscht, leise! Bist du verrückt geworden? Was ist eigentlich mit dir los, Linna? Du bist ja völlig von den Socken!« Solange er mir den Mund zuhält, werde ich nichts dazu sagen können. Ich wundere mich nur, warum er mir diese Frage stellt, denn die Antwort ist doch offensichtlich. »Hast du etwa Angst vor mir?«

Ich ziehe nur die Schultern hoch und lasse sie wieder fallen und könnte dabei mich selbst anschreien, weil ich hier wie eine Puppe in seinem Arm hänge und mich nicht wehre. Mein Körper will sich nicht wehren. Er findet es sehr bequem an Falks Brust, während mir mein Verstand ohne Unterlass Vorhaltungen macht.

»Linna, ich hab die Handys versteckt, weil ich das Schwein finden will. Ich dachte, das willst du auch. Wären wir heute abgeholt worden, wäre er davongekommen, ohne dass wir je erfahren hätten, wer es ist. Willst du das?«

Ergeben schüttele ich den Kopf, doch es gelingt mir, meinen rechten Eckzahn in Falks Finger zu bohren. Widerstrebend nimmt er seine Hand von meinem Mund. Prustend schnappe ich nach Luft.

»Nein, das will ich nicht, aber …« Simon hat so sehr um seines gebettelt. Das kann ich allerdings nicht als Argument anbringen, da Falk nichts davon weiß. »Es ist nicht richtig, was du getan hast.«

»Ist es nicht, stimmt. Ich bin auch nicht stolz darauf, es war eine Notmaßnahme. Hätten wir kein Holz gefunden, hätte ich die Handys sofort wieder auftauchen lassen. Ich habe kein Interesse daran zu erfrieren. Aber ich will wissen, wer diese ganze Scheiße hier veranstaltet, obwohl ich mir denken kann, wer es ist.  Den Laptop hab ich aber nicht benutzt, das muss jemand anderes gewesen sein«, schiebt Falk nach einer kleinen Pause hinterher. »Außerdem hab ich die gesamte Stube absuchen müssen, um die Handys der anderen zu finden. Ich weiß nicht, ob die das gemacht haben, aber die Handys von Jules, Simon und Maggie lagen im Küchenunterschrank hinter dem Mülleimer. Sie waren also quasi schon versteckt gewesen.«

»Was?« Das wird ja immer abenteuerlicher. Wer bewahrt seine Handys denn im Müll auf? Lagen sie nicht die gesamten vergangenen Tage auf dem einen Querbalken? Hinter dem Mülleimer  auf so eine Idee würde ich im Traum nicht kommen. »Sag mal, Falk, willst du mich hinters Licht führen? Dient das alles nur dazu, mich zu verunsichern, ist das wieder irgendein blöder neuer Test oder Streich oder …«

»Lavinia Temudschin.« Falk lässt erneut das Feuerzeug aufflackern und sieht mich fest an. »Das ist kein Test und auch kein Streich. Glaubst du mir das endlich oder muss ich dich zurück ins Bett schicken?«

Ich antworte nicht. Ich kann nicht antworten. Herrgott, wie soll ich ihm denn glauben? Begreift er nicht, dass das nicht geht?

»Hast du gar keine Menschenkenntnis, Linna? Kein Gespür für andere und ihre Absichten?«

»Ich … nein, habe ich nicht, wie es aussieht! Ich habe … ich kann …« Plötzlich habe ich das Gefühl, dass sich mein Blut in den Adern erhitzt. »Ich weiß es nicht! Ich kann beim besten Willen nicht entscheiden, ob ich dir trauen darf oder nicht! Woher soll ich wissen, ob ich es kann? Wer sagt mir denn, dass nicht du der Psycho unter uns bist? Oder du mit den anderen unter einer Decke steckst?«

»Dein Herz? Dein Instinkt? Was ist mit deinem Instinkt?«

Gute Frage. Mein Instinkt ist im Moment vor allem auf Flucht oder Kampf aus. Mehr Flucht als Kampf. Er kann mir nicht sagen, was richtig ist. Abgesehen davon fühlt er sich restlos verkümmert an.

»Ich weiß es nicht«, wiederhole ich stur. »Keine Ahnung.«

»So geht das aber nicht, Mozzie. Wenn wir hier zusammenarbeiten wollen, musst du mir vertrauen. Also bitte entscheide dich klar dafür oder dagegen. Ohne dein Vertrauen hat es keinen Sinn. Wir müssen offen miteinander reden können, alles andere ist zwecklos. Ich habe sowieso das Gefühl, dass du mehr weißt als ich. Du warst so still beim Abendessen.«

»Das waren wir alle! Wir waren alle still.« Ich komme mir vorgeführt vor, mal wieder. »Und ich möchte, dass du mir Simons Handy gibst. Bitte. Ich muss es haben.«

»Warum denn das?« Falk lässt das Feuerzeug ein drittes Mal aufflammen und blickt mich prüfend an, bevor er mit dem Kinn zum Schlagzeug weist. Sie sind also noch dort. »Möchte er Hilfe holen, wegen seiner Verletzung? Oder …?«

Doch ich bin schon zum Schlagzeug gelaufen und greife in die Basedrum. Auch im Finstern ertaste ich Simons Handy sofort, es ist das mit der Schutzhülle. Aber es ist auch eines dieser hochmodernen Dinger, mit denen ich mich nicht auskenne, kaum Knöpfe und ein spiegelglatter pechschwarzer Touchscreen. Willkürlich drücke ich auf den wenigen Tasten herum, bis der Bildschirm aufleuchtet und mir die Uhrzeit und das Datum anzeigt. Vorsichtig berühre ich ihn, fahre mit den Fingerspitzen darüber, da, jetzt kann ich die Begrüßungsseite wegschieben und …

»Was ist?«, fragt Falk argwöhnisch, als ich nichts mehr sage. Ich kann nichts sagen. Wie geblendet starre ich auf das kleine braunäugige Mädchen, das sich lächelnd eine Haarsträhne aus dem runden, sonnendunklen Gesicht streicht. Es kann kaum älter als vier Jahre sein, überall Babyspeck, aber es trägt ein rosafarbenes Flatterkleidchen, als wäre es schon eine ganz große Lady. Am meisten aber verstört mich die Art des Fotos. Es sieht aus wie eine Paparazziaufnahme. Heimlich geschossen. Dieses Mädchen wusste nichts davon. Und der Ausschnitt des Kleidchens hängt so weit unten, dass man seine linke Brustwarze sieht …

»Warte hier«, knurre ich, springe auf und renne so leise wie möglich die Treppe hinunter, um auf direktem Wege zu Simons Zimmer zu laufen. Das Klopfen spare ich mir.

»Was ist das? Oder besser: Wer ist das? Was hat dieses Foto zu bedeuten?«

Nur das Handy schickt schwach blaues Licht durch die Dunkelheit, doch es genügt mir, um zu sehen, dass er geschlafen hat. Mein Hals tut weh, so sehr möchte ich ihn anschreien, aber dann ist Falks und mein Plan hinüber. Es gibt vieles, was ich tolerieren kann, aber das hier geht zu weit. Simon steht auf kleine Mädchen? Es übersteigt meine Vorstellungskraft, doch einen anderen Rückschluss gibt es nicht.

»Du elendes Schwein«, fauche ich ihn an, als er nichts sagt, sondern nur blinzelnd wach zu werden versucht, sich aufsetzt und dann in einer schwachen Geste seinen gesunden Arm hebt. Dabei wäre jeder Versuch zwecklos, mir das Handy zu entreißen. Ich bin schneller, flinker, stärker als er. Mit erhobenem Arm bleibt er im Bett sitzen, die Augen fest auf das Handy gerichtet, dessen Display sich gerade wieder verdunkelt. Ich drücke erneut auf die Seitentaste, damit Simon nicht in der Finsternis verschwindet.

»Linna … also hast du doch unsere Handys …«

»Ist das dein Hobby? Kleine Mädchen beobachten und abknipsen und dir dann …« Nein, ich kann das nicht aussprechen. Nicht aus Scham oder Anstand, sondern weil ich es nicht glauben kann. Es funktioniert ebenso wenig, wie sich vorzustellen, dass Maggie mir die Haare abgeschnitten hat und Jules mich nachts begrapscht und Botschaften an die Wand pinselt.

»Guck sie dir doch mal genau an«, sagt Simon sehr leise und frappierend traurig. »Guck sie dir an, Linna.«

Widerstrebend drehe ich das Smartphone zu mir, um das Mädchen zu betrachten. Was soll ich erkennen? Meine Augen bleiben schon wieder an ihrem verrutschten Ausschnitt hängen, ich muss da hinsehen, ich kann nicht anders. Ich könnte nur anders, wenn dieses Mädchen meine Tochter wäre und …

»Nein«, flüstere ich, reiße mich von ihrer entblößten Brustwarze los und schaue in ihr Gesicht. Große, runde, strahlende Augen. Braun, nicht blau. Aber mit dem gleichen verwundert-fröhlichen Ausdruck, den ich so sehr vermisse. Es sind Simons Augen. »Nein.«

»Doch. Leila ist meine Tochter.«

Langsam lasse ich mich auf den einzigen Schemel im Zimmer sinken und werfe das Handy mit sanftem Schwung auf Simons Bettdecke. Er hat recht, er muss es zurückbekommen. Dieses Mädchen ist sein Kind.

»Aber … ähm«, stammele ich umständlich, als er es an sich nimmt und sie sich mit einem tiefen Ausatmen anschaut; keine Aufmerksamkeit mehr für mich und meine grenzenlose Verwunderung. »Aber du … du hast doch keine … also …«

»Nein, ich habe keine Frau, ich bin nicht verheiratet, ich habe nur ein uneheliches Kind, das ich nicht sehen darf. Zufrieden?« Seine Stimme klingt so bitter, dass ich sie wie einen frostigen Lufthauch auf meiner Haut spüre.

»Nicht zufrieden«, wispere ich beinahe ehrfürchtig. Simon ist Papa … Er hat ein Kind. Und darf es nicht sehen? Wie kann man jemandem wie Simon verwehren, sein Kind zu sehen? »Warum?«

»Ich glaube nicht, dass dich das interessiert, Linna.«

»Doch, das tut es!« Ich versuche, ihm in die Augen zu blicken, doch sie hängen immer noch an dem Gesicht des kleinen Mädchens. Mit dem Zeigefinger fährt er die Rundung ihrer Wangen nach, ohne das Display zu berühren. Leila ist sein Heiligtum. »Simon, bitte … Erzähl es mir. Ich möchte dich verstehen.«

»Ja, möchtest du das wirklich? Oder dich lieber wieder in Vorurteilen verlieren, weil ich ach so spießig und humorlos geworden bin? Mir ist das Lachen vergangen, das kannst du mir glauben.«

»Das habe ich gesehen. Und es fehlt mir.«

»Ach«, schnaubt Simon und löst sich endlich von Leilas Anblick. »Ganz ehrlich, Linna, du hältst uns hier alle zum Narren, tagein, tagaus. Du weigerst dich zu proben, schmierst Botschaften an die Wand, legst dich mit Maggie an, klaust unsere Handys … Wir sind dir doch nichts wert!«

»Ja, aber ihr habt mir meine  egal.« Simon äugt verständnislos zu mir hoch. Doch das Verstecken meiner Sachen kommt mir plötzlich zu lächerlich vor, um es zu erwähnen. »Ich helfe mit, Holz zu holen, grabe euch den Eingang frei, verbinde deine Hand. Ihr seid mir sehr wohl etwas wert. Und all die anderen Dinge gehen nicht auf mein Konto. Ich hab sie nicht verbrochen.«

»Wer soll es denn sonst gewesen sein? Hm?«

»Du willst Anwalt werden, oder?«, brause ich auf, nicht willens, mir das länger anzuhören. »Und gehst davon aus, dass ich schuldig bin, obwohl du keinen einzigen Beweis hast? Im Zweifel für den Angeklagten, wie? Ich glaube, du solltest dir deine Berufswahl noch einmal gründlich überlegen.« Simon widerspricht nicht, sondern streicht mit unlesbarer Miene die Falten in seiner Bettdecke glatt. »Ich habe mir auch nicht die Haare abgeschnitten. Das war jemand anderes. Und letzte Nacht wurde ich in meinem Bett begrapscht, während ich schlief. Sexuelle Nötigung. Ich bin diejenige hier, die einen Anwalt bräuchte, nicht ihr!«

»Das glaube ich nicht, Linna«, erwidert Simon, doch ich höre, dass er zu zweifeln beginnt. Ich habe einen Nerv getroffen.

»Dann glaub mir wenigstens, dass mich deine Geschichte interessiert. Denn das tut sie. Ich möchte nur einen von meinen ehemaligen Freunden verstehen können. Ich möchte dich verstehen können, denn du bist der Einzige, dem ich solche Spielchen, wie sie mit mir veranstaltet werden, nicht zutraue.«

Simon gibt sich einen Ruck.

»Das ist schnell erzählt. Urlaub auf Malle, das allererste Mal Sex, bumm, geschwängert, erst wollte sie Kohle, dann hatte sie einen Neuen, wollte immer noch Kohle, aber nicht mich als Vater, und sie hat alles Recht der Welt, mir den Umgang zu verweigern. Noch hat sie das. Ich habe vor, das zu ändern. Ich werde das ändern!« Simon haut mit der Faust in sein Kissen, um seine Worte zu bekräftigen, und ich sehe eine stählerne Glut in seinen Augen schwelen, die ich ihm niemals zugetraut hätte. »Ich will mich kümmern und ich darf nicht. Ich liebe dieses Kind, aber ich darf ihm kein Vater sein. Ich kann Leila nur heimlich treffen, manchmal nur beobachten, komme mir dabei vor wie der letzte Spanner, dabei ist es mein Kind, sie ist mein Kind, ich habe den Beweis und es nützt gar nichts!«

»Bisschen leiser, Simon, bitte.« Wenn er weiter herumschreit, können Falk und ich uns unsere Nachtwache sparen.

»Ohne Jules wäre das alles nie passiert«, grummelt Simon in sich hinein. »Aber dann gäbe es dieses wunderbare Mädchen nicht, also muss ich ihm dankbar sein, oder? Auch wenn es mein Leben zerstört, weil ich nicht das sein kann, was ich sein will? Vater?«

Oh, verflucht. Er wäre ein wunderbarer Vater, ich weiß es genau. Einer, der alles richtig macht und immer da ist. Es muss ihn zermürben, diese Aufgabe nicht erfüllen zu dürfen. Studiert er deshalb Jura  weil er das Gesetz ändern möchte? Vätern mehr Rechte zugestehen will? Für sie kämpfen? Das ist weitaus rebellischer, als ich die ganze Zeit dachte.

»Wieso erwähnst du Jules? Was hat er damit zu tun?«

»Weil ich ohne Jules nie nach Mallorca geflogen wäre. Niemals. Und mich auch nicht so unter Druck hätte setzen lassen, eine Frau aufzureißen.«

»Wann war das?«, hake ich nach, bleibe aber fast devot sitzen, um ihm ja keinen Grund zu geben, sich wieder zu verschließen. Ich muss wissen, wann das war. Aber ich muss auch wieder hoch zu Falk, bevor er mich aufgibt oder der Täter kommt … Simon ist es jedenfalls nicht, doch davon bin ich ausgegangen. Trotzdem, vielleicht finde ich durch ihn mehr über Jules heraus.

»Irgendwann nach der Bandauflösung. Falk war gerade nach Australien ausgewandert und …«

Das Rauschen in meinen Ohren setzt so jäh ein, wie es mich auch damals überfallen hat. Ausgewandert. Das weißt du doch schon, Linna, es wurde nur zum ersten Mal von einem anderen Menschen ausgesprochen seit diesem schwarzen Wochenende. Er ist ausgewandert und jetzt ist er wieder hier, in Deutschland. Mehr muss ich nicht wissen.

»… keine Ahnung, warum, ich hatte sowieso noch Ferien und es ging ja auch nur um ein verlängertes Wochenende. Jules meinte, dass das eine tolle Sache wäre, Männerurlaub am Ballermann, mal so richtig abfeiern und das Leben genießen.« Simon seufzt geplagt auf. »Ich hab mich überreden lassen, obwohl Maggie strikt dagegen war. Wahrscheinlich eher wegen Jules und nicht wegen mir. Oder wegen uns beiden. Olli wollte ebenfalls mitfliegen.«

Olli. Das war unser Mann am Ton gewesen, er hat fast jeden unserer Auftritte begleitet, ein ruhiger, zuverlässiger Zeitgenosse. Auch ihn hätte ich nicht am Ballermann vermutet. Aber irgendwo müssen die ganzen Touristen ja rekrutiert werden.

»Als wir dann dort waren, hab ich schnell kapiert, dass ich das fünfte Rad am Wagen bin. Du weißt ja, wie Jules Aussehen die Mädels anlockt, und selbst Olli hatte gute Karten. Wenn wir am Strand waren, dauerte es keine fünf Minuten, bis sie eins herbeigeflirtet hatten. Vor allem Jules hat es drauf angelegt, ich hab ihn so noch nicht erlebt. Als würde er am nächsten Tag in den Knast wandern und nie wieder eine Frau anfassen dürfen.«

So ähnlich war es ja auch, denke ich zynisch, halte aber meinen Mund. Er hat Maggie geheiratet. Maggie ist ein Mädchen, keine Frau. Was ich an ihr mögen würde, wenn ich ein Mann wäre, aber Jules habe ich in meiner Vorstellung immer an der Seite von echten Frauen gesehen. Umso rätselhafter ist es, dass er sich für Maggie entschieden hat.

»Manchmal war es mir fast peinlich«, spricht Simon weiter, die sandfarbenen Wimpern gesenkt, sein Blick wieder bei Leila. »Aber ich hab ihn auch darum beneidet. Es war doch immer so, oder? Jules rannten die schönsten Mädchen nach. Sogar meine eigene Schwester … Wenn ich auf der Bühne stand, ging es mir nicht darum, Frauen abzuschleppen, ich wollte Musik machen, aber sobald wir abends zusammen unterwegs waren und ich zusehen musste, wie die Mädchen Falk und Jules hinterherstarrten, war es  es war frustrierend. Die haben mich einfach nicht wahrgenommen. Ich war ein Bubi für sie.«

Ja, genau, und deshalb habe ich dich ja so gemocht, Simon. Du hattest das alles nicht nötig, du standest über den Dingen. Das dachte ich jedenfalls.

»Am letzten Nachmittag hat Olli es übertrieben und ist abends im Hotel geblieben. Jules und ich sind allein losgezogen. Jules hat vorher jede Nacht in unserem Zimmer verbracht, mit den Mädels ist nichts Richtiges gelaufen, er hat es dann doch bleiben lassen, aber an diesem Abend hab ich gemerkt, dass er es wissen will. Und ich, ich wollte es auch. Ich hatte doch noch gar keine Erfahrungen, außer Knutschen bei irgendwelchen Kussspielen, ich hatte mir immer geschworen, dass ich vor meinem Studium Sex haben werde, aber … es ist nie passiert. Und das Komische ist …«

Simon denkt nach und tippt sich dabei mit dem Zeigefinger gegen das rechte Ohr, eine Geste, die er sich schon damals angewöhnt hat. Plötzlich sehe ich ihn vor mir, wie er früher war, mit seinem drolligen Mondgesicht und den grau karierten Hemden, die er immer trug  stimmt, Sex-Appeal ist etwas anderes, doch die wenigsten Jungs in diesem Alter haben echten Sex-Appeal. Man sollte sich nicht mit Jules vergleichen, da zieht man den Kürzeren, aber Simon war weder hässlich noch ein Trottel, mit dem man nur Mitleid haben konnte. Er war immerhin Bassist in einer Band, über die die ganze Stadt redete.

»… das Komische ist, dass mich das eigentlich gar nicht störte. Wenn ich mit euch Musik gemacht habe, habe ich mich vollständig gefühlt, ganz ohne Mädels und Sex und den ganzen Kram.« Ich überlege, was er wohl mit dem »ganzen Kram« meint, lasse ihn aber weiterreden. »Mir war gar nicht danach, es auszuprobieren. Alleine habe ich mich sowieso nicht gefühlt. Ich hab ja Maggie.«

Ich habe immer einen leisen Stich im Herzen verspürt, wenn die beiden ihre Innigkeit demonstrierten, und so ist es auch jetzt. Zwillinge. Von Geburt an zusammen und auf ewig miteinander verbunden. Sie haben sich schon den Mutterleib geteilt. Wie muss sich das anfühlen, wenn da immer jemand ist, dem man sich anvertrauen kann, der einen verteidigt und beschützt? Ich habe mir früher sehnlichst einen großen Bruder gewünscht, aber einen Zwillingsbruder zu haben, muss das Nonplusultra der geschwisterlichen Zweisamkeit sein. Ich bin überzeugt, dass vieles anders gekommen wäre, wenn ich nicht immer so verflucht allein mit ihr gewesen wäre.

»Aber Maggie war nicht dabei.«

»Nein«, entgegnet Simon mit düsterer Miene. »Dabei hätte es zum ersten Mal Sinn gemacht, mich zu beschützen. Jedenfalls, Jules und ich sind in eine Disco gegangen, ein ziemlich großer Schuppen, und als wir nach einer Weile frische Luft schnappen wollten, haben uns zwei junge Frauen angesprochen. Na, junge Frauen, ich weiß nicht … ich konnte das schlecht einschätzen, sie hatten sich aufgemotzt, aber viel älter als wir konnten sie nicht sein. Die eine war sehr hübsch, mit allem Drum und Dran, was sich Männer bei einer Frau so wünschen …« Simon wirft einen gedankenverlorenen Blick auf meinen Busen. Also so wie ich, meint er. Doch er merkt gar nicht, dass er starrt. »Die andere war stiller, aber … sie hatte so schöne Augen.«

Und ich gehe davon aus, dass die beiden Frauen nicht zufällig vor dieser Disco herumlungerten. Wahrscheinlich wird er mir gleich erzählen, dass anschließend sein Geldbeutel und sein Handy verschwunden waren. Oh Simon …

»Ich weiß, Lavinia. Ich bin dumm und naiv gewesen. Aber ich dachte wirklich, dass sie mich mag!«

»Ich glaub dir das, Simon, reg dich nicht auf, bitte. Ich mag dich doch auch.«

»Aber du würdest nicht mit mir ins Bett gehen …« Simon beißt sich auf die Zunge und schweigt, als er merkt, was er da sagt. Was soll ich darauf antworten? Die Wahrheit?

»Du warst in erster Linie ein Kumpel für mich. Aber vielleicht wäre es mit dir besser geworden als mit den Männern, mit denen ich es schließlich getan habe. Ich habe nicht gelogen beim Flaschendrehen, Simon. Ich war genauso unerfahren wie du in diesem Alter.«

Ich übertreibe ein wenig; ich war vermutlich die ungekrönte Pettingkönigin von Speyer Mitte, aber vor meinem neunzehnten Lebensjahr hatte ich auch davon noch nichts erzählen können. Ich frage mich plötzlich ernsthaft, warum Simon und ich uns nicht zusammengetan haben. Ich habe das oft gedacht: dass man seine Jungfräulichkeit nicht mit seinem Partner, sondern bei einem seiner besten Kumpels verlieren sollte. Man macht sich einen gemütlichen Abend, trinkt etwas und dann tut man es, in dem beruhigenden Wissen, dass einem nichts peinlich sein muss und es auch nicht die Beziehung gefährdet, wenn das Ganze in einem Desaster endet.

»Hm«, macht Simon und ein schwaches Grinsen huscht über sein blasses Gesicht. »Na gut. Um zurück zu dem Abend zu kommen … Jules zog sich irgendwann mit seiner Tussi an den Strand zurück und ich wusste überhaupt nicht, was ich jetzt mit Yasmin tun soll. Also sind wir erst einmal spazieren gegangen, ebenfalls am Strand, und ich wurde immer nervöser und angespannter, weil ich mich kaum getraut hab, sie anzufassen, und irgendwann hab ich versucht, ihr zu erklären, dass ich noch Jungfrau bin und es besser ist, wenn wir beide nach Hause gehen, aber dann lächelte sie mich an und dieses Lächeln … dieses Lächeln … ich weiß nicht … Ich konnte sie nicht allein lassen. Ich konnte es nicht!« Simon hält inne und blickt angespannt in sich hinein, als wolle er überprüfen, ob er die Wahrheit sagt. Ich zweifle nicht an ihr. Auch Schlampen können einsam sein. »Ich mochte ihre Stimme und ihren Mund, wenn sie redete. Und dann haben wir zusammen eine Flasche Sekt getrunken und es doch getan und sie hat gesagt, dass sie mir vertrauen würde, wir könnten auf das Gummi verzichten, ich sei ja noch Jungfrau und sie nehme die Pille. Tja, so viel zu diesem Thema.« Simon lacht spöttisch auf. »Ich war so dumm, es zu glauben. Ich dachte auch, dass wir die ganze Nacht zusammen verbringen und morgens zusammen frühstücken, ich hab sogar überlegt, länger auf Mallorca zu bleiben … Aber sie hat mich nur angegrinst, ihre Lippen nachgezogen und sich bei ihrer Freundin untergehakt. Ein Winken, ein Luftküsschen und weg war sie. Immerhin hab ich nicht dafür bezahlen müssen, nur für den Sekt, und sie hat mich auch nicht beklaut. Es war alles noch da.«

»Und Jules? Wie war es bei ihm?«

»Gar nichts. Das ist es ja.« Erneut erklingt sein hartes, spöttisches Lachen. Ich werde mich wohl daran gewöhnen müssen. »Er hat gar nicht mit der anderen geschlafen. Deshalb wollte sie ja zurück zur Disco. Jules muss kurz vorher gekniffen haben. Das ist das, worüber ich nicht hinwegkomme, Linna. Er hat gekniffen und ich, der brave Simon, ich habe das erste Mal Sex mit einem Mädchen und schwängere es. Erst gab es viel Tränen und Trara, ich sagte, dass ich für sie da bin und mich kümmere, war sogar bereit, zu ihr nach Hamburg zu ziehen, doch plötzlich hatte sie eine andere Telefonnummer und eine andere Wohnung und nahm nicht mehr ab, wenn ich anrief … Kannst es dir denken. Ein neuer Mann in ihrem Leben, der die Vaterrolle übernehmen will, und er hat sich so breitgemacht, dass ich keine Chance habe. Für ihn bin ich nur ein kleiner Scheißer. Ein paarmal hab ich mir erkämpft, die Kleine zu sehen, doch im Moment verweigert sie jeden Kontakt …«

»Weiß Maggie davon?«

»Klar. Maggie weiß alles von mir. Aber Jules weiß es nicht und Falk auch nicht. Wäre mir recht, wenn das so bleibt.«

»Von mir erfahren sie nichts«, beruhige ich ihn, obwohl ich finde, dass es weitaus Anrüchigeres gibt, als ein uneheliches Kind gezeugt zu haben, das man nicht sehen darf. Trotzdem wäre ich in meinen kühnsten Träumen nicht auf die Idee gekommen, dass ausgerechnet Simon so etwas passiert. Aber eigentlich passt es: Er war immer ein wenig zu gutgläubig, hat nie Schlechtes von anderen Menschen gedacht. Genauso, wie es jetzt zu ihm passt, derart überkorrekt und pedantisch zu sein. Als wolle er jede Sekunde beweisen, dass er Verantwortung tragen kann  auch und erst recht für ein kleines Kind. Und das könnte er, daran habe ich keinen Zweifel. Er würde alles andere zurückstellen, um seine Aufgabe zu erfüllen.

»Ich wäre jetzt gerne allein«, verkündet er nach einigen leeren Schweigemomenten, in denen er beharrlich meinem Blick ausgewichen ist. »Und bitte ruf keine Hilfe, ja? Ich sterbe schon nicht. Ich hatte vorhin nur Angst, dass …« Er redet nicht weiter, aber das muss er auch nicht. Jedem liebenden Vater muss es so ergehen, wenn er sich in Gefahr wähnt: Er macht sich nicht Sorgen um sich, sondern darum, sein Kind noch einmal zu sehen.

Ob Simon mir nun glaubt, dass ich all die seltsamen Dinge nicht getan habe? Oder genügt es, Zweifel an seiner Version gesät zu haben? Simon ist ein kluger Kopf, ich vertraue darauf, ohne ihn danach zu fragen, stehe auf und ziehe mich wortlos aus seinem Zimmer zurück, um nach oben zu Falk zu schleichen.

Er hat direkt neben der Tür auf mich gewartet. Als ich den Raum betrete, spüre ich seine Gegenwart, ohne ihn zu sehen. Doch dieses Mal habe ich keine Angst, dass es jemand anderes sein könnte. Sanft stupse ich meinen Handrücken gegen seinen Oberschenkel.

»Na endlich. Wo warst du die ganze Zeit?«

»Bei Simon, wo denn sonst.« Ich bleibe neben ihm stehen, unschlüssig, was ich nun tun soll. Ihm alles haarklein weitererzählen oder Simons Geheimnis bewahren? »Ich habe ihm sein Handy zurückgegeben.«

»Und gesagt, dass ich es weggenommen habe?«

»Nein. Er denkt, ich bin es gewesen, und ich habe ihm diesen Glauben gelassen.« Hoffentlich hört Falk mir an, dass das eigentlich eine Nettigkeit zu viel war. Aber ich habe es nicht geschafft, ihn bei Simon anzuschwärzen. Ich weiß ja, warum er es getan hat.

»Du hast etwas erfahren, oder?«, fragt Falk in das schwarze Nichts um uns hinein. »Etwas Wichtiges?«

»Ja, aber es ist nichts, was mit Jules oder Maggie oder der Band zu tun hat«, flunkere ich. »Ich will nicht darüber reden, Falk. Ich hab es versprochen. Und ich halte meine Versprechen.«

Oh, ich würde so gerne mit ihm darüber reden … Merkt er das nicht? Falk greift wie vorhin nach meiner Hand, führt mich aber nicht zu unserem Versteck hinüber. Fragend drehe ich mich zu ihm um. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, sodass ich seine hoch aufragende, kräftige Silhouette vor mir wahrnehmen kann, die sich wie eine schwarze Statue von dem Anthrazit der Wand hinter ihm abzeichnet. Seine Augen bleiben mir verborgen, und selbst wenn ich sie sehen könnte, wären sie grau und nicht blau. Die Nacht hat keine Farben. Wie ich.

»Entscheide dich, Linna. Jetzt. Vertraust du mir oder nicht?«

»Ich …« Jetzt fängt er schon wieder damit an! Was soll ich nur tun? Wäre es nicht vollkommen töricht, ihm zu vertrauen? Oder wäre es töricht, es nicht zu tun? Vielleicht ist diese hier eine jener Situationen, in denen man sich mit einem anderen Menschen zusammentun muss, um gemeinsam stärker zu sein, als man es allein vermag. Auch wenn diese Entscheidung das Risiko birgt, sich zu irren. Noch vor wenigen Tagen hätte ich meine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass Jules mir niemals etwas antun würde, und ihm eine ausgezeichnete geistige Gesundheit attestiert. Und jetzt? Jetzt wollen wir ihn hier oben auf frischer Tat ertappen, weil er mir das Leben zur Hölle macht. Trotzdem, Falk hat recht: Das geht nur, wenn wir uns offen begegnen. Und genau das haben Jules und ich nie aufrichtig getan. Wir haben zusammen geschwiegen, nicht geredet. Hätte ich nur einmal mit ihm über unsere Gefühle gesprochen, hätte ich viel eher gewusst, dass er mich liebt, und ihm das aus dem Kopf schlagen können. All diese scheußlichen Dinge hier wären nie geschehen.

»Okay. Ja. Ich tue es.« Ich hole tief Luft, um den Schwindel aus meinem Kopf zu vertreiben. »Ich vertraue dir.«

»Danke.« Ich weiß nicht, ob es ein aufrichtiges oder ironisches Danke war, doch den bekräftigenden Druck seiner Hand um meine Finger spüre ich noch immer, als wir zurück unter das Dach aus Papier gekrochen sind und er mich mit dem Rücken zu sich zwischen seine aufgestellten Beine schiebt, um mich besser hinter dem Flipchart verbergen zu können.

»Wo ist eigentlich Luna?«, frage ich beiläufig und merke, dass sie mir fehlt. Und ich merke, dass ich noch maximal eine Minute in dieser Haltung bleiben kann, ohne Krämpfe in den Beinen und im Rücken zu bekommen. »Sorry, geht nicht anders«, murmele ich und lasse meine Schultern gegen Falks Brust sinken. Besser.

»Luna ist in meinem Zimmer und ich hoffe, da bleibt sie auch. Sie wollte natürlich mitkommen, aber das ist zu riskant.« Falk legt sein Kinn auf meinem Scheitel ab. Ich spüre, wie sein gleichmäßiger Atem meine feinen, kurzen Haare bewegt und meine Kopfhaut kitzelt. Warum sind wir noch einmal hier oben?, überlege ich zerstreut. Ah, genau. Wegen der Schmierereien an der Wand. Wir glauben, dass Jules ein drittes Mal zuschlagen wird. Was nicht zwingend sein muss, aber im Bereich des Möglichen liegt. Und dann?

»Was machen wir überhaupt, wenn er hochkommt? Was tun wir dann?«, frage ich schläfrig und lasse meine Lider für einen Moment herabfallen. Es macht müde, anderen Menschen zu vertrauen. So müde … Eine solche Müdigkeit habe ich noch nie erlebt. Ich fühle mich plötzlich zart und zerbrechlich und doch in Sicherheit. Aber ich würde in tausend feine, dünne Scherben zerspringen, wenn ich mich jetzt von Falk löste. »Ich meine, was ist, wenn Jules gewalttätig wird? Na, sollte es Maggie sein, haben wir leichtes Spiel, aber …«

»Du glaubst doch nicht etwa immer noch, es könnte Maggie sein, oder?«, unterbricht mich Falk und legt seinen Arm auf meiner Schulter ab, sodass sich seine Hand nun irgendwo schräg rechts vor meinem Mund befinden müsste. Ich bräuchte meinen Kopf nur ein kleines Stückchen zur Seite zu bewegen, um sie mit meinen Lippen zu streifen. »Nein, niemals Maggie«, sagt Falk aus tiefster Überzeugung. Tja, ich sehe das anders, aber ich bin zu träge, um es auszudiskutieren.

»Dann bleibt ja nur Jules. Oder denkst du, Simon war es?«

»Ach, woher. Ich denke schon die ganze Zeit an Jules. Aber du weißt doch: In dubio pro reo.« Zu Simon würde eine solche Formulierung passen, doch aus Falks Mund klingt sie merkwürdig fremd und gestelzt. Ihm gehören die weichen Silben und Konsonanten. Ob daraus Rückschlüsse über seine Kussqualitäten zu ziehen sind? Moment mal, seine Kussqualitäten kenne ich doch. Aber er könnte dazugelernt haben … Zurück zum Thema. Schnell.

»Hast du gar keine Zweifel?« Bitte, Falk. Sag mir, dass du Zweifel hast. Ich will nicht, dass es Jules ist. »Ich dachte immer, ihr wart Freunde, Jules und du.« Je mehr ich mich entspanne, desto schwerer sinke ich gegen Falks Brust. Mein Hinterkopf ruht ganz in der Nähe seines Herzens, ich glaube sogar, seine Schläge in meinem Nacken zu spüren. »Ihr habt doch schon miteinander zu tun gehabt, bevor du zu uns in die Band gekommen bist.«

Jules hatte Falk sogar von Beginn an als Gitarristen haben wollen, aber Maggie war dagegen gewesen. Falk hatte gerade erst angefangen zu spielen, und das auch noch als Autodidakt, und ich denke, dass Maggie recht hatte. Er hätte uns in unserer Entwicklung aufgehalten. Er kam genau zum richtigen Zeitpunkt in die Band und ist genau zum falschen Zeitpunkt ausgestiegen. Oder doch zum richtigen?

»Ja, stimmt. Wir sind Freunde. Er ist manchmal mit mir zusammen am See herumgestromert und wirkte dabei immer ganz ruhig und zufrieden. Wenn wir angelten, hat es nicht viel Worte zwischen uns gebraucht. Aber das heißt ja nicht, dass er zu solchen Dingen wie hier nicht in der Lage ist. Es gab immer wieder Momente, in denen er sich krass verhalten hat, auch früher schon. Das weißt du selbst, Linna. Ich will ihn nicht von vornherein verurteilen, wir wissen ja nicht, was dahintersteckt, aber sollte er es sein, müssen wir ihn stoppen.«

»Und wenn er austickt? Wo ist eigentlich die Axt?«, frage ich bang. Hatte ich sie nicht im Auge behalten wollen? Was ist, wenn diese Hütte zu Klein Shining wird und Jules bewaffnet nach oben kommt, um die neue Botschaft an die Wand zu schmieren? Normalerweise dürfte es Falk und mir ein Leichtes sein, ihn zu überwältigen, doch wenn ich daran denke, wie er den Zigarettenautomaten von der Wand geprügelt hat, wird mir so unbehaglich zumute, dass ich automatisch meinen Kopf anhebe. Falk merkt es und streicht mir mit dem Daumen über den Nacken. Augenblicklich schmiegt sich mein kurzer Schopf wieder unter sein Kinn.

»Axt …« Ich spüre, wie er leicht erbebt. Es amüsiert ihn. »Glaubst du das? Dass Jules axtschwingend auf den Dachboden rennt? Warte mal …« Er nimmt mich bei den Hüften und lagert mich so um, dass er sein rechtes Bein ausstrecken kann und mich dafür mit dem rechten Arm hält. Nun liegt mein Ohr an seinem Herzen und mein Hintern ist seiner linken Hand gefährlich nahe und … Moment … was ist das? Ich drücke meine Wange etwas tiefer in seinen dicken Wollpullover … ja … das ist doch … hmm … Wie ein Hund, der eine hochinteressante Fährte aufgenommen hat, lasse ich meine Nase schnuppernd weiterwandern, bis sie seine Achselhöhle erreicht hat und ich mir sicher bin, mich nicht zu täuschen.

»Ich rieche dich!«, quieke ich entzückt und inhaliere seinen Duft so tief, als könne er mir das Leben retten. »Ich kann dich riechen …«

»Ähm, ja, das ist kein Kunststück, ich habe seit vorgestern nicht mehr gebadet, sorry, aber … Mozzie? Was machst du da?«

Ich kann nicht aufhören, ich muss weiterschnuppern, an seiner Brust, seinem Hals, seiner Hand, um meine eigenen Sinne zu überprüfen, aber es ist kein Irrtum, ich rieche ihn. Er duftet markant nach Mann, genau, so riecht ein Mann, der gearbeitet hat, doch es ist auch ein sanft-salziges Aroma dabei und ein letzter, verblassender Hauch Duschgel, irgendeine frische, maritime Note. Alles zusammen ergibt einen wundervollen Mischmasch aus Mann, Mann und noch einmal Mann und das Berauschendste daran ist, dass ich ihn wahrnehmen kann. Ich kann gar nicht genug davon kriegen, am liebsten würde ich ihn auf der Stelle nackt ausziehen und mit der Nase seinen gesamten Körper untersuchen.

»Ich kann dich riechen«, flüstere ich selig. »Meine Nase …« Ich berühre sie mit der Spitze meines Zeigefingers, eine ehrfürchtige Segnung für ihre wiedererlangten Fähigkeiten. Ich kann zwar nur einen Bruchteil von dem erahnen, was seinen Geruch wahrhaftig ausmacht, aber für mich ist es bereits eine Sensation, ihn überhaupt riechen zu können.

»Und das ist  außergewöhnlich? Dass du mich riechst?« Falk will mich von sich wegdrücken, um mich anzuschauen, aber es ist dunkel, er kann mich nicht sehen und ich möchte mit meiner Nase an seiner Achselhöhle bleiben. Selbst wenn Jules jetzt mit dem Blick eines Wahnsinnigen und der Axt in der Hand auf den Dachboden stürzt, er wird mich nicht dazu bewegen können, mich von Falk zu lösen. Das hier ist ein guter Platz, um von einer Axt enthauptet zu werden.

»Hmhmmm«, mache ich seufzend. »Es ist außergewöhnlich. Ich hab doch meinen Geruchssinn verloren …«

»Du hast was? Mozzie, du darfst gleich weiterschnüffeln, aber jetzt rede mit mir, ja? Du hast deinen Geruchssinn verloren? Ist das wahr?«

Habe ich das nicht erwähnt während unseres Gespräches in seinem Zimmer? Nein, stimmt, habe ich nicht  ich habe es ausgelassen, weil es mir vorkam wie eine Behinderung, denn das ist es im Grunde auch, und zwar eine weitaus größere, als die meisten Menschen sich vorstellen können.

»Ja, habe ich … nach der Bandauflösung …«, murmele ich wie in Trance. Bis heute ist nicht klar, wie es dazu kam, ich rannte von einem Arzt zum anderen, während ich immer weniger roch und schmeckte, bis einer vorsichtig erwähnte, dass manche Menschen ihren Geruchssinn durch ein traumatisches Erlebnis oder eine Depression verlören.

»Ich habe keine Depression!«, brüllte ich ihn erbost an und verließ seine Praxis im Laufschritt. Seitdem lebe ich damit, mal besser, mal schlechter. Ohne Diagnosen.

»Es ist scheußlich«, wispere ich in Falks Pulli. »Ich fühle mich ab und zu völlig orientierungslos und blind.«

»Aber das bist du ja auch.« Falk legt den anderen Arm ebenfalls um mich. Ob er deshalb Luna unten gelassen hat? Damit er solche Dinge tun kann, ohne dass sie vor lauter Eifersucht einen Herzanfall bekommt? Nun, jetzt stehe ich kurz vor einem Herzanfall. Ich sehe ihm mit Freuden entgegen. »Du kannst die anderen Menschen um dich herum nicht riechen. Das ist so, oder? Aber damit orientieren wir uns, über das, was wir sehen, das, was wir hören, und das, was wir riechen. Erst dann fühlen wir. Dir fehlt mindestens ein Drittel … all die feinen Botschaften kannst du nicht wahrnehmen, die Duftstoffe und Pheromone …«

»… ich rieche deine Pheromone …« Ich grabe meine Nase noch etwas tiefer in seinen Pulli und spüre, wie er ein Lachen unterdrückt. »Doch, eindeutig Pheromone, eine ganze Armee …«

»Ich glaube, jetzt versteh ich dich besser«, flüstert Falk gedankenversunken und legt sein kratziges Kinn wieder auf meinen Kopf. »Du hast gar nicht die Möglichkeit, die Menschen um dich herum besser einzuschätzen. Wenn man Haien den Geruchssinn ausschaltet, sind sie jagdunfähig und schutzlos. Sie können sich nicht mehr ernähren und sie können auch keine Feinde mehr orten. Wusstest du, dass Haie einen Duftstoff in der Verdünnung eins zu zehn Millionen wahrnehmen können?«

Nein, das wusste ich nicht und ich finde es auch nicht sonderlich schmeichelhaft, mit einem Hai verglichen zu werden, aber ich weiß etwas, was ich wesentlich spannender finde: Ich weiß, dass Falk anders riecht als früher. Ich erkenne ihn und doch erkenne ich ihn nicht. Es müssen die Haare auf seinem Körper sein, die seinen Duft verändert und intensiviert haben, so herb und würzig.

»Zum Thema Haie …« Ich bin noch immer trunken von seinem Duft, aber ich sollte versuchen, bei mir zu bleiben und nicht bei ihm. Und ich sollte darauf bauen, dass mein Deo nicht versagt hat. Das beunruhigt mich fast am meisten an dieser ganzen blöden Nasengeschichte  ich weiß nie genau, ob ich stinke oder nicht. Ich dusche nach dem Aufstehen wie andere Menschen auch und ich dusche nach dem Sport. Öfter nicht. Ich rasiere mich sorgfältig unter den Achseln und benutze ein extrastarkes Deo. Früher habe ich nicht gerochen, jedenfalls nicht nach Schweiß, aber vielleicht hat mein Körper sich ebenso verändert wie Falks. Wobei ich garantiert keine Haare auf der Brust habe. Und auch nicht auf den Beinen. Nur dort, wo meiner Meinung nach welche sein sollten. Gemäßigt, aber vorhanden. Wollte ich ihn nicht etwas über Haie fragen? »Ist dir nie etwas Gefährliches passiert in all den Jahren?«

»Doch, schon. Einmal gab es eine kritische Situation, aber daran war ich selbst schuld. Ich hab in der Abenddämmerung mit der Harpune unter Wasser gejagt und bin wohl einem Hai ins Revier geraten. Er hat mich gerempelt und ist dann weitergeschwommen und ich hab zugesehen, dass ich nach oben komme, bevor er ernst macht. Aber ansonsten, nein.«

»Du hast nie Angst?«

»Hast du Angst vor einem Kampf?« Ich schüttele mit einer minimalen Bewegung den Kopf und baue darauf, dass er sie deuten kann, denn meine Zunge ist schwer geworden. Falks Geruch ist durch meine Nase in meinen Mund gewandert, ich schmecke ihn sogar. »Siehst du. Wenn man sich mit dem auskennt, was man tut, muss man keine Angst haben. Angst kann sogar gefährlich sein. Ich hab mir die innere Ruhe für meine Tauchlehrerkarriere antrainiert, indem ich nachts mit dem Boot raus ans Riff gefahren und alleine tauchen gegangen bin, ausgerüstet nur mit Sauerstoff, einer Lampe am Kopf und meinem Orientierungssinn. Volles Vertrauen in sich selbst … und die Natur hilft einem dabei, sie stärkt ungemein.«

»Was heißt eigentlich Mozzie?« Ich kann nur noch lallen, so müde bin ich. »Hoffentlich nichts Unanständiges …«

»Es is ne Abkürzung für Mosquito. Wir Aussies lieben Abkürzungen, musst du wissen.«

Wir Aussies. Ich schlucke den Schmerz weg, es ist nicht der richtige Moment, ihn gewinnen zu lassen oder gar darüber nachzudenken. Falk ist hier. Ganz nah. Er vergleicht mich zwar unentwegt mit Tieren, deren Sympathiefaktor als umstritten bezeichnet werden darf, aber ich bin schon fast ein Teil von ihm … Keine Grenzen zwischen ihm und mir. Mir ist, als könne ich unter sein Fell kriechen und mich wärmen. Weil ich ihn riechen kann.

Ich will gerade genüsslich ausatmen, als sich Falks Muskeln unter meiner Wange von einer Sekunde auf die andere anspannen. Auch ich halte inne. Falk legt mir warnend den Daumen auf den Mund. Schritte … Ich höre Schritte auf der Treppe. Ich weiß nicht, ob Falk sie ebenfalls wahrnimmt, mein Gehör ist schärfer als das der meisten anderen Menschen, aber er hat etwas gewittert. Da kommt jemand. Er schleicht die Stiege hinauf, tunlichst darauf bedacht, kein Geräusch zu verursachen, und doch sind wir ihm eine Nasenlänge voraus.

»Nichts machen oder sagen«, wispert Falk in mein Ohr, ein warmer Hauch, der mich erschauern lässt. »Wir warten erst ab.«

Ich weiß nicht, ob er mich damit beruhigen oder davor bewahren will, Dummheiten zu machen, aber er schließt meine beiden Hände in seine und hält sie fest, während uns das Knacken einer Bodendiele verrät, dass Jules die Tür zum Dachboden erreicht hat. Obwohl ich sowieso fast nichts sehe in unserem winzigen, engen Papierzelt, schließe ich die Augen, um noch besser lauschen zu können, während meine Instinkte mit aller Macht danach verlangen, Licht zu machen und zu fliehen. Auch Falk hält den Atem an.

Ich kann beinahe spüren, wie die Türklinke sich hinunterschiebt; ich habe selbst schon so oft lautlos Klinken heruntergedrückt, dass ich genau weiß, wie es sich anfühlt, das zu tun, und presse meine Handfläche gegen Falks Finger, als würde ich Jules dabei helfen wollen. Dann verrät mir ein plötzlicher Luftzug an meinem Hals, dass die Tür einen Spaltbreit geöffnet wurde. Was jetzt? Wird er versuchen, Licht zu machen? Wie wird er reagieren, wenn er merkt, dass es nicht funktioniert? Hat er für alle Fälle eine Taschenlampe oder ein Feuerzeug dabei wie Falk? Und wird er uns entdecken? Ich kann mir kaum vorstellen, dass er uns nicht entdecken wird, aber selbst wenn er uns nicht sehen kann, müsste er doch spüren, dass er nicht allein ist … Ich würde es spüren, da bin ich mir sicher.

Doch kein Klacken ertönt. Stattdessen höre ich ein anderes Geräusch, so unmissverständlich und erschütternd real, dass ich mich am ganzen Körper verkrampfe und meine Lippen aufeinanderpressen muss, um nicht aufzuseufzen. Auch Falks Hände drücken fester zu. Vielleicht überlegt er noch, was es sein könnte, und versucht es zuzuordnen, doch ich weiß es längst ohne jeden Zweifel, mein Gehör ist trainiert auf diese Laute. Da weint jemand. Ja, Jules weint, in abgehackten, stimmlosen Schluchzern, wie sie nur Menschen von sich geben, die glauben, allein zu sein, und sich keine Mühe mehr geben, das, was in ihnen wütet und schmerzt, zu mäßigen oder gar unterdrücken.

Was wir hier hören, ist das ungeschminkte Elend und es verstärkt meinen Fluchtinstinkt so sehr, dass ich meine Füße in den Boden stemmen muss, um mich nicht von Falk loszureißen und nach unten in mein Zimmer zu rennen.

Das Weinen wird nicht lauter oder leiser, es bleibt gleichmäßig, während Jules im Raum stehen bleibt und darauf wartet, dass seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen. Es sieht nicht aus, als wolle er Licht machen. Er wird versuchen, im Dunkeln zu schreiben. Aber womit? Die Stifte … oh nein, die Stifte! Sie liegen doch auf der Ablage des gekippten Flipcharts über uns! Warum haben wir daran nicht gedacht? Wenn Jules wieder eine Botschaft an die Wand schmieren will, wird er sich einen der Stifte greifen, nur wenige Zentimeter von uns entfernt! Wie kann er das tun und uns nicht dabei wahrnehmen? Und hätten wir uns nicht eigentlich längst bemerkbar machen sollen? Immerhin ist er einer von uns, einer von uns ist in Not und … Da. Jetzt bin ich diejenige, die vor Anspannung so fest zupackt, dass es Falk Schmerzen bereiten muss, doch er gibt keinen Mucks von sich, als das Rascheln direkt über uns verrät, dass Jules nach dem Stift sucht. Er will nicht warten, bis er mehr sehen kann, er hat es eilig, will es jetzt tun … Es ist ihm dringlich …

Mit einem metallenen Klackern fällt einer der Stifte zu Boden und rollt gegen meine Fußspitze. Oh, verdammt. Blitzschnell hebe ich meinen Schuh an und schon einen Sekundenbruchteil später höre ich, wie eine Hand über den Boden tastet, nur wenige Zentimeter von unseren Beinen entfernt. Mach schnell, denke ich flehentlich, beeil dich, ich kann nicht mehr lange die Luft anhalten. Aber ich weiß genau: Wenn er mich berührt, werde ich zutreten, ich kann nicht anders. Ich fühle Mitleid mit ihm und doch bin ich fast krank vor Angst und Abscheu. Ein kalter, kalkulierender Täter wäre mir lieber gewesen, ein Täter ohne jegliche Gefühlsregung, auch wenn das bedeuten würde, dass einer von uns herzlos und frei von jedem Skrupel gegen mich arbeitet. Das ist dein Feind, Linna, versuche ich mir einzureden, dein Feind! Also gönne dir kein Mitleid und schiebe deine Angst beiseite und …

Ich höre, wie Jules sich mit dem Ärmel über das Gesicht wischt, ein nasses, schleimiges Geräusch, und sich wieder aufrichtet. Meine Lungen schmerzen so sehr, dass ich glaube, schreien zu müssen, doch stattdessen atme ich nur lautlos durch die Nase aus, um sofort frische Luft nachströmen zu lassen. Ich rieche nichts, doch ich spüre, dass er nicht mehr dicht bei uns ist. Jetzt hören wir es auch, er fängt von Neuem an zu weinen, nun noch lauter und ungehemmter, aber trotzdem ohne Stimme, als habe er sich müde geweint und glaube selbst nicht, was er da tue.

Das Quietschen des Stiftes, hastig und abgehackt, kommt mir vor wie eine Wohltat. Ich konzentriere mich fest darauf, versuche, die Buchstaben herauszuhören, doch das Weinen macht es mir unmöglich; ich ertrage es kaum mehr. Genauso, wie ich es nicht ertrage, wenn Maggie wegen mir weint. Ist das hier vielleicht Maggie? Und gar nicht Jules? Maggie ist die Einzige von uns, die ständig weint, die Einzige, die ihre Gefühle nicht im Griff hat, die Einzige, die mir unentwegt misstraut und mich fürchtet. Bitte nicht, flehe ich stumm. Nicht Maggie. Es ist ohnehin schwer für mich wahrzuhaben, dass es einer von uns ist, der nun wenige Meter von uns entfernt an der Wand steht und etwas auf die Tapete kritzelt. Das will nicht in meinen Kopf. Aber Maggie hat mehr als nur ein Motiv.

Das Kritzeln des Stiftes bricht abrupt ab. Das war alles? Es muss eine kurze Botschaft sein, sehr kurz, oder … Meine Gedanken stieben jäh auseinander, sobald die Schritte sich uns wieder nähern, dieses Mal ohne Bemühen, leise zu sein. So bewegt sich nur jemand, der auf der Flucht ist, und wahrscheinlich ist es vor allem eine Flucht vor sich selbst.

Ich kneife meine Lider fest zusammen, als der Stift direkt über unseren Köpfen zurück auf den Flipchart gelegt wird. Wir müssen doch zu sehen sein, so dunkel ist es hier drinnen nicht! Und warum tut Falk nichts? Warum bleibt er sitzen, wollten wir dem Täter nicht das Handwerk legen?

Aber ich bin selbst wie gelähmt und verharre mit steifem Rücken, meine Hände in Falks Händen, bis ich mir sicher bin, dass wir wieder allein sind. Ja, die Tür ist zu, der Luftzug hat sich gelegt. Jetzt höre ich auch die Bodendiele von vorhin knirschen. Der Täter ist auf dem Weg nach unten. Trotzdem finde ich nicht die Geistesgegenwart, mich zu rühren oder etwas zu sagen. Noch immer hallt das Schluchzen in meinen Ohren wider.

Es sollte mich beruhigen, denn ob es von Maggie kam oder nicht: Derjenige, der diese Dinge plant und umsetzt, tut es nicht gerne, sonst würde er nicht dabei weinen. Er tut es, weil ihn etwas quält, doch dieses Wissen verstärkt den lähmenden Horror in mir nur, anstatt ihn zu dämpfen.

»Shit«, wispert Falk, das erste gesprochene Wort in diesem riesigen, warmen Zimmer seit Minuten, und ich bin so erleichtert, es zu hören, dass es mir vorkommt wie eine helle Flamme in der Finsternis. Ich wage es, meine Augen zu öffnen. Es ist immer noch dunkel, so dunkel, dass ich nicht einmal das weiße Dach des Flipcharts über uns erkennen kann. Viel mehr als wir kann der Täter nicht gesehen haben, er muss blind geschrieben haben; vielleicht genügte ihm auch die schwache Helligkeit des Schnees vor dem Fenster, um zu erkennen, was er da tat. Doch uns hat er nicht registriert. Wir sind in Sicherheit  und wir waren zu feige, ihn zu stoppen. Ja, Falk hat recht. Shit ist das passende Wort für unser Verhalten. Wir haben ihn ziehen lassen.

»Warte hier«, raunt er, lässt meine verschwitzten Hände los und klettert über mich aus unserem Versteck. »Rühr dich nicht von der Stelle, ich bin gleich wieder da.« Ehe ich protestieren kann, ist er zur Tür geschlichen und hindurchgeschlüpft.

Der Täter ist weg, versuche ich mein panisch schlagendes Herz zu beruhigen. Keine Gefahr, er hat es vollbracht und wir Stümper haben versäumt, ihn zu stellen, aber er ist fort, dir kann nichts passieren. Alles in Ordnung.

Doch mein Herz will sich nicht beruhigen und meine Ohren wollen das Weinen nicht vergessen. Ich muss sehen, was an der Wand steht, und zwar sofort. Auf allen vieren krieche ich unter dem Flipchart hervor und krabbele über den Boden, meine Knie sind zu weich, um mich aufrichten zu können, und ich habe das absurde Gefühl, niedergestreckt zu werden, sobald ich es tue. Ja, ich fühle mich wie im Krieg, beobachtet und verfolgt.

Der Schnee spendet tatsächlich ein wenig Helligkeit, gerade genug, um die weiße Wand neben dem Fenster mit einem grausilbrigen Schimmer zu überziehen. Prüfend wende ich meinen Kopf zu unserem Versteck und bin erstaunt, wie finster es dort ist. Das Papier des Flipcharts ist zwar deutlich zu sehen, doch dahinter herrscht undurchdringliche Schwärze.

Ich richte meine Augen wieder auf die Wand und muss einige Sekunden verstreichen lassen, bis sie sich so weit an das Halbdunkel gewöhnt haben, dass ich die Buchstaben erkenne.



EINER VON UNS

Einer von uns? Und weiter? Was soll das heißen, einer von uns? Der Täter hat nicht zu Ende geschrieben, das ist nur der Anfang seiner Botschaft, warum hat er nicht zu Ende geschrieben? Was bedeutet das? Wusste er noch gar nicht genau, was er schreiben will? Hat er Zweifel bekommen? Oder hat er uns doch bemerkt und ist hinuntergegangen, um sich zu bewaffnen und …

Sofort lasse ich mich zurück auf den Boden fallen und robbe zu unserem Versteck hinüber, obwohl das vollkommen zwecklos ist, denn wenn er uns bemerkt hat, weiß er ganz genau, wo wir stecken  nein, wo ich stecke, denn Falk ist nicht mehr da, er hat mich hier oben allein zurückgelassen, oh Falk, warum? Auf einmal ist es in meinem Kopf nicht mehr Maggie, die weinte, es ist wieder Jules, Jules!, und es war kein Weinen, sondern das hohle Lachen eines Wahnsinnigen, dem tausend irre Flüsterstimmen eintrichtern, was er zu tun hat, er kann nichts mehr davon kontrollieren, auch nicht den Impuls, die Axt zu holen und mich in Stücke zu schlagen, weil … weil  weil ich ihn zurückgewiesen habe? Aber das habe ich doch nicht! Gar nichts habe ich getan!

Ich wimmere leise auf, als ich spüre, wie die Tür sich erneut öffnet, es ist sowieso egal, ob er mich hört oder nicht, er weiß, dass ich da bin, das hier ist kein Versteck mehr, sondern eine Falle.

»Linna? Linna … alles klar?« Mir entfährt ein überdrehtes Kichern, als eine nasse Hundeschnauze gegen meine Hand stupst. Doch im gleichen Augenblick werde ich entsetzlich wütend  so wütend, dass ich Lunas Freudenbekundungen ignoriere und Falk den Ellenbogen in die Rippen stoße.

»Wie konntest du mich hier oben allein lassen?« Oje, ich erfülle die Rolle des schwachen Weibes in diesem Spiel mit allem, was dazugehört. Jetzt mache ich ihm auch noch Vorwürfe.

»Sorry, aber ich …« Ich kann Falks Gesicht nicht erkennen, doch sein Tonfall bringt mich dazu, meinen Ellenbogen wieder zu mir zu nehmen. Er klingt nicht minder angespannt als ich. Falk hat Angst? »Ich musste Luna holen. Ich hatte plötzlich Panik, ihr könnte was angetan werden. Konnte sie nich länger im Zimmer lassen, zu riskant.«

Okay, wir haben hier also eine ganz klare Reihenfolge. Erst das Wohl des Hundes, dann das Wohl der Frau, denke ich sarkastisch, sage aber nichts. Dieses Tier bedeutet Falk alles und der Täter war weg  und unsere Nerven sind dünn wie Seidenfäden.

»Schau, hier.« Unvermittelt greift Falk nach meiner Hand und schiebt sie unter seinen Pulli. Holla, nackte Haut unter meinen Fingern, behaarte nackte Haut  und ein Herz, das ebenso schnell dahinjagt wie meines. Seine gesamte Brust vibriert unter den harten, kräftigen Schlägen. Hätte er mir das nicht auch einfach nur sagen können? Wie soll ich jetzt noch klar denken?

Widerstrebend ziehe ich meine Hand zurück, komme aber nicht umhin, sie an meine Nase zu führen und daran zu schnuppern. Ich werde nicht enttäuscht. Noch immer rieche ich ihn, schwach und fern, doch trotz meines Schreckens nehme ich ihn wahr. Es tut so gut, das zu wissen, dass meine Schultern sich ein wenig entspannen. Stöhnend reibe ich über meine verhärteten Nackenmuskeln.

»Du hast wirklich gedacht, er … sie … tut Luna etwas an?«

»Weiß nich.« Ich nehme undeutlich wahr, wie Falk den Kopf schüttelt. »Verzweifelte Menschen sind zu den schrecklichsten Dingen fähig«, spricht er das aus, was ich vorhin spürte, aber nicht in Worte fassen konnte. Mit beiden Händen versucht er, Luna zu uns zu ziehen, doch es ist schwierig genug, zwei Menschen hinter den Flipchart zu packen. Zwei Menschen und ein Irish Wolfhound sprengen die Kapazitäten dieses ohnehin mangelhaften Verstecks.

»Falk, wir können hier nicht bleiben. Er hat … sie hat … sie hat es nicht zu Ende geschrieben. Ich hab nachgesehen. Da steht nur ›Einer von uns‹, mehr nicht!«

»Hab ich mir fast gedacht. Aber warum ›sie‹?«, flüstert Falk so nah an meinem Gesicht, dass ich seinen Atem auf meiner Haut spüre. »Bist du noch immer auf dem Maggie-Trip?«

»Maggie ist die Einzige, die dauernd weint und … okay, das sagt gar nichts und meine anderen Argumente kennst du schon. Oder war es ein Lachen?«

Luna sträubt sich gegen Falks diverse Unternehmungen, sie auf unsere Beine zu zerren und dort zu parken. Ich wäre froh, ihren warmen Hundekörper auf meinen Füßen zu spüren. Mit einem Hund fühlt man sich gleich weniger schutzlos, obwohl Luna gegen einen Amokläufer nicht viel ausrichten könnte. Sie ist ein Hütehund, kein Pitbull. Sie würde uns bellend und knurrend verteidigen wollen, aber nicht sofort angreifen und so wahrscheinlich den ersten Axthieb abbekommen.

»Nee. Das war ein Heulen, kein Lachen. Und ich kann es nicht zuordnen. Gar nicht«, bekennt Falk. »Hab die anderen aber auch noch nie heulen hören. Bis auf dich und Maggie, aber ich denk nich, dass sie es war.«

Ich habe Jules auch noch nicht weinen hören. Nicht einmal gespürt hatte ich sein Weinen, als ich ihn in jener warmen Frühlingsnacht, an Minas zehntem Geburtstag, in meinen Armen hielt. Doch womöglich hat er sich nur mit aller Gewalt zusammengerissen, um nicht das Gesicht zu verlieren. Wenn man alleine weint, reißt man sich nicht zusammen.

»Ob es jemand von außen ist?«, frage ich scheu, denn ich weiß selbst, wie abwegig sich dieser Gedanke anhört. Aber sollten wir nicht auch diese Möglichkeit in Erwägung ziehen? »Nein, Quatsch«, beantworte ich meine Frage im gleichen Atemzug. »Wie sollte das gehen?« Wir hätten es bemerken müssen. Die Hütte ist zu klein, als dass sich jemand dauerhaft vor uns verbergen könnte. Außerdem, wer sollte das sein? Und warum sollte er solche Dinge tun?

»Aber vielleicht war das eben ein Trittbrettfahrer«, überlegt Falk nach einigen Schweigesekunden, in denen wir beide in die Stille hineinhorchten. Luna hechelt leise vor sich hin und ich weiß genau, dass ihr Hintern aus unserem Versteck herausragt. Doch ich bringe es nicht übers Herz, Falk darum zu bitten, sie wieder in sein Zimmer zu sperren. Ich will selbst, dass sie hierbleibt, auch wenn sie uns verraten wird, sobald der Täter zurückkehrt.

»Ein Trittbrettfahrer?« Daran hatte ich noch nicht gedacht.

»Na ja …« Falk räuspert sich unterdrückt. »Jemand, der durch die anderen Botschaften auf dumme Ideen gekommen und an seiner eigenen Courage gescheitert ist. Oder er hat uns bemerkt.«

Ja, so weit war ich auch schon. Ich verzichte darauf, Falk zu fragen, warum er nichts unternommen hat. Das Verhalten des Täters war zu unerwartet, als dass wir darauf hätten reagieren können. Sein Schluchzen machte uns handlungsunfähig.

»Aber wenn es … wenn …« Ich vergesse, was ich sagen wollte, als Luna warnend zu knurren beginnt, ein Grollen, das tief aus ihrem Bauch kommt und ihren ganzen Körper erbeben lässt. Luna hört etwas! Riecht etwas. Und was sie da wahrnimmt, passt ihr nicht. Falk zieht sie noch etwas näher an sich heran und versucht, ihre Schnauze zuzuhalten, doch sie knurrt weiter und ich kann spüren, wie sie all ihre Muskeln anspannt und ihre Haare aufstellt.

Mit einem schrillen Aufkläffen befreit sie sich aus Falks Griff und stürmt zur Tür. Wir hören, wie ihre Pfoten über die Klinke streifen und das Schloss sich öffnet, dann jagt sie die steile Stiege herunter.

»Fuck!« Wir stolpern beinahe über unsere Füße, als wir ineinander verknäult aufstehen und zur Tür hasten, doch wir sehen nur noch Lunas Hinterteil am Fuße der Treppe nach rechts in den Flur verschwinden. Sie bellt nicht, sie beschränkt sich auf ihr kehliges Knurren, doch es ist laut genug, um die ganze Hütte aufzuwecken.

»Hilfe«, ertönt es piepsig aus dem Flur. »Hilfe! Falk, Hilfe!«

Die letzten fünf Stufen nimmt Falk mit einem großen Sprung und ich tue es ihm gleich, obwohl wir uns bei diesem waghalsigen Stunt alle Knochen brechen können. Ist das nicht …? Falk lässt das Feuerzeug aufflackern. Oh, Scheiße.

»Luna, here!« Falk schreit nicht, aber sein Befehl ist in seiner Schärfe unmissverständlich. Den Blick immer noch auf Tobi gerichtet, der mit aufgerissenen Augen und erhobenen Händen im Flur steht, kriecht die Hündin rückwärts, bis ihr eingeklemmter Schwanz Falks Beine berührt.

»Ich … ich … ich wollte doch nur aufs Klo, ich …« Tobi unterbricht sein Stammeln, um zu schlucken und gepresst aufzuhusten. Ihm muss schlecht sein vor Angst. Und es ist schon Furcht einflößend genug, nachts aufs Außenklo gehen zu müssen. Dabei von einem Hund in Kalbsgröße angefallen zu werden, ist tiefstes Mittelalter. Langsam lässt er seine Hände sinken und versucht, seine Jacke zu schließen, die er sich über den Pyjama geworfen hat, um bei seinem Toilettengang nicht zu erfrieren. Warum pinkelt er nicht aus dem Fenster? Selbst ich habe heute Nacht mit diesem Gedanken geliebäugelt. »Also ihr wart das …«, setzt er hinterher und streicht sich über die Stirn, ohne seine Jacke vorher vollständig geschlossen zu haben.

»Was waren wir? Was hast du gehört?«, hakt Falk fordernd nach.

»Geräusche«, erwidert Tobi mit verschlafener Stimme. Seine Augen sind winzig und er blinzelt ununterbrochen. »Von oben … ich wollte das Licht anmachen, aber … geht nicht …«

»Hast du jemanden gesehen? War da jemand?«, mische ich mich in das Verhör ein und klinge nicht minder streng.

»Nein. Es ging nur eine Tür im Flur, aber dann war ich wach und musste … na, ihr wisst schon … Warum eigentlich? Ist was passiert?«

»Noch nicht«, erwidert Falk kurz angebunden.

Na toll. Tobias ist aufgewacht, weil er Schritte und eine Tür hörte. Das kann Falk gewesen sein. Ich kann es gewesen sein. Und es können Jules oder Maggie gewesen sein. Diese Information hilft uns nicht weiter. Wir sollten ihn ziehen lassen, bevor wir die anderen aufwecken. Simon braucht seinen Schlaf. Maggie auch. Falls sie es selbst war, die oben weinte, erst recht. Nur Jules kann ich mir nicht mehr schlafend vorstellen. Vielleicht steht er direkt neben uns, hinter seiner Tür, und presst das Ohr dagegen, damit ihm auch ja kein Wort entgeht; eine Vorstellung, bei der mir übel wird.

Tobi streicht sich abwesend über den Bauch.

»Darf ich … kann ich jetzt … was ist denn? Warum guckt ihr mich so an?«

»Nichts«, antworte ich seufzend und deute zur Stube. »Na los, geh schon.«

Wir warten schweigend im Dunkeln des Flurs, bis Tobias nach einigen Minuten zurückkehrt und mit einem leicht beleidigten »Nacht« auf sein Zimmer verschwindet. Er hätte bestimmt gerne zusammen mit uns Räuber und Gendarm gespielt und nimmt es persönlich, nicht dabei gewesen zu sein. Meine Augen haben sich nun so sehr an die Dunkelheit gewöhnt, dass ich Falk mühelos erkennen kann. Er lehnt mit der Schulter an der Wand und schaut mich resigniert an.

»Das war wohl nichts«, fasst er zusammen, was ich schon die ganze Zeit denke. Immerhin, wir haben ein neues Attentat verhindert; ich glaube nicht, dass der Täter nach Lunas Aufstand in dieser Nacht einen weiteren Anlauf nimmt.

»Sollten wir das da oben wegwischen?«, frage ich gähnend. »Das könnte ihm zeigen, dass er nicht unbeobachtet geblieben ist.« Ach, von wegen. Es zeigt gar nichts. Aber ich glaube, dass es besser ist, wenn nur wir von diesem neuerlichen Versuch wissen.

»Mach ich morgen früh, wenn ich mit Luna rausgehe. Ich bin ja immer als Erster wach. Ich will da jetzt nicht mehr hoch.«

Auch Falk gähnt und drückt dabei nachlässig die Faust vor den Mund. Ich kann ihm trotzdem fast bis auf die Mandeln blicken. Plötzlich fühle ich mich verlegen und weiß nicht mehr, was ich sagen soll. Ja, so muss es sein, wenn man einem Mann gegenüber verlegen ist. Ich kenne mich so nicht. Ich habe doch sonst immer einen Spruch parat oder eine meiner Flirtattacken. Ich bin mir überdeutlich meiner Hände bewusst, die ohne meine Haare nicht wissen, was sie tun sollen.

»Also dann«, murmele ich und schaue auf meine Füße. Dann wieder hoch zu ihm und wieder auf meine Füße, obwohl es meinen Augen in seinem Gesicht besser gefallen hat. Falk kratzt sich im Nacken, doch ich spüre, dass er nicht auf seine Füße schaut. Er sucht nach meinen Augen. »Also dann«, wiederhole ich tumb. »Gute Nacht.«

Ich sollte jetzt in mein Zimmer gehen. Ich habe ihm gerade Gute Nacht gesagt. Gute Nacht sagen und stehen bleiben ist doof. Das strotzt nur so vor Subtext. Das ist nicht meine Art!

»Hey, Mozzie.« Nun sehe ich doch wieder zu ihm hoch. Er lächelt. Mich. An. Er lächelt mich an … »Magst du den Rest der Nacht bei mir verbringen?«

Träume ich? Oder hat er das wirklich gesagt? Das hat er nicht gesagt, oder? Die Nacht bei ihm verbringen? Aber …

»Ich weiß nicht, ich … äh … ich …«

Anzüglich zwinkert er mir zu. »Die Hose bleibt auch an.«

Seine Worte treffen mich wie ein Blitz. Ich habe das Gefühl, in Flammen zu stehen, als ich mich umdrehe und blind vor Hitze nach meiner Türklinke suche. Erst als ich in meinem Zimmer stehe und mir den Handrücken gegen den Mund presse, um den Jauchzer zu unterdrücken, der meinen Bauch zum Beben bringt, begreife ich die Tragweite seiner Worte und auch, dass ich mich verhalten habe wie ein flüchtendes Reh.

Warum ist er so direkt, so unverblümt? Das bin ich nicht gewohnt, ich kenne es nur in Anspielungen, diesen typischen Floskeln: »Kommst du noch mit hoch auf einen Kaffee?« oder »Mir ist es hier zu laut und zu voll, ich würde mich gerne in ruhigerem Ambiente mit dir unterhalten, fahren wir zu mir?« oder »Komm, es ist kalt hier draußen, wärm dich noch kurz bei mir auf«. Damit kann ich umgehen. Aus diesen Andeutungen kann man sich wunderbar herauswinden, ohne dabei eine schlechte Figur zu machen. Aber Falk hat mich gefragt, ob ich den Rest der Nacht bei ihm verbringe. Bei ihm  was immer das auch heißt, in seinem Arm, neben ihm, in seinem Schrank oder aber nur redend, ja genau, redend und Händchen haltend; egal, es kann fast alles meinen, alles und nichts. Aber ihm musste klar sein, dass es in meinen Ohren fast alles meinen konnte, und vor allem  vor allem hat er gesagt, dass die Hose anbleibt.

Das kann er nur sagen, wenn er sich erinnert. Ich habe es beim Flaschendrehen nicht erwähnt. Diese Worte kennen nur er und ich. Er erinnert sich! Er will sogar, dass ich es weiß.

Ich möchte einen Freudentanz aufführen, wie eine wild gewordene Indianerin bei ihren Bitten um Regen und Jagdglück durchs Zimmer wirbeln, ihn anschreien und fragen, warum er es die ganze Zeit geleugnet hat, doch die Wut und Freude, das Lachen und Weinen liegen so nah beieinander, dass sie mich lächeln und im gleichen Atemzug aufschluchzen lassen, ganz ohne Tränen; das Weinen ist nur in meiner Brust und ich liebe seinen Schmerz, denn er wird mich träumen lassen. Ich kann wieder träumen …

Ich bin nicht mehr allein mit meiner Erinnerung, ich war es nie! Ich weiß nicht, ob sie für ihn genauso schön ist, wie sie es für mich immer war, und im Moment will ich das auch gar nicht wissen, genauso wenig will ich wissen, warum er sich vor den anderen nicht erinnern wollte. Nein, ich schlucke meinen Zorn hinunter, noch will ich das nicht wissen  es genügt mir, dass er sich erinnert.

Es genügt, um wieder nachts in der Dunkelheit liegen und Musik hören und mich zurückbeamen zu können, wie ich es so oft getan habe, wenn ich dachte, keine Kraft mehr für den nächsten Tag zu haben. Es hält mich am Leben. Ich habe mein Lebenselixier wiedergefunden.

Plötzlich kann es mir nicht schnell genug gehen, ins Bett zu kommen. Mit fliegenden Fingern zerre ich mir Hose und Pullover vom Körper, stopfe mir die Kopfhörer meines MP3-Players in die Ohren und wähle jenen Track, den ich schon nach meiner Falk-Suche im Internet hörte und der mich mit ihm in den Dschungel entführte. Jetzt wird keine fremde Hand meine Träume stören, sie werden ganz mir, meiner Seele und meinem Körper gehören. No Mans Land von Mike Oldfield, danach Thou Art in Heaven und zum Schluss Sirius, diese drei Songs, immer wieder, ich widme sie ihm, nur ihm, seinem graublauen Sehnsuchtsblick, seinem Freiheitsdrang, jedem einzelnen seiner Brusthaare und auch seinem wiedergefundenen Gedächtnis. Nicht einmal für meine Angst bleibt noch Platz in meinem Kopf.

Als ich die Augen schließe, mich von den sanften Klängen in meinem Kopf weit, weit weg in eine ferne grüne Welt entführen lasse und das Meer zu riechen glaube, lächele ich immer noch.


THE TOP OF THE MORNING

»Warum? Warum hast du so getan, als würdest du dich nicht mehr an unsere gemeinsame Nacht erinnern?«

Meine Träumereien waren von ernüchternd kurzer Dauer. Je heller es draußen vor meinem Fenster wurde, desto mehr lästige Fragen suchten meinen Kopf heim, bis ich zu der Meinung gelangte, vollkommen hirnverbrannt auf Falks mehrdeutiges Angebot reagiert zu haben. Ich bin hin- und hergerissen zwischen dem Zorn über meine eigene Dummheit und gekränktem Stolz.

Vielleicht war es meine letzte Chance, eine Nacht mit Falk zu verbringen, und was habe ich getan? Ich flüchtete stotternd in mein Zimmer und träumte lieber kitschtriefend vor mich hin, anstatt diese Gelegenheit beim Schopfe zu packen. Wenn Simon eine Blutvergiftung hat, ach, wenn seine Wunde auch nur irgendwie den Eindruck macht, sich zu entzünden, gibt es keine weitere Nacht in dieser Hütte, die ich zusammen mit Falk verbringen kann.

Auf der anderen Seite hat er es nicht verdient, mich bei sich zu haben. Nein, nicht einen Quadratmillimeter meines Körpers hat er verdient, wo er unsere Nacht doch vor allen anderen verleugnet und nicht zu mir gestanden hat. Bodenlos blamiert hat er mich mit seinem vorgetäuschten Gedächtnisschwund, mir meine Glaubwürdigkeit genommen. Wie konnte ich darüber hinwegsehen und mich in meinem vermeintlichen Glück suhlen, anstatt ihn mit Fragen zu befeuern, bis ihm schwindelig geworden wäre? Ich habe ein Recht darauf zu erfahren, warum er all das getan hat.

So bin ich schließlich zeternd und fluchend aufgestanden, habe mir meine Kleider von gestern übergezogen und bin, ohne zu klopfen oder mich um andere Höflichkeitsregeln zu kümmern, in seinem Zimmer eingefallen, wo ich jetzt bebend vor seinem Bett stehe. Er ist mir verdammt noch mal die Antwort auf mein Warum schuldig, ganz egal, ob sie mir gefallen wird oder nicht. Ich rechne tapfer mit der zweiten Variante.

Luna freut sich wie immer, mich zu sehen, und unterdrückt fiepend den Impuls, an mir hochzuspringen, doch ihre Sympathiebekundungen fallen trotzdem so stürmisch aus, dass ich ihre Wucht mit beiden Händen abbremsen muss, um nicht ins Torkeln zu geraten. Das verleiht meiner Frage nicht eben den angemessenen Nachdruck, aber Falk befindet sich sowieso noch in komatöser Grundverfassung.

Aus dem Bett ertönt lediglich ein undefinierbares Grunzen, doch er regt sich nicht. Dabei hat er garantiert mehr Schlaf abbekommen als ich. Ich habe vorhin im Spiegel zum ersten Mal in meinem Leben Ringe unter meinen Augen entdeckt, dunkle bläuliche Schatten, aber da ich keinen Abdeckstift besitze, musste ich in Kauf nehmen, wie ein Zombie bei Falk aufzuschlagen. Der ist allerdings gar nicht in der Lage, mich anzusehen.

»Falk, wach auf, ich möchte wissen, warum du unsere Nacht geleugnet hast! Sofort! Hallo!«

Aus dem Decken- und Kissenberg vor mir dringen weitere Grunzgeräusche und ein deutlich hörbares Kratzen auf haariger Haut  ich gehe wohlwollend davon aus, dass es sich dabei um seine Beine oder seine Brust handelt , dann schält sich endlich sein Kopf aus dem Plumeau.

»Linna?«

»Ja, Linna. Die Frau, mit der du öffentlich nicht in Verbindung gebracht werden wolltest. Warum?«

»Grmpf.« Mit beiden Händen streicht er seine zerzausten Haare zurück. Endlich kann ich sein Gesicht sehen. Er wirkt nicht minder übernächtigt als ich. Auch unter seinen Augen zeichnen sich Schatten ab. Doch es ist der falsche Zeitpunkt, nachsichtig zu sein. Er war es auch nicht mit mir, als er mich vor allen anderen auflaufen ließ. »Was?«

»Jetzt tu nicht so, als hättest du mich nicht verstanden! Ich möchte wissen, warum du unsere Nacht geleugnet hast!«

Doch Falk ist niemand, der sich von aufgebrachten Frauen zu reuigen Geständnissen drängen lässt. Er sieht ganz und gar nicht reuig aus, als er seine Haare ohne Eile zu einem Zopf bindet und erst einmal zwei große Schlucke Wasser nimmt, bevor er sich sein Kissen in den Rücken klemmt, um es auch schön gemütlich zu haben, wenn er mir reinen Wein einschenkt  während ich mal wieder stocksteif am Schrank stehe wie vor dem Jüngsten Gericht. Eigentlich müsste es umgekehrt sein, ich müsste wie eine Königin im Bett thronen und er mir unter Qualen die Wahrheit gestehen. Am besten auf einer Streckbank und mit Daumenschrauben an seinen schönen, großen Händen. Die Arme verschränkt, warte ich darauf, dass er sich bekennt, doch sein ernster Blick nährt meinen Verdacht, dass ich meinen neu gewonnenen Traumstoff gleich wieder verlieren werde, indem ich höre, was ich vielleicht besser nie erfahren sollte.

»Ich hatte das Vertrauen verloren.«

»Du hast  was? Das Vertrauen verloren?« Empört hole ich Luft. Seine Eröffnung trifft mich wie ein Schlag in den Bauch. »In mich?«

Er nickt nur.

»Aber wieso denn das? Wieso Vertrauen verloren?«

»Ich wusste halt nicht, ob ich dir noch vertrauen kann, falls es … falls es intimer wird.«

Ich verstehe gar nichts, ich weiß nicht, was er meint, und trotzdem stecken seine Worte wie ein abgebrochener, rostiger Dolch in meiner Brust, dessen Schaft ich nie mehr fassen kann, um ihn herauszuziehen. Er wird mich mein Leben lang schmerzen.

»Aber womit habe ich dein Vertrauen denn enttäuscht? Ich habe doch gar nichts getan! Außerdem  ausgerechnet du redest von mangelndem Vertrauen. Genau das hast du mir vor wenigen Stunden erst vorgeworfen. Dass ich dir nicht vertraue! Oder willst du dich daran jetzt auch nicht mehr erinnern?« Mir ist danach, mit ausgefahrenen Krallen über ihn herzufallen. Strafend, nicht liebend.

»Ja, ich erinnere mich gut, aber da ging es um etwas anderes, nicht um Intimitäten.«

»Oh, ich finde, wir waren auf dieser Hütte schon sehr intim, meinst du nicht?«, entgegne ich mit Feuer in den Augen und Samt in der Stimme. »Ich habe dir haarklein von meinem Aufenthalt in der Psychiatrie und der Sache mit der Bandauflösung erzählt, intimer geht es wohl kaum mehr!«

»Hm«, macht Falk abwägend. »Aber warum du die Band aufgelöst und so überreagiert hast, kapiere ich immer noch nicht. So intim war es also auch wieder nicht.«

Darauf kann ich nichts erwidern. Denn es ist, wie er sagt: Ich habe vieles erzählt, vielleicht zu viel, aber nicht alles. Weil ich nicht alles weiß. Oder ich weiß es und will es nicht wahrhaben. Halte es nicht aus. Dennoch hat er mehr über mich erfahren als jeder andere Mensch in meinem Dunstkreis.

»Ich verstehe trotzdem nicht, warum du mir nicht mehr vertrauen konntest. Wann hast du diesen Entschluss denn gefasst? Als wir uns wiedergesehen haben?«

»Es war kein Entschluss, Mozzie, es war ein Gefühl, und man kann nicht immer so klar festmachen, warum man das Vertrauen verliert. Es ist passiert. Ich kann es nicht ändern.«

Er kann es nicht ändern? Er hat mich wiedergesehen und gefühlt, dass er mir nicht vertrauen kann? Was um Himmels willen hätte ich ihm denn antun sollen?

»Hast du etwa Angst vor mir?«, spreche ich aus, was mir als nächster Gedanke durch den Kopf schießt, eine Vorstellung, die auch die letzten Träumereien von heute Nacht wie Seifenblasen zerplatzen lässt. Keine Linna mehr im Bikini mit Falk unter dem Dschungelwasserfall und am Strand. Falk hat Angst vor Linna.

Überrascht schnaubt er auf. »Angst vor dir? Nein. Wieso sollte ich denn Angst vor dir haben? Das ist lächerlich.«

»So, ist es das?« Ich kann mich nicht über seine Antwort freuen, sie ist mir zu abwehrend und abwertend zugleich. »Es gibt Menschen, die Angst vor mir haben.«

»Ja, die gibt es«, erwidert Falk prompt. »Maggie zum Beispiel.«

»Maggie?« Herrgott, ich weiß nicht, was ich will! Erst möchte ich, dass ich zum Fürchten bin, aber wenn er es bestätigt, ist es mir auch nicht genehm. Ich finde mich gerade selbst zum Davonlaufen.

»Ach, Linna, du weißt genau, dass sie Angst vor dir hat. Sie ist in deiner Gegenwart total verkrampft, kann sich null entspannen. Sie musste ja sogar das Flaschendrehen als Umweg wählen, dich nach der Bandauflösung zu befragen. Du bist eine Bedrohung für sie.«

»Aber was ist denn an mir so bedrohlich?« Ich kann bedrohlich wirken, das weiß ich, und manchmal ist das auch sinnvoll, vor einem Kampf oder wenn mir ein Mann zu nahe kommt, aber Maggie gegenüber wollte ich es nie sein. Und ist das wahr, sie hat das Spiel inszeniert, um zu erfahren, warum ich ausgestiegen bin? Ungeschickter hätte sie es kaum anstellen können. »Warum hat sie Angst vor mir?«

»Abgesehen von ihrer Eifersucht wegen Jules? Du lässt sie auflaufen, wann es dir passt, dazu deine vielen Talente …«

»Welche vielen Talente?« Obwohl ich eine Frage nach der anderen durch den Raum pfeffere, habe ich immer mehr den Eindruck, selbst am Pranger zu stehen. Nun sind auch noch meine Talente verkehrt.

»Du bist sportlich und künstlerisch begabt und eine begnadete Sängerin. Bisschen viel auf einmal, findest du nicht? Hübsch bist du auch noch. Ziehst dich gut an und kannst tanzen. Das macht anderen Frauen Angst, merkst du das nicht?«

Abwehrend schüttele ich den Kopf. Ich habe das nie so betrachtet. Es gibt genügend Sachen, die ich nicht kann. Und gemacht habe ich aus meinen Talenten auch nichts. Das Aussehen ist außerdem keine Leistung, das wurde mir als Bonus von Mutter Natur dazugegeben, und so langsam habe ich den Verdacht, dass es mir mehr schadet als nützt und Falk mir noch vertrauen würde, wenn ich hässlicher wäre.

»Kannst du mir nicht sagen, wodurch das Gefühl entstanden ist, mir nicht mehr vertrauen zu können, wenn es keine Angst war?« Ich weiß nicht, ob man meiner Stimme anmerkt, welche Schmerzen ich habe. Mir tut jede Silbe weh, als würde sich beim Sprechen eine eiserne Faust um meine Kehle schließen.

Falks Hände ruhen entspannt auf Lunas Rücken, während er nachdenkt, doch der Blick der Hündin ist auf mich gerichtet, aufmerksam und treu. Sie spürt, wie es um mich bestellt ist und dass ich gerade nackt durchs Fegefeuer spaziere. Nie hätte ich es für möglich gehalten, dass mich das mangelnde Vertrauen eines anderen Menschen so verletzen kann.

»Du … du strahlst eine seltsame Mischung aus Angriffslust, Distanziertheit und Verletzlichkeit aus. Wobei ich die Verletzlichkeit … die …« Falk hebt sein Kinn, um mich anzusehen. »Die habe ich erst in den vergangenen Tagen wieder wahrgenommen. Heute Nacht hast du dich in meinen Armen angefühlt wie ein verängstigtes Vögelchen, ganz zart und weich. Ich habe deinen Herzschlag gespürt. Wie damals in unserer Nacht.«

Ich finde keine Kraft, etwas darauf zu entgegnen. Meine Füße schlurfen beinahe über den Boden, als ich ans Fenster gehe und meine Stirn gegen die kalte Scheibe drücke, um wieder zur Besinnung zu kommen. Ich kann nicht so sein, wie Falk sich das wünscht. Es geht nicht. Ich sterbe, wenn ich es tue.

»Dein Verhalten war nicht fair, Falk. Du hast mich vor den anderen blamiert.«

»Ja, fair war es nicht, einverstanden. Ich verstehe nur nicht, warum es dir so wichtig war. Du hast es von der ersten Sekunde unserer Wiederbegegnung darauf angelegt, dass ich etwas darüber sage oder tue, was dir zeigt, dass ich mich erinnere. Warum war es dir so verdammt wichtig?«

»Weil … weil …« Ich breche ab. Nein, das kann ich ihm nicht sagen. Damit würde ich das gerade erst wiedergewonnene, zarte Vertrauen für immer zerstören, ein Vertrauen, das ich mir mit meiner Schwäche verdient habe, nicht mit meiner Stärke. Dass ich diese Nacht brauchte, um einen Sinn in meinem Leben zu finden, und sie manchmal das Einzige war, was mich noch aufrecht hielt, würde ihm Angst einjagen. Das würde jedem Angst einjagen. Er würde nicht verstehen, dass im Grunde nicht er mein Lebenselixier war, sondern das, was ich aus unserer Nacht machte. Diesen Unterschied würde er nicht begreifen.

»Ich weiß es nicht. Ich habe halt sofort gespürt, dass du mich abblockst, und das hat mich erst recht darin bestärkt, dich daran zu erinnern«, winde ich mich heraus. Er antwortet nicht, mit etwas Glück genügt ihm diese Erklärung, denn sie passt zu dem Bild, das er vorhin von mir gezeichnet hat. Die angriffslustige Linna, die sich wie ein Bluthund an einer Sache festbeißen kann und erst recht in einem anderen Menschen. Oh, wie ich dieses Bild verabscheue.

»Nich traurig sein, Mozzie«, dringt Falks Stimme wie aus einer anderen Welt zu mir. »Es ist alles wieder offen.«

Nein, Falk, das ist es nicht. Denn nun weiß ich, wer du bist. Selbst wenn du mir nie misstraut hättest, wäre es anders als früher. Aber ich lasse seine Worte so stehen, für den Moment können sie mich ein wenig trösten und vielleicht reichen sie aus, um einige wenige Träumereien wieder aufleben zu lassen. Doch wie heute Nacht wird es nie wieder werden und auch nicht wie damals. Wir haben unseren Zauber verspielt.

»Hast du die Botschaft auf dem Dachboden weggewischt?«, frage ich, nachdem ich mir einigermaßen sicher bin, normal sprechen und mich zu ihm umdrehen zu können, ohne dass er meinem Gesicht ansieht, wie hart diese Diskussion für mich war.

»Sie war bereits weggewischt. Wies scheint, ist Jules seinen eigenen Taten nicht mehr gewachsen.«

Jules. Falk ist sich so sicher, dass es Jules ist. Meine Logik lässt ebenfalls keine andere Schlussfolgerung zu, aber fühlen kann ich dieses Wissen nicht. Doch wie sollte ich das auch? Falk hat heute Nacht gesagt, dass mir dazu einer der fünf menschlichen Sinne fehlt, und sogar sein eigener Geruch, der mich so glücklich machte, kommt mir heute Morgen vor wie eine längst verblasste Erinnerung. Wir haben unser Ziel also erreicht. Keine neue Botschaft, keine neuen Psychospiele. Ist es jetzt vorbei? Ohne dass wir erfahren, wer dahintersteckt?

»Dann lass uns frühstücken. Ich habe Kaffeedurst.«

Eigentlich habe ich weder Durst noch Hunger, doch wenn ich Falk zeige, wie elend mir ist, wird das sein Vertrauen auch nicht wieder zum Leben erwecken. Ich lasse ihn allein, damit er sich in Ruhe anziehen kann, und fühle mich leer und tot, als ich in meinen Spiegel blicke und mit schneefeuchten Händen meine Haare in Form bringe. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin, und erst recht nicht, wer ich sein will. Mein Herz schlägt auch, wenn ich keine Angst habe. Es schlägt immer.

Auf dem Flur stoßen wir beinahe zusammen, Falk will gerade klopfen, als ich die Tür öffne, und so hängt seine erhobene Hand einen Moment lang neben meiner Wange. Doch er berührt sie nicht, sondern lässt sie sinken, als wäre nie etwas zwischen uns gewesen, und geht mir voraus in die Stube.

Die anderen sind bereits wach und stehen wie eine stumme Mahnwache vor der Küchenzeile. Nur Tobi dreht sich um, als wir eintreten, und ich sehe ihm sofort an, dass wir uns zu früh gefreut haben. Es ist wieder etwas geschehen. Natürlich  wie konnten wir so naiv sein und glauben, er würde es ausschließlich auf dem Dachboden tun? Es gibt viele Wände in dieser Hütte und nun hat er unsere Stube mit seinen Schmierereien besudelt. Der Schriftzug prangt direkt über der Spüle auf den weißen Kacheln, gut sichtbar für jeden, der diesen Raum betritt, ob vom Flur oder der Haustür aus. Man kann gar nicht anders, als ihn zu lesen.



EINE(R) VON UNS IST HOMOSEXUELL.



Ich kann ein belustigtes Auflachen nicht verhindern, obwohl ich weiß, wie unpassend es ist, aber nach der Botschaft von gestern kommt mir diese beinahe harmlos vor. Für mich ist sie die harmloseste aller bisherigen Botschaften, denn sie meint nicht mich. Dass ich nicht homosexuell bin, ist wohl allseits bekannt, schließlich werde ich von Maggie seit meiner Ankunft in Neulußheim ununterbrochen als männermordende Venusfalle hingestellt.

Doch die Botschaft macht überhaupt keinen Sinn. Was würde es Jules auch nützen, einen von uns als schwul zu bezeichnen? Was sollte das bezwecken? Ich begreife es immer weniger. Alle anderen Botschaften zielten auf mich ab, aber diese hier? Nein. Das muss auch den anderen bewusst sein.

Da Maggie, Jules und Simon mit dem Rücken zu mir stehen und Falk hinter mir, weiß ich noch viel weniger als sonst, was in ihnen vor sich geht. Simon ist der Erste, der reagiert. Er nimmt den Küchenschwamm, drückt ihn aus und beginnt, die Botschaft mit seiner gesunden Hand wegzuwischen; ordentlich, wie er ist, fängt er mit dem ersten Buchstaben an und arbeitet sich sorgfältig vor. Wir schauen ihm dabei zu, als hinge unser Leben von dieser Putzaktion ab. Maggie ist apathisch, aber sie weint nicht.

Simons Aktionismus wirkt ansteckend auf mich. Ich quetsche mich zwischen Maggie und Jules hindurch zur Spüle und ziehe einen großen Topf vom Herd, um Schnee zu holen und Wasser aufzustellen.

»Das kannst du vergessen«, sagt Maggie kraftlos. »Das Gas ist alle. Wir können den Herd nicht mehr benutzen.«

Ich werfe Falk einen fragenden Blick zu. Hat er den Gashahn nicht wieder aufgedreht? Sofort macht er sich auf den Weg zum Anbau, während wir nichts anderes zu tun haben, als Simon beim Entfernen der Schmiererei zuzusehen. Der Spruch ist eine Bagatelle, heute schert sich doch niemand mehr darum, welcher sexuellen Spielart man sich zugewandt fühlt, doch die Tat ist raffiniert. Wir hielten oben Wache, also schlug der Täter in der Küche zu. Wir können gar nicht so viele Wachtposten verteilen, wie wir bräuchten, um ihn auf frischer Tat zu ertappen. Und wenn er nachts keine Gelegenheit findet, Unfrieden zu stiften, sucht er sie eben tagsüber. Es wird immer einen unbeobachteten Moment geben, in dem er sein Werk weiterführen kann.

Jules wage ich nicht anzugucken, aber als ich meinen Blick über Tobis ratloses Gesicht wandern lasse, fällt mir mit einem Mal ein, was er mir in der Sauna gestanden hat. Wenn ich seine Äußerungen richtig interpretiert habe, ist er bisexuell. Für ihn zähle nur, dass er jemanden möge, dann würde er ihm auch nahekommen wollen, wenn sich die Gelegenheit dazu böte. Ja, so ungefähr hat er es umschrieben. Ist etwa er mit der Botschaft gemeint? Schwul ist zwar etwas anderes als bisexuell, aber es gibt etliche Menschen, die diese Feinheiten nicht unterscheiden können und wollen. Oder aber  oder aber Jules hat mitbekommen, dass Tobi ein Auge auf mich geworfen hat, und will ihn als schwul outen, damit ich mich gar nicht erst darauf einlasse! Aber wieso schreibt er dann nicht »Tobi ist schwul« an die Wand? Warum immer diese verborgenen Wahrheiten  falls es denn Wahrheiten sind?

Geistesabwesend halte ich den Topf an beiden Henkeln fest und starre auf die Klammer, an der Simon verbissen herumschrubbt. Moment, die Klammer … Jede Botschaft hatte bisher diese penible Klammer, damit deutlich wird: Es können alle gemeint sein, Frau und Mann. Auch diese hier über der Spüle. Aber die ersten Worte der Botschaft oben auf dem Dachboden, die ich im Halbdämmer entziffert habe, hatten die auch eine Klammer? Sie hatte keine, oder? Ich schließe die Augen, um mich besser erinnern zu können, und sehe sie deutlich vor mir. Einer von uns. Ohne Klammer. Ist das ein Hinweis? War der Verfasser der Botschaft auf dem Dachboden ein anderer als der, der unsere Küche verunziert hat? Oder hat er die Klammer in seiner Verzweiflung nur vergessen?

Ich öffne meine Augen wieder, um erneut Tobias anzusehen, ich mache mir ein wenig Sorgen um ihn. Abgesehen von der Tatsache, dass Tag für Tag die Hütte seines Onkels verunstaltet wird und wir eingeschneit sind, ohne Hoffnung, allzu schnell wieder ins Tal zu gelangen, kann ihm nicht entgangen sein, dass der Täter ihn gemeint haben könnte. Er hat sich abseits von uns an den Tisch gesetzt und ist in ein dumpfes Brüten verfallen, sein Mund klein und traurig, und ich kann nicht anders, als zu ihm zu gehen und ihm durch seinen weichen Wuschelschopf zu fahren. Sofort lehnt er sich Schutz suchend an mich. Noch unterstellt mir keiner der anderen, auch diese Botschaft verfasst zu haben. Ob sie langsam begreifen, dass ich nicht die Schuldige bin? Oder haben sie es aufgegeben, mich anzuprangern, da ich in ihren Augen ja doch nichts zugebe? Immerhin scheint Tobi mich nicht im Verdacht zu haben, sonst hätte er mich längst von sich weggeschoben.

»Maggie hat recht. Das Gas ist leer. Auch die Ersatzflaschen. Alle leer.«

Falks Hiobsbotschaft reißt uns im Nu aus unseren Gedanken. Sogar Simon lässt von den Kacheln ab und dreht sich zu ihm um. Wie bitte? Das Gas ist leer? Hatte Falk die Zufuhr nicht lediglich abgedreht? Doch als ich ihm zweifelnd in die Augen schaue, nickt er, und gleichzeitig bedeutet mir sein Blick, dass er nicht derjenige ist, der dafür verantwortlich ist. Jemand anderes muss sich an den Gasflaschen zu schaffen gemacht haben.

»Oh nein«, stöhnt Maggie, mehr genervt als panisch. »Was machen wir denn jetzt? Wie sollen wir kochen und  und wir brauchen doch Licht!«

»Na, wir kochen wie früher, würde ich sagen«, schlage ich vor und deute auf den Kachelofen. Immerhin hat er eine Klappe, hinter der sich eine Nische befindet, in die man Töpfe stellen kann. Holz haben wir wieder genug, daran müssen wir nicht sparen. Trotzdem greife ich in die Küchenschublade und schiebe mir unauffällig ein Päckchen Streichhölzer in die hintere Hosentasche. Wäre ich der Psycho, wäre das nämlich eine meiner nächsten Taten: Feuerzeuge und Streichhölzer verstecken.

Falk hat bereits vorausschauend Petroleumlampen und Kerzen aus dem Anbau mitgebracht. Hätte dieser Morgen nicht so deprimierend begonnen wie all die vergangenen Tage auf dieser Hütte, müsste es für Tobi ein Freudenfest sein, nun nach Herzenslust seiner Illuminationskunst nachgehen zu können. Doch was unter anderen Umständen wildromantisch wäre, ein echtes Abenteuer, wird mehr und mehr zur Nervenprüfung für uns alle.

So nehmen wir das Frühstück in bedrücktem Schweigen ein. Noch immer schaffe ich es nicht, Jules anzusehen, als könne er in meinen Augen erkennen, dass Falk und ich ihm heute Nacht ganz nah gewesen sind und gehört haben, wie er weinte.

Was fangen wir nur an mit diesem neuen Tag im Schnee? Proben ist ausgeschlossen. Wir werden Holz machen müssen, aber das wird nicht mehr als ein, zwei Stunden in Anspruch nehmen. Und dann? Was dann? Wie schlagen wir unsere Zeit tot?

»Du solltest dich ausschlafen«, raunt Falk mir zu, als ich die Teller und Tassen in die Spüle stelle. Ja, da hat er wohl recht, das sollte ich tun, aber nachdem Maggie mit den Worten, Wäsche zu machen, in die Badestube verschwunden ist, Simon sich wieder auf sein Zimmer zurückgezogen hat und Falk und Tobi auf dem Weg zum Holzstapel sind, empfinde ich weder Bettschwere noch den Wunsch, meine Augen zu schließen. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so viele Tage hintereinander weder Sport gemacht habe noch kreativ tätig war. Beides fehlt mir, ja sogar das Elfenmalen. Manchmal kann es äußerst beruhigend sein, mit einem feinen, gut angefeuchteten Pinsel rosa Farbe aufzutragen und kleine, freche Gesichtchen zu skizzieren, Illustrationen zu Geschichten, in denen das Gute stets das Böse besiegt, Einhörner durch die Wälder preschen und Probleme mit einem kessen Zauberspruch aus der Welt geschafft werden. Oh, und ich würde dafür bezahlen, meine Laufschuhe anziehen und joggen gehen zu können. Aber hier? Alles, was wir an begehbarer Strecke zur Verfügung haben, sind die geschätzten zwanzig Meter zum Anbau und zurück. Unser Gefängnis ist der Schnee, bewacht von den dunklen, tief hängenden Wolken. Die Sonne hat uns vergessen.

Zum Seilspringen ist mein Zimmer zu niedrig  aber vielleicht klappt es auf dem Dachboden. Ich gehe in mein Zimmer, krame das Springseil aus meinem Rucksack und kraxele die Stiege hinauf. Nein, das ist aussichtslos, ich muss es gar nicht erst testen. Das Seil wird gegen die Dachbalken schlagen. Hier oben kann man nur Yoga oder Liebe praktizieren. Ersteres ist mir zu langweilig, für das Zweite fehlt mir der entsprechende Partner. Mein Wunschkandidat hat es sich gerade erst vermasselt.

Meine Aufmerksamkeit richtet sich wie von selbst auf das Klavier. Es ist aufgeklappt und ich kann meine Augen nicht von den Tasten losreißen, denn auch dieser Anblick ist wie ein Beruhigungsmittel für mich: eine perfekte symmetrische Anordnung aus Schwarz und Weiß. Wie kühl und seidig das Elfenbein sich unter meinen Finger anfühlen würde … Ich habe immer dann aufgehört zu üben, wenn die Tasten warm und feucht wurden. Am besten spiele ich, wenn sie kalt sind. Aber dieses Klavier ist sicherlich so verstimmt, dass es mir den Magen umdrehen würde, darauf Musik zu machen. Es reicht, eine Oktave anzuschlagen, um das zu wissen, ach, es reicht, den Kammerton anzuschlagen. Ich muss es nur tun, um die Bestätigung dafür zu finden, dass meine Idee unsinnig ist, es genügt eine einzige Taste.

Nanu. Das ist ein A. Ein reines, klares A. Vorsichtig spiele ich die Oktave dazu. Hm. Nicht exakt, aber reiner, als ich angenommen habe. Mit einem schwachen Lächeln denke ich daran zurück, wie ich Mutter mein gesamtes Taschengeld und den Inhalt meines Sparschweins auf den Tisch gelegt und sie inständig darum gebeten habe, einen Klavierstimmer kommen zu lassen, weil ich die Misstöne unseres Flügels nicht mehr ertragen konnte. Für Mutter ist er eher ein Dekogegenstand als ein Instrument, aber ich hatte gerade angefangen, mir das Klavierspielen beizubringen, und meine Ohren litten unter den falschen Harmonien. Als der Klavierstimmer endlich kam und in stundenlanger Kleinarbeit an den Saiten herumschraubte, schaute ich ihm aufmerksam zu, um so viel wie möglich dabei zu lernen, doch es ist eine Wissenschaft für sich, eine Kunst. Es ist wie Musik und Physik in einem und von Physik habe ich bekanntlich keine Ahnung.

Ich könnte mir jetzt die Zeit vertreiben, indem ich versuche, dieses Klavier zu stimmen, oder aber ich denke mir die falschen Töne richtig und erfreue mich an … Meine Hände warten nicht ab, bis mein Kopf seinen Entschluss gefasst hat, und sie fragen mich auch nicht, was sie spielen sollen, sie wissen es bereits. Das, was ich immer spielte, wenn ich aufgewühlt war und mich selbst ein wenig vergessen wollte. Denn bei diesen Tonfolgen sind kein Argwohn, kein Misstrauen, keine Trauer mehr möglich.

Oh, wenn ich einen Wunsch frei hätte, nur einen, und diese Gutmenschenwünsche nach Gesundheit und Weltfrieden verboten wären, ja, wenn ich einen rein egoistischen Wunsch frei hätte, dann wäre es der, von Mike Oldfield für eine Aufführung von Tubular Bells III als Pianistin engagiert zu werden. Nicht nur das: Er müsste lächeln, wie er es bei der Uraufführung getan hat, während er und seine Musiker The Top of the Morning spielten und seine Percussionistin strahlte, als ginge die Sonne auf. Aber so ist es ja auch. Wenn Mike lächelt, geht die Sonne auf. Ich möchte diese Freude mit ihm teilen.

Wie immer, wenn ich meine Seele der Musik anvertraue, fallen meine Lider herab, als wäre ich mit einem Bann belegt worden, und ich ergebe mich der ewigen Magie der Harmonien und Akkorde, die ich spiele und die uns Menschen auf so wundersame Weise berühren und bewegen und heilen, ja, Musik kann heilen, sie hat es immer wieder getan. Ohne sie hätte ich meine Jugend nicht überlebt.

Schon nach wenigen Sekunden spüre ich, dass ich nicht mehr allein bin. Ich erkenne es an dem kühlen Luftzug in meinem Nacken, wie heute Nacht, und ich weiß, dass ich schutzlos bin, denn wenn ich spiele oder singe, sind meine Reaktionen verlangsamt, und ich bin nicht fähig, mich aus einem Stück zu lösen, bevor der letzte Ton verklungen ist.

Aber mein Herz verlangt nach meinem Spiel und verbietet mir, es zu unterbrechen, obwohl schräg hinter mir das Schlagzeug erklingt, sanft und diskret; es will mich nicht stören, nur begleiten. Genau das war es, was Jules von anderen Drummern unterschied. Seine Sensibilität und die Fähigkeit, sich zurückzunehmen, anstatt sich brachial in den Mittelpunkt zu trommeln. Nie war er zu laut und zu gewaltig. Auch jetzt weiß er genau, was zu viel wäre, sein Fuß liegt auf dem Pedal der Basedrum, ohne es zu betätigen, er belässt es bei der Snare und dem kleinen Becken, ganz zart, beinahe fragend.

Ich kann nicht aufstehen und fliehen. Ja, ich habe Angst vor diesem Mann hinter mir, Angst vor seinen Wünschen und Gedanken, die ich nicht kenne und die so viel Schrecken verbreitet haben, aber ich kann ihm die Musik nicht nehmen, er braucht sie ebenso wie ich. Wir brauchen sie, um gesund zu werden.

Doch irgendwann geht jede Melodie zu Ende, um uns allein zurückzulassen, und so ist es auch bei diesem Stück. Meine Hände ruhen auf den Tasten, auch meine Augen bleiben geschlossen. Sag nichts, Jules, bitte, zerstöre diesen Moment nicht. Lass mir die Illusion, dass Frieden zwischen uns herrscht.

Zitternd atme ich aus und drehe mich zu ihm um, bevor ich aufspringe und die Treppe hinunterjage, doch dieser kurze Blick genügte, um sie zu sehen, eine einzelne glitzernde Träne an seinem Kinn. Stumm wie seine damaligen Tränen ist sie geflossen, nur eine Träne, doch in seinen Augen lese ich, dass sie lediglich eine Botschafterin für das Meer an Trauer war, das ihn zu sich zu nehmen drohte  oder in dem er schon lange ertrunken ist, bevor ich ihn kennenlernte.

Wie sollte ich Jules misstrauen können? Wie ihm trauen? Bei Falk quälen mich diese Fragen nicht mehr, ich habe mich entschieden und heute Morgen habe ich es zum ersten Mal bereut, denn er hat mit zweierlei Maß gemessen. Aber wenn ich Jules traue, riskiere ich möglicherweise mein Leben und das meiner Freunde dazu.

Falk hatte recht, ich muss schlafen. Ich bin vollkommen übermüdet, nicht mehr fähig, meine Taten zu beurteilen. Was habe ich mir dabei gedacht, Musik zu machen? Es hätte nur noch gefehlt, dass ich versucht hätte zu singen! Wie gut, dass meine Hände sich für ein Stück ohne Gesang entschieden haben; dümmer wäre nur gewesen, erneut eine Lawine herauszufordern, und selbst das kommt mir hoffnungsvoller vor. Ich fange am gesamten Oberkörper zu frösteln an, als ich an Falks Satz von heute Nacht denken muss. Verzweifelte Menschen sind zu den schrecklichsten Dingen fähig.

Maggie hat Grund zur Verzweiflung, und wenn ich Falk Glauben schenken kann, bin ich einer davon, aber vor allem ist es ihr eigener Ehemann. Was macht ihn selbst so verzweifelt? Der Tod seiner kleinen Schwester? Ist es das, was ihn innerlich auffrisst? Aber warum muss er es dann an anderen auslassen  und wenn es so wäre, hätte er das nicht schon viel früher getan? Auch Simon ist verzweifelt, weil er sein eigenes Kind nicht sehen kann. Der Einzige von uns, der nicht verzweifelt ist, ist Falk und für einen Moment bin ich drauf und dran, zum Axtplatz zu rennen, mich in seine Arme zu werfen und ihn anzubetteln, mich von hier wegzubringen.

Aber das würde bedeuten, dass er mich von sich selbst wegbringt. Wenn ich bei ihm bleiben will, darf ich nicht gehen. Schlafen … Ja, ich sollte schlafen und ich weiß, dass ich es kann, es ist oft mein einziger Ausweg gewesen. Schlafen und vergessen.

Angezogen krieche ich unter meine Decke und spüre nur noch, wie das Frösteln von meinem Bauch hinauf in meinen Kopf wandert, bevor mein Körper sich das nimmt, worauf er schon seit gestern Abend wartet.

Er tut es mit solcher Gewalt, dass ich erst glaube, mir Falks Stimme nur einzubilden, als wäre sie eine Art Wachtraum, wie er dem tatsächlichen Aufwachen oft vorangeht. Doch dann fallen Wassertropfen auf meine Nase, warme, weiche Perlen, und mein Körper richtet sich wie der eines Schlafwandlers auf, die Gedanken fern, die Augen geschlossen. Ich muss mit beiden Händen darüberreiben, um sie öffnen zu können, so müde bin ich noch.

»Linna … hey, Mozzie …«

Ja, ich bin es, denke ich zerstreut und versuche einzuordnen, was ich sehe: einen halb nackten Mann, bekleidet nur mit einem Handtuch um die Hüften, die Haare feucht, das Gesicht schweißnass. Es ist sein Schweiß, der auf meine Nase getropft ist. Meine Zunge wandert neugierig nach oben, um ihn zu kosten, doch meine Haut hat die salzige Nässe bereits aufgesogen.

»Was … Was ist denn? Ist wieder etwas passiert? Falk, was ist los?«

»Schlaf mit mir.«

Was sagt er da? Ist das ein Befehl oder eine Bitte? Ich rücke ein Stück von ihm ab, obwohl meine Hände längst fühlen wollen, was meine Augen sehen, es ist prachtvoll, keine Frage, und ohne Saunatuch wäre es womöglich noch viel prachtvoller. Aber so einfach geht das nicht!

Skeptisch mustere ich ihn und versuche, mich auf die Fakten und nicht auf meine Bedürfnisse zu konzentrieren. Er muss in der Sauna gewesen sein, ja, seine Brust ist gerötet und seine Wangen sind es auch, aber seine Augen  seine Augen wirken nicht entspannt. Sie wirken unruhig und verstört. Sie suchen mich. Nein, sie suchen Vergessen in mir.

»Du musst mir sagen, was passiert ist. Es ist doch etwas passiert, oder?«

»Linna, bitte …« Er fasst mich nicht an, bedrängt mich nicht, aber nun ist es kein Befehl mehr. Es hat nichts Flehentliches, sein Bitten, er wirft seinen Stolz nicht über Bord, aber es ist das Gegenteil von dem, was meine Lust weiter anfachen kann, sosehr sie auch in mir aufbegehrt. Meine Seele spricht eine andere Sprache.

»Nein.« Entschieden schüttele ich den Kopf. »Ich bin kein Dienstleister für Liebesangelegenheiten. Probier es woanders.«

Oh Gott, bin ich bescheuert. Er sitzt hier halb nackt auf meinem Bett, ich müsste nur am Zipfel des Handtuchs ziehen, um das zu tun, wovon ich seit Jahren träume, und ich sage Nein. Dass er über irgendetwas erschrocken ist, sehe ich, und es lässt mich nicht kalt, aber verdammt, er ist ein gestandener Mann, er kommt allein damit zurecht. Ich bin keine Medizin!

»Okay … okay. Sorry. Sorry, sweetheart …« Mein Nein muss wie ein Schwall kaltes Wasser gewirkt haben. Er rutscht ein Stück von mir weg, wobei der Saum seines Handtuchs ein wenig höher rückt und ich mehr betrachten könnte, als mir bisher erlaubt wurde, doch auch danach steht mir nicht der Sinn. In etwa wird es so aussehen wie bei jedem anderen Mann, ein paar Zentimeter mehr oder weniger fallen dabei nicht ins Gewicht, auch wenn ich bei Falk eher auf die Zentimeter mehr tippe. »Oh my God, bin ich ein Idiot.« Mit beiden Händen fährt er sich über das Gesicht und dann von hinten durch die nassen Haare, als wolle er damit seine sündigen Gedanken vertreiben.

»Das bist du nur, wenn du mir nicht sofort erzählst, was passiert ist«, ermahne ich ihn hartnäckig.

»Das kann ich nicht.«

»Warum nicht? Kannst du nicht oder willst du nicht?« Ich stehe auf und nehme mein Duschlaken vom Stuhl, um es ihm um die Schultern zu legen. Ein egoistischer und kein fürsorglicher Akt. Je weniger nackte Haut, desto besser kann ich nachdenken, und hier ist etwas passiert, worüber wir uns beide Gedanken machen sollten.

»Ich kann nicht. Ich weiß nicht mal, was genau geschehen ist! Es war wie  wie ein Flashback. Ja, ein Flashback. Ich war plötzlich wieder acht und … oh shit …«

Flashback? Einen Flashback bekommt man nur, wenn man in der Vergangenheit ein traumatisches Erlebnis hatte. Falk hatte ein traumatisches Erlebnis? Mit acht und in der Sauna?

»Ich dachte … okay, ich dachte, wir können hier Liebe machen und danach hab ich alles wieder vergessen.«

»Ach, so wie beim letzten Mal?«, frage ich ironisch und muss selbst darüber grinsen. »Bitte, keine Wiederholung. Das eine Mal hat mir schon genug Ärger eingebrockt.« Mein Grinsen bleibt, ich kann es nicht unterbinden. Liebe machen. So etwas hat noch nie ein Mann zu mir gesagt. Dass er Liebe mit mir machen will. Es klingt herrlich altmodisch und direkt. »Wie du siehst, können wir es nicht. Also rede schon. Was war, als du acht Jahre alt warst? Was ist passiert?«

Mit einem ergebenen Seufzen lässt sich Falk rücklings auf mein Bett fallen. Dampfend steigt die Wärme von seinem Körper auf, so kühl ist es hier drinnen. Kurzerhand schlage ich die Bettdecke über seine Brust und auch über das Tattoo auf seiner linken Hüfte, das ich soeben entdeckt habe. Irgendein Tribalmotiv, polynesisch vermutlich. Es ist jammerschade, ihn zu verhüllen, aber ich habe mich zu einem Nein entschieden und dabei wird es auch bleiben. Vorerst.

»Eigentlich nichts Schlimmes.« Tja, das dachte ich mir irgendwie schon. Falk ist intakt. Er mag ab und an Flashbacks haben, doch sie ziehen vorüber. Er hatte einen kurzen Panikmoment, das ist alles. Ich hingegen habe ab und zu kurze Glücksmomente in einem panischen Dauerzustand. »Aber für mich wars schlimm. Ich bin in der Schule eingeschlossen worden, versehentlich. Dritte Klasse. Ich hatte meinen Rucksack vergessen und bin noch mal zurück in den Saal gelaufen, nach Unterrichtsschluss, und als ich wieder gehen wollte, stand ich vor verschlossener Türe. Alles dicht, auch der Hinterausgang. Ich hörte nur noch, wie der Bus ohne mich abfuhr. Also bin ich zum Hausmeister gelaufen, habe geklopft und ihn gebeten, meine Eltern anzurufen, damit sie mich abholen. Aber meine Mutter war mit meiner Schwester beim Arzt und mein Vater hat Heu gemacht und war nicht erreichbar und so … so musste ich warten. Der Hausmeister befahl mir, mich in sein Zimmer zu setzen. Er schloss die Tür und …« Erneut dringt ein schweres Seufzen aus Falks Brust, doch dieses Mal klingt es nicht genervt, sondern wie das Stöhnen eines verletzten Tieres.

»Er hat dich angefasst?« Ich muss es so harmlos formulieren, jede andere Formulierung erscheint mir zu brutal und erst recht die Bilder, die dabei durch meinen Kopf jagen. Falk war so hübsch, damals wahrscheinlich noch hübscher als auf dem Gymnasium; das Weiche nahm mit steigendem Alter ab. Ist ihm etwas widerfahren, dessen ich gestern noch Simon bezichtigen wollte?

»Nein. Das hat er nicht. Er tat nichts, außer mit mir in diesem Zimmer zu sitzen und mich anzustarren. Ich hab gar nicht kapiert, warum er das tut, ich war acht, ich meine, ich hatte keine Ahnung, dass es … dass es so etwas gibt. Dass Männer kleine Jungs mögen, auf diese Weise. Ich spürte nur, dass etwas nicht stimmte, dass ich mutterseelenallein und gleichzeitig mit einem anderen Menschen eingesperrt war, der mir Angst machte. Mit seinen Blicken. Er ist immer wieder mit der Zunge über seine Unterlippe gefahren, sodass sie feucht glänzte, ich werde das nie vergessen. Wie eine Katze, die sich auf ihre Milch freut. Heute denke ich, dass er sich nur mit größter Mühe beherrschen konnte, und er hat sich ja auch beherrscht, aber … Danach wollte ich nie wieder in einem Raum eingesperrt sein. Ich hab sogar nachts die Zimmertür offen gelassen, obwohl ich Albträume hatte, dass der Mann zu mir kommt, in unser Haus.«

»Hast du deinen Eltern davon erzählt?«

»Was hätte ich denn erzählen sollen?« Falk hebt fragend beide Arme und lässt sie zurück auf die Matratze fallen, es sieht aus wie das Flügelschlagen eines gestrandeten Engels. »Dass das blöd für mich war? Natürlich wars blöd für mich, aber was hätte ich ihm vorwerfen können? Er hat das gemacht, was richtig war, auf mich aufgepasst, bis meine Mutter kam. Ich konnte ihm nichts vorwerfen. Aber ich glaube, dass er jede Sekunde gegen den Trieb angekämpft hat, mir an die Wäsche zu gehen.«

»So ähnlich gings mir eben auch«, bemerke ich trocken und zu meiner Überraschung lacht Falk leise auf. »Sorry, das Taktgefühl hab ich nicht erfunden«, setze ich trotzdem hinterher.

»Schon okay, Mozzie.« Er tätschelt beiläufig mein Knie, schaut aber weiterhin an die Decke. Das Thema »Linna verführen« ist für heute offenbar abgehakt. Falks Freiheitsdrang … Hängt er auch mit diesem Erlebnis zusammen?

»Wir haben keinen Hausmeister. Du bist dreiundzwanzig und nicht acht. Was war los? Du warst eben in der Sauna und …?«

»Ist eigentlich albern. Ich hab mich in die Sauna gesetzt, es war stockdunkel bis auf den schwachen Lichtschein aus dem Ofen und  ich hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Dass sich Augen in meinen nackten Rücken bohren. Gierige Augen. Ich weiß nicht mal, ob da jemand war! Aber ich war plötzlich wieder acht und in diesem stickigen Raum gefangen, ich wollte nur noch weg und vergessen …«

»Mit mir.«

»In dir, um genau zu sein«, verbessert mich Falk mit einem breiten Grinsen. Ja, so habe ich es vorhin ebenfalls in Gedanken formuliert, auch wenn ich es eher symbolisch meinte. In der Umsetzung käme es wohl ungefähr aufs Gleiche raus.

»Ferkel«, weise ich ihn milde zurecht. »Du hast keine Ahnung, ob da wirklich jemand war? Hinter dir?«

»Nein. Ich bin rausgegangen, ohne nachzusehen. Ich wollte nur noch weg.«

Wie ähnlich wir uns doch sind, denke ich erstaunt. Hätte ich ihm an dem dunklen, panischen Morgen nach meinem Vollrausch von meinen Gefühlen erzählt, hätte er mich wahrscheinlich besser verstanden als jeder andere. Stattdessen habe ich mich auf Socken den Berg hinuntergestürzt. Und doch: Ich lockte den Tod, Falk dachte ans Fortpflanzen. So unterschiedlich kann man mit Angst umgehen.

Wieder kommt mir Tobi in den Sinn. Ob er es war, der Falk einen solchen Schrecken eingejagt hat? Er hat vorher mit Falk Holz gemacht. Erst harte Arbeit, dann gemeinsames Saunieren und Entspannen und Kuscheln? Ich traue es ihm zu. Wenn seine Libido nur annähernd so ausgeprägt ist, wie ich annehme, muss es ihm demnächst aus den Ohren rauskommen, falls er nicht bald bei jemandem landen kann. Falk ist zwar nicht mehr so süß wie früher, aber er strotzt vor Vitalität und Freibeutercharisma. Gut möglich, dass er damit in Tobis Beuteschema fällt. Vielleicht hat er ihn auch einfach nur angesehen und allein das hat genügt, um in Falk einen Flashback auszulösen.

Betreten erkenne ich, wie sehr die Botschaft an der Wand mein Denken beeinflusst. Auf einmal ist Tobi mitten in meinem Schwulenradar. Hätte die Schmiererei nicht in der Küche geprangt, hätte ich vermutlich keinen Gedanken daran verschwendet. Aber jetzt unterstelle ich ihm schon das zweite Mal innerhalb weniger Stunden Bisexualität.

»Ich ziehe mir dann wohl mal was über«, verkündet Falk mit aufrichtigem Bedauern und auch ich bedaure so viel, dass ich mich ohrfeigen könnte. Schon wieder war ich nah dran, so verflixt nah dran, und habe eine weitere Gelegenheit verstreichen lassen. Wann die nächste kommt, ist ungewiss, denn auf die Lauer werden wir uns nicht mehr zu legen brauchen. Dort, wo wir Wache halten, wird der Täter nicht zuschlagen.

Falk stemmt sich hoch, zurrt sich das Handtuch fester und erhebt sich, um zur Tür zu gehen. Ich muss meine rechte Hand mit der linken auf die Matratze drücken, damit sie ihn nicht festhält und ich ihn bitte, zu bleiben und das zu tun, weshalb er hergekommen ist, Liebe machen statt einer weiteren tiefgründigen Seelenmassage. So blicke ich ihm nur stumm hinterher und lasse ihn ziehen.

Eine Nacht haben wir noch. Eine Nacht, falls es Simon nicht schlechter geht … Ohne zu überlegen, stehe ich auf und gehe zu ihm. Maggie weiß inzwischen, dass er sich verletzt hat, und wird seine Wunde untersucht haben. Doch ich habe ein Handy, kann Hilfe holen. Ich muss entscheiden, ob er sie bekommt. Und es würde meine Stimmung aufhellen zu wissen, dass es nicht nötig ist.

Simon sitzt sichtlich gelangweilt im Bett und starrt trüb aus dem Fenster. Meinen Gruß erwidert er kaum, wehrt sich aber auch nicht, als ich mir seinen Arm schnappe, um den Verband zu öffnen und nach dem Schnitt zu sehen. Er klafft immer noch auseinander, nässt aber nur leicht. Hätte ich meinen Geruchssinn behalten, könnte ich daran schnuppern, um zu überprüfen, ob die Wunde unterschwellig eitert. Doch obwohl ich heute Nacht Falks Duft wahrnehmen konnte, weiß ich genau, dass meine Nase zu derlei Feinheiten noch nicht wieder fähig ist. Die Haut um den Schnitt herum fühlt sich etwas wärmer an als Simons restliche Hand, aber nicht heiß, und Fieber hat er auch keines.

»Habt ihr eigentlich schon darüber gesprochen?«

»Worüber?«, frage ich irritiert. Meint er etwa sein uneheliches Kind?

»Na, die Botschaft an der Wand.«

»Was gibt es darüber zu reden? Du hast sie weggewischt, ich dachte, das Thema sei damit erledigt. Und ich war es nicht, die sie geschrieben hat, falls du wieder darauf anspielen willst …«

»Will ich nicht«, fällt mir Simon schroff ins Wort. Himmel, hat der schlechte Laune. »Aber ihr müsst doch darüber gesprochen haben, wer es sein könnte, oder?«

»Haben wir das die vergangenen Tage? Nein. Ihr seid gesammelt davon ausgegangen, dass ich es war, und ich denke, heute ist es nicht anders. Oder?«

»Ich meinte, wer schwul ist.«

»Nein, haben wir nicht.« Wieso ist ihm das so wichtig?

»Hm«, macht Simon unbestimmt und schaut demonstrativ nach links aus dem Fenster, wo nichts zu sehen ist als weißes Einerlei. Deutlicher könnte er mir nicht zeigen, dass ihn etwas beschäftigt, ich aber nicht diejenige bin, die er in seine Gedanken einweihen möchte. Nach einer weiteren stillen Minute ist es mir zu blöd, sein Profil zu mustern, ohne dass etwas geschieht. Mit einem Schulterzucken stehe ich auf und verlasse sein Zimmer.

Aus purer Langeweile lege ich mich wieder zurück in mein Bett, das noch warm und feucht von Falk ist, sogar den Abdruck seines Körpers kann ich auf der Matratze sehen. Ich nehme die Decke, die auf seiner Brust lag, knautsche sie zusammen und drücke sie an meine Nase. Oh Falk, du Dussel … Hättest du das nicht ein bisschen geschickter anstellen können?

Jetzt bin ich unter Zugzwang, und wie! Noch einmal wird er mich nicht fragen und sich eine weitere Abfuhr einhandeln. Wenn es passiert, dann weil ich den ersten Schritt mache  ganz anders als in jener Nacht vor fünf Jahren, in der Falk die Initiative ergriff. Plötzlich hat er mich an die Wand gedrückt und geküsst. Ich mache nie den ersten Schritt, immer nur den letzten  indem ich Nein sage. Ja, Maggie erzählte da nichts Falsches, ich weise die Männer auf der Bettkante zurück. Ist gerade eben wieder geschehen.

Dabei will ich das bei Falk eigentlich gar nicht. Wenn es eine dritte Chance gibt, werde ich sie nicht ausschlagen. Dann gibt es kein Zurück mehr. Keine Ausreden und kein Versteckspiel.

Mein Glück liegt zum ersten Mal in meinem Leben ganz allein in meiner Hand. Und das macht mir mehr Angst als alles andere.


NO MANS LAND

Das war die letzte Tür. Tobis Zimmer, schräg gegenüber von mir. Jetzt sind alle in ihren Betten. Zum ersten Mal haben wir das Abendbrot nicht gemeinsam eingenommen, sondern uns nacheinander etwas zu essen gemacht; wenn wir uns dabei begegneten, gingen wir höflich, aber distanziert miteinander um. Keiner von uns hatte die Nerven, ein Gespräch zu führen.

Falk habe ich seit heute Nachmittag nicht mehr gesehen. Aber ich weiß, dass er neben mir in seinem Zimmer ist; seine Tür war die zweite, die zugegangen ist, und seitdem stehe ich am Fenster, schaue hinaus in die Nacht und frage mich, ob ich den Mut finde, das zu tun, was mich in den vergangenen fünf Jahren Nacht für Nacht durch mein Leben begleitet hat. Als Traum und Fantasie, nicht als Wirklichkeit.

Aber könnte es etwas Schöneres geben, als eine Fantasie Realität werden zu lassen? Sollte es mir nicht leichtfallen, das zu tun? Es ist keine unbekannte Gleichung, die ich hier lösen möchte; ich weiß genau, was wann geschehen muss, damit es so wird, wie ich es mir vorstelle. Das Problem ist nur, dass in meinem Traum Falk anfängt und den ersten Schritt macht. Wie damals in unserer gemeinsamen Nacht. Ich gebe ihm Signale, er beginnt. Doch das wird er nicht mehr tun, nicht angesichts meines klaren Neins von heute Morgen.

Noch einmal schaue ich in den Spiegel, doch das ist genauso sinnlos wie vorhin. Die beiden Teelichter auf meiner Fensterbank spenden nicht genügend Helligkeit, um mein Aussehen so peinlich genau zu überprüfen, wie ich es in einer solchen Situation normalerweise tun würde. Außerdem ist es kein Ganzkörperspiegel. Ich würde mich gerne am Stück begutachten können, bevor ich mich am Stück präsentiere, denn das, wird mir von Minute zu Minute klarer, werde ich tun müssen, um ihm unmissverständlich zu demonstrieren, dass ich ihm ein Angebot mache, das er nicht ausschlagen kann.

Ich habe mich mit den wenigen Mitteln, die mir zur Verfügung stehen, gewaschen und anschließend weniger großmütterlich angezogen, als ich es sonst tue. Es zeigt bereits Wirkung; mein Bauch fühlt sich unangenehm kalt an und auch meine Zehen sind zu kleinen Eisreservoirs mutiert. Ich habe meinen Körper zu sehr an die vielen wärmenden Schichten gewöhnt. Er ist verzärtelt. Obwohl ich den Ofen in der Stube vor dem Rückzug in mein Zimmer noch einmal kräftig eingeheizt habe, zeigt meine Haut mir, dass sie sich unzureichend bedeckt fühlt. Sie wird sich noch wundern.

Nein, ich will diese Nacht nicht tatenlos verstreichen lassen. Schon während meines einsamen Abendessens in der Stube verstärkte sich meine Vorahnung, dass es die letzte in dieser Hütte sein wird. Falk hat auf Maggies Drängen hin den gesamten Nachmittag an der Funkstation gebastelt und versucht, sie zum Laufen zu bringen, und es sah ganz so aus, als wisse er, was er da tut. Außerdem haben Jules und er am Stromgenerator herumgeschraubt. Irgendein Relais ist defekt, so viel habe ich noch verstanden, und bei der Funkstation ist es wohl ein Kabel, das Ärger macht. Zu guter Letzt sind die Handys wie durch ein Wunder  also Falks Einsehen  wieder aufgetaucht und wurden mit großem Hallo in Empfang genommen. Niemand wagte, die Frage zu stellen, wer sie versteckt hatte; ich ging stillschweigend davon aus, dass sie immer noch mich im Verdacht hatten.

Es gibt jedoch einen weiteren Grund, weshalb wir nicht mehr lange bleiben werden. Simons Verfassung hat sich verschlechtert  seelisch, nicht körperlich. Sorgen macht es mir dennoch. Als ich vorhin ein letztes Mal nach ihm sah, wirkte er noch grüblerischer und abweisender als heute Nachmittag. Ich weiß nicht, welche Gedanken ihn beschäftigen oder ob er sich kränker fühlt, als er zugibt, er ließ mich nicht in seinen Kopf schauen und schmiss mich regelrecht aus seinem Zimmer, als ich Anstalten machte, erneut seinen Schnitt zu untersuchen.

Es sei alles wieder offen, hat Falk zu mir gesagt. Doch eine Wiederholung der Vergangenheit ist nicht möglich, dazu ist zu viel zwischen uns passiert. Es stört mich nicht, ich will keine Wiederholung, ich will eine Weiterführung. Ja, ich will, dass das passiert, was ich mir so oft ausgemalt habe, die Vollendung dessen, was wir damals begonnen haben. Es ist möglich! Es ist möglich, mehr denn je sogar, obwohl mich das Wissen über sein verlorenes Vertrauen unvermindert kränkt. Doch er hat selbst angedeutet, dass er neues fassen konnte. Wir haben eine Basis.

»Okay«, flüstere ich zu mir selbst. »Dann los.« Ich vermisse meine Haare einmal mehr, als ich mich zur Tür wende und sie geräuschlos öffne, Zuschauer und lauschende Ohren kann ich jetzt nicht gebrauchen. Ich habe sogar meine Boots ausgezogen, um auf Socken zu Falk schleichen zu können. Boots machen sich nicht gut beim Verführen. Aus meinem spanischen Paar kann ich mich stehend nur unter gröbsten Verrenkungen befreien und das tötet die Stimmung im Nu.

Ich klopfe an, so sacht ich kann, schiebe seine Tür leise auf und trete ohne ein Wort ein. Mir bietet sich exakt das Bild, das ich erwartet und erhofft hatte. Falk ist noch wach und sitzt bequem auf seinem Bett, in Jeans und Pulli und nicht in Skiunterwäsche (gute Wahl!), die Gitarre auf seinen Knien und Lunas Kopf zwischen den Füßen. Die Kerzen auf dem Fensterbrett und seinem Nachttisch spenden ein mildes, schmeichelndes Licht. Aber mir fehlt die Musik. Unaufdringliche, gedämpfte Musik vom Band, keine handgemachte. Ja, wir bräuchten Musik. In meinem Kopf hat es immer Musik dazu gegeben.

Jetzt begleitet uns nur das Knacken und Zischen im Ofen. Wenigstens hat Falk ihn zum Laufen gebracht, sodass es hier drinnen wärmer ist als in meinem Zimmer. Viel wärmer. Ich muss sofort anfangen, ich will nicht ins Schwitzen geraten, nicht bevor wir etwas tun, wobei man offiziell schwitzen darf. Die Hitze des Feuers ist wie eine Flammenwand, die meine rechte Gesichtshälfte auflodern lässt, als ich mich vor den Schrank stelle, den Saum meines schwarzen Pullovers fasse und ihn mit einem geübten Ruck über meinen Kopf ziehe.

Falk stockt, ohne etwas zu sagen, dann legt er die Gitarre langsam beiseite, seinen nur gelinde überraschten Blick fest auf mich gerichtet, und weist Luna mit einem leisen, aber bestimmten »Down« vom Bett. Sie gehorcht nicht sofort, Falk muss ihr einen Stups gegen die Hüfte geben, damit sie einsieht, ihren Platz zu räumen. Sie tut es in demonstrativer Langsamkeit, ihre zutiefst gekränkten Augen in bohrender Intensität auf mich gerichtet, bis sie sich umständlich in der Zimmerecke zusammenrollt, mit dem Hinterteil zu uns gedreht. Sie kennt solche Situationen, schießt es mir durch den Kopf. Sie hat diesen Befehl nicht zum ersten Mal erhalten. Sie weiß genau, was nun passieren wird.

Dumm nur, dass ich es selbst nicht weiß. Plötzlich komme ich mir viel zu ernst und präsent vor, meine Gegenwart ist so mächtig, dass sie auf mich zurückstrahlt und mich einschüchtert, doch ich habe mich auch noch nie so klein und zierlich gefühlt, als ich dem Pulli mein raffiniert ausgeschnittenes schwarzes Oberteil und das graue, seidige Unterhemd folgen lasse. Es ist das schönste, das ich in meinem kargen Vorrat sauberer Kleidung finden konnte, aber immer noch keine Spitzenwäsche. Also weg damit, bevor er es genauer inspizieren kann.

Ich weiß, dass ich gut aussehe mit meiner knapp sitzenden Jeans und meinem nackten Oberkörper, aber ich weiß auch, dass Falk nun etwas entdeckt, was er noch nicht kennt an mir, es muss ihm auffallen! Ich sollte weitermachen, bevor ich den Mut verliere und erneut flüchte. Es gibt keinen Grund, ängstlich zu sein. Ich habe kein Fett, das schwabbelt, keine hässlichen Male, keine Dellen in den Oberschenkeln; das Einzige, was mir fehlt, sind meine Haare, die früher lang und weich über meine bloßen Schultern gefallen wären und das Gefühl der Nacktheit gemindert hätten.

Mit einer Hand öffne ich Gürtel, Knopf und Reißverschluss, streife meine Hosen über die Hüften und versuche, mich nicht daran zu erinnern, wie Falk es nach meiner Lawinenverschüttung getan hat. Doch offenbar erinnert er sich daran.

»Heute keine Unterhose des Grauens?«

Ich atme nur laut aus, ein unterdrücktes und leicht verzweifeltes Lachen. Ja, heute keine Omawäsche, sondern ein dunkelblauer Slip, von dem ich weiß, dass er mir steht; mir stehen alle Sorten von Slips, aber ich möchte gar nicht, dass wir zu viel Zeit mit der Definition meiner Unterwäsche verschwenden. Also antworte ich nichts. Sobald ich mich aus meiner Jeans befreit habe, folgt das letzte Teil. Spätestens jetzt sollte Falk klar sein, dass ich ihm heute keinen Korb geben werde. Er tut es hoffentlich auch nicht.

Und jetzt? Ich kann nicht weiter nackt vor ihm stehen bleiben und nichts sagen, eigentlich sollte er etwas sagen und machen, warum sagt er nichts? Schaut er mich denn wenigstens an?

Ich hebe meinen Blick, ohne zu lächeln. Doch, er schaut mich an, ausgeruht und mit aller Zeit der Welt, er hat es nicht eilig. Es sieht beinahe aus, als warte er. Hätte er mich nicht längst zu sich ziehen müssen? Wie kann er mich nur anschauen und nicht sofort haben wollen? Die anderen Männer wollten mich bereits haben, wenn ich gerade erst meinen Pullover ausgezogen hatte. Ach, sie wollten es vorher schon.

»Na, das kann mit Haien und Walen nicht mithalten, oder?«

Ich stelle mich nicht in Pose, das wäre albern, ich stehe einfach nur da, obwohl meine Haut fröstelnd danach verlangt, wieder bedeckt zu werden. Ihr gefällt dieses Spiel hier gar nicht.

»Oh, du solltest mal das Paarungsspiel der Wale erleben, das ist beeindruckend«, erwidert Falk entspannt.

»Danke, mir genügt mein eigenes«, kontere ich zynisch und jeder Depp muss hören, dass das kein Kompliment an meine Fertigkeiten war, sondern eine Herabstufung. Ich bin nicht gut im Bett. Ich bin höchstens gut darin, über dieses Defizit hinwegzutäuschen.

Ungläubig beobachte ich, wie Falks Grinsen sich in ein Lachen verwandelt, ja, sein Bauch bebt sogar, er lacht! Wie kann er jetzt, in diesem Moment, wo ich nackt vor ihm stehe, lachen? Ich präsentiere ihm einen blanken Busen und er ergibt sich seiner Heiterkeit, das darf nicht wahr sein!

Zu allem Überfluss fange ich nun richtig an zu frieren, und zwar da, wo ich immer zuerst friere, eine Körpergegend, die mich seit meiner Pubertät schier in den Wahnsinn getrieben hat mit ihrer überbordenden Kälteempfindlichkeit und mich fast jede Winternacht mit der Hand in der Unterhose einschlafen lässt. Auch jetzt wandern meine Finger unwillkürlich vor meine Scham und legen sich gekreuzt auf meinen Venushügel. Ich sollte meine Kleider vom Boden auflesen und ganz schnell von hier verschwinden. Ich habe es ruiniert, bevor es angefangen hat.

»Frierst du?«

»Ja«, antworte ich grimmig. »Ich friere. Ich friere dort immer und immer zuerst, das ist ein Fluch und nicht lustig …«

»Gleich frierst du nicht mehr.« Falk reagiert so schnell, dass ich nur noch meine Hände wegnehmen kann, bevor seine sich um meine Hüften legen und er mich an sein Gesicht zieht.

»Oh Gott«, seufze ich auf, als ich seine warme Zunge spüre und am ganzen Körper erschauere. Ich habe das Gefühl zu fallen und drücke seinen Kopf noch fester an meinen Bauch, obwohl das nicht die Anordnung ist, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Das, was er hier mit mir anstellt, kam nicht in meinen Träumen vor, so weit hatte ich nicht gedacht  ach, so weit denke ich nie, die Entscheidung zu derlei Taten will ich allein den Männern überlassen, es käme mir selbst in meiner Fantasie wie eine Vergewaltigung vor, sie das tun zu lassen, aber jetzt … jetzt …

Mein Oberkörper sackt nach vorne und meine Finger suchen seinen Hals, seine Haare, irgendetwas, ich muss mich festhalten, sonst kippe ich kopfüber auf sein Bett, er soll aufhören, nein, er soll auf keinen Fall aufhören  doch, aufhören, ich kann kaum mehr denken …

Und sollten wir uns nicht erst küssen? Ich bin kein Spießer, aber eigentlich fängt man mit einem Kuss an. So hatte ich mir das jedenfalls ausgemalt. Nicht dass mir das hier nicht gefällt, es gefällt mir so gut, dass es mir fast die Besinnung raubt, aber wie sollen wir so zum Küssen übergehen, das wird schwierig, außerdem …

Doch. Wir können. Und es ist gar nicht schwierig. Verdutzt sehe ich Falk dabei zu, wie er sich wieder aufrichtet und verträumt zu mir hochsieht, um mich kurzerhand zu packen und neben sich aufs Bett zu ziehen, bis wir voreinander knien und Luna einen abgrundtief enttäuschten Hundeseufzer ertönen lässt. Pfui ist das, was Herrchen hier tut, böses, liederliches Pfui.

Unsere Münder suchen und finden sich so schnell, dass ich nicht einmal mehr realisieren kann, mich selbst zu schmecken, als ich ihn schmecke; gleich der erste Kuss ist ein Zungenkuss, wieder falsche Reihenfolge, zuerst berühren sich unsere Zungen und nicht unsere Lippen, auch etwas, was ich anders geplant hatte. Ich hatte an einen Kuss voll nervenzehrender Langsamkeit gedacht, zögernd und zärtlich, doch jetzt fressen wir uns gegenseitig auf. Mehr Bisse als Küsse. Der Zug für den langsamen Kuss ist abgefahren, und zwar endgültig. So küsst man sich nur beim allerersten Mal. Oder beim Wiedersehen nach langen Jahren der Einsamkeit, wenn man sich ein wenig fremd geworden ist. Doch wir sind uns nicht fremd.

Mit beiden Händen greife ich nach Falks Longsleeve, es stört mich, doch er kommt mir zuvor und reißt es sich einarmig über den Kopf, wobei sich sein Haargummi löst und seine Locken mein Gesicht streifen. Blinzelnd öffne ich die Augen. Ich muss sehen, was ich fühle. Nicht sein Gesicht, sondern seinen Körper. Mit allen zehn Fingern fahre ich durch sein Brusthaar und reibe dann meine Wange daran, während Falk versucht, sich möglichst zeitsparend aus seiner Hose zu befreien, was noch schwieriger ist, wenn man sich bereits im Bett befindet, aber er ist beweglich und er hat es plötzlich doch eilig. Beim dritten Versuch klappt es.

»Du hättest dich nicht waschen dürfen«, beklage ich mich, als ich meine Nase durch seinen Pelz wandern lasse. Ich rieche ihn nur noch ganz schwach, ich muss darauf vertrauen, dass der Geruch stärker wird, wenn wir miteinander schlafen und seine Pheromone im Sekundentakt ausgeschüttet werden. Bei manchen Männern quittiert dann selbst das stärkste Deo seinen Dienst, mit einem Mal beginnen sie mitten im Liebesakt zu stinken wie ein Iltis.

»Maggie hat sich schon beklagt, ich musste baden«, nuschelt Falk in mein Ohr. Sein Atem geht schwer und seine Hüften glühen wie im Fieber. Lange wird er nicht mehr warten können, meine Inszenierung ist dahin, ach, sie hat gar nicht erst stattgefunden, nichts ist so gelaufen, wie ich mir das vorgestellt habe. Unsere Körper kennen sich schon, sie haben keinen Grund, Kunstpausen einzulegen oder gar zögerlich zu sein. Sie holen sich, was wir ihnen damals verwehrt haben, ohne Rücksicht auf meine ausgefeilte Choreografie, und für einen Moment möchte ich mich flach aufs Bett fallen lassen und losheulen  ich würde es tun, wenn es mir nicht eine solch helle Freude bereiten würde, meine Nase in Falks Achselhöhle zu stecken und seine Hände auf meinem Gesicht zu spüren … meinem Hals … meiner …

»Du willst sicher immer oben liegen, stimmts?«

Habe ich da Spott gehört? Spottest du, Falk? Oder war das eine ernst gemeinte Frage?

»Ich … äh …«, stottere ich fahrig. »Ich, nein, eigentlich …«

Ohne meine Antwort abzuwarten, greift er mit der linken Hand um meinen Hinterkopf und wälzt mich auf den Rücken, und ehe ich bis drei zählen kann, habe ich ihn zu mir geholt, nein, er kann nicht länger warten, ich wusste es doch, ich kann es auch nicht, aber … Falk hält inne, unser Atem geht nun im gleichen Rhythmus, jede Pause ist jetzt verkehrt, doch das Leben und der Tod zwingen uns zu ihr, alles andere wäre leichtsinnig.

»Ich hasse die Dinger«, knurrt Falk und ich würde ihm beipflichten, wenn ich mich noch dazu bestimmt fühlen würde, Wörter zu formen, anstatt meine Zähne in seinen Hals zu drücken, was es ihm spürbar erschwert, das lästige Ding überzuziehen. Doch es wäre dumm, nichts zu machen und einfach nur dazuliegen und zu warten, bis er damit fertig ist. Das ist der absolute Lustkiller. Also muss ich so tun, als wäre gar nichts oder, noch besser, als würde dieses leidige Prozedere dazugehören und mich nur zusätzlich anheizen. Was eine Lüge ist, aber immerhin rieche ich das Gummi nicht mehr, ich höre es nur noch, ein quietschendes, maschinelles Geräusch, es passt nicht zu unserem Seufzen und Stöhnen und dem Knistern seines Brusthaars … Endlich, es ist vollbracht, jetzt muss es nur halten, bitte, lieber Gott, lass es halten und nicht abrutschen oder platzen oder … oh … Da ist er ja schon.

»Du musst mich mal besuchen kommen in Oz«, raunt Falk, während er sich zu bewegen beginnt, seine Hand wieder um meinen Hinterkopf gelegt, was mir das Gefühl gibt, zerbrechlich zu sein wie eine chinesische Porzellanvase, wertvoll und fragil. Aber warum redet er? Was gibt es in diesen Sekunden bitte schön zu reden außer der ein oder anderen schmutzigen Aufforderung?

»Hab ein Haus auf Stelzen, typischer Queensland-Style … mit großer Terrasse, immer ein kaltes Bier im Kühlschrank …« Kaltes Bier!? Er redet von Bier?

»Falk, du … nichts sagen, bitte … ich … ich muss mich konzentrieren …«

Sein Zwerchfell beginnt zu zucken; nur meinen Kopf lässt er nicht los, während er zu lachen anfängt, alles andere gerät aus den Fugen, unsere Körper verlieren sich. Es ist futsch. Voller Scham versuche ich meinen Kopf im Kissen zu verbergen.

»Linna … schau mich doch mal an …«

Nein, ausgeschlossen. Ich finde es niederschmetternd genug, was gerade passiert ist, ich kann ihn nicht ansehen. Ich sehe Männer generell nicht gerne an, während ich mit ihnen schlafe, denn meistens ist es kein erfreulicher Anblick. Ach, was heißt meistens  es ist nie ein erfreulicher Anblick. In der Regel gucken sie, als habe man ihnen gerade bei lebendigem Leibe das Hirn entnommen. Doch vor allem geben mir meine geschlossenen Augen das Gefühl, selbst nicht angeschaut zu werden. Ganz ehrlich, niemand sieht beim Sex gut aus. Nur in Filmen. Aber das hier ist kein Film. Das ist allerhöchstens Slapstick.

»Du bist rausgerutscht«, stelle ich ernüchtert fest. Ach, was solls, ich kann die Augen auch öffnen, es ist sowieso vorbei. Das Kondom können wir jetzt nicht mehr verwenden, zu riskant, und noch einmal das Gefummel und Geknister … nein.

Falk scheint das alles nicht im Geringsten zu beeindrucken. Gut gelaunt blinkert er mich an, doch ich sehe auch eine zarte Verblüffung in seinen Augen. Ja, so hat er sich das asiatische Biest nicht vorgestellt, ich weiß.

»Wir haben Mike Oldfield entweiht«, setze ich zutiefst betrübt hinterher, als er nichts sagt, nicht zu seiner Verteidigung und auch nicht zu meiner. Offensichtlich ist es ihm Beschäftigung genug, mich anzugucken und sich an meinen und seinen mangelhaften Bettqualitäten zu ergötzen.

»Wie bitte?«

»Ich hatte die ganze Zeit Musik von ihm im Kopf. Und jetzt … jetzt …« Jetzt werde ich No Mans Land nie wieder hören können, ohne an diese sexuelle Katastrophe zu denken. Es ist vorbei, bevor es zu Ende ist. So was hatte ich noch nie. Stört es Falk denn gar nicht? Hat er nicht den Drang, es wenigstens manuell zu Ende zu bringen? Soll ich vielleicht …? Aber nein, es ist geschehen, das wars, ein Versuch, kein Treffer.

Jetzt müsste ich eigentlich aufstehen, eine Ausrede flöten und unter die Dusche springen, in der Hoffnung, dass der Mann meiner einstigen Gelüste mich vergessen hat, wenn ich zurückkomme, und ich in mein Zimmer verschwinden kann. Aber in dieser vermaledeiten Hütte gibt es kein Badezimmer und auch keine Dusche und ich sehe mich nicht in der passenden Verfassung, nach draußen zu gehen, Schnee zu schmelzen und vorher den Ofen der Badestube anzufeuern. Außerdem bin ich doch erst seit zehn Minuten hier. Das kann nicht alles gewesen sein, auch wenn ich bis zu diesem Punkt nicht geplant habe, niemand plant so etwas. Das ist ein sexueller Horrortrip. Auch das Kondom habe ich in meinen Träumereien vergessen. Im Traum gibt es weder Aids noch ungewollte Schwangerschaften.

Falk lässt seinen Kopf auf das Kissen sinken, jetzt liegen wir uns nur noch gegenüber und schauen uns an, genauer gesagt: Er schaut mich an und ich versuche, ihm auszuweichen, während ich krampfhaft überlege, wie ich dieser unglückseligen Lage einen neuen Anstrich, womöglich sogar eine Wendung geben könnte, bevor er ausspricht, was ich schon die ganze Zeit denke. Dass das eine ganz miese Nummer war. Da ich keinen besseren Einfall habe, nehme ich seine Hand und führe sie zwischen meine Beine, vielleicht erinnert er sich damit an das, was wir gerade unterbrochen haben. Doch er verweilt nur kurz dort, schon nach wenigen Sekunden und einigen unerhört köstlichen Berührungen streifen seine Finger nachlässig meinen Bauchnabel, dann lässt er die flache Hand darauf ruhen.

»Du fühlst dich anders an …«

Mein Aufstöhnen gleicht einem gezischtem Schrei. Oh Gott, nicht dieser Satz, bitte nicht der verbotene Satz! Nicht aus deinem Mund, Falk, du darfst ihn nicht sagen! Ich will ihn nicht hören, nie wieder!

»Gleich fange ich an zu weinen.« Das ist keine Übertreibung, meine Augen werden bereits feucht und ich nehme panisch wahr, wie der Speichel meinen Rachen überschwemmt. Ich fühle mich miserabel.

»Wieso, war ich so schlecht?«, schäkert Falk, doch ihm entgeht nicht, dass mich seine Bemerkung getroffen hat. Sein Blick verliert den sprühenden Humor, der seine Augen eben noch funkeln ließ, doch seine beinahe schlampige Lässigkeit bleibt.

»Nein, aber … gut waren wir auch nicht und … und … ich hab diesen Satz schon ein paarmal gehört und ich mag ihn nicht. Weil ich immer denke, dass er gar nichts mit mir zu tun hat. Es ist nur ein Spruch, mehr nicht.«

»Das ist nicht wahr, Mozzie.« Erneut streichen seine Finger über meinen Nabel. »Schönes Tattoo übrigens. Was ist das für eine Melodie?«

»Tubular Bells«, sage ich erstickt. »Tubular Bells III. Die ersten Takte.«

»Tubular Bells IIP. Nicht I? Warum nicht das erste, das ist doch das beste …«

»Ist es nicht!« Ich will mich aufsetzen, doch Falk hindert mich nachdrücklich daran, sodass ich ohne Gegenwehr zurück auf die Matratze plumpse. »Ich weiß, das denken alle, sie machen seine neueren Sachen nieder, sagen, er würde Kitsch produzieren. Aber es ist kein Kitsch. Es ist kein Kitsch! Mike hat Frieden in sich gefunden, das ist es, was man hört, er hat sich weiterentwickelt, man muss sich nur die Zeit nehmen, sich darauf einzulassen, nur dann wird man die Tiefe dieser Stücke begreifen, auch die seiner Chill-out-Alben, sie sind sein Spiegel, er hat es geschafft, Frieden in sich zu finden, das ist …«

»Zeit«, unterbricht Falk mich nachsichtig. »Zeit und Frieden. Du bist hinreißend, wenn du dich aufregst, Mozzie. Deine Wangen glühen und deine Haare zittern. Und du fühlst dich anders an. Du stehst unter Strom, ich hab noch nie eine solche Hautspannung bei einer Frau gefühlt.«

Hautspannung. Das klingt nicht erotisch, sondern eher nach einem Elektrizitätswerk.

»Ich spüre die Energie in deinem Körper … du strahlst …«

Jetzt bin ich auch noch radioaktiv. Na wunderbar. Ich könnte nun einen derben Witz über das Einführen und Kühlen von Brennstäben reißen, aber mir ist ganz und gar nicht nach Scherzen zumute. Die Tränen lauern noch immer und warten auf ihren Einsatzbefehl.

»Nakomm …«

Ich habe keine Ahnung, was er mir mit »Na komm« bedeuten will. Mit dem Kommen hatten wir bisher beide kein Glück. Ich gebe mich trotzdem willenlos, soll er doch tun, was er für richtig hält, ich selbst weiß es sowieso nicht mehr. Entschieden schiebt er seinen Arm unter meinen Rücken und wendet mich auf den Bauch wie ein Schnitzel, das es zu panieren gilt, schwer fällt ihm das nicht. Wer einen Dreimeterhai festhalten und chippen kann, spielt mit menschlichen dreiundfünfzig Kilogramm Bumerangwerfen. Doch ich bin dankbar für die neue Position, in der ich mich befinde, obwohl sie ebenfalls nicht zu den bevorzugten Stellungen meines Fantasieerotikons gehört, denn so muss ich ihn nicht permanent ansehen. Ich bin nach all der Schmach ohnehin nicht imstande, viel zu tun, außer ihm meine Kehrseite zu präsentieren.

Ergeben verschränke ich die Arme unter dem Kissen und wende ihm meinen Hinterkopf zu. Sofort spüre ich seine Lippen auf meinem Nacken, dann wieder seine Hand, nein, beide Hände. Ich habe keine Ahnung, was er vorhat, seine Gesten sind nicht zu deuten, mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm blind zu vertrauen und mich seinen Berührungen zu unterwerfen. Es ist keine Massage, was er da macht, selbst als Erforschen kann man es nicht bezeichnen, nein, es ist vielmehr ein zufälliges Herumstromern in einem neuen Revier; alles, was er mit mir anstellt und was mich immer weicher und wehrloser werden lässt, könnte Zufall oder ein Glückstreffer sein; er verweilt dort, wo es ihm gefällt, und zieht weiter, wenn es ihm langweilig wird, bis ich sein Gewicht schwer und warm auf meinem Rücken fühle und mich in seiner Eroberung verliere. Ich habe keine Kontrolle mehr, all meine Träumereien sind weit weg, es gibt nur noch das, was wahrhaftig geschieht.

»Bitte, Falk … bitte … lass mich nicht mehr warten, bitte …«, höre ich mich flehen, doch er lässt sich Zeit, damit wir gemeinsam unseren Frieden suchen können, ohne das, was gestern war und morgen sein könnte. Wir haben keine Zukunft. Ich weine beinahe, weil ich es ohne ihn nicht mehr aushalte, doch seine Hand umfasst erst behutsam meinen Hals und mein Gesicht, ertastet meinen Mund, ich spüre seinen Daumen an meinen Lippen, stoße instinktiv mit der Zunge dagegen und umfange ihn, salzig-herb schmeckt er und fühlt sich rau an meinem Gaumen an. Stiehlt meine letzten, flüchtigen Gedanken.

Ich bin nur noch da, finde Frieden in mir. Nicht in ihm oder uns, in mir. Wie habe ich mich jemals vor mir verstecken können? Wie konnte ich es so lange ohne mich aushalten?

Mein Hals ist kratzig und mein Atmen klingt heiser, als er mich wieder zu sich herumdreht, aus eigener Kraft kann ich mich nicht mehr rühren. Noch immer glaube ich, durch tiefes, weiches Wasser zu gleiten. Ein letztes Mal seufze ich auf, denn ich sehe in seinen Augen, dass ihm nicht gleichgültig ist, was eben geschehen ist. Fast scheu blickt er mich an, doch sein Lächeln ist von einer Sicherheit und Gewissheit, die ich nie finden werde.

»Du kannst sehr wohl noch singen, Linna«, murmelt er schläfrig und wischt mir mit dem Fingerknöchel eine Träne aus dem Augenwinkel. Ich habe ihn angestrengt. »Ich habs gehört. Ich fress einen Besen, wenn du nicht mehr singen kannst.«

Er hat noch nicht zu Ende gesprochen, da sinken seine Lider herab; auch ich bin zu erschöpft, um aufzustehen und vernünftige Dinge zu tun oder zu sagen. Schlafen kann ich nicht, das ist aussichtslos, aber ich kann auch nicht davonlaufen, wie ich es sonst tue. Falk hat mich zu sich genommen und hält mich mit beiden Armen fest, sein Kinn auf meine Schulter gebettet. Keine Fluchtmöglichkeit.

Dann muss ich es morgen früh tun, wenn er Luna Gassi führt, er hat doch gesagt, dass er immer vor uns aufsteht. Ich werde davon wach werden und mich in mein Zimmer stehlen können, während er draußen ist. Vorsichtig drehe ich mich um, bis ich meine Wange auf seinen Arm legen und meinen Po an seine Hüfte schmiegen kann.

Sein gleichmäßiger Atem an meinem Hals ist kühl, sein Arm liegt schwer auf meinem Körper, zu schwer, als dass ich Ruhe finden könnte. Langsam kehren meine Gedanken zurück und auch das Empfinden für Kälte und Hunger. Ich liege still. Höre alles. Wo ist dein Herz? Da. Wo bist du?

Ich passe genau in seine Arme, mein Rücken geschützt durch seine Brust, sein rechtes Bein umschlingt meines, das andere trägt mich. Trag mich um die Welt … Meine Hand liegt zwischen meiner Kniekehle und seinem Bein, so vertraut, auch meine eigene Haut ist nicht mehr fremd, sondern  ein Stück von mir. Durch ihn. Er weiß es nicht. Schläft. Ist kaum mehr bei mir.

Langsam entgleite ich  mir  wieder …

Zu spät. Zu spät! Ich habe es verpasst. Wie konnte ich es verpassen? Ich wache sonst von jedem Geräusch auf, warum an diesem Morgen nicht? Falk kommt gerade von draußen zurück, stolpert gähnend durch das Zimmer, wirft die Klamotten von sich und kriecht nackt zu mir in die Federn, oh verflucht, ich liege immer noch hier, in seinem Bett, und vor dem Fenster ist es bereits hell geworden, fahles graues Morgenlicht. Ich sehe es, weil ich vor Schreck die Augen geöffnet habe, wie ein Vampir, der die Sonne fürchtet und doch nicht anders kann, als direkt hineinzuschauen. Nun weiß er, dass ich wach bin. Ich kann ihn nicht wieder neben mir einschlafen lassen und auf eine günstige Gelegenheit warten, um nach nebenan zu verschwinden, weil … weil ich es nicht will.

Ich will es nicht. Ich habe scheußliche Angst, doch ich möchte bei ihm bleiben, noch eine kleine Weile, bis der Tag die Nacht endgültig vertrieben hat. Dieses Mal möchte ich ihn ansehen, während ich ihn zu mir lasse.

Meine Augen ruhen sich aus auf seinem müden, zufriedenen Gesicht, als er sich auf mich schiebt  also erneut die klassische Variante, ich weiß nicht, ob ich schon wieder kann, aber noch weniger weiß ich, wie ich nicht können sollte.

Ich keuche auf und beiße mir auf die Lippe, es tut weh. Mehr als einmal bin ich nicht gewohnt; schon das zweite Mal hat mich in seiner Intensität beinahe überfordert, das hier ist absolutes Neuland für mich und meinen Körper. Wir haben doch nur wenige Stunden geschlafen.

»Wenn du dich bewegst, bringe ich dich um«, flüstere ich, doch er rührt sich nicht, bleibt nur da, regungslos, und es genügt. Das ist alles, was wir wollen, beisammen sein, wie Faultiere ineinanderhängen, anstatt vor Leidenschaft zu verglühen. Es ist so intim, dass mir schmerzhaft bewusst wird, wie endlich mein Leben und wie verletzbar mein Körper ist, so schmal und zierlich unter seiner schweren, breiten Brust und seinen erhitzten Hüften.

Trotzdem wende ich meinen Blick nicht ab und auch er schaut mich unverwandt an. Ja, in seinen Augen drohe ich nicht zu versinken oder hinabgezogen zu werden, aber sie machen mich nicht minder hilflos, wenn ich hineinsehe. Ich fühle mich wie ein einzelnes, zartes Blütenblatt auf hoher See. Die Wellen sind bereit, mich eine Weile zu tragen, doch ich werde immerzu spüren, dass ich verloren bin, wenn ich mich auf ihre Kraft verlasse und darauf, dass sie da sind. Jetzt erkenne ich sie wieder, ganz verborgen in seinem Blick, aber sie ist noch da, die bittere Scheu seiner Seele  seine Schwäche. Er hat keinen Scherz gemacht, als er sagte, er habe eine Schwäche für Frauen. Doch vor allem hat er eine Schwäche mit Frauen. Hier, in diesem Augenblick, so nah bei mir und so gefangen in meinen Küssen und Berührungen, vergisst er das Meer und seine Freiheitsliebe. Sie bedeuten ihm nichts mehr. Ich könnte diese Schwäche ausnutzen, ihn bezirzen, wie die Sirenen Odysseus vom rechten Wege abgebracht haben und die Loreley die Schiffer in den Tod sang, ich könnte ihn überreden, ein anderes Leben zu führen, bei mir, geregelt und in geschlossenen Räumen.

Aber es hat noch nie eine Frau gegen das Meer gewonnen. Es wird eine Weile gut gehen, er wird es versuchen, ehrlich und aufrichtig, doch das Fernweh wird ihn früher oder später rufen.

Mir blieb gar nichts anderes, als ihn zu verführen. Er sucht diese Momente nicht, weil er genau weiß, wie gefährlich sie sind. Jetzt ist er Wachs in meinen Händen, doch ich bitte ihn nicht, bei mir zu bleiben. Ich verharre still und sehe ihn nur an, lasse ihn in meine Augen eintauchen und fange ihn auf, um ihn freizulassen; ich muss es tun. Ich darf ihn nicht besitzen. Niemand darf das.

In keiner Nacht werde ich ihm so nahe sein können, wie er es mir gerade ist. Staunend berührt er mit den Fingerspitzen mein Gesicht, jetzt glaube ich ihm, dass ich mich anders anfühle. Ich wollte ihn damals nicht zum Bleiben bewegen und ich werde es auch jetzt nicht. Wenn ich mich von den anderen Frauen in seinem Leben unterscheide, dann dadurch. Und es bricht mir das Herz.

»Here«, sagt er kaum hörbar, als es vorbei ist. Ich weiß nicht, was er meint, ich fühle es nur. Es ist nicht in Worte zu fassen, in keiner Sprache dieser Welt. Für unsere Gedanken bleibt es unerreichbar.

Doch nun ist die Zeit gekommen, die Segel einzustreichen und zurückzukehren. Mein Kopf ist leer. Keine Musik mehr.

Ich habe das Gefühl, uralt zu sein, als ich mich von Falk löse und aus dem Bett krieche, um meine Kleider vom kalten Boden aufzuheben und anzuziehen. Luna liegt schlafend auf der Seite; sie hat sich mit dem abgefunden, was geschehen ist  etwas, was mir in diesem Leben nicht mehr gelingen wird. Bei jeder Bewegung stöhne ich gepeinigt auf. Man wird uns ansehen, was wir getan haben. Auch Jules wird es sehen … Sie werden sich ihr immer gleiches Bild davon machen. Linna, die Verführerin. Nur Falk weiß, wie stümperhaft ich mich dabei angestellt habe. Und trotzdem hat die Nacht mit ihm alles überboten, was ich bisher erlebt habe. Ich war vollkommen nackt.

Als ich neben sein Bett trete, um ihm Adieu zu sagen, wird Luna wach und setzt sich schnaufend auf. Ihr Schwanz klopft freundlich auf den Boden. Sie hat mir verziehen.

Erst jetzt begreife ich, was er mir heute Nacht erzählt hat. Aber tief in meinem Herzen weiß ich es schon lange.

»Du gehst wieder zurück, oder? Du gehst zurück.« Ich weine nicht, noch nicht. Doch ich will es aus seinem Mund hören. Nicht immer nur ahnen und fürchten.

»Das ist mein Leben, Linna. So sieht mein Leben aus. Ich fahre allein raus aufs Meer und gehe tauchen, arbeite viel, mache Touren mit dem Motorrad ins Outback. Ich kann nichts anderes tun. Deshalb habe ich keine Beziehung. Ich will keine Versprechungen geben, die ich nicht halten kann. Dir nicht und keiner anderen mehr. Das tut am Ende nur weh … Am still no womans land, honey, strange …«

»Du musst mir nichts erklären, Falk. Ich wollte es nur hören.«

Er hat es doch schon versucht und ist gescheitert. Wahrscheinlich hat seine Freundin ihn vergangenes Jahr in Australien besucht, vielleicht hat sogar sie all die schönen Fotos von ihm gemacht. Sie haben sich verliebt und er hat sich dazu überwunden, ihr in seine alte Heimat zu folgen, weil sie dort unten, in dieser Männerwelt Australiens, nicht leben wollte. Aber sie hat seine Sehnsucht nach der Ferne gespürt, in jeder Minute, die sie mit ihm zusammen war. Das war der Grund, weshalb sie ihm nicht glauben konnte, dass er sie ebenfalls lieb hat, wie sie ihn lieb hatte.

Ich aber liebe ihn.

Ich knie mich nieder, um meine Arme um Lunas wolligen, warmen Körper zu schlingen und sie fest an mich zu ziehen, bis ich meine Wange an ihre Brust schmiegen kann. Sie hält ganz still, als wüsste sie, welche Stürme in mir toben und Falk von mir fortholen, und so höre ich es genau: ein feuchtes, krankes Rasseln in ihrer Lunge. Ihr Herzschlag klingt dumpf und schwer. Sie wird nicht mehr lange leben, ich kann den Tod nahen spüren.

Ich verliere kein Wort darüber, als ich mich aufrichte und versuche, Falk nicht anzublicken, damit er nicht erkennt, was ich bereits weiß. Luna wird sterben. Nicht heute, auch nicht morgen. Aber den Sommer wird sie nicht mehr erleben.

»Mozzie …« Falk will nach meiner Hand greifen, lässt seinen Arm aber abrupt fallen, als es an seine Tür klopft. Breitbeinig wie ein Seemann an Deck bewege ich mich ans andere Zimmerende  ein wahrer Marathonlauf, so zerschunden fühle ich mich  und öffne sie. Erst als ich sehe, dass es Simon ist und nicht Jules oder Maggie, lasse ich ihn reinkommen. Er erfasst mit einem Blick, was sich hier abgespielt hat, vielleicht riecht er es auch. Aber er lässt sich zu keinem Kommentar hinreißen.

»Könnt ihr mal nach draußen kommen? Da steht wieder was an der Wand, dieses Mal außen, und … ich will es euch zeigen. Wir müssen etwas unternehmen, versteht ihr?«

Wir nicken. Ich wusste es schon gestern. Heute ist der letzte Tag hier oben. Ich müsste mich waschen und wenigstens einen kurzen Blick in den Spiegel werfen, doch ich warte stumm, bis Falk sich ebenfalls seine Kleider übergezogen hat.

»Ist schon gut«, sage ich, als er vor der Tür stehen bleibt, um mich in seine Arme zu schließen. Es gibt keine Entschuldigung, er hat nichts verbrochen. Er ist sich so nah, dass er anderen Menschen immer fernbleiben wird. Auch mir, selbst wenn ich ihm heute Nacht ehrlicher begegnet bin, als ich es nach und vor ihm je einem Mann gegenüber tun werde und getan habe. Es ist gut so. Ich möchte nicht Tag für Tag dabei zusehen müssen, wie ich ihn verliere. Er wird nie wissen, wie sehr ich ihn liebe, denn würde ich es ihm sagen, würde er versuchen, mir einen Gefallen zu tun und zu bleiben.

»Die Welt wartet auf uns«, flüstere ich in sein Ohr, während meine Tränen in seinem Haar versickern. Sie wartet mit einer neuen bösen Überraschung. Es wird noch viele solcher Überraschungen geben. Ich kann mich nicht davor verstecken.

Hand in Hand verlassen wir das Zimmer, doch als ich hinaus in den Schnee trete und die Sonne mir grell ins Gesicht scheint, Licht überall, bin ich wieder allein.


THE SOURCE OF SECRETS

Die Botschaft hat nichts mit mir zu tun. Schon zum zweiten Mal. Doch beruhigen kann mich diese Erkenntnis nicht. Das Gegenteil tritt ein: Sie versetzt mir einen solchen Schock, dass ich leise aufschreie und im gleichen Moment mein Gesicht mit der Hand zu verdecken versuche, als würde mich der Verfasser dieser Worte beobachten. Ich gönne ihm keine Macht über meine Emotionen. Denn genau solche Reaktionen möchte er hervorrufen, Panik, Verwirrung und Unruhe bis hin zur Paranoia. Er spielt mit unseren Gefühlen. Auch Falk zieht unbehaglich die Schultern hoch, als er die roten Lettern entziffert.



EINE(R) VON UNS WIRD SICH HEUTE NACHT DAS LEBEN NEHMEN.



Jules kommt mit einem Eimer und Putzzeug aus der Hütte, um den Reinigungsdienst zu übernehmen, doch als unsere Augen sich treffen, schaue ich sofort weg. Mein flüchtiger Blick genügt jedoch, um zu erkennen, dass er seit Stunden, vielleicht sogar seit Tagen weder gelacht noch geschlafen hat. Tobi lehnt blass im Schnee und nagt an seiner Lippe herum, die Augen entseelt ins Nirgendwo gerichtet.

»Beeil dich«, weist Simon Jules an, doch das muss er gar nicht; hier draußen haftet die Farbe weniger fest als oben auf dem Dachboden. Das E hat sich schon in einer zartrosa Wolke aufgelöst. Bittend dreht Simon sich zu Falk und mir herum. »Ich will nicht, dass Maggie sie sieht. Sagt ihr nichts davon. Sie hatte eine harte Nacht.«

Ich nicke stumm und fühle mich plötzlich von tausend Gewissensbissen geplagt. Ich weiß nicht genau, was Simon meint. Sie hatte eine harte Nacht, das kann alles bedeuten. Krach mit Jules, verzweifeltes Weinen bis zum Morgengrauen, quälende Schlaflosigkeit. Ein neuerlicher Neurodermitisschub, der sie dazu zwang, sich sämtliche Finger blutig zu kratzen. Vielleicht hat sie sogar bei Simon an die Tür geklopft, weil sie nicht mehr weiterwusste. Ja, es ist besser, sie in dem Glauben zu lassen, dass nichts mehr geschehen ist. Ihre Lethargie gestern Morgen hat mir mehr Sorgen bereitet, als wenn sie wie die Tage zuvor in Tränen ausgebrochen wäre.

»Wir können nicht länger tatenlos zusehen«, spricht Simon gefasst weiter. Eines höre ich unmissverständlich heraus: Er denkt nicht, dass ich es war. »Hier gehts nicht mehr nur um Verleumdungen, das hier ist …« Er bricht ratlos ab, wie Maggie zwei Tage zuvor. Wie soll man dafür auch Worte finden? Keiner von uns unternimmt einen Versuch, seinen Satz zu Ende zu führen.

Nichts passt mehr zusammen; es ist, als falle die ganze Welt auseinander. Die strahlende Sonne und der azurblaue Himmel, die Falks und Simons Augen fast türkis aufleuchten lassen, und dazu die hässliche Botschaft an der Wand, Falks und meine Nacht und Maggies Elend, Jules beinahe gleichgültiges Putzen und mein Gedanke, dass er gerade seine eigenen Buchstaben wegwischt. Ob er sich überhaupt noch daran erinnert, sie geschrieben zu haben? Warum hat er sie geschrieben? Was sollen sie bezwecken?

Die gestrige Botschaft war ein harmloser Witz im Vergleich zu diesen Worten. Wie bei der Rachebotschaft klingen sie, als wüsste einer von uns mehr als alle anderen, als könne er in die Zukunft blicken  oder aber er baut vor. Damit ein Mord, der heute Nacht geschieht, wie ein Selbstmord aussieht. Es wäre nicht das erste Mal, dass so etwas geschieht. Aber ein Mord? Ist einer von uns dazu fähig? Und wäre es dann nicht geschickter, keine Botschaft voranzuschicken? Meine dritte Schlussfolgerung ist so abartig, dass ich sie sofort wieder verscheuchen möchte. Man kann Menschen auch in den Selbstmord treiben. Man muss sich nicht die Finger schmutzig machen, um sie aus dem Leben zu schaffen, es genügt ein Satz, ein Wort, und sie tun es, weil sie schon lange am Abgrund balancieren.

Ein dumpfer Schlag, dem ein lang gezogenes Grollen folgt, lässt Jules in der Bewegung erstarren und meine Grübeleien verblassen. Das Grollen scheint von tief unter dem Boden zu kommen, es fühlt sich fast an wie ein Erdbeben. Ehe ich sie suchen kann, hat Falks Hand mich schon gefunden. Ich muss mich zwingen, es nur beim Händchenhalten zu belassen und mich nicht in seinen Armen zu verstecken, als ich mit gerecktem Kopf und pochenden Ohren darauf warte, dass das Grollen aufhört. Ist es eine neue Lawine? Und wird sie dieses Mal unsere Hütte mit sich reißen? Das Donnern verebbt nur langsam, denn es wird von seinem eigenen Echo verfolgt. Direkt um uns herum bleibt es still, aber ich kann hören, wie sich weiter entfernt eine gewaltige Masse Schnee den Berg hinunterbewegt. Also doch eine Lawine? Aber warum hat es dann zu Beginn des Grollens geknallt? Es klang nicht wie der Gewehrschuss eines Jägers, sondern sonorer und mächtiger, fast wie ein Feuerwerk im Nebel.

»Sprengung«, beantwortet Falk meine Gedanken, und obwohl er leise spricht, zucken Simon und ich zusammen, so sehr haben wir uns auf die Geräusche von da draußen konzentriert. »Das war eine kontrollierte Lawinensprengung und …«

»Pscht«, unterbreche ich ihn mit erhobener Hand. Er gehorcht sofort. Nur Jules wischt mechanisch weiter, aber ich wage es nicht, ihn zu ermahnen, und versuche das Quietschen des Schwammes auszublenden. Ich brauche einige Sekunden, um meine Zweifel zu zerstreuen. Ich höre einen Motor. Knatternd und unregelmäßig, mal heult er auf, dann stottert er wieder, doch er ist da. Zielsicher deute ich nach Osten. »Dort hinten sind Menschen. Ich höre einen Schlitten oder ein Pistenfahrzeug. Da ist jemand.«

Jules dreht sich nicht um. Simons Blick aber spricht Bände. Es sind Menschen, die uns hier rausholen könnten. Und es ist Falk und mir klar, dass wir nicht ihn durch den Schnee schicken können, um sie zu finden  nicht mit seiner verletzten Hand und nicht, wenn es seiner Schwester so schlecht geht, wie er gerade noch andeutete. Sie braucht ihn. Auch Tobi sollte hierbleiben. Er sieht so fertig aus, dass ich ihm nicht mal zutrauen würde, Brennholz aus dem Anbau zu holen. Jules anzusprechen, scheint jedem von uns ein unwägbares Risiko zu sein. Außerdem ist er gerade erst zum zweiten Wort vorgestoßen.

»Sollten wir …« Ich schlucke gegen das trockene Gefühl in meinem Hals an. »Sollten wir nicht erst versuchen, per Handy jemanden zu erreichen? Sie sind ja wieder aufgetaucht.«

»Habe ich schon versucht. Unsere Akkus sind leer. Alle.«

Ich verzichte darauf, Falk einen fragenden Blick zuzuwerfen, denn er hat sich bereits umgedreht und ist im Eingang der Hütte verschwunden. Nach wenigen Momenten kommt er zurück, um mir meine Jacke und meinen Schal zu reichen; seine Jacke hat er sich schon übergestreift. Ihn drängt es nach draußen, fort von der Hütte, und trotz der Furcht einflößenden Botschaft an der Wand und der Gefahren, in die wir uns nun begeben werden, zieht es auch mich weg von hier. Es ist die Sonne, die uns lockt, und das Bedürfnis, ohne die Gesellschaft der anderen unsere Nacht ausklingen zu lassen. Darüber reden möchte ich nicht, nur noch ein wenig Zeit mit ihm verbringen, bevor unsere Wege sich wieder trennen, und es rührt mich, dass er ähnlich empfindet. Ich hatte fest damit gerechnet, dass er mich hier draußen nicht mehr anschauen und erst recht nicht anrühren würde. Doch er weicht nicht von meiner Seite. Verstohlen taste ich meine hintere Hosentasche ab. Gut, ich habe mein Handy bei mir.

»Luna bleibt hier«, verkündet Falk und streift sich die Haare zurück, um sie zu seinem üblichen kurzen Zopf zu binden. Die Mütze stopft er sich in seine Jackentasche und auch ich ziehe meine nicht über meinen kurzen Schopf. Es ist spürbar wärmer geworden. Die Temperaturen bewegen sich zwar immer noch unter dem Gefrierpunkt, doch die Strahlen der Sonne haben Kraft. Sollte die oberste Schneeschicht antauen, würden wir das gleiche Problem bekommen wie bei unserem Aufstieg; unter Lunas Pfoten werden sich Klumpen bilden und uns Zeit rauben. Insgeheim bin ich froh, dass Falk sie vor neuerlichen Strapazen bewahren möchte. Dieser Verzicht verlängert ihr Leben vielleicht um einige Tage, wenn nicht sogar um Wochen.

Noch einmal deute ich gen Osten, um ihm zu zeigen, welche Richtung wir einschlagen müssen, und ehe ich Simon einen Abschiedsgruß zuwerfen kann, hat Falk mich bei der Hand genommen und verlässt den freigeschaufelten Weg, um jenen Pfad anzusteuern, über den wir hier heraufgelangt sind. Im hohen Schnee zu gehen, ist nach wie vor kraftraubend, hinzu kommen die diversen Schmerzen, die mich plagen, doch ich beiße die Zähne zusammen und bitte ihn nicht, langsamer zu machen. Diese Zeit haben wir nicht. Erst als wir den Weg wieder verlassen haben und in ein kleines Wäldchen eingebogen sind, bleibt Falk ohne Vorwarnung stehen, zieht mich an sich und gibt mir einen wilden, kratzigen Kuss.

»Guten Morgen«, brummt er in mein Haar, als er eine Hand unter meine Jacke wandern lässt und ich nur verwundert mit den Fingern meine Lippen berühre. Auf eine solche Rastpause war ich nicht vorbereitet. Sie gefällt mir außerordentlich gut. Dennoch bin ich geistesgegenwärtig genug, mein Handy aus der Tasche zu ziehen und in Höhe seiner Augen durch die Luft zu schwenken. Seufzend gibt er mich frei.

»Soll ich es versuchen?«

Falks Mundwinkel zucken belustigt. »Welche Nummer willst du denn wählen?«

Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. »Polizei? Feuerwehr? Feuerwehr, oder?«

Er hebt nur die Schultern und lässt sie wieder fallen.

Das Sonnenlicht ist selbst hier, im dichten Wald, noch so hell, dass ich das Display kaum erkennen kann. Mehr blind als sehend tippe ich meine PIN ein und warte, dass sie angenommen wird. Ich muss mich beeilen, der Akku zeigt nur noch einen Balken an und dieser blinkt bereits warnend. Hastig wähle ich die 112 und drücke das Handy an mein Ohr. Lieber Feuerwehr als Polizei, die Feuerwehr ist sicherlich direkt mit der Pistenwache verbunden und kann mich weiterleiten. Doch schon beim zweiten Tuten erlischt das Licht an meinem Ohr, ich höre es viel mehr, als dass ich es sehen kann, ein zartes Knacken. Kopfschüttelnd lasse ich das Handy zurück in meine Hosentasche gleiten.

»Kein Saft mehr. Und deines?«

»Ich kriege es gar nicht erst an. Da stimmt doch was nicht, Linna. Jules muss so lange auf ihnen herumgedrückt haben, bis sie keinen Strom mehr hatten. Mein Akku hatte noch zwei Balken und das Handy ist nicht alt. Es hat eine extrem lange Akkudauer, das brauche ich, wenn ich mit dem Boot draußen bin. Es ist ein richtiger Outdoorknochen. Da muss Jules seine Finger im Spiel haben.«

Ich weiß, dass ich mich benehme wie in einem stumpfsinnigen Horrorfilm, aber ich drehe mich argwöhnisch um, um nachzusehen, ob wir verfolgt werden. Kurz habe ich eine Vision von Jules, der mit der Axt in der Hand durch den Schnee stolpert. Shining lässt grüßen, mal wieder. Ich sollte in Zukunft weniger Thriller gucken. Das bekommt mir nicht.

Falk und mir bleibt keine andere Möglichkeit, als unser Leben zu riskieren, indem wir weitgehend orientierungslos durch den Wald marschieren, in dem beunruhigenden Wissen, dass um uns herum Lawinensprengungen vorgenommen werden. Es sind kontrollierte Sprengungen, aber die Lawinen sind nicht minder zerstörerisch als ihre natürliche Variante. Keiner weiß, dass wir hier draußen unterwegs sind. Und nun haben wir auch keine Chance mehr, Hilfe zu holen, falls uns etwas zustößt.

Trotzdem fühle ich mich merkwürdig euphorisch, als wir Hand in Hand weiterlaufen. Schneller kämen wir voran, wenn wir uns nicht dabei festhielten, doch Falk will mich bei sich haben. Ich spüre es mit jeder Geste und jeder seiner Bewegungen. Das ist seine Art der Treue, denke ich bewegt. Er hat mich nicht geschont und mir die Wahrheit über sich und sein Leben gesagt, ich habe weder protestiert noch gebettelt. Doch jetzt möchte er mich an seiner Seite wissen.

So muss es sich anfühlen. Ja, so ähnlich muss es sein, wenn man mit jemandem zusammen ist. Man macht Dinge gemeinsam, ganz freiwillig, ganz ohne Zwang und Notwendigkeit. Es fühlt sich gar nicht so erdrückend an, wie ich immer dachte. Ich mag das Wort Beziehung deshalb nicht lieber als früher, es klingt in meinen Ohren wie eine Krankheitsbezeichnung. Trotzdem kommt mir die Vorstellung, es eines Tages doch zu versuchen, ein paar Wochen mit ein und demselben Mann zu verbringen, nicht mehr so bedrohlich vor wie bisher.

Als wir den Rand des Wäldchens erreicht haben, bleibt Falk erneut stehen  dieses Mal nicht, um mich zu küssen, sondern um mich am Kinn zu nehmen und mir forschend in die Augen zu sehen.

»Warst du jemals in Versuchung? Oder bist du es?«

»Versuchung?«, spreche ich ihm fragend nach. Was meint er?

»Der Spruch an der Wand«, sagt er und seine Mundwinkel wandern ein Stückchen nach unten. Er findet ihn genauso verachtenswert wie ich. Nur Angst verrät sein Blick nicht. »Hast du jemals daran gedacht, dir etwas anzutun?«

»Du?«, frage ich zurück. Ich möchte erst ihn etwas dazu sagen lassen, bevor ich antworte.

Er schüttelt entschieden den Kopf. »Niemals. Nein. Aber als … als ich dich gesehen habe, wie du den Hang hinuntergerannt bist und dich umgedreht und in die Lawine geschaut hast, da … Ich weiß nicht. Ich musste vorhin daran denken, als ich die Botschaft gelesen habe.«

Mit halb geschlossenen Augen lehne ich mich an den nächstbesten Baum. Und ich war noch überzeugt davon, dass ich dieses Mal nicht mit der Botschaft in Verbindung gebracht werden kann … Nun tut es ausgerechnet Falk.

»Ich bin nicht den Hang hinuntergerannt, weil ich sterben wollte. Ich will nicht sterben. Ich will leben. Die Lawine kam mir in dem Moment nur vor wie eine Fügung, wie ein Zeichen. Als sollte es so sein. Aber ich bin nicht feige. Ich drücke mich nicht.« Ich möchte ihm ebenso tief in die Augen sehen wie er mir, doch seine Iris strahlt so hell, dass sie meine Seele zu reflektieren scheint. Ich komme nur bis zur Oberfläche und werde sofort zurückgeschleudert. Ihr Licht tut beinahe weh.

»Ehrlich nicht, Mozzie? Ich mache mir Sorgen.« Er legt seine Finger auf meine Wange. Nicht, Falk, bitte, das erinnert mich an heute Nacht. Aber ich ziehe meinen Kopf nicht weg, mein Gesicht passt so wunderbar in seine Hand, dass es dort bleiben möchte.

»Musst du nicht. Okay, es gab mal eine Situation, da … Ich stand in unserem Badezimmer und hab die Schlaftabletten meiner Mutter gezählt. Ich war sechzehn und es war einer dieser Tage, die nicht enden wollten. Aber ich weiß bis heute nicht, warum ich sie gezählt habe. Ob ich wissen wollte, ob sie für sie selbst reichen würden oder  oder für mich.« Ich sehe mich sofort wieder vor mir, wie ich die Tabletten in meiner Hand zählte und dann zurück in ihren Behälter schüttete. Adumbran war es gewesen, den Namen habe ich nie vergessen. Aber auch an diesem Tag wollte ich nicht sterben. Ich wollte nur wissen, ob es die theoretische Möglichkeit dazu gibt  für sie und für mich , um anschließend noch wachsamer zu sein als vorher. Es dauerte einige Jahre, bis ich kapierte, dass es ihr gar nicht darum ging zu sterben, sondern lediglich darum, vor ihren Problemen wegzulaufen. Dazu muss man nicht sterben; es reicht zu schlafen. »Ich habe nicht eine davon geschluckt. Es ist nicht meine Art, mich zu verpissen.«

Er glaubt mir. Ein Lächeln stiehlt sich in seine tief liegenden Augen und lässt seinen Mund weicher werden, liebevoller. Dann nimmt er seine Hand von meiner Wange, gibt mir einen Klaps auf den Po und tritt mir voraus aus dem Wald heraus. Geblendet sehen wir uns um. Direkt vor unseren Füßen muss sich die Lawine den Hang hinunterbewegt haben, eine circa fünfzehn Meter breite Schneise der sanften Zerstörung hinterlassend. Viel hat sie nicht mit sich gerissen, ein paar Tannenzweige und Sträucher, mehr nicht.

»Da drüben!« Falk deutet auf einen Mast, der hinter einem Hügel hervorragt, und im gleichen Moment nehme ich die Stimmen wahr: Männerstimmen und ein anspringendes Motorengeräusch, das mein Trommelfell erzittern lässt. Sofort setzen wir uns in Bewegung. Die Lawine hat so viel Schnee abgetragen, dass wir wesentlich schneller vorankommen als vorher. Die letzte Anhöhe ist mühsamer zu gehen, doch als wir den Hügel erklommen haben, breitet sich vor uns wie eine Belohnung für unsere Strapazen eine weitläufige Skipiste aus. Noch ist sie gesperrt, aber es wird mit Hochdruck daran gearbeitet, sie befahrbar zu machen. Die dunkel gekleideten Männer heben sich so scharf von der weißen, sanft gewellten Fläche ab, dass sie mir im ersten Moment wie ein Trugbild vorkommen. Sie wirken zu störend inmitten der Natur, um echt zu sein, als hätte sie jemand mit einem Kalligrafiepinsel in den Schnee gezeichnet.

Doch schon hat einer von ihnen uns entdeckt und brüllt einen Befehl. Aufgeregt wedelt er mit den Armen, nicht in unsere Richtung, sondern nach oben, während sein Kollege bellend in ein Funkgerät spricht. Die nächste Sprengung … Falk und ich bleiben stehen und blicken suchend den Berg hinauf. Sie versuchen, die Sprengung zu stoppen  schaffen sie das überhaupt noch? Doch es bleibt still. Kein weiteres Grollen. Der Mann mit dem Funkgerät gibt uns winkend das Zeichen, näher zu kommen. Erst jetzt registriere ich, dass ich mich wie eine Ertrinkende an Falks Arm geklammert habe. Peinlich berührt lasse ich ihn los und stopfe meine Hände in die Jackentaschen.

»Geh du. Ich warte hier.«

Ich bleibe nicht aus Angst vor einer neuen Lawine auf der Kuppe des Hügels stehen und blicke Falk nach, wie er über die Piste stapft und schon auf halber Strecke mit den Arbeitern zu reden beginnt, kurze, männliche Wortwechsel, sie konzentrieren sich auf das Wesentliche, für Gefühle ist jetzt kein Platz. Nein, ich bleibe hier oben, weil plötzlich alles zu viel für mich ist. Die anderen Menschen, die Geschäftigkeit, mit der sie zugange sind, die fremden Stimmen, dabei zusehen zu müssen, wie Falk mit ihnen spricht und gestikulierend unseren Abtransport organisiert.

Andere Menschen. Noch vor Tagen hätte ich mich zu Dankesgebeten hinreißen lassen, wenn ich ihnen begegnet wäre und sie mich hinunter ins Tal gebracht hätten. Jetzt erscheinen sie mir wie eine feindliche Armee; eine Bedrohung, keine Helfer in der Not. Ja, wir sind gerettet, ich sollte mich freuen, es wird genau das Richtige sein für Simon und Maggie und Tobias, obwohl er bestimmt nicht erpicht darauf ist, seinem Onkel zu begegnen. Aber sie alle werden froh sein, in ihr Leben zurückkehren zu können. Auch ich sehne mich nach einer heißen Dusche, meinem eigenen Bett und meinen Farben und Pinseln. Ich hätte nie gedacht, dass ich meine blöden Elfenbilder vermissen würde, aber ich kann kaum erwarten, eines zu malen.

Trotzdem bedeutet unsere Rettung, Falk endgültig ziehen zu lassen. Es tut weh genug, es in Gedanken zu tun. Ihn jetzt mit den Männern reden zu sehen, ist unerträglich. Ihre Stimmen sind so laut und ungewohnt, ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, wie es sein wird, mich wieder unter andere Menschen zu begeben, fremde Menschen, sie ansehen und anhören zu müssen. Wie ein kleines Kind presse ich die Hände auf meine Ohren, um ihre Gegenwart zu vergessen, und merke an dem Schwindel in meinem Kopf, dass ich minutenlang nicht richtig geatmet habe. Wenn ich jetzt zu schnell Luft hole, fange ich an zu hyperventilieren und ich will nicht hechelnd im Schnee liegen, wenn Falk zurückkommt, um mich zu holen. Denn wir werden die Ersten sein, die ins Tal gebracht werden. Sie werden uns sofort mitnehmen. Kontrolliert lasse ich die kalte Winterluft in meine Lungen strömen, durch die Nase, nicht durch den Mund, denn … aber was ist das? Das ist doch …

»Schnee«, flüstere ich anbetungsvoll und spreize meine Finger, als könne ich sämtliche Moleküle, die mich diesen köstlichen Duft erahnen lassen, aus der Luft klauben. Ich rieche den Schnee! Ja, ich rieche ihn, und auch das Harz der Bäume, bis hierher rieche ich es, den Schnee und die Bäume und das Sonnenlicht auf dem dunklen Stoff meiner Softshelljacke.

Als Falk zu mir zurückkommt, strahle ich noch immer wie ein Honigkuchenpferd, die Augen zum Himmel gewandt und die Nase kraus vor Entzücken.

»Na, da freut sich aber jemand«, brummt er. Ich reagiere nicht. Lass mich noch ein bisschen schnuppern, denke ich. Unten im Tal rieche ich wahrscheinlich wieder gar nichts mehr vor lauter Benzin und Abgasen. »Musst es aber noch ein bisschen mit mir aushalten. Sie holen uns morgen früh.«

»Morgen früh?« Ich sollte dankbar dafür sein, aber zu meiner Verblüffung verfliegt selbst das kurze Glück über den unverhofften Duft von Schnee. »Warum erst morgen, es wird sich doch heute Nacht …« Nein, diesen Satz spreche ich lieber nicht aus. Nicht weil er sich dumm anhören könnte, sondern aus purem Aberglauben.

»Weil sie erst noch Sprengungen durchführen müssen, bevor sie uns gefahrlos nach unten bringen können. Und wir kommen ja klar, oder? Mozzie?«

»Wir kommen klar? Ehrlich? Heute Nacht  heute Nacht … Hast du nicht gelesen, was an der Wand stand?« Ich kann nicht glauben, wie ruhig Falk bleibt. Oder übertreibe ich? Ja, ich übertreibe wohl, ich bin restlos überreizt. Die fremden Männer, der Geruch des Schnees und der Tannen, die Stimmen der anderen Menschen  es überfordert mich. Allein unsere gemeinsame Nacht sprengt meinen Kopf. Ich kann nichts mehr filtern. »Sorry«, murmele ich zerknirscht. »Natürlich reicht es auch morgen noch.«

Wir haben Brennholz, wir haben Essen, wir haben ein Dach über dem Kopf. Simon ist auf den Beinen. Er fiebert nicht. Alles gut, bete ich mir vor, während wir uns auf den Rückweg machen. Die Sonne scheint sogar, es wird wärmer. Das lang ersehnte Tauwetter. Ich kann eventuell noch eine Nacht mit Falk verbringen, auch wenn mir diese Vorstellung im Moment körperliche Schmerzen bereitet. Einen Nachmittag und einen Abend und eine Nacht. So viel Zeit. Warum erleichtert mich dieser Gedanke nicht? Wieso herrscht diese erdrückende Fülle in meinem Kopf, als redeten tausend Stimmen auf mich ein?

Dieses Mal bin ich es, die im Wäldchen stehen bleibt.

»Was ist denn, kannst du nicht …«

»Still!«, herrsche ich Falk an und lege meine Fingerspitzen an die Schläfen, um die Augen zu schließen und in meinen Kopf hineinzuhorchen. Erst als ich meine Arme weit ausbreite, das Gesicht nach oben wende und tief ein- und ausatme, finde ich die grauenvolle Gewissheit, mich nicht geirrt zu haben. Es ist kein Ohrwurm. Es kann kein Ohrwurm sein, denn ich habe diese Musik heute nicht gehört. Nicht heute und auch nicht gestern. Es ist eine Prophezeiung. Es sind jene Gesänge, die mich begleiteten, als ich den Berg hinunterrannte und die Lawine kam. Nein, ich denke nicht, dass wir jetzt verschüttet werden. Ich denke, dass etwas anderes Furchtbares geschehen wird. Ach, mit Denken hat das nichts mehr zu tun, ich weiß, dass etwas passieren wird  oder es ist schon passiert und wir können uns nur noch den Folgen stellen. Es hat mit dem Tod zu tun. Die Stimmen werden so laut und intensiv, dass ich in ihre Gesänge einfallen möchte, um sie zu vertreiben, doch aus meiner Kehle kommt lediglich ein heiseres, tiefes Summen.

Nur mit Gewalt schaffe ich es, meine Arme wieder sinken zu lassen und die Augen zu öffnen. Falk sieht mich erschrocken an, er ist sogar einen Schritt von mir zurückgetreten.

»Du machst mir Angst«, gesteht er mit rauer Stimme. »Was ist los? Hast du … hast du etwas gespürt?«

»Falk, wir müssen den Verstand verloren haben!« Plötzlich ist der Spuk vorbei, ich rede normal und benehme mich normal. Ich kann selbst nicht sagen, welchen Kräften ich gerade ausgesetzt war. Doch ich täusche mich nicht in dem, was ich dabei erkannt habe. Wir waren leichtsinnig. »Wie konnten wir die anderen allein in der Hütte zurücklassen? Maggie zusammen mit Jules? Und Luna? Was ist, wenn er durchdreht? Simon ist verletzt, er kann sich nicht gegen ihn wehren, und Tobias traue ich höchstens zu, dass er wegläuft. Du bist der Einzige von uns, der es mit ihm aufnehmen kann, ich würde es vielleicht auch noch schaffen, aber Maggie … sie … Wir müssen zurück, so schnell wie möglich!«

Ich drehe mich von ihm weg und beginne zu laufen, in der Hoffnung, dass er mir folgt. Mir ist vollkommen bewusst, dass ich mich anhöre, als sei ich in einen Film mit schlechtem Drehbuch gerutscht. Doch die Stimmen in meiner Brust und meinem Kopf rufen immer noch. Mag sein, dass meine Theorien irrer sind, als Jules in Wahrheit ist, aber wir hätten Maggie nicht mit ihm allein lassen dürfen. Morgen von der Pistenwache abholen lassen  das ist lachhaft. Morgen! So viele Stunden noch! Morgen kann alles zu spät sein.

Falk ist dicht hinter mir und macht keine Anstalten, mich in meinem schnellen Lauf zu stoppen, obwohl wir bei fast jedem zweiten Schritt ins Stolpern geraten. Überall unter dem Schnee verbergen sich vereiste Wurzeln. Doch unkommentiert will er meinen Ausbruch nicht stehen lassen. Mit zwei großen Sprüngen schließt er zu mir auf.

»Linna, manchmal muss man Risiken eingehen, um etwas Gutes zu bewirken, und es ist kein hohes Risiko.«

»Nein? Findest du? Keiner von uns weiß, wie Jules tickt. Warum bist du nicht alleine losgezogen? Ich bin nicht so wehrlos wie Maggie!«

Im Gehen streicht Falk über meinen Nacken. »Weil du mir die Liebste von allen bist. Ich musste dich mitnehmen. Und wenn es Jules auf jemanden von uns abgesehen hat, dann auf dich. Ich wollte dich nicht mit ihm zurücklassen.«

Weil du mir die Liebste von allen bist. Ich möchte stehen bleiben und ihn küssen, mich wenigstens freuen, doch das Singen in meinem Kopf treibt mich unerbittlich vorwärts.

»Wir wissen nicht, ob Jules es auf mich abgesehen hat. Wir denken das nur. Wir wissen gar nichts! Wir wissen nicht, ob die Botschaft eintrifft und wie sie eintrifft«, rufe ich atemlos. Ich laufe nun so schnell, dass der Schweiß in Strömen über meinen Rücken rinnt.

»Bisher hat sich doch gar nichts davon als wahr erwiesen.«

»Na, das Erste schon«, gebe ich garstig zurück.

»Aber sonst nichts, oder?«

Ich muss aufhören, ihm zu antworten, sonst fange ich an zu würgen. Wichtiger ist es, dass ich laufen kann. Schweigend haste ich weiter durch den Schnee, während Falk mir dicht auf den Fersen bleibt. Die Trefferquote der Behauptungen war wahrlich nicht hoch, doch die prophezeite Rache könnte genau in diesem Moment geübt werden. Dass die gestrige Botschaft in ihrer Harmlosigkeit herausstach, kann pure Absicht gewesen sein, denn umso brutaler wirkt die heutige Schmiererei. Mit so etwas hätte niemand von uns gerechnet.

Der Weg zurück zur Hütte kommt mir doppelt so lang vor wie die Strecke zur Piste, obwohl wir stur unseren eigenen Fußabdrücken folgen. Meine Bedenken zerstreuen sich nicht und erst recht nicht dieses untrügliche Gefühl, dass etwas geschehen wird, was alles andere in den Schatten stellt, wenn wir es nicht in allerletzter Sekunde verhindern. Oder ist es bereits zu spät? Ist es das, was ich fühle  dass eine Seele gestorben ist?

Die Hütte taucht dunkel und kantig wie eine trotzende Festung über uns auf, als wir aus dem Wald treten. Kein Hund stürmt uns bellend entgegen. Schon von Weitem sehen wir, dass die Botschaft restlos entfernt wurde. Doch niemand ruft uns ein Hallo zu oder tritt aus der Tür, um uns zu empfangen, auch die Fenster öffnen sich nicht. Es bleibt totenstill.

»Schau du in der Hütte nach Maggie und Tobi und Simon«, stoße ich keuchend hervor. Die Stiche in meinen Flanken zwingen mich dazu, mich nach vorne zu beugen. »Ich sehe im Anbau nach. Schnell!«

Falk will mich festhalten, doch seine Hand packt mich zu spät und zu flüchtig, mit einer schwungvollen Bewegung meines Armes reiße ich mich los und trabe dem Anbau entgegen. Falls die Axt weg ist, weiß ich, wer sie hat, und kann nur hoffen, dass er noch nichts mit ihr angerichtet hat. Falls sie da ist, werde ich sie mir schnappen und  dem Himmel sei Dank, sie ist da. Sie steckt im Holzklotz vor dem Anbau, dort, wo sie hingehört. Mit einem unterdrückten Schrei löse ich sie heraus und lege sie über meine rechte Schulter.

Und nun? Ich sollte zurück zu Falk gehen, in die Hütte, doch meine Augen fressen sich immer wieder an dem Schuppen unter den Tannen fest, dem verdreckten Todeslazarett unserer Hühner. Meine Füße wollen meinen Augen folgen. Ich gehorche dem fordernden Kribbeln in meinen Sohlen und mache einen zögerlichen Schritt nach vorne, dem Schuppen entgegen. Das ist verkehrt, versuche ich mir einzutrichtern, die falsche Richtung, du musst Falk in der Hütte zu Hilfe kommen! Wer weiß, welches Blutbad er dort drinnen vorgefunden hat. Doch ich habe bereits den nächsten Schritt von der Hütte weg und dem Schuppen entgegen gemacht, der dritte fällt mir noch leichter, bis ich mit großen Sprüngen von einem unserer gefrorenen Fußabdrücke in den nächsten hüpfe, um schneller voranzukommen. Ich drehe mich nicht mehr um. Nach mir die Sintflut.

Warum tue ich das, zum Henker? Weil ich mich in Sicherheit bringen will, da ich in der Hütte nur den sicheren Tod finden werde und nichts sonst? Bin ich so feige? Oder so klug?

Ich kann das nicht tun. Nein. Ich kann mich nicht im Schuppen verstecken, während die anderen in ihrem eigenen Blut liegen oder von Jules unter vorgehaltener Waffe in Schach gehalten werden. Das, was mich fort von der Hütte treibt, ist keine innere Stimme und auch keine intuitive Weisheit, es ist der pure Überlebenstrieb  ein Trieb, den echte Helden ausschalten können. Auch ich muss ihn jetzt ignorieren, denn was nützt mir mein Leben, wenn all meine Freunde tot sind?

Ich will gerade kehrtmachen, als Falks Stimme durch die klare Luft schallt. Geduckt halte ich inne.

»Hey, Linna! Alles okay! Die schlafen!«

Sie schlafen oder sie sind tot? Das ist keine Ausgeburt meiner überdrehten Fantasie, es gibt Amokläufer, die so etwas machen. Sie betäuben ihre Opfer, legen sie ins Bett und bringen sie um, mit Gift, Medikamenten oder einem sauberen Schuss ins Herz. Ganze Familien sind auf diese Weise ausgelöscht worden. »Leblos im Bett aufgefunden«, liest man dann in der Zeitung. »Todesursache noch unklar.«

Und Jules?, will ich zurückschreien, aber aus meiner Kehle dringt nur ein gebrochenes Wimmern. Hat Falk auch Jules gesehen? Weiß er, wo er ist? Doch ich versuche nicht, ein weiteres Mal zu rufen, das würde Jules nur auf mich aufmerksam machen und ich habe den Schuppen schon fast erreicht. Die letzten Meter torkele ich mehr, als dass ich laufe, und werfe mich mit dem Ellenbogen fest gegen die Tür, um sie aufzudrücken. Krachend schlägt die Axt gegen ihren Rahmen und droht von meiner Schulter zu rutschen, doch ich schaffe es, mich auszubalancieren und sie in meine Hände gleiten zu lassen, bevor ich eintrete und die Tür hinter mir zukicke. Jetzt muss Falk es verstanden haben. Er muss! Er …

»Nicht, Jules! Nicht, ich habe eine  ich bin bewaffnet! Bleib weg von mir, ich warne dich!«

Ich bin direkt in die Falle gerannt. Oh Gott, wie konnte ich nur so blöd sein? Nicht der Mörder hat mich heimgesucht, ich habe ihn heimgesucht! Einfacher hätte ich es ihm nicht machen können. Drohend erhebe ich die Axt über meinen Kopf, obwohl meine zitternden Arme sie kaum mehr halten können, als ich nur stückweise zu begreifen beginne, was ich hier eigentlich sehe.

Das Wort Mord passt nicht zu diesem Bild. Das Wort Mordgedanken schon eher. Aber sie beziehen sich nicht auf mich. Sondern auf ihn selbst. Ich lasse die Axt fallen und stürze mit drei wankenden Schritten auf ihn zu, um das Seil aus seinen Händen zu reißen. Er leistet mir keinerlei Widerstand, sodass ich von meiner eigenen Wucht nach hinten geschleudert werde und unsanft auf den Hinterkopf falle.

»Das tust du nicht! Niemals!«

Meine Stimme ist nur noch zu einem schwachen Fauchen in der Lage. Sternchen tanzen vor meinen Augen und verdichten sich zu schwarzen Flecken, ja, das ist Ironie des Schicksals, ich werde dann ohnmächtig, wenn ich ernsthaft gebraucht werde, das erste Mal in meinem Leben. Mit der linken Hand schlage ich mir auf die Wange, um wach zu bleiben, und halte mit der rechten das Seil fest umklammert, damit er es mir nicht entziehen kann.

Doch als ich wieder zu mir komme und mich stöhnend aufrichte, sitzt er immer noch so vor mir, wie ich ihn gefunden habe, die Ellenbogen auf den Knien, den Kopf gesenkt, die Lider niedergeschlagen. Nur das Seil liegt nicht mehr in seinen Händen. Es ist eisig kalt und widerwärtig schmutzig hier unten inmitten des Hühnerdrecks und der verklebten Federn, doch ich bringe es nicht fertig aufzustehen. Nicht meine Schwäche hält mich davon ab, sondern der Wunsch, auf keinen Fall richtend zu wirken, wenn ich ihn anspreche. Noch suche ich vergeblich nach Worten. Was sagt man in einer solchen Situation? Ich will mich nicht abgedroschener Floskeln bedienen, die niemandem helfen, aber ich will ihn auch nicht zu irgendwelchen Kurzschlusshandlungen provozieren. Doch wenn Jules sich das Leben nehmen wollte, muss er hinter all den fiesen Taten stecken.

»Ich hab nur darüber nachgedacht.« Seine Stimme klingt so mutlos und getränkt von Selbsthass, dass ich meine Finger noch fester um das Seil presse, um nicht der Trauer um uns herum zu erliegen. Das war es, was ich in der Hütte gefühlt habe, wenn ich nachts wach lag. Trauer. Keine Trauer um einen anderen Menschen, sondern Trauer um sich selbst. Es ist nicht Mina, die ihn um den Verstand bringt. Sondern das, was aus seinem Herzen kommt. Minas Tod hat ihn nur noch einsamer gemacht.

»Jules …« Ich lasse meine Augen flüchtig über das Seil gleiten und schaue dann hoch an die Decke. Es wäre ihm nicht gelungen. Das Seil ist zu dünn und faserig, der Knoten schlampig und der Deckenbalken zu morsch, um seinem Gewicht standhalten zu können. Aber stranguliert hätte er sich, im Ernstfall bis zur Bewusstlosigkeit, und womöglich hätten wir ihn zu spät gefunden, sodass er bleibende Schäden davongetragen hätte. »Warum? Jules, warum machst du all diese Sachen? Was ist los mit dir? Ich kenne dich so nicht.«

Endlich hebt er den Kopf, um mich anzublicken. Seine Augen sind stumpf, selbst Tränen haben sie keine mehr. Ein Elend zeichnet sein Gesicht, wie ich es noch bei keinem anderen Menschen gesehen habe. Es muss ihn schon seit Jahren durch sein Leben begleiten. Er hat es nur vertuscht mit seiner Coolness und seinem »Mann von Welt« -Charisma.

»Welche Sachen, Linna? Ich mache doch gar nichts. Das ist es ja gerade … Ich mache nichts.«

»Na, zum Beispiel mir die Haare abschneiden. Warum? Warum sagst du mir nicht einfach, dass …?« Wieso kann ich meinen Satz nicht vollenden? Es gelingt mir nicht, nicht beim ersten und auch nicht beim zweiten Versuch. Einen dritten spare ich mir, denn Jules Blick ist so verständnislos unter all seinem Kummer, dass ich mir plötzlich vorkomme wie der letzte Idiot. War es doch Maggie?

»Dass was? Du wolltest doch, dass ich dir die Haare schneide, du hast mich darum gebeten. Das hast du, Linna!«

»Ja, habe ich.« Ich will tief Luft holen, bereue es aber im gleichen Augenblick. Hier stinkt es immer noch bestialisch. »Jules, merkst du gar nicht, dass wir mitten im Dreck sitzen?«

»Passt doch«, entgegnet er so bitter, dass ich trotz meines Dauerlaufs zu frieren beginne. »Ein Stück Aas gehört in den Dreck. Ich bin kein Mann, ich bin ein Nichts. Ich hab nicht für fünf Cent Eier in der Hose.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest. Und das mit den Haaren  ich hab mir meinen Zopf nicht abgeschnitten. Ich dachte erst, es sei Maggie gewesen, aber das traue ich ihr nicht zu, also musst du es getan haben. Du bist in mein Zimmer gekommen und hast mir die Haare abgesäbelt, während ich geschlafen habe, weil …«

»Was habe ich?« Sein Entsetzen wirkt echt und lässt mich sofort wieder verstummen. »Gehts noch?«

»… weil du mich … nein«, starte ich einen neuen zaghaften Versuch und das Gefühl, ein Idiot zu sein, wird immer stärker. »Aber deine Botschaften an der Wand und …«

»Ich hab die Botschaft doch gar nicht zu Ende geschrieben! Nicht mal dazu habe ich den Mut!« Seine Stimme überschlägt sich, sie ist völlig ruiniert vom vielen Weinen. »Ich bin der letzte Feigling …«

Okay. Einen Punkt kann ich abhaken auf meiner langen Liste unbeantworteter Fragen. Es war Jules, den wir auf dem Dachboden belauscht haben.

»Was wolltest du denn schreiben?«

»Na, die Wahrheit! Die Wahrheit wollte ich schreiben und dann … dann …« Nun fängt er doch wieder an zu schluchzen, aber es kommen keine Tränen. Mit beiden Fäusten schlägt er sich zornentbrannt gegen die Stirn, wie ich in meinen schlimmsten Momenten. Es tun also auch andere Menschen, stelle ich merkwürdig distanziert fest, greife aber sofort nach vorne, um seine Fäuste wegzunehmen und an meine Brust zu drücken, in der Hoffnung, dass er sich beruhigt, wenn er meinen Herzschlag spürt. Doch er entzieht sie mir wieder. Sein Abscheu vor sich selbst ist zu groß, um Berührungen zuzulassen. »Ich konnte es nicht. Ich kann ihnen das nicht antun. Maggie nicht und meinen Eltern nicht … es geht nicht …«

»Aber reicht es nicht, wenn du es mir sagst? Du musst es Maggie gar nicht sagen, eigentlich muss es niemand erfahren. Du trennst dich von ihr und nennst ihr einen anderen Grund, etwas, womit sie leben kann, und dann …«

»Du weißt es also? Du weißt es?« Er schwankt zwischen Hoffnung und blanker Angst. Seine Füße scharren unruhig über den Boden, als wolle er aufstehen und zur Tür rennen, doch nach den ersten Schrecksekunden bleibt er sitzen und fährt sich mit bebenden Händen durch die wirren Haare. »Woher … nein …«

»Falk ist darauf gekommen, nicht ich. Er …«

»Oh nein. Nein!« Jules schüttelt den Kopf und wiederholt sein Nein immer wieder und ich bekomme eine vage Ahnung davon, wie oft er es sich schon gesagt hat. Jeden Tag, jede Stunde. Es war sein stilles Mantra. Nein zu Linna.

»Es ist doch nicht schlimm. Ich wundere mich zwar darüber, weil ich dachte, ich hätte es merken müssen, aber …«

»Nicht schlimm? Es macht alles kaputt, alles! Es geht nicht, ich kann es nicht sagen und auch nicht dazu stehen, es geht nicht, verstehst du?«

»Nein. Nein, ich verstehe gar nichts mehr. Okay, du hast deinen Stolz, aber, mein Gott, du liebst mich, ist das denn solch ein Verbrechen? Bin ich so grässlich, dass man sich deshalb dermaßen schämen muss?«

Erneut sieht Jules zu mir auf und schon wieder ist er derjenige, der an meinem Verstand zweifelt. Wir haben die Rollen getauscht. »Nicht dich, Linna. Nicht dich! Ich liebe nicht dich. Ich …«

Nicht mich. Doch auch nicht Maggie. Jules liebt nicht mich und nicht Maggie, aber er liebt jemanden und es kann alles zerstören  nicht nur alles, sondern auch die Menschen in seinem Leben. Nun beginnen die Lawinen in meinem Kopf zu rollen, eine nach der anderen, und hinterlassen ein klares, deutliches Bild. Nein, es ist ein Wort  ein Name, der für Jules und mich die Welt bedeutet.

»Falk«, spreche ich aus, was er nicht zu denken wagt, geschweige denn zu sagen. »Du liebst Falk! Das ist es, du liebst Falk!«

»Ja«, flüstert er, und als habe sein Bekenntnis die Schleusen geöffnet, beginnen seine Tränen in wahren Sturzbächen zu fließen. Binnen Sekunden glänzt sein Gesicht vor Nässe. »Ich liebe Falk.«

Ich brauche nicht eine Sekunde, um ihm zu glauben. Ja, so ist es. Jules liebt Falk.

»Willkommen in meiner Welt«, entgegne ich seufzend und streiche ihm über die Wangen, während in meinem Kopf langsam Ruhe einkehrt. »Wir haben keine Chance, beide nicht, das weißt du, oder?«

»Linna, hast du nicht verstanden, was ich dir gesagt habe? Ich bin schwul, ich bin eine Tunte, eine schwule Sau!«, schreit Jules und drückt meine Hand weg.

»Doch, das habe ich«, erwidere ich reserviert. In welches Jahrhundert hat es Jules denn verschlagen? »Du liebst Männer. Na und? Ich bin froh drum. Ist mir lieber, als wenn du mich liebst und deshalb mit der Axt durch die Hütte rennst und uns abschlachtest. Jules, ich hatte solche Angst vor dir! Ich dachte die ganze Zeit, du meinst mich!«

Und jetzt ergibt alles einen Sinn. Ich verstehe es noch nicht in seiner Gänze, aber ich bin überzeugt, dass es nach und nach all seine befremdlichen Verhaltensweisen erklären kann. Dass er Falk liebt, kann ich ihm sowieso nicht verübeln. Und er tut es schon lange, schon bevor es Linna singt gab. Deshalb der Zoom auf Falks Gesicht in den Videos, ach, nicht nur das. Er hat sie wegen Falk abgespeichert und den Ordner mit »Linna« betitelt, um sich selbst zu täuschen, doch eigentlich hätte der Ordner »Falk« heißen müssen. Seinetwegen ist er nach der Bandtrennung ausgerastet. Denn an diesem Abend hatte Falk Maggie gesagt, dass er seinen Flug gebucht hat und nicht zurückkommen wird. Dass er nach Australien auswandert, ans andere Ende der Welt. Vielleicht war es gar nicht allein meine Panik, die mich so aus der Fassung gebracht hat. Vielleicht habe ich Jules Panik zusammen mit meiner geschultert, weil ich es gewohnt bin, das Leiden anderer Menschen mitzutragen. King of Sorrow …

Ihm selbst blieb nur noch, sein Schlagzeug zu zertrümmern, da er wie ich das verlor, was er liebte. Einen Traum, keinen Menschen. Den Menschen konnten weder er noch ich je unser Eigen nennen und das wird uns auch in Zukunft nicht gelingen.

Nur die Botschaften erschließen sich nicht aus seinem Geständnis. Er sagt die Wahrheit: Sie stammen nicht von ihm. Trotzdem hängen meine Gedanken immer noch bei Falk und Jules Liebe zu ihm.

»Hast du gedacht, wenn ich in der Band bleibe, bleibt auch er?«

»Ich habe es gehofft. Ich hab doch gesehen, wir ihr euch angeschaut habt bei den Konzerten. Dass da etwas zwischen euch ist. Linna, du glaubst nicht, wie es mich zerstört hat, dich gleichzeitig zu hassen und zu verehren. Du hast ihn mir genommen, du hast ihn mir zurückgebracht, aber dann hast du ihn mir erneut genommen … ein zweites Mal …«

Ich habe ihm Falk genommen? Zwei Mal? Wann war das erste Mal? Meint er die Nacht mit den Sternschnuppen? Jules hat an der Tanke randaliert und am nächsten Morgen kaum ein Wort gesprochen  er muss uns gesehen haben! Er muss mitbekommen haben, dass Falk und ich küssend ins Schlafzimmer seiner Eltern verschwunden sind. Es hat ihn verrückt gemacht vor Eifersucht. Und trotzdem hat er mich als diejenige gesehen, die ihm Falk zurückbringen kann. Doch darin irrt er sich. Es war seine eigene Frau. Sie hat auf die Wiederbelebung der Band gepocht und Jules glaubt, dass Falk nur meinetwegen dazugekommen ist. Ich selbst kann mir das leider nicht mehr einreden. Ich weiß inzwischen, dass es anders war, obwohl ich möglicherweise doch eine klitzekleine Rolle bei Falks Entscheidung gespielt habe.

»Aber warum dann Maggie? Warum, Jules? Musstest du sie denn gleich heiraten?«

»Es war doch alles kaputt. Alles. Nur sie war noch da. Kam jeden Tag zu mir, unter irgendeinem Vorwand, sie war so glücklich, wenn ich sie nur in meine Nähe ließ. Sie liebt mich, Linna! Sie liebt mich aufrichtig und so sehr, dass ich dachte … Ich dachte, es muss so sein. Fügung. Dass wir füreinander bestimmt sind und schon alles gut wird, wenn ich mich zusammenreiße und mir eingestehe, dass Falk ein pubertärer Ausrutscher war und dass ich wieder … wieder normal werde, wenn ich erst einmal richtig mit einer Frau zusammen bin. Ich hatte es bisher ja nicht versucht, ich habe immer kurz vorher gekniffen.«

Oh ja, das hast du. Du hast gekniffen, während Simon sich seine Jugend zerstört hat. Was waren wir damals eigentlich, der heimliche Club der ewigen Jungfrauen? Denn seit heute Nacht glaube ich, dass auch Falk noch jungfräulich war, als er ausgewandert ist. So bestimmend und selbstsicher er sich bei unseren Liebesakten gab, so zögerlich und zurückhaltend ist er mir damals begegnet. Maggie war sowieso noch jenseits von Gut und Böse. Von Simon weiß ich es sogar. Eigentlich ist das zum Schießen. Wir machten zusammen Musik, in einer echten Rockband, erzählten in unseren Songs inbrünstig von Leidenschaft und Sex und verbreiteten flirrende Erotik, doch niemand von uns wusste wahrhaftig etwas davon. Trotzdem nahm man uns jedes Wort ab. Denn den Schmerz der Liebe kannte jeder von uns.

»Maggie ist todunglücklich«, rede ich eindringlich weiter, nachdem ich Jules und mir eine kurze Verschnaufpause in all den dunklen Wirren unserer Vergangenheit gegönnt habe. »Du tust ihr keinen Gefallen, wenn du bei ihr bleibst und sie weiter anlügst. Auch den anderen Menschen tust du damit keinen Gefallen und dir selbst erst recht nicht. Jules, das hältst du nicht durch! Wir sind zu jung für solche Lebenslügen, das schaffst du nicht, es wird dich krank machen!« Ich möchte ihn packen und schütteln, um ihn das begreifen zu lassen, aber ich sehe ihm an, dass er immer noch nicht von mir berührt werden möchte.

»Doch, ich tue ihnen einen Gefallen, den größten, den es für sie geben kann. Ich bin das einzige Kind, nur ich kann ihnen eine Enkeltochter schenken, nur ich kann es wiedergutmachen, zusammen mit Maggie! Ich kann ihnen ein Kind schenken, ich muss das tun, Linna, verstehst du das nicht? Sie waren so glücklich, dass ich heirate, und dann noch jemanden wie Maggie, aus gutem Hause, höflich und anständig, und Maggie sagte sofort, dass sie später eine Familie haben will und am liebsten ein kleines Mädchen …«

Wie Mina. Er will ihnen Mina zurückbringen. Oh Gott, Jules …

»Deine Eltern haben schon ein Kind«, sage ich vorsichtig und versuche, ihm dabei in die Augen zu sehen, doch er lässt mich nicht. »Dich. Sie haben dich, Jules. Sie brauchen dich. Sie lieben dich! Du kannst nicht ihre Geschichte umschreiben. Nicht, wenn du dich dabei unglücklich machst.«

»Ich habe sie belogen. Ich habe ihnen Hoffnung geschenkt.« Jules schluchzt auf und wischt sich mit der schmutzigen Hand über die Nase, das gleiche Geräusch wie auf dem Dachboden. Doch jetzt weckt es nur noch tiefes, ehrliches Mitgefühl in mir. »Ich kann sie ihnen nicht wieder nehmen. Das kann ich ihnen nicht antun.«

»Du musst. Jules, bitte …« Jetzt nehme ich doch seine Hände und küsse sie, obwohl sie vor Dreck strotzen. »Sag wenigstens Maggie die Wahrheit oder uns, deinen Freunden, niemand wird dich verurteilen. Du musst es nicht deinen Eltern sagen, aber Maggie ist deine Frau, sie hat geschworen, dir auch in schlechten Zeiten zur Seite zu stehen. Das ist mehr, als ich wahrscheinlich jemals fertigbringen werde. Sie hat es verdient! Doch vor allem musst du es für dich tun, bitte. Bitte.«

Er schüttelt erneut den Kopf, das ewige Nein, das ihn schon so lange gefangen hält. »Ich weiß, für dich klingt das alles ganz einfach. Man outet sich, großes Hallo, und das Leben ist wieder schön. Doch so ist es nicht! Wenn ich das tue, wird alles, was ich bisher gemocht oder nicht gemocht habe, jede meiner Handlungen und auch das, was ich in der Zukunft anstelle, daran gemessen. Was früher vielleicht außergewöhnlich oder stylish oder cool war, ist jetzt schwul. Nur noch schwul. Wenn ich Sade höre, ist es schwul, wenn ich teure Aftershaves benutze, ist es schwul, wenn ich einen Sinn für Mode und Design habe, ist es schwul …«

»Vor allem dein Job, Jules. Der ist echt megaschwul.« Ich stoße sanft meine Faust gegen sein Knie. Sein Mund verzieht sich zu einer kurzen Grimasse; sein Kopf versteht den Witz, seine Seele aber ist noch nicht fähig, darauf zu reagieren. »Damenbinden verkaufen. Geh in die Produktentwicklung, die Frauen werden dich lieben und dir ihre intimsten Geheimnisse anvertrauen.«

Doch ich weiß, was er meint. Es ist nicht anders als bei mir. Auch meine Taten und Worte wurden und werden an dem gemessen, was man über mich dachte und zu wissen glaubte. Aber Falk hat am eigenen Leib erfahren, dass ich anders bin. Maggie wird es möglicherweise auch irgendwann verstehen. Vor allem aber weiß ich es. Nur das zählt.

»Ich hab jahrelang gelogen, Linna. Ich habe euch alle angelogen, meine Familie, die Mädels, die hinter mir her waren, meine Freunde. Jeden.«

»Ach, Jules, mach dir wegen der Mädels keine Sorgen. Das ist doch kein Geheimnis: Die Besten sind immer schwul oder vergeben.«

»Merkst du was?«, entgegnet er aufgebracht. »Wieder so ein dummer Spruch. Ich fühle mich nicht mal schwul, jedenfalls nicht so schwul, wie man sein sollte! Ich guck immer noch gerne Fußball und trinke lieber Bier als Prosecco, ich würde jederzeit mit Falk angeln gehen, und das nicht nur wegen Falk, und ich finde Sex and the City todlangweilig. Ich schlafe ein, wenn Maggie es guckt. Außerdem  ich war in Schwulenforen unterwegs, weil ich wissen wollte, wie das ist, wenn man dazugehört, und was ich da erfahren habe, ist … ich kann es gar nicht beschreiben! Wusstest du, dass es ein Buch gibt, in dem alle Orte aufgelistet sind, an denen sich Schwule treffen, um Sex zu haben? Fremde, meine ich. Auf Parkplätzen, an Seen, hinter Autobahnraststätten. Ich will nicht dazugehören! Das ist nicht meine Welt!«

»Jetzt mach doch mal langsam. Du bist zu perfektionistisch. Du verlierst dich ja selbst schon in Vorurteilen, merkst du das nicht? Ja, vielleicht gibts das, aber es gibt bestimmt auch andere Schwule. Sei einfach … sei Jules! Du warst es doch die ganze Zeit.  He, ganz ruhig!« Ich habe das Klopfen an der Tür auch gehört, es muss Falk sein. Er macht sich Sorgen. Jules hat sich vor Schreck auf die Lippe gebissen, sie blutet sogar.

»Alles okay bei euch?«, ruft Falk fragend.

»Ja, alles gut, wir reden nur«, gebe ich leutselig zurück und warte, bis seine Schritte sich entfernen. Ob er schon länger vor der Tür stand und mitgehört hat? Weiß er nun, dass Jules ihn liebt? Wenn schon, Falk kann mit so etwas umgehen. Trotzdem glaube ich, dass es Jules war, der ihn in der Sauna so intensiv angeschaut und damit in die Flucht getrieben hat. Ich kann es Jules nicht vorwerfen, mir wäre es kaum anders ergangen. Das Tattoo auf Falks Hüfte hat eine magische Anziehungskraft und Falk wird gespürt haben, dass es mehr als nur ein neugieriges Betrachten war. Es war ein begehrliches Schauen. Wie damals im Zimmer des Hausmeisters. Sein Flashback war nicht ganz unberechtigt.

»Wir werden übrigens morgen abgeholt«, teile ich Jules mit, was ich beinahe wieder vergessen hätte vor lauter Diskutieren. »Von der Bergwacht. Jules, ruh dich erst mal aus, okay? Wir können nachher gerne weiterreden. Den Strick nehme ich mit und du verlässt bitte dieses stinkende Dreckloch.« Doch als ich den Strick zusammenrolle, fällt mir plötzlich wieder ein, was ich Jules längst hätte fragen müssen. »Jules, die Botschaften an der Wand  wenn du das nicht warst, wer war es dann? Warst du es wirklich nicht?«

»Ich wollte nur die eine schreiben. Dass einer von uns schwul ist. Ich habe gedacht, dass Maggie oder Falk es vielleicht gespürt haben und mir dann die Pistole auf die Brust setzen und alles rauskommt, weil das wieder so ein Moment war, in dem ich das Gefühl hatte, ich halte es nicht aus … Wo ich doch dauernd Falk ansehen muss. Aber dann habe ich wie immer gekniffen und bin ins Bett gegangen. Am nächsten Morgen stand es dann an der Wand in der Küche. Zwar mit homosexuell statt schwul, aber der Inhalt war ungefähr derselbe. Ich dachte, ich drehe durch. Ich hab einen Moment lang sogar überlegt, ob ich es selber war und einen geistigen Totalausfall hatte.«

»Ja, das dachte ich in den vergangenen Tagen auch öfter.« Armer Jules. Er muss ähnlich am Rad gedreht haben wie ich. Abgesehen davon finde ich nun keinen einzigen Grund mehr, weshalb er mir die Haare abschneiden wollte. Er kann es nicht gewesen sein. Doch warum ist er bei dem Spiel so ausgerastet?

»Nur eine Frage noch, dann lasse ich dich in Frieden. Als ich … ähm. Unser Spiel. Warum hast du aggressiv auf mich reagiert? Was ging dir durch deinen homosexuellen Kopf? Findest du Frauen so abstoßend?« Ich stehe auf und klopfe mir den Dreck von den Hosen. Jules bleibt sitzen, doch als ich zu ihm hinuntersehe, erkenne ich aufrichtige Reue in seinen Augen. Grün sind sie, denke ich und bin einen Moment lang wie verzaubert. Sie sind grün. Und sie sind wunderschön. Selbst in dem Halbdämmer, der uns umgibt, schimmern sie wie die ausgewaschenen Glassteine, die ich früher immer aus dem Rheinkies am Ufer geklaubt und gesammelt habe, weil ich sie so gerne ansah.

»Ich wusste, dass du Falk zu spüren glaubst. Ich kenne dich doch, Linna. Und gleichzeitig hat es mich an Maggie erinnert. Wie sie ist, wenn sie versucht, mich zu verführen. Ich … oh Gott, du glaubst nicht, wie furchtbar das für mich ist.« Er seufzt und schlägt seine Wimpern nieder, bevor er erneut zu mir aufsieht. »Sie wird mich hassen. Ich mag sie, ich mag sie ehrlich, das musst du mir glauben, ich hab sie schon immer gemocht. Aber sie ist die größte Lüge in meinem Leben, die allergrößte. Ich … ich … versprichst du, dass du ihr nicht sagst, was ich dir jetzt erzähle?«

»Ich verspreche es.« Ich werde ihr so einiges nicht erzählen von dem, was ich eben erfahren habe. Dieses Versprechen wird mir nicht schwerfallen.

»Eigentlich fühlte ich mich immer dir näher. Dir, nicht Maggie. Mit dir hätte ich es besser ausgehalten. Aber wenn ich dich eines Tages verlassen hätte, weil ich es nicht mehr ertragen hätte, dann hätte es niemand verstanden. So eine schöne Frau verlässt man nicht. Bei so einer schönen Frau wird man nicht schwul. Aber …«

»Nein. Rede nicht weiter. Sie ist meine Freundin. Sag es nicht. Ich verstehe dich, aber sprich es nicht aus. Okay? Die Beichtstunde ist beendet.« Jules kann das nicht sehen, aber Maggie ist auf ihre Weise sehr wohl attraktiv und sie wird immer eine bessere Ehefrau als ich sein. Sie hat Liebreiz und Wärme und das wird sie auch mit sechzig noch ausstrahlen. Außerdem wird sie mit dem Alter schöner werden. Sie gehört zu den Frauen, denen mit vierzig plötzlich alle Männer hinterherstarren. Ich hingegen verschrumpele wahrscheinlich mit Mitte fünfzig über Nacht wie ein schlecht gelagerter Bioapfel. Dann ähnle ich den alten Tibeterinnen in meinem Himalaja-Bildband, Gesichter wie Landkarten. »Wir sind noch jung, Jules. Erlöse sie jetzt. Nicht erst in zwanzig Jahren, wenn du durchbrennst, weil du nicht mehr anders kannst. Bleib anständig.«

Ich lasse ein paar Sekunden verstreichen, doch Jules erwidert nichts. Kein »Bitte sag ihr nichts« oder »Du darfst mich nicht verraten«. Will er sein Outing mir überlassen? Weil er es allein nicht kann? Nein, das ist nicht meine Aufgabe. Vor allem aber muss ich jetzt etwas anderes klären. Jules ist im Moment zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um sich zu fragen, wer die Botschaften geschrieben und mir die Haare abgeschnitten hat. Aber Falk dürfte ansprechbar sein.

Meine Muskeln sind verhärtet und schmerzen vor Kälte, als ich Jules allein lasse und zurück zum Anbau stapfe. Falk hackt gerade Holz, als wäre dies ein ganz normaler Tag und als hätten wir noch eine schöne, sonnige Woche in den Bergen vor uns, doch das kleine schwarze Teufelchen in meinem Bauch macht sich immer stärker bemerkbar.

»Wo ist Tobis Handy? War sein Handy auch verloren gegangen? Lag es bei den anderen hinter dem Müll? Ist es auch leer?«

Falk lässt die Axt sinken und wischt sich schwer atmend Holzschnipsel von der Jacke. »Tobi? Er … Hat Jules geheult? War er es?«

Ich schüttele ungeduldig den Kopf. »Nein, Jules war es nicht. Hundertprozentig. Kann ich dir jetzt nicht erklären, aber es ist so. Vertrau mir. War Tobias Handy nun dabei oder nicht? Hast du es je mit eigenen Augen gesehen?«

»Weiß nicht. Es waren … stimmt, es waren nur unsere Handys. Seins war nicht dabei. Ich hatte gar nicht daran gedacht. Wen willst du denn anrufen?« Oh Falk. Klingelt es nicht langsam bei dir? »Also doch«, raunt er verärgert, als er kapiert, worauf ich hinauswill. »Ich hätte Luna glauben sollen. Sie mochte ihn von Anfang an nicht. Aber … Linna, er hat kein Motiv. Gar keines. Wir alle haben mehr Motive als er.«

Ja, das schoss mir auch durch den Kopf, doch wir kennen Tobias nicht. Wer weiß, welche verqueren Gedanken in seinem Kopf herumgeistern. Er hat uns schön den unschuldigen Bubi vorgespielt und ich habe es ihm jedes Mal geglaubt, hatte sogar Mitleid mit ihm. Hat es Sinn, Maggie nach ihm auszufragen? Sie muss ihn am besten von uns kennen. Aber wem wird sie eher etwas erzählen, Falk oder mir? Nachdenklich sehe ich Falk an. Es wird besser sein, wenn er es tut. Ich werde ihn später darum bitten, erst muss ich etwas essen, mein Magen schmerzt schon beim Knurren.

»Hast du was vor, Linna? Was denkst du gerade?«

»Dass ich was in den Bauch kriegen muss. Umbringen wird sich heute übrigens keiner mehr, ich habs grad verhindert.«

»Was? Jules? Aber …« Sobald ich Falks Blick nicht mehr entkommen kann, weil er meine Schultern umfasst und mich zu sich dreht, fange ich so heftig an zu schlottern, wie ich es vorhin bereits hätte tun müssen. Und ich komme mir auf einmal doch sehr ohnmächtig vor, als Falk mich auffängt und an seine Brust nimmt, seine Lippen dicht an meiner Schläfe. »Oh Gott, Linna«, flüstert er. »Du hast es gespürt.«

»Keine Ahnung. Irgendwas hab ich wohl gespürt. Ich spüre ziemlich viel seit heute Nacht.« Ich klinge ungewohnt wehleidig, aber Falks Hand drückt fest auf die Beule, die an meinem Hinterkopf prangt, und ich fühle mich immer noch, als habe ich zehn Stunden auf einem Pferd gesessen. Nackt.

»Wir waren gar nicht schlecht«, brummelt Falk in mein Haar, wie ich völlig weg vom Kernthema, aber es ist Musik in meinen Ohren. Bitte nicht mehr über Tote und Beinahetote sprechen. Ich brauche Leben. »Der Anfang fiel etwas holprig aus, aber …«

»Ich weiß. Wir haben uns gesteigert. Wir haben Talent.«

Oh, es tut gut, solchen Schwachsinn zu reden. Doch wir haben keine Zeit für eine Wiederauflage. Sie käme außerdem einer Schändung gleich; jetzt könnte ich wirklich nicht. Ich lasse mich ein paar Minuten lang von Falk festhalten, während wir stumm aneinander vorbei in den Schnee blicken, unseren Erinnerungen an letzte Nacht nachhängen und gleichzeitig versuchen, den Schock über Jules Ansinnen zu verdauen. Ich habe das Gefühl, dass auch Falk erleichtert ist, ihn nicht mehr im Visier haben zu müssen. Jules ist ein Opfer, kein Täter. Leider und zum Glück.

In der Stube ist es kuschelig warm und ich finde niemand anderen vor. Sie liegen in ihren Betten und schlafen, wie Falk es gesagt hat, und nach einigen Minuten schleicht auch Jules wie ein unglückliches Gespenst an mir vorbei und zieht sich in sein Zimmer zurück. Es ist eine wahre Wohltat, sich allein an den Tisch setzen und eine trockene Scheibe des verhassten Pumpernickels mit Margarine und Honig bestreichen zu können. Das benutzte Geschirr in der Spüle verrät mir, dass die anderen schon gefrühstückt haben.

Kann ich Jules denn allein lassen? Er hat nur darüber nachgedacht, hat er gesagt. Mit dem Gedanken gespielt … Die Botschaft hat ihn auf eine Idee gebracht, die schon öfter für Unruhe in ihm gesorgt haben muss. Was ist schwieriger: zu sterben oder zu leben?

Kauend schiele ich auf das schmutzige Seil neben mir. Es gibt so viele Möglichkeiten, sich das Leben zu nehmen. Er hätte auch eine seiner Rasierklingen benutzen können. Oh, er kann es immer noch! Aber ich klammere mich an den Gedanken, dass er entdeckt werden wollte. Er hat darauf gehofft, insgeheim. Ich muss mir das einreden, sonst rücke ich ihm bis zu unserer Abreise nicht mehr von der Pelle, ach, ich kann ihn dann niemals mehr einen einzigen unbeaufsichtigten Schritt gehen lassen, denn schwul bleibt er ja. Das Problem seines wahren Coming-out ist durch unsere Heimfahrt nicht gelöst; eigentlich fängt es dann erst richtig an.

Hoffentlich denkt er nicht ernsthaft darüber nach, in sein altes Leben zurückzukehren und sich weiterhin zu verleugnen. Das würde ihm das Genick brechen. Dann würde der Psycho aus ihm werden, den Falk und ich hier schon in ihm gesehen haben. Ich bin drauf und dran, aufzustehen und nach ihm zu schauen, als mir einfällt, was er über Mina gesagt hat und was ich erwidert habe. Er ist das einzige Kind seiner Eltern. Nein, er wird sich nichts antun. Wenn er schon glaubt, ihnen ihre Hoffnungen zu nehmen, wird er ihnen nicht auch noch ihr einziges Kind nehmen. Nicht nach dem, was mit Mina passiert ist. Er wird durchhalten.

Es fällt mir immer schwerer zu kauen, obwohl ich trotz des Schreckens und der Angst, die ich in den vergangenen Stunden durchstehen musste, einen Bärenhunger habe. Die Ereignisse der Nacht und des Morgens haben mich Kraft gekostet. Gähnend beiße ich ein weiteres Stück ab und lege meinen Kopf auf den rechten Arm, um für einen Moment die Augen zu schließen. So simpel kann das Paradies sein, denke ich träumerisch. Ein warmer Ofen, ein Stück Brot, süßer Honig und das Privileg, die Augen schließen zu dürfen … nur für fünf Minuten … oder vielleicht auch zehn … länger nicht …

»He, Linna.«

Nur langsam tauche ich aus der milden, weichen Schwärze auf, in der ich mich geborgen wie ein Baby in Mamas Bauch gefühlt habe, und merke sofort, dass ich immer noch einen süßen Klumpen Honigbrot im Mund habe. Ich muss ihn erst runterschlucken, um antworten zu können, und selbst dann ist meine Zunge noch zu träge dafür.

»Was ist jetzt eigentlich mit Tobi? Was machen wir?«

Falk streicht mir fest über Rücken und Nacken, um den Schlaf aus meinem Körper zu vertreiben. Meine Wirbelsäule knackt, als ich mich aufrichte und so herzhaft gähne, dass meine Gesichtsmuskeln schmerzen.

»Eingeschlafen. Wie spät?« Ich halte mich nur wenige Sekunden in der Aufrechten, dann sinkt mein Kopf wie von selbst gegen Falks Schulter. Müde. Immer noch sehr, sehr müde.

»Kurz vor fünf.«

»Was? So spät schon?« Ich springe zu schnell auf, sodass sich sofort tanzende Kreise vor meinem Sichtfeld bilden. Mein Kreislauf ist noch im Ruhemodus. »Wo ist Jules, gehts ihm gut?«

»Hab eben nach ihm geschaut. Er schläft.  Keine Bange, Mozzie, ich hab seinen Atem überprüft, er schläft tief und fest. Und er sieht beschissen aus, wenn du mich fragst.«

Ich möchte nicht wissen, wie ich aussehe. An dem leichten Brennen auf meiner Wange erkenne ich, dass Schlafnarben mein Gesicht zeichnen, aber das wird der geringste Makel sein. Außerdem müsste ich dringend pinkeln, doch ich kann jetzt nicht nach draußen in die Kälte gehen, das schaffe ich nicht.

»Falk, wegen Tobi. Könntest du vielleicht zu …«

»Linna?« Maggies Stimme lässt mich mitten im Satz abbrechen, so gläsern hallt sie durch die Stube. Da ist kein Bitten und Flehen in ihrem Gesicht mehr, auch keine Panik, nur eine unendlich tiefe Erschöpfung. »Können wir mal kurz reden?«

»Ich … äh …« Mit dem Knie stoße ich gegen Falks Bein. Bitte mach du das. »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, beende ich mein Gestotter, als Falk sich nicht bemüßigt fühlt, mir beizuspringen.

»Ich muss mit dir reden. Allein.«

»Dann tut das«, wirft Falk ein und steht auf, um Maggie zu mir zu winken. Aber ich will das nicht, nicht jetzt …

»Nein, bei mir. Ungestört«, bittet Maggie mich.

Stöhnend stehe ich auf. Maggie ist schon vorgegangen, und als ich ihr Zimmer betrete, hat sie sich bis zum Hals in ihre zartrosa Decke eingewickelt und sitzt damit auf dem Bett. Nur ihre Hände liegen abgespreizt vor ihr, jeder einzelne Finger bandagiert, doch an den fransigen Rändern des Mullverbandes sehe ich, dass sie sich immer noch zu kratzen versucht oder mit den Fingern über die Bettkante reibt, um den Juckreiz zu stillen. Ihre Haare bauschen sich lockig wie früher um ihre Wangen und ihr Gesicht ist so blass, dass ich die Adern unter ihrer zarten Haut erkennen kann. Sie erinnert mich an ein Mädchen aus einem Rokoko-Gemälde, nur weniger glücklich und ohne ein Füllhorn mit Trauben und Obst in der Hand. Engel schwirren schon lange nicht mehr um ihr Haupt herum, doch sie sieht auf abgekämpfte Weise stolz aus. Sie hat gar keine Ahnung, wie hübsch sie dabei ist.

»Ich will es nur wissen«, beginnt sie, bevor ich etwas sagen kann. »Sei ehrlich zu mir, Linna, wenigstens das. Ich habe heute Nacht etwas gehört. Geräusche.« Sie schlägt errötend ihre Wimpern nieder. Geräusche? Meint sie etwa … »Ich hab dich erkannt und … und … war es Jules? Hast du mit Jules geschlafen?«

Oje. Sie hat uns gehört. Gelauscht hat sie nicht, sonst wüsste sie, dass die Geräusche aus Falks und nicht aus meinem Zimmer kamen. Vermutlich lag sie krank vor Angst und seelischen Schmerzen auf ihrem Bett, nicht fähig zu überprüfen, was sie befürchtete. Doch jetzt wirkt sie nicht ängstlich.

»Maggie … ich …«

»Sag es! Du machst doch immer einen auf mutig und unerschrocken, also steh dazu!«

»Kennst du nicht einmal das Stöhnen deines Ehemanns?«

»Bei mir …« Maggie bricht ab und dreht ihren Kopf weg, bevor sie sich fängt und mich wieder anschaut. Was wollte sie sagen  bei ihr stöhnt er nicht? Ich muss das Thema wechseln, schnell, das ist eine Blamage für uns beide. »Ich kann mit der Wahrheit leben, Linna. Schluss mit den Lügen, bitte.«

»Aber das ist nicht die Wahrheit! Jules war es nicht. Ich will nichts von Jules und ich habe nichts mit Jules. Wie oft soll ich es noch sagen?«

»Du kannst dich ruhig dazu bekennen, Linna, ich möchte endlich Gewissheit.«

»Ich will nichts von ihm!« Gleich brülle ich wieder, aber langsam weiß ich nicht mehr, wie ich ihr das beibringen soll, ohne Jules zu outen. Und das macht man nicht, jemand anderen outen. Es ist sein Job, ich darf das nicht tun. Also weiter zum nächsten Thema. »Maggie, was ist mit Tobias?« Ich habe es fast schon aufgegeben, Maggie direkt nach etwas zu fragen, ohne dass sie es als Angriff auffasst, aber ich besitze nicht die nötige Nervenstärke, mir eine umständliche Überleitung auszudenken oder gar über Umwege zu fragen.

»Ach, hast du mir hinterhergeschnüffelt?« Sie zieht die Bettdecke noch ein Stückchen höher, als könne ich ihr zu nahe kommen, strafft aber ihre Schultern und weicht meinem fragenden Blick nicht aus. »Mir egal. Ich hatte das gute Recht, so etwas zu tun. Und weißt du was? Es war schön und ich habe es genossen!«

Einen Moment lang starre ich sie verständnislos an. Habe ich richtig gehört? Maggie und Tobi und …?

»Na los, geh schon und erzähl es Jules, mach, Linna! Dann habt ihr erst recht einen Grund, euch zu verbünden! Worauf wartest du noch?«

»Ich … äh …« Verwirrt streiche ich mir über die Stirn. »Du und Tobi, ihr … Nein, oder? Doch? Ehrlich?« Maggie, du stilles, tiefes Wasser, denke ich beinahe anerkennend. Daran hätte ich in hundert Jahren nicht gedacht. »Du hast eine Affäre mit ihm? Mit Tobias?« Aber hatte ich das nicht schon im Scherz vermutet, ohne großartig darüber nachzusinnen? Auf alten Pferden lernt man reiten, habe ich gesagt, als sie ihn mir vorstellte, und sie warf mir vor, ordinär zu sein. Ich glaube zwar nicht, dass Tobias noch reiten lernen muss. Er wird sich nicht aufgespart haben wie wir damals. Aber im Kern war meine Vermutung richtig. Deshalb hat Maggie so betroffen darauf reagiert.

»Affäre … das klingt billig.« Maggie zieht verächtlich die Mundwinkel nach unten. »Ich habe eine Nacht mit ihm verbracht und es war schön.«

»Ich dachte, du liebst Jules«, wende ich matt ein.

»Oh, macht es dir keinen Spaß, ihn mir auszuspannen, wenn ich das nicht tue?« Maggies Würde gerät ins Wanken. Ich kann sehen, wie ihre Augen feucht werden. »Natürlich tue ich das, ich liebe ihn über alles, aber wie es aussieht, liebt er nicht mich, sondern dich.«

»Nein, Maggie, da irrst du dich.«

»Ja, tue ich das? Soll ich dir sagen, wie das bei uns aussieht, in unserer wundervollen Ehe?« Maggie steht vom Bett auf und wirft die Decke mit dramatischem Schwung von sich. »Ich bin mit ihm verheiratet und komme nicht an ihn heran. Wir schlafen sogar getrennt. Er meint, das sei besser, es würde die erotische Spannung zwischen uns bewahren, aber da ist keine Spannung! Nur eine negative! Er weist mich zurück. Ich bin seine Frau und er weist mich zurück, und als ich dann ein Konzert hatte und Tobi wiedertraf und er mich sofort spüren ließ, dass … Muss ich dir das wirklich erklären?« Ich schüttele den Kopf, doch sie redet schon weiter. »Jules macht mir einen Antrag, spricht von Familie und Kindern, wir heiraten, verleben unsere Hochzeitsnacht und fahren in die Flitterwochen, alles wie in einem Kitschroman, aber  er ist nie bei mir. Er sitzt neben mir, doch er ist nicht da. Er tut alles für mich, er sorgt für mich, er zahlt Rechnungen und wechselt ungefragt die Reifen an meinem Auto oder kauft für uns ein, aber er ist nicht da. Er ist bei dir! Er denkt immer nur an dich, jede Minute, jede Sekunde! Und kaum seht ihr euch wieder, schmeißt du dich an ihn heran und «



»Ich schmeiße mich an niemanden heran«, unterbreche ich sie gallig.

»Aber wo ist Jules dann? Wo?«, schreit Maggie.

Am anderen Ufer, könnte ich jetzt sagen, aber Maggie kann mit meinem Humor nicht umgehen und ich könnte es in ihrer Situation auch nicht. Dieser Mann treibt sie in den Irrsinn.

»Maggie! In Ordnung, du glaubst mir nicht. Ich muss trotzdem mit dir über Tobi sprechen. Irgendwas stimmt mit ihm nicht.«

Maggie stöhnt fragend auf. »Was soll denn mit ihm nicht stimmen?«

Abgesehen davon, dass er mit uns allen ein Schäferstündchen halten würde, denke ich und setze mich auf ihr Bett. »Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, mit ihm und Jules in eine Hütte in die Berge zu fahren? Das verstehe ich ehrlich gesagt nicht«, sage ich, als sie mich ignoriert und stur an mir vorbei nach draußen in den Schnee blickt.

»Das war seine Idee. Tobias hat sich das ausgedacht. Er fand es romantisch!«

»Mit einer verheirateten Frau und ihrem Mann in die Berge zu fahren? Ohne Mann, das würde ich ja noch verstehen, aber mit Mann und anderen fremden Leuten?«

»Ich habe ihm gesagt, dass hier oben nichts läuft«, erwidert Maggie patzig und wirft ihre Locken zurück. »Dass wir dann nur als Freunde zusammen sind. So wie am Anfang, als ich ihn kennengelernt habe. Tobi wusste ja, dass ich verheiratet bin, und er hat auch nie versucht, mich zu einer Beziehung zu überreden, das will er gar nicht, für ihn gibt es so etwas nicht. Monogame Beziehungen. Er ist wie ein Hippie, verstehst du?«

Ein Hippie? Nein, einen Hippie habe ich mir immer anders vorgestellt. Aber mir ist klar, worauf Maggie anspielt.

»Ich dachte, hier oben wird alles besser«, setzt sie hinterher, als ich nichts antworte, weil ich nicht weiß, was ich dazu sagen soll. »Wenn wir wieder Musik machen. Dass alles so wird wie früher.«

»Aber früher warst du noch gar nicht mit Jules zusammen«, erinnere ich sie. »Das passierte erst nach der Bandauflösung.«

»Ja. Richtig. Doch irgendwie war ich näher an ihm dran als jetzt.«

Nein, das war sie nicht. Sie hatte nur die Möglichkeit, davon zu träumen, ihm nahe zu sein. Und das war mehr, als sie jetzt noch hat. Ihr ist nichts weiter geblieben als ein aussichtsloser Kampf, in dem sie nur verlieren kann. Sich selbst, nicht ihn. »Und dann nimmst du mich mit ins Boot? Obwohl du denkst, ich wolle deinen Mann haben?«

»Es ging doch nicht anders! Sie wollten dich, das stand explizit im Angebot! Außerdem waren wir mit dir am besten und ich habe gehofft, dass du inzwischen einen Freund hast oder ihr euch nicht mehr versteht oder … ach …« Maggie zieht schniefend die Nase hoch und versucht, einen weiteren Schluchzer zu unterdrücken. »Vielleicht wollte ich auch nur endlich die Wahrheit herausfinden und nun kenne ich sie ja. Ihr liebt euch. Also bekennt euch dazu und hört auf mit den Versteckspielchen.«

»Das tun wir nicht. Höchstens als Freunde. Du kannst Jules nicht nahe sein und ich kann es auch nicht. Keine Frau kann das. Es ist nicht deine Schuld. Verstehst du?«

Sie ist mit einem Mal still geworden und hebt zögernd ihren Kopf, um mich aus verquollenen Augen anzusehen, beinahe hoffnungsvoll. Ahnt sie etwa, was ich meine?

»Du kannst nichts dafür. Gar nichts. Es liegt nicht an dir«, wiederhole und variiere ich meine Worte wie ein klärendes Mantra. »Es ist sinnlos, um ihn zu kämpfen. Jules ist … er … Er ist schwul.« Jetzt ist es raus, endlich, und ich habe das bedrückende Gefühl, Hochverrat begangen zu haben. »Er hat es mir eben gestanden und ihm geht es sehr schlecht deshalb. Er leidet auch, Maggie.«

Ihr Mund wird klein und rund, doch blankes Erstaunen sieht anders aus. »Dann … oh, ich verstehe. Ich verstehe«, wispert sie. »Dann habe ich es doch richtig gesehen …«

»Was hast du richtig gesehen?«, hake ich nach, als sie nicht weiterspricht.

»Bei dem Spiel  als du ihn … na, als du ihn abgeleckt hast.«

»Ich hab ihn nicht abgeleckt!«, widerspreche ich empört. »Ich bin doch kein Hund.«

»Du weißt, was ich meine. Kurz vorher hatte ich einen Traum, in dem ich ihn zusammen mit einem Mann gesehen habe. Hand in Hand. Das hat mich nicht mehr losgelassen. Aber als wir dann das Spiel machten und Jules ausgelost wurde, habe ich gedacht: Wenn du ihm zu nahe kommst und er Gefallen daran zeigt, weiß ich, dass er nicht schwul ist. Doch das hat er nicht. Er hat deine Hand weggeschlagen. Er mochte nicht, was du getan hast.«

Deshalb also ihr seltsam wissender Blick. Das war gar kein Testlauf für mich, sondern einer für Jules. Ich war nur das Versuchskaninchen.

»Und wieso dachtest du dann trotzdem, er liebe mich?«

»Ich habe gehört, wie du nachts zu ihm ins Zimmer gegangen bist, und als er mir nichts davon erzählte, war ich wieder davon überzeugt, dass zwischen euch etwas läuft. Und dann die Geräusche von heute Nacht … Er ist schwul? Sicher? Jules ist schwul?«

Sie glaubt es und doch glaubt sie es nicht. Noch kann sie gar nicht begreifen, welche Tragweite diese Erkenntnis hat.

»Du weißt doch, Mr Hollywood. Er ist halt ein guter Schauspieler.«

Keiner von uns ahnte, wie gut er ist. Wir haben es ihm alle abgenommen. Maggie lacht traurig auf und gleichzeitig lösen sich dicke, runde Puppentränen aus ihren blauen Augen. Ich möchte mir nicht ausmalen, was sie jetzt fühlt. Trotzdem ist es nicht so schrecklich, wie ich dachte, denn sie hat ihn betrogen, sie hat sich anderswo geholt, was er ihr nicht geben konnte. Es wird ihr Gewissen erleichtern, dass auch er sie betrogen hat, wenn auch nur in Gedanken  und ihm wird es wiederum kaum anders gehen. Er muss es erfahren. Aber dafür ist sie zuständig, nicht ich. Ich werde mir nicht ein zweites Mal die Hände schmutzig machen. Dieses Gespräch bringt mich bereits an meine Grenzen.

»Was weißt du über Tobias?«, starte ich einen neuen Versuch, das Gespräch auf die Fragen zu lenken, die mich umtreiben. »Ich glaube, dass er die Botschaften geschrieben hat.«

»Aber ich dachte, das warst du«, wispert Maggie, den Blick immer noch nach innen gerichtet. »Ich dachte, du willst dich in den Mittelpunkt spielen … aber jetzt … Du liebst Jules nicht?«

»Nein. Und ich will auch nicht im Mittelpunkt stehen«, entgegne ich müde. »Ich habe keine einzige dieser Botschaften geschrieben. Aber wenn du mir sowieso nicht glaubst, hat es auch keinen Sinn weiterzureden.«

Maggie schweigt, ohne mich anzusehen. »Warum sollte Tobias das tun?«, fragt sie schließlich unsicher.

»Das weiß ich nicht. Wie gut kennt ihr euch? Was kannst du mir über ihn sagen?«

»Dass ich mit ihm den besten Sex meines Lebens hatte?«, entgegnet Maggie provokant und erschrickt selbst über ihre Worte. »Gut, ich hatte noch nicht viel Sex, aber das war der beste«, räumt sie rasch ein, als sie sieht, dass ich grinsen muss. »Wir waren zusammen auf dem Weihnachtsmarkt, im Musical …«

»Im Musical?«, echoe ich vorwurfsvoll. »Du hasst Musicals!«

»Ja, schon, aber es war so schön, Sachen mit einem Mann machen zu können, der gerne in meiner Nähe ist! Gerne und freiwillig! Wir haben Plätzchen gebacken und sind zusammen in die Sauna gegangen und … ja, und dann erzählte er von der Hütte und am gleichen Tag habe ich das Angebot für Linna singt bekommen. Das hab ich dir doch alles schon gesagt!«

Maggie schweigt betroffen, als würde sie jetzt erst realisieren, dass sie eigentlich fast nichts über ihn weiß.

»Welchen Verdacht hat er denn geäußert? Ihr habt doch sicher über die Botschaften gesprochen, oder?«

»Na, er hat an dich gedacht, wie ich.« Einen leisen Triumph in der Stimme kann Maggie nicht verhehlen  und ich höre heraus, dass sie das immer noch glaubt. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er es getan hat. Dann eher Linna.

»Du hast übrigens recht, er ist ein Hippie«, sage ich trotzdem. »Er hat mich angegraben, und zwar ohne jeglichen Interpretationsspielraum. Er wollte Sex mit mir.«

»Und, wie wars?«, entgegnet Maggie giftig.

»Keine Ahnung, ich war nicht dabei. Wo ist eigentlich sein Handy?«, frage ich, als sie verschlossen an mir vorbeischaut. Männertechnisch hat sie sich wirklich zwei sagenhafte Missgriffe geleistet. Ihr Ehemann begleitet sie aus dem heimlichen Wunsch auf die Hütte, hier oben in der rauen Wildnis mit Falk Brokeback Mountain nachzuspielen, und ihr Lover gräbt derweil ihre liebste Feindin an und schmiert Nacht für Nacht Verleumdungen an die Wand. »Er muss es noch bei sich haben, Falk sagt, es sei nicht bei den anderen Handys gewesen.«

»Keine Ahnung, woher soll ich das wissen?« Noch immer weint sie, aber viel gefasster als in den vergangenen Tagen. Kein Flehen mehr, keine blinde Hysterie. »Ich werde mich scheiden lassen müssen«, sagt sie völlig aus dem Zusammenhang heraus, als sie meinen prüfenden Blick bemerkt. »Geschieden mit vierundzwanzig. Nach gerade mal zwei Jahren Ehe. Das ist eine Katastrophe.«

»Immerhin hast du einen guten Anwalt, der sich in Familienrecht bestens auskennt.« Zu spät merke ich, was ich gerade angedeutet habe. Maggie hebt erstaunt ihre geröteten Lider.

»Ich weiß es. Das von seiner Tochter. Er hat es mir erzählt.«

»Simon hat … oh. Ehrlich?«

Ich nicke  und begreife, dass ich sie maßlos überfordere. Sie ist in Gedanken bei Jules und der Erkenntnis, dass nicht ich es bin, die ihn von ihr weggetrieben hat. Für Tobias ist in ihrem Kopf kein Platz mehr. Ich muss auf eigene Faust versuchen, etwas über ihn herauszufinden  und wenn es nur damit funktioniert, dass ich ihm vorgaukle, an ihm interessiert zu sein. »Maggie? Bleib hier, okay? Geh nicht mehr zu Tobi. Bitte.«

»Ich glaube nicht, dass er es war, Linna«, antwortet sie geistesabwesend.

Ihre ganze Welt ist plötzlich spiegelverkehrt und ich möchte nicht weiter in sie dringen. Es ist schlimm genug, was sie über Jules erfahren musste. Solange es noch möglich ist, sollte ich sie in dem Glauben lassen, dass wenigstens ihr Liebhaber kein dunkles Geheimnis verbirgt. Aber ich muss wissen, was hinter Tobis Verhalten steckt. Er kommt mir nicht vor wie ein typischer Psychopath, doch normal ist sein Benehmen nicht. Ich dachte, er leide unter den Spannungen zwischen uns und habe deshalb so schwache Nerven. Nun allerdings glaube ich, seine tiefe Enttäuschung rührt daher, dass seine Pläne nicht geglückt sind. Diese Pläne muss ich herausfinden, erst dann kann ich beurteilen, ob er gefährlich ist oder nicht. Maggie hat wohl eine ganze Menge mit ihm unternommen, lauter Friede-Freude-Eierkuchen-Sachen, er hat ihr Defizit genau erkannt und sich ins gemachte Nest gesetzt. Doch aus banalem sexuellem Notstand heraus schmiert man keine Botschaften an die Wand.

»Kann ich dich allein lassen?«

Maggie hebt langsam ihren Blick. Ihre Augen schauen mich so offen und direkt an wie nie zuvor. »Das hast du doch schon die ganze Zeit, Linna«, erwidert sie leise.

»Du mich auch«, gebe ich ohne jeden Vorwurf zurück. Denn das hat sie. Sie hat mir nicht ein einziges Mal geglaubt.

Ich verlasse ihr Zimmer mit dem unangenehmen Gefühl, auf der Stelle zu treten und Jules verraten zu haben, und bleibe ein paar Minuten auf dem stillen Flur stehen, um zu überlegen, was ich nun tue. Habe ich ein winziges Puzzleteil übersehen, einen Hinweis, den Maggie selbst gar nicht als solchen begriffen hat? Oder handelt Tobias aus reinem Spieltrieb? Ins Flaschendrehen und »Hänschen, piep einmal« hat er sich mit Begeisterung gestürzt, obwohl er uns kaum kannte. Dazu seine Gemütlichkeitsinszenierungen  als befänden wir uns in einem märchenhaften Kinderfilm. Eines ist jedenfalls auffällig: Er hat hier oben Menschen um sich geschart, die ein Problem mit sich oder der Welt haben, bis auf Falk. Doch wir hatten keine Muße, uns mit ihm zu befassen.

Die erste Verzweifelte, die er kennenlernte, war Maggie. Sie wird ihm einiges über uns erzählt haben und auch über mich. Wahrheiten oder Übertreibungen? Er habe mich verdächtigt, hat sie gesagt, und doch hat er mich weiterhin beflirtet und für sich einzunehmen versucht …

Zögerlich steuere ich seine Tür an und habe schon die Hand erhoben, um anzuklopfen, als ich es mir anders überlege. Es ist gut möglich, dass er schläft. Nachts macht er ja offenbar andere Dinge.

Mit angehaltenem Atem drücke ich die Klinke hinunter, schiebe mich durch die Tür und lehne mich neben seinem Bett an die Wand, um ihn anzusehen. Ja, er schläft, doch das Chaos in seinem Zimmer lenkt mich für einen Moment von ihm ab. Keine Teelichter, keine karierten Kissen und Schalen mit Lebkuchen, sondern die pure Verwüstung eines Menschen, der den Überblick verloren hat. Am Fußende des Bettes liegen schmutzige Socken und benutzte Unterhosen, der Boden ist unter den kreuz und quer verstreuten Klamotten, Zeitschriften und verrotzten Taschentüchern kaum mehr zu erkennen. In zwei halb leeren Teetassen, die auf seinem Nachttisch stehen, hat sich bereits Schimmel gebildet.

Doch am meisten beunruhigt mich die Art und Weise, wie er im Bett liegt  die Knie weit angezogen, die Fäuste geballt, die Decke zwischen seine Beine gequetscht, als habe er in einem sinnlosen Kampf mit ihr gerungen. Sein Gesicht hat nichts Niedliches oder Jungenhaftes mehr. Sein Mund ist schmal und verkrampft, die verquollenen Augen wirken wie Schlitze und seine Wangen sind von einer fleckigen Röte überzogen. Er steht unter Druck wie kein anderer von uns, doch ich fühle nicht Mitleid wie bei Jules oder Maggie, sondern Abscheu, obwohl ich deutlich erkennen kann, dass er geweint hat.

Noch einmal sehe ich mich um, bis mein Blick von einem kleinen Fläschchen ohne Beschriftung angezogen wird, das neben seinem Aftershave auf der Waschbeckenablage steht. Ich schraube es auf und schnuppere daran. Und rieche nichts. Trotzdem fühle ich eine Taubheit auf meiner Zunge, die mir beängstigend vertraut vorkommt. Eine durchsichtige Flüssigkeit in einem kleinen, unbeschrifteten Fläschchen … Nein. Das bringt er nicht fertig. Oder doch? Ist es das, was ich fürchte? War ich nach Jules Ohrfeige deshalb schlagartig so neben der Spur, dass ich nicht mehr denken und handeln konnte? Hatte ich gar keinen Kater vom Rum, sondern von  von K.-o.-Tropfen? Hat Tobias mir etwas in den Tee gegeben? Oder war es in einem der anderen Becher? Ich habe alle leer getrunken. Wollte er etwa Maggie gefügig machen? Einen der Jungs? Uns alle?

Mit eisigen Fingern stelle ich das Fläschchen zurück auf das Waschbecken. Ich will nicht wissen, was darin ist. Vielleicht später, aber nicht jetzt. Ich bleibe handlungsfähiger, wenn ich mir einrede, dass es lediglich harmlose homöopathische Tropfen sind, die er einnehmen muss.

Widerstrebend drehe ich mich zu ihm um. Ich muss mich überwinden, um meinen Arm ausstrecken und ihm das Handy aus der hinteren Hosentasche ziehen zu können, Millimeter für Millimeter, damit er ja nicht aufwacht und ich ihm nicht weismachen muss, ich sei gekommen, um seine Nähe zu suchen. Ich spüre Falks Hände noch immer auf meiner Haut. Niemand anderes darf mich heute anfassen, nicht für den besten Zweck der Welt. Doch Tobias ist so erschöpft, dass er auch dann nicht wach wird, als mir das Handy aus den Fingern gleitet und auf die Bettdecke rutscht.

Es ist ein Smartphone, ein neueres Modell mit Touchscreen wie das von Simon, und es ist eingeschaltet. Sehr gut. Manchmal darf man ja auch Glück im Leben haben.

Rückwärts ziehe ich mich aus seinem Zimmer zurück, das mir wie eine verwilderte Höhle vorkommt, bleibe im Flur stehen und starre auf sein Telefon, ohne mich zu rühren. Auf einmal wünsche ich mir sehnlich, dieses Ding in meiner Hand wieder loszuwerden. Ich verspüre einen tief sitzenden Ekel, als ich es anschaue und dabei an den Anblick von Tobias denke. Er ist mir unheimlich geworden  unheimlicher, als Jules es mir in den vergangenen Tagen je gewesen ist.

Doch vor allem kann ich nicht ohne Falk nach Hinweisen über Tobias Motive suchen. Stumm und ohne anzuklopfen, trete ich in sein Zimmer. Dieses Mal hat er die Gitarre nicht bei sich. Er liegt auf dem Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und schaut aus dem Fenster. Die untergehende Sonne lässt sein Gesicht rosarot aufglühen. Er hat keine Angst vor dem Licht. Er blickt direkt hinein.

»Tobias Handy«, erkläre ich knapp und setze mich zu ihm. Plötzlich geht es mir wie bei meiner Suche mit Jules Laptop: Ich habe Angst nachzusehen, was sich in den Ordnern versteckt. »Mach du«, sage ich, als er sich aufgesetzt hat, und drücke es ihm in die Hand. An seine Schulter gekuschelt schließe ich die Augen. Ich will wissen, was er findet, aber ich will es nicht sehen.

Es kann sein, dass ich mich umsonst fürchte und wir gar nichts Brauchbares entdecken. Ich habe sowieso keine Idee, was das sein sollte. Wenn man etwas verbergen will, speichert man es nicht auf seinem Handy ab. An dem leisen Piepen der Tasten höre ich, dass Falk sich bereits ins Menü vorgearbeitet hat.

»Bilder«, murmelt er und stockt. Klickt weiter. Stockt wieder. Als würde man ihn schlagen, sobald er einen Versuch unternimmt auszusprechen, was er sieht. Es lässt ihn nicht kalt, erschreckt ihn sogar. Er sieht es nicht gerne. Ich öffne meine Augen und beuge meinen Kopf über das Display, doch Falk schiebt die Hand darüber.

»Was ist denn?«, frage ich und es ist nicht zu überhören, dass ich Angst habe. »Ist es so abartig?«

»Nicht abartig, aber …« Seufzend nimmt er die Hand weg und dreht das Smartphone in meine Richtung. Ich erkenne mich nicht sofort. Die Fotos sind so alt, dass ich erst denke, es handele sich um ein fremdes Mädchen. Meine Haare sind schulterlang, das Gesicht wirkt voller, und einige Bilder haben eine schlechte Qualität; sie müssen von Zeitungsberichten über unsere Auftritte abfotografiert oder bei schlechten Lichtverhältnissen geschossen worden sein. Falk klickt sie im Sekundentakt durch, es sind mindestens fünfzig Stück und sie alle zeigen  mich. Die neuesten sind nur wenige Tage alt, ich habe nicht gemerkt, dass er sie gemacht hat; eines davon zeigt mich sogar in der Badestube in der Wanne, als ich meine Haare mit Eiswasser gewaschen habe. Direkt nach Tobis und meiner Begegnung in der Sauna. Man sieht nicht viel von mir, ich tauche gerade auf, mit beiden Händen auf meinem Kopf und die Beine aufgestellt, dazwischen trübes Wasser. Eigentlich kann man nichts erkennen, doch ich schäme mich so sehr, dass ich mich abwenden muss. Er hat vor der Tür gelauert, unbeobachtete Momente abgewartet, um heimlich Bilder von mir zu knipsen. Es geht ihm um mich. Um mich! Nicht um Maggie. Er ist meinetwegen hier.

»Ich vermisse meinen Punchingball. Sehr sogar«, sage ich beherrscht, nachdem Falk das Handy ans Fußende geworfen hat. Selbst er ekelt sich davor. Das hier ist keine bloße Verehrung mehr. Es ist eine Manie. Tobias ist verrückt nach mir. Er hat Maggie nur benutzt, um mir nahe sein zu können.

Geholfen hat er uns, behauptete er am ersten Abend, ja, das mag sein, doch vor allem war er ein Groupie, ohne dass ich das wusste. Wahrscheinlich stand er bei jedem Konzert in der ersten Reihe, wartete schon Stunden vorher auf mich, obwohl ich immer erst kurz vor Beginn zu unseren Auftritten erschien. Hätte ich meine Augen auf der Bühne nur ein einziges Mal länger als zwei Sekunden geöffnet, während ich sang, hätte ich ihn bei unserem Wiedersehen im Haus von Jules Eltern sofort erkannt und wäre gewarnt gewesen. Aber so?

»Warum dann die Botschaften? Sie zielten auf mich ab, warum? Wenn er mich doch « Nein, Liebe ist das nicht. Das ist krank. Er wollte mich ausgrenzen, um mich einfangen zu können, wenn mich niemand mehr wollte? Keiner mir noch glaubte? Anstatt zu antworten, steht Falk in einer harten, entschlossenen Bewegung auf und schreitet zur Tür.

»Nein!«, rufe ich, springe vom Bett und schiebe mich dazwischen. »Nein. Geh nicht zu ihm. Ich will das nicht.«

»Warum?«, poltert Falk los. »Er ist ein Spanner, ein elender Spanner! Ein Stalker!«

»Ja, richtig. Aber ich will nicht, dass Maggie es mitbekommt, bitte, Falk. Sie hat gerade erst erfahren, dass …« Kann ich ihm das sagen? Einfach so? Es Maggie zu sagen, war etwas anderes, sie ist davon betroffen, aber Falk? Ihn betrifft es nur indirekt. »Maggie hat gerade erst erfahren, dass Jules sie nicht liebt, und sie … sie denkt, dass Tobi in sie verknallt ist. Es tröstet sie. Nimm ihr das nicht, bitte.«

»Dieser Freak darf nicht ungeschoren davonkommen, er hat dir deine Haare abgeschnitten, wahrscheinlich hält er sie in der Hand oder riecht daran, wenn er sich einen «

»Halts Maul!« Wütend boxe ich Falk die Faust in den Bauch. Mit einem schmerzerfüllten Stöhnen sackt er in sich zusammen. Oh Gott, daran hatte ich gar nicht mehr gedacht. Meine Haare. Ist Tobias so pervers? Er wollte meinen Skalp, als sexuelle Trophäe? Igitt. Was Falk eben gesagt hat, will ich mir gar nicht erst vorstellen, das ist abscheulich. Meine schönen Haare!

Falk ist noch damit beschäftigt, meinen Schlag zu verdauen, richtet sich aber trotz seiner Schmerzen auf und tritt zornig gegen das Bett. »Linna, ich lasse das nicht auf dir sitzen! Ihm solltest du eine verpassen, nicht mir! Er hat das verdient!«

»Das entscheide immer noch ich. Außerdem habe ich ihm schon eine verpasst. Und die größte Strafe für ihn ist doch, mich nicht zu kriegen, oder? Er hat mich angemacht, ich hab es dir erzählt, aber du wolltest es mir ja nicht glauben, und vielleicht hat er mir die Haare nur abgeschnitten, um mich noch mehr ins Abseits zu drängen. Er hat ein Faible für unglückliche Menschen. Bei ihnen kann er landen und sein Feuerwerk der Gemütlichkeiten zünden. Das wollte er bei mir auch und am ersten Abend wäre es ihm fast geglückt. Ist ja auch kein Wunder, so wie ihr mich behandelt habt!«

Ich weiß, dass ich vorwurfsvoll klinge, aber ich finde, dass ich das darf. Jeder hat Tobias, ohne es zu wissen, bei seinem perfiden Plan unterstützt. Auch Falk trug seinen Teil dazu bei, indem er unsere Nacht verleugnete und mich vor Tobias und den anderen auflaufen ließ. Falks Augen sind so dunkel vor Wut, dass sie beinahe grau aussehen, doch er widerspricht mir nicht.

»Er hat mit uns allen gespielt und wir haben mitgemacht. Wenn ich so eine Schlampe wäre, wie alle Welt immer behauptet, wäre ich längst mit ihm in die Kiste gesprungen.«

Was uns wiederum weitere Botschaften erspart hätte  und damit auch die Wahrheit. Jules hätte wie gehabt einen auf heterosexuell gemacht, über mein Psychiatriekapitel wäre weiterhin nur gemunkelt worden, anstatt dass ich mich Falk geöffnet und damit das Vertrauen zwischen uns wieder aufgebaut hätte. Es hätte unsere Nachtwache auf dem Dachboden nicht gegeben und auch unsere gemeinsamen Stunden in Falks Zimmer nicht. Ich würde mich nach wie vor unter meinen langen Haaren verstecken und Maggie mich weiterhin fürchten wie der Teufel das Weihwasser. Ja, wenn ich genauer darüber nachdenke, hat Tobias uns die Bälle sogar zugespielt, anstatt uns auseinanderzubringen. Wir brauchten ihn, um uns wieder näherzukommen, selbst wenn seine Handlungen auf meine Kosten gingen. Eigentlich müssten wir Tobias einen Blumenstrauß überreichen und uns auf Knien bei ihm bedanken. Er hat uns zueinandergeführt, anstatt uns zu Feinden zu machen.

Falk ist ans Fenster getreten, stützt die Arme auf das Sims und stiert finster in die Dämmerung hinaus.

»Hier geht es um uns, Falk. Um Linna singt. Nicht um ihn. Er soll bleiben, wo der Pfeffer wächst.«

Jetzt weiß ich auch, was wir tun müssen. Wir können nicht mehr allein in unseren Zimmern bleiben  solange wir allein sind, sind wir seine willfährigen Opfer. Wer weiß, was er heute Abend noch im Schilde führt? Wir müssen es machen wie meine Vorfahren vor oder nach wichtigen Ereignissen. Wir müssen Kriegsrat halten, uns versammeln, uns aufeinander einschwören. Wir gehören zusammen.

»Oben«, verleihe ich diesem sicheren, stärkenden Gefühl in meinem Herzen das passende Wort. Ja, wir müssen zurück an die Oberfläche, uns aus dem Morast der Vergangenheit befreien. »Wir treffen uns oben auf dem Dachboden. Alle außer dem Freak. Um acht, wie früher zu den Proben. Ich wasche mich jetzt. Ich muss mich waschen nach diesem … diesem … Schund.«

»In Ordnung.«

Ich muss es nicht einmal allein tun. Stumm und in mein Duschtuch gehüllt sitze ich auf dem Schemel, während Falk einen Eimer heißes Wasser nach dem anderen in die Badestube trägt und in die Wanne leert, bis er mich schließlich mit beiden Armen hochhebt und wie ein Kind hineinsetzt, ganz vorsichtig, um mir den Rücken zu schrubben und die Haare zu waschen. Ich spüre, dass er immer noch wütend ist, doch er sagt nichts mehr, sondern wartet, bis ich mich so sauber fühle, dass ich wieder auftauchen kann und wir die Plätze tauschen. Er in der Wanne, die ihm viel zu klein und zu eng ist, ich neben ihm auf dem Schemel, den heißen Schwamm in der einen Hand und die andere bei ihm im Wasser. Mit geschlossenen Augen lehnt er im Zuber, seine kräftigen Arme auf den Rand gelegt, und wirkt dabei wie ein gefangener Fisch, der sich danach sehnt, zurück ins Meer zu kommen, doch ich sehe auch, dass er es genießt, von mir berührt zu werden und gemeinsam mit mir zu schweigen.

Ich lasse ihn noch ein Weilchen allein, um an die Zimmer der anderen zu klopfen und ihnen mitzuteilen, was sich für mich fast schon wie eine heilige Séance anfühlt: »Wir treffen uns um acht oben auf dem Dachboden. Bringt eure Instrumente mit.«

Ich habe nicht vor, Musik zu machen. Nein. Ich habe vor zu sprechen. Das ist viel wichtiger. Sie werden mir zuhören und glauben. Ab diesem Abend wird niemand mehr anzweifeln, dass ich die Wahrheit sage. Aber ich möchte, dass jeder sein Instrument bei sich hat, wenn ich es tue. Das wird uns Sicherheit schenken.

Keiner fragt mich, warum ich sie nach oben bitte, niemand widersetzt sich oder will sich davor drücken, so krank und zerstört wir uns auch fühlen.

Sie werden alle kommen.

Linna singt.


RETURN TO THE ORIGIN

Jules erscheint als Letzter auf dem Dachboden und setzt sich sofort mit hängenden Schultern und in sich gekehrtem Blick hinter das Schlagzeug, als könne es ihn wie eine Burg vor dem, was jetzt geschieht, schützen. Ich bin noch damit beschäftigt, etwas Helligkeit in das dunkle, große Zimmer zu zaubern und eine Kerze nach der anderen anzuzünden. Ich möchte keine romantische Stimmung schaffen oder über das hinwegtäuschen, was zwischen uns geschehen ist, aber wir brauchen diese flackernden Flämmchen. Jede einzelne kommt mir wie ein Lebensfunke vor, der uns davor bewahrt, uns der Traurigkeit zu ergeben, die sich um uns herum aufgetürmt hat, wie der Sturm den Schnee auftürmte, bevor der Schrecken seinen Lauf nahm.

Man sieht dem Dachboden nicht an, was in den vergangenen acht Tagen in dieser Hütte passiert ist. Ich habe gründlich aufgeräumt. Der Flipchart steht wieder da, wo er stehen sollte, ich habe die Nussschalen vom Boden aufgelesen und die Felle fächerförmig verteilt wie im Inneren einer Jurte. Keine Glassplitter können uns mehr verletzen, die CDs sind ordentlich gestapelt, die Instrumente so angeordnet, dass sie an unseren früheren Probenraum in Jules Keller erinnern. Falk, Jules, Maggie und Simon werden mich im Halbkreis umschließen. Ich bin ihre Mitte.

Trotzdem fällt es mir schwer, sie anzusehen, als ich mich im Schneidersitz auf einem der Felle niederlasse. Ich muss nicht um das Wort bitten, denn niemand hat gewagt, etwas zu sagen oder sich gar zu unterhalten. Alle warten auf mich. Selbst Falk ist seit dem Baden so still geblieben, wie ich ihn hier oben bislang nicht erlebt habe.

Umso wichtiger ist es jetzt, dass ich spreche. Bedächtig hebe ich den Kopf und richte meine Augen auf sie; nun muss ich sie ansehen und das Wissen darüber, dass ich nur reden und nicht singen werde, kann meine Nervosität kaum dämpfen. Doch niemand erwidert meinen Blick. Sie sind bereit, mir zuzuhören, aber sie schauen in sich hinein, auf all die dunklen Geheimnisse, die uns das Atmen erschweren.

»Ich weiß, ihr denkt, dass ich die Botschaften an die Wand geschrieben habe. Eine habe ich schon aufgelöst. Die zweite sollte nur Angst schüren. Die dritte aber … die dritte ist wahr.«

Mit einem Mal heben sich die Blicke und sie alle starren mich an  Simon und Falk fragend und rätselnd, Maggie auf fast überhebliche Weise wissend und in Jules grünen Augen sehe ich nichts als Angst, doch er lässt meine kleine Kunstpause verstreichen, ohne zu protestieren oder davonzulaufen. Sogar Luna, die Falk vor der Tür postiert hat, damit sie rechtzeitig Laut geben kann, falls Tobi sich nähert, äugt mich aufmerksam an. Aber ich bin mir meiner Sache sicher. Bereits mit den ersten Worten bin ich ruhiger geworden. Mein Rücken ist kerzengerade, meine Hände liegen warm in meinem Schoß, mein Atem fließt gleichmäßig.

»Ich werde jetzt die Rolle der Verräterin übernehmen. Und einen von uns outen.«

Noch immer macht Jules keine Anstalten, mir ins Wort zu fallen. Ich beschließe, dass ich ihm genügend Zeit gegeben habe, selbst das Ruder in die Hand zu nehmen, und spreche weiter.

»Was an der Wand über der Spüle stand, stimmt. Einer von uns ist schwul. Und es ist Jules. Natürlich Jules, wer sonst? Ja, es ist Jules, unser Mr Hollywood. Jules ist schwul.«

Ich spüre, wie Jules den Atem anhält. Auch die anderen sind mucksmäuschenstill. Sie wissen, dass ich keinen Scherz gemacht habe, aber trotzdem schwankt die Stimmung einen Moment lang zwischen Erleichterung und neuen Anfeindungen.

»Oh Mann, Linna«, murmelt Maggie schließlich mit leisem Vorwurf in der Stimme. »Du immer.«

Ja, ich immer. »Sie weiß es, Jules«, erlöse ich ihn, bevor er sich doch noch entschließt, nach unten zu flüchten. Er zuckt, als habe ihn ein Peitschenhieb getroffen, bleibt aber hinter seinem Schlagzeug sitzen und hält die Sticks so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß hervortreten. Dennoch strahlt er mehr inneren Frieden aus als all die Tage zuvor.

»Wie  aber … wieso …«, stottert Falk und kratzt sich gut hörbar am Hinterkopf. »Wieso lässt du es dann an Linna aus, Jules? Warum bist du ihr gegenüber so aggressiv? Was kann sie denn dafür?«

Oje. Diese Wendung des Gesprächs wollte ich vermeiden und es bei der Grundinformation belassen. Sie hat meiner Meinung nach Sprengkraft genug. Alles andere darf und sollte im Verborgenen bleiben. Maggies Affäre, Jules Gefühle für Falk und Simons Vaterschaft. Es ist nicht nötig, dass die anderen davon erfahren.

Jetzt blickt Jules Falk doch an, entschlossen und ohne mit der Wimper zu zucken. »Wegen dir«, bekennt er mit rauer Stimme. »Weil ich dich liebe, Mann.«

Simons Mund formt ein stummes O, plötzlich ist sein Mondgesicht zurückgekehrt. Er sieht sofort fünf Jahre jünger aus. Auch ich kann meinen Mund nicht mehr schließen. Wow, was für ein Geständnis. So männlich und kernig und ritterlich. Einzig Maggie lässt sich davon nicht beeindrucken.

Mit unbewegter Miene steht sie auf, geht zu Falk und verpasst ihm eine schallende Ohrfeige. Ihre Wucht ist nicht stark genug, um seinen Kopf nach hinten zu reißen, doch ihre Finger zeichnen sich sofort als weißer Abdruck auf seiner rechten Wange ab. Maggie nickt und geht zu ihrem Platz zurück, um sich in aller angemessenen Würde zu setzen, stolz und zufrieden wie eine Kriegerin nach gewonnener Schlacht.

Falk ist so baff, dass er nichts sagen kann. Vorsichtig tastet er seine Wange ab, auf der man immer noch Maggies kleine Hand sieht  und den Abdruck ihres Eherings. Noch trägt sie ihn.

»Maggie …« Simon muss sich räuspern, um den Frosch aus seiner Stimme zu vertreiben. »Streng genommen kann Falk aber nichts dafür …«

»Streng genommen ist mir das scheißegal«, fährt Maggie ihn an. »Misch dich nicht ein, sonst fängst du auch noch eine. Ich hab mich gerade in Stimmung geschlagen.«

»Und es war kein schlechter Schlag«, raunt Falk lobend. »Gar nich schlecht.«

»Übrigens.« Maggie verschränkt die Arme vor der Brust und dreht sich zu Jules, um ihm in aufreizender Direktheit in die Augen zu blicken. Ein wenig erinnert sie mich an die Frauen aus den Wickie-Comics. Streitlustig und den Männern haushoch überlegen, wenn sie mal in Fahrt gekommen sind, und dass Maggie gerade in Fahrt ist, wagt hier niemand mehr anzuzweifeln. »Ich hatte eine Affäre mit einem anderen Mann. Es war nicht nur ein One-Night-Stand, es war mehr. Ich habe dich betrogen. Seelisch und körperlich.«

Jules schaut eingeschüchtert an ihr vorbei und reibt seine Hände aneinander, als sei ihm kalt geworden. »Gut.« Er nickt ihr blind zu. »Sehr gut. Das ist gut.«

Bitte, Maggie, sag ihm nicht, dass es Tobi war. Du weißt noch nicht, was für ein Freak er ist und dass er das alles nur arrangiert hat, um mir nahe zu sein. Du schießt dir ein kolossales Eigentor, wenn du das tust, bitte …

»Linna! Linna!!«

Wir vergessen schlagartig, was uns in den vergangenen Minuten offenbart wurde, und blicken irritiert an die Decke.

»Linna!« Jetzt ist es kein Rufen mehr, sondern ein Heulen, und es kommt vom Dach, direkt über unseren Köpfen. Tobias ist auf dem Dach? Und ruft nach mir, verzweifelt und mit vom Heulen brüchiger Stimme? »Linna, bitte … Wenn du nicht kommst, dann … dann …«

Was dann? Springt er? Meint er das? Oh verdammt, er meint es wirklich! Der Spruch an der Hauswand zielte nicht auf einen von uns ab, Tobias meinte sich selbst damit! Er will sich heute Nacht das Leben nehmen  oder er will so tun, als ob. Letzte Notmaßnahme, wenn gar nichts mehr von dem funktioniert, was er ursprünglich plante.

»Jetzt dreht er völlig durch«, fasse ich meine Gedanken zusammen, als niemand etwas sagt. Die anderen schauen noch immer gebannt nach oben. Wie ist er nur da hochgekommen? Und was will er jetzt tun  sich in den Schnee stürzen, wenn ich seinen Bitten nicht folge? Ich habe keine Lust, bei Dunkelheit und Eiseskälte auf dem Dach herumzuklettern. Das ist doch alles nur eine riesengroße Show. Inszenieren kann er ja, das hat er uns oft genug bewiesen. Und wenn Teelichter und Lebkuchen nicht ausreichen, schreibt er eben ein Drehbuch für eine Suizidszene.

»Bitte komm, Linna, sonst spring ich! Ich springe!«

»Niemals springt der«, sagt Falk kalt. »Was für ein Idiot.«

»Das ist Tobi, oder? Wieso will er springen?«, wendet Maggie alarmiert ein. »Was ist mit ihm? Und warum will er Linna sehen?«

Ich schüttele nur knurrend den Kopf. Das kann und will ich ihr nicht erklären.

»Wenn er springt, machen wir uns der unterlassenen Hilfeleistung schuldig! Linna, unternimm etwas!«, ruft Maggie, als die Jungs nur schweigend nach oben starren. »Du hast es doch auch an die Wand geschrieben, du hast ihn erst dazu motiviert!«

»Habe ich nicht!«, brülle ich sie wutentbrannt an. »Er hat das selbst geschrieben, wie alle anderen Botschaften auch! Er ist ein Psycho, Maggie!«

Maggie will zurückschreien, hält sich aber im letzten Moment mit geöffnetem Mund zurück, weil über uns ein Knacken ertönt und polternd Schnee vom Dach rutscht. Nun blicke auch ich hinauf und spüre, wie mein Herz zu rasen beginnt, obwohl ich immer noch davon überzeugt bin, dass ein echter Selbstmörder nicht auf dem Dach herumtanzt und schreit: Bitte komm, sonst springe ich! Das ist Seifenoperniveau.

Aber wenn er es doch tut, steht jeder von uns in der Verantwortung. Er hält uns in Atem, immer noch.

»Linna! Hörst du mich nicht? Linna …«

Sein Heulen klingt authentisch. Gestern noch wäre ich längst auf dem Dach gewesen und hätte mich um ihn gekümmert. Jetzt kann ich nur noch daran denken, dass er womöglich mit meinen Haaren in seiner Hand einschläft und mich im Dunkeln begrapscht hat. Trotzdem  ich kann auf meine Gefühle keine Rücksicht nehmen. Maggie hat recht, das Risiko ist zu hoch, dass er sich bei seiner halsbrecherischen Turnerei auf dem vereisten Dachfirst zu Tode stürzt, auch wenn ich das bei den momentanen Schneehöhen für unwahrscheinlich halte. Doch es sind schon Menschen in Planschbecken ertrunken.

Seufzend stehe ich auf, gehe zum Dachfenster und schiebe es mit einiger Anstrengung auf.

»Soll ich nicht lieber …«

»Nein«, lehne ich Falks Angebot kategorisch ab. Wenn jemand ein Hühnchen mit Tobias zu rupfen hat, dann ich. »Mach mir lieber eine Räuberleiter.«

Er nimmt mich kurzerhand bei den Hüften und stemmt mich so weit nach oben, dass ich mich durch das schmale Fenster hangeln kann.

»Pass bloß auf, die Schindeln können höllisch glatt sein, ja?«, ruft er mir hinterher. Das sind sie auch, entweder glatt oder dick von Schnee überzogen, doch ich bin dem Dachfirst so nahe, dass ich nur nach seiner Kante greifen muss, um mich hochzuziehen. Tobias steht am anderen Ende des Firsts, fünf Meter von mir entfernt, und breitet schwankend die Arme aus. Was befindet sich unter ihm? Kann er sich den Hals brechen, wenn er springt? Ich schließe die Augen, um mir den Außenbereich der Hütte ins Gedächtnis zu rufen. Der Anbau ist auf der gegenüberliegenden Seite, aber dort, wo Tobi balanciert, ist … der Schneehaufen? Der Schneehaufen, den ich aufgetürmt habe, als ich die Tür freischaufelte? Kann das sein? Doch, ja, so schätze ich ihn ein. Er sucht sich die ungefährlichste Stelle aus und spielt uns dann ein Theaterstück vor. Ich denke nicht, dass er springen will, aber für den Fall, dass er ausrutscht oder sein Flehen nicht erhört wird, hat er vorgesorgt. Doch ich kann mich auch irren und der Schneehaufen liegt weiter links. Schon dringt die Nässe des Eises kalt durch meine Jeans. Wenn ich hier nicht festfrieren will, muss ich ihn zur Umkehr bewegen  genau das, was er möchte. Er will im Mittelpunkt stehen, im Zentrum meines Daseins.

»Was soll der Scheiß? Komm da runter, sofort! Spring in den Schnee oder komm runter, eins von beidem, aber entscheide dich jetzt!«

»Warum bist du so gemein zu mir?«, schluchzt er und lässt sich auf den Dachfirst nieder, ohne sich zu mir umzudrehen. Wie ich trägt er keine Jacke und keine Handschuhe, um wenigstens ein bisschen wie ein echter Selbstmörder auszusehen. Der zieht sich vorher auch keine Winterjacke an. Die braucht man nicht, wenn man tot ist. »Warum? Linna, ich liebe dich doch.«

»Oh Gott«, stöhne ich genervt. »Hör auf, so eine Scheiße zu labern.«

»Das ist keine Scheiße! Ich liebe dich, Linna, schon seit sechs Jahren, ich liebe dich!«

»Nein! Nein, das tust du nicht, du liebst vielleicht dich selbst, aber mich ganz sicher nicht!«, schreie ich ihn so laut an, dass er zusammenzuckt und beinahe den Halt verliert. Doch ich bin nicht willens, meinen Ton zu dämpfen. »Ist dir eigentlich klar, wie hinterhältig du dich verhalten hast? Das soll Liebe sein? Jeden Tag eine neue Psychobotschaft an die Wand zu schmieren und den Verdacht zu säen, ich sei es gewesen? Mich nachts im Schlaf zu befummeln? Mir die Haare abzuschneiden?«

»Aber … aber … das hab ich doch für Maggie getan …«

»Für Maggie!?« Ich kann nicht anders, ich muss näher kommen, er soll endlich mal Mumm zeigen und sich wenigstens umdrehen, um mir Auge in Auge zu begegnen. »Willst du mich verarschen?«

»Nein! Nein, das will ich nicht. Maggie hat dich so beneidet wegen deiner Haare, ich dachte, ich tu ihr einen Gefallen damit, und außerdem …«

»Hast du nicht eben gerade gesagt, dass du mich liebst?«, unterbreche ich ihn. »Oder hab ich mich da verhört?«

»Nein. Ich liebe euch beide. Euch alle. Aber dich am meisten. Ihr seid mein Leben, eure Band ist das Wichtigste für mich! Ich war damals auf jedem eurer Konzerte, ich hab euch nach den Auftritten geholfen, hab eure Videos ins Netz gestellt und dir eine Fansite gebastelt, hab überall Werbung für euch verteilt und Flyer gedruckt und euch einen Wikipedia-Eintrag geschrieben und ich … ich dachte, du weißt das! Du hast doch mit mir geflirtet!«

»Tobias, das ist nicht normal. Das weißt du, oder? Das ist nicht normal! Und dann schreibst du an die Wand, jemand von uns sei in der Klapse gewesen, dabei bist du der Einzige, der reingehört! Mensch, Junge, du hast echt ein Problem!«

Nun wimmert er nur noch unkontrolliert vor sich hin. Hat er nicht mehr die Kraft, mit mir zu reden, oder keine Argumente übrig? Sollte ich von ihm ablassen und etwas netter sein? Aber ich kann nicht netter sein. Es geht nicht.

Als ich gerade ansetzen will, ihn erneut ins Verhör zu nehmen, höre ich seine Stimme durch die Dunkelheit schwappen, ganz zart und leise. »Ich dachte echt, du willst mich. Dass du froh bist, wieder einen Auftritt zu haben, ich hab alles dafür in Bewegung gesetzt, damit sie euch buchen …«

Das also auch noch. Es war arrangiert. Der Auftritt, die Hütte, sein Wiedersehen mit Maggie bei ihrem Konzert. Alles.

»Erst warst du lieb zu mir und dann hast du mich wieder total ignoriert, wie früher, im fliegenden Wechsel, mal so, mal so. Ich habs nicht verstanden! Echt nicht!«

Vorsichtig schwingt er ein Bein herum, um sich zu mir umzudrehen. Er sieht furchtbar aus, verweint und totenbleich. Und was er sagt, erinnert mich frappierend an das, was Falk über mich losgelassen hat. Dass man mich nicht einschätzen könne. Mal zart und anschmiegsam, dann wieder abweisend und kalt. Für einen Stalker wie Tobias muss das Zuckerbrot und Peitsche sein, es hält ihn am Leben.

»Trotzdem macht man sich nicht an eine Schlafende heran.«

»Ich wusste nicht, dass du schläfst!«, verteidigt er sich. »Ich wusste es nicht, du hast wach gewirkt, ehrlich, Linna, du hast anders geatmet als jemand, der schläft, und dann … Ich war außerdem betrunken! Die anderen haben mich abgefüllt!«

Ja, klar. Die ewige Männerausrede. Ich war betrunken. Ich wusste nicht, was ich tat.

»Und direkt danach schmierst du an die Wand, dass einer von uns Rache üben wird? Tobias, das ist verbrecherisch! Ich hatte Angst, ehrlich!«

»Ich weiß. Das weiß ich doch!« Er wischt sich mit dem Handrücken über seine laufende Nase. Ein langer, glitzernder Rotzfaden zieht sich durch die Luft, als er den Arm wieder sinken lässt. Seine Reue wirkt so echt, dass ich ihn weiterreden lasse. »Es war scheiße. Ich meine, das mit der Klapse, das wussten ja alle schon und es war noch eine Strafe offen und ich war so sauer auf dich, weil du mich abgewiesen hast. Über die Geschichte hat jeder geredet, das war wochenlang Gesprächsthema in Speyer! Ehrlich! Ich hab nichts Neues an die Wand geschrieben! Aber die zweite Botschaft, das ging zu weit, das weiß ich, und eigentlich wollte ich sie wegwischen, als ich morgens aufgewacht bin, aber dann war es schon zu spät und ich habs so bereut … mir war so schlecht deshalb …« Er schluckt und sieht mich bittend an. »Das war ein dummer Scherz. Sorry, Linna. Ich meinte damit niemanden von euch.«

Doch. Er meinte mich und die Idee bekam er, weil er genau wusste, welchen Flurschaden die Bandauflösung hinterlassen hat. Es hat ihn inspiriert. Das Leid anderer hat ihn inspiriert!

»Aber du hast weitergemacht. Du hast eine neue Botschaft geschrieben!«

»Nein, hab ich nicht!«, plärrt er. »Die Botschaft in der Küche war nicht von mir! Die hab ich nicht geschrieben!«

»Hast du wohl, jetzt fang nicht wieder an zu lügen, Tobias, sonst ziehe ich Konsequenzen und …« Ja, was und? Er hat Botschaften an die Wand geschmiert  ist das schon strafbar? Man könnte ihn allenfalls wegen Sachbeschädigung vor Gericht zerren. Aber was ist mit den Tropfen, die ich in seinem Zimmer gefunden habe? Wenn es K.-o.-Tropfen waren und er sie mir in den Tee gegeben hat, dann ist das sehr wohl ein Strafbestand. Nur möchte ich das überhaupt wissen? Reicht nicht, was ich jetzt schon weiß?

»Ich war es nicht. Bitte, glaub mir, Linna, das war ich nicht«, beteuert er mit erhobenen Händen. Er weint so sehr, dass er seine Worte kaum noch artikulieren kann. »Bitte glaube mir, ich hab aufgehört mit den Botschaften, nur die heute war wieder von mir, aber damit meinte ich doch mich selbst! Ich meinte mich selbst, keinen von euch! Ich wollte, dass du merkst, wie … dass ihr merkt …«

»Aber wer soll das denn bitte sonst an die Küchenwand geschrieben haben? Dass einer von uns schwul ist?«

»Ich«, ertönt eine helle und allzu vertraute Stimme hinter mir. Ich drehe mich zu schnell um und verliere beinahe die Balance. Direkt neben mir rutscht eine Ladung Schnee das Dach hinunter. »Ich war es.«

Oh nein. Sie haben alle zugehört. Ihre Köpfe ragen wie ein Strauß riesiger, runder Blumen aus dem Dachfenster. Ich hatte sie völlig vergessen.

»Du?«, fragen Maggie und ich gleichzeitig in einem astreinen Terzabstand. »Warum du?«, setze ich hinterher, da Maggie nur noch in der Lage ist, den Kopf zu schütteln.

Simon atmet seufzend aus. Ich kann sein Gesicht im Dunkeln nicht erkennen, doch ich ahne, wie schwer es ihm fällt, eine solche Tat zuzugeben. »Na, weil ich schon seit der Hochzeit spüre, dass meine Schwester unter ihrer Ehe leidet, und ich keinen Grund fand, warum Jules sie nicht lieben sollte, außer diesem einen. Ich konnte es zwar nicht richtig glauben, aber ich konnte Maggie nicht mehr dabei zusehen, wie unglücklich sie ist. Ich hab mich aber auch nicht getraut, Jules direkt darauf anzusprechen … Manchmal bin ich halt feige. Ich habe gehofft, dass sie es liest und selbst ins Denken kommt. Maggie ist absolut beratungsresistent, was Jules betrifft. Nicht mal mir hätte sie das geglaubt. Aber es war doch nicht zu übersehen, dass er Falk liebt. Also, ich hab es gesehen.«

Simon hat es gesehen? Und ich nicht? Das beleidigt mich beinahe. Aber wahrscheinlich hat Simon einen viel objektiveren Blick auf uns und unser Verhalten. Er ist außen vor, die Liebe ist für ihn selbst kein aktuelles Thema mehr. Er wird nicht von seinen Gefühlen abgelenkt, wenn er uns beobachtet.

Jetzt leuchtet mir so einiges ein. Deshalb hat er mich gefragt, ob wir schon über die Botschaft gesprochen haben, und wirkte dabei so frustriert und grüblerisch. Weil er dachte, sein Plan sei nicht aufgegangen. Deshalb hatte er es auch tags zuvor plötzlich nicht mehr eilig, von hier oben wegzukommen. Er wollte es durchziehen. Penibel, wie er ist, hat er an die Klammer gedacht, als er seinen Plan umsetzte, während Jules sie vergessen hatte. Doch sie beide meinten das Gleiche. Echtes Teamwork.

»Es war ansteckend«, versucht Simon seine Tat zu begründen. »Irgendwie war es ansteckend. Wie ein Spiel.«

»Für mich war es kein Spiel«, stelle ich klar. »Es ist immer nur ein Spiel für die, die dabei gewinnen. Ich habe verloren, Simon.«

»Tut mir leid, Lavinia«, erwidert Simon reumütig und streckt seine Hand durch das schmale Dachfenster, eine völlig nutzlose Geste, weil ich zu weit weg sitze, um sie ergreifen zu können. Doch sie wirkt so ehrlich, dass ich beinahe lachen muss. Prustend wende ich mich wieder Tobias zu, dessen Schluchzer leiser geworden sind.

»Möchtest du dich jetzt noch umbringen oder kommst du wieder rein?«, frage ich ihn sachlich, weil ich keinen Sinn mehr darin sehe, dieses Gespräch fortzuführen. Außerdem schlottere ich vor Kälte am ganzen Leib und ich will zurück zu meinen Freunden.

»Moment. Ich hab da auch noch ein Wörtchen mitzureden. Heb mich hoch. Heb mich hoch, Simon, sofort!« Simon gehorcht stumm, doch Falk muss mit anpacken, um Maggies Gewicht so weit aus dem Fenster zu hieven, dass sie meine ausgestreckte Hand ergreifen und sich von mir auf den First ziehen lassen kann. Mit einem Knirschen löst sich eine Schneeplatte unter ihren Füßen und rast krachend zu Boden.

»Jetzt wird es aber langsam eng hier oben. Maggie, was …« Doch sie ist schon über mich drübergeklettert und robbt auf dem Hintern Tobias entgegen. Sie muss einen Furcht einflößenden Blick in ihren Augen haben, denn er versucht, nach hinten auszuweichen, obwohl er schon am Abgrund sitzt. »Nicht, Maggie, lass ihn!«

Sie hat nicht gelogen, als sie sagte, sie habe sich in Stimmung geschlagen. Auch diese Backpfeife sitzt und sie trifft Tobias so unvermittelt, dass er sofort nach hinten kippt. Maggie quiekt auf, reagiert aber geistesgegenwärtiger, als ich es ihr zugetraut hätte, und bekommt gerade noch seinen Knöchel zu fassen, bevor er hinabfallen kann. Doch sein Gewicht beginnt auch sie dem Abgrund entgegenzuziehen. Mit einer Hand krallt sie sich an den Dachfirst, mit der anderen hält sie Tobias fest und rutscht immer gefährlicher in die Waagrechte. Sie liegt schon mehr auf dem Dach, als dass sie sitzt.

»Nicht loslassen, ich bin gleich bei dir … halt ihn fest, Maggie … Maggie!«

Aber es ist zu spät. Ihre Finger rutschen ab, Tobias ist zu schwer für sie. Ich habe mir solche Situationen immer anders vorgestellt. Länger. Viel länger. Es geht so schnell! Maggie lässt los und fast im selben Moment hören wir, wie Tobis Körper in den Schnee schlägt. Er hat nicht einmal Zeit zu schreien. Ehe Maggie hinterherpurzeln kann, werfe ich mich flach über sie und halte sie mit beiden Armen fest. Wie zwei Flundern liegen wir aufeinander. Es würde komisch aussehen, wenn die Lage nicht so entsetzlich ernst wäre.

»Ich hab ihn umgebracht. Ich hab ihn umgebracht! Ich habe einen Menschen umgebracht!«, kreischt Maggie. »Oh Gott, bitte nicht … bitte, lieber Gott …«

»Alles okay!«, tönt es vernehmlich aus dem Schnee. Es klingt, als stünde Tobias direkt neben uns. »Hab mich nicht verletzt!«

Nein, natürlich nicht, du Arschloch, denke ich zornig. Er ist in den Schneehaufen gefallen, genau wie ich es mir vorhin gedacht hatte. Von wegen Selbstmord. Maggie kichert schrill auf. Ja, Tobias lebt. Die Fallhöhe vom Dach zum Schneehaufen beträgt geschätzte anderthalb Meter. Selbst ein arthritischer Greis würde diesen Sturz ohne Knochenbrüche überleben.

»Wir gehen außen rum!«, verkünde ich den anderen. Es ist einfacher und weniger riskant, als übers Dach zurück zum Fenster zu klettern.

Maggie kann nicht aufhören zu kichern. Kichernd lässt sie sich hinter mir in den Schnee fallen, kugelt kichernd hinab auf die Terrasse und folgt mir kichernd durch die Stube auf den Dachboden. Tobi lassen wir links liegen, doch Maggie kann sich nicht beherrschen und verpasst ihm einen saftigen Tritt in den Hintern, als wir ihn auf dem Weg zur Tür überholen. Ebenfalls kichernd. Auch ich weiß nicht, ob ich fluchen oder in ihr Gackern einstimmen soll, als wir die Tür hinter uns zuziehen und die Jungs wieder auf ihren Plätzen sitzen. Es geht ihnen kaum anders. Doch vor allem sind wir sprachlos.

Wir könnten so viel reden und diskutieren und abwägen, wie wir wollen, was würde es ändern? Tobias ist keiner von uns. Ich glaube ihm sogar, dass er uns alle liebt. Er wird nicht der Einzige gewesen sein. Es mag viele Jugendliche mit leerem Herzen und zu viel Langeweile gegeben haben, für die wir ein strahlendes Mysterium waren. Denn wir waren mehr als eine Band. Es war Magie. Eine höhere Stufe. Was immer Tobi mit uns hätte anstellen wollen, er wäre niemals einer von uns geworden. Dazu fehlt ihm die Musik und eine Seele.

»Ein Song«, höre ich Maggie leise bitten. »Einen einzigen. Dann können wir meinetwegen für immer damit aufhören. Bitte, Linna.«

Sie spricht nur aus, was ich mit allen Sinnen fühle, seitdem wir wieder hier oben sind, in diesem warmen, dunklen Raum mit den Fellen und Kerzen und unseren Instrumenten. Wir brauchen die Musik. Wenn wir als Freunde und nicht als Feinde nach Hause fahren wollen, brauchen wir die Musik, und wir haben nur noch diese eine Nacht dafür.

Ich werfe Falk einen Hilfe suchenden Blick zu. Ich will und werde mich nicht dagegen sträuben, mit ihnen zu musizieren, aber ich bin noch nicht so weit zu singen. Mir fehlt das Vertrauen. Er nickt und zieht die Gitarre an seinen Bauch, um mit seinen Fingern zart die Saiten zu streifen und einen Akkord anzuschlagen, als wolle er sie fragen, ob sie damit einverstanden sei, gespielt zu werden.

Er wird an meiner Stelle singen. Ich weiß, welchen Song er auswählen wird. Keinen deutschen und auch keinen unserer früheren Titel. Was wir jetzt brauchen, ist sein weiches, verschliffenes, kaum verständliches Australo-Englisch und jenes Lied, mit dem auf der Fahrt in die Berge alles anfing und dessen Sentimentalität ich nicht ertragen konnte. Jetzt sehne ich mich nach ihr. Draw Your Swords von Angus und Julia Stone. Ich kenne es gut. Ich habe es jede Nacht im Schlaf gehört, wenn Falk wach auf seinem Bett saß, weil in Australien gerade die Sonne aufging, und es spielte. Wann immer ich später an diese Woche in den Bergen zurückdenke, wird diese Melodie meinen Kopf erfüllen und keiner der Songs von Mike Oldfield, die ich hier oben so oft gehört habe. Denn dieses Lied gehört uns allen. Wir teilen es.

Ich setze mich ans Klavier, schlucke meine Angst hinunter und lege meine Hände auf die Tasten. Mein Herz blutet, als Falk zu spielen und nach den ersten, fast schwerfällig trägen Takten zu singen beginnt. Noch sind wir zu zweit, er und ich. Gitarre, Klavier, Gesang.

»See her come down through the clouds, I feel like a fool. I aint got nothing left to give, nothing to lose …«

Seine Stimme klingt so verletzlich, so ernst und erwachsen. Man glaubt ihm jedes Wort, so wie man mir damals jedes Wort geglaubt hat. Ich spüre, wie seine Blicke mich streifen, immer wieder, wie er aufschaut und wieder in sich hineinblickt, um einen Schmerz zu sehen, der nicht sein eigener ist, sondern unserer. Es gibt keine Grenzen mehr zwischen unseren Seelen. Wir sind eins, wir alle, Jules, Maggie, Simon, Falk und ich.

»So come on, love, draw your swords, shoot me to the ground. You are mine, I am yours, lets not fuck around.«

Ich erschauere wie im Fieber, als Falk den Refrain singt, seine heisere Kopfstimme streichelt uns und schließt unsere Wunden, ohne dass sie uns unsere Qualen nehmen kann. Dann fallen Maggie und Jules ein, während mein Klavierspiel immer sicherer und präsenter wird. Maggies weiche, helle Mädchenstimme verbindet sich perfekt mit Falks Gesang, ich kann sogar die Farben dazu sehen, tiefes, dunkles Blau und ein zarter rosa Schimmer, wie das Glühen der untergegangenen Sonne auf den Berggipfeln und die Tiefe des Ozeans. Mein Klavierspiel und die sanfte Begleitung des Schlagzeugs bilden das Gegengewicht: die braune, trockene Erde und das sich im Wind wiegende, verdorrte Gras meiner Heimat. Ich blicke in unendliche Weiten, blicke in mein Herz.

Simon spielt stumm, seine Finger liegen nur auf den Saiten, ohne sie zu zupfen, er findet noch keine Töne für das, was seit Jahren in ihm wütet. Doch er ist bei uns, er gehört zu uns.

»You are … the only one. You are the only one …«

Du bist der Einzige, denke ich. Der Einzige. Wir alle sind füreinander die Einzigen. Die Ersten und Einzigen und es wird nie anders sein. Wenn wir die Augen zum Sterben schließen, werden wir es immer noch fühlen.

Falk wird meine erste und große Liebe bleiben. Es gibt nur eine. Für jeden von uns. Ich werde die erste Frau bleiben, der er nahe war und die ihn nicht bat zu bleiben. Die ihn frei ließ. Die ihm verschwieg, dass sie ihn liebte. Jules wird Maggies Ehemann bleiben, und wenn sie ihren Kummer überwunden und jemanden gefunden hat, der es ernst mit ihr meint, wird sie ihn immer noch haben wollen, sobald sie in seine Augen blickt. Das Herz vergisst nicht. Jules wiederum wird Falk nicht ansehen können, ohne sich zu wünschen, dass er es ist, in dessen Armen er zu sich selbst findet. Und Simon würde Yasmin jederzeit wieder vertrauen, wenn er nicht so bitter dafür bezahlt hätte. Bei keiner anderen wird es je für ihn das Gleiche sein wie bei ihr. Sie war die Erste.

»So come on, love, draw your swords, shoot me to the ground. You are mine, I am yours, lets not fuck around!«

Wir sind laut geworden, nicht zu laut, aber Falks Gesang nimmt uns mit, er birgt eine Intensität und Ehrlichkeit, die mich am ganzen Leib erzittern lässt. Woher weiß er es? Woher kennt er diese Qualen, diesen Kummer? Er kann es doch gar nicht wissen! Seine Liebe gehört dem Meer, das Meer kann ihn nicht enttäuschen. Woher weiß er um das, was ich in diesem Augenblick empfinde?

Doch dann begreife ich, dass ich es bin, die es ihm gibt, ihm und auch den anderen. Ich singe nicht, aber ich bin da, bei ihnen, vertraue mich wie sie der Musik an. Es war immer so, bei jedem unserer Auftritte. Sie haben durch mich gefühlt. Wir haben einer durch den anderen gefühlt. Das machte uns so großartig. Ich habe ihnen mein Innerstes geschenkt und für mich selbst blieb nichts übrig als Ohnmacht und Leere. Doch jetzt fangen sie mich zum ersten Mal dabei auf. Sie lassen mich nicht allein zurück. Und es macht mich stark, nicht schwach.

Falk glaubt, was er singt, schreit fast dabei. Er spürt es, obwohl er es selbst nie erlebt hat. Das muss er nicht, um es zu fühlen, solange ich es bin, die mit ihm Musik macht. Wir alle haben Tränen in den Augen, auch er, als er die letzten Zeilen des Songs haucht, erschöpft, aber unbeugsam. Seine Stimme geistert wie ein Flehen durch den Raum.

»The only one …«

Jules wird langsamer und leiser, Falks Gitarrenspiel bekommt einen schleppenderen Rhythmus, ich passe mich ihnen an. Wir wollen nicht, dass das Lied endet, wollen es hinauszögern, solange es möglich ist. Aber es endet.

Als ich meine Hände von den Tasten nehme, fühle ich mich wie neugeboren, schutzbedürftig und hilflos. Aber das bin ich nicht. Ich bin weder neugeboren noch hilflos. Ich kann es nur noch nicht begreifen. Das hier ist die Stunde null nach einer langen, kräftezehrenden Vorgeschichte. Wir müssen neu beginnen, doch es wird unmöglich sein, dabei unsere Vergangenheit zu vergessen. Es wäre sogar das Fatalste, was wir tun könnten. Der sehnende, vergebliche Blick zurück, der mich beinahe zum Straucheln brachte, fühlt sich in diesen stillen Sekunden richtig an.

»Keiner von uns sollte heute Nacht allein bleiben«, sage ich, was jeder von uns empfindet. Wir müssen zusammen sein, trotz der Verletzungen und Erniedrigungen, die wir uns gegenseitig zugefügt haben.

Erst als Maggie neben mich tritt und mir tröstend über die Wange streicht, merke ich, dass ich immer noch weine, stumm und mit spärlichen Tränen, die warm wie Blut sind. Ich lasse sie gewähren, lehne sogar meinen Kopf an ihren Bauch, sie fühlt sich so weich und friedlich an und ich spüre, dass es ihr Kraft gibt, sich um mich kümmern zu können. Ich hätte sie das viel früher tun lassen sollen.

Schweigend stehen Falk und Simon auf, um die Felle in die Mitte des Raumes zu tragen und die Kerzen um sie herumzustellen, ein Lichtkreis, der uns vor bösen Geistern schützt.

Jules steigt als Letzter über die Kerzen, um zu uns zu kommen, unsicher, wohin er sich legen soll, er weiß nicht, wo er überhaupt noch erwünscht ist. Aber dann klopft Falk neben sich auf den Boden, wo bereits Luna döst  eine lässige, souveräne Geste, die Jules seine letzte Scheu nimmt. Neben Maggie kann und will er nicht liegen, sie hat sich an Simon gekuschelt, als befänden sich die beiden noch zusammen im Mutterleib, so eng und verschworen wirken sie in ihrer Umarmung.

Ich bleibe wie immer allein, ich bringe es nicht über mich, meinen Kopf in Falks Armbeuge zu schmiegen, wenn Jules auf der anderen Seite ruht und wie ich zu verstehen versucht, dass wir ihn morgen verlassen müssen. Doch in dem kurzen, fernen Augenblick zwischen dem Erlöschen der Kerzen und dem Morgengrauen sucht und findet Falks linke Hand mein Gesicht und ich bette es vertrauensvoll hinein, weder wachend noch schlafend. Nur träumend. Es ist der einzige Zustand, den ich in dieser Nacht ertrage.

Als das Knattern des Rettungshubschraubers die morgendliche Stille zerreißt, ist der Zauber vorüber. Wir stehen auf, ohne uns anzusehen, tragen die Kerzen nach unten, stopfen hastig unsere Habseligkeiten in unsere Rucksäcke, packen die Instrumente ein, ziehen uns unsere dicken Jacken über; keine Zeit zum Reden und auch nicht, um an morgen zu denken.

Sie holen uns aus der Luft, denke ich erstaunt. Nicht mit dem Schlitten, sondern wie echte Rockstars. Wir stehen auf der Terrasse und blicken nach oben, wo der Helikopter kreist und nach einem Landeplatz Ausschau hält. Er ist klein, er wird uns nicht auf einmal mitnehmen können. Vermutlich werden wir in zwei oder drei Etappen abgeholt.

Tobias lehnt in großzügigem Sicherheitsabstand am Terrassengeländer. Niemand von uns hat heute Morgen auch nur ein Wort mit ihm gesprochen, doch ich komme nicht umhin, mich zu fragen, wie es wohl in ihm aussieht. Ob er mich nun in Frieden lassen wird und endlich verstanden hat, dass ich nicht diejenige bin, für die er mich hält? Haben es die anderen denn verstanden?

Auch ich stehe wieder abseits, weil Falk Luna festhalten muss, die sich vor dem Knattern des Hubschraubers fürchtet und drauf und dran ist zu flüchten. Doch als der Helikopter gelandet ist und Jules und Tobias vorangehen, um als Erste einzusteigen, kommt Maggie zu mir und stellt sich neben mich, den Blick hinunter ins Tal gerichtet. Sie wirkt immer noch verstört, aber ruhiger als all die Tage zuvor.

»Wie war er eigentlich? Falk, meine ich?« Ich kann hören, dass sie schmunzelt. »Bestimmt gut, oder?«

»Eigentlich … nein, eigentlich nicht so gut, wie man meinen könnte«, antworte ich wahrheitsgemäß, doch ich weiß jetzt schon, dass ich seine schlampigen Erkundungstouren auf meinem Körper vermissen werde. »Es ist ihm nicht so wichtig. Und wie war Tobias?«

Ja, vielleicht ist die Frage frevelhaft, aber die Antwort interessiert mich aufrichtig und ich habe zum ersten Mal das Gefühl, dass Maggie und ich uns von Frau zu Frau unterhalten und nicht von Zicke zu Monster. Maggie atmet zischend aus.

»Nicht so gut, wie ich behauptet habe. Aber besser als Jules. Was kein Kunststück ist, das kannst du mir glauben, ihm ist immer auf halber Strecke die Luft ausgegangen.« Ihr Tonfall ist so böse, dass ich lachen muss. Sie genießt es, die Hexe zu spielen, jetzt darf sie es endlich, hat alles Recht der Welt dazu. »Und Tobi? Er ist eine kleine Sau und unterwürfig dazu. Beim letzten Mal sollte ich ihm auf den Hintern hauen. Da ist mir die Lust abhandengekommen.«

»Männer«, sage ich schulterzuckend.

»Ja, Männer. Sind wir zu stark, sind sie zu schwach.«

Ich pfeife leise durch die Zähne. Seit gestern Abend überrascht mich Maggie im Sekundentakt. Ich wusste nicht, welch trockener Mutterwitz in ihr schlummert. Vielleicht konnte er aber auch erst jetzt hervorbrechen, wo sie sich endgültig von ihren Mädchenträumen verabschiedet hat.

»Sie halten uns nicht aus«, pflichte ich ihr bei und schaue dabei zu, wie Falk mit Luna ringt und Simon den Schal etwas enger um seinen Hals schnürt. Falk fürchtet weder blutdürstige Haie noch all die anderen todbringenden Gefahren des fünften Kontinents, aber mit Frauen kann er es nicht aufnehmen. Wenn er sich ihnen ergibt, ist er machtlos und muss erneut fliehen, um zu sich zu kommen. Und doch ist er der stärkste Mann, dem ich je begegnet bin. Denn er hat es gewagt, hinter meine Fassade zu blicken. Auch das ist ein Kampf. Trotzdem, ich habe ihn gewinnen lassen. Das müssen wir tun, wir müssen sie immer wieder gewinnen lassen. Jules war ebenfalls schwach, weil er hoffte, Maggie könne ihn vor dem bewahren, was er nicht sein wollte. Er suchte sein Heil in ihr.

»Dachtest du wirklich, die Musik bringt Jules zu dir zurück? War es dir deshalb so wichtig?« Ich schaue sie bewusst nicht an, während ich sie frage, denn ich ahne, dass sie über dieses Thema nicht mit mir sprechen möchte.

»Nein. Es war mir wegen Simon so wichtig. Natürlich habe ich gehofft, dass Jules und ich uns hier oben in den Bergen wieder nahekommen. Wir haben uns in den vergangenen Wochen kaum noch gesehen. Aber das mit der Musik war wegen Simon. Ich wollte, dass er wieder lacht. Er hat immer gelacht, wenn wir auf der Bühne standen.«

Ja, auch das verstehe ich. Es fehlt uns doch allen, Simons Lachen.

»Es tut mir leid, ich konnte nicht«, gestehe ich. Für Simon tut es mir wirklich leid. »Ich habe seit fünf Jahren nicht mehr gesungen. Ich habe mich nicht getraut.«

Auch Maggie vermeidet es, mich anzusehen. Doch sie greift nach meiner Hand und drückt sie flüchtig, als wolle sie sich bedanken und mir zugleich zu verstehen geben, dass ich nichts weiter dazu sagen muss. Vielleicht spürt sie, wie schwer es mir fällt, ihr gegenüber die Wahrheit zu sagen.

Wir belassen es bei diesem kurzen Wortwechsel, es ist noch zu früh, sich auszusprechen. Ich weiß nicht, ob wir es jemals tun können und eines Tages wieder Musik zusammen machen. Ich wünschte, sie würde endlich erkennen, was sie mir voraushat. Eine liebende Familie, eine intakte Kindheit, einen Bruder, der für sie durchs Feuer gehen würde. Wenn sie fällt, fällt sie weich. Ich hoffe, dass sie ihren Neid eines Tages endgültig begraben kann und die Gewissheit, dass auch ich bei Jules nicht landen kann, ihr den Mut verleiht, mein wahres Gesicht zu erkennen. Ich bin kein Supergirl.

»Und du?«, fragt Falk, als klar wird, dass Luna wie ein Mensch gezählt werden muss und der Hubschrauber eine vierte Tour fliegen wird. Doch ich will weder Simon noch Maggie allein zurücklassen. Ich bleibe. Ich möchte ohne die anderen Abschied nehmen. Es gibt noch etwas, was ich hier oben tun muss. Und das kann ich nur unbeobachtet und ungehört.

»Du weißt doch, der Käptn geht als Letzter von Bord«, sage ich lockerer, als mir zumute ist. »Wir sehen uns im Tal.«

Als ich mir sicher bin, außer Hörweite zu sein, streife ich die Jacke von meinen Schultern und kehre auf den Dachboden zurück, um das Klavier in die Mitte des Raums zu schieben, dorthin, wo die Sonne auf den Boden fällt.

Ich muss es tun. Zu Hause wird es mir nicht gelingen. Wenn ich es jetzt nicht versuche, versuche ich es nie wieder. Ich kann es nur hier, in dieser Hütte, denn ich weiß nicht, ob ich es schaffe, mich selbst mit ins Tal zu nehmen. Ich habe keine Ahnung, was von mir übrig bleibt, sobald ich in mein altes Leben zurückfalle.

Ich muss keinen Gedanken daran verschwenden, was ich singen werde. Ich weiß es schon lange. Ich wollte ihn immer singen, seitdem ich ihn das erste Mal gehört habe; kurz nachdem Maggies Brief mich erreicht hatte, lief dieser Song im Radio, und bereits in diesem Moment dachte ich an Falk, angsterfüllt und sehnsüchtig zugleich.

Nun, jetzt kenne ich die Wahrheit. Er ist nicht verheiratet. Er hat kein Mädchen gefunden und sich kein Häuschen gebaut und einen vernünftigen Job gesucht. Es ist viel tragischer. Wenn er sich gebunden oder gar ein schönes Mädchen geheiratet hätte, wäre es ein Kampf, den ich gewinnen könnte. Ich könnte die Frau vertreiben, ihn verliebt in mich machen, ihre Stelle einnehmen. Wenigstens könnte ich darauf hoffen.

Trotzdem passt jedes Wort des Songs. Denn auch Falks Träume sind wahr geworden. Meine noch nicht. Wie auch? Ich kenne sie nicht. Ich muss sie erst finden. Falks und meine Nacht ist Wirklichkeit geworden, so real, dass jede Fantasie dagegen ihre Farben verlieren musste. Als Lebensziel hat diese Träumerei nicht getaugt. Sie hat mich sogar gebremst, mich meiner Flügel beraubt und mich geblendet. Es ist gut, dass ich sie verloren habe.

Mir bleiben nur wenige Minuten, der Hubschrauber wird rasch zurückkehren. Ich darf nicht zögern. Es hört mich doch niemand! Und da ich an diesen Ort niemals zurückkehren werde, wird er mich auch nicht an mein Versagen erinnern können, falls es nicht glückt. Was ich jetzt tue, wird mir nur den Beweis erbringen, dass ich recht hatte und dass meine Stimme für immer verloren ist  oder aber … oder ich finde sie wieder.

Mein Klavierspiel wird mich locken. Ich trickse mich damit selbst aus. Sobald ich die ersten Takte gespielt habe, werde ich nicht anders können, als einzustimmen und weiterzusingen. Mein alter Fehler: Ich kann eine Komposition nicht unterbrechen. Ich muss sie zu Ende singen. Wie Linna, nicht wie Adele. Ich muss dieses Lied zu meinem Lied machen. Maggie hat gewusst, dass ich das kann. Der Titel stand als Letzter auf der Liste. Someone Like You.

Es ist nicht schwer, sogar viel leichter, als ich dachte, und doch bringt es mich fast um. Ich fühle mich wie früher auf der Bühne, ich habe das Gefühl, dass die Töne in meiner Kehle mich zerreißen und ersticken, dass ich weinen muss, wenn ich sie singe, aber ich höre, dass meine Stimme weiblicher und voller, aber auch zarter geworden ist. Beim Refrain passiert es bereits  ich kann nicht mehr darüber nachdenken, wie ich singe und die Töne intoniere, nur noch schwach reflektieren, was gerade mit mir geschieht. Wie in der Nacht mit Falk. Die Musik verdrängt alles Scharfe und Kantige und Konkrete, als berühre sie mich sanft am ganzen Körper, und ich beginne die Kontrolle zu verlieren.

»Old friend, why are you so shy? Aint like you to hold back or hide from the light.«

Die Worte, die ich singe, sind keine Worte mehr, sondern Versprechungen, an mich selbst, nicht an jemand anderen. Aber sie werden auch immer Falk gelten, Falk und seiner scheuen, fernen Unerreichbarkeit. Und sie gelten meinen Freunden. Jules und Maggie und Simon.

Es wird immer wehtun. Ich werde an Falk denken und es wird wehtun, aber es wird mich nicht umbringen. Ich werde mein Leben deshalb nicht verschleudern. Das habe ich fünf Jahre lang getan. Es ist genug.

»Never mind, Ill find someone like you … I wish nothing but the best for you, too … Dont forget me, I beg … I remember you said … sometimes it lasts in love, but sometimes it hurts instead.«

Als ich zurück ins Freie trete, läuft mir der Helfer des Piloten bereits entgegen. Das Singen hat mir so viel Energie geraubt, dass ich mich kaum mehr aufrecht halten kann. Die ganze Zeit, seitdem mich hier oben zum ersten Mal grelle Panik überfallen hat, habe ich all meine Kräfte mobilisiert, wann immer ich musste, ich habe meine Schultern durchgedrückt und mein Haupt erhoben. Doch jetzt kann ich nicht mehr. Ich fühle mich wie eine schwer verwundete Kriegerin, als der junge Mann unter meinen Arm greift, um mich zu stützen, und mich besorgt mustert. Meine Schalter legen sich nicht von allein um wie sonst, wozu auch? Flirten ist sinnlos geworden. Ich habe keine langen Haare mehr wie früher, ich bin übermüdet und erschöpft, ach, ich weiß nicht, ob es überhaupt je einen Sinn hatte außer dem einen, mich von mir selbst zu entfernen. Doch ich schaffe es, ohne seine Hilfe in den Helikopter zu steigen, und schnalle mich mit zitternden Fingern an.

»Na, schau an«, sagt der Pilot gut gelaunt und dreht sich strahlend zu mir um. »Die letzte Fracht ist die hübscheste.«

Ich lache unter Tränen; ich kann nicht glauben, was er da sagt, aber irgendwie tut es gut, dass nicht alles von der alten Linna verschwunden ist. Vielleicht sagt er das auch nur, um mich aufzumuntern, aber es hilft mir, mein Weinen zu besiegen, bevor wir im Tal angekommen sind. Ich bin der Boss. Ich darf nicht heulend zu meinen Leuten zurückkehren.

Als der Pilot mich mit dem Auto zum Marktplatz bringt, sehe ich, dass das halbe Dorf sich versammelt hat, um uns zu empfangen. Vor dem Wirtshaus steht Tobi in einer Gruppe Männer, die aufgeregt palavert, einer von ihnen sieht zornig aus und hat Tobi fuchtelnd und mit blitzenden Augen ins Gebet genommen. Er selbst sagt gar nichts mehr, schüttelt nur abwechselnd den Kopf und nickt. Ich habe nicht mehr daran geglaubt, dass es diesen Onkel, von dem er redete, überhaupt gibt.

Jules ist damit beschäftigt, einer Journalistin Fragen zu beantworten, zusammen mit Simon, der peinlich genau darauf achtet, dass er ja nichts Falsches sagt, während Maggie und Falk die Autos vom Schnee befreien, der auch hier unten noch meterhoch liegt.

Luna steht hechelnd daneben und bricht in euphorisches Freudengeheul aus, als ich aus dem Auto des Piloten steige und zu ihr laufe. Ich bleibe ein paar Minuten bei Jules, um zu überprüfen, welche Version er gerade zum Besten gibt, doch er hält sich an die beschönigte. Es klingt abenteuerlich, was Simon und er erzählen, ja, das waren wir: Abenteurer. Ohne Strom, fließendes Wasser und Gas, eingeschneit und fernab der Zivilisation, sogar das Brennholz ging uns zwischenzeitlich aus. Doch das Spannendste für die Journalisten ist die Tatsache, dass Falk und ich beinahe mitten in eine Lawinensprengung gestolpert sind. Es kommt mir surreal vor, aber das war die gefährlichste Situation, in der wir uns befunden haben, und in die haben wir uns ganz freiwillig begeben.

Der Rest erscheint mir jetzt schon wie ein schlechter Traum, aus dem wir in letzter Sekunde schweißgebadet erwacht sind. Sichtbare Spuren hat er keine hinterlassen. Die Botschaften sind weggewischt, wir haben die Hütte so zurückgelassen, wie wir sie vorgefunden haben. Es fällt mir schwer, mir vorzustellen, dass in wenigen Tagen oder gar heute schon neue Gäste dort oben eintreffen, in unseren Betten schlafen und an unserem Tisch sitzen. Sich auf unserem Dachboden versammeln und dort meditieren. Ob sie spüren werden, was dort geschehen ist, wenn sie die Hütte betreten? Merkt man den Wänden an, was in ihnen geschehen ist?

Doch der Trubel um uns herum nimmt mir jede Möglichkeit, darüber nachzudenken. Ehe wir uns versehen, sitzen wir im Wirtshaus und werden mit heißer Suppe und Tee versorgt, während unzählige fremde Menschen auf uns einreden. Ich brauche ein Weilchen, um zu kapieren, dass die Pistenwache sich nach dem Sturm telefonisch bei uns gemeldet hatte, aber der Mann, der uns davon erzählt, sagt, es wäre ja alles in Ordnung gewesen. Tobi muss ihm das versichert haben, denn auf seinem Handy haben sie angerufen, doch wir lassen den Mann von der Bergwacht stillschweigend in seinem Glauben und versichern ihm, dass wir dachten, allein zurechtzukommen. Es ist nicht der richtige Ort und der richtige Moment, um abzurechnen. Niemand von uns hat Lust, sich mit Tobias wirrer Gedankenwelt auseinanderzusetzen und hier einen Eklat zu provozieren. Dennoch brauchen wir nicht miteinander zu sprechen, um zu wissen, dass wir ihn nicht mit zurück nach Speyer nehmen. Er fragt uns gar nicht erst, er weiß es selbst.

Aber als ich vom Klo komme, passt er mich ab und stellt sich in dem dämmrigen Wirtshausflur vor mich, um ein letztes Mal mit mir zu sprechen. Ich müsste ihn anfassen, um ihn zu vertreiben, und nichts will ich weniger als das.

»Ich habs nicht böse gemeint, Linna. Ehrlich. Es war nicht böse gemeint! Nach den Gesprächen mit Maggie dachte ich, dass dich sowieso niemand richtig mag und dass du froh bist, wenn ich …«

Nein. Ich muss mir das nicht anhören, es reicht. Ich schiebe ihn grob zur Seite und verlasse die Gaststube, ohne mich noch einmal nach ihm umzudrehen. Für einen Moment bin ich wütend auf die anderen, nicht auf ihn. Ich möchte nicht wissen, welche Schauergeschichten Maggie ihm aufgebunden hat. Doch dann muss ich wieder daran denken, dass ihr Leben in Trümmern liegt und sie eine höchst unerfreuliche Scheidung vor sich hat. Es wird keinen Spaß machen, ihrem Umfeld mitzuteilen, warum ihre Ehe zerbrochen ist. So befreiend die Erkenntnis über Jules wahre Gefühle auch sein mag, er hat nichts als Schrott hinterlassen in seinem unglücklichen Versuch, sich selbst zu verleugnen und es allen recht zu machen.

Und ich kann mir schönere Situationen vorstellen, als gemeinsam mit meinem zukünftigen Exmann sechs Stunden im Auto zu verbringen. Das Schweigen in Jules Audi wird noch lastender sein als das zwischen Falk und mir auf der Hinfahrt.

Aber auch wir reden nicht. Mein Schlafsack, der immer noch zerknautscht auf dem Beifahrersitz liegt, kommt mir vor wie ein Himmelbett, als ich in den ausgekühlten Jeep steige. Sofort kuschele ich mich darin ein und versuche gar nicht erst, gegen die Müdigkeit anzukämpfen. Es sind meine letzten gemeinsamen Stunden mit Falk, doch ich schaffe es nicht, sie wach zu verbringen. Dennoch liegt die ganze lange Fahrt über seine rechte Hand auf meinem Bein, ich weiß selbst im tiefen Schlaf darum. Er nimmt sie nur weg, um zu schalten, und als wir in Neulußheim ankommen und ich mit verkrampften Gliedmaßen und einem lähmenden Unwirklichkeitsgefühl im Kopf aus dem Auto steige, spüre ich sie immer noch auf meinem Oberschenkel ruhen.

Sobald ich mich gähnend strecke und tief einatme, kniet sich die Müdigkeit plötzlich nieder und gönnt mir einen kurzen Moment der totalen Wachheit, dem ein belebendes Kribbeln in meinem ganzen Körper folgt. Es liegt kein Schnee, ein völlig ungewohntes Bild, das mir verkehrt vorkommt, und es nieselt aus tief hängenden Wolken, aber die Luft riecht so intensiv nach feuchter Erde und Blütenknospen, dass ich am liebsten die Straße hinunter und durch die Felder rennen würde, so wie ich es als Kind immer getan habe, wenn der Frühling kam. Ich musste rennen. Durch die Stadt und den Domgarten zum Rhein und über die Domwiesen, bis ich endlich mit klopfendem Herzen und frischem Mut am Wasser stand und den Frachtern nachschaute, in der Hoffnung, dass dieses Jahr alles besser würde. Es wird noch dauern, bis der Frühling ins Land zieht, und ich weiß nicht, ob damit alles besser wird. Aber es wird auf jeden Fall anders werden.

Es muss anders werden, auch mit ihr. Erst auf dem Rettungsflug sickerte langsam zu mir durch, dass ich eigentlich längst von Jules und Maggies Hochzeit hätte erfahren müssen. Mutter wusste mit Sicherheit davon. Sie hat es mir nicht gesagt, weil sie mich schützen wollte, denn sie war wie Maggie stets dem Irrglauben verfallen, ich liebe Jules. Sie wollte mir ihren eigenen Schmerz ersparen. Das ist nicht viel, aber mehr, als ich von ihrer Seite erwarten konnte. Wenn sie zu mir sagte, kein Mann würde es bei mir aushalten, tat sie es womöglich nur, um mich davor zu bewahren, es zu versuchen. Das macht es nicht besser. Aber es ist eine Erklärung, mit der ich leben kann.

Falk lädt mit abgewandtem Gesicht meinen Rucksack aus und gibt mir Zeit, mich von Luna zu verabschieden, die hechelnd stillhält, als ich sie mit beiden Armen umfasse und an mich drücke. Abschiede sind schon schwer genug, Abschiede für immer sind brutal. Doch das hier ist nur die Vorstufe.

Ich richte mich wieder auf, schließe die Klappe des Jeeps und gehe zu Falk, der im Schein der Straßenlampe auf mich wartet. Einen Moment lang sehen wir abgelenkt dabei zu, wie Maggie an Jules vorbei ins Haus rauscht; Simon hat bereits ihr Gepäck umgeladen und wartet bei seinem Auto auf sie, während Jules sich unschlüssig im Windfang herumdrückt, als sei er in seinem eigenen Haus nicht mehr willkommen. Seine Eltern scheinen nicht da zu sein und auch die Nachbarin mit den Mülltonnen bleibt im Dunkeln.

»Also dann, Schneewittchen«, reißt mich Falk mit rauer Stimme aus meinen Gedanken und fasst mich bei den Schultern, um mich anzusehen. Für ein, zwei Sekunden habe ich den alten Falk vor mir; scheu, so scheu. Sein Weltumseglercharme hat sich verflüchtigt, doch ich mag ihn deshalb nicht weniger, sondern nur noch mehr.

»Warum Schneewittchen? Die langen Haare sind Vergangenheit«, antworte ich bedrückt und wage es, mit den Fingerspitzen durch seinen Dreitagebart zu fahren.

»Das war nicht der Grund, weshalb ich dich so genannt habe. Du kamst mir nur immer vor wie unter Glas. Unantastbar. Man kam nicht an dich heran. Doch das hat sich ja geändert.«

Dito, könnte ich jetzt sagen, aber ich bringe kein Wort über meine Lippen. Es macht keinen Unterschied. Er hat sich mir geöffnet, aber deshalb ist er nicht nahbarer als früher. Ich weiß nur um ihn und seine Sehnsüchte, das ist alles.

»Eines musst du mir noch verraten, Mozzie. Was hat dich so erschreckt, dass du die Band auflösen musstest? Was ist es eigentlich gewesen?«

Kann ich ihm das sagen? Fast muss ich darüber lächeln, so banal ist es. Wird er verstehen, weshalb es mich derart in Angst und Schrecken versetzte, dass meine Welt zusammenbrach? Will er es überhaupt hören  dass ich in diesem Moment begriff, mich verliebt zu haben, in ihn, und fürchtete, damit unweigerlich ihren Weg einzuschlagen und so zu werden wie sie? Keinen Tag mehr glücklich? Weil es jetzt schon wehtat, obwohl wir noch gar nicht zusammen gewesen waren? Ich bin noch immer nicht davor gefeit.

»Nichts weiter. Es war nicht wichtig«, lüge ich unter Tränen.

Er glaubt mir kein Wort. »Du hättest mich umstimmen können. Ich wollte dich doch auch.«

Er weiß es! Er weiß es, dieser Schuft. Er wollte es nur aus meinem Mund hören. Aber er irrt sich. Es wäre ein Desaster geworden und wir hätten uns nie wiedergesehen. Er hätte Maggies Einladung zur Bandprobenwoche nicht angenommen. Unsere zweite Nacht hätte nie stattgefunden.

»Besuch mich mal in Oz, ja? Du musst mich besuchen«, murmelt er in mein Ohr, als er mich so fest an sich drückt, dass mir die Luft wegbleibt. Doch ich schiebe ihn nicht weg. Er hat es schon im Auto gesagt, einmal, als wir losfuhren, und ein zweites Mal, als wir ankamen. Dass ich ihn besuchen soll. Ja, klar, ich flieg eben mal nach Australien. Ich habe weder Geld für ein Ticket noch die Nerven, mich in ein Flugzeug zu setzen und zwei Tage lang die Kontrolle abzugeben. Doch es gibt diese Möglichkeit, theoretisch gibt es sie und sie wird mein Glückspfand sein. »Im November am besten. Dann wirds bei uns Sommer, die schönste Zeit. Wir könnten raus nach Magnetic Island fahren …«

Magnetic Island. Das klingt nach dem Paradies. Oh, ich möchte ihn besuchen, am liebsten morgen schon. Ich weiß nur nicht, ob ich kann. Ob es das Abenteuer ist, das ich längst hätte wagen sollen  ganz allein in ein fernes Land mit lauter Unbekannten in der Gleichung zu reisen , oder ob es ein Fehler wäre.

Wir sagen nichts mehr, wir versinken auch nicht in den Augen des anderen, wir küssen uns nur, dieses Mal nicht verschlingend und entflammt, sondern so langsam und zärtlich, dass ich dabei seufzen muss, und umarmen uns minutenlang, bis Falk mich schließlich aufstöhnend von sich wegschiebt, sich umdreht und mit langen Schritten zu seinem Auto geht.

Ich rufe ihm kein »Leb wohl« oder »Pass auf dich auf« hinterher, obwohl mir bewusst ist, welchen Gefahren er sich dort unten täglich aussetzt. Die Haie sind dabei noch das kleinste Risiko. Was ist mit Wirbelstürmen, Motorradunfällen, der Taucherkrankheit? Was mit all den bösartigen Spinnen, Schlangen und Skorpionen? Oder mit den Würfelquallen, kleine, fiese Biester, deren Gift so potent ist, dass ein Streifen ihrer Tentakel ausreicht, um einen Menschen in wenigen Minuten zu töten? Und doch glaube ich nicht, dass ein Tauchgang zwischen Haien und Giftquallen ihn so anstrengen kann, wie ich es getan habe. Er wird seine einsamen Minuten haben dort unten, er weiß es jetzt schon, sonst würde er mich nicht bitten, ihn zu besuchen.

Ich schluchze lautlos auf, als er in sein Auto steigt und die Tür zuschlägt, jetzt ist es so weit, er zieht weiter  vielleicht nur ein paar lächerliche Kilometer über den Rhein und nach Speyer-Nord, wo seine Eltern wohnen, vielleicht in eine eigene kleine Wohnung, die er sich angemietet hat. Ich könnte sogar zu Fuß hinlaufen, wenn ich wollte. Doch davon war nie die Rede. Es wäre ein Tod auf Raten, wenn ich mich mit ihm treffen würde, bevor er zurück nach Australien fliegt. Das wollen wir beide nicht. Das ist so, wie wenn man eine Gegnerin weiter schlägt, obwohl längst klar ist, dass sie den Kampf verloren hat. Stolz ist etwas anderes.

Aber warum fährt er dann nicht los? Er bleibt sitzen, als denke er nach, ja als zögere er sogar. Falk, du wirst doch wohl nicht …? Mein Herz fühlt sich an, als wolle es sich in meiner Brust verstecken, klein und panisch und voller Sehnsucht und Furcht zugleich. Bitte, Falk, bleib stark; komm nicht zurück. Bitte, Falk, komm zurück und versuche es mit mir, wir könnten es schaffen, ich werde dich auch immer tun lassen, was du tun willst. Nein, versuche es nicht, wir würden auf verlorenem Posten kämpfen. Tu es nicht. Bang sehe ich dabei zu, wie er die Tür aufdrückt und aussteigt, und obwohl mein Körper zu ihm eilen will, rühre ich mich nicht von der Stelle. Das ist ein Fehler, Falk, ein Fehler …

Doch er kommt nicht zu mir. Er öffnet nur die Klappe des Laderaums, streichelt Lunas Kopf und küsst ihn, flüstert ihr etwas ins Ohr, schlingt ihr die Leine um den Hals und setzt sie auf dem nassen Asphalt ab, um sie zu mir zu schicken.

Wortlos tippt er sich an die Stirn, sein Gesicht kann ich in der Dunkelheit nicht erkennen, doch es ist die Geste eines Matrosen, der seinem Käptn Goodbye sagt, wehmütig, aber zufrieden mit den vollbrachten Taten auf stürmischer See.

Als Luna sich an meine Beine schmiegt, hat Falk den Jeep schon gestartet; wir können nur noch dabei zusehen, wie er den Wagen wendet und mit knatterndem Motor an uns vorbeifährt. Kein Blick zurück, auch von ihm nicht.

»Du gehörst jetzt also mir, was?«, flüstere ich Luna zu und bücke mich, um die Leine zu lösen. Sie wird mir nicht fortlaufen. Dass Falk sie mir überlassen hat, ist nur der endgültige Beweis, dass er fliegen wird. Er möchte ihr diese Belastung nicht mehr zumuten. Vielleicht weiß er sogar, dass sie krank ist. »Dann machen wir zwei uns noch eine schöne Zeit. In Ordnung?« Wenn ich es denn schaffe, sie in mein Auto zu quetschen.

Moment, mein Auto … Der Anlasser ist kaputt! Hat Falk daran nicht mehr gedacht? Wie komme ich denn jetzt von hier weg? Ich kann ja schlecht auf der Straße kampieren, nicht mit einer altersschwachen, herzkranken Hündin. Und mein Handy hat keinen Saft, ich kann nicht einmal den ADAC anrufen.

Doch als ich mich wieder aufrichte und beinahe schüchtern durch die Tränen auf meinen Wimpern zu Jules Haus blicke, steht er immer noch in der Tür, die Arme vor dem Bauch verschränkt, und wartet. Wie ein kleiner, molliger Tornado saust Maggie an ihm vorbei die Stufen zum Vorgartenweg hinunter; kein Gruß, kein Blick, in den Armen ein paar Habseligkeiten, die sie noch in dem Haus seiner Eltern liegen hatte und mitnehmen möchte. Wohin geht sie jetzt? Doch eigentlich stellt sich diese Frage nicht. Maggie und Simon haben ein beneidenswert gutes Verhältnis zu ihren Eltern  wenn Maggie dort nicht unterkommt, dann bei Simon. Sie muss sich darum keine Sorgen machen.

Und ich? Was ist mit mir? Muss ich jetzt einen Abschleppdienst organisieren und in meine kleine, dunkle Wohnung zurückkehren? In eine andere Stadt, weit weg von den anderen? Vor einer Woche noch hatte ich mich überwinden müssen, sie zu verlassen und hierherzufahren. Jetzt kommt sie mir vor wie ein Knast.

»Wir telefonieren!«, ruft Simon mir zu, steigt ins Auto und lässt es an. Nichts wie weg hier. Für einen persönlichen Abschied haben die beiden keine Nerven mehr, wahrscheinlich will Maggie nur noch aus der Sichtweite von Jules kommen.

Doch Jules geht nicht ins Haus zurück. Auch jetzt bleibt er im Windfang stehen und ich spüre, dass er mich anschaut. Bittend? Auffordernd? Fragend?

»Mein Auto ist kaputt!«, rufe ich über die Straße. Klinge ich jetzt wieder kalt und distanziert? Oder hört er meiner Stimme an, dass ich nicht weiß, was ich tun soll? Jules drückt die Tür noch ein Stück weiter auf und macht einen Schritt zurück in den dunklen Hausflur. Eine Aufforderung zum Eintreten?

Ich bin froh, den Hund an meiner Seite zu haben, als ich die Straße überquere und durch das Törchen gehe. Mit einem Satz nimmt Luna die Stufen zur Eingangstür und trabt an Jules vorbei ins Wohnzimmer. Ja, sie kennt sich hier schon aus. Sie hat noch nicht begriffen, dass Falk tatsächlich fort ist. Ich auch nicht.

Jules sieht gerädert aus, er hat die ganze Zeit am Steuer gesessen, doch er wirkt bei all seiner Erschöpfung befreit; wie Maggie heute Morgen.

»Mehr kriegen wir von ihm nicht«, sage ich mit mildem Spott und deute ins Wohnzimmer, wo das Knatschen des Ledersofas uns verrät, dass Luna es sich gerade bequem gemacht hat. Jules erwidert nichts, sondern nimmt mich sacht beim Arm, um mich in die Küche zu führen, wo er sofort den Kühlschrank öffnet und das Gefrierfach durchwühlt. Ja, es ist nicht mehr die behaglich altmodische Küche von früher, aber eine moderne, funktionierende, mit elektrischem Licht, fließendem Wasser, einer Mikrowelle, einem Radio und einer gluckernden Heizung, die man nur aufdrehen und nicht anfeuern muss, um sich aufzuwärmen. Das Knacken und Knistern des Ofens fehlt mir jetzt schon.

»Was hältst du von Steak mit Fritten?«, fragt Jules.

»Steak mit Fritten klingt wunderbar.« Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Darf ich nun heute Nacht hierbleiben oder nicht? »Jules, kommen deine Eltern nicht irgendwann zurück?«

Mit einem bitteren Grinsen dreht er sich zu mir um. »Das ist nicht mehr das Haus meiner Eltern. Das ist Maggies und mein Haus. Und ich kann froh sein, dass sie mich nicht auf die Straße gesetzt hat, sondern mit Simon gefahren ist. Sie hätte das Recht dazu. Schließlich hab ich die Ehe torpediert. Ich darf das Ding die nächsten fünfzehn Jahre abbezahlen. Oh, Linna …« Für einen Moment überwältigt ihn die schiere Hoffnungslosigkeit und er setzt sich an den Tresen, um seinen Kopf aufzustützen, fast wie an dem Abend, als er hier stand und telefonierte. Doch so fertig und zerstört wie jetzt ist er mir tausendmal lieber als der aalglatte Businessman, den er mir vor einer Woche präsentiert hat.

Ich lasse ihm seine fünf Minuten, um zu sich zu kommen, gehe aufs Klo und wasche mir die Tränen vom Gesicht. Als ich in die Küche zurückkehre, steht Jules bereits am Herd und brät die Steaks an. Ich funke ihm nicht dazwischen, sondern setze mich an den Tresen und warte dösend, bis er fertig ist.

Wir essen schweigend, wie so oft in den vergangenen Tagen, doch dieses Mal ist es ein entspanntes Schweigen, ein »Wir verstehen uns wieder« -Schweigen und auch ein »Meine Fresse, schmeckt das lecker, endlich Fleisch« -Schweigen  oh ja, es ist das alte, vertraute Julesund-Linna-Schweigen. Vielleicht bin ich die Einzige, die er nicht ständig angelogen hat. In unserem Schweigen spürten wir, was uns verband. Wir waren beide Grenzgänger und wurden beide in dem, was wir taten, missverstanden. Doch nur wir selbst hätten diesen Zustand ändern können.

Still bleiben wir beieinander sitzen, bis wir satt sind, gehen nacheinander unter die Dusche  nicht in Worte zu fassen, wie schön es ist, heißes Wasser auf den Kopf rieseln zu lassen  und finden uns in seinem alten Jugendzimmer wieder, wo Jules bereits das Bett frisch bezogen hat. Zwei Kopfkissen und eine Decke für uns beide, das muss reichen und es wird reichen.

»Ich wollte immer einen großen Bruder haben.« Ich werde rot, als ich meine eigenen Worte höre, irgendwie sind sie mir unangenehm, so mädchenhaft und kitschig, wie sie aus meinem Mund tönen, doch Jules zieht mich zu sich und streicht mir durch meine feuchten Haare.

»Das kann ich jetzt ja sein.«

Ja. Das kann er. Weil ich mir sicher sein darf, dass er mich nicht will. Endlich ein Mann, der meinen Körper nicht will. Sondern nur meine Freundschaft, meine Nähe, mein Herz sucht. Meine Treue. Denn das kann ich gut, treu sein. Seufzend schließe ich die Augen.

Wenigstens etwas bleibt. Jules und ich in seinem Haus. In seinem Zimmer. In seinem Bett. Mehr geht im Moment nicht. Mehr hat das Leben uns nicht zu bieten. Es fühlt sich an wie ein Königreich.

»Linna?«, fragt Jules, die Zunge schon schwer vor Müdigkeit. Er ist kaum mehr da. »Falk hat … er hat … er ist …«

»Schlaf«, flüstere ich.

Ich bin froh, ich bin traurig, ich fühle mich ängstlich und mutig, verzweifelt und erlöst, jung und alt. Geläutert und voll brennender Fragen. Vergangen und ewig zugleich.

Aber ich bin nicht mehr allein.


NO MANS LAND  REPRISE

»No worries, mate. Take care.«

Der Mann ließ mich in aller Ruhe aus seinem Geländewagen klettern, zwinkerte mir aufgeräumt zu und fuhr weiter. Hier, dachte ich und sah mich um. Ein Ort mehr auf Gottes fünftem Kontinent, dessen Farbenpracht und intensives Licht mich überwältigte. Es war anders, als ich es mir vorgestellt hatte  nicht enttäuschend, sondern noch schöner als auf den Fotos, denn ich hatte nicht an die Geräusche gedacht, als ich sie mir angesehen hatte. Doch das Paradies braucht seine Musik. Wenn ich jetzt gesungen hätte, wäre meine Stimme in dem grellen Vogelgezwitscher, dem Zirpen der Grillen, dem Summen der Käfer und dem Rauschen des Windes untergegangen. Eine Vorstellung, die mir sofort Mut verlieh, auch die letzten Meter zurückzulegen, die letzten Meter einer unfassbar langen Knochentour. Seit fünfzig Stunden war ich fast ununterbrochen unterwegs und hatte vor Aufregung kaum geschlafen. Doch ich fühlte mich nicht müde.

Ich habe es tatsächlich getan, dachte ich, als ich den Pfad zum Strand einschlug. Ich habe ein Ticket gebucht, mich ins Flugzeug gesetzt und bin eingequetscht zwischen fremden, stinkenden und schwitzenden Menschen nach Down Under geflogen. Ich bin hier!

Er wusste es nicht. Ich hatte mir einige Wochen zuvor ein Facebook-Profil angelegt, um ihn kontaktieren zu können, doch dann tat ich es doch nicht. Ich wollte nichts erfahren, was nur wehtun würde.

November, hatte er gesagt. Nun war schon Dezember und die Sonne schien mir heiß und brennend auf meinen bloßen Nacken, als ich mit müden Beinen und doch so ausgeruht wie selten zuvor dem Meer entgegenlief.

Ich hatte mich nach ihm durchfragen müssen; ich hatte keine Adresse, nur den Namen der Stadt, in der er lebte. Townsville, Queensland. Doch unten am Hafen kannten sie ihn, Falk Lovenstein. Ein alter, sonnenverbrannter Mann, der ab und zu mit Falk zum Hochseefischen hinausfuhr, gab mir schließlich den wertvollen Tipp, dass er gerade mit dem Motorrad und ein paar Kumpels an der Sunny Coast unterwegs sei, Richtung Norden, dem Dschungel entgegen.

Also begann ich zu trampen. Ich hatte nur eine grobe Richtung, eine Idee, mehr nicht, doch nach zwei Tagen und einer kurzen Nacht in einem lausigen Motel und vielen fruchtlosen Gesprächen mit netten Menschen, von deren Geplapper ich nur die Hälfte verstand, hatte ich die Gewissheit, ihn gefunden zu haben. Allein das versetzte mich in Hochstimmung  und die unbezahlbare Erfahrung, bei meiner Suche nicht verloren gegangen zu sein.

Das hier war mein ganz persönliches, freiwilliges Abenteuer und ich genoss es. Der Pfad wurde sandiger und schmaler, um mich herum türmten sich fleischige Pflanzen auf, grüne Ungeheuer, in denen es wisperte und zischte. In diesem Land gab es keine andere Möglichkeit, als sich der Natur auszuliefern und in ihr unterzutauchen, denn es wäre aussichtslos, sie zu bekämpfen. Das war es, was die Australier so locker und entspannt machte; sie hatten es aufgegeben, all das giftige Getier und die gefährliche Sonne und die Wetterkapriolen zu fürchten.

Dicke rostbraune Ameisen rieselten auf meinen Arm, als ich einen Palmwedel zur Seite rückte, um die letzte Biegung zu nehmen, und der Dschungel mich freigab. Bis hierher mussten auch sie zu Fuß gegangen sein, drei Männer undefinierbaren Alters, die gerade ein Zelt aufbauten und ein Lagerfeuer richteten, um es abends entzünden zu können. Ja, davon hatte er erzählt. Barbecue, Bierchen und Gitarre. Ihre Helme lagen verstreut auf dem Boden, daneben ihre Motorradkleidung. Keine Frau weit und breit. Sie mussten mich für eine Geistererscheinung halten, eine Fata Morgana.

Ihn entdeckte ich sofort. Ich legte warnend den Finger an meine Lippen, um den Männern zu bedeuten, dass sie schweigen sollten, und sie nahmen es schulterzuckend hin, als ich an ihnen vorbeilief und die Urne fest an meine Brust drückte.

Ja, er war es. Er stand bis zu den Knien in der Brandung, den Rücken zu mir, die Arme entspannt hängend, und blickte hinaus auf das Meer, dessen Blau so tief und sanft leuchtete, dass auch ich mich danach sehnte, mein Leben in seinen Fluten zu verbringen. Doch das Land meines Herzens  rauer, kälter, stürmischer  wartete noch auf mich.

Unzählige Male hatte ich mir diesen Augenblick vorgestellt. Er hatte mich nicht mehr losgelassen. Ich hatte es nie anders tun wollen als so, wie es jetzt geschah. Er sollte nicht wissen, dass ich kommen würde. Sich nicht darauf freuen können oder es gar fürchten. Ich wollte nur bei ihm sein, für einen Abend oder einen Morgen, wollte ohne einen Gruß neben ihn treten und darauf warten, dass er seinen Kopf wandte und mich erkannte. Denn nur so würde ich wissen, was er fühlte.

Doch nun war ich es, die diesen Augenblick fortschickte. Nein. Ich konnte nicht zu ihm gehen. Das hier gehörte ihm, nicht mir. Ich wollte ihn nicht darin stören.

Vorsichtig stellte ich die Urne zwischen zwei Steinen ab; er konnte sie nicht übersehen, wenn er sich vom Meer losriss, um zurück zu den anderen zu gehen. Er ist es also auch hier, dachte ich lächelnd. Der einsame Wolf, immer ein wenig abseits. Er würde wissen, wer sie ihm gebracht hatte, wenn er das Bild entrollte und ein letztes Mal in ihr treues, liebes Gesicht blickte  eine Zeichnung, die ich zwei Tage vor ihrem Tod angefertigt hatte. Seit diesem heißen, drückenden Abend wusste ich, dass ich zu ihm fliegen würde. Zu ihm … und fort von ihm.

»Ich liebe dich«, flüsterte ich in den warmen Abendwind, drehte mich um und lief zurück durch den Dschungel und der Straße entgegen. Keine Tränen. Kein Bedauern. Nur Sehnsucht.

Ich war hier, in seinem Paradies, einen Steinwurf von ihm entfernt, doch die Sehnsucht blieb und sie würde auch dann bleiben, wenn ich zu ihm gegangen wäre. Es hätte nichts geändert.

Jetzt ahnte ich, was er spürte, wenn er im Meer stand und sich nicht von ihm lösen konnte. Es war sein Zuhause.

Doch vor mir lag noch eine lange Reise. Sie hatte gerade erst begonnen.


ICH DANKE …

… meiner Lektorin Marion Perko, deren Glaube an mein Talent unerschütterlich ist und die mich deshalb immer wieder aufs Neue herausfordert; meiner Agentin Michaela Hanauer-Dietmaier für ihr offenes Ohr und ihr Verständnis in sämtlichen Lebens- und Schaffenslagen; meiner Herstellerin Margret Ulrich, die alles möglich macht, auch wenn es unmöglich erscheint; meinem Verleger Volker Gondrom für sein Vertrauen und seine stete Sorge um mein leibliches Wohl (»Sie gehen erst, wenn Sie zweimal vom Nachtisch gegessen haben!«); Mike Oldfield für seine Musik, seine Offenheit und den Frieden, den er in sich gefunden hat; meinem Pferd, das mir auch in stressigsten Schreibzeiten hilft, den Kopf freizupusten; Angelo  Du weißt, wofür; Wolfgang Grill und Sönke Greimann für sachdienliche Hinweise zu den Schaltern von Gaslampen in Berghütten; meinem einstigen Geigenlehrer Dinu Hartwich, dessen Geduld ich regelmäßig und ohne Bedenken überstrapazierte, und allen anderen musikalischen Dozenten meiner Jugendzeit; der äußerst lebendigen Speyerer Musikszene für zahlreiche schöne Konzerte bei Altstadt- und Brezelfest; meinen Speyerer Facebook-Kontakten für die Klarstellung, dass es Domgarten heißt und nicht Dompark (!); der Facebook-Gruppe »Du bist ein Speyerer, wenn …« für eine Extradosis Heimatverbundenheit und Nostalgie; Sylvie Grohne, dank deren Facebook-Link ich mich an einen Song erinnerte, der im Buch unverzichtbar war; und natürlich meinen beiden Männern, die während der heißen Schreibphase nicht allzu viel von mir hatten.
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