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    DAS BUCH


    Die fünfzehnjährige Temple lebt in einer Welt, in der nur noch eine einzige Regel gilt: das Gesetz der Wildnis. Die Menschen leben in abgeschotteten Enklaven, umgeben von einer tödlichen Gefahr. Doch auch innerhalb dieser wenigen Inseln menschlicher Gemeinschaft herrschen Brutalität, Gewalt und Ruchlosigkeit. Schon seit Jahren zieht Temple, völlig auf sich allein gestellt, durch die verödeten Weiten Amerikas, stets angetrieben vom Kampf um das eigene Überleben. Als sie in einer der Enklaven Unterschlupf findet, glaubt sie zunächst, eine neue Heimat gefunden zu haben, doch dann tötet sie in Notwehr einen Mann und muss fliehen. Verfolgt von der Familie des Getöteten und gejagt von ihren eigenen Dämonen begibt sich Temple erneut auf eine Reise, an deren Ende sie Erlösung zu finden hofft …


    Alden Bell beschwört ein Untergangsszenario herauf, das einem den Atem stocken lässt – Nach dem Ende gehört neben Justin Cronins Der Übergang und Cormac McCarthys Die Straße zu den großen postapokalyptischen Romanen unserer Zeit.


    DER AUTOR


    Alden Bell studierte Englisch und Kreatives Schreiben in Berkeley, bevor er an die New York University wechselte, um dort seinen Master zu machen. Er unterrichtet Englisch an einer New Yorker Privatschule und lehrt als außerordentlicher Professor für Literatur an der New School. Sein Roman Nach dem Ende begeisterte in den USA Kritiker und Publikum gleichermaßen. Der Autor lebt mit seiner Frau in New York.
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    »Die meisten Ehen


    bestehen aus einem Aristokraten


    und einem Bauern.«


    John Updike, Ehepaare

  


  
    Ich bedaure den Mann, der im Stande ist, von Dan bis Berseba zu reisen und dabei auszurufen: »Es ist Alles öde!« – Und doch ist es so; und so muss die ganze Welt demjenigen erscheinen, der die Früchte, die sie hervorbringt, nicht anbauen will.


    Laurence Sterne,


    Eine empfindsame Reise


    Manchmal ist tot besser.


    Pet Sematary
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    Gott ist ein schlauer Gott, das weiß Temple. Sie weiß es von all den fantastischen Wundern, die auf diesem zerstörten Globus noch zu sehen sind.


    Zum Beispiel diese discobeleuchteten Fische im seichten Wasser. Das war schon was, eine Erscheinung, wie sie ihr noch nie untergekommen ist. Es war tiefe Nacht, als sie es bemerkte, aber der Mond leuchtete so grell, dass er harte Schatten über die ganze Insel warf. So grell, dass es fast heller war als am Tag, weil sie die Dinge deutlicher erkennen konnte. Als würde die Sonne die Wahrheit verschleiern, als wären Temples Augen für die Nacht gemacht. Sie stieg vom Leuchtturm hinunter zum Strand, um einen vollen, reinen Blick auf den Mond zu haben, stand im seichten Wasser und ließ die Füße in den Sand sinken, während ihr die plätschernden Wellen die Knöchel kitzelten. Und da sah sie es, einen Schwarm winziger Fischchen, die herumflitzten wie Murmeln in einem Kreidekreis, und sie glühten elektrisch, die meisten silbern, aber einige auch golden und pink. Sie kamen und tanzten um ihre Füße, sie spürte ihre kleinen elektrischen Körper, und es war, als stünde sie zugleich unter dem Mond und im Mond. So was hatte sie noch nie erlebt. Eineinhalb Jahrzehnte ungefähr wandert sie jetzt auf dem Planeten herum, aber so was ist ihr noch nicht begegnet.


    Bestimmt könnte man behaupten, dass die Welt in schwarze Verdammnis versunken ist und dass die Kinder Kains über die Guten und Gerechten herrschen, aber eins weiß Temple ganz genau: Egal, was für eine Hölle aus der Welt geworden ist, egal, welche schlimmen Taten sie selbst begangen hat, und egal, welche Verkettung von gemeinen Missgeschicken sie hierher auf diese Insel gebracht hat, damit sie fern von der Ordnung der Menschen Unterschlupf finden kann, all diese Dinge haben dazu geführt, dass sie in dieser Nacht im taghellen Mondschein das Wunder der Fische erblickt hat, auf das sie sonst nie gestoßen wäre.


    Gott ist nämlich ein schlauer Gott. Er richtet es so ein, dass du nichts versäumst, was du aus erster Hand erleben sollst.


    Sie schläft in einem verlassenen Leuchtturm auf einer Felsklippe. Unten gibt es ein rundes Zimmer mit einer Feuerstelle, wo sie in einem schwarz angelaufenen Eisentopf Fisch kocht. Gleich am ersten Abend hat sie die Falltür im Boden entdeckt, die zu einem feuchten Lagerraum führt. Dort fand sie Kerzen, Angelhaken, einen Erste-Hilfe-Kasten, eine Leuchtpistole mit einer Schachtel oxidierter Patronen. Sie probierte eine, aber sie war kaputt.


    Morgens gräbt sie im Unterholz nach Nüssen und sieht nach ihren Fischnetzen. Die Turnschuhe lässt sie im Leuchtturm, sie spürt gern den heißen Sand an den Fußsohlen. Den Strandhafer Floridas zwischen den Zehen. Die Palmen sind wie Büsche in der Luft, die brüchigen, toten Wedel rascheln wie ein Rock aus Knochen um die hohen Stämme.


    Jeden Mittag klettert sie die Treppe zur Spitze des Signalturms hinauf und legt auf dem mittleren Absatz eine Pause ein, um zu verschnaufen und sich durch das verschmierte Fenster die Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen. Oben macht sie eine Runde auf der Galerie. Im Gehen späht sie hinaus aufs grenzenlose Meer, dann zur felsigen Festlandküste des verseuchten Kontinents. Manchmal hält sie an, um einen Blick auf die Leuchtvorrichtung zu werfen, dieses blinde Glasauge, das wie ein umgestülpter Kessel dahängt und mit Tausenden von rechteckigen Spiegeln bedeckt ist.


    Sie sieht sich darin, deutlich und facettenreich. Eine ganze Armee von Temples.


    An den Nachmittagen blättert sie durch die nicht verrotteten Zeitschriften, die sie als Polstermaterial in Petroleumkisten entdeckt hat. Die Worte sagen ihr nichts, aber sie mag die Bilder. Sie zeigen ihr Dinge, die sie nie gekannt hat: adrett gekleidete Herrschaften, die freudig jemand in einem langen schwarzen Auto zujubeln, Leute in weißen Anzügen auf Sofas in Wohnungen ohne verkrustetes Blut an den Wänden, Frauen in Unterwäsche vor einem makellos weißen Hintergrund. Wie ein abstrakter Himmel ist dieses Weiß – wo könnte so ein Weiß existieren? Wenn sie die ganze weiße Farbe hätte, die es noch gibt auf der Welt, was würde unberührt bleiben von ihrem Pinsel? Sie schließt die Augen und sinnt darüber nach.


    Nachts kann es kalt werden. Sie lässt das Feuer nicht ausgehen und wickelt sich enger in die Militärjacke, während der Seewind laut durch die hohle Flöte ihres hohen Heims pfeift.


    Wunder oder Omen vielleicht, denn am Morgen nach den leuchtenden Fischen entdeckt sie am Strand eine Leiche. Wie immer wandert sie um die Insel, um nach den Netzen zu sehen, und dabei findet sie die Leiche an der Nordspitze der tränentropfenförmigen Landmasse in der Nähe der Untiefe.


    Zuerst ist es nur ein schwarzer Umriss auf weißem Sand, und sie mustert ihn aus der Ferne, die Hände über den Augen.


    Zu klein für einen Menschen, außer er ist zusammengekrümmt oder halb vergraben. Was durchaus möglich ist.


    Sie schaut sich um. Eine friedliche Brise weht durch das Gras an der Küste.


    Sie setzt sich hin und wartet ab, ob sich die Gestalt bewegt.


    Die Untiefe ist heute größer. Sie wird ständig größer. Bei ihrer Ankunft hier schien die Insel weit entfernt vom Festland. Sie ist auf einer leeren, weiß-roten Kühlbox hergeschwommen, die ihr dabei half, die Strömungen zu passieren. Das ist schon mehrere Monate her. Seitdem ist die Insel gewachsen, die Jahreszeit zieht das Wasser jede Nacht weiter hinaus und die Insel näher ans Festland. Von der Küste erstreckt sich eine felsige Riffzunge weit ins Wasser, und von der Insel ragen große Korallenspitzen in die andere Richtung. Wie die Finger Gottes und Adams reichen sie jeden Tag näher aneinander heran, während das Wasser zurückweicht und seichter wird.


    Trotzdem ist es wohl noch sicher. Die Brecher krachen mit heftigem Donnern gegen die Klippen. Niemand kann die Untiefe durchqueren, ohne auf dem Fels in Stücke zerfetzt zu werden. Noch nicht zumindest.


    Die Gestalt regt sich nicht, also steht sie auf und nähert sich ihr vorsichtig.


    Es ist ein Mann, das Gesicht im Sand vergraben. Das untere Ende seines Flanellhemds peitscht im Wind hin und her. Etwas an der Lage seiner Beine – ein Knie hochgeschoben zum Kreuz – verrät ihr, dass sein Rückgrat gebrochen ist. Er hat Sand im Haar, seine Fingernägel sind zerrissen und blau.


    Wieder späht sie umher. Dann hebt sie den Fuß und stupst den Mann mit dem Zeh an. Nichts passiert, und sie stößt ihn erneut, fester diesmal.


    Da fängt er an, sich zu winden.


    Aus seiner Kehle dringen gedämpfte Laute, ein angestrengtes Ächzen und Knurren – eher kläglich und frustriert als leidend und qualvoll. Seine Arme fegen über den Sand, als wollte er einen Engel nachahmen. Durch seine Muskeln läuft ein Beben und Wogen wie bei einem defekten Spielzeug, das immer wieder zuckend versucht, sich aufzurichten.


    Fleischsack, sagt sie laut.


    Eine Hand packt sie am Knöchel, aber sie schüttelt sie ab.


    Zurückgestützt auf die Hände setzt sie sich hin, um die Füße gegen seinen Körper zu stemmen und ihn nach hinten zu stoßen. Beim Herumrollen hinterlässt er einen nassen Abdruck im Sand und landet mit dem Gesicht nach oben.


    Ein Arm rudert noch, doch der andere ist unter seinem Rücken eingeklemmt, also bleibt sie auf dieser Seite und kniet sich über sein ungeschütztes Gesicht.


    Das Kinn fehlt völlig, auch ein Auge. Das Gesicht ist mit schwarzen Blasen übersät und aufgerissen. Unter einem herabhängenden, mit nassem Sand verklebten Hautlappen sind der gelblich weiße Wangenknochen und Knorpelgewebe zu erkennen. An der Stelle, wo das Auge war, ist jetzt ein matschiger Brei aus dicker, klarer Flüssigkeit gemischt mit Blut – wie Eier mit Ketchup. Aus der Nase hängt ihm ein Seetangblatt und verleiht ihm ein komisches Aussehen, als hätte sich jemand einen Scherz mit ihm erlaubt.


    Das Gesicht wirkt irgendwie falsch. Selbst abstoßende Dinge können richtig aussehen, wenn sie über eine Symmetrie verfügen. Durch das Fehlen des Unterkiefers aber erscheint das Gesicht plump und der Hals merkwürdig pferdehaft.


    Sie bewegt die Finger über seinem intakten Auge, und es rollt unsicher in der Höhle hin und her, ohne die Hand wirklich in den Blick zu bekommen. Dann legt sie die Finger von unten an den fehlenden Mund. Er hat noch die oberen Zähne, aber darunter nichts, wogegen er beißen könnte. Sie bemerkt, wie die Sehnen hinter seinen Zähnen in einem sternförmigen Muster zucken. Milchweiß steht der Knochen heraus, an dem der Unterkiefer befestigt sein müsste, und gelbe Bänder strecken und entspannen, strecken und entspannen sich wie Gummi in einer geisterhaften Kaubewegung.


    Was willst du denn? Sie schüttelt den Kopf. Mich beißen? Ich glaub, deine Beißzeit is vorbei, Mister.


    Er schafft es, den Kopf in ihre Richtung zu drehen, und windet sich weiter.


    Hör schon auf damit. Dein Rückgrat is gebrochen. Du kommst nirgends mehr hin. Das hier is so ziemlich deine Endstation.


    Seufzend wirft sie einen Blick über die felsige Untiefe und das weite Festland in der Ferne.


    Was hast du hier überhaupt verloren, Fleischsack? Hat dir der Wind den Geruch von Mädchenblut in die Nase geblasen? Hast dringend was gebraucht, was? Ich weiß, dass du nich hergeschwommen bist. Bist ja viel zu langsam und blöd dafür.


    In seiner Kehle gurgelt es, und eine blaue Krabbe platzt aus dem sandverkrusteten Ende seiner Luftröhre und huscht davon.


    Weißt du was? Ich glaub, du hast versucht, über die Felsen zu klettern. Und dann haben dich die Wellen erwischt und dich so richtig durchgeprügelt. Ja, das glaub ich. Was sagst du dazu?


    Er hat den unter sich begrabenen Arm befreit und streckt ihn nach ihr aus. Aber seine Finger greifen viel zu kurz und scharren Furchen in den Sand.


    Also, sagt sie, gestern Nacht hättest du hier sein müssen. Der Mond war so groß, den hättest du fast vom Himmel pflücken können. Und die Fische, ganz elektrisch sind sie mir alle um die Füße gesaust. Der reine Wahnsinn, Mister. Wenn das kein Wunder war, dann weiß ich auch nich.


    Sie betrachtet das rollende Auge und den schaudernden Oberkörper.


    Vielleicht interessierst du dich nich so für Wunder. Trotzdem sollte man ein Wunder wertschätzen können, auch wenn man es nich verdient. Wir sind doch alle der Schönheit der Welt verbunden, auch die Schlechten unter uns. Die Schlechten sogar ganz besonders.


    Sie seufzt tief und lang.


    Egal, ich glaub, dir reicht’s jetzt schon von meinem Gelaber. Hör dir das nur an, ich schnable hier für zwei. Schnabeln – verstehst du?


    Sie amüsiert sich über ihren Witz, doch ihr Lachen verstummt, als sie aufsteht und sich den Sand von den Händen wischt. Wieder schaut sie übers Wasser zum Festland. Dann geht sie zu einer Palmengruppe und stapft mit den Füßen im grasigen Gestrüpp herum, bis sie gefunden hat, was sie sucht. Ein Stein, größer als ein Football. Sie braucht eine halbe Stunde, um mit einem Stock darum herumzugraben und ihn aus der Erde zu holen. Die Natur mag es nicht, wenn an ihr herumgepfuscht wird.


    Dann schleppt sie den Stein hinunter zum Strand, wo der Mann fast reglos daliegt.


    Als er sie bemerkt, wird er munter und fängt wieder an zu zucken und beben und gurgeln.


    Jedenfalls, erzählt sie ihm, bist du der Erste, der es hierhergeschafft hat. Und das zählt schon. Da bist du irgendwie wie Christoph Columbus oder so. Aber bei dieser Ebbe, da wette ich, dass noch mehr von deiner Sorte kommen. Ich wette mit dir, dass deine Schabenfreunde schon alle unterwegs sind. Die Wette würd ich bestimmt nich verlieren.


    Sie nickt und wendet sich erneut der Untiefe zu.


    Also dann.


    Mühsam hebt sie den Stein hoch über den Kopf und lässt ihn mit einem feuchten Knirschen auf sein Gesicht niedersausen.


    Die Arme zappeln noch, aber sie weiß schon, dass das manchmal hinterher eine Zeit lang so ist. Sie wuchtet den Stein erneut hoch und schlägt noch zweimal zu, um ganz sicher zu sein.


    Dann lässt sie den Brocken liegen wie einen Grabstein und läuft hinunter zu ihrem Fischnetz. Sie findet einen mittelgroßen Fisch darin und trägt ihn zurück zum Leuchtturm, wo sie ihn über dem Feuer brät und mit Salz und Pfeffer isst.


    Dann steigt sie die Stufen zur Spitze hoch und tritt auf die Galerie, um hinüber zum fernen Festland zu spähen.


    Sie kniet sich hin und legt das Kinn auf das kalte Metallgeländer.


    Schätze, es is wieder mal Zeit, dass ich weiterziehe.
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    Am Abend holt sie beim Feuerschein die Sachen aus dem Kellerloch, die sie gleich nach ihrer Ankunft dort verstaut hat. Die Kühlbox, die Feldflasche, die Pistole mit zwei funktionstauglichen Patronen darin. Später nimmt sie das Gurkhamesser und den Taschenstein mit hinunter zum Strand. Sie setzt sich hin und schleift mit weit ausholenden, glatten Strichen die Klinge. Sie lässt sich Zeit damit und hockt fast eine Stunde unter dem Mond, bis sie die Schärfe der Klinge mit der Zunge schmecken kann. Ein gutes Messer, dreißig Zentimeter lang, nach innen gebogen. Es sirrt, wenn sie es durch die Luft zischen lässt.


    In der Nacht schläft sie fest und tief, doch noch vor der Dämmerung wacht sie auf und sammelt ihre Sachen zusammen.


    Sie steckt das Messer und die Pistole, die Feldflasche und ihren Panamhut in die Kühlbox und schleppt sie zum Strand. Dann geht sie zurück zum Leuchtturm, um sich zu verabschieden.


    Es ist immer schlimm, das eigene Heim zu verlassen, und hier ist es ihr wirklich gutgegangen. Am Fuß dieses Riesenbaus fühlt sie sich klein wie eine Erbse. Ein letztes Mal klettert sie hinauf zur Galerie und mustert sich in den tausend winzigen Spiegeln der toten Lampe. Ihr Haar ist lang und strähnig, und sie bindet es sich mit einem Gummi nach hinten.


    Eigentlich ist sie nicht sonderlich scharf auf den Blick nach innen. Aber in jedem Kopf lauern Geheimnisse, und sie möchte nicht, dass eins davon sie plötzlich von hinten anfällt. Manchmal lohnt es sich, sich tief ins Innere zu versenken, auch wenn dir von den dunklen Winkeln dort mulmig werden kann.


    Wieder unten zieht sie die Tür fest hinter sich zu, damit der Wind sie nicht aufreißen und alles durcheinanderschmeißen kann. Es ist eine herzerwärmende Vorstellung, dass alles so bleiben wird, nachdem sie fortgegangen ist.


    Sie steht am Fuß des Baus und legt den Kopf weit in den Nacken, um hinaufzuschauen.


    Lebwohl, guter alter Turm. Halt weiter schön Wache. Und pass auf alle auf, die sich in dir niederlassen, ob tot oder lebendig, Sünder oder Heilige.


    Sie nickt. Eine nette Ansprache, findet sie, wie ein Segen oder ein Trinkspruch oder ein Geburtstagswunsch oder eine Grabrede. Sie weiß, dass Worte die Kraft haben, Dinge wahr werden zu lassen, wenn sie richtig gesagt werden.


    Unten am Strand zieht sie sich nackt aus und legt ihre Kleider und Schuhe zu all den anderen Sachen in die Kühlbox. Um den Deckel möglichst fest zu verschließen, stampft sie darauf herum. Sie zerrt den Kasten ins Wasser, bis er von selbst mit der Strömung treibt, dann reißt sie ihn sich vor die Brust und stößt ihn über die Brecher. Schließlich hat sie auch die Dünung hinter sich.


    Sie schwimmt Richtung Festland und hält sich fern von der Untiefe, damit sie nicht von der Strömung auf die Felsen geschleudert wird. Die Arme fest um die Kühlbox geschlungen, stößt sie sich mit den Beinen ab, und wenn sie müde wird, pausiert sie und gleitet dahin, immer mit dem Blick aufs Festland, um zu erkennen, wohin die Strömung sie zieht. Übers Wasser streicht eine Brise, und sie bekommt Gänsehaut, aber es ist trotzdem besser, als zu Mittag hinüberzuschwimmen, wenn die Sonne direkt von oben herunterknallt und dich versengt wie eine Eidechse.


    Sie hat keine Ahnung, wie lang sie braucht, aber sie ist keine schnelle Schwimmerin, und es fühlt sich an, als wäre eine Stunde vergangen, als sie das Festland erreicht. Sie wuchtet die Kühltasche hoch zum Strand und setzt sich auf einen Felsen, um sich das Salzwasser aus den Haaren zu wringen und sich im Morgenwind zu trocknen.


    Der Strand ist verlassen. Sie holt ein kleines Fernglas aus der Kühlbox und steigt über zerborstene Betonstufen hinauf zu einem erhöhten Kiesplatz, um sich einen Überblick zu verschaffen. Ein Stück weiter vorn an der Straße stehen zwei Wagen und in der Ferne mehrere Schuppen. Hinten am Horizont bemerkt sie einige Schaben. Sie haben ihre Witterung nicht aufgenommen und torkeln in der für sie typischen ziellosen Art herum. Sie duckt sich und richtet das Fernglas wieder auf die beiden Autos. Eins ist ein Jeep, das andere ein gedrungener roter Wagen mit zwei Türen. Soweit sie es erkennen kann, sind alle Räder intakt.


    Wieder am Strand kämmt sie sich mit den Fingern das Haar aus, bis sie durch den Vorhang ihrer Strähnen eine ferne Gestalt wahrnimmt. Sie braucht keinen Feldstecher, um zu erkennen, was das ist. Der trampelhafte Gang sagt alles. Ein Fleischsack. Sie zupft sich die letzten Knoten aus dem Haar und bindet es zu einem Pferdeschwanz zusammen.


    Dann nimmt sie ihre Sachen aus der Kühlbox und zieht sich an.


    Die Schabe hat sie bemerkt und steuert auf sie zu, bleibt aber mit den Füßen immer wieder im Sand hängen.


    Sie späht durchs Fernglas.


    Die tote Frau trägt eine Schwesternuniform. Das Oberteil ist krankenhausgrün, die Hose bunt wie von einem Schlafanzug. Temple kann das Muster nicht genau erkennen, doch es könnten Lollipops sein.


    Sie schiebt das Fernglas zusammen und verstaut es in ihrer Tasche. Dann tritt sie zur Kühltasche und zieht die Pistole heraus. Nachdem sie sich vergewissert hat, dass die Patronen nicht nass geworden sind, befestigt sie das Gurkhamesser in der Scheide am Gürtel und fixiert es mit zwei Lederriemen am Schenkel.


    Als sie fertig ist, ist die Krankenschwester noch zwanzig Meter entfernt. Sie hält die Arme vor sich ausgestreckt. Blanker Instinkt. Hunger, Durst, Lust – all die verkümmerten Triebe zusammengeknotet in einem krampfhaft zuckenden Magen.


    Nach einem letzten Blick auf die Schwester wendet sich Temple ab und steigt die Betontreppe zur Straße hinauf.


    Die anderen Schaben sind noch weit weg, aber sie weiß, dass sie sie bald entdecken werden und dass schon wenige sich rasch in eine Meute und dann in eine wimmelnde Menge verwandeln können. Daher marschiert sie direkt zu den parkenden Autos und öffnet die Tür des roten Kompaktwagens. Der Schlüssel steckt, aber der Motor springt nicht an.


    Anschließend durchsucht sie den Jeep nach Schlüsseln und kann nichts finden, doch unter dem Vordersitz bemerkt sie einen Schraubenzieher, mit dem sie die Abdeckung vom Zündschloss hebelt. Dann tastet sie nach der Kerbe am Ende des Schlosses, steckt die Spitze des Schraubenziehers hinein und dreht.


    Der Motor hustet einige Male und startet, zitternd erwachen die Armaturenanzeigen.


    Okay, sagt Temple. Man darf auch mal Glück haben. Und der Tank is halb voll. Dann also auf mit Fahrzeugkraft in weite Fernen.


    Die Welt ist immer noch so, wie sie sie in Erinnerung hat: völlig verbrannt und fahl. Als wäre jemand mit dem Schwamm drübergegangen und hätte die ganze Farbe und Feuchtigkeit aufgesaugt, bis alles grau und knochentrocken war.


    Trotzdem freut sie sich, wieder hier zu sein. Sie hat die Bauwerke der Menschen vermisst – die ziemlich eigenartig sind, wenn man es sich mal genauer durch den Kopf gehen lässt. Diese großen Backsteinhäuser mit all den kleinen Zimmern und Einbauschränken und Türen, wie Ameisenkolonien oder Wespennester, wenn man die papierdünne Außenhaut aufbricht. Einmal, als sie noch klein war, stand sie in Orlando vor einem unglaublich hohen Gebäude und dachte, dass da wohl ein paar besonders Schlaue für den Fortschritt der Zivilisation gearbeitet hatten. Sie erinnert sich, wie sie mit dem Fuß gegen die Mauer trat, um zu sehen, ob das ganze Ding einstürzen würde, bevor sie merkte, dass sich nichts rührte und auch nie was rühren würde.


    In der ersten Stadt, die sie erreicht, entdeckt sie einen Laden an der Ecke und stoppt auf dem Gehsteig davor. Tiefstes Schabenterritorium: Überall Fleischsäcke, aber großräumig verteilt, also gibt es anscheinend nichts für sie, worauf sie Jagd machen können. Und sie sind langsam, manche kriechen nur. Hatten wohl schon lange nichts mehr zu fressen. Den Ort hier kann sie abschreiben – sie muss weiter nach Norden.


    Doch zuerst marschiert sie in den Laden. Sie stößt auf eine ganze Kiste mit den Erdnussbuttercrackern, die ihr so gut schmecken, diese Doppeldecker mit der leuchtend orangen Paste dazwischen. Sofort reißt sie eine Packung auf und futtert sie gleich im Laden, während sie durchs Schaufenster beobachtet, wie die Schaben im Schneckentempo auf sie zusteuern.


    Sie muss an die Kost auf der Insel denken.


    Und findet, im ganzen Ozean schwimmt kein Fisch, der es mit diesen Crackern aufnehmen kann.


    Sie schnappt sich den Rest der Kiste, einen Vierundzwanziger-Pack Cola, mehrere Flaschen Wasser, drei Röhren Pringles, ein paar Dosen Chili und Suppe, einige Schachteln Makkaroni mit Käse und dazu noch ein paar andere Sachen: eine Taschenlampe mit Batterie, ein Stück Seife, falls sie eine Gelegenheit zum Waschen bekommt, eine Zahnbürste und Zahncreme, eine Haarbürste und eine ganze Spindel Rubbellotterietickets, weil sie erfahren möchte, ob sie es in den alten Zeiten zur Millionärin gebracht hätte.


    Hinter dem Schalter sucht sie nach Schusswaffen und Munition, findet aber nichts.


    Dann merkt sie, dass die Schaben allmählich näher rücken, also belädt sie den Beifahrersitz mit ihrer Beute und fährt weiter.


    Als sie die Stadt hinter sich hat, öffnet sie auf einem langen zweispurigen Abschnitt eine Cola und eine weitere Packung Erdnussbuttercracker, die schmecken wie ein milchiger Himmel aus Orange.


    Beim Essen fällt ihr ein, dass es ziemlich clever von Gott war, die Fleischsäcke so zu machen, dass sie sich nicht für richtige Lebensmittel interessieren, damit für die normalen Leute genug übrig bleibt. Sie erinnert sich an einen alten Witz und muss lächeln: der über den Fleischsack, der zu einer Hochzeitsfeier eingeladen wird. Am Ende haben sie zweimal so viele Reste und halb so viele Gäste.


    Sie gluckst. Vor ihr erstreckt sich endlos die Straße.


    Eine Weile bleibt sie auf der Küstenstraße. Überall ragen struppige Palmen auf, und durch die Sprünge im Asphalt wuchert der Strandhafer. Dann biegt sie zur Abwechslung ins Landesinnere. Krokodile. Noch nie hat sie so viele Krokos gesehen. Sie sonnen sich auf dem schwarzen Belag des Highways, und wenn sie näher kommt, watscheln sie ohne große Eile zur Seite. Es folgen weitere Städte, ebenfalls ohne irgendein Zeichen von normalem Leben. Sie stellt sich vor, der letzte Mensch zwischen all den Fleischsäcken auf dem Planeten zu sein. Als Erstes würde sie eine Landkarte auftreiben, um zu den Sehenswürdigkeiten im ganzen Land zu reisen. In New York würde sie anfangen und sich auf abenteuerlichen Wegen bis nach San Francisco durchschlagen, wo es diese Hügel mit den steilen Straßen gibt. Sie könnte sich einen streunenden Hund oder einen zahmen Wolf zulegen und ihn neben sich sitzen lassen, damit er den Kopf aus dem Fenster streckt, und sie könnte sich ein bequemes Auto besorgen und beim Fahren Lieder singen.


    Sie nickt. Ja, das wäre genau das Richtige.


    Die Sonne wandert nach unten, und sie schaltet die Scheinwerfer ein, von denen einer noch funktioniert, so dass sie die Straße vor sich erkennen kann, wenn auch nur einseitig. In der Ferne am Horizont sind Lichter aufgetaucht. Das muss eine größere Stadt sein; sie steuert auf den schwachen Schimmer zu.


    Aber nachts auf der Straße schießen dir hässliche einsame Gedanken durch den Kopf. Sie erinnert sich, vor fünf Jahren muss es gewesen sein, als sie mit Malcolm neben sich durch Alabama fuhr. Damals war sie noch sehr jung, ja sicher, sie weiß noch, dass sie den Sitz ganz nach vorn schieben musste und selbst dann die Pedale nur erreichte, wenn sie vorn am Rand hockte. Und Malcolm war noch jünger.


    Malcolm blieb lange Zeit stumm. Er kaute gern diesen Gummi, der ihr zu süß war, und stopfte sich oft gleich zwei davon in den Mund. Eine Weile hörte sie nur sein Schmatzen, dann wurde es still, und er schaute nur noch durchs Fenster in das große schwarze Nichts.


    Was ist mit Onkel Jackson passiert?, fragte Malcom.


    Er is fort. Wir sehen ihn nich wieder.


    Er hat versprochen, dass er mir das Schießen beibringt.


    Ich bring’s dir bei. Er war sowieso nich dein richtiger Onkel.


    Um die Erinnerung loszuwerden, rollt sie das Fenster nach unten und lässt den Wind mit ihrem Haar spielen. Als das nicht richtig klappt, beschließt sie, ein Liedchen zu singen, das sie früher auswendig konnte. Sie braucht ein bisschen, bis ihr wieder alles eingefallen ist.


    Oh, mairzy doats and dozy doats and liddle lamzy divey,


    Yes, mairzy doats and dozy doats and liddle lamzy divey.


    A kiddley divey doo, wouldn’t you?


    A kiddley divey doo, wouldn’t you?


    Auf einem langen Landstraßenabschnitt gibt der Wagen den Geist auf, und sie fährt an den Rand, um einen Blick unter die Motorhaube zu werfen. Wahrscheinlich die Benzinpumpe, aber sie kann es nicht mit Sicherheit sagen, ohne unter das Auto zu kriechen und herumzufummeln. Fürs Erste kann sie sowieso nichts machen, weil der Motor zu heiß ist. Außerdem hat sie gar kein Werkzeug zum Herumfummeln, doch weiter vorn sieht sie ein Haus, etwas zurückgesetzt hinter einer schmalen Auffahrt – vielleicht gibt es dort Werkzeug.


    Am dunklen Horizont glitzern die Lichter der Stadt. In der Nacht sind Entfernungen schwer zu schätzen. Möglicherweise kann sie am Morgen zu Fuß hinmarschieren.


    Trotzdem, das Haus. Vielleicht würde sich ein Besuch lohnen.


    Sie war lange nicht mehr im Spiel und fühlt sich ziemlich wagemutig – außerdem möchte sie sich von ihren Nachterinnerungen ablenken. Also schnallt sie sich das Gurkhamesser an den Oberschenkel und steckt die Pistole in den Hosenbund – zwei Schüsse, nur für den äußersten Notfall. Mit der Taschenlampe in der Hand stapft sie über die unbefestigte Auffahrt zum Haus und trifft Anstalten, die Tür einzutreten, bloß dass das nicht nötig ist, weil sie offen steht.


    Im Haus herrscht ein Gestank, den sie kennt. Verrottetes Fleisch. Könnte eine Leiche sein, könnte auch eine Schabe sein. So oder so mahnt sie sich, durch den Mund zu atmen und die Sache schnell hinter sich zu bringen.


    Sie tastet sich zur Küche vor, wo sie von einem umgestürzten, morschen Resopaltisch und abblätternden Tapeten mit Erdbeerrankenmuster empfangen wird. Wegen der Feuchtigkeit vom Meer blühen überall pelzige, graugrüne Schimmelflecken. Auf der Suche nach Werkzeug öffnet sie nacheinander die Schubladen, doch sie findet nichts. Sie blickt durchs hintere Fenster. Keine Garage.


    Hinter einer Tür in der Küche entdeckt sie Holzstufen, die nach unten führen.


    Am oberen Ende der Treppe wartet sie kurz, um auf Geräusche im Haus zu lauschen, dann steigt sie behutsam hinab.


    Im Keller hängt ein anderer Geruch, wie von Ammoniak, und sie lässt den Lichtstrahl bis zu einem Tisch streichen, der übersät ist mit Flaschen, Brennern, Gummischläuchen und einer altmodischen Waage mit einem langen Arm auf einer Seite. Einige Flaschen sind halb voll mit einer gelben Flüssigkeit. Dieser Aufbau ist ihr nicht neu. Ein Labor für Crystal Meth. Vor ein paar Jahren waren solche Schuppen groß in Mode, als einige Leute sich die Ablenkung durch die Fleischsäcke zunutze machten.


    An der Wand stößt sie auf eine Werkbank und stöbert nach einem Kreuzschlitzdreher und einem Schraubenschlüssel, aber vor allem nach einer Zange.


    Sie legt die Taschenlampe auf die Bank, aber sie rollt herunter und knallt auf den Boden, wo sie nach kurzem Flackern weiterleuchtet. Zum Glück – sie hat keine Lust, sich im Dunkeln zum Auto zurückzutasten.


    Als sie sich jetzt umdreht, fällt ihr etwas auf, was ihr vorher entgangen ist. Neben der Treppe ist ein Haushaltstechnikraum. Während sie noch hinschaut, erbebt die vom schwachen Strahl der Taschenlampe erleuchtete Tür einmal heftig und fliegt auf, als wäre jemand dagegengestürzt.


    Dann sticht es ihr in die Nase, das verfaulte Fleisch, viel stärker jetzt – davor wurde es vom Ammoniakgeruch im Labor überdeckt.


    Sie stolpern aus dem kleinen Raum, drei von ihnen, zwei Männer in Overalls mit langem Haar und eine nur mit einem zerrissenen Satinhemd bekleidete Frau, unter dem sich eine ausgetrocknete Brust abzeichnet.


    Temple hat völlig vergessen, wie schlimm sie riechen – diese trübe Mischung aus Moder und Verwesung, Öl und ranziger Scheiße. Sie sieht, wie der Frau hinten breiige Fäkalien über die Beine sickern. Anscheinend haben sie erst jüngst gefressen, sie haben also Kraft. Und sie sind genau zwischen ihr und der Treppe.


    Sie legt die Hand auf die Pistole und überlegt. Ihre letzten beiden Kugeln.


    Lohnt sich nicht.


    Stattdessen zieht sie blitzschnell das Gurkhamesser aus der Scheide und stößt den vorderen Mann mit einem gezielten Tritt auf den Zementboden. Sie holt aus und bohrt das Messer in den Schädel des Zweiten, der auf lächerliche Weise zu schielen anfängt, ehe er in die Knie sackt. Bloß als sie die Waffe wieder herausreißen will, steckt sie zwischen feuchten Knochennähten fest.


    Schon packt die Frau sie mit festem, fleischigem Griff am Handgelenk. Sie spürt, wie sich die brüchigen Nägel in ihre Haut graben.


    Lass meinen Arm los, sagt Temple.


    Sie kriegt das Messer nicht aus dem Kopf des Kerls, also lässt sie los und sieht zu, wie er mitsamt der herausstehenden Klinge tot nach hinten kippt.


    Die Frau beugt sich vor, um ihr ein Stück aus der Schulter zu beißen, aber Temple rammt der Schabe hart die Faust ins Gesicht, einmal, zweimal und ein drittes Mal, damit das Gehirn vor Schwindel nicht mehr seinem Instinkt folgen kann.


    Doch jetzt ist der erste Typ wieder auf den Beinen und wankt auf sie zu. Sofort dreht sie die Frau zwischen sich und ihn, und der Mann kracht mit einer grobschlächtigen Umarmung so heftig in sie hinein, dass Temple nach hinten an die Werkbank geschleudert wird.


    Als die zwei gegen sie drücken, trifft Temple ein überwältigender Gestank, und ihr steigen Tränen in die Augen, die ihr die Sicht rauben.


    Verzweifelt greift sie hinter sich und tastet herum, bis sie auf einen Schraubenzieher stößt, den sie fest packt und dem Mann in den Hals jagt. Er lässt los und torkelt nach hinten, aber der Schraubenzieher hat nicht den richtigen Winkel: Er ist glatt nach hinten durchgegangen statt hinauf ins Gehirn, und der Mann stapft mit flüssigen Gurgellauten und mahlendem Kiefer im Kreis herum.


    Die Frau, die immer noch Temples Handgelenk umklammert, öffnet wieder den Mund, diesmal, um sie in die Wange zu beißen, aber Temple reißt sie erneut herum und knallt den Unterarm der Frau gegen die Kante der Werkbank. Es kracht, und der Griff löst sich.


    Geduckt huscht sie zu dem Toten und stemmt den Fuß als Hebel gegen sein Gesicht, um mit beiden Händen ihr Gurkhamesser herauszuzerren.


    Die Frau ist dicht hinter ihr, aber das spielt keine Rolle. Hart und treffsicher zieht Temple durch, und die Klinge rasiert sauber durch den Hals und trennt den Kopf ab.


    Der letzte verbliebene Kerl wirkt konfus und krallt ungeschickt nach dem Schraubenzieher in seiner Kehle. Temple schlüpft hinter ihn, um durchzuatmen. In seinem langen, strähnigen Haar hängen Farbschuppen, als wäre das Haus buchstäblich über ihm zerbröselt. Sie hebt das Messer und führt zwei schnelle, feste Hiebe, wie sie es vor langer Zeit gelernt hat: einen, um den Schädel aufzuhacken, und den anderen, um das Gehirn zu spalten.


    Sie hebt die Taschenlampe vom Boden auf, die jetzt glitschig von Blut und Exkrementen ist. Dann reißt sie einen sauberen Teil vom Hemd der Frau ab und wischt das Gurkhamesser sauber.


    Fleischsacktango, sagt sie. Mit anderen Worten, eine gottverdammte Sauerei.


    Verstehst du, die Welt hat eine Musik, und du musst zuhören, sonst verpasst du sie garantiert. Zum Beispiel wie sie aus dem Haus kommt: Träumerisch kalt spürt sie die Nachtluft im Gesicht, und es riecht wie nach frischem, gerade geborenem Land, so unglaublich rein. Als wäre etwas Altes, Verstaubtes, Kaputtes aus dem Regal genommen und durch etwas Funkelnagelneues ersetzt worden.


    Und es ist deine Seele, die sich bewegen und daran teilhaben will, was es auch ist, die dort draußen auf den rußschwarzen Ebenen sein will, wo die Lebenden fallen und die Toten sich erheben und die Toten fallen und die Lebenden sich erheben in einem Zyklus des Daseins, den sie einmal Malcolm erklärt hat.


    Es ist eine Sache der Natur, sagte sie zu ihm, während er eine Wunderkugel mampfte, die er sich in die Backe gepackt hatte. Es ist eine Sache der Natur, und die Natur stirbt nie. Du und ich, wir sind auch Natur – selbst wenn wir sterben.


    Es geht um Seelen und offenen Himmel und wild blinkende Sterne, überall, wo du hinschaust, und so beschließt sie, ein paar Sachen aus dem Auto zu nehmen und den Rest des Wegs zu den Lichtern am Horizont zu marschieren. Bald bemerkt sie einen Wegweiser und leuchtet mit der Taschenlampe darauf. Die Buchstaben kann sie nicht entziffern, und sie sehen auch nicht nach dem Namen einer Stadt aus, die ihr schon mal untergekommen ist, aber die Zahl ist 15.


    Und wenn es einen Fingerabdruck aus Licht am Himmel gibt, der aus fünfzehn Meilen Entfernung zu erkennen ist, dann kann es keine kleine Stadt sein, und es ist der richtige Ort für sie, ein Ort, wo sie Bekanntschaft mit ein paar Leuten schließen und sich informieren kann, was so los ist auf Gottes grüner Erde, und wer weiß, vielleicht kriegt sie sogar kalte Limonade mit Eis drin. Und fünfzehn Meilen, das ist gar nichts. Das sind vier, fünf Stunden Nachtaussichten und tiefe, kühle Gedanken – aber ohne die traurigen.


    Sie wird gerade rechtzeitig zum Frühstück kommen.
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    Bis auf einzelne Schaben und wilde Hunde sind die Straßen verlassen. Die Stadt ist zu groß zum Einzäunen und die Wege zu gewunden zum Patrouillieren, aber, überlegt sich Temple, wenn sie hier noch Elektrizität haben, dann bestimmt nicht für die Fleischsäcke. Anscheinend verstecken sich die Bewohner.


    Sie klettert auf eine Plakatwand neben einer Highwayauffahrt und verputzt eine Packung Erdnussbuttercracker, während sie in alle Richtungen späht.


    Auf dem Weg nach Norden ist sie durch einen Badeort mit schicken, pastellfarbenen Häusern gekommen. Im Zentrum drängten sich Restaurants, vor denen man früher auf breiten Gehsteigen sitzen konnte – bestimmt haben dort einmal reiche Leute in cremefarbenen Hemden ihre Cocktails geschlürft. Doch jetzt waren die meisten Fensterscheiben zerbrochen, und zuckende weiße Reflexe aus Sonnenlicht verwandelten die schartigen Glasspitzen in Reißzähne vor dem klaffenden Schwarz der Innenräume. Unter der abblätternden Pastellfarbe kam der bröckelige Beton zum Vorschein. Vor einigen Restaurants waren die schmiedeeisernen Tische und Stühle zu Verteidigungsbarrieren aufgeschichtet, die ihrerseits schon längst durchbrochen worden waren.


    Wirklich ein hübscher Ort, denkt sie, auch wenn er ganz leer ist. Vielleicht kehrt sie eines Tages dorthin zurück. Aber alles war niedrig dort, keins der Häuser hatte mehr als fünf Stockwerke. Ganz anders als die Stadt, die sich jetzt vor ihr erstreckt und deren Mitte von ihrem Aussichtspunkt aus wie eine Burg auf einem Berg erscheint: silberne Türme und metallene Majestät.


    Sie klettert von der Plakattafel und läuft weitere fünfzehn Minuten zu den hohen Bauten in der Stadtmitte, wo sich lange Schatten von Gehsteig zu Gehsteig über die Straße erstrecken und sich gut anfühlen auf ihrer aufgeheizten Haut. Vor einem Juwelierladen bleibt sie stehen und starrt lange ins Schaufenster. Um künstliche Samthälse hängen staubige Kugeln, und tief in putzigen kleinen Etuis ruhen Ringe. Sinnlos. Diese Gegenstände waren der Wertmaßstab einer vergangenen Epoche. Temple hat noch Menschen gekannt, die diese Dinge horteten für eine Zukunft, in der der Glanz der Schmuckökonomie wiederhergestellt sein würde. Sie sammelten sie in kleinen Schachteln, die in größeren Schachteln lagen, die ihrerseits in noch größeren Schachteln aufbewahrt wurden, und sie brüteten auf ihnen wie missgünstige Adelige.


    Aber eine Sache im Fenster hätte Temple doch gern in der Tasche, um gelegentlich mit den Fingern darüberzustreichen: einen Rubinanhänger in Form einer Träne, so wie ihre Insel. Er hat eine goldene Fassung und hängt an einer Kette, aber wenn er ihr gehören würde, würde sie die Metallteile wegreißen und nur den Stein behalten, um ihn in der Hand zu kneten.


    Noch in die Betrachtung des Schmuckstücks versunken, bemerkt sie plötzlich eine gespiegelte Bewegung in der Scheibe – eine Gestalt, die sich von hinten nähert.


    Ohne lang zu überlegen, reißt sie das Gurkhamesser aus der Scheide hoch über den Kopf und wirbelt herum, bereit zuzuschlagen.


    Da sieht sie die Gewehrmündung, die direkt auf ihr Gesicht zielt.


    Whoa, Mister. Sie senkt die Klinge. Fast hätt ich dich als Schabe zerstückelt. Was soll das, wieso schleichst du dich so an?


    Als er sie sprechen hört, lässt der Mann das Gewehr sinken.


    Ich dachte, du bist eine von ihnen. Du hast so lange dort gestanden und nichts gemacht.


    Man wird sich ja wohl noch was anschauen dürfen.


    Er blickt sich um. Gutaussehend, Anfang dreißig, schätzt sie, mit glattem, blondem Haar, das ihm in die Augen fällt. Er ist frisch rasiert und hat einen wachsamen Ausdruck, der sie an eine Katze oder einen Nager erinnert – ein Tier, das immer darauf gefasst ist wegzurennen.


    Hier ist es nicht sicher, sagt er zu Temple. Komm mit uns.


    Wer is wir, Goldjunge?


    Er steckt zwei Finger in den Mund und pfeift. Daraufhin eilt eine kleine Armee um Hausecken und aus kleinen Gassen, insgesamt vielleicht zwölf Männer, die sie umringen.


    Einer mit einer Brille nähert sich und fängt an, ihre Arme und ihren Hals zu begutachten.


    Bist du verletzt?, fragt er. Irgendwelche Bisse?


    Mir geht’s prima. Lass mich in Ruhe.


    Er umfasst ihren Kopf mit beiden Händen und mustert eindringlich ihre Pupillen. Dann wendet er sich an den Blonden.


    Anscheinend in Ordnung. Eine volle Untersuchung können wir machen, wenn wir zu Hause sind.


    Nur über meine Leiche, sagt sie.


    Komm mit. Der Blonde fixiert sie. Wir kümmern uns um dich. Keine Angst.


    Habt ihr Eis?


    Was?


    Habt ihr Eis für Getränke?


    Wir haben Tiefkühlschränke, ja.


    Okay, dann zeig mir den Weg, Mister.


    Sie führen sie durch die Wolkenkratzer der Innenstadt und schießen unterwegs zwei Schaben in den Kopf.


    Damit sie sich nicht zu stark vermehren, erklärt der Blonde, der Louis heißt.


    Louis schreitet voraus, die anderen folgen ihm einzeln und halten nach allen Richtungen Ausschau.


    Temple trottet nebenher, hält aber immer einen bestimmten Abstand zu den anderen. Vor allem ein Typ gefällt ihr überhaupt nicht. Er ist mager und hat eine ölige Mähne, die er sich mit einer Baseballmütze auf den Kopf drückt. Anscheinend bringt Temple ihn gewaltig ins Schleudern. Gespiegelt in den dunklen Ladenschaufenstern registriert sie seinen Blick, der schwer auf ihr lastet. Sie verlangsamt ihren Schritt und lässt sich ans Ende der Gruppe zurückfallen, um ihn loszuwerden, aber er macht es ihr einfach nach, und schließlich bilden sie zusammen den Schluss der Schlange.


    Ich heiße Abraham, sagt er zu ihr. Und wie heißt du?


    Sarah Mary.


    Sarah Mary und wie weiter?


    Sarah Mary Williams.


    Wie alt bist du, Sarah Mary?


    Siebenundzwanzig.


    Er mustert sie von oben bis unten, und seine Augen bleiben mit leisem Spott an allen Körperpartien hängen.


    Du bist keine siebenundzwanzig.


    Beweis es.


    Mein Bruder Moses meint, dass ich eine Intuition für Wahrheit und Lüge habe. Er sagt, ich rieche einen Lügner hundert Meter gegen den Wind. Das ist mein geheimes Talent. Du kannst mir nichts vormachen, Sarah Mary.


    Den Blick nach vorn gerichtet, mahlt sie mit den Zähnen und denkt an ein großes, von oben bis unten mit Eis gefülltes Glas Cola und einen biegsamen Strohhalm.


    Mal sehen, fährt er fort. Ich würde sagen, du bist sechzehn, höchstens siebzehn.


    Hab schon ein paar Jahre gelebt, wie viele, is nich so wichtig.


    Wo kommst du her, Sarah Mary?


    Südlich von hier.


    Siehst du, da merk ich gleich, dass du mir nicht die Wahrheit sagst. Südlich von hier gibt’s nämlich nichts. Das ist Kriecherland bis runter zu den Florida Keys.


    Sie spürt, wie sich sein Blick unter ihre Kleider schiebt und gegen ihre Haut drängt.


    Also, dann erzähl mal, Sarah Mary. Bist du deinem Freund davongerannt? Suchst du jemanden, der auf dich aufpasst? Kannst ganz offen zu mir sein – bei mir bist du gut aufgehoben.


    Sie beißt sich auf die Innenseite der Unterlippe, um still zu bleiben, und trabt nach vorn zu Louis, der anscheinend der Anführer ist.


    Wohin gehen wir überhaupt?


    Schau selbst, antwortet er.


    Über ihr ragen vier identische Türme auf, die jeweils einen ganzen Straßenblock einnehmen. Im Erdgeschoss gibt es Läden und in den anderen Etagen wahrscheinlich Büros. Ungefähr fünf Stockwerke über dem Boden sind die Gebäude durch abgeschlossene Übergänge miteinander verbunden und bilden somit einen wuchtigen inselartigen Komplex. In so einer Anlage könnte man locker tausend Menschen unterbringen.


    Louis marschiert voran zu einer Gasse hinter einem der Blöcke, wo sich der Asphalt zu einer Laderampe absenkt. Sie nähern sich einer kleinen Tür neben dem Stahltor und sehen sich nochmal um, um sich zu vergewissern, dass ihnen keine Schaben folgen. Dann sperrt Louis schnell auf und winkt alle hinein.


    Is das eure Festung?, fragt Temple.


    Als alle drinnen sind, macht er die Tür zu, schließt ab und legt den Riegel vor.


    Das ist unsere Festung.


    Sie wird an eine Frau namens Ruby weitergereicht, die ihr was zu essen und Klamotten aus dem verbarrikadierten Kaufhaus im Erdgeschoss gibt und ihr im fünfzehnten Stock einen Schlafplatz zeigt, wo die Büros zu Wohnungen umgestaltet worden sind.


    Ruby will ihr ein himmelblaues Baumwollkleid aufdrängen, aber Temple besteht auf einer Cargohose wie der, die sie anhat, nur dass sie nicht zerrissen und mit getrocknetem, braunem Blut besudelt ist. Als Temple ihr die alte Hose aus der Garderobe reicht, schüttelt Ruby den Kopf und schnalzt mit der Zunge wie eine Art Wüstenvogel.


    Du armes Ding, seufzt Ruby. Es war bestimmt ein schwerer Weg für dich, bis du hierhergekommen bist.


    Der Weg war in Ordnung, antwortet Temple. Das Problem waren die Fleischsäcke.


    Ach diese Welt …


    Anscheinend hätte Ruby noch einiges zu diesem Thema zu sagen, aber sie verstummt, als hätte die Verzweiflung sie überwältigt.


    Hey, ihr habt doch Eis hier, oder? Ich finde, eine große Eiscola wäre jetzt genau das Richtige.


    Also bringt ihr Ruby ein Glas Cola mit Eis, und sie fahren zu zweit hinunter in eine der Eingangshallen, um den Kindern beim Spielen zuzuschauen. Aus einem der Warenhäuser haben sie eine Schaukel und eine Plastikrutsche herübergeschleppt, und auf den Boden sind mit Kreide Himmel-und-Hölle-Quadrate gemalt.


    Wir haben auch eine Schule, erklärt Ruby. Meine Schwester Elaine ist die Leiterin. Sechs Tage pro Woche Unterricht. Die Kinder müssen was lernen, das ist das Wichtigste. Damit wir alles wieder aufbauen können, wenn es vorbei ist. Hast du eine Schule besucht?


    Ein paar Sachen hab ich gelernt.


    Ich war eine junge Frau, als das alles angefangen hat. Du warst damals wahrscheinlich noch nicht mal geboren.


    Nein.


    Bestimmt kommt dir diese Welt seltsam vor.


    Nein, tut sie nich.


    Nein?


    Die Welt behandelt dich einigermaßen freundlich, solang du nicht dagegen ankämpfst.


    Ruby mustert Temple und schüttelt seufzend den Kopf. Sie ist eine mollige Frau, mit einem rundlichen Gesicht und Augen, die an den Seiten Falten bilden, wenn sie lacht. Eine Frisur wie ihre hat Temple noch nie gesehen. Die meisten Haare sind oben aufgetürmt, aber ein Teil hängt herunter. Sie trägt ein langes, unförmiges Kleid und Sandalen, und ihre Finger- und Zehennägel sind in einem hübschen Burgunderrot bemalt – genau die gleiche Farbe, schießt es Temple durch den Kopf, wie vergossenes Blut, wenn es ungefähr zwanzig Minuten alt ist.


    Der Lärm der spielenden Kinder hallt von den marmornen Wänden der Eingangshalle wider. Es sind zwanzig, in verschiedenen Altersstufen. Die Fenster sind übermalt, damit sich nicht draußen die Schaben zusammenrotten – das vermutet Temple zumindest. Um die Halle herum sind große, helle Scheinwerfer aufgestellt, um das schwache Sonnenlicht zu unterstützen, das durch die dünne Schicht schlieriger brauner Farbe dringt.


    Sie denkt an Malcolm und stellt ihn sich hier zwischen den Kindern vor. Bestimmt hätte er rausgehen wollen – er hätte die Farbe von den Scheiben gekratzt, um hinauszuspähen. Aber das war vor zwei Jahren. Inzwischen wäre er schon älter als die meisten hier.


    Wie viele Leute seid ihr?, fragt Temple.


    Insgesamt siebenhundertdreizehn, verteilt auf alle vier Viertel. Mit dir siebenhundertvierzehn.


    Viertel?


    Die vier Blöcke. Wir nennen sie Viertel.


    Sind das alle Kinder?


    Die meisten. Es ist schwer für die Menschen, hier Kinder zu bekommen. Wir haben einen Arzt, aber unsere medizinischen Einrichtungen sind begrenzt. Außerdem fällt es den Leuten einfach nicht leicht … optimistisch zu sein.


    Ach.


    Ruby schenkt ihr ein breites Lächeln, als wäre sie selbst die erste Botschafterin des Optimismus.


    Dein Hut gefällt mir, sagt sie. Sie meint Temples Panama. Solche Hüte haben wir hier nicht.


    Danke. Mir gefällt dein Nagellack.


    Wirklich? Willst du welchen? Die meisten Frauen hier machen sich nicht die Mühe, sich die Nägel zu bemalen, deswegen haben wir noch viel davon.


    Ruby bringt sie wieder ins Kaufhaus, in die Kosmetikabteilung, und zeigt ihr ein Regal voller staubiger Glasfläschchen mit hundert verschiedenen Tönen und Namen, die die Farben beschreiben. Temple entscheidet sich für eine Art Pink, das Zuckerwatte heißt, wie ihr Ruby erklärt. Sie hat zwar keine Ahnung, was Zuckerwatte ist, aber sie stellt sich Lutscher vor, die aus T-Shirts gemacht sind.


    Dann fährt Ruby mit Temple hinauf in den fünfzehnten Stock, wo Temples Zimmer ist, ein kleines Büro mit einer Matratze auf dem Boden, einem Tisch mit Lampe und einer künstlichen Pflanze.


    Das Bad ist ein Stück weiter vorn am Gang neben den Aufzügen, erklärt Ruby entschuldigend. Wir müssen es uns teilen.


    Danke, sagt Temple. Für die Cola und den Nagellack und das Essen und alles.


    Gern geschehen. Freut mich, dass du bei uns bist. Wir kümmern uns um dich, Sarah Mary.


    Temple schweigt. Sie versucht sich auszumalen, hier bei diesen Leuten zu bleiben, und sie stellt erstaunt fest, dass ihr die Idee nicht komplett gegen den Strich geht. Sie fragt sich, ob das vielleicht bedeutet, dass sie allmählich erwachsen wird.


    Ach, noch was, meint Ruby. Du kannst hier so ziemlich überall hingehen, aber Viertel vier solltest du besser meiden. Da halten sich die meisten Männer auf, die unverheirateten Männer, die draußen patroullieren und die dich heute mitgebracht haben. Es sind wirklich nette Kerle, zumindest die meisten, sehr rücksichtsvoll und ritterlich. Aber manchmal, wenn sie zu lange aufeinanderhocken, können sie ein bisschen grob werden. Ich möchte nur, dass du keinen falschen Eindruck von uns gewinnst, das ist alles. Wir sind eine freundliche Gemeinschaft.


    Dann verabschiedet sich Ruby, und Temple bleibt allein zurück. Draußen auf dem Gang sucht sie nach dem Bad. Das Gemeinschaftsbad lässt sie links liegen und betritt statt dessen den Einzelraum, der für Rollstuhlfahrer bestimmt ist. Sie legt ihr Gurkhamesser auf den Rand des Beckens, zieht sich ganz aus und wäscht sich gründlich mit dem Lappen und dem Handtuch von Ruby. Dann hält sie den Kopf ins Becken und lässt ihr Haar lange im Seifenwasser einweichen. Anschließend kämmt sie es aus und betrachtet sich lange im Spiegel.


    Blondes Haar, schmales Gesicht mit langen Wimpern um leuchtend blaue Augen. Sie könnte hübsch sein. Sie versucht, einen Ausdruck anzunehmen, wie sie ihn bei Mädchen beobachtet hat, mit Schmollmund, gesenktem Kinn und hochgezogenen Augenbrauen. Ihre kleinen Brüste machen nicht viel her, und ihr Hintern ist flach – aber aus Zeitschriften kennt sie Bilder glamouröser Frauen mit einer ähnlichen Figur, also geht sie davon aus, dass das schon in Ordnung ist.


    Sie schlüpft in den neuen Slip, den ihr Ruby besorgt hat. Er ist aus Baumwolle und hat ein Rosenmuster. Ruby hat ihr auch einen BH gegeben, aber den zieht sie nicht an.


    Wieder in ihrem Zimmer bemalt sie Finger- und Zehennägel in Zuckerwattepink; allerdings ist sie schlampig und ungeduldig, also bekleckert sie sich überall die Haut. Dann streckt sie sich aus, um den Lack trocknen zu lassen, und starrt durchs Fenster hinauf zum dunkler werdenden Himmel. Nach einiger Zeit springen die Lichter der Stadt an. Vermutlich sind einige von ihnen mit einer automatischen Schaltung verbunden. Doch hinter anderen verbergen sich richtige Menschen wie sie.


    Sie tritt ganz nah vors Fenster, bis ihr Atem die Scheibe beschlägt, und sagt Gute Nacht zu der sonnenbeschienenen Welt. Die durchdringende Schwere des Schlafs drückt auf sie nieder, und sie legt sich auf die Matratze. Mit gefalteten Händen flüstert sie ein Gebet und lauscht auf das leise Summen des Hauses, bis sich ihr Verstand ausdehnt und die Träume sie in unermessliche, verworrene Weiten entführen.


    Am nächsten Tag streift sie durch die Gebäude und quittiert die Begrüßungen der Bewohner mit höflichem Lächeln. Sie sind froh, ein neues Gesicht zu sehen, sie sind froh, dass wieder jemand zu ihnen gestoßen ist – ein weiterer Stein im Bollwerk gegen die Brandung, die von außen auf sie einstürmt. Einige erzählen ihr, woher sie kommen, die Älteren ergehen sich in Erinnerungen an die frühere Welt. Sie hat schon viele Fassungen dieser Geschichten gehört, und die meisten drehen sich um Kinder, die am Nachmittag mit dem Fahrrad durch eine von Bäumen gesäumte Straße fahren. Um Picknicks im Park. Um Besuche im Lebensmittelladen und bei Freunden. Oder um völlig unbeschwerte Campingausflüge, bei denen man höchstens von Mücken behelligt wurde.


    Temple hat diesen Geschichten noch nie so recht getraut – sie klingen geschönt und nostalgiegetränkt. Sie selbst hat die Erfahrung gemacht, dass sich Glück und Trauer immer die Waage halten, egal ob dich die Mücken beißen oder die Fleischsäcke.


    Sie bietet an, in der Küche mitzuhelfen, wo eine Gruppe Frauen offenbar mit der Zubereitung einer aufwendigen Mahlzeit beschäftigt ist. Sie wird gebeten, Eier in eine Schüssel zu schlagen – oben auf dem Dach gibt es Hühnerställe und Gärten –, doch als sie merken, wie lang sie braucht, um alle Schalenstücke herauszufischen, schicken sie sie weiter mit der Aufforderung, sich einfach zu entspannen und erst mal alles kennenzulernen. Sie kann sich auch später noch nützlich machen.


    Am Abend geht sie in den Konferenzsaal, den sie als Kino eingerichtet haben, und sitzt mit allen anderen in der Dunkelheit, um sich einen alten Film anzuschauen, der auf eine große Leinwand projiziert wird. Es ist ein Streifen über Raumschiffe und wüstenartige Planeten, und während sie gespannt die Handlung verfolgt, reicht ihr das Mädchen neben ihr einen Becher Popcorn, und sie nimmt sich was und gibt ihn weiter.


    Doch am nächsten Tag packt sie die Langeweile, und ihr wird kribbelig. Im zweiten Stock beobachtet sie durchs Fenster den Aufbruch der Patrouille, die sich mit der taktischen Geschmeidigkeit einer Schlange durch die Straße windet. Es gefällt ihr, wie sich die Männer bewegen – wie ein Körper mit vielen Teilen.


    Nachts findet sie keine Ruhe und empfindet ihre Schlaflosigkeit wie eine Krankheit, als sie durch die stummen Korridore wandert.


    Als ihr die Stille zu viel wird, nimmt sie den Übergang zu Haus vier, wo sie die Männer beim Kartenspielen um Pillen antrifft. Sie haben sich im fünften Stock in einem großen Raum versammelt, der zwei Etagen einnimmt und das schallende Lachen und die knarzenden Stimmen hallend verstärkt. Die Lobby irgendeiner Unternehmenszentrale, vermutet sie, irgendeiner Riesenfirma, die früher mehrere Stockwerke des Gebäudes belegt hat.


    Zuerst bedenken die Männer sie mit scheelen Blicken, als würde sie ihnen den Spiegel ihres peinlichen Verhaltens vorhalten. Schnell verklingt das ausgelassene Lachen, als sie nacheinander von ihr Notiz nehmen.


    Lasst euch nich stören, sagt sie. Ich kann bloß nich schlafen, das is alles. Will euch nich den Spaß verderben.


    Also geht das Spiel weiter, zögernd zuerst, dann allmählich wieder laut und vulgär, als sie ihren Argwohn ablegen und Temples Gegenwart völlig vergessen. Sie mag den Geruch der Zigaretten und das Klirren der Schnapsflaschen und die derbe Sprache, die ihnen wie ein Strom unbehauener Steine über die haarigen Lippen rollt. Weitere Männer treffen von der Nachtpatrouille ein, und sie beobachtet, wie sie mit Pistolen, AR-15-Gewehren und Kaliber-20-Schrotflinten durch eine metallverstärkte Seitentür treten und mit leeren Händen wieder herauskommen. Dann steuern sie auf einen Tisch zu, der wie eine Bar arrangiert ist, wo ihnen ein Typ mit Schürze Drinks einschenkt.


    Der Patrouillenführer Louis entdeckt sie.


    Wie gefällt dir das Spiel?


    Schau’s mir noch an, antwortet sie. Wie Poker mit ein bisschen Pooch dazu.


    Pooch?


    Hab ich als Kind immer gespielt.


    Du verstehst es?


    Wie gesagt, ich schau noch. Was is im Topf?


    Aufputschpillen. Schlaftabletten. Auch ein paar Schmerzmittel. In erster Linie Speed.


    Aha. Und wo kriegt man so eine Währung her?


    Willst du mitspielen?


    Ein, zwei Runden, warum nich.


    Louis lacht, ein volles, freundliches Lachen. Dann gräbt er in seiner Tasche und klatscht ihr drei blaue Pillen in die Hand.


    Hey, Walter, sagt er zu einem Typen am Tisch. Mach doch mal ’ne Pause. Die Kleine hier möchte mitmischen.


    Die Männer lachen, und sie nimmt ihren Platz ein.


    Keine Ahnung, was es da zum Wiehern gibt. Mit Karten kann doch jeder Trottel umgehen.


    Uhh, prusten sie.


    Mit ihrem ersten schlechten Blatt verliert sie eine von ihren blauen Pillen, doch zehn Runden später reichen sie ihr ein Vakuumtütchen mit ihrem Gewinn. Drei Nembutal, fünf Vicodin, zwölf Oxycodon, sieben Dexedrine – und vier Viagra, die sie Louis als Ausgleich für seinen Vorschuss gibt.


    Wie heißt du nochmal?, fragt Louis.


    Sarah Mary.


    Also, Sarah Mary, ich bin beeindruckt. Saumäßig beeindruckt.


    Okay, wie wär’s, wenn du mich morgen bei der Patrouille mitmachen lässt?


    Wieder lacht er, herzlich und warm. Du bist wirklich eine Nummer. Aber vielleicht solltest du die Dreckarbeit lieber uns überlassen.


    So wie ich das sehe, bleibt ihr ziemlich sauber.


    Er grinst. Ich lad dich zu einem Drink ein.


    Er bringt sie zur Bar und bestellt ihr eine Cola mit Eis, und sie bleibt dort und schaut dem Spiel zu, bis dieser spindeldürre Abraham mit seinem Rattengesicht hereinkommt und sich neben sie setzt und sie wieder mit den Augen auszieht. Er hat einen massigen Kerl dabei, den er als seinen Bruder Moses vorstellt. Moses schüttelt ihr die Hand und bricht ihr mit seiner Riesenpranke fast die Finger. Zusammen sehen die beiden aus wie das Vorher und Nachher von einer Dosis Wachstumsserum. Moses hat keine Lust zum Reden. Er sitzt an der Bar und trinkt und starrt vor sich hin, als könnte sein Blick zur hässlichen Seite von allem durchdringen. Das ist kein Typ, mit dem man sich anlegen sollte, das merkt sie sofort. Solche Männer sind ihr bereits begegnet, sie sind gefährlich, weil sie Dinge durchgemacht haben, die die anderen geselligen Kerle hier noch nie erlebt haben, und Andenken mitgebracht haben, die überall an ihnen kleben: in ihren feuchten, geröteten Augen, unter ihren Fingernägeln und in der dunklen Patina auf ihrer Haut.


    Moses hockt bloß da und glotzt ins Leere, doch Abraham möchte reden und erzählt ihr von der Frau, die einer von den anderen fast erwürgt hätte, weil sie ihn gereizt und in einen Abstellraum gelockt und ihn dann nicht rangelassen hat. Beim Sprechen glitscht ihm die Zunge über die Lippen, und in seinen Mundwinkeln klebt weiß getrockneter Speichel.


    Also steht sie auf und setzt sich in der anderen Hälfte des Saals auf den Rand eines Marmorübertopfs. Sie beoachtet das Spiel und versucht, Abrahams Blick zu ignorieren, dessen bohrendes Drängen sie immer noch spürt.


    Eine Viertelstunde später beschuldigt einer der Spieler einen anderen, Pillen aus dem Einsatz eingesteckt zu haben, und es kommt zu einem Streit. Die beiden Typen prügeln über den Tisch hinweg aufeinander ein, und andere wollen sie zurückhalten. Schließlich kippt der Tisch um, ein Schauer farbiger Pillen ergießt sich über den Marmorboden, und alle tauchen nach unten, um aufzusammeln, was sie kriegen können.


    Temple hat die Nase voll und verlässt den Raum. Sie klettert viele Treppenabsätze hinauf, bis sie außer Atem ist, und landet schließlich in einer dunklen, stillen Etage, wo sie eine merkwürdige Brise spürt, die sie als echte Nachtluft erkennt: frisch und nicht nur von der Klimaanlage bewegt. Sie folgt der Brise, bis sie die Quelle findet. Ein Loch im Gebäude. Am hinteren Ende eines Großraumbüros befindet sich ein vom Boden bis zur Decke reichendes, ungefähr zweieinhalb Meter breites Fenster, das völlig herausgebrochen wurde. Vor dem Loch sind mehrere Stühle aufgestellt. Ein Observatorium.


    Niemand ist da, also tritt sie zu der Öffnung und stützt sich mit beiden Händen ab, um den Blick über die Dächer der Stadt wandern zu lassen. Sie muss fünfundzwanzig Stockwerke über der Erde sein, und ihr wird schwindlig, aber sie zwingt sich trotzdem hinauszuschauen. Dort unten in den gelben Lichtpfützen der Straßenlampen, die noch nicht kaputt oder ausgebrannt sind, tappen träge die Toten dahin, ohne Ziel und Absicht. Sie bewegen sich, die meisten zumindest, auch wenn es nichts zu jagen gibt. Ihre Beine bestehen wie die Mägen und Kiefer nur aus Instinkt. Sie hebt den Kopf, und der kühle Wind treibt ihr Tränen in die Augen, bis die Lichter der Stadt verschwimmen und sich wild miteinander mischen. Nachdem sie sich die Augen abgewischt hat, setzt sie sich auf einen Stuhl und späht hinaus über den Rand des Energienetzes, wo sich ein tintenschwarzer Ozean erstreckt. Das ist ein Ort, den sie kennt – so gut, dass sie es nicht in Worte fassen kann.


    Sie muss tief in den Brunnen ihres Gehirns hinabgetaucht sein, denn sie bemerkt den Mann erst, als er sich neben sie setzt – eine wuchtige, bärtige Gestalt, unter der der Stuhl metallisch ächzt, als sie sich zurücklehnt. Moses, Abrahams Bruder.


    Ich hab nur rausgeschaut, das is alles. Sie dreht sich kurz nach hinten und stellt fest, dass sie allein sind. Hab nix gemacht.


    Der große Kerl zuckt die Achseln. Er nimmt eine Zigarre aus der Jackentasche, beißt das Ende ab und spuckt es durch das Loch. Dann entfacht er am Daumennagel ein Streichholz und erweckt die Zigarre paffend zum Leben. Als er das Streichholz nicht mehr braucht, schnippt er es zum Fenster hinaus, und sie beobachtet, wie die fahlrote Glut in der Dunkelheit verschwindet.


    Sie mustert ihn, weil sie nicht weiß, ob sie wegrennen soll. Aber er schenkt ihr gar keine Beachtung, raucht nur seine Zigarre und starrt hinaus in die Nacht.


    Schließlich hält sie es nicht mehr aus. Was willst du eigentlich?


    Zum ersten Mal wendet er sich ihr zu, als wäre sie ein Marienkäfer und auf seinem Handrücken gelandet.


    Ich will viele Sachen, antwortet er. Aber nichts, was in deiner Macht steht.


    Sie fixiert ihn noch ein bisschen, dann kommt sie zu dem Ergebnis, dass keine unmittelbare Gefahr besteht.


    Also lehnt sie sich zurück. Is mir recht.


    Eine Weile liegen ihre Blicke völlig parallel über der Stadt.


    Er nimmt einen Zug von seiner Zigarre und stellt ihr eine Frage. Hast du schon mal eine Schabe ohne Beine gesehen?


    Sie hat keine Ahnung, worauf er damit hinauswill, aber sie glaubt nicht, dass ihr eine Antwort schaden wird.


    Ein paarmal, ja. Läuft mit den Armen und Ellbogen wie ’ne Heuschrecke.


    Mhm. Wieder pafft er und redet weiter. Hab von einer Gemeinde drüben in Jacksonville gehört, die mit Gasleitungsfeuer eine Absperrung machen wollte, um die Schaben abzuschrecken. Was meinst du dazu?


    Ich meine, die Gemeinde ist wahrscheinlich inzwischen tot.


    Wieso?


    Weil Fleischsäcke keine Angst vorm Feuer ham. Sind zu blöd. Latschen einfach durch. Und dann hast du’s eben mit wandelnden Fackeln zu tun, die dir deine Eingeweide wegfressen wollen.


    Er nickt bedächtig, und sie merkt, dass er das mit den Fleischsäcken und dem Feuer schon wusste. Er wollte sie nur auf die Probe stellen.


    Sarah Mary Williams. Er spricht jeden Namen einzeln aus, als würde er ihn in der Ferne von einem Plakat ablesen. Mein Bruder Abraham glaubt nicht, dass du aus dem Süden gekommen bist. Er ist von Haus aus misstrauisch. Aber ich glaub dir.


    Nur zu, ihr beide könnt gern glauben, was ihr wollt. Wir leben in einem freien Land.


    Eine Zeit lang schweigen sie. Sie atmet den Rauch von Moses’ Zigarre ein, und er schmeckt süß in der Lunge. Als sie das Gefühl hat, dass er nichts mehr zu sagen hat, steht sie auf und wendet sich zum Gehen. Da spricht er wieder, ohne sie anzuschauen oder von ihren Absichten Notiz zu nehmen.


    Dieses Loch hier. Er deutet auf den dunklen Himmelsausschnitt im Schlund der herausgebrochenen Scheibe. War schon da, wie sie angekommen sind. Da muss jemand rausgehüpft sein. Und nachdem sie eingezogen sind, haben sie es einfach erweitert, um einen Aussichtspunkt draus zu machen.


    Wieso sie? Gehörst du nich zu ihnen?


    Ich bin von Natur aus ein Wanderer. War schon an vielen Orten. Unsereinem reicht, was die Erde zu bieten hat. Abraham gefällt es hier. Mir nicht unbedingt.


    Warum?


    Im Augenblick ist der Ort hier eine Festung. Aber jeder Bewohner, den es überkommt, kann mitten in der Nacht eins von den Toren an der Laderampe aufmachen, und plötzlich sind wir in einem Leichenhaus.


    Zum ersten Mal schaut er sie an, die Augen verkniffen vom Zigarrenrauch und auf einer Ebene mit ihren, obwohl er sitzt und sie steht, und zupft sich Tabakbrösel aus dem Bart.


    Weißt du, was ich glaube?, fragt sie.


    Was glaubst du?


    Sie deutet durch das Loch in den finsteren Rachen der zerstörten Landschaft.


    Ich glaub, du bist gefährlicher als das da draußen.


    Komisch, Kleine, entgegnet er, dass du das so sagst. Gerade hab ich nämlich das Gleiche über dich gedacht.


    Sie lässt ihn sitzen und registriert mit einem letzten Blick über die Schulter, bevor sie die Tür zum Treppenhaus öffnet, wie der Rauch seiner Zigarre in Fetzen aus der klaffenden Öffnung in der Fensterwand gezerrt wird – als würde seine Seele, zu groß selbst für die bullige Gestalt, durch die Poren seiner Haut sickern und hinaus in die Wildnis drängen, um zwischen Gewalt und Tod zu ihrem wahren Wesen zu finden.


    Zurück in ihrem kleinen Zimmer nimmt sie eine Nembutal und schläft kurz darauf ein. Wahrscheinlich liegt es an der Pille, dass sie zuerst gar nicht kapiert, was los ist, als eine Stunde später ein Schlüssel in die Tür geschoben wird. Sie ist so tief in ihr Inneres versunken, dass es ihr schwerfällt, die Leiter nach oben zu erklimmen, wo die Wirklichkeit stattfindet. Der Schlüssel in der Tür, das Klappern, das Drehen des Knaufs und das dünne Quietschen, als die Tür nach innen und dann wieder zurückschwingt. Sie krabbelt an die Oberfläche ihres Bewusstseins, und genau in dem Moment, da sie ankommt und sich aus dem Schlaf schüttelt, springt das Licht im Zimmer an.


    Abraham, sagt sie.


    Ich wollte dir einen Gutenachtkuss geben.


    Geblendet von der plötzlichen Helligkeit, reibt sie sich die Augen. Er steht nach vorn gebeugt da, leicht schwankend, betrunken. Sein Grinsen erinnert sie daran, was sie anhat: nur T-Shirt und Slip.


    Raus mit dir, Abraham.


    Er schaut sich um. Hey, ist das dein Dolch? Echt klasse.


    Er nimmt das Gurkhamesser vom Tisch und zieht es aus der Scheide. Dann schwenkt er es einige Male durch die Luft und gibt dabei zischende Geräusche von sich wie ein Junge beim Ritterspielen.


    Lass das.


    Er legt es wieder auf den Tisch, aber nicht, weil sie ihn darum gebeten hat.


    Hab gehört, dass du was vom Kartenspielen verstehst. Du bist eine von diesen Zähen. Eine von diesen Wildkatzen. Du spielst gern mit Jungs.


    Sie schiebt sich hoch und lehnt sich mit dem Rücken an die Wand. Sie ist noch ganz benommen im Kopf.


    Zieh Leine, sagt sie.


    Aber wo’s drauf ankommt, bist du trotzdem ein Mädchen.


    Er umrundet den Tisch, tritt aufs untere Ende ihrer Matratze und stellt sich über sie. Sie zieht die Knie hoch, bringt sie aber nicht ganz unters Kinn. Dann macht er seinen Hosenschlitz auf und holt seine Genitalien heraus. Sie sehen aus wie ein Bouquet erschlaffter Geburtstagsballons.


    Nimm ihn in den Mund, fordert er. Mach ihn groß.


    Schluss jetzt. Das meine ich ernst, Abraham. Steck ihn sofort weg.


    Komm schon, Sarah Mary. Hier sind alle auf Familie aus. Die Mädels wollen nur ein Nest bauen. Aber ein Mann möchte doch auch mal zum Schuss kommen und nicht ständig bloß Kriecher abmurksen. Was willst du? Ich geb dir alles. Pillen? Schnaps? Tu mir den Gefallen. Nur einmal. Nimm ihn einfach ein bisschen in den Mund.


    Schluss, hab ich gesagt. Ich steh nicht auf diesen Schwachsinn. Das is kein Spiel.


    Durch den sich lichtenden Nebel in ihrem Kopf bemerkt sie, wie er zwei Schritte auf sie zumacht, bis sein Unterleib so knapp vor ihr ist, dass ihr sein schwerer Mief in die Nase dringt.


    Aber du bist so schön, brabbelt er. Ich will doch nur ein bisschen in dir abspritzen.


    Jetzt reicht’s.


    Sie ballt die Hand zur Faust und rammt sie ihm heftig in den Schritt. Es fühlt sich an, als würde sie in einen Beutel mit warmen Innereien boxen, und sie hört ein Klatschen, bevor er nach hinten sackt. Die Hose rutscht ihm bis zu den Knien nach unten, und er windet sich auf dem Boden.


    Doch schon wird sein Stöhnen zu einem Knurren, und er rappelt sich mit tomatenrotem Gesicht hoch. Seine Augen schimmern nass, er hat die Zähne aufeinandergebissen.


    Das hab ich nich gern gemacht, sagt sie. Komm schon, Abraham. Ich will mich doch hier mit allen vertragen. Vermassel mir nich alles.


    Er hört ihr gar nicht zu. Er drückt eine Hand auf sein Geschlechtsteil und schnappt sich mit der anderen das Gurkhamesser.


    Du kleine Fotze. Dir spalte ich den Schädel.


    Er holt aus, sie duckt sich und reißt die Hand hoch, um den Hieb abzuwehren, und die Klinge saust über ihren Kopf hinweg, doch gleichzeitig spürt sie etwas Eisiges an der Hand und bemerkt mit einem kurzen Blick, dass ihr das Messer den halben kleinen Finger abgetrennt hat. Blut quillt aus der Wunde, und ihre Hand ist auf einmal ganz glitschig.


    Noch fühlt sie keinen Schmerz, nur Kälte – aber sie weiß, dass er bald kommen wird, und deswegen muss sie sofort handeln, wenn sie was erreichen will.


    Sie steht jetzt mit dem Rücken zum Fenster, und Abraham stürmt wieder auf sie los, doch als er ausholt, zucken ihre Hände blitzschnell hoch, packen ihn und drehen ihm den Arm nach hinten, bis er mit dem Gesicht nach unten hinstürzt. Im nächsten Moment stampft sie mit dem Fuß auf seinen Ellbogen und hört das knirschende Splittern wie von einem nassen Ast.


    Bloß dass er jetzt laut und kehlig jault, alles Blut ist ihm in den Kopf geschossen, und die Sehnen an seinem Hals sind zum Zerreißen gespannt.


    Leise. Sie will ihn beruhigen. Leise, sonst hören dich noch die Leute.


    Aber er kreischt weiter, also dreht sie ihn um und ohrfeigt ihn, wie man es bei Hysterikern macht. Doch wahrscheinlich ist sein Problem im Moment weniger Hysterie als der höllische Schmerz. Also schaut sie sich nach etwas um, was sie ihm in den Mund stopfen kann, und findet den BH, den ihr Ruby gegeben hat. Das Ding ist gepolstert und hat Masse, und sie rammt es ihm zwischen die Zähne.


    Ruhe jetzt, mahnt sie. Komm schon, gib endlich Ruhe.


    Sie drückt ihm die linke Hand auf den Mund, um den BH festzuhalten, und das Blut aus ihrem Finger strömt ihm über Wange, Auge und Ohr. Sie kniet sich auf seine Brust, damit er nicht mehr schreit, und hält ihm den Mund zu, aber so, dass die Nase frei bleibt – bloß dass irgendwas nicht stimmt, denn nach einer Minute läuft er violett an und zuckt, und dann bewegt er sich gar nicht mehr.


    Sie nimmt die Hand von seinem Mund und schaut ihm in die schwerlidrigen Augen, die sich bereits verschleiern.


    Verdammich, ächzt sie. Warum sind Leben und Tod immer bloß ein Haarbreit auseinander?


    Sie zieht einen Kugelschreiber aus der Tischschublade, schiebt ihm die Spitze in ein Nasenloch und hämmert sie mit dem Handballen bis ganz nach oben, damit er nicht zurückkommen kann.


    Dann streift sie sich das Gummiband vom Haar und wickelt es fest um ihren kleinen Finger, um die Blutung zu stillen. Sie setzt sich mit dem Rücken ans Fenster, um zu verschnaufen.


    Sie schüttelt den Kopf.


    Dabei hat’s mir hier wirklich gefallen.
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    Es ist schon fast vier Uhr früh, als sie an Rubys Tür klopft.


    Was ist los? Rubys mütterlicher Instinkt ist sofort geweckt.


    Du musst mich vernähen.


    Temple tritt mit einer schweren grünen Reisetasche ein, die laut scheppert, als sie sie abstellt. Dann schließt sie hinter sich die Tür und zeigt Ruby ihre Hand.


    O mein Gott, was ist denn passiert?


    Hab was abbekommen.


    Wir müssen Dr. Marcus holen.


    Wir holen keinen Doktor und auch sonst niemand. Ich war schon in der Klinik und hab Lidocain aufgetrieben. Du hast bestimmt Flickzeug, und ich brauch nur kurz deine Hilfe – ein, zwei Stiche –, dann verschwinde ich.


    Erzähl mir, was passiert ist.


    Ich verrat dir alles, sobald ich nich mehr auf deinen Teppich blute. Versprochen.


    Ruby betrachtet wieder ihre Hand.


    Komm ins Licht. Sie führt Temple herum und setzt sie aufs Bett. Dann legt sie Temples Hand auf den Tisch unter die Lampe.


    Hier. Temple reicht Ruby das Lidocain und die Nadel.


    Wie viel?


    Keine Ahnung. Nur ein bisschen. Die Hand brauch ich noch.


    Ruby injiziert das Medikament in die fleischige Stelle der Handfläche gleich über dem Finger.


    Ich versteh nicht, warum Dr. Marcus das nicht machen soll.


    Morgen werden mich die Männer hier nich mehr besonders mögen. Die haben manchmal so merkwürdige Vorstellungen von Kameradschaft. Hast du Nadel und Faden?


    Ruby geht zur Schublade und kramt darin herum. Welche Farbe? Sie klingt durcheinander.


    Glaub nich, dass das eine Rolle spielt. In einer Minute wird es sowieso blutschwarz sein.


    Ach natürlich. Dumm von mir, im Moment kann ich einfach nicht richtig denken.


    Komm schon, das is wie Sockenflicken.


    Ruby bringt Nadel und Faden, und Temple spürt, wie ihre Hand taub wird. Sie angelt sich eine Zeitschrift von dem Stapel unter dem Nachttisch und legt sie unter, um das Blut aufzufangen. Dann nimmt sie ihren kleinen Finger genau unter die Lupe. Er ist gleich nach dem ersten Knöchel abgetrennt, ein sauberer Schnitt durch den Knochen, der als gelblicher Stummel herauslugt. Mit der anderen Hand zieht sie die Haut über das Knochenende und kneift sie zusammen wie eine Vorhaut.


    So, sagt sie zu Ruby. Jetzt führst du da ein paarmal den Faden durch und verknotest das Ganze. Das wird schon wieder.


    Ruby macht sich an die Arbeit. Temple wendet den Blick ab und versenkt sich in das Bild eines Gemüsegartens, das über Rubys Bett hängt. In der Mitte der Beete erkennt sie drei Kaninchen und ein Mädchen mit Haube. Der Schmerz dringt scharf durch das Gefühl von Taubheit. Ihr wird schwindlig, aber sie beißt die Zähne zusammen, sie will nicht umkippen. Schnell nimmt sie ein Vicodin aus der Tasche und steckt es sich in den Mund.


    Als es vorbei ist, löst Temple das elastische Haarband vom Finger, um zu sehen, was passiert. Durch die Naht sickert ein wenig Blut, aber nicht viel. Sie wickelt Verbandsmull um den Finger und klebt ihn zu.


    Das hast du super hingekriegt, danke.


    So was habe ich noch nie gemacht.


    Also, ich glaub, ich muss jetzt …


    Doch als sie aufstehen will, dreht sich alles um sie, und sie hat Mühe, die Dinge vor sich zu erkennen. Ihr Hals fühlt sich lose und wacklig an und kann den Kopf nicht mehr richtig halten.


    Alles in Ordnung? Rubys Stimme klingt, als käme sie durch Watte. Als käme sie durch Lutscher aus T-Shirts. Als käme sie durch die Watteschwänze aller Kaninchen in allen Gemüsebeeten der Welt.


    Temple sagt: Ich setz mich nur kurz …


    Dann kommt die Finsternis und verschluckt sie mit Haut und Haar.


    Als sie wieder hochdämmert, liegt sie unter der Decke in Rubys Bett, und helles Sonnenlicht scheint durchs Fenster. Niemand sonst ist im Zimmer.


    Verdammich, sagt sie und schwenkt die Füße zum Boden. In ihrem Kopf wabert noch violetter Äther, und die Augen hinken ihrem Blick einen Schritt hinterher. Sie muss sich langsam bewegen. Sie steht auf und stützt sich an der Wand ab. Schafft es zum Fenster und wieder zurück. Mehrere Minuten tappt sie nur zwischen Fenster und Bett hin und her, bis die Augen allmählich wieder normal funktionieren und ihr Kopf richtig auf dem Körper sitzt.


    Da tritt Ruby ein.


    Du hast ziemlich Staub aufgewirbelt, Sarah Mary Williams. Sie suchen überall nach dir. Angeblich wollen sie dir nur ein paar Fragen stellen, um rauszufinden, was passiert ist – aber ein paar von ihnen haben so einen Blick in den Augen, der mir gar nicht gefällt. Hab ich alles schon erlebt.


    Ruby öffnet den Schrank und stöbert in den Klamotten herum.


    Sie sagen, du hast Abraham Todd übel zugerichtet.


    Ich hätt’s nich gemacht, wenn …


    Du brauchst mir gar nichts erzählen. Diese Todd-Jungs haben Herzen so schwarz wie die Nacht. Gott steh dir bei, ich bin sicher, dass er es nicht anders verdient hat. Aber jetzt hat dich sein Bruder Moses auf der Abschussliste, und das ist einer, der keine Faxen versteht und sich durch nichts von seinem Kurs abbringen lässt. Das heißt, wir müssen zusehen, dass du hier verschwindest. Zieh das an.


    Temples Hand pocht jetzt, also hilft ihr Ruby dabei, ihre Sachen auszuziehen und in die Reisetasche zu stopfen.


    Was ist mit dem BH passiert, den wir dir ausgesucht haben?


    Stumm hebt Temple die Arme, damit ihr Ruby das Sommerkleid aus gelber Baumwolle überstreifen kann, das sie aus dem Schrank geholt hat. Es hat einen Spitzensaum, und es juckt auf der Haut.


    Wozu is das?, fragt Temple.


    Damit du nicht auffällst. Alle hier, die nicht draußen auf dich Jagd machen, sind für die Kirche angezogen.


    Für die Kirche?


    Es ist Sonntag, Schätzchen. Am Sonntag gehen wir in die Kirche.


    Es ist schon lange her, dass Temple zuletzt zwischen Wochentagen unterschieden hat.


    Dann scheuert ihr Ruby mit einem Waschlappen das Gesicht blank. Sie sucht eine Haarklammer heraus und nimmt sie zwischen die Lippen, während sie an Temples Haar herumhantiert. Dann schiebt sie die Klammer hinein und macht sie fest.


    So, sagt Ruby. Jetzt siehst du wirklich niedlich aus.


    Temple hält sich einen Spiegel vor. Ein daunenzartes Mädchengesicht schaut sie an.


    Wie ein Püppchen. Haben die Kerle eine Ahnung, wo ich bin?


    Sie glauben, dass du schon abgehauen bist. Sie suchen draußen auf den Straßen nach dir. Anscheinend ist gestern auch jemand ins Waffenlager eingebrochen.


    Rubys Blick landet auf Temples schwerer Reisetasche neben der Tür.


    Hab mir bloß ein oder zwei Sachen genommen.


    Schon gut, Sarah Mary. Du wirst es bestimmt brauchen. Ich mag gar nicht dran denken – du da draußen mit all diesen Biestern. Ich fände es gut, wenn du bei uns bleiben könntest, aber Moses Todd wird das garantiert nicht zulassen. Komm jetzt. Wir müssen dich irgendwie zum Aufzug bringen.


    Mit der unverletzten Hand hängt sich Temple die Tasche um, während Ruby die Tür öffnet und vorsichtig hinaus in den Gang späht.


    Los.


    Auf dem Weg zum Aufzug begegnen sie einer Familie, ein Mann, eine Frau und ein Junge, die über Flugzeuge reden und darüber, wie sie oben in der Luft bleiben und ob der Junge je eines zu Gesicht bekommen wird. Im Vorbeigehen sagen Ruby und Temple lächelnd Guten Morgen.


    Im Aufzug sind sie allein, Ruby drückt auf einen Knopf mit der Bezeichnung P2, und als sich die Türen öffnen, befinden sie sich in einer verlassenen Parkgarage voller Autos. Temple folgt Ruby, bis die am Ende einer Reihe hinter einem mittelgroßen Toyota mit zerbrochenem Rücklicht stehen bleibt.


    Ich kann dir keinen von den guten geben, erklärt Ruby. Bei dem hier merken sie erst in ein paar Wochen, dass er fehlt. Er läuft, und er hat einen vollen Tank, das hab ich schon nachgeprüft. Gib mal her.


    Sie nimmt Temple die Reisetasche ab und stellt sie auf den Beifahrersitz.


    Hör mir jetzt gut zu. Ruby fasst Temple bei den Schultern und schaut ihr direkt in die Augen. Ich kenne ein paar nette Leute ungefähr eine Stunde nördlich von hier. Sie werden sich um dich kümmern – musst ihnen bloß sagen, dass ich dich schicke. Du folgst einfach den Schildern nach Williston und hältst Ausschau nach einem umzäunten Gelände ein Stück neben dem Highway. Verstanden?


    Verstanden.


    Pass auf dich auf, ja?


    Temple sucht nach Worten, um dem Augenblick gerecht zu werden.


    Das war echt großzügig von dir, sagt sie schließlich. So was würde nich jeder machen. Du bist ein guter Mensch, wie eine Königin oder so.


    Los jetzt. Ruby wirkt besorgt, ihre Augen sind feucht. Ich fürchte, du hast das Schlimmste noch vor dir.


    Sie fährt eine Stunde nach Norden, aber sie kann den von Ruby beschriebenen Ort nicht finden. Die Schilder helfen ihr nicht weiter. Als sie ein gutes Stück aus der Stadt heraus war, hat sie neben einer Straße angehalten, um einen Wegweiser zu studieren. Dabei ist sie auf den Namen einer einundvierzig Meilen entfernten Stadt gestoßen und hat sich gedacht, dass das Williston sein könnte, weil das ungefähr einer Autostunde entspricht. Also hat sie sich das Aussehen des Namens eingeprägt und ist den Schildern gefolgt, aber jetzt ist sie hier, und nirgends gibt es ein eingezäuntes Gelände.


    Dann setzt Regen ein, und sie lenkt den Wagen auf den Parkplatz eines Einkaufszentrums. Sie stellt den Motor ab und lauscht dem Trommeln der Tropfen auf dem Dach.


    Der Regen ist Pech. Eigentlich, grübelt sie, müsste der Regen kommen und alles Unreine in der Welt fortspülen. Wie eine heilige Flut, die die Toten wegschwemmt und überall auf dem zerstörten Angesicht der Erde Löwenzahn und Schmetterlinge entstehen lässt. Aber so läuft es nicht. Stattdessen wird es bloß kalt und feucht und fröstelig im Kragen, und danach, wenn die Sonne wieder hinter den Wolken hervorkommt, gibt es noch mehr Moder und Verwesung als zuvor, und der Gestank steigt wie Gas aus allen Feldern und Steinen auf.


    Der Regen prasselt heftig herunter, und sie möchte ihn lieber irgendwo drinnen abwarten. Zum Einkaufszentrum gehört auch ein Spielzeuggeschäft, groß wie eine Lagerhalle. Die farbenfrohen Zeichen über der Glastür sind völlig unversehrt – was sie als gutes Zeichen deutet.


    Sie nimmt eine Pistole aus der Reisetasche, eine M9, und zieht das Magazin heraus, um sich zu vergewissern, dass es voll ist. Dann steuert sie den Wagen unter den Überbau des Ladens direkt vor den breiten Glaseingang und steigt aus.


    Die Luft riecht jetzt schon schlimmer – eine Mischung aus Ozon und Mundgeschwüren. Die Pestilenz sickert an die Oberfläche und bildet Lachen der Fäulnis auf dem Asphalt. Auf dem Wasser gerinnt ein Film, eine wächserne Haut, die wie Gelatine zerreißt, wenn man drauftritt.


    Drinnen gibt es keinen Strom, aber durch die hohen Fenster vorn dringt brauchbares graues Licht bis tief in das Geschäft. Während sie durch die Gänge streift und die verstaubten Packungen befummelt, versucht sie sich ein Familienzimmer voller Spielsachen vorzustellen: bunte Plastikpuppen und -autos, abstrakte Magnetbaukästen, Raumschiffe mit Aufklebern, Miniaturpianos mit Tasten, die beim Drücken aufleuchten. Albern, so eine beiläufige und überflüssige Fantasie.


    In einem Gang stößt sie auf ein Regal mit Spritzgussartikeln. Sie nimmt eine Packung, reißt sie auf und hält einen Kampfjet in der Hand. Ihr fällt ein, wie der Junge vorhin seine Eltern nach Flugzeugen gefragt hat. Und sie erinnert sich an etwas anderes, das schon sehr lange zurückliegt.


    Malcolm auf dem Beifahrersitz, unterwegs nach Hollis Bend, wie er durch die Windschutzscheibe auf etwas deutete.


    Was ist das?


    Sie blickte auf und sah einen Streifen am Himmel wie ein Wolkenfetzen und an der Spitze einen Gegenstand wie eine winzige Metallraute.


    Ein Jet, antwortete sie. Ein Flugzeug. Kennst du aus dem Fernsehen. Muss von dem Militärstützpunkt weiter hinten sein.


    Hab noch nie einen echten gesehen.


    Aber jetzt hast du einen gesehen. Gibt nich mehr so viele davon.


    Wieso?


    Schwer zu fliegen, erklärt sie. Bis man das gelernt hat, braucht man bestimmt ewig.


    Wie können die da oben bleiben?


    Was? Was redest du da eigentlich? Vögel schaffen das doch auch. Und zwar locker.


    Klar, aber die flattern mit den Flügeln. Wieso muss der Jet nicht mit den Flügeln flattern?


    Weil, ein Jet reitet eben auf dem Wind.


    Wie macht er das?


    Er macht es einfach. Wird eben so gebaut.


    Ach so. Und wenn kein Wind weht?


    Wenn man sich schnell genug bewegt, macht man seinen eigenen Wind.


    Wie geht das?


    Hier, kurbel mal dein Fenster runter. Ganz nach unten. Und jetzt mach deine Hand ganz flach, genau so. Das is dein Flügel. Jetzt halt die Hand so und streck den Arm raus.


    Er tat es, und seine Hand tanzte auf und ab.


    Spürst du das? Spürst du, wie die Luft deine Hand hochheben will? So funktioniert auch ein Flieger. Das nennt man Aerodynastik.


    Was is das?


    Das is der Name von dem, was ich dir grade erklärt hab.


    Ach so. Woher weißt du das alles?


    Keine Ahnung. Hat mir früher mal jemand erzählt.


    Und du hast es dir gemerkt?


    Klar. Und ich hab’s dir erzählt, und jetzt musst du jemand finden, dem du’s erzählst. So funktioniert das. So wird eine Zivilisation aufgebaut.


    Aerodynastik, murmelte Malcolm vor sich hin. Aerodynastik.


    Okay, Kumpel, jetzt mach das Fenster wieder zu – es wird allmählich frostig hier drinnen.


    Noch immer versunken in die Erinnerung hört sie ein Geräusch am Ende des Gangs. Sie blickt auf und bemerkt einen Fleischsack, der über das Linoleum auf sie zuschlurft. Er ist alt und ausgetrocknet, die Haut verschrumpelt und blättrig um den Mund und an den Fingerknöcheln. Wahrscheinlich schon seit Jahren ohne etwas zu fressen in dem Laden gefangen. Aus seiner Kehle dringt ein trockenes Knacken, und als er versucht, den Kiefer zu öffnen, bemerkt sie, wie seine dünnen Wangen reißen. Er braucht lang, um zu ihr zu gelangen.


    Sie setzt ihm die M9 an die Stirn und drückt ab. Kein Blut. Die Schabe sackt einfach in einer Pfütze aus pulverfeinem Staub zusammen.


    Als sie wieder hinaustritt, ist der Regen verebbt. Wenn ihre Uhr richtig geht, ist sie fast eine Stunde lang in dem Laden herumgewandert. Sie steigt ins Auto und wirft den Spritzgussflieger ins Handschuhfach. Dann nimmt sie eine von ihren Pillen – welche, weiß sie gar nicht, und es ist ihr auch egal, weil sie sich einfach nur anders fühlen will als jetzt, und es kommt nicht darauf an, in welcher Richtung dieses Anders liegt.


    Es ist schon nach zehn Uhr Abend, als sie auf die Jäger trifft. Je weiter sie nach Norden vordringt, desto stärker sind die Straßen bevölkert. Inzwischen passiert sie schon ungefähr jede halbe Stunde einen Wagen, und jedes Mal bremsen beide ab und schauen sich in die Augen oder winken oder lächeln oder ziehen einen Fantasiehut oder grüßen militärisch, um der Gemeinschaft der Nomaden Respekt zu zollen. Doch nach Einbruch der Dunkelheit leeren sich die Straßen wieder. Nachts verkriechen sich die meisten Leute lieber und warten auf die Sonne.


    Nur nicht die Jäger. Von der Straße aus bemerkt sie ihr Lagerfeuer. Eigentlich eher ein Freudenfeuer, das sie da auf dem Parkplatz einer Grundschule angezündet haben. Sie fährt im Kreis darum herum, und die drei Männer drehen den Kopf, um sie zu beobachten, während die Körper angespannt und reglos verharren.


    Sie steigt aus und macht ihr Gesicht zur Mauer, als sie auf sie zusteuert.


    Die Männer mustern sie von oben bis unten, ohne sich vom Fleck zu rühren. Sie braten etwas am Spieß, und der Schein des Feuers wirft tanzende Schatten auf die Fassade der Schule. Ein kleines Brandopfer auf einer von der Nacht verschluckten Erde.


    Einer von ihnen trägt einen Cowboyhut, den er jetzt zurückschiebt.


    Abend, Prinzessin.


    Bin keine Prinzessin.


    Ich hätt’s dir glatt abgenommen. Bist spät dran zum Walzertanzen, Goldstück.


    Sie hat noch immer das gelbe Sommerkleid an, das ihr Ruby gegeben hat, und ist verlegen.


    Sie trinken aus Metallbechern und essen Fleisch und Bohnen von Blechtellern.


    Ich komm aus’m Süden, sagt sie. Such einen Ort namens Williston.


    Williston? Da bist du schon dran vorbei. So zwanzig Meilen hinter dir. Du bist schon fast in Georgia.


    Mist. Sie späht nach dem fernen finsteren Horizont in ihrem Rücken. Ich hab’s gewusst.


    Clive hier kann dir den Weg aufzeichnen, trotzdem wirst du ihn im Dunkeln schwer finden.


    Wahrscheinlich. Ich glaub, ich fahr weiter nach Norden. Zahlt sich nie aus, wenn man an einen Ort zurückkehrt, wo man schon mal war.


    Wohin nach Norden?, erkundigt sich der Typ namens Clive. Kleine Mädchen sollten nicht allein in der Gegend rumstromern, viel zu unsicher. Weiß nicht, ob dir das schon aufgefallen ist, aber wir haben ein kleines Zombieproblem.


    Sie zuckt die Achseln. Sie tun einem nichts, wenn man sich nich zwischen ihre Zähne verirrt.


    Die Männer lachen.


    Da hast du Recht, sagt Clive. Was ist mit deiner Hand passiert?


    Nur eine Rauferei. Sie versteckt die Hand hinter dem Rücken.


    Hör zu, meint der mit dem Cowboyhut. Wie wär’s, wenn du mit uns was zu Abend isst, bevor du weiterfährst? Wir haben auch ein bisschen Whiskey aufgetrieben, falls dich das interessiert. Wie findest du das, Straßenkriegerin?


    Ihr Blick wandert vom Wagen zu der vor ihr liegenden Straße. Na schön, in Ordnung. Aber nich lang. Ich will vorankommen.


    Sie sind Jäger, erzählen sie ihr, und sie reisen von Ort zu Ort, leben von dem, was ihnen die Natur bietet, wollen dieses große Land der Länge und Breite nach kennenlernen, bevor es endgültig untergeht. Es gibt immer noch majetätische Dinge zu sehen, auf jeden Fall.


    Ich war nie oberhalb von Greensboro, sagt sie. Die haben da einige Sachen im Norden, die ich gern mal unter die Lupe nehmen würde.


    Wir waren schon in allen nördlichen Staaten, sogar oben in Kanada, meint der mit dem Cowboyhut, der Lee heißt.


    Erzähl ihr von dem Wasserfall. Horace sitzt auf dem Boden und stützt sich nach hinten auf die Hände, um hoch zum Sternenhimmel zu schauen.


    Klar, brummt Lee. Niagara. Da sind sie früher immer zu den Flitterwochen hingefahren. Hast du vielleicht schon mal in einem Film gesehen. Das ganze Wasser, das über die Klippen donnert, tausend Flüsse stürzen da auf einmal runter, wie ein Fehler in der Erdkruste, wie wenn jemand einen ganzen See auf einmal auskippen würde. Und diese Kraft, Wasser gegen Wasser, so stark, dass man die Gischt schon in einer halben Meile Entfernung im Gesicht spürt. So was hab ich noch nie erlebt. Verstehst du, das ist was, das einfach immer weitergeht, ein Jahrhundert nach dem anderen, und wenn wir mickrigen Menschen noch so hektisch über die Erde wuseln.


    Sie schenken einen Becher voll und reichen ihn ihr, und sie trinkt und spürt, wie der Whiskey durch ihre Brust strahlt und sich im Magen zu einem festen, warmen Ball zusammenzieht. Dann erzählt sie ihnen von ihrem Erlebnis – dem Wunder der Fische, und sie sind alle der Meinung, dass ihr etwas Magisches begegnet ist.


    Horace schaufelt aus einem dampfenden Topf am Rand des Feuers Bohnen auf seinen Teller, dann schneidet er Fleisch vom Spieß und gibt Temple den Teller.


    Iss ruhig, sagt er. Wir haben genug.


    Was is das?


    Das ist Kriecherfleisch.


    Schaben? Ihr wollt mir doch nicht einreden, dass ihr Schaben esst.


    Doch, Schätzchen, antwortet Lee. Nix dran auszusetzen. Entweder sie essen uns oder wir sie – was ist dir lieber?


    Is das nich giftig?


    Nicht wenn man’s richtig zubereitet. Wir sind schon seit fünf Jahren hier draußen. Da läuft so viel Futter rum, dass man nur von Gewehr und Bogen leben könnte.


    Was is mit der Fäule?


    Wir jagen die Frischen, die noch nicht so lange unterwegs sind.


    Sie betrachtet den Teller und neigt ihn zum Feuer, um ihn besser sehen zu können. Die Fleischstücke sind innen ölig und an der Oberfläche verkohlt. Sie hält die Nase darüber.


    Riecht nach Rosmarin.


    Die Männer grinsen, Horace setzt einen erfreuten Hundeblick auf.


    Ja, sagt Lee, bloß weil wir hier draußen in der Wildnis sind, müssen wir noch lang nicht auf die Feinheiten verzichten. Horace ist ein echter Küchenzauberer. Was du da riechst, ist ein Gewürzmantel, den er selbst erfunden hat.


    Was soll’s, antwortet sie. Ich probier’s.


    Sie schiebt sich ein Stück Fleisch in den Mund und kaut, bis die Säfte Zunge und Zähne überziehen. Dann schluckt sie und schaut die Männer an, die sich gespannt nach vorn gebeugt haben.


    Is gut. Schmeckt wie Schwein.


    Die Jäger grölen begeistert.


    Lee lacht. Hab schon immer gesagt, der einzige Unterschied zwischen Mensch und Schwein ist eine gute Würzung.


    Sie isst weiter, und sie reichen die Flasche herum und füllen die Becher. Als sich in der Ferne eine Schabe nähert, zeigt ihr Clive, wie gut er mit dem Bogen umgehen kann. Er zieht die Sehne zurück, legt die Wange zum Zielen dicht neben die Hand und schießt den Pfeil direkt durchs Auge der Gestalt.


    Sie klatscht anerkennend.


    Horace hat eine Gitarre und singt vom Mond, von Frauen und von Einsamkeit, und sie wird ganz schläfrig, als sie zuhört und die verrauchte Luft einatmet.


    Ihr Kopf wackelt vom Whiskey und von der Müdigkeit und vom Reden über Gottes große Erde, und sie bieten ihr an, dass sie sich bis zum Morgen auf eine von ihren Matten legt, da sie sowieso abwechselnd schlafen. Sie beäugt die drei misstrauisch.


    Schon gut, Sarah Mary, sagt Lee. Wir tun dir nix. Wenn wir auf so was aus sind, finden wir schon was. Außerdem bist du eine von uns. Schlaf dich lieber ordentlich aus. Ich hab so das Gefühl, dass du am Morgen wieder allein weiterziehen willst.


    Also legt sie sich auf die Matte und dreht sich mit dem Gesicht zum Feuer, um es warm zu haben.


    Allmählich driftet sie weg, aber davor fällt ihr noch was ein und sie stützt sich auf einen Ellbogen.


    Hey, in Wirklichkeit heiß ich gar nich Sarah Mary Williams. Ich heiß Temple.


    Freut uns, dich zu kennen, Temple, antwortet Lee.


    Ja. Also gut.


    Und sie streckt sich wieder aus und schaut hinauf zu den Sternen, und als sie die Augen schließt, kann sie sie immer noch sehen.


    Als sie am Morgen aufwacht, sind zwei weitere Männer da. Sie lehnen an einem Lastwagen, und Temples Jäger beraten sich mit ihnen. Sie setzt sich auf, umklammert mit den Armen ihre Knie und ärgert sich, dass sie noch immer diesen lächerlichen gelben Fummel trägt.


    Die zwei Neuen tragen Jeans und Denimjacken. Sie halten Gewehre in der Armbeuge, aber die Unterhaltung wirkt freundlich.


    Lee wirft ihr einen Blick zu und kommt herüber. Er wirkt betroffen, und sein Mund bewegt sich, als würde es ihn innen an den Wangen jucken.


    Wer is das?, fragte Temple.


    Freundliche Leute, ganz harmlos.


    Warum schaust du dann so drein?


    Sie haben erzählt, dass sie jemandem auf der Straße begegnet sind. Großer Kerl. Raubeinig, schlechte Zähne. War auf der Suche nach einem blonden Mädchen, hat aber nicht erzählt, warum. Aber sie meinen, dass er bestimmt keine guten Absichten hat.


    Wo?


    Kurz vor Williston.


    Aha.


    Sie steht auf und steuert auf ihren Wagen zu.


    Wahrscheinlich gibt’s in der Gegend nicht so viele blonde Mädchen, die allein reisen, meint Lee.


    Wahrscheinlich nich.


    Sie öffnet die Autotür und zieht die Reisetasche auf dem Beifahrersitz auf, um eine Hose und ein T-Shirt herauszuholen. Sie streift sich das Sommerkleid über den Kopf und wirft es auf den Rücksitz.


    Lee hält sich die Hand vor die Augen und wendet sich ab. Die anderen vier schauen herüber, als sie nur im Baumwollslip dasteht.


    Willst du mir verraten, warum dir der Bursche auf den Fersen ist?


    Ich hab seinen Bruder umgebracht. Sie streift sich das T-Shirt über und schlüpft in die Hose.


    Hat er es verdient?


    Verdient hat er auf jeden Fall was – dass er am Schluss tot war, hat sich so ergeben. Du kannst dich wieder umdrehen.


    Lee folgt der Aufforderung und schaut sie an. Dann späht er mit verkniffenen Augen in die Ferne.


    Wo willst du hin?


    Nach Norden. Einfach nach Norden. Er kann mir nich ewig folgen. Beim Reisen hab ich viel Geduld.


    Okay. Er nickt und scharrt mit dem Schuh über den Asphalt und späht wieder angestrengt in die Ferne. Vielleicht kannst du dir ja vorstellen, dass du mit uns kommst.


    Er ist mindestens zwanzig Jahre älter als sie, aber er strahlt die intensive Zerbrechlichkeit eines Jungen aus.


    Lee, das is wirklich nett. Ich möcht mich bei dir und Clive und Horace bedanken, weil ihr so freundlich zu mir wart. Ihr macht da wirklich was Tolles. Ihr schaut euch die Wunder an in diesem weiten Land. Aber ich, ich hab ein Verfolgungsproblem. Entweder ich werde gejagt, oder ich jage jemanden. Es wär mir einfach nich recht, euch da alle mit reinzuziehen und euch von eurem eigenen Weg abzuhalten.


    Also, meint Lee.


    Ja.


    Bis jetzt bist du auch immer allein klargekommen.


    Genau.
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    Ihre Hand pocht, und sie greift in die Reisetasche neben sich, um nach ihren Pillen zu suchen, doch stattdessen stößt sie auf die Plastiktüte, in die sie das Ende ihres kleinen Fingers gepackt hat. Die Straße ist gerade, und sie fährt gleichmäßig weiter, während sie die Tüte vor die Windschutzscheibe hält, um den Inhalt zu betrachten.


    Das Erstaunliche ist, dass es noch immer wie ein Finger aussieht – wie bei einem Zaubertrick, als würde gleich der Rest ihres Körpers hinter einem Vorhang zum Vorschein kommen und sich mit viel bühnenmagischem Trara wieder mit dem Finger verbinden. Der Nagel ist noch immer zuckerwattepink bemalt, und die Haut um den Rand der Wunde ist eingetrocknet und leicht verschrumpelt.


    Merkwürdige Vorstellung, dass er früher Teil von allem war, was sie im Leben getan hat, und jetzt von ihr losgelöst ist. Sie will ihn zurück in die Tasche schieben, überlegt es sich aber anders und verstaut ihn im Handschuhfach.


    Trabantenstädte. Diese herrlichen knochenweißen Häuser, Reihe um Reihe vervielfältigt auf Rastern, die wie aus Kristall gewachsen scheinen, streng und exakt nach Gottes kunstfertigem Plan, mit leicht geneigten Gehsteigen, rechteckigen, verwilderten Rasenflächen und breit grinsenden Garagentoren. Es gefällt ihr, dass diese Häuser wie ineinandergreifende Blocks zusammengefügt sind. Wenn sie das Wort Gemeinwesen hört, fällt ihr dieses Bild ein: Familien, die sich in regelmäßig angeordneten Würfeln eingerichtet haben und durch die übereinstimmende Wandfarbe miteinander verbunden sind. Wäre sie in einer anderen Zeit geboren worden, würde sie gern an so einem Ort wohnen, wo alles für alle gleich ist, sogar die Briefkästen.


    Zwischen diesen hübschen Eigenheimen, auf einer vierspurigen Straße mit einer grasbewachsenen Insel in der Mitte, auf der in gleichmäßigen Abständen Banyanbäume stehen, stößt sie auf eine Gruppe von Fleischsäcken, zwanzig vielleicht, die alle unbeholfen in die gleiche Richtung wanken. Sie fährt vor zur Spitze der Schlange, wo ein großer Kerl marschiert und versucht, die Versammlung hinter sich zu lassen. In seinen Armen ruht eine alte Frau, die nicht größer ist als ein Kind.


    Sie bremst neben ihm und kurbelt das Fenster nach unten.


    Hey, Mister. Du ziehst einen ganz schönen Auflauf hinter dir her. Und wenn dir die Lust aufs Marschieren vergeht, sitzt du ordentlich in der Patsche.


    Der Mann schaut sie mit flachen, grauen Augen an, denen jede Einsicht fehlt, und stapft weiter.


    Hör mal, drängt sie, du hast da wirklich eine düstere Parade hinter dir. Vielleichst kommst du besser rum zur Beifahrerseite und steigst mit deiner Grandma ein. Dann kriegst du wenigstens einen Vorsprung, wenn du schon so auf Verfolgungsrennen stehst.


    Wieder blickt der Mann sie an. Er ist riesig, mit ungewaschenem, heufarbenem Haar, das ihm in Strähnen herunterhängt, und einem Mondgesicht mit dicken Lidern über schwerfälligen Augen, die zu klein erscheinen für die Breite seiner flachen Wangenknochen. An der Stirn hat er etwas, das nach Ruß aussieht, und er schnauft mit vorgestreckter Unterlippe durch den Mund. Allmählich fängt er an, über seine eigenen Füße zu stolpern, und sie hat den Eindruck, dass er schon sehr lange so dahinläuft. Die Alte in seinen Armen ist tot, aber offenbar noch nicht lange.


    Du bist ein Dussel, oder? Irgendwie ein bisschen langsam im Kopf? Na gut, Dussel, wir machen es, wie du meinst.


    Ein Stück weiter vorn hält sie an, zieht das AR-15-Gewehr mit Zielfernrohr aus der Tasche und klatscht ein Magazin hinein. Dann steigt sie aus.


    Der Mann latscht an ihr vorbei. Sie lässt sich auf ein Knie nieder und stützt sich am Auto ab. Dann eröffnet sie das Feuer. Es kracht nicht wie bei den älteren Gewehren, die sie benutzt hat. Das hier ist eine Militärwaffe, die bei jedem Schuss nur ein gedämpftes Plopp von sich gibt wie eine Motorkurbel.


    Die zwei Vorderen trifft sie mit der ersten Kugel in den Kopf, das kann sie am Spritzen von Blut und Knochen erkennen und an der Art, wie sie zusammensacken, reglos und tot, noch ehe sie den Boden berühren.


    Die dritte, eine Frau im Nachthemd, erwischt es an der Schulter, sie wird herumgeschleudert, und erst der übernächste Schuss bohrt sich in ihren Hinterkopf.


    Das folgende Projektil durchschlägt den Hals einer beleibten Schabe, die die Hände wie ein Vogel hochreißt, um den Blutfluss zu stoppen. Dann trifft sie sie voll in die Stirn.


    Sie feuert, bis das Maganzin leer ist. Dann holt sie das Gurkhamesser aus dem Wagen, um auch noch die anderen zu erledigen und dafür zu sorgen, dass sie nicht mehr aufstehen. Schließlich erhebt sie sich aus dem Schlamm und fächelt sich mit dem Panamahut Luft zu. Sie spürt die Brise im Gesicht und atmet die frische Luft ein, die zwischen den Palmen längs der Straße heranweht.


    Der Mann hat die Alte vorsichtig neben dem Auto auf den Gehsteig gelegt. Er kauert sich neben sie und gafft Temple mit einem Ausdruck kläglicher Unentschlossenheit an.


    Eigentlich hätt ich dich draufgehen lassen sollen, Dussel. Was denkst du dir eigentlich dabei, wenn du so eine Kolonne von Schaben hinter dir herziehst? Du bist nich dafür gemacht, in dieser Welt zu überleben. Wahrscheinlich hab ich grade gegen Gottes Plan für dich verstoßen, blöd, wie ich bin.


    Sein Blick wandert von ihr zu dem Gemetzel hinter ihr.


    Kannst du sprechen?, fragt sie. Oder bist du so ein Dussel, der gar nix sagt?


    Er streckt die Hand nach der toten alten Frau aus und streicht ihr mit den Knöcheln das Haar aus dem Gesicht. Ein leises Wimmern dringt aus seinem Mund, undeutlich wie von einem greinenden Baby.


    Wie lang is deine Granny schon tot? Nich so lang, schätz ich. Aber lass sie lieber los, bevor sie anfängt rumzukriechen. Denn dann wird sie bestimmt nich daran denken, dir Suppe einzulöffeln.


    Sie öffnet die Autotür und steigt ein. Es ist ein strahlender Tag, vor ihr erstreckt sich weit die Straße, sie spürt die kühle Brise angenehm im Gesicht, und sogar ihrer Hand geht es besser. Aber sie weiß, dass sie dieses Bild nicht mehr aus dem Kopf bringen wird – das Bild eines Mannes, der neben seiner toten Großmutter kniet und ihr das Haar zurechtmacht. Schließlich klettert sie wieder aus dem Wagen.


    Verdammich. Komm, Dussel, wir begraben deine Granny.


    In einer nahe gelegenen Garage findet sie eine Schaufel. Nachdem sie dem Mann zwei kleine Zaunlatten und eine Rolle Schnur auf die Arme geladen hat, führt sie ihn in einen kleinen Garten mit lockerem Boden. Dann reicht sie ihm die Schaufel.


    Los, Dussel, fang an zu buddeln. Is ja nicht meine Grandma.


    Sie deutet, und der Kerl gräbt. Er ist volle zwei Köpfe größer als sie, und seine Schultern hängen nach unten, als würde es ihm schwerfallen, das Gewicht seines klobigen Körpers zu tragen. Sie muss ihm vorführen, wie man die Schaufel hält, doch als er das Werkzeug dann in die Erde rammt, fährt es tief hinein. Inzwischen legt Temple die zwei Zaunlatten kreuzweise übereinander und bindet sie mit der Schnur fest zusammen.


    Jetzt musst du sie reinlegen, fordert sie ihn auf, als das Loch groß genug ist. Sie zeigt auf die knochige Leiche der Alten und dann auf die Grube.


    Er hebt sie hoch und setzt sie sanft auf die nackte, lehmige Erde. Dann schaut er Temple an, in Erwartung weiterer Anweisungen.


    Okay, ähm, jetzt musst du Blumen besorgen. Einen ganzen Strauß.


    Sie pflückt eine kleine Wildblume zu ihren Füßen.


    So was, nur größer. Hinten am Haus wachsen welche. Da lang, mach schon.


    Er stapft los, und sie steigt mit der Pistole, die sie aus dem Auto mitgebracht hat, hinunter ins Grab. Sie untersucht die Frau genau, berührt sie an Fingern und Handgelenken. Dann zieht sie die Lider hoch und sieht sich die Augen an. Sie sind nach hinten gerollt, aber sie haben bereits angefangen, sich ganz schwach zu drehen.


    Temple versucht, den Mund aufzustemmen, aber die Zähne sind fest zusammengebissen. Also hält sie der Alten den Finger unter die Nase.


    Riech mal, Granny. Komm schon, sperr den Mund auf.


    Der Kopf der Alten ruckt ein wenig nach oben, und ihr Kiefer öffnet sich, um die Zähne in Temples Finger zu schlagen. Temple schiebt ihr den Lauf der Pistole in den Mund, zielt nach oben und schießt. Dann scharrt sie schnell ein wenig Erde ins Grab und verteilt sie unter dem Kopf der Frau, um die Schweinerei zu verbergen. Schließlich klettert sie aus dem Loch.


    Als der Mann mit ängstlichem Gesichtsausdruck um die Hausecke stakst, zeigt sie ihm die Pistole und deutet auf einen Baum.


    Keine Sorge, hab nur auf ein Eichhörnchen geballert. Hab es nicht erwischt. Hast du die Blumen?


    Er hat eine Handvoll dabei, blass, die Stiele zerbrochen, mit herunterhängenden Wurzeln und Erdklumpen daran.


    Das passt. Jetzt komm her, und mach das Loch zu.


    Er folgt ihrer Aufforderung mit langsamen Bewegungen, die sie an tektonische Verschiebungen der Erde erinnern, frostig und dröhnend, voll steinerner Kraft.


    Sie nimmt das Lattenkreuz und hämmert es in den Boden am Kopf des Grabes.


    Damit Gott weiß, wo er nachschauen muss, wenn er kommt, um sie zu holen, erklärt sie. Und jetzt noch die Blumen. Ja, dahin.


    Er legt die Blumen auf die aufgeschüttete Erde und starrt sie an.


    Na schön, Dussel. Jetzt wo du deine Granny nich mehr mit dir rumschleppst, hast du wohl bessere Chancen, dass dich die Schaben nich kriegen. Wozu einer wie du gemacht is, weiß wahrscheinlich bloß Gott, aber du wirst schon deinen Platz unter den Heiligen und Sündern finden.


    Auf halbem Weg zum Wagen merkt sie, dass er ihr nachläuft, und dass der Blick seiner trüben, vernebelten Augen dem Schatten folgt, den sie auf die Straße wirft.


    Was machst du denn da, Dussel? Du kannst nich mitkommen. Ich bin nich dafür da, dass ich mich um dich kümmere. Ich bin kein sanfter, freundlicher Mensch. Verstehst du? Hör zu, du hast dir die Falsche ausgesucht. Bevor ich für dich sorge, verfüttere ich dich eher an die Fleischsäcke. Ich hab keine Lust, mich auch noch mit einem Schwachkopf rumzuschlagen.


    Ihr Blick schwenkt vom Auto zurück zu dem Mann.


    Verdammich, Dussel. Du hast ein Schicksal, genau wie ich, genau wie alle. Ich bin nich verantwortlich für dein Leben und Sterben. Das geht nich. Bleib, wo du bist, und hör auf, mir nachzurennen.


    Sie hebt die Hände, um ihm zu zeigen, dass er nicht näher kommen soll, und zieht sich langsam zum Wagen zurück. Sie steigt ein und klappt die Tür zu. Stocksteif wie ein Baumstamm steht er mitten auf der Straße.


    Dann krallt sie die Hände fest ums Steuer und fährt los. In ihrer Hand regt sich wieder das schmerzhaft dumpfe Pochen, und sie klammert sich daran und lässt es nicht los, weil es sich anfühlt wie ein verdientes Leiden.


    Nach der nächsten Anhöhe trifft sie auf einen Laden und eine Tankstelle. Die Zapfsäulen funktionieren noch, und sie füllt ihren Tank, dann sucht sie Lebensmittel zusammen. Sie findet Käsecracker und setzt sich damit auf den Bordstein, um sie zu essen. In der Ferne irren ein paar Schaben herum, ohne sie zu bemerken.


    Sie erinnert sich daran, wie Onkel Jackson sie und Malcolm entdeckt hat. Sie hatten sich in einem Kanalrohr verkrochen und lebten von Eichhörnchen und Beeren.


    Wo kommst du denn her, du kleines Würmchen?


    Keine zehn Jahre war sie damals wohl und empfing ihn mit fauchend gebleckten Zähnen wie ein Raubtier aus der Erde.


    Verwildert, was? Nehm ich dir nicht ab. Ich seh das Funkeln in deinen Augen, Kleine. Du hast Hirn, ob du magst oder nicht. Meine Hütte ist da vorn, ein halbe Meile ungefähr. Schau vorbei, wenn’s dir in der Röhre zu viel wird.


    Er brachte ihr bei, wie man schießt, dass man die Luft anhält, wenn man in die Ferne zielt – und er zeigte ihr, wie man Auto fährt und wie man einen Wagen ohne Schlüssel startet. Er gab ihr und Malcolm Haferflocken in Keramikschüsseln zu essen.


    Wie lang kümmerst du dich schon um den Jungen?, wollte er wissen.


    Eine Weile.


    Bist du seine Schwester?


    Sie zuckte die Achseln.


    Wir sind in der gleichen Gegend aufgewachsen. Alles ging durcheinander. Keiner hat sich mehr ausgekannt.


    Er nickte. Komm her, ich hab was für dich. Ein Khukuri.


    Was is das?


    Er kramte in einer Truhe in der Ecke und holte schließlich etwas heraus, das in eine Decke gehüllt war. Es war ein Messer mit nach innen gebogener Klinge, die im Schein des Feuers rötlich schimmerte. Es war wunderschön, und sie wollte es sofort anfassen. Sie stellte sich vor, dass sie Kälte und ein Prickeln in den Fingern spüren würde.


    Kommt aus Nepal, erklärte er. In Nepal gab es Krieger, die hießen Gurkhas. Stark und wild. Unverwüstlich und eigenständig. Wie du. Sie haben solche Messer getragen.


    Wie heißt das Ding? Kuckuck?


    Khukuri. Aber wenn du dir das nicht merken kannst, nenn es einfach Gurkhamesser.


    Sie weiß noch, wie sie später – der nur zwei Jahre jüngere Malcolm schlief auf einem Haufen Decken in der Ecke, Onkel Jackson schnarchte auf der anderen Seite des Zimmers, und die restliche Glut des Feuers warf einen fahlen Schein durch die Hütte – das Messer in den Händen drehte, immer wieder, die Augen geschlossen, wie sie das Gewicht und die Balance spürte und es an die Wange und die Lippen legte, um es kennenzulernen.


    Es war ein Geschenk. Das erste Geschenk, das sie von jemandem bekommen hatte, seit sie denken konnte.


    Auf dem Parkplatz des Ladens rappelt sie sich hoch und kehrt zum Auto zurück, wo sie eine Zeit lang auf dem Fahrersitz hockt und sich viele vergangene Dinge durch den Kopf gehen lässt.


    Schließlich startet sie den Wagen, kehrt um und fährt zurück zur Trabantenstadt.


    Er ist noch immer da, wo sie ihn zum Stehenbleiben aufgefordert hat, zieht an den Enden seiner fettigen Haare und blinzelt mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne.


    Sie stoppt neben ihm und kurbelt das Fenster herunter.


    Wie lange willst du da noch rumhängen, Dussel? Hast du vor, so lange zu warten, bis dir die Schaben einen Grund geben abzuschwirren? So ein Schwachkopf wie du is mir ja noch nie untergekommen – und ich hab in meinem Leben schon einiges an Schwachsinn gesehen.


    Traurig und dumpf starrt er ins Auto. Sie versucht, seinem Blick zu folgen, doch was er wahrnimmt, ist nur in seinem Kopf. Er hat ein Bratpfannengesicht und eine Figur wie eine Riesenkartoffel, träge Augen und einen Verstand ohne Türen und Fenster.


    Sie öffnet die Beifahrertür und wirft die Reisetasche auf den Rücksitz.


    Also, komm schon, wenn du willst. Aber ich kann dir nich versprechen, dass du überlebst.


    Ständig zupft und kratzt er an seinen Haaren, und ihr ist bald klar, was los ist.


    Du hast Läuse, Dussel.


    In der nächsten Stadt, wo die Wasserleitungen noch funktionieren, fährt sie zu einem Haus mit einem Hahn im Garten und einem Schlauch daran.


    Runter mit deinen Sachen, Dussel.


    Als er nicht versteht, macht sie zwei Knöpfe an seinem Hemd auf, um es ihm zu zeigen. Seine Augen hängen gespannt an ihren Fingern.


    Mach schon, nur keine Hemmungen. Nix an dir dran, was ich nich schon mal gesehen hätte.


    Er zieht sich aus und steht mitten in dem überwucherten Garten. Mit geschlossenen Augen hält er den Lappen fest, den sie ihm in die Hand drückt, während sie ihn von vorn und hinten mit dem Schlauch abspritzt.


    Jetzt wasch dich. Sie führt es ihm vor.


    Er macht ihre Gesten nach und bewegt den Lappen über den Körper.


    Fester, der Ruß geht nich von allein ab.


    Dann verliert sie die Geduld und nimmt ihm den Lappen ab, um ihn vorn und hinten über der Taille und an den Armen abzuschrubben.


    Das da unten kannst du selber erledigen. Sie deutet auf seinen Schritt. Bin schließlich keine Wäscherei.


    Er fährt mit dem Lappen ein paarmal leicht über seine Genitalien.


    Reicht fürs Erste. Wir bringen dich schon irgendwo unter, wo dir jemand anders das mit der Hygiene beibringen kann.


    Ein paar Blocks weiter entdeckt sie in einer Einkaufszeile einen Friseursalon. Sie schlägt die Scheibe ein und führt ihn zum Becken und zeigt ihm, wie man sich die Haare wäscht. Lange sitzt er einfach nur mit dem Kopf in der halbkreisförmigen Senke eines Beckens da und lässt sich das Wasser über den Scheitel laufen.


    Es kann nicht schaden, wenn er sich ordentlich einweicht, also nutzt sie die Gelegenheit, um sich selbst die Haare zu waschen, auszukämmen und mit einer Schere die strähnigen Enden zu stutzen.


    Als er mit dem Waschen fertig ist, setzt sie ihn auf einen Drehstuhl vor einem Spiegel und schneidet ihm mit einer elektrischen Schermaschine die Haare bis zur Kopfhaut ab. Dann rasiert sie ihn und reibt ihm eine gut riechende Creme ins Gesicht.


    Schau nur, was für ein adretter Bursche. Jetzt kannst du uns nich mehr das Auto verpesten.


    Auf der anderen Straßenseite bemerkt sie ein Bürogebäude, das höher ist als alle anderen Häuser in der Gegend. Zusammen suchen sie sich einen Eingang und fahren mit dem Aufzug so weit hinauf, wie es geht. Dann streifen sie durch die leeren Korridore, bis sie findet, worauf sie gehofft hat: eine Feuertreppe zum Dach.


    Sie klettert auf eine große Klimaanlage aus Metall, und er setzt sich neben sie. Dann zieht sie ihr kleines Fernglas heraus und sucht ringsherum den ganzen Horizont ab. Die tiefstehende Sonne taucht die Wolken in einen orangeroten Schein, der an den Rändern verbrannt erscheint.


    Genießen wir ein bisschen die Aussicht, was meinst du, Dussel?


    Sie mustert den großen Kerl neben sich, dessen Gestalt etwas Dichtes und Undurchdringliches ausstrahlt. Seine Augen scheinen aus tiefen Brunnen zu blicken. Die Haut auf seinem Gesicht ist wettergegerbt und lederig.


    Wie alt bist du eigentlich, Dussel?


    Er beobachtet, wie die Sonne hinter den Wolken verschwindet.


    Ich schätz dich locker auf fünfunddreißig. Das heißt, du warst schon da, bevor diese ganze Sauerei mit den Schaben losgegangen ist.


    Er hebt die Hand an seine frisch rasierte Wange.


    Würd mich interessieren, ob du dich dran erinnerst. Spukt diese Vergangenheit noch irgendwo in deinem Dusselschädel rum? Weißt du noch, wie du zum ersten Mal einem Fleischsack begegnet bist? Hast du ihn überhaupt als was anderes erkannt, oder is alles, was auf zwei Beinen läuft, das Gleiche für dich?


    Sie fixiert seine Augen, die anscheinend ins Nichts starren.


    Weißt du was? Ich hab mal einen anderen Dussel gekannt. In dem Waisenhaus, wo ich aufgewachsen bin. Nur dass er in meinem Alter war und nich stumm wie du. Er konnte reden, allerdings nich besonders gut. Und er war ein Knirps – geborenes Schabenfutter, wenn du mich fragst. Nich wie du, du bist wie ein Bär oder so. Ein echtes Kraftpaket. Jedenfalls, Malcolm und ich, wir haben ihn gern mitgenommen. Malcolm vor allem – wollte ihm immer Sachen beibringen, zum Beispiel, wie man mit einem Strohhalm Blasen in der Limo macht.


    Sie senkt den Blick auf ihre Hände, den rosa Lack auf den Nägeln, den verbundenen Stummel ihres kleinen Fingers. Er tut weh, und der Schmerz erscheint ihr wie ein Symbol für etwas.


    Na ja, ich will sowieso nich über Malcolm reden. Vergiss, dass ich ihn überhaupt erwähnt hab. Jetzt geht’s um was ganz anderes, wir müssen dich irgendwo an einem sicheren Platz abladen. Wenn du mir ständig nachläufst, wirst du aufgefressen. Todsicher. Also, Dussel, das is der Plan. Wir suchen ein neues Zuhause für dich.


    Noch einmal späht sie durch das Fernglas zum Horizont. In der Ferne bemerkt sie ein schwarzes Auto auf der Straße, auf der auch sie in die Stadt gekommen ist.


    Schau an. Ich hatte doch gleich so ein komisches Gefühl. Du musst immer auf deinen Bauch vertrauen, das is das Wichtigste überhaupt.


    Durch das Fernglas beobachtet sie, wie der Wagen hinter einem Hügelkamm verschwindet.


    Verstehst du, eigentlich kann das irgendjemand sein – aber weißt du, was mein Bauch mir sagt? Mein Bauch sagt mir, das is mein alter Freund Moses Todd, der noch eine Rechnung mit mir offen hat. Keine Ahnung, wie er es schafft, mir auf den Fersen zu bleiben, aber diese Jungs aus dem Süden sind zu allem fähig. Sitzen einfach rum und warten, bis jemand ihren Bruder um die Ecke bringt, damit sie einen Rachefeldzug starten können. Für die is das so was wie eine Berufung.


    Sie schiebt das Fernglas zusammen und steckt es zurück in die Tasche. Dann wirft sie noch einen letzten Blick auf den Sonnenuntergang; er macht wirklich ganz schön was her.


    Sie verlässt die Stadt in nördlicher Richtung und weicht in schneller Fahrt Schaben aus, die mitten auf der Straße dahinstapfen. Dem großen Kerl, der zusammengesunken neben ihr sitzt, scheint es zu gefallen, dass sie Lieder summt. Er lächelt zwar nicht, und sie weiß nicht einmal, ob er überhaupt lächeln kann, aber in seinen Augen erscheint der Ausdruck eines fast schon in den Schlaf gewiegten Kindes.


    Die nächste Stadt, die sie erreichen, ist groß und wirkt wie etwas Organisches. Dicht überwuchert ist sie unter dem schattigen Baldachin dürrer Eichen in die Wildnis früherer Zeiten zurückgeglitten. Von den Bäumen wachsen lange, fast bis zum Boden reichende Bärte aus Dschungelmoos, deren weiße Zipfel in der Brise schweben. Wie Zweige von Ästen gehen von den Hauptavenuen rissige Asphaltstraßen aus, die zuletzt schmalen Ziegelgassen weichen. Brüchige Barbecuebuden mit zerschlissenen Fliegentüren und eingestürzten Dächern ducken sich hinter weiße Kolonialbauten mit vorgelagerten dichten Efeutoren, die ihrerseits von Einkaufszentren und niedrigen Parkgaragen verborgen werden. Im Stadtzentrum ist ein Platz, auf dem sich offenbar ein letzter Showdown abgespielt hat. In einem riesigen, längst ausgetrockneten Marmorbrunnen türmen sich bis auf die Knochen ausgeweidete, schwarz verwitterte Leichen. In der Mitte des Brunnens ragt eine Engelsstatue auf, deren Flügel ungebrochen zum Himmel deuten und um deren Hals ein Toter hängt, als wollte er mit ihr hinauffahren. Allerdings fehlt seine untere Hälfte ab der Taille, und er sieht aus wie eine lächerliche Handpuppe, die in achtloser Profanität über etwas Heiliges geworfen wurde.


    Die Stadt ist fest in der Hand der Schaben. Temple muss abbremsen, um sie nicht zu überfahren, aber dennoch immer in Bewegung bleiben, damit sie sich nicht zusammenrotten.


    Im Zentrum herrscht groteskes Gedränge. Einige von ihnen trampeln zu zweit oder zu dritt dahin, manchmal sogar Hand in Hand wie Liebespaare. Langsam und breit, die Vorderseite blutverkrustet, stolpern sie über die knochigen Überreste verzehrter Leichen. Ihre Gesten sind sinnlos, aber mit primitivem Instinkt greifen sie auf frühere Lebensmuster zurück. Ein schwarzgekleideter Fleischsack mit Priesterkragen hebt die Hände zum Himmel, wie um den Gott der Toten anzurufen, während eine verwesende Frau im Brautkleid mit gespreizten Beinen an einer Wand sitzt und sich mit dem Spitzensaum über die Wange streicht. Eine Ansammlung von Widerlichkeiten und Perversitäten, wie Temple sie noch nie erblickt hat. Eine armlose Schabe, die sich an den aufgedunsenen Bauch einer noch frischen Leiche schmiegt und an den entblößten Eingeweiden saugt wie ein Ferkel an der Zitze einer Sau. Die Verzweifelten und Heimgesuchten, dazu getrieben, sich Nahrungsquellen jenseits des für sie Üblichen zu erschließen. Eine Horde, die mit bloßen Händen ein totes Pferd zerreißt und mit den Zähnen die Innereien von der struppigen Haut scharrt. Andere, so überschäumend vor Monstrosität, dass sie aufeinander losgehen und sich ihrem Instinkt folgend auf die Schwachen stürzen, Kinder und Alte niederreißen, die Zähne zuerst in die fleischigen Körperstellen schlagen, damit sie mit den krallenden Fingern Halt finden.


    Ein Rudel, das ein bleiches Mädchen an den Betonsockel eines Hauses drängt. Sie öffnet den Mund, um sich zu verteidigen, und bohrt einem Angreifer die Zähne in den Arm, aber die nächsten kommen schon, eine ächzende, heulende Brut wie Kojoten im Großstadtdschungel. Dazu ein Karneval des Todes, ein Park in der Nähe des Zentrums, ein Karussell, das sich unaufhörlich dreht, Stunde um Stunde, begleitet von den zerdrückten und rostigen Tönen einer alten Dampforgel, Schaben, die sich die Arme aus den Gelenken reißen bei dem Versuch, auf die bewegte Plattform zu klettern, und mehrere körperlose Gliedmaßen, die Hände noch um Stangen gekrallt, die im Kreis durch den Dreck geschleift werden. Andere schaffen es hinauf und erklimmen die Holzpferde, vereint mit der endlosen Bewegung der Maschine, völlig benommen von triebhaften Erinnerungen an Geschwindigkeit und menschlichen Erfindergeist.


    Und die Horde in der pechschwarzen Nacht, nur beleuchtet von den Scheinwerfern, wimmelnd und aneinanderstoßend wie Maden im Bauch einer toten Katze, die grimmigste und degenerierteste Offenbarung der vernichteten Menschheit auf dieser vernichteten Erde – Bestien unserer verlorenen Vergangenheit, die herausquellen aus der von uns geschaffenen Hölle wie eine Armee der Verdammten, erstickt und würgend, verrottet und verkrustet und unglaublich kläglich, ja auf grausame, greifbare und grelle Weise kläglich.


    Vorsichtig steuert Temple durch die Meute der Schaben, drängt sie auseinander oder erfasst sie mit den Rädern, die knirschend über Glieder und Oberkörper rollen. Wenn sie stoppt, wenn das Auto eine Panne hat, ist das ihr sicherer Tod, das weiß sie. Bei schnellerer Fahrt würde sie einen Schaden am Wagen riskieren, also schiebt sie sich in gleichmäßigem Tempo hindurch, während der Mann neben ihr mit leerem Blick die Menge der wandelnden Gestalten im Lichtkegel vor ihnen beobachtet.


    Was für ein Anblick, sagt Temple. In jeder Richtung nur noch Armageddon. Ein echte Fleischsackplage haben die hier, oder? Ich weiß nich, wie’s dir geht, Dussel, aber ich bin schon lange nich mehr so ans Ende der Zeiten erinnert worden.


    Sie beugt sich im Sitz nach vorn und klammert sich fester ans Lenkrad.


    Immerhin, setzt sie hinzu, einen Vorteil haben wir dadurch. Bruder Todd wird sich höllisch schwertun, wenn er uns durch diesen Auflauf folgen will – vor allem nachdem wir sie so richtig aufgeschreckt haben.


    Sie fährt weiter, und die Stadt der Toten zieht ruckend und wirbelnd an ihnen vorbei.


    Bei Sonnenaufgang haben sie die Außenbezirke erreicht, eine Reihe sanfter Hügel, auf denen mehrstöckige Giebelhäuser mit Steineingängen und Marmortreppen thronen. Sie ist von der Hauptstraße abgebogen und steuert jetzt nach Westen, so gut sie kann. Die Zahl der Schaben hat sich stark verringert.


    Hinter den Häusergruppen wird die Straße frei, und sie gelangen in eine Gegend voller herrschaftlicher Güter – große, grasbewachsene Anwesen mit weit zurückgesetzten Villen. Die meisten Grundstücke sind mit weißen Pferdezäunen eingefriedet. Viele Zäune sind verwittert und an mehreren Stellen durchbrochen, und wo früher Pferde grasten, streifen jetzt Schaben herum.


    Die Straße zieht sich eine Anhöhe hinauf, und dahinter kommt ein Tal zum Vorschein. Südlich erstreckt sich verwildertes Grasland, doch nördlich liegt das bisher ausgedehnteste Anwesen. Selbst aus der Entfernung kann sie das riesige Grundstück mit dem strahlend weißen Herrenhaus erkennen, das auf der Hügelspitze aufragt, als wollte es in seiner Majestät die Welt bekrönen.


    Sie fährt an den Straßenrand.


    Das is doch mal was, sagt sie. Sieht interessant aus.


    Vorne erheben sich acht Säulen, die sie schon von der Straße aus zählen kann, und die Auffahrt führt vom Tor direkt nach oben zum Haus. Mitten auf dem runden Platz davor spritzt ein Brunnen Wasser hoch in die Luft.


    Schau dir den Brunnen an, Dussel. Ich fress ’nen Besen, wenn da nich jemand wohnt. Und ich kann mir auch gut vorstellen, wie sie sich die Fleischsäcke vom Hals halten.


    Der Zaun um das Gelände unterscheidet sich von denen anderer Grundstücke. Er besteht nicht aus weißen Holzbrettern, sondern aus Metalldrähten, die in einem Abstand von fünfzehn Zentimetern horizontal verlaufen.


    Fass da ja nich hin, mahnt sie. Wahrscheinlich weißt du nich mal, was ein elektrischer Zaun is, und es is besser, wenn du es nich aus erster Hand rausfindest.


    Sie fordert den Mann auf, beim Auto zu bleiben, und nähert sich dem Tor. Dort stellt sie fest, dass es ebenfalls verdrahtet ist.


    Verdammich. Wie sollen wir da reinkommen? Wart mal, ich hab ’ne Idee.


    Sie läuft zum Wagen und holt eine Pistole aus der Reisetasche auf dem Rücksitz.


    Kannst von Glück sagen, dass ich bei dieser Operation fürs Denken zuständig bin.


    Sie zielt in die Luft und gibt in gemächlicher Folge drei Schüsse ab. Das Echo schallt weithin durch den Canyon.


    Also, bemerkt sie, das wird bestimmt jemand anlocken. Hoffen wir einfach, dass die Bewohner von Burg Blankzahn da oben schneller neugierig werden als die einheimischen Fleischsäcke.


    Einige Minuten später erspäht sie eine Gestalt, die hinter dem Haus hervorkommt, nicht aus der Eingangstür. Es ist ein Schwarzer, und er trägt einen grünen Arbeitskittel. Er ist groß, doch als er sich mit behutsamem Schritt auf der Auffahrt nähert, fällt ihr auf, dass er noch größer wirkt, als er ist, weil er eine besondere Art von Stolz ausstrahlt. Um die Schläfen ist sein kurzgeschorenes Haar leicht ergraut, und sein angedeutetes Lächeln wirkt höflich, aber distanziert.


    Kann ich Ihnen helfen, Miss?, fragt er durch das Tor.


    Wie heißen Sie?


    Johns.


    Johns? Wie John, aber mehr als einer?


    Das ist korrekt. Kann ich was für Sie tun?


    Is das Ihr Haus?


    Belle Isle gehört Mrs. Grierson.


    Also, ich versteh Sie zwar nich ganz, aber vielleicht könnten Sie uns reinlassen, damit wir uns ausruhen? Wir sind nur auf der Durchreise, und ein bisschen Gastfreundschaft is für Sie doch sicher kein Problem.


    Ich fürchte, dies hier ist eine Privatresidenz, Miss.


    Privatresidenz? Sind Sie vom Mond gefallen? Haben Sie nich mitgekriegt, dass Sie da im Stadtzentrum die schlimmste Schabenseuche haben, die mir je untergekommen is? Privatresidenzen gibt’s nich mehr, Mister. Es gibt nur noch Orte, wo Schaben sind, und welche, wo sie nich sind.


    Tut mir leid, Sie müssen es anderswo probieren.


    Er will sich abwenden.


    Moment, warten Sie, Mister. Wissen Sie, wie alt ich bin?


    Das weiß ich nicht.


    Ich bin fünfzehn. Wollen Sie eine wehrlose Fünfzehnjährige den Fleischsäcken zum Fraß vorschmeißen, bloß damit Sie nich zum Abendessen zwei zusätzliche Gedecke hinstellen müssen? Was wird wohl Ihr Gewissen dazu sagen? Mich würde so was nämlich ganz schön quälen.


    Er mustert sie eingehend, und sie bemüht sich nach Kräften, wie eine heimatlose Waise zu wirken.


    Dann hebt er an der Steinsäule eine Platte hoch und tippt einen Code ein. Die zwei Seiten des Tors rollen automatisch beiseite.


    Danke Mister, Sie sind ein feiner Kerl.


    Und dieser Herr ist …?


    Ach, machen Sie sich um den keine Gedanken. Das is bloß ein Dussel. Der lässt bestimmt nix mitgehen.


    Nachdem sie eingetreten sind, drückt Johns auf einen Knopf, und hinter ihnen schließt sich das Tor.


    Am liebsten würde sie vor zum Platz rennen, sich in den Brunnen stürzen und der Hausherrin zurufen: Juchu, Mrs. Grierson, ich bin zu Besuch hier! Aber sie hält sich lieber zurück, um niemanden nervös zu machen. Anscheinend haben es diese Leute ziemlich gut, und sie will sie nicht erschrecken. Also lässt sie die Hände hinter dem Rücken wie eine kleine Dame und folgt Johns zum Haus.
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    Drinnen sieht das Haus aus wie etwas aus einem Kinofilm – schnörkelige Metallarbeiten so fein wie Häkelspitzen, die ganze Atmosphäre königlich und selbstvergessen. Die Vordertür öffnet sich auf einen langen Saal, der sich bis ganz nach hinten erstreckt und aus dessen Mitte eine geschwungene Treppe zum ersten Stock hinaufführt. Wie ein Eisschauer hängt von der Decke ein Kandelaber, der das Licht in seinen Kristallen selbstsüchtig einzusperren scheint, statt es zu verströmen. Der Boden besteht aus schwarzen und weißen Marmorrauten, und die Wände werden gesäumt von Großvateruhren, halbkreisförmigen Tischen mit Modellschiffen und Mahagonianrichten mit Blumengestecken oder vergilbten alten Puppen unter Glasglocken.


    Der Ort scheint völlig unberührt von der Masse wandelnder Toter überall sonst auf der Welt. Temple sieht sich nach dem Gewehrregal neben der Tür um, doch sie erblickt nur einen Ständer für Jacken und Schirme und einen Schrank für verschmutzte Schuhe. Die Fenster sind nicht mit Brettern vernagelt, stattdessen sind mehrere Stoffschichten aus Spitze und Musselin mit dicken, burgunderfarbenen Seilen festgezurrt, an deren Enden große Troddeln hängen. Die Wände und der Boden sind nicht mit braunem, verkrustetem Blut verschmiert. Keine Plätze für Wachen oder Schützen. Es ist, als wäre sie in ein anderes Zeitalter versetzt worden.


    Beim Eintreten hört sie als Erstes eine Klaviermelodie. Natürlich nimmt sie an, dass es sich um eine Aufnahme handelt, doch dann bricht die Melodie jäh ab und fängt wieder von vorn an. Offenbar übt da jemand auf einem richtigen Klavier.


    Das Stück ist friedlich, aber auch voller Akkorde, die an ihr ziehen. Eine wehmütige Friedlichkeit.


    Wer spielt da Klavier?, fragt sie Johns.


    Mr. Grierson übt immer am Vormittag.


    Und wer is das da an der Wand?


    Sie deutet auf das Porträt eines Mannes in einer altmodischen Militäruniform neben einer Frau, die in einem langen roten Kleid auf einem Stuhl sitzt. Hinter ihnen ist eine Flagge mit einem X darauf, in der sie die Fahne des alten Südens wiedererkennt.


    Das sind Henrietta und William Cuthbert der Dritte, die Ururgroßeltern von Mrs. Grierson.


    Ah, hab’s kapiert. Mit anderen Worten, das ist das Haus der Griersons.


    Es heißt Belle Isle.


    Wie Sie meinen. Lassen Sie mich bloß kurz das Blut von den Füßen putzen, damit ich keine Flecken reintrage.


    Johns bedenkt sie mit einem vernichtenden Blick, den sie mit einem süßen Lächeln quittiert.


    Wie darf ich Sie anmelden?, fragt er.


    Ganz normal is in Ordnung.


    Welchen Namen soll ich nennen?


    Ach so. Sarah Mary Williams.


    Und er?


    Sie können ihn einfach Dussel nennen – ich und er, wir legen keinen großen Wert auf Förmlichkeiten, oder, Dussel?


    Johns schwenkt eine der großen Doppeltüren in der Eingangshalle auf. Dahinter erscheint ein Salon mit blumengemusterten Sofas und Sesseln sowie einem wuchtigen schwarzen Flügel mit hochgestelltem Deckel, unter dem alle Saiten zu erkennen sind. Auf einer Seite sitzt eine elegant gekleidete Frau an einem Kartentisch. Sie spielt Patience und nippt an einem Getränk, in dem zerstoßene Blätter oder etwas Ähnliches schwimmen. Sie ist schon über siebzig, aber königlich in ihrer Haltung und gutaussehend, und trägt ein glitzerndes, knisterndes Kleid, wie es Temple noch nie in der echten Welt gesehen hat.


    Am Klavier sitzt ein junger Mann in einem dreiteiligen Anzug, das Haar glatt nach hinten frisiert, und sein Körper wiegt sich im Takt der Musik. Als er sich umdreht, registriert Temple seine zarten grünen Augen und sein glattrasiertes Gesicht. Sie nimmt an, dass er fünf Jahre älter ist als sie.


    Mrs. Grierson, verkündet Johns, diese junge Dame und ihr Begleiter sind auf der Durchreise und brauchen Hilfe. Miss Sarah Mary Williams.


    Eigentlich brauchen wir keine Hilfe, erklärt Temple, einfach nur einen kleinen Happen zu essen oder so.


    Was für eine schöne Überraschung! Mrs. Grierson erhebt sich vom Tisch und rauscht auf Temple zu, um sie in die Arme zu schließen und sie auf beide Wangen zu küssen.


    Willkommen, Sir. Sie streckt dem riesigen Mann mit den trägen Augen neben Temple die Hand hin.


    Achten Sie gar nich auf ihn, meint Temple. Der hat von Händeschütteln keine …


    Aber zu ihrer Überraschung streckt er die Hand nach vorn, und Mrs. Gierson nimmt sie.


    Kommen Sie, kommen Sie, ruft Mrs. Grierson. Ich möchte, dass Sie meinen Enkel Richard kennenlernen.


    Der junge Mann am Klavier steht auf und verbeugt sich leicht in ihre Richtung.


    Enkel, sagt Temple. Bei diesem ganzen Mister- und Missusgerede dachte ich, dass Sie miteinander verheiratet sind.


    Aber nein. Ich bin schon so lange Witwe, dass ich mich fast nicht mehr daran erinnern kann. Jetzt sind nur noch ich und meine Jungen da – meine zwei Enkel und ihr Vater. Dem armen Vater geht es zurzeit leider nicht so gut. Möchten Sie vielleicht ein Glas Eistee?


    Temple fixiert das Glas auf dem Kartentisch.


    Was haben Sie da drin, Pflanzen?


    Das ist frische Minze. Wir ziehen sie im Garten.


    Klar, bin dabei.


    Johns verschwindet, und kurz darauf bringt eine Frau, die wie seine Frau oder Schwester aussieht, ein Tablett mit mehreren Gläsern Eistee herein, stellt es ab und verlässt das Zimmer wieder. Sie setzen sich auf die Sofas und plaudern, und Temple legt sich ins Zeug, um herzlich und damenhaft zu wirken. Sie bemüht sich, den Tee nicht einfach hinunterzuschütten, sondern davon zu nippen, wie Mrs. Grierson das offenbar macht, und sich den Mund mit der kleinen Stoffserviette neben dem Glas abzuwischen statt mit dem Ärmel, und sie lehnt sich mit übergeschlagenen Beinen zurück, wie ihr das mal jemand eingeschärft hat, statt sich nach vorn zu beugen und die Ellbogen auf die Knie zu stützen – was natürlich besser ist, falls man sich plötzlich verteidigen muss.


    Erzählen Sie uns doch, wo Sie herstammen, Sarah Mary. Mrs. Grierson lächelt.


    Ich? Aus der Gegend – zwei Orte weiter. Sie deutet in eine Richtung.


    Ach, dann sind Sie also aus Georgia? Das war mir klar. Eine Blume aus Georgia erkenne ich sofort. Welcher Ort? Lake Park? Statenville?


    Statenville, genau. Er und ich sind dort aufgewachsen. Er is mein Bruder. Nach ihm hat meine Mama fünfzehn Jahre gewartet, bis sie es wieder probiert hat, weil er so geworden is.


    Du solltest nicht allein reisen, wirft Richard ein. Trotz seines Alters hat er eine Kinderstimme, und als er ihr einen entschiedenen Ton verleihen will, gerät sie ins Stolpern. Gut, dass du uns gefunden hast. Wir kümmern uns um dich.


    Danke, Richard, antwortet Temple höflich. Das Stück, das du gespielt hast, gefällt mir.


    Das war Chopin. Ich kann auch andere spielen. Du solltest hierbleiben, draußen ist es nicht sicher.


    Ach, Richard, tadelt Mrs. Grierson. Wir wollen nicht über unerfreuliche Dinge reden. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann wir zuletzt ein Mädchen im Haus hatten – außer Maisie natürlich. Wissen Sie, Sarah Mary, ich hatte nie Enkelinnen. Ich habe oben einige wunderbare Kleider, die Ihnen bestimmt perfekt passen würden. Vor dem Abendessen können wir hinaufgehen und uns ein wenig umsehen. Selbstverständlich bleiben Sie beide so lange, wie Sie möchten. Wir haben genügend Gästezimmer.


    Zwei Enkel?, erkundigt sich Temple.


    Pardon?


    Sie haben vorher gesagt, dass Sie zwei Enkel haben?


    O ja, Richard und James, meine beiden Jungen. Nur noch wir vier sind übrig, leider. Aber sie sind feine Jungen. So hübsch und begabt.


    Mein älterer Bruder, erklärt Richard, zieht sich gern auf sein Zimmer zurück, wenn er nicht in den Feldern herumstreift. Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn, aber manchmal …


    Richard, mahnt Mrs. Grierson.


    Ich wollte nur sagen, dass er manchmal sehr einsiedlerisch sein kann. Würdest du nicht sagen, dass das eine ziemlich treffende Beschreibung ist?


    Meine Jungen, sagt sie lächelnd zu Temple. Sie passen so gut auf mich auf.


    Zuerst bittet sie Johns darum, das Tor zu öffnen, damit sie das Auto hinter dem Haus abstellen kann.


    Dann werden sie und ihr Begleiter zu benachbarten Gästezimmern geführt, und zwar von Maisie, die ihnen vorher Eistee gebracht hat und die von Mrs. Grierson als Mädchen bezeichnet wird, obwohl sie bestimmt fast doppelt so alt ist wie Temple.


    Gefällt es Ihnen hier?, fragt Temple, als Maisie schon halb auf dem Weg hinaus ist.


    Wo sollte ich denn sonst hin, Miss?


    Ich meine, werden Sie gut behandelt?


    Die Griersons sind sehr freundlich.


    Temple nickt und lässt den Blick über die Spitzendeckchen und die Blumentapete über der Täfelung wandern.


    Wenn man in so ’nem Haus aufwacht, kommt man gar nich auf die Idee, dass schon die halbe Welt aufgefressen is, was?


    Verzeihung?


    Egal.


    Im Badezimmer entdeckt Temple eine altmodische Wanne mit Klauenfüßen und beschließt, sich ordentlich einzuweichen und ihrer pochenden Hand eine kleine Pause zu gönnen.


    Bin eine Weile hier drin, Dussel. Mach nix kaputt. Am besten, du steckst die Flossen in die Taschen.


    Sie macht eine Geste, und er tut es. Dann tritt sie ins Bad und schließt die Tür. Als sie später wieder herauskommt, sitzt er auf der Bettkante und fummelt mit der rechten Hand an etwas herum, das er wahrscheinlich aus der Tasche gezogen hat.


    Was hast du da? Sie nimmt ihm den Zettel ab. Erst erlebe ich, dass du die Hand geben kannst wie ein echter Gentleman, und jetzt das. Heute kommst du wirklich ständig mit neuen Überraschungen an, Dussel.


    Auf dem Zettel befinden sich Zahlen und Buchstaben. Es sieht aus wie eine Adresse und darüber noch etwas anderes.


    Wie lang schleppst du das schon mit dir rum? Sie stopft sich den Zettel in die Hosentasche. Schätzungsweise muss ich jetzt rausfinden, was draufsteht, oder?


    Mrs. Grierson erscheint und führt sie in ein anderes Zimmer. Dort schickt sie Temple in einen riesigen Wandschrank und beobachtet voller Vergnügen, wie sie in verschiedenen farbenprächtigen Kleidern heraustritt. Jedes Mal, wenn es so weit ist, klatscht Mrs. Grierson in die Hände und lächelt strahlend, bevor sie heranrauscht, um verschiedene kleine Anpassungen an dem Kleidungsstück vorzunehmen, das Temple unweigerlich falsch angezogen hat.


    Das ist das zweite Mal in einer Woche, dass Temple von einer Frau kostümiert wird. Sie kann es nicht leiden, aber sie lässt es über sich ergehen, weil sie Mrs. Grierson für sich einnehmen will, in deren Schuld sie schon bald stehen wird.


    Wie reizend! Mrs. Grierson ist ganz begeistert. Bestimmt drehen sich alle jungen Männer nach Ihnen um.


    Normalerweise bloß die, die man niederschlagen muss.


    Ach, Sie kleiner Wildfang. Aber mir können Sie nichts vormachen. Ich weiß noch genau, wie es war, jung zu sein.


    Wie war es?


    Gefährlich. Bei Mrs. Grierson klingt das wie etwas Positives. Natürlich hat sich das Gefährliche in ihrer Jugend darauf beschränkt, zu spät nach Hause zu kommen, heimlich Whiskey aus der elterlichen Bar zu schlürfen oder in der Gartenlaube einen Jungen zu küssen, während ein anderer vorn auf der Hollywoodschaukel wartete.


    Beim Abendessen sitzen alle um einen riesigen polierten Tisch im Speisesalon. Mrs. Grierson hat das obere Ende der Tafel inne. Links von ihr sind zwei Plätze für die Grierson-Brüder gedeckt, rechts zwei Plätze für die Gäste. Temple ist für den Anlass in einem pfirsichfarbenen Taftkleid herausstaffiert, und das Haar sitzt ihr kunstvoll aufgetürmt auf dem Kopf.


    Mr. Grierson ist leider immer noch durch seine Krankheit verhindert, erklärt Mrs. Grierson. Maisie soll ihm einen Teller auf sein Zimmer bringen.


    Wenn er so hungrig is wie ich, wird es ihm ziemlich egal sein, in welchem Zimmer er sein Futter kriegt. Umstandslos kippt Temple ihr ganzes Glas Eiswasser auf einmal hinunter.


    Mrs. Grierson und ihr Sohn mustern sie, die Hände ordentlich im Schoß gefaltet.


    Ups, sagt Temple. Tut mir leid. Schon eine Weile her, dass ich so vornehm diniert hab und alles. Nix für ungut.


    Nichts, meine Liebe, verbessert sie Mrs. Grierson.


    Temple wendet sich dem leeren Platz neben Richard Grierson zu. Wir warten wohl auf deinen Bruder?


    James wird gleich herunterkommen, versichert ihr Mrs. Grierson.


    Kaum hat sie diese Worte gesprochen, als sich die Türen des Speisesalons öffnen. James Grierson tritt ein und lässt sich auf den Stuhl neben seinem Bruder fallen.


    James, wir haben Gäste, bemerkt Mrs. Grierson.


    Quakquak, sagt James.


    Es besteht kein Zweifel, dass er der Ältere der beiden ist. Nicht aufgrund von körperlichen Merkmalen, sondern wegen des spirituellen Gewichts, das er mit sich herumschleppt. Er ist blasser als sein Bruder und strahlt etwas Dunkles aus, wo dieser hell leuchtet. Seine Augen sind eingesunken und müde und haben all die naive Würde von Richards Blick verloren. Trotzdem ist er auf eine bittere Weise attraktiv – der Typ Mann, der Temple vor Neugier und Betroffenheit in Aufruhr versetzt.


    Sarah Mary, möchten Sie das Tischgebet sprechen?


    Oh, ähm, lieber nicht, Mrs. Grierson. Ich bring immer die Worte durcheinander.


    Also übernimmt Richard: Seid allezeit fröhlich, betet ohne Unterlass, seid dankbar in allen Dingen, denn das ist der Wille Gottes für euch.


    Amen.


    Temple schließt sich Mrs. Grierson mit einem eigenen Amen an.


    Und Jesus sei gepriesen, dass wir noch nicht tot sind, sagt James Grierson. Mit einem Blick auf seinen Bruder fügt er hinzu: einige wenigstens.


    James, mahnt Mrs. Grierson.


    Temple hat in ihrem ganzen Leben noch nie so gut gegessen. Gesalzenes Huhn und Klöße, ein knuspriger Maisauflauf, grüne Bohnen mit Pilzen und Röstzwiebeln obenauf, Maisbrot und als Nachtisch einen Peach-Cobbler, bei dem sie am liebsten den Teller mit dem Finger auswischen würde, um auch noch den letzten Krümel zu ergattern.


    Nun, Sarah Mary. Mit verächtlichem Unterton zieht James ihren Namen in die Länge. Wo kommst du her?


    Von drüben aus Statenville, James, antwortet Mrs. Grierson an ihrer Stelle.


    Tatsächlich? Magst du Statenville?


    Geht schon so.


    Ich wusste gar nicht, dass es dort noch Überlebende gibt.


    Ein paar gibt’s noch.


    Es muss schrecklich sein da draußen, wirft Richard ein. Dass ein Mädchen wie du solchen Monstrositäten ausgesetzt ist. Diesen … Wesen. Er erschauert.


    So schlimm sind die gar nich. Sie machen das, wozu sie da sind. Wie wir alle, schätz ich.


    Sind sie dazu da, Kindern die Gedärme herauszureißen? James klingt bitter. Sind sie dazu da, mit den Eingeweiden von gottesfürchtigen Menschen Tauziehen zu spielen?


    James! Mrs. Grierson ist aufgebracht. Ich sage es nicht noch einmal …


    Sind sie dazu da, die Einwohner ganzer Landstriche zu verdauen?


    James, es reicht! Ich weigere mich, mir an meinem Tisch solche Abscheulichkeiten anzuhören!


    Du weigerst dich also. Mit einem amüsierten Glucksen fixiert James seine Großmutter. Du weigerst dich.


    Dann stößt er seinen Stuhl zurück, pfeffert die Serviette auf den Teller und stapft aus dem Salon.


    Mrs. Grierson sieht ihm nach. Dann fasst sie sich und schenkt Temple ein würdevolles Lächeln. Ich entschuldige mich für das Benehmen meines Enkels.


    Kein Problem, antwortet Temple. Manchmal muss man die Wände hochgehen, damit man wieder Boden unter die Füße kriegt.


    Das Leben hat ihm übel mitgespielt, konstatiert Mrs. Grierson.


    Er war bei der Army, fügt Richard leise hinzu.


    Ich muss hier verschwinden, Dussel. Ein paar Tage können wir bleiben, damit wir vielleicht den alten Moses abschütteln, aber ich hab nich so viel durchgestanden, um mich dann in ’ne Familie hinter einem elektrischen Zaun reinziehen zu lassen.


    Er sitzt auf dem Bettrand, wo sie ihn platziert hat, und stochert mit den Fingerspitzen in die Luft, als wäre dort etwas, das seine ganze Konzentration erfordert.


    Echt ein Rätsel, was du in dieser Welt siehst, Dussel.


    Sie überlegt.


    Trotzdem, für dich is es hier gar nich so schlecht. Nach ein paar Tagen haben sie dich liebgewonnen, und dann hast du ein neues Zuhause. Ein Haufen Leute, die dir dein Essen machen und aufpassen, dass du dir nich wehtust.


    Sie nickt mehrmals und schiebt den Vorhang beiseite, um hinauszuspähen.


    Klar, sie sind ein bisschen plemplem – aber einen netteren Ort werden wir zwei in unserem Leben nich mehr zu Gesicht kriegen.


    Später, nach Sonnenuntergang, schleicht sie sich hinaus zu ihrem Auto, um das Gurkhamesser hinaufzuschmuggeln, weil sie nicht gut schläft, wenn sie es nicht zur Hand hat. Der Wagen steht hinter dem Haus, wo sich der Hügel weiter hinaufzieht zu einem dichten Wald. Sie bemerkt einen dünnen Pfad, der sich durch die Bäume windet – und eine schattenhafte Gestalt am Eingang des Pfads.


    Na, interessanter Anblick? Sie spricht so laut, dass der Unbekannte es hören muss.


    Doch statt zu antworten, wendet sich die Gestalt einfach ab und steigt den Pfad hinauf. Bald darauf ist sie zwischen den dichten Blättern verschwunden.


    Sie blickt kurz zurück zum Haus, dessen erleuchtete Fensterrechtecke die Sicherheit des Vertrauten verheißen. Seufzend fixiert sie die Schuhe, die sie von Mrs. Grierson bekommen hat. Sie passen zu dem Taftkleid, aber einen Marsch durch den Wald überleben sie bestimmt nicht.


    Schade drum, es sind wirklich hübsche Schuhe.


    Da kein Mond scheint, muss sie sich den Pfad durch die Bäume ertasten und lässt das Messer vor sich durch die Luft sausen. Allerdings weniger deshalb, weil sie befürchtet zu stolpern, vielmehr möchte sie vermeiden, an der Grenze des Grundstücks in einen elektrischen Zaun zu laufen.


    Hin und her windet sich der Pfad den Hang hinauf. Ab und zu glaubt sie, andere Schritte zu hören. Ob hinter sich oder vor sich, kann sie nicht ausmachen, aber sie verharren jedes Mal, wenn sie zum Lauschen anhält.


    In so einer stockfinsteren Nacht möchte sie sich nicht anschleichen, also ruft sie: Warum kommst du nich einfach raus, wer du auch bist, dann können wir zusammen einen Mitternachtsspaziergang machen. Sonst hack ich dir noch aus Versehen was ab.


    Keine Antwort. Sie wendet sich zurück in die Richtung, wo das Haus liegt. Es ist verdeckt von Bäumen, aber am unteren Himmel bemerkt sie seinen leisen Widerschein. Schließlich setzt sie den Weg bergauf fort.


    Bald darauf gelangt sie auf die Gipfellichtung, und vor ihr breitet sich eine herrliche Aussicht aus. Unter ihr liegt die verseuchte Stadt im schwachen Schimmer einzelner Lichtkreise. Dicht gedrängt torkeln die aus der Ferne winzig wirkenden Schaben dahin. Nur das Rascheln der Blätter ist zu hören, ein Frieden, der nicht zu dem eindringlichen Gemälde des Grauens dort unten passen will.


    Anscheinend wird die Lichtung oft besucht. Es gibt eine Parkbank und einen kleinen, weiß lackierten Tisch mit einer Glasplatte. Neben der Bank auf dem Boden stehen zwei leere Flaschen. Tote Soldaten hat Onkel Jackson so was immer genannt.


    Plötzlich kommt von hinten eine Stimme. Ich ziele mit einer Waffe auf deinen Kopf. Dreh dich nicht um.


    Temple schaut sich um. Es ist James Grierson.


    Nicht umdrehen, hab ich gesagt.


    Hab’s gehört.


    Meinst du, ich schieße nicht?


    Hab noch nie erlebt, dass einer ohne Grund auf jemanden schießt.


    Ich glaube, da hast du was nicht richtig verstanden, kleine Miss. Gründe sind inzwischen Mangelware auf dieser Welt.


    Dann solltest du mich lieber mit dem ersten Schuss erledigen, denn wenn ich dich mit dem Messer hier erwische, versau ich dich für immer.


    Er fixiert sie über den Lauf seiner Pistole. Sein Ausdruck ist grüblerisch, als würde er überlegen, ob sie als Besetzung für ein Theaterstück in Frage kommt. Dann senkt er die Waffe. In der anderen Hand hält er eine Flasche, aus der er jetzt trinkt.


    Eine wunderschöne Nacht, sagt er. Pechschwarz, und in der Ferne brüllen die Bestien der Hölle. Möchtest du mit mir zusammensitzen und was trinken?


    Anscheinend hat er jedes Interesse an seiner Pistole verloren.


    In Ordnung, antwortet sie. Klingt doch schon freundlicher.


    Er setzt sich zu ihr und legt die Waffe auf den Tisch. Sie bleibt am anderen Ende der Bank, und gemeinsam starren sie hinaus über die Stadt. Er reicht ihr die Flasche.


    Sie trinkt und gibt sie zurück. Das ist guter Whiskey.


    Hirsch-Bourbon. Sechzehn Jahre alt. Nur das Beste.


    Sie trinken.


    Schau, da drüben. Er deutet hinunter. Eine Schabenplage hat uns heimgesucht. Eine Geißel des Bösen, die aus der Hölle heraufgebrodelt ist.


    Er lacht, aber sie kann nicht erkennen, ob seine Bemerkung ein Witz war oder nicht.


    Das mit dem Bösen, ich weiß nich, erwidert Temple. Die Fleischsäcke sind doch bloß Tiere, das is alles. Das Böse kommt vom Kopf her. Was es bedeutet, verstehen wir Menschen viel eher.


    Tatsächlich? Bist du böse, Sarah Mary?


    Jedenfalls nicht gut.


    James Grierson durchbohrt sie mit scharfem Blick. Seine blasse Haut leuchtet fast in der schwarzen Nacht. Er wirkt wie jemand, der dich ohrfeigen oder küssen könnte, ohne dass du es voraussehen kannst, und es würde sowieso aufs Gleiche hinauslaufen.


    Du bist ein Soldat, sagt er. Wie ich. Du hast Sachen getan, auf die du nicht stolz bist. In dir brennt eine heftige Scham, Kleine. Ich spüre es – sie glüht in deinen Eingeweiden wie ein Motor. Ist das der Grund, warum du dich so viel bewegst?


    Ihr Blick ruht auf der Stadt der Schaben. Sie fühlt seine Augen auf sich und möchte nicht daran denken, was sie sehen.


    Du warst bei der Army?


    Ja. Er nimmt einen Schluck.


    Wie lang?


    Zwei Jahre. In Hattiesburg. Wir wollten die Stadt zurückerobern.


    Ziemliche Aufgabe.


    Wir haben Rettungsstationen und Funksender eingerichtet. Und wir haben versucht, Verteidigungswälle aufzubauen. Aber sie sind gekommen und gekommen.


    Schaben sind gern da, wo was los ist, stimmt.


    Wir sind in Stellung gegangen. Haben sie umgebracht und die Überreste verbrannt. Die Frauen haben sich um das Feuer gekümmert, Tag und Nacht hat es nach rauchenden Leichen gestunken. Wir haben uns abgelöst, erst Trommelfeuer, dann Aufräummannschaft. Aber es hat nicht aufgehört. Ein unaufhaltsamer Strom. Niemand hätte gedacht, dass es so viele Tote gibt.


    Und dann?


    Es war zu viel. Die Munition wurde knapp. Alle waren erschöpft. Ein Mädchen ist ins Feuer gestürzt, und ihre Mutter wollte sie retten, und beide sind gestorben und mussten verbrannt werden. Das Schlimmste war die psychische Belastung. Wie soll man gegen so einen Feind kämpfen? Man kann ihn nicht besiegen.


    Ihr habt also aufgegeben?


    Wir haben uns zurückgezogen. Uns auf sichere Standorte verteilt. Jeder durfte entscheiden, ob er heimkehren will. Ich hab die Möglichkeit genutzt.


    Du wolltest dich um deine Familie kümmern.


    Er hebt die Flasche zum Himmel. Die Dynastie der Griersons steht treu zu ihrer glorreichen Geschichte. Sie verschließt die Augen vor der modernen Welt in all ihren Formen.


    Er beugt sich zu ihr und deutet mit der Flasche auf ihr Gesicht. In diesem Haus bewege ich mich zwischen mehr lebenden Toten als zu der Zeit, als ich sie zwei Stockwerke hoch fürs Freudenfeuer aufgestapelt habe. Er reicht ihr die Flasche und lehnt sich wieder zurück.


    Sie trinkt. Deine Verwandten machen es auch nur so, wie sie es wissen, das is alles.


    Genau wie die Schaben, oder?


    Da bist du bestimmt nich der Erste, der diesen Vergleich zieht.


    Erneut fixiert er sie, und sie spürt, wie sich ihre Haut spannt.


    Wo genau kommst du her, Sarah Mary Williams? Und erzähl mir nicht, aus Statenville. Ich war dort. Statenville ist eine Geisterstadt.


    Ich war eine Weile unten im Süden. Hab einen gemütlichen kleinen Platz für mich gefunden, aber dann war klar, dass bald die Fleischsäcke anrücken. Davor bin ich viel rumgereist. Alabama, Mississippi, Texas. Einmal bin ich rauf bis nach Kansas City gekommen.


    Was ist mit deinen Eltern?


    Was soll mit ihnen sein?


    Wo sind sie?


    Keine Ahnung. Ich muss ja welche gehabt haben. Aber entweder sind sie abgehauen oder sie sind gestorben, bevor ich mich an was erinnern konnte.


    Und was ist … Er deutet nach unten zum Haus. Ist er wirklich dein Bruder?


    Der? Mm-mm. Das is bloß ein Dussel, den ich vor einer Weile aufgegabelt hab. Er redet nich viel, aber er folgt ganz brav. Kann bestimmt ganz schön was heben, groß wie er is. Sicher kein schlechter Arbeiter, falls jemand einen braucht.


    Du hast also gar keine Verwandten mehr?


    Mit einem Achselzucken schnieft sie und wischt sich mit dem Handrücken die Nase ab. Eigentlich nich. Früher gab’s mal ’nen Jungen. Malcolm. War vielleicht mein Bruder – aber die Unterlagen im Waisenhaus sind alle verbrannt. Und später waren wir mit Onkel Jackson zusammen, aber den haben wir nur so genannt. Der war kein echter Onkel und gar nix.


    Was ist mit ihnen passiert?


    Onkel Jackson wurde gebissen.


    Es passierte oben auf dem Hügelkamm, wo Onkel Jackson gern Kaninchen jagte. Er kauerte in einem Hohlweg und zielte sorgfältig, als er plötzlich Hände auf dem Rücken spürte und Zähne sich in seinen Unterarm gruben. Er hatte die Schabe überhaupt nicht gehört. Anscheinend hatte sie sich schon wer weiß wie lang im Laub versteckt und auf vorbeikommendes Essen gelauert wie eine Venusfliegenfalle.


    Sie traf ihn später, als er zur Hütte zurückkehrte.


    Du musst mir einen Gefallen tun, Würmchen. Wird nicht schön sein. Bist du bereit?


    Sie nickte.


    Er führte sie zu einem umgestürzten Baum und rollte den Ärmel hoch. Dann streckte er den Arm aus und forderte sie auf, ihn über dem Ellbogen fest mit dem Gürtel abzubinden. Danach befahl er ihr, ihn mit dem Gurkhamesser abzutrennen.


    Nur ein kurzer Schlag. Meinst du, du schaffst das?


    Das wird dir doch furchtbar wehtun.


    Nicht so weh wie die Alternative, Würmchen. Mach es einfach. Bist vielleicht dreizehn Jahre alt, aber so treffsicher mit dem Ding, wie ich es noch nie gesehen hab. Schaffst du es?


    Sie nickte.


    Er steckte sich das lose Ende des Gürtels in den Mund, um draufbeißen zu können.


    Schnell und fest, wie er es ihr beigebracht hatte, ließ sie die Klinge niederfahren.


    Danach konnte er nicht geradeaus gehen, also stützte sie ihn am gesunden Arm, führte ihn zurück zur Hütte und legte ihn auf die Pritsche.


    Was ist mit Onkel Jacksons Arm passiert? Malcolm spähte um Temple herum nach dem Verletzten. Er machte sich immer leicht Sorgen, und manchmal, wenn er sich aufregte, musste man ihn in eine Tüte atmen lassen.


    Er hat einen Unfall gehabt.


    Waren es Fleischsäcke?


    Alles wird wieder gut. Geh zum Brunnen und bring mir Wasser.


    Aber wo is sein Arm?


    Jetzt lauf schon.


    Sie erhitzten Wasser auf dem Holzherd, legten Onkel Jackson feuchte Tücher auf die Stirn und versuchten ihm Wasser einzuflößen. Lange Zeit blieb er unruhig, sein Kopf zuckte hin und her, und die gesunde Hand griff vergeblich nach dem verschwundenen Arm.


    Schließlich schlief er ein, und Malcolm folgte seinem Beispiel. Temple blieb wach und beobachtete den Mann im Schein des Feuers.


    Nach Mitternacht wachte er auf, aber er war nicht mehr derselbe. Er hatte etwas Stilles an sich, als hätte er sich aufgegeben.


    Wie geht’s dir, Würmchen?


    Alles klar.


    Es hat mich erwischt. Ich spüre es.


    Aber dein Arm. Vielleicht war es noch rechtzeitig, und du veränderst dich nich.


    Er schüttelte den Kopf. Ich spüre es, es ist in mir. Und was es auch ist, es ist jetzt ein Teil von mir. Du musst Malcolm von hier wegbringen.


    Nein. Du kannst es gar nich wissen. Du bist krank, aber es muss nich daran liegen. Vielleicht schaffst du es doch noch.


    Hör mir zu, Würmchen. Das musst du dir merken, denn es ist wichtig. Wenn es passiert, kannst du es spüren. Verstanden? Hast du mir zugehört? Wenn es passiert, wirst du es wissen.


    Aber …


    Gib mir die Pistole vom Tisch.


    Sie holte die Waffe.


    Er ließ das Magazin herausgleiten. Jetzt nimm alle Patronen raus bis auf eine.


    Und wenn du doch …


    Komm schon, Würmchen. Mach, was ich dir sage. Lass nur eine Kugel drin. Die anderen wirst du brauchen.


    Sie folgte seiner Anweisung.


    Jetzt bringst du die Waffen raus in den Kofferraum des Wagens und setzt auch Malcolm rein. Dann fahrt ihr zwei weg und kommt nicht zurück. Kapiert? Hast du mir zugehört?


    Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und schüttelte den Kopf.


    Temple, ich rede mit dir. Seine harte Stimme ließ sie zusammenfahren. Du tust genau, was ich dir befehle, verstanden?


    Ja, Onkel Jackson.


    Ich bleibe hier und erledige das, bevor es mich ganz gepackt hat.


    Er drückte die Waffe an die Brust.


    Du hast jetzt größere Sorgen, Würmchen. Du hast aus dieser Welt ein Zuhause gemacht – ich weiß nicht, wie du das geschafft hast, aber es ist so. Und das heißt, dir steht alles offen. Du bist überall daheim. Hast du mich verstanden?


    Ja, Onkel Jackson.


    Lass dir von niemandem erzählen, dass du irgendwo nicht hingehörst. Du bist mein kleines Würmchen, und du wirst es weit bringen und es ihnen allen zeigen.


    Ja, Onkel Jackson.


    Und jetzt verschwinde. So ist es gut. Ich werde mich an dich erinnern. Das ist das Versprechen eines Toten. Egal, wohin meine Gedanken wandern, du wirst bei mir sein.


    Für jeden kommt irgendwann die Zeit, wo er sterben muss, sagt Temple. Bei ihm war es eben so weit. Wahrscheinlich hat Gott das alles irgendwo aufgeschrieben – aber es würde trotzdem nix nützen, wenn man’s liest.


    Er reicht ihr die Flasche, und sie trinkt. In ihrer Brust und den Wangen breitet sich eine wohlige Wärme aus. Sie streicht über den glatten Taftstoff ihres Kleides. Die milde Nachtluft kitzelt sie im Nacken, und sie erschauert.


    Wie lang warst du bei ihm?


    Zwei, drei Jahre. Sie zuckt die Achseln. Ich kann mir die Zeit nich merken.


    Und seitdem bist du herumgereist?


    Mehr oder weniger.


    Was ist mit dem Jungen? Malcolm, meine ich. Was ist mit ihm passiert?


    Sie presst die Lippen aufeinander und starrt hinaus zum violettschwarzen Horizont.


    Es war bei dem Riesen vor Tulsa. Dort passierte es. Unter dem Riesen. Ein eiserner Mann mit Zylinder, der stolze acht Stockwerke hoch aufragte, einen Arm in die Hüfte gestemmt, die andere Faust auf einem Ölbohrturm. Eine strenge, mächtige Gestalt wie ein Soldat Gottes, der mit seinen Schritten die Erde erschüttern konnte. Die Einheimischen hatten ihr davon erzählt: ein Überbleibsel der Vergangenheit, ein gewaltiges Wahrzeichen der Ölindustrie aus ihrer Jahrzehnte zurückliegenden Glanzzeit.


    Malcolm wollte ihn unbedingt sehen.


    Also machten sie einen Umweg, stoppten und fühlten sich winzig, als sie hinaufstarrten.


    Wer hat ihn gebaut?, fragte Malcolm.


    Weiß nicht. Die Stadt wahrscheinlich.


    Warum?


    Sie zuckte die Achseln. Keine Ahnung. Es gibt den Leuten ein gutes Gefühl, wenn sie was Großes bauen. Wahrscheinlich kommt es ihnen wie ein Fortschritt vor.


    Fortschritt wohin?


    Völlig egal. Höher rauf, tiefer runter, weiter raus. Solang du in Bewegung bist, is es egal, wo du hinkommst oder was dir nachjagt. Deswegen nennen sie es Fortschritt. Es läuft von selbst weiter.


    Werden solche Sachen noch immer gebaut?


    Nich viele, glaub ich.


    Weil es keinen Fortschritt mehr gibt?


    Was redest du denn da? Natürlich gibt es noch Fortschritt. Bloß nich mehr bei Statuen von eisernen Männern.


    Wo dann?


    An vielen Stellen. In dir zum Beispiel.


    In mir?


    Klar. In der ganzen Geschichte des Planeten hat’s noch nie einen Jungen wie dich gegeben. Einen Jungen, der die Sachen sieht wie du. Ein Junge, der die gleichen Kämpfe durchgestanden hat wie du. Du bist was ganz Neues. Was Brandneues.


    Er kratzte sich an der Nase und dachte über ihre Worte nach. Dann starrte er wieder den eisernen Mann an. Auf jeden Fall mag ich ihn. Er wird nie sterben.


    Er hatte Recht. Er brachte sie dazu, den Umweg zu machen, anzuhalten und hinaufzuschauen, und alles danach passierte, wie es passierte, und sie kann nichts mehr daran ändern – aber was den eisernen Mann angeht, hatte er Recht. Es war ein beeindruckender Anblick und erzählte von Erfindergeist, menschlichem Stolz und dem unsterblichen Geist der Evolution – ein mächtiges Bauwerk, das seinen Schatten weit über die Straße hinaus bis zu den fruchtbaren Feldern Amerikas warf. Ein Land des Irrens und Staunens, des Profits und der Perversion. Mit einem Gefühl wie Gott beim Abendessen im Himmel, die Horizonte rosig und blau, eine Grenze, durchweht von Atem und Fleiß, als könnte selbst Gott an der Schönheit dieses Ortes ersticken, als könnte er sich zusammenrollen und sterben beim Anblick seiner eigenen Schöpfung mit all dem Rasiermesserrot des Westens und der morschen Eleganz des angeschlagenen Südens, dem Kojotengeheul, dem kannibalischen Kudzu und den staubigen Fenstern, die schon seit ewigen Zeiten keinen Putzlappen mehr …


    Hey, sagt James Grierson. Wo warst du denn?


    Sie merkt, dass sie schon länger nichts mehr gesagt hat. Über manche Dinge sinnt sie nicht gern nach, weil sie sonst mit jeder Faser von Körper und Geist in diesen Gedanken versinkt.


    Hmm?, macht sie.


    Ich hab dich nach dem Jungen gefragt. Was ist mit ihm passiert?


    Er is nich mehr bei mir.


    Ist … was ist passiert?


    James Grierson mit der blassen Haut und den dunklen Augen. Er ist auf einmal anders als vorher. Als könnte er im Kreis durch die Luft schwimmen.


    Um ihn zum Schweigen zu bringen, beugt sie sich vor und küsst ihn fest auf den Mund. Die Flasche zwischen ihnen fällt auf den Boden, und sie schmeckt seinen Atem, der schmeckt wie ihr Atem, und er nimmt ihren Kopf in die Hände und küsst sie, als würde er sie am liebsten verschlingen.


    Eine Weile ist es, als wären sie Wölfe und hätten sich ineinander verbissen.


    Sie schiebt sich hoch und setzt sich rittlings auf ihn. Dann öffnet sie seinen Hosenschlitz.


    Hey. Er entzieht sich ihren Küssen. Warte. Wir können nicht … du bist …


    Schon okay. Sie spürt die Feuchtigkeit von seinen Lippen am Hals. Ich kann keine Babys kriegen.


    Sie fasst nach unten und nimmt ihn in die Hand – er ist so heiß, als wäre er durchgekocht worden – und drückt mit ihrem ganzen Gewicht nach unten.


    Nein, warte. Das geht nicht. Ich bin fünfundzwanzig, und du bist …


    Klappe, antwortet sie. Mach es einfach. Ich will nich mehr denken. Komm endlich und mach es.


    Sie drückt den Mund auf seinen, zieht den Slip unter dem Taftkleid beiseite, richtet sich ein wenig auf und lässt sich auf ihm nieder, die Knie tun ihr schon weh auf den Holzplanken der Bank, aber das Ding in ihr ist ein lebendiges Ding, und sie mag es, wie sich ihr Körper daran festklammert – außerdem denkt sie gern daran, wie es sich für ihn anfühlt, dieser Teil von ihr, der sie zur Frau macht. Und das Wort stammelt durch ihren Kopf – Frau Frau Frau Frau – und sie spürt es, und sie weiß es, und sie glaubt es bis in den Bauch, bis in die Zehen und sogar bis in die Zähne hinein.


    Am nächsten Tag erwacht sie, als die Sonne noch tief steht. Sie tritt ans Fenster und blickt hinaus über die gepflegte Auffahrt und den lang in die Erde geschnittenen Canyon und den flachen, gemalten Himmel.


    Als sie die Verbindungstür zum angrenzenden Zimmer öffnet, findet sie die massige Gestalt verknäuelt in Laken und Bettdecke. Beide Kissen liegen auf dem Boden, und eine Hand ruht auf dem Nachttisch, wo sie den Wecker umgestoßen hat.


    Du bist wirklich ein Ausbund an Hilflosigkeit, Dussel.


    Sie richtet den Wecker auf und versucht, das Bettzeug über den Schlafenden zu ziehen. Doch dabei löst sich das untere Ende, und jetzt sind seine Füße nackt. Also geht sie ans Bettende, um die Füße zu bedecken, aber es gibt nur einen kleinen Zipfel, der nicht lang genug ist. Schließlich lässt sie die Bettdecke ganz fallen und betrachtet ihn, die Hände in die Hüften gestemmt.


    Bloß gut, dass wir diesen Platz für dich gefunden haben, Dussel. Einst steht nämlich fest: Eine Mama bin ich nich.


    Als sie die Treppe hinuntersteigt, hört sie Musik aus dem Salon. Die Dame des Hauses sitzt auf einem Stuhl mit einer hohen, fächerförmigen Lehne. Sie hört Schallplatten und strickt an etwas Langem, Babyblauen.


    So früh schon auf?, fragt Mrs. Grierson.


    Ich schlaf nich viel.


    Sie können nicht stillhalten, genau wie ich.


    Wahrscheinlich.


    Sie lässt sich neben Mrs. Grierson nieder und wechselt die Schallpatten für sie, wenn sie zu Ende gehen. Außer in Filmen hat sie noch nie einen Plattenspieler gesehen, und sie freut sich über den zarten Mechanismus. Die Musik ist fröhlich und schnell, mit vielen verschiedenen Blasinstrumenten, und sie klingt nach etwas, zu dem ein Saal voller Leute in Röcken und Pullis tanzen würde.


    Später am Morgen gibt es ein offizielles Frühstück mit Brötchen, Marmelade und Kaffee, an dem alle Griersons teilnehmen. Richard und seine Großmutter sind um eine angenehme Unterhaltung bemüht, und James sieht Temple immer nur dann an, wenn sie ihn nicht anschaut. Sie bemerkt es aus dem Augenwinkel.


    Im Anschluss legt sie mehrere Brötchen auf einen Teller und bringt ihn hoch zu dem Zimmer neben ihrem, und Maisie hilft ihr, den linkischen, bärenhaften Mann aus dem Bett zu holen, anzuziehen und zu füttern. Maisie kann das perfekt und redet mit ihm wie mit einem zwei Zentner schweren Baby, und er scheint gut auf ihre Stimme zu reagieren.


    Dann stellt Temple fest, dass sie nichts zu tun hat. Mrs. Grierson spielt Patience im Salon, Richard übt immer wieder das gleiche Stück am Klavier, ohne dass sie eine Veränderung erkennen kann, und James ist spurlos verschwunden. Sie fragt sich, wie Menschen so ein Leben führen können – gefangen in einem Haus, dessen Fenster so deutlich zeigen, wo man überall sein könnte.


    Sie geht hinaus und läuft um das Haus herum, die Auffahrt entlang und wieder zurück und hinauf in den Wald. Schließlich stößt sie auf den elektrischen Zaun und folgt ihm um das ganze Gelände, immer bemüht, sich die Füße nicht allzu schmutzig zu machen. Das Grundstück ist ziemlich groß, und sie braucht eine halbe Stunde, um seine Grenzen abzuschreiten. Auf der Seite des Hauses befindet sich eine Weinlaube mit Spalier und einer Holzschaukel, die an einem Ast hängt. Sie setzt sich darauf und schwingt ein paarmal hin und her.


    Was machst du da? James Grierson taucht hinter ihr auf und lehnt sich an den Baumstamm.


    Nichts, antwortet sie. Wollte nur die Schaukel ausprobieren. Quietscht ein bisschen, funktioniert aber noch.


    Von wegen. Du hast heute Morgen schon zweimal das ganze Grundstück durchstreift. Erkundest du das Gelände?


    Nein. Ich find’s nur irgendwie komisch, wie die Welt auf einmal so schrumpfen kann, dass man sie an einem Vormittag zweimal ablaufen kann.


    Er nickt.


    Was machst du eigentlich? Schleichst du mir vielleicht nach?


    Hör zu, fängt er an. Gestern Abend … ich hätte nicht … ich wollte nicht … ich glaube, es war ein Fehler.


    Was soll das heißen? Dass du mich nich liebst? Dass du mich nich in ein bauschiges weißes Kleid stecken und heiraten willst? Sie lacht.


    Na schön. Er senkt den Blick auf seine Füße. Ich wollte nur was erklären. Ich war …


    Du meinst, ich habe meine blühende Mädchenehre befleckt mit einem Mann, der keine edlen Pläne für eine gemeinsame Zukunft schmiedet? Wieder lacht sie auf.


    Er wirkt belämmert.


    Wann muss ich einen Knicks vor deinem Vater machen, damit er uns seinen Segen gibt?


    Jetzt reicht’s. Seine Augen funkeln zornig.


    Okay, okay. Hab dich nur ein bisschen aufgezogen. Ihr Griersons seid ein empfindlicher Haufen. Auf der einen Seite Brötchen und Modellschiffe, auf der anderen Empörung und Entsetzen. Deine Familie lebt an entgegengesetzten Polen, wo alle anderen sich irgendwie in der breiten Mitte durchschlagen müssen.


    Entschuldige. Du hast meinen Vater erwähnt.


    Er is krank, oder? Wie lang schon?


    Seit einem Jahr ungefähr.


    Klingt ziemlich krank. Was fehlt ihm denn?


    Was ihm fehlt, ist, dass er als Grierson geboren wurde. Die ganze Familie ist eine einzige Krankheit.


    Ach, komm. So schlimm sind sie nun auch wieder nich. Ein bisschen schrullig vielleicht, aber sie haben ein Herz.


    Herz! Er lacht hämisch. Willst du mal sehen, wie viel Herz? Ich zeig’s dir. Komm mit, ich stelle dich meinem Vater vor.


    Hey, langsam. Das war nur ein Witz. Ich brauch keine Griersons mehr kennenlernen. Hab die Schnauze schon ziemlich voll von ihnen.


    Ach was, du wirst ihn mögen. Er ist anders. Leichter einzuordnen.


    Er nimmt sie am Handgelenk und bringt sie zurück zum Haus. Doch drinnen steigen sie nicht über die Haupttreppe hinauf, sondern passieren eine Tür in der Küche, die hinunter in den Keller führt. Hier ist es muffig, und ihr sticht ein vertrauter Geruch in die Nase. Als James einen Schalter umlegt, springt das Licht an, und sie bemerkt einen Käfig aus rohem Holz und Maschendraht auf dem mit Knüpfteppichen belegten Betonboden.


    Zuerst hat es den Anschein, als wäre gar nichts in dem Käfig. Dann registriert sie die zusammengekauerte Gestalt in der Ecke.


    Darf ich vorstellen: Randolph Grierson, verkündet James. Der Patriarch der Familie Grierson, Mrs. Edna Griersons geliebter Sohn, eine Zierde der amerikanischen Aristokratie – und mein Vater.


    Langsam hebt sich der Kopf, bis die vertrockneten Lippen, die eingesunkenen Augen und die graue, zum Teil abgeblätterte und an den Rändern schwarze Haut zum Vorschein kommen. Der Blick ist schwammig wie der eines Blinden, der sich nicht nach dem Licht richtet, sondern nach Geräuschen.


    James, wie lang is dein Daddy schon tot?


    Ungefähr ein Jahr, hab ich doch gesagt. Weißt du, den Griersons fällt es schwer, loszulassen. Vielleicht meinst du das, wenn du davon redest, dass die Familie ein Herz hat.


    Randolph Grierson hat einen Gesichtsausdruck, wie er ihr noch nie bei einem Fleischsack begegnet ist. Mit zerrissenen Fingerspitzen grapscht er sich am Kopf herum, und die Haut fällt ihm in Schuppen ab. Doch seine Augen glänzen rot und feucht vor Vitalität und Verlangen. Forschend betrachtet er die zwei Gestalten vor dem Maschendraht, als wollte er die Frage stellen, die ebenso groß wie einfach ist: Welche Gestalt hat die Erde, und wo befinden wir uns auf ihr?


    Unsicher schleppt er sich über den Boden und streckt die Finger durch den Draht nach Temple aus. Wieder schaut sie ihm in die Augen, um diesen verwirrten Blick zu ergründen.


    Er hat noch nie einen anderen Fleischsack gesehen, stellt sie fest.


    Nein, hat er nicht, bestätigt James.


    Er weiß nich, was er is.


    Wahrscheinlich nicht. Mein Gott. Er schüttelt den Kopf.


    Sie hebt die Hand und berührt Randolph Grieson an den Fingern. Er weiß, dass was nich stimmt, bloß nich, was. Wie wenn er was Falsches gemacht hat und keine Ahnung hat, wie er’s wiedergutmachen soll.


    Hey, Vorsicht. Er beißt dich, wenn du nicht aufpasst. Als er noch gelebt hat, war er ein Vorbild an Ehre und Noblesse. Aber als Toter ist er genau wie jede andere Schabe.


    Du hast Recht. Sie verschränkt die Arme. Er is schwach. Womit habt ihr ihn gefüttert?


    Das ist das Problem. Mein Bruder glaubt, er kann ihm Fleisch vom Schwein oder Rind oder Pferd zu essen geben, ohne dass er es merkt. Aber Big Daddy Randolph Grierson lässt sich nicht hinters Licht führen.


    Hab schon gesehen, dass sie auch Tiere fressen, aber nich oft. Sie müssen verzweifelt sein, und einer von ihnen muss leicht verrückt sein und es den anderen vormachen.


    Er mustert sie neugierig. Du weißt ziemlich viel über sie.


    Ich bin rumgekommen. Wenn du draußen auf der Straße bist, kannst du ihnen schlecht aus dem Weg gehen.


    Und, hast du schon mal erlebt, dass einer von ihnen als Haustier gehalten wird?


    Nein, das hab ich noch nich erlebt.


    Die Griersons wissen also immer noch zu überraschen. Allerdings bin ich fast verwundert, dass meine Großmutter nicht versucht hat, dich an ihn zu verfüttern.


    Klar. Sicher liebt sie ihren Sohn.


    Das ist nicht ihr Sohn.


    Stimmt.


    Es ist ein stattliches Haus, und sie lernt, es bei seinem Namen zu nennen: Belle Isle. Es gefällt ihr, alle Winkel zu erforschen, weil es immer etwas zu entdecken gibt. Pastellgrüne Puppenhäuser mit weißen Giebeln, Miniaturherde aus Blei mit einem vollen Satz Töpfe und Pfannen, Regale mit alten Bilderbüchern, die sie herunternehmen, auf dem Teppich aufschlagen und nach Herzenslust durchblättern kann. Von den Gängen im ersten Stock gehen zahlreiche Zimmer ab, und niemand verbietet ihr, sie zu betreten.


    Einmal, als sie eine Tür öffnet, endeckt sie dahinter eine Art Werkstatt. Unter dem Fenster gegenüber steht ein Tisch, der übersät ist mit winzigen Instrumenten, Metallklammern, kleinen Schraubzwingen, Dübeln aus leichtem Holz, Messingspänen. In der Mitte des Tischs ruht verkehrt herum ein Modellschiff auf einem Gestell, der Rumpf halb bedeckt mit zahnstocherschmalen Kupferstreifen. Über allem liegt eine dünne Schicht Sägemehl, und sie zeichnet ein Smileygesicht auf die Tischplatte, das sie dann wieder wegbläst. An den Wänden hängen Weltkarten mit rot angekreuzten Orten und gestrichelten Linien, die Reiserouten über die weiten blauen Ozeane markieren. Mit der Fingerspitze fährt sie eine dieser Linien von X nach X nach.


    Wer hat dir erlaubt, hier einzutreten? Die Stimme kommt von hinten.


    Sie dreht sich um. Richard Grierson steht in der Tür, die Hände an den Seiten zu Fäusten geballt. Er ist fünf Jahre älter als sie, aber er gehört zu den jungen Männern, die in dem Alter noch nicht vollkommen erwachsen sind.


    Hab mich nur ein bisschen umgeschaut, meint sie. Richtige Kapitänskajüte, die du da hast.


    Er schüttelt seinen Ärger ab und streicht die Aufschläge seines Jacketts glatt.


    Ich bitte um Entschuldigung. Seine Förmlichkeit lässt ihn fast weiblich erscheinen. Wir sind nicht an Gäste gewöhnt. Natürlich bist du jederzeit willkommen in diesem Raum.


    Von dir stammen also die ganzen Schiffe, die hier überall rumstehen.


    Ja.


    Du bist sehr geschickt mit den Händen. Man braucht wirklich Fingerfertigkeit, um Klavier zu spielen und diese klitzekleinen Boote zu bauen. Meine Hände sind eher für gröbere Sachen. Zur Verdeutlichung hält sie ihre Hände mit dem abgetrennten kleinen Finger hoch.


    Er zuckt leicht zusammen. Ja. Also …


    Machst du auch die Karten?


    Nein. Die habe ich aus Büchern. James bringt sie mir, wenn er sie findet.


    Ich weiß, dass du sie nich gemalt hast und so. Aber die Routen – hast du die reingezeichnet?


    Ja.


    Wozu?


    Sein Gesicht leuchtet auf, und er tritt neben sie, um mehrere Bücher aus einem niedrigen Fach zu nehmen. Das sind die Orte, wo ich hinwill, wenn alles wieder normal ist. Ich möchte um die ganze Welt segeln.


    Wirklich? Kannst du das?


    Das haben die Leute früher auch getan. Hast du schon mal von Neuseeland gehört?


    Ich wusste nich mal, dass es ein Altseeland gibt.


    Schau her. Er schlägt die Bücher auf und zeigt ihr bunte Fotos von sanften Hügeln, hohen Bergen, geschwungenen Stränden, Märkten mit Ständen und farbenfroh gekleideten Menschen – eine Sammlung schöner Postkartenmotive aus aller Welt. Hier ist Australien, und das ist Tahiti. Und Madagaskar. Sogar Grönland, das aber überhaupt nicht grün ist, sondern das ganze Jahr über gefroren.


    Wahnsinn, sagt sie. Und du weißt, wie du da hinkommst?


    Er schließt ein Buch und betrachtet den Einband.


    Ich würde es versuchen.


    Und warum ziehst du dann nich los? Grönland kommt bestimmt nich zu dir. Worauf wartest du?


    Bei der momentanen Lage? Er starrt sie verständnislos an. Das wäre doch völlig unmöglich. Aber eines Tages, wenn die Welt wieder ist, wie sie sein soll …


    Woher willst du denn wissen, wie sie sein soll? Du bist nich viel älter als ich. Du bist in die gleiche Welt geboren worden wie ich.


    Aber ich habe davon gelesen. Mit ausladender Geste weist er auf die abgenutzten Bände in den Regalen. All diese Bücher. Hunderte. Ich weiß, wie es früher war – und wie es wieder sein wird. Großmutter sagt, dass es nur eine Frage der Zeit ist.


    Richard Grierson lächelt, aber es ist das nach innen gewandte Lächeln von jemandem, der sich in die malerischen Winkel seiner Buntstiftfantasien zurückzieht.


    Sie betrachtet die Bücher, deren Titel unter einem dünnen Film von Sägemehl verschwimmen, sie betrachtet die Spielzeugschiffe, gebaut für imaginäre Reisen auf den rot gestrichelten Linien einer Landkarte, sie betrachtet die exotischen Bilder in den aufgeschlagenen Bänden vor ihr, und sie begreift, dass diese Orte nur im Kopf existieren. Es drängt sie, diese wilden Träume und Fantasien mit ihren eigenen anzufachen, doch sie haben etwas an sich, was sie unendlich traurig macht.


    Noch eine ganze Woche bleibt sie in dem Haus, länger als geplant. Untertags streift sie am Zaun herum und hilft Maisie, nur um sich zu beschäftigen. Mrs. Grierson bringt ihr ein Kartenspiel namens Binokel bei, aber bald beherrscht sie es so gut, dass sie die alte Dame aus purer Gutherzigkeit bei jeder zweiten Partie gewinnen lassen muss. Am Abend klettert sie den Pfad zum Hügel hinauf, schaut hinaus über die Stadt und zählt die Lichter. Manchmal begleitet James Grierson sie, manchmal geht sie allein. Ab und zu wandert sie mitten in der Nacht an seinem Zimmer vorbei, die Tür steht offen, und er liegt auf dem Bett und wartet auf sie. Wenn er nicht zu betrunken ist, gehen sie ihrem Vergnügen nach, aber sie bleibt nicht in seinem Bett, weil sie nicht daran gewöhnt ist, neben jemandem zu schlafen, und sich auch nicht daran gewöhnen will. Im Dunkeln wundert sie sich über das Licht, das sich in seinen Augen spiegelt. Sie trinken aus einer Flasche, und er bietet ihr an, ihn zu begleiten, wenn er das nächste Mal aufbricht, um Vorräte zu besorgen.


    Sie nickt und denkt, dass sie dann schon längst weitergezogen sein wird. Sie stellt sich die Straße vor, das Auto, in dem sie wieder allein sitzt, das lange, schmale Asphaltband hinein in ein Land, das sich immer weiter vor ihr ausbreitet, tot und lebendig zugleich.


    Sie überlegt, wo sie als Nächstes hinfahren soll. Im Süden hält sie sich jetzt schon lange auf, fast so lange, wie ihre Erinnerung zurückreicht. Hin und her ist sie geflogen, wie eine Amsel, die immer am selben verrottenden Zaun von einem Pfahl zum anderen hüpft. Vielleicht probiert sie es mal mit dem Norden, um die Niagarafälle zu sehen, von denen ihr der Jäger Lee erzählt hat – all das Wasser, das über den Rand der Erde stürzt, ohne dass der Fluss je austrocknet. Das würde sie sich wirklich gern anschauen, kein Zweifel. Und danach vielleicht hinauf nach Kanada, weil sie noch nie in einem anderen Land war, außer Mexiko vielleicht – die Grenze ist nicht mehr klar erkennbar, deshalb hat sie sich bei ihrem Aufenthalt in Texas möglicherweise ab und zu auf die andere Seite verirrt.


    Oder die Strände von Kalifornien, die sie aus jahrzehntealten zerfledderten Zeitschriften kennt. Sonnenuntergänge hinter Palmen, weite, weiße Sandflächen, zum Horizont hinausragende Piere und heftig gegen die muschelverkrusteten Stützpfeiler krachende Wellen. Sie hat gehört, dass es in Kalifornien Orte gibt, wo man leben kann – große, sicher abgezäunte Areale. Orte, wo in kleinem Maßstab wieder Handel getrieben wird und Regierungen eingesetzt worden sind. Oasen der Zivilisation. Sie malt sich eine völlig neue Welt aus. Ja, so was würde sie sich gern anschauen.


    Oder schneebedeckte Berge, wo sie eine Burg aus Eis errichten könnte. Einmal hat sie schon Schnee erlebt, in den Bergen von North Carolina. Man konnte stundenlang auf einer verschneiten Straße fahren, ohne einer Schabe zu begegnen – sie haben eine natürliche Abneigung gegen Kälte. Sie sterben zwar nicht, aber sie werden ganz langsam, bis sie festfrieren. Sie erinnert sich an ein kleines, um eine verlassene Skistation errichtetes Dorf. Eine Gruppe gefrorerer Fleischsäcke wie Statuen auf den Straßen. Sie streifte zwischen ihnen herum und fragte sich, was Gott wohl mit so einem Tableau zu tun hatte, denn er musste doch davon wissen.


    Selbst Richard Grierson weiß, dass die Welt unendlich groß ist. Und sie findet, dass sie ihr nicht weniger gehört als allen anderen. Nur dass manche Dinge bei dir bleiben, wohin du auch gehst.


    Eines Abends kommt James nach dem Essen hoch zu ihr auf den Gipfel. Keine Wolke trübt den Himmel, und die Lichter der Stadt sind wie blendende Spiegelungen der Sterne.


    Was weißt du über einen Mann namens Moses Todd?


    In ihr zieht sich alles zusammen. Woher kennst du diesen Namen?


    Er hat ihn Johns unten am Tor genannt. Im Moment sitzt er im Salon. Richard spielt ein Konzert für ihn.
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    Sie hatten ihn bereits eingelassen, als James davon erfuhr. James trat ein, und da saß er schon im Salon, nippte Tee und hörte Richard beim Klavierspielen zu. Einen Arm auf der Rückenlehne des Sofas, die Beine breit übereinandergeschlagen. Als er James bemerkte, lächelte er.


    Guten Abend. Der Mann erhob sich von seinem Platz und streckte die Hand aus.


    Ein bulliger Kerl, dessen keulenförmige Faust sich hart wie ein Ziegel um James’ Hand schloss.


    James, sagte seine Großmutter. Darf ich dich mit Mr. Moses Todd bekanntmachen? Er reist durch die Gegend.


    Sehr erfreut, erklärte James.


    Auch ein Enkel von Ihnen, nehme ich an?


    Meine Jungen. Sie nickte. Ihr Vater ist krank, er kann uns leider nicht Gesellschaft leisten. Aber wir haben noch einen Gast, ich werde sie Ihnen vorstellen, sobald sie zurückkommt. Sarah Mary geht am Abend gern spazieren.


    James bemerkte, wie in den Augen des Mannes etwas einrastete.


    Es wird mir eine Ehre sein, sie zu begrüßen.


    Wir waren wirklich gesegnet in den letzten Tagen, sagte seine Großmutter. Nicht wahr, Richard, James – das waren wir?


    In der Tat, bestätigte Richard. Und unsere Gäste hatten Glück, draußen ist es nämlich nicht sicher.


    Sie folgt James Grierson den Pfad hinab und holt eine Pistole aus ihrer Reisetasche im Auto. Dann betreten sie das Haus möglichst lautlos durch die Küche.


    Im Saal hört sie von drinnen Richards Klavierspiel, das sie an ein Wiegenlied erinnert. Zwischen den Noten nimmt sie das Ticken der Großvateruhr neben der Tür wahr. Sie wartet, bis das Stück vorbei ist und geklatscht wird – was bedeutet, dass Moses Todds Hände beschäftigt sind –, dann stößt sie die Tür auf und steuert mit angelegter Waffe auf ihn zu.


    Er ist so riesig, wie sie ihn in Erinnerung hat, breit wie ein Baum und genauso zerfurcht. Sein dunkler Bart ist ungestutzt, das fettige Haar aus der Stirn gestrichen.


    Ungerührt bleibt er sitzen, und auf seinen Lippen erscheint ein Lächeln.


    Um Himmels willen! Mrs. Grierson schlägt die Hand vor den Mund.


    Auch Richard fährt auf. Was ist denn los?


    Hallo, Kleine. Moses Todd steht auf und streckt sich zu seiner vollen Holzfällerhöhe.


    Wenn du einen Schritt machst, bring ich dich um. Temple zielt mit ruhiger Hand auf seinen Kopf.


    Das werden Sie nicht, sagt Mrs. Grierson. Ich weiß nicht, worum es hier geht, aber …


    James unterbricht sie. Richard, bring Großmutter nach oben.


    Aber was ist denn?, wiederholt Richard.


    Verdammt, Richard, mach es einfach.


    Richard schrumpft wie ein ängstlicher Dachs zu einem Ball zusammen, doch er nimmt seine Großmutter am Arm und führt sie aus dem Salon.


    Sie lauschen den Schritten auf der Treppe.


    Das ist nicht nett, einen Gast mit der Waffe zu bedrohen, meint Moses Todd.


    Sie sind mein Gast, antwortet James, nicht ihrer. Und sie ist die mit der Waffe.


    Da ist was dran. Moses nickt bedächtig.


    Da rüber. Temple deutet auf einen dunklen Holzstuhl mit einem Sitzpolster aus gemusterter Seide. Schön langsam.


    Moses Todd lässt sich auf dem Stuhl nieder, und James bindet ihm mit einer Schnur, die er aus dem Keller geholt hat, Arme und Beine daran fest.


    Woher wissen Sie, dass Sie hier auf der richtigen Seite stehen?, fragt Moses Todd James, als dieser das Seil verknotet.


    Sie ist seit acht Tagen im Haus und hat noch niemanden getötet, erwidert James. Und Sie sehen aus wie jemand, der Ärger machen will.


    Na gut. Aber hat sie Ihnen erzählt, dass sie meinen Bruder umgebracht hat? Und zwar mit bloßen Händen wie ein Tier. Hat sie das zufällig beim Abendschmaus erwähnt?


    James wirft ihr einen kurzen Blick zu, wartet aber nicht ab, ob sie es zugibt oder abstreitet.


    Ich nehme an, ihr zwei wollt euch ein wenig unterhalten. Ich bin nebenan. Du rufst, wenn du was brauchst?


    Temple nickt. James verlässt das Zimmer.


    Wie geht’s immer so, Kleine?


    Mir geht’s prächtig.


    Er saugt die Lippen ein, und sein ganzer Bart verändert die Form wie ein Seeigel. Seine weiße Zunge befeuchtet die Mundwinkel, als würde er zu einer langen Rede ansetzen.


    Schöne Unterkunft, die du dir da ausgesucht hast. Sein Blick wandert durch den Salon.


    Ja, das sind nette Leute. Bisschen schrullig, ein paar von ihnen. Aber sie halten das Haus zusammen.


    Wie ist das Essen?


    Schon lang nich mehr so gut getafelt.


    Sie setzt sich auf das Sofa in der Nähe des Stuhls und stützt die Ellbogen auf die Knie. Die Pistole legt sie auf den Couchtisch. Sie wäre in seiner Reichweite, wenn er nicht gefesselt wäre.


    Pass lieber auf, Kleine. Bist du dir so sicher, dass ich nicht die Schnur zerreißen und mir das Ding schnappen kann?


    Wenn du es kannst, bist du herzlich eingeladen. Dann ist die Sache wenigstens erledigt, ob so oder so.


    Lange fixiert er sie mit forschendem Blick, der aber nicht wie bei seinem Bruder unter die Kleider will. Moses Todds Blick bohrt sich in ihren Kopf, um ihn bis zum letzten Winkel zu erkunden.


    Schließlich platzt ein herzhaftes Lachen aus ihm heraus, und sie fährt zusammen. Sie bemerkt kleine Essenskrümel in seinem Bart.


    Du hast wirklich Qualitäten, Herzchen. Du hast wirklich Qualitäten.


    Wie hast du mich überhaupt gefunden?


    Ich bin ein Fährtenleser. Bin bei Jägern in Arkansas aufgewachsen. Schmutzige Kerle, du würdest sie nicht mögen. Aber sie haben mir Spurenlesen und Jagen beigebracht. Und so viele flachsblonde Mädchen treiben sich nicht mehr rum da draußen. Ist nicht schwer, dich aufzuspüren.


    Misstrauisch mustert sie ihn von oben bis unten. Kann mir nich vorstellen, dass du so ein guter Fährtenleser bist.


    Ich bin hier, oder nicht? Hey, bist du auf die Horde zwei Meilen hinter uns getroffen? Hab fast nichts mehr gesehen beim Durchfahren – wie Mücken. Ohne einen schnellen Ausweg möchte man lieber nicht in so was stecken bleiben.


    Ja, hab sie gesehen. Die haben gelernt, andere Sachen zu fressen. Pferde, Waschbären. Ein paar sind sogar zu Kannibalen geworden.


    Was du nicht sagst. Er schüttelt den Kopf. Also das ist doch eine echte Perversion der Natur, oder?


    Jedenfalls keine gute Aussicht, wenn man sie aushungern will.


    Also schätze ich, wenn du hier abhaust, wirst du nicht durch die Stadt fahren.


    Sie fasst ihn ins Auge. Hör zu. Ich weiß, warum du hinter mir her bist. Ich weiß, was du vorhast.


    Das dachte ich mir schon, nachdem ich mit vorgehaltener Waffe an einen Stuhl gefesselt worden bin.


    Dein Bruder, ich hab mich um ihn gekümmert – damit er nich zurückkommt, mein ich. Das wünsch ich nämlich keinem. Ich hab mich drum gekümmert.


    Das weiß ich, und ich bin dir sehr verbunden. Aber es kann nicht ganz wiedergutmachen, dass du ihn umgebracht hast.


    Ich muss dir sagen … er war kein guter Mensch, dein Bruder. Er hat rumgemacht. Er wollte sich unerlaubte Freiheiten bei mir rausnehmen.


    Moses Todd senkt den Kopf und blickt traurig in seinen Schoß. Dann hebt er den Blick und redet mit leiser Stimme.


    Offen gestanden hab ich mir das schon irgendwie zusammengereimt. Das hätte er nicht tun dürfen. Und du hast mein ganzes Mitgefühl in dieser Sache. Abraham war nicht aus dem gleichen Holz geschnitzt wie ich.


    Er holt tief Luft und sieht ihr wieder tief in die Augen, doch sein Ausdruck hat sich verändert.


    Aber Tatsache ist, du und ich, wir können das uns bestimmte Schicksal nicht steuern. Wir können es nur so gut wie möglich erfüllen, nach den schwachen Gesetzen, die wir haben. Wer hat Abraham Todd zu meinem Bruder gemacht? Wer hat dich in seine Fänge fallen lassen? Ich nicht und auch du nicht, Kleine. Der Junge war mein Fleisch und Blut, auch wenn er ein Trottel war. Stimmt, er war kein guter Mensch. Aber das ändert überhaupt nichts, das weißt du ganz genau.


    Seufzend lehnt sie sich zurück. Ja, glaub schon.


    Wir spielen nur die Rollen, die für uns geschrieben worden sind.


    Ich weiß, bekennt sie.


    Ja, ich seh es. Du hast einen Sinn für solche Sachen, genau wie ich. Du verstehst, dass die Welt eine Ordnung hat – feste Regeln, die für Menschen und Götter gelten. Viele Leute glauben, dass der Planet wegen den Kriechern aus der Bahn geraten ist – sie meinen, dass alles den Bach runtergeht, Blut, Verstand, Seele. Du und ich, wir leben vom Land, nicht verschanzt hinter Mauern. Wir wissen, dass Gottes Blick noch immer auf uns ruht. Ich habe Respekt vor dir, weil du so einen klaren Blick hast, obwohl du nur ein Mädchen bist.


    Sie kratzt über eine juckende Stelle am Knie. Du bist ein echter Redner, oder?


    Willst du behaupten, dass ich dir was Falsches erzähle?


    Nein, will ich nich. Wollte nur sagen, dass das für so einen kleinen Abend große Gedanken sind. Weiß nich, was ich mit dem Palaver anfangen soll.


    Es ist sicher ein tiefer Brunnen, in den wir da runtermüssen. Du und ich, Kleine, wir sind keine Geistesriesen. Also, was machen wir jetzt?


    Sie lehnt sich wieder vor. Na, da hätte ich schon ein paar Ideen.


    Bin gespannt.


    Ich schätze, du wirst noch eine Weile an diesen Stuhl gefesselt bleiben. Und ich, ich geh raus zu meinem Wagen und fahr hier weg, bis ich ein bisschen Abstand von dir hab. Und morgen früh binden dich die netten Leute hier los, und du kannst wieder aufbrechen. Du hast doch keine bösen Absichten gegen die Leute hier, oder?


    Sie haben mir nichts getan. Außer dass sie mich an einen Stuhl gebunden haben, und dafür mach ich eher dich verantwortlich.


    Ich geh davon aus, dass du ein ehrlicher Mensch bist, Mose.


    Wie du selber weißt, Kleine, leben wir in einer Welt, die keine Unehrlichkeit gebrauchen kann. Du hast mein Wort.


    Schön.


    Trotzdem solltest du mich lieber erschießen. Er lächelt wieder und leckt sich die Lippen in seinem Zottelbart.


    Du hast mir nix getan.


    Noch nicht. Aber ich geb dir noch ein Versprechen – mein Wort als ein Mann unter dem grauen Himmel des Todes. Wenn wir uns das nächste Mal begegnen – bringe ich dich um.


    Erneut fängt sich sein Blick in ihrem Kopf und stöbert darin herum; es fühlt sich an, als würde sie jemand durch ein nächtliches Fenster von draußen beobachten. Gefesselt sitzt er da wie eine ägyptische Statue am Eingang einer alten unterirdischen Gruft.


    Sie will ihre Geheimnisse nicht preisgeben. Also steht sie auf und nimmt die Pistole vom Tisch.


    Na ja, sagt sie, bis jetzt bist du mir nur auf die Nerven gefallen. Und dafür kann ich dich wohl kaum abknallen.


    Du hast wirklich Ehre im Leib, Kleine. Du und ich, wir werden noch einigen Staub von der Erde aufwirbeln, bevor es ans Halsabschneiden geht.


    Oben setzt sie sich neben dem Mann mit den trägen grauen Augen und dem Mondgesicht aufs Bett. Ihr fällt auf, wie sehr er in seiner Statur Moses Todd ähnelt, nur dass der Kerl hier in die Luft scharrt und sich ohne einen Gedanken an Gott und die Schöpfung einfach treiben lässt. Sie reibt mit der Hand über sein rasiertes Gesicht, hin und her, und spürt die nachwachsenden Stoppeln. Er reckt den Hals und schielt fragend nach ihrer Hand, bis sie sie ihm mit gespreizten Fingern hinhält. Er bedeckt sie mit seiner eigenen Riesenpranke.


    Also gut, Dussel. Ich glaube, hier trennen sich unsere Wege.


    Er spielt sanft mit ihren Fingern.


    Sei schön brav. Sie werden überrascht sein, wenn ich morgen früh verschwunden bin und du noch hier bist, aber sie behandeln dich bestimmt gut. Du musst bloß aufpassen, dass sie dich nicht an ihren Daddy verfüttern, dann wird das schon alles.


    Sie lächelt ihn an, und er fummelt weiter an ihren Fingern herum.


    Nur ein kleiner Scherz, Dussel. Die tun dir nix. Das sind anständige Leute.


    Ihr Plan ist simpel. Sie will James Grierson bitten, Moses Todd zu bewachen, während sie sich aus dem Staub macht. Das wird ihn so ablenken, dass er nicht mitkriegt, was sie hinterlässt.


    Die Griersons kümmern sich bestimmt um den Dussel. Besser, als sie es kann. Sie ist keine Amme, keine Retterin der Sanftmütigen. Sie weiß, wo sie hingehört: zu den Kannibalen und Wahnsinnigen, zu den Fleischfressern und Wanderern in einem geschändeten Land, zu den Monstern. Sie hat Dinge getan, die sie für immer gezeichnet haben wie mit einem Brandmal auf der Stirn, und es wäre zwecklos, das zu leugnen. Es wäre reine Einbildung.


    Wo willst du jetzt hin?, fragt James Grierson.


    Nach Norden, dachte ich. Sie zuckt die Achseln.


    Sie sind in der Bibliothek im ersten Stock. Glastüren öffnen sich auf einen Balkon vor dem Haus, und bunte Bände füllen die Regale bis zur Decke. Wieder einmal fragt sie sich, wie es gewesen wäre, hundert Jahre früher aufzuwachsen. Sie malt sich aus, wie sie an einem Schreibtisch sitzt und Buchstaben lernt, wie eine grauhaarige Frau in einem adretten Kleid vorn mit einem langen Stab auf eine Weltkarte zeigt oder wie sie über ein kleines Pult gebeugt eine Prüfung ablegt und am Ende eines Bleistifts kaut. Aber es fällt ihr schwer, sich auf die Bilder dieser fernen Welt zu konzentrieren, und sie stellt sich unwillkürlich vor, dass ein Fleischsack die Tür zum Klassenzimmer aufsprengt und alle Kinder fliehen, während sie ihr Gurkhamesser aus dem Schulranzen zieht, es auf den Schädel des Fleischsacks niedersausen lässt und den leichten Widerstand spürt, wenn sich die Klinge tief hineingräbt. Und dann jubeln ihr alle Kinder zu, und die grauhaarige Lehrerin nickt anerkennend. Sie muss grinsen, wenn sie sich solche Szenen ausdenkt.


    Er wird dir folgen, meint James Grierson.


    Das is mir klar. Aber er is kein so guter Fährtenleser, wie er behauptet. Wenn ich einen halben Tag Vorsprung hab, hat er keine Chance, mich zu finden.


    Ich werde ihn länger festhalten.


    Nein, ein halber Tag reicht. Er wird ganz schnell abhauen, wenn er glaubt, dass er mich noch erwischen kann. Wenn du ihn länger festhältst, richtet er vielleicht noch irgendwie Schaden an, bevor er abzieht.


    Mit dem werde ich schon fertig.


    Natürlich, aber deine Granny will keine Scherereien – genauso wenig wie dein Bruder, Johns und Maisie. Sie schaffen es alle recht gut, die Welt auf Abstand zu halten. Da sind sie bestimmt nich scharf auf einen Krieg im Wohnzimmer.


    Und du bist sicher, dass das ein guter Plan ist? Du kannst doch nicht dein ganzes Leben lang durchs Land streifen.


    Warum denn nicht? Bis jetzt sind mir höchstens zwei interessante Alternativen untergekommen. Und da war es so … na ja, entweder is es nich von Dauer, oder ich kann mich nich anpassen. Das geht schon alles klar, schätz ich. Wenn ich irgendwo was finde, was mich reizt, halt ich an.


    Lächelnd schüttelt er den Kopf. Fast könnte ich mir vorstellen, dass ich mitkomme, wenn ich nicht auf das Erbe der Griersons aufpassen müsste.


    Du hast deine Aufgabe, und ich hab meine. Hat keinen Zweck, über romantische Reisen nachzudenken.


    Er schenkt ihr ein Glas Bourbon ein und nimmt seines hoch. Du kannst jederzeit mit mir anstoßen. Es ist mir eine Ehre.


    Danke. Sie trinkt. Wenn ich wieder mal hier durchkomme, schau ich vorbei und sag Hallo zur Familie.


    Das Anwesen wird zweifellos unversehrt sein.


    Auf Granny Grierson. Sie hebt ihr Glas.


    Auf Granny Grierson.


    Auf Richard, den sanften Klavierspieler!


    Auf Richard!


    Sie stoßen auf seinen Vater und Johns und Maisie und den Dussel und alle anderen an, die ihnen einfallen, und sie küssen sich, sein Arm liegt wie ein Balken um ihre Hüften, und dann lachen sie und fangen wieder von vorn an mit den Trinksprüchen, und als sie fertig sind, ist sie zwar nicht richtig betrunken, aber ihre Gedanken sind zäh und breiig. Auf ihrem Zimmer hat sie das Gefühl, dass sie sich hinlegen und eine Stunde schlafen könnte, aber sie weiß, dass sie dann vielleicht zu spät aufwacht, also klatscht sie sich am Waschbecken im Bad Wasser ins Gesicht, reißt das Fenster auf und dreht ein paar Runden im Zimmer, bis die Zeit wieder so schnell ist, wie es sich gehört.


    Aber als sie eine halbe Stunde später schon fast fertig zum Aufbruch ist, klopft es. James Grierson lehnt mit niedergeschlagener Miene am Türpfosten. In einer Hand hat er einen Drink, in der anderen einen Revolver.


    Musst mir einen Gefallen tun. Seine Zunge klingt ziemlich schwer. Weißt du was? Ich glaub nicht, dass Sarah Mary Williams dein richtiger Name ist. Hab ich Recht? Egal. Du hast Geheimnisse – aber das spielt keine Rolle. Kann ich dich um einen Gefallen bitten?


    Was machst du denn hier, James? Du solltest dich lieber hinlegen, bevor der Boden hochfliegt und dir ins Gesicht schlägt.


    Egal, wiederholt er. Die Straße ist lang. Du wirst abreisen. Und die Griersons herrschen weiter über Wald und Flur.


    Jetzt komm schon. Mir geht’s auch nich so besonders. Was willst du denn mit der Knarre?


    Knarre?


    Erstaunt betrachtet er die Waffe in seiner Hand. Dann fällt es ihm wieder ein. Ach, die ist für dich. Ich will, dass du meinen Vater tötest. Wankend steht er in der Tür, eine Hand um ein Glas Bourbon gekrallt, während ihr die andere jetzt matt den Revolver hinstreckt.


    Komm mit. Sie packt ihn am Arm und führt ihn nach hinten zur Bibliothek, wo sie ihn auf das Sofa gleiten lässt. Sie nimmt ihm das Glas und den Revolver ab und deponiert beides auf dem Beistelltisch. Hau dich ein bisschen aufs Ohr.


    Du machst es, oder?, fragt er. Du musst. Du bist die Einzige, die es kann. Das ist doch nur Trotz und Scham, wenn wir ihn da unten so eingepfercht halten. Er war ein guter Mensch … ein anständiger Mensch zumindest. Es ist einfach nur Scham. Das hat er nicht verdient.


    Ehrlich gesagt, wird es ihm so oder so ziemlich egal sein. Aber wenn du ihn unbedingt umlegen willst, warum machst du’s dann nich selbst?


    Sein Gesicht ist verzerrt, die Augen sind erloschen – sie haben die schlimmste Schande gesehen. Er versucht sich zu erheben, sinkt aber taumelnd wieder zurück.


    Schließlich murmelt er: Er ist doch mein Vater.


    Sie mustert ihn. Er verachtet seine Familie, und trotzdem würde er sein Leben geben, um sie zu schützen. Eine zerrissene Fahne an einem grauen Morgen, jämmerlich und glorreich, nutzlos und pervers.


    Na schön. Na schön, verdammt nochmal. Sie steht auf.


    Danke. Er bedeckt das Gesicht mit den Händen. Danke. Danke. Behalt deine Geheimnisse für dich, Sarah Mary Williams. Ich steh in deiner Schuld.


    Sie ist schon halb aus dem Zimmer, als er hinter ihr her ruft.


    Warte. Er deutet auf den Revolver auf dem Beistelltisch. Du hast was vergessen.


    Brauch ich nich, antwortet sie. Ich will doch nich das ganze Haus aufwecken.


    Unten im Keller zieht sie einen Hocker vor die Käfigtür und tauscht einen langen Blick mit Randolph Grierson, der zusammengesunken in der Ecke hockt und nicht die Kraft hat, sich aufzurappeln. Seine Augen sind rotgerändert und eingesunken wie bei einem uralten Tier.


    Ich weiß auch nich, Mr. Grierson. So ganz richtig kommt mir das nich vor.


    Seine Finger greifen schwach nach der Luft, und kurz fühlt sie sich an einen unbeholfenen, traumvernebelten Mann erinnert, den sie mag.


    Kommt mir nich richtig vor, wenn was zerstört wird, was eine Familie liebt – oder auch, was eine Familie hasst. Jeder Haushalt hat seine Geister, da sollten keine Fremden dazwischenfunken, um sie auszutreiben.


    Sie steckt die Finger durch den Maschendraht, und er kriecht angestrengt in ihre Richtung.


    Ja, ich weiß. Dir is das sowieso völlig egal. Du möchtest bloß was im Bauch haben. Irgendwie kannst du ja von Glück reden. Du hast einen ganzen Haushalt, der auf dich fixiert ist – eine Generation auf jeder Seite, die es nicht ertragen kann, dich anzuschauen oder dich zu vergessen. Ganz schön viel Leidenschaft, die du auslöst, Mr. Grierson. Wobei du selber schon längst keinen Sinn mehr darin suchst. Bestimmt auch eine Art von Befreiung.


    Sie beugt sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt.


    Kein Sinn mehr und jenseits von Gut und Böse. Weißt du, es is echt ziemlich mühsam, wenn man jeden Tag versucht, es richtig zu machen. Nich weil das Richtige schwierig is, nein. Es is einfach so, na ja, das Richtige hat so eine Neigung zu verschwimmen. Gib mir einen Kompass, der Gut von Böse unterscheidet, und ich werd zur Soldatin der wahren Gerechtigkeit. Aber Gut und Böse sind beide ziemlich glitschige Dinger, und wenn’s drum geht, sie auseinanderzuhalten, könnte oft genauso gut ein Blinder raten.


    Sie erhebt sich und löst den Riegel vor dem Käfig, dann macht sie die Tür auf. Nach zwei Schritten steht sie vor dem träge zusammengesunkenen Mr. Grierson und zieht das Gurkhamesser aus der Scheide.


    Und manchmal hast du einfach keine Lust mehr, dich mit dieser Frage rumzuschlagen. Du handelst einfach, weil dir das Denken zu viel geworden is. Und dann sollte der Teufel lieber seinen Bleistift zücken, um das Ergebnis mitzuschreiben, weil die Zeit für Feinheiten vorbei is. Und du denkst dir, so läuft das für mich auf dieser Welt. Du denkst dir, okay, die Hölle is mein Zuhause.


    Sie reißt das Messer hoch und schlägt zu.


    Bevor sie wieder nach oben geht, tritt sie in den Salon, wo Moses Todd noch immer an den Stuhl gefesselt ist.


    Willst du mich jetzt doch lieber umbringen?, erkundigt er sich.


    Nein. Möcht nur was von dir wissen.


    Schieß los.


    Hast du manchmal Fragen – ich meine große Fragen –, auf die du keine Antwort findest?


    Klar.


    Ich rede jetzt von Fragen, die du jahrelang mit dir rumschleppst.


    Ich weiß, von welchen Fragen du redest.


    Und was machst du damit?


    Er zuckt die Achseln. Nicht viel. Ein paar beantworten sich nach einer Weile von selbst. Über manche denkt man irgendwann gar nicht mehr nach. Und einige sammeln sich an.


    Das hilft mir auch nich weiter.


    Moses Todd lächelt und saugt die Lippen ein. Sein Bart macht ein Geräusch wie eine Bürste auf Beton.


    Hör auf mit dem Getue, Kleine. Du weißt es genauso gut wie ich. Geh raus unter den Himmel und schau dich um: Die Antworten sind überall. Warum stromerst du denn sonst durch die Gegend?


    Weil ich vor dir davonlaufe.


    Von wegen – zumindest tust du das nicht so schnell und zielstrebig, wie du könntest. Du weißt ganz genau, dass du da draußen nach den Antworten suchen musst – auch wenn sie nicht so leicht zu finden sind. Und da bist du schon schlauer als die meisten Leute.


    Seine Miene verändert sich, und er wirft ihr einen verschwörerischen Blick zu.


    Hey, wenn du mich losbindest, können wir ja sehen, ob dir ein paar Antworten kommen, wenn ich dir die Daumen in die Luftröhre bohre.


    Sie steht auf und überlegt, ob sie ihm eine knallen soll, aber eigentlich möchte sie lieber nicht wissen, wie sich dieser Bart anfühlt.


    Bis später, Mose.


    Verlass dich drauf, Kleine.


    Hast du es getan?, fragt James Grierson, als sie die Bibliothek betritt.


    Ja.


    Sein Gesichtsausdruck erinnert an einen toten Baum, aus dem jeder Saft gewichen ist. Dann fährst du jetzt also.


    Ja. Und du passt auf Mose auf, bis ich verschwunden bin? Ich will nich, dass er auf dumme Gedanken kommt.


    Ich pass auf ihn auf.


    Also dann. Sie wendet sich zum Gehen.


    Hör mal. Er rutscht vor zum Sofarand. Hör zu, ich muss dir was sagen.


    Was?


    Ich … worum es mir geht … Ich hab heute Abend meinen Vater verloren.


    Sie schaut ihn an, eine tragische Gestalt, heimgesucht von qualvollen Vorstellungen.


    Du kommst schon drüber weg, James. Jedes Haus braucht einen Mann. Und der bist jetzt du.


    Stimmt. Er gluckst vor sich hin.


    Damit ist alles gesagt. Sie öffnet die Tür und ist schon fast draußen, da fällt ihr etwas sein. Der Zettel, den der Dussel in der Tasche hatte. Nachdenklich hält sie inne. Eine Stimme aus ihrem Innern flüstert ihr zu, die Sache auf sich beruhen zu lassen und sich nicht in Dinge einzumischen, die sie nichts angehen. Aber es gibt auch eine andere Stimme.


    Sie kehrt um und steuert wieder auf James Grierson zu.


    Noch was. Sie reicht ihm den Zettel. Kannst du das lesen?


    Er schaut ihn an. Was ist das?


    Laut, fordert sie ihn auf. Kannst du mir das bitte vorlesen?


    Warum?


    Einfach ein Gefallen, okay?


    Er vertieft sich in das Papier und sagt dann:


    Hallo! Ich heiße Maury und kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Meine Großmutter liebt mich und würde sich gern immer um mich kümmern, aber wahrscheinlich lebt sie schon nicht mehr. Ich habe Verwandte im Westen. Wenn Sie mich finden, könnten Sie mich bitte zu ihnen bringen? Gott wird es Ihnen danken!


    Jeb und Jeanie Duchamp


    442 Hamilton Street


    Point Comfort, Texas


    Verdammich, flüstert sie.


    Und so verengen sich die Wege für die Herausforderer des Schicksals. Sie denkt an Malcolm, den eisernen Riesen, die Bauwerke früherer Generationen, und das Rumoren in ihrem Bauch ist gemeiner als ein Teufel oder ein Fleischsack. Die Stimme Gottes spricht mit Farben zu ihr, die nicht die ihren sind.


    Sie hätte es lassen sollen.


    Sie seufzt.


    Also gut, sagt sie. Kannst du mir die Adresse bitte nochmal vorlesen?
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    Sie pflückt von acht Uhr morgens bis um zehn. Manchmal hält sie inne, um sich gerade aufzurichten und über die Felder zu Maury zu spähen, der Holz hackt, wie sie es ihm beigebracht hat. Seine große Gestalt beugt sich über den Klotz, auf den er die Holzscheiben legt. Er hebt die Axt über den Kopf und lässt sie mit dem ganzen Gewicht seines mineralischen Selbst gleichmäßig, aber nicht zu schnell nach unten fahren. Sie wischt sich den Schweiß von der Stirn und fächelt sich mit dem Panamahut Luft zu. Groß und offen erstreckt sich über ihr der Himmel, so weit, wie sie es noch nie erlebt hat – schau nur, wie er sich am Horizont krümmt und sich fast selbst wieder berührt.


    Nachdem sie einen Kübel mit den Beeren gefüllt hat, trägt sie ihn zum Schuppen in der Mitte des abgezäunten Grundstücks und stellt ihn auf die Veranda. Dann geht sie wieder hinaus aufs Feld. Das macht sie fünfmal und setzt die kleinen Kübel in einer Reihe ab.


    Ganz schöne Plackerei, sagt sie zu Albert, dem sommersprossigen Mann, der im Schatten der Veranda auf einem Korbstuhl sitzt.


    Hab dir ja gesagt, dass es nich leicht is. Er schlürft etwas aus einem Plastikbecher.


    Was trinkst du da?


    Limonade, frisch gepresst. Kann dir vielleicht ein Glas geben, wenn du fertig bist.


    Sie betrachtet den Becher in der vertrockneten Pfote des Kerls. Ja, okay. Ich mach bloß eine kurze Verschnaufpause. Sag mal, wozu brauchst du denn die ganzen Beeren?


    Die tausch ich ein. Hast du eine Ahnung, was einem die Leute alles geben für frisch gepflückte Beeren.


    Kann ich mir vorstellen. Hör mal, das wollte ich schon die ganze Zeit fragen: Wo sind wir hier eigentlich?


    Hey, Kleine, sind dir denn bei deinen Reisen nich zufällig ein paar Tote aufgefallen, die durch die Gegend laufen? Wo wir sind? Im Reich der Leichen. Sein abgehacktes Lachen geht in Husten über.


    Sie holt tief Luft und wartet, bis sein Anfall vorbei ist.


    Nur ein Witz. Wir sind in Alabama. Kurz vor Union Springs.


    Alabama? Mist, ich dachte, wir sind schon weiter.


    Wo kommt ihr her?


    Vor zwei Tagen waren wir in Georgia. Man kann nur langsam fahren, die Straßen hier sind saumäßig.


    Ich schreib meinem Abgeordneten einen Brief. Dann fällt ihm etwas ein, und er blickt hinüber zu Maury, der noch immer Holz hackt. Hast du den Schwachkopf im Auge?


    Keine Sorge. Er macht nur, was ihm gesagt wird.


    Albert beugt sich vor. Hör zu, wegen dem, was ich dir vorhin erzählt hab. Weiß nicht, ob du das so richtig kapiert hast. Du gehst einfach ein bisschen mit mir da rein, dann kannst du so viele Beeren haben, wie du willst.


    Ja, hab dich schon beim ersten Mal verstanden. Aber ich lass es lieber.


    Er lehnt sich zurück, um zu zeigen, dass die Unterhaltung beendet ist. Wie du willst. Aber dann marschierst du lieber wieder raus aufs Feld, wenn du bis Mittag fertig sein willst.


    Sie hätte nicht geglaubt, dass Beerenpflücken so schwer ist, aber die Pflanzen sind dornig, und wenn sie zu heftig an den Früchten zieht, zerquetscht sie sie zu violettem Saft. Zusammengekauert wie eine Kröte zwischen den Büschen pflückt sie weiter. Bis Mittag ist sie überall saphirblau bekleckert, und als sie das Blut von den zerstochenen Fingern saugt, schmeckt es wie eine Mischung aus Eisen und Beeren.


    Zum letzten Mal steuert sie auf die Veranda zu.


    Da, sagt sie. Das sind zehn Kübel.


    Gut gemacht, antwortet er. Das is deiner.


    Was soll das heißen, das ist meiner? Erst jetzt bemerkt sie, dass die anderen neun verschwunden sind. Du hast gesagt, dass ich von fünf einen behalten kann. Ich hab zehn gepflückt. Willst du mich verkohlen? Und wo sind die Eier, die du Maury fürs Holzhacken versprochen hast?


    Der sommersprossige Albert fixiert sie mit zusammengekniffenen Augen.


    Gefällt mir nich, wie der Schwachkopf das Holz hackt. Ich wollte größere Scheite.


    Sie streicht sich das Haar aus der Stirn und leckt sich über die Lippen. Jetzt sperr mal die Ohren auf, Albert. Hör ganz genau zu, was ich dir sage: Überleg’s dir lieber, bevor du einen Fehler machst.


    Wieder lacht Albert, bis er sich mit verkrampftem Körper nach vorn beugt, weil ihn der Husten schüttelt.


    Als er wieder aufblickt, sind seine Augen rote Kreise. Was willst du denn machen, Mädel? Willst du mir deinen Schwachkopf auf den Hals hetzen?


    Ohne aufzustehen, greift er hinter sich in die Tür des Schuppens und zieht eine Schrotflinte heraus, die er dort offenbar bereitgehalten hat.


    Er legt auf sie an. Und jetzt zieh Leine. Ich bin kein schlechter Kerl, deswegen kriegst du auch einen Kübel.


    Du bist kein schlechter Kerl, deswegen bring ich dich auch nicht um.


    Was?


    Einen Moment lang ist er verwirrt, weil sie keine Angst zeigt, und genau diese Unachtsamkeit nutzt sie, um den Lauf der Schrotflinte zu packen und kurz nach vorn zu reißen, damit sein Finger vom Abzug rutscht, dann stößt sie die Waffe mit aller Kraft zurück und rammt ihm den Schaft in den Bauch. Wie ein nasses Handtuch rutscht er vom Stuhl. Sie dreht ihn auf den Rücken, setzt ihm ein Knie auf die Brust und drückt ihm die Schrotflinte der Länge nach über die Kehle.


    Und jetzt erklär ich dir, wie ich mir das vorstelle. Zuerst hol ich mir meine zwei Kübel Beeren aus dem Schuppen, wie ausgemacht. Zweitens geh ich hinter zum Hühnerstall und sammle ein Dutzend Eier ein für die Arbeit, die Maury für dich erledigt hat. Drittens schnapp ich mir einen Krug von deiner Limonade – als Ausgleich, damit ich dir nich mehr böse sein muss, weil du dich so danebenbenommen hast. Kapiert?


    Er nickt, immer noch würgend und ächzend. Sie steht auf und steigt rückwärts die Verandastufen hinunter. Ich würde vorschlagen, du bleibst einfach noch ein bisschen liegen, bis du wieder Luft kriegst. Was hältst du davon?


    Neben dem Schuppen hackt der Hüne noch immer mit träger Präzision.


    Maury, ruft sie. Maury! Es reicht schon. Wir machen uns wieder auf die Socken.


    Später im Auto stellt sie einen Kübel auf Maurys Schoß.


    Iss. Schmeckt dir bestimmt. Kannst den ganzen Kübel verputzen, wenn du magst – is für dich. Ich hab meinen eigenen. Los.


    Sie steckt sich eine Beere in den Mund, um es ihm vorzuführen.


    Mmm. Is schon ewig her, dass ich zuletzt Brombeeren gegessen hab. Alles in allem is dieser Albert zwar ein Gauner, aber seine Früchte hält er in Schuss. Na mach schon, nimm eine.


    Maury nimmt eine Beere in den Mund und zieht ein Gesicht. Er sperrt den Mund weit auf, wie in der Hoffnung, dass das Ding von allein davonfliegen könnte.


    Was is los, schmeckt’s dir nich? Du hast wirklich kein Gefühl für die feineren Sachen im Leben, das muss ich sagen, Dussel. Da solltest du echt noch an dir arbeiten. Na gut, spuck sie schon aus. Hier hast du einen Lappen. Musst nicht immer so eine Schweinerei veranstalten bei allem, was du machst.


    Er spuckt die Beere aus und scheuert sich mit dem Lappen über die Zunge, doch auch danach windet er sich noch und gibt ein leises Wimmern von sich, wie Weinen, nur ohne Tränen.


    Also, jetzt is mal wieder Ruhe.


    Leise und gedehnt setzt sich das Wimmern fort.


    Ruhe jetzt, hab ich gesagt. Herrgott nochmal, ich hab dich doch nich vergiftet. Da, trink was von der Limonade. Die magst du bestimmt. Aber mach den Krug nich ganz leer, sonst lass ich dich am Straßenrand stehen. Kapiert, Maury?


    Er trinkt, und das Wimmern hört auf. Sein Blick wird wieder leer.


    Mann, Maury, du kannst einem ganz schön auf die Nerven gehen mit deinem ewigen Geflenne. Hoffentlich wissen Jeb und Jeanie Duchamp, was sie mit dir anstellen sollen. Die sind nämlich deine letzte Chance. Egal, was is, ich setz dich dort ab.


    Sie fahren weiter. Sie achtet darauf, dass die untergehende Sonne vor ihr und die aufgehende Sonne hinter ihr bleibt. Auf manchen Abschnitten des Highways kann man richtig aufdrehen, aber es kann einem genauso passieren, dass man stecken bleibt in einem Gewirr aus eingestürzten Überführungen und alten Grabhügeln aus Metall und zerfetzter Sitzpolsterung, die von Massenunfällen übrig sind.


    Manchmal ist es besser, auf den Nebenstraßen zu bleiben, wo man eher eine Möglichkeit zum Ausweichen findet.


    Und obwohl sie weiß, dass es unmöglich ist, wartet sie nur darauf, im Rückspiegel Moses Todds schwarzen Wagen zu bemerken, der ihr wie ein Bluthund im Nacken sitzt.


    Mississippi gehört zu den Wörtern, die sie erkennt, wenn sie sie sieht. Die vielen Kringel in einer Reihe und dazwischen die senkrechten Balken. Als sie auf ein Schild mit der Aufschrift Mississippi stößt, wundert sie sich nicht. Entlang den Straßen sind die Bäume von Kudzu überwuchert, als wäre eine grüne Decke über alle Formen der Erde geworfen worden. Beim Durchqueren von Dörfern erblickt sie gekippte Baumhäuser mit verrotteten Böden, umgefallene Plastikrutschen in Vorgärten, ganze Gemeinden, über denen der starke Geruch von Geißblatt und Eisenkraut hängt. Anderswo an unversehrten Nebenstraßen sind öde Anbauflächen längst von Wildblumen und Unkraut zurückerobert worden und dienen als Weide für reiterlose Pferdeherden und muhende Kühe, deren Silhouetten sich am hügeligen Horizont abzeichnen.


    Unmittelbar vor dem Zentrum eines Ortes in Mississippi stoßen sie auf ein großes Marmorgebäude mit Säulen wie bei einer Plantagenvilla, nur stoischer. Die Eingangstür ist fest verschlossen, also gehen sie nach hinten und finden ein Fenster, das hoch genug über dem Boden ist, um Schaben abzuhalten. Sie weist Maury an, eine Mülltonne darunterzuschieben, damit sie hinaufklettern und einsteigen können.


    Ein Museum, stellt sie fest, als sie drinnen sind. Genau. Komm, Maury, ein bisschen Bildung schadet nix.


    Ehrlich gesagt macht der Bau sie nervös – all diese kompliziert verschachtelten Nischen wie in einem Labyrinth. Ihr ist es lieber, wenn sie weiß, in welche Richtung sie im Notfall flüchten kann. Doch alles ist still. Anscheinend ist der Kasten seit zwanzig Jahren oder länger nicht mehr geöffnet worden. Sie schlendern von Raum zu Raum und bleiben vor den Kunstwerken stehen. Manche sind nur Flecken auf Leinwand – und das sind die, die Maury gefallen; seine Augen füllen sich mit der dichten Struktur von Farben.


    Sie findet ihn mit der flachen Hand auf einem Gemälde, als wollte er fühlen, ob es warm ist.


    Nich berühren, Maury.


    Sie zieht seinen breiten Arm weg.


    Das is Kunst, Maury. Das kann man nich einfach anfassen. Die Sachen müssen eine Million Jahre halten, damit die Menschen in der Zukunft was über uns erfahren. Damit sie merken, was wir über Schönheit gewusst haben.


    Er richtet seine flachen, fernen Augen auf sie, dann wendet er sich wieder dem Bild zu.


    Du und ich, wir sind ja keine Kenner. Das meiste hier verstehen wir vielleicht nich, weil es nich für unsereins gemalt worden is. Aber früher oder später kommt jemand, der kann die Sachen entziffern, und dann is es wie eine Botschaft von einer anderen Zivilisation. So funktioniert das, weißt du. So reden die Menschen durch die Zeit miteinander. Und das is wirklich ein Wunder, findest du nich?


    In einem anderen Zimmer entdeckt sie ein Gemälde, das einfach eine Gruppe von Bäumen zu zeigen scheint, einen Wald oder so. Doch dann fällt ihr weit hinten eine winzige Hütte auf, kaum sichtbar zwischen den Baumstämmen. Das Licht auf dem Bild kann sie nicht beschreiben. Wenn man vorn hinschaut, sieht es aus wie Nacht, aber in der Ferne bei der Hütte sieht es wie Tag aus. Lange betrachtet sie die Hütte, bis sie ganz erfüllt ist von ihrer Form und ihrem Frieden. Ein Ort, den sie gern besuchen würde, wenn sie wüsste, wie sie hinkommt.


    Schließlich reißt sie sich los. Sie weiß, wenn sie das Bild zu lange anstarrt, wird sie traurig – traurig darüber, wie die Dinge sind.


    Im Souvenirladen findet sie etwas für Maury: einen Kugelschreiber mit einem Pferdegespann darin, das sich hin- und herbewegt, wenn man ihn kippt.


    Schau mal, was ich da für einen Zauberstift für dich hab. Sie neigt ihn vor seinen Augen, damit er es sieht. Seine Augen leuchten tief, als würde er nur zu gern auf die Kutsche im Kugelschreiber steigen.


    Also komm schon. Sie reicht ihn ihm. Kannst ihn behalten. Ein Geschenk. Wer weiß, vielleicht is heute dein Geburtstag.


    Abends suchen sie sich immer Schlafplätze. Gebäude, die sie verbarrikadieren, Dächer, auf die sie klettern können. Sie schauen hinauf zu den Sternen, und sie erfindet Geschichten über die anderen Erden, die sich dort oben im Kreis um andere Sonnen drehen. Maury schlummert leicht ein, als wäre der Schlaf sein natürlicher Zustand und das Wachen nur eine mühselige Pflicht. Temple dagegen schläft schlecht. Manchmal würde sie gern Mundharmonika spielen können oder Gitarre oder Maultrommel. Sie denkt an den Leuchtturm, an die Zeitschriften, an das Einholen der Fischernetze am Morgen, an das Umwandern der Insel, deren Rund für sie alles umschloss. Und dann drängen andere Dinge in ihr Bewusstsein – eine lärmende Parade von Erinnerungen, die ihr gegen den Strich gehen mit ihrem Ablauf. Jedes Mal fühlt es sich an, als wäre sie zurück in dem Moment von damals, als müsste sie ihn wieder erleben und andere Entscheidungen treffen. Aber das kann sie nicht, weil es nur Erinnerungen sind, die für immer feststehen, in Marmor gemeißelt, und so muss sie einfach zuschauen, wie sie immer wieder die gleichen Dinge macht, und das ist wie eine Verdammnis.


    Sie hat sich angewöhnt, mit dem Kopf auf Maurys Brust zu schlafen. Sein gleichmäßiger Herzschlag ist ein Fels, wo überall sonst nur Unheil droht.


    Am Tag sind sie unterwegs.


    Wenn du nur lesen könntest, Maury. Ich meine, schau dir mal den See an.


    Die Straße wird flacher, und sie fahren am Ufer eines schimmernden Gewässers dahin. Durch die Bäume bemerkt sie das Funkeln der Sonne auf der gekräuselten Oberfläche. Nach einer Weile wird es immer breiter, und das gegenüberliegende Ufer weicht so weit zurück, bis sie kaum mehr die Häuser und Anleger dort drüben erkennt.


    Wir sind vielleicht ein Paar. Wär wirklich nich schlecht, wenn einer von uns lesen könnte.


    Sie schielt zu ihm hinüber, seine Augen sind tief in den Horizont versunken.


    Ach du Schande. Wer weiß, vielleicht kannst du ja lesen und kannst es nur nich aussprechen. So oder so, es nützt uns wenig.


    Sie findet es schade, dass in dem See da draußen niemand schwimmt. Dass da niemand ist, der so richtig Spaß hat.


    Ich meine, das is doch wirklich wunderschön hier. Ich wette, dass er auch einen schönen Namen hat. Kristallpalast oder Glitzerhimmel oder so was in der Richtung. Und ich wette, dass uns das Schild dort Auskunft geben würde, wenn wir es entziffern könnten.


    Sie seufzt.


    Nein. Du und ich, wir sind nich eingeweiht in die Geheimnisse der Sprache. Wenigstens hab ich als kleines Kind ein paar Lieder gelernt, und du kannst von Glück sagen, dass ich mit einer Engelsstimme gesegnet bin. Pass auf, Dussel, jetzt leg ich los.


    Take me out of the ball game!


    Take me out of the crowd!


    Buy me some peanuts and snapplecracks!


    I don’t care if I ever go back!


    So it’s hoot, hoot, hoot for the home range!


    If you don’t care it’s a shame!


    Cause it’s one, two, three strikes you’re out


    Of the old ball game!


    Sobald das Benzin halb verbraucht ist, stoppen sie an jeder Tankstelle, bis sie eine finden, wo die Zapfsäulen noch funktionieren. Sie mag den beißenden Kraftstoffgeruch in der Nase.


    Auf einer schmalen zweispurigen Straße kommt ihnen ein Kombi entgegen. Aus dem Fenster winkt eine Hand, und die beiden Autos halten nebeneinander, Fahrerseite an Fahrerseite. Temple lässt die Hand auf der Pistole und kurbelt ihr Fenster herunter. Vorne sitzen ein älterer und ein jüngerer Mann, hinten zwei Frauen und ein Mädchen. Das Mädchen starrt sie über die Sitze hinweg an. Sie hat einen Daumen im Mund und eine Puppe mit rußigem Gesicht unter den Arm geklemmt.


    Die Familie will über Baton Rouge nach Slidell. Sie haben gehört, dass es dort ein befestigtes Lager geben soll. In Lafayette, wo sie herkommen, wird die Lage allmählich brenzlig.


    Schläfrig und hypnotisch findet der Blick des Mädchens den Temples, und einen Moment lang schauen sie sich tief in die Augen.


    Hör mal. Der Fahrer beugt sich durchs Fenster zu Temple und senkt die Stimme. Hast du vielleicht Schrotpatronen? Wir haben nur noch eine Handvoll.


    Welches Kaliber?


    Zwölf.


    Wir haben nur zwanzig.


    Oh.


    Hey, mag die Kleine vielleicht Brombeeren?


    Hat sie noch nie gegessen.


    Hier. Temple reicht den noch übrigen Viertelkübel Beeren durchs Fenster. Vor zwei Tagen frisch gepflückt.


    Das ist wirklich nett. Der Mann nimmt das Gefäß in Empfang. Sie hat nie viel Grund zur Freude gehabt.


    Keine Ursache. Ich hab mich satt gegessen, und der Dussel hier mag sie nich mal. Aber sie soll sie nicht auf einmal runterschlingen, sonst kriegt sie Durchfall.


    Wo willst du hin?


    Nach Westen.


    Er erklärt ihr, dass sie lieber die Levee Road nach Norden zur 190 nehmen soll statt der Straße hier.


    Ein paar Meilen Umweg, fügt er hinzu, aber es ist sicherer. Wir haben gerade den Atchafalayasumpf hinter uns. Da ist was auf der anderen Seite. Eine Art Stadt. Da solltest du lieber nicht durchfahren, wenn du nicht unbedingt musst. Wir haben da was gesehen.


    Was gesehen? Schaben?


    Keine Ahnung, was das war, antwortet der Mann. Ich weiß nur, dass sie groß waren. War nicht scharf drauf, mir das genauer anzuschauen.


    Sie bedankt sich und späht noch einmal nach hinten zu dem blonden Mädchen mit seiner Puppe.


    Also dann, wir müssen wieder, meint der Mann. Ein herrlicher Tag zum Fahren. Ein herrlicher Tag.


    Die Autos entfernen sich voneinander, und im Rückspiegel beobachtet sie den kleiner werdenden Kombi, der das Band ihrer eigenen Reise zurückspannt, als würden die Stunden in entgegengesetzte Richtungen laufen.


    Marschland, weite Schlammgebiete mit kargem Schilf, das im heißen Wind schwankt, hier und da eine verwesende und von Aasvögeln heimgesuchte Leiche. Ein Fleischsack, der bis zum Hals im Morast steckt, gefangen, die Arme seitlich gestreckt, als würde er Wasser treten, reglos, weil es an diesem Ort nichts zu kauen gibt, nur Sumpf und brüchiges Gras. Sie stoßen auf eine schmale Straße mit tiefen Furchen, die nach rechts führt. Sie nimmt an, dass das die Levee Road ist, die der Mann erwähnt hat, aber sie ist in schlechtem Zustand, und in der Ferne erkennt sie sogar einen kleinen umgestürzten Schuppen, der den Weg versperrt.


    Wenn die da durchgekommen sind, schaffen wir das auch. Sie fährt weiter durch das Moorgebiet nach Westen.


    Bald erhebt sich die Straße auf Betonpfeilern, und der Sumpf verwandelt sich unter ihnen in einen See aus zähem Brackwasser, über dessen Oberfläche in trägen Strudeln grüner Schleim wandert. Auf halber Brückenlänge endet die Fahrbahn, wo ein großes Stück Asphalt abgebrochen und im Schlick versunken ist. Sie stoppt und blickt über die Lücke. Hundert Meter weiter vorn fängt die Brücke wieder an mit einem zerklüfteten Betonstück, das verbogen ist wie eine Antenne aus Aluminium. Also wendet sie und fährt zurück zu einer Seitenstraße, die aussieht, als würde sie einen Bogen in südlicher Richtung um den See schlagen. Die Straße folgt einem schmalen, braunen Fluss mit wucherndem Gestrüpp an den Ufern, in dessen dornigen Zweigen sich Styropor und anderer alter Müll verfangen hat.


    Nach einer Kurve bemerkt sie in der Ferne etwas. Zuerst erinnert es an einen Menschen oder eine Schabe, aber als sie näher kommt, wird ihr klar, dass die Gestalt zu groß ist. Sie ist menschenähnlich, aber zwischen zweieinviertel und zweieinhalb Meter groß. Sie stapft dahin wie ein Wiedergänger, die Arme pendeln wie schwere Ketten. Als sie das Auto hinter sich hört, dreht sie den Kopf, und Temple sieht das Gesicht – menschlich, aber entstellt, ein Teil des Schädels entblößt, das eine Auge wild aufgerissen, das andere schläfrig bedeckt, grünlich bleich wie Moos oder Schimmel. Doch es ist keine Schabe, denn beim Anblick des Wagens flüchtet sie sich in einer merkwürdig schiefen Haltung in die Bäume.


    Ach du meine Fresse, was war das denn?, fragt Temple.


    Als sie zu der Stelle kommt, wo das Wesen verschwunden ist, hält sie den Wagen an. Sie beugt sich aus dem Fenster und lässt den Blick über die Baumgrenze gleiten, kann aber nichts entdecken.


    Hey, ruft sie ins dichte Gestrüpp. Hey, Lulatsch! Du kannst rauskommen, ich tu dir nix.


    Neben ihr auf dem Beifahrersitz fängt Maury an zu wimmern. Ein langgezogenes, leises Greinen ohne Sinn.


    Sei still. Wir fahren ja gleich weiter. Ich muss nur rausfinden, was das für ein Riese war. Manchmal verbirgt sich unter einem unangenehmen Äußeren ein Wunder.


    Sie öffnet die Tür und steigt aus. Den Panamahut setzt sie auf, und das Gurkhamesser nimmt sie in die Hand. Maury wimmert immer noch.


    Bitte Maury, halt doch mal die Klappe. Wie soll ich denn sonst das Monster hören?


    Sie tritt vom Asphalt in das zähe Unkraut auf dem Randstreifen. Der Abend ist nicht mehr fern, aber der Chor der Zikaden hat noch nicht eingesetzt. Nur abgehacktes Vogelgeschrei erfüllt die Luft.


    Komm schon raus, Monster. Du bist doch ein Geschöpf Gottes. Kein Grund, dich zu verstecken.


    Nachdem sie mehrere schlingpflanzenumrankte Äste beiseitegeschoben hat, gelangt sie auf eine Lichtung. Dort erwartet sie ein Anblick, der sie verstummen lässt – nicht nur ihre Stimme, sondern ihren ganzen Körper, als wäre die Stille bis in ihre Eingeweide gekrochen.


    Zuerst meint sie, dort sind tote Babys aufgereiht, doch dann erkennt sie, dass es rosafarbene Plastikpuppen sind, manche nackt, andere in schmutzige, regenverwaschene Sachen gekleidet, teils mit einem Filz falscher Haare, teils mit aufgemalter Stirnlocke. Und nicht alle sind vollständig. Bei zweien fehlt ein Arm, eine hat gar keine Gliedmaßen, und von einer anderen liegt nur der Rumpf wie eine fleischige Lutschtablette auf der festgestampften Erde. Die meisten ruhen auf Wiegen aus Zweigen mit Blättern als Kissen. Eine Puppe ist zur Seite gestoßen worden und mit dem Gesicht nach unten gelandet, die Zweige sind verstreut, das rosafarbene Spitzenkleid, steif und dünn, ist zurückgeschlagen und lässt die unnatürlich nach hinten gebogenen Beine erkennen.


    Sie spürt, wie es ihr die Kehle zusammenzieht, die Szenerie widerstrebt ihr – als wäre ihr Blick auf etwas Unheiliges gefallen, eine gewaltsame Zusammenfügung von Chaos und Ordnung, wo alles auf brutale Weise auseinandergezerrt und hingebogen wird wie diese Puppenbeine.


    Sie hört das Atmen hinter sich, ein kratzendes, flatteriges Schnaufen – aber ihr Bewusstsein ist zu dunklen Orten vorgedrungen, und als es zurückschnellt, ist es schon zu spät. Sie dreht sich um und sieht mehr als einen halben Meter über sich ein Gesicht, skelettartig und abstoßend, zur Hälfte abgelöst, der Knochen trocken und schmutzig grau, fleischlose Zähne, intelligente Augen. Dann bemerkt sie den erhobenen Arm, dick wie ein Ast, und den Stein in der Hand.


    Schon zuckt die Hand nach unten, und in ihrem Kopf explodieren die Lichter.


    Als sie aufwacht, ist der Abend hereingebrochen. Die Grillen und Laubfrösche veranstalten ihren Lärm, und am Himmel hängt noch der umbrafarbene Schein der gesunkenen Sonne. Sie will sich hochrappeln, doch ihr Kopf schwankt von rechts nach links, ohne dass sie ihn steuern kann, und sie sinkt zurück auf den Hintern und muss warten, bis das Pochen und die Übelkeit vergehen. Sie entdeckt die dicke Beule an ihrem Hinterkopf. Als sie die Finger wegzieht, klebt Blut daran, aber sie spürt, dass die Wunde schon verschorft. Sie wird klarkommen, sobald die Welt um sie herum zu hüpfen aufhört.


    Hinter ihr raschelt es, und als sie sich umdreht, bemerkt sie ein Mädchen mit Zöpfen. Sie steht halb verborgen hinter einem Baumstamm und sieht aus, als wäre sie sieben oder acht, bloß dass sie mindestens genauso groß ist wie Temple – wie ein Elefantenbaby in einem karierten Kleid.


    Das Mädchen späht hinter dem Baum hervor und zupft mit den dicken Fingerspitzen nervös an der Rinde.


    Temple behält sie im Blick, obwohl ihr noch immer alles vor den Augen verschwimmt. Wo kommst du denn her, kleine Miss?


    Vom Dorf.


    In der Ferne hört Temple, dass der Motor ihres Wagens noch läuft.


    Wie lang war ich bewusstlos?


    Das Mädchen antwortet nicht. Unverwandt starrt sie Temple an und zerrt an der Baumrinde.


    Na, komm her, sagt Temple. Ich tu dir nix. Musst dich nich verstecken vor mir.


    Das Mädchen bleibt stumm.


    Hast du das Monster gesehen? Den Riesen, der mich niedergeschlagen hat? Mach dir keine Sorgen, ich lass nich zu, dass er auf dich losgeht.


    Das Mädchen sieht sich um, aber nicht ängstlich. Sie murmelt etwas Unverständliches vor sich hin.


    Was? Was hast du gesagt?


    Das Mädchen spricht mit einer merkwürdig tiefen, aber zugleich zerbrechlichen Stimme. Dich murks ich ab, hab ich gesogt.


    Zum ersten Mal fällt Temple auf, dass mit den Zähnen des Mädchens etwas nicht stimmt – sie sind nicht in ordentlichen Reihen gewachsen, sondern stehen kreuz und quer, und manche lugen sogar durch ihre Lippen, wenn sie geschlossen sind.


    Dich murks ich ab, wiederholt sie.


    Warum willst du mich denn umbringen?


    Du bis kein Wammir.


    Wammir? Was soll das heißen?


    Du bis kein Vwamm vommir.


    Verwandte von mir? Du meinst, ich bin keine Verwandte von dir?


    Dich murks ich ab.


    Glaub ich nich, Kleine. Spiel lieber woanders.


    Höchste Zeit, dass Temple auf die Beine kommt.


    Sie rappelt sich auf die Füße und hält mit ausgestreckten Armen das Gleichgewicht, als würde sie auf einem Drahtseil balancieren.


    Als sie endlich gerade steht, stellt sie fest, dass das Mädchen hinter dem Baum hervorgekommen ist. Zum ersten Mal bemerkt sie, wie massig das Mädchen wirklich ist – wie ein wandelnder Holzklotz. Irgendwas stimmt mit ihrem Arm nicht, und als Temple genauer hinsieht, erkennt sie, dass die ganze Haut von der Hand und dem Unterarm abgelöst ist. Knochen, Sehnen, bräunliches Fleisch und Muskeln liegen blank. Doch anscheinend ist das Mädchen nicht verletzt – die Muskeln spannen sich vor Kraft. An manchen Stellen hat sich offenbar sogar ein chininartiger Panzer über ihrem Arm gebildet.


    Ganz zu schweigen von dem langen Küchenmesser, das sie mit der hautlosen Hand umklammert.


    Dich murks ich ab.


    Ganz ruhig, Miss Muffett.


    Im nächsten Moment stürmt das Mädchen mit erhobenem Messer auf sie los. Temple stellt sich quer und weicht der Klinge aus. Aber das Mädchen rammt sie mit seinem vollen Gewicht. Sie stürzt zu Boden und ringt verzweifelt nach Luft. Hustend und mit wummerndem Kopf geht sie in die Hocke, vor ihr ragt das Mädchen mit dem Messer auf.


    Hör auf damit, Kleine, zischt Temple. Sonst muss ich dir wehtun.


    Aber das Mädchen stößt Temple den Fuß gegen die Brust, und sie hat das Gefühl, von einem Schmiedehammer nach hinten geschleudert zu werden. Sie schleppt sich davon, weg von dem heranstapfenden Mädchen, und beobachtet, wie sich die bloßen Fingerknochen skelettartig um den Messergriff krallen.


    Plötzlich aus den Bäumen die Stimme eines Mannes: Millie, was treibst’n da, vaflixt noch ma, hab dir doch gesogt, du sollst bloß auf sie aufpassn, bis ich wieder da bin.


    Ein anderer Mann als der vorhin, aber genauso groß, die grau angelaufene Haut teilweise herunterhängend, ein Augenlid zugenäht über einer eingesunkenen Höhle.


    Er deutet auf das Messer in der Hand des Mädchens.


    Mama bringt dich um, wennse rausfindt, dass du in der Küche warst. Komm jetz, Mama sogt, wir solln die da zu ihr bring.


    Sie packen Temple an beiden Seiten, und sie riecht die aasige Fäulnis ihrer Haut. Ihr Kopf ist benommen, in ihrem Bauch brodelt es, und sie versucht, sich auf den Beinen zu halten, aber die meiste Zeit schleifen ihre Füße einfach über den Boden.


    Sie tragen sie zur Straße, und mit verschwommenem Blick bemerkt sie, dass der Wagen leer ist. Maury ist verschwunden. Sie fragt sich, wo er sein könnte. Sie fragt sich ganz von ferne her, ob sie ihn weggebracht haben.


    Ein Stück weiter vorn erreichen sie ein Dorf, kaum mehr als eine Straßenkreuzung mit kleinen Backsteingeschäften. Ihre Füße holpern über ein altes Eisenbahngleis, das von Osten nach Westen verläuft. Eins der rotgestreiften Holzgeländer zeigt gerade hinauf in den Himmel, das andere ist einen halben Meter über dem Boden abgebrochen.


    Sie will allein gehen, doch dann stolpert sie wieder und lässt sich tragen. Die Schultern tun ihr weh, und die Arme brennen, wo die knöchernen Hände sie gepackt haben.


    Die Straßen sind leer. Sie schleppen sie zu einem Gebäude an der Ecke, das nach einem Rathaus oder etwas Ähnlichem aussieht. Über der Tür ist eine Aufschrift, aber die Wörter sagen ihr nichts.


    Plötzlich ruft von hinten eine Stimme, die sie kennt: Nicht so eilig, gottverdammt.


    Die Hände lassen sie los, sie sackt auf die Knie und kippt nach vorn. In ihrem Kopf dreht sich alles, ihr Magen wabert, und der Kies auf der Straße beißt sie in die Hände. Sie braucht ihre letzte Kraft dafür, aber sie hebt den Kopf, um sich zu überzeugen.


    Moses Todd.


    Er ist es tatsächlich. Dort steht er wie eine Art Cowboy mitten auf der Kreuzung, über seinem Kopf schwankt ein kaputter Ampelpfosten, und in seiner ausgestreckten Hand hält er eine Pistole, die auf den Mann neben ihr zielt.


    Weg von der Kleinen, befiehlt Moses Todd.


    Und dann passiert es. Plötzlich tritt der Mann mit dem zugenähten Auge hinter sie, schließt die Hand wie eine Schraubzwinge um ihren Schädel und reißt sie so jäh hoch, dass sie nach oben greifen und ihn an den Handgelenken packen muss, damit er ihr nicht das Genick bricht.


    Leg die Knarre hin. Laut und feucht erklingt die Stimme des Mannes hinter ihr. Legse sofort hin, oder ich murks sie ab.


    Moses lacht, die Waffe weiter im Anschlag. Schau nur, in was für eine Klemme du da reingeschlittert bist, Kleine. Anscheinend wollen alle auf der Welt bei deinen letzten Atemzügen dabei sein.


    Zur Hölln, ich schwör dir, ich murks sie ab. Der Mann zerrt ihren Kopf leicht zur Seite.


    Dann hebt Moses Todd den Blick von Temple zu dem Riesen, und ein ernster Ausdruck tritt in sein Gesicht. Wenn jemand sie umbringt, dann nur ich.


    Die Pistole kracht, und sie spürt ein feuchtes Sprühen am Hinterkopf. Die Hände, die sie halten, erschlaffen, und sie fällt zu Boden. Hinter ihr auf dem Asphalt liegt hingestreckt die Leiche des Mannes, die Rückseite des Schädels aufgerissen und ein weiches, matschiges Loch im Gesicht, wo seine linke Wange war.


    Millie, die auf der anderen Seite gestanden hat, rennt davon, so schnell sie kann, und verschwindet um die Ecke des Ziegelbaus.


    Temple schafft es, sich aufzusetzen, die Knie unter ihr sind ganz taub.


    Moses Todd tritt auf sie zu und ragt vor ihr auf. Fast ein wenig traurig schaut er auf sie herab. Jetzt bist du dran, Kleine. Ich hab dir ja gesagt, du hättest mich töten sollen.


    Das hast du, antwortet sie. Verzweifelt sucht sie nach dem Winkel in ihrem Körper, in dem sich all ihre Kraft verkrochen hat. Das hast du wirklich.


    Ich schätze, dein Leben gehört mir jetzt zweimal. Einmal, weil ich eine Rechnung mit dir offen habe, das andere Mal, weil ich dich gerettet habe.


    Wahrscheinlich.


    Willst du noch was sagen?


    In ihrem Kopf wirbelt es wie in einem umgerührten Topf. Sie horcht in sich hinein, aber sie hat keinen Funken Stärke mehr in den Armen. Schlaff hängen sie an ihr herunter. Sie ist müde. Noch nie war sie so müde, und das will einiges bedeuten, denn in ihrem Leben ist sie schon oft müde gewesen.


    Mach dir keine Gedanken, antwortet sie. Vielleicht hätt ich noch mal die Niagarafälle sehen können – das wäre schön gewesen. Aber so wichtig is das auch wieder nich.


    Die Niagarafälle, wie das?


    Keine Ahnung. Sind eben groß, mehr weiß ich auch nich. Eins von Gottes Wundern.


    Moses Todd nickt. Ja.


    Sie schaut ihn an, und die Winkel seines Mundes verziehen sich zu einer Art Lächeln, einem Lächeln, das ihr sagt: Okay, hab verstanden, was in deinem dunstigen kleinen Mädchenhirn vorgeht. Mit einem schweren Seufzen späht er in die Ferne.


    Also schön. Er setzt ihr die Pistole an die Stirn. Das geht ganz schnell – bevor du überhaupt was spüren kannst, träumst du schon vom Himmel. Aber vielleicht machst du lieber die Augen zu.


    Sie tut es. Sie schließt die Augen und denkt an alles Mögliche, an Malcolm und den Dussel Maury und den Leuchtturm, auf dem sie die Weite des Ozeans bewundern konnte, und sie malt sich aus, wie sie über diesen Ozean fliegt, der sich endlos unter ihr ausbreitet, wie sie an der Oberfläche dahinjagt, schneller und schneller, bis ihr alles vor den Augen verschwimmt und oben und unten keine Bedeutung mehr haben und die Luft um sie zäh und fest wird und das Gesicht Gottes heranbraust, ganz nah, und sie sagt Amen, Amen, Amen …


    Sie hört den Schuss, aber etwas stimmt nicht, denn eigentlich hätte sie nichts hören dürfen. In ihrem Kopf geht alles durcheinander, und sie schwitzt auf einmal stark, und ein Teil von ihr fliegt noch immer über das Meer. Sie öffnet die Augen und sieht Moses Todd, dem die Pistole aus der Hand gleitet. Er umklammert seine Schulter, und durch die Finger sickert braun das Blut.


    Scheißkerle. Er weicht vor ihr zurück.


    Dann schieben sich von hinten mehrere Gestalten, bestimmt sechs oder sieben, riesig und ungeschlacht, an ihr vorbei und ringen Moses Todd nieder, der immer noch schreit, Scheißkerle, Scheißkerle, bis sie so schnell atmet, dass in ihren Augen kleine Lichtexplosionen erscheinen, und sie lässt sich auf den Boden gleiten, ganz sicher, dass sie jetzt bald sterben wird, weil sie so furchtbar müde ist, so schrecklich müde, und weil Moses Todd Recht hat: Die vollkommene Welt hat eine Rechnung mit ihr offen, und sie hat das Gefühl, dass sie sich schon viel zu lange vor dem Bezahlen drückt.


    Im Rathaus befinden sich Reihen von Schreibtischen, die mit den Überresten verschiedener Epochen übersät sind. Verstaubte Computermonitore, Krüge voller Kugelschreiber, gerahmte Fotografien, Keramiktöpfe mit längst toten Kletterpflanzen, deren Ranken sich erstarrt über Fensterbretter schlängeln, und hier und da schwarzbraun eingetrocknete Flecken auf Löschblättern.


    Die Scheibe eines Bildschirms ist herausgebrochen, und in dem Rahmen ruht grinsend und mit Brille der verhutzelte Kopf eines Mannes.


    Sie führen sie nach hinten durch eine Pendeltür und über die Marmortreppe hinunter in den Keller, der einen großen zentralen Raum mit fünf oder sechs angrenzenden Gefängniszellen umfasst. An einer Wand stehen zwei Tische mit hoch aufgetürmter Laborausrüstung, wie sie sie aus Crystal-Meth-Küchen kennt – nur etwas anders. Mitten im Zimmer befindet sich ein Metalltisch mit hohen Rändern und einer Rinne – ein Autopsietisch. Allerdings ist dieser zusätzlich mit Gurten ausgestattet, um den Körper festzuhalten. Und neben dem Autopsietisch steht eine Art Zahnarztstuhl. Auf dem Linoleumboden prangt verkrustetes, schorfiges Blut.


    Sie stecken sie in eine Zelle und knallen die Tür hinter ihr zu. Drinnen sinkt sie auf die Knie und klettert dann auf eine alte Pritsche an der Wand. Sie hört Tappen und Ächzen. In einer Zelle sind Fleischsäcke, die sich umschleichen wie nervöse Tiere.


    Hoch an der Wand ihrer Zelle ist ein rechteckiges, vergittertes Fenster, und obwohl sie erschöpft ist, bemerkt sie das einfallende Licht. Die Scheibe ist dreckverschmiert und mit Rissen überzogen, ein kleines Stück fehlt ganz. Und durch diese winzige Öffnung dringt schwach der Schein des Abends.


    Gott findet dich auch in einem Keller, denkt sie. Dann kann sie die Augen nicht mehr offen halten.
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    Hey, Kleine, wach auf.


    Sie träumt gerade von schönen Dingen – von Wiesen mit saftigem Gras, das ihr bis zu den Hüften reicht, von Seen, auf denen sie ausgestreckt dahintreiben kann, gekitzelt von der straffen Haut des nassen Elements wie ein kleiner huschender Wasserläufer, der sich zwischen Himmel und Erde die Zeit vertreibt.


    Zeit zum Aufwachen, Kleine.


    Noch bevor sie etwas gesehen hat, hat sie die Stimme erkannt. Schützend legt sie die Hand vor die Augen und öffnet sie einen Spalt. Als Erstes fällt ihr das Licht auf, das durch das Fenster hereindringt. Tag – sie muss lange bewusstlos gewesen sein.


    Raus aus den Federn, Täubchen. Wir sitzen in der Patsche.


    Moses Todd ist in der Zelle nebenan und hält sich den blutigen Arm.


    Sie setzt sich auf. Ihr brummt der Schädel, aber der Schwindel hat aufgehört. Sogar aufstehen kann sie. Sie streckt sich und stapft ein paarmal im Kreis herum, um einen klaren Kopf zu bekommen.


    Dann hört sie ein Wimmern aus der Zelle hinter der von Moses Todd.


    Maury. Sie späht an Moses vorbei.


    Und da ist er tatsächlich, ihr Dussel, und streckt mit kläglichem Jammern den Arm durch das Gitter nach ihr.


    Dachte mir schon, dass sie dich geholt haben, Maury. Sie spürt, dass sie lächelt, obwohl es wehtut. Irgendwie hat mir ein Dussel gefehlt.


    Maurys leere, träge Augen starren sie an.


    In der Zelle zwischen ihnen reißt Moses mit den Zähnen und seinem gesunden Arm einen langen Streifen von dem Laken auf seiner Pritsche.


    Wirklich rührend. Er schiebt den Stofffetzen durch die Gitterstäbe. Aber vielleicht könntest du mir helfen, bevor ich zusammenklappe.


    Sie weicht vor ihm zurück.


    Ich helf dir nich, deine Wunde zu verbinden, Mose. Du versuchst bloß wieder, mich umzubringen.


    Du hast doch gewusst, dass ich hinter dir her bin.


    Is mir egal. Wenn du verblutest, muss ich mich mit einer Sorge weniger rumschlagen.


    Er lacht in sich hinein und schüttelt den Kopf. Da hast du wahrscheinlich Recht.


    Er setzt sich mit dem Streifen auf seine Pritsche und macht sich sorgfältig daran, ihn um seinen Arm zu wickeln und mit den Zähnen zu verknoten.


    Dann öffnete sich auf der anderen Seite die Tür, und zwei Männer treten ein, riesig wie die anderen. Sie müssen den Kopf einziehen, um durch die Tür zu kommen. Einer von ihnen hat keine Schuhe an. Stattdessen sind seine Füße mit knöchernen Wucherungen aus sehnendurchzogenen Platten umhüllt, die sich beim Gehen dehnen und spannen. Sie fragt sich, wie weit hinauf diese Knochensubstanz reicht. Die Haut in seinem Gesicht ist zur Hälfte verschwunden, und ein nackter Augapfel kreist in einer gallertartigen Höhle. Er sieht aus wie eine Leiche, wie ein Fleischsack, aber er bewegt sich mit menschlicher Zielstrebigkeit und Schnelligkeit.


    Sein Begleiter ist weniger verfallen. Seine Haut ist an manchen Stellen aufgeplatzt, und das Haar ist ihm büschelweise ausgefallen, aber anscheinend hat er keine Knochenwucherungen.


    Die Füße des Schuhlosen klappern beinern über den Linoleumboden, als er zu Temples Zelle schreitet.


    Das Mädel is wach, Bodie. Er packt die Gitterstäbe und spricht Temple an. Mädel, du has Millie fast zu Tod erschreckt. Warum tust du der klein Maus so ein Schreck einjagn? Was hast du in der Kinderstube verlorn? Die hat das Zeug zu einer echtn Mutterfrau in ihrer klein Seele. Das is einfach gemeine Boshaftigkeit, wenn man da drauf rumtrampelt. Bist vielleicht neidisch, weilse eine Familie hat, die was sie liebt?


    Sein Auge rollt in der Höhle nach hinten und wird feucht.


    Ihre Puppen sind mir völlig egal, antwortet Temple. Sie war die mit der Waffe.


    Ach. Er deutet zu dem Gurkhamesser zwischen der Laborausrüstung auf dem Tisch. Und das da is wohl eine Wildblume, was? Mama is nich gut auf dich zu sprechen, Mädel. Ich glaub, du bist bloß neidisch. Aber die Familie is eine eisenfeste Sache. Da könn sich keine Fremden nich reindrängeln.


    Ruhig, Royal, sagt Bodie. Wir sin bloß für unsere Dosis da. Setz dich.


    Royal starrt Temple noch eine Weile mit seinem unverschließbaren Auge an, dann setzt er sich rittlings auf den Zahnarztstuhl, schlingt die Arme um die Rückenlehne und legt die Stirn auf die Kopfstütze.


    Am Tisch nimmt Bodie eine Spritze und füllt sie mit einer klaren Flüssigkeit aus einem Messbecher, der unter einer Pipette mit Ventil steht. Er schüttelt die Luftblasen hinaus und tritt hinüber zu Royal.


    Bereit?, fragt er.


    Hause rein, erwidert Royal.


    Bodie beugt sich über ihn und sticht Royal die Spritze knapp unter dem Schädelansatz behutsam in den Nacken, dann drückt er langsam den Kolben nach unten, während sich Royal überall verkrampft wie ein einziger zusammengezogener Muskel.


    Leck mich fett, leck mich fett, stöhnt Royal durch zusammengebissene Zähne, als es vorbei ist. Sein ganzer Körper scheint zum Zerreißen gespannt, und seine dünne, schlecht sitzende Haut zittert und wirft überall winzige, feuchte Blasen. Nach einigen Minuten wird er wieder locker, und sein Atem geht normal.


    Jetzt ich. Bodie tauscht den Platz mit ihm.


    Als Bodie seine Injektion bekommt, gibt er keinen Laut von sich, aber Temple bemerkt, wie seine Muskeln unter den Kleidern vor Anspannung beben.


    O Gott. Royal stapft im Kreis durch den Raum. Ich hab ein Feuer in mir, Bodie. Weißt du, wie ich mich grad fühle? Ich könnt ein neues Loch in die Welt ficken. Beim Allmächtigen, ich schwör’s dir, ganz allein könnt ich einen neuen Grand Canyon ficken.


    Jetzt mach mal halblang, Royal. Wir ham noch was vor. Wir sollen Mama was davon bringen.


    Royal tritt an den Tisch und füllt die Spritze mit ungefähr der doppelten Menge der Dosis von der klaren Flüssigkeit, die sie sich injiziert haben. Kläffend und mit klappernden Füßen folgt er Bodie hinaus.


    Na, fragt Moses Todd, nachdem die beiden verschwunden sind, hast du eine Ahnung, was die da treiben?


    So was wie die is mir noch nie untergekommen.


    Mir auch nicht.


    Das sind keine Schaben.


    Nein.


    Aber was dann?


    Er zuckt die Achseln. Mutanten?


    Besonders hübsch sind sie jedenfalls nich.


    Da sind wir uns einig, mein Lämmchen.


    Hey, was meinst du, was die sich da reindrücken? Bestimmt kein Meth.


    Eher ein selbstgemachtes Gebräu, nach meinem Gefühl. Und ich frag mich, ob das vielleicht was mit ihrer Größe und ihrem Aussehen zu tun hat.


    Willst du damit sagen, sie haben sich selbst umgewandelt?


    Ich sag gar nichts, außer dass ich mir dieses Zeug bestimmt nicht in den Frühstückskaffee schütten werde.


    Sie wendet den Blick nach hinten. Neben ihr ist eine leere Zelle, dann folgt die Zelle mit den Fleischsäcken, sieben sind es, die im Kreis herumwandern und gegeneinanderstoßen wie Blinde. Wozu sie wohl die Schaben einpferchen?, sagt sie.


    Weiß nicht. Vielleicht benutzen sie sie für was. Vielleicht essen sie sie. Hab ich schon gesehen.


    Ja, antwortet sie, ich auch.


    Ziemlich pervers, wenn du mich fragst. Er schüttelt den Kopf. Die Nahrungskette sollte nur in eine Richtung gehen, finde ich.


    Sie wird still, weil sie sich an die Jäger erinnert. An den Teller mit salzigem Fleisch, das nach Rosmarin geschmeckt hat.


    Moses Todd seufzt. Hab die Schnauze voll vom Spekulieren. Jetzt kommt’s erst mal drauf an, dass ich hier abhaue.


    Was willst du machen, die Gitterstäbe auseinanderbiegen?


    Weiß nicht. Irgendwas fällt mir schon ein.


    Super. Sobald du einen Plan hast, sag Bescheid. Ich muss jetzt erst mal eine Runde schlafen.


    Später kommt Millie herein, das Mädchen aus dem Wald. Sie hat einen Laib Brot dabei, den sie in drei Stücke reißt und ihnen in die Zellen schiebt. Dann öffnet sie einen Beutel und nimmt drei rohe Maiskolben heraus, die sie ihnen ebenfalls gibt.


    Was habt ihr mit uns vor?, fragt Moses Todd.


    Das Mädchen antwortet nicht.


    Wir können nicht hierbleiben. Wir müssen weg.


    Wortlos verlässt Millie den Raum.


    Temple macht Maury auf sich aufmerksam und hält ihren Maiskolben hoch. Sie zeigt ihm, wie man ihn schält, und fordert ihn auf, sie nachzuahmen.


    Die Sonne geht unter, und das rechteckige Fenster verdunkelt sich. Sie legt sich wieder schlafen.


    Tiefe Nacht. Maurys schwerer Atem und das unermüdliche Schlurfen der Schaben. Die Welt um Temple auf ihrer Pritsche ist so schwarz, dass es keinen Unterschied macht, ob sie die Augen öffnet oder nicht. Ihr Verstand verläuft sich immer wieder in wirre Träume, die so flach sind, dass sie kaum die Wände des Kellers überwinden können, in dem sie gefangen ist.


    Einmal hört sie aus der rußschwarzen Finsternis neben sich das Ächzen von Federn und Moses Todds Stimme, die kaum mehr ist als ein Flüstern.


    Hey, Kleine. Bist du wach?


    Ja, ich bin wach.


    Das allein scheint ihn fürs Erste zufriedenzustellen. Die Bestätigung des Wachseins, der geteilten Schlaflosigkeit.


    Dann fragt er: Worüber denkst du nach?


    Ich? Über gar nix. Wenn du eine Gutenachtgeschichte brauchst, Mose, da bin ich die Falsche.


    Okay. Schön.


    Sie wartet auf seine Stimme, aber sie kommt nicht, und bald fühlt sie sich bedrängt von der Dunkelheit, die in alle Winkel ihres hellwachen Gehirns einsickert.


    Nach einer Weile hält sie es nicht mehr aus. Warum?, fragt sie. Worüber hast du denn nachgedacht?


    Er holt tief Atem. Ach, nur etwas, was ich vor langer Zeit mal gesehen hab.


    Was war das?


    Es war an einem Ort namens Sequarchie. Er spricht langsam. Das liegt in Tennessee. Ich war nur auf der Durchreise, und da saß eine Frau vor dem Krankenhaus auf dem Bordstein, an einen Hydranten gelehnt. Sie wollten sie nicht behandeln, weil sie gebissen worden war – hat sich ein zusammengeknülltes Männerflanellhemd an den Hals gedrückt. Es war völlig durchweicht, und sie hat ständig nach einer trockenen Stelle gesucht, um das Blut aufzusaugen, aber da war nichts Trockenes mehr, also hat sie es nur zum Hinpressen benutzt. Das war noch ganz am Anfang von dieser ganzen Sache, und überall hat große Verwirrung geherrscht. Und diese Frau, sie war vielleicht achtzehn, neunzehn, kam aus den Bergen, wo sie gelebt hat, und sie hat nichts davon gewusst, dass die Toten zurückkommen. Ich war damals noch jung, so ziemlich in ihrem Alter, glaub ich.


    Lange bleibt er stumm. Doch als sie schon meint, dass er eingeschlafen ist, fängt er wieder an.


    Jedenfalls. Er seufzt. Sie erzählt mir, dass ihr Mann eine Woche vorher gestorben ist. Beim Jagen ausgerutscht und einen Felshang runtergestürzt. Hat sich das Genick gebrochen. Sie hat ihn auf einer Zedernlichtung beim Bach begraben, dorthin hat er sich immer zurückgezogen, wenn er genug von der Welt hatte. Sie dachte, dass es jetzt aus ist für immer und ewig, und hat um ihn getrauert. Bloß – und das erzählt sie mir, als würde ich es ihr in einer Million Jahren nicht abnehmen –, bloß dass er zu ihr zurückkommt. Eines Nachts taucht er auf, und für sie ist es eine Offenbarung reiner Liebe. Er kommt zu ihr, und er hat sie so vermisst, dass er sie am liebsten als Ganzes verschlingen möchte. So erzählt sie es. Mehrmals. Er ist zu mir zurückgekommen. Er ist zu mir zurückgekommen. Und die ganze Zeit schau ich ihr in die Augen und sehe, wie sie an den Rändern trüb werden, und ihre Haut wird allmählich grau, und ich weiß, was mit ihr passiert, auch wenn sie glaubt, dass sie nur mit ein paar Stichen zusammengeflickt werden muss, und nicht versteht, warum das Krankenhaus sie nicht versorgen will. Er ist zu mir zurückgekommen.


    Was hast du getan?, fragt Temple.


    Wieder bleibt es still in Moses Todds Zelle, und sie überlegt, ob es besser gewesen wäre, nichts zu sagen.


    Schließlich antwortet er: Ich hab sie dort sitzen lassen. Ich hätte mich drum kümmern müssen, hätte sie unschädlich machen müssen. Aber ich war noch jung. Damals hab ich noch nicht verstanden, dass die Dinge was an sich haben, das man respektieren muss, ob es schön ist oder nicht. Schließlich ist es bei allen Gesetzen so, dass man das Gefühl hat, sie passen nicht hundertprozentig.


    Sie wälzt sich auf ihrer Pritsche herum und erkennt, dass sie selten so was Wahres gehört hat. Manchmal, wenn es kein Licht zum Sehen gibt, zeigt sich alles scharf und klar. Sie lauscht auf Maurys Atem und das unaufhörliche Schleichen der gefangenen Schaben. Sie rollt sich kugelförmig zusammen wie ein kleines Mädchen.


    Willst du wissen, an was ich vorhin gedacht hab? Sie wartet nicht auf Moses’ Reaktion. An die Niagarafälle. Anscheinend sind die Leute früher immer zur Hochzeitsreise hingefahren. Flitterwochen am Rand von einem riesigen Spalt in der Erde. Klingt doch nich schlecht. Das pralle Leben, find ich.


    Moses Todd schnieft in seiner Zelle. Ich möchte dir eine Frage stellen. Warum warst nicht dorthin unterwegs, sondern hier rüber nach Westen? Ich hätte dir genauso gut nach Norden folgen können. Und vielleicht hättest du’s zu den Niagarafällen geschafft, bevor ich meine Rechnung mit dir begleiche.


    Hatte noch was zu erledigen.


    Was du nicht sagst. Möchtest du mir das nicht genauer erklären, bloß für den Fall, dass wir hier rauskommen? Das würde mir das Leben wirklich einfacher machen.


    Gute Nacht, Mose. Vergiss nicht, deine Gebete zu sagen.


    Das vergess ich nie, Kleine, das vergess ich nie.


    Am Morgen bringt Millie wieder Brot und dazu mehrere Scheiben zerkochten Speck und Weizenbrei mit Milch. Das Ganze balanciert sie auf einem Tablett, das sie mit karierten Servietten und einer Blume in einer langhalsigen Vase dekoriert hat, als würde sie ihren Gästen das Frühstück im Bett servieren. Geschickt stellt sie das Tablett auf dem Autopsietisch ab und trägt einen Teller zu jeder Zelle. Doch dann scheint sie verwirrt, weil die Teller nicht durchs Gitter passen. Also stellt sie sie einfach auf den Boden und tritt zurück, während die drei Gefangenen durch die Stäbe nach dem Essen greifen.


    Bon tit, sagt sie.


    Wie bitte?, fragt Moses.


    Bon tit.


    Moses schaut Temple an. Wirst du daraus schlau?


    Ich glaub, sie meint bon appetit.


    Ach, du meine Güte. Er wendet sich wieder an Millie. Mercy bocuh, kleine Lady. Er bedenkt sie mit einem jovialen Lächeln.


    Temple wird klar, dass Millie das Formelle des Servierens mag, die Strukturen und die Etikette eines häuslichen Lebens.


    Das Mädchen legt die Hände ineinander und sieht ihnen beim Essen zu. Als sie fertig sind, räumt sie die Teller wieder aufs Tablett und trägt alles weg. Am Nachmittag bringt sie ihnen eine Kanne aufgebrühten Tee und Zitronenscheiben.


    Anscheinend sind wir eine Art Spielzeug für sie, meint Moses zu Temple.


    Solang wir unser Essen kriegen.


    Am Abend kommen die zwei Männer zurück – Bodie und Royal. Sie schließen Maurys Zelle auf und führen ihn hinaus. Sie passt genau auf, um sich den richtigen Schlüssel zu merken, falls sie ihn irgendwann in die Finger kriegt.


    Hey, ruft sie. Wo bringt ihr ihn hin?


    Keine Sorge, Schätzchen, antwortet Royal. Dich nehmen wir auch mit. Mama interessiert sich für euch zwei.


    Und was ist mit mir?, fragt Moses Todd, als sie Temples Zelle aufsperren.


    Typen wie dich kenn’ wir schon. Royal macht eine wegwerfende Geste. Deine Zukunft is nich rosig.


    Bodie führt Maury durch die Tür, und Temple folgt, den Arm in Royals eisenhartem Griff. Draußen blinzelt sie in die Abendsonne. Kurz schießt ihr der Gedanke durch den Kopf davonzurennen, aber dann bemerkt sie, wie andere, die an den Ecken stehen oder im Schatten von Überhängen auf Korbstühlen sitzen, ihr Gespräch unterbrechen und den Gefangenen nachsehen.


    Wie viele seid ihr?, erkundigt sie sich.


    Wir sin’ dreiundzwanzig in unserer Familie, erwidert Bodie.


    Zweiundzwanzig, seit dein Freund Sonny umgebrach’ hat, fügt Royal hinzu.


    Der is kein Freund von mir.


    Nach einer Ecke gelangen sie in eine Wohngegend und vor ein großes weißes Haus mit Säulen an der Vorderseite und Läden an den Fenstern.


    Drinnen ist es modrig und dunkel. Der Fäulnisgeruch mischt sich mit anderen Aromen – Lanolin, Magnolien, widerlich süße Seife –, als hätte jemand versucht, den Gestank von einer Leiche zu waschen.


    Mama!, ruft Royal die Treppe hinauf. Wir hamse gebrach’ wie du gesogt hast. Wir kommen rauf.


    Das da is einer, wo berührt is. Mama streckt die Hand nach Maury aus. Berührt vom Geist. Willst du zu meiner Familie gehören, Schatz?


    Die Frau kommt einem Monster so nah, wie es Gott gerade noch zulässt, findet Temple. Sie ist riesig und weit unförmiger als die anderen, bestimmt drei Meter groß, wenn sie sich zu ihrer vollen Höhe erhebt und nicht wie jetzt auf einem Berg Kissen ausgestreckt liegt. Sie ist nackt, aber das zählt überhaupt nicht wegen der Knochenplatten, die fast ihren ganzen Körper bedecken, als wäre ihr Skelett weggeschmolzen und außen neu zusammengebaut worden. Ihre Stimme ist fast so tief wie die eines Mannes. Die überdimensionalen Stimmbänder lassen nur Basstöne aus dem Schlund aufsteigen, und der rasselnde Atem verwandelt das Bemühen um Lieblichkeit in etwas Groteskes. Sie nennen sie Mama, und Temple fragt sich, von wie vielen sie tatsächlich die Mutter ist – es würde sie nicht wundern, wenn es alle wären, weil sie so etwas wie eine Weltmama ist, Mutter Erde, eine kolossale Verwerfung des Lebens.


    Wenn sie sich bewegt, knirscht und knackt es myriadenfach in ihrem Außenskelett, und Temple stellt sich vor, dass so ein Insekt klingen müsste, wenn das menschliche Ohr fein genug wäre, um es zu hören. Anscheinend fällt es ihr nicht leicht, sich zu bewegen, die Schwerkraft ihres eigenen Körpers arbeitet vermutlich gegen sie und die Muskeln können nicht Schritt halten mit der Größe und dem Gewicht ihrer beinernen Auswüchse.


    In den schorfigen Knochenplatten auf ihrem Gesicht gibt es Ausschnitte für Augen und Mund, die sie in clownhafter Nachahmung früherer Generationen mit Lippenstift und Lidschatten bemalt hat.


    Bodie steht neben ihr und hält ihr ein Glas Limonade mit einem Strohhalm hin, und wenn sie sich ab und zu vorbeugt, um einen Schluck zu nehmen, rollen ihre Körpermassen über die Bodendielen.


    Hast du eine Mama, Schätzchen? Ihre Frage richtet sich an Temple.


    Muss wohl eine gehabt haben. Temple atmet durch den Mund, um von dem parfümierten Mief nicht würgen zu müssen. So funktioniert das schließlich.


    Kannst dich nich an sie erinnern?


    Nein. Wahrscheinlich is sie aufgegessen worden.


    Weißte was? Man kann auch was vermissen, was man nie gekannt hat. Vermisst du deine Mama, Schätzchen?


    Temple lässt sich das durch den Kopf gehen. Die Stimme der Frau ist laut und brutal, trotzdem hat sie was von einer echten Mama.


    Manchmal schon, glaub ich, antwortet sie. Wenn’s im Supermarkt Mamas gäbe, würd ich mir wahrscheinlich eine einpacken.


    Natürlich.


    Aber man muss die Welt nehmen, wie sie is, und darf sich nich von Sachen ablenken lassen, die sie nich zu bieten hat.


    Die Frau nickt und schlürft von ihrer Limonade. Das Ende des weißen Strohhalms ist mit Lippenstift verschmiert. Wieder überlegt sich Temple, ob sie abhauen soll, aber bestimmt käme sie nicht mal zur Treppe. Außerdem muss sie auch an Maury denken.


    Die Frau stößt ein knarzendes Husten aus, ganz ähnlich wie eine Maschine. Dann setzt sie sich wieder zurecht. Magst du unsere Familie?


    Klar. Vor allem finde ich’s toll, wie ihr die Leute unten im Keller einsperrt.


    Die Frau verzieht das Gesicht zu einem zornigen Stirnrunzeln, doch gleich darauf schließt sie die Augen und sammelt sich wieder.


    Dann setzt sie zu einer Erklärung an. Wir ham was, was du nich hast, Kind. Wir ham was Besonderes. Willste wissen, was? Wir ham treues Blut. Wir passen auf uns auf. Deswegen ham wir so lang überlebt. Meine Familie is die älteste Familie im County. Ach was, bestimmt sin’ wir schon die älteste Familie im ganzen Staat. Das mein ich mit Überleben. Verstehst du, lang bevor dieser Irrsinn die Welt heimgesucht hat, ham wir schon abseits gelebt – droben in den Wäldern, wo keiner war, der was uns gestört hat. Wir hatten unser Land. Wir ham unser Essen selbst gemacht. Wir waren eine Familie, und sechs Generationen lang sin wir eine Familie gebliem. Blut is was Heiliges. Ein Geschenk von Gott, was man nich verwässern darf. Meine Kinder sin die Gabe des heiligen Geistes, un ihre Zahl soll Legion sein.


    Am Ende ihrer Rede ist die Frau ganz aufgeregt, und sie hat sich immer weiter vorgeschoben, bis sie knapp vor Temples Gesicht hängt. Heiß und mächtig streicht ihr Atem über Temples Wangen. Dann nimmt sie sich wieder zusammen und lehnt sich zurück.


    Mit knackenden Knochenplatten schlürft sie ihre Limonade. Weißte, diese Plage wurde geschickt, um die Erde zu säubern. Sie rafft mit Bedacht dahin, Schätzchen, und sie schont die, was stark sin und zusammenhalten. Ja, sie fegt die Unordnung von der Gewöhnlichkeit davon, und zurück bleiben die Amerikaner, die Amerika in ihrem Blut bewahren. Was kannst du für einen Stammbaum vorweisen, Mädel? Weißt du überhaupt, was Zusammenhalt is? Warste schon jemals mit was zusammen? In unsern Adern fließt das Blut der Nation, das kannste mir glauben.


    Aha, antwortet Temple. Ihr seid also die Erben der Erde.


    Das is Gottes Wahrheit, Mädel. Die Frage is bloß, ob du schlau genug bist, dass du das begreifst.


    Temple überlegt. Sie denkt an die Menschen, die sie gekannt, die Dinge, die sie gesehen hat. Sie denkt an das Land, durch das sie seit ihrer Geburt zieht, die verlassenen Gegenden, den Regen, der Blut und Staub zu rostfarbenen Pfützen zusammenspült.


    Schließlich zuckt sie die Achseln. Okay, ihr seid die Erben der Erde. Hab in meinem Leben schon schrägere Sachen gehört.


    Zufrieden lehnt sich die Frau zurück.


    Aber, setzt Temple hinzu, das heißt nich, dass ich hierbleiben und euer Haustier spielen möchte. Den alten Moses könnt ihr behalten, der macht sowieso nur Scherereien. Aber Maury und ich, wir müssen noch wohin.


    Für alle anderen sinse ’n Fluch. Die Frau winkt mit dem kreidegepanzerten Arm. Für uns sinse ’n Segen.


    Von wem reden Sie? Von den Fleischsäcken?


    Nach der Plage sin wir von den Bergen runtergekommen und ham den rechtmäßigen Platz in unserer Heimat eingenommen. Und die Hüllen von den Verlorenen, die was wandeln in einem törichten Tod, sie enthalten den Segen für uns, weil wir wissen, wie wir ihn herauspflücken. Unsere Familie, wir nähren uns vom Blut Gottes und vom Irrsinn der Vergangenheit – und wir wachsen zu Riesen auf Erden.


    Okay, erwidert Temple. Ihr habt das Ohr an Gottes Lippen, hab ich schon kapiert.


    Die Hand der Frau schießt nach vorn und packt Temple mit eisernem Klammergriff um die Kehle. Die Finger sind riesig und reichen mühelos um ihren Hals. Temple sträubt sich, sie bekommt keine Luft, aber Royal hält ihr von hinten die Arme fest.


    Bist eine vorlaute Göre, zischt die Frau. Und wenn du nich aufpasst, schaufelst du dir damit dein Grab.


    Sie lässt los, und Temple sackt ächzend zu Boden.


    Dann fällt der Blick der Frau auf Maury. Bodie, an dem da is was Besonderes. Er is ein helles Licht am Firmament. Nackt wie alle Kinder Gottes, die was nach einer Heimat suchen. Schau hin, dann erkennst du das Reine in seinen Augen klar und deutlich. Möcht sehen, wie der Familiensegen auf ihn wirkt. Hol Doc.


    Sie werden zurück in ihre Zellen gebracht, und sie blinzelt hektisch, um sich wieder an das Dunkel zu gewöhnen.


    Wie geht’s Mama?, erkundigt sich Moses Todd.


    Die is ein riesiger weißer Hummer.


    Und was erzählt sie so?


    Sie sind die Erben der Erde. Früher waren sie bloß Hillbillys. Aber jetzt haben sie die Erde geerbt.


    Und sonst?


    Sonst sollten wir besser abhauen von hier, und zwar pronto. Egal, ob sie dich mögen oder hassen, anscheinend kommt am Schluss immer was Unangenehmes raus. Ach ja, und ich glaub, ich weiß jetzt, was die sich da in die Venen jagen.


    In diesem Augenblick öffnet sich die Tür. Bodie und Royal treten ein, gefolgt von einem Dritten. Dieser ist kleiner, und seine Statur ist menschenähnlicher als die der anderen. Er trägt eine Brille, und lange Haarbüschel umgeben seinen kahlen Schädel. Sein Gesichtsausdruck ist mürrisch und gehässig wie bei jemandem, der etwas gegen die Gesellschaft hat, in der er sich bewegt.


    Diesmal will ich auch ’ne volle Dosis, sagt er zu den anderen beiden.


    Komm schon, Doc, antwortet Bodie. Du weißt doch, dass nich wir das entscheiden. Mama will nich, dass du dir deine Feinmotorik versaust. Du bist der Einzige, der was das Zeug ernten kann. Es reicht wohl kaum, wenn man ihnen den Kopf ausquetscht wie ’ne Zitrone. Wenn du weg bist, ham wir gar nix mehr.


    Der mit dem Namen Doc verzieht verächtlich den Mund und lässt den Blick prüfend über die stolpernde Schar von Schaben in der Zelle gleiten.


    Die da. Er deutet auf eine Frau mit einem eingetrockneten Blutfleck am Kinn, der ihr das Aussehen einer Bauchrednerpuppe verleiht. Schaut noch recht frisch aus.


    Gute Wahl, Doc. Royal sperrt die Zelle auf. Wir hamse erst vorgestern aufgelesen.


    Er holt sie heraus und schlägt die Tür wieder zu, nachdem er die anderen zurückgestoßen hat. Während Doc einen Haufen Instrumente durchwühlt und die Ausrüstung vorbereitet, fängt Royal an, mit ihr zu spielen. Er hält ihr den Arm hin wie einen Knochen für einen Hund und lotst sie lachend durch den Raum.


    Sie öffnet den Mund und stürzt sich auf ihn.


    Mit schrillem Wiehern weicht er aus. Komm schon, ich weiß doch, dass du gern einen herzhaften Bissen von Royal probieren möchtest.


    Nachdem er sie zweimal um das Zimmer geführt hat, packt er sie mit einer blitzschnellen Bewegung am Nacken, reißt sie herum und stößt sie mit dem Rücken auf den metallenen Autopsietisch. Während sie noch strampelt, um sich wieder aufzurichten, wirft er ihr die Ledergurte über den Oberkörper und die Beine und zurrt sie fest, bis sie sich nicht mehr rühren kann.


    So ein lebhafter Racker! Hey, Doc, biste bald fertig?


    Gottverdammt, ein paar Minuten brauch ich schon. Das is Chirurgie und kein Kürbisschneiden.


    Schon gut, findse sowieso ausgesprochen hübsch. Die kann man auch noch für was anderes hernehm’, bevor du so weit bist.


    Mit seinem einen rollenden Auge starrt er sie lüstern an, dann wendet Temple den Blick ab. Damit hat Gott bestimmt nichts zu schaffen.


    Temples Platz bietet ihr keine gute Perspektive, aber soweit sie es erkennen kann, geht es bei der Operation darum, der Schabe den Schädel zu öffnen und etwas herauszuholen. Bodie hält den Kopf mit beiden Händen fest, während Doc mit einer elektrischen Knochensäge behutsam einen Schnitt setzt. Temple fragt sich, warum sie sie nicht einfach töten, um nicht gegen einen sich windenden Körper ankämpfen zu müssen – doch dann kommt sie zu dem Schluss, dass es wohl einen Unterschied macht, ob das Wesen während der Operation noch aktiv ist oder nicht. Sie achten genau darauf, nicht zu tief in den Kopf der Schabe vorzudringen, und immer nur an einer besonderen Stelle in der Nähe der Schädelbasis. Erst als der Eingriff vorbei ist, gibt Doc das Kommando, und Bodie packt ein langes Schlachtermesser und bohrt es in das Loch im Schädel, bis sich die Frau nicht mehr bewegt.


    Doc hält ein graues Schnipsel in der Hand, das er aus dem Gehirn der Frau entfernt hat, und bringt es zum Tisch. Dort studiert er es unter einer Lampe mit einer Lupe. Dann steckt er es zusammen mit einer Chemikalie in ein kleines Gerät und macht eine zähe Flüssigkeit daraus. Diese schüttet er in einen Messbecher und entzündet darunter einen Bunsenbrenner.


    Während des größten Teils der Prozedur hockt Temple mit dem Rücken an den Gitterstäben und späht hinauf zu dem zerbrochenen Fenster und dem winzigen Sonnenstrahl, der einen Streifen Staubflocken in der abgestandenen Kellerluft beleuchtet. Sie denkt wieder an das Wunder der Fische, an die silbergoldenen Geschöpfe, die im Kreis um ihre Füße huschten, als stünde sie mitten in einem zweiten Mond, daran, wie vollkommen die Dinge manchmal sein können, an einen klaren Gott der Botschaften und der Verzückung, an diesen Moment, in dem sie wusste, wozu sie ihren Magen bekommen hat: damit er sich anspannen kann vor magischer Bedeutung.


    Diese Erinnerung ist zu etwas Festem für sie geworden – etwas, das sie in trüben Zeiten herausholen und betrachten kann wie eine Kristallkugel, die ihr nicht die Zukunft zeigt, sondern Vergangenes. Sie hält sie in der Hand wie einen gefangenen Marienkäfer und denkt: War ich nicht schon an vielen Orten und hab ich nicht glorreiche Sachen erlebt auf meinen Wanderungen zwischen Himmel und Erde? Und wenn ich nicht alles gesehen hab, was es zu sehen gibt, dann bestimmt nicht, weil ich nicht geschaut hab.


    Blindheit ist der echte Tod.


    Durch die winzige herausgebrochene Stelle im Fenster bemerkt sie eine Ahnung von Bewegung. Sie konzentriert sich darauf und verfolgt, wie sie sich vorwärtsschiebt, wenig mehr als ein Fingerschatten vor dem Tageslicht. Es ist eine grüne Raupe, die sich durch das Loch im Glas und dann an der Fernsterbank entlangwindet.


    Und sie denkt: Selbst in die tiefste Hölle findet der Himmel einen Weg.


    Die Mixtur auf dem Labortisch läuft durch mehrere Pipetten, Schläuche und Reagenzgläser. Immer wieder fügt Doc vorsichtig andere Ingredienzien hinzu, kocht alles auf, rührt um und prüft die Farbe vor dem Licht der Lampe, bis sich schließlich ganz rechts ein Ventil öffnet und eine klare destillierte Flüssigkeit in den Messbecher tropft, aus dem gestern die Spritze gefüllt worden ist.


    Royal bindet die reglose Leiche ab, wirft sie sich über die Schulter und schleppt sie hinaus. Nachdem er wieder zurück ist, setzt er sich neben Bodie auf einen metallenen Klappstuhl und wartet darauf, dass Doc den Vorgang beendet.


    Wie läuft’s, Doc?, fragt Royal.


    Bestens. Wirklich eine Saftige, die ihr mir da gebracht habt. Aus der kriegen wir viel Stoff raus.


    Royal klatscht sich aufs Knie. Hab’s doch gewusst. Hab gleich zu Bodie gesogt, wie wir sie gefunden ham, die is reif zum Pflücken. Hab ich das nich zu dir gesogt, Bodie? Reif zum Pflücken is die!


    Bodie antwortet nicht. Er lehnt sich über den Labortisch, die Augen auf den Becher fixiert, der sich langsam mit dem klaren Destillat füllt.


    Royals lidloses Auge dreht sich nach hinten, und er gluckst zufrieden vor sich hin. Und ob, murmelt er. Genau das hab ich gesogt.


    Schließlich erhebt sich Bodie zu seiner vollen Größe und deutet auf Maury. Also gut. Hol den Schwachkopf aus seinem Käfig. Weiß der Geier, warum, aber Mama hat ihn ins Herz geschlossen und will ihn in die Höhe schraum.


    Royal tritt zur Zellentür und öffnet sie. Komm raus, Mr. Buffalo, jetzt gibt’s ’ne Ladung Kraftstoff.


    Temple will sich zusammenreißen. Sie will den Lichtstrahl beobachten, der durch die zerbrochene Scheibe einfällt. Sie will der Raupe zuschauen, die über die Fensterbank kriecht. Sie will ihr Bewusstsein vor so vielen Dingen verschließen. Aber sie spürt, wie in ihr die Panik aufblüht, als wäre sie ihr schon vor langer Zeit eingepflanzt worden. Sie spürt sie im Bauch und in der Brust, und nichts in ihrem Leben ist je so schnell aufgeblüht.


    Hey. Sie packt die Gitterstäbe. Was wollt ihr denn von ihm? Der Dussel hat euch doch nix getan.


    Halt’s Maul, Mädel, faucht Royal. Geh uns nich auf die Nerven.


    Ach so, sagt sie. Hab schon verstanden. Die Erben der Erde machen hilflose Tote und Dussel fertig.


    Royals lidloses Auge zittert erregt in seiner Höhle. Halt lieber ’s Maul, Mädel.


    Was willst du denn machen, mich anglotzen, bis ich tot umfalle? Obwohl du im Glotzen schon groß bist, muss ich zugeben.


    Moses Todd gluckst in sich hinein und streicht sich über den Bart.


    Und du hältst auch ’s Maul. Royals Blick wandert zwischen den beiden hin und her.


    Ich sag nur eins, Mr. Royal, erklärt Moses Todd, mit der wirst du nicht so leicht fertig.


    Royal fängt an, schwer zu atmen, immer wieder schließt und öffnet er die Fäuste. Seine Augen richten sich abwechselnd auf Moses Todd und Temple.


    Gottverdammt, in die Hölln sollt ihr fahren, ihr zwei. Ihr gehört nich zur Familie. Ihr habt nix wie das, was wir ham. Das is heilig, und das seid ihr bestimmt nich, und wenn ihr nich aufpasst, knack ich eure klein Köpfe wie …


    Royal!, ruft Bodie. Royal!


    Royal beherrscht sich mühsam, lässt sie aber nicht aus den Augen.


    Ich hab den Schwachkopf. Bodie führt Maury zum Stuhl. Warum holst du nich einfach das Mädel raus, dann nehm’ wirse als Nächste dran, einfach so zum Spaß. Aber zuerst kannse sich noch anschauen, was ihr Schoßhund unter der Nadel macht.


    Royal lächelt und leckt sich mit der Zunge über die Zähne. Er öffnet Temples Zelle. Raus mit dir, Süße, jetzt wird’s lustig.


    Fass mich bloß nich an. Sie wird ganz starr.


    Aber er stürzt mit seinem massigen Körper durch die Tür, packt sie an den Haaren und dreht ihren Kopf um, so dass sie entweder mitgehen oder sich den Schädel abreißen lassen kann wie einen Flaschendeckel.


    Macht, was ihr wollt, ruft Moses Todd aus seiner Zelle, aber wenn ihr sie umbringt, lass ich euch in der Hölle schmoren.


    Royal zerrt sie an den Haaren zur anderen Seite des Raums und stellt sie so hin, dass sie den Stuhl mit Maury darauf vor sich hat. Wimmernd starrt er sie mit seinen leeren, verständnislosen Augen an.


    Ruhig, Maury. Alles in Ordnung. Sie tun mir nich weh.


    Royal drückt sie mit dem Rücken an sich, eine Hand um ihren Arm geklammert, den er so fest nach oben stößt, dass er ihr fast die Schulter ausrenkt. Die andere Hand ist noch immer in eine dicke Haarflechte verkrallt und schiebt ihren Kopf auf dem Hals hin und her wie bei einer Marionette. Lachend zieht er ihr Gesicht ganz nah an seins, und sie riecht seinen ranzigen Atem und sieht die kleinen Risse, wo die Haut sich vom Schädel schält. Sie kann sogar das Kreisen des Augapfels in der gallertartigen Höhle hören.


    Du bist das Monster, zischt er. Du bist das Monster. Ich kau dir die Lider ab, dann könn wir uns anstarren, und dann wirste schon sehen, wer das Monster is.


    Wieder rupft er an ihrem Haar und dreht ihren Kopf zu dem Stuhl, auf dem Maury leise vor sich hin jammert – ein eindringliches, schwaches Klagen wie das einer Kreatur, die das Gleißen des unantastbaren Mondes nicht erträgt.


    Er wehrt sich nicht, als Bodie ihn niederdrückt und Doc die Spritze hebt.


    Kaum hörbar murmelt sie etwas vor sich hin. Auch für sie selbst ist es nur ein Flüstern, und ein anderer Teil von ihr beugt sich weit vor, um die Worte zu verstehen. Wie eine Botschaft von einem anderen Stern, und sie kann sie nicht entziffern. Wieder spricht sie sie aus, ein wenig lauter diesmal, aber noch immer kann sie es nicht erfassen.


    Was war das?, fragt Royal. Was sogst du?


    Sie denkt an tausend Dinge – Wasserfälle und Leuchttürme und Plattenspieler und umherziehende Jäger und das ohrenbetäubende Zirpen der Zikaden im trockenen Gras der Prärie. Sie denkt an hoch aufgetürmte Leichen und all die toten Wesen, die sich noch bewegen, und den starken Regen, der den Schlamm und Müll in alle Winkel und Ritzen der Welt treibt, und sie denkt an Flugzeuge und kleine Jungen und erwachsene Männer mit zusammengebissenen Zähnen und Bärten und an andere, die leise vor sich hin wimmern, immer weiter und weiter, ohne Ende, außer dir fällt das richtige Lied zum Singen ein und du erfüllst das Auto mit deiner Stimme, damit er sein eigenes lautes Weinen nicht hören muss.


    Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten.


    Was sogtse?, fragt Bodie. Er und Doc schauen sie jetzt beide an.


    Macht nur, ruft sie. Mir egal. Is nich meine Aufgabe, ihn zu retten.


    Und sie denkt an eiserne Riesen – große Eisenmänner mit Zylindern, deren Hände auf Ölbohrtürmen ruhen, und sie denkt an den Zorn, der ihr wie Glut oder Säure die angespannten Eingeweide verbrennt. Eine Blindheit, die Menschen dazu bringt, Gräueltaten zu begehen, ein animalischer Rausch im Dschungel des Bewusstseins.


    Sie war schon einmal dort, und sie hat versprochen, nie wieder hinzugehen. Gott hat ihr Versprechen gehört. Er hat ihr die Insel und die weite See gezeigt, den Frieden, so rein und einsam, dass er sich weiter erstreckte als alles andere.


    Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten.


    Diesmal spricht sie es laut aus.


    Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten.


    Sie sogt, es is nich ihre Aufgabe, ihn zu retten, wiederholt Royal.


    Hab’s gehört, knurrt Bodie.


    Was meintse damit?


    Sie meint, erklärt Moses Todd ruhig, dass Überleben kein Mannschaftssport ist.


    Aber das alles hört sie nicht, weil der Regen in ihren Ohren schon so heftig niederprasselt, und der Eisenmann, Symbol für Fortschritt und Stärke, ragt vor ihr auf, und sie kniet neben einem kleinen Jungen, drückt ihn an sich. Und sie sagt zu der Gestalt des kleinen Jungen, die kein kleiner Junge mehr ist: Malcolm, es tut mir leid, Malcolm, Malcolm, es tut mir leid, die Flugzeuge fliegen, Malcolm, es tut mir leid, Malcolm, schau dir den Riesen an, Malcolm, schau dir die Flugzeuge an, es tut mir leid, Malcolm, Malcolm, geh nich weg, du kannst nich einfach weggehen.


    Und sie hört nichts mehr im Raum, weil der Lärm in ihren Ohren so stark ist, nur ihre Stimme gibt Worte von sich.


    Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten. Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten. Es is nich meine Aufgabe, ihn zu retten.


    Wieder zerrt Royal ihren Kopf herum, und diesmal bemerkt sie etwas Neues in seinem Gesicht: Panik, aus erstorbenem Lachen destilliert. Und sie konzentriert sich auf sein glotzendes Auge und denkt, bitte, bitte, ich will nich, ich will nich, es is nich meine Aufgabe, bitte nich – aber es ist zu spät, und bevor sie sich auch nur einen einzigen Gedanken darüber machen kann, ist schon ihr rechter Arm nach oben geschossen, ihre Finger haben sich hinter der verwesenden Haut seines Ohrs festgekrallt, wie ein Dorn bohrt sich ihr Daumen in den lidlosen, nackten Augapfel, und kurz fühlt es sich an wie ein reifer Pfirsich, dann rinnt ihr klare Flüssigkeit über die Hand und dann das Blut.


    Er schreit jetzt, und schon hat er ihre Haare und ihren Arm losgelassen, um beide Hände auf die klaffende Höhle zu pressen, während er nach hinten gegen die Betonmauer taumelt.


    So laut in ihrem Kopf. Das Blut, wenn es strömt, wenn es sich sintflutartig über die Erde ergießt – erst rot wie Tomaten, dann braun wie Schlamm, zuletzt schwarz wie Holzkohle. So laut. Wie von außen sieht sie ihren eigenen Bewegungen zu.


    Ihr Gurkhamesser ist auf der anderen Seite des Zimmers, und sie versetzt dem Autopsietisch einen Stoß, so dass er krachend umstürzt. Doc lässt die Spritze fallen und weicht zurück.


    Aber Bodie stellt sich ihr entgegen. Dich fress ich am Stück.


    Doch sie bremst nicht ab. Sie wirft sich auf ihn, reißt an seinem Gesicht und keilt mit den Fäusten nach allen Seiten gleichzeitig aus. Er ist riesig und hart wie ein Baumstamm, hebt sie hoch und schleudert sie so heftig gegen den Labortisch, dass überall um sie herum Glas zu Bruch geht. Das Gurkhamesser ist noch immer außer Reichweite, also packt sie blitzschnell das Schlachtermesser, das bei der Operation verwendet wurde, und reißt es genau in dem Moment hoch, als Bodie sich zu ihr beugt. Es trifft ihn genau in der Körpermitte, sein Hemd zerreißt, und darunter kommt eine Schicht kleiner Knochenplatten zum Vorschein, die über seinen Bauchmuskeln gewachsen sind.


    Er senkt den Blick und begreift, dass die Klinge seinem beinernen Panzer nichts anhaben konnte. Er grinst. Ein fieses, mörderisches Grinsen. Wieder geht er auf sie los, und da packt sie den Griff des Schlachtermessers mit beiden Händen, spannt sich von den Schultern bis zu den Knien an und stößt ihm die Klinge entgegen. Diesmal bohrt sie sich bis zum Heft hinein.


    Sie verfehlt das Herz, aber seine Augen werden weit, und aus seinem Schlund dringt ein würgender Husten, erfüllt von sumpfig brodelndem Blut. Er erstarrt mitten im Schlag, seine Finger rollen sich ein, die Mundwinkel zucken. Mit ihrem ganzen Gewicht drückt sie auf den Griff des Messers, und die Rippen, zwischen denen es feststeckt, dienen jetzt als Angelpunkt, um die Klinge höher hinauf in seine Brust zu treiben und Lunge und Arterien zu zerfetzen. Erneut hustet er, eine Fontäne aus Blut und Galle spritzt ihr über Haar und Gesicht, dann bricht er tot zusammen.


    Mama bringt dich um, Mama bringt dich um.


    Doc hat ihr Gurkhamesser hochgerissen und will es auf sie niedersausen lassen. Aber er ist kein Kämpfer. Sein Hieb geht ins Leere, und sie tritt ihm die Klinge aus der Hand. Sofort greift sie nach ihrem Messer und trifft ihn von der Seite mit einem Stoß, der ihm den linken Arm fast komplett abtrennt. Nur noch an einem dünnen Faden aus Muskeln und Sehnen baumelt er.


    Mit dem nächsten Schlag zielt sie auf seinen Schädel, aber die Klinge zischt links vorbei und gräbt sich tief zwischen Hals und Schulter.


    Mit dem Handballen wischt sie sich das Blut aus den Augen. Am liebsten würde sie Doc auffordern, mit dem Schreien aufzuhören – wenn er still wäre, könnte sie sich konzentrieren und die Sache schnell zu Ende bringen, aber ihre Stimme funktioniert nicht, sie ist nicht hier, sondern in diesem anderen Teil ihres Gehirns, und die reißende Flut in ihrem Kopf lässt sich nicht stoppen.


    Sie zerrt das Messer aus seiner Schulter und holt erneut aus, mit der Rückhand von links nach rechts, und es fährt ihm auf Höhe des Nasenrückens glatt durch den Schädel. Als er zusammensackt, quillt eine graue Masse aus der umgestürzten Schale seines Schädels.


    Als sie das Gurkhamesser klirrend zu Boden fallen lässt, hört sie hinter sich ein Wimmern. Es ist Royal, der immer noch sein Auge hält und leise auf sie schimpft. Gott verfluch dich, Gott verfluch dich, du hast niemand.


    Sie schweigt. In dem Chaos auf dem Tisch entdeckt sie einen Bunsenbrenner mit einem schweren Metallsockel. Sie packt ihn fest am verrosteten Chromrohr und trägt ihn hinüber zu Royal.


    Royal liegt auf dem Boden und weicht ängstlich zurück. Was machste da? Hör auf, ich hab dir nix getan. Verdammt, ich hab dir überhaupt nix getan …


    Sie reißt die Faust hoch und knallt ihm den runden Sockel des Bunsenbrenners an den Kiefer. Sie hört ein Bersten, und seine oberen und unteren Zähne treffen nicht mehr aufeinander, wie sie es sollten.


    Dann macht sie sich über seinen Kopf her und beobachtet sich selbst durch den Vorhang des wolkenbruchartigen Regens in ihrem Gehirn. Sie hört erst auf, als der Körper schon längst nicht mehr zuckt.
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    Im heißen Gestank von frischem Schlachtabfall erhebt sie sich wie der schreckliche Geist eines im Kampf gefallenen Soldaten, die Hände klebrig von den breiigen Überresten des Gemetzels. In dem schlammig verschmierten Zimmer sind alle Schreie verhallt, und nur noch das dünne, insektenzarte Sirren der drei nackten Glühbirnen in den von der Decke hängenden Keramikfassungen ist zu hören. Selbst die eingesperrten Schaben haben ihr unentwegtes Schlurfen unterbrochen, um mit beifälligem Blick das Massaker zu betrachten – wie in Harmonie mit der unerbittlichen Melodie des grimmigen Todes und aus Achtung vor der Gemeinde der Ausgelöschten.


    Langsam richtet sie sich auf und blinzelt. Ihre Augen sind wie gebleichte Waffeln in dem braunen Schaum aus Blut, der auf Wangen und Lippen und Hals schon zu Krusten trocknet. Keinen Finger rührt sie, um sich zu säubern, gezeichnet wie sie ist von einer rituellen Gewalt: eine primitive Jägerin, die sich mit den Überresten ihrer Beute schmückt.


    Maury scheint völlig unbeeindruckt von dem Werk der Zerstörung um ihn herum. Als sie auf ihn zutritt, berührt er sie mit den Fingerspitzen am Gesicht, als wollte er die rostfarbene Maske wegwischen, um sie wiederzuerkennen.


    Soll mich der Teufel fressen und wieder ausspucken, Kleine, flüstert Moses Todd fast ehrfürchtig in seiner Zelle. Möchtest du mir vielleicht verraten, was da grade in dich gefahren ist?


    Sie schweigt. Hilft Maury vom Stuhl und schiebt mit den Füßen die blutzbespritzten Scherben weg, damit er nicht hineintappt.


    Wirklich, fährt Moses fort, so wie du gewütet hast, hättest du auch zwanzig Leute umbringen können, nicht nur diese drei Scheißkerle. Will mich nicht beschweren, ich mein ja bloß.


    Sie klaubt das Gurkhamesser auf und klemmt es sich unter den Arm, dann führt sie Maury zur Tür.


    Du hast eine brennende Flamme in dir. Ich möchte nicht der sein, der sich dir in den Weg stellt, wenn du dich für was entschieden hast. Aber ich glaube, ich bin derjenige, oder?


    Sie ignoriert ihn.


    Deinen neuen Bekannten da hast du ja richtig liebgewonnen. Maury. Ein schöner Name. Hatte mal einen Cousin, der so hieß. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, was aus ihm geworden ist. Wahrscheinlich ist er gefressen worden.


    Er sitzt auf dem Boden, gemütlich mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Wir sehen uns, Kleine.


    Ohne ein Wort bringt sie Maury hinaus und über die Treppe hinauf in den großen zentralen Raum des Rathauses. Sie setzt ihn auf einen Stuhl, der nicht am Fenster steht, und späht hinaus auf die Straße. Ein paar von ihnen sind dort draußen, aber nicht viele. Eine von ihnen ist Millie, die mitten auf der Kreuzung steht und mit Kreide Bilder auf den Asphalt malt.


    Maury, du bleibst hier. Hast du gehört? Bleib hier. Bin gleich wieder da.


    Still sitzt er da und kneift die Augen zusammen gegen das Sonnenlicht, das durch die Fenster einfällt.


    Temple läuft wieder die Treppe hinunter. Sie steigt über Royal, dessen Kopf zerquetscht ist wie die Überreste einer mürben Melone, und bleibt vor Moses’ Zelle stehen.


    Lange steht sie so da und erwidert seinen forschenden Blick, bevor sie schließlich spricht. Mit mir stimmt was nich, Mose.


    Wirklich, Kleine?


    Schau dich doch um. Mit einer weit ausholenden Geste deutet sie auf die blutige Szenerie.


    Du hast bloß deinen Freund verteidigt, meint Moses.


    Es war … Sie merkt, wie ihre Stimme zu einem Flüstern absinkt, als wären die Toten im Zimmer womöglich darauf erpicht, ihre Geheimnisse zu erlauschen. So hätte es nich sein müssen. Nich so viel. In mir steckt ein Teufel.


    Komm her, fordert Moses Todd sie auf.


    Sie weiß nicht, was sie sonst tun soll, also tritt sie vor die Gitterstäbe.


    Er streckt den Arm aus und legt ihr die Finger auf die Wange. Mit dem Daumen reibt er über ihre blutverschmierte Haut und hält ihn hoch, um ihr den Fleck zu zeigen. Siehst du, es geht weg.


    Sie nickt und holt einmal tief Luft. Dann lässt sie den Blick noch einmal durch den Keller schweifen. Also gut. Sie hat das Gefühl, in einen Vertrag mit der Natur eingewilligt zu haben, bloß dass sie nicht weiß, was drinsteht, weil sie nicht lesen kann.


    Hör zu. Moses weiß, dass sie gleich verschwinden wird, und schlägt nun einen pragmatischen Ton an. Ich kann dir nicht versprechen, dass ich dich nicht umbringe. Das wäre eine Lüge, und Lügen kann ich nicht ausstehen. Aber ich kann dir einen Handel anbieten, auf den du wahrscheinlich nicht eingehen wirst, weil du zu schlau bist. Lass mich aus der Zelle, und ich geb dir vierundzwanzig Stunden Vorsprung. Du hast mein Wort.


    Sie mustert ihn eine Weile. Hast du den Leuten was getan?


    Welchen Leuten?


    Den Griersons? Hast du ihnen was getan?


    Kleine, du hast ein völlig falsches Bild von mir, wenn du glaubst, ich vergreif mich an netten Menschen. Die alte Dame hat mir sogar ein Sandwich für die Reise gemacht.


    Das is kein Spiel, Mose.


    Du meinst, ich will mit dir raufen, wo du noch ganz glitschig bist von deinem Gemetzel? Auf dem Sandwich war Schinken, mit Senf und Tomaten aus ihrem eigenen Garten.


    Sie mustert ihn von der Seite. Er hat sie noch nie angelogen, das weiß sie. Hab was rausgefunden über dich, sagt sie.


    Was denn?


    Das Auto. Das Auto, mit dem ich von Florida bis hierher gefahren bin. Du hast einen Peilsender drin. Stimmt doch, oder? Deswegen kann ich dich nich abschütteln.


    Mit einem Hundeblick grinst er sie an und streicht sich über den Bart. Sie haben in alle Wagen Sender eingebaut. Die Frau, die ihn dir gegeben hat, Ruby, sie hat nichts davon geahnt.


    Aha, hab ich’s doch gewusst. So ein guter Spurenleser bist du nämlich gar nich.


    Er lacht, herzlich und bärenhaft. Ich werd dich trotzdem finden. Wenn die Zelle hier nicht mein Grab ist, finde ich dich. Verlass dich drauf, Sarah Mary Williams. Ob mit oder ohne Mutanten, wir haben noch immer eine Rechnung offen.


    Sie nickt. Ich weiß.


    Ihre Blicke treffen sich, und möglicherweise erblicken beide ein unheimliches Zerrbild von sich selbst – als wären sie vor einen verbogenen Karnevalsspiegel getreten.


    Mit einem Seufzen wendet sie sich ab. Sie beugt sich über Bodies Leiche, packt das Schlachtermesser am Griff und zerrt, bis es zwischen den Rippen herausgleitet. Moses schaut sie an, als sie ihm das Messer reicht.


    Hier, sagt sie.


    Er bewegt sich nicht. Sitzt mit dem Rücken an die Wand gelehnt und fixiert sie. In seinem Gesicht liegt etwas, das ihr nicht behagt. Mit Hass kann sie umgehen, mit Ablehnung kommt sie klar. Bloß Zuneigung kann sie nicht ertragen.


    Den Schlüssel geb ich dir nich, erklärt sie. Und das Messer hat nix zu bedeuten. Du kriegst eine Chance zum Kämpfen, aber ich hoffe, dass sie dir das Licht ausblasen, kapiert?


    Er erhebt sich, und ohne eine Miene zu verziehen, staubt er sich die Hände ab und nimmt ihr das Messer ab.


    Ich rette dich nich, sagt sie. Das heißt nich, dass ich dich rette. Wenn du irgendwie da rauskommst und mich aufspürst, dann bring lieber eine richtige Wut mit – deine Sympathie kannst du dir sonst wohin stecken.


    Er nickt. Sein Blick hängt an ihr, als wäre er gerade kurz vor dem Ende eines Buches und würde sich durch nichts vom Lesen ablenken lassen.


    Ich rette dich nich, wiederholt sie, obwohl sie es gar nicht will und obwohl es für sie mit jedem Mal weniger nach einem Schwur und mehr nach einer Bitte klingt. Ich rette dich nich, kapiert?


    Seine Augen, brutal und tief und sogar väterlich. Dann spricht er, und es hört sich an, als würde er einen Vertrag unterschreiben: kapiert.


    Sie wendet sich ab, doch bevor sie an der Treppe ist, ruft ihr Moses nach.


    Noch was.


    Sie stoppt zwar, dreht sich aber nicht um.


    Seine Stimme hat etwas Herausforderndes, als wollte er sie herabsetzen. Ich hab das Böse erlebt, Kleine, und du bist es nicht.


    Was bin ich dann? Noch immer schaut sie ihn nicht an. Sie wartet einen Moment, und als er nicht antwortet, steigt sie die Treppe hinauf und spürt bis ganz oben das Gewicht seiner Augen.


    Temple sucht sich ein Fenster an der Rückseite des Hauses, das auf eine kleine Gasse führt, und macht sich heimlich davon. Sie nimmt ihren unbeholfenen Begleiter an der Hand und zieht ihn mit, damit er Schritt hält, während sie von einer Deckung zur nächsten huschen. Schließlich haben sie das Dorf hinter sich gelassen und können langsamer gehen.


    Sie halten sich rechts von der Straße und folgen ihr, bis sie beim Auto sind. Jemand hat es in einen Graben geschoben. Es hat sich mit der Schnauze nach vorn schräg ins Unkraut gebohrt, und die Fahrertür steht weit offen.


    Die Reisetasche mit den Waffen ist verschwunden, aber unter dem Fahrersitz entdeckt sie eine Pistole mit einem vollen Magazin. In eine Ecke des Kofferraums ist ein Leinensack geklemmt, den sie herauszerrt, um ihn mit Vorräten zu füllen: Klamotten, unter anderem auch das gelbe Sommerkleid von Ruby, mehrere Landkarten, mit denen sie sich ihren Weg nach Westen gesucht hat, eine halbe Flasche Wasser, ein Feuerzeug und die Überreste einer großen Packung Käsecracker.


    Im Handschuhfach findet sie den Kampfjet aus Spritzguss aus dem Spielzeugladen. Immer wieder dreht sie ihn in der Hand.


    Hey, Maury, komm mal her. Sie streckt ihn ihm hin, aber er reagiert nicht.


    Schau, erklärt sie. Das is ein Flugzeug. Zum Fliegen durch die Luft.


    Sie deutet zum Himmel und zeigt, wie der Kampfjet dort oben herumfliegt. Die ganze Demonstration begleitet sie mit einem brausenden Geräusch.


    Hier, kannst ihn haben.


    Jetzt nimmt er ihn und starrt auf seine Handfläche, als würde er darauf warten, dass der Jet aus eigener Kraft abhebt.


    Aber verlier ihn nich. Steck ihn lieber in die Tasche.


    Ganz hinten im Handschuhfach stößt sie auch auf die Plastiktüte mit ihrer Fingerspitze. Sie ist verschrumpelt wie eine Rosine und ganz grau bis auf den Nagel, der immer noch zartrosa schimmert. Sie betrachtet ihre anderen neun Fingernägel. Keine Spur mehr von dem Zuckerwattelack. Stattdessen schwarzes, fest verkrustetes Blut unter den Nägeln, als hätte sie keine Finger, sondern Klauen zum Graben in der Erde.


    Sie rollt die Plastiktüte zusammen und steckt sie in die Tasche.


    Sag auf Wiedersehen zum Auto, fordert sie Maury auf. Wir latschen jetzt erst mal ein Stück, bis wir einen neuen fahrbaren Untersatz auftreiben.


    Auf dem Rückweg schlagen sie einen weiten Bogen um das Dorf, aber sie hören Gebrüll und Gezeter – laute Schreie des Zorns und der Trauer.


    Ich glaub, die haben die Schweinerei entdeckt, die wir hinterlassen haben. Meinst du, die verfolgen uns, Maury? Auf jeden Fall müssen wir die Augen offen halten. Würd mich interessieren, was sie mit dem alten Mose angestellt haben.


    Zwei Meilen außerhalb des Dorfs stoßen sie auf ein Bahngleis und folgen ihm in östlicher Richtung. Auf diese Weise meiden sie die Hauptstraße, kommen schnell voran und können erkennen, ob ihnen jemand auf den Fersen ist. Mit dem Gurkhamesser schneidet Temple einen Wanderstab für Maury zurecht, und er lässt ihn über die Gleisschwellen schleifen. Das rhythmische Klopfen von Holz auf Holz ist wie ein altmodischer Schrittmesser, der anzeigt, welche Strecke sie zurückgelegt haben.


    Am Himmel vor ihnen senkt sich die Sonne herab, und das Einzige, was ihnen folgt, sind ihre Schatten, die sich lang und verzerrt hinter ihnen ausdehnen. Ihre Schritte knirschen im Kies des Gleisbetts, und ihr fällt auf, dass die Schienen nicht braun verrostet sind, sondern blitzblank schimmern. Ob die vielleicht noch von jemandem benutzt werden?


    Die Sonne geht unter, doch der Himmel bleibt hell, als würden sie am äußersten Rand einer flachen Erde entlangwandern. Noch immer herrscht Licht, als die kudzuüberwucherten trockenen Bäume auf der rechten Seite allmählich ausdünnen und den Blick auf einen parallel verlaufenden Fluss freigeben.


    Schau dir das an, sagt sie.


    Breit und träge wälzt sich das Gewässer dahin, das Ufer dicht mit Schilf bewachsen. Angestrengt späht sie in die hinter ihnen liegende Ferne. Nichts.


    Komm, Maury, wir nehmen ein Bad. Du hast es fast so dringend nötig wie ich.


    Also ziehen sie sich aus und waten – besudelte Bittsteller einer entweihten Erde – ins Wasser. Bleich und breit, fast haarlos sitzt Maury dann an einer seichten Stelle, reglos umspült wie ein eingesunkener Stein, während sie wie ein beflecktes Unschuldslamm den Kopf untertaucht, als könnte sie durch diese Taufe das Himmelreich erlangen, und wieder auftaucht, um zu erleben, wie die Zeichen des Zerfalls allmählich zerrinnen und ihre rosige Haut wieder durch die Maske der Verwesung schimmert. Sie fährt sich mit den Fingern durchs Haar und beobachtet, wie die Klumpen aus Blut und Gewebe und die Knochensplitter weggewaschen werden. Von oben sieht es sicher aus, als wäre sie ein Komet mit Schweif, sie der hell leuchtende Kopf, gefolgt von einem wirbelnden Delta aus rotbraunem Morast. Danach sitzt sie bis zur Hüfte im Wasser und zupft sich kleine Glasscherben aus dem Gesicht und den Händen und spült die Risse mit dem kühlen Nass aus, bis das Brennen verklingt.


    Dann holt sie die Kleider vom grasigen Ufer, taucht sie ein und wringt sie aus, bis alle Krusten und Schuppen verschwunden sind. Nur die rostigen Flecken wollen nicht verschwinden und werden es wohl auch nie mehr tun.


    Als sie gereinigt dem Fluss entsteigen, ist der Himmel tief violett, und durch die dunstigen Nachtwolken blinken Sterne.


    Im Wald sammeln sie Zweige und Holz, und sie stapelt es auf und benutzt ein Büschel trockenes Gras, um hinter einem Felsvorsprung Feuer zu machen, wo es aus der Richtung des hinter ihnen liegenden Dorfs nicht gesehen werden kann. In der Nähe der Flammen breitet sie ihre Kleider über die Steine und beobachtet, wie in faserigen grauen Zungen der Dampf aus ihnen emporkräuselt. Kalter Nachtwind kommt auf, und sie hat am ganzen Körper Gänsehaut.


    Schläfrig betrachtet sie das Feuer, und wenn sie mit einem Stock hineinstochert, fliegen Glutstückchen in die Luft wie eine verrückte Insektenschar und verschwinden dann einfach, als hätten sie sich in eine der vielen Falten der Nacht verkrochen.


    Sie betrachtet den Mann neben sich, dessen flache Augen völlig in die Flammen vertieft sind. In seinem Kopf ist nur wenig Platz, und im Moment ist dieser Raum erfüllt vom unaufhörlichen Wandel des Feuers.


    Was da hinten passiert is, sagt sie. Ich meine, ich weiß, dass du nich drum gebeten hast. Trotzdem.


    Er starrt weiter gebannt in die Flammen.


    Wahrscheinlich hab ich mich zu lange bei den Fleischsäcken rumgetrieben. Manchmal passiert es einfach, dass ich ausraste. Wie wenn in meinem Hirn ein Schalter angeknipst wird, weißt du? Und dann zerfetzen und zerreißen meine Hände nur noch und kümmern sich nich mehr um das Warum oder Wozu.


    Im Feuer knacken und zischen die Zweige, die sie aufgelesen haben.


    Und es is verkehrt. Eine Sünde, so groß wie die Welt, in der wir leben, sogar noch größer – sich an einer Kreatur Gottes zu vergreifen und sie auszulöschen. Egal, wie hässlich ein Wesen is, es is eine Sünde, und Gott wird schreckliche Vergeltung dafür üben – das weiß ich. Hab es selbst erlebt. Aber die Wahrheit is … die Wahrheit is, ich weiß einfach nich, wann ich auf den falschen Weg gekommen bin. Moses meint, ich bin nich böse, aber wenn ich nich böse bin … Wenn ich nich böse bin, was bin ich dann? Weil meine Hände, verstehst du, die haben anscheinend gar kein Ziel, außer wenn sie einen Schädel einschlagen oder eine Kehle aufschlitzen. Das is die volle Wahrheit bei der ganzen Sache. Die Fleischsäcke, ja, sie töten die Leute – aber nich, weil es ihnen Spaß macht. Maury, du wanderst wirklich auf einer einsamen Erde rum – einer Erde voller Verfehlungen und Gemeinheiten –, aber das schlimmste Grauen sitzt neben dir.


    Oben am Himmel hängt der Mond wie ein kleiner Span, wie eine Kerzenflamme kämpft er zart und schwach gegen die Unerbittlichkeit der Nacht an. Als müsste man den Atem anhalten aus Furcht, ihn ganz auszublasen.


    Wenn der klobige Kerl neben ihr auch nur ein Wort von dem versteht, was sie gesagt hat, so ist es ihm nicht anzumerken.


    Sie nickt vor sich hin.


    Worauf ich rauswill, verkündet sie schließlich, is, dass wir dich am besten bald nach Texas bringen, damit du mich los bist.

  


  
    11


    Tage des Wehens und Wanderns. Sie folgen den Gleisen, die Morgensonne im Rücken. Mit unbeholfenen Schritten stapft Maury neben ihr dahin – gelenkt von seiner auf Temple gerichteten Schwerkraft. Wenn sie sich in den Wald zurückzieht, weil sie glaubt, ein Geräusch gehört zu haben, folgt er ihr ohne Frage und Verwirrung. Wenn sie stehen bleibt, um nach der Sonne zu schauen oder sich die Füße im Fluss zu erfrischen, der immer noch neben der Bahnstrecke verläuft, stoppt er ebenfalls ab.


    Nachdem die Cracker alle sind, essen sie Beeren und Fische aus dem Fluss, die sie mit einer Tüte aus dem Geröll zwischen den Gleisen fängt. Immer wenn sie eine Straße überqueren, hält sie nach fahrtauglichen Wagen Ausschau, doch die Bahnstrecke hat sie aus dem städtischen Einzugsgebiet herausgeführt. Sie überlegt, ob sie umkehren sollen, um zu den wichtigen Highways zu gelangen, entscheidet sich aber dagegen, weil es hier in dieser einsamen Gegend weniger wahrscheinlich ist, dass ihnen jemand folgt. Außerdem ist es friedlich zwischen den Gleisen und dem Fluss gleich daneben. Manchmal marschieren sie stundenlang, ohne einen einzigen Fleischsack zu sehen – und die wenigen, die ihnen über den Weg laufen, sind träge vor Hunger und können zum Teil nicht einmal aufrecht gehen.


    Einmal am Morgen, als sie sich Wasser ins Gesicht klatscht, bemerkt sie eine ziellos treibende Gestalt im Fluss. Es ist ein Fleischsack, der den Kopf nicht über Wasser halten kann und unbeholfen mit den Armen rudernd von der langsamen Strömung mitgezogen wird – vielleicht, so stellt sie sich vor, bis hinaus aufs Meer.


    Bei einer anderen Gelegenheit entdecken sie auf einer Lichtung neben den Schienen einen Haufen verbrannter menschlicher Leichen. Die morsche Masse ragt höher auf als sie, und die verkohlten Gliedmaßen sind miteinander verschmolzen und zu einer Art schwarzem Iglu versteinert. Bei jedem Windstoß flattern die papierdünnen Hautfetzen wie Lametta hin und her. Nirgends ist ein Lebenszeichen zu sehen, und sie fragt sich, was dieser Scheiterhaufen an diesem abgelegenen Ort zu bedeuten hat.


    Am dritten Nachmittag zieht ein flussaufwärts fahrendes Motorboot mit zehn oder fünfzehn Menschen an Bord an ihnen vorbei. Zwei Kinder beäugen sie durch riesige Sonnenbrillen. Der Mann am Steuer dreht bei, ohne den lärmenden Motor abzustellen. Er winkt Temple zu, die zurückwinkt. Dann hält er den Daumen abwechselnd nach oben und nach unten, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Sie antwortet mit erhobenem Daumen, und er bildet mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis, um ihr sein Okay zu signalisieren. Schließlich lenkt er das Boot wieder in die Flussmitte und setzt die Fahrt fort.


    Untertags wirbeln sie mit den Füßen trockenen Staub auf und müssen sich bewegen, damit er hinter ihnen bleibt. Wenn sie stehen bleiben, werden sie von ihrer eigenen Wolke eingeholt, die ihnen Tränen in die Augen treibt und sie zum Husten zwingt.


    Mitunter finden sie auf zugewachsenen Lichtungen eingestürzte Schuppen, die sie nach nützlichen Gegenständen und Kuriositäten durchforsten.


    Nachts kocht sie Wasser in alten Dosen, die neben den Schienen herumliegen. Sie fügt Beeren und aromatische Blätter hinzu, von denen sie weiß, dass sie nicht giftig sind.


    Flusswasser, sagt sie. Nicht unbedingt das Elixier der Götter, aber wenn du Durst hat, rinnt es dir gut durch die Kehle.


    Manchmal singt sie, um nicht völlig in Einsamkeit zu versinken.


    Wolken ziehen herauf, dann kommt der Regen, und die versengte Erde schluckt ihn mit jeder Pore. Es könnte tagelang schütten, ohne dass sich eine Pfütze bildet, so verdorrt und hart ist der Boden, über den sie marschieren. Sie suchen keinen Schutz, sondern stapfen weiter, das belebende Gefühl der Tropfen auf der Haut. Das Gesicht zum Himmel gekehrt streckt sie die Zunge hinaus, damit ihr der Regen durch die Kehle läuft. Das leise Grollen des fernen Donners klingt wie das Krachen einer mittelalterlichen Kanone, das nicht nur über eine Strecke von vielen Meilen, sondern von Jahrhunderten zu ihnen dringt – als würden sie dem Fluss zurück in ihre primitive Vergangenheit folgen. Als der Lärm näher rückt und Blitze den Himmel für Momente in grellweißes Licht tauchen, beginnt Maury zu wimmern. Hilflos die Hände öffnend und schließend steht er da und will nicht weitergehen.


    Schon gut, Maury, beruhigt sie ihn. Der Rummel tut dir nix. Das is nur Gott, der sich bei der Hochzeit von Himmel und Erde ein bisschen aufführt. Ab und zu muss er mal auf den Putz hauen, damit wir nich vergessen, wer der Chef im Ring is. Komm schon, schau einfach auf die Gleise und hör mir zu. Ich singe, bis wir durch sind.


    Sie nimmt ihn bei der Hand, und sie marschieren weiter zum Klang ihrer Stimme, die weit und hoch in den grauen Himmel schallt, bis hinter den Wolken wieder die Sonne in langen geraden Streifen hervorlugt, die so klar umrissen sind, dass man fast das Gefühl hat, man könnte auf ihnen herunterrutschen, wenn es nur eine Leiter gäbe, die so hoch hinaufreicht.


    Auf einem großen über den Fluss hinausragenden Felsen legen sie sich auf den Rücken und lassen die Kleider trocknen. Sie spürt das Kitzeln der Tröpfchen auf ihrer Haut, zugleich quälend und köstlich.


    Wenn du mit geschlossenen Augen in die Sonne schaust, erklärt sie Maury, siehst du die winzigen Tierchen, die auf deinen Augäpfeln wohnen.


    Da bemerkt sie, dass Maury eingeschlafen ist.


    Seufzend blickt sie den zurückweichenden Wolken nach.


    Mein Gott, flüstert sie, das Leben hat wirklich einiges zu bieten. Ich wette, dass ich noch an Orte komme, von denen ich noch gar nix weiß.


    Am fünften Tag ihrer Wanderschaft hört sie ein Poltern. Zuerst vermutet sie, es ist wieder ein Gewitter, doch das Geräusch dauert zu lange an. Es setzt sich einfach fort, nicht wie Donner oder das Bersten einer Welle, Naturerscheinungen, die einmal laut werden und dann verklingen. Tastend legt sie die Hand auf die Stahlschiene.


    Wir sollten lieber ein bisschen auf die Seite gehen, Maury. Vielleicht können wir da mitfahren, wenn nich lauter Mutanten in dem Zug sitzen. Aber ich schätze, die Erben der Erde halten nich viel vom Reisen mit der Eisenbahn.


    Sie nimmt das Gurkhamesser aus ihrem Sack und verbirgt es hinter dem Rücken.


    Mit Scherereien musst du immer rechnen, aber ehrlich gesagt könnten meine Füße eine kleine Pause vertragen. Stell dich gerade hin, Maury, und schau möglichst harmlos drein.


    Aus dem Osten kommt eine Diesellok in Sicht, gefolgt von drei Güterwaggons mit sperrangelweit offenen Türen, die dem Schlund eines Riesenfischs ähneln. Gleich nach der Kurve wird die Lok langsamer und stoppt, ja tatsächlich, das Ungetüm aus Stahl und Ketten und Schmieröl hält mit hustenden Luftdruckbremsen und metallischem Kreischen nur wenige Zentimeter vor der Stelle, wo sie mit Maury wartet. Sie denkt an David und Goliath und andere Geschichten, in denen das Monster verharrt und sich mit knackenden Gliedern hinkniet, um seinen mickrigen Feind in Augenschein zu nehmen.


    Sie umklammert das Messer hinter ihrem Rücken fester. Verzieht keine Miene. Kein Lächeln, kein finsterer Blick. Alle Geräusche um sich herum nimmt sie wahr, das Zwitschern der Vögel, das Plätschern des Flusses in der Ferne und das Rauschen des Windes in den Bäumen.


    Die Lokomotive hat die Form einer Bulldogge, stumpfe Nase und Hängebacken. Sie ist waldgrün gestrichen mit einem gelben Flügelwappen an der Front, doch der Staub von tausend Reisen hat sich auf ihr gesammelt und verleiht ihr das Aussehen von einem Wesen, das sich erst jüngst aus der Erde erhoben hat.


    Plötzlich gleitet an der Seite der Lok eine Tür auf, und das rußverschmierte Gesicht eines alten Mannes erscheint. Er trägt eine Baseballmütze, die er nun abnimmt, um sich Luft zuzufächeln, während er Temple und Maury von oben bis unten mustert.


    Gleichzeitig bemerkt sie die Gesichter anderer Männer, die aus den Güterwagen weiter hinten spähen.


    Der Alte spuckt in den Dreck und fährt sich mit dem Hemdsärmel über den Mund. Steckt ihr zwei in Schwierigkeiten?


    Weiß nich, antwortet Temple. Sind wir in Schwierigkeiten?


    Von uns aus bestimmt nicht.


    Gut zu wissen.


    Der Alte hinterlässt einen schwarzen Streifen auf seiner Stirn, als er sich den Schweiß abwischt. Wo wollt ihr hin?


    Nach Westen.


    Besser so. Nach Osten solltet ihr lieber nicht laufen. Da geht’s ziemlich übel zu.


    Wirklich?


    An Schaben hab ich mich inzwischen gewöhnt. Aber nach einer Weile sieht man mehr, als man will, und schaut lieber nicht mehr hin.


    Mhm.


    Der Alte deutet mit dem Kinn auf Maury. Was ist das für einer?


    Er redet nich. Is bloß ein Dussel.


    Erneut fixiert der Alte Temple – aber nur neugierig und nicht, weil er es irgendwie auf sie abgesehen hat. Wie alt bist du?


    Fünfzehn. Sie schummelt ein wenig, um den väterlichen Instinkt des Mützenträgers anzusprechen.


    Fünfzehn! Du bist zu jung, um einfach so in der Gegend rumzustreifen. Viel zu jung.


    Hab versucht, älter zu sein, erwidert sie. Aber so was lässt sich schwer erzwingen.


    Glucksend reibt er sich über die Augen. Sein Blick wandert über die Sträucher zum Fluss und wieder zurück zu Temple. Was hast du da hinter dem Rücken?


    Sie hebt das Gurkhamesser hoch, um es ihm zu zeigen.


    Was wolltest du denn damit?


    Wenn du mich angegriffen hättest, hätt ich dich damit umgebracht.


    Der Alte schaut sie an, die Augen so still wie Froschtümpel nach einem Gewitter, wenn die Luft nur so klebt vor Ozon. Dann bricht er in Lachen aus.


    Der Alte heißt Wilson. Er und seine Leute, insgesamt acht, betreiben die Eisenbahn zwischen Atlanta und Dallas. Sie lesen Streuner wie Temple auf dem Ödland auf und bringen sie in sicherere, bevölkerungsreichere Gegenden. Außerdem lösen sie Schabenrotten auf, wenn sie auf sie stoßen, treiben ihnen mit einem butanbetriebenen Bolzenschussgerät Nägel in die Köpfe und verbrennen die Leichen.


    Ganz früher war Wilson Ingenieur. Er war auf dem Rückweg von Washington, als das Unheil begann, an jenem ersten Tag, als die Toten aufstanden und herumliefen wie die Lebenden. Seine Frau und seine zwei Kinder hatte es schon erwischt, als er zu Hause eintraf. Auf einen Schlag hatte sich alles verändert. Er hatte nie die Chance, dieser neuen Welt, dieser inzwischen schon ein Vierteljahrhundert alten Welt, zusammen mit seiner Familie die Stirn zu bieten. Die Welt veränderte sich und er mit ihr, und inzwischen bleibt er lieber in Bewegung, weil es keinen Ort mehr und keinen Menschen mehr gibt, um sich niederzulassen. Er kann sich noch an den Wilson von damals erinnern – aber nur mit großer Mühe.


    Die meisten anderen kommen vom Militär. Einige Söldner, deren Dienste nach dem Zusammenbruch der Wirtschaft nicht mehr benötigt wurden, Opportunisten, die haufenweise Geld gehortet hatten und auf einmal nicht mehr wussten, wofür sie es ausgeben sollten, da man sich jetzt ohnehin alles gratis und mit der Erlaubnis der Welt nehmen konnte. Nachdem ihre Konten mit dem Wandel Amerikas wertlos geworden waren, entschieden sie sich für die einzige Tätigkeit in diesem kopfstehenden Land, die ihren Fähigkeiten entsprach: Sie fuhren durch die Gegend wie Desperados und halfen Menschen.


    Da sitzen sie an einem klapprigen Kartentisch, der mit Klammern an der Innenwand des Güterwaggons befestigt ist, damit er vom Rucken des Zugs nicht umkippt, spielen Omaha-Poker und trinken Schnaps aus Blechbechern. Andere lassen die Beine aus dem offenen Wagen baumeln, betrachten die vorüberziehende Landschaft, zerlegen ihre Waffen, um sie zu säubern, oder schnitzen kleine Figuren aus Lindenholz. Das sind sie also, die neuen fahrenden Ritter dieser verwüsteten Zone – Verirrte, die Verirrte aufsammeln und sie in Sicherheit bringen.


    Sie gehören dazu, findet Temple. Wohin sie auch kommen, sie gehören dazu, das strahlen sie aus. Diese Welt ist ihre Welt, sie ergreifen Besitz von jedem Meter, den sie zurücklegen, und jeden Abend begleiten sie die Sonne zu ihrem Grab.


    Point Comfort? Wilson nimmt die Mütze ab und kratzt sich am Kopf. Hab schon mal davon gehört, glaube ich. Eine Stunde südlich von Houston vielleicht. Was treibt dich denn da hin?


    Maury hat Verwandte dort.


    Bist du sicher?


    Nein.


    Der Junge kann wirklich von Glück sagen, dass er über dich gestolpert ist.


    Ich setz ihn nur ab. Er kann nich bei mir bleiben.


    Mhm. Nachdenklich nickend schaut er sie an, als würde ein Newsticker durch ihre Augen laufen.


    Also, meint er schließlich, du machst es einfach so. Du kommst mit uns nach Longview, und dort findest du vielleicht eine Mitfahrgelegenheit nach Süden. Ich kenne da ein paar Leute.


    Das wäre wirklich nett von euch, antwortet sie. Meine Füße sind schon ganz schlapp vom Marschieren.


    Dein Junge, mag der Limonade?


    Glaub schon. Sie zuckt die Achseln. Auf jeden Fall trinkt er sie. Brombeeren mag er nich.


    Plötzlich hat sie das Gefühl, irgendwie in eine Falle getappt zu sein, ohne dass sie weiß, in welche.


    Wilson blickt lächelnd durch die Scheibe auf die Gleise, die sich vor ihnen in parallelen Linien erstrecken und in der Ferne zusammenlaufen.


    Wie gesagt, erklärt sie, er is nich mit mir verwandt.


    Sie und Maury fahren im dritten Güterwaggon zusammen mit mehreren Flüchtlingen. Sie kauern sich hilflos zusammen und mustern sie mit Augen, die den Tod zu prophezeien scheinen. Sie sind so gut wie verloren, diese Frauen mit ihren kleinen Kindern an der Brust, diese Männer mit offenen Wunden, die sich fragen, wie weit die Ansteckung in ihrem Kreislauf schon fortgeschritten ist, diese Söhne und Töchter der Erde, deren Lebensgeister bereits durch die Risse in ihrer Haut und die Geschwüre in ihrem Gehirn entwichen sind.


    Temple hasst sie instinktiv. Gleich einem achtlosen grimmigen Fährmann weiß Wilson nicht, dass er in diesem Güterwaggon nur den Tod transportiert. Und diese Toten sind noch schlimmer als die Fleischsäcke, weil sie nicht einmal deren Hunger haben.


    Sie sitzt in der offenen Tür und beobachtet die vorbeirollende Welt. Neben ihr schwenkt Maury den Spritzgussjet in den Händen hin und her.


    Da, schau. Sie nimmt das Spielzeug und zeigt ihm, wie man es von unten hält und von der Seite betrachtet, damit es wirkt, als würde es durch die Luft fliegen.


    Probier’s mal. Siehst du? Siehst du, wie es fliegt? Ganz schnell sogar, findest du nicht? Aber echte Kampfjets sind noch viel schneller. Die durchbrechen sogar die Schallmauer.


    Maury betrachtet das Spielzeug zwischen seinen Fingern, und alles an ihm wird ruhig und friedlich.


    Das gefällt dir, was? Hast bestimmt als kleiner Junge einen Haufen Flieger gesehen, hm? Kannst dich wahrscheinlich noch gut daran erinnern. Ich hab auch ein paar gesehen, aber nich viele.


    Sie blickt ihm in die Augen.


    Ich hab das Gefühl, dass du im Kopf davonfliegst, Maury. Mit Karacho durch die Wolken, das is doch was. Ja, das mach ich auch gern.


    Sie kehrt den Verlorenen und Erniedrigten und Toten den Rücken, überlässt sie ihrem zugigen Grab, um mit dem großen Mann neben ihr hinauf zum Himmel zu spähen und dort nicht nur Tore und Engel zu entdecken, sondern auch noch andere Wunder, wie zum Beispiel Flugzeuge, die schneller fliegen als der Schall, Statuen größer als jeder Mensch, Wasserfälle größer als jede Statue, Häuser größer als jeder Wasserfall und Geschichten, die noch größer sind und die dich am Hosenbund hinauf bis zur Spitze des Mondes lupfen, von wo aus du die ganze Erde sehen und erkennen kannst, dass sie in Wirklichkeit nicht mehr ist als eine kleine Murmel, kindisch und kostbar zugleich.


    Beim nächsten Halt des Zugs steigt sie mit Maury in den angrenzenden Güterwaggon. Dort sind weniger Leute, weil er nicht so komfortabel ausgestattet ist. Im anderen Wagen gibt es Matratzen, Wasserflaschen, eine durchgesessene alte Couch und mehrere Stühle. Dieser Waggon hingegen ist fast leer. Ein paar von Wilsons Leuten klettern von nebenan herüber, wenn es ihnen in ihrem Wagen zu laut wird. Es gibt noch andere Gestalten hier, die sitzend an den Wänden lehnen, die Augen hin und wieder erleuchtet von der Glut ihrer Zigaretten. In der Ecke schläft ein Mann mit seinem Stetson auf der Brust.


    Sie nimmt Maury an der Hand und führt ihn in eine dunkle Ecke, um vielleicht ein wenig Ruhe zu finden. Sie fordert Maury auf, sich hinzulegen, dann lässt sie sich neben ihm nieder, faltet die Hände unter den Kopf und wartet darauf, vom Schaukeln des Zuges in den Schlaf gewiegt zu werden.


    In ihren Träumen taucht ein Mann auf. Zuerst denkt sie, es ist Onkel Jackson, weil er den Arm um sie legt und weil Malcolm hinter ihm steht. Aber Malcolm macht so ein komisches Gesicht, und sie weiß, da stimmt etwas nicht. Er wirkt ängstlich, und sie will ihm erklären, dass er sich nicht fürchten muss. Doch er deutet auf ihren Unterarm, der noch immer um Onkel Jacksons Rücken geschlungen ist, und sie bemerkt, dass ihre Haut mit Eiterbeulen übersät ist, und denkt, komisch, ich muss schon tot sein und hab gar nix davon gemerkt. Dann möchte sie sich bei Malcolm entschuldigen, er hat zu Recht Angst vor ihr, weil sie ihn sofort auffressen wird, sobald sich die Gelegenheit ergibt, angefangen bei seinen Wangen. Gerne würde sie ihm auch erklären, dass dieser Drang zu verzehren sich nicht sonderlich von dem Drang zum Beschützen und zum Betreuen unterscheidet, aber vielleicht liegt das auch nur an ihrer verdrehten Denkweise. Doch dann umfängt Onkel Jacksons Arm sie noch fester, und sie erkennt, dass er einen Bart hat, der sie im Gesicht kitzelt, obwohl er immer glattrasiert war, und dass das gar nicht Onkel Jackson ist. Und sie will sagen, warte Mose, warte Mose, aber sie bringt nichts heraus, denn Moses Todd drückt ihr die Luft ab, weil sie ein Fleischsack ist und weil Moses Todd Fleischsäcke sogar noch mehr hasst als Temple, und daher leuchtet es ihr ein, dass er sie zu Tode quetschen will und dass Malcolm Angst vor ihr hat, natürlich leuchtet es ihr ein …


    Als sie die Augen aufschlägt, ist es tatsächlich so: Moses Todd ist hier im Güterwaggon und beugt sich über sie. Ja, wen haben wir denn da!


    Instinktiv keilt sie aus, ein blitzschneller Kinnhaken, dann wälzt sie sich unter ihm weg und springt auf.


    Whoa, entfährt es ihm.


    Doch schon packt sie ihn mit einer Hand am Kragen, während die andere das Gurkhamesser aus der Scheide zerrt und zum tödlichen Schlag ausholt.


    Hey. Er weicht vor ihr zurück und hält ergeben die Hände hoch. Ganz ruhig, Schätzchen. Ich bin’s. Ich tu dir nichts. Ich bin’s, Lee.


    Lee.


    Ihr Blick durchdringt das Halbdunkel des Güterwaggons, und die Phantasmen des Schlafes weichen von ihr. Überall um sie herum zielen Männer mit Schießeisen und anderen Waffen auf sie.


    Alles in Ordnung, sagt der Mann, den sie am Hals gepackt hat. Seine Worte gelten den anderen Insassen. Ich hab sie nur erschreckt. Selber schuld, was muss ich sie auch aus ihren Träumen reißen.


    Lee. Nicht Moses Todd, sondern Lee. Der Jäger. Der Mann, der ihr Schabenfleisch zu essen gegeben hat, Schabenfleisch, gewürzt mit aromatischem Rosmarin. Der Mann, der ihr von den Niagarafällen erzählt hat. Er ist derjenige, der vorher in der Ecke mit dem Stetson auf der Brust geschlafen hat.


    Lee, sagt sie.


    Genau, Schätzchen. Anscheinend wieder mal ein Wunder, das uns hier zusammenbringt.


    Tut mir leid, das mit dem Kinnhaken.


    Er bewegt den Kiefer hin und her und betastet ihn mit den Fingern. Hab schon schlimmere Prügel einstecken müssen. Aber eins steht fest: So schnell weck ich dich nicht mehr auf, wenn du ein Nickerchen machst.


    Der Zug hat an einer Kreuzung in einer Kleinstadt gestoppt, wo sich Wilson und seine Leute nach Überlebenden und Vorräten umschauen wollen. Einer von ihnen, ein Mexikaner namens Popo, schlendert gemächlich herum und nähert sich einzelnen Schaben, als wollte er sie nach dem Weg fragen, bevor er ihnen im letzten Moment das Bolzenschussgerät an den Kopf drückt. Temple und Lee sitzen auf einer Holzbank unter der Markise eines Geschäfts und beobachten das Ganze aus einiger Entfernung. Nach dem zischenden Knall des Druckluftnaglers erstarren die Schaben, als wären sie überrascht, und schwanken ein wenig im Wind, bevor sie zu Boden sacken wie Ballons, aus denen plötzlich die Luft entweicht.


    Was ist aus deinen Freunden geworden?, fragt sie.


    Na ja. Horace ist einer Schabe zu nah gekommen. Hat ihn in den Arm gebissen. Danach ging’s ihm nicht gut. Hat immer drauf gewartet, dass er stirbt oder sich verwandelt. Hat lang durchgehalten, länger, als wir gedacht hätten.


    Was ist mit ihm passiert?


    Weiß ich auch nicht so genau. Clive und ich sind eines Tages aufgewacht, und er war einfach verschwunden. Sein ganzes Zeug war noch da, aber der Mann war weg.


    Bis zum Sonnenuntergang haben wir auf ihn gewartet, aber er ist nicht aufgetaucht. Vielleicht spürt man es, wenn die Veränderung kommt, keine Ahnung. Oder der Tod ist was zum Schämen. Vielleicht wollte er allein sein, wenn es so weit ist.


    Lee zündet sich eine Zigarette an und lehnt sich zurück. Er streckt die Beine und schlägt die Knöchel übereinander.


    Und Clive, na ja, er wollte, dass wir weiterziehen, nur wir zwei. Aber ich hatte den Trapperalltag allmählich satt, wenn du’s genau wissen willst. Hab ihm gesagt, dass ich mal rüber in den Westen will, um zu sehen, was das für eine Gesellschaft in Kalifornien ist, von der ich schon so viel gehört hab. Also haben wir uns getrennt und für Horace ein Schild aufgestellt, unter einem Pfefferbaum, wo niemand dran rumfummelt. Für die Natur ist das unwichtig, aber uns hat es gutgetan.


    Er schnippt die Asche auf den Gehsteig und fährt sich mit dem Handrücken unter der Nase durch.


    Und wie schaut’s bei dir aus? Er weist mit dem Kinn auf Maury, der mit einem Strauß Wildblumen in seiner Pranke auf dem Bordstein hockt. Hast dir anscheinend einen Reisebegleiter ausgesucht.


    Sie erzählt ihm, dass sie nicht lange nach ihrem Abschied von Lee auf Maury gestoßen ist. Wie er seine Granny durch die Straße schleppte, verfolgt von einer ganzen Prozession von Fleischsäcken, die sich schon auf ein Festmahl freuten. Dass sie in seiner Tasche einen Zettel mit seinem Namen und der Adresse seiner Verwandten in Texas gefunden hat und schon die ganze Zeit versucht, ihn dorthin zu schleppen, und dass ihr jedes Mal, wenn sie sich umdreht, was anderes dazwischenkommt und sie davon abhält, ihre Aufgabe zu erfüllen.


    Sie hat einiges erlebt, sagt sie, möchte aber nicht ins Detail gehen. Jedenfalls kann sie so viel verraten, dass sie mitten im Getümmel war.


    Na ja. Er lehnt sich zurück und mustert sie wie ein schlechter Arzt. Du hast ein paar Schrammen und Beulen, aber anscheinend weißt du, wie man sich durchschlägt.


    Stimmt. Am Leben bleiben is nich schwer. Das Schwere is, dass man auf dem richtigen Weg bleibt.


    Was meinst du damit?


    Ich meine damit, dass ich Sachen gemacht hab, über die ich lieber nich reden will.


    Herzchen, jeder lebendige Mensch schleppt eine Sammlung von solchen Sachen mit sich rum.


    Vielleicht, aber es is ein Unterschied, ob da ein paar einzelne Gemeinheiten in dir rumpoltern wie Bohnen in der Dose, oder ob du das Gefühl hast, dass diese Gemeinheiten genau das sind, woraus dein Herz und Bauch und Hirn bestehen.


    Sie schüttelt die Vorstellung ab, setzt sich gerade auf und verschränkt die Arme über der Brust.


    Spielt keine Rolle, sagt sie. Das kommt einfach, wenn du zu viel nachdenkst. Deswegen kannst du dich nich lang aufhalten. Du musst dafür sorgen, dass das Hirn immer müde is, damit es nich anfängt, über irgendwelche Sachen nachzugrübeln.


    Er nickt und zieht an seiner Zigarette. Kann ich dir trotzdem eine Frage stellen?


    Probier’s.


    Vorhin, wo du auf mich losgegangen bist. Mit wem hast du mich da verwechselt?


    Das is eine von den Sachen, über die ich nich nachdenken möchte.


    Wer?


    Ein Mann, den ich seinem Tod überlassen hab.


    Wilson fährt den Zug so langsam, dass jeder, der mitfahren will, ihn anhalten kann, aber auch so schnell, dass die Schaben nicht hinaufklettern können. Manchmal versuchen sie es und strecken den Arm nach dem Metallrand aus. Ab und zu krallen sie sich sogar fest und werden Hunderte von Metern mitgeschleift, ehe sich ihr Griff löst und sie beiseitegeschleudert werden wie Dreckklumpen.


    Mitunter, wenn sie auf den Gleisen liegen, werden sie vom Zug zermalmt und in breiig organischen Abfall verwandelt.


    Nachts ist es stockdunkel. Die Fahrlichter am Zug dringen kaum bis zu den dornig wuchernden Büschen vor, in denen sie immer wieder die bleichen Gesichter der Toten erkennen kann, die ihr nachblicken, als würden die Schienen direkt in einen finsteren Hades führen, wo die Schar der Geister wartet, um den Pilgern aus einer anderen Welt ihren Respekt zu entbieten.


    In der Ferne blitzt bisweilen der Schimmer eines Feuers auf, matt und unerbittlich. Wilson behauptet, dass es Luftspiegelungen sind, nächtliche Trugbilder, die vor jedem zurückweichen, der sich auf die Suche nach ihnen macht. Wie die glitzernden Sylphen aus alten Zeiten, die die Reisenden über Abgründe oder in labyrinthartige, endlose Höhlen lockten. Nicht alle Magie der Erde ist wohlwollend. Temple beobachtet sie genau, und manchmal scheinen sie ganz nah, diese dunstig glühenden Lichter, nur knapp außer Reichweite, und sie merkt, dass sie sich unwillkürlich nach vorn beugt und den Arm durch die Waggontür hinausstreckt in die Dunkelheit.


    Das ist eine gute Strategie für eine schnelle Amputation, Kleine, mahnt einer von Wilsons Männern, und sie zieht den Arm zurück.


    Am nächsten Tag, einem Sonntag, steigen einige von Wilsons Leuten in den Flüchtlingswagen, um einen christlichen Gottesdienst abzuhalten. Der Mexikaner Popo liest mit leiser Leierstimme aus der Bibel vor.


    Der Acker ist die Welt. Der gute Same sind die Kinder des Reichs. Das Unkraut sind die Kinder der Bosheit.


    Der Feind, der sie sät, ist der Teufel. Die Ernte ist das Ende der Welt. Die Schnitter sind die Engel.


    Gleichwie man nun das Unkraut ausjätet und mit Feuer verbrennt, so wird’s auch am Ende dieser Welt gehen.


    Sie beten. Manche bleiben stumm, manche murmeln vor sich hin, manche blasen ihren Zigarettenrauch hinauf zu Gott im Himmel. Temple schaut zu. Der Gott, den sie kennt, ist so groß, dass er das Flehen der kümmerlichen Wanderer auf der Erde nicht braucht. Gott ist ein schlauer Gott mit unvergleichlichen Zaubertricks – Lichter, die dich in den Bauch der Bestie locken, oder manchmal auch andere Lichter wie der Mond und die leuchtenden Fische, die dich wieder herausführen.


    Die Nacht bricht herein, und als die Sonne wieder herauskommt, scheint sie auf eine reglose Wüste, auf Straßen voller verrosteter, kaputter Autos, auf Steppenorte mit verbogenen Wegweisern, deren Pfeile völlig sinnlos zu Boden oder hinauf zum Himmel zeigen, auf Plakate, deren fröhliche Bilder und farbige Texte in der Brise flattern, auf Schaufenster, an denen der Dreck von Jahrzehnten klebt, auf Fahrräder, die mitten auf Kreuzungen fallen gelassen wurden und deren luftlose Reifen sich langsam drehen wie kraftlose Windmühlen, auf verkohlte und ausgebrannte oder halb eingestürzte Gebäude, auf in der Mitte auseinandergeborstene mehrstöckige Mietshäuser, die sich wie eine Reklame für Wohnsilos erheben, die Bilder unverändert an aufrechten Wänden, die Fernseher wippend über der Abbruchkante im Boden, wo der Rest des Wohnzimmers hinuntergekippt ist, um mit anderen Trümmern einen Hügel aus Beton und Schutt zu bilden.


    Bei einem flüchtigen Blick auf die Landschaft könnte man meinen, dass hier nicht etwa eine Verwüstung über die Welt gekommen ist, sondern dass ihre Konstruktion unterbrochen wurde, dass die Hand des heiligen Erbauers vorübergehend erstarrt ist und dass die skelettartigen Formen von Verheißung, Hoffnung und Reichtum zeugen statt von Zerstörung und Vernichtung.


    Aber es gibt auch andere Plätze, ehemalige Oasen für Reisende, Zusammenballungen von Tankstellen, Fastfoodrestaurants und Motels. Die Fenster sind unbeschädigt, der Strom ist nicht ausgefallen, die Glasschiebetüren funktionieren noch, und aus den Lautsprechern schallt blechern und verzerrt Musik aus der Konserve. Geisterstädte. Vollkommen abgeschnitten von der Welt und so tot, dass nicht einmal die Toten dort wohnen wollen.


    Wilson und seine Leute behandeln diese Städte mit stillem Respekt, als würden sie auf Zehenspitzen durch einen Friedhof schleichen. Etwas Unheimliches und Bedrückendes liegt in dieser vollkommenen Verlassenheit. Gespenstisch, dass Verwesung und Verfall nicht den Weg durch die weite Wüste hierhergefunden haben. Jeder Scherbenhaufen ist besser als dieses Zerrbild von blühendem Leben.
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    Als die Sonne den höchsten Punkt am Himmel einnimmt, erreichen sie Longview in Texas. Trocken und ätzend brennt es herunter, und Temple hat das Gefühl, als würde ihr das Wetter die Haut blank scheuern.


    Das Zentrum der Stadt ist verbarrikadiert und wird von Bewaffneten bewacht, die aber winken, als sie den Zug bemerken. Jemand fährt den Linienbus weg, mit dem sie die Gleise blockiert haben. Sobald der Zug innerhalb der Absperrung ist, schiebt sich der Bus wieder über die Schienen.


    Drei mal drei, erläutert Wilson. Neun Häuserblocks haben sie hier gesichert. Die größte Festung östlich von Dallas. Hier musst du aussteigen, wenn du immer noch nach Süden willst.


    Auf der Straße spielen Kinder, und als sie die Eisenbahn sehen, lassen sie ihre Fahrräder liegen und kommen angerannt. Mütter rufen ihnen nach, nicht zu nahe hinzugehen. Menschen jeden Alters treten aus den Türen und Läden, um sich um den Zug zu scharen, der kreischend zum Stehen kommt.


    Wilsons Männer haben hier weibliche Bekannte, und sie finden sich in der Menge. In Paaren ziehen sie davon, einige der Frauen haben sich gackernd bei ihrem Liebsten eingehängt und ernten einen Klaps auf den hochgereckten Hintern, als wäre dieser ein Getreidesack.


    Andere Bewohner helfen den Flüchtlingen aus den Güterwaggons, und Wilson beratschlagt mit einem Mann und einer Frau, den Stadtoberen, wer von den Heimatlosen bleiben und wer nach Dallas gebracht werden soll.


    Als alle Passagiere ausgestiegen sind, benutzen die Kinder den Zug als Riesenrequisite für ihr Cowboy-und-Indianer-Spiel.


    Ich such mir was Kühles zu trinken, erklärt Lee. Willst du auch was?


    Ich glaube, Maury und ich, wir sehen uns erst mal ein bisschen um.


    In Ordnung. Aber schau, dass du keinem an die Gurgel gehst, solange wir hier sind, okay?


    Unschlüssig bleibt sie auf der Straße stehen. Ihr Platz, das hat sich immer wieder erwiesen, ist dort draußen bei den Fleischsäcken in der rauen Wildnis und nicht hier innerhalb der Grenzen eines niedlichen kleinen Lebkuchendorfs. Sie hat es schon öfter probiert, und es hat nie geklappt. Auch jetzt hätte sie am liebsten ihr Gurkhamesser in der Hand – ihre Finger sehnen sich förmlich danach –, aber sie lässt es in der Scheide, um keine Kinder zu erschrecken.


    Nacheinander versucht sie es damit, die Arme vor der Brust zu verschränken, die Hände hinter dem Rücken ineinanderzupressen oder sie in die Hosentaschen zu stopfen, aber nichts passt so richtig, und sie wünscht sich, irgendwo da draußen zu sein, nur sie und Maury, wo sie weiß, was sie tun muss, egal, ob es darum geht, Feuer zu machen, sich vor Verfolgern zu verstecken oder Fleischsäcke abzuschlachten.


    Nach einer Weile tritt ein Junge auf sie zu. Er ist ein wenig größer als sie und trägt ein Karohemd, säuberlich in die Jeans gesteckt, und einen Gürtel aus geflochtenen Lederstreifen mit einer großen Silberschnalle, die ein Pferd zeigt.


    Ich heiße Dirk.


    Hallo Dirk.


    Willst du mir nicht deinen Namen verraten?


    Sarah M… Temple, meine ich.


    Meinst du? Du weißt es nicht?


    Es fällt ihr nicht leicht, doch sie will ausnahmsweise bei der Wahrheit bleiben, weil ihr die Leute hier so vertrauensvoll erscheinen. Temple, das is schon richtig.


    Wo kommst du her?


    Überall und nirgends.


    Ich meine, wo bist du aufgewachsen?


    Vor allem in Tennessee.


    Ich weiß, wo das liegt. Das heißt, ich hab’s auf einer Karte in der Schule gesehen. Ich bin hier geboren und war noch nirgends sonst, nur einmal mit dem Zug in Dallas. An anderen Orten ist es nicht sicher.


    Ich kenn nix anderes als unsicher.


    Temple, du solltest nicht nix sagen.


    Warum nich?


    Gossensprache. Er klingt, als würde er jemanden zitieren. Damit macht man einen unkultivierten Eindruck.


    Gossensprache is die einzige Sprache, die ich kann.


    Wie alt bist du?


    Weiß nich. Welches Datum haben wir heute?


    Dirk schielt auf seine Digitaluhr. Der vierte August.


    Dann bin ich jetzt wohl sechzehn. Letzte Woche war mein Geburtstag.


    Sie versucht sich zu erinnnern, was sie an dem Tag getan hat, aber wenn man unterwegs ist, verschwimmen die Grenzen zwischen den Tagen.


    Sechzehn!, kräht er fröhlich. Ich bin auch sechzehn. Möchtest du mich zu einem Date begleiten?


    Date?


    Wir können in den Imbiss gehen und eine Cola trinken.


    Mit Eis?


    Sie servieren es immer mit Eis.


    Okay, dann gehen wir zu dem Date.


    Sie schlendern zum Imbiss, und Dirk will unbedingt ihre Hand halten. Er ist enttäuscht, als ihnen Maury schweigend folgt, aber sie weigert sich, ihn zurückzulassen. Der Imbiss ist ein echter Imbiss mit Theke, Hockern und Tischen, wie sie ihn bisher nur in einem Zustand staubiger Verwahrlosung am Straßenrand gesehen hat. Dirk möchte an einem Tisch Platz nehmen, aber Temple will sich nicht die Gelegenheit entgehen lassen, an einem richtigen Tresen zu sitzen. Also lassen sie sich alle drei nebeneinander auf Barhockern nieder. Dirk bestellt drei Cola und packt sogar für Maury den Strohhalm aus, um seine Ritterlichkeit zu beweisen.


    Magst du Musik?, fragt Dirk.


    Gibt es Leute, die keine Musik mögen?


    Wir haben Glück, wir haben einen richtigen Musikladen in der Stadt. Gleich ein paar Häuser weiter. Ich wette, ich könnte hundert Musiker aufzählen, von denen du noch nie gehört hast.


    Die Wette würdest du glatt gewinnen.


    Ich mag ein bisschen Rock and Roll, aber vor allem hör ich mir klassische Komponisten an. Tschaikowsky und Rachmaninow und Smetana. Das ist Musik für wirklich kultivierte Leute. Hast du schon mal Dvořáks neunte Sinfonie gehört? Das Schönste, was es gibt auf der Welt, da hat man das Gefühl, alles ist möglich.


    Er plappert weiter über Dinge, die Temple zum größten Teil völlig fremd sind. Sie schlürft ihr Cola, fischt Eiswürfel aus dem Glas und zerbeißt sie mit den Zähnen. Die Welt, die er ihr schildert, kommt ihr nett und niedlich vor, andererseits will sie nicht so recht passen zu den Dingen, die sie erlebt, und zu den Menschen, die sie kennengelernt hat. Trotzdem gefallen ihr seine großen Zukunftsvisionen, und sie denkt nicht im Traum daran, ihm seine Illusionen zu rauben.


    Er erzählt ihr, dass die Verwaltung plant, die Absperrungen zu verschieben und den Ort Block für Block zu erweitern, bis sie die ganze Stadt zurückerobert haben. Sie brauchen nur Leute zur Sicherung der Grenzen, und es kommen ja ständig neue Siedler, starke Menschen, die Können, Verstand und Optimismus mitbringen.


    Und wenn wir erst mal Longview wiederhaben, dann geht es weiter. Seine Gesten werden immer ausladender. Nach Osten bis nach Dallas und nach Süden bis nach Houston. Wir können es schaffen. Wir brauchen bloß Menschen. Und wenn wir uns mit diesen Städten verbinden, können wir den Rest von Texas stürmen und ihn für die Zivilisation zurückgewinnen, und bei unserem Vormarsch können wir aus unseren Lautsprechern Dvořák erschallen lassen, weil er die Musik für eine neue Welt geschrieben hat. Wir werden eine neue Welt errichten, und dann bleibt den Schlingern bald nur noch der Weg ins Meer.


    Schlinger?


    Du weißt schon, antwortet er. Da draußen. Wie nennst du sie?


    Komischer Name. Hab ich noch nie gehört.


    Ach. Er wirkt ernüchtert.


    Zuerst bedauert sie, überhaupt etwas gesagt zu haben, dann ist sie genervt, weil ihr dieser Junge mit der silbernen Gürtelschnalle leidtun soll.


    Doch er reißt sich zusammen und wirft sich erneut in eine Schleife aus Optimismus und Frohsinn. Er fasst sie an der Hand und führt sie zu einem Rundgang durch alle neun abgesperrten Häuserblocks von Longview.


    Ihre Hand wird schon ganz feucht, und sie will sie ihm entziehen, aber er lässt nicht los. Lächelnd redet er mit ihr und schaut geradeaus, als würde er darauf vertrauen, sie nach ihrer Heirat noch ein ganzes Leben lang ansehen zu können.


    Was machst du gern?, erkundigt er sich.


    Wie meinst du das?


    Immer fragst du, was ich meine, Temple. Das ist irritierend. Seufzend lächelt er sie an, stählt sich mit Geduld.


    Zum Beispiel, erklärt er. Ich höre gern Musik. Und ich lese Bücher, und ich schreibe Geschichten, und wir haben auch eine Gitarre, auf der ich manchmal spiele. Also, was machst du gern?


    Das meiste, was sie gern macht, hat mit Überleben zu tun, und irgendwie bewegen sich diese Dinge auf einer ganz anderen Ebene als Gitarrespielen. Sie versucht, eine passende Antwort auf seine Frage aus dem Ärmel zu zaubern, aber es gelingt ihr nicht.


    Die gleichen Sachen, erwidert sie schließlich. Ich mag die gleichen Sachen.


    Wir haben viel gemeinsam, stellt er fest.


    Genau. Also, ich muss jetzt wieder los.


    In Ordnung. Ohne ihre Hand loszulassen, postiert er sich direkt vor sie. Hat mir großen Spaß gemacht, unser Date.


    Klar, mir auch. Danke für die Cola.


    Würde mich freuen, wenn wir das bei Gelegenheit wiederholen könnten.


    Schön, aber ich bleib nich in Longview. Ich meine, es is nett hier und alles, aber Maury und ich, wir müssen woandershin.


    Er wappnet sich innerlich, nimmt die Nachricht wie ein Mann. Ich werde dich nicht vergessen.


    Ja, okay.


    Er küsst sie, und es fühlt sich seltsam an, wie der Kuss eines Kindes. Sein Mund drückt sich nicht auf ihren, wie er sollte, und als er sich von ihr löst, muss sie sich den Speichel von der Unterlippe wischen. Sie denkt an James Grierson. Seine Küsse schmeckten nach Whiskey, aber sie trafen ins Ziel.


    Nachdem sie sich von Dirk verabschiedet hat, führt sie Maury zurück zum Zug, wo Lee schon auf sie wartet.


    Wo warst du?, fragt er.


    Bei einem Date.


    Einem Date? Er wird von einem herzlichen Lachen geschüttelt. Die Kriegerprinzessin der Wüste kann also die Fantasie eines jungen Mannes beflügeln.


    Das is nich lustig.


    Aber es ist lustig. Sie fällt in sein Lachen ein, und im vergehenden Tageslicht halten sie sich prustend den Bauch.


    Wilson hat einen Mann namens Joe dabei, der sich auf das Wort des Lokführers hin bereit erklärt, Temple ein Auto zu leihen, wenn sie verspricht, es auf dem Weg nach Norden zurückzubringen. Er erläutert ihr, dass Point Comfort ein Stück südlich von Houston liegt, je nach Zustand der Straßen ungefähr eine Tagesreise. Auf einem Tisch breitet er eine große Karte aus und fährt die Route mit dem Finger nach. Sie achtet genau auf die Nummern der Highways. Die 259 nach Nacogdoches, dort auf die 59, die sie bis fast ans Ziel bringt. An einem Ort namens Edna muss sie auf der 111 zur 1593.


    Willst du dir das nicht lieber aufschreiben?, fragt Joe.


    Das passt schon. Ich hab ein gutes Gedächtnis. 259, 59, 111, 1593.


    Hier, nimm wenigstens die Karte mit.


    Nachdem er die Strecke mit einem gelben Stift eingezeichnet hat, faltet er die Karte sorgfältig zusammen und reicht sie ihr zusammen mit mehreren Sandwiches, die die Frau vom Imbiss zubereitet hat, und Kleidern, die das Begrüßungskomitee der Stadt gebracht hat.


    Später am Abend stöbert Lee sie auf einer Bank in der Nähe der Absperrung auf, wo zwei Wachen auf Gartenstühlen sitzen und mit großen Scheinwerfern ein Stück weit hinaus in die Nacht leuchten.


    Er lässt sich neben ihr nieder. Wann fährst du los?


    Morgen früh. Joe meint, wenn die Straßen gut sind, bin ich bis zum Abend dort.


    Mhm. Und diese Leute, bei denen du Maury abliefern willst – wenn die nicht da sind?


    Weiß auch nich. Schätze, dann bring ich ihn wieder her oder nach Dallas. Irgendjemand nimmt ihn schon auf.


    Und danach?


    Sie zuckt die Achseln. Wahrscheinlich zieh ich ein bisschen rum. Schau mir ein paar Sachen an.


    Hör mal. Er wendet sich ihr zu. Seh ich das richtig, dass du nicht zusammen mit mir nach Süden fahren willst?


    Das siehst du richtig.


    Wieso?


    Wenn du stirbst, hab ich noch was, was ich mit mir rumschleppen muss.


    Temple, ich lebe schon seit Jahren da draußen. Ich sterbe nicht so schnell.


    Doch, früher oder später. Und ich möchte nicht, dass du neben mir stehst, wenn es so weit is.


    Du bist hart wie Stein, Kleine.


    Eigentlich nich.


    Ich weiß.


    Sie spürt seinen Blick und will ihm nicht begegnen. Sie starrt auf die Straße. Im Asphalt ist etwas, das im Licht der Laternen glitzert.


    Und wie wär’s damit?, fährt er fort. Du vergisst Point Comfort und kommst mit mir nach Kalifornien. Wir nehmen den Zug nach Dallas, und von dort aus fahren wir nach Westen – wir drei. Angeblich haben sie dort ganze Städte abgesichert. Da kann man eine Stunde lang geradeaus marschieren, ohne dass man auf eine Absperrung stößt. Wie in einer richtigen Zivilisation.


    Was is mit den Niagarafällen? Gibt’s das auch innerhalb der Absperrung?


    Resigniert lehnt er sich zurück. Man wird älter, Temple. Die große weite Welt ist lange Zeit ein tolles Abenteuer, stimmt schon. Aber eines Tages wacht man auf und will bloß eine Tasse Kaffee trinken, ohne gleich an Überleben und Sterben denken zu müssen.


    Verstehe. Aber ich bin noch nich so weit.


    Gottverdammt, Kleine, was ist nur mit dir passiert? Dir brennt doch was auf der Seele. Du könntest es mir erzählen.


    Vielleicht. Aber so weit bin ich auch noch nich.


    Auf dem Weg nach Süden ist Maury ganz still. Er spielt mit den Fingern und schaut durchs Fenster, ohne dass sich sein Blick auf etwas Bestimmtes richtet. Am Morgen sprenkelt leichter Regen die Windschutzscheibe, doch eine Stunde hinter Longview hört der Regen auf, und der graue Himmel reißt in Wolken auseinander, die sich wie Fetzen vom strahlenden Blau abheben.


    Auf allen Seiten erstreckt sich flaches Land: Wüste mit vereinzelten Büscheln aus dornigem Unkraut und trockenem Gras. Entlang der Straße stehen Autos auf dem Randstreifen oder hängen schräg im Graben. Im Vorbeifahren späht sie in jedes hinein, um vielleicht Überlebende zu entdecken, doch zu ihrer Erleichterung sieht sie niemanden. Neben den Rädern mancher Wagen liegen Leichen, von denen nur noch das Skelett übrig ist, Haut und Fleisch weggefressen, die Knochen weißgeschliffen von Sandstürmen. Andere, die von den Schaben nicht gefunden wurden oder hinter verschlossenen Türen liegen, sind unberührt, die straff über Gesicht und Hände gespannte Haut ledrig und braun.


    Sonst nichts. Sie stoppt das Auto, stellt den Motor ab und kurbelt das Fenster hinunter, um zu lauschen. Öd und leer, die Landschaft hat ihr nichts mitzuteilen. Es ist eine taube Welt.


    Innerlich driftet sie zu traurigen Orten. Sie denkt an Gott und die Engel, die entscheiden werden, ob sie in den Himmel kommt. Sie denkt an all ihre Verbrechen – an das viele Blut, das sie auf Erden vergossen hat. Sie denkt an die Todd-Brüder. Dem einen hat sie die Hand auf die Luftröhre gedrückt und ihm den Atem geraubt, den anderen hat sie seinem sicheren Tod überlassen, obwohl sie ihn hätte retten können. Sie denkt an Ruby und ihre hübschen Kleider und den rosa Nagellack, der schon völlig abgeblättert ist, und an die Griersons, die ebenfalls hübsche Sachen hatten: einen Plattenspieler, ein Klavier, Modellschiffe und Großvateruhren, polierte Marmortischplatten und Eistee mit Blättern drin. Aber bei der Erinnerung an die Griersons fallen ihr auch die einsamen Männer ein, die in diesem großen Haus gefangen sind, der unglückliche James Grierson, sein Bruder Richard, dessen Blick immer weit hinausging über Zäune, die er nicht zu überklettern wagte, und der helläugige Patriarch im Keller, der nicht wusste, wer er war. Auch ihm hat sie das Leben gestohlen.


    Sie muss wahrhaft Todeshände haben, wenn so viel durch ihre Berührung ausgelöscht wird.


    Und sie denkt an einen Riesen aus Eisen und an einen Jungen namens Malcolm, der vielleicht sogar ihr eigener Bruder war, an seine Gestalt in ihren Armen, so schlaff und leicht, als bestünde er nur aus Garn.


    Als sie Schilder mit der Aufschrift 59 sieht, weiß sie, dass sie kurz vor Nacogdoches ist. Vor einem verfallenen Jahrmarkt entdeckt sie eine alte Frau, die Blüten von einem Kaktus pflückt.


    Sie steigt aus und nähert sich der Alten, die sie noch nicht bemerkt hat.


    Alles in Ordnung, Ma’am?


    Mis hijos tendrán hambre.


    Die Alte sammelt weiter Kaktusblüten in einer Schürze, die um ihre Hüften geschlungen ist.


    Ich kann nur Englisch. Sprechen Sie Englisch?


    Mis hijos necesitarán comida para cuando regresen.


    Leben Sie hier in der Gegend?


    Zum ersten Mal nimmt die Frau Notiz von Temple. Venga. Usted también come …


    Mit einer Geste fordert sie Temple auf mitzukommen. Temple holt Maury aus dem Auto, und zu zweit folgen sie der Alten zu dem hohen, massiven Zaun um den Jahrmarkt. Schließlich gelangen sie zu einer Tür, die mit einem Vorhängeschloss gesichert ist. Die Alte zieht einen Schlüssel aus einer Rockfalte und sperrt auf. Sie winkt sie hinein und führt sie durch die merkwürdigen kaputten Apparate mit langen Hälsen und Reihen farbiger Glühbirnen und zerrissenen Kunststoffsitzen und verbogenen Gleisen.


    Temple würde die Maschinen gern ein wenig genauer unter die Lupe nehmen und malt sich aus, dass sie glitzernd und schnurrend dahinpoltern wie bunte Dinosaurier.


    Die Alte bringt sie zu einem Platz mit mehreren Picknicktischen, der im Schatten eines Holzvordachs liegt. In der Mitte befindet sich eine Feuerstelle mit einer behelfsmäßigen Kochplatte und einem schwarz angelaufenen Topf.


    Siéntese, sagt die Frau. Siéntese.


    Leben Sie hier? In der Nähe bemerkt Temple einen Wohnwagen mit angelehnter Tür. Schlafen Sie da drinnen?


    Als sie keine Antwort bekommt, zuckt Temple die Achseln. Sieht einigermaßen sicher aus. Bis jetzt is Ihnen nix passiert, oder?


    Die Alte wirft mehrere Kaktusblüten in den Topf, in dem bereis andere Zutaten dampfen, und rührt mit einem Holzlöffel um. Unweit der Feuerstelle fallen Temple zwei Grabmarkierungen auf – schlichte Holzkreuze, auf die Fotos von zwei jungen Männern genagelt sind.


    La guerra se llevó muchos hombres buenos. La luz del día dura demasiado tiempo.


    Das sagt mir leider nix. Temple deutet sich ans Ohr und schüttelt den Kopf. Ich versteh Sie nich.


    Die Alte atmet den aufsteigenden Dampf aus dem Topf ein, dann schöpft sie etwas von der Suppe in eine Plastikschale und reicht sie Temple zusammen mit einem alten Metalllöffel. Temple probiert, und es schmeckt gut. So wie die Wüste schmecken würde, wenn Orte Aromen hätten. Sie isst alles auf und auch noch den größten Teil von Maurys Portion, weil er vollauf damit beschäftigt ist, mit den Fingern die Beschaffenheit des Ortes zu erkunden: die Farbe, die den Fiberglasclowns vom Gesicht blättert, zerfaserte Holzplattformen, Rostflecken auf Rädern und Rollen, bunte Plastikfahnen, die im heißen Wind peitschen.


    Temple bedankt sich bei der Alten, doch diese schenkt ihr gar keine Beachtung. Sie stellt die Schüsseln ineinander, räumt sie auf, setzt sich mit überkreuzten Beinen auf den Boden und fängt an, etwas zu singen, das wie ein Gebet oder eine Beschwörung klingt.


    Soy una sepultura –


    doy a luz a los muertos.


    Acojo a los muertos –


    Soy una sepultura.


    Immer wieder leiert die Alte die Worte herunter, unaufhörlich und monoton. Der scharfe Rand des Schattens, den das Vordach wirft, kriecht davon, wie um anzudeuten, dass Abende etwas sind, das in Flecken wächst, gesät von den schattigen Stellen des Tages. Plötzlich bricht die Stimme ab, als hätte jemand einen Stecker aus der Dose gezogen, und die Frau nimmt einen unwahrscheinlich langen Schal mit Nadeln an einem Ende aus einer Holztruhe und beginnt zu stricken. Ganz verstaubt, weil er so viel über den Boden gezerrt wird, schlängelt sich der aus einem harlekinartigen Sammelsurium von Garnen bestehende Schal davon, das andere Ende irgendwo vergraben in dem Kasten hinter ihr.


    Temple wartet, aber die Frau sagt nichts mehr, und der Schatten schleicht sich immer weiter weg.


    Weiter vorn starrt Maury in die Augen eines bemalten Drachen.


    Temple redet. Sie erklärt der Alten, dass sie lang gereist ist, dass sie die Namen all der Orte kennt, durch die sie gekommen ist, und trotzdem das Gefühl hat, sich verirrt zu haben, obwohl das ganz unmöglich ist, weil Gott ein schlauer Gott ist und du immer nur dort bist, wo er es will. Sie erzählt der Frau, dass sie schlimme Taten begangen hat – Taten, die Gott nicht gefallen können – und dass sie sich manchmal fragt, ob Gott vielleicht zornig auf sie ist und ob sie den Unterschied zwischen Gnade und Strafe doch erkennen würde, denn die Welt ist voller Wunder, auch wenn dein Magen leer und dein Haar blutverklebt ist.


    Sie verrät der Frau, dass sie schon ihr ganzes Leben herumreist, zumindest so lange ihre Erinnerung zurückreicht, und dass ihr Kopf schon beinahe voll ist von all den Menschen und Szenen, von Worten, Sünden und Erlösungen.


    Sie schildert das besondere Staunen vor all der Schönheit in der Welt, das dich erfasst, wenn du so böse bist wie sie – wahrscheinlich weil das Schöne und das Böse sich auf entgegengesetzten Seiten einer Mauer befinden wie zwei Liebende, die sich nie berühren können.


    Sie berichtet ihr von den Menschen, die sie getötet hat, nennt die Namen, wenn sie sie kennt, und beschreibt die anderen, aber sie kann sich gar nicht an alle erinnern, sie weiß, dass sie so etwas nicht vergessen dürfte, und sie würde sie alle aufschreiben, bloß dass sie nicht lesen und schreiben kann, weil ihre Pflegefamilie von Fleischsäcken aufgefressen wurde und sie sich in einem Kanalrohr verstecken musste zu einer Zeit, als sie das Alphabet hätte lernen sollen.


    Und sie erzählt ihr von ihrer größten Sünde, von der Sache, die sie von einem Menschen in ein Monster verwandelt hat. Von einem Jungen namens Malcolm, den sie auf dem Gewissen hat – wie es passiert ist zu Füßen eines Eisenriesen, weil Gott sie an ihre Kleinheit erinnern wollte. Wie sie plötzlich die Lust packte, das Fabriklager hinter dem Metallhünen zu erkunden, um dort vielleicht irgendwelche verborgenen Wunderdinge zu entdecken, und dem kleinen Malcolm befahl, draußen zu warten, falls drinnen eine Horde Fleischsäcke lauern sollte. Dass sie eigentlich bloß kurz hineinschauen und gleich wieder rauskommen wollte, wenn alles sicher war. Doch dann fand sie am Ende einer Eisentreppe ein kleines Büro, von dem aus man das ganze Lager überblicken konnte, und in dem Büro hingen Pläne an den Wänden, an allen Wänden, in einem Blau, wie es ihr noch nie begegnet war. Sie spricht davon, wie magisch diese Pläne waren, diese weißen Linien wie Kreidefasern auf dem Blau, die Zeichen und Zahlen und Pfeile wie Symbole für die Größe der Menschheit, die dargestellten Gegenstände wie rätselhafte Skizzen versunkener Artefakte, deren Entschlüsselung zukünftigen Generationen vorbehalten ist. Und sie waren ein Wunder, diese auf Papier gebannten Zeugnisse einer sterblichen Fantasie, einer visionären Kraft, die ihren müden Kopf weit überstieg, Beweise für den Glauben an die Fähigkeit menschlicher Genialität, etwas aus dem Nichts zu formen und dann zurückzutreten und zu sagen, ja, das habe ich geschaffen, dieses Ding, das vorher in der Geschichte der Welt noch nicht existiert hat.


    Und sie erzählt, dass ihr Verstand sich ganz in diese Vorstellungen vertiefte, dass sie sich verirrte und gar nicht bemerkte, wie schwach und rot das Licht schon durch die schmutzigen Fenster fiel und wie viel Zeit vergangen war. Und dass sie, als sie wieder zu sich kam, voller Panik hinauslief und an der Stelle, wo Malcolm gewartet hatte, auf eine ganze Traube von Fleischsäcken stieß, fünfzehn oder zwanzig von ihnen, die auf ihn zusteuerten – und einer war schon bei ihm. Hatte ihn schon erwischt. Hatte Malcolm erwischt, den Jungen, der ihrer Obhut anvertraut war. Von überallher mussten sie aus irgendwelchen Löchern gekrochen sein. Und sie hatte seine Schreie nicht gehört, weil sie nur noch auf das Pulsieren ihres verhexten Gehirns gelauscht hatte.


    Und dann brachte sie das Verderben über sie, über die Schaben, schlachtete sie ab, eine nach der anderen, kreuz und quer, ohne Sinn, ohne Verstand, ohne Vorsicht. Und auf einmal fing plötzlich mitten im Getümmel ihr Blut zu rasen an – es kochte und hämmerte wie eine Trommel in ihren Adern, zeigte ihr überall nur noch den Abgrund der Hölle, machte sie zum Ungeheuer, trieb sie in die Sünde der Eitelkeit, der Gewissheit, unsterblich zu sein wie der eiserne Riese. Sie erzählt von dem schwirrenden Gurkhamesser und von der niederträchtigen Freude, die ihr das dumpfe Klatschen bereitete, wenn es sich in einen Schädel grub, von dem ruchlosen Wahn, dass ihr tödlicher Zorn gerecht sei und sie ein Schwert des Lichts führe, von der Leidenschaft, von der tiefen Lust, die sie trieb, nach links und rechts zu stoßen, als sehnte sich ihr Körper nach dem Tod, als hätte sie sich in eine von ihnen verwandelt, als wollte sie nun selbst den schwarzen Tod und die Seelen der Lebenden verschlingen. Das ist der Dämon, der in ihr haust.


    Als es vorbei war und die Kleider völlig durchweicht von Blut und Galle und verschmiert von grauem Gewebe an ihr hingen, wischte sie sich die Eingeweide vom Gesicht, die sie den Toten aus dem Leib gerissen hatte – Zeichen ihres eigenen mörderischen Kannibalismus –, und erst da war sie imstande, die Augen ganz aufzuschlagen und in das stechende, strafende Orange des schwindenden Tages zu blicken.


    Und es war zu spät. Der kleine Malcolm war vom Hals bis zum Nabel aufgerissen, und es war, als hätte sie es mit ihren eigenen grausamen Klauen getan.


    Sie erzählt der Alten, wie sie den Jungen hielt, wie sie ihn wiegte und mit blutbefleckten Fingern versuchte, den klaffenden Schlitz an seinem Oberkörper zu schließen. Wie sie so lange mit dem Jungen in den Armen dasaß, bis der Himmel seine Tränen herabsandte, um ihn zu taufen und zu waschen. Wie sie mit bloßen Händen im Schlamm zu Füßen des eisernen Riesen das Grab aushob und ihn hineinlegte, wie sie ihm mit dem Gurkhamesser den Kopf abtrennte, damit er sich auf dem Weg zum Himmel nicht verirrte und auf die Erde zurückkehrte wie so viele vor ihm – und dass ihr diese grausige Aufgabe gar keinen Schmerz bereitete, weil sie da schon wusste, dass das Böse in ihr wohnte, und dass keine noch so groteske und gewissenlose Tat den Rahmen dessen sprengen konnte, wozu eine wie sie fähig war.


    Dann berichtet sie von ihren einsamen Wanderungen, von ihrer Flucht vor den Blicken und Herzen guter Menschen, von ihrem Rückzug in einsame Häuser und – wenn sie von großzügigen Geistern entdeckt wurde, die sie retten wollten – von ihrer immer tieferen Flucht in die entlegensten und verlassensten Winkel des Landes. Manchmal sah sie wochenlang keine Menschenseele. Übte die Stimme in krächzendem Gesang, um nicht völlig zu verstummen.


    Sie erzählt von den Augenblicken des Vergessens, wenn sich das schwelende Böse in ihr scheinbar auflöst und das helle Schauspiel des Lebens zu ihr durchdringt. Vor diesen Augenblicken muss sie sich hüten, denn sie sind flüchtig und nicht für sie bestimmt, sondern zur Freude anderer Kinder Gottes. Oder wenn sie doch für sie bestimmt sind, könnten sie ihr das Herz genauso leicht brechen wie es heilen, weil all die Schönheit in der erlittenen Welt die gleiche Art von Schönheit ist, die sie in die Irre geführt und sie dazu verleitet hat, ihren Schützling zu vergessen, jene Schönheit, die Temple den abgrundtiefen Egoismus ihrer eigenen Seele bewiesen hat.


    Sie spricht von der Insel, dem Leuchtturm, dem Mond und dem Wunder der Fische.


    Von all diesen Dingen erzählt sie der Alten, während die verwitterten Finger klappernd die Nadeln kreuzen, doch danach lässt Temple sie im sich ausbreitenden Schatten zurück, denn die einzige gemeinsame Sprache, die sie haben, ist die Sprache der Verzweiflung, deren Worte eigentlich nur für die taube Weite des Himmels bestimmt sind.
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    Die Straße südlich von Nacogdoches führt offen und gerade über flaches, unwirtliches Gelände. In der Ferne vor ihnen hat eine lange, dichte Zeile von Wolken den Horizont in kohlefarbene Dunkelheit getaucht.


    Sieht nach Regen aus, Maury. Ehrlich gesagt hätt ich nix gegen ein bisschen Abkühlung einzuwenden.


    Der Mann starrt zum Fenster hinaus.


    Bist du bereit für die große Heimkehr, Maury? Bist du froh, endlich diese Verrückte loszuwerden, die dich pausenlos in der Gegend rumschleift?


    Sein Blick klebt am Asphalt, der sich vor ihnen entfaltet.


    Na ja, ein besonders guter Unterhalter warst du sowieso nie.


    Als sie ein riesiges urbanes Einzugsgebiet erreichen, das wohl Houston ist, haben die Wolken den Himmel verdrängt, und dichter Regen trommelt laut aufs Autodach. Sie fährt langsam, denn die Straßen sind unzuverlässig, und unter jeder Pfütze könnte sich ein tückisches Schlagloch verbergen.


    Der Highway mit der Bezeichnung 59 bringt sie mitten durch die Stadt. Jenseits der Leitplanken stapfen Schaben durch den Regen – manche von ihnen blicken neugierig auf und bekommen Tropfen in die Augen. Andere sitzen im überquellenden Rinnstein und beobachten, wie die Bäche aus Regenwasser über sie hinwegströmen. Manchmal können die Toten tölpelhaft und kindlich erscheinen. Sie fragt sich, wie es dazu gekommen ist, dass sich die Menschen von diesen albernen Kreaturen in die Nischen und Abstellkammern der Welt haben zurückdrängen lassen.


    Sie gelangt zu einer eingestürzten Überführung, deren Trümmer eine andere Fahrbahn blockieren, also muss sie wenden und sich einen Weg durch die Stadtstraßen suchen, um weiter vorn wieder auf den Highway zu gelangen. Die Schaben scharen sich um sie, als sie vorbeikommt, tatschen nach dem Wagen, wenn sie nah genug sind, und torkeln ihr im Schneckentempo nach, angetrieben nicht von Berechnung, sondern vom Instinkt. Wie lang sie ihr wohl hinterhertappen, wenn das Auto nicht mehr zu sehen ist? Wahrscheinlich so lange, bis sie vergessen, worauf sie es abgesehen hatten, bis sich das Bild des Wagens aus ihrem Hirn verflüchtigt hat. Und wie lang dauert das? Wie weit reicht das Gedächtnis der Toten?


    Innenstadt. Das Geschäftsviertel, dominiert von Monolithen aus Glas und Stahl. Noch immer gießt es in Strömen, und einige Kreuzungen haben sich in große städtische Seen verwandelt, die bis zum Fahrgestell des Autos reichen. In kleinen Haufen sammelt sich hier der Müll: fleckige Kleiderlumpen, Plastikverpackungen und Pappkartons, Fetzen alter, verwitterter Haut mit noch intakten Haarfollikeln, Papierschnipsel, Tausende von Geschäftsdokumenten, die aus den zerstörten Büros in den Wolkenkratzern herabgeschwebt sind und sich wie Herbstlaub auf die Straßen gelegt haben, dicke, graue Exkremente, klebrig und brodelnd, sogar ein Packen gelber Kunstblumen, der wie ein alptraumhafter Brautstrauß in der Brühe treibt.


    Temple späht hinauf zu einem Büroturm. Die geborstenen Fenster hinterlassen schwarze Lücken wie die fehlenden Zähne im Grinsen eines alten Mannes. Aus einem strömt ein kleiner Wasserfall, und sie vermutet, dass das Dach des Gebäudes eingestürzt ist. Sie malt sich aus, wie das Regenwasser durch das Hochhaus fließt, die Treppen hinunter, durch die mit Teppichböden bedeckten Großraumbüros, bis es schließlich zu der zertrümmerten Glasscheibe gelangt. Das würde sie sich gern aus der Nähe anschauen. Ja, sie würde gern eins von diesen zerstörten Gebäuden erforschen. Aber im Moment muss sie sich mit anderen Dingen herumschlagen.


    Ihr Blick wandert zu Maury auf dem Beifahrersitz. Du schaffst es wirklich, dass man nich zu seinem eigenen Leben kommt. Is dir das eigentlich klar? Nix als Scherereien hat man mit dir.


    Ob er irgendwas verstanden hat, ist nicht zu erkennen. Er ist fasziniert davon, wie der Regen um die ruhende Stadt kreist, von den Formen, die das Wasser bildet, wenn es eine Richtung findet.


    Vielleicht können dich Jeb und Jeannie Duchamp dazu bringen, Brombeeren zu essen, was meinst du?


    Seine Augen zwinkern langsam, der Mund steht ihm ein wenig offen.


    Vielleicht wissen sie, was sie mit dir anfangen sollen, ich bin jedenfalls mit meiner Weisheit am Ende. Deine Granny muss wirklich unendlich viel Geduld gehabt haben. Bin froh, dass wir sie richtig beerdigt haben. Worauf kaust du denn da rum – auf deinen leckeren Gedanken?


    Sein Kiefer bewegt sich in kleinen, trägen Kreisen wie der einer Kuh.


    Sie wendet sich wieder der überfluteten Straße vor ihr zu. Jedenfalls halt ich hier vielleicht auf dem Rückweg nochmal an und geb meinem Forscherdrang nach, wenn ich dich abgeliefert hab. Sie erreicht einen großen Bau, der aussieht wie eine Oper oder etwas in der Richtung, und die Straßen verknäueln sich immer mehr zu einem verwirrenden Labyrinth. Sie biegt einmal ab und noch einmal, ohne Gelegenheit zum Nachdenken. Sie muss in Bewegung bleiben, damit sich die Schaben nicht an einer Stelle zusammenrotten können.


    Der Regen prasselt heftig herab, und sie hat keine Sonne, an der sie sich orientieren kann. Manche Häuser passiert sie zwei- oder sogar dreimal, und sie hält angestrengt Ausschau nach Schildern mit der Nummer 59. Vor einer großen Kreuzung kann sie sich nicht entscheiden, welche Straße sie nehmen soll. An einer Hauswand entdeckt sie eine Botschaft, die ein anderer Reisender in stumpfem Rot hingemalt hat. Ein Pfeil zeigt in eine Richtung, begleitet von mannshohen Buchstaben:


    SICHERE STRASSE


    Hast du eine Ahnung, was das bedeutet, Maury? Warum können die Leute bloß nich mit Bildern schreiben? Ein Totenschädel oder ein frohes Gesicht oder so. Dieses Alphabet hilft mir einfach nich weiter.


    Ob Warnung oder Aufforderung, ihr gefällt dieser Schriftzug nicht, also entscheidet sie sich für eine andere Straße und folgt der geraden, regennassen Fahrbahn. Zu beiden Seiten ragt die trostlose Stadt auf und duldet es, dass Temple durch sie kriecht wie eine Ameise. Schließlich bemerkt sie Wegweiser mit der Zahl 59, denen sie folgt, bis sie auf den Highway nach Süden gelangt.


    Sie ist nicht die erste Reisende, die sich auf der Suche nach einer sicheren Durchfahrt von einem Ende dieses Labyrinths zum anderen verirrt hat. Da die Stadt zu weit im Süden lag, konnten die Einwohner dem Ansturm der Toten nicht standhalten – sie flohen in andere Orte und ließen nur eine vergessene Ruinenlandschaft zurück. Einzelne Gruppen versuchten, die Stellung zu halten, aber sie wurden überrannt. Einmal ließ sich eine Bande von zwanzig Plünderern in einem alten Kino im Herzen der Stadt nieder. Sie malten Hinweise auf Hausmauern, um Reisende in Sackgassen zu locken, wo sie von den Plünderern ausgeraubt und dann dem neutralen Heer der herumschwärmenden Schaben überlassen wurden.


    Wenn man diesen Hinweisen folgt, stößt man auf Friedhöfe verwitterter Skelette, die ganz oder in Stücken aus Autos hängen oder einen Gully verstopfen, so dass das Regenwasser nicht abfließen kann, einige von ihnen erstarrt in einer jämmerlichen Fluchtbewegung, die verblichenen Fingerknochen noch immer um die Klinken vergitterter Ladentüren gekrallt, obwohl ihre untere Körperhälfte schon längst verzehrt wurde.


    Wer sich jetzt an diese trügerischen Wegweiser hält, muss allerdings keine Angriffe von Plünderern mehr befürchten, denn auch sie wurden bereits vor Jahren überrannt in ihrer Festung, in dem Kino, wo sie gelernt hatten, den Projektor zu bedienen und wo sie immer wieder die uralten Rollen von Vom Winde verweht laufen ließen, bis sie alle Dialoge auswendig konnten und sich heimlich nach der Wiederkehr dieser Ära sehnten.


    Der Regen geht mit einer Kraft nieder, die keinen Widerspruch duldet. Als sollte es der letzte Regen aller Zeiten werden – Noahs Sintflut, die herabstürzt auf das Land wie ein Ozean direkt aus den Wolken. Die ganze Nacht regnet es durch, manchmal so stark, dass sie stoppen muss, weil sie die Straße nicht mehr sehen kann.


    Temple stellt den Motor ab und vergewissert sich, dass die Türen verriegelt sind. Dann schläft sie, bis sie von krachenden Donnerschlägen geweckt wird, die einen Geruch von Mineralien und Verbranntem hinterlassen. Im Flackerschein eines Blitzes erkennt sie unglaublich lang und fern den Horizont, doch zugleich klar und deutlich wie den Rand einer Bühne, von der sie stürzen könnte, wenn sie nicht aufpasst.


    Sie reibt sich die Augen frei und fährt weiter.


    Immer wieder späht sie in den Rückspiegel, in der Erwartung, Moses Todds Scheinwerfer könnten ihr immer noch auf den Fersen sein. Ehrlich gesagt weiß sie nicht, ob sie sich davor fürchtet oder ob sie es sich wünscht. Sie weiß nur, dass es unmöglich ist, selbst wenn er überlebt hat. Sie hat das Auto mit dem Peilsender zurückgelassen. Er kann ihr nicht gefolgt sein – kann nicht darauf gekommen sein, dass sie hierher in diese öde, von jeder Zivilisation aufgegebene Wildnis gefahren ist.


    Und der Rückspiegel bleibt leer.


    Der Regen hat sie aufgehalten, und es ist schon Morgen, als sie Point Comfort erreicht. Kalt und leichenblass sickert das Tageslicht durch die Regenwolken, die noch immer einzelne Güsse vom Himmel schleudern.


    Es ist ein kleiner Ort an einem See. Block um Block gedrungener, einstöckiger Häuser mit kleinen Rasenflecken an der Vorderseite, die längst von Unkraut überwuchert sind. Doch abgesehen von der Rückkehr zu einer urwüchsigeren Form von Natur ist die Gegend von Zerstörungen verschont geblieben. Wahrscheinlich einer der Orte, die schon frühzeitig evakuiert wurden, um zu verhindern, dass die Schaben überhaupt anrückten. Außerdem so weit von jeder sicheren Festung entfernt, dass keine Plünderer hergefunden haben.


    Eine Geisterstadt.


    Sie lässt den Blick durch die Wohnstraßen gleiten und bemerkt, dass die Briefkästen unbeschädigt sind und eine hübsche Reihe bilden wie Zinnsoldaten – manche sogar mit erhobener Fahne. Auch die Straßenlampen brennen, was bedeutet, dass der Ort an einem noch funktionierenden Stromnetz hängt.


    In den Auffahrten parken Autos, auf den Gehsteigen liegen umgestürzte Fahrräder. Ein Haus wurde damals anscheinend gerade renoviert – die Rückseite ist mit Plastikfolien bedeckt, aus denen der Regen schwappt und sich auf dem nackten Lehm zu großen Pfützen sammelt. Einige Garagentore stehen offen und enthüllen die Utensilien des Vorortlebens an den Wänden: Rasenmäher, Gartenstühle, Kajaks, Geräte, deren Zweck sie nicht erschließen kann, Hämmer, Sägen und Bohrer an Haken in großen Brettern über Werkbänken.


    Breit und einladend schimmern die weißen Türen, auch wenn die Sträucher stark gewachsen sind und viele Fenster im Erdgeschoss verdecken.


    Sie schielt zu dem Mann neben ihr. Das ist ein einsamer Ort, Maury.


    Er starrt geradeaus und wirkt aufgeregt, ein winziges Wimmern dringt aus seiner Kehle.


    Erkennst du es wieder?


    Das leise Greinen hält an – ob Lied oder Klage, ist nicht zu erkennen. Seine blanken Augen verraten nichts.


    Ich sag dir was, Maury. Sieht nich besonders gut aus, was die Duchamps angeht. Anscheinend sind deine Verwandten beim ersten Alarm ganz schnell abgehauen. Clever, schätz ich. Aber das heißt natürlich, dass sie jetzt irgendwo sein können. Wenn sie überhaupt noch leben.


    Das Wimmern wird lauter.


    Da nagt was an dir, ich seh schon. Erkennst du den Ort wieder? Oder heulst du nur den grauen Himmel an? Manchmal wünsche ich mir wirklich, dass du reden könntest, du alter Dussel. Dann wär alles viel einfacher für uns zwei.


    Sie schaut sich um. Der Regen hat nachgelassen, aber noch immer putzen die Scheibenwischer einen dicken, trüben Film weg, der ihre Sicht behindert.


    Na ja, meint sie schließlich. Wenn wir schon hier sind, können wir wenigstens das Haus suchen. Lieber ganz sichergehen in so einem Fall.


    Also fährt sie herum, und nach einer Weile entdeckt sie auf einem grünen Straßenschild eine Buchstabenfolge, die mit der auf dem Zettel aus Maurys Tasche übereinstimmt. Dann setzt sie ihren Weg auf der Straße fort, bis sie zu dem Haus mit der Nummer 442 gelangt und bremst.


    Erst jetzt fällt ihr etwas auf, was das Haus von den anderen in der Gegend unterscheidet: Durch die Fenster dringt ein sonderbar flackernder Schein.


    Bist du bereit für ein Wunder, Maury? Sieht nämlich ganz so aus, wie wenn uns eins bevorsteht.


    Doch offen gestanden fühlt es sich nicht ganz wie ein Wunder an. Sie sitzen im Auto, und zwanzig Minuten lang beobachtet sie das Haus – dieses merkwürdige Flackern, das von einem Feuer zu stammen scheint. Sie wartet, ob es sich verbreitet, ob das Haus in Brand geraten ist, vielleicht nach einem Blitzschlag bei dem Gewitter vergangene Nacht. Aber es flackert gleichmäßig weiter. Sie startet den Motor und fährt um den Block, und dann fährt sie auch noch um den anderen Block, um das Haus von hinten zu umrunden. Dann stoppt sie wieder am Bordstein und wartet noch einmal zehn Minuten, ohne das zuckende Licht aus den Augen zu lassen. Keine Gestalt auf den Straßen, weder tot noch lebendig, keine Regung in den anderen Häusern und nichts sonst an diesem Haus, das aus dem üblichen Rahmen fällt.


    Komm, Maury, sagt sie schließlich. Schauen wir mal nach, ob die Duchamps daheim sind. Aber bleib schön hinter mir – irgendwie hab ich ein komisches Gefühl.


    Sie zieht das Gurkhamesser aus der Scheide und schlägt langsam den Weg zum Haus ein. Statt direkt zur Eingangstür zu treten, huscht sie über den Rasen und späht vorsichtig durchs Fenster. Der Schein kommt tatsächlich von einem stetig brennenden Feuer im Wohnzimmerkamin. Ansonsten kein Lebenszeichen.


    Weil ihr nichts anderes einfällt, klopft sie an die Tür und steht dann stocksteif da. Hinter dem Rücken umklammert sie mit bebendem Griff das schlagbereite Gurkhamesser.


    Nach einer Weile klopft sie erneut, lauter diesmal.


    Da macht keiner auf, Maury. Ihre Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern.


    Sie dreht am Knauf. Die Tür ist unverschlossen und schwingt mit lautem Knarren nach innen. In der daunigen Stille nach dem Regen hat sie das Gefühl, als würde das Geräusch der Tür die ganze Straße hinauf- und hinunterhallen.


    Auf jeden Fall muss man kein Guerillakämpfer sein, um da reinzukommen.


    Sie tritt in den Flur und versucht, in alle Richtungen gleichzeitig zu spähen. Nichts bewegt sich. Das Feuer knistert und knackt.


    Der einzige andere Laut ist Maurys leises Wimmern von hinten, das sich plötzlich nach links bewegt, als er an ihr vorbei ins Haus marschiert und um die Ecke verschwindet.


    Warte, Maury, warte …


    Sie folgt ihm ins Esszimmer und beobachtet, wie er einen Geschirrschrank öffnet und einen Gegenstand herausnimmt, der so groß wie ein Baseball, aber durchsichtig ist. Dann trottet er in eine Ecke, hockt sich mit angezogenen Knien auf den Boden und streicht mit den Händen über das Ding.


    Was hast du da gefunden, Maury? Sie steht vor ihm und streckt die Hand aus.


    Er blickt zu ihr auf, als müsste er überlegen, ob er ihr wirklich vertrauen kann, dann reicht er ihr den Gegenstand.


    Es ist ein Briefbeschwerer. Eine Glaskugel mit flachem Boden zum Abstellen, damit sie nicht wegrollt. In dem Briefbeschwerer funkeln zu einem strahlenförmigen Blumenmuster gedrehte tintenschwarze Streifen.


    Sie gibt ihm die Kugel zurück. Du hast genau gewusst, wo du das findest. Du warst also schon mal hier. Und du kannst dich erinnern, oder? Wie lang is das her? Bestimmt warst du noch ein Knirps damals.


    Er umklammert das Ding wie ein kleiner Junge, der darauf versessen ist, etwas zu berühren und es zu verstecken, bis er ganz allein damit ist und es endlich anschauen und in seiner ganzen Schönheit erfassen kann.


    Sie spürt etwas Großes in sich, etwas, das sich ausdehnt, als würde sich in ihrer Brust ein Ballon aufblasen.


    Freut mich, dass du das gefunden hast, Maury. Freut mich wirklich sehr.


    Das Speisezimmer wirkt, als wäre es seit Jahren nicht mehr betreten worden – als hätten sich die Bewohner kurz vor dem Abendessen in Luft aufgelöst. Vier Plätze am Tisch sind gedeckt mit Tellern, Gabeln, Löffeln, Messern und Servietten, alles mit einer dicken Staubschicht überzogen. Sie fährt mit der Fingerspitze über einen Teller, und ein glänzend weißer Streifen erscheint.


    Bleib hier, fordert sie Maury auf. Ich schau mich ein bisschen um.


    Zuerst tritt sie zum Kamin, um das Holz zu untersuchen. Einige Scheite brennen bestimmt noch nicht länger als eine Stunde. Auf der anderen Seite des Flurs geht es in ein kleines Wohnzimmer mit einem geblümten Polstersofa und dazu passenden Sesseln. Auf dem Couchtisch steht ein Schachbrett, und alle Figuren sind in vollkommener Symmetrie aufgestellt. Am liebsten würde sie sich eine von den Pferdegestalten schnappen und sie einstecken, aber sie lässt es. Vielleicht wegen der museumsartigen Ordentlichkeit hat sie hier mehr als anderswo das Gefühl, dass diese Dinge jemandem gehören. Wenn sie das Pferd einfach wegnehmen würde, wäre das Diebstahl.


    Die Küche ist aufgeräumt wie alles andere. Keine Zeichen eines Kampfes oder auch nur eines überstürzten Aufbruchs. Nichts in der Eile Vergessenes, keine umgefallenen Stühle, keine Nachrichten, nichts. Nicht einmal Zeichen von Alltagsleben. Keine Kaffeebecher, kein Geschirr im Becken, keine zerknüllten Spüllappen auf der Arbeitsfläche.


    Was ist hier eigentlich los?, flüstert sie vor sich hin.


    Sie macht den Kühlschrank auf, der schon lange nicht mehr funktioniert, und stößt auf Fächer mit alten, verdorbenen Lebensmitteln, die schwarz verschrumpelt sind und nicht einmal mehr stinken.


    Im Speisezimmer sitzt Maury noch immer in der Ecke und dreht die Kristallkugel zwischen seinen dicken Fingern.


    Bleib hier, Maury. Ich seh mal oben nach.


    Am Ende der teppichbezogenen Treppe hört sie ein Geräusch aus dem Gang – ein leises Zischen wie von fließendem Wasser in einer Leitung.


    Hallo?


    Ihre Stimme klingt brüchig in der überwältigenden Leere des Hauses. Es ärgert sie, dass sie sich so kläglich anhört, und sie beschließt, lieber den Mund zu halten.


    Nacheinander stößt sie die Türen am Gang auf und drückt sich gleich an die Wand, um sich nicht von einem herausspringenden Feind überrumpeln zu lassen.


    Bad, Kinderzimmer, Büro, Wäschekammer. Das Gurkhamesser fest in der Hand nähert sie sich dem Raum, aus dem das Zischen kommt. Die Tür ist angelehnt, und wieder bemerkt sie einen Flackerschein, der allerdings blau ist.


    Mit dem Griff des Gurkhamessers stößt sie die Tür auf und sieht einen kleinen Hobbyraum mit einer Couch vor einem großen TV-Schrank, der die ganze Wand einnimmt und hundert Türchen und Schubladen hat. Das Geräusch, das sie gehört hat, kommt von einem großen Fernseher. Das Flimmern auf dem Bildschirm wirft ein fahles bläuliches Licht ins Zimmer, und aus den Lautsprechern dringt ein konstantes Rauschen.


    Die letzte Ausstrahlung liegt schon viele Jahre zurück – länger als Temples Geburt. Und wenn der Fernseher seit dem Aufbruch der Bewohner eingeschaltet geblieben wäre, müsste die Röhre schon längst durchgebrannt sein.


    Sie überlegt, ob es in dem Haus spuken könnte. Normalerweise gibt sie nicht viel auf so was wie Gespenster, aber sie spürt, wie in ihr ein schwarzes Gefühl aufsteigt, das sie nicht identifizieren kann. Noch nie war sie dem Leben vor den Schaben so nah – und zugleich so fern. Ihre Haut spannt sich, und sie möchte den Fernseher ausschalten, hat aber Angst, etwas aus dem Gleichgewicht zu bringen – als würden die Geisterstimmen der Toten, der echten Toten, sie davor warnen.


    Langsam zieht sie sich zurück.


    Am Ende des Gangs befindet sich noch ein letzter Raum. Behutsam nähert sie sich und schiebt die Tür nach innen. Das Schlafzimmer.


    Eigentlich hat sie die Hoffnung schon aufgegeben, die Duchamps in dem Haus zu finden, aber hier sind sie. Auf der Daunendecke des großen Rüschenbetts liegen nebeneinander in feinem Sonntagsstaat zwei Tote. Nicht auf dem Rücken wie Leichen in einem Sarg. Sondern auf der Seite, mit angezogenen Armen und Beinen, die Frau in die S-Form des Mannes gekuschelt, der sie in einer ewigen Umarmung hält.


    Temple tritt ans Ende des Betts. Die zwei sind schon seit vielen Jahren tot. Der Tod zeigt sich vor allem an der Haut. Sie wird papierdünn und trocken, sie schrumpft und spannt sich um die Knochen, bis nur noch eingehüllte Skelette übrig sind. Sie verändert die Farbe – von grau über braun zu schwarz –, bewahrt aber oft die Haarfollikel. Außerdem zerrt sie durch die Straffung um das Gesicht den Kiefer auf und verleiht den Toten einen Ausdruck von wilder Ausgelassenheit.


    Zwei hysterisch lachende Puppen in einer staubigen Umarmung.


    Die Kleider, die Leichen, die Spinnweben – alles unentwirrbar miteinander verschmolzen in trockenem Verfall, der einen schuppigen Kokon über alles breitet.


    Jeb und Jeanie Duchamps, flüstert sie.


    All die vielen Meilen, all die kaputten Straßen, all das vergossene Blut.


    Verdammich.


    Sie geht zum Nachttisch und hebt ein Tablettenfläschchen hoch. Es ist leer. Als sie es wieder zurückstellt, versucht sie es genau an den Ort zu platzieren, an dem es war – in den kleinen münzgroßen Kreis im Staub.


    Dann kniet sie sich hin, um Jeanie Duchamp ins Gesicht zu schauen. Was da auf dem Kissen liegt, ist wie ein Wespennest, unter dessen Oberfläche Tausende von verborgenen Gräben und Höhlen zum Vorschein kommen würden, wenn man es aufstechen würde. Dort lebt die Vergangenheit, eingelagert in den winzigen Kavernen unserer Köpfe.


    Verschlossen und eingesunken ruhen die Lider über den verdorrten Augenhöhlen. Die schuppigen, staubbedeckten Wangen erinnern Temple an die Seiten eines alten Fotoalbums, von denen sich alle Bilder abgelöst haben. Der Mund steht weit offen, und die Zähne schimmern wie Perlen. Lachend, lachend. Innen erkennt sie die Zunge, die zu einem Stück Trockenfleisch verschrumpelt ist und wie ein Stummel aus dem Rachen ragt. Lachend, lachend. Verschrumpelte Zunge und schuppige Haut und Zähne wie große Austernperlen.


    Was lachst du so, Grandma? Ich hab deinen Jungen dabei. Ich hab dir deinen Jungen gebracht – deinen Neffen, deinen Cousin, was auch immer. Hab ihn hergebracht.


    Jeanie Duchamp bleibt stumm.


    Ein guter Junge, fährt Temple fort. Redet nich viel und is nich besonders hell – aber er is ein guter Junge. Du hättest ihn bestimmt gemocht.


    Jeanie Duchamp lacht und lacht.


    Also, jedenfalls. Was soll ich jetzt machen? Ich bin müde. Ich sag’s dir ganz offen, ich bin total erledigt.


    Jeanie Duchamp schweigt.


    Schau dich nur an. Keine Ahnung hast du. Bist nix anderes als ein großes Gebiss.


    Und dann kommt von hinten die Antwort, gesprochen von einer Stimme, die sie sofort erkennt und die sie, wie sie erst jetzt merkt, erwartet hat, da in den von ihr durchstreiften Häusern immer nur eine Person herumspukt.


    Es ist die Stimme von Moses Todd. Damit ich dich besser fressen kann, meine Liebe.
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    In einer einzigen Bewegung springt sie auf und wirbelt herum, das stumpf glänzende Gurkhamesser in der schlagbereiten Hand.


    Aber Moses Todd ist außer Reichweite ihrer Klinge. Lässig lehnt er in der Tür zum Schlafzimmer und zielt mit einer Pistole auf ihren Kopf.


    Ganz ruhig, Kleine. Wir beide haben noch eine Rechnung zu begleichen, aber deswegen müssen wir noch lange keine Schweinerei veranstalten.


    Er hat sich verändert, seit sie ihn in der Kellerzelle bei den Erben der Erde zurückgelassen hat. Zum einen ist sein Bart kürzer gestutzt, als sie es in Erinnerung hat. Zum anderen hat er sich einen rot karierten Stoffstreifen, wahrscheinlich ein altes Halstuch, schräg um den Kopf gewickelt, um das linke Auge zu bedecken.


    Ich hab auf dich gewartet, erklärt er. Bestimmt schon eine Woche. Dachte fast, du kommst nicht mehr. Hast dir wohl die Landschaft angeguckt.


    Wie?


    Sie begreift nicht, wie Moses Todd nach Point Comfort kommt. Er kann doch unmöglich gewusst haben, dass sie hierherwill. Wie?


    Gehen wir doch erst mal runter und setzen uns ein bisschen hin. Schließlich hab ich extra ein Feuer für dich gemacht.


    Sie denkt an Maury, der im Speisezimmer mit der Glaskugel spielt.


    Ich geh nich mit dir runter, Mose.


    Wie du willst. Dann erledigen wir den Totentanz eben gleich hier. Nimm Platz.


    Er deutet auf einen Polstersessel, und sie folgt seiner Anweisung. Er holt sich einen Holzstuhl mit geflochtener Sitzfläche von der anderen Seite des Zimmers und stellt ihn verkehrt herum vor die Tür, dann lässt er sich rittlings darauf nieder und verschränkt die Arme auf der Lehne. Der Stuhl knarrt und ächzt unter seiner Last. Die Waffe bleibt in seiner Hand, aber er benutzt sie jetzt mehr als Zeigestab denn als Werkzeug der Gewalt.


    Wenn du mich erschießen willst, dann tu’s, fordert sie ihn mit instinktiver Kühnheit heraus.


    Ich erschieß dich, Kleine, verlass dich drauf. Ich jag dir eine Kugel in den Kopf.


    Die Nüchternheit seiner Bemerkung nimmt ihr den Wind aus den Segeln. Er hat nicht die Absicht, sie leben zu lassen. Es ist eine düstere Wahrheit, anscheinend auch für ihn.


    Sie lehnt sich in den Sessel zurück und legt sich das Gurkhamesser auf die Schenkel. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als darauf zu warten, dass er handelt. Doch neugierig ist sie trotzdem.


    Also, wie hast du mich gefunden?


    Na ja. Lächelnd streicht er sich über den Bart. Komische Geschichte eigentlich. Dein Freund Maury hat es mir gesagt. Nicht gesagt, sondern gezeigt. Als wir zu dritt eingesperrt waren. Weißt du, nach dem Schlag auf den Kopf warst du ziemlich lang weggetreten. Und in der Zeit haben wir uns ein bisschen angefreundet, dein großer Kumpel und ich. Sogar den kleinen Zettel aus seiner Hosentasche hat er mir gezeigt.


    Die Adresse.


    Genau. Übrigens hast du im Mutantendorf ganz schön für Aufsehen gesorgt. Ich glaube, die standen sich recht nahe, denn es hat ihnen überhaupt nicht geschmeckt, dass du drei von denen abgemurkst hast. Glaub mir, du hast noch nie so hässliche Gestalten über andere hässliche Gestalten weinen sehen. Ich wollte ihnen erklären, dass es nicht deine Schuld ist, dass du einfach ein Problem hast. Eine Art Krankheit oder so. Aber irgendwie waren sie nicht in der richtigen Stimmung, um mir zuzuhören.


    Halt den Mund, sagt sie leise.


    Er verlagert das Gewicht, und ein lautes Knarzen dringt durch die stickige Luft.


    Jedenfalls, fährt er fort, irgendwie bin ich da rausgekommen. Das Messer, das du mir gegeben hast, hat mir geholfen, also danke dafür. Aber einfach war’s nicht. Hab ein Auge verloren.


    Leger deutet er mit dem Lauf der Pistole auf die Stelle, wo das Halstuch über die linke Augenhöhle geschlungen ist.


    Ja, es hat mich ein Auge gekostet, und ich musste eine Geisel nehmen, damit sie mich rauslassen. Das Mädchen, Millie. Die hast du ja auch kennengelernt bei deinem kleinen Zusammenstoß mit ihr im Wald. Ist nicht besonders gut auf uns zu sprechen; auf mich, weil ich sie mitgeschleppt hab, und auf dich, weil du drei von ihren Brüdern oder Cousins umgelegt hast. Schon komisch, wie Gewalt immer zu Gewalt führt. Hab sie übrigens noch bei mir. Eigentlich wollte ich sie in sicherer Entfernung vom Dorf aus dem Wagen schmeißen, hab’s aber nicht getan.


    Warum?


    Keine Ahnung. Fast ein wenig verlegen zuckt er die Achseln. Wo soll sie denn hin, so wie sie ist? Außerdem hat sie uns immer so schön ordentlich unser Essen gebracht. Ich schätze, ich setz sie auf dem Rückweg wieder in der Nähe von ihrem Dorf ab, vorausgesetzt, sie kommt mir nicht in die Quere.


    Temple schweigt.


    Moses Todd wirkt auf einmal defensiv. Du hast deinen Schützling, und ich hab meinen. Also.


    Eine Minute lang sitzen beide stumm da, und viele ungesagte Dinge hängen wie verschlungene Lianen zwischen ihnen.


    Ich dachte, du bist tot, sagt sie schließlich.


    Ihr Tonfall ist nicht feindselig oder erleichtert, sie macht nur eine Feststellung. Seit Beginn seiner Erklärungen ist sie auf die Tatsache fixiert, dass Moses Todd hier vor ihr sitzt, obwohl sie ihn seinem sicheren Tod überlassen hat. Sie wird die Vorstellung nicht los, dass er schon einmal gestorben, aber dann wieder ins Leben zurückgekehrt ist, um hier in dieser verlassenen kleinen Stadt in Texas mit ihr zu sprechen. Und dann muss sie an das Wesen aller Dinge denken und daran, dass Totes nicht tot, dass Vergessenes nicht vergessen bleiben will und dass sich Geschichte nicht in einem Lexikon ereignet, sondern überall, wo man hinschaut. Wahrscheinlich gibt es in der Welt inzwischen mehr Vergangenheit als Gegenwart. Alles in allem.


    Hab schon fast das Gleiche von dir vermutet, antwortet Moses Todd. Was hat dich denn so lang aufgehalten?


    Sie zuckt die Achseln. Wir sind einen Teil zu Fuß gelaufen. Dann sind wir mit einem Zug gefahren, und der war ziemlich langsam.


    Ein Zug? Ein träumerischer Ausdruck tritt in sein Gesicht.


    Ja.


    Wahnsinn, so was hab ich schon ewig nicht mehr gesehen – muss schon fünfzehn, zwanzig Jahre her sein.


    Ja, wirklich ein toller Anblick. Trotz allem muss sie bei der Erinnerung leise lächeln.


    Dampflok?


    Nein, Diesel.


    Wie ich klein war, erzählt er, war in der Nähe von unserem Haus ein Rangierbahnhof. Nachts bin ich immer über den Zaun gestiegen und auf allen Zügen rumgeklettert. Wollte es meiner Ma verheimlichen, weil sie es nicht gern gesehen hat, wenn ich mich da draußen rumtreibe. Aber meine Hände haben mich verraten. Sie waren ganz schwarz.


    Er senkt den Blick auf seine Hände, als wollte er prüfen, ob der Ruß noch da ist. Dann schüttelt er die Erinnerung wieder ab und richtet sein Augenmerk auf die beiden Toten im Bett. Jeb und Jeanie Duchamp. Was hältst du davon?


    Was soll ich davon halten?


    Sie haben sich auf die schnelle Art verabschiedet. Muss gewesen sein, kurz nachdem das Ganze angefangen hat. Sind also schon einige Zeit tot. Haben das Haus blitzblank geputzt, sich fein ausstaffiert und dann ein Fläschchen Nembutal geschluckt. Waren anscheinend nicht scharf auf die Zukunft.


    Anscheinend.


    Sie betrachtet die beiden einander umschlingenden Toten. Und auf einmal wird ihr etwas klar: Sie hasst sie dafür, dass sie tot sind.


    Und was hattest du als Nächstes vor?, erkundigt sich Moses Todd. Wenn es hier nach Plan gelaufen wäre, wo wärst du dann hingefahren?


    Keine Ahnung. So weit hatte ich noch nich gedacht. Nach Norden vielleicht.


    Die Niagarafälle?


    Die Niagarafälle.


    War mal da, sinniert er. Du stehst ganz oben auf einer Klippe neben den Fällen und lehnst dich übers Geländer – da bleibt dir echt die Spucke weg.


    Hab ich schon gehört.


    Schade. Seine Bemerkung bezieht sich auf den unglückseligen Umstand, dass er ihre Pläne durchkreuzen muss.


    Ja, antwortet sie, schade.


    Hey. Moses Todd weist mit einem Nicken auf die Leichen. Sind dir die Ohren aufgefallen?


    Was is damit?


    Schau’s dir an. Na los, ich will dich nicht reinlegen.


    Sie tritt ans Bett und beugt sich vor. Aus den beiden sichtbaren Ohren ist ein wenig Blut gesickert, das schwarz auf den grauen Wangen eingetrocknet ist.


    Sie lässt sich wieder auf dem Sessel nieder. Jemand hat dafür gesorgt, dass sie nich zurückkommen.


    Und ist das nicht merkwürdig? Kannst du dir vorstellen, wer das war? Jeb könnte es natürlich bei Jeanie gemacht haben, aber wer hat es bei ihm gemacht? Romantisches Mitgefühl, schätze ich. Was meinst du? Sohn oder Tochter, die weinend das Werk des Todes vollenden? Ein neugieriger Nachbar? Die Polizei bei der letzten Evakuierungskontrolle? Auf wen tippst du?


    Weiß nich. Es gibt viele Menschen, die das Richtige tun. Nich alle sind schlecht.


    Da sagst du was Wahres. Er nickt mit einem befriedigten Lächeln. Ja, da hast du wirklich ins Schwarze getroffen.


    Auf jeden Fall, setzt sie hinzu, sind die Duchamps für mich jetzt nutzlos.


    Moses Todd beäugt sie neugierig. Berührt dich ihre Tragödie nicht?


    Das is keine Tragödie, sondern Dummheit – und so was kann ich überhaupt nich ausstehen. Die sind noch schlimmer als die Fleischsäcke.


    Ach?


    Die Fleischsäcke haben wenigstens was gefunden, was sie sich wünschen. Sie machen weiter und immer weiter bis zur letzten Minute, wenn sie zu Staub zerfallen. Die kommen bestimmt nich auf die Idee, sich selber aus der Welt zu schaffen.


    Viele Leute finden die Welt unerträglich, so wie sie geworden ist.


    Wie is sie denn geworden? Seit ich da bin, is sie nich anders geworden.


    Mit einem Lächeln würdigt Moses Todd ihr Alter.


    Die Frage war ernst gemeint, fährt sie fort. Ich will das wissen: Wie is sie geworden?


    Sie ist … Moses Todd stockt, als wollte er sich seine Antwort ganz genau überlegen, als wäre es von größter Wichtigkeit, genau das Richtige zu sagen. Sie ist einsam geworden.


    Mit zusammengekniffenen, ungläubigen Augen starrt sie ihn an. Waren die Leute denn vorher nich einsam?


    Die Leute schon, aber die Welt nicht.


    Sie nickt.


    Noch was. Ihr ist etwas eingefallen. Da unten im Keller hast du gemeint, dass ich nich böse bin. Wieso hast du das gesagt?


    Weil es stimmt.


    Woher willst du das denn wissen?


    Das merke ich einfach, erwidert er schlicht. Ich kann in dir lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch, Kleine.


    Aber damals hast du mir nich geantwortet: Wenn ich nich böse bin, was bin ich dann?


    Du bist bloß wütend. Du trauerst wie alle andern. Nur dass du es nicht zugeben willst. Nicht besonders schwer zu durchschauen.


    Sie lässt sich das durch den Kopf gehen, wendet es hin und her. So richtig klar bekommt sie es nicht zu fassen, aber es brennt wie die Wahrheit. Sie verstaut seine Antwort in einem Winkel ihres Bewusstseins, um später darauf zurückgreifen zu können.


    Dann erhebt sich Moses Todd von seinem Stuhl und kommt auf sie zu. Seufzend schüttelt er den Kopf wie jemand, der bedauert, dass sich das angenehme Zusammensein schon wieder dem Ende zuneigt, weil sich der unerbittliche Lauf der Zeit nicht aufhalten lässt.


    Er lächelt sanft. Wir wissen ja beide, warum wir hier sind.


    Glaub schon.


    Möchtest du nicht dein Messer weglegen?


    Bloß weil du mich drum bittest? So leicht mach ich dir die Sache nich, Mose.


    Er hebt die Waffe und zielt auf ihren Kopf.


    Leg es sofort weg.


    Er steht knapp außerhalb der Hackreichweite ihres Arms. Selbst wenn sie sich noch so schnell bewegt, er ist im Vorteil. Es wäre albern, so zu sterben. Sie lässt das Gurkhamesser auf den Boden fallen, und Moses Todd macht zwei Schritte nach vorn und kickt es unters Bett. Der Lauf der Pistole ist nur noch dreißig Zentimeter von ihrem Kopf entfernt.


    Warum machst du das, Mose? Du willst es doch gar nich.


    Das hat nichts mit wollen zu tun. Das weißt du genau, Kleine. Du hast meinen Bruder umgebracht.


    Er war kein guter Mensch.


    Traurig zuckt Moses Todd die Achseln. Hör zu. Manche Leute verstecken sich vor den Augen der Welt. Sie verkriechen sich und zittern. Sie suchen sich vier Wände, die hoch genug sind, damit nichts an sie rankommt. Für diese Leute ist die Welt ein schrecklicher Ort. Aber du und ich, wir sind anders. Wenn wir gerufen werden, kommen wir. Egal, was es ist und wie weit es weg ist. Rache oder Fürsorge, Vernunft oder Irrsinn – für uns ist das alles gleich. Auch wenn es uns nicht gefällt, wir ziehen los. Weil du und ich, Kleine, wir sind Kinder Gottes, wir sind Soldaten, wir sind Wanderer. Und für uns ist die Welt ein Wunder.


    Widerstrebend erkennt sie die Wahrheit in seinen Worten. Und seine Augen sind erfüllt von einem Flehen um Verständnis – als wäre die Waffe an ihrem Kopf eine brüderlich ausgestreckte Hand.


    Und das ist sie auch, das weiß sie.


    Eine Gemeinschaft des Lebens, die die Sprache des Todes spricht.


    Sein Wille, sie zu vernichten, und ihr Wille, sich nicht vernichten zu lassen – beides ist schön und heilig.


    Und was jetzt?, fragt sie.


    Jetzt stirbst du, antwortet er schlicht.


    Okay.


    Dreh dich lieber um.


    Nein. Du musst mir schon ins Gesicht schauen dabei.


    Das hält mich nicht ab.


    Ich weiß.


    Es ist leichter für dich, wenn du es nicht kommen siehst.


    Ich hab’s mir noch nie leicht gemacht.


    Dann tu ich es jetzt.


    Nur zu.


    Sie schaut ihm in die Augen, sieht sich darin gespiegelt, ein Geschöpf der Gewalt, ein brutales, ein trauriges Wesen. Dann fixiert sie seine ruhige Hand, den Finger auf dem Abzug der Pistole. Sie konzentriert sich auf den Finger, wartet auf das leiseste Zucken.


    Sie hat nur eine Chance. Der Rand eines Moments, ein Staubkorn der Zeit – der Punkt zwischen dem Befehl seines Gehirns und dem tatsächlichen Abdrücken. Das ist ihre Lücke. Zu früh, und die Waffe folgt ihr mit hellwachem Bewusstsein. Zu spät, und es ist zu spät. Doch es gibt diesen Bruchteil einer Sekunde – den Schatten zwischen Denken und Tun. Dort wohnt das Bedauern des Verstandes, der die Handlung des Körpers nicht mehr rückgängig machen kann. Sie kennt diesen flüchtigen Zustand. Gott weiß, dass sie ihn kennt. Sie weiß, wie er sich anfühlt auf der Haut, in den Fingern. Sie kann ihn sehen wie mit Röntgenaugen.


    Moses Todd, seine Augen, die Lippen im dunklen Bart, der Pistolenlauf, der Finger am Abzug, das Zucken, der Moment – jetzt.


    Sie stürzt sich vor und nach unten, und wo eine Millisekunde vorher noch ihr Kopf war, explodiert der Schuss. Sie rammt ihm den Kopf so heftig in den Bauch, dass der große Kerl zusammenklappt, dann packt sie blitzschnell den Lauf der Waffe und dreht mit aller Kraft, bis er loslässt. Doch bevor sie auf ihn anlegen kann, klatscht er sie ihr mit seiner Riesenpranke aus der Hand. Die Pistole segelt durchs ganze Zimmer, kracht an die blumentapezierte Wand und fällt hinter den Nachttisch.


    Verdammt, Kleine.


    Nach einem kurzen Atemzug stößt Moses Todd sie gegen den Sessel und legt ihr die Hände um den Hals. Unerbittlich bohren sich seine großen Daumen in ihre Luftröhre. Sie packt ihn an den Handgelenken und versucht sich seinem Griff zu entwinden, aber seine Arme sind schwer und massig wie frisch geschnittene Äste.


    Du musst von meiner Hand sterben, Kleine. Seine Stimme ist erfüllt von etwas, das kein Zorn ist. Das ist alles, es muss so sein. Sonst verliert das Ganze jeden Sinn. Das weißt du doch. Du und ich, wir haben eine Vision.


    Auf den Innenseiten ihrer Augenlider blitzen Sterne, ihr Kopf fühlt sich an, als wollte er davonschweben, die Kehle kann nicht mehr schlucken, und alles, was sie durch das stampfende Pochen ihres Herzens hört, ist seine Stimme, die ihr die Worte eines Weisen zuraunt.


    Wir haben eine Vision, wiederholt er.


    Sie keilt mit dem Fuß aus und trifft ihn hart zwischen den Beinen, die Finger gleiten von ihrem Hals, sie würgt und hustet, in ihre Lunge strömt wieder Luft, und in ihrem Kopf hämmert es – aber sie fühlt sich nicht mehr schwerelos, Gewicht und Kraft sind wieder da, und sie rappelt sich hoch und rennt an ihm vorbei durch die Tür.


    Hinter ihr erschallt ein kehliges Schmerzgebrüll, das auf halbem Weg in fauchende Wut umschlägt. Moses Todd kracht gegen den Türstock und stürzt hinkend hinaus in den Gang, gerade als sie auf der anderen Seite den Kopf der Treppe erreicht.


    Ich muss ihn von Maury weglotsen, schießt es ihr durch den Kopf, weg von Maury. Nach draußen. Was auch passiert, es soll draußen passieren. Maury darf nichts davon mitkriegen, er hat schon genug erlebt.


    Sie jagt die Stufen hinunter und reißt die Eingangstür auf.


    Dann verlangsamt sich alles.


    Sie wirft einen Blick über die Schulter. Im Dunkel hebt sich Maurys Gesicht ab, der immer noch sitzend die Glaskugel mit der Blume in der Mitte umklammert und aus dem Speisezimmer zu ihr herausspäht.


    Maury. Wieder und wieder durchzuckt sie der Name. Maury, Maury, Maury. Wie um sich für immer festzusetzen. Wie um sich in das alte Leder ihres müden Gehirns zu stanzen. Und auf einmal vermischt er sich mit einem anderen Namen. Malcolm. Wieder Malcolm. Immer Malcolm. So vieles für später aufgehoben. So vieles, das sie sich später vornehmen und überlegen muss, sobald sie einen ruhigen Moment findet.


    Maury.


    Sie wendet sich ab und rennt durch die Tür, ein, zwei, drei, vier Stufen hinunter, und dann steht plötzlich das Mädchen vor ihr.


    Als sie sie bemerkt, ist es schon zu spät.


    Es ist Millie, die junge Mutantin. Erbin der Erde. Millie mit Zähnen wie Schaufeln, ein Kind von grotesker Größe, eine Puppe, die Temple überragt, die Haut an den Gelenken zerrissen und an einer Hand völlig abgeblättert – als würde sie innen schneller wachsen als außen.


    Sie trägt dasselbe karierte Kleid wie beim letzten Mal, als Temple ihr begegnet ist. Und auch ihre Stimme ächzt und schnaubt genauso undeutlich und stumpfsinnig wie damals: Dich murks ich ab.


    Sie hält etwas in der Hand, richtet es unbeholfen auf Temple.


    Erst nachdem Temple den Schuss gehört hat, begreift sie, dass es ein Gewehr ist.


    Temple sackt mit den Knien auf den nassen, verwilderten Rasen des Vorgartens.


    Etwas ist falsch. So falsch, dass sie es am ganzen Körper spürt. Sie spürt es in den Zehen, hinter den Augen und in den Knien, die schon feucht sind vom Gras, und ganz tief drinnen.


    Etwas ist falsch, und als sie eine Hand an die Brust legt und auf ihre Finger schielt, begreift sie, was es ist. Blut. Das Leben qillt durch ein Loch aus ihr heraus. Hier, in der Geisterstadt Point Comfort sickert es aus ihr heraus.


    Es ist kein Schmerz – nur eine Reise.


    Auf den Knien verharrt sie reglos wie eine Betende, die auf den Empfang der Kommunion wartet. Ruhe kehrt ein. Plötzlich gibt es keine Eile mehr. Für alles ist Zeit. Für die Winde, die wehen, und für das Regenwasser, das in den Rinnen trocknet, für Maury, um sich einen sicheren Ort in der Welt zu suchen, für Malcolm, um von den Toten zurückzukehren und sie nach Vögeln und Flugzeugen zu fragen. Und auch für die großen Dinge wie Schönheit und Vergeltung, Ehre und Gerechtigkeit, für die Gnade Gottes und das langsame Verströmen der Erde vom Tag in die Nacht und wieder in den Tag.


    Alles erstreckt sich vor ihr, verdichtet zu einem einzigen Moment. Alles wird sie sehen können – wenn sie es schafft, die schläfrigen Augen offen zu halten.


    Es ist wie in einem Traum. Ein Traum, in dem man sich unter Wasser befindet und kurz in Panik gerät, bis man merkt, dass man nicht mehr atmen muss und für immer unter der Oberfläche bleiben kann.


    Sie spürt, wie sie zur Seite kippt. Es passiert ganz langsam, und sie erwartet einen harten Aufprall, doch der kommt nicht, weil ihr Bewusstsein hierhin und dorthin springt und nicht mehr weiß, wo oben und unten ist, wie der Mond über ihr und die Fische unter ihr und sie schwebend dazwischen, wie auf dem Fluss, treibend zwischen Meer und Himmel, die Welt nur noch Haut, und sie ein Teil davon.


    Moses Todd hat ihr erzählt, dass einem die Spucke wegbleibt, wenn man sich vor den Niagarafällen übers Geländer beugt, so als würde man von innen nach außen gestülpt. Und der Jäger Lee hat ihr erzählt, dass die Leute früher in Fässer gestiegen und über die Klippe geschossen sind.


    Und so geht es ihr jetzt auch, sie schwebt hinaus über den Abgrund zu den Fällen, und so betäubend laut tost das Wasser, dass sie gar nichts mehr hört, als hätte sie Polster in den Ohren, und das Wasser, das genau die Temperatur ihrer Haut hat, stürzt, stürzt mit ihr, und das Wasser gehört zu ihr, alles gehört zu ihr, alles nur verschiedene Ausgestaltungen dessen, was sie ausmacht.


    Sie ist da, und sie segelt hinaus und hinunter in die Fälle, hinab, hinab, und es dauert lange, denn die Fälle sind eins von Gottes großen Geheimnissen und so hoch, höher als jedes Bauwerk, und so schwebt sie wirbelnd durch die Luft, die Augen geschlossen, weil sich auch in ihr alles dreht, hinab, hinab.


    Sie fragt sich, ob sie je aufschlagen, fragt sich, ob der platschende Aufprall je kommen wird.


    Vielleicht nicht – denn Gott ist ein schlauer Gott, und er kennt sich aus mit der Unendlichkeit. Die Unendlichkeit ist ein warmer Ort, der niemals aufhört. Und dort geht es nicht um Gut und Böse, sondern nur um Frieden und Ruhe, ein Ort, den alle Wanderer zuletzt erreichen, und überall ist es rund, weil die Unendlichkeit keine Ränder gebrauchen kann.


    Und mit ihr wird das Ewige zu etwas, das sich ertragen lässt.
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    Als Moses Todd durch die Haustür wankt, sieht er, wie die kniende Gestalt sanft zur Seite sackt – wie ein Kartenhaus, das lautlos und schön zusammenstürzt, gefällt von einer leichten Brise.


    Sein Mädchen, seine Kleine.


    Nein, stammelt er flüsternd.


    Dann bemerkt er die Mutantin, die noch immer dasteht und unbeholfen das Gewehr umklammert.


    Nein, gottverdammt! Mit langen Sätzen steuert er auf sie zu und entreißt ihr die Waffe. Dann drückt er ihr den Lauf in die knochigen Rippen und schießt ihr zweimal in die Brust.


    Mit überraschter Miene taumelt sie zurück und stürzt mit dem Gesicht nach vorn auf den Boden. Das Blut malt bereits rote Blumen auf ihr Karokleid.


    Zum Teufel mit dir!, brüllt Moses Todd und jagt der reglos Daliegenden noch drei weitere Kugeln in den Oberkörper.


    Das war nur für uns zwei. Er weiß selbst nicht so genau, was er meint. Nur für sie und mich.


    Noch ein letztes Mal feuert er achtlos in den Hinterkopf der Mutantin. Am liebsten würde er sie nochmal töten, immer wieder, bis endlich das furchtbare Tosen in ihm abklingt. Bis er mit dem Scheuerpulver der Gewalt alle Wut und Angst und Liebe und Trauer aus seiner Brust herausgeschrubbt hat.


    Er geht hinüber zu seiner Kleinen, die seitlich im Gras liegt. Er beugt sich über sie und legt den Finger auf ihren zarten weißen Hals, um nach dem Puls zu tasten. Doch er spürt keinen, wie er es schon geahnt hat. Er streicht ihr das Haar aus dem Gesicht und hinters Ohr.


    Sie hat von den Kräften der Dinge gewusst und verstanden, was es mit der Schönheit des Landes auf sich hat. Und sie hatte keine Angst, außer vor sich selbst.


    Nachdem das Unheil seinen Lauf genommen hat, sinkt Point Comfort zurück in seine stetige Stille. Die feuchte, gedämpfte Qualität der Luft nach tagelangen Regengüssen, die Abwesenheit von Stimmen und Vogelgesang, das Tropfen und Gluckern des Wassers in den Regenrinnen der Häuser an der Straße.


    Am Ende des Blocks bewegt sich etwas. Zwei struppige Kojoten erstarren mitten im Schritt und spähen in seine Richtung. Vielleicht sind sie von den Schüssen angelockt worden, von der Verheißung ungewöhnlicher Aktivität in dieser toten Vorstadtlandschaft. Eine Weile schauen ihm die knochigen Geschöpfe in die Augen, dann schleichen sie davon, um anderswo Beute zu suchen.


    Er erinnert sich an Orte wie diesen, wie sie waren, bevor die Schaben kamen. In Wahrheit waren sie nicht viel anders. Die Reihen von Häusern wie Grabsteine in einem Friedhof. Schon damals ein Bollwerk gegen den Ansturm der Realität.


    Er wendet sich wieder dem Gesicht der Kleinen zu. Er fragt sich, wo sie hingeflogen ist, diese funkensprühende Seele, dieses brennende, spuckende Pulverfass von einem Leben. Er fragt sich, ob er es an ihrem Ausdruck erkennen kann, wohin es sie verschlagen hat.


    Und er lächelt, denn er kann es.


    Die Engel nehmen sie bestimmt mit offenen Armen auf.


    Er sorgt dafür, dass sie nicht zurückkommt – ein Schuss in den Kopf, der nicht die Schönheit ihres Gesichts verdirbt.


    Dann lässt er das Gewehr fallen und richtet sich auf, um sich zu strecken und die dampfende Luft einzuatmen, während die Vormittagssonne durch die Wolken sticht und überall die Feuchtigkeit verdampft.


    Er geht ins Haus und durch die Tür, die zur Garage führt. Mit einer Schaufel stapft er zurück in den überwucherten Vorgarten und hebt ein Grab aus, das tief genug ist, damit die Kojoten es nicht aufscharren können. Fast eine Stunde braucht er dafür. Als er fertig ist, senkt er die Kleine hinab in ihr Grab und wundert sich, wie leicht sie ist. Er fragt sich, ob sie schwerer war, solange sie noch gelebt hat – ob es das Leben war, das ihr so viel Gewicht verlieh, dass sie nicht bei jedem Windstoß davongeflogen ist.


    Sanft legt er sie hin, faltet ihr die Hände über der Brust und zupft ihre Kleidung zurecht, damit sich nichts an den Schultern und Schenkeln verknäuelt.


    Am Grab sucht er nach Worten, die er sprechen könnte, doch keins der ihm bekannten Gebete passt auf diese Situation, also begnügt er sich mit: Kleine, Kleine.


    Und dann sagt er es noch ein drittes Mal, weil es ihm richtig vorkommt: Kleine.


    Er schaufelt das Grab zu und setzt die Grassoden wieder darüber. Sie ist so winzig, dass die Erde kaum erhöht ist, wo sie liegt.


    In dem ehemaligen Blumengarten an der Rückseite des Hauses entdeckt er einen Ziegel. Er hockt sich auf die Eingangsstufe und ritzt ihren Namen hinein:


    SARAH MARY WILLIAMS


    Und dann macht er ein kleines Loch am Kopf des Grabs und bettet den Ziegel halb in die Erde, damit die Engel sie finden können, wenn sie nach ihr suchen.


    Zuletzt fällt ihm noch etwas ein. Er nimmt das Gewehr, das er schon weggeräumt hat, und legt es auf ihr Grab, denn schließlich war sie auch eine Kriegerin.


    Zurück im Haus steigt er die Treppe hinauf zum Schlafzimmer von Jeb und Jeanie Duchamp. Er räumt auf und orientiert sich an den Abdrücken im Teppich, um die Stühle wieder an ihren Platz zu stellen.


    Nachdem er die Pistole hinter dem Nachttisch herausgefischt hat, geht er auf Hände und Knie, hebt die Rüschenumrandung und tastet unter dem Bett herum, bis er auf das Gesuchte stößt. Er zieht es heraus und wendet den Gegenstand in den Händen.


    Das Gurkhamesser. An manchen Stellen blitzt die Klinge noch hell und zeigt ihm sein gealtertes, trübseliges Auge.


    Nach einem letzten Blick durch den Raum trabt er wieder hinunter und ist schon halb durch die Eingangstür, als er aus dem Speisezimmer ein Geräusch hört.


    Der große Kerl mit den massigen Gliedmaßen sitzt in einer Ecke auf dem Boden und hält etwas in der Hand. Mit diesen flachen Keramiktellern von Augen starrt er Moses ausdruckslos an.


    Da hast du dich also versteckt, sagt Moses Todd. Hab mich schon gewundert, wo du abgeblieben bist.


    Er holt sich einen Stuhl vom Esstisch und dreht ihn um, damit er sich Maury gegenübersetzen kann. Moses Todd ist ein Hüne, und sein Gewicht ruht schwer auf dem alten Holz des Stuhls, der seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr die Bürde eines Menschen tragen musste.


    Eine Weile schauen sich die zwei bloß an. Moses, auf seine Knie gestützt, dreht das Gurkhamesser hin und her. Es fängt die durch das Fenster kriechenden Sonnenstrahlen ein und wirft das Licht in weitem Bogen um die beiden Gestalten.


    So hätte es nicht kommen sollen, stellt er schließlich fest.


    Er möchte es jemandem erklären, möchte erklären, was da schiefgelaufen ist.


    So einen läppischen Tod hat sie nicht verdient. Das Sterben muss genauso einen Sinn haben wie das Leben.


    Forschend schaut er Maury ins Gesicht und nickt, zufrieden über das, was er dort entdeckt. Dann weist er mit dem Kinn auf den Gegenstand in Maurys Händen.


    Was hast du denn da?


    Moses streckt den Arm aus, und Maury gibt ihm eine Glaskugel, in der sich etwas befindet, das aussieht wie eine Blume, aber keine ist.


    Moses lässt das Ding über die Handfläche rollen. Gewicht und Form behagen ihm. Es gibt nicht viele Dinge auf der Welt, die so klar und eindeutig sind.


    Hübsch.


    Maurys Blick wandert fragend zwischen Moses Todds Gesicht und dem Gegenstand hin und her.


    Soll ich dir mal was erzählen? Ich hatte mal eine Tochter. Sie hieß Lily, wie die Blume. Ihre Mutter hat sie im Wohnwagen nach Jacksonville mitgenommen. Ich sollte die zwei dort treffen, aber sie sind nie aufgetaucht. Der ganze Wohnwagen ist einfach verschwunden. Zwei Jahre lang bin ich auf den Straßen zwischen Orlando und Jacksonville rumgefahren, kreuz und quer.


    Die Erinnerung lässt ihn innehalten.


    Wenn man zwei Jahre nach was sucht, sieht man es auf einmal überall. Lily in den Armen ihrer Mutter, wie Gespenster. Hinter jedem Plakat. Hinter jeder verfluchten Ecke. Es wurde so schlimm, dass ich mit dem Suchen aufhören musste. Sonst hätte mich die Fülle von Vergangenem einfach begraben.


    Er wendet die Glaskugel in den Händen.


    Sie wäre jetzt wahrscheinlich ungefähr in ihrem Alter. Er nickt in Richtung Vorgarten.


    Er gibt die Kugel Maury zurück, der sie mit beiden Händen an die Brust drückt.


    Wirklich ein schönes Spielzeug. Dann erhebt er sich.


    Als sein Blick auf das Gurkhamesser fällt, erinnert er sich an die raue kleine Hand des Mädchens, die den Griff sicher und fest umschloss.


    Also, ich denke, du und das da, ihr seid mein Erbe.


    Er fordert Maury auf, sich zu erheben, und der Mann gehorcht. Dann führt er ihn hinaus zum Grab im Vorgarten, damit er Abschied nehmen kann.


    Mit verwirrter Miene steht Maury vor dem Erdhügel, bis ihn ein schlichter Vogel mit schlammfarbenen Federn ablenkt, der oben auf einem Ast landet.


    Also gut, meint Moses Todd schließlich. Zeit zum Aufbruch. Wir wollen nach Norden. Hat keinen Zweck, auf die Toten zu warten.
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    Sie fahren nach Norden. Unmittelbar nach der Mason-Dixon-Linie bemerkt Moses Todd eine Frau auf dem Boden, die mit sich selber ringt. Er steuert an den Straßenrand. Es ist schwer zu erkennen, ob sie krank und kurz vor dem Sterben oder schon tot und wieder auf dem Rückweg ist. Die Richtungen von Ende und Anfang sind polar und passen vollkommen zueinander.


    Er wartet, um sicher zu sein, dann jagt er ihr eine Kugel in die Stirn.


    In Ohio galoppieren Wildpferde über die Hügel.


    Maury hält die Kristallkugel in den Händen, und als er einschläft, rutscht sie auf den Boden. Moses Todd lehnt sich vor, um sie aufzuheben, und legt sie in den Getränkehalter in der Mittelkonsole. Sie schlüpft hinein, als wäre sie dafür gemacht.


    Moses Todd spricht nur selten und wenn, dann meistens mit anderen Reisenden, die ihnen begegnen.


    Eines Tages beschließt er spätabends, jeden zu töten, der Maury bedroht, und danach fällt es ihm leichter einzuschlafen.


    In einer Eisenwarenhandlung sammelt Moses Todd einen Abziehstein, feinkörniges Schleifpapier, Honöl und ein Polierleder zusammen. An den Abenden, wenn sie sich vom Fahren ausruhen, schärft und glättet er das Gurkhamesser, bis es blitzt wie ein Spiegel.


    Sie durchqueren sieben Staaten, um von Point Comfort in Texas zu den Niagarafällen zu gelangen, und die Reise dauert zwei Wochen.


    Schon aus zwei Meilen Entfernung können sie das Tosen des Wasserfalls hören.


    Am Ende eines schmalen, zugewachsenen Pfades lichten sich die Bäume, und sie betreten einen felsigen Aussichtspunkt, der einen umfassenden Blick auf das Naturschauspiel eröffnet. Als hätte sich die Erde nach außen gestülpt und wollte sich in den eigenen Schlund ergießen. So viel Wasser, dass man es sich nicht vorstellen kann, wenn man es nicht mit eigenen Augen sieht. In den Stein ist ein rostiges Metallgeländer eingelassen, und Moses Todd packt es fest mit seinen rauen, schweren Pranken. Ein dünner Wasserfilm überzieht sein Gesicht und seine Arme.


    Er war schon einmal hier, aber das war in einem anderen Leben, als Wunder noch selten waren und angekündigt wurden – Vergnügungsparks und Schulausflüge zum Beispiel.


    Jetzt sind sie überall zum Ergötzen all jener unter den Überlebenden, die auf Wunder aus sind.


    Und die Schönheit vor seinen Augen ist nur erfassbar für ein Mädchen, das ihr ganzes Ausmaß bis hinein in die Tiefen seiner geblendeten Seele gefühlt hätte.
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