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    DIE EICHEN


    


    Das Sonnenlicht über dem Gutshof begann die schräge Durchsichtigkeit des späten Nachmittags zu zeigen. Die Fassade des alten Schlosses wurde immer plastischer. Ihre vielen Winkel, Türme, Altane traten hervor. Ringsum hockten die Baumgerippe der vielhundertjährigen Eichen, die das Schloß berühmt gemacht hatten. Sogar einige tausendjährige, erzählte mir Korbinian, der Verwalter, waren darunter, und allerhand Professorenvolk ließ sich von Zeit zu Zeit auf dem Gut nieder, um zu messen, zu graben, zu fotografieren und vor allem, um zu kontrollieren, ob man nicht etwa einen der zentnerschweren und oft gefährlich baufälligen Zweige dieser Patriarchen meuchlings beseitigt habe.


    Was sie wohl einst in ihrer Jugend und Mannheit hier umstanden haben mochten, diese Wesen? Eine vorchristliche Thingstätte, mutmaßte er. Jetzt jedenfalls waren es nur noch Skelette. Die Stämme, von vier Männern nicht zu umfassen, waren hohl und voller Mulm. Hirschkäfer, Eichböcke, Hornissen und Eulen hausten darin. Dutzende von Metern weit nach allen Seiten klafternd die rindelosen, kahlen Arme. Und trotz all dieses Verfalls wirkten sie wie aus Eisen.


    Die Uralten um uns herum hatten unserem Gespräch die Richtung gegeben. Wir hatten überlegt, wie die Welt ausgesehen haben mochte, während in ihren Stämmen Jahresring um Jahresring wuchs. Und schließlich waren wir wieder bei unserer Gegenwart angelangt, wie sie dalag, im Zwielicht eines neu heraufziehenden Weltgewitters, wehrlos ausgeliefert den entfesselten Atomgewalten. Eine Zeit, magisch geladener vielleicht als alle zuvor.


    Danach schwiegen wir gänzlich, so daß das Summen der Bienen laut wurde. Korbinian saß vorgebeugt, die Hände zwischen den Knien. Ich musterte ihn verstohlen von der Seite: ein früher Dreißiger mit scharfen Gramlinien in den flachen Wangen. Das übliche Schicksal: als halbes Kind noch in das furchtbare Räderwerk des Krieges gerissen, der ihm keinen seiner Schrecken ersparte. Dann — Gefangenschaft, Hunger, Heimkehr ins Nichts, neuer Start, Heirat, ein Töchterchen, bescheidener Wohlstand als Verwalter dieses Gutes, Belohnung zähen Nichtverzagens... Und das alles nun schon wieder im Schatten der Weltzerspaltung. Ich, der Fünfziger, hatte doch noch etwas von der wirklichen Welt gehabt, wie sie sich nur im Frieden zeigt — aber diese hier? Arme Hunde! Über den Kopf hätte ich ihm streichen mögen, aber meine Hand blieb gelähmt. Irgend etwas anderes, etwas ganz anderes wollte in mir herauf. Etwas, was ich lange, lange vergessen hatte.


    Da wurde ich mir eines Geräusches bewußt, eines Tscheckerns und Krächzens, das über das dunkle Wasser unserer Melancholie silberne Wellenringe zu werfen begann. Um die grüne Haube des alten Schloßturmes segelten und kreischten schwarze Vögel. Ihre Schwingen spreizten sich gegen den Himmel, als sie ihre Kreise zogen. Dann spaltete sich ein Trupp ab, flog in unsere Richtung und ließ sich auf der Tausendjährigen nieder, die unter ihrem Geschnatter, ihrem Hüpfen und Hämmern und Jagen zusammenschrumpfte und plötzlich nichts anderes war als ein alter, verfallener Baum, ein großer Delikateßladen für hungrige Schnäbel, ein herrlicher Spielplatz für koboldigen Übermut.


    Wir hoben beide den Kopf, und zum ersten Male ging wieder ein Lächeln zwischen uns hin und her.


    »Das sind ja gar keine Krähen«, sagte ich zu Korbinian, »das sind ja Dohlen!«


    Er blickte mich überrascht an: »Nanu, Sie kennen den Unterschied?«


    »Aber ja! Ich sehe die bleifarbenen Nacken. Dann sind sie auch kleiner — und dieses Geschwätz, dieser Radau — wie tausend Bengels bei Schulschluß! Unverkennbar!«


    Er klopfte an der Bank seine Pfeife aus: »Sie sind selten geworden. Stehen unter Naturschutz.«


    Jetzt schwang sich einer der schwarzen Kobolde ganz nahe zu uns auf einen Ast. Er beäugte uns flüchtig aus schief geneigtem Kopf und begann in das alte Holz zu hacken, daß die Splitter flogen. Dann fraß er etwas, ließ kurz darauf aus dem anderen Körperende etwas fallen und begleitete diesen Vorgang mit einem impertinenten Tschack-tschack — wenn es euch nicht paßt, könnt ihr ja weggehen! Und da fiel es mir ein — wie hatte ich es nur vergessen können, ein Menschenalter lang!


    »Jakob!« rief ich. »Jakob — Jaköbchen!«


    Die Dohle lauschte, hüpfte dann auf mich zu bis an das äußerste Ende des Astes.


    »Jakob!« rief ich wieder. Sie nahm es in sich auf und stieß dann einen undeutlichen Laut aus, offensichtlich ein Versuch, das Wort nachzusprechen.


    Korbinian lachte: »Sie scheinen den richtigen Namen getroffen zu haben!«


    »Alle Dohlen heißen Jakob«, verkündete ich. Und als er mich verblüfft ansah: »Ich hatte nämlich mal eine zahme Dohle. Das erste eigene Tier in meinem Leben.«


    »Wann war das?«


    Ich seufzte: »Ach, Korbinian, das war vor vierzig Jahren. Noch vor dem Ersten Weltkrieg. In der guten alten Zeit.«


    Er sah mich aufmerksam an: »Gab es so was: Gute alte Zeit?« Und als ich grübelnd schwieg: »Ist das nicht nur — so — Rückerinnerung, die alles schöner macht?« Und als er mich anblickte, sah ich auf dem Grunde seiner Augen die Feuer des Krieges, die Eissteppen Rußlands, die toten Kameraden, die geschändeten Frauen, die Trümmer der Städte. Ich wandte mein Auge von ihm und sah hinüber nach dem Gutshof. Dort kamen sie vom Feld, hinter den hochbepackten Heuwagen, die Rechen über der Schulter, braun und von gutem, ehrlichem Schweiße naß, in goldene Wolken des Staubes gehüllt.


    »Doch, Korbinian«, sagte ich leise, »es gab so etwas wie eine gute alte Zeit.«


    »Sie kommt nicht wieder«, erwiderte er bitter, »die Menschen, die sie schufen, haben sie auch verspielt.«


    In mir stieg ein leichter Ärger hoch (vielleicht gerade weil ich ihm recht geben mußte): »Erstens, Korbinian, wartet mal ab, wie euch eure Kinder dereinst beurteilen. Zweitens: Diese Zeit kommt gewiß nicht wieder. Nichts wiederholt sich. Aber eines sage ich Ihnen: Ehe wir nicht den tiefen, wirklichen Frieden bekommen, den wir damals zu haben uns einbildeten, wird nichts Gescheites aus dieser Welt! Wir sollten aus unserer Angst, unserer Unrast, unserem ewigen Von-Tag-zu-Tag-Leben keine Tugend machen. Es ist keine. Es ist ein Vegetieren, kein würdiges Leben. Es ist Urwald, Dschungel — bestenfalls.«


    Er legte mir die Hand auf den Arm und lächelte mich an. Welch ein trauriges, wissendes, uraltes Lächeln. Und plötzlich kam ich mir ihm gegenüber vor wie ein kleiner Junge — wie — ein kleiner Junge... Aus weiter Ferne seine Stimme: »Kommen Sie, erzählen Sie mir von Ihrem Jakob — und von der guten alten Zeit!«


    Ich starrte zu dem schwarzen Wesen auf dem Ast hinüber, das jetzt gerade seine Schwanzfedern sortierte. Jakob — mein Jaköbchen — wie kam es nur, daß ich dich so vergaß? Ich schloß die Augen. Und als ich es tat, war es, als fiele ich rücklings in einen tiefen Brunnen, in den tiefen, tiefen Brunnen der Vergangenheit — abwärts — sausender Sturz...


    


    


    

  


  
    DAS HEIM


    


    Und da ist der Schwindel wieder hinter meinen Augenlidern. Ich reiße sie auf. Wie sehe ich aus?


    Ein kleiner blasser Blondschopf von elf Jahren trabt auf viel zu dünnen Beinen durch eine große, dunkle Wohnung in einem Vorort Berlins. In dieser Wohnung gibt es sieben Zimmer mit hohen, stuckverzierten Decken und großen Kaminen, alle verbunden durch einen langen Flur, der immer in Finsternis liegt und den des Abends nur eine kümmerlich puffende Gasflamme erhellt.


    Gleich, wenn man von außen in die Schlucht dieses Flurs tritt, auf der linken Seite, ist die Tür zur Bibliothek. Ich öffne sie. — Muß mich doch richtig erst wieder daran gewöhnen, daß ich die Klinke gerade vor der Nase habe und zu mir herunterziehe, statt sie von oben niederzudrücken, wie ich das später als Erwachsener tat.


    Und jetzt, da ich im Zimmer bin, ragen die Bücherregale wie Häuser über mir empor. Ich muß mir einen Stuhl nehmen, und selbst damit reiche ich noch nicht an die oberste Reihe. Den beiden Ritterrüstungen, die in den Ecken stehen, geht mein Kopf gerade bis an die gepanzerten Fäuste, die auf den Schwertgriffen ruhen. Ich sehe es lieber, wenn sie die Visiere geschlossen haben, obwohl sie da sehr bedrohlich ausschauen. Aber wenn die Mama beim Staubwischen an die Visiere kommt und sie aufgeklappt läßt, ist es noch unheimlicher. Dann sieht man in die Finsternis der hohlen Köpfe, und vor diesem dunklen Nichts habe ich ein drückendes, leeres Gefühl im Magen.


    Natürlich lasse ich mir nichts anmerken; denn im Moment, da ich das Zimmer betrete, bin ich ein edler Sarazene, der auf die Galeere des Roten Falken, des berühmten Seeräubers, lauert. Der türkische Diwan mit den beiden riesigen Kissen davor ist mein Felsenversteck, und der alte Meßgewänderschrank, gebaut in Ulm Anno Domini 1500, mit seinen Intarsien und den geflügelten Engelsköpfen, der seit vierhundert Jahren mit der Familie lebt, ist die Galeere. Ich klettere auf einen Stuhl und nehme ein altes Krummschwert von der Wand. Dann kauere ich mich hinter die Kissenfelsen, bis die Galeere ganz nahe ist. Ihr Deck wimmelt von Bewaffneten. Die Hellebarden und Enterhaken wie ein stachliger Wald über ihnen. Die Geschützluken öffnen sich, quietschend und polternd rollen die Kanonen heraus, die Geschützmeister mit glimmenden Lunten hinter ihnen. Und da, auf der Kommandobrücke — der Rote Falke! Die Worte der Handlung murmele ich halblaut vor mich hin, während ich jetzt mit geschwungenem Säbel vom Felsen an Deck springe, meine tapferen Leute hinter mir.


    Aber der Rote Falke ist auch nicht von Pappe. Schnell ziehe ich einen roten Schal aus der Tasche, den ich aus der Kommode der Mama entlieh, springe zur Wand und hole mir dort eine gewichtige Reiterpistole aus dem Dreißigjährigen Krieg. Jetzt bin ich der Rote Falke und lege auf mein eigenes Ich an. »Puh — puh —«, rufe ich, während ich den Abzug der doppelläufigen Pistole durchreiße, deren Schaft meine kleine Faust kaum umklammern kann. Es nutzt aber nichts, die Sarazenen dringen vor, und schließlich ziehe ich mich zum letzten Kampf in die Kabine zurück. Ich betrete sie, indem ich die große Schiebetür zum benachbarten Arbeitszimmer zur Seite rolle. Dort sitzt Opapa am Fenster und blättert in seiner Briefmarkensammlung. Er raucht eine Zigarre mit langem Aschenkegel und bläst blauen Rauch genüßlich unter seinem kurzen, grauen Schnurrbart hervor.


    Die Vision der Seeschlacht wird dünn und unwirklich wie ein bunter Bilderbogen, der dann plötzlich umklappt und einfach nicht mehr ist. Ich halte die Pistole hinter dem Rücken, stelle mich gegen Opapa und recke die Nasenspitze über das Buch. Gerade hat er die Seite mit der >Sachsen, drei Pfennig rot< aufgeschlagen. Einer seiner größten Schätze, der in Senfs Katalog mit dreihundert Mark steht. Dreißig Goldstücke!


    Jetzt nimmt Opapa den Kneifer ab, steckt ihn in die Westentasche und sieht mich aus seinen blaßblauen Augen an, in denen ganz hinten ein Lächeln glimmt: »Na, was hat’s denn gegeben?«


    »Galeere geentert!« erkläre ich kurz. Vor Opapa geniere ich mich gar nicht, denn er ist Fachmann. Er hat von seinen Eltern nicht nur die Waffensammlung geerbt, sondern auch eine Zinnsoldatensammlung mit Rittern und Indianern und besonders mit Figuren aus den Napoleonischen Kriegen. Früher, als wir noch eine berühmte Familie waren und mit dem Kaiserhof lebten, spielten der alte Moltke und der Kriegsminister Roon oft damit, und Heinrich Heine und Bismarck machten ihre Witze darüber, wenn sie die Großmutter besuchten.


    Mit dem Tode des alten Kaisers und meines Urgroßvaters — die beiden Freunde starben kurz nacheinander — erlosch der Glanz der Familie. Geblieben sind nur die Erinnerung, ein paar alte Waffen und Möbel und die Zinnsoldaten. Jetzt baut Opapa sie zweimal in der Woche auf. Er hat dazu große Holztafeln, die über zwei Stühle gelegt werden. Wenn er sie aufgebaut hat, zum Beispiel Austerlitz — genau nach dem Geschichtsbuch —, dann setzt er sich stundenlang davor und bläst den Zigarrenrauch zwischen die Karrees der Alten Garde, daß es aussieht wie Pulverdampf.


    Er ist überhaupt ungeheuer genau. Seine Schätze hat er im >Italienerschrank<, das ist ein sehr altes Möbel mit zwei Hunden als Intarsien auf der Vorderseite. Innerhalb des Schranks geht es gewaltig ordentlich zu. Die Armeen ruhen in großen Kisten mit vielen Einzelfächern. Dann gibt es ausziehbare Platten, auf denen die Kanonen und Trainwagen und Pontons der Pioniere stehen und auch die Kutsche, in der der österreichische Kaiser sitzt mit der Hand am Federhelm. — In der Mitte liegen die vier dicken Alben der Briefmarkensammlung. Darauf stehen die Samttabletts mit den kleinen Näpfchen, in denen die Goldstücke der Münzsammlung ruhen, während die Jubiläumstaler und die minder wichtigen Exemplare in runden Blechbüchsen gehäuft sind. Ganz unten liegen Opapas andere Sammelobjekte: die Zigarren, die er während des Jahres geschenkt bekommt, und die Bieruntersätze und Teelöffel mit Hotelaufschriften, die er von seinen Dienstreisen mitbringt.


    Über alles führt Opapa Buch. Er hat lange Listen, in denen es von roten und grünen Kreuzen wimmelt. Ob er nun die Kreuzritter oder Wellingtons Generalstab neu anstreicht, ob er eine neue Unterhose aus der Boulekommode nimmt oder gebrauchte zum Waschen gibt oder eine Zigarrenkiste aufbricht, die er vor fünf Jahren zu Weihnachten geschenkt bekam — es wird alles notiert. Ich bewundere das.


    Ich habe natürlich auch eine Soldatensammlung und eine Briefmarkensammlung, aber es geht in beiden bedeutend liederlicher zu. Ich hatte auch mehrfach Listen begonnen, aber sie kamen selten über die erste Seite hinaus und verwandelten sich bald in Schlachtenbilder oder Hunde oder Blumen und Vögel, und was mir sonst noch in den Sinn kam.


    Opapa kann das alles viel besser. Er hat ja aber auch viel mehr Zeit in seinem Leben dazu gehabt. In meinem Alter, meint er, hätte es bei ihm auch nicht so geklappt. Es würde schon noch kommen. Ich neide ihm seinen Vorsprung nicht. Ich sonne mich an seiner Vollkommenheit und fühle einen unbändigen Stolz, sein Bundesgenosse gegen die Frauen zu sein, die das alles nicht verstehen und zum Beispiel durchaus nicht einsehen wollen, was für ein wundervoller Hafen für meine Kriegsschiffe die Ecke zwischen dem Klavier und dem Ofen im Salon ist. Dauernd wollen sie mit dem Besen hinein. Dabei ist der Staub, dessentwegen die ganze Flotte auslaufen muß, nach ein paar Minuten wieder da!


    Die Frauen — das sind Omama, die Mama und die Köchin Valeska. Omama, Paula, genannt >Paulchen<, ist der Chef des Hauses. Sie ist Opapas zweite Frau. Die Mama stammt aus Opapas erster Ehe, über die nie gesprochen wird. Ich weiß nur, daß er sehr krank und fast arm war, als ihn seine erste Frau verließ... Omama, die aus Irland kam, brachte eine an Kindes Statt angenommene Nichte mit, ein Jahr jünger als die Mama, ein rötlich-blondes, sehr schönes Mädchen mit großen, blauen Augen, das auf den Namen Jenny hörte, in zwei Jahren fließend Deutsch lernte und von Anfang an sehr fest und praktisch im Leben stand.


    Die Omama verschaffte Opapa eine schöne Stellung, in der er nicht allzuviel zu tun hatte und viele Dienstreisen machen konnte, rettete den Rest des Vermögens und nahm die Erziehung der beiden Mädchen in die Hand. Sie kamen auf eine gute Privatschule, auf der die Mama immer die Erste und Tante Jenny immer die Letzte war. (Deshalb kam sie auch viel besser durchs Leben.)


    Später lernte Tante Jenny kochen und die Mama in Öl malen. Sie besuchte mit einer Staffelei bewaffnet eine Hochschule und bedeckte eine Reihe von Wandschirmen mit springenden Hirschen und bärtigen Förstern an tosenden Wildbächen. Zum Kummer der Mama wurden diese Hochschulgreuel von der Omama pietätvoll aufgehoben und schmückten unsere diversen Kamine. Ich finde diese Ofenschirme schön, weil sie mich an Onkel Gustl erinnern, der Oberförster ist und den Tante Jenny, nachdem sie kochen gelernt, ehelichte, kurz nachdem die Mama ihrerseits das gleiche mit meinem Papa getan.


    Als dann die Ehe der Mama mit dem Tode meines Vaters schon wenige Monate nach meiner Geburt tragisch endete, war wieder die Omama da. Sie nahm die trostlose junge Frau auf und das mitgebrachte Bündel, aus dem sich später meine werte Person entwickelte, und sie übernahm meine Erziehung mit derselben Energie wie seinerzeit die der beiden Töchter.


    War sie jedoch den beiden Töchtern eine strenge, wenn auch wohlmeinende Herrin gewesen, so wurde sie, ohne daß ich es im geringsten darauf anlegte oder mir dessen bewußt wurde, mein Sklave. >Der Junge« darf weder geschlagen noch ausgeschimpft werden, das Beste ist gerade gut genug für ihn, und vor der Befriedigung seiner Wünsche hört sogar die eiserne Sparsamkeit auf, mit der die Omama ein neues Vermögen aufbaut, das dereinst die Karriere «des Jungen« und die Zukunft der Mama sicherstellen soll.


    


    Jetzt aber ist die Mama noch jung und hübsch. Ach, so jung — und so hübsch, wenn auch für den Zeitgeschmack zu schlank. Ein stilles, folgsames, aufopferndes Wesen, das sich eine zweite Ehe versagt, um mir nicht einen Stiefvater zu geben...


    Dann ist da noch Valeska, die Köchin, von der nur zu berichten ist, daß sie eine Frisur hat, die aussieht, als habe sie sich zwei Preßkohlen auf den Kopf gelegt. Sie ist meist über irgend etwas beleidigt, hat aber ein gutes Herz und einen zwei Meter großen Möbelpacker als Freund, der manchmal sonntags auf Besuch kommt. Opapa schenkt ihm dann eine Zigarre und unterhält sich mit ihm zur Verzweiflung Valeskas über die Politik der Sozialdemokratie. Mir muß er seinen Bizeps zeigen und mich wie einen jungen Hund mit einer Hand gegen die Decke heben. Ich kann diese Offenbarung männlicher Kraft stundenlang immer wieder bewundern, bis Valeska kategorisch erklärt: »Jetzt geht’s bei uns mit dem Privatleben los, und du gehst nach vorn, Soldat spielen!«


    Der Haushalt gleicht, da auch die Omama und die Mama sehr genau sind, einer gut geölten Maschine, in deren Ablauf nur ich einige Unberechenbarkeiten bringe. Das ist aber auch nur der Fall, wenn ich von der Land- zur Seekriegführung übergehe und meine Flotten um die verschiedenen Teppichecken bis in den Salon segeln lasse, der zwischen dem Arbeitszimmer und dem Eßzimmer liegt.


    Der Salon wird von der Mama abwechselnd >die Schreckenskammer< oder die >kalte Pracht< genannt. Darin steht nämlich — außer dem Klavier — ein Kachelofen für Anthrazit, der nur an Sonntagen geheizt wird, weil die Omama den Anthrazit zu teuer findet. Davor prangt einer von Mamas Ofenschirmen, dreiteilig, mit einem großen Bernhardinerkopf, einer Freischützlandschaft (Quelle — Schlucht — Gewitterhimmel) und einem Blumenstilleben, vor dem aus unerfindlichen Gründen ein knallroter Hummer liegt. Das einzige, was mich an dem Zimmer interessiert, ist ein Eisbärenfell vor dem Ofen und eine große Muschel auf dem Ecktisch, in der man das Meer rauschen hört, wenn man sie ans Ohr hält. Für die Flottenmanöver benutze ich den Salon nur, wenn er geheizt ist, oder im Sommer. Sonst spiele ich dort nur gelegentlich Eskimo. Ich ziehe dann Handschuhe und meine Pudelmütze an, hole aus dem Schrank Mamas alte Pelzjacke und einen Zuluspeer von der Wand. Der Ecktisch wird zur Eisscholle ernannt, von der herunter ich den Eisbären harpuniere, der mich mit aufgerissenem Schlund und riesigen Eckzähnen bedroht. Mitunter erschieße ich ihn auch mit einer Araberflinte, die ich sehr gern habe, weil sie ziemlich leicht ist und einen enorm langen Lauf hat.


    Manchmal auch, wenn mir in der Schule Latein und Mathematik allzusehr zum Halse heraushängen, setze ich mich über Mittag, wenn alles schläft, einfach so in den Salon und hoffe, daß ich einen Schnupfen oder sogar eine Mandelentzündung bekomme. Mitunter gelingt es mir.


    Die Schule habe ich gar nicht gern. Früher war ich einer der Besten, aber seit Latein und Mathematik geht es ständig abwärts mit mir. Ich mogele mich nur noch so durch und kann die meisten Lehrer nicht leiden, weil sie mir vorschreiben wollen, was ich zu denken habe. Die Kameraden quälen mich, weil sie mich wegen meiner dünnen Beine >Storchbein< nennen und weil ich sie nicht alle verhauen kann. Bei den meisten gelingt es mir, denn ich bin trotz meiner Magerkeit sehr kräftig und prügele mich mit wilder Inbrunst. Manche aber sind einfach zu stark. Besonders einer reizt mich, ein großer Dunkler, der Thomas heißt. Ich falle ihn immer wieder an und versuche ihn niederzuringen. Er aber steht einfach da wie ein Klotz, wirft mich dann mit einem Ruck auf die Schulter, lacht mir ins Gesicht und sagt: »Willst du noch mehr, Storchbein?«


    Ich habe auch einen Haufen Freunde, aber die fahren meist Rad, was mir verboten ist, und wenn ich sie mit meinen Soldaten spielen lasse, ist es kein Vergleich zu den wunderbaren, wohldurchdachten Kämpfen, die Opapa und ich uns liefern. Die meisten Jungen haben auch Brüder und Schwestern, mit denen sie sich um die Spielsachen zanken müssen. Ich bin dann immer froh, wenn ich wieder zu Hause und bei meinen Soldaten, Schilfen, Waffen und Briefmarken sitze.


    Trotzdem fehlt mir etwas, ich weiß nur nicht, was es ist.


    Winterabend — 1913. Nun sitze ich wieder am Abendbrottisch. Die Gasflammen kochen über mir. Der Rest des Zimmers liegt im Dunkel. Auf dem Tisch steht das übliche spartanische Abendbrot: Zwei Enden weiche Wurst, eine rot, eine grau, Butter, die mir aufgestrichen wird, Schmalz, Brot und eine Tasse Tee.


    Ich friere und versuche, das Abendbrot abwechslungsreicher zu gestalten, indem ich aus grauer und roter Wurst und Schmalz eine Paste forme und mit der Gabel Kerben darin mache. Der Erfolg ist kümmerlich. Tee mag ich nicht, und das Glas Milch, das mir als Ersatz angeboten wird, verschmähe ich, weil ich ja schließlich kein Säugling mehr bin.


    Nach dem Abendessen steht Opapa auf und geht nach vorn an den Italienerschrank. Ich höre, wie er im Dunkeln rumort, und weiß, jetzt holt er den Anzünder aus der Ecke, eine Messingröhre, in der ein langer wachsumhüllter Draht sitzt, den man herausschieben kann. Dann geht mit einem Puff das Gaslicht an, die Schranktür knarrt.


    Ich schlendere nach vorn. Opapa steht versunken vor seinen Schätzen. Dann räuspert er sich, holt eine Zigarrenkiste heraus und entnimmt ihr umständlich eine Zigarre, deren Bauchbinde er aufmerksam betrachtet. Er knipst die Spitze ab, bläst verkehrt durch die Zigarre, holt dann das perlmuttene Taschenmesser hervor, entfernt vorsichtig die Bauchbinde und zündet schließlich die Zigarre an. Dann nimmt er eine Liste, macht einen Vermerk, stellt die Kiste wieder weg.


    »Vergiß nicht, das Gas auszumachen, Max, wenn du kommst!« ruft Omama.


    »Nein, Paulchen.« Er reckt sich, dreht die Flamme aus. Wir wackeln beide ins Eßzimmer. Dort ist inzwischen das Geschirr verschwunden und eine blau-weiß gewürfelte Decke aufgelegt. Die Mama häkelt und schaut ab und zu in einen Roman. Omama liest die Zeitung, ich hole meinen Lederstrumpf, Opapa schlägt die Briefmarkenzeitung auf. Das Gaslicht kocht. Ab und zu räuspert sich Omama gewaltig, und dann liest sie etwas aus der Zeitung vor. Ein Doppelmord, etwas über den Grafen Zeppelin. Die Kaiserin hat eine neue Kirche gestiftet, und die Sozialdemokraten sind gegen die Flottenvorlage.


    »Wie findest du das, Max?«


    Opapa sieht über den Kneifer hinweg und hat, was die Familie das >Oppositionsgesicht< nennt. »Ich hab’s schon gelesen, Paulchen«, sagt er spitz.


    »Ich finde das Quatsch!« erkläre ich. »Wir brauchen noch mindestens zehn Linienschiffe, um mit den Engländern gleich zu sein.«


    Opapa nimmt den Kneifer ab, klopft damit auf den Tisch und sinnt vor sich hin: »Alles Unsinn«, sagt er schließlich. »England hat noch nie einen Krieg verloren und wird nie einen verlieren. Was wollen wir mit der Flotte? Ohne Küsten? Mit einem Land wie England verbündet man sich.«


    »Die Iren sind anderer Meinung«, sagt Omama.


    »Es gibt zwei Sorten von Iren«, erwidert Opapa, »die einen sind in Irland und wissen nicht, was sie wollen. Und die anderen haben rote Haare und sind Polizisten in New York.«


    »Vergiß nicht, daß ich aus Irland komme, Max!«


    »Nein, Paulchen!« Er grinst.


    Pause. Das Gaslicht zischt. Die Zeit gleitet dahin wie ein dunkler, glatter Strom. Dann, um die neunte Stunde, beginnt Opapa zu gähnen. Omama sieht ihn über die Brille weg an, unterdrückt ihrerseits ein Gähnen und sagt: »Max, du bist müde!«


    Opapa nimmt den Kneifer ab, dessen schwarze Schnur in seiner Brusttasche mündet, und macht das Oppositionsgesicht: »Nein, Paulchen, ich bin nicht müde. Du bist müde!«


    Sie räuspert sich gewaltig: »Ich? Keine Rede!« Und hebt die Zeitung wieder vor das Gesicht. Opapa stellt die Briefmarkenzeitung hoch und sieht hinter dieser Deckung verstohlen nach der Uhr. Er unterdrückt ein neues Gähnen mit solcher Anstrengung, daß er einen ganz dicken Hals bekommt und seine Augen tränen. Ich grinse hinter meinem Lederstrumpf. Er stößt mich warnend gegen das Schienbein und kneift ein Auge zu.


    Nach einer Viertelstunde läßt Omama die Zeitung fallen, packt die Brille ins Etui und erklärt: »Wir sind müde!«


    Im nächsten Augenblick ist Opapa auf, hat uns allen den Gutenachtkuß gegeben und ist den langen Flur entlang in das Schlafzimmer abgetrabt. Allgemeiner Aufbruch. Ich packe mein Buch fort, muß mich zu meinem größten Kummer unter Aufsicht der Mama noch waschen (die Ohren auch).


    Im Bett kriege ich von Omama und der Mama noch einen Kuß. Die Mama halte ich an der Hand fest: »Mama«, flüstere ich, »war das auch so langweilig, als du jung warst?«


    »Du bist undankbar. Omama und Opapa lesen dir jeden Wunsch von den Augen ab. Was willst du denn noch mehr?«


    Ja, was will ich denn noch mehr?


    


    


    

  


  
    FRANZ


    


    Am nächsten Nachmittag kam Franz. Er trug immer den gleichen, an den Ellenbogen und am Hosenboden blank gescheuerten Anzug, war ein Jahr älter als ich, ebenso groß, aber breitschultriger und hatte runde, braune, immer etwas erstaunte Augen. Ich saß noch an meinen Schularbeiten, als ich ihn — zehn Minuten früher als eingeladen — kommen hörte. Ich konstatierte das an Hand der Taschenuhr, die ich zum Geburtstag bekommen hatte. Es war Opapas Einsegnungsuhr, und sie wurde mit einem Schlüssel aufgezogen, wozu man den äußeren Deckel mit dem Fingernagel aufbrechen mußte. Meist brach der Nagel dabei ab. Wenn man dann die Nagelschere nahm, hatte man sie bald im Finger.


    Gleich darauf stand Franz neben meinem Pult: »Tag, Hänschen! Gibt’s heute Eier?«


    »Klar, Mensch. Du, hör mal, bei euch in der Realschule hat man doch viel mehr Mathematik als bei uns im Gymnasium.«


    Er streckte die Hand nach meinem Heft aus: »Gib schon her!«


    In zehn Minuten löste er die Aufgabe, an der ich seit einer Stunde gesessen hatte.


    »Hast du’s nun verstanden?« fragte er, nachdem er mir alles in seiner sauberen kleinen Handschrift vorgeschrieben hatte.


    »Keine Ahnung!« Und dabei seufzte ich tief, während ich seine Formeln mit meiner Sauklaue in das Heft übertrug.


    »Aber wenn du doch Offizier werden willst, mußt du doch Mathematik können!« meinte Franz ängstlich.


    »Ach, Scheiße!« sagte ich weltmännisch. Das sagten immer die drei Großen in meiner Klasse, die schon zweimal sitzengeblieben waren, Ringe unter den Augen hatten und sich Bilder ansahen, die der eine von zu Hause mitbrachte und die sie uns Jüngeren nicht zeigten, weil sie >nichts für Hosenkacker< seien.


    Franz schwieg erschüttert. Die Mama steckte den Kopf zur Tür herein: »Es ist angerichtet!« Franz wirbelte auf der Hinterhand herum und war wie ein geölter Blitz im Eßzimmer nebenan. Dort vertieften wir uns in unseren Kakao und in ein Gebirge von Zuckerhörnchen und Sahnerollen, die auf einem Fundament einfacherer Fünf-Pfennig-Stücke ohne Füllung ruhten. Franz trug zwei Drittel davon im Handumdrehen ab. Auch das Fundament, aus dem ich mir nichts machte, weil es einem beim Lachen immer in die Kehle kam und man dann husten mußte.


    »Du...«, sagte Franz, nachdem er den letzten Streuselkuchen mit hervorquellenden Augen hinuntergewürgt hatte, »ich hab ‘n Hund!«


    »Wa...?« Mir blieb der Mund offen.


    »Harras heißt er.«


    »Ansehn, Mensch!« Und schon war ich auf, ‘raus auf den Flur, die Mütze vom Haken gerissen. »Wo wollt ihr denn hin?« fragte Valeska, die ich beinahe umrannte, als sie mit dem Tablett kam, um den Tisch abzuräumen.


    »Hund ansehn. Franz hat ‘n Hund. Nu komm schon, Mensch!«


    Franz, der noch unter der Kuchenfülle wankte, hatte sich mit seinen Kulleraugen an Valeska festgesaugt: »Gibt’s auch bestimmt Eier, Fräulein Valeska?«


    Der Titel >Fräulein< ließ ihr mürrisches Gesicht erstrahlen: »Harte, mit Sardellen drauf!«


    »Au Backe!« sagte er und rutschte das Treppengeländer herunter.


    Ich schleppte ihn zwei Ecken weiter, tobte durch den Friseurladen in das dunkle Hinterzimmer, dessen einziges Fenster auf einen engen Hofschacht mündete. Und dort kam uns Harras entgegen, ein schwarzer Riesenschnauzer, fast so hoch wie ich. Er hatte große, runde braune Augen wie Franz, setzte sich auf Kommando hin, gab die Pfote und leckte mir über das Gesicht, als ich ihm um den Hals fiel.


    Frau Heinke, Franzens Mutter, kam aus dem Laden: »Gefällt er dir, Hänschen?«


    Ich ließ kein Auge von Harras: »Ach, ist der schön! Gehört der euch?«


    »Nein, ein Kunde hat ihn uns in Pension gegeben, auf drei Monate, weil er ins Ausland reisen mußte.«


    Franz errötete. Wahrscheinlich, weil er ihn als sein Eigentum ausgegeben hatte.


    »Wirste wenigstens weinen, wenn er wieder wegkommt?« fragte ich.


    »Bestimmt!«


    »Ich würd’ auch! Und was der für Pfoten hat... Und die Zähne... Mensch, wie ‘n Wolf. Der wird mit ‘m Bären fertig, wenn man ihn mit auf die Jagd nimmt, glaubste?«


    »Klar.«


    Ich mußte ihn immer ansehen. Das war es, was mir fehlte! Ein eigener Hund, mit dem man spielen und jagen und dem man alles erzählen konnte und der immer nett und dankbar war. Ein eigenes Tier, das einem ganz allein gehörte!


    Wir gingen mit ihm spazieren. Ich führte ihn, und er riß mich fast um, wenn er an einen Baum wollte, so viel Kraft hatte der. Schließlich mußte ich ihn schweren Herzens zurückbringen. Franz wurde unruhig, wegen des Abendbrotes.


    Vor dem Essen spielten wir noch schnell eine Runde Trapper und Indianer, wobei es Franzens Hauptaufgabe war, diverse Indianerleichen darzustellen. Er befand sich auf diese Weise meist in horizontaler Lage, was ihm im Hinblick auf die innere Verarbeitung der Kuchenmenge nicht unangenehm zu sein schien. Als Belohnung für so viel willig ertragene Niederlagen war er dann gleichberechtigter Partner in unserer Glanznummer >Nacht im Zelt<. Das Zelt bestand aus vier hochlehnigen Stühlen, die wir mit den Rücken gegeneinanderstellten und mit Decken überhängten. Der Proviant wurde der Familie geraubt, die vor unseren drohenden Pistolenmündungen gehorsam die Hände hob. Unsere Beute, darunter die harten Eier, in Scheiben geschnitten und mit Sardellen dekoriert, schleppten wir in unseren Schlupfwinkel, wo wir sie siegestrunken und mit lautem Schmatzen auffraßen. Die sonst verpönten Eßgeräusche wurden ausnahmsweise zugelassen, nachdem ich Opapa aus Karl May bewiesen hatte, daß ein echter Trapper zum Beispiel seine Suppe mit dem >Geräusch eines verendenden Büffels< schlürfe.


    Nach dem Abendessen wurde Franz total stumpfsinnig. Er legte sich in meinem Zimmer auf das Sofa und massierte seinen Magen. Mir war das nur recht, denn so konnte ich in Ruhe an Harras denken. Meine Phantasie ging wie üblich auf Hochtouren, und ich sah mich mit allen erdenklichen Hunderassen durch Wälder streifen, jagen und Seite an Seite mit ihnen am Lagerfeuer rasten.


    »Neun Uhr!« sagte die Mama, den Kopf zur Tür hereinsteckend. »Was ist denn hier los? Man hört euch ja gar nicht!«


    Franz richtete sich auf und erklärte, nun ginge es schon wieder. Ich verabschiedete ihn zerstreut.


    Beim Gutenachtkuß hielt ich die Mama fest: »Kost’ ‘n Hund viel?«


    »Wieso, willst du etwa einen haben?«


    »Ach, Mammi, er hat ganz runde braune Augen und gibt die Pfote, und wenn Einbrecher kommen, bringt er sie einfach um. Du fürchtest dich doch immer so!«


    »Ja, wer denn?«


    »Na, der Harras, den Franz jetzt in Pension hat.«


    »Aber der gehört doch einem anderen. Den kann man doch nicht kaufen!«


    »Natürlich nicht. Aber so ‘nen ähnlichen. Vielleicht noch ‘n bißchen größer.«


    Sie strich mir über den Kopf: »Du glaubst doch nicht, daß Opapa das erlaubt.«


    »Und wenn ich ihn nun richtig bitte?«


    »Laß das, du ärgerst ihn nur.«


    Den ganzen nächsten Tag dachte ich nach. Am Abend, als Opapa in der Sofaecke saß und eine Zigarre rauchte, kletterte ich ihm wie vor langer Zeit, als ich noch ein kleiner Junge war, auf die Knie.


    »Na, Herr General«, sagte er, »worum handelt sich’s denn?«


    »Du, Opapa... ich muß dich mal was fragen.«


    »??«


    »Du hast doch gesagt, Onkel Gustl (Tante Jennys Mann und Oberförster, mit dem sich Opapa sehr gut verstand) ist ‘n feiner Kerl.«


    »Ja — natürlich.«


    »Ich finde auch, daß Onkel Gustl ‘n feiner Kerl is. Ich möchte eigentlich lieber Förster werden als Offizier.«


    »Nanu?«


    »Ach, weißt du, im Wald ist es eigentlich viel schöner als auf dem Kasernenhof. Und außerdem, wenn ich so viel im Wald ‘rumgehen muß wie Onkel Gustl, kriege ich vielleicht auch so schöne dicke Waden wie er, und es sagt niemand mehr >Storchbein< zu mir.«


    Opapa räusperte sich: »Natürlich nicht, mein Junge, natürlich nicht.«


    Die Mama stopfte Strümpfe und schnitt einen Faden ab. Sie machte einen schuldbewußten Eindruck, vielleicht, weil ich von ihr die dünnen Beine geerbt hatte. Die Omama hatte die Zeitung sinken lassen und sagte: »Wenn du erst lange Hosen trägst, Hänschen, sieht man’s nicht mehr.«


    Diese Bemerkung paßte gar nicht in meinen Feldzugsplan, und ich ignorierte sie deshalb. »Ein Förster«, sagte ich und schmiegte mich an Opapas Stoppelbart, »muß natürlich auch einen Hund haben.«


    »Natürlich...«, sagte Opapa vorsichtig, »...wenn er erst Förster ist!«


    »Ich könnte mich ja schon immer üben. Opa... ich... ich... möchte einen Hund!«


    Opapa lachte: »Das war aber ein erstklassiges Umgehungsmanöver, Herr General. Schlag dir das aus dem Kopf. Ein Hund bedeutet Unordnung, Unsauberkeit und Aufregung. Außerdem soll man ihn nicht in einer Stadtwohnung halten. Erst wenn du Förster bist...«


    Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen traten, verabschiedete mich und ging zu Bett, zum Bersten voll von Unverstandenheit. Ach, war das schön, sich selbst so furchtbar leid zu hm.


    Nebenan hörte ich Omama sagen: »Das Kind ist einsam, Max!«


    »Aber Paulchen... ein Hund!«


    »Es muß ja nicht ein Hund sein...«


    Dann sprachen sie leiser, und ich konnte nichts mehr verstehen. Es interessierte mich auch nicht. Wenn es nicht ein Hund war, so einer wie Harras, war mir alles egal.


    Als ich auch in den nächsten Tagen Zeichen tiefer Melancholie zeigte, kam der Familienrat zu einer Kompromißlösung. Es war eine Schildkröte, die ich mir in der Tierhandlung aussuchen durfte. Ich nahm sie gehorsam an und versuchte, meine unbenutzte Liebe zur Kreatur auf sie zu übertragen. Das Ergebnis war kümmerlich. Wilhelmine, wie sie getauft wurde, gab sich meist im Inneren ihres Gehäuses Meditationen hin. Ab und zu wandelte sie mal ein paar Meter oder sie schob auch ihren Schlangenkopf mit dem Faltenhals heraus und fraß gnädig ein Salatblatt. Sehr bald aber wurde sie gänzlich trübsinnig, und eines Tages kroch ihr eine dicke Made aus dem Leib. Das Gehäuse wurde in dem kleinen, schwindsüchtigen Garten auf dem Hof beigesetzt, und ich bemühte mich vergeblich, eine Träne zu produzieren. Meine Sehnsucht nach einem Tier blieb weiterhin ungestillt.


    


    


    

  


  
    JAKOB


    


    Das Osterfest verscheuchte vorübergehend die leichte Melancholie, die sich seit dem Erlebnis mit Harras auf mich gesenkt hatte. Ich war nicht mehr zu ihm gegangen, trauerte aber um so mehr dem Phantasiehund nach, den ich mir in meinen Träumen zurechtgemacht hatte. Zwischen den Erwachsenen, die mich liebten, aber doch durch den Strom einer Generation von mir getrennt waren, der Schule, die ich haßte, den Kameraden, aus denen ich mir nicht viel machte, und meinem Spielzeug, das ich gewissermaßen mit meinem Herzblut beleben mußte, klaffte immer schmerzlicher eine Lücke. In ihr wucherte die Sehnsucht nach einem Wesen, das man nicht zu beleben und nicht zu umschmeicheln und nicht argwöhnisch im Auge zu behalten brauchte. Ein Wesen, das von sich aus Liebe gab, ungehemmt, bedingungslos, verschwenderisch, wie ich sie auch so gern gegeben hätte. Ein verschwiegenes Wesen, dem man alles anvertrauen und für das man sorgen konnte.


    Die Familie hatte sich seit dem Ende Wilhelmines passiv verhalten, aber ich wußte, daß man mich genau und nicht ohne liebevolle Sorge beobachtete. Ich selbst hatte das Thema Tier auch nicht wieder erwähnt und hielt in diesem Punkt einen leichten, würdevollen Trotz für die angemessene Haltung.


    Aber nun war Ostern! In den Konfitürenläden wimmelte es von Schokoladenhasen, goldenen Eiern, aus denen Konfekt quoll, und putzigen, knallgelben Küken mit roten Halsbändchen und kleinen Messingglöckchen daran.


    Es war mein Ehrgeiz, die Überraschungen für die Familie aus meinem ersparten Taschengeld zu bestreiten. Nicht einen Pfennig Unterstützung hätte ich dafür angenommen. Für Opapa hatte ich ein Pappkästchen gekauft, das wie Holz aussah und zehn Schokoladenzigarren enthielt. Sie hatten weiße Asche aus Zucker, und das Glimmen des Feuers war durch schmale rote Papierbändchen dargestellt. Opapa aß nämlich gern Süßigkeiten und — wenn man nicht aufpaßte — morgens die Marmelade mit dem Löffel. Er leckte ihn dann immer schnell ab, daß er wie sauber aussah, und legte ihn wieder neben die Dose. Omama nannte das eine Schweinerei.


    Für die Omama hatte ich eine Packung Schokoladenhörnchen mit Ingwerfüllung gekauft. Ingwer aß sie leidenschaftlich gern, aber es war eine teure Angelegenheit, so daß für die Mama nicht mehr viel übrigblieb. Ich beschloß daher, auf jede Aufmachung zu verzichten, und erstand ihre Vorliebe, Cognackirschen, aber uneingepackt, in der Tüte. Von Franz holte ich mir grün gefärbte Holzwolle, mit der das Schaufenster des Friseurladens ausgestattet wurde. Es widerstrebte mir aber, die Cognackirschen so einfach auf die Holzwolle zu legen. Wenn man so ein großes, aufgeklapptes Pappei hätte, wie sie überall mit Konfektfüllung in den Schaufenstern standen! Oder wenigstens irgendeinen anderen netten Behälter... Ich durchstöberte heimlich alle Schubladen, und siehe da, in Mamas Kommode, ganz hinten unter den Strümpfen, fand ich genau, was ich suchte: zwei große Ostereihälften, mit Stoff benäht, allerdings in der Mitte aus unerfindlichen Gründen durch einen Stoffstreifen verbunden. Eine Hälfte brauchte ich nur. So schnitt ich den Streifen durch, polsterte die Hälfte mit der grünen Holzwolle aus und arrangierte die Cognackirschen hinein. Wunderbar! Es sah so schön aus, daß ich nach kurzem Überlegen auch noch die zweite Hälfte auspolsterte und Omamas Ingwerstäbchen hineinlegte.


    Ostersonntag kam. Ich merkte an dem Getuschel der Familie und an Opapas pfiffigem Gesicht, daß etwas ganz Besonderes los war. Sollten sie doch einen Hund...? Eine unsinnige Freude wollte sich meiner bemächtigen, aber ich kämpfte sie gewaltsam nieder, um nicht wieder enttäuscht zu sein.


    Traditionsgemäß versteckte ich zuerst, damit man sich dann ungestört an meiner Freude weiden konnte. Es dauerte eine ganze Weile, bis meine schönen Pappeier gefunden wurden, denn man mußte die schweren Sessel deswegen abrücken. Dann aber war der Erfolg durchschlagend. Opapa rückte in seiner Lieblingsrolle als starker Mann den ersten Sessel beiseite und hob ein Pappei auf. »Das ist für Omama!« sagte ich.


    Er stand da, starrte es verdutzt an, und dann überzog ein unbeschreibliches Grinsen sein Gesicht:


    »Hier, Paulchen«, sagte er, »dein Osterei!« Und dabei betonte er das >Osterei< in einer merkwürdigen Weise, zog dann das Taschentuch heraus, verhüllte sein Gesicht und drehte sich um, wobei er vor Lachen prustete. Mama, die inzwischen unter den anderen Sessel gekrochen war und dort ihr Pappei gefunden hatte, stand völlig versteinert und sah besonders auf den an der Eimitte herunterhängenden Rest des Verbindungsbandes, dann blickte sie mich empört an: »Wo hast du denn das um Gottes willen gefunden... mein...«


    »Psst!« sagte Omama. Dann kam sie auf mich zu und strich mir über den Kopf: »Eine sehr schöne Idee, mein Jungchen, nur... weißt du, wenn du wieder mal was aus Mamas Schubladen nimmst und es obendrein noch zerschneiden willst, mußt du vorher fragen!«


    »Hahaha!« lachte Opapa plötzlich im Hintergrund und schlug sich auf die Schenkel.


    »Benimm dich, Max!« sagte Omama streng, während ich verdutzt von einem zum anderen blickte. Erst viel später erfuhr ich, was das Ganze zu bedeuten hatte. Die Mama hatte wie gesagt eine wunderbar schlanke Figur, mit der sie gewissermaßen der Zeit voraus war. Zu damaliger Zeit jedoch trug man Busen, und wer die von der Mode vorgeschriebene Fülle nicht aus eigenem Bestand aufzubringen vermochte, half sich mit einem künstlichen Busen. Es war genau dieses Instrument, das ich im Schubfach der Mama gefunden und zu Ostereiern ernannt hatte.


    An diesem Festsonntag aber ahnte ich von alledem nichts. Die Situation bereitete mir auch weiter keine Kopfschmerzen, denn es wurde mir nun mit besonderer Feierlichkeit bedeutet, daß ich jetzt an der Reihe sei, zu suchen. Zunächst entdeckte ich den gewaltigen Schokoladen-Osterhasen, den ein Onkel Felix mir jedes Jahr aus Nürnberg schickte und der wochenlang aufgehoben und schließlich nur mit größtem Bedauern verzehrt wurde. Dann fand ich in Bechern und Krügen und im Helm einer Ritterrüstung nur ziemlich unbedeutendes kleines Eierzeug und schloß daraus, daß noch etwas Besonderes in der Luft läge. Die Direktiven trieben mich immer mehr in Richtung der Biedermeierkommode. Ich ging seitwärts davon auf einen großen Sessel zu.


    »Wasser!« sagte Opapa.


    »Nein, Kohle!« meinte die Omama.


    »Na, es ist doch...«, sagte Opapa.


    »Psst!« meinte Omama.


    Ich stellte mich direkt vor die Kommode.


    »Kohle!« sagten alle drei wie aus einem Munde. Ich zog die Schubladen auf, zunächst die oberste.


    »Kohle!«


    Dann die mittlere.


    »Feuer!« schrien alle.


    Ich tastete mich über Tischtücher und Servietten, die gebündelt lagen, langsam nach hinten, während die vereinigte Familie immer gellender »Feuer!« schrie. Und da war es — ein langer Gegenstand, in Papier gewickelt — ich holte ihn heraus — nein, das war ja nicht zu fassen — ich riß die Verpackung herunter — es strahlte mir entgegen — ein Luftgewehr, ein richtiges schönes, blankes Luftgewehr! Dazu zwei Schachteln Bolzen und Kugeln. Ich fiel allen dreien um den Hals.


    »Nun brauchst du doch keinen Hund mehr, nicht wahr, mein Kind?« fragte Omama besorgt.


    »Nein«, sagte ich etwas verdutzt, »nein... natürlich nicht.«


    Jetzt schaltete sich Opapa mit seinem vollen Gewicht ein. Zunächst erklärte er, daß man mit dem Gewehr niemals auf Menschen zielen dürfe und daß er mich sachgemäß in die Anfangsgründe des Schießens einweihen werde. Zu diesem Behufe habe er bereits eine Scheibe angeschafft, die am Ende des langen Flurs befestigt wurde.


    Dies ging im Laufe des nächsten Tages mit der nötigen Umständlichkeit vonstatten. Opapa hatte sich außerdem eine Trillerpfeife zugelegt, deren Ertönen das gesamte Frauenvolk davor warnte, eine der auf den Flur führenden Türen zu öffnen. Dann begann der Unterricht.


    Ich pflege alles ziemlich langsam, dann aber gründlich zu lernen. Der erste Tag war katastrophal. Am zweiten traf ich wenigstens die Scheibe. Am dritten schoß ich zum erstenmal Zentrum, und nach einer Woche hängte ich Opapa glatt ab, obwohl er mehrfach die Kneifer wechselte und immer häufiger darauf hinwies, daß es für ihn als geübten Schützen natürlich sehr schwer sei, mit einer ungezogenen Büchse von so erheblicher Streuung zu schießen. Er tat mir direkt leid, wie er, ununterbrochen die Stellung wechselnd, minutenlang zielte, wieder absetzte, dann wieder zielte, die linke Backe aufblies und dann doch zwei Ringe weniger schoß. So ließ ich ihn denn mit dem nicht zu unterschätzenden Raffinement des Kindes ab und zu gewinnen, denn ich wollte ihn ja noch immer für einen Hund herumkriegen.


    Doch wiederum geschah nach einigen Wochen etwas, was mich meine Sehnsucht vorübergehend vergessen ließ. Die Familie beschloß, die Mama und mich allein auf eine Sommerreise zu schicken, da die Großeltern ins Bad fuhren. Omama hatte Rheumatismus, und Opapa entdeckte daraufhin prompt das gleiche Leiden an sich. Ich weiß nicht genau, was es bei ihm war, die Furcht, zurückgesetzt zu werden, oder einfach ein Ausdruck der Verbundenheit mit seiner Frau. Jedenfalls wurde er jedesmal, wenn Omama etwas fehlte, auch krank und bestand darauf, im gleichen Rhythmus die gleichen Medizinen zu schlucken.


    Die Auswahl eines einerseits nicht zu teuren, andererseits wohlanständigen und landschaftlich befriedigenden Gebirgsortes, die Anforderung von Prospekten und die Korrespondenz mit verschiedenen Pensionen zogen sich bis zum Beginn der großen Schulferien hin, und dann fuhren wir unter unzähligen Ermahnungen der Omama ab. Die Mama zerdrückte aus dem Abteilfenster heraus einige Tränen und wurde dann zunehmend vergnügter. Ein Mann ihr gegenüber rückte seinen Strohhut zurecht und zwirbelte seinen Schnurrbart hoch. Ich blickte zwischen beiden hin und her, und es fiel mir zum erstenmal auf, was ich für eine hübsche Mama hatte. Ich schmiegte mich an sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Mich wahr, du heiratest den doch nich? Ich will keinen neuen Papa, Opapa genügt mir völlig!«


    Sie drückte mich an sich: »Nein, wir bleiben zusammen...«


    Wir wohnten in einer mäßig guten Pension zwischen mäßig hohen Felsen, mäßig großen Wäldern und mäßig interessanten Leuten, die mich jedoch nichts angingen, denn ich hatte mir gleich am ersten Tag im Wald oberhalb der sogenannten Rehwiese aus Baumzweigen eine Burg gebaut. Von dort unternahm ich mit schußbereiter Büchse zahlreiche Erkundungsvorstöße in die unbekannte, aufregende Wildnis.


    Am dritten Tag dann ereignete es sich! Als ich gerade wieder unter häufigem Abschießen der Büchse eine erbittert verteidigte feindliche Höhe erstürmte, rannte ich direkt in einen fremden Stamm! Es waren vier Jungen: ein kleiner, rothaariger mit O-Beinen, der einen Sack trug, ein schwarzhaariger, breitschultriger mit bloßen Füßen und einem sehr schmutzigen Hemd, ein ganz langer blonder, der die Hose mit einem Strick zugebunden hatte, und ein Flachskopf mit schlauen Augen, der einen verbeulten und unbeschreiblich schmutzigen Hut im Genick trug. Der lange Blonde mit dem Strick war offenbar der Anführer.


    Ich nahm natürlich sofort Deckung, aber es war schon zu spät, sie hatten mich gesehen und umzingelten mich. Ich lud also ostentativ die Büchse und lehnte mich in stolzer Haltung darauf, wie ich das auf dem Kupferstich vom Lederstrumpf bei der Begegnung mit Chinkangok gesehen hatte.


    Das O-Bein stellte den Sack hin, in dem es sich merkwürdig bewegte und krächzte, dem ich aber in dieser gefährlichen Situation keine Aufmerksamkeit schenken konnte. Der Lange mit dem Strick (wahrscheinlich würden sie mich damit an den Baum fesseln) betrachtete mich nachdenklich und abschätzend.


    »‘n Tag!« sagte er dann. Er sah streng zu dem Flachskopf hinüber, der daraufhin den Hut abnahm und auch »‘n Tag!« sagte.


    »‘n Tag!« sagte ich.


    »Was machst’n hier?« fragte der Lange.


    Ich räusperte mich: »Mal sehn, was ich schießen kann. Und ihr?«


    Zwischen den vieren flogen Blicke hin und her. Verschwörerblicke. Eine Erklärung wurde nicht gegeben. Statt dessen fragte der Lange, auf meine Büchse zeigend: »Kannste damit richtig schießen?«


    »Klar, Mensch!« (Immer forsch ‘ran!)


    »Zeig mal!«


    Jetzt mußte ich ihnen beweisen, welch gefährlicher Gegner Lederstrumpf war. Ich sah mich um, fand ein helles Stüde Schnittholz, legte es auf einen Baumstumpf zehn Meter entfernt, bezwang das Zittern meiner Hand und jagte den Bolzen mitten hinein.


    Die vier starrten eine Weile schweigend auf das Ergebnis. Ich wagte nicht, in ihre Gesichter zu sehen. Dann zog der Lange den Strick um seine Hose enger:


    »Darf ich auch mal?«


    Jetzt kam die Entscheidung! Wenn sie einfach damit fortrannten — was dann? Und wenn ich fortrannte? Statt dessen hörte ich mich sehr mutig sagen: »Klar, Mensch! Paß auf: So spannste — hol mal den Bolzen aus der Scheibe! (Der Rotkopf stürzte gehorsam hin!) — So, das ist das Visier und das da vom das Korn. Du mußt durch das Visier sehn, biste das Korn siehst. Siehstes?«


    Der Lange hielt das Gewehr aufgeregt an die Backe geklemmt: »Klar, Mensch!« sagte er schließlich.


    Ich schöpfte Luft: er kopierte mich schon, ich hatte ihn geistig überwunden! Vielleicht wählten sie mich sogar zum Anführer? Der Lange drückte ab. Daneben natürlich. Ich tröstete ihn und ließ die anderen schießen. Sie erwiesen sich als vollendete Gentlemen und fragten nach jedem Schuß um weitere Erlaubnis. Ich war überströmend freigebig, heiter, brüderlich, männlich-überlegen.


    Schließlich, nachdem alle danebengeschossen hatten, trat eine Pause der Erschöpfung ein. Dann wandte sich der Lange an den O-beinigen Rotschopf: »Zeig ihm mal!«


    Der Kleine nestelte an dem Sack. Der Flachskopf mit den schlauen Augen und der schwarze Barfüßige halfen ihm dabei. Endlich erschien in der Öffnung des Sackes eine Gestalt, ein kleines schwarzes Wesen, ein Vogel, offenbar ein junger Vogel; denn er hatte erst die Andeutung eines Schwanzes, und als er jetzt ein paar Hupfer auf mich zu machte, wobei er mit den gestutzten Flügeln fuchtelte, riß er einen riesigen, gelbgeränderten Schnabel auf. Diese gelbe Ränderung war, wie ich aus der Vogelhandlung wußte, ein weiteres Zeichen von Jugend. Er sah mich aus frechen, runden Kokardenaugen an, und dann ertönte aus dem Schnabel, der knallrot gefüttert war, ein lautes: »Kraaaoooh!«


    »Is ‘n das?« fragte ich, männlich bemüht, meine Überraschung und mein Entzücken zu verbergen.


    »‘ne Dohle.«


    »Dohle?«


    »Ja, ‘ne Art Rabe. Wird ganz zahm. Is jetzt schon. Kannsten ruhig auf die Hand nehm’n, mußt ihm die Hand vor’n Bauch drücken, dann kletterta drauf.«


    Ich drückte die Hand vor den kleinen, grauen Federbauch, worauf mich das Wesen zunächst mal kräftig in den Finger hackte. Ich verbiß meinen Schmerz, und schließlich stieg es erst mit der einen, dann mit der anderen Pfote vorsichtig auf den Finger. Dort zog es die Krallen ein. Es tat abermals weh. Aber eine seltsame Beglückung durchströmte mich: Das war ja ein Zauberwesen, ein großer, zahmer Vogel! Er machte den Kopf schief, sah mich an: »Tschack!« bemerkte er beiläufig. Das war ja viel schöner als ein Hund! Hunde hatten alle, aber wer hatte eine zahme Dohle?


    »Gehört er euch?«


    Wieder der Verschwörerblick zwischen den vieren. Dann streckte mir der Lange feierlich die Hand hin: »Ehrenwort, daß de nischt weitersagst?«


    »Ehrenwort!« Wir pumpten unsere Arme nach Indianerart. Er räusperte sich: »Also, die sind nämlich neugierig. Un die Nester ham se in de Felsen dahinten. Un wenn se jung sind, gehn wir mit ‘n Tuch unter de Nester un machen Krach. Dann gucken de Jungen aus de Nester, un manchmal fällt einer dabei ‘runter. Dann mach’n wir ‘n zahm, das geht sehr schnell, un dann verkauf’n wir se an de Sommergäste.«


    »Was frißt er denn?« erkundigte ich mich.


    »Das Innere von ‘ner Semmel, mußte mit’n Finger rolln, am besten vorher in Milch tunken. Un dann später natürlich Würmer un Fliegen. Mußte fangen.«


    Ich sah ratlos drein. Der Lange tröstete mich: »Mehlwürmer kannste beim Vogelhändler kauf’n, Tüte zehn Pfennig.« Als er sah, daß ich über die Würmeraffäre immer noch ratlos war, steigerte sich seine Überredung zur Fieberhitze: »Der hält lange, der wird alt! Zwanzig Jahre!«


    »Wie heißt er denn?« fragte ich.


    »Jakob, die heißen immer Jakob.«


    Jakob sah mich wieder mit schiefem Kopf an und begann sein Gefieder zu sortieren. Dann trat ein nachdenklicher Ausdruck in sein Gesicht, und plötzlich ließ er etwas fallen, genau auf meine Schuhspitze. Das O-Bein riß dienstfertig Moos aus und wischte es weg.


    »Wenn de ‘n ze Hause auf ‘n Stuhl setzt, mußte ‘n Lappen un-terleg’n!« riet der Lange.


    »Macht er oft?« fragte ich besorgt.


    »Au ja — oft!« versicherte das O-Bein. »Manche ham se uns desweg’n schon wiedergebracht, un denn ham wa se noch mal vakauft!«


    Der Lange ließ ihn mit einem Wutblick verstummen. Dann wandte er sich kollegial-vertraulich an mich: »Das sind nur sone, die das mit ‘m Lappen nich’ wissen! Dir ham wir’s aber gesagt, weil de uns schießen gelassen hast!«


    Mir wurde ganz warm ums Herz. »Was kost er denn?« fragte ich.


    Der Lange musterte mich prüfend: »Zwanzig!« sagte er dann.


    »Au!« meinte ich erbleichend. Ich hatte nur sieben Mark in der Sparbüchse, und davon brauchte ich drei Mark für Mamas Geburtstag.


    »Na, weil du’s bist — fuffzehn!« meinte der Lange.


    »Ich muß erst mit meiner Mutter sprechen.«


    »Wo wohnter denn?«


    »Pension Waldfrieden, gleich hier unten.«


    »Ich komme hin«, sagte der Lange, »heut’ nachmittag.«


    »Wir komm’ mit«, erklärte der Flachskopf, »wir krieg’n nämlich was ab!«


    »Halt die Schnauze!« bemerkte der Lange beiläufig. »Das is kein Familienausflug, sondern ‘n Geschäft!« Und dann zu mir: »Soll ich ‘n gleich mitbring’n?«


    »Klar, Mensch!«


    »Wiedersehn!«


    »Wiedersehn!«


    Ich ließ mir mit wehem Herzen Jakob von der Hand nehmen. Er biß fauchend um sich. Dann steckten sie ihn in den Sack und hoben ihn auf. Ich schulterte mein Gewehr und rannte mit großen Sprüngen nach Hause.


    Dort überfiel ich die Mama mit der Neuigkeit. Ich hatte mir zuerst allerhand psychologische Umwege ausgedacht, um sie günstig zu stimmen. So wollte ich mir zum Beispiel die Nägel reinigen und mich von ihr mit der lateinischen Grammatik auf den Knien >überraschen< lassen. Aber all das zerstob in nichts. »Mama!« schrie ich, als ich vor ihr stand. »Mama... ich hab’ eine zahme Dohle! Jakob! Oben im Wald! Nachher bringen sie ‘n ‘runter! Ich muß ihn haben, Mama... er soll fünfzehn Mark kosten, aber er wird noch billiger, du mußt ihn nur sehen, ganz zahm, kommt auf den Finger und spricht! Dafür ist er doch wirklich geschenkt, nicht wahr?«


    Es dauerte eine ganze Weile, bis sie durch geduldiges Fragen aus mir herausbekam, worum es sich eigentlich handelte. Dann wehrte sie entsetzt ab: »Unmöglich! Opapa würde das nie erlauben! Stell dir vor, ein Vogel, der in einer Stadtwohnung herumläuft und herumfliegt...«


    »Er kann ja gar nich fliegen, sie ham ihm doch die Flügel gestutzt!«


    »Na, dann flattert er wenigstens. Stell dir vor, wenn er Opapa auf seine Soldaten flattert oder in die Briefmarken hackt! Oder wenn er uns mit den Krallen in die Haare kommt! Außerdem ist doch so ein Tier nicht sauber! Er macht doch überall hin!«


    »Aber man kann ihm doch ‘n Lappen unterlegen, das ham die schon gesagt«, erklärte ich, dem Weinen nahe. Ich nahm ihre Hand, diese lange, schmale Hand, die ich immer bewunderte: »Mama... Mamachen... ich muß den Jakob haben, ich will ja auch gar keinen Hund... aber der Jakob... wenn du ihn siehst, er ist so süß und so klug! Und ich habe dann einen Freund! Sieh ihn dir doch wenigstens an!«


    Sie strich mir über den Kopf, und ganz hinten in ihren Augen sah ich ein Lächeln, dann seufzte sie (sie seufzte immer, sehr gern und mit Genuß): »Na, also schön. Ich werde ihn mir ansehen. Aber ich habe dir nichts versprochen, denke daran!«


    Die Bande war schon um drei Uhr da, eine Stunde früher. Da hatte ich aber schon, den Mittagsschlaf verweigernd, eine Stunde hinter der Gardine gestanden. Schließlich tauchten sie auf, das O-Bein hatte Jakob auf der Hand. Ich rannte hinunter und fing sie an der Gartentür ab: »Laß ‘n erst mal was machen«, flüsterte ich, »damit’s nich gleich losgeht, wenn meine Mutter ihn sieht!«


    Wir warteten geduldig, bis das Naturereignis stattfand. Dann nahm ich Jakob auf den Arm. Der Lange kam mit ‘rein, gab der Mama sehr manierlich die Hand und machte sogar eine tiefe Verbeugung. Ich hatte mir schon in der Küche ein Brötchen erbettelt, die Krume herausgenommen, in Milch getaucht und zwischen den Fingern gerollt. Mama durfte Jakob solch einen Semmelwurm reichen, den er umgehend verschlang. Ich weiß nicht, ob es das Weibliche an ihr war, jedenfalls behandelte er sie als Vogelmutter, sperrte den Schnabel auf, zitterte mit den Flügeln und verlangte nach mehr. »Na, das ist ja süß!« sagte die Mama und kniff gleich wieder den Mund zu, als habe sie zuviel zugegeben. Als Jakob schließlich satt war, stieg er auf ihre Hand über, sie kraulte ihn auf dem Kopf, und er sträubte prompt die Federn. Dann knabberte er vorsichtig an ihrem Ring, während er ein leises und zärtliches >Gack-gack-gack< ausstieß.


    »Gib ‘n mir mal wieder!« sagte ich, denn ich hatte den Eindruck, daß er ein nachdenkliches Gesicht machte und demzufolge wieder etwas fallen lassen würde. Das fand auch statt, aber Gott sei Dank in dem Augenblick, da die Mama mit dem Langen über den Preis zu verhandeln begann. Schnell wischte ich den Fleck mit dem Putzlappen weg, den ich die ganze Zeit hinter dem Rücken gehalten hatte. Dann sah ich auf die Uhr und stellte mit der von Opapa übernommenen militärischen Pedanterie fest: Durchschnittliche Feuergeschwindigkeit zwölf Minuten, macht fünfmal pro Stunde.


    Aber das Wichtigste war ja, daß die Mama schon über den Preis verhandelte. Es gab ein langes Hin und Her. Mehrmals erklärte sie, dann wolle sie lieber nicht, und jedesmal wurde ich ganz blaß vor Angst. Schließlich einigte man sich auf zehn Mark, und von mir aus gab ich noch einen grünen Eisenbahnwagen aus meinem Spielzeug, den ich sowieso nicht leiden konnte, weil die Achse verbogen war. Das sagte ich nicht und schämte mich etwas ob dieses Betruges, bis ich ein paar Tage später von dem O-Bein erfuhr, daß der Durchschnittspreis, den sie erzielten, fünf Mark war.


    Der Lange schob ab, eng umdrängt von seiner Bande, der er das Geld zeigen mußte. Ich blieb zurück. Er war mein! Ich hatte ein eigenes Tier! Jakob war inzwischen auf den Nähtisch geflattert, hatte die Sicherheitsnadeln sortiert und schließlich den Fingerhut entdeckt. Er nahm ihn in die Kralle und hackte darauf herum! »Jakob!« sagte er plötzlich klar und unerwartet deutlich. Die Mama strich ihm über das Gefieder: »Niedlich ist er ja, aber wo um Gottes willen wollen wir ihn unterbringen?«


    Ich antwortete nicht. Ich hatte mich in die entfernteste Ecke des Zimmers auf einen Stuhl gesetzt und starrte von dort aus das schwarze Wunder an. Mein Jakob! Es war alles so schnell gegangen, daß ich es noch gar nicht fassen konnte. Jetzt aber hatte ich ein Gefühl, als ob mir das Herz zerplatzte. Was waren dagegen meine Soldaten, so lieb ich sie hatte, und selbst das Luftgewehr!


    Die Mama ging schließlich seufzend hinaus, nicht ohne zu bemerken, daß sie »wahrscheinlich etwas sehr Dummes< gemacht habe. Ich hörte, wie sie draußen mit der Pensionsinhaberin, Frau Meier, über ein Vogelbauer verhandelte. Ich derweilen starrte weiterhin unentwegt den Jakob an, der noch auf dem Nähtisch arbeitete und jetzt in den Druckknöpfen wühlte. Als ich meine Hand vorsichtig ihm näherte, glaubte er wohl, ich wolle sie ihm wegnehmen, und schluckte schnell ein paar hinunter. Ich blieb schreckerstarrt und sah zum erstenmal die Kehrseite jeder großen Liebe: Angst und Leid. Er hatte Druckknöpfe gefressen! Ein Abführmittel — aber welches, und wie gab man ihm das ein? Mama holen? — Aber vielleicht starb er schon, während ich draußen war? Ich kniete mich vor den Nähtisch und streichelte ihn: »Jakob... mein Jaköbchen... nicht sterben... Jaköbchen, ich hab’ dich doch so lieb!«


    Etwas in meiner Stimme schien sein Herz zu erweichen. Er drehte sich mit einem Hupf zu mir um und sah mich mit schiefem Kopf an. Dann rülpste er nonchalant und legte jedesmal einen der verschwundenen Druckknöpfe auf den Tisch. Es stellte sich heraus, daß er sie gar nicht hinuntergeschluckt, sondern nur in seinem Kropf aufbewahrt hatte, der, wie ich mit Erstaunen und unendlicher Erleichterung sah, bei ihm die Rolle eines Tresors spielte. Dann nahm er sich den Fingerhut wieder vor, legte ihn vor sich hin und gab ihm einen Hieb, daß er auf den Boden flog und unter den Schrank rollte. Er flatterte hinterher, bückte sich und sah ihm nach. Ich holte den Fingerhut eilfertig wieder vor und kullerte ihn in seine Richtung. Er besah ihn sich einen Augenblick und gab ihm dann einen neuen Hieb, daß er wieder zu mir zurückrollte. Ich stieß den Fingerhut abermals ihm zu, und er rollte ihn wieder zurück.


    Derweilen kam die Mama.


    »Man kann richtig mit ihm spielen!« schrie ich aufgeregt. »Man könnte ein Tor bauen und ‘ne Art Fußball machen!«


    Ich führte es ihr vor, aber sie zeigte längst nicht den erwarteten Enthusiasmus. Statt dessen setzte sie sich auf einen Stuhl und sagte seufzend: »Das mit dem Bauer habe ich arrangiert. Der Apotheker hier hatte einen Papagei, und der ist lange tot. Das Bauer hat er aber noch. Allerdings fehlt der Boden. Nur die Drahtglocke und die Sitzstange sind da.« Sie seufzte wieder: »Vielleicht genügt das. Ach, wenn das nur gut geht. Wenn ich mir vorstelle...« Sie hatte ganz runde Augen vor Angst und sprang plötzlich auf: »Nein, wir geben ihn zurück. Ich war ja total verrückt! Ein Tier, das alles abreißt und Vollmacht... Er demoliert die Wohnung! Nein, wir geben ihn zurück!«


    Während sie so angab und vor meinen Augen eine Beute weiblicher Furcht wurde, hatte ich Jakob an meine Brust genommen und streichelte ihn mechanisch. Etwas war in mir erwacht, etwas Starres, Kalt-Wildes, das noch manchesmal später an den entscheidenden Kurven meines Lebensweges in mir aufwachen sollte.


    Sie fuhr zu mir herum, wollte etwas sagen, hob die Hände argumentierend gegen mich. Dann sah sie meine Augen. Ihre Hände sanken nieder, sie setzte sich hilflos auf den Plüschsessel neben der Zimmerpalme und sagte nur: »Ach Gott, Kind, sei doch vernünftig! Denke doch an deine arme Mutter, was sie auszustehen haben wird.«


    Ich trat zu ihr und strich ihr über das schmale Gesicht: »Mach dir nicht in die Hosen!« sagte ich fröhlich. »Ich schreibe an Opapa. Jetzt gleich. Hier, nimm Jakob. Aber leg dir den Lappen auf den Schoß.«


    »Na siehste!« sagte sie in einer letzten, jammervollen Aufwallung. »Wir können doch nicht von jetzt an alle immer mit einem solchen Tuschlappen auf dem Schoß leben! Stell dir die Familie doch so vor — jeder mit seinem Lappen!«


    »Du mußt nicht immer so maßlos übertreiben«, erklärte ich, während ich das Papier zurechtlegte und die Feder eintunkte. Dann schrieb ich, und die Liebe, eine wilde, verteidigungsbereite Liebe, beflügelte meine Krakelschrift, so daß sie Sätze von tückischer Glätte formte, weich gepolsterte Falltüren für ahnungslose Großväter.


    


    »Lieber Opapa!


    Es geht mir sehr gut. Mama geht es auch sehr gut. Hoffentlich geht es Dir sehr gut und Omamas Leiden ist besser. Was macht Dein Leiden?« (Hach, das mußte ihn umschmeißen, gerade weil er gar keins hatte, wie Omama immer der Mama erzählte.) »Ich denke oft daran, ob Du wohl auch gesund wiederkommst. Ich will Dir auch viel Freude machen, damit Du Dich freust und schneller gesund wirst.« (So, jetzt Schluß mit der Gesundheit, sonst wurde er mißtrauisch. Und nun zur Sache. Gar nicht erst fragen, ob er vielleicht — einfach als Tatsache erwähnen. Beiläufig. Ja, das war es, ganz beiläufig.) »Ich will auch gar keinen Hund mehr, und ich finde, daß Du ganz recht hattest. Ein kleiner Vogel genügt auch. Du wirst ihn bestimmt liebhaben. Er ist schwarz und heißt Jakob. Sprechen kann er auch. Ein Bauer haben wir auch für ihn, alles ganz billig, und ich habe ihn so furchtbar lieb, daß ich gar nicht mehr ohne ihn leben könnte.« (Schluß? Nein, jetzt mußte noch was anderes nachkommen, damit es nicht so auffiel.) »Das Luftgewehr ist wunderschön. Ich schieße meist Bolzen, weil man die immer wieder verwenden kann. Freunde habe ich wenig. Es ist nur ein Junge in meinem Alter da, der heißt Emil und ist sehr dämlich. Die Jungs aus dem Dorf versteht man schlecht, und sie riechen so sauer.


    Dein Hans.«


    


    Ich las es der Mama vor, die gramverloren Jakobs Kopf kraulte. Kraaaoooh — Kraaaoooh, verkündete er von Zeit zu Zeit, als billige er den Brief.


    »Das haut hin«, erklärte ich abschließend, »du wirst sehen, das haut hin. Das schmeißt ihn glatt um!«


    »Na, und die Omama?«


    »Die hat sowieso gesagt: Der Junge ist einsam!«


    »Wann denn?«


    »Neulich.«


    »Was du nicht hören sollst, hörst du bestimmt!«


    »Natürlich«, meinte ich fröhlich, »und dabei fällt mir ein — du schreibst: >Der Junge ist nicht mehr einsam, weil er jetzt einen kleinen Vogel hat.< «


    Sie lachte tragisch: »Kleiner Vogel! Ein Ding, so groß wie ein Papagei und mit einer Stimme wie ein Müllkutscher. Ich mache mich doch nicht lächerlich. Ich werde schreiben: >Es ist eine Art Krähe, nur etwas kleinere Sollen sie machen, was sie wollen.«


    »Das wäre lächerlich!« schrie ich, und die Tränen traten mir in die Augen. »Omama hat ganz recht, du hast den Wahrheitsfimmel. Du bist gar nicht diplomatisch...«


    »Aber Junge, sei doch vernünftig. Hör auf zu weinen, ich bitte dich. Was soll ich denn schreiben?«


    »Schreib...«, schluchzte ich, »... halb so groß wie eine Krähe, und er ist sehr niedlich!«


    Sie stand auf und ging zum Schreibtisch: »Meinetwegen, mir ist schon alles egal...« Ich hielt ihre Hand fest, die Tränen auf meinem Gesicht waren nur noch eine nasse, fast unverständliche Erinnerung: »Nein, schreib... Halt, jetzt weiß ich, was du schreibst: Der Junge will keinen Hund mehr und ist auch gar nicht mehr einsam mit einem Vögelchen, das wir uns billig kauften.«


    Sie zuckte die Achseln, und während die Feder über das Papier kratzte, gefiel mir diese Formulierung immer besser. Schließlich gab ich ihr einen Kuß und strich ihr begütigend über den Arm: »Vögelchen ist richtig, glaub mir, Mammi!«


    »Vögelchen!« sagte sie verächtlich. »Sie werden glauben, es ist ein Fink oder ein Kanari. Aber ich schreibe es, bitte — ich schreibe es. Du willst es ja.«


    »Vögelchen sagt gar nichts über die Größe. Wer sagt, wo ein Vögelchen auf hört und ein Vogel anfängt? Du kannst ja später sagen, daß du Vögelchen geschrieben hast, weil er noch jung ist.«


    Sie stutzte: »... ja... das könnte eher angehen!«


    Ich umarmte sie erneut: »Na also... und jetzt gehe ich mal mit Jakob ‘raus!«


    Raus, nur ‘raus! Ehe sie wieder umfiel! Ich sah mich nach Jakob um. Er hatte gerade die Quasten vom Sofa vor. Eine hatte er schon abgerissen. Es überlief mich kalt.


    Gott sei Dank war die Mama so in ihren Briefschmerz vertieft, daß sie nichts gemerkt hatte. Ich steckte schnell die Quaste ein, nahm Jakob an die Brust und trabte in den Garten. Draußen war die Sonne ganz hell, der Himmel hoch, die Bäume drüben auf dem kleinen Felsen schienen mir freundlich zuzuwinken. Ich hatte die Schlacht um mein Jaköbchen gewonnen. Ich wußte es! Aber — puh — was für eine Schlacht! Was hatte man es schwer mit diesen Müttern!


    Der erste, der mir begegnete, war Emil. Er hatte dicke Knie und seine Beine hatten keine Waden, sondern gingen in einem ‘runter wie Säulen. Der Po war direkt in die Hose gekrallt, außerdem hatte er einen Bauch, und seine Mutter rief den ganzen Tag hinter ihm her: »Beweg dich, Kind, geh in die Sonne!« Ein selten dämliches Aas, mit dem man buchstäblich nichts anfangen konnte. Selbst als Leiche bei den Indianerspielen war er nicht verwendbar; weil er nicht wie Franz im Feuer meiner Büchse malerisch zusammenbrach, sondern sich ächzend wie ein alter Mann hinlegte und hinterher maulte, weil seine Hose naß oder dreckig oder beides war. Er hatte vortretende Augen und knallrote Backen, richtige Apfelbacken, zum Hineinbeißen. Das einzig Nette an ihm.


    Als er mich jetzt mit Jakob auf der Hand sah, blieb er mit offenem Mund wie angeleimt stehen.


    »Wo hast ‘n den gefangen?« japste er schließlich.


    Die Versuchung war groß, Jakob als die Beute einer dramatischen Expedition hinzustellen, aber ich bezwang mich und sagte: »Gekauft.«


    »Issa zahm?«


    »‘türlich. Willst ‘n mal nehmen? Halt ihm bloß die Hand vor ‘n Bauch... nich so, du Hammel, richtig vor ‘n Bauch! Dann steigt er über.«


    Er hielt eine sehr ängstliche und rückzugsbereite Hand hin, die an den Fingern Fettwülste hatte wie bei einem Säugling. Jakob sprang sofort auf die Hand über, rannte den Ärmel hinauf und tat, auf der Schulter angelangt, etwas verblüffend Merkwürdiges: er kniff aus voller Lust mit dem Schnabel in die rote Apfelbacke.


    Emil fielen fast die Augen aus dem Kopf, aber bevor er noch anfing zu brüllen, hatte er schon meine Hand vor dem Mund. Dann setzte ich Jakob schnell auf die Erde und hielt Emil wieder den Mund zu. Ich sah mich scheu um: Seine Mutter war Gott sei Dank nicht in Sicht. Auf keinen Fall durfte es Aufsehen geben, sonst schickte die Mama den Brief vielleicht doch nicht ab.


    »Wenn du einen Laut ausstößt, hau ich dir eine hinter die Löffel, daß dir die Nase hinten sitzt, du Feigling!« flüsterte ich ihm zu. »Wenn de aber vernünftig bist, kannste ‘n ganzen Tag mein Gewehr haben, mit Kugeln!«


    Das zum Heulen verzogene Gesicht vor mir renkte sich wieder ein. Vorsichtig nahm ich die Hand weg. Er wischte sich mit den Fingern die Nase, faßte an seine Backe: »Wo is ‘n das Gewehr?«


    »Geb’ ich dir gleich nachher, Ehrenwort!«


    Wir schüttelten uns die Hand, und er schob ab. Ich wischte mir seufzend die Stirn, dann schrak ich zusammen: Wo war Jakob? Da — zwischen den Stachelbeeren — aber mein Schrecken! Dort saß nämlich die schwarzgelbe Katze und betrachtete ihn aus der Deckung des Strauches mit einem unheilvoll nachdenklichen Ausdruck. Offensichtlich überlegte sie, ob diese Figur unter den Begriff der ihr verbotenen Hühner oder der ihr erlaubten Stare falle. Jakob hingegen in seiner kindlichen Unerfahrenheit sah nur den Schwanz der Katze, der sich in lustvoller Erregung um den Stamm des Strauches wand. Er hielt ihn offenbar für eine Art Wurm, ohne zu ahnen, daß ein Ungeheuer daran hing. Ich blieb erstarrt stehen. Wenn ich auf die Katze zulief, packte sie ihn vielleicht noch schnell und entfloh mit ihm, um ihn in einem Versteck zu zerreißen!


    Da löste Jakob das Problem. Nachdem er den Katzenschwanz eine Weile mit schiefem Kopf betrachtet hatte, holte er aus und schlug mit voller Kraft zu. Mieze schrie auf, fauchte und sauste dann stiebend aus dem Strauch, die Regenrinne hoch, aufs Dach. Dort blieb sie sitzen, machte einen Buckel und zeigte das Gebiß.


    Jakob saß verdattert da, wurde vor Angst ganz dünn und flatterte schließlich auf mich zu. Er sprang mir auf den Arm, turnte auf die Schulter und drückte sich an mich. Ich holte ihn herunter, küßte ihn auf den Kopf und die festen Schultern: Mein Jakob war ein Held! Das mußte ich der Mama erzählen!


    Ich rannte mit Jakob an meiner Brust zurück und tat es. Gerade war die Drahtglocke des pensionierten Papageienbesitzers geliefert worden.


    »Das war nur ein Zufall!« erklärte die ewig pessimistische Mama, als sie mein Erlebnis hörte. »Ebensogut hätte sie ihn fressen können. Und denke an Fu (der fette Pekinese der Pensionswirtin)! Nein, Jakob muß unter die Glocke, wenn er im Garten ist und du nicht immer auf ihn aufpassen kannst.« Ich sah es seufzend ein, und so geschah es.


    Jakob schimpfte wie ein Kutscher, als ihm draußen im Garten die Glocke zum erstenmal übergestülpt wurde. Er biß mich wütend in die Hand, als ich ihn festhielt. Mein Herz blutete für ihn. Zum ersten Male geschah etwas gegen seinen Willen. Ein Held, der die Katze in die Flucht schlug, im Bauer! Dann fing er an, aus Wut seine Sitzstange zu zerhacken. Nach einer halben Stunde hatte er es geschafft, obwohl das Holz sehr hart war, und segelte mit seiner Stange in die Tiefe. Er flatterte vor Schreck mit solcher Gewalt hoch, daß sich die ganze Glocke hob und erst einen halben Meter entfernt wieder herunterkam. Dann saß er verdattert und schwer atmend unter ihr.


    »Ein Wüterich!« sagte die Mama voll böser Ahnungen.


    »Er wird sich schon gewöhnen. Sieh mal, er ist schon ganz ruhig, als ob er sich was überlege.«


    Der Pekinese Fu kam angeächzt und besah sich den schwarzen Kobold unter der Glocke aus achtungsvoller Entfernung. Einmal blickte er mit den vorquellenden Augen kurz zu uns auf, wackelte verbindlich mit dem Schwanz, der ihm wie ein Staubwedel aus dem Hinterteil gesteckt war, und beleckte sich die Lefzen. Jakob indessen schien tatsächlich überlegt und die Erfahrung mit der Glocke praktisch ausgewertet zu haben. Jedenfalls packte er sie kurz darauf mit dem Schnabel und schob sie über den Gartenweg, direkt auf Fu zu. Der vergaß alle Freßgelüste und ergriff vor dem wandernden Drahtgestell mit Inhalt die Flucht. Ich strahlte.


    »Na, was sagste nu, Mama? Der hat Mut! Und wie schlau er ist!«


    Aufblickend sah ich das Gesicht der Mama im Widerstreit der Gefühle. Schließlich aber lächelte sie, strich mir über den Kopf und beugte sich zu Jakob nieder, der den Schnabel auf sperrte und ein kläglich bittendes Kraaooh ausstieß.


    »Na, bleib mal noch ‘n bißchen drunter«, sagte sie. »Es hilft ja nichts, kleiner Junge. Nachher holen wir dich wieder heraus.«


    »Du bist schnafte, Mama!« erklärte ich, und das hieß damals soviel wie okay. Darüber hinaus gab es zwischen Männern kein Lob.


    


    


    

  


  
    STADT


    


    Als eine weitere Klippe in den nächsten Tagen erwies sich Frau Meier, die Wirtin. Sie hatte ein saures Gesicht geschnitten und war hinter dem Stubenmädchen in unser Zimmer gekrochen, um nach Klecksen zu suchen. Hinter denen war ich aber her wie der Teufel hinter der armen Seele. Ich blieb den ganzen Tag in einem Wischen und Polieren, damit man uns nichts nachsagen konnte. Frau Meier fand sich denn auch mit Jakobs Existenz ab, zumal er der Liebling aller Gäste wurde, die sogar andere Gäste zum Kaffee mitbrachten, um die zahme Dohle zu bewundern.


    Wenn Jakob nicht fraß, entfaltete er eine fieberhafte Tätigkeit. Wie er überhaupt zeit seines Lebens den Eindruck machte, ungeheuer in Eile zu sein. Was gab es aber auch alles zu tim! Da mußte er zum Beispiel eine Kaffeetasse mit aller Kraft an den Gartentischrand wuchten und herunterfallen lassen. (Die Wirtin setzte sie uns zum doppelten Preis auf die Rechnung!) Vom Tisch flatterte er zu Boden, schlich sich von hinten an Emil (>Geh in die Sonne — beweg dich!<) heran, stieg ihm auf den Fuß und hackte ihm durch die Löcher seiner Sandale in die Zehen. Alle — außer Emil — fanden das zum Schreien komisch. Dann köpfte Jakob schnell ein paar Blumen auf dem Beet (worüber die Wirtin weniger begeistert war, weil sie nicht wußte, wie sie sie berechnen sollte) und erflatterte dann den in den Garten hineinragenden Felsen, auf dessen Existenz im Prospekt der Pension besonders hingewiesen war. Aus einer Ritze dieses Felsens förderte er eines Tages mit gewaltigem Gegacker und Gezerre etwas Weißes zutage, das immer länger wurde und schließlich einerseits die Aufmerksamkeit der Wirtin und andererseits die Bestürzung zweier Gäste hervorrief. Es war, wie die Untersuchung dann ergab, ein Handtuch, in dem unzweifelhaft ein großes Brandloch, offenbar von einer Zigarre, entstanden war. Die Mieter von Zimmer drei hatten es achselzuckend als >verschwunden< bezeichnet. Jetzt mußten sie’s bezahlen. Seitdem waren sie bedeutend weniger freundlich zu Jakob...


    Die anderen aber erhielten ihm ihre Sympathie. Vor allem wetteiferten sie darin, ihm Sprachunterricht zu erteilen. Die Damen brachten ihm so blödsinnige Worte wie >Kakao< und >Danke schön< bei, während die Herren unter viel Gekicher und Protest der Damenwelt mit ihm in eine Ecke zogen und ihm dort weit weniger harmlose Redensarten einzutrichtern versuchten. Jakob hörte sich das alles mit schiefem Kopf an, hackte auf den Ringen herum, drehte Knöpfe ab, zog Nadeln aus den Schlipsen und Uhren aus den Brusttaschen und sprach auch manchmal ein Wort nach. Am besten gelang ihm »Armleuchter«, das ihm ein dicker Reisender in Unterwäsche beigebracht hatte.


    Während der ganzen drei Wochen, in denen man so seine Erziehung vervollkommnete, sein Schwänzchen wuchs und sich der gelbe Rand um den Schnabel verlor, korrespondierte die Mama mit den Großeltern. Was sich im einzelnen zwischen den höheren Instanzen abgespielt hat, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß sie schließlich, kurz vor unserer Abfahrt, wieder einen Brief erhielt, zu mir in den Garten gerannt kam und mich umarmte: »Wir können ihn mitnehmen!«


    Ich starrte sie — mit Jakob auf der Hand — entgeistert an. Der Gedanke, daß ich ihn etwa hätte zurücklassen müssen, war mir auch nicht im Traum gekommen. Jetzt erst wurde mir der ganze Schrecken dieser Möglichkeit klar. Ich preßte meinen kleinen Freund an mich und zitterte. Die Mama kniete sich vor mich hin und umarmte mich nochmals: »Aber wir dürfen ihn doch mitnehmen, mein Junge, du brauchst doch nicht zu zittern!«


    »Mein Jaköble«, stammelte ich, »mein liebes, kleines Jaköble...«, und dann rannte ich mit ihm weg auf die Wiese. Dort studierte und bewunderte ich ihn zum hundertsten Male: den kräftigen Schnabel, auf dessen oberem Ende ein paar Federn lagen wie dicke Haare, das graue Brustgefieder, das immer etwas unordentlich um die Flügel herumstand, die Flügel selbst, die ich so gern zwischen meinen Fingern hielt und unter denen er richtig kitzlig war wie ein Mensch, die frechen Augen, über die er eine Haut ziehen konnte, die kleinen Federplättchen rechts und links am Kopf, unter denen seine Ohrlöcher lagen, die dünnen, gepanzerten Füße und die Krallen.


    Genauso studierte Jakob aber auch mich. Zunächst war mein Anzug sehr interessant, besonders die Hirschhornknöpfe an meiner kleinen Jägerjoppe. Dann der Inhalt meiner Jackentaschen. Er kroch mit dem ganzen Kopf hinein und holte Bindfäden, das Taschenmesser und die bunten Steine heraus, die ich gesammelt hatte. Sehr interessant war offenbar auch mein Kopf. Er fuhr mir mit dem Schnabel in den Mund, sperrte dann den Schnabel auf und konnte mir auf diese Weise in den Mund hineinsehen. Er hackte leise gegen meine Zähne, fuhr mir ganz vorsichtig mit dem Schnabel in die Nasenlöcher und in die Ohren, zerrte an meinen Haaren und kaute, wenn er zärtlicher Laune war, ganz behutsam mein Ohrläppchen durch. Von größtem Interesse waren auch meine Augen. Wenn ich ihn, auf meiner Hand sitzend, vor das Gesicht hob, drehte er auf die ulkigste Weise den Kopf bald vor das eine, bald vor das andere Auge. Dabei wurde er ganz dünn vor Aufregung und sehr gesprächig. Ich kam schließlich darauf, daß er sich in meinen Augen spiegelte und einen anderen Miniatur-Jakob sah.


    Als wir uns so gegenseitig genügend bewundert hatten, sprang er von meiner Hand herunter in die Wiese und watschelte gravitätisch darin herum. Er köpfte ein paar Blumen, drehte Steine um, bohrte den Schnabel in irgendwelche Löcher und pickte jetzt schon selbständig Käfer, Schmetterlinge und Raupen von den Halmen. Die Zeit verging, ein bunter, schöner Traum. Luftgewehr und Soldaten waren vergessen, es gab nur noch uns beide.


    Plötzlich war es Abend, Zeit zum Essen. Infolge des Schreckens konnte ich diesmal nicht viel hinunterbringen, aber ich war unsäglich glücklich. Er saß wieder auf meiner Stuhllehne, mit dem Tuschlappen dahinter auf der Erde und bekam von allem etwas ab. Schließlich wurde er müde, und das war etwas, worauf ich schon immer wartete. Erst riß er ein dutzendmal den großen Schnabel auf. Dann schob er immer häufiger eine bläuliche Haut vor seine Augen, und schließlich saß nur noch die kopflose Federkugel da, die auf einem dünnen Bein balancierte. Wenn es dann zum Schlafen ging und ich ihn aufwecken mußte, um ihn unter seine Drahtglocke zu tragen, kam erst eine glühheiße Kralle aus dem Daunengefieder, dann erschien auch der Kopf, der Schnabel wurde gähnend aufgesperrt, schlaftrunken taumelte das ganze Gebäude auf meinem Finger hin und her und ließ sich ohne Widerstand verstauen. »Gute Nacht, Jakob!« sagte ich, während ich ein Handtuch über das Bauer legte.


    »Gunajapop...«, kam die schlaftrunkene Antwort.


    


    Allmählich erkundete ich nicht nur das Körperliche, sondern auch den Charakter meines kleinen Freundes. Er bewies, wie ich schon erwähnte, ausgesprochenen Mut gegenüber Hund und Katze. Besonders darunter zu leiden hatte der Pekinese Fu, der im Kreise seiner Wirts-Familie >Schellfisch-Käse< genannt wurde, weil er — so behauptete die Familie — abwechselnd nach Schellfisch und nach Käse roch, manchmal auch nach beidem gleichzeitig, jedenfalls niemals gut. Wenn sich diese durch ihre eingedrückte Nase schnurchelnde Fellraupe mit dem hinten hereingesteckten Staubwedel als Schwanz über die Kieswege des Pensionsgartens quälte, versuchte Jakob mit allen Mitteln, sich ihr zu nähern. Saß er gerade unter der Drahtglocke, so ratterte er todsicher damit auf ihn zu. War er in Freiheit, so stellte er sich ihm in den Weg. Das erstemal hatte der Schellfischkäse versucht, sich Bahn zu brechen, aber ein krachender Schnabelhieb auf die Nase hatte ihn blindlings in die Flucht gejagt. Später machte er deshalb einfach kehrt, was ihn aber nicht davor bewahrte, daß Jakob ihm wie ein Adler auf den Rücken sprang und anfing, ihm die Haare auszureißen. Er nahm immer gerade so viel in den Schnabel, wie er ausrupfen konnte, und ließ sich nur mit größter Wut von seinem Opfer entfernen.


    Dieser Mut, mit Bosheit verwoben, konnte aber ebenso rasch in rasende Angst Umschlägen, wenn er auf unerwarteten Widerstand stieß oder sonst etwas Unvermutetes geschah. So zum Beispiel, wenn jemand ein Tuch aus dem Fenster ausschüttelte oder ein an den Stuhl gelehnter Regenschirm umfiel, an dessen Zwinge er mit aller Kraft gehackt und gezerrt hatte, als hinge sein Leben davon ab. Dann wurde sein Hals lang und dünn, die Federn legten sich dicht an den Kopf, der ganze Vogel schien von unsichtbarer Hand in die Länge gezerrt zu werden, die gestutzten Schwungfedern hoben und senkten sich in jammervollen Flugversuchen, während die Augen die Umgebung absuchten und das kleine Herz wie ein Hammer schlug. Außerdem fiel sofort ein Klecks, gewissermaßen als Auspuff der inneren Spannung. Im Zimmer genügte ein ungewohntes Geräusch oder eine Bewegung, ein Fremder, der eintrat, um ihn in hühnerhafter Hysterie kreischend und gackernd gegen die Decke flattern zu lassen. Er hatte ein besonderes Geschick darin, seine Notlandungen in Geländestreifen zu legen, wo möglichst viel umfiel und zerbrach. Das wiederum war neuer Anlaß zu einem Segelflug, und die kreischende Angst schraubte sich immer höher, bis ich ihn schließlich zu fassen bekam und an meiner Brust barg. Am besten war es, wenn ich eine Jacke anhatte und ihn darunterstecken konnte. Dort, in der Dunkelheit und am Herzen seines Menschen, kam er schnell zur Ruhe, was mein Selbstgefühl und meine Zuneigung ins Ungemessene steigerte. Hier, in dieser kleinen Seele, war ich nicht mehr Objekt von Lehrern, Eltern und Schulkameraden, hier war ich Beschützer, Herr und Meister. Ein Wesen wenigstens verließ sich ganz auf mich.


    Jakob hatte auch ausgesprochene Sympathien und Antipathien. Konnte er jemanden nicht leiden, so duckte er sich, daß Kopf, Rücken und Schwanz eine gerade Linie bildeten. Seine grauen Augen drehten sich nach vorn, was ihnen einen basiliskenhaften Ausdruck verlieh. In dieser Stellung schlich er sich gegen den Verhaßten an und schoß plötzlich zum Angriff vor. Es war weniger ein Schlag als ein stoßender Biß, und der ging durch bis ins rohe Fleisch.


    Ebenso gradlinig drückte sich seine Sympathie aus, doch zeigte er sich dabei deutlicher Abstufungen fähig. Bei dieser Gelegenheit stellte ich mit Erstaunen fest, daß er auch ein geschickter Diplomat war. Ich war zum Beispiel sein Mensch, sein Beschützer, sein Transportmittel. Auf mir wurde mit der ganzen Achtlosigkeit gesicherter Liebe herumgetreten, am Haar geziept, der Kragenknopf mit gewaltigen Hieben behämmert, in die Hand gezwickt und Fäden aus der Jacke gerissen. Ganz anders jedoch waren seine Beziehungen zur Mama. Ihr gegenüber gab er sich absolut charmant. Er setzte sich zu ihr auf den Nähtisch, sortierte die Druckknöpfe, aber sehr artig, indem er sie nur leise durcheinanderschob und höchstens gelegentlich verschluckte. Er bewunderte den Mechanismus der Stickschere und plauderte im übrigen wie ein kleiner Kavalier. Ungefähr: »Tschack-tschack, Kakao — buuhh — Hansemännchen —«, und (besonders deutlich) »Armleuchter!«


    Die Mama ließ dann die ewig fleißigen Hände sinken, strich ihm über das Köpfchen, das sich gehorsam sträubte, seufzte: »Na, Jaköbchen, was werden bloß Omama und Opapa zu dir sagen, du geliebter kleiner, schwarzer Teufel, du!«


    Er drängte den gesträubten Kopf gegen ihre Finger, klapperte zärtlich mit den Augen und legte ihr auch wohl als Beweis seiner Zuneigung ein Stück Regenwurm oder einen halbverdauten Heuhupfer an einem langen Spuckefaden in die Hand. Er holte diese Kostbarkeiten mit einer kurzen Würgebewegung aus seinem Tresor, dem Kropf, in dem er all jenes Eßbare aufbewahrte, was er beim besten Willen nicht mehr hinunterschlucken konnte.


    Die Ferien verflogen fast unbemerkt, und es ist bezeichnend, daß ich mich außer an Jakob an kaum etwas aus diesen Wochen erinnern kann. Sonst führte ich dicke Tagebücher, in denen alle Ereignisse gewissenhaft vermerkt wurden und vor allem die genauen Pläne der Ritterburgen und Wigwams, mit denen ich das umliegende Terrain zu >sichern< pflegte. Kam die Zeit zur Abreise, so gab es ein langes Abschiednehmen von all diesen Plätzen mit einsamen Männertränen zwischen Bäumen und auf Felskuppen. Die Pflichten der Schule stiegen wie Zuchthausmauern vor mir auf. Unerträglich, wieder in einem verglasten Steinwürfel mit einem Haufen unbarmherziger Mitschüler und dem scheußlichen Kerl hinter dem gelbgestrichenen Katheder eingesperrt zu sein und jenen trockenen Bildungsstaub herunterwürgen zu müssen, der uns angeblich >für das Lebern eingetrichtert wurde.


    Diesmal nichts von alledem. Es beherrschte mich nur die eine Sorge, nämlich, wie ich Jakob so angenehm wie möglich nach Hause bringen könnte.


    Die Chancen dafür sahen wenig rosig aus, denn es stand dafür nur etwas zur Verfügung, was die Mama schonend >Transportkäfig< nannte, ein winziges Ding von Holzbauer, das sie in einer Andenkenbude erstanden hatte und das höchstens einer Zaunkönig-Frühgeburt imponiert hätte. Jakob ging im wahrsten Sinne des Wortes nur mit Ach und Krach hinein, obwohl er vor Angst ganz dünn war. Drinnen konnte er sich nicht umdrehen. Auf der einen Seite guckte der Schwanz, auf der anderen der Schnabel durch die Gitterstäbe. »Es ist ja nur für ein paar Stunden!« tröstete die Mama. Ich heulte.


    Schließlich saßen wir im Abteil. Jakob kam oben ins Gepäcknetz. Zunächst war er vor lauter Widerstand und Angst so erschöpft, daß er in dem Käfig förmlich hing. Die Flügel waren jämmerlich zur Seite gespreizt, so daß die gestutzten, ruppigen Schwungfedern herausstachen, der Hals hing ihm nach vorn, der aufgerissene, erschöpft japsende Schnabel stak durch die Stäbe der vorderen Schmalseite.


    Oben auf dem Bauer stand Mamas Hutkarton, und davor, das Sichtfeld noch einengend, lagen Schirm, Stock und Luftgewehr in einer braunen Segeltuchhülle.


    Ich hatte mich geweigert, mich hinzusetzen, und stand vor der Mama zwischen den Knien der Reisenden, den Hals zu meinem Liebling emporgehoben. Nur seinen offenen Schnabel konnte ich sehen, der über das alberne Segeltuch ragte. Ich haßte es.


    Dann fuhr der Zug an, und in diesem Augenblick wurde Jakob wieder lebendig. Ich hörte seine Krallen auf dem Holz kratzen und malte mir aus, wie es dem armen Wesen zumute sein mußte: Nach all der Freiheit und Verwöhnung jetzt in diesem winzigen Stall eingesperrt, von Gepäck verschüttet, und nun kam dieser ganze Alptraum auch noch ins Rollen!


    »Setz dich doch, Jungchen!« sagte eine dicke Frau hinter mir.


    »Komm, setz dich!« sagte die Mama. Ich rutschte neben sie: »Können wir ihn nicht ‘rausholen? Ich halte ihn auf den Knien!«


    »Jetzt nicht — und sei endlich ruhig. Du machst mich ganz verrückt.« In diesem Augenblick begann Jakob erst leise, dann immer lauter zu schimpfen.


    »Was ist denn das dort oben?« fragte ein Herr mit gestreifter Hose, Schnurrbart und flachem Strohhut. Er hätte ein Zwillingsbruder jenes Kerls sein können, der auf der Hinfahrt der Mama schöne Augen gemacht hatte, und auch dieser unterließ das nicht. Ich bekam natürlich sofort wieder Angst, starrte wie hypnotisiert auf seine prallen Schenkel in der gestreiften Hose und überlegte mir mit meiner ewig auf dem Sprung liegenden Phantasie, wie es wohl wäre, wenn er mich in seiner Eigenschaft als mein Stiefvater über diese Schenkel legen und mir mit seiner dicken Hand den Hintern vollhauen würde. Der Mund unter seinem Schnurrbart sah grausam und gewissermaßen wölfisch aus. Ich vergaß für einen Augenblick direkt, an Jakob zu denken.


    Die Mama erklärte ihm, was dort oben krächzte. »Ach, das arme Vögelchen! Sie haben doch gewiß nichts dagegen, wenn wir es einmal herausnehmen?«


    Die dicke Frau hatte nichts dagegen, obwohl sie etwas zweifelhaft dreinsah. Sie trug einen flachen Hut aus schwarzem Stroh mit nachgemachten Kirschen und zwei Veilchenbüschen darauf.


    Der Wölfische wandte sich darauf nach der anderen Seite an einen alten Herrn, dem ein goldenes Pincenez über die wegen der Hitze geöffnete weiße Weste hing. Der Herr hatte auch nichts dagegen, denn er schlief und röchelte unter seinem weißen Schnurrbart. Das übrige Abteil blieb indifferent, nur Jakob sagte in die Stille laut und erschreckend deutlich: »Armleuchter!«, gefolgt von wütenden Hieben gegen die Gefängnisstäbe. Ein paar Holzspäne segelten durch die Gegend. Ein scheues Paar in der einen Ecke, das die ganze Zeit Hand in Hand gesessen hatte, sah sich erschrocken an, ob es wohl recht gehört habe.


    Aus dem Herunterholen des Transportbauers machte der Wölfische einen Kraftakt, bei dem er alle Muskeln spielen ließ. Er stieg mit den Füßen auf die gegenüberliegende Bank, und die Mama mußte ihn an der Wade festhalten. Endlich hatte er das Bauer unten und überreichte es mir mit einem pompösen Schwung.


    »Da, mein Junge, jetzt kannst du dir deinen kleinen Freund selbst herausholen!«


    Jeder Ton, den er sagte, klang mir falsch im Ohr, aber um Jakobs willen sagte ich sehr höflich; »Ich danke Ihnen auch schön!«


    »Netter Bub!« sagte der Mann zur Mama.


    Bub!


    Die Befreiung Jakobs aus dem Gefängnis war gar nicht so einfach; denn ich hatte ihn mit dem Kopf zuerst hineingepfercht, und umdrehen konnte er sich wie gesagt nicht. Ich versuchte ihn vorsichtig am Schwanz herauszuziehen, aber er begriff nicht, daß dieses Manöver seiner Befreiung dienen sollte, und tobte so, daß ich fürchtete, er bekäme einen Herzschlag. Der Wölfische holte darauf ein mit zahlreichen Klingen versehenes Taschenmesser hervor und erklärte, er werde nunmehr die Gitterstäbe durchschneiden. Als er es versuchte, hackte ihm Jakob in den Finger, und er steckte den Finger mit einem sehr bösen Gesicht in den Mund.


    »Vielleicht... hm... wenn man den Boden des Käfigs öffnete?« sagte der männliche Teil des scheuen Paares.


    Das war es! Der Boden war nämlich herauszuschieben, schon wegen der Reinigung. Ich schob. Jakob Fiel zu seinem eigenen größten Erstaunen heraus und saß ein paar Sekunden dünn und erschrocken zwischen Apfelsinenschalen und Zigarettenstummeln auf dem Boden des Abteils. Alle zogen die Füße ein. Ich griff ihn, holte ihn an meine Brust, bis er sich beruhigte, die Tolle sträubte und schließlich ganz normal auf meinem Finger saß. Nun fanden ihn alle >süß< und wollten wissen, was er fräße. Der Wölfische hielt ihm mit Heldenmut trotz der schlechten Erfahrungen die Hand hin und erklärte mit einem tiefen Blick in die Augen der Mama, man dürfe Tieren und Menschen gegenüber niemals Angst haben. Jakob sah sich den fremden dicken Finger zurückhaltend an, hackte einmal unverbindlich gegen den klotzigen Siegelring, der den Finger zierte wie eine Zigarrenbauchbinde, stieg dann aber schließlich über.


    »Na, bitte!« sagte der Wölfische und sah sich triumphierend um. Jakob schien das als Aufforderung zu betrachten, turnte den Ärmel aufwärts und setzte sich dem Kerl auf die Schulter. »Kakao!« verkündete er von dort aus und ließ etwas auf die Schulter fallen.


    Ich erschrak. Die Mama hob entsetzt die Hand vor den Mund, aber niemand sonst sagte etwas. Alles grinste nur. Offenbar hatten sie den Wölfischen nicht gern.


    Er blitzte, ohne von seiner Bekleckerung etwas zu ahnen, die Mama mit seinen weißgewienerten Reklamezähnen an: »Keine Angst, gnädige Frau!«


    Vorsichtig führte er die Hand gegen die linke Schulter. Wenn er jetzt in den Klecks faßt, ist es aus! dachte ich. Er tat es aber nicht, Jakob stieg jedoch auch nicht auf seinen Finger, sondern sah ihn sich mißbilligend mit schiefem Kopf an und machte statt dessen einen Hupf auf den Strohhut der dicken Frau, wo er umgehend begann, die künstlichen Kirschen abzumontieren. Die Frau saß schreckerstarrt unter dem Gehämmer in ihrem Obergeschoß und machte Augen wie Setzeier. Der Wölfische, der Mama fröhlich-boshaft zuzwinkerte, sprang galant auf und griff nach Jakob: »Nein, so haben wir nicht gewettet, mein Junge — gestatten, gnädige Frau...«


    Die Dicke wogte mit dem Busen und sah ihn dankbar an. Jakob aber ließ sich nicht greifen, sondern produzierte einen Klecks auf den Strohhut, umsegelte den Störenfried mit einer eleganten Kurve und landete auf dem Knie des schlafenden Herrn mit dem Pincenez.


    Dieses Pincenez hing an einer schwarzen Gummischnur und erregte alsbald Jakobs Aufmerksamkeit. Zunächst entdeckte er, daß man sich in den Gläsern spiegeln konnte. Er sah erst mit dem einen, dann mit dem anderen Auge hinein, breitete dann die Flügel aus und vollführte vor seinem Ebenbild einen kleinen, rührenden Tanz. Mir kamen die Tränen, und die ganze Einsamkeit des kleinen Gesellen wurde mir plötzlich klar, den das Schicksal für immer der Gesellschaft seiner Brüder beraubt hatte. Das übrige Abteil hielt den Atem an und schien offensichtlich ebenfalls gerührt.


    Jakob hatte jedoch den Spiegeltanz bald satt und versuchte nun, unter atemloser Anteilnahme des ganzen Kupees, den Kneifer abzureißen. Er packte den auf dem sanft atmenden Bauch liegenden Apparat und zog die Gummischnur, auf dem Schenkel rückwärts schreitend, aus Leibeskräften in die Länge. Auf diese Weise kam er schließlich bis ans Knie und geriet ins Rutschen. Erschrocken ließ er die Schnur los, die nun mit dem Kneifer dem Schnarchenden wie ein Geschoß direkt an die Nase flog. Das Schnarchen verstummte, der alte Herr öffnete die Augen, sah den schwarzen Teufel auf seinem Knie, schüttelte den Kopf und schloß gleich wieder die Augen. Ich konnte mir denken, was er dachte: Ungefähr: Komisch, was man so für ungereimtes Zeug zusammenträumt — sitzt einem plötzlich eine Krähe auf dem Knie! Wahrscheinlich zu fett gefrühstückt! Er warf sich mit einem so gewaltigen Schnarcher auf die Seite, daß Jakob erschrocken auf flatterte und schließlich auf dem Griff der Notbremse über der Eingangstür landete.


    Im gleichen Augenblick schnarrte die Tür auf, und der Kontrolleur wurde sichtbar, eine wagnerische Erscheinung mit rötlichem Vollbart, strengen blauen Augen und einer noch blaueren, steifen Mütze.


    »Die Fahrkarten!« donnerte er in einem Ton, als betrete er eine Schaluppe voller Seeräuber mit der Pistole in der Faust. Ich blickte zu ihm auf wie zum. Donnergott Thor. Die anderen betrachteten ihn teils eingeschüchtert, teils giftig und begannen, in ihren Koffern, Hosentaschen, Manteltaschen, Brillenetuis und Frühstückspaketen nach den Fahrkarten zu suchen. Die meisten fanden sie zunächst nicht. In diesem Augenblick machte Jakob dem Donnergott von oben herab auf die Dienstmütze. Es schien mir ein besonders ausgedehnter Klecks zu sein, zu dessen Abwurf er in die Kniebeuge ging und ihm mit schiefem Kopf aus seiner Notbremsen-Schaukel wohlgefällig nachsah. Mamas Hand krallte sich in meinen Ärmel. Aber der Wölfische, mit dem ihm unbewußten Klecks auf der Schulter, wieherte los, und das ganze Abteil stimmte erlöst ein. Die Majestät des Kontrolleurs fiel zusammen wie eine angestochene Gummiblase. Er sah verwirrt um sich, wurde rot, machte hastig seine Blaustiftstriche (von unten her aus der Faust heraus) auf die Fahrkarten und verschwand, die Tür heftig hinter sich zuknallend.


    Jakob reagierte darauf mit einem Raketenstart in meine Richtung, so daß ich ihn endlich wieder zu fassen bekam und unter meine Jacke verstauen konnte.


    Der Wölfische, dessen männliche Aura einen Augenblick durch die Majestät des kontrollierenden Donnergottes überschattet worden war, konnte sich vor Fröhlichkeit nicht lassen. »Nein... so was, nicht wahr, gnädige Frau... so ein aufgeblasener Kraftprotz... und rennt herum mit diesem Klecks... ohne es zu ahnen! Es gibt doch nichts Komischeres als unbewußte Lächerlichkeit!«


    Worauf der männliche Teil des Turteltaubenpaares in der Ecke ein Lachen anfing, das mit einem dünnen Winseln begann und immer lauter in immer breiteren Kaskaden losbrüllte, bis es das ganze Abteil in seinen Strudel zog, so daß sie schließlich unisono wieherten, bis sie nur noch keuchend mit offenen Mündern dasaßen. Der Wölfische, der im ersten Teil dieser Lachsymphonie noch mitgewirkt hatte, sah schließlich etwas verwirrt um sich. Endlich stieß ihn die Dicke mit dem Klecks auf dem Hut an und keuchte, während ihre Busenfülle auf- und niederstieg: »Wir... lachen doch bloß so... weil Sie selber... auf der Schulter...«


    Der Wölfische faßte hin, sah sich dann seinen Finger an, roch an ihm, nahm sein Taschentuch aus der Brusttasche, wischte ihn ab, zog eine Zeitung vor und blieb dahinter verschwunden. Ich fürchtete ständig, er würde der Dicken etwas wegen ihres Hutes sagen, er tat es aber nicht.


    »Sperr ihn wieder ein!« zischte mir die Mama aus dem Mundwinkel zu.


    »Bloß wegen dem blöden Kerl?« flüsterte ich zurück.


    Sie hielt mir entsetzt den Mund zu. »Wenn du ihn jetzt nicht sofort einsperrst...«


    Ich hatte sie selten so wütend gesehen. Aber ich kämpfte ja schließlich für meinen Jakob, nicht wahr? So holte ich das Bauer unter meinem Sitz hervor, nahm es in die eine Hand, preßte Jakob, der beim Anblick des Marterinstruments in das Innerste meiner Jacke kroch, mit der anderen Hand an mich:


    »Ich geh erst mal auf die Toilette. Ängstige dich nicht, es dauert ‘ne Weile!« Und ‘raus war ich, ehe sie etwas sagen konnte.


    Im Gang standen eine Menge Leute, die aus den Fenstern sahen. Auch Koffer standen herum, und die Bewegung des rasch fahrenden Zuges schleuderte mich hin und her, weil ich mich mit vollen Händen ja nicht festhalten konnte. Außerdem schienen sich alle Leute verabredet zu haben, gleichzeitig auf die Toilette zu gehen. Ich wankte durch den Zug, hin und zurück. Entweder war überall besetzt, oder es ging gerade einer ‘rauf.


    Endlich beschloß ich zu warten, und zwar zweiter Klasse, weil dort weniger Leute waren. Ich stellte den Käfig neben mich und sprach Jakob tröstend zu: »Du kommst nich in den ollen Kasten. Wir riegeln uns ein und spielen.« Daraufhin begann er sich aus meiner Jacke herauszuwinden.


    Neben mir stand ein älterer Junge mit Pickeln im Gesicht. Er hatte bisher ab und zu aus dem halb heruntergelassenen Fenster gespuckt. Nun drehte er sich, als ich ihm erstaunt zusah, um.


    »Willste auch mal spuck’n? Ich heb dich hoch!«


    »Danke, nein. Warum spuckste denn?«


    »Vielleicht fliegt’s in ‘n andres Fenster wieder ‘rein, und dann wissen se nich, wo’s herkommt. Schick, was?«


    »Finde ich nich!« erklärte ich. Ein widerlicher Kerl!


    Jetzt sah er Jakobs Kopf: »Mensch... was hast ‘n da? ‘ne Krähe?«


    »Eine Dohle!«


    »Au... gib mal her, die schmeiß’n wir aus ‘m Fenster!«


    Ich kroch gegen die Wand. In diesem Augenblick wurde die Toilette frei. Ein Weib natürlich! Sie rauschte an uns vorüber wie eine Königin, und hinter ihr roch es nach Parfüm. Ich schnell hinein. Hebel ‘runter. Endlich!


    Ich klappte den Deckel herunter und setzte mich zunächst mal auf den geschlossenen Thron, nahm Jakob heraus und seufzte tief erleichtert. Das kleine Kabinett enthielt außer dem Thron eine Waschschüssel und darüber ein Schränkchen. Darin gab es kleine, frisch gewaschene Handtücher mit kleinen grünen und roten Seifenstückchen. Sie kosteten nichts, und man konnte ein ganzes Dutzend davon nehmen, ohne daß einem einer was sagte. Opapa brachte auch solche Seifenstückchen von den Dienstreisen mit. Die bekam dann Valeska in die Küche.


    Ich betrachtete mein kleines Reich voller Zärtlichkeit. Jakob schien weniger damit einverstanden, vielleicht weil man hier aus irgendwelchen Gründen das Schwingen und Stampfen des Zuges und das Rollen und Rattern der Räder besonders stark empfand. Er saß dünn und mit halb gelüfteten Flügeln auf meinem Knie und machte den Eindruck, als wolle er jeden Augenblick gegen die Decke steigen.


    Rattata-Rattata — machte der Zug. Jemand drückte von außen die Klinke nieder, murmelte etwas Ärgerliches und ging wieder weg. Ich sah mich ratlos um. Neben mir war ein Schild: Die Toilette darf nicht benutzt werden, solange der Zug hält. Und darunter die Rolle mit dem Papier. Das war was für Jakob! Ich rollte einen guten Meter ab und rollte ihn wieder auf. Nachdem ich es dreimal getan, wurde er aufmerksam, legte die Flügel an, hupfte auf mein anderes Knie und begann an dem Papier zu ziehen. Er riß ein Blatt ab und zerrupfte es. Dann holte er sich das nächste. Ich riskierte es, ihn vom Knie herunter- und auf den Thron zu setzen. Dort konnte er allein weitermachen. Er tat es und arbeitete wie im Akkord. Na, also!


    Ich stand auf, pfiff und sah mich besitzerisch um. Jemand rüttelte an der Tür. Sollte er!


    Aus lauter Langeweile kam ich schließlich sogar darauf, die Hände zu waschen. Es gab dazu fließendes warmes Wasser, für mich von besonderer Qualität, da es, wie ich annahm, aus der Lokomotive kam. Ich steckte drei Stück Seife in meine Hosentasche, wusch mich mit einem vierten und trocknete mir jede Hand mit einem anderen Handtuch ab, das ich dann mit lässiger Grandezza in den dafür bestimmten Drahtkorb warf. Neben mir schnurrte die Rolle, Jakob, eingewickelt in Toilettenpapier, kämpfte vor Wonne krähend mit wilden Schnabelhieben. Die Fetzen schaukelten in dem leichten Luftzug, der durch die Fensterritze fegte. Es war wie im Schneegestöber, nur nicht so kalt. Wir waren glücklich.


    Jetzt rüttelte man wieder an der Tür, und draußen war ein dumpfes Gebrabbel.


    »Wer ist denn hier?« fragte eine tiefe, autoritätgeladene Männerstimme.


    »Besetzt!« antwortete ich, meine Stimme so tief wie möglich machend.


    »Armleuchter!« schrie Jakob voller Wonne.


    Draußen hörte ich den pickligen Lümmel petzen: »Da ist so ‘n Kleener drauf, mit ‘ner Krähe!«


    »Mit was?« fragte die tiefe Stimme.


    »Mit ‘ner Krähe, mit ‘ner zahmen!«


    Ich knöpfte mir schnell die Hose ab und setzte mich hin.


    »Mach auf, du Kleiner da drin!« dröhnte die Bärenstimme.


    »Kann noch nich, bin noch nich fertig!« Was machte ich um Gottes willen mit Jakob? Er hampelte auf dem Rand vom Waschbecken und versuchte die Tropfen abzufangen, die aus dem Hahn quollen. Er hatte Durst, der arme Kerl. Da quietschten plötzlich die Bremsen, Jakob kugelte vom Waschbecken und flatterte auf meine Schulter, die Bewegung des Zuges wurde langsamer. Große Schatten glitten draußen vor der Milchglasscheibe vorbei. Stimmen: »Gepäckträger... Gepäckträger...« Jetzt hielten wir: eine Station!


    Im gleichen Augenblick sah ich voller Entsetzen, wie sich der Riegel an der Tür hob. Man schloß von außen auf! Ich sprang auf, versuchte mit der einen Hand das Hemd in die Hose zu stecken und mit der anderen die Tür zuzuhalten. Vergebens, sie ging auf. Davor ragte der Turmbau des Kontrolleurs, sein roter Bart schien sich zu sträuben, seine Augen funkelten satanisch unter der Dienstmütze.


    »Was machst du eigentlich hier?« fragte er. Und mit einem Blick in das Papiergestöber: »Na, das sieht ja schön aus! Und was ist das denn? Was soll die Krähe?«


    Hinter ihm ein Bündel von Gesichtern, dazwischen die schadenfrohe Fratze des Pickligen.


    »Es ist keine Krähe«, sagte ich, dem Weinen nahe. »Jakob heißt er. Er ist ganz zahm und tut niemandem was!« (Wenn man jetzt noch die Seife in meiner Tasche fand, wurde ich bestimmt erschossen. Abgesehen von dem Klecks, den der Riese sicher noch auf seiner Mütze hatte!)


    »Soso!« sagte er jetzt und strich sich den Bart.


    »Ich will zu meiner Mama!« erklärte ich.


    Der Riese streckte die Hand aus: »Na, denn komm mal mit!«


    Ich bückte mich: »Können Sie Jakobs Bauer nehmen, bitte


    schön?«


    »Na, meinetwegen!« Es verschwand fast in seiner Riesentatze.


    »Das Bauer ist nämlich für Jakob zu klein«, haspelte ich atemlos, während ich in seinem Schlepptau durch das Gewühl des Ein- und Aussteigens gezerrt wurde, »und der Jakob ängstigt sich so drin. Er ist nämlich immer frei ‘rumgelaufen, und zu Hause darf ich ihn auch frei laufen lassen... und er macht sich den Schwanz und die Flügel kaputt, weil es zu klein ist...«


    Während der ganzen Zeit sah ich mich verzweifelt um, ob ich mich irgendwie losreißen und woanders verstecken könnte. Aber dieses Ungeheuer würde mich überall aufstöbern.


    Jetzt mußten wir einen Moment halten, weil ein Koffer den Weg versperrte. Der Zug fuhr langsam wieder an. Der Riese drehte sich zu mir um: »Du hast ihn wohl sehr lieb, deinen Jakob?«


    »Furchtbar lieb!« Nanu? Was war denn das? Der sah ja plötzlich ganz freundlich aus! In diesem Augenblick kam die Mama. Sie blieb mit ausgebreiteten Armen jenseits des Koffers stehen: »Ja, wo bist du denn? Ich suche dich überall und bin schon halb wahnsinnig!« (Mütter sind manchmal wie Hühner!)


    Der Koffer wurde vom Gang weg in das Innere des Abteils gezogen. Die Mama stürzte sich auf mich: »Jetzt sperrst du ihn aber sofort wieder ein und kommst mit! Ich danke Ihnen, Herr Kondukteur!« Sie wühlte in ihrer Handtasche, nahm ein silbernes Geldstück heraus — ein silbernes, eine ganze Mark! — und steckte das dem Kondukteur zu. Der nahm den Käfig in die linke Hand und salutierte. Dann sah er mich einen Augenblick überlegend an und wandte sich zu meiner Mutter: »Der Kleine kann sich ja ins Dienstabteil setzen. Wenn er dort den Vogel unter Aufsicht hält, braucht er ihn nicht einzusperren!«


    Ich starrte ihn an: »Ach, lieber Herr Kondukteur!« konnte ich nur sagen.


    »Na also, geh ins Dienstabteil«, meinte die Mama, »aber komm mir nicht an die Tür. Ich werde ab und zu nachsehen.«


    Ich holte schnell Jakobs Lappen und trappelte hinter dem Riesen her. Dienstabteil! Es war eng, und man saß mit dem Gesicht direkt vor einer Wand, aber es flößte mir solche Ehrfurcht ein, daß ich mich kaum hinzusetzen wagte. Ab und zu sah der Kondukteur herein und ab und zu die Mama, und später kam einer von der Eisenbahn, der aber eine einfachere Uniform hatte und eine Wurstschnitte auspackte. Von der Wurst gab er Jakob was ab.


    Dann wurde ich von all der Aufregung ganz furchtbar müde, aber ich hielt mich künstlich wach, damit ich nicht einschlief und man Jakob inzwischen einsperrte.


    Schließlich — gegen Abend — kamen wir an. Auf dem Bahnsteig brannten schon die Lichter. Mama holte mich und nahm den Käfig. Ich gab dem Kondukteur die Hand und machte einen Diener:


    »Schönen Dank, lieber Onkel Kondukteur! Und... und... Sie haben einen Klecks von Jakob auf der Mütze!«


    »Nanu!« sagte er und nahm die Mütze ab.


    »Ich will es schnell abwischen!« erbot ich mich.


    »Nein, laß mal... das mache ich schon... aber wie...«


    Mama zog mich schnell weg, denn der Zug kam schon zum Stehen. Der gute Riese blieb hinter uns, ratlos auf die Mütze starrend...


    


    


    

  


  
    EINE SCHLACHT GEWONNEN


    


    Die Mama spendierte einen Gepäckträger und — vor dem Bahnhof — eine Droschke. Der Kutscher hatte einen eisgrauen Bart, einen Zylinder und an dem Zylinder eine Rosette. Das Pferd war ein lustiger Brauner. Es rollte wild die Augen auf Jakob, den ich aus dem Bauer genommen hatte und auf der Hand hielt. Er wäre mir beinahe entschlüpft, weil das Pferd gerade, als wir einstiegen, mit dem Schweif schlug.


    Ich fühlte, wie das kleine Herz unter der Federbrust klopfte. Jakob hatte ja noch nie ein so großes Tier gesehen und so viele Häuser und so viel Lärm.


    Der Kutscher kletterte auf den Bock, nahm die Peitsche aus dem Ständer, drehte die Bremse auf und machte »Hü!« Der Braune zog an, ging in Trab über. Klapp-klapp-klapp machten seine Hufe auf dem Asphalt. Menschenströme, Kutschen, Lastwagen, gewaltig ratternde gelbe Autobusse mit offenem Oberdeck, klingelnde Straßenbahnen und Häuser... Häuser... Häuser...


    Jetzt erst wurde mir klar, daß mich die ungeheure Stadt wieder verschlungen hatte, die Stadt, gegen die ich mich schon damals als gegen etwas Drohend-Widernatürliches auflehnte. Jetzt erst fiel mir ein, daß ich die ganzen Ferien sozusagen hinterrücks verloren hatte, um dieses kleinen Wesens willen, das da aus meiner Jacke guckte und den Kopf nach allen Seiten wandte. Manchmal sah er zu mir auf, als wolle er sich vergewissern, daß er nicht träume. Ich küßte ihn auf das schmale, glatte Köpfchen und fühlte, wie sich seine klappernden Augen an meinen Lippen bewegten. Ich dachte an unseren Parkettfußboden, der alle Augenblicke mit Eisenspänen abgezogen wurde, an Opapas Soldaten, seine Münzsammlung, die vielen Nippesfiguren auf schmalen Borden stehend — mir wurde immer düsterer zumute. Dann fiel mir der liebe Gott ein, und ich richtete zum Klapp-Klapp der Hufe eine inbrünstige Bitte an ihn, mir und meinem Jaköbchen eine günstige Aufnahme zu bereiten. Schließlich, als ich gerade endgültig entschlummern wollte, waren wir da.


    Valeska strich mir über den Kopf, schüttelte der Mama treuherzig die Hand und lud dann mit dem Kutscher aus. Sie hatte Jakob gar nicht bemerkt. Das Treppenhaus kam mir vor, als sei es inzwischen kleiner geworden. Schlechte Luft. Und in drei Tagen wieder Schule! Oben an der Tür die Omama. Sie küßte mich.


    »Vorsicht!« sagte ich. »Du quetschst ihn ja!«


    »Ach, das Vögelchen!« In der halben Finsternis des Flurs sah sie nur seinen Kopf. »Geh mal gleich in die Küche, da ist eine Überraschung!«


    Opapa kam auch: »Na, Herr Räuberhauptmann? Glücklich daheim! Wo ist denn der Piepmatz?«


    Wir trabten beide nach hinten. Auch der Flur schien mir inzwischen kürzer geworden. In der Küche, auf dem Fensterbrett, thronte ein großes Bauer.


    »Das wird ja wohl genügen«, sagte Opapa. »Wir haben es gebraucht vom Vogelhändler gekauft. Da war vorher ein ganzes Dutzend Singvögel drin.«


    Ich öffnete die Jacke und holte Jakob heraus. Ehe er noch große Geschichten machen konnte, steckte ich ihn durch die Tür, die für Finken und Kanaris berechnet war. Er ging gerade so durch.


    »Donnerwetter!« sagte Opapa. »Das ist ja ein halber Lämmergeier!«


    »Ja, schön groß, nicht wahr?« sagte ich, während ich innerlich zitterte. Jakob saß verdattert auf dem Boden des Käfigs. Der war schön sauber mit Sand bestreut. Darin war ein Napf mit frischem Wasser, ein weiterer mit Vogelfutter und eine Schaukel.


    Opapa wandte sich zur Omama um, die gerade hereinkam. »Hast du das gesehen, Paulchen?«


    Sie sah es, warf ihm einen hypnotisierenden Blick zu.


    »Ja, ein liebes Tierchen. Du kommst dann nach vorn, Hänschen, Abendbrot. Du wirst sehr müde sein.«


    Valeska kam mit einem Koffer: »Allmächtiger, ‘ne Krähe!«


    »Eine Dohle!« verbesserte Opapa sie streng. Dann setzte er sich seinen Kneifer auf, beugte sich gegen das Bauer und kratzte mit dem Finger gegen die Gitterstäbe: »Na, Jakob?« Der würdigte ihn eines kühlen, unverbindlichen Blickes und kratzte sich dann am Ohr. Sodann begann er eine Besichtigung des Bauers. Zunächst steckte er den Schnabel in das Wasser und ließ es genüßlich die Kehle hinunterrinnen, was Opapas Beifall erregte. Dann warf er das ganze Vogelfutter aus dem Freßnapf und deutete auf diese Weise an, daß er dieses Menü für extrem albern halte.


    »Er frißt Mehlwürmer«, erklärte ich, »oder auch ‘n Stückchen Fleisch oder Semmelbrösel genudelt und in Milch getaucht.«


    »Na, woll’n wir doch mal sehen!« sagte Opapa, stöberte in der Speisekammer, erschien mit Semmelkrume, tauchte sie in Milch und nudelte. Jakob nahm es dankbar an.


    »Netter Kerl!« sagte Opapa.


    Ich atmete auf. Die erste Schlacht schien gewonnen. Dann ging es ans Auspacken und ans Erzählen, wir aßen zu Abend, ich wurde furchtbar müde und ging nur noch einmal zu Jakob, um ihn zur Nacht zuzudecken. Er hatte die Schaukel ausgehakt und war dabei, sie zu Kleinholz zu verarbeiten. Dann mußte ich mich noch waschen, fiel ins Bett und war im Moment eingeschlafen.


    Am nächsten Morgen fand ich mich erst gar nicht zurecht. Die Sonne stand hell im Zimmer und fiel auf den Waschtisch, hinter dem an der Wand ein Tuch aufgespannt war, mit >Morgenstunde hat Gold im Munde< daraufgestickt. Wo war ich nur? Ach — zu Hause! Darm fiel mir ein, daß ich noch drei Tage Ferien hatte. Wir kamen immer etwas früher zurück, damit »der Junge nicht sofort in die Schule braucht und sich eingewöhnen kann«. Diese drei Tage waren die größten Kostbarkeiten der ganzen Ferien. Sie wurden Stunde für Stunde sorgsam genossen und gewissermaßen auf der Zunge zerkaut.


    Dann fiel mir Jakob ein, das heißt, ich hörte nebenan im Eßzimmer eine bekannte Stimme: »Tschack-tschack!«, darauf ein Klirren und Rollen. Ich schlüpfte aus dem Bett und öffnete leise die Tür: Opapa saß an seinem Tischchen am Fenster, über dem Ärmel hatte er ein Tuch, und auf dem Tuch saß Jakob. Beide beschäftigten sich mit der Münzsammlung. Jakob hatte seinen Schnabel tief in der Blechschachtel mit Silbermünzen und sortierte. Ab und zu holte er ein Stück heraus, das ihn besonders interessierte, nahm es in die Kralle und hackte darauf herum. Dann ließ er es fallen, und Opapa fing es auf, das heißt, manchmal. Manchmal glückte es auch nicht, und dann rollte es über den Fußboden, und Opapa ließ es ruhig rollen. Das war für mich ein völlig unverständlicher Vorgang, wo es doch zu den Schreckvorstellungen der Familie gehörte, daß irgend etwas Wertvolles über den Fußboden rollen und in den breitklaffenden Dielenritzen unter den Wänden verschwinden könnte, wo man es nie wiederfinden würde. Laut Familiensaga waren bereits zwei goldene Zwanzigmarkstücke und ein kleiner Brillantring der Omama auf diese Weise abhanden gekommen. Tagelang hatte man mit gebogenen Drähten hinter den Dielen herumgestochert, aber außer faulem Holz und grauen Fusseln nichts von Belang zutage gefördert. Und jetzt rollte ein blitzblanker Jubiläumstaler mit einem Kurfürsten in Rüstung und Allongeperücke in der Gegend herum, und Opapa stand nicht auf, offenbar, um Jakob nicht zu erschrecken!


    Der hatte nun die Münzsammlung satt und stieg auf Opapas Bauch über. Zunächst zog er dort mit gewaltigem Kraftaufwand die Uhr aus der Westentasche. Sie wurde ihm ans Ohr gehalten, und er lauschte einen Augenblick dem leisen Ticken. Dann hielt ihm Opapa den Taschenspiegel vor. Das war eine Sensation. Denn das Bild darin war natürlich ganz etwas anderes als in den Kneifergläsern des Mannes im Kupee. »Armleuchter!« sagte Jakob erschüttert, als er sein Porträt sah. Dann pickte er vorsichtig danach, stieß einen seltsam knarrenden Laut aus und verbeugte sich einige Male. Schließlich, als keine Antwort kam, suchte er hinter und unter dem Spiegel nach dem Gefährten. Als auch dies nichts nutzte, legte er einen Klecks auf Opapas Brust, kletterte dann höher hinauf, zog die Perle aus der Krawatte, ließ sie fallen und zupfte ihn schließlich am Schnurrbart. Ich erstarrte. Aber Opapa lachte, er lachte schallend, ganz laut und jungenhaft, wie ich es noch nie von ihm gehört hatte. »Du bist ja ein doller Kerl!« sagte er. Jetzt stürzte ich vor, wischte ihm schnell den Klecks von der Weste, gab ihm einen Kuß und nahm Jakob an mich: »Entschuldige, Opapa, er stört dich sicher, wie ist er denn überhaupt aus dem Bauer gekommen?«


    Opapa räusperte sich gewaltig: »Wie? Ach so... ich... ich habe ihn ‘rausgeholt. Er wollte es. Man muß ihn natürlich unter Kontrolle behalten. Vielleicht könnte man ihm auch angewöhnen, daß er seine Kleckse in einer bestimmten Ecke macht, in einem kleinen Sandkasten vielleicht... du solltest das mal probieren! Na, wasch dich erst mal! Ich werde ihn derweilen wieder einsperren. Und dann werden wir ihm Mehlwürmer kaufen.« Damit nahm er Jakob in die eine Hand, den Lappen in die andere und ging gewichtig in die Küche.


    Ich hatte mich noch nie so schnell gewaschen, obwohl ich an sich die Weltmeisterschaft in Schnellwäsche besaß. Trotzdem war ich offenbar nicht schnell genug, denn in der Küche schien etwas schiefzugehen. Ich hörte Jakob wütend krächzen und flattern, dann kreischte Valeska, dann Opapas tiefe Stimme, und dann bemerkte Jakob anschließend und offenbar besänftigt: »Kakao-Kakao-Tschack!«


    Die Tür öffnete sich, Opapa kam herein, während ich gerade das Hemd in die Hose stopfte. »Er wollte nicht ins Bauer«, sagte er, »Valeska wollte ihn zwingen, aber er ist ihr auf den Kopf geflogen. Du hättest das sehen sollen, es war großartig! Schließlich habe ich ein Machtwort gesprochen: er bleibt draußen, schließlich ist er kein Vogel für den Käfig!«


    Ich machte schnell etwas Zahnpasta an den Finger, schmierte sie an das Glas, damit es aussah wie Zähne geputzt, und ging hinter ihm in die Küche. Da saß Jakob ganz friedlich oben auf dem Bauer und blinzelte in die Sonne. In der Kammer nebenan brachte sich Valeska wütend ihre Frisur in Ordnung, indem sie mit dem Kamm an ihren dicken Pferdehaaren riß. Vor dem Bauer stand Omama und kraulte Jakob vorsichtig auf dem Kopf, wozu er irgend etwas Verbindliches murmelte. Es waren keine besonderen Worte, sondern er sprach sozusagen ins unreine: »Blablabogagagago.« Omama, die etwas schwerhörig war (sie legte stärkstes Gewicht auf das >etwas<), wandte sich strahlend um: »Hansemännchen hat er gesagt, habt ihr’s gehört? Ein sehr kluges Tier! Mäcke (Familienkosename für Max) — nimm den irdenen Topf dort und füll ihn halb voll Wasser. Vielleicht will das Tier baden!«


    »Der denkt gar nich dran!« bemerkte Valeska, die in der Türöffnung erschien, »die alte Krähe...«


    »Es ist eine Dohle!« bemerkte Omama streng. »Und Sie werden ihn liebgewinnen, Valeska!« Sie nahm den Topf aus Opapas Hand und stellte ihn auf das Bauer. Jakob wurde erst dünn vor Angst, dann sah er mit schiefem Kopf in das Wasser und trank davon. Schließlich stieg er sehr vorsichtig auf den Rand, balancierte flatternd darauf herum, und plötzlich saß er mit beiden Füßen drin und begann nach Herzenslust zu planschen. Mit wildklappernden Flügeln tauchte er den Kopf unter und ließ sich das Wasser über den Rücken rinnen. Die Küchenbank schwamm, der Fußboden schwamm, uns liefen die Tropfen von den Gesichtern, und im Hintergrund stand grimmig Valeska, mit dem Scheuertuch in der Hand. Omama strahlte. »Valeska«, sagte sie feierlich, »er badet!«


    Schließlich, als nur noch so wenig Wasser im Napf war, daß es nichts mehr zu flattern gab, kletterte Jakob dünn wie eine Ratte und außerordentlich jämmerlich anzusehen aus dem Topf und sprang auf das Bauer. Er schüttelte sich, und Valeska, die sich gerade zum Aufwischen bückte, bekam einen Sprühregen ab. Sie fluchte ganz unmißverständlich, während Opapa, an seiner Zigarre ziehend, nachdenklich ihre Formen betrachtete. Endlich richtete sich Valeska ostentativ stöhnend auf, als wenn sie Rheuma hätte. Jakob sprang an den Rand des Bauers, sah sie mit schiefem Kopf an und sagte dann ganz deutlich: »Valeska!« Sie stand erstarrt. Wir alle standen erstarrt und sahen uns an. Schließlich blickte sie sich nach uns um: »Er kann schon meinen Namen!«


    In ihren Blick trat mütterliche Milde. Sie berührte das pitschnasse Gebilde mit ihrem dicken, roten Köchinnenfinger und sagte: »Ach Jottedoch... so ‘n armes Luder!«


    Jakob knabberte edelmütig an ihrem Finger, und dann begann er seinen Frack zu ölen, wozu er die nötigen Ingredienzen aus dem Hinterteil seines Körpers holte. »Er hat dort eine Talgdrüse!« erklärte Opapa feierlich.


    »Er ist gar nicht zu dünn!« erwiderte Omama, die falsch gehört hatte, ärgerlich.


    »Talgdrüse, Paulchen!« sagte Opapa spitz. »Ich sagte Talgdrüse. Wer redet von dünn?« Es war eine seiner kleinen harmlosen Bosheiten, die Erklärungen für seine schwerhörige Frau möglichst knapp und unklar zu lassen. Sie blickte ihn jedenfalls nur starr an und sagte dann: »Du bist wieder schlecht rasiert!«


    Opapa fuhr sich mit dem Handrücken unter das Kinn, drehte sich auf der Hinterhand um und verschwand. Die Küche leerte sich, und ich blieb mit meinem Vogel allein. Jakob hatte inzwischen die Toilette beendet, breitete nun die Flügel in der Morgensonne aus und trocknete sich. Ich beobachtete ihn hingerissen. Es schien, als ob er sich in Sonne bade, als ob er sie in sich aufsauge und jede Zelle damit fülle. Er sträubte die Nackenfedern, stieß kleine, krächzende Laute aus, geriet immer mehr ins Zittern und Taumeln, seine Augen verdrehten sich beängstigend, er geriet ganz offenbar in eine Art von Ekstase. Schließlich war er so sonnentrunken, daß er regelrecht vom Bauer fiel und erst am Boden aus seinem Rausch erwachte und wild herumflatterte.


    Als ich ihn gerade auf das Bauer zurückgesetzt hatte, erschien Opapa, den flachen Strohhut auf dem Kopf, den Stock mit der goldenen Krücke und die gelben Glacehandschuhe in der Hand, heller Sommeranzug. Ich fand ihn wieder hinreißend schön und war stolz auf ihn.


    »Kommst du bald?« fragte er, bemüht, auf meine bewundernden Blicke nicht zu reagieren.


    »Ja... gleich, ich frühstücke nachher!« Ich zog mich schnell zu Ende an, umging in scharfer Kurve die Mama, die mich durchaus noch zu Kakao und Brötchen einfangen wollte, und dann traten wir beide auf die Straße, die in Sonne gebadet war. An den Bäumen hingen schon einige gelbe Blätter. Die Erde zu ihren Füßen war ganz hart und gesprungen, die Blumen in den Vorgärten verstaubt.


    Auf den Bürgersteigen gab es viele Menschen, Damen, die die Röcke zierlich rafften, wenn sie über die Rinnsteine stiegen, mit großen Hüten und Schirmen mit Schleifchen daran, Lorgnons an langen Ketten vor dem Bauch, Handwerker in blauen Kitteln, einholende Dienstmädchen, Herren im Sommeranzug mit Spazierstöcken, andere mit harten Hüten und dicken Aktentaschen. Auf dem Damm knarrten schwere Lastfuhrwerke, die Kutscher knallten mit der Peitsche und riefen den Mädchen nach, Equipagen mit Gummirädern rollten vorbei, darin saßen Damen mit engen Taillen und Kavaliere mit engen Hosen und allen möglichen Formen von Bärten. Die Elektrischen klingelten wichtig, und ab und zu ratterte auch ein Auto vorbei mit einem Motor wie ein Hutkoffer. Hinten heraus kam blauer Rauch. Ich mußte mich an all das erst wieder gewöhnen. Opapa grüßte — wie üblich — viel und wurde sehr viel gegrüßt. Bekannte Damen traf er gern, für die Herren hatte er nicht viel übrig und machte immer Bemerkungen, wenn sie vorbei waren. So zum Beispiel: »Hast du ihn gesehen, den alten Trottel? Er hatte wieder einen Tropfen an der Nase, man sollte ihm ein Taschentuch schenken.« Oder auch: »Dumm wie ein Schwein... und so was ist Regierungsrat... na, was kann man auch heutzutage verlangen?«


    Endlich waren wir bei der Vogelhandlung. Sie stimmte mich immer tieftraurig. Innen roch es muffig und scharf. Arme kleine Vögel, für immer gefangen, hüpften ruhelos in den Käfigen hin und her, ein paar Fische drängten sich gierig um Luftblasen, eine Schildkröte saß appetitlos vor einem Salatblatt, und ganz in einer Ecke hockte ein kleines Äffchen mit einem alten und unglücklichen Gesicht. — Der spitznasige Vogelhändler, der Opapa erst überschwenglich begrüßt hatte, wurde melancholisch wie sein Affe, als wir diesmal nicht ein Vogelbauer oder auch nur eine Schildkröte, sondern lediglich zu zweit für zehn Pfennig Mehlwürmer kauften. Opapa jedoch klopfte ihm gewichtig auf die Schulter, erklärte genau den Zweck der Aktion und stellte regelmäßigen Bezug in Aussicht. Daraufhin erhielt er den Rat, die Mehlwürmer in einem Steintopf mit Sägemehl, altem Brot und Lumpen aufzubewahren, alles leicht angefeuchtet.


    Zu Hause wurde der zeternden Valeska ein Topf entrissen. Opapa, im Vollgefühl neuer Sachkenntnisse, regierte gewaltig. Die Mama wurde wegen Sägemehls in die Tischlerei gejagt. Valeska mußte derweilen aus der Bäckerei ein paar alte Brötchen holen. Alles schüttete er selbst, das Pincenez vorn auf der Nasenspitze, in den Topf und rührte mit einem Quirlstiel das Sägemehl durcheinander. Es gab auch eine längere Beratung über die Flüssigkeitsmenge, die zugesetzt werden sollte, man entschied sich schließlich für ein kleines Milchkännchen voll. Opapas Begeisterung wurde erst gedämpft, als ihm Paulchen erklärte: »So, und jetzt holst du eine von deinen alten Socken!« Er bestritt zunächst leidenschaftlich die Existenz einer in diesem strengen und vernichtenden Sinne alten Socke. Omama, die diesmal sehr gut hörte, erklärte: »Dann werde ich sie herausholen! Du hast Dinger darunter, bei denen die Sohle überhaupt nur noch aus Stopfe besteht; ich wollte sie sowieso längst wegwerfen.«


    Der Gedanke, daß von fremder Hand in seiner geheiligten Kommode gekramt und die Schlachtordnung der Unterwäsche gestört werden könnte, veranlaßte Opapa, im Zuckeltrab nach vorn zu eilen. Ich hinterher. Es ging doch um die Socke meines Sohnes! Wir wählten lange und umständlich, bis wir ein Paar fanden.


    »Die zweite Socke hebst du auf, bis die Würmer die erste gefressen haben!« tröstete ich Opapa. Er stimmte nach längerem Überlegen zu. »Ja, man soll die Tiere nicht gleich verwöhnen.«


    Dann holte er seine Wäscheliste vor, desgleichen einen Rotstift, schlug die Rubrik >Socken< auf und strich Nummer dreiundzwanzig. Nach kurzem Zögern schrieb er >einhalb< darüber, rollte die überlebende Socke wehmütig zusammen und legte sie an den Platz, an dem sie eben noch Fuß an Fuß mit ihrem Zwillingsbruder geschlummert hatte.


    Schließlich war auch die Socke (leicht angefeuchtet!) im Topf, und dann kam der feierliche Augenblick, da wir die Mehlwürmer, die äußerst indigniert in ihrer Tüte raschelten, dazuschütteten. Sie verkrochen sich sofort in dem Sägemehl, und weg waren sie! Wir sahen uns verblüfft an. Dann wurde ich nach einer neuen Portion geschickt, um das Gedrängel im Topf etwas imposanter zu gestalten. Sodann zog Opapa, mit dem Topf in der Hand, los, die Familie hinterher, und suchte einen Platz. Man entschied sich für den Winkel, der durch das Aneinanderstoßen des großen Kamins im Eßzimmer mit dem hochlehnigen und nippesbeladenen Sofa entstand. Bisher hatte ich auch diesen Winkel als Hafen für meine Flottenmanöver benutzt, ich überließ ihn aber jetzt gern den Mehlwürmern.


    Dann wurde Jakob geholt. Man stellte den Topf auf das Parkett und setzte ihn daneben. Er begriff erst gar nicht, worum es sich handelte, und sah unter den Teppich, was er in der Weise tat, daß er den Schnabel darunterschob und aufsperrte. Schließlich griff ich in den Topf und holte ein paar Würmer heraus. Sie fühlten sich hart und trocken an und hatten erstaunliche Kräfte. Fast taten sie mir leid, als ich sie hinlegte. Sie krochen nach allen Seiten auseinander.


    Jakob saß einen Augenblick völlig erstarrt, dann stürzte er sich darauf und verschlang sie mit einer Schnelligkeit und Sachlichkeit, als hätte er sein Leben lang nichts als Mehlwürmer gekaut. Nun griff Opapa in den Topf und war ebenso schnell ausverkauft. Die Mama wurde eingeladen, auch hineinzugreifen, sagte aber nur »Pfui Teufel«. Als dann eine Weile nichts kam, verfiel Jakob in Baby-Manieren, sperrte den Schnabel auf, zitterte mit den Flügeln und stieß ein steinerweichendes »Kraaaaoooohhh!« aus. Darauf hatten Opapa und ich gleichzeitig unsere Hände im Topf. Mama mahnte zur Mäßigung, wenn wir so weitermachten, würden wir jeden Tag für zehn Pfennig Mehlwürmer brauchen. »Das bedeutet drei Mark im Monat und...«


    »Das laß meine Sorge sein!« erklärte Opapa majestätisch. Jakob hatte inzwischen die doppelte Portion eingeatmet, brachte den Rest aber nur noch im Kropf unter, der sich gewaltig unter dem Schnabel sträubte. Er attackierte dann den Topf, um sich weitere Mehlwürmer — ich weiß nicht, wohin — zu stopfen. Zur allgemeinen Erleichterung stellte sich aber heraus, daß er nicht herankonnte. Wenn er oben auf dem Rand saß, konnte er nicht hinunterlangen, zum Hineinhüpfen war der Topf zu eng, und wenn er davorstand und sich ganz lang machte, konnte er nur mit einem Auge die wimmelnden Kostbarkeiten sehen, ohne sie zu erreichen.


    Der Topf wurde schließlich weggestellt, und die Familie verkrümelte sich bis auf uns drei Männer. Jakob schien ausgesprochen guter Laune zu sein und legte es darauf an, mit uns zu spielen. Zunächst einmal zog er Opapa die Schuhsenkel auf. Dann, als ich mich zu ihm auf die Erde setzte, marschierte er, gravitätisch mit dem Kopf nickend, unter meine hochgezogenen Beine und amüsierte sich damit, den Kopf dazwischen herauszustecken, einmal »Tschack« zu sagen und wieder zu verschwinden. Plötzlich knackte neben mir das Parkett. Und was sah ich? Opapa ließ sich ächzend neben mir nieder! »Ich muß mir doch die Senkel zubinden!« erklärte er, als ich ihn fassungslos anstarrte, und dann grinste er und stieß mich mit der Schulter an.


    Auch Jakob war offenbar gewillt, dieses unerhörte Ereignis gebührend zu feiern. Er tat es, indem er sich vor Opapa auf die Teppichkante stellte und — jedesmal mit einem leichten Rülpser — sieben Mehlwürmer aus seinem Kropf spendierte. Er baute sie an langen Spuckefäden in einer militärisch ausgerichteten Reihe auf. Entweder stellten sich die Würmer raffiniert tot, oder sie waren in Jakobs Kropf bereits in ihr Paradies hinübergegangen, jedenfalls lagen sie stocksteif, und Jakob stand hinter ihnen wie ein Trödler hinter seiner Ware. Als Opapa die Hand hob, mimte er >böse<, machte sich ganz gerade und fauchte mit Basiliskenblick.


    »Er ist böse«, sagte ich, »sieh dich vor!«


    »Unsinn!« erklärte Opapa. »Er will doch nur spielen, siehst du das nicht?« Dabei näherte er seine Hand den Würmern: »Jetzt nehm ich sie!« Worauf Jakob blitzschnell die Wurmleichen in seinem Kropf verschwinden ließ und anschließend einen wilden Hieb gegen Opapas Hand führte.


    »Max — deine Hose — es wird ja immer schöner!« sagte unvermutet Omamas Stimme hinter uns. »Außerdem ärgere das Tier nicht, es wird sonst bösartig.«


    Opapa zeigte sein Widerspruchsgesicht: »Ärgern? Keine Ahnung, Paulchen, er spielt, siehst du das nicht?«


    Jakob rückte auch prompt wieder an Opapas Hand heran und baute die Strecke erneut auf. Einer der Würmer schien durch einen Schaltfehler in den Magen gelangt zu sein, denn es waren nur noch sechs. »Schrei nicht so!« erklärte die (etwas) schwerhörige Omama, »ich höre sehr gut. Außerdem ist das äußerst unappetitlich, was ihr da macht. Und vor allem, hast du nicht um elf Uhr Direktionssitzung?«


    Opapa erhob sich ächzend, schüttelte die Hosenbeine gerade und sah dann nach der Uhr: »Es ist ja erst zehn Uhr!«


    »Das weiß ich. Du mußt dich aber umziehen, deine Hose ist verknittert, und am Po hast du sicher Flecke. Valeska hat erst gestern frisch gebohnert.«


    Worauf Opapas Widerspruch schlagartig zusammenbrach und er nach hinten trabte.


    »Sei wenigstens du vernünftig!« ermahnte mich die Omama. »Man kann euch wirklich keinen Augenblick allein lassen. So kleine Jungens seid ihr doch nun auch nicht mehr!«


    »Ich bin doch so froh, daß er Jakob gern hat!« sagte ich und streichelte ihn. Hinter mir hörte ich ein Räuspern, und dann strich mir eine Hand leise über den Kopf. Die Tür fiel zu. Endlich war ich allein und konnte auch mal mit meinem Vogel spielen. Wir taten es, bis kein Wurm mehr übrig war...


    


    


    

  


  
    DER RITTER


    


    Nach zwei Tagen mußte ich unwiderruflich zur Schule, und allmählich begann sich nun Jakob in unser Leben und in den Haushalt einzufügen. Ich weiß nicht, wie er es machte, er gab sich auch gar keine besondere Mühe, aber er brachte die ganze wohlgeölte Maschine dieses Haushalts aus den Fugen. Um ein weniges nur. Aber dieses wenige war wie ein erfrischender Lufthauch. Es war alles so wie sonst, aber es war doch nicht mehr das gleiche. Etwas strahlte von dem kleinen schwarzen Kobold aus, das hinter alle die gewohnten Verrichtungen ein winziges, lustiges Fragezeichen setzte.


    Sein Tageslauf begann damit, daß Valeska die Decke von seinem Bauer nahm. Kurz darauf erschien auch ich. Gewöhnlich überraschte ich Valeska dabei, daß sie sich mit ihm unterhielt. Ich hatte damals noch kein Verständnis für die innere Einsamkeit eines solchen Menschen, der mit ein paar anderen in engster Gemeinschaft lebt und doch nicht zu ihnen gehört und der nur so wenige Stunden für sich selbst hat. Während Jakob den Kopf aus den Federn holte, das zweite Bein aus dem Bauchflaum in Betrieb nahm, gähnte und erst den einen, dann den anderen Flügel reckte, schüttete sie ihm ihr Herz aus. Besonders an Montagen, wenn sie am Vortage mit ihrem Freund, dem zwei Meter großen Möbelpacker, zum Tanz gewesen war.


    »...und da habe ich ihm gesagt«, hörte ich sie erzählen, »du brauchst gar nicht der Elli solche Augen zu machen, du dummer Kerl, die will gar nichts von dir wissen! Und da hat Mieze gesagt — du kennst sie ja, Jakob, die von drüben mit den gefärbten Haaren — du bist dumm, hat sie gesagt, laß dir doch ruhig von dem Kerl noch ‘n Glas spendieren, wenn er will. Nimm, was du kriegst, hat sie gesagt, und darauf habe ich gesagt...«


    Sie brach ab, wenn ich in Erscheinung trat. Ich klopfte sie gewöhnlich auf den Arm, und manchmal gab ich ihr auch einen Kuß, denn ich hatte sie gern, wenn sie auch immer brummig tat. Wir standen dann versunken nebeneinander und beobachteten, wie Jakob seinen Tageslauf fortsetzte.


    Der Verschluß seines Käfigs bestand aus einem kleinen Drahthaken, dessen eines Ende in das Bauer hineinragte. Er hatte sehr schnell herausbekommen, daß er dieses Drahtende nur herumzudrehen brauchte, um außen den Riegel aufzuheben. Auf diese Weise öffnete er sozusagen seine Haustür selbst. Im übrigen machte er sie, wenn er ins Bauer zurückging, gewissenhaft wieder hinter sich zu. Nachdem er sie also jetzt geöffnet hatte, klomm er an den Gitterstäben oben auf das Bauer, wo schon sein Badewasser bereitstand, planschte sich ab, trocknete sich und sprang dann auf den Rand des offenen Fensters, von wo er zunächst mit langem Hals den Hof musterte, ein von vier gewaltigen grauen Mauern umstandenes Viereck, in dessen Mitte eine >Schmuck-Anlage< ihr schwindsüchtiges Dasein führte.


    Sodann begann er das, was wir das >Schulmeister-Spiel< nannten. Auf der gleichen Etage mit uns wohnte nämlich ein alter, grantiger Mann namens Schulmeister. Er hatte einen kleinen grauen Spitzbart, trug auch in der Wohnung ein schwarzes Käppchen, weil er Angst vor Zugluft hatte, und schimpfte über alles. Uns Kindern hatte er Jahre hindurch das Leben schwergemacht, wenn wir unten zwischen den Kellereingängen und Müllkästen und den drei verstaubten Büschen der >Schmuck-Anlage< unsere bescheidenen Großstadtspiele abwickelten.


    Sein Schlafzimmerfenster stieß in schrägem Winkel gegen unser Küchenfenster, und schon in den ersten Tagen, wenn Jakob sein Repertoire aufsagte, hatte der Alte das Fenster geöffnet und energisch um Ruhe gekrächzt. Daraufhin war Jakob mehrfach erklärt worden, er solle ruhig sein, Herr Schulmeister verlange das. Er hatte sich das mit schiefem Kopf gewissenhaft angehört und offenbar ganz korrekt den Alten mit der Einschränkung seiner freien Meinungsäußerung in Verbindung gebracht. Ein paar Tage lang übte er mit großen Zungenverrenkungen an einem Wort, und schließlich kam es klar, und er schmetterte es triumphierend das erstemal heraus: »Schul-mei-ster!« Es lag etwas unerhört Aufreizendes und Höhnisches in der Art seiner Akzentuierung.


    Beim ersten Male fuhr der bärtige Kopf des Alten aus dem Fenster: »Hat mich jemand gerufen?«


    »Schul-mei-ster!« schmetterte Jakob. Der Alte lief rot an und schmiß das Fenster zu. Ich kniff Valeska vor Vergnügen in den Arm, daß sie quietschte. Jakob jedoch war nun nicht mehr zu bremsen. Er ließ das ganze Repertoire los: »Kakao — Armleuchter — Hansemännchen — Tschack-tschack — Paulchen — Kraaaoooh — Mäckemäckemäckemäckemäckemäckemäckemäckemäcke« und zum Schluß wieder »Schul-mei-ster!« Es war eine Kaskade, eine Geräuschorgie, bis endlich das Fenster drüben wieder aufging und der bärtige Kopf erschien: »Verdammte Krähe, ich bringe dich um!«


    »Hahahaha!« lachten Valeska und ich, und »Hahahaha!« machte Jakob uns nach. Dann drehte er sich auf dem Fensterrahmen um, ließ etwas fallen und sprang in das Bauer zurück.


    Dies trieb er jeden Morgen. Schulmeister rannte auf die Polizei. Da es aber weder nächtliche Ruhestörung noch Berufsbehinderung war, weil er nämlich keinen Beruf nachweisen konnte, mußte er Jakobs Sprachübungen hinter seiner Scheibe erdulden, bis es ihm an der Zeit schien, »Verdammte Krähe!« zu schreien, worauf sich Jakob mit dem üblichen Klecks von ihm verabschiedete.


    Anschließend frühstückte Jakob mit uns, bekam seinen Teil von den Brötchen ab und kehrte, wenn ich den Schulranzen aufschnallte und die Tür hinter mir zufiel, in die Küche zurück. Dort machte er sich, wie mir Valeska erzählte, auf seine Weise nützlich, indem er Fleisch stahl, Späne aus dem Fußboden hackte oder in Valeskas Zimmer Haarnadeln sammelte und sie — wenn irgend möglich — in die Suppe fallen ließ, die auf dem Herd dem Mittag entgegenkochte.


    Wenn ich von der Schule heimkehrte, sah ich schon von fern auf unserem Balkongeländer eine kleine schwarze Gestalt, die dort aufgeregt herumturnte. Jakob hatte sehr bald herausgefunden, daß er meine Heimkehr vom Balkon aus beobachten könne. Dieser Balkon war ein an die Hauswand geklebter, für heutige Begriffe scheußlich langer Blechkasten, mit Blumenkästen besetzt, deren Erde nach Aussage des Gärtners, der im Frühjahr die Blumen pflanzte, seit Jahren hätte erneuert werden müssen. Statt dessen wurde sie von der sparsamen Großmutter nur mit Kunstdünger bestreut und entlud sich pflichtgemäß in Petunien, die von Generation zu Generation kümmerlicher ausfielen.


    Auch in diesen Ablauf brachte Jakob eine Wandlung. Er erlöste die Blumen von ihrem Kunstdüngerleiden, indem er sie kurzerhand abhackte, um das nötige Sichtfeld zu bekommen. Krächzend und flügelschlagend saß er dann in der selbstgeschaffenen Dschungelöffnung und bekundete auf jede Weise, daß er sich unsinnig freue, mich wiederzusehen. Ich konnte mich in der Schule noch so sehr geärgert haben — und meist hatte ich das auch —, sobald ich dieses Wesen sah, meinen geliebten Freund, für den ich genauso Mittelpunkt des Lebens war wie er für mich, war alles wie weggeblasen.


    Valeska, die mir die Wohnungstür öffnete, mußte vorsichtig sein, daß sie Jakob nicht trat, denn er stand schon im dunklen Flur hinter der Tür, flatterte sofort auf meine Schulter und berichtete mit wilden Wortkaskaden, was er alles getrieben, was ihn im besonderen augenblicklich bewegte und was er als Programm für den Rest des Tages vorschlage.


    Beim Mittagessen war er selbstverständlich dabei und bekam von allem seine Häppchen ab. Während der verdammten Schularbeiten, die von der Mama durch häufige Blicke über meine Schulter kontrolliert wurden, saß er auf der Lehne meines Pultes und schlief. Nur gelegentlich griff er ein, indem er eine Seite aus einem Schulbuch riß oder den Federhalter zerhackte oder auch den Schnabel ins Tintenfaß steckte und dann empört die Tinte nach allen Seiten schüttelte. Manchmal setzte er sich auch auf meine Schulter und steckte mir mit sanftem Brummeln ganz vorsichtig den Schnabel ins Ohr. Das alles waren willkommene Unterbrechungen, die auch der Mama gegenüber zu verantworten waren, bis sie plötzlich hinter meinem Rücken vorlangte, in der Grammatik die nächste Seite umschlug und sagte: »Na, nun mal weiter!«


    Nach den Schularbeiten erhielt er erst eine Portion aus dem Mehlwurmtopf, und dann ging es hinunter auf die Straße. Dort gab es zwei schwindsüchtige Gärten mit ein paar Quadratmetern verstaubter Grasnarbe und ein paar ebenso verstaubten Rhododendron-Büschen. Das Ganze war mit weißen Kachelmauern und eingesetzten dicken Eisenstäben wie Kostbarkeiten eingefriedet.


    Ich setzte Jakob in einen dieser Gärten, ermahnte ihn, artig zu sein und nach Würmern zu suchen, und trat dann mit den Kollegen und Kolleginnen aus den Nachbarhäusern in Verhandlungen über das gemeinsame Spiel.


    Sehr oft spielten wir Seeräuber, wobei sich eine frühreife Zehnjährige aus dem Porzellangeschäft nebenan von mir mit Vorliebe >aus der Brandung retten und in die Höhle< schleppen ließ. De facto bedeutete dies, daß ich sie huckepack durch einen dunklen Kellergang in den hinteren Hof tragen mußte. Ich fluchte innerlich über die >süße Last< und hätte lieber einen Kartoffelsack getragen, der hätte mich wenigstens nicht unterwegs im Genick gekitzelt und mir am Schluß einen ebenso intensiven wie feuchten Kuß als >Belohnung< gegeben. Ich nahm ihn hin, weil es so in dem Buch >Der Rote Pirat< stand, kehrte aber so bald wie möglich in den Vorgarten oder vielmehr auf die Kommandobrücke meines Schiffes zurück, die in einer Ausbuchtung des Kachelwalles bestand, und musterte von dort aus mit einem Fernrohr, das ich mir aus den ineinandergesteckten Pappkernen unserer Toilettenpapierrollen konstruiert hatte, den Ozean.


    Immer aber irrte dabei mein Blick in Richtung auf das Jaköble ab, das seinen >Garten< gravitätisch durchmaß, ab und zu den Schnabel in die Erde bohrend oder eilig hinter einer Fliege herschießend. Manchmal auch wieder drehte er den Kopf ganz auf die Seite, und sein Auge folgte einem Vogel, der hoch oben irgendwo im Blau kreiste. Sehnte er sich nach Freiheit? Es schien nicht so, denn gleich darauf sah er mich wieder so richtig nett an und sagte beiläufig: »Tschack-tschack — laß dich nicht aufhalten, ich habe zu tun!«


    


    Einmal, als ich wieder auf der Kommandobrücke stand und wir gerade die spanische Silberflotte unter der Bewachung von dreihundertkanonigen Linienschiffen gesichtet hatten, bemerkte ich folgendes:


    Vor dem Garten, in dem Jakob >weidete<, waren sich zwei Hunde begegnet, ein Dackel und ein glatthaariger Terrier. Offensichtlich waren sie sich wenig sympathisch, sie standen sich Schnauze an Schnauze gegenüber, die Oberlippen über den Zähnen gerafft, und zwischen beiden wanderte ein Knurren hin und her, das wohl über kurz oder lang in eine solenne Beißerei übergegangen wäre.


    Jakob, der gerade wie ein Huhn die ersten trockenen Herbstblätter beiseite gescharrt hatte, wurde aufmerksam, sprang auf die Kachelsteine und beobachtete die Situation zunächst durch die Gitterstäbe. Zwischendurch blickte er zu mir herüber: »Siehst du die blöden Kerle da?« Dann flatterte er auf das Gitter, ohne daß ihn die verbiesterten Feinde bemerkt hätten, und besah sich die Lage von oben aus. Schließlich, ehe ich es verhindern konnte, sprang er hinter dem Dackel auf die Erde, sah sich einen Moment sachverständig den waagerecht weggestreckten Dackelschwanz an und kniff dann nach Herzenslust hinein, in das äußerste Ende, wo es am wehesten tut. Heulend entschwand der so unvermutet und hinterrücks Attackierte, das gekniffene Angriffsziel zwischen die Beine geklemmt.


    Der Terrier blieb mit steifen Ohren verdutzt auf der Szene. Sein Gegner hatte sich unbegreiflich verwandelt: statt des Dackels saß da plötzlich ein kohlschwarzes Federvieh, das ihn aus hellgrauen Augen boshaft anfunkelte. Jakob besah ihn sich abschätzend und die Überraschung des anderen offenbar genießend. Dann holte er weit und mit aller Kraft aus, zu der Sorte von Hieb, die eine Nuß spaltete, und haute ihm den Schnabel genau auf die Nase. Der Terrier schrie auf und entstob in sinnloser Flucht. »Schulmeister!« schrie Jakob triumphierend hinter ihm her. Dann wurde er von mir ergriffen und in Sicherheit gebracht.


    Um seine Streiche einigermaßen in Grenzen zu halten, hatte ich zwei Formen der Zurechtweisung entwickelt. Die eine war rein moralischer Art. Wenn ich ihn anschrie: »Büßen!« sträubte er das Gefieder, senkte den Schnabel auf die Brust und verharrte reumütig in dieser Stellung, mit den Augen vorsichtig zu mir heraufschielend, bis ich sagte: »Na, ist ja gut!«


    In schwereren Fällen packte ich ihn, stellte ihn köpf und haute ihm mit einem kleinen Stückchen, das ich mir geschnitzt hatte, den Popo voll. Er schrie entsetzlich, bestimmt nicht aus Schmerz, denn die Federn fingen die Streiche des winzigen Stückchens sicher ab, als vielmehr aus Wut über die Entwürdigung, die diese Zurechtweisung für einen erwachsenen Vogel darstellte, der schon längst keinen gelben Rand mehr um den Schnabel hatte und einen völlig ausgewachsenen Schwanz besaß.


    


    Am Nachmittag baute ich gewöhnlich in der Bibliothek meine Soldaten auf. Dafür besaß ich, genau wie Opapa, eine große Holzplatte, die über mehrere Stühle gelegt wurde. Zunächst wurde eine Landschaft darauf entworfen. Zu diesem Zweck legte ich Papptafeln auf, die in ihrer Zusammensetzung Flüsse, Wege und Wiesen ergaben, darauf kamen Höhenzüge aus Pappmache, Bäume, Häuser, Brücken, und dann ließ ich darin meine Heere aufmarschieren, meine Batterien auffahren oder auch meine gepanzerten Ritter oder Indianerstämme manövrieren.


    In der anderen Ecke der Bibliothek war Opapa mit der gleichen Tätigkeit beschäftigt, falls ihn die Geschäfte nicht fernhielten. Im Gegensatz zu meiner frei schweifenden Phantasie ging es bei ihm streng wissenschaftlich-historisch her. So baute er beispielsweise mit einem dickleibigen Wälzer auf den Knien die Schlacht von Austerlitz nach. Wenn der Aufbau vollendet war und sich die tiefgegliederten Bataillone gegenüberstanden, während hinter ihnen auf den Feldherrnhügeln die Generäle auf springenden Rossen und mit Federhüten paradierten, steckte er sich eine Pfeife oder Zigarre an und blies — wie ich schon schilderte — die Rauchschwaden zwischen die Zinnfiguren, so daß man sich tatsächlich in den Pulverdampf der großen Schlacht hineinträumen konnte.


    Es herrschte eine feierliche Stille im Raum, nur ab und zu hörten wir tipp-tipp-tipp Jakobs kleine Krallenfüßchen, wenn sie über das Parkett wanderten. Dann kamen wir gegenseitig auf Besuch. Opapa kritisierte meinen Aufmarsch, und dann gingen wir zu ihm hinüber, und er erklärte mir die Situation seiner Schlacht. Wenn ich mich ganz sicher glaubte, daß uns niemand von dem Weibervolk überraschen würde, kletterte ich ihm auch manchmal noch auf sein Knie und lehnte mein Gesicht an seine Bartstoppeln. Die Stille wurde dann noch tiefer. Schweigend standen die beiden Ritterrüstungen in den Ecken.


    Von diesen Inseln der Andacht wurde selbst Jakob ferngehalten, obwohl es ganz offenbar einer seiner Herzenswünsche war, an der Schlacht von Austerlitz auf seine Weise mitzuwirken. An einem dieser Tage war er besonders unternehmungslustig. Schon zweimal war es ihm gelungen, auf meine Platte heraufzuflattern, er war aber genauso schnell wieder heruntergeflogen, das zweitemal mit einem gestohlenen Baum im Schnabel, der ihm jedoch wieder abgejagt wurde. Dann hatte er unser stilles Beieinander von der gepanzerten Faust des einen Ritters aus beobachtet. Ganz offenbar war er auf unser trauliches Tête-à-tête eifersüchtig und tief beleidigt, daß man sich so wenig um ihn kümmerte. Er hatte sich schon mehrfach am Kopf gekratzt, ostentativ gegähnt und schließlich unter gewaltigem Rülpsen und Augenverdrehen einige jener scheußlichen Gewöllewürste aus seinem Schlund zutage gefördert, die in memoriam die unverdauten Reste seiner Mahlzeiten und einiges angesammelte Diebesgut enthielten. Er legte sie neben sich auf den Panzerhandschuh, besah sie mit schiefem Kopf, schüttelte sich, rückte angewidert davon ab und flatterte dann ein Stück höher auf die Schulter des Gewappneten. Er erreichte damit seinen Zweck, denn wir unterbrachen unsere militärische Andacht und begannen, ihn zu beobachten. Von der Schulter aus unternahm er, auf dem glatten Eisen mit seinen Krallen immer wieder ausrutschend, eine komplizierte Gebirgstour an das aufgeklappte Visier. Endlich hatte er es geschafft, faltete die Flügel wieder zusammen, kratzte sich abermals hinter dem Ohr und sagte ein dumpf widerhallendes »Jakob!« in den hohlen Ritterkopf. Das Echo erschreckte ihn einen Moment, er machte den Hals dünn und sah sich nach mir um, ob ich für den Notfall auch zur Stelle sei. Dann starrte er wieder in die dunkle Tiefe, führte einige gelangweilte Schnabelhiebe gegen das über ihm hängende Visier, wackelte von einem Fuß auf den anderen und sprang schließlich in den Ritterkopf hinein.


    In diesem Augenblick passierte es. Das durch die Schnabelhiebe gelockerte Visier klappte schnarrend zu. Im Innern war es für einen Augenblick still, und dann begann ein fürchterliches Getobe, Gekrächze, Flügelschlagen, der Ritter wackelte mit dem Kopf, und wir, die wir mit offenem Mund hinter der Schlacht von Austerlitz saßen, sahen, wie sich schließlich der ganze Helm neigte, herunterfiel und mit mächtigem Plauz und Getöse vor unsere Füße rollte. Ich sprang so hastig auf, daß ein österreichisches Bataillon in sich zusammenfiel, und riß das Visier hoch, dem mit schrillem Angstschrei ein sehr dünner und gerupfter Jakob entflog. Ein paar abgebrochene Schwungfedern ragten aus seinem Körper, als hätten ihn Indianer mit Pfeilen gespickt. Omama, die Mama und Valeska kamen aus der Küche gesaust, Jakob schoß zwischen ihren Füßen hindurch, und wir beiden bezogen aufs Geratewohl zunächst eine Gardinenpredigt der Omama darüber, daß wir nicht aufgepaßt hätten (worauf?). »Ihr habt doch nun wirklich nichts weiter zu tun!«


    »Aber, Paulchen...«, sagte Opapa, und dann verstummte er und sah auf den heruntergefallenen Helm, aus dem ein ganzes Sammelsurium von Gegenständen gekollert war. Da gab es einen Krönungstaler aus seiner Münzsammlung, ein halbes Dutzend papierne Zigarrenspitzen mit den Aufschriften verschiedener Hotels, einen von mir seit langem vermißten Indianerhäuptling, eine ganze Kollektion von Druckknöpfen, Zahnpastenverschlüssen, eine Augenbrauenbürste der Omama, abgerissene Teppichquasten und etwas golden Schimmerndes — Omamas Busennadel mit der kleinen Perle, die sie seit zwei Wochen vermißte und auf einer Gesellschaft verloren zu haben glaubte. Opapa hob sie auf und überreichte sie seiner Frau in gekränktem Schweigen.


    »Danke dir, Mäxchen!« sagte sie versöhnt und tätschelte ihm die Wange. »Und wieder so schlecht rasiert!« fügte sie umgehend mit ihrer tiefen Stimme hinzu. Dann wandte sie sich zu Valeska um: »Holen Sie eine Müllschaufel, kehren Sie das weg, und sehen Sie auch den anderen Helm nach, vielleicht hat er dort auch ein Depot angelegt. Wo ist er denn?«


    Während Opapa schnell seine Zigarrenspitzen vor Valeskas Müllschaufel in Sicherheit brachte, hoben die anderen erschrocken die Füße, es lag aber kein zertretener Jakob darunter.


    »Er ist zwischen euren Füßen durchgesaust«, sagte ich schließlich, »vielleicht ist er in der Küche.«


    Dort war er auch, er hatte sich in sein Bauer geflüchtet und die Tür hinter sich zugeriegelt. Als ich näher kam, sträubte er unaufgefordert die Tolle, senkte den Schnabel auf die Brust und büßte. Offenbar wollte er sich auf diese Weise um die Popohaue drücken. Es gelang ihm.


    


    


    

  


  
    DER HUT


    


    Das war nicht der einzige stürmische Nachmittag, den Jakob uns bescherte. Kurz darauf spielte sich folgendes ab. Es war ein ungewöhnlich warmer Herbsttag. Die schon etwas durchsichtigen Sonnenstrahlen fielen auf den Balkon und wurden von dem Männertrio der Familie vollzählig genossen. Jakob arbeitete in einem der Blumenkästen. Er hatte ein Loch in die geplagte Erde gebohrt und würgte nun einige Mehlwurmleichen hinein; das Ganze war wohl als Vorratskammer für schlechte Zeiten gedacht.


    Ich versuchte derweilen das Wetterhäuschen zu reparieren. Es enthielt zwei Holzfiguren, einen vollbärtigen Förster, der schlechtes Wetter bedeutete, und eine Bäuerin mit rotem Kopftuch und Schürze, deren Austritt schönes Wetter anzeigte. Jakob hatte vor einigen Tagen die Apparatur untersucht mit dem Ergebnis, daß der Bäuerin der Kopf fehlte (wir fanden ihn Wochen später im Mehlwurmtopf) und der Förster infolge Verbiegung der drehbaren Achse wie angenagelt draußen stehenblieb, somit unentwegt und auf die Nerven fallend schlechtes Wetter prophezeiend. Opapa derweilen stand am Geländer, rauchte genüßlich eine Zigarre aus einer Kiste, die er vor drei Jahren zum Geburtstag bekam, hatte seinen Feldstecher umgehängt und musterte durch ihn ab und zu irgendein interessantes Ereignis auf der Straße oder hinter den gegenüberliegenden Fenstern.


    Jetzt sah er wieder etwas, legte die Zigarre vorsichtig auf das Balkongeländer und hob das Glas an die Augen. Ich hatte verzweifelt die Reparatur des Wetterhäuschens aufgegeben und mich damit begnügt, den Förster hinein- und die kopflose Bäuerin damit herauszuschieben. Jakob hatte seine Mehlwürmer beerdigt, kippelte auf dem Balkongeländer und tauschte Schimpfwörter mit den Spatzen, die in dem schon gefleckten Laub des nächsten Baumes lärmten. Dann bemerkte er plötzlich die Zigarre und beobachtete einige Augenblicke die blaue Rauchspirale, die sich aus der weißen Asche in die stille Luft wand. Ich ahnte, daß er einen neuen Unfug auf der Pfanne habe, aber die prickelnde Lust der Erwartung ließ mich schweigen.


    Mit einem leichten Hupf setzte sich Jakob neben die Zigarre, versuchte sie erst um die Mitte zu fassen und hielt sich dann, als sie sich als zu dick erwies, an das ziemlich zerkaute und von der großväterlichen Spucke befeuchtete Hinterende. Er versuchte es abzuschneiden, geriet aber dabei mit der Zunge in den weißlichen Rauchschwaden, welcher der Giftnudel entquoll.


    Pfui Teufel, schmeckte das! Jakob schüttelte sich, geriet ins Wanken, die Zigarre flog in den Abgrund, und er wäre beinahe hinterher geflogen. Opapa, der aus mir völlig unerfindlichen Gründen eine Dame beobachtete, die mit hochgerafftem Rock einer Pferdedroschke entstieg und die wir gar nicht kannten, setzte das Glas ab und sah verdutzt um sich.


    »Deine Zigarre...«, sagte ich. »Jakob hat sie ‘runtergeschmissen.«


    »Oh!« sagte er. »Jakob... du verdammter Lausejunge!«


    Dann hängten wir uns beide über das Geländer, während Jakob verdattert auf den Boden des Balkons sprang, dort den Schnabel aufsperrte und heftig schniefte.


    Unter uns lagen die großen Schaufenster des Warenhauses >Goldstein, Textilien und Gelegenheiten aller Art<. Vor einem dieser Fenster sahen wir einen Hut stehen. Man konnte es beim besten Willen nicht anders ausdrücken: es war eine Dame mit einem der damals üblichen gewaltigen Hüte, auf dem wir ein Stilleben aus Veilchentuffs, Kirschen, Bändern, Schleifen und zwei toten Vögeln entdeckten, die sich mit den Schnäbeln gegeneinander aufrichteten. Das Ganze hatte die Größe einer Aufschnittplatte für sechs Personen. Unterhalb des Hutes sah man nur noch eine Hand und ein Stückchen Arm, beides in einem langen weißen Handschuh. Das alles hielt eine Schleppe. Ein Stück von der Schleppe sahen wir auch noch. Es war mausgrau.


    An dieser Veranstaltung wäre nun nichts Aufregendes gewesen, und Opapa hätte mich wahrscheinlich — nachdem er sich umgesehen, ob wir auch allein wären — wie sonst mit einem Augenzwinkern angestoßen und gefragt: »Sind die Weiber nicht verrückt?« In diesem Falle jedoch blieb ihm die Bemerkung im Halse stecken, denn zwischen den Veilchen und den toten Vögeln lag die Zigarre, und eine unverkennbare Rauchspirale hob sich von ihr in die Luft. Es war aber nicht die übliche blaue Spirale sanft verbrennenden Tabaks, sondern eine schwärzlich graue Sache, die einen sengerischen Geruch bis in unsere vor Entsetzen geweiteten Nasenlöcher trug.


    Jetzt trat unten die Dame ein paar Schritte zurück, um aus größerer Entfernung die übrigen Schaufenster überblicken zu können. Wir sahen auf diese Weise auch einen Teil ihres Bauches mit einem Lorgnon, das an einer langen Kette davor baumelte. Jetzt kam die andere Handschuhhand und hob das Lorgnon unter den Hut vor die Augen. Opapa und ich starrten uns einen Augenblick in die bleichen Gesichter und blickten dann wieder wie hypnotisiert hinunter.


    »Kennste se?« fragte ich.


    »Nein, du?«


    »Auch nich.«


    In diesem Augenblick flatterte Jakob, der sich wieder erholt hatte, auf das Geländer und verkündete seine Wiederkehr mit einem fröhlichen »Armleuchter!«


    »Deckung!« zischte ich, packte Jakob, feuerte ihn durch die offene Tür ins Eßzimmer und duckte mich hinter der Balkonbrüstung. Auch Opapa ging erstaunlich schnell in die Knie, denn die Dame hatte auf Jakobs Bemerkung hin für einen Moment nach oben geschaut. Gott sei Dank widmete sie sich dann wieder dem anderen Schaufenster, und wir hängten unsere Nasen vorsichtig wieder über das Geländer.


    »Du... die dampft ganz schön!« sagte ich anerkennend.


    Opapas Gesicht zeigte einen nachdenklich-verwirrten Ausdruck: »Um diesen albernen Deckel, den sie da herumschleppt, wäre es ja nicht schade«, flüsterte er, »aber...«


    »Was macht ihr denn da?« ertönte in diesem Augenblick Omamas Stimme. Sie wollte aus dem Eßzimmer den Balkon betreten, wurde aber von uns mit wilden Gesten zum Halten gebracht. Dann krochen wir auf allen vieren auf sie zu und ins Zimmer. Sie starrte uns entgeistert an, wandte sich dann um:


    »Trudchen, komm doch mal her, die beiden sind total übergeschnappt!«


    In ihrer (leichten) Schwerhörigkeit sprach sie gewaltig laut. Es klang für uns wie die Posaunen des Jüngsten Gerichts. Opapa, in der Deckung des Zimmers angelangt, richtete sich ächzend auf und beschwor sie zu schweigen, indem er die Backen aufblies und den Finger auf den Mund legte.


    Inzwischen war auch die Mama hinzugeeilt, in vorsichtigem Abstand gefolgt von Jakob, der sich nach der rauhen Abservierung damit begnügte, auf dem Teppich zu bleiben und dort einen Klecks hinzulegen.


    Den beiden Frauen wurde inzwischen von Opapa der Situationsbericht gegeben. »Vor allem jetzt volle Deckung!« schloß er seine strategischen Anweisungen. »Wenn ihr sie sehen wollt — hier, vom Fenster aus geht’s gerade noch.«


    Omama schob die Gardine zur Seite, die Mama sah ihr über die Schulter, und ich kletterte auf die Fensterbank und quetschte mich zwischen beiden durch. Wenn man sich die Nase plattdrückte und die Augen so weit nach rechts drehte, daß sie einem weh taten, konnte man gerade noch den Hut sehen.


    »Um Gottes willen...«, flüsterte die Mama.


    »Wir müssen die arme Frau warnen, sie brennt!« meinte die Omama.


    »Wie ‘n Schleppdampfer auf der Spree!« fand ich und bekam prompt von der Mama eins hinter die Ohren.


    »Schlage das Kind nicht, Trudchen«, meinte die Omama, »es gebraucht nur Vergleiche, und wenn sie nicht passend sind, muß man sie ihm erklären. In Güte, Trudchen, nur in Güte!«


    Sie trat ins Zimmer zurück, maß ihren Gatten von oben bis unten: »Was soll nun werden, Max? Du mußt hinuntergehen und es ihr sagen!«


    Opapa kratzte sich nachdenklich die Bartstoppeln: »Was meinst du, kostet der Hut?«


    »Na, mindestens vierzig Mark!« meinte die Mama.


    »Den bekommst du nicht unter fünfzig!« korrigierte Omama.


    »An sich brennt er ja nicht direkt«, stellte Opapa fest, »er kohlt nur, es kann ‘ne ganze Weile dauern, bis es durch die Frisur durchkommt...«


    »Max!« sagte Omama empört.


    »Du... Opapa...«, flüsterte ich, »kann man an der Zigarre sehn, daß es deine Zigarre ist?«


    Er dachte einen Augenblick nach: »... Nein, eigentlich nicht...«


    »Wenn’s ‘rauskommt, was passiert lins dann?« flüsterte die Mama.


    Omama schien noch zu wachsen. Dies war wieder eine Gelegenheit, ihre juristischen Kenntnisse zu zeigen (ein geflügeltes Wort von ihr war: Ich bin ein halber Rechtsanwalt):


    »Es ist Körperverletzung«, erklärte sie feierlich, »bösartige Körperverletzung — günstigenfalls! Dazu Brandstiftung — das ist die strafrechtliche Seite. Dann der angerichtete Sachschaden, ein eventuell damit verbundener Nervenschock wäre zivilrechtlich einklagbar. Da du nicht vorbestraft bist, Max...«


    »Nein, nein, nein«, stammelte die Mama, setzte sich auf die Fensterbank und schlug die Hände vor das Gesicht.


    Ich klopfte Opapa tröstend auf den Arm: »Mach dir keine Sorgen, Opapa, ich besuch dich im Gefängnis. Der Graf von Monte Christo... der war viel länger drin! Im übrigen biste ja noch nich drin! Wenn man nämlich nich sieht, daß es deine Zigarre is, dann kann se ja auch von ‘nem andern Balkon ‘runtergefallen sein!«


    Opapa packte mich an der Schulter: »Du hast recht, Junge... was meinst du, Paulchen?«


    Omama wiegte zweifelnd den Kopf: »Wenn’s gerade niemand gesehen hat... aber der alte John von gegenüber, der auch diese Albernheiten macht wie du mit dem Feldstecher... und uns immer morgens ins Schlafzimmer sieht... es sollte mich doch wundern, wenn der nicht...«


    Ich war inzwischen wieder auf die Fensterbank geklettert und stieß in diesem Augenblick einen Schrei aus: »Sie haut ab!«


    Über mir quetschten sich drei Nasen an die Scheibe, und die Mama vergaß sogar, mich wegen des vulgären Ausdrucks zu rügen. Tatsächlich hatte der Hut unten seine Schaufensterinspektion beendet. Gott sei Dank war die Dame bei dieser Inspektion auch allein geblieben, so daß sie niemand auf die Vorgänge in ihrem Obergeschoß hätte aufmerksam machen können. Auch schien sie an Nasenverstopfung zu leiden oder den Gestank einer anderen Ursache zuzuschreiben, jedenfalls bog sie gewaltig dampfend um die Ecke auf die Hauptstraße und somit aus unserem Gesichtsfeld.


    Ein paar unruhige Tage vergingen noch, an denen Opapa schon viel früher aufstand als sonst, hinter der Tür wartete und dem Boten die Zeitung aus der Hand riß, wenn er sie durch den Schlitz steckte. Er rannte dann in die Bibliothek, schlug die Lokalchronik auf und suchte mit verkniffenem Gesicht nach einer Notiz: »Bei lebendigem Leibe verbrannt« oder: »Bekannte Dame der Gesellschaft mit schweren Brandwunden in das Krankenhaus eingeliefert« oder: »Wer war der Täter? Bubenstreich gewissenloser Rohlinge verstümmelt berühmte Schauspielerin!«


    Nichts dergleichen. Allmählich wagten wir wieder frei zu atmen und zu glauben, daß die Dame ein für allemal aus unserem Leben gedampft war, daß es keine Polizisten in unserer Wohnung geben würde und keine Verhandlung und keine Familienschande. Langsam fingen wir wieder an, uns honorig vorzukommen, und Opapa und ich trauten uns sogar, unter uns kleine Witzchen zu machen: »War das nicht großartig, Opapa«, fragte ich zum Beispiel, »wie die alte Fregatte mit Volldampf das Kap rundete?«


    »Und die Weiber hatten sich schon wieder in die Hosen gemacht!« bemerkte er stolz aufgerichtet.


    Ich stieß ihn an, aber die Mama, die in der Bibliothek nebenan Staub wischte, hatte es schon gehört: »Ihr solltet euch was schämen, besonders du, Papa, wie kannst du so zu dem Jungen sprechen! Er schnappt sowieso immer viel zuviel auf und hat gar keinen Respekt. Ihr hättet lieber auf Jakob aufpassen sollen!«


    Jakob, der Initiant des ganzen Zwischenfalls, war in den nächsten Wochen von geradezu auffallender Artigkeit, so daß wir schon für seine Gesundheit zu fürchten begannen.


    


    Aber fahren wir nun in der Schilderung des Tageslaufes fort. Gegen Abend machte Jakob noch einmal, was wir die >große Runde< nannten, das heißt, er inspizierte sämtliche Zimmer. Es fing an mit einem sehnsüchtigen Blick auf den Mehlwurmtopf. Dann kam das Klavier dran. Ich hatte es manchmal aufgeschlossen, schon lange, bevor Jakob zu uns kam, und hatte immer ein paar Akkorde angeschlagen. »Der Junge ist musikalisch!« hatte Omama daraufhin festgestellt, und zu mir gewandt: »Willst du vielleicht Klavierstunde haben?« Ich hatte entsetzt protestiert. Ich wollte ja gar keine Stücke spielen, nur diese paar Akkorde, und hören, wie sie verklangen. Jakob saß dabei auf der Tastatur, und wenn ein Akkord anklang und hinwegzog, bückte er sich und schien ihm in das Innere des Instruments nachzustarren, so, als ob er ihn sähe. Schlug ich eine Weile hintereinander Töne an, so wurde er müde und schlief ein, wo er saß oder stand. Vielleicht war es auch eine Art Versenkung, die ihn erfaßte, ich weiß es nicht.


    Nach den Klavierübungen kam dann das Balustradenspiel an die Reihe. Im Eßzimmer gab es zwei Balustraden mit dicken Holzsäulen, die aus den Wänden wuchsen und am Ende je einen Blumentopf trugen. Die Mama sagte immer, sie seien ein Greuel, und man solle sie verheizen, aber Opapa ließ das nicht zu; er hatte sie nämlich von seinem Kriegerverein zum sechzigsten Geburtstag bekommen, wahrscheinlich weil ein anderer Krieger sie los sein wollte. Auch ich war ihnen feindlich gesinnt, vielleicht, weil ich ihre Geschmacklosigkeit schon innerlich empfand. Durch Jakob bekamen sie jedoch wie so vieles andere um uns herum, einen neuen Sinn. Er stellte sich auf die eine Seite einer Balustrade, und ich mußte auf allen vieren auf der anderen Seite kauern. Dann mußte ich in dem Raum zwischen zwei Säulen mit den Fingern kratzen, während er sich ganz lang und aufgerichtet hinter der Säule versteckte. Plötzlich schoß er dann vor und hackte nach mir. Derweilen griff ich um die andere Säule herum und versuchte, ihn am Schwanz zu ziehen. Es gab wilde Kämpfe rund um die Säulen herum, und das Ganze war ein Hauptspaß.


    Von da ging es in die Bibliothek, wo die beiden Ritter standen und außerdem zwei mächtige Elchgeweihe aus der Wand herausragten. Jakob benutzte sie als Bäume, auf denen er herumturnte und von denen er seine Kleckse herunterfallen ließ. Da sie aus ziemlicher Höhe kamen, gab es ein richtiges Geräusch, wenn sie auf dem obersten Bücherbord aufschlugen, eine Quelle stets neuen Interesses für Jakob, der ihnen mit schiefem Kopf nachsah, als studiere er die Fallgesetze.


    Dann ging es tip-tip-tip in den Salon, genannt die >Kalte Pracht<. Dort waren nur die Quasten an dem großen Rundsofa bemerkenswert. W’enn die Tür geöffnet wurde, bewegten sie sich im Zug, und das war für Jakob das Signal, den Kampf mit ihnen aufzunehmen. Er hatte sie alle schon einmal abmontiert, aber die Mama nähte sie immer wieder an, so daß es sozusagen eine Freude ohne Ende war.


    Der Rundgang endete in Opapas Arbeitszimmer, in dem er nie arbeitete und in dem ein gewaltiger Schreibtisch stand, an dem er nie saß. Auf dem Schreibtisch aber gab es für Jakob eine ganze Menge interessanter Dinge, so zum Beispiel die Siegellackstange und das dazugehörige Petschaft, einen Brieföffner in Gestalt eines Schwertes, das aus einer gepanzerten Ritterfaust wuchs, und vor allen Dingen den Federreiniger, ein Glas mit bunten Glaskügelchen gefüllt. Erst hatte Jakob immer von außen gegen das Glas gepickt, dann aber hatte er sehr bald herausgefunden, daß mein es umwerfen müsse, um an die Kügelchen zu kommen. Und er warf um, mit Leidenschaft und bei jeder Gelegenheit. Die ganze Familie war schon mal über so einem Kügelchen ausgerutscht, nur ein Drittel war noch im Glas, die übrigen hatte Jakob verschleppt. Man fand sie gelegentlich in einer seiner Schatzkammern, aber leider nicht nur da. Auf ungeklärte Weise hatten sie zum Beispiel auch einmal den Weg in einen Kuchenteig gefunden, und Opapa biß sich eine Krone daran aus.


    Nach dem Kügelchenspiel zog sich Jakob meist zwecks Meditationen in seine Privatgemächer zurück und machte den Riegel hinter sich zu.


    Das Abendessen kam. Die Familie saß um den Tisch und kaute unter dem bullernden Gaslicht ihre spartanischen Schnitten. Welch ein Unterschied aber gegen früher! Die Eintönigkeit des Menüs bedrückte mich überhaupt nicht mehr. Wie auf Verabredung schwiegen wir alle zu Beginn des Essens wie die Trappistenmönche und lauschten. Wir brauchten nicht lange zu warten. Mit dem sechsten Sinn eines Haustieres für die menschliche Essensfolge wußte Jakob, was die Stunde geschlagen hatte. Wir hörten es in der Küche flattern: er hatte also die Bauertür aufgemacht und war auf dem Boden gelandet. Und dann kamen tip-tip-tip die kleinen Krallenfüßchen den langen dunklen Flur entlang. Pause. Jetzt — wußten wir — bückte er sich und sah unten durch die Türritze. Dann klopfte es sehr energisch gegen das Holz. Ich stand auf, öffnete, und herein im Hüpfetritt flatterte Jakob. Er war im Nu auf meiner Stuhllehne, von der übrigen Familie mit einem feierlichen »Ah!« begrüßt. Er wartete, bis ich mich wieder hingesetzt hatte, sprang dann auf meine Schulter und übersah von dort aus den Abendbrottisch wie ein Feldherr das Schlachtfeld. Vom Tisch selbst wurde er wegen der Kleckserei und »überhaupt aus hygienischen Gründen«, wie Ömama sich — für mich völlig unverständlich — ausdrückte, ferngehalten, bekam aber von jedem etwas angeboten. Jakob aber, aus Kenntnis des eigenen, zur Unterschlagung neigenden Charakters mißtrauisch, begnügte sich sehr oft nicht damit. Dann machte er eine Kletterpartie auf meinen Schlips, krallte sich dort fest, steckte mir den Schnabel in den Mund und sperrte ihn auf, auf diese Weise mein Innenleben daraufhin inspizierend, ob ich vielleicht irgend etwas gegessen hatte, was ihm vorenthalten wurde. Opapa nannte das Ganze eine »Schweinerei«, aber seinem Protest fehlte die nötige Wucht, und sehr bald siegte die allgemeine Heiterkeit. Opapa pflegte dann kopfschüttelnd zu sagen: »Jakob, du bist doch ein Nonplusultra!« Jakob hatte sich diese Bezeichnung mehrfach nachdenklich angehört und reproduzierte sie eines Tages leicht beschädigt als >Ultrus pultrus<, was Opapas helles Entzücken erregte.


    Ehe man es sich versah, war das Essen vorbei, der Tisch wurde abgeräumt, und wenn man nicht las, wurde wie früher ein Gesellschaftsspiel hervorgeholt. Es gab Kartenspiele, ferner eine Art Roulett, wobei gewaltige Mengen von Spielmarken in Form nachgemachter Goldstücke ausgezählt wurden, und schließlich ein Spiel, bei dem kleine bunte Plättchen mit Hilfe eines größeren Plättchens in einen Holztopf geknipst wurden. Wer seine Plättchen zuerst alle im Topf hatte, war Sieger. Wir kannten diese Spiele alle schon in- und auswendig, und die einzige Belebung darin war mitunter ein Streit zwischen Omama und Opapa. Opapa behauptete, daß Omama mogele, während sie ihrerseits darauf bestand, daß er farbenblind sei und sich doch mal untersuchen lassen müsse. Jetzt aber kam Schwung in die Sache, denn Jakob spielte mit! Extra seinetwegen wurde eine Wachstuchdecke angeschafft, von der man die Kleckse leicht abwischen konnte. Auf diese Weise war es möglich, ihn auf den Tisch zu setzen. Er marschierte dort gewichtig hin und her, riß uns beim Kartenspiel einen ängstlich gehüteten Trumpf aus der Hand oder nahm gerade das letzte der Plättchen fort, das man in den Topf hatte knipsen wollen. Auch hatte er ein ausgesprochenes Vergnügen daran, sich auf den Rand des Rouletts zu setzen und im entscheidenden Augenblick die Kugel zu klauen. Die Familie nahm ihm das nicht übel, jedenfalls hatte er immer fünfundsiebzig Prozent von ihr hinter sich, da sich nur der von seinem Eingriff Betroffene ärgerte, während die anderen drei vor Vergnügen kreischten.


    Anschließend spielte die Familie dann gewöhnlich noch eine Runde >Ärgern<. Dieses Spiel bestand darin, daß derjenige dem Jakob den Rücken zuwandte, ihn leicht am Schwanz ziepte. Jakob schoß wie eine Natter herum und fuhr mit Basiliskenblick auf den Sünder los. Bevor er ihn aber erreichen konnte, zupfte ihn schon ein anderer gegenüber, und so schoß er wie ein angestochener Eber fauchend über den Tisch hin und her, bis die Familie vor Lachen erschöpft war. Jakob war dann noch lange nicht müde. Er marschierte noch eine Weile vom einen zum andern und hielt provozierend sein gefiedertes Hinterteil hin.


    Inzwischen aber war man noch ein bißchen zur Lektüre übergegangen. Omama las, sich von Zeit zu Zeit gewaltig räuspernd, die Zeitung, wobei es passieren konnte, daß plötzlich vor ihren Augen der Zeitungsbogen zerriß und in der Öffnung Jakobs frecher Kopf erschien. Ihr Gesicht verzog sich dann zu einem gütigen Lächeln, sie kraulte ihn und sagte: »Jaköbchen, ich glaube, wir gehen ins Bett!«


    Daraufhin verzog sich Jakob sofort auf meine Stuhllehne, denn er hatte wie alle Kinder das Bestreben, möglichst lange bei den Erwachsenen zu bleiben, aus Angst, daß er etwas versäume. Auf der Lehne sitzend, überkam ihn aber dann doch die Ermüdung vom Spiel, und sehr bald sah man dort nur noch das übliche kopflose, einbeinige Vogel-Fragment, bis der allgemeine Aufbruch erfolgte. Ich tippte Jakob an, worauf er zunächst den Kopf herausholte, in das Licht blinzelte und dann sehr unwillig die heiße zweite Pfote aus dem Bauchgefieder holte und auf meine Hand setzte. Ich trug ihn den langen Flur hinunter in die Küche, gab ihm einen Kuß auf das glatte Köpfchen, steckte ihn in das Bauer und deckte ihn zu: »Gute Nacht, Jakob!« sagte ich zärtlich.


    »Gunachjakob...«, kam eine schläfrig-knarrende Stimme zurück. Und dann lag wieder ein Tag auf unserer gemeinsamen Lebensreise hinter uns.


    


    


    

  


  
    DER BRIEF


    


    Der Herbst schritt fort. Für Jakob war es eine kritische Zeit. Wenn die Blätter von den Bäumen fielen und die Stare sich zum Südflug sammelten und ihre letzten Trainingsrunden über den Dächern absolvierten, saß er stumm auf dem Balkon. Der Wind zerrte an seinem Gefieder. Niemand von uns war bei ihm, denn es war schon zu kühl. Er hatte das eine Auge gegen den Himmel gewandt, tanzte hin und her und wippte mit den Flügeln, als wolle er sich den Vögeln dort droben anschließen. Er fraß auch schlecht in dieser Zeit.


    Ich widmete mich ihm dann ganz besonders, und allmählich kam er über seinen Kummer hinweg und interessierte sich wieder für die Wohnung und seine Menschen.


    Mitunter zogen sich Gewitterwolken über uns zusammen, und ich entsinne mich noch eines Sonntags, an dem sich alles gegen Jakob verschworen zu haben schien. Es fing damit an, daß sämtliche Haarnadeln der Mama verschwunden waren. Sie mußte sich welche von der Omama leihen, wobei sie einige bittere Bemerkungen über >den Vogel< machte, der zuviel Freiheit habe. Nach dem Frühstück vermißte Omama ihren Hutnadelschützer, und das war tragisch, denn die Mama und die Omama wollten in die Stadt fahren, und wenn eine Dame in der Elektrischen keinen Hutnadelschützer hatte, mußte sie absteigen, weil sie sonst die anderen ins Gesicht stach. Mama gab ihren der Omama und fuhr mit ihr los, schon vorher voller Angst. Sie kam denn auch prompt eine halbe Stunde später als Omama wieder nach Hause, denn sie hatte zweimal absteigen müssen. Darüber war wieder Opapa wütend, weil sich das Essen verspätete, dessen pünktliches Erscheinen er mit der Uhr in der Hand hinter seinen Soldaten sitzend zu kontrollieren pflegte.


    Am Nachmittag wurde ein feierliches Glückwunschschreiben an Tante Lola aufgesetzt, die bei uns die >Erbtante< hieß, weil sie keine Kinder hatte, sich immer für mich interessierte und man deshalb glaubte, sie werde mir etwas im Testament vermachen. (Sie hinterließ de facto ihr Vermögen einem Institut für heimatlose Katzen.) Omama” und die Mama hatten schon am Eßtisch den Brief geschrieben, und Opapa sollte nur dazuschreiben: »…auch von mir, Dein Max!« Ich sollte den Schluß machen mit der Bemerkung: »Einen Kuß von Deinem Dich liebenden Hänschen.«


    Opapa jedoch erklärte zunächst, am Eßtisch könne er sich »nicht genug konzentrieren«, und ging mit dem Brief feierlich ins Arbeitszimmer. Ich mit Jakob auf der Hand hinterher, um das seltene Schauspiel zu genießen, Opapa am Schreibtisch zu sehen, und um dann auch dort sitzen zu können.


    Opapa legte den Brief auf die Platte, ich zündete die Lampe an, während er sich räusperte und den Kneifer aufsetzte. Dann klappte er das Tintenfaß auf und griff nach seinem Federhalter. Aber — o Schreck — er lag zwar dort, war aber durch einen unverkennbaren Schnabelhieb in zwei Teile gespalten. Dabei war es Opapas Patent-Lieblingshalter, ein dickes Ding, das vorn einen Hebel hatte. Wenn man ihn umlegte, fiel die Feder heraus. Er hatte ihn von der Leipziger Handwerksmesse mitgebracht. Opapa nahm den Kneifer ab und faßte uns beide sehr unfreundlich ins Auge: »... das ist stark,« sagte er.


    Ich streichelte seinen Arm mit der freien Hand. »Ach, Opapa, bitte, nimm’s uns nicht übel! Ich hau ihm den Hintern voll und kauf dir vom Taschengeld einen neuen! Es gibt schon solche, nebenan!« Und mit einem ängstlichen Blick gegen die noch wegen des Hutnadelschützers beleidigte Frauenwelt im Nebenzimmer: »Nimm doch ‘n andern!«


    »Na schön... aber…“, sagte er und tat es. Als er ihn eintauchte, stutzte er: »Was, zum Donnerwetter, ist denn da alles im Tintenfaß?«


    Er zog den Halter heraus, etwas Dickes klebte daran und fiel auf den Brief — ein toter Mehlwurm! Um die Wurmleiche herum bildete sich ein gewaltiger Klecks aus.


    Opapa lehnte sich zurück und warf den Kneifer auf den Tisch: »Das ist zuviel!«


    »Ach bitte, bitte... Opapa!« flehte ich.


    Jakob, der bis dahin ruhig auf meiner Hand gesessen, flatterte auf den Tisch und nahm Kurs auf den Tintenwurm. Ich gab ihm eine Ohrfeige, die ihn mit Zauberschnelle vom Tisch auf den türkischen Diwan versetzte.


    »Nein, was zuviel ist, ist zuviel!« erklärte Opapa. Er wollte auf stehen, rollte die Augen und war ganz rot im Gesicht. Ich hängte mich verzweifelt an seinen Arm.


    »Ach... Opapa, er ist doch kein Hund... und er kommt doch nie richtig ‘raus... und... und da denkt er, die Wohnung is sein Wald, wo er was zerhacken und verstecken kann!«


    Opapa starrte mich an. Ich starrte ihn an. Meine Unterlippe zitterte höchst albern. Schließlich räusperte er sich:


    »Wald... hm!« Er sah zu Jakob hinüber, der völlig vernichtet und mit ausgebreiteten Flügeln auf dem Diwan saß:


    »So ein Lausejunge! Hoffentlich hast du ihm nichts getan! Der hält ja die Flügel so komisch!«


    »Na, seid ihr denn nun bald fertig?« Omama kam aus dem Eßzimmer, ich nahm schnell den Wurm vom Brief. Sie sah den Klecks:


    »Wer war denn das nun wieder?«


    »Ich!« antworteten Opapa und ich wie aus einem Munde.


    Sie sah von einem zum andern: »Na, wer denn nun?«


    »Ich habe...«, sagte ich.


    »Und da wollte ich...«, sagte Opapa dazwischen.


    »Vielleicht radieren...?« schlug ich hastig vor.


    Sie griff nach dem Brief, während es um ihren Mund verdächtig zuckte: »Unsinn... er muß noch mal geschrieben werden! Nicht mal das könnt ihr...«


    Damit rauschte sie ins Eßzimmer zurück. Drinnen hörten wir sie dröhnend zur Mama flüstern: »Eine Viertelstunde haben sie gebraucht, um einen Klecks auf den Brief zu machen. Natürlich halten sie wieder zusammen. Gegen die kommst du nicht auf!«


    Opapa grinste mich an. Ich grinste zurück. Dann ging er zum Diwan. Jakob stieg sofort auf seinen Arm und schmiegte sich an ihn. Als ich ihm meine Hand hinhielt, hackte er nach mir.


    »Er hat Charakter, der Bengel!« sagte Opapa und kraulte ihn. Jakob sträubte die Frisur und machte runde Kulleraugen. Ein Muster von Hingabe und Artigkeit. In meinem Herzen fühlte ich einen Stich.


    »Hast ganz recht, Ultruspultrus!« meinte Opapa, »‘nem kleinen Vogel ‘ne Ohrfeige geben!« Er ging mit ihm zum Fenster. »Sieh dir den Wind draußen an, Jakob! Welcher kleine Vogel hat’s schon so gut wie du. Und im Frühjahr gehen wir auch in den Wald...«


    Dann kam Weihnachten. Das Schönste daran waren die Vorbereitungen. Sie begannen schon sechs Wochen vorher, wenn nach einem zweihundert Jahre alten Rezept der Pfefferkuchenteig eingeknetet wurde. Jakob mußte natürlich davon naschen und ging fast daran ein. Drei Tage lang wollte er überhaupt nichts fressen. Offenbar hatte der unreife Kleister sein Innenleben total verwüstet. Später hielt er sich dann an den Mandeln und Rosinen schadlos, die dem Teig in feierlichem Ritus beigefügt wurden. Dann rollten die ersten Nüsse ein. Jakob knackte sie in Scharen, und immer wieder mußte ich mich wundern, daß ihm nicht der Kopf abflog, wenn er die harten Schalen mit gewaltigem Streich spaltete. Die leeren Hüllen ließ er dann überall fallen. Wir lernten in diesen Tagen die Füße vorsichtig zu setzen, und überall krachte es. Die tote Gans, die dann eintraf, um sich später in einen saftigen Braten zu verwandeln, entsetzte ihn dagegen. Während man sie rupfte, schloß er sich im Bauer ein und saß dort ganz dünn in einer Ecke. Offenbar befürchtete er, daß Valeska, da sie gerade mal im Zuge war, anschließend auch ihn rupfen und in die Pfanne hauen könne.


    Dann aber kam wiederum ein schönes Erlebnis: der Weihnachtsbaum. Ein ewig betrunkener Installateur aus dem Hinterhaus namens Hummel hatte ihn traditionsgemäß anzuspitzen und in das Stehkreuz zu zwängen, das seit zwölf Jahren gewissenhaft aufgehoben wurde und schon deutliche Anzeichen von Altersschwäche zeigte. Omama erklärte jedoch jedes Jahr, daß es noch sehr gut wieder verwendet werden könne, und so jagte ihm Hummel noch ein paar dicke Nägel in den Leib, und es ging wieder. Opapa pflegte sich an der Errichtung des Baumes sehr aktiv, wenn auch nicht immer gerade fördernd zu beteiligen.


    »Nein, warten Sie mal... Hummel... ‘n Augenblick...«, hörte man ihn dann sagen, »der Baum hat ja mindestens zwanzig Prozent Neigung!«


    Hummel, der selbst mindestens dreißig Prozent Neigung hatte, und zwar nach verschiedenen Seiten, behauptete dagegen, der Baum stünde kerzengerade. Opapa klappte dann sein perlmutternes Taschenmesser auf, ging in die Küche und verlangte von Valeska Brennholzscheite. Diese zerlegte er in stundenlanger Arbeit mit dem Perlmuttermesser, spitzte sie an, ordnete die angespitzten Keile auf einem Zeitungsblatt, und wenn er dann damit nach vorn kam, hatte die Mama unter eines der unegalen Beine ein Buch gelegt, und der Baum stand längst gerade. Die Keile erbte Jakob, der sie bei allen möglichen Gelegenheiten von irgendwelchen höheren Geländepunkten herunterfallen ließ oder wild auf ihnen herumhackte.


    Vor allem aber liebte Jakob den Weihnachtsbaum, wohl als eine Erinnerung an den Wald. Jedenfalls schaukelte er sich unentwegt auf den Zweigen. Schon bevor der Baum geschmückt wurde, wies er infolgedessen eine ganze Reihe interessanter weißer Kalkstreifen auf. Als es dann ernsthaft ans Schmücken ging, fraß Jakob mehrere Meter Lametta und übergab sich in die erste Weihnachtsschüssel, die auf den Tisch gestellt wurde. Das wurde überhaupt ein Problem, denn sobald beim Vorbereiten des Gabentisches eine Pfefferkuchenschüssel zusammengestellt wurde, war Jakob da und hackte die Mandeln aus den Kuchen. Man beschloß, ihn einzusperren und die Tür mit Schnur zuzubinden.


    Schließlich kam der Heilige Abend heran. Fieberhaft gespannt lauerte ich im Eßzimmer, bis in strengem Zeremoniell Opapa hereinschritt und im — für diese Gelegenheit geheizten — Salon verschwand, wo der Weihnachtsbaum aufgestellt war. In der einen Hand trug er eine zweistufige sogenannte Hutsche, eine tragbare Miniaturtreppe, auf die er kletterte, um mit dem wächsernen Kerzenanzünder in dünner Messingstange, den er in der anderen Hand hielt, die Kerzen zu entzünden. Diese Handlung war immer mit einer gewissen Aufregung verknüpft, da Omama und die Mama befürchteten, daß der Mann dabei das Gleichgewicht verlieren könnte. So stemmte sich die Omama vorn gegen seinen Bauch, während die Mama hinten an seinen Rockschößen hing. Schließlich brannten die Kerzen, und ihr rötlicher Schimmer verkündete mir durch die Glasscheibe, daß es nun nicht mehr lange dauern werde. Jetzt ging Opapa in das angrenzende Arbeitszimmer, holte nach Liste die Phonographenwalze mit »Stille Nacht< heraus, staubte sie umständlich ab, die Blechtute knarrte los, die Flügeltüren gingen auf, und die ganze Familie marschierte herein, voran Opapa, Omama, dann die Mama, dann ich mit Jakob auf der Hand und zum Schluß Valeska. Einen Augenblick standen wir ergriffen, dann stürzte sich alles auf seine Geschenke. Ich bekam immer ein kleines Gabentischchen extra gedeckt und hatte auch einen eigenen kleinen Weihnachtsbaum, einen künstlichen mit giftgrünen Nadeln, der mit kleinen dünnen Lichtchen geschmückt war und den ich innig liebte.


    Opapa, sein Leben lang ein Muster an Bescheidenheit, bekam jedes Jahr dasselbe geschenkt, nämlich zwei Garnituren Unterwäsche, ein Glas Erdbeermarmelade (um sie mit dem Löffel zu essen), eine Flasche Schnaps und eine Kiste Zigarren. Jedesmal aber stand er wieder fassungslos vor diesen Schätzen, befühlte — eine vier Jahre alte Weihnachtszigarre paffend — die Wolle der Unterwäsche, wog die Zigarrenkiste in der Hand, hielt die Schnapsflasche gegen das Licht und gab dann jedem von uns einen Kuß, um sich zu bedanken.


    Auch Jakob erhielt seinen Weihnachtsaufbau, und zwar einen Teller mit Schabefleischkugeln und eine Tüte mit Mehlwürmern. Zunächst fraß er zwei Schabefleischkugeln. Die übrigen schleppte er weg. Leider achtete man nicht darauf, wohin, und so kam es, daß sich in den Feiertagen mehr und mehr ein unverkennbarer Geruch von faulem Fleisch in der Wohnung zu verbreiten begann, bis es endlich gelang, die schon ziemlich stinkigen Kugeln vollzählig wieder einzusammeln.


    Sodann widmete sich Jakob den Mehlwürmern. Einen Teil fraß er, einen anderen verstaute er in seinem Kropf und baute sie dann wieder irgendwo auf. Dann holte er sich eine neue Ladung. Schließlich lagen überall tote Mehlwürmer mit Spuckefäden, während sich der Rest aus der zerfetzten Tüte selbständig machte und in der Gegend herumkroch. Opapa, der diesmal auch ein Paar neue Pantoffeln geschenkt bekommen hatte, trat darauf und kratzte sich die toten Würmer mit dem Obstmesser von der Sohle, was ihm eine milde Rüge eintrug.


    Später spielten wir auf dem Phonographen noch >Ihr Kinderlein, kommet< und >Beim Zahnarzt<. Jakob saß im Arbeitszimmer vor der Tute auf der Schreibtischsessellehne und entschlummerte sanft bei den Phonographenklängen, bis ich ihn schließlich in sein Bauer trug und zudeckte.


    »Na, gute Nacht, Jakob!«


    »Gut’ Nacht, Jakob!« kam es schläfrig unter der Decke zurück. — Es war das letzte richtige Friedensweihnachten. Ich werde es nie vergessen.


    


    


    

  


  
    GROSSE GESELLSCHAFT


    


    Einmal im Jahr, meist im Februar, stieg die sogenannte Große Gesellschaft. Ja, sie stieg tatsächlich, gleich einer Rakete aus der dunklen Winternacht in fußkalten, knapp geheizten Zimmern und fröstelnden Abenden vor zweierlei Streichwurst.


    Für einen Abend und eine Nacht überfluteten vierzig festlich gekleidete Menschen unsere Wohnung, saßen an kleinen Tischchen in der Bibliothek und im Salon und an der lang ausgezogenen Tafel im Eßzimmer. (Das Arbeitszimmer blieb den Herren reserviert, damit sie dort nach dem Essen rauchen und sich Witze erzählen konnten.) Kommoden und Schränke spien Silber, Kristall und Damast aus. Neben den Glaskronen brannten noch Kerzen auf allen Tischen, und alle Öfen waren voll geheizt, so daß es sogar noch am Tage nach der Gesellschaft richtig mollig bei uns war.


    Für acht bis zehn Stunden reckte sich die Familie in altem Stolz auf und zeigte, wer sie war — und wieder werden wollte. Sie kam mir vor wie die Blume Regina della notte, die Königin der Nacht, die nur eine Nacht wunderbar blüht und über die ich gerade damals eine Geschichte gelesen hatte, die mich sehr erregte.


    


    Ich entsinne mich noch, daß es diesmal bei der Besprechung der Gästeliste darum ging, ob man von Opapas Kollegen außer dem allgewaltigen Herrn Busch, dem Generaldirektor, auch den Assessor Werkenthau einladen solle. Werkenthau war vor kurzem in die Direktion aufgenommen worden. Er hatte schnell Karriere gemacht, weil er, wie Opapa sich ausdrückte, ein »scharfer Hund« war.


    In den Wochen vor der Großen Gesellschaft hatte Opapa keine Dienstreisen vor und ging deshalb ins Büro. Er ging früher weg als sonst und kam später heim — alles wegen Werkenthau. Als drohende Konkurrenz fiel sein Schatten immer dunkler über die Familie.


    Ich fand es überhaupt nicht richtig, daß Opapa ins Büro ging. Ich hatte Angst um ihn, ohne daß ich mir klarwerden konnte, warum. Wahrscheinlich empfand ich unterbewußt, daß der bei aller Poltrigkeit schrullig-gütige und noble Mann dem üblichen erbarmungslosen Nahkampf eines Bürobetriebes nicht gewachsen war. Allein auf einer Inspektionsreise durch die im ganzen Land verstreuten Zweigfabriken oder als würdiger Repräsentant des großen Unternehmens auf einem der zahlreichen Kongresse, war er in seinem Feld. Aber Tisch an Tisch mit Werkenthaus, die schon um halb neun dort saßen und bis in die Nacht durcharbeiteten?


    Auch Omama empfand das wohl und suchte ihn auf ihre Weise durch Mittagessen zu stärken, die sich aus all seinen bescheidenen Lieblingsgerichten zusammensetzten: eine besondere Art Rübchen in brauner Soße, Kotelett mit Setzei, Mixed pickles und vor allem Meerrettich, den sonst niemand von uns ausstehen konnte. Opapa pflegte ihn zu allen Gerichten zu essen, zur Verzweiflung der Omama, die an düsteren Tagen feststellte: »Es hat gar keinen Zweck, sich etwas Besonderes für dich auszudenken, wenn du dir alles mit diesem scheußlichen Zeug beschmierst!«


    Jetzt aber waren alle Einwände hintangestellt, zumal Opapa statt um zwölf erst um halb sechs abends zu Mittag aß. Wenn er kam, nahm ihm Omama schon an der Tür die Aktentasche und den Hut ab, strich ihm über das Haar: »War es schlimm, Mäcke?«


    Valeska hängte derweilen den Mantel auf.


    Drinnen bürstete sich Opapa den Schnurrbart vor dem Spiegel, nahm die >Röllchen< ab (steife Manschetten, die nicht mit dem Hemd verbunden waren), gab mir einen Kuß, streichelte Jakob und sagte etwas mühsam, als müsse er sich erst wieder zurechtfinden: »Na, ihr beiden Ultruspultrusse?«


    Dann setzte er sich zu Tisch, und es ging los. Er aß trotz allen Ärgers, der vorausgegangen sein mochte, mit Eifer und Genuß. Er lieferte seinen Lieblingsgerichten sozusagen eine Schlacht, und wenn er mit vollen Backen unter dem gesträubten Schnurrbart kaute, klang es immer wie »Nam-nam-nam«.


    Dabei mußte er unentwegt Omama berichten. Sie schob ihm wie einem Baby mit einem Löffel die Speisen auf dem Teller zurecht.


    »Na, und was hat Werkenthau gesagt?« Sie kroch fast in ihn hinein. Ich saß ihm mit offenem Mund gegenüber, Jakob hatte den Serviettenring annektiert und rollte ihn über das Tischtuch, die Mama machte sich im Hintergrund zu schaffen und tat, als ob sie am Spiegel Staub wische.


    Opapa schob eine Gabel mit Rübchen in den Mund und feuerte einen kleinen Löffel Meerrettich hinterher: »Ja, also, da haben wir die neuen Schutzgitter für die Arbeiter an den Sägen besprochen, und — nam-nam-nam — da setzt sich doch der Kerl hin und sagt, man könne glatt die Hälfte sparen, wenn man statt der Ausführung A die Ausführung B nähme. Da habe ich — nam-nam-nam — gesagt: >Werkenthau<, habe ich gesagt, >Sie haben doch die Gutachten gelesen, daß diese Ausführung B Mist ist!<« (Eine Gabel Kotelett, ein Löffel Meerrettich — nam-nam-nam —)


    »Na, und... was hat er da gesagt?« fragte Omama und schob die Mixed pickles in Schußweite.


    »Ja, stell dir vor, er sagt...: >Die Kerls sollen sich eben mehr vorsehen<.«


    Opapa nahm einen Löffel Mixed pickles, während seine Augen blitzten und die Pickles unter seinem Schnurrbart voller Zorn zerquetscht wurden:


    »>Werkenthau<, habe ich gesagt, >diese Kerls sind Menschen wie Sie und ich. Es ist schließlich nur ein Zufall, daß wir auf Grund unserer besseren Erziehung auf diesen Stühlen sitzen und diese Männer zehn Stunden an den Maschinen stehen. Möchten Sie mit einer halben Hand nach Hause kommen?<«


    »Das Ei wird kalt!« sagte Omama und schob es ihm in Gabelweite. Er schwang es mit einem Ruck in den Mund: » >Verehrtester<, hat er gesagt, >waren Sie vielleicht kürzlich in einer sozialdemokratischen Versammlung? Es klingt fast so. Glauben Sie doch nicht, daß man den Arbeitern mit Güte und Verständnis imponieren kann. Das Pack greift sofort nach!< — >Pack< hat er gesagt!


    >Herr Werkenthauh (nam-nam-nam) habe ich gesagt — absichtlich: Herr! — >Wir werden auf die Dauer entweder den Arbeitern bürgerliche Lebensbedingungen verschaffen oder alle in einer furchtbaren Revolution zugrunde gehen!<«


    Omama räusperte sich gewaltig: »War das nicht unvorsichtig von dir? Er schiebt’s aufs Politische. Du siehst, wie gefährlich der Mann ist!«


    Eine wohlausbalancierte Gabel Kotelett mit Quetschkartoffeln, Soße und Meerrettich erstarrte auf halbem Wege in der Luft. In Opapas Augen zeigten sich die roten Zornesadern: »Es ist meine Überzeugung!« Er sah majestätisch aus!


    Omama seufzte: »Na, und was sagte Busch?«


    Das Kotelett fuhr mit Verspätung in den Mund ein: »Busch — nam-nam-nam — pflaumenweich wie immer: >Aber, meine Herren! Ich muß allerdings sagen, daß ich Werkenthau in der psychologischen Beurteilung der Arbeiterschaft zumindest verstehen kann. Andererseits bin ich doch für die Ausführung A. Wir dürfen uns nicht Risiken oder Vorwürfen aussetzen. Diese Menschen kriegen es fertig und bringen uns in die Presse, wenn etwas passierte«


    »Also hat er dir doch de facto recht gegeben!« meinte die Omama.


    Er lehnte sich seufzend zurück, holte etwas mit der Zunge aus dem Backenzahn, wischte sich dann den Mund, faltete umständlich die Serviette zusammen und griff nach dem Serviettenring, den Jakob gerade auf ihn zurollte. Im Moment, als Opapa zupacken wollte, nahm er ihn jedoch auf der schmalen Seite in den Schnabel, zerrte ihn mit großer Kraftanstrengung seitwärts weg und warf ihn vom Tisch. Er rollte unter das Sofa. Ich hinterher.


    »Er wird mir das nicht verzeihen!« sagte Opapa, räusperte sich sorgenvoll und sah auf die Uhr.


    »Wir werden ihn zur Großen Gesellschaft einladen«, erklärte Omama plötzlich entschlossen.


    »Meinst du, das ist richtig, Paulchen?« fragte er. »Legt man dem Mann damit nicht zuviel Gewicht bei?«


    »Du kannst ihm nicht genug Gewicht beilegen. Er wird sich geschmeichelt fühlen, und wenn er sieht, wer wir sind, wird er vorsichtig sein. Was meinst du, Trudchen?«


    Die Mama, die ein paar alte Ringkrüge abgestaubt hatte, stellte sie seufzend auf das Bord über dem Sofa zurück: »Ich fürchte, es macht ihn nur neidisch!«


    »Ach, du fürchtest immer«, sagte die Omama ärgerlich. »Wir werden ihn neben Poldi setzen!« verkündete sie dann.


    Ich richtete mich mit dem wiedergefundenen Serviettenring in der Hand auf: »Onkel Poldi?« schrie ich.


    Omama streichelte mir den Kopf: »Ja, Onkel Poldi, Onkel Gustl und Onkel Ferdl kommen. Alle drei Brüder!«


    Ich war überwältigt: das ganze österreichische Trio rückte also zur Großen Gesellschaft an!


    Onkel Gustl war — wie schon erwähnt — Oberförster, der Mann von Tante Jenny und wohnte auf einem großen Schloß in Böhmen, wo ich schon mehrmals die Ferien verbracht hatte. Er hatte runde, braune, lustige Augen und sehr viele Haare auf der Brust, mit denen er im Sommer die Damen erschreckte, wenn er das Hemd aufmachte. Jedenfalls taten sie so, als ob es sie erschreckte.


    Onkel Ferdl war Rittmeister bei den Windischgrätz-Dragonern, ein fescher Kerl, der viel lachte, alle Frauen und Mädchen unserer Verwandtschaft, auch die Mama, auf den Mund küßte und auf den Popo klopfte und die Männer anpumpte. Es wurde am Abend ausführlich erörtert, wie Opapa den dragonerischen Pumpversuchen entgehen könne, ohne unsere Wohlhabenheit in Frage zu stellen.


    »Er wird wieder die Trudi ausführen und sich das Geld dazu von dir leihen!« sagte Omama düster.


    Opapa sog unruhig an seiner Pfeife und warf gequälte Blicke gegen den Italienerschrank, in dem er seine Spargelder aufbewahrte.


    »Ich werde sagen, ich fühle mich nicht wohl«, schlug die Mama vor.


    Omama warf ihr einen kurzen Blick zu: »Unsinn, du kannst ein bißchen Ausgehen mit jungen Leuten gut vertragen!« Sie seufzte: »Kostet es schon so viel, kann es ruhig noch ein bißchen mehr kosten. Also, Max, zwanzig Mark — aber nicht mehr!«


    »Das ist mit Sekt und Hummer!« sagte Opapa zu Mama. »Achte darauf, daß er es auch wirklich ausgibt!«


    Sie seufze: »Das vorigemal mußte ich das Taxi zurück bezahlen, er hatte schon wieder nichts. Und er hat sich mit drei Frauen verabredet, während er mit mir zu Abend aß. Immer ‘rausgegangen und Zettelchen durch den Ober. Die Weiber waren wie verrückt hinter ihm her...«


    Opapa machte einen kurzen, glucksenden Laut durch die Nase: »Gustl hat mir erzählt, daß er schon wieder zwei Alimentenklagen am Halse hat.«


    »Opapa, was sind Alimente?« fragte ich.


    Alle fuhren überrascht zu mir herum. Omama rollte die Augen zu Opapa, der sich gewaltig räusperte: »Alimente... äh... das ist dasselbe wie Remonten... das sind Pferde, die für die Kavallerie gekauft werden.«


    »Und er hat sie nicht bezahlt?«


    »Er wird schon!« sagte die Omama. »Und jetzt geh spielen.


    »Sind das feine Alimente?« fragte ich.


    »Remonten, du hörst doch — Remonten«, sagte die Mama.


    »Ich habe sie nicht zugeritten!« erklärte Opapa und ging prustend ins Arbeitszimmer.


    »Max! Benimm dich!« verkündete Omama streng.


    


    Der älteste Bruder — Onkel Poldi — war zugleich der Clou des Trios, k. und k. General und Kommandeur einer Kavalleriedivision; nicht sehr groß, aber breitschultrig und mit schmaler Taille, braungebrannt, mit blitzenden Zähnen und kohlschwarzen Augen. Das letztemal war er erschienen mit Lackstiefeln, klirrenden Sporen, Schnüren, Orden und sehr viel Gold auf den Schultern. Seine Brüder nannten ihn, um seinen Glanz einigermaßen zu dämpfen, den >Lederäppel< (wegen seines braunen Gesichts) und erzählten, daß er sich noch mit elf Jahren in die Hosen gemacht habe. Das stört jedoch die Frauen wenig und noch weniger Opapa. Schon die Tage, bevor Onkel Poldi kam, arbeitete es in ihm. Er stand stundenlang gewichtig sich räuspernd am Fenster und rauchte sehr prominente Zigarren. Weder ich noch Jakob waren besonders gefragt. Schließlich wandte er sich aber doch zu mir um: »Hm... ich werde für die Bande in der >Königseiche< Zimmer bestellen. Kommst du mit?«


    Natürlich kam ich mit. Die >Königseiche< war das einzige Hotel unseres Vororts und wurde alle vierzehn Tage einmal von der Familie zur Einnahme eines sogenannten >kleinen Abendessens< aufgesucht. Als wir eintraten, schien der Oberkellner infolge eines Gähnkrampfes dem Tode nahe zu sein. Unser Erscheinen errettete ihn. Er machte den Mund zu, riß die Serviette unter den Arm, erschreckte einige Dutzend Fliegen, die auf einem der leeren Tische verzweifelt an Brotkrumen tupften, und stürzte auf Opapa zu: »Guten Morgen, Herr Direktor!«


    »Morgen, Fellner!« sagte Opapa jovial.


    »Was darf es denn sein, Herr Direktor? Guten Morgen, junger Herr!«


    Das war ich! Ich machte eine knappe Verbeugung und schielte nach den Bierdeckeln, die ich mir von dort mitzunehmen pflegte.


    »Rufen Sie mir mal den Wirt!« sagte Opapa.


    »Jawohl!« sagte Fellner entsetzt. »War etwas nicht in Ordnung das letztemal?«


    Opapa klopfte ihm auf die Schulter: »Ach, keine Rede, Fellner!«


    Der verbeugte sich erleichtert: »Ich rufe den Gewerberat. Wenn die Herrschaften inzwischen Platz nehmen wollen? Kleines Pils?«


    Opapa nickte gnädig, und ich bestellte schnell eine Himbeerlimonade mit Strohhalm. Dann trug der Wirt, der irgendwo den absonderlichen Titel Gewerberat erworben hatte, seinen gewaltigen Schnauzbart und den darunter in einer grauweißen Weste wabbelnden Bauch gegen uns heran. Auf dem Bauch hing eine dicke goldene Kette mit den ersten Zähnen seiner vier Kinder, alle in Gold gefaßt (die Zähne natürlich). Die Begrüßung war von chinesischer Höflichkeit. Nachdem man das Wetter diskutiert und festgestellt hatte, daß man beiderseits nicht jünger werde, erklärte Opapa beiläufig und mit mehrfachem Räuspern: »Habe da Samstag kleine Familienfeier — sozusagen — meine drei Neffen aus Österreich kommen. Hätte sie gern bei Ihnen untergebracht.«


    Der Bauch versicherte, aus seinen tiefsten Tiefen grollend, daß ihm das ein Vergnügen wäre.


    Opapa räusperte sich erneut: »Also... für die beiden Jungen einfache Einzelzimmer.«


    Der Wirt erklärte, er werde sich der Knaben persönlich annehmen. Opapa lächelte nachsichtig:


    Nun, Knaben seien es nicht gerade, der eine Oberförster, der andere Rittmeister bei den Windischgrätz-Dragonern.


    Der Bauch sagte: »Oh!« und dann lachten sie beide.


    Ja, sagte Opapa, setzte den Kneifer auf und warf einen sorgenvoll strengen Blick auf den Gewerberat, da sei nun noch der dritte!


    Jetzt platzte die Bombe! Mir lief es kalt über den Rücken, und ich verschluckte mich an meiner Limonade.


    »Sicher Oberst oder Forstrat?« erkundigte sich der Bauch, charmant blinzelnd.


    Gewaltiges Räuspern Opapas: »Nein, mein ältester Neffe ist Generalleutnant Leopold von Wiedenhof, Divisionskommandeur, Kavallerist.«


    Der Bauch machte »Aaahh!« und der Mund blieb eine Weile offen, so daß ich fünf Goldzähne darin zählen konnte.


    »Fürstenzimmer natürlich!« flüsterte er dann.


    »Natürlich«, sagte Opapa.


    Der Oberkellner, der schon die ganze Zeit hinter ihm gestanden, brauchte nur nach vorn zu fallen, um an seinem Ohr zu sein.


    »Fellner, Fürstenzimmer für Seine Durchlaucht und Exzellenz, den Herrn Generalleutnant...«


    »Das wäre alles«, erklärte Opapa und stand auf. Der Gewerberat riß vor ihm die Tür auf.


    


    Und dann kamen die drei. Ferdl begrüßte uns fröhlich, aber ziemlich flüchtig, und machte sich gleich auf den Weg, um bei den verschiedenen Kusinen und Schwägerinnen eingeladen zu werden. Onkel Gustl war rauh, aber kameradschaftlich zu mir, schoß mit dem Luftgewehr und spielte sehr nett mit Jakob, der ihm gegenüber eine geradezu hündische Ergebenheit an den Tag legte.


    Onkel Poldi aber wurde von uns mit Beschlag belegt, was mir sehr gut gefiel, denn er verehrte die Mama, die er unentwegt ausführte, und die infolgedessen nie dazu kam, Schularbeiten mit mir zu machen. Jakob und ich kamen auch bei ihm zu unserem Recht. Jakob durfte Onkel Poldis Goldschnüre und Medaillen beklopfen und brachte ihn nur einmal etwas in Verlegenheit, als er ihm ein Stück Watte aus dem Ohr zog. Ich war für einen Tag der Stern der Klasse und wurde selbst vom Lateinlehrer gut behandelt, weil mich Onkel Poldi mit der Mama von der Schule abholten.


    Dann aber kam Opapa an die Reihe. Er lud Onkel Poldi und mich zu einem >Bummel Unter den Lindem ein.


    Zu diesem Zweck wurde eine Autodroschke engagiert, gesteuert von einem schnapsnasigen Individuum namens Zimmer, dessen Standplatz vor der Kneipe gegenüber war. Das heißt, nur sein Benzinvehikel mit dem hutkoffergroßen Motor stand davor. Zimmer saß innen in der Kneipe, und man mußte ihn herausholen. Er war dann immer ziemlich brummig, und man mußte sich die Tür zu der muffig riechenden Polstergruft selbst aufmachen. Als Zimmer jedoch die Uniform sah, erwachten dunkle Erinnerungen an verschollene Jahrzehnte als herrschaftlicher Kutscher in ihm. Er rannte um seine Benzinjolle herum, riß die Tür auf und klappte sie ehrfürchtig hinter uns zu. Erst dann begann er seine Freiübungen an der Motorkurbel, bis ein gewaltiges Donnern und Schütteln, verbunden mit einer blauen Auspuffwolke, die in den Wagen hineindrang, den Erfolg seiner Bemühungen anzeigte. Zimmer nahm Platz, hieb den ersten Gang in die Kulissenschaltung, die außen am Wagen war, und los ging es.


    Am Brandenburger Tor ließ Opapa halten. Links lag der Tiergarten, rechts breitete sich Unter den Linden aus. Onkel Poldi, um den sich ein halbes Dutzend staunender Gassenjungen versammelt hatte, wollte lieber in den Tiergarten, weil dort geritten wurde, aber Opapa bestand darauf, ihn ins Café Kranzler einzuladen, das an der Ecke der Linden und der Friedrichstraße lag. Onkel Poldi, der — wie ich jetzt annehme — genau wußte, worum es Opapa ging, erklärte sich höflich einverstanden, und so durchschritten wir zu dritt das Tor. Gleich hinter dem Tor war die Wache. Die Mannschaft saß drinnen. Davor standen ihre Gewehre in Pyramiden zusammengestellt, und vor den Pyramiden stand ein Soldat auf einem kleinen Podest und paßte auf.


    Opapa schritt gleichgültig plaudernd einher. Seine Hand hatte er leicht über Poldis Arm gelegt. An seiner anderen Hand hing ich. Der Posten blinzelte die verbündete Uniform an. Dann erkannte er wohl die Generalsabzeichen und schrie:


    »Wache — ‘raus!«


    Die Wache stürzte ans Gewehr. Die Spaziergänger blieben stehen, Onkel Poldi grüßte sehr höflich, Opapa tippte an seinen Strohhut, und ich zerplatzte einfach in Hochgefühl und bemühte mich, gelangweilt geradeaus zu sehen, als ob wir jeden Morgen durch repräsentierende Wachen schritten.


    »Der alte Herr — jemand vom Hof!« hörte ich es flüstern, als wir auf Wolken durch die Menge schwebten.


    »Nein...«, sagte eine andere Stimme, »es ist der österreichische Botschafter...«


    Bei Kranzler saßen wir oben auf dem Balkon und aßen Torte und Schlagsahne. Die Herren tranken Mokka und Schnäpse und rauchten von Onkel Poldis schweren Virginiazigarren, aus denen sie vorher die Strohhalme herauszogen. Ich bekam eine Tasse Schokolade. Die Damen ringsum tuschelten, und die Herren warfen böse Blicke auf Onkel Poldi, weil ihre Damen das Gefieder spreizten wie die Hühner. Dann stritten sich Opapa und Onkel Poldi, wer zahlte, und dann gingen wir. Onkel Poldi wollte sich die Läden in der Friedrichstraße ansehen, aber Opapa hatte plötzlich seine Meinung geändert und erklärte großmütig, Poldi habe sich doch die Reiterinnen im Tiergarten ansehen wollen. Das bedeutete, daß wir noch einmal an der Wache vorbei mußten. Onkel Poldi seufzte, aber er gehorchte. Ich hätte Opapa um den Hals fallen können.


    Wir jagten noch einmal die Wache heraus.


    »Schludrig«, sagte Opapa, als wir vorbei waren. »Schludrig, die Griffe! Hast du gesehen, der dritte von rechts, klappte nach! Kein Zug mehr in der Bande!«


    Onkel Poldi lachte: »Da solltest du erst mal unsere sehen! Dagegen kommt ihr mir immer vor wie aufgezogene Uhrwerke!«


    Es war unbeschreiblich schön. Fast so schön wie der Moment, in dem ich Jakob bekam.


    


    Und dann am nächsten Tag wurde es Ernst mit der Großen Gesellschaft.


    Am aufregendsten für mich und alle die anderen war, daß aus Anlaß dieser Gesellschaft unsere auf eiserne Sparsamkeit abgestimmte Lebensführung von Omama, dem Finanzdiktator, bewußt über Bord geworfen wurde.


    Bei Kempinski in der Leipziger Straße wurde das Essen bestellt. Ein Extralieferwagen brachte es, und zwei junge Männer in Kempinski-Uniform trugen es herauf, während aus den Ladentüren und Fenstern der Nachbarschaft neugierige Blicke diesen phänomenalen Vorgang verfolgten. Da gab es Kaviar im Eisblock, knallrote Hummer mit riesigen Scheren, Hühnerfrikassee, in der Kochkiste vorgekocht, Zander, Schildkrötensuppe, dazu Torten in neckischer Verpackung, Eisbomben, Waffeln und ein Dutzend verschiedener Kekse.


    Jakob wurde eingesperrt, während man all diese Herrlichkeiten in der Küche ausbreitete und die Mama nach einer Liste verglich. Er beobachtete die Vorgänge mit glühendem Interesse und hätte nur zu gern auf seine Weise daran mitgewirkt. Aber man hatte die Käfigtür mit einer Schnur festgemacht. Er sprang von der einen Stange auf die andere, dann auf den Boden. Er rüttelte an der Tür und schimpfte ingrimmig vor sich hin. Seine Feuergeschwindigkeit steigerte sich vor Aufregung bis auf einen Klecks alle fünf Minuten. Dann wurde er ruhig, besah sich die Schnur und begann, sie mit systematischen, wohlüberlegten Schnabelhieben zu bearbeiten.


    Inzwischen kamen die Weine. Die beiden jungen Kempinskianer trugen die leichten, spritzigen Mosel in Kisten auf der Schulter und setzten sie mit Schwung auf den Boden. Dabei fragten sie Valeska, wann sie den nächsten Ausgang habe. Sie erklärte schnippisch, daß sie verlobt sei, und ich fügte hinzu, daß ihr Bräutigam eine Hand so groß wie eine kleine Bratpfanne habe, kaum durch die Tür gehe vor lauter Größe und im Privatberuf Bechsteinflügel auf der Schulter herumtrüge. In diesem Moment schrie Valeska auf: »Jesses... der Vogel!«


    Jakob hatte in aller Stille seine Tür aufgebrochen und war mit einem Hupf auf dem Küchentisch. Dort begann er zunächst die Überarbeitung eines Haufens von Schokoladentüten mit Schlagsahnefüllung. Er steckte gerade den Kopf in die erste Tüte und zog ihn völlig eingeseift wieder heraus, wobei er die Sahne mit hochgerecktem Kopf und wollüstig geschlossenen Augen auf der Zunge zergehen ließ. Er sah aus wie Opapa beim Rasieren, bevor er das Messer ansetzte.


    »Wirst du wohl!« fauchte Valeska.


    Jakob machte einen erschrockenen Hupfer und landete mit seinen beiden durchaus nicht sauberen Füßen direkt in der großen Schüssel mit der Hummermayonnaise. In diesem Augenblick erschien die Mama wieder in der Tür und schrie:


    »Ja, paßt denn niemand hier auf?«


    Ich bekam Jakob zu packen und trug ihn wieder ins Bauer. Meine Jacke erhielt eine interessante Dekoration aus Mayonnaise.


    »Ich mache die Tür mit Draht fest, er hat sie sich selbst aufgehakt. Es interessiert ihn doch alles so!« haspelte ich schnell herunter.


    »Was machen wir nun mit der Mayonnaise?« fragte Valeska. »Er hat doch den ganzen Dreck aus dem Bauer hereingeschleppt?«


    Mama besichtigte seufzend die Schüssel. Dann richtete sie sich entschlossen auf: »Geben Sie mir einen Löffel!« Sie rührte ein paarmal um: »In der Mayonnaise merkt man es Gott sei Dank nicht, es löst sich auf!« sagte sie dann.


    Ich kam eilfertig mit Draht und Zange angerückt und begann zu basteln. Jakob kratzte sich die Schlagsahne von Kopf und Hals und begann sie, vermischt mit Mayonnaise, von seinen Krallen zu frühstücken. Die beiden Kempinskianer waren ganz ernst und sachlich und stellten nun die alten Rotweine hin, deren Flaschen ganz staubig waren und jede für sich in einem kleinen Henkelkörbchen ruhten. Schließlich packten sie noch die Schnäpse aus und empfahlen sich dann eilig unter den strengen Blicken der Mama. Jakob hatte seine Reinigung beendet, trank einen Schluck Wasser nach, sprang dann auf den Boden des Käfigs und betrachtete nachdenklich die neu angebrachte Drahtschlinge.


    Sodann erschien der angemietete Koch, der in der Küche eine hohe weiße Mütze aufsetzte und Valeska an den Po faßte, um gleich von vornherein eine gewisse Atmosphäre von Zusammenarbeit und kollegialer Vertraulichkeit herzustellen. Valeska sagte dazu kein Wort. Offenbar schüchterte seine Autorität sie ein. Sodann erschien Frau Müller, die immer ein aufgedunsenes Gesicht bekam, wenn sie Erdbeeren aß, und schließlich ein Lohndiener, der seine ungeheuren und sehr roten Hände in weiße Handschuhe zwängte und seinerseits Frau Müller in den Po zwickte, die beim Abwaschen helfen und die Garderobe abnehmen sollte.


    Jakob hatte eine Zeitlang vergeblich versucht, den Draht aufzubiegen. Schließlich bekam er es mit der Wut und hackte wild darauflos. Er schielte direkt vor Gift und Galle, fauchte und knurrte, bis er völlig erschöpft mit herunterhängenden und zitternden Flügeln auf dem Boden sitzen blieb. Als aber dann der Koch seine Mütze aufsetzte, begann er vor Schreck zu toben, daß ich ihn herausholte und an meiner Brust barg.


    Ich verdrückte mich nach vorn, wo man die Bibliothek ausräumte. Der Schreibtisch wurde endlich einmal benutzt, indem man ihn an die Seite schob und Schnapsflaschen und Gläser daraufstellte. Opapa hatte eine nach langer Überlegung ausgewählte Zigarrenkiste dort aufgebaut; aber gerade, als ich nach vorn kam, wurde diese Kiste von der Omama heftig beanstandet. Sie sah nach dem Preisschild und erklärte, das sei lächerlich! Außerdem hätten die Zigarren keine Bauchbinde. Opapa setzte sich den Kneifer auf und starrte auf die Zigarren, als bemerke er das erst jetzt. Er murmelte etwas von »sehr guten leichten Fehlfarben«, wurde aber im der Jacke genommen und vor seinen Schrank geführt. Omama schloß auf, was Opapa offensichtlich durch Mark und Bein ging, und begann, in dem durch Jahre aufgestapelten Vorrat zu wühlen. Hinter ihrem Rücken vollführte Opapa halb abwehrende, halb hilfeleistende, jedenfalls völlig unwirksame Handbewegungen.


    »Aber laß mich doch, Paulchen«, sagte er, »du bringst ja alles durcheinander!«


    »Ja, das hilft doch nichts, Mäcke«, erklärte sie, »du kannst Herrn Busch und Leo (Omamas Kusin, genannt der Eiszapfen, Mützenfabrikant, vielfacher Häuserbesitzer und Mann von Erbtante« Lola) doch nicht solchen Mist vorsetzen! Was sollen denn die Leute denken!« Währenddessen studierte sie unentwegt Preisschilder und zog schließlich mit vier Kisten unter dem Arm zum Schreibtisch: »Hier, mach die auf!«


    Opapa kramte in’ einem letzten stillen Sabotageversuch seine Taschen um und brummelte etwas von dem Messer, das er nicht fände.


    »Brauchen wir nicht!« sagte Omama, griff auf den Schreibtisch und nahm einen Kistenöffner in Form eines versilberten Hammers, ein Lieblingsspielzeug von Jakob übrigens. Sie öffnete damit die Kisten, stellte Bauchbinden fest und sagte befriedigt: »Na, also!« Dann rauschte sie ab, während Opapa eine Weile trübselig paffend vor den Kisten stand, schließlich aus dem Schrank eine Liste holte und die Nummern strich.


    Ich hatte während der ganzen Zeit mit Jakob auf der Hand ganz still neben dem Phonographen gesessen und mit den Walzen gespielt, die in ihren gefütterten Papprollen bereitstanden. Opapa tat mir sehr leid. Jetzt bemerkte er mich, nahm den Kneifer ab und kratzte sich am Kinn.


    »Wenn du willst«, schlug ich vor, »laß ich die Kiste mit den ganz schönen in den Glasröhren verschwinden! Wir könn’ ja sagen, daß Jakob sie ‘runtergeworfen hat und daß sie kaputtgegangen sind!«


    Opapa strich mir über den Kopf: »Nein, laß«, sagte er melancholisch, »das hat keinen Zweck, sie holt dann nur noch eine Kiste heraus, man soll sich nicht mit Frauen streiten, merk dir das.«


    »Warum soll man sich denn nicht mit ihnen streiten?«


    »Weil sie die besseren Nerven haben und deshalb immer recht behalten. Aber das verstehst du nicht.«


    Es klingelte wieder einmal. Es klingelte eigentlich ununterbrochen. Diesmal kamen die Blumen für die Dekoration. Auf dem Flur herrschte lebensgefährliches Gedränge. Jeder stieß jeden, und alle zusammen fielen dauernd über irgend etwas. Zwischendurch riß die Mama die Tür auf: »Ihr müßt euch umziehen — schnell! Die ersten Gäste kommen bald!«


    Opapa warf sich in das Flurgewimmel, um in das Schlafzimmer zu gelangen, ich steckte Jakob in die Jacke und sauste hinter ihm her: »Opapa, ziehst du heute deine Orden an?«


    »Nein«, meinte er, »ich darf nicht, das heißt, ich will nicht. Busch und der Eiszapfen haben keine Orden zum Anstecken, es würde sie beschämen.« Ich blieb bei ihm im Schlafzimmer und beobachtete, wie er den Frack anzog. Ich durfte ihm beim Hemdknöpfen helfen und rannte nach einem Schuhanzieher, weil ihm die Lackstiefel zu eng waren. Er fluchte furchtbar.


    Dann wurden wir beide wieder hinausgejagt, weil das Schlafzimmer für die Garderobenablage der Damen frei gemacht werden mußte. Die Mama packte mich beim Wickel und steckte mich in meinen besten Matrosenanzug mit den Goldknöpfen.


    »Wenn Onkel Leo dich fragt, ob dir die Mütze Freude macht, die er dir voriges Jahr geschenkt hat, mußt du sagen, daß du sie dauernd trägst und daß sie dir viel Freude macht, hörst du? Dann schenkt er dir nächstes Jahr wieder eine Mütze!«


    »Das kann er auch ruhig tun«, sagte ich, »er macht sie ja selbst, sie kosten ihn nichts. Soll ich ihm das sagen?«


    »Untersteh dich!«


    »Soll ich ihm einen Kuß geben?«


    »Nur, wenn er dir die Backe hinhält. Du weißt, Onkel Leo ist nicht sehr für Zärtlichkeiten, nur manchmal, wenn man es nicht vermutet. Man kennt sich bei ihm nicht aus.«


    »Mama«, sagte ich, während sie mir das Haar bürstete, den Scheitel zog und die Ohren revidierte, »Omama hat gesagt, Onkel Leo ist Millionär, und Tante Lola ist unsere Erbtante, stimmt das?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Und Omama hat gesagt, wenn sie stirbt, vermacht sie mir vielleicht was! Soll ich sie danach fragen?«


    »Untersteh dich!«


    »Soll ich vielleicht Tante Lola den Jakob zeigen?«


    »Vielleicht später, nicht gleich. So, und jetzt ‘raus!«


    »Ja... wohin denn Taus! Ich wer’ ja überall ‘rausgeworfen!«


    »Sperr den Jakob ein und geh ins Eßzimmer.«


    »Ich kann Jakob nicht einsperren, er ängstigt sich so vor der Mütze vom Koch.«


    »Dann nimm ihn mit ins Eßzimmer«, sagte sie, »aber paß auf ihn auf und nimmt nichts vom Tisch, da ist schon gedeckt.«


    Ich ging also ins Eßzimmer. Dort sollten die weniger wichtigen Eingeladenen an der Tafel abgefüttert werden, die man auf die vierfache Länge ausgezogen hatte. Es war ein imposanter Anblick: viel Blumen auf dem Damasttuch, das beste Geschirr, die Servietten kunstvoll zu spitzen Kegeln gefaltet. Dazwischen standen Bouillontassen mit Käsestangen, und außerdem hatte der Koch aus Butterkugeln herrliche Pyramiden aufgebaut.


    Dann klingelte es wieder. Ich setzte Jakob schnell auf eine Stuhllehne, legte ihm den Lappen unter und rannte zur Entreetür. Da war schon der erste Gast: der alte Geheimrat Schlieven aus dem Kriegsministerium kam hereingewankt. Er hatte einen Gehpelz über dem Frack und sah direkt vornehm aus. Natürlich lange nicht so vornehm wie Opapa, der jetzt auch im Frack erschien und den Geheimrat durch eine ungewöhnlich freundliche Begrüßung bestürzte. Er legte dem baufälligen Erstling sogar den Arm über die Schulter und sagte: »Kommen Sie nach vorn, Schlieven, wir nehmen erst einmal einen, damit wir die Sache besser durchstehen!«


    Schlieven wischte sich mit einem Taschentuch, das er aus der Brusttasche zog, die Augen aus und einen Tropfen von der Nase, tätschelte mich auf den Kopf und sagte: »Gewiß, lieber Max, gewiß, lieber Max!«


    Dann klingelte es wieder, und es erschien der Generaldirektor Busch mit seiner ungeheuer dicken Frau, die kolossal nach Parfüm roch und der ich einen tiefen Diener zu machen und sie mit »Tante Busch« zu titulieren hatte. Ich trabte hinter ihr her in das Schlafzimmer und versuchte ihr dort beim Ablegen zu helfen. Sie hatte nämlich am Finger ein kleines Paket baumeln, von dem ich nicht zu Unrecht annahm, daß es für mich sei. Bei all ihrer Leibesfülle und bei der Entledigung des schweren Nerzmantels wurde ich jedoch gar nicht bemerkt und gewissermaßen an die Wand gefegt. Omama war intensiv um sie herum. Tante Busch erzählte ihr, heftig durch die Nase atmend, daß sie schon wieder fünf Pfund zugenommen und außerdem nachts immer einen Schluckauf habe. Omama sagte, sie solle die Arme hochheben und die Füße in kaltes Wasser stecken.


    »Das kann ich nicht«, sagte Tante Busch deprimiert, »dann wacht Oskar auf. Er schnarcht zwar so, daß ich nicht schlafen kann, aber er ist sehr ärgerlich, wenn er geweckt wird.«


    »Soll ich dir vielleicht eine Schüssel mit kaltem Wasser holen, Tante Busch?« fragte ich aus dem Hintergrund. »Ja — was machst du denn hier?« fragte Omama.


    Tante Busch wälzte sich herum, wobei es einen richtigen Luftzug gab: »Ach, laß ihn doch, Paulchen, er meint es ja so gut, ein richtiger kleiner Kavalier! Ach... übrigens hier, mein kleiner Kavalier... ist etwas für dich!«


    »Vielen Dank, Tante Busch!« (Na also, warum nicht gleich?) Ich nahm das Paketchen und sauste damit aus dem Zimmer.


    Draußen rollten gerade Onkel Leo und Tante Lola ein. Ich versteckte schnell das Geschenkpäckchen hinter dem Gasmesser und ging ihnen entgegen. Onkel Leo hatte einen Spitzbart und sehr kalte Augen. Opapa sagte, er ginge über Leichen und habe das Gemüt eines Fleischerhundes, was ihm von der Omama streng verwiesen wurde. Tante Lola war eine sehr schöne Frau, frühere Schauspielerin, und was man >statiös< nannte, das heißt, sie hatte eine schlanke Taille, konnte aber trotzdem einen ansehnlichen Busen in der Auslage präsentieren. Außerdem hatte sie große dunkle Augen wie die Antilopen im Zoo, eine tiefe Stimme, und Tante Frieda, die Frau des Redakteurs, die inzwischen auch gekommen war und mir einen derben Kuß gab, hatte mal erwähnt, Tante Lola habe mit Opapa eine >Liaison< gehabt, worunter ich mir nichts vorstellen konnte, denn man versuchte es mit »Psst, psst, der Junge!« vor mir zu verheimlichen.


    Tante Lola begrüßte Opapa mit einem fragend vertraulichen Augenaufschlag und gab der Omama einen innigen Kuß. Omama erwiderte den Kuß mit Wärme, und ich bin heute überzeugt, daß sie es nur meinetwegen und im Hinblick auf die >Erbtante< tat.


    Auch jetzt strich mir Tante Lola wieder über den Kopf, drückte mir eine Tüte in die Hand, die mindestens fünf Pfund wog, und sagte dann zur Mama, die inzwischen auch aufgetaucht war: »Zu dünn, der Junge, viel zu dünn! Gebt ihr ihm denn genug Butter? Man sollte eine Butterkur mit ihm machen!«


    Ich hatte eigentlich eine Feuerwehr oder ein paar Schachteln Zinnsoldaten erwartet, bedankte mich aber sehr artig und verdrückte mich dann in mein Zimmer, um die beiden Pakete zu untersuchen. Inzwischen klingelte es ununterbrochen. Die Gäste begannen die Räume zu überschwemmen und standen zunächst ziemlich ungemütlich in den vorderen Zimmern herum. Dann kam Werkenthau und wurde von mir mit Argusaugen beobachtet. Er erinnerte mich an den scheußlichen Kerl von der Ferienfahrt, der Mama den Hof gemacht hatte. Opapa begrüßte er zunächst ziemlich oberflächlich mit: »‘n Abend, Kollege, Busch schon da?«


    Währenddessen fuhren seine Mausaugen blitzschnell über die Bibliothek, in die man ihn geführt hatte. In der Tür erschien jetzt Busch im Gespräch mit Onkel Leo. Werkenthau war sofort strahlend vertraulich-süßlich. Busch gab ihm die Hand: »Was Neues, Werkenthau?«


    »Alles in bester Ordnung, Herr Generaldirektor!«


    Dann setzte er mit den schleichenden Schritten eines Panthers — und gefolgt von mir — seinen Erkundungsgang in den Salon fort. Dort prallte er auf Onkel Poldi, der die Mama unter den Arm gefaßt hatte. Werkenthau, der angesichts der Kronleuchter, der schönen alten Möbel und der kleinen, festlichen Tische zu blinzeln begonnen hatte, knickte in sich zusammen. Opapa, der hinter ihm aufkreuzte, nahm seinen Arm:


    »Darf ich bekannt machen: meine Tochter... mein Neffe, Generalleutnant von Wiedenhof — Kollege Werkenthau.«


    Onkel Poldi verbeugte sich ritterlich. Werkenthau stammelte: »Exzellenz...!« Dann küßte er der Mama schwärmerisch die Hand: »Gnädige Frau...«


    Als er der Omama vorgestellt wurde, war er schon so fertig, daß er ihr kaum die Rosen überreichen konnte, die er hinter dem Rücken hielt. Omama reichte ihm die Hand zum Kuß. Sie hatte den großen Brillantring angelegt, der nach allen Seiten bunte Strahlen warf. Ich bemerkte, wie er den Ring blitzschnell musterte, ehe er die Hand wieder freigab. Er sah nun ganz verfallen aus. Dann kam Tante Lola und warf ihn völlig aus der Bahn, indem sie ihn mit einem Legationsrat verwechselte, den sie beim Empfang des Fürsten Lichnowsky getroffen hatte. Während Werkenthau sich stotternd bemühte, den Irrtum aufzuklären, erschien Onkel Ferdl und fragte Tante Lola, wie ihr der gestrige Abend bekommen sei. Tante Lola schlug ihn leicht mit dem Fächer, durchtränkte Werkenthau mit einem Antilopenblick und bat ihn, sie zu entschuldigen. »Die Verwandtschaft... Sie verstehen...!«


    Werkenthau versicherte, daß er alles verstehe, und ging dann wie auf Eiern an ein Tischchen mit Schnäpsen. Der Mann war erledigt, das war klar.


    Beim Anblick Onkel Ferdls waren mir wieder seine Pferde eingefallen. Ich mußte fragen, ob er sie bezahlt hatte. Schulden kamen bei uns gleich nach Diebstahl, und ich hatte ihn doch gern, weil er so eine schöne Uniform hatte und so lustig war.


    Ich bahnte mir meinen Weg — überall beklopft und begrüßt — durch die immer dichter werdende Menge. Mein Herz schwoll. Das Licht der Kronleuchter und Kerzen, all diese Männer in Frack oder Uniform, die Damen in raschelnden Seidenkleidern mit Blumen, Brillanten, Perlen, weißgepuderten Schultern und tiefen Ausschnitten, der wunderbare Geruch von gutem Essen und Zigarren, das sanfte Summen des Geplauders mit den Lichtkringeln des Gelächters, unsere schönen Möbel und Teppiche, die alle ganz neu und anders aussahen... Es ging eine solche Kraft und heitere Ruhe davon aus. Ein schöner, wunderschöner Abend!


    Halt, da war Onkel Ferdl! Er saß mit Onkel Fritz und Tante Frieda zusammen auf dem Sofa im Salon. Onkel Fritz war auch ein Neffe von Opapa, zwei Meter groß, Major im Generalstab, hatte einen Birnenschädel, breite rote Streifen an der Hose und einen ganz hohen Kragen auf der Uniform, so daß er zusammen mit seinem langen Kopf aussah wie ein Schornstein.


    Onkel Ferdl und Onkel Fritz redeten zu gleicher Zeit auf Tante Frieda ein, die sehr schön aussah mit ihren großen schwarzen Augen, Ohrringen und einem Kamm im Haar. Ihr Mann, Onkel Ludwig, war Redakteur, hatte einen roten Vollbart und hielt nicht weit von den anderen dem einsamen Werkenthau einen Vortrag über Politik. Als ich kam, sagte Onkel Ferdl gerade zu Tante Frieda, sie solle nicht auf das >blöde preußische Lineal< (damit meinte er Onkel Fritz) hereinfallen. Sie, die Windischgrätz-Dragoner, seien bekannt für schneidige Attacken.


    Das war der richtige Augenblick. Ich schmiegte mich zärtlich an Onkel Ferdl (was ihm anscheinend gar nicht gelegen kam) und fragte: »Reitest du dann auf deinen Alimenten?«


    Die drei erstarrten und zogen im Takt die Augenbrauen hoch. »Was hast du da gesagt, mein Junge?« fragte Tante Frieda.


    »Ob Onkel Ferdl dann auf seinen Alimenten reitet, wenn es zur Attacke geht. Weil er sie doch noch nicht bezahlt hat!«


    Onkel Fritz riß den Mund auf, haute sich auf den Schenkel und lachte so los, daß sich ein paar in der Nähe umdrehten. Tante Frieda griff schnell nach dem Taschentuch, hielt es sich vor den Mund und die Augen, so würgte sie, um nur nicht auch so laut zu lachen: »Ferdl«, keuchte sie schließlich, »...ich stell’ mir das so vor!«


    Onkel Ferdl war ganz rot geworden und packte mich am Arm: »Was, zum Teufel, erzählst du da, du Lauser?«


    Huch, hatte der plötzlich Augen! So mochte er schauen, wenn man mit ihm zum Säbelkampf kam. Lieber nicht.


    »Ich weiß gar nicht, was ihr wollt!« stotterte ich. »Opa hat es doch gesagt, daß Onkel Gustl gesagt hat...«


    »Gustl!!« schrie Onkel Ferdl kampflüstern und richtete sich auf wie ein Hahn.


    »Und Opapa hat gesagt«, stotterte ich weiter, »...er hat sie nicht zugeritten... er weiß es nicht...«


    Jetzt packte mich Onkel Fritz am Arm: »Was hat er gesagt... zugeritten? Hahahaha!«


    Schließlich steckte Tante Frieda das Taschentuch weg und entriß mich den Männern, die mich zwischen sich hin und her zerrten: »Jetzt laßt ihr mir den Jungen in Ruhe! Und du bleibst sitzen, Ferdl, und machst hier keine Familienszene, verstanden? Und du, Fritz, brüllst nicht wie ein Schimpanse! Hänschen, was sind denn Alimente, wir verstehen das nicht.«


    Sie hatte eine tiefe Stimme voll mütterlichen Verständnisses. Sie war überhaupt eine großartige Frau, fand ich immer.


    »Na, das sind doch die Pferde, die man für das Militär aufkauft!«


    »Remonten!« schrie Onkel Fritz und haute sich wieder aufs Bein.


    »Aber ich habe doch gar keine gekauft!« stotterte Onkel Ferdl und sah ganz dumm von einem zum andern. »Dagegen habe ich tatsächlich... Es war doch dieser verflixte Gustl!«


    Er wollte wieder hoch, aber Tante Frieda hielt ihn abermals zurück: »Sei nicht albern, Ferdl. Komm, erzähl mir, das ist ja furchtbar... Fritz, bring den Jungen weg. Mach den Mund zu, Hänschen, und geh mit Onkel Fritz. Ich werde diesen Löwen derweilen bändigen.«


    »Wenn er heute abend aufs Hotelzimmer kommt«, sagte Onkel Ferdl, »haue ich ihm die Jacke voll!«


    »Da will ich dabeisein... da will ich dabeisein!« schrie ich, aber Onkel Fritz packte mich wie einen jungen Hund am Genick und schleppte mich zu Opapa.


    Der plauderte gerade mit Tante Emmy und ihrem Mann, Onkel Paul. Tante Emmy war auch, was man damals >statiös< nannte, blond, hatte blaue Augen, eine lange Nase und einen großen Muff auf dem Schoß, aus dem der Kopf ihres Rehpinschers Max schaute. Sie nahm ihn überallhin mit, weil er aus Rache alles vollmachte, wenn man ihn zu Hause ließ. Sonst, wenn man ihn auf der Straße hinsetzte und er laufen sollte, schlotterte er immer mit seinen dünnen Streichholzbeinen und tat mir sehr leid, weil ich doch auch so dünne Beine hatte und meist fror. Jetzt aber hatte er sein kleines Maul offen, die Zunge hing ihm heraus, und die Augen hatte er noch mehr vor dem Kopf als sonst. Offenbar war selbst ihm zu heiß.


    Onkel Paul war viel kleiner als Tante Emmy, hatte kein einziges Eiaar auf. dem Kopf, war meist auf Geschäftsreisen unterwegs und spielte, wenn er zu Haus war, Cello. Opapa und Omama hatten die beiden vor vielen Jahren auf einer Badereise kennengelernt. Sie wohnten in >der Provinz< und kamen immer nur für ein paar Wochen in die Stadt.


    Onkel Fritz also schleppte mich zu den dreien, schlug Opapa auf die Schulter (was ich sehr despektierlich fand) und sagte: »Du erteilst deinem Ableger ja eine sonderbare Art von Naturunterricht. Er hat den Ferdl gefragt, ob er auf seinen Alimenten reitet... Er hatte es von dir und du von Gustl...«


    »Remonten...«, sagte ich. »Remonten, Opapa, ich hab’s nur wieder verwechselt! Du hast doch selbst erst >Alimente< gesagt, und du hättest sie nicht geritten...«


    Tante Emmy prustete los, Onkel Paul errötete wie ein junges Mädchen, zog mich an seinen kleinen, runden Bauch und streichelte mir den Kopf. Onkel Fritz erzählte alles noch einmal und wieherte dazu.


    »Ferdl will dem Gustl die Jacke vollhauen, wenn sie im Hotel sind. Hans, das sehen wir uns an, was?«


    »Ja... vielleicht...«, stotterte ich und sah ängstlich auf Opapa. Der war ganz blaß und sagte:


    »Laß diese dummen Witze, Fritz! Und du gehst jetzt ‘raus!« befahl er mir.


    »Und nimm meinen >Max< mit, sagte Tante Emmy, »es ist ihm zu heiß!« Ich nahm Max auf den Arm. Er hatte ein Geschirr um wie ein Pferd, mit Glöckchen dran.


    »Aber wo soll ich denn hingehen?« maulte ich. »In meinem Zimmer liegen lauter Mäntel, und in eurem Schlafzimmer liegen lauter Mäntel, und in der Küche haben sie sowieso keinen Platz.«


    »Dann geh ins Badezimmer!« sagte Opapa verzweifelt.


    »Das darf ich ja auch nicht, da sind dauernd die Tanten, und Omama hat gesagt, wenn ich mal muß, soll ich ‘ne Treppe höher zu Heiseckes gehen, das mach’ ich aber nich, ich kann doch nich klingeln, und dann macht womöglich Mimi, die dämliche Ziege, auf (gleichaltrige Tochter des Hauses), und der kann ich doch nich sag’n: >Gut’n Abend, ich muß mal!< Da halt’ ich mir’s lieber ein, bis ihr eßt.«


    Onkel Fritz wieherte wieder. Er hatte große Zähne wie ein Pferd. Opapa schob mich an der Schulter weg: »Na ja, na ja, das wollen wir gar nicht so genau wissen. Dann spiel mit Jakob und Max.«


    Jakob! Wo war Jakob? Ich hatte ihn völlig aus den Augen verloren, seit ich ihn im Eßzimmer abgesetzt hatte. Auf dem Wege dorthin traf ich die Mama und klagte ihr mein Leid.


    »Komm mit«, sagte sie, »ich gehe sowieso ins Eßzimmer, da ist niemand, ich muß nachsehen, ob alles richtig gemacht ist.«


    Wir zogen die Schiebetür auseinander und gingen hinein. Die gewaltige Tafel stand schweigend unter dem Kristalleuchter, und auf der Tafel stand Jakob. Er war so fieberhaft beschäftigt, daß er unseren Eintritt gar nicht bemerkte. Momentan war er dabei, das Arrangement architektonisch umzubauen, und zwar konzentrierte er sich dabei auf die Pyramiden aus Butterkugeln. Er pickte immer eine Kugel mit dem Schnabel auf, schüttelte sich dann und schnellte sie auf diese Weise in die Weite. Zwei große Pyramiden hatte er schon abgetragen, und die Butterkügelchen klebten überall — auf den Stuhllehnen, an den Wänden, auf dem Teppich. Er arbeitete wie im Akkord und bekam einen fürchterlichen Wutanfall, als ihn die Hand der Mama packte. Aus Rache legte er noch schnell einen Klecks auf die Tafel, bevor er wie am Spieß schreiend in die Küche transportiert und ins Bauer gesperrt wurde.


    Dort aber entsetzte er sich von neuem über die Mütze vom Koch, und so nahm ich ihn wieder heraus und flüchtete mich mit ihm und Max in Valeskas Zimmer, wo wir uns traurig und ausgestoßen auf ihrer eisenumrankten Schlummerstätte niederließen. Gott sei Dank wurde ich vom Schicksal entschädigt, denn als ich in meiner Langeweile anfing herumzustöbern, fand ich unter Valeskas Bett einen gewissermaßen konzentrierten Auszug aller Gerichte, der wahrscheinlich als Belegexemplar für ihren Freund beiseite gebracht worden war. Es gab da Hummermayonnaise, Kaviareier, gebratene Hühnerbeine, Eisbombe und Torte. Jakob, Max und ich aßen von allem, wobei sich Max für die Hühnerbeine interessierte, während Jakob und ich das Eis und die Torte bevorzugten.


    Dann — nach erfolgter Sättigung — begannen Max und Jakob sich füreinander zu interessieren.


    Max stand vor dem Eisenbett, zitterte mit den Beinen und heftete seine hervorquellenden Glubschaugen auf Jakob, der ihn sich, auf meinem Knie sitzend, mit schiefem Kopf betrachtete. Er hatte noch nie einen so kleinen Hund gesehen. Jetzt rülpste Max, daß seine Glöckchen klingelten. Jakob strich sich seinen mit Sahne beschmierten Schnabel an meiner Hose ab und sprang dann auf die Erde. Er war ebenso hoch wie Max. Der zitterte. Was würde nun geschehen?


    Ich saß auf dem Sprung und fürchtete besonders für Maxens Augen, aber Jakob interessierte sich nur für die Glöckchen. Erst knabberte er daran, dann holte er aus und führte einen Hieb dagegen. Max sank in die Knie und sah aus wie ein winziges Reh. Dann drängelte er sein Hinterteil zwischen meine Beine und reichte vorn in einer rührenden Bewegung Jakob die Pfote hin. Und siehe da: Etwas von der Demut des kleinen Hundes schien ihn zu erreichen. Er hob seinerseits ein Bein und griff damit die Pfote. Er wollte auf steigen! Einen Moment sah es so aus, als schüttelten sich die beiden die Hand. Dann ließ Max die Pfote sinken, stakste, immer noch zitternd, an Jakob heran und leckte ihm über die Schultern.


    »Hansemännchen!« bemerkte Jakob zu diesem unerhörten Vorgang. Dann langte er herum und kaute ganz zart und vorsichtig an einem von Maxens kleinen, dürftigen Fledermausohren. Max legte sich auf den Rücken und reckte seine vier Stöckchenbeine in die Luft. Jakob ging rund um ihn herum und begann dann ganz vorsichtig dieses ganze Gebilde abzusuchen. Er fuhr mit dem Schnabel über die kurzen Haare, kaute an den kleinen, schwarzen Zehen, zwickte ganz zart die dünnen Häute an den Schenkelgelenken und zerrte an den Glöckchen. Max schloß die Augen, rülpste noch einmal und begann dann zu schnarchen. Jakob hörte sich das Geräusch eine Weile an, dann riß er den Schnabel auf, gähnte und sortierte das Gefieder. Schließlich steckte er, an der Seite des Spielgefährten sitzend, den Kopf weg.


    Mir war an sich etwas übel, aber die schläfrige Stille, die von diesen beiden Tieren ausging, überwog. Ich sah noch eine Zeitlang in den rötlichen Schein der Petroleumlampe, die auf Valeskas Nachttisch brannte, auf die Postkarten, die hinter ihrem Spiegel steckten und ihren Bräutigam mit nacktem Oberkörper und geschwollenem Bizeps im Ringerverein zeigten. Dann wußte ich nichts mehr.


    Ich wurde erst wach, als mich jemand rüttelte. Es war die Mama:


    »Ja... was machst du denn hier? Es ist doch schon ganz spät! Seit drei Stunden bist du verschwunden! Aber es ist ganz gut, daß du noch angezogen bist, komm nach vorn, Tante Lola möchte Jakob sehen.«


    Ich raffte mich auf, und gleich wurde mir wieder etwas übel, aber ich bekämpfte es mannhaft. Dann sah ich mich nach Jakob um. Er schlief noch immer. Vor ihm, jetzt zusammengerollt und mehr als je einem Reh ähnlich — Max.


    »Jakob ist müde, und mir ist übel!« erklärte ich der Mama.


    »Das macht nichts«, erwiderte sie eisern, »mußt du gleich mal heraus?«


    »Nein, so schlimm ist es noch nicht.«


    »Dann nimm Jakob und komm.«


    Vorn war die Esserei zu Ende. Man reichte Sekt und Mokka. Das Vierzig-Personen-Gewimmel hatte sich überall in angeregte Grüppchen aufgelöst. Im Arbeitszimmer spielte der Phonograph unter Gelächter >Beim Zahnarzt<, und hinten spielte Onkel Ferdl Klavier. Tante Emmy sang dazu mit Onkel Paul als einzigem Zuhörer. In der Bibliothek war Onkel Fritz wieder mit Tante Frieda beschäftigt, während in einer anderen Ecke ihr Mann, Onkel Ludwig, den Geheimrat von Schlieven über die neue Heeresvorlage zu interviewen versuchte. Im Salon hörte ich Onkel Leo und Onkel Busch über Goldpfandbriefe und erste Hypotheken plaudern, und in der anderen Ecke saß Tante Lola, umzingelt von Opapa und Omama, vor dem Phonographen. Alle waren ziemlich rot im Gesicht, sprachen sehr laut und machten große Bewegungen.


    Ich durchschritt das Gewimmel mit Jakob auf der Hand, der einen dünnen Hals machte. Einen Moment überlegte ich, was er, das Tier des Waldes und der Felsen, wohl zu dieser funkelnden, fremden, künstlichen Welt sagen mochte.


    »Hansemännchen...«, sagte er zunächst ziemlich kläglich und drängte sich an mich.


    Es erlosch auch, als ich mit Jakob schlaftrunken durch die Räume wackelte, für einen Moment ringsum das Gespräch. Die Menschen wandten sich voneinander und uns zu. Die Spannung und die Künstlichkeit zwischen ihnen hörten auf, und sie zeigten für einen Augenblick ihre wahren Gesichter. Die waren ganz jung und eigentlich recht nett.


    »Ach, da ist ja das Vögelchen!« sagte Tante Lola mit ihrer Baßstimme. »Ein reizendes Vögelchen, kommt es auch zu mir?«


    Ich fand, daß sie wunderbar und direkt atemberaubend aussah. Nur störte es mich, daß man so viel von ihrem Busen sah. Sie streckte Jakob die beringte Hand hin. Er war sofort von zwei haselnußgroßen Brillanten fasziniert, die an Tante Lolas Fingern glitzerten, stieg über und begann an ihnen herumzuknabbern.


    »Na... sieh mal!« sagte sie begeistert und zog ihn zärtlich an den schon erwähnten Busen. Jakob pausierte mit den Brillanten und steckte den mit Kuchenkrümeln und Schlagsahne verzierten Schnabel ungeniert zwischen die Busenhälften. Offenbar dachte er, daß irgend etwas zum Essen darin versteckt sei.


    »Tschack-tschack-Kakao-Armleuchter!« erklärte er fachmännisch, als er wieder daraus auftauchte. Etwas Schlagsahne und ein Kuchenkrümel blieben an den Wölbungen haften.


    Tante Lola lachte dröhnend: »Nun, du kleiner Schäker — hat er das von dir, Max?«


    Opapa wurde rot und grinste. Omama lachte säuerlich, aber familiär verbindlich. Es schien alles in allem ein voller Erfolg. Onkel Fritz, der aus dem Hintergrund aufgetaucht war, wieherte und sagte: »Laß das nicht den Eiszapfen sehen, Lola!«


    Tante Lola drohte ihm mit der Hand und warf einen kurzen Blick zu ihrem Gemahl hinüber, der aber unentwegt in Goldpfandbriefen machte. Dabei kraulte sie Jakobs Kopf. Der sträubte die Federn, verdrehte die Augen und fühlte sich offenbar völlig zu Hause. Ich stand schläfrig da, den berühmten Lappen hinter dem Rücken, falls er etwas fallen ließe. Er tat es nicht, begann aber statt dessen an dem Smaragdarmband zu zerren, das Tante Lola am Handgelenk trug. Sie drehte das Innere der Hand nach oben, um ihm sein Spiel zu erleichtern: »Wirklich ein lieber kleiner Schelm«, sagte sie, und dann: »Was hat er denn — ist er krank?«


    Es war für Erklärungen schon zu spät. Jakob hatte unmißverständlich zu würgen begonnen, und während die Familie ringsum gefror, legte er Tante Lola eine wohlgelungene Gewöllewurst in die Hand, in der ich Borsten von Opapas Rasierpinsel und Splitter einer Hummerschere zu erkennen glaubte. Dann schüttelte er sich, ließ etwas fallen, was Gott sei Dank in der allgemeinen Bewegung unbemerkt auf Tante Lolas Schuh landete, und erklärte laut und feierlich: »Schulmeister!«


    Dann kam alles in Aufruhr. Ich nahm Jakob von der Hand der erstarrten Tante Lola, Opapa riß das Taschentuch heraus und angelte die Gewöllewurst von ihrer Hand, Onkel Fritz riß auch das Taschentuch heraus und wischte umständlich den Kuchenkrümel vom Busen weg, bis sie sagte: »Na, jetzt ist es aber genug, Fritz!« Onkel Leo war auch plötzlich da, fragte: »Was ist los?« und setzte den Kneifer auf, wodurch er noch unerbittlicher aussah.


    Aber Tante Lola erwies sich wieder einmal als große Dame: »Das kleine Vögelchen hat mir ein Kompliment gemacht. Laß dich nicht stören, Leo!« erklärte sie. Leo sah sie an, Onkel Fritz an, Opapa an, die — ihr Taschentuch in der Hand — ziemlich dumm herumstanden, grunzte dann etwas und ging wieder weg. Omama schleppte die Kusine ins Schlafzimmer, Opapa sah mich finster an und kippte dann die Gewöllewurst mit einem Ausdruck tiefsten Ekels aus dem Taschentuch in einen Aschbecher, Onkel Fritz lachte, haute mir auf die Schulter und sagte: »Deine Krähe solltest du dir patentieren lassen! Mach dir nicht in die Hosen, Max, das Gesicht von Leo war mir den ganzen Abend wert!«


    Um mich drehte sich alles. Ich war entsetzt, müde, verwirrt, und immer noch war mir übel, besonders von der Eisbombe.


    Dann brachte mich die Mama ins Bett. Jakob ließ ich auf dem Stuhl neben dem Nachttisch schlafen, weil er doch solche Angst vor dem Koch hatte. Viel später wurde ich noch einmal wach, als die Gäste gingen und man die Mäntel aus meinem Zimmer holte. Jakob war auch so müde, daß er nicht einmal den Kopf aus den Federn nahm.


    Früh am Morgen war ich wieder wach. Ich hatte wilde Träume hinter mir: immer rannte ich vor irgend etwas weg, durch große, finstere Höhlen, über messerscharfe Hügelkämme, die von furchtbaren Winden umheult wurden, immer das Jaköble an meine Brust gepreßt, während aus gespenstischen Weiden dünne Geisterarme langten, die ihn mir entreißen wollten.


    Ich blinzelte in das Licht und sah dann schließlich Jakob auf seiner Lehne, wie er gerade den Schnabel aufsperrte und gähnte.


    Wie kam er denn hierher? Und im Augenblick fiel mir wieder alles ein, besonders die Gewöllewurst auf Tante Lolas Hand. Nun würden wir wohl niemals Geld von ihr erben, und schuld war das Jaköble. Dazu die Sache mit den Butterkugeln — nun würde man ihn wohl verbannen...


    Aber ich würde es nicht zulassen. Wenn nötig, würde ich mit Jakob gehen. »Jaköble«, flüsterte ich aus dem Bett, »komm her!«


    Er ließ noch schnell einen Klecks fallen und hüpfte in mein Bett. Ich hob die Decke hoch und enthüllte ihm die warme Höhle, in der mein Körper ruhte. Jakob besah sich dieses Gebilde, das ihm zum erstenmal in dieser Weise präsentiert wurde, ziemlich nachdenklich und warf einen mißtrauischen Blick gegen die Decke des Federbettgewölbes. Dann aber betrat er es gravitätischen Schrittes. Ich zog ihn an mich und ließ die Decke über uns beide fallen: »Mein Jaköble, mein geliebtes«, flüsterte ich, streichelte seine Flügel und küßte seine Brust: »Wir bleiben zusammen! Ich liebe dich nämlich so furchtbar, weißt du.«


    Und dann malte meine wild wuchernde Phantasie sich aus, wie wir — von den Erwachsenen aus dem Haus getrieben — über die Landstraßen irren würden, ein kleiner Junge und ein noch kleinerer Vogel, wie dann die Nacht käme und der Schnee, der gnädige, in dem wir einschliefen und sterben würden (ich hatte gerade in der Zehn-Pfennig-Romanzeitung, die sich Valeska hielt, eine solche Geschichte gelesen). Ja — und dann würde man uns also finden, und Mama und Opapa und Omama würden über unseren Leichen zusammenbrechen und schreien: »Hätten wir doch...«


    Hier tat ich mir so leid, daß ich in wildes Schluchzen ausbrach.


    Die Bettdecke über mir wurde mit einem Ruck entfernt, die Mama ragte über mir auf: »Was machst du denn, willst du denn nicht aufstehen — die Sonne scheint, es ist Sonntag - du weinst ja? Warum denn? Ist dir noch übel? Und der Jakob im Bett, na — das wird ja immer schöner! Marsch, ‘raus mit euch!«


    Ich stand auf, ernst und gefaßt, wusch mich so wenig wie möglich und ging dann an den Frühstückstisch. Omama und Opapa saßen auch schon da, sie hatten gerötete Augen, und Opapa aß einen Hering. Eine große saure Gurke stand in Reserve. Noch sagten sie nichts über Jakobs Abschaffung, aber sicher verstellten sie sich nur. Ich gab ihnen den Guten-Morgen-Kuß, der ziemlich zerstreut entgegengenommen wurde. Opapa ging vom Hering zur Gurke über und bemerkte:


    »Also, Paulchen, wie gesagt, sehr gelungen, was? Leute haben sich offenbar amüsiert.«


    Sie sah von der Zeitung auf.


    »Besonders du hast dich amüsiert, du hättest Lola gar nicht so gründlich...«


    »Das war ich ja gar nicht, das war Fritz. Der hat...«


    »Psst! Der Junge!« sagte die Mama.


    »Wie?«


    (Lauter): »Psst, der Junge!«


    »Ach so...« Omama sah mich zum erstenmal richtig an, und mir stand das Herz still. Aber ihr Blick war freundlich: »Iß etwas Torte, mein Kind, und gib Jakob auch was... und hör nicht immer so zu!«


    (Na, das ging ja. Aber vielleicht war es doch Verstellung?)


    »Ich glaube, ihm ist noch etwas übel«, sagte die Mama, »er hat geweint, und den Vogel hatte er auch im Bett!«


    Alle drei blickten mich forschend an. Jetzt war es soweit; ich schluckte, während mir die Tränen heiß in die Augen stiegen: »Das mit den Butterkugeln...«, begann ich, hörte aber sofort auf, denn die Mutter trat mich vors Schienbein. Ich war glücklich darüber, wenigstens sie war auf meiner Seite.


    »Butterkugeln?« fragte Omama, und dann ging ein verständnisvolles Lächeln über ihr Gesicht: »Ja, mein Kind, du bekommst heute abend auch von den Butterkugeln, es sind noch genug übrig.«


    Opapa schüttete eine Tasse schwarzen Kaffee hinter den Hering und die Gurke: »Busch hat mir, als er ging, auf die Schulter geklopft. Mein lieber Freund, hat er gesagt, es war wirklich ein entzückender Abend! Ihre Kusine... charmante Frau, große Dame!


    Und ihr Gatte... Fülle von Ideen und sehr anregende Gesichtspunkte! Na, was sagst du dazu, Paulchen?«


    Sie nahm die Brille ab und stieß energisch den Zwieback in ihren Tee: »Wenn dir der Kaffee nach dem Hering und der Gurke bekommt, hast du einen Magen wie ein Pferd! Ja, das mit Busch ist gut. Aber ich habe Frieda und Fritz ermahnen müssen, hast du das gesehen, gegen Morgen in der Ecke? Frieda, habe ich gesagt, ihr seid nicht im Séparée!«


    »Psst! Der Junge!« sagte die Mama.


    »Wie? — Ach so!«


    Und allmählich merkte ich mit Erstaunen, daß Jakobs Sünden von diesen seltsamen Erwachsenen offenbar völlig vergessen waren, über lauter langweiligen Nebensächlichkeiten, die ich noch dazu gar nicht verstand. So begann ich denn aufzuatmen und konnte mich in den nächsten zwei Tagen einer der größten Jahresfreuden der Familie widmen, dem Reste-Essen. All die unverzehrten Köstlichkeiten des großen Abends tauchten in fragmentarischer Form noch einmal auf und konnten nun in Ruhe und bis zur schmerzhaften Überfüllung der Mägen genossen werden. Jakob bekam sein reiches Teil davon ab...


    


    


    

  


  
    BRIEFMARKEN UND BRONCHITIS


    


    Mit der Großen Gesellschaft hatte sich die Ereigniskraft des Winters gewissermaßen wie in einem Vulkanausbruch erschöpft. Die nächsten Wochen und Monate verliefen ohne größere äußere Vorkommnisse, abgesehen natürlich von dem üblichen, daß es nämlich kurz darauf anfing, ganz ernsthaft zu schneien. Nicht nur jenen kurzlebigen Großstadtschnee, der sich schon nach wenigen Stunden in Matsch verwandelt, sondern einen richtigen, soliden, festen, glitzernden Schnee, gefolgt von klirrender Kälte und den üblichen Lokalmeldungen, die von Verkehrsstockungen, von verschneiten Eisenbahnen, verstopften Straßenbahnweichen und gestürzten Pferden berichteten.


    Während der ganzen Zeit mußte ich unentwegt zur Schule. Nicht die kleinste Mandelentzündung, kein gebrochenes Bein wollte sich einstellen, um diese Unglückssträhne zu unterbrechen. Der Kampf mit der lateinischen Grammatik wurde härter, auch der Lehrsatz des Pythagoras bekam mir gar nicht gut, und so hatte ich eigentlich wenig Zeit für mein eigentliches Leben, in dem das Jaköble die Hauptrolle spielte.


    Zu Hause drehte sich das Rad des Lebens glatt und fast lautlos. Am Abend beschäftigten Opapa und ich uns jetzt sehr viel mit unseren Briefmarkensammlungen. Er hatte eine wunderbare Sammlung in sechs großen Bänden, Altdeutschland und England komplett, aber auch sonst noch aus der ganzen Welt Kostbarkeiten, wie die dreieckigen Marken vom Kap der Guten Hoffnung und sehr schöne Marken aus den englischen und französischen Kolonien.


    Er hatte den dicken, rot eingebundenen Katalog von Senf neben sich liegen, in dem die Marken, die er besaß, rot angestrichen waren. Es gab kaum eine Seite im Katalog, auf der nicht viele rote Striche waren, und ich war stolz darauf.


    Ich hatte, wie gesagt, auch eine Sammlung, aber sie war natürlich bei weitem nicht so kostbar und sauber und spielte sich in einem einzigen, ziemlich zerfledderten Album ab, dessen Seiten zahlreiche Löcher von eingeklebten und wieder herausgerissenen Marken aufwiesen. Zunächst hatte ich die Marken kurzerhand mit Leim angeklebt, dann aber begann ich, Opapa zu kopieren. Er heftete jede Marke an ein dünnes, gummiertes Blättchen, die er zu Hunderten bezog. Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er die Marken erst achtsam in Wasser abweichte, zwischen Löschblättern trocknete, dann vorsichtig mit der Pinzette ergriff, unter die Lupe hielt, nach dünnen Stellen suchte und die Zähne zählte. Nach mehrfacher Konsultierung des Katalogs holte er dann seine dicke, rote Zunge heraus, leckte das Blättchen an und befestigte die Marke daran. Es verging kein Abend, an dem Omama nicht sagte: »Leck nicht an dem Zeug, Max, es wird aus toten Hunden gemacht. Und alten Knochen! Wozu hast du das Wasser vor dir?«


    »Im Verein lecken sie alle!« erklärte Opapa lakonisch und leckte weiter.


    Ich leckte nicht, denn ich war zu geizig, mir die Gummiblättchen zu kaufen, schnitt sie selber aus alten Schulheften und bestrich sie mit Leim. Als Vertreter einer neuen Generation zeigte ich dabei Ansätze zur Fließbandfabrikation, indem ich immer gleich ein halbes Dutzend solcher Blätter knickte, mit Leim bestrich und aufstellte, so daß sie aussahen wie kleine Zelte. Jakob saß während dieser feierlichen Vorgänge meist auf meiner Stuhllehne und schlief. Wir behielten ihn dabei im Augenwinkel, denn er hatte zwei- oder dreimal versucht, auf den Tisch zu springen und sich an der Philatelie zu beteiligen.


    Eines Abends, als wir wieder dabei waren, klingelte es, und Valeska meldete: »Herr Geheimrat von Schlieven!«


    »Ach, um Gottes willen, der alte Esel!« sagte Opapa, worauf die Frauen mit einem durchdringenden »Psst! Psst!« über ihn herfielen und ihn zum Schweigen brachten. Der Geheimrat wankte herein, küßte den Damen galant die Hand: »Ich hoffe, ich inkommodiere Sie nicht zu sehr!« sagte er und blickte Omama mit großen bettelnden braunen Augen an, deren trauriger Ausdruck noch durch den stets etwas feuchten Schnauzbart verstärkt wurde. Alles in allem, fand ich, sah er aus wie ein verhungernder Seehund.


    »Aber im Gegenteil, Herr Geheimrat«, erwiderte die Omama, »Sie machen uns und vor allem meinem Mann immer eine Freude, nicht wahr, Max?« Und dabei sollte sie gewaltig mit den Augen. Sie dirigierte die Familie überhaupt durch Augenrollen, wobei sie in der Vorstellung lebte, daß das niemand außer der Familie merke.


    Der Geheimrat reichte Opapa eine schlaffe Hand zum Gruß. Das war etwas, worüber sich Opapa immer am meisten ärgerte:


    »Keine Art, Leuten die Hand zu geben!« sagte er. »So’n schlabbriges Ding... was soll man denn damit anfangen?«


    Er pflegte diese Eigenart dadurch zu parieren, daß er Schlieven eine noch latschigere Hand gab, und so lagen denn die beiden alten Männerhände für einen Augenblick welk und ohne Druck ineinander.


    »Nehm’n Sie sich ‘ne Zigarre«, sagte Opapa brummig. Sogar sein gesträubter Schnurrbart schien dem anderen zu verstehen zu geben, daß er sich auf das unangenehmste gestört fühle.


    Der Geheimrat jedoch, auf der Flucht vor der Einsamkeit seiner kalten Winterwohnung und wie immer in den ersten Minuten eines Besuches völlig verwirrt und verlegen, nahm die Ablehnung gar nicht wahr.


    Außerdem ging sehr viel mit ihm vor. Die Omama hatte ihm einen Likör hingestellt, den er gierig austrank, sich natürlich prompt daran verschluckte und schrecklich zu husten begann. Dabei ließ er einen seiner Handschuhe fallen, die er während der ganzen Zeit krampfhaft in der Linken festgehalten hatte. Der Handschuh war alt und schon sehr abgetragen und lag rücklings auf dem Teppich, wobei der leere Daumen gespenstisch in die Höhe stand, so daß man sah, daß die eine Ledernaht aufgeplatzt war.


    In diesem Augenblick kam Jakob angehüpft. Während der Begrüßungszeremonie war er von der Stuhllehne geflogen und hatte das Strickknäuel der Mama gestohlen, indem er es einfach auf den Schnabel spießte und damit abmarschierte, einen langen Faden hinter sich herziehend. Er kam jetzt, immer noch mit dem Knäuel um den Schnabel, um zu sehen, was los sei. Dabei verhedderte er sich in dem Faden, schleuderte das Knäuel weg und zerriß mit einem wütenden Krächzer die Fessel, die um seine Beine lag.


    »Mein Knäuel!« sagte die Mama. »Du Untier, du kleines, und den Faden zerrissen!« Während sie die Trümmer aufklaubte, holte sich Jakob den Handschuh des Geheimrats, flog damit auf die Stuhllehne und begann ihn auf seine Weise umzuarbeiten. Omama riß ihn ihm weg, gab ihn der Mama und sagte in ihrer ritterlichen Art: »Trudchen, sei so lieb und nähe die Naht zu, die Jakob aufgerissen hat!« Und zu dem Geheimrat gewandt: »Jetzt hat er Ihren schönen neuen Handschuh kaputtgemacht, aber er ist gleich wieder ganz!«


    Der Geheimrat, von dem großzügigen Übersehen seiner junggesellenhaften Ungepflegtheit gerührt, knickte in Omamas Richtung zusammen, was wohl eine Verbeugung vorstellen sollte, dabei verlor er die Asche seiner Zigarre und mußte sich nun wieder die Hose abklopfen. Die fortgesetzten Unfälle dieser Jammerfigur begütigten Opapa, so daß er sich über die Störung der Briefmarkenbeschäftigung beruhigen konnte. Er setzte seinen Kneifer auf, sah den anderen nahezu gemütlich an und sagte: »Na, Schlieven, was sagen Sie denn zu den neuesten Beförderungen?«


    Mit dem anderen ging eine Veränderung vor. Er richtete sich auf, und in seinen Hundeaugen erschien eine unerwartete Kühle. Plötzlich war er wieder Beamter und wichtiger Mann im Kriegsministerium, der um seinen Rat gefragt wurde. Er strich sich über den Seehundbart:


    »Ja, also — wissen Sie, mein lieber Freund, ich habe heute gerade den kleinen Stülpnagel getroffen, den Generalleutnant, und er hat mir gesagt: >Schlieven<, hat er gesagt, >man kann nur noch staunen!««


    Opapa nahm den Kneifer ab und klopfte damit auf den Tisch. Auch seine Augen wurden hart: »Nicht nur staunen, Schlieven, nicht nur staunen! Unter dem alten Kaiser wäre so was nicht möglich gewesen. Ich muß sagen, dieser junge Mann mit dem Schnurrbart (gemeint war Wilhelm II., den Opapa niemals als Kaiser anerkannte) geht mir zusehends auf die Nerven.«


    Der andere seufzte: »Ja... Majestät ist schlecht beraten, sehr schlecht beraten.«


    »Ach was, es ist einfach ein grüner Junge!« meinte Opapa.


    Der Geheimrat sah ihn ängstlich an. Majestätsbeleidigung! Seine ganze Beamtenseele krümmte sich. Das konnte sich nur ein Mann wie Opapa leisten, dem der alte Kaiser etwas zu Weihnachten geschenkt und ihn »Mäxchen« gerufen hatte. Ich war stolz auf Opapa!


    Die weitere Unterhaltung entging mir, denn ein sonderbares Geräusch lenkte meine Aufmerksamkeit auf Jakob. Er war, während man sich mit dem Geheimrat beschäftigte, auf den Tisch geflogen und hatte sich meiner Leimblättchen angenommen, mit denen ich die Marken ankleben wollte. Eines saß ihm jetzt am Schnabel. Er versuchte, den Schnabel auf der Tischdecke abzuwischen, worauf sich das Blättchen oben auf den Kopf setzte. Er nahm die Kralle zu Hilfe, nun klebte es an der Kralle. Dort wollte er es mit dem Schnabel abreißen, und nun saß es ihm wieder am Schnabel, und zwar so unglücklich, daß es den Schnabel verklebte. Das versetzte ihn in völlige Panik. Während er aus dem geschlossenen Mund ein undeutliches Knurren ausstieß, arbeitete er verzweifelt mit der Kralle. Dabei geriet er mit dem Schwanz in die Galerie der übrigen Blättchen, die ihm nun am Hinterteil klebten. Er begann sich wie verrückt im Kreise zu drehen, das Gespräch verstummte, und alles folgte mit offenem Munde seiner Kabarett-Vorstellung. Schließlich brachen alle in schallendes Gelächter aus.


    »Nein... das ist ja wie Nino!« keuchte der Geheimrat. (Nino war ein Clown, der damals gerade auftrat und einen ähnlichen Trick mit einer klebenden Tüte vorführte. Dabei verdiente er ein Vermögen, und die Leute lachten sich buchstäblich krank.) Jakob hatte inzwischen wenigstens den Schnabel aufbekommen und versuchte nun die Blättchen an seinem Hinterteil loszuzerren. Natürlich wanderten sie über Schnabel und Kopf an die Kralle. Seine Sprünge wurden immer wilder, er flatterte schließlich über den Tisch weg und strandete in der Sofaecke, aber die weißen Dämonen folgten ihm, weil sie an ihm festklebten. Im Kampf mit ihnen rasselte er sein ganzes Repertoire herunter, und endlich, in seiner höchsten Not, flatterte er wieder auf den Tisch, sprang mich an und krallte sich, am ganzen Leibe zitternd, an meiner Brust fest. Während mir vor Lachen die Tränen über das Gesicht liefen, streichelte ich ihn und befreite ihn von den Plagegeistern, die so harmlos auf dem Tisch gestanden hatten und plötzlich lebendig geworden waren. Kaum war er sie los, brachte er sich auf meiner Stuhllehne in Sicherheit und äugte von da aus böse gegen den Rest der Blätter, »Armleuchter!« sagte er. »Schulmeister!«


    Der Geheimrat wischte sich die Tränen aus den Augen:


    »Ein richtiger Mensch!« keuchte er. »Ein richtiger kleiner Mensch!«


    »Nur viel sympathischer«, meinte Opapa, »viel sympathischer!«


    


    Der Schnee schmolz schon nach wenigen Tagen. Der März kam, durch die Straßen brauste ein warmer Wind, die Leute niesten alle, und ich bekam endlich auch einen Schnupfen. Vierzehn Tage lang durfte ich im Bett liegen. Der Hausarzt hatte mir auf dem Rücken herumgehorcht und festgestellt, daß es dort rassele. »Bronchitis!« lautete der Befund.


    Ich kannte meine Bronchitis schon, ich bekam sie jedes Jahr um dieselbe Zeit und freute mich darauf. Man hatte leichtes Fieber, so, als ob man heimlich von einem Glas Wein genascht hätte, es tat nicht weh, und alle machten sich Sorgen und sprachen leise, wenn sie im Eßzimmer nebenan waren. Ich bekam Taubensüppchen und Stangenspargel mit Buttersoße und konnte mir alle Spielsachen mit ins Bett nehmen. Ich ließ mir das Luftgewehr geben und baute aus den Kopfkissen eine Schanze. Natürlich durfte man mit solchen Spielen nicht unvorsichtig sein, man spielte sie besser für sich allein, denn sonst glaubten die Erwachsenen, man sei schon wieder zu munter und könne bald in die Schule.


    Während dieser ganzen Zeit war Jakob mein treuer Gefährte. Schon morgens lärmte er gewaltig in der Küche und bestand darauf, daß man ihn zu mir ins Zimmer ließe. In der ersten Zeit der Krankheit, als es am schlimmsten war, wusch mich die Mama im Bett.


    Ich mußte mich aufsetzen und bekam die Waschschüssel vor die Brust gestellt. Dann zog man mir das Hemd über den Kopf, schmierte den Lappen voll Seife, und dann ging es los.


    Beim erstenmal hüpfte Jakob vom Bettgiebel herunter auf den Rand der Schüssel, sprang hinein und fing an, sich auch abzuplanschen. Die Mama feuerte ihn hinaus. Er saß ganz verdattert auf dem Bettvorleger und zwinkerte mit den Augen, offenbar hatte er etwas Seifenwasser hineinbekommen. Dann begann er sich zu kratzen, und schließlich nieste er, wobei ihm plötzlich eine Seifenblase aus dem einen Nasenloch stieg. Er saß schreckgelähmt, bis sie zerplatzte, und darüber entsetzte er sich so, daß er flatternd bis unter die Zimmerdecke stieg.


    Kaum war ich gewaschen, war er bei mir im Bett. Wir spielten ein herrliches Spiel. Ich rückte mit meiner Decke ganz bis an die Wand und ließ dann abwechselnd eine große Zehe oder einen Finger darunter vorgucken. Jedesmal sauste Jakob wie ein angestochener Eber darauf zu, um danach zu hacken. Wenn wir das über hatten und wenn er zwischendurch seinen Klecks absolviert hatte (das Tuch, das in der Familie der >Tuschlappen< genannt wurde, wegen der reichen Farbenskala, die er darauf produzierte, lag vor dem Bett), hob ich das Deckbett hoch und lud ihn zu einem Spaziergang durch die Federbettgrotte ein.


    Auch mittags aßen wir zusammen, was keineswegs gern gesehen wurde. Denn einmal hatte es Spaghetti gegeben, über die ich verschwenderisch Bratensoße goß, und Jakob, der sie wohl für eine Art Mehlwürmer hielt, bekam eines der reich getränkten Spaghetti zu fassen und zog es quer über das Laken, so daß es aussah wie etwas anderes.


    Zum Nachtisch gab es an diesem Tage Pfirsiche aus der Büchse. Das war etwas für ihn, der ein großes Leckermaul war. Er hackte sich ein großes Stück des gelben Fruchtfleisches herunter und fraß es genüßlich auf, indem er den Kopf ganz nach oben reckte und das Pfirsichstück ein paarmal ganz schnell auf der Zunge hin und her rutschen ließ, ehe er es hinunterschluckte.


    Eines Abends gingen die Großeltern und die Mama ins Theater. Ich blieb mit Valeska allein. Das war eine großartige Sache. Auf meinem Nachttisch brannte die kleine Petroleumlampe aus ihrem Zimmer, deren Schirm auf der einen Seite rot abgeblendet war, damit mich das Licht nicht schmerzte. Auf der anderen Seite, da, wo Valeska saß, war es heller. Sie hatte sich einen Brief mitgebracht, schrieb daran und seufzte häufig dabei. Im Frühling seufzte sie immer viel. Dem Jakob hatten wir Mamas Knopfschachtel zum Spielen hingestellt. Er war unermüdlich mit Sortieren beschäftigt, ab und zu, wenn ihm ein Knopf besonders gut gefiel, zog er damit ab und versteckte ihn. Ein paar hatte er mir schon unter das Deckbett geschoben, und die anderen verstaute er unter dem Bettvorleger.


    Valeska seufzte, griff auf den Teller, der mit ein paar Brötchen neben ihr stand, warf Jakob ein Stück hin, dann legte sie den Brief zur Seite, setzte sich zu mir aufs Bett, schüttelte mir das Kissen auf, strich mir über den Kopf und seufzte wieder. »Ach, meine beiden kleinen Jungens!« sagte sie dann.


    »Möchtest du auch einen kleinen Jungen haben, Valeska?«


    Sie hielt meine dünne, durchsichtige Hand in ihren großen, harten roten Händen, ganz vorsichtig, so, als könnte sie sie zerbrechen:


    »Ach ja... ich möchte schon einen haben...«, und seufzte wieder.


    »Warum seufzt du denn so viel, Valeska?«


    »Weil wir uns doch mal trennen müssen.«


    Ich richtete mich mit einem Ruck auf:


    »Trennen? Wir trennen uns niemals, Valeska! Du darfst nicht weggehen, versprichst du mir das?«


    »Aber ich will doch mal heiraten!«


    »Wann denn?«


    »Na, so in ein, zwei Jahren... ich weiß nicht...«


    »Den Paul?«


    »Ja... ich habe auch schon meine Wäsche beisammen.«


    »Das ist aber schrecklich, Valeska!« sagte ich und fing an zu weinen. Da fing sie auch an zu weinen, und wir weinten beide eine Weile zusammen, dann putzte ich mir entschlossen die Nase und sagte: »Jetzt hab’ ich Hunger!«


    »Ich wärm dir noch ‘n bißchen Taubensüppchen...« Sie stand auf und ging zur Tür.


    »Valeska...«


    »Ja?«


    »Ich will aber niemanden anders als dich haben, du sollst nicht heiraten! Könntest du dir nicht ‘n kleineren nehmen als den Paul, der ginge noch mit in dein Zimmer!«


    »Uuuuuuh... uuuuuh...«, machte sie nur, zog ihr Taschentuch, schnaubte sich gewaltig und ging in die Küche, wo sie mit den Töpfen hantierte. Ich blieb allein.


    »Jakob...«, sagte ich.


    Er sprang mit einem großen Knopf im Schnabel zu mir ins Bett. Ich hielt ihm die Hand hin: »Schenkste mir den Knopf?«


    Er zögerte einen Augenblick, dann legte er ihn mir in die Hand. Ich kraulte sein Köpfchen, er sträubte die Federn und schloß verzückt die Augen.


    »Ach, Jaköbchen«, sagte ich und begann wieder zu weinen, »du bleibst wenigstens bei mir, nicht wahr?«


    


    


    

  


  
    DIE LANDPARTIE


    


    Als ich wieder gesund war und sich beim besten Willen kein Fieber mehr feststellen ließ, ging ich noch zwei Tage in der Wohnung umher. Die Knie waren weich, ich schritt wie auf Watte und legte mich bald wieder hin.


    »Es hat den Jungen wieder sehr angegriffen!« sagte man.


    Am dritten Tag durfte ich einen Augenblick ins Freie gehen, unten in den Hof. Dort war schon der Frühling ausgebrochen. In der sogenannten Schmuckanlage hinter den Müllkästen zählte ich zwölf Schneeglöckchen und fünf Krokusse. Ich hatte Jakob natürlich mit heruntergenommen, weil er auch so lange nicht an der Luft gewesen war. Die Frühreife aus dem Porzellangeschäft war selbstverständlich sofort wieder da.


    »Du bist aber dünn geworden!« meinte sie. »Da kannst du mich wohl noch nicht durch den Kellergang tragen, wenn wir Seeräuber spielen?«


    Ich sagte, ich könnte wohl, wollte aber nicht.


    »Darf ich dann wenigstens mal den Jakob halten?«


    »Ja, gut... nimm ihn.«


    Sie hielt ihm die Hand hin, er stieg über, rannte schnurstracks ihren Arm hinauf und riß ihr ein paar Haare aus. Sie stand völlig erstarrt mit runden Augen und machte den Mund auf, als ob sie schreien wolle.


    »Heule nicht, dumme Gans«, sagte ich, »das macht er doch aus Liebe. Ihm gefällt dein Gesicht.«


    Sie machte sofort den Mund wieder zu, nahm sich Jakob von der Schulter, kraulte ihn und sagte: »Aus Liebe... ei, ei, Jaköbchen!«


    Ich atmete auf, daß die Sache so verlaufen war. Jetzt zerrte Jakob aus Leibeskräften an dem Band, das ihre weiße Bluse verschloß. Es hatte am Ende zwei kleine rote Herzen, und die hatten es ihm wohl angetan.


    »Gefällt dir mein Gesicht auch?« fragte sie mich.


    Ich musterte sie prüfend: »Jaaa... ganz nett... bißchen dick...«


    »Ach, du bist ja dumm... komm, Jakob, wir gehen an die Mülltonnen, das hast du doch gern, nicht?«


    Ich war ganz froh, daß sie mit ihm abschob, denn ich wollte mir mal die Krokusse ansehen. Sie waren wie aus einer anderen Welt, diese wunderbare dünne Zeichnung auf den Blättern und innen der gelbe Stempel, ganz zart bepudert. Und da die Schneeglöckchen — eines war ganz groß, und die zackigen Blätter mit Celb abgesetzt! Wie schön! — Ich sah auf: Steine ringsumher, mit tausend Fensteraugen, grau, verraucht und ganz oben der Himmel. Es war, als ob die Steine über mich fallen würden.


    Dann hörte ich die Stimme der Frühreifen: »Jakob... Jakob... laß das, komm her!«


    Und da sah ich es: Jakob, der erst die Mülltonnen revidiert hatte, war auf den Rasen geflattert. Es hatte ihn schon wieder interessiert, was an den Blumen war, die ich streichelte, und er begann sie auf seine Weise zu untersuchen, indem er sie abhackte und in einer Reihe wie die Mehlwürmer auf baute. Ich sprang auf:


    »Pfui, Jakob, laß die Blumen stehen!«


    Der Kobold in ihm erwachte, mit gellendem Tschack-tschack kreiste er hinter mir herum und hackte auch noch den schönen weißen Krokus und das Schneeglöckchen ab, vor denen ich eben gekniet hatte.


    Der kleine Auftritt hatte den Portier des gegenüberliegenden Hauses aufmerksam gemacht. Er war ein großer Mann mit dicken, krummen Beinen und einem aufgezwirbelten Schnurrbart. Er hatte den Kopf geschoren und war früher Feldwebel gewesen. Jetzt riß er das Fenster auf und brüllte mich an: »Wenn du dich mit deinem Rabenvieh nicht zum Teufel scherst, drehe ich ihm den Kragen um! Und dir haue ich den Hintern voll!«


    Oben am Küchenfenster sah ich Valeskas Kopf erscheinen.


    »Valeska«, rief ich, »er will Jakob umbringen und mich verhauen!«


    Valeskas Kopf verschwand eilig vom Fenster, ich jagte hinter Jakob her, der sich absolut nicht fangen lassen wollte, sondern von einem Strauch zum andern hüpfte und sich schließlich auf einen der verstaubten Büsche schwang. Ich wühlte in dem Busch, der Portier brüllte: »Läßt du gleich den Busch in Ruhe, Lausebengel... warte, ich komme ‘raus!«


    »Jakob!« schrie ich. »Mein Jaköbchen... komm doch ‘runter!«


    Da erschien schon der Portier auf dem Hof, doch zu gleicher Zeit von der anderen Seite Opapa mit der Mama im Schlepptau. Opapa stampfte auf den Portier zu, den Schnurrbart gesträubt:


    »Wenn Sie den Jungen anrühren«, brüllte er, »zerbreche ich Ihnen sämtliche Knochen im Leibe!« Er sah richtig gefährlich aus und hatte ganz rote Adern in den Augen.


    Die Mama hängte sich an Opapas Arm: »Vater... mach dich nicht unglücklich!« schrie sie.


    In allen Fenstern erschienen Köpfe.


    »Hier auf dem Hof habe ich zu sagen!« grollte der Portier, aber er wich unwillkürlich zurück.


    Jakob, die Szene mit schiefem Kopf und dünnem Hals beobachtend, hatte wohl das Gefühl, daß dicke Luft sei, und schwang sich auf meine Schulter. Ich nahm ihn an meine Brust, rannte zum Hintereingang und blieb dort stehen, den weiteren Verlauf von dort abwartend.


    »Ich werde mich über Sie beschweren!« donnerte Opapa. »Sie können sich Ihren ganzen albernen Hof an den Hut stecken und ihn umgraben, wenn Sie wollen, aber lassen Sie das Kind zufrieden!«


    »Er war eben krank und ist noch so schwach!« sagte die Mama hinter Opapas Rücken hervor.


    Der Portier wandte sich um und ging O-beinig wieder zurück, irgend etwas von »Aufgeblasener Bande aus dem Vorderhaus« murmelnd. Opapa schüttelte hinter ihm die Faust: »Sagen Sie das nicht noch einmal!«


    »Komm nach oben, Max!« sagte Omama kurz vom Küchenfenster herunter.


    Opapa, der einem siegreichen Stierkämpfer gleich dastand, erwachte wie aus einem Traum. Er nahm mich bei der freien Hand, und wir gingen nach oben.


    »Du sollst dich nicht so erregen«, sagte Omama dort. Opapa schnaubte noch gewaltig durch die Nase: »Ich hätte den Kavalleriesäbel mitnehmen sollen«, sagte er, »so ein alberner Kerl, Feldwebel... wahrscheinlich war er nicht mal im Krieg!«


    »Er kann dich wegen Bedrohung verklagen!« erklärte Omama.


    »Er hat das Kind bedroht!« meinte Opapa bedeutend leiser.


    »Das zählt nicht vor Gericht«, erklärte Omama, »du weißt, Max, ich bin ein halber Rechtsanwalt!«


    »Soll er doch!« sagte Opapa ziemlich schwach, und dann gingen er, Jakob und ich ins Vorzimmer.


    Dort nahm Opapa erst mal einen Cognac, und dann zündete er sich eine Zigarre an.


    »Das haste fein gemacht«, sagte ich, »der hatte richtig Angst! Du hätt’st ihm mindestens eine vor ‘n Bauch geben sollen!«


    »Ja... nicht wahr«, meinte Opapa, »er hatte Angst! Diese Leute haben immer Angst, wenn man ihnen richtig entgegentritt.«


    Und dann nahm er Jakob auf die Hand und ging mit ihm auf den Balkon: »Mein kleiner Ultruspultrus!« sagte er und strich ihm den Rücken.


    Jakob knabberte an seinem Finger. Dann sah er oben am Himmel einen Schwarm heimkehrender Stare. Er verfolgte sie mit einem nach oben gewandten Auge, ging mehrmals in die Kniebeuge und wippte mit den Flügeln. Opapa beobachtete ihn aufmerksam. Darm kratzte er sich am Kinn und sagte:


    »Weißt du was... das arme Tier kennt ja eigentlich gar nicht mehr die Natur! Am nächsten Sonntag haben unsere Damen ihren Wabenkrötenverein (das war sein von den Damen streng verpönter Ausdruck für das Kaffeekränzchen). Da machen wir beide eine Landpartie und nehmen Jakob mit!«


    Ich sprang an ihm hoch: »Au... fein, Opapa, da bin ich dann auch schon wieder ganz gesund!« Ich holte mir Jakob:


    »Jakob... wir gehen ins Grüne, wo richtige Bäume sind und Wiesen, da kannst du so viel Blumen abhacken, wie du willst, und wir können uns auf der Erde wälzen und Käfer suchen, und es schimpft keiner!«


    


    Der Ausflug startete mit zahllosen Ermahnungen und belegten Broten, die wir laut großmütterlicher Anweisung im Restaurant >Seeblick< zu einer Tasse Kaffee respektive einer Brauselimonade zu verzehren hatten. Das warme Mittagessen würde uns bis abends aufgehoben. Wenn der Hunger allzu groß wurde, könnten wir unterwegs ein paar Wiener Würstchen mit Senf von einem Papptablett essen.


    Meine größte Sorge war, wie wir Jakob bis in den Wald brächten, ohne ihn mit dem Transportbauer zu quälen. Ich machte mich stark, ihn auf der Hand zu tragen und ihm in kritischen Situationen ein Tuch über den Kopf zu hängen. Außerdem wurde ich mit einem frischen Lappen für seine Kleckse ausgestattet, falls wir wegen schlechten Wetters in einem Lokal sitzen müßten.


    Und dann ging es tatsächlich los. Es war strahlendes Wetter, mit kleinen, festen, weißen Wolken am Himmel. Opapa bestand darauf, daß er den flachen Strohhut aufsetzte, Omama bestand darauf, daß er dann den Schirm mitnehmen müsse. An der Krücke des Schirms befestigte sie das Frühstückspaket, damit es nicht im Abteil vergessen werde.


    Opapa sagte: »Das ist lieb von dir, Paulchen« und zwinkerte mir zu. Und dann fiel wirklich die Haustür ächzend hinter uns ins Schloß, und wir standen auf der Straße. Wir gingen Hand in Hand, bis wir wußten, daß unsere Damen, die hinter der Gardine standen, uns nicht mehr sahen. Opapa wandte sich um und vergewisserte sich, daß die Luft rein sei. Dann gab er mir den Schirm mit dem Reiseproviant und sagte:


    »Jetzt paß mal auf: Du läufst schnell zum Franz (der Friseurssohn) und gibst ihm das alberne Zeug. Den Schirm soll er mir aufheben, die Brote soll er aufessen. Sage ihm, es sind Eier drauf!«


    Ich sauste los. Franz war beglückt. Als ich mit hängender Zunge wieder zurückkam, stand Opapa dort und hatte seinen guten Spazierstock mit dem vergoldeten Knopf in der Hand.


    »Wo hast du denn den her?« fragte ich.


    Er grinste wie ein Fuchs: »Den habe ich gestern hier in der Kneipe abgegeben!«


    Ich versuchte, ihm auf die Schulter zu klopfen, reichte aber nur bis zum Ellbogen: »Mann... du bist ganz groß!« sagte ich.


    Dann schoben wir beide zum Bahnhof und pfiffen. Am Billettschalter löste Opapa anderthalb Karten zweiter Klasse. Mir blieb angesichts dieser Verschwendung der Atem weg. Es waren natürlich noch zehn Minuten Zeit bis zur Abfahrt unseres Zuges. Endlich schnappte das Schild herunter, in der Ferne kam die Lokomotive mit der Schlange der Wagen dahinter an, die sich durch eine Kurve wanden, der Aufsichtsbeamte kam aus seinem Häuschen, mit der roten Mütze auf dem Kopf und der Scheibe unter dem Arm. Dann wurde die Lokomotive ganz groß, sie fauchte und dröhnte an uns vorüber, der Perron zitterte, die Bremsen kreischten. Jakob, den ich mit beiden Händen hielt, wand sich vor Aufregung und wollte durchaus losflattern. Ich drängte mich dicht an Opapa, der gewichtig den Zug entlangging. Wie klug von ihm, zweiter Klasse genommen zu haben, denn in dritter war alles voll, und in zweiter gab es lauter ganz leere Abteile, in denen wir Jakob loslassen konnten.


    Zu meinem Erstaunen wählte Opapa jedoch nicht ein leeres Abteil, sondern eines, in dem schon eine Dame mit großem Hut und dunklen Locken saß. Bevor er einstieg, griff er in die Tasche, holte sein Schnurrbartbürstchen vor und bürstete sich die Enden hoch. Dann setzte er den Strohhut eine Kleinigkeit schiefer, rückte die Krawatte zurecht, räusperte sich und vertrödelte damit so viel Zeit, daß der Beamte schon »Einsteigen, bitte!« rief, ehe er die Klinke herunterdrückte. Ich klomm hinter ihm die hohen Stufen hoch und stieß mich am Schienbein, weil ich doch Jakob in der anderen Hand hatte und ausrutschte.


    Drinnen machte Opapa eine kleine Verbeugung gegen die Dame, setzte sich dann gewichtig hin, zog die Hosenbeine hoch, räusperte sich wieder und fragte mich schließlich in einem Ton, der mir sonderbar gekünstelt vorkam, ob ich mich freue.


    »Ich freue mich gar nicht«, versicherte ich, die Dame mit dem Hut feindselig betrachtend, »warum sind wir denn nicht in ein leeres Abteil gestiegen, da hätte ich doch Jakob loslassen können!«


    Opapa errötete wie ein Schuljunge, die Dame lächelte vor sich hin. Der Zug fuhr an.


    »Was hast du denn da?« fragte die Dame nach einer Weile. »Ein Vögelchen?«


    »Nein, ein Stachelschwein, du blöde Ziege«, drängte es mich zu sagen, aber meine gute Erziehung überwog. Außerdem dachte ich an Jakob und sagte: »Eine Dohle ist es, gnädige Frau, Jakob heißt er.«


    Die dunkle Dame hatte ein Grübchen, wenn sie lächelte, und ähnliche Antilopenaugen wie Tante Lola, nur traten sie ihr etwas mehr aus dem Kopf.


    »Sie haben aber ein sehr wohlerzogenes Söhnchen!« sagte sie zu Opapa.


    »Gnädigste sind sehr liebenswürdig!« erwiderte Opapa mit einer seltsam kollernden Stimme und lüftete den Hut, und — zu mir gewandt: »Geh mal ans Fenster, mein Sohn, und zeige Jakob die Gegend!«


    »Mein Sohn...?« Irgend etwas war da kaputt, aber mir konnte es ja gleich sein, die Idee mit der Gegend war jedenfalls gut. Ich lüftete die zweite Hand von Jakob, ließ ihn frei sitzen und stellte mich ans Fenster. Draußen versanken die letzten Häuser, Felder drehten sich vorbei wie bunte Schachbretter, manche waren noch dunkel, manche schon ganz hellgrün bewachsen. In der Ferne Waldkulissen. Jakob blieb auf meiner Hand, war aber ganz dünn vor Angst und Aufregung. Er drehte den Kopf nach hinten, um mich zu beobachten. Er konnte den Kopf furchtbar weit nach hinten drehen, beinahe rundherum. Dann sah er wieder zum Fenster hinaus, und plötzlich begann er, seltsame Symptome zu zeigen. Er ging in die Kniebeuge, richtete sich dann wieder auf, duckte sich wieder zusammen und wiederholte das Ganze mit der Regelmäßigkeit einer Maschine.


    Rattattattattaaa... machte der Zug. Hinter meinem Rücken hörte ich Opapa erzählen, daß er viel auf Reisen sei: »... immer allein...« Worauf die mit den Locken einen schnurrenden Laut des Bedauerns ausstieß.


    Jakob setzte seine Kniebeugen fort, die ich mit steigender Besorgnis beobachtete. Vielleicht mußte er mal und konnte nicht? Aber er war doch bisher noch nie verstopft gewesen, im Gegenteil. — Da hielt der Zug. Draußen rannten ein paar Menschen hin und her. Jakob wurde wieder normal, besah sie sich mit schiefem Kopf und trat aufgeregt von einem Fuß auf den andern: »Ultrus-pultrus-Kakao!« bemerkte er aus dem Schnabelwinkel.


    Der Zug fuhr an, und alsbald nahm er auch seine Kniebeugen wieder auf. Hinter mir bemerkte die Dame, daß sie sich nie etwas aus jungen Männern gemacht habe, man verschwende nur seine Zeit mit solch tölpelhafter Unerfahrenheit. Opapa erwiderte in kollerndem Brustton, daß er das verstehen könne. Als ich mich umdrehte, um ihn auf Jakobs seltsames Benehmen aufmerksam zu machen, sah ich, daß er sein Monokel eingeklemmt hatte, das er zu Hause nur aus Spaß aufsetzte und zu dem die Mama immer sagte: »Ach tu’s weg, Papa, du siehst damit so blöd aus, wie ‘n Gockel auf dem Mist!«


    Das Monokel erschütterte mich jedenfalls so, daß ich die Frage vergaß und mich wieder Jakob widmete. Was konnte er nur haben? Und dann plötzlich wußte ich es: Jakob folgte mit seinen Blicken wie hypnotisiert den Telegrafendrähten, die am Fenster vorüberschwangen. Nach jedem Pfahl senkten sie sich, schnellten dem nächsten aufsteigend entgegen und sanken wieder ab. Und Jakob machte, fasziniert wie ein Huhn, diese Bewegungen mit. Das war es! Welch eine interessante Entdeckung! Ich wandte mich, den flatternden Vogel auf der Hand, stürmisch um und brach mitten in das lebhafte Geplauder. Opapa erzählte gerade etwas von »meinen Direktoren, denen ich schon soundso oft gesagt habe, sie sollten...«


    »Opapa«, schrie ich, »jetzt weiß ich, warum er so wippt... es ist wegen der Drähte... paß mal auf!«


    Ich wollte mich mit Jakob wieder zum Fenster wenden, um das Phänomen der hypnoiden Kniebeugen zu produzieren, hielt aber inne, denn in Opapa ging eine tragische Veränderung vor. Er warf mir einen kurzen, verzweifelten Blick zu, lief rot an und sackte dann irgendwie in sich zusammen. Die mit den Locken kulpste die Augen noch mehr heraus, dann stieß sie einen zischenden Laut aus, als ob man ein Gummischwein angestochen habe, und sagte mit einem Unterton, der gar nicht mehr girrte:


    »Opapa? Einen reizenden Enkel haben Sie!«


    Eine Weile war Schweigen, während ich aufmerksam vom einen zur andern sah. Dann raffte sich Opapa auf und legte mir die Hand auf den Kopf: »Ja... und wir vertragen uns gut, nicht wahr, Hänschen?«


    Er zwinkerte mir zu, ich zwinkerte zurück: »Klar, Mann!«


    Da mußte auch die Dame lachen und hatte ihre Grübchen wieder. Der Zug bremste. »Wir sind da«, sagte Opapa, ließ das Monokel fallen und stand auf.


    Er verbeugte sich: »Es war mir ein Vergnügen, gnädige Frau!«


    Sie lächelte gnädig: »Ganz auf meiner Seite — leb wohl, Hänschen!«


    Ich gab ihr die Hand, verbeugte mich und sagte: »Es war mir ein Vergnügen, gnädige Frau!«


    Noch als wir draußen auf dem Bahnsteig standen, hörten wir sie lachen. Warum eigentlich?


    


    Die nachfolgenden Ereignisse steigerten sich dramatisch. Zunächst gingen wir ins Restaurant >Seeblick< und tranken teils Bier, teils Brauselimonade. Opapa trank drei Bier und ich zwei Brauselimonaden. Dann sagte Opapa, ich sollte mal auf seinen Hut und Stock aufpassen, und ging weg. Als er wiederkam, sagte ich, er sollte nun mal den Jakob nehmen, und ging auch weg. Als ich wiederkam, hatte er einen Schnaps vor sich stehen und war außerdem an Hand von Jakob, der allgemeines Aufsehen erregte, mit zwei Damen am Nebentisch in ein Gespräch geraten, die mit weggebogenem kleinem Finger belegte Brote aus dem Papier aßen. Opapa langte in die Tasche, gab mir einen Groschen und ermutigte mich, aus einem Automaten in Gestalt einer Henne, der am Eingang des Lokals stand, ein mit Bonbons gefülltes Blechei zu ziehen, außerdem sollte ich den Jakob mitnehmen. Ich zog und hielt ein prächtiges Blechei in der Hand. Es ging aber nicht ums Verrecken auf, ich brach mir nur die Nägel dabei ab. Drei Hosenmätze, die höchstens in die erste Vorschulklasse gingen, beobachteten interessiert meine Bemühungen.


    »Willste mein Messer?« fragte der eine.


    »Quatsch!« antwortete ich. »Außerdem... wer hat ‘n dich gefragt? Paß auf...«, und ich legte das Ei in den Sand und machte Jakob darauf aufmerksam, indem ich mit dem Finger daran stieß. Er beäugte es von allen Seiten, sprang aber statt dessen auf einen Gartenstuhl und begann sich den Frack zu ölen. Ich nahm ihn wieder herunter und setzte ihn abermals vor das Ei. Er tippte einmal mit dem Schnabel dagegen und fraß dann einen Stein, den er im Kropf aufbewahrte. »Schmeiß es doch einfach hin!« sagte einer von den Hosenmätzen.


    Um die verpatzte Situation zum Abschluß zu bringen, tat ich es. Es öffnete sich aber nicht. In diesem Augenblick, als es so über den Sand kollerte, stürzte sich Jakob drauf, führte zwei gewaltige Schnabelhiebe dagegen, und — auf war das Ei! Es gab keinen stolzeren Vater als mich. Ich überließ Jakob ein Bonbon, nahm ihn wieder auf die Hand, steckte das Ei in die Hosentasche und ging zu Opapa zurück. Die beiden Damen waren weg. Er saß allein, rauchte eine Zigarre aus der Spitze und hatte den Strohhut schief auf dem Kopf.


    »Wollen wir jetzt nicht in den Wald gehen?« fragte ich.


    Er sah mich etwas starr an: »Ach... eigentlich ist mir ziemlich heiß.«


    »Och, Opapa«, bat ich, »sieh mal, da hinten ist doch schon der Wald und die Wiese davor!«


    Er seufzte, rief die Kellnerin, zahlte und erhob sich. Dabei geriet er mit dem Fuß in den Tisch, und als er den Fuß heraus hatte, geriet er mit dem Stock in den Stuhl. Er räusperte sich mächtig, holte den Stock schließlich auch heraus und zog mit mir los, indem er sich ganz steif und gerade hielt. Wir marschierten eine Viertelstunde geradeaus, dann waren wir auf der Wiese. Dort nahm Opapa den Hut ab und die Jacke über den Arm, den Hut befestigte er mit einer Klammer am Hemd, damit er ihn nicht verlor. Wir vollbrachten eine gewaltige sportliche Leistung, indem wir ungefähr hundert Meter bis an den Waldrand gingen. Da ließ sich Opapa nieder, legte sich in die Wiese, zog den Strohhut über die Augen und sagte etwas unklar: er sei das Hauptquartier, und ich sollte einige Erkundungsstöße unternehmen.


    Um uns waren hohes Gras und viele Blumen. Es war alles viel, viel schöner und wirklicher als auf dem Hof, und ich wollte erst gar nicht glauben, daß es das wirklich noch gab. Ich sah sogar schon Schmetterlinge und Käfer. Jakob setzte ich hin. Er saß eine Weile ganz erstarrt einfach da, und diese Erschütterung, dieses Staunen war die schönste Belohnung für mich.


    Nach Überwindung dieser Erschütterung begann er gravitätisch das Gras zu durchschreiten und hier und dort ein unaufmerksames Insekt vom Halm zu picken. Zitronenfalter, Kohlweißlinge und schöne grüne Raupen verschwanden in seinem Schnabel wie in einem Zerreißwolf. Dann begann er mit dem Schnabel ein Loch auszubohren, in dem wahrscheinlich eine Grille saß.


    Ich hockte neben ihm im Gras und wunderte mich über mich selbst. Sonst tat ich doch keinem Tier etwas zuleide, ich schlug sogar die Mücken nicht tot, sondern fing sie, wenn möglich, nur und warf sie wieder weg. Und vor allem liebte ich die Schmetterlinge. In ihrer zarten Gaukelei schienen sie mir kaum noch von dieser Welt zu sein, so schön und so harmlos, niemandem etwas antuend, vom Überfluß des Honigs lebend, der sowieso da war. Und hier sah ich zu, sah mit Befriedigung zu, wie all das von einem schwarzen Ungeheuer auf gepanzerten Krallenbeinen vernichtet wurde. Dunkel begann ich zu ahnen, wie sehr Jakob mein Leben verändert hatte, und nicht nur mein Leben, das Leben der ganzen Familie eigentlich. Auf seltsame Weise war alles anders, irgendwie verschoben, aus dem Gleis gerückt. Besonders Opapa war ganz anders, viel jünger, nicht mehr so starr, und auch wir beide standen anders zueinander, seitdem diese kleine schwarze Federkugel ihren Schabernack um uns herum trieb. Früher waren wir zwei ernste Sachverständige, jetzt zwei Lausbuben. Das alles wurde mir natürlich nicht so präzise klar, aber irgendwie verstand ich es doch.


    Unten glitzerte die Sonne im See, die Bienen summten in den Blumen, aus den Gräsern tauchte hier und dort Jakobs freche Visage auf. Er warf einen kontrollierenden Blick zu mir herüber, ob sein Mensch auch noch da sei, und vertiefte sich dann wieder in seine Beschäftigung. Es war einer jener Momente, die als Inseln des vollkommenen Glücks in meiner Erinnerung haften blieben. Im ganzen gibt es kaum ein halbes Dutzend solcher Momente in meinem Leben.


    Der Moment war, wie das in seiner Natur liegt, kurz. Er endete damit, daß sich eine merkwürdige und zunächst nicht definierbare Empfindung meiner zu bemächtigen begann. Das nächste, was ich feststellte, war, daß es eine unangenehme Empfindung war. Und kurz darauf gelang es mir, sie zu lokalisieren und zu definieren: Ich hatte nasse Hosen. Ich bitte, mich nicht mißzuverstehen, die Nässe kam von außen, nämlich von der feuchten Wiese, die offensichtlich noch Erinnerungen an die kürzliche Schneeschmelze in sich barg. Im gleichen Augenblick richtete sich hinten Opapa auf und machte ein nachdenkliches Gesicht.


    »Hast du auch nasse Hosen?« rief ich.


    Er fuhr sich mit den Händen ans Hinterteil: »Donnerwetter — ja, du hast recht!« Er stand auf, ergriff seinen Strohhut und fühlte dann wieder an seiner Hose. »Das ist gefährlich«, sagte er endlich, »man kann sich sehr leicht etwas holen, wir müssen sofort zurück ins Lokal und etwas dagegen tun.«


    Ich griff Jakob, der gerade einen Regenwurm zerlegte, und wir gingen im Eilmarsch zurück in das Restaurant.


    »Was machen wir denn dagegen, Opapa?« fragte ich, atemlos neben ihm herhampelnd.


    »Das ist je nach Alter verschieden«, erwiderte er, »ich werde einen großen Grog trinken und du machst derweilen einen Dauerlauf dreimal um das Lokal. Beides regt die innere Temperatur an.«


    Gesagt, getan. Opapa bestellte sich einen großen Grog und behielt Jakob, ich rannte dreimal ums Restaurant, bis ich schweißbedeckt war und mir das Herz weh tat. Als ich wiederkam, bestellte sich Opapa gerade den zweiten Grog: »Man muß ihn schnell austrinken«, sagte er entschuldigend, »sonst wirkt er nicht.«


    Oben auf dem Tisch saß Jakob und zerhackte Zahnstocher. »Ich habe ihm eine Extrapackung bestellt«, erklärte Opapa. »So, und nun setz dich hin, wir essen Mittag.«


    Das war ein Ereignis! Erst gab es eine Nudelsuppe, hinterher Gulasch und Kartoffeln und dann einen Nachtisch mit französischem Namen, der eigentlich nur ein Pudding in einer sehr süßen Soße war. Omama machte besseren. Aber unter den Bäumen und dem See draußen, auf dem jetzt ein Raddampfer seinen Weg mahlte, war es schon großartig.


    Nach dem Essen gähnte Opapa sehr, riß sich aber dann zusammen und sagte, wir wollten noch einen Spaziergang machen. Wir wanderten über die Wiese, bis wir in eine Schonung kamen. Dort wuchsen ungefähr drei Meter hohe Bäume zwischen alten breiten Baumstümpfen. Opapa gähnte wieder, dann holten wir unsere Taschentücher heraus, breiteten sie über die Baumstümpfe und setzten uns hin. Wenigstens war es trocken. Jakob sichtete erst eine Eidechse. Er schoß ihr nach, aber sie war schneller als er und verschwand raschelnd in dem dürren Wintergras. Dann begann er in dem Mulm des Baumstumpfs zu bohren, aber es kamen nur Ameisen zutage, die ihm zuerst über die Füße liefen, dann jedoch weiter nach oben krabbelten und in seinen Federn verschwanden. Er erschrak darüber sehr, sprang auf einen kleinen Zweig und schüttelte sie dann weg. Opapa gähnte schon wieder, nieste und sah auf die Uhr. Die Sonne schien recht heiß. Wir dösten eine lange Weile.


    Schließlich begann mich der Ameisenhaufen in dem Stamm zu interessieren. Ich nahm ein Bonbon aus dem Blechei, lutschte es feucht und legte es in den Ameisenhaufen vor den Haupteingang. Es wurde ein Volksfest daraus! Zum Schluß brachten sie es doch tatsächlich fertig, das dicke Bonbon von der Stelle zu rücken!


    Da fiel mir Jakob ein. Er war weg! Wie weggepustet. Mir wurde einen Moment ganz schlecht. Dann sprang ich auf und stürzte in die Schonung. Gott sei Dank — da saß er, nur ein paar Bäume weiter in der Spitze.


    In diesem Augenblick sagte Opapa: »Wo bist du denn? Ich habe Kaffeehunger!«


    »Hier bin ich... Jakob ist auf einen Baum geklettert...«


    »Na, dann hol ihn, und nachher wollen wir Dampfer fahren.«


    Dampfer fahren — nein, das war wirklich der Tag aller Tage. »Schnell«, rief ich, »komm ‘runter, Jakob, wir fahren Dampfer, stell dir vor — Dampfer!«


    Jakob blieb oben auf dem Zweig, beäugte mich, kratzte sich hinter dem Ohr und sagte sehr deutlich: »Armleuchter!« Als er keine Anstalten machte herunterzukommen und auch nicht darauf reagierte, daß ich mit den Bonbons in dem Blechei ratterte und das Ei ins Gras warf, raffte ich meine gesamten turnerischen Kenntnisse zusammen und kletterte auf den Baum. Jakob war ungeheuer amüsiert und begleitete meinen Aufstieg mit einer großen Anzahl aufmunternder »Schulmeister!« Als ich oben war und nach ihm langte, flatterte auf den nächsten Baum. Ich kletterte auch auf diesen. Worauf er den übernächsten erflatterte. Mein Gesicht war schon ganz zerkratzt, überall an meinen Hosen war Harz und in meinem Haar viele Tannennadeln. Ich schwitzte wie ein Affe, während ich den dritten Baum erklomm. Jakob wurde immer munterer und quietschte direkt vor Vergnügen.


    Ich rief Opapa zu Hilfe: »Opapa... Opapa... komm doch bitte mal schnell, Jakob rückt aus!«


    »Das hat uns gerade noch gefehlt!« hörte ich seine Stimme, dann brach er durch die Schonung wie ein Elefant, blieb am Fuß des Baumes stehen und kratzte sich am Kinn.


    »Paß auf«, sagte er, »wir treiben ihn in die Enge.« Er knüpfte sein Taschentuch an den Stock, trat damit hinter den Baum und wedelte wild vor Jakob hin und her, während ich auf der anderen Seite heraufkroch.


    Jakob erschrak vor dem Tuch, stieg gackernd wie ein Huhn in die Höhe und landete auf dem nächsten Baum. Wir durchtobten die ganze Schonung, traten in Ameisenhaufen, Zweige schlugen uns ins Gesicht, wir schrien, fluchten, bettelten — Jakob wurde völlig verrückt, schließlich entflatterte er immer weiter, wir sahen ihn noch einmal in einer Lücke zwischen den Wipfeln, im Gleitflug, dann war er weg...


    Wir sanken erschöpft zu Boden.


    Nach einer Weile rafften wir uns auf und trampelten herum, immer noch rufend, aber auch mit dem Zweck, erst mal wieder den Ausgang zu finden. Dann standen wir wieder auf der Wiese, Opapa mit schweißdurchtränktem Kragen, den Schlips nach unten gerutscht, die Weste aufgerissen, das Haar voll Tannennadeln. Ich stand neben ihm und zitterte. Er knöpfte sich die Weste zu, polkte sich die Nadeln aus dem Haar, klopfte sich die Hosen ab, dann säuberte er mich. Schließlich strich er mir über den Kopf und nahm mich bei der Hand: »Komm, Hänschen, es hat keinen Zweck... gehen wir!«


    Ich sah ihn entsetzt an, dann heulte ich: »Ich bleibe hier!«


    »Aber das ist doch unmöglich, sei doch vernünftig!«


    Ich krallte meine Finger in seine Hand: »Er hat doch die Flügel beschnitten... er kann doch nicht fliegen! Der Bussard wird ihn holen oder der Fuchs... wir können doch unser Jaköble nicht hierlassen!«


    »Er hat die Flügel viel zu wenig beschnitten«, grollte Opapa, »er wird sich schon ernähren. Omama und die Mama ängstigen sich zu Tode, wenn wir nicht kommen!« Er beugte sich nieder und gab mir einen Kuß: »Komm... sei vernünftig... wir fahren morgen wieder her!« dann packte er mich an der Schulter und trug mich halb von dannen. Ich immer mit dem Kopf nach rückwärts gewandt, über alles mögliche stolpernd — so zogen wir ab, eine geschlagene Armee.


    Dabei war es ein so herrlicher Tag! Unten legte gerade der Dampfer, mit dem wir hätten fahren wollen, von der Brücke ab, die Sonne stand schräg am Horizont, bald würde es dämmern, dann käme die Nacht — mein Jaköble — ich konnte es einfach nicht fassen. Mein Herz war Eis, und die Tränen liefen mir über das Gesicht wie aus einer aufgedrehten Wasserleitung. Es war doch gar nicht möglich, das konnte doch nicht das Ende sein...


    Als wir beinahe am Lokal waren, hörten wir hinter uns etwas krähen, und dann sahen wir Jakob. Er sauste mit ausgebreiteten Flügeln hinter uns her über die Wiese. Wir blieben erstarrt stehen. Dann kniete ich mich hin, und mit weit geöffneten Armen fing ich ihn auf. Er sprang mir auf die Schulter und war so außer sich und wütend, daß er mich ins Ohr biß:


    Seine Menschen waren ihm weggelaufen! Wo er doch nur einen kleinen Spaß gemacht hatte! Unerhört!


    Dann waren wir wieder im Lokal. Es saßen nur noch wenige Leute an den Tischen. Mir schien es, als seien hundert Jahre inzwischen vergangen. Opapa ließ sich ächzend auf einen Stuhl fallen und bestellte hintereinander drei doppelte Cognacs. Nach dem dritten schob er den Strohhut in den Nacken, haute mich auf die Schulter und fing an zu lachen: »Eigentlich war das ja ein tolles Abenteuer, was, Junge?«


    »Komm, Opapa«, drängte ich, »Omama und die Mama ängstigen sich tot — du hast es selbst gesagt!«


    Er sah mich merkwürdig starr an, dann lachte er: »Das nächstemal legen wir das Luder an die Kette!« Er schlug gewaltig auf den Tisch: »Zellnerin — kahlen!«


    Trotz der Konsonanten-Verquatschung erschien eine Kellnerin. Sie hatte die ganze Zeit hinter einem Baum gestanden, offenbar aus Angst, daß wir mit der Zeche durchgehen würden. Auch war sie gar nicht überrascht, daß Opapa, immer noch mit dem Hut im Nacken, sie nach ihrem Vornamen fragte und ihr fünfzig Pfennig Trinkgeld gab. Dann erhoben wir uns. Auf dem Wege zum Bahnhof pfiff Opapa und wirbelte mit dem Spazierstock. Ich trabte mit Jakob hinterher. Manchmal sah ich nach unten. Er war in meiner Jacke eingeschlafen, völlig erschöpft. Ich auch.


    


    


    

  


  
    JESSIKA


    


    Wenige Wochen später, kurz vor Ostern, rollte Tante Jenny, die Frau von Onkel Gustl, ein. Mit ihrer Tochter Jessika. Tante Jenny kam jedes Jahr, immer mit Jessika, um die Großeltern zu besuchen und Einkäufe in der Großstadt zu machen. Sie ließ niemals die großen Ausverkäufe Ende Februar aus, und da sie im Gegensatz zu der schlanken Mama von stärkerer Statur war, blieb sie in den Frauenschlachten um den aufgestapelten Trödel des Jahres meist Siegerin. Sie hatte auch die besseren Nerven, weil sie doch das ganze Jahr auf dem Schloß in Böhmen lebte. Manchmal saß ihr Hut etwas schief, ihr Mantel war eingerissen, oder sie hinkte, weil ihr so viele auf die Füße getreten waren. Aber die Beute, die sie heimbrachte, war immer beträchtlich. Ich hatte sie eigentlich sehr gern, es ging eine entschlossene Mütterlichkeit von ihr aus, so, als ob sie viele, viele Kinder zu betreuen hätte. Und dabei hatte sie nur ihre Jüngste, die kleine dicke Josefa, mit der man noch nicht reisen konnte, und Jessika, mit der ich mich absolut nicht vertragen konnte.


    »Denke daran, daß sie jünger und ein kleines Mädchen ist«, sagte die Omama in Vorbereitung ihrer Ankunft, »und außerdem ist sie deine Kusine.«


    »Dafür kann ich nichts«, murmelte ich, »wenn das dämliche Weib bloß erst weg wäre!«


    »Aber was hast du denn gegen sie?«


    »Sie wird Jakob quälen und wieder mit meinen Soldaten spielen wollen.«


    »Jakob quälen darf sie nicht, aber mit den Soldaten kannst du sie ruhig spielen lassen.«


    »Und wenn se nun was kaputtmacht?«


    »Dann kriegst du es neu.«


    »Hm.«


    Das »hm« bedeutete die Aussicht, im Wege von Ersatzansprüchen nach Jessikas Abreise meine schwere Belagerungs-Artillerie komplettieren zu können. Ich liebäugelte schon seit langem mit einer großen Kanone, aus der man richtig mit Erbsen schießen konnte. Trotzdem war ich unglücklich.


    Als einziges Kind hatte ich mich niemals gegen die Konkurrenz von Geschwistern verteidigen müssen. Jetzt hatte ich plötzlich so was wie ‘ne Schwester, noch dazu solch ein fürchterlich unberechenbares Exemplar wie Jessika. Und der Konkurrenz-Bazillus traf mich mit verheerender Gewalt und in völliger Schutzlosigkeit.


    


    Und dann kam Jessika, mit der Unausweichlichkeit eines Vorortzuges. Am Abend war sie noch müde von der Fahrt. Laut Familienbeschluß hatte ich ihr einen Kuß zu geben. Sie kniff die Lippen ein und drängte sich mit gespielter Ängstlichkeit an ihre Mutter. Dabei funkelten mich ihre großen grünen Katzenaugen spöttisch an: Na warte mal, dir werd’ ich was zu knacken geben! schienen sie zu sagen.


    Und am nächsten Morgen ging es dann los. Während wir alle am Kaffeetisch saßen, sah sie erst auf meine Tasse und dann auf ihre. Ihre war eigentlich gar keine richtige Tasse, sondern ein großer Stampen, aus dem Valeska am Morgen ihren Malzkaffee trank. Ich weiß nicht, unter welchen teuflischen Vorspiegelungen sie ihn ihr abgeschwindelt hatte. Jedenfalls sagte sie mit honigsüßer Stimme: »Ich habe eine starke Tasse, und du hast eine schwache Tasse!«


    Bis dahin hatte ich mich noch nie um Tassen gekümmert. Überhaupt schon diese albernen böhmischen Ausdrücke >stark< und >schwach< statt groß und klein. Außerdem war ich gewöhnlich froh, wenn ich mit meinem Kakao oder meiner Milch fertig war. Nachdem sie aber ihre Überlegenheit in puncto Kubikinhalt der Frühstückstasse drei Morgen hintereinander wiederholt hatte, war ich genügend verblödet, um zu der Ansicht zu gelangen, daß mein Seelenheil von dem Besitz einer größeren Tasse als der Jessikas abhinge. Da ich von Natur einen ziemlich primitiven Charakter besitze und es keine größere Tasse in der Familie gab, löste ich das Problem, indem ich aufstand, zu ihr hinüberging, ihr eine klebte und ihr die Tasse wegnahm. Sie war einen Moment genau wie alle anderen versteinert, holte dann aber schnell auf, indem sie mir mit den Krallen wie eine Katze ins Gesicht fuhr. Ich packte sie an den Rattenschwänzen, und damit erledigte sich der Fall insofern, als die strittige Tasse zwischen uns zu Bruch ging. Es hagelte stundenlange Ermahnungen und erstaunte Ausrufe der Omama und Mama, abgestimmt auf die Melodie: Was hat bloß der Junge, so kennen wir ihn ja gar nicht!


    Nur Opapa lächelte still vor sich hin und weigerte sich strikt, irgend etwas von sich aus zu der Affäre beizutragen:


    »Pack schlägt sich, Pack verträgt sich!« sagte er nur und ging nach vorn an seinen Italienerschrank.


    Jessika indessen setzte ihren seelischen Zermürbungsfeldzug unverdrossen fort. Nach zwei weiteren Tagen hatte sie mich so weit, daß ich, der Kommandeur bedeutender Armeen und Indianerstämme und Verächter alles weiblichen Spiels, mir zu dem bevorstehenden Osterfest eine Puppennähmaschine wünschte. Opapa, dem ich dieses irrsinnige Begehren zu beichten wagte, sah mich mit einem Ausdruck tiefsten, gramvollen Verständnisses an und strich mir über den Kopf:


    »Weißt du«, sagte er mehr zu sich selbst, »was den Menschen vom Tier unterscheidet — er lernt nichts. Wenn unser Jakob zum Beispiel mit irgendeiner Sache ein paarmal schlechte Erfahrungen macht, dann läßt er sie. Der Mensch, besonders der Mann, heiratet immer wieder und fällt immer wieder auf die Frauen und ihre Launen ‘rein. Verstehst du das?«


    »Nein.«


    »Dann schenke ich dir die Messingkanone, aus der du richtig mit Erbsen schießen kannst. Du wünschst sie dir doch schon lange, nicht wahr? Vergiß diese blöde Puppennähmaschine!«


    Es war mir, als ob ich aus einem Fiebertraum erwachte, ich ging teils beglückt, teils beschämt von dannen und unterhielt mich mit Jakob über den Fall. Jakob hatte inzwischen auch schon seine Erfahrungen mit Jessika gemacht. Einerseits konnte er sie nicht leiden, vielleicht war es das Katzenhafte in ihr, andererseits — ewiger Zwiespalt der männlichen Natur — war er ihren Reizen gegenüber nicht ganz unempfindlich. Besonders ihre kleinen, braunen, strammen Waden hatten es ihm angetan. Vielleicht war er auch seelisch ausgehungert durch den völligen Mangel dieses Artikels auf meiner Seite. Jedenfalls hatte er sie gleich am zweiten Tag mit Genuß in diese Waden gezwickt. Es war eine genauso unschuldige Reflexbewegung wie damals bei Emil mit den dicken, roten Backen. Nur, daß ich Jessika nicht wie Emil einschüchtern konnte. Sie brüllte eine Stunde lang und mit Wonne, und Jakob mußte als gefährliches Untier einen ganzen Tag lang ihretwegen im Bauer bleiben.


    Dann kam das Osterfest und mit ihm die traditionelle Hasensendung von Onkel Felix aus Nürnberg. Wie ich schon erwähnte, sandte er mir immer zu Ostern einen Riesenhasen, wie es ihn in keinem Geschäft sonst gab. Es war der schönste Schokoladen-Osterhase weit und breit, eigentlich viel zu schön zum Essen, weshalb ich ihn auch viele Wochen nach Ostern aufhob. Als wir jedoch diesmal das Paket aufmachten, war er nicht darin, statt dessen aber zwei mittlere Hasen, einer für Jessika und einer für mich. Absolut betrachtet, waren sie immer noch ganz anständig groß, aber keine Überhasen, und vor allen Dingen, womit hatte diese verdammte Katze überhaupt einen Hasen verdient?


    In den Feiertagen fraßen wir traditionsgemäß sämtliche Eier aus Schokolade, Marzipan und Gelee auf, und es wurde uns ebenso traditionsgemäß übel danach. Ich hoffte im stillen, daß Jessika auch ihren Onkel-Hasen nachschieben würde, aber sie tat es nicht, weil ich es nicht tat. So belauerten wir uns gegenseitig, jeder mit seinem Hasen, den wir argwöhnisch bewachten. Jessika hatte ihren in der Puppenküche versteckt. Warum versteckte sie ihn überhaupt? Das war wieder einer ihrer üblen Tricks, genauso wie das Anschmiegen an die Mama bei der Begrüßung. Es stempelte mich sozusagen von vornherein zu einem Dieb und Strolch, der hinter ihrem blöden Hasen her war.


    Sie hatte jedoch nicht mit meinem besten Verbündeten, Jakob, gerechnet. Eines Tages, als sie mich wieder reizte, indem sie mir zum hundertsten Male erzählte, »ich habe einen ebenso schönen Hasen wie du«, hörten wir es nebenan poltern. Jessika schoß wie ein angestochener Eber um die Ecke, ich hinterher. Und da sahen wir Jakob, der mit beiden Füßen in der Puppenküche stand und Groß-Aufräumen spielte. Das ganze Puppengeschirr lag schon auf der Erde, und gerade zerrte er aus Leibeskräften den Hasen aus der Ecke. Er hatte ihn an dem kleinen Messingglöckchen gepackt, das ihm an einem rosa Bändchen um den Hals hing. Jessika fuhr kreischend mit gezückten Krallen auf ihn los. Jakob flatterte mit dem Hasen hoch, der Hase fiel herunter und lag da mit abgebrochenem Kopf. Innerlich jubelnd, ergriff ich meinen Vogel und brachte ihn in Sicherheit, während sich sämtliche Frauen um das heulende Gör bemühten. Man empfahl Jessika dringend, den Hasen nunmehr ganz aufzuessen, aber sie strampelte, schrie, schlug um sich und war durch nichts zu beruhigen. Dabei sah ich genau, daß sie das alles nur spielte, um Jakob und mich noch schwärzer erscheinen zu lassen. Schließlich holte die Tante, mit einem gram-voll-vorwurfsvollen Blick auf uns beide, eine Tube mit Klebstoff und pickte den Kopf des Hasen wieder an.


    Jessika triumphierte. Aber ihr Triumph kam zu früh. Der Abend nahte, es war ein später Frühling, und Omama ließ, der Tante wegen, kräftig heizen. Unter dem brodelnden Gaslicht, während die Erwachsenen sich unterhielten, saßen Jessika und ich uns gegenüber, jeder mit seinem Osterhasen. Plötzlich sah ich, wie Jessikas Hase ein nachdenkliches Gesicht machte. Er schien sich etwas zu überlegen und legte zu diesem Zweck den Kopf auf die Seite. Da, wo er geleimt war, begannen sich lange Fäden zu ziehen. Die Ofenhitze hatte den Klebstoff aufgeweicht. Na, das war ja großartig!


    »Paß auf, Jessika«, sagte ich, »dein Hase nickt mit dem Kopf!«


    Sie sah herunter und wurde ganz blaß vor Wut. Dann riß sie das Maul auf, kniff die Augen zu und begann zu brüllen. Die Tante rannte sofort nach der Klebstofftube, und der Hase wurde wieder geleimt. Das wiederholte sich jeden Abend, bis sein ganzer Hals nur noch aus Klebstoff bestand. Nach vier Tagen hielt Jessika das nicht mehr aus und fraß ihren Hasen auf einen Sitz auf, mit dem Klebstoff. Der Leim bekam ihr sehr schlecht. Sie mußte ins Bett und bekam, um meinen Triumph vollzumachen, Rizinusöl.


    Am liebsten hätte ich vor Freude gejubelt, aber ich beherrschte mich und folgte Opapa, der vom Tisch aufgestanden und nach vorn gegangen war. Dort saß er an seinem Schreibtisch mit Jakob auf dem Knie, er kraulte ihn auf dem Kopf und sagte: »Bravo, Jakob, wir Männer müssen zusammenhalten!«


    Merkwürdig — von diesem Augenblick an schien die von Jessika ausgehende Behexung gebrochen, und mehr noch, sie schien ihre Niederlage anzuerkennen und drehte — echt weiblich — um hundertachtzig Grad bei. Sie nannte mich nicht mehr »blödes Mannsbild« und »Scheißkerl«, sondern »Hansi« und bestand am nächsten Tage darauf, daß ich ihr einen Kuß auf den Mund gäbe. Ich tat es, im Interesse des Familienfriedens. Sie ließ auch Jakob mit der Puppenküche spielen, ohne ihm den Hals umzudrehen, und versteifte sich darauf, Hand in Hand mit mir spazierenzugehen, was mir schrecklich war, wegen der anderen Jungen, und weil unsere Hände dabei so schwitzten. Als die Frühreife von nebenan wieder als Seeräuberbraut durch den Keller getragen werden wollte, fuhr Jessika wie eine Tigerin auf sie los, sie rissen sich an den Haaren und traten sich vor die Schienbeine, daß es eine Wonne war. Dann kletterte Jessika mir auf den Buckel und ich mußte sie durch den Keller tragen. Ich kam mir direkt interessant dabei vor.


    Allmählich gewöhnte ich mich an sie, und es tat mir richtig leid, als sie abfuhr. Aber wir würden uns ja bald wiedersehen, zu den Pfingstferien auf Onkel Gustls Schloß in Böhmen. Unser Hausarzt würde mir ein Attest schreiben, daß ich wegen Schwächlichkeit zwei Wochen länger bleiben könnte, damit sich nämlich das Fahrgeld lohnte.


    Als sie abgefahren war, fragte ich Opapa, ob ich Jessika heiraten könnte. Er sah mich verächtlich an:


    »Gott sei Dank nicht!«


    »Warum denn nicht?«


    »Weil sie deine Kusine ist.«


    »Aha!« sagte ich. Aber ich verstand es nicht. Kusine war anscheinend etwas sehr Kompliziertes.


    


    


    

  


  
    DAS SCHLOSS


    


    Jessikas Vater, mein Onkel Gustl, saß, wie ich schon erzählte, auf einem großen Schloß, das einem uralten und steinreichen Adelsgeschlecht gehörte. Von diesem Geschlecht war nur noch ein Mitglied, nämlich eine Gräfin, übrig. Diese Unglückliche besaß sechzig Schlösser, wußte aber offenbar mit keinem etwas richtig anzufangen, denn sie wohnte in Paris.


    Das Schloß, das mein Onkel unter sich hatte — nebst gewaltigen Forsten, vielen Sägewerken und ähnlichen nützlichen Einrichtungen —, war ein riesiger Bau, ein dreistöckiges Rechteck mit weit über hundert Zimmern, großen Sälen, einem Archiv mit wunderschönen alten Pergamenten in Schweinsleder gebunden, einem großen Park und einem Marstall. Dieser ganze Komplex wurde von nur elf Personen bewohnt, nämlich von Tante und Onkel, Jessika und ihrer jüngsten Schwester Josefa (an der alles dick und gemütlich war und die ich nicht für voll nahm — sie mich auch nicht), der Köchin Anuschka, der Magd Marischka, dem Kutscher Ciglasch, dem Verwalter Niclas und seiner Frau und dem Gärtner Manek.


    Vor zehn Jahren war die Gräfin einmal höchstpersönlich auf dem Schloß gewesen, aber sofort wieder ausgezogen, weil sie mit zwei Stühlen, die der Holzwurm sorgfältig unterhöhlt hatte, zusammengebrochen war. Auch erschreckten sie wohl der Muff und die Leere der vielen Räume mit ihrem langsam vermodernden Inventar. Sie fiel dann irgendeiner Bürgerabordnung in die Hände, der sie großzügig versprach, daß der Park jeden Sonntagmittag bis zum Abend für das Publikum geöffnet würde. Das Publikum machte seither von dieser höchstgräflichen Erlaubnis eifrig Gebrauch, wobei das Archiv eine besondere Anziehungskraft entwickelte. Die Bürger bezogen nämlich von dort ihr Toilettenpapier, das sie den Schweinslederbänden entnahmen. Die Einbände ließen sie freundlich stehen, vielleicht weil sie für Schuhsohlen zu mürbe waren. Onkel Gustl machte darüber einen Bericht an die Verwaltung in Paris, auf den niemals eine Antwort erfolgte. Im übrigen beschränkte er sich darauf, einige besondere Kostbarkeiten vor der trivialen Verwendung zu retten, und ließ sonst den Dingen ihren Lauf, denn wenn man auf den Bürgermeister, den Apotheker, den Redakteur und den Metzger beim abendlichen Tarock angewiesen ist, kann man ihnen unmöglich das schöne mürbe Toilettenpapier entziehen, ohne seine Gemütlichkeit zu gefährden.


    Und Onkel Gustl war sehr für Gemütlichkeit: ein großer, stattlicher Mann mit kugelrunden, großen braunen Augen, einem schwarzen Schnurrbart, den er mit Brillantine und Schnurrbartbinde in einer aufwärts gesträubten Verfassung erhielt, und mit den von mir so bewunderten dicken Waden in grünen Jägerstrümpfen.


    Ich bewunderte ihn überhaupt maßlos und suchte ihn in jeder Weise zu kopieren. Wenn er auf seiner Kanzlei saß und in quadratierte Bogen unendliche Zahlen von Holzkubikmetern eintrug, saß ich ihm gegenüber und fertigte ebensolche Zahlenreihen an. Ging er mit Büchse und Tabakspfeife fröhlich pfeifend in den Forst, so stolperte ich mit meiner Luftdruckbüchse und einer von ihm abgelegten, entsetzlich stinkenden Tabakspfeife im Mund neben ihm her. Selbstverständlich hatte ich auch ein grünes Jägerhütchen mit einer Feder auf. Es war nur schwierig, mit ihm Schritt zu halten, zwei Schritte auf jeden von ihm waren zu schnell, einer war zu langsam, und so versuchte ich es mit einer Kreuzung zwischen Laufschritt und Hüpfen, die er als >Hundegalopp< bezeichnete.


    Jakob wurde in diesem Kreis zunächst nicht ungünstig aufg-nommen. Ich hatte ihm für die Fahrt ein größeres — natürlich gebrauchtes — Bauer von dem melancholischen Vogelhändler gekauft, in dem er wenigstens mit Schwanz und Schnabel unterkam. Im übrigen hatten wir meist nette Leute im Abteil, so daß ich ihn den größten Teil der Zeit herausholen konnte. Er benahm sich auch auffallend manierlich und zeigte die Ruhe eines weitgereisten jungen Mannes. Bei der Ankunft wurden wir von Ciglasch im zweispännigen Jagdwagen abgeholt. Ich bestand darauf, neben ihm auf dem Bock des Zweispänners zu sitzen, mit Jakob auf dem Knie. An Ciglasch war alles rot, das Haar, die Nase, die Haut und das Taschentuch. Jakob begrüßte ihn mit einem fröhlichen »Armleuchter!«, worüber sich Ciglasch die ganze Fahrt hindurch nicht beruhigen konnte: »Nein, so was Ulkiges, ein sprechender Vogel!« Es ging über Feldwege zwischen schon sehr hohem Getreide. Die dicken Kruppen der beiden Kutschpferde Lisi und Grete glänzten vor Schweiß. Die Peitsche knallte, der Wagen rollte sehr vornehm auf seinen Gummirädern, viele Leute am Weg blieben stehen und sahen uns nach. Es war alles sehr prächtig.


    Jessika begrüßte mich mit der ganzen Würde einer jungen Schloßherrin und erklärte mir, sie hätte verschiedene große Keller unter dem Schloß entdeckt, durch die ich sie huckepack als Seeräuberbraut tragen dürfe. Josefa, deren Aussprache noch sehr undeutlich war, streckte mir sehr deutlich die Zunge heraus. Ich wimmelte beide ab und begann eine große Wiederentdeckungstour.


    Ich war schon einmal auf dem Schloß gewesen und nahm jetzt sofort wieder Besitz davon. Vor allem wollte ich ja alles Jakob zeigen. Mit ihm auf der Schulter durchstreifte ich die grasüberwachsenen Wege des verwilderten Parks und schritt mutig und hocherhobenen Hauptes über die Brücke des Mühlgrabens, die zu betreten mir streng verboten war, weil sie kein Geländer hatte. Dann war ich schon drüben bei Manek, dem Gärtner. Er war ein ergrauter Junggeselle, roch immer etwas säuerlich und züchtete die größten Stachelbeeren, die ich je in meinem Leben gesehen und gegessen habe (ganz abgesehen von seinen Erdbeeren). Beide mußte Jakob versuchen. Mit den Stachelbeeren wußte er weniger anzufangen, er hackte hinein, der Saft spritzte ihm um die Ohren, und er ließ sie daraufhin ziemlich indigniert fallen. Erdbeeren dagegen liebte er. Er suchte sich die reifsten aus und schluckte sie Stück für Stück.


    Am Abend kam dann Onkel Gustl aus dem Wald zurück. Jakob sprang ihm gleich auf die Schulter und führte sein ganzes Repertoire vor. Onkel Gustl war sehr beeindruckt und erklärte, wir wollten ihn gelegentlich mit auf die Kanzlei nehmen, da wolle er ihm noch verschiedenes für den nächsten Stammtisch beibringen. Tante Jenny protestierte, böser Ahnungen voll, wurde aber zum Schweigen gebracht.


    Am nächsten Morgen war ich schon zeitig wieder auf. Es war ein Wochentag, und ich genoß in vollen Zügen das Privileg, den für das Publikum gesperrten Park allein zu besitzen. Jakob ließ ich laufen, und er vergnügte sich auf seine Weise im hohen Gras, indem er Blumen köpfte und Schmetterlinge fing, während ich mit dem Bau der ersten Burg aus heruntergebrochenen Zweigen begann. Ich errichtete sie auf einem kleinen Hügel, der ringsum freies Schußfeld hatte, so daß ich die Sioux-Indianer, falls sie sich durch die Prärie heranschleichen sollten, rechtzeitig entdecken konnte.


    Nach einer Weile fiel mir Jakob wieder ein. Ich rief und erhielt keine Antwort. Schließlich fand ich ihn auf einem Seitenpfad mit einem eigenartigen Spiel beschäftigt. Er hatte eine Maulwurfsgrille entdeckt, ein sonderbares Insekt, ungefähr einen halben Finger lang, das vorne zwei richtige kleine dicke schräggestellte Grabepfötchen besaß. Jakob hatte es nicht umgebracht, sondern schleppte es im Hüpfetritt den Weg entlang und setzte es dann wieder hin. Die arme Maulwurfsgrille hatte nichts anderes im Kopf, als sich schleunigst wieder in ihrem Loch in Sicherheit zu bringen, das am Rande des verunkrauteten Weges lag. Jakob flatterte ihr voraus und wartete mit schiefgestelltem Kopf an dem Loch auf ihre Ankunft. Er ließ sie dann halb hereinschlüpfen, faßte blitzschnell zu, trug sie wieder zurück, und dann ging der ganze Spaß wieder von neuem los.


    Als Tierfreund fand ich das gar nicht spaßhaft, sondern schnauzte ihn an und versuchte, ihm das gequälte Insekt zu entreißen, worauf er mich wütend anfauchte, es im letzten Augenblick mit einem furchtbaren Schnabelhieb in zwei Hälften zerlegte und auffraß.


    Ich stand wie vom Blitz getroffen. Es war das erste- und übrigens einzigemal, daß meine fanatische Liebe zu dem schwarzen Geschöpf, das da vor mir saß und impertinent zu mir emporschielte, ernsthaft ins Wanken geriet. Vielleicht war diese Liebe unangebracht? Undeutlich fühlte ich die ungeheure Kluft, die uns trennte, obwohl uns das Schicksal so eng aneinandergebunden. Man muß bedenken, daß ich ein junger Mann von elf Jahren war, der nicht nur in seiner Traumwelt von Schlachten und Indianerjagden lebte und die Schule mit abnehmendem Erfolg besuchte, sondern daß ich auch eine gute Portion widerborstige Nachdenklichkeit in mir hatte, die ihren Niederschlag in einem ängstlich versteckten Schulheft mit der Aufschrift >Meine Weltanschauung< gefunden hatte. Es war das Ergebnis einer geistigen Unternehmung, die man auf der Ebene der Erwachsenen als »kritische Bibelforschung< bezeichnet hätte, die ich übrigens nicht nur in besagtem Schulheft verwertete, sondern mit der ich auch meine Religionslehrer zur Verzweiflung brachte.


    Ich sah mich also wie aus einem Traum erwachend um, und plötzlich schien sich das Sonnenlicht zu entfärben. In der blauen Luft sah ich den Falken, der die Taube jagte. Den Baum zerfraßen die Würmer, zwischen seinen Zweigen bereiteten Spinnen harmlosen Insekten qualvollen Tod. In der Wiese überfielen Ameisen Würmer und Käfer. In den Wäldern wüteten Fuchs, Marder und Schlange unter dem anderen Getier, alles war aus einer Idylle, aus einem Bild des Friedens teuflisch verwandelt in eine große Hölle des Mordes und der Todesqualen.


    Kurz von Entschluß und von einem tiefen Glauben an die Wirksamkeit amtlicher Maschinerie erfüllt, beschloß ich, mich beschwerdeführend an die zuständige Stelle zu wenden. Als solche bot sich selbstverständlich Hochwürden, der Pfarrer, dar.


    Hochwürden bewohnte mit seiner Wirtschafterin ein kleines, sehr sauberes Häuschen neben der Kirche. Er war ein dicker, gemütlicher Mann mit einem Doppelkinn und lustigen Augen unter schweren Lidern, eine der beliebtesten Zielscheiben des Spötters Onkel Gustl. Wenn er zu Besuch ins Schloß kam, pflegte Onkel Gustl vor versammelter Familie eine Pantomime aufzuführen, wie Hochwürden die Deputatsgänse aß oder mit seiner Wirtschafterin schäkerte. Auch wurde ihm immer wieder versprochen, daß in der Hölle der Nachbarkessel neben dem von Onkel Gustl bereits für ihn reserviert sei. Er solle schon jetzt die nötigen Flaschen für das Wiedersehen bereitstellen. Nein — das sei ja kaum möglich — er tränke sie ja alle bei Lebzeiten aus! Vielleicht, daß sich Gott Bacchus aus dem alten Heidenhimmel herunter noch für ihn verwende! Sein durch Bacchus vor der Christenhölle bewahrter Geist werde dann wohl beseligt durch die Weinkeller seiner Pfarrkinder schweben, und am nächsten Morgen würden besagte Pfarrkinder baß erstaunt sein, wenn der Wein in Fässern und Flaschen verdunstet sei. Onkel Gustl führte auch handgreiflich vor, wie es gluckerte, wenn man Hochwürden nach dem Mittagessen auf den Bauch klopfte.


    Hochwürden pflegte sich diese lästerlichen Reden schmunzelnd anzuhören und erklärte einmal, als ich dabei war und offenen Mundes und gruseliger Erwartungen voll darauf lauerte, daß sich nun unter Onkel Gustl die Erde öffnen oder ihn der Blitz erschlagen werde: »Nimm deinen Onkel nicht ernst, mein Sohn! Er ist im Grunde ein lieber Kerl und guter Christ. Er schämt sich nur dessen. Warum, das weiß der Himmel. Jedenfalls ist er mir lieber als alle diese Haufen von Heuchlern, die ich tagein, tagaus verarzten muß (»verarzten« sagte er ernsthaft!) und die nur zu mir kommen, damit ihnen ihre alten Gemeinheiten verziehen werden, auf daß sie neue begehen können.«


    Worauf Onkel Gustl lachend das Glas gegen ihn gehoben und ihn einen »ganz verdammten alten Seelenfänger« genannt hatte.


    Ich wanderte also mit Jakob auf der Hand aus dem Park zum Pfarrhaus, wo es wie üblich intensiv nach gutem Essen duftete. Es war kurz vor Mittag. Die Köchin führte mich zu Hochwürden hinein, der in seiner Fensternische bei den Blumen saß und ein dickes Buch auf den Knien hatte. Er legte das Buch beiseite, nahm die Brille ab und streckte mir eine kleine dicke Hand entgegen. »Ei — sieh da, das Hänschen! Willst du mit uns essen? Und das Jaköble ist auch mitgekommen! Dein Onkel hat mir schon davon erzählt, und hier im Ort bist du seinetwegen eine Sehenswürdigkeit!«


    Jakob machte sich in der fremden Umgebung ängstlich dünn und preßte sich an mich, ohne daß er wie sonst meine schützende Hand zu fühlen bekam. Darauf kroch er auf meine Schulter, kaute mein Ohrläppchen durch und sagte mir ganz leise und vertraulich »Tschack-tschack — Kakao!« ins Ohr.


    »Hochwürden«, sagte ich gewichtig, einen Stuhl ihm gegenüber erkletternd, »haben Sie einen alten Lappen?«


    Hochwürden zog fragend die Augenbrauen hoch.


    »Es ist wegen Jakob«, erklärte ich, »falls er was fallen läßt.«


    Worauf Hochwürden dröhnend lachte: »Das wischen wir schon weg. Und was gibt’s denn sonst noch? Du hast doch was auf dem Herzen!«


    »Sie wissen, ich bin evangelisch, Hochwürden, aber Sie wissen ja auch in der Bibel Bescheid. Ich möchte Sie etwas fragen.«


    Er faltete die Hände über dem Bauch und sah mich forschend an: »Frag nur, mein Kind. Außerdem gibt es ja — soviel ich weiß — nur einen lieben Gott, dem wir alle dienen, so gut wir es verstehen.«


    Ich erzählte das Erlebnis mit Jakob und meine Zweifel. Je weiter ich sprach, desto nachdenklicher wurde er, und ich hatte das angenehme Gefühl, von ihm durchaus ernst genommen zu werden. Schließlich stand er auf und dröhnte ein paarmal schweren Schrittes durch den großen dunklen Raum mit den Butzenscheiben, den gewaltigen Eichenstühlen und den Zinnkrügen auf den Borden. Dann blieb er vor mir stehen und legte mir die Hand auf die Schulter:


    »Es ist schön von dir, daß du so nachdenkst und nicht in den Tag hineinlebst! Nun — mein Sohn, das sind sehr, sehr schwere Probleme. Um sie zu begreifen, reicht unser kleiner Verstand nicht aus.«


    Er räusperte sich, als er mein enttäuschtes Gesicht sah, und fuhr hastig fort: »Ich will dich aber nicht mit solchen allgemeinen Phrasen abspeisen. Ich habe selbst — vielleicht sündigerweise — über diese und viele andere Dinge nachgedacht. Ich habe um Erleuchtung gerungen...« Er seufzte und sah traurig auf seinen Bauch. »Es ist nicht viel dabei herausgekommen«, fügte er dann hinzu, und ich verstand plötzlich in kindlicher Intuition, warum Onkel Gustl neulich nach einem Besuch des Pfarrers zu meiner Mama gesagt hatte: »Wenn sich das gute alte Faß eines Tages zu Tode säuft, weiß ich nicht, was ich ohne ihn in diesem Drecknest hier anfangen soll!«


    »Immerhin«, sagte die schwermütige Stimme, »glaube ich, dir folgendes sagen zu können: Dein Jakob ist nicht grausam, denn er weiß nicht, daß der arme Käfer Schmerzen hat, wenn er ihn zerreißt. Die Natur ist auch nicht grausam, denn sie handelt nicht von sich aus, sie ist nicht wie ein lebendiges Wesen, das weiß: jetzt tue ich dies oder jenes. Sie läuft ab wie ein großes Uhrwerk, das Gott gebaut und aufgezogen hat, damit es nach seinem Willen eine Weile läuft. Du kannst dich also ruhig weiter an ihr freuen als an dem großen Wunder des Herrn. Seine Hand mußt du in allem erkennen. Was siehst du mich so entsetzt an — glaubst du mir nicht?«


    »Doch, Hochwürden«, stammelte ich, »aber wenn das so ist, dann... dann ist ja Gott grausam und... sündig! Denn er weiß doch bestimmt, was er tut, wenn er arme Tiere, die nichts getan haben, so leiden läßt!«


    Die Augen in dem guten dicken Gesicht wurden ganz dunkel, dann sah er zum Fenster hinaus, und plötzlich war es ein anderer Mensch, ein viel hagerer, jüngerer. So hatte er vielleicht ausgesehen in der Zeit, als er noch keinen Bauch hatte und um Erkenntnis rang...


    »In der Bibel steht...«, begann er schließlich. Er sah mich an und machte eine Handbewegung, als schiebe er ein dickes Buch beiseite. »Ich will es dir anders erklären. Weißt du, was Perspektive ist?«


    »Ja, wir hatten’s in der Zeichenstunde.«


    »Gut. Du siehst den großen Baum in der Ferne kleiner als den niedrigen Busch gerade vor dir. Stimmt das?«


    »Ja, natürlich«, sagte ich erstaunt, »das ist doch eben die Perspektive!«


    Seine Hand wischte wieder etwas weg: »Perspektive! Die Menschen kleben ein Etikett auf eine Sache und glauben, damit sei sie erklärt. In Wirklichkeit belügen dich deine Augen. Sie zeigen dir etwas, was nicht stimmt. Hm?«


    Ich überlegte es eine Weile. »Ja, das ist richtig«, sagte ich dann.


    »Gut, sieh auf zum Himmel. Hattet ihr schon Astronomie in der Schule?«


    »Gerade angefangen.«


    »Nun, die Sterne, die du dort alle zu gleicher Zeit nebeneinander siehst, sie sind nicht zu gleicher Zeit da, denn das Licht von ihnen her braucht Hunderttausende von Jahren, bis es zu uns kommt. Vielleicht sind die meisten von ihnen längst erloschen oder zerplatzt. Trotzdem sehen wir sie nebeneinander und zu gleicher Zeit. Also — wieder stimmt nicht, was du siehst. Ich gebe dir noch ein anderes Beispiel: Wenn dich auf dem Schulhof ein kleiner sechsjähriger Spatz aus der ersten Klasse trifft, und du sprichst mit ihm, wird er sagen: »Ein großer Junge hat mit mir geredet.«


    »Klar, m... hm, Hochwürden!«


    »Nun, und wenn du zu einem Abiturienten sprichst, dann wird er sagen: »So ‘n Hosenmatz aus der Quinta hat mich angeredet.«


    »Hm...«


    »Nun, nimm ihm das nicht übel, denn er wieder muß es sich gefallen lassen, daß ich ihn ein junges Bürschchen nennen würde, wenn er mit mir redete, und so wieder würde der Herr Bischof von mir sagen, wenn ich mit ihm spräche. Stimmt’s?«


    »Ja...«


    »Nun! Noch ein Wort: Es gibt nicht groß und klein, lang und kurz, alt und jung — du kannst nur sagen: es kommt mir so vor, ich sehe es so. Aber du hast ja schon gemerkt, daß wir meist falsch sehen. Und deshalb kannst du auch nicht sagen, die Natur ist grausam, oder Gott ist grausam, du siehst es nur so, weil du es nur aus deinem kleinen Winkel siehst...« Er seufzte: »Wie es in Wirklichkeit ist, das weiß Gott allein.«


    Ich versuchte in seinen Augen zu lesen, um die sich jetzt wieder die gewohnten Strahlenfältchen des Lächelns gebildet hatten, dann sagte ich: »Wenn wir nichts wissen, woher wissen wir dann, daß Gott es weiß?«


    Er bekreuzigte sich und starrte mich eine Weile an. Allmählich gingen seine Augen durch mich hindurch, und es war mir, als starrte ich in eine unendliche Nacht und fröre. Ganz von fern hörte ich dann seine Stimme: »Du wirst es eines Tages — oder eines Nachts — wissen. Und ich werde für dich beten, daß dieser Augenblick dich nicht zu spät erreicht.«


    In diesem Augenblick wurden wir uns eines seltsamen Geräusches bewußt, eines Flatterns und Klirrens und unartikulierten Krähens, das aus dem Nebenzimmer drang. Während wir noch lauschend schwiegen, stürzte die Wirtschafterin mit allen Zeichen des Entsetzens herein: »Hochwürden — Hochwürden — der schwarze Teufel bringt die Lora um!«


    Hochwürden war mit erstaunlicher Schnelligkeit auf den Füßen und noch vor mir im anderen Zimmer, wo sich uns folgendes Bild bot: Auf dem breiten Fensterbrett, das zum Garten hinausführte, stand das große Papageienbauer, und darin saß, wie es sich gehörte, die grüne Lora. Das heißt, sie saß kaum noch, sie hing nur noch an der Stange, die Flügel zitternd seitwärts gesenkt, den Schnabel aufgerissen, und aus dem Schnabel quoll dickes, rotes Blut. Vor dem Bauer saß, in Schlangenstellung mit Basiliskenblick, Jakob und keifte:


    »Armleuchter — Schulmeister — Scheißkerl!« (das letzte Ergebnis aus Onkel Gustls Sprachunterricht).


    »Amen...«, fauchte Lora undeutlich, »Maria... die Suppe...« Und nachdem sie so die Schlachtrufe getauscht, rückte Lora gegen das Gitter vor, den gekrümmten Schnabel weit aufgerissen. Bevor sie jedoch zubeißen konnte, schlug der spitze Dolch Jakobs blitzschnell zu, mitten in die dicke, gewölbte Papageienzunge. Lora stieß ein wehes Krächzen aus und wandte sich um. Bei dieser Gelegenheit riß ihr Jakob eine weitere Schwanzfeder aus. Zwei hatte er schon neben sich liegen. Lora flatterte in Panik gegen die Decke des Bauers. Jakob sprang mit wildem »Kakao-Kakao-UItruspultrus« auf das Bauer und holte zu einem neuen Hieb aus, als ich ihn packte. Er biß mich wütend in die Hand, worauf ich ihn so schüttelte, daß selbst sein stoßfest aufgehängtes Gehirn zu schlackern begann. Dann trug ich den fauchenden Wüterich ins Nebenzimmer, wo ich ihn auf eine Stuhllehne setzte und ihm »Büßen!« anbefahl. Er tat es, und Hochwürden, der mit gerötetem Gesicht hinter mir herkam, nachdem er seinen ramponierten Piepmatz getröstet hatte, sah es sich schweigend an.


    Ich wandte mich zu ihm um: »Da sehen Sie’s mal selbst!« sagte ich.


    Ja, grollte er dumpf, er sehe es.


    »Jetzt würden Sie ihm wohl am liebsten das Genick umdrehen?« forschte ich weiter.


    Er könne diesen Wunsch nicht leugnen. Obwohl er natürlich sündig sei!


    »Na«, sagte ich und nahm mein Jägerhütchen vom Stuhl, »dann werde ich lieber gehen.«


    »Tue das, mein Sohn, tue das!«


    Ich griff meinen Jakob, setzte das Hütchen auf, gab Hochwürden die Hand und machte eine besonders tiefe, formelle Verbeugung. Seine Hand war schlaff und kalt und drängte mich weg. Mir kamen die Tränen:


    »Sie haben selbst gesagt, er weiß nicht, daß er grausam ist... Er ist unschuldig... haben Sie selbst... gesagt...«


    Und dann ging ich. Auf der Schwelle packte mich ein unvermutet starker Griff und zog mich zurück, bis ich wieder mitten im Zimmer stand. Dann trat Hochwürden von mir zurück und sah mich von oben bis unten an:


    »Was willst du denn mal werden, du... du...«


    »Nonplusultra...«, sagte ich, unter Tränen lächelnd.


    »Ha?«


    »Nonplusultra nennt mich mein Opapa. Ultruspultrus sagt Jakob. Und ich will Offizier werden.«


    Im Gesicht Hochwürdens arbeitete es, er lief mehr und mehr rot an, und schließlich barst aus ihm ein Gelächter, ein gewaltiges, erschütterndes, falstaffisches Gelächter, das, aus dem Bauch aufgrollend, die Brust durchschüttelte und schließlich aus dem Mund brüllte. Mit Hinfallen auf den nächsten Stuhl und lautem Schenkelschlagen. Solch ein Gelächter kennt man heute gar nicht mehr, weil die dicken Bäuche, zu denen es gehört, zu selten geworden sind. Die paar Leute, die heute noch solche Bäuche tragen, sind darüber besorgt und lassen sich Hormone spritzen. Damals aber, in jener Märchen-Friedenszeit, trug man noch Bauch mit Stolz.


    »Offizier...«, keuchte er endlich, »viel zu schade! Mit dem Köpfchen... Rechtsanwalt... Rechtsverdreher... oder Diplomat oder...«


    Hier mußte er husten, sich in ein buntes Taschentuch schnauben, die Tränen ab wischen.


    »Maria...«, sagte er endlich schwach, »legen Sie noch ein Gedeck auf, dieses Gespann bleibt zu Mittag hier.« Er strich Jakob vorsichtig über den gesträubten Schopf.


    »Ihr seid einander wert!«


    »Armleuchter!« sagte Jakob.


    


    Die Tage begannen zu fliegen. Immerzu war eine Woche um.


    Es war Sonntag und ganz besonders schön. Die Sonne brütete schon mit hochsommerlicher Wärme und schüttete so viel Gold über das langsam in den moorigen Untergrund versinkende Schloß, daß es aussah wie frisch gewaschen. Oben um den Turm kreiste ein Falkenpaar. Im Hof lärmten die Spatzen und stoben auseinander, als ich mit Jakob auf dem Arm zu Ciglasch in den Stall ging. Dort schossen die Schwalben aus und ein in den kühlen Gewölben. Die verschmutzten kleinen Scheiben ließen nur wenig Licht durch, so daß man immer in einem Halbdunkel stand, in dem die Pferdehinterteile mit ihren langen Schwänzen gewaltig aufragten. Ab und zu ein Stampfen und Klirren, eine Mähne wurde geschüttelt, ein weiches Maul mahlte schnurpelnd in der Krippe.


    Jakob war gern hier, weil es so viele Fliegen gab, vor allem die dicken Pferdebremsen, die lautlos die schön gestriegelten blutvollen Pferdekörper anflogen und ihren Stachel hineinsenkten.


    Die beiden Kutschpferde Lisi und Grete hatten Jakob bei seinem ersten Auftritt mit wilden Panik-Augen betrachtet. So ein Pferd kann ja, wenn es etwas Ungewohntes sieht, das Auge aufreißen und ein Gesicht machen, daß es einem kalt über den Rücken läuft. Jakob hatte sich zuerst eine strategische Position auf der Scheidewand zwischen den beiden Boxen gesucht. Nach einer Weile, während er dort entlanghampelte und offensichtlich Fliegen fing, näherte sich ihm schnaubend ein riesiges Pferdemaul. Er hatte der Versuchung widerstanden, hineinzuhacken oder an die Decke zu flattern und verrückt zu spielen, hatte ganz still, wenn auch etwas dünn dagesessen und nur einmal »Tschack-tschack« gesagt. Nachdem die gegenseitige Besichtigung zur Zufriedenheit ausgefallen war, hatte Lisi, die ihn zunächst beschnuppert hatte, die Mähne geschüttelt und sich wieder dem Geschäft des Fressens gewidmet, ab und zu mit dem Schwanz schlagend oder den Kopf nach hinten werfend, um eine allzu hartnäckige Bremse zu verscheuchen. Dann hatte auch Grete Jakob besichtigt und sich von seiner Harmlosigkeit überzeugt. Beide hatten ihn aber während des Fressens im Auge behalten und beobachtet, wie er die Insekten vertilgte. Beim zweiten oder dritten Besuch hatte sich dann Jakob plötzlich von der Holzwand in Lisls Box heruntergelassen und dort die Jagd nach Fliegen aufgenommen. Sie hatte erst ein bißchen geschaut, dann aber sofort verstanden, worum es sich handelte. Ich hatte die ganze Sache mit angehaltenem Atem, auf Ciglaschs Schemel hockend, beobachtet. Jetzt setzte sich eine dicke Bremse auf Lisls rechtes Vorderbein. Sie zitterte mit der Haut, die Bremse machte einen kleinen Bogen und ließ sich dann an genau der gleichen Stelle wieder nieder. Lisi hörte auf zu fressen und sah schnaubend herunter. In diesem Augenblick sprang Jakob an ihrem Bein hoch, krallte sich eine Sekunde fest, und schon hatte er die Blutsaugerin erwischt. Von oben hatte sich der ungeheure Pferdekopf auf ihn niedergesenkt und ihn warm angeblasen.


    Seitdem hatte er völlig freie Bahn. Er konnte sogar, wenn es ihm paßte, den beiden auf dem Rücken herumspazieren, und wenn sie, während er in den unteren Regionen tätig war, aus dem Stall geführt wurden, rollten sie die Augen, schnaubten und setzten die Füße ganz vorsichtig, um ihm ja nichts zu tun.


    »Gell... da schaut’s, das Vogerl«, hatte Ciglasch erklärt, »a g’scheit’s Vogerl hat der junge Herr!«


    Heute hatte ich nur einen kurzen Meinungsaustausch mit Ciglasch, in dem es sich hauptsächlich um das Wetter drehte. Dann wanderten wir in den Schloßpark. Ich setzte Jakob auf den Boden und ging pfeifend zur Gärtnerei. Er kam hinterher, teils laufend, teils hüpfflatternd, manchmal ärgerlich schimpfend, wenn ich ihm zu schnell ging. An sich war ich ihm immer noch etwas böse, wegen der Maulwurfsgrille.


    Bei Manek, der vor mir die Mütze zog und den ich jovial begrüßte, nahm ich ein paar dicke Stachelbeeren, und dann kroch ich durch die Hecke auf den Acker, der an die Gärtnerei grenzte. Dort war gleich vom ein Streifen Brachland, auf dem sich Jakob besonders gern auf hielt, weil es da so viel zu wühlen und zu jagen gab. Ich setzte mich auf einen Stein am Rand und starrte auf die Erde. Das machte ich manchmal gem. Ich sah mir dann jedes bißchen an, jeden einzelnen Kiesel, jeden Halm, jede Wurzel, jeden Riß in der Erde und jedes Insekt. Und je länger man sich die Erde so ganz genau ansah, desto interessanter wurde es.


    Plötzlich war über mir ein Krächzen. Ein Geschwader von vier Krähen kam durch die Luft gepumpt, schlug einen Kreis über mir, beäugte sich im Tiefflug Jakob und ließ sich dann ein paar Meter von ihm entfernt in den Ackerfurchen nieder. Jakob saß wie versteinert. Dann ging er ganz vorsichtig an seine großen Verwandten heran. Die hackten emsig und sehr sachlich mit ihren Schnäbeln, watschelten auch ein paar Schritte, sahen sich um und holten wieder etwas aus dem Boden. Jetzt war Jakob nur noch einen Meter von der vordersten entfernt. Mit langem Hals beäugte er, was sie da fraß. Dann nahm er selbst etwas und versuchte, mit einem unverbindlichen »Tschack-tschack-kraaoooo« eine Unterhaltung anzufangen. Die Krähe hob den Kopf, maß ihn mit einem kurzen Blick, stieß ein tiefes, heiseres »Kark!« aus und ging weiter. Jakob hüpfte dienstfertig neben ihr dahin. Als sie erneut den Kopf senkte, um etwas aufzuzwicken, steckte auch er den Schnabel dazu, ungemeines Interesse an diesem Fund heuchelnd. Sie schluckte ihn herunter und gab ihm dann so ganz nebenbei einen Schnabelhieb über den Rücken. Er sprang zur Seite, schrie kurz auf, blieb aber dann sitzen, putzte sich das Gefieder, kratzte sich hinter dem Ohr und gab auf alle mögliche Weise zu erkennen, daß es ihm nur um die Unterhaltung ginge, daß er auf gar keinen Fall — um Gottes willen, niemals! — die Absicht habe, der Frau Tante etwa einen Wurm streitig zu machen. Zwei andere Krähen kamen herangewatschelt und sahen ihn sich ebenfalls an. Er imponierte ihnen offensichtlich gar nicht. Dann gab die vierte ein Signal, und plötzlich erhoben sich alle mit schwerem Flügelschlagen und strichen gegen den Wald ab. Das Jaköbchen blieb zurück. Er pumpte mit den Flügeln, er stieg gackernd in die Höhe, höher, als ich ihn jemals hatte fliegen sehen, mindestens zehn Meter hoch, zu mehr aber langte es nicht mit seinen gestutzten Flügeln. Und er landete in einem elenden Sturzflug im Acker.


    Ich rannte zu ihm. Mein ganzer Zorn über die Maulwurfsgrille war verflogen: »Ach... mein Jaköbchen, mein armes Jaköbchen!« sagte ich und nahm ihn in die Hand. Sein Herz schlug wie rasend, immer noch machte er einen dünnen Hals, pumpte mit den Flügeln und folgte mit den Augen sehnsüchtig den vier Schatten, die über den fernen Wipfeln kreisten.


    Ich war zunächst ratlos. Dann fand ich, ich sollte ihn aufheben und wegtragen, ins Haus zurück. — Ja, das war das beste. Da sah er eine Weile den Himmel nicht, der ihm durch uns Menschen versagt wurde, obwohl er doch seine Heimat war...


    


    


    

  


  
    DER FORSTRAT


    


    Innen im Schloß war große Aufregung. Alles rannte durcheinander, ohne daß ich zunächst erfahren konnte, worum es eigentlich ging. Schließlich lief ich der Mama in die Arme. Sie hielt mich gleich fest:


    »Du darfst morgen nachmittag auf keinen Fall weggehen! Gleich nach dem Essen wäschst du dir noch mal die Hände, und dann ziehst du dir den weißen Matrosenanzug an, und wenn dann der Onkel kommt, bist du sehr artig, sehr artig, verstehst du?... und machst einen Diener, nimmst beim Kaffee nur ein Stück Kuchen — es Wird nämlich extra ganz teurer Kuchen aus der Konditorei geholt — und sagst kein Wort und zankst dich vor allen Dingen nicht mit Jessika, verstehst du, und Jakob sperren wir überhaupt weg!«


    »Nein, das brauchst du nicht, Trudchen«, sagte Tante Jenny, die mit rotem Gesicht und Jessika am Schlafittchen gerade durch das Zimmer sauste. »Er soll ihm ruhig Jakob zeigen, da haben wir gleich Gesprächsstoff, man weiß nie, worüber man sich mit diesem...«, sie verschluckte ein Wort, »... unterhalten soll...«


    »Ja... was ist denn los?« fragte ich die Mama ängstlich.


    »Stinkmann kommt!« sagte Jessika und schnitt mir ein Gesicht. Im nächsten Moment hatte sie eine hinter den Ohren, eine ordentliche Tachtel, daß ihr der Kopf auf die andere Seite flog. Sie brüllte, und dann verschwand das Gespann im Nebenzimmer.


    »Onkel Brinkmann kommt«, erklärte die Mama, »das ist der wichtigste Mann überhaupt, verstehst du? Das ist Onkel Gustls Chef! Der Herr Forstrat Brinkmann! >Küß die Hand, Herr Forstrat!< mußt du zu ihm sagen!«


    »Aber ich dachte... ich dachte... Onkel Gustl ist der Oberste, und über Onkel Gustl gibt’s gar nichts mehr!« stammelte ich.


    »Es gibt immer noch einen darüber, merk dir das«, sagte die Mama.


    »Auch über dem Kaiser Franz Joseph und dem Kaiser Wilhelm?«


    »Über dem Kaiser gibt’s den lieben Gott, und jetzt laß die dummen Fragen und paß auf: Ihr müßt bei Onkel Brinkmann ganz artig sein, und es muß alles wie am Schnürchen klappen. Onkel Gustl sitzt schon seit einer Stunde in der Kanzlei und muß bis in die Nacht arbeiten, damit die Bücher in Ordnung sind. Wenn Onkel Brinkmann etwas nicht gefällt, dann wird Onkel Gustl entlassen und muß aus dem Schloß heraus und wir alle mit, verstehst du? Deshalb muß Onkel Brinkmann alles gefallen!«


    »Jawohl, bitte schön!« sagte ich ganz zerschmettert und suchte dann mit Jakob schleunigst das Weite. Ich geriet ins Wohnzimmer. Dort aber saß Jessika, kreuzunglücklich und verschüchtert, auf einem Stuhl, und vor dem Stuhl kniete Tante Jenny und versuchte, in einem Schnellkursus all das wiedergutzumachen, was Onkel Gustls lose Reden an gefährlichem Dynamit in Jessikas Katzenseele aufgespeichert hatten. Dieser Schnellkursus sah folgendermaßen aus:


    »Jessika, paß auf! Wisch dir die Nase, dumme Jöhre! Und den Rock herunter, daß du nicht immer mit nackten Beinen dasitzt!«


    »Ich schwitze doch aber so!«


    Peng! hatte sie eine sitzen: »Heute kannst du noch schwitzen, verstehst du, aber wenn du dich morgen unterstehst zu schwitzen, hau ich dir den Hintern voll, daß du drei Tage lang nicht sitzen kannst! Außerdem werdet ihr beide heute gebadet!« fügte sie grollend hinzu und sah sich nach mir und Jakob um. Es war Tante Jennys Prinzip, mich immer gleich mit anzuschnauzen, aus Gerechtigkeit, wie sie zu sagen pflegte. Dann drehte sie sich wieder zu ihrem Produkt um: »Jetzt paß auf, Jessika! Und tu mir den Gefallen und nimm den Finger aus der Nase! Hör zu! >Brinkmann< sagen, nicht >Stinkmann< sagen! >Lieber Onkel Forstrat<, sagen, nicht >alter Scheißkerl< sagen! Was sagst du?«


    Jessika war ganz puterrot im Gesicht vor Nachdenken und Aufmerksamkeit: » >Lieber Onkel Stinkmann< sagen«, wiederholte sie stotternd, »nicht >Forstrat< sagen, >küß die Hand, Herr Scheißkerl!< sagen, nicht >Onkel Brinkmann< sa...«


    Peng! hatte sie eine sitzen. Sie brüllte entsetzlich. Ihr ganzes Gesicht war aufgerissenes Maul und Tränen, es sah scheußlich aus. Sie tat mir leid. Ich versuchte mich zu drücken.


    »Du bleibst hier und lernst mit!« donnerte Tante Jenny (aus Gerechtigkeit). Jakob, der auf einer Stuhllehne geparkt hatte, machte einen dünnen Hals und schiefen Kopf, er murmelte irgend etwas Unverständliches vor sich hin. Tante Jenny wischte sich die Stirn und sah einen Augenblick ratlos auf ihr brüllendes Töchterlein. Dann beschloß sie, die Taktik zu ändern. Sie strich ihr das Haar aus dem Gesicht, gab ihr einen Kuß:


    »Na, nun ist’s gut! Sei friedlich, Kind, kriegst auch ein Zuckerl, wenn du’s richtig machst! Also! Hör zu! >Onkel Brinkmann< sagen, nicht >Stinkmann< sagen!«


    Das ging so eine halbe Stunde lang. Jessika bockte. Dann kam Tante Jenny ein neuer Einfall. Sie wandte sich zu mir um: »Hansl, wie sagst du?«


    Ich schnappte überrascht nach Luft. »Onkel Brinkmann«, schnurrte ich dann herunter, »küß die Hand, Herr Forstrat, Servus, Herr Forstrat, vielen Dank, Onkel Brinkmann, jawohl, Herr Forstrat!«


    »Na also«, sagte Tante Jenny, »siehst du, der Hansl kann’s, und du bist eine dumme Liese. Hansl kriegt jetzt ein Zuckerl!«


    »Scheißkerl!« sagte Jessika.


    Peng! hatte sie eine sitzen.


    »Ich mein ja den Hansl!« brüllte sie, und dann richtete sie sich plötzlich mit blitzenden Augen auf und schnurrte das ganze Repertoire vorschriftsmäßig herunter. Tante Jenny stand ächzend auf, strich den Rock glatt, gab auch Jessika ein Zuckerl und rannte dann aus dem Zimmer. Jessika sah mich aus ihren grünen Katzenaugen an: »Ätsch... ich habe das größere Stück!« sagte sie.


    Ich kam zu ihr: »Zeig mal!«


    Sie trat mir vors Schienbein, streckte mir die Zunge heraus und rannte weg. Dann steckte sie noch einmal den Kopf durch die Tür und rief: »Streber! Saupreuß, elendiger Scheißkerl!« Peng — Tür zu. Unser Friede, schien mir, war zu Ende.


    Jakob flog vor Schreck in die Höhe, dann hupfte er auf den Tisch und wackelte auf die Keksbüchse zu. Ich klaute schnell zwei Stücke, eins für ihn und eins für mich. Er nahm seines in die Kralle: »Scheißkerl!« sagte er, »Stinkmann«, und dann begann er es zu zerhacken.


    Am Abend wurden wir alle drei (Jessika, Josefa und ich) eingesammelt und gebadet. Das ging in großen Holzzubern in der Waschküche vor sich, wo außerdem zwei riesige Kupferkessel in einem großen Steinherd eingemauert waren.


    Mama und Tante Jenny hatten sich zuvor darüber unterhalten, ob man Josefa auch baden sollte, da nicht die Absicht bestand, sie zu präsentieren. Schließlich aber war man übereingekommen, es doch zu tun. »Der Kerl ist unberechenbar. Vielleicht fällt ihm gerade Josefa ein...«


    In dem einen großen Zuber saßen Jessika und Josefa und zankten sich um einen Goldfisch aus Zelluloid, der zwischen ihnen schwamm. Im anderen Zuber saß ich und kam mir albern vor. Zum Waschen mußten wir aufstehen, und unsere Mütter arbeiteten mit roten Gesichtern an uns herum. Ich genierte mich wegen meiner dünnen Beine. Es war aber nicht das, was Jessika auffiel, als wir, gewaschen werdend, in unseren Bottichen einander gegenüberstanden. Sie streckte die Hand aus und sagte:


    »Schau... Mama...«


    Ehe sie aber ihre anatomischen Betrachtungen mitteilen konnte, hatte sie ihren Seifenlappen im Gesicht und brüllte, weil ihr Seife in die Augen gekommen war. Josefa spielte derweilen versunken mit dem Goldfisch. Nur einmal sah sie kurz zu mir herüber und streckte mir die Zunge heraus.


    


    Am Vormittag des nächsten Tages waren Onkel Gustl und der Forstrat im Revier und im Sägewerk, wie Tante Jenny der Mama erzählte.


    »Hoffentlich geht alles gut, der Brinkmann ist ein furchtbarer Nörgler!« hatte sie hinzugefügt.


    »Ach je, ach je«, hatte die ewig pessimistische Mama gemeint, »und wo ihr euch doch gerade das neue Schlafzimmer bestellt habt...«


    Sie hatten bei dieser Unterhaltung nebeneinander auf der Küchenbank gesessen. Am Essen gab es nichts mehr zu richten, das war seit einer halben Stunde fertig, und es roch zauberhaft in dem riesigen, rauchgeschwärzten spitzbogigen Küchengewölbe mit dem urweltlichen großen Herd, dessen fernste Ecken sich im Dunkel verloren, und mit dem bullernden Holzfeuer, das über Wände und Gesichter zuckte. Nun saßen sie beide einfach da und hatten Angst. An den anderen Tagen gaben sich die beiden Frauen oft kleine Bisse und Stiche, es war meist wegen uns Kindern. Aber heute fand ich, waren sie zusammen eine Angst, und ich sah plötzlich genau, daß es einfach zwei gute Frauen und Mütter waren, obwohl die eine groß und rothaarig war und meine Mama schmal und dunkel.


    Ich setzte Jakob auf einen Holzkorb, wo er gleich anfing, Späne zu hacken, aber nicht aus dem Holz, sondern ausgerechnet aus dem geflochtenen Korb, und kuschelte mich angstvoll an Tante Jennys Schulter:


    »Wann werdet ihr denn nun entlassen?«


    Sie strich mir über den Kopf: »Wer redet von entlassen, du dummer Lausbub?« und plötzlich hatte sie einen ganz guten Blick, und man sah, daß sie auch eine Mama war.


    Dann stand sie auf, strich die Schürze glatt: »Komm, Trudchen, gehen wir nach vorn.«


    Die Mama folgte mit hängender Nase, ich griff meinen Jakob und stapfte als letzter hinterdrein, in unserem Rücken fuhrwerkte Anuschka, die Köchin, mit den Töpfen.


    Als wir gerade noch einmal die Runde durch die Zimmer machten, fuhr Onkel Gustl mit dem >Hohen Gast< vor. Ciglasch thronte auf dem Bock, tadellos rasiert, in sauberer Uniform und zumindest dreiviertel nüchtern. Lisi und Grete waren so gestriegelt, daß sich der Himmel in ihren blanken und schweißigen Kruppen spiegelte, das Zaumzeug blinkte, Ciglasch zog mit einem martialischen »Brrr!« die Zügel an, dann sprang er schnell wie ein Affe vom Bock, rannte um den Wagen herum, öffnete den Schlag und zog die Mütze.


    Heraus stieg der Gefürchtete. Aus irgendeinem märchenhaften Grunde hatte ich ihn mir als eine Art Admiral vorgestellt, mit einem Federhut und die ganze linke Brustseite voller Orden. Statt dessen erschien ein verbitterter Oberlehrer mit Bürstenhaar in einer fast schäbigen Uniform. Onkel Gustl dahinter in seiner neuen Uniform, den blitzenden Gamaschen und dem hochgebürsteten schwarzen Schnurrbart, den er die ganze Nacht über in der Schnurrbartbinde gehabt hatte, sah wie ein Fürst aus. Es schmerzte mich in der Seele, als er dem Oberlehrer den Vortritt ließ. Ich drehte mich von der Gardine, hinter der ich lauerte, zur Mama um: »Du... der sieht scheußlich aus... wie Pupkü!« Das war unser Lateinlehrer, der normalerweise Dr. von Graebernitz hieß, acht Kinder hatte und an Blähungen litt. Er kaschierte das immer, indem er gleichzeitig mit dem Stuhl rückte, aber manchmal klappte die Regie nicht, und dann hörte man es doch.


    Im Hause riß Marischka dem Forstrat den Hut aus der Hand und nahm ihm den Stock ab. Er küßte den Damen die Hand und wurde in den Salon geleitet, wo ihn die Mama bewachte, während Tante Jenny schnell nach hinten zu Onkel Gustl rannte, der erklärt hatte, er wolle sich noch einmal die Hände waschen. Ich schlich angstvoll hinter ihr her. Dann hörte ich, wie sie ebenso angstvoll ihren Mann fragte: »Wie war’s? Schnell!«


    Onkel Gustl hatte eine ganz ungewohnt scharfe Falte über der Nase: »Ach... es ging. Nur wegen der Holzabfälle im Sägewerk hat er gemeckert, daß ich sie den armen Leuten zu billig gäbe, dieser Scheißkerl! Mit den paar Pfennigen will er sich bei der gräflichen Verwaltung beliebt machen! Man sollte ihm seinen dicken Hintern mit den Holzabfällen ausstopfen!«


    Ich schlich mich wieder weg, ehe ich entdeckt wurde, und stellte mir vor, wie es wäre, wenn man ihm tatsächlich die Holzsplitter hinten hineinsteckte. Bei den Holzsplittern fiel mir Jakob ein, ich rannte, Böses ahnend, in die Küche. Aber es war nichts Besonderes los, er saß in einer Ecke und hatte von Anuschka ein paar Erbsen zum Spielen bekommen. Er war restlos glücklich damit. Ich nahm ihn auf die Hand und ging mit ihm nach vorn.


    Dort waren jetzt alle vier Erwachsenen versammelt und standen unbehaglich herum. Mein Auftritt wurde mit sichtlicher Erleichterung begrüßt. Ich machte meinen Diener, sagte: »Küß die Hand, Herr Forstrat!« und dann wartete ich, was er zu Jakob sagen würde.


    Er nahm jedoch verletzend wenig Notiz von ihm: »Eine Dolde, hm... hier aus dem Forst?«


    Onkel Gustl erklärte sofort, daß es sich nicht um eine gräfliche Dohle, sondern um ein norddeutsches Individuum handele, und daß die Dohlen dort unter Naturschutz stünden. Der Forstrat sagte dazu: »Ach... hm?« und dann fragte er mich, in welcher Klasse ich sei und was für Zensuren ich das letztemal bekommen habe.


    Ich setzte sämtliche Noten um eine Nummer herauf, worauf der Forstrat beifällig mit dem Kopf nickte und sagte, man sähe es mir an, daß ich ein guter Schüler sei.


    »Schulmeister!« erklärte Jakob erschreckend deutlich. Der Forstrat zog die Augenbrauen hoch und war erstaunt. Ich beeilte mich, die Entstehung des Wortes zu erläutern: »Es ist nicht etwa, weil Sie mich nach den Zensuren gefragt haben!« versicherte ich zum Schluß. Das schien nicht ganz diplomatisch zu sein, jedenfalls grinste Onkel Gustl für einen Moment unter seinem Schnurrbart, und Tante Jenny sagte ziemlich hastig: »Ich glaube, wir gehen besser hinüber zum Essen!«


    Die Mama hatte die Tafel verschwenderisch mit Blumen geschmückt. Das war in Österreich ebenso ungewohnt wie Soße zum Braten. Der Forstrat setzte den Kneifer auf, musterte die Blumen und sagte: »Ah... scharmant!« und steckte den Kneifer wieder ein. »Wo ist denn Ihr Töchterchen?« fragte er dann Tante Jenny.


    In diesem Augenblick kam Jessika hinter Marischka herein, die mit der Suppe erschien. Man setzte sich zu Tisch. Vorher machte Jessika, die saubere Schleifen in den festgedrehten Zöpfen trug, ihren Knicks: »Küß die Hand, Herr Sti... Herr Forstrat!« stotterte sie und krabbelte dann neben mir auf ihren Stuhl. Tante Jenny band ihr eine Serviette um den Hals, während ich hörte, wie an meiner anderen Seite die Mama der Marischka zuzischte: »Von links! Und den Daumen aus der Suppe!«


    Es ging einigermaßen glatt. Marischka reichte die Teller von links, sie zitterten etwas in ihrer Hand, weil sie ohne den Daumen im Teller nicht so fest zupacken konnte. Ich bewunderte Onkel Gustl. Er hatte den Rock an und schlürfte nicht ein bißchen. Er machte sogar mit seiner Frau und der Mama kleine Witzchen, worauf die beiden wie die Backfische kicherten. Man trank Wein, den besten, den es bei Katschmarek im Gasthaus gab. Dann kam ein gewaltiger Schweinebraten mit ganz sdiarf gebackener Kruste. Das Gespräch wurde lebhafter. Der Forstrat bekam feucht schimmernde Augen und eine rote Nase und versicherte Tante Jenny, sie sei eine wahre Künstlerin. Dann erzählte er eine Anekdote aus seiner Studentenzeit, über die alle unbändig lachten. Nach dem Braten erklärte er den Damen, sie sollten ihn doch nicht immer »Herr Forstrat« nennen — »einfach Brinkmann, meine Damen, Brinkmann... Prost!«


    In diesem Augenblick begann Jakob, der auf meiner Stuhllehne saß, wie ein Automat, in den ein Geldstück gefallen:


    »Brinkmann sagen, nicht >Stinkmann< sagen!«


    Alles erstarrte. Jessika hatte zuerst versucht, mit Messer und Gabel zu essen, als sich jedoch dabei katapultartige Erscheinungen zeigten, wodurch sowohl Braten- wie Kartoffelstücke auf dem Tischtuch landeten, hatte ihr Tante Jenny schweigend einen Löffel in die Hand gedrückt, mit dem sie sich den Mund vollstopfte, indem sie ihn mit dem Daumen der linken Hand füllte. Tante Jenny und die Mama hatten darüber verzweifelte Blicke gewechselt, und die Mama hatte daraufhin schnell einen Blumenstrauß zwischen Jessika und den Forstrat placiert. Als Jakob jetzt loslegte, hatte Jessika gerade den Mund voll. Sie lachte so, daß sie sich verschluckte und alles vollprustete. Die Mama hielt ihr schnell eine Serviette vor und führte sie hinaus.


    »Nicht >alter Scheißkerl< sagen«, meinte Jakob, aber der Forstrat war Gott sei Dank durch Jessika abgelenkt.


    »Was hat sie denn, die Kleine?«


    »Sie leidet mitunter an Husten«, sagte Tante Jenny, die ganz bleich war, »sie hatte eine kleine Erkältung letzthin, die hat sie wohl noch nicht ganz überwunden.«


    Der Forstrat setzte den Kneifer wieder auf und hob den Finger: »Sie müssen sehr vorsichtig sein, gnädige Frau! Hatte sie schon Keuchhusten?«


    »>Herr Forstrat< sagen!« meinte Jakob.


    Brinkmann sah ihn an: »Was meint er? Er scheint etwas sagen zu wollen, es ist nicht ganz verständlich...«


    »Nein, es ist völlig unverständlich«, versicherte Onkel Gustl, »er schnappt irgend etwas auf und bringt dann alles durcheinander.«


    »Ja, sie sprechen nicht so gut wie die Papageien«, konstatierte der Forstrat, »ich denke da an die Lora des Herrn Pfarrers...«


    »Die spricht jetzt gar nicht!« erklärte ich in gekränktem Vaterstolz, »der hat er in die Zunge gehackt!« Und dann erzählte ich den Vorgang.


    Der Forstrat fand das ausgesprochen ergötzlich. Dann wurde der Kaffee gebracht. Mama kam wieder herein. Während sie sich hinsetzte, zischte sie mir zu: »Jakob ‘raus!«


    Ich stand auf, nahm Jakob und entfloh. Ich setzte mich mit ihm in unser Zimmer und hatte Angst. Schließlich waren draußen auf dem Flur laute Stimmen einer Verabschiedung, der Kutschenschlag fiel zu. Dann kamen die Mama, Tante Jenny und Onkel Gustl, und alle drei setzten sich hin.


    »Na, das ging gerade noch mal gut!« sagte Tante Jenny. Onkel Gustl stand auf, nahm Jakob zwischen beide Hände und gab ihm einen Schnurrbartkuß auf den Kopf:


    »Du bist ein Prachtkerl!« Er streichelte seine Schultern: »Stinkmann sagen. Scheißkerl sagen. Jetzt dürfen wir’s ja wieder!«


    Dann ging er zum Schrank und setzte die Schnapsflasche an den Kopf.


    »Stinkmann!« sagte Jakob.


    


    Mein Verhältnis zu Jessika, der kleinen Hexe, blieb nach der Brinkmann-Schlacht für ein paar Tage getrübt. Eines Morgens aber, als wir nach dem Frühstück ziemlich entschlußlos herumstanden, sah sie mich schräg von der Seite an:


    »Wollen wir Prinz und Ritterfräulein spielen? Du kommst und befreist mich, und ich zeige dir das Schloß!« Sie flüsterte ganz nahe an meinem Ohr: »Ich hol mir dann die Schlüssel von Ciglasch, er hat sie in seiner Wohnung hängen, die Schlüssel von den großen Zimmern, wo wir nicht ‘reindürfen!«


    Ich erklärte ziemlich von oben herab mein Einverständnis. Ablehnung wäre dumm gewesen, hätte nur wieder Streit gegeben und meiner armen Mama, die doch keinen Mann hatte und sich hier so einfügen mußte, das Leben noch schwerer gemacht.


    Kurz vor dem Mittagessen, während ich mit schußbereiter Luftdruckbüchse meine Burg im Park umwanderte, kam sie angerannt: »Ich hab’ die Schlüssel! Wo ist Jakob?«


    Jakob war bei Onkel Gustl in der Kanzlei. Die beiden hatten sich ziemlich aneinander angeschlossen. Jakob durfte in der Kanzlei Bleistifte zerhacken und alte Akten zerreißen. Dafür brachte ihm Onkel Gustl jetzt »Servus, alter Gauner!« bei. Wenn dann einer der meist sehr verschlagenen und beschnurrbarteten Holzhändler kam und sich vor Onkel Gustls großem Schreibtisch niederließ, tönte es aus einer Zimmerecke: »Servus, alter Gauner!« Onkel Gustl beeilte sich dann immer festzustellen, daß dies die Privatansicht Jakobs sei, aber der Mann ihm gegenüber war in seinem Selbstvertrauen erschüttert und wandte sich des öfteren unbehaglich nach dem schwarzen Geschöpf um, das da irgendwo heramtumte und ihn offenbar durchschaut hatte.


    Ich holte also Jakob aus seinen Sprachstudien ab, nahm ihn auf die Hand und >befreite< Jessika, das heißt, ich brach in die Vorhalle des Haupthauses ein, in dem eine Reihe von Ritterrüstungen stand, feuerte ein paar Bleikugeln gegen die Rüstungen und nahm dann die befreite Prinzessin an die Hand. Die Prinzessin stellte sich nun auf die Zehenspitzen und versuchte, die erste Tür aufzuschließen. Es ging nicht, die Türen waren anscheinend für Riesen gemacht. Ich, der ich einen Kopf größer war als sie, mußte mich auf die Fußspitzen stellen, um an das Schlüsselloch zu reichen. Das Schloß aber war offenbar eingerostet. Schließlich nahm ich Jessika auf den Rücken, und sie peterte so lange herum, bis das Schloß kreischend auf sprang, dann hängten wir uns an die Klinke, und endlich öffnete sich die Tür.


    Wir standen im sogenannten Grünen Salon. Die Bezeichnung rührte wohl von der total verschimmelten und in Fetzen herunterhängenden ehemals grünen Tapete her. In der Mitte ein riesiger Tisch mit vielleicht dreißig hochlehnigen Stühlen rundum. Die ganzen Wände entlang verdunkelte Bilder von allen möglichen Herren und Damen in Halskrausen und Panzern, mit Perücken und Spitzbärten, Spinnweben an den Fenstern und an den großen Kristalleuchtern. Wir wanderten scheu hindurch, Jakob schnurchte und nieste auf meiner Schulter. Er drängte sich eng an meine Wange, es gefiel ihm offenbar nicht.


    Wir schlossen noch eine ganze Reihe von Sälen auf, wanderten durch viele kleine Räume, über Stufen, Wendeltreppen, durch Tapetentüren, umgingen vorsichtig Stellen, an denen die Dielen schon eingebrochen waren, faßten uns an der Hand, wenn wir Ratten und Mäuse huschen sahen, und gelangten schließlich in den sogenannten mittleren Ausgang. Das war ein Rundbau, von dem eine große Doppeltür wieder auf den Vorplatz hinausführte. Innen schwangen sich zwei edle Marmortreppen zum zweiten Stock hinauf, und in der Mitte stand ein ungeheuer ausgestopfter Eber. Jessika schloß zunächst die Tür ins Freie auf und ließ sie angelehnt. Und dann flüsterte sie heiß an meinem Ohr: »Du bist der wilde Jäger! Du mußt jetzt den großen Eber erschießen, ihm dann auf den Rücken klettern und in der wilden Jagd mitreiten!«


    »Da komm ich ja gar nich ‘rauf«, sagte ich, »is ja zu groß!«


    Sie sah mich mit ihren grünen Augen von der Seite an: »Dann schieß ihn wenigstens tot und setz ihm Jakob auf den Rücken. Jakob ist dein Jagdfalke, wie ihn die Ritterfräulein hatten!«


    Ich zuckte die Achseln: »Na schön, wenn de willst!« Dann lud ich sehr ernsthaft einen rotgefiederten Bolzen, ging in die Kniebeuge, visierte lange, schoß dem Eber den Bolzen in den Kopf, stürmte dann vorwärts und warf Jakob im Schwung gegen seinen Rücken. Jakob war das gar nicht recht. Er stieg mit wildem Geschrei in die Höhe, landete auf dem ausgestopften Eberrücken und schlug dort wild mit den Flügeln, um seine Balance zu bewahren.


    Und dann geschah es. Der Eber wurde lebendig. Besser gesagt, es wurde in ihm lebendig. Eine Wolke von Motten stieg aus ihm auf. Ich habe nie wieder in meinem Leben so viele Motten gesehen, Tausende, in allen Größen. Sie erfüllten im Nu den Kuppelraum wie Schneegestöber, sie drangen in Mund und Nase. Das ganze Gesicht, der Anzug, alles war erfüllt von tausendfachem ekligem Schwirren und Flügelschlagen. Selbst Jakob, der die Mottenvorhut zunächst aufgefressen hatte, wurde erst nervös und dann von einer wilden Panik erfaßt. Wie ein Wilder sauste er, halb fliegend, halb hüpfend, um sich hackend, krächzend, spuckend, herum, schließlich fand er mich in dem Geschwirr, kletterte an mir hoch und kroch wie schutzsuchend in die Jacke. Hinter mir gellte das Lachen Jessikas. Die Tür schlug zu, und der Schlüssel wurde von außen umgedreht, ehe ich, wie ein Blinder umhertappend, bis an die Klinke gelangen konnte.


    Die Panik Jakobs übertrug sich auf mich. »Hilfe!« schrie ich zunächst, und schließlich: »Mama... Mama!« Das war ein Fehler, denn der doppelte A-Laut erforderte ein weites öffnen des Mundes, und diesen Mund hatte ich sofort voller Motten. Ich rannte die Treppe hinauf, fand schließlich im oberen Stockwerk eine offene Tür, stolperte durch ein paar Zimmer, und hielt endlich schnaufend inne.


    Dann begann ich zu überlegen. Hier fand ich mich nicht zurecht, und meine überwache Phantasie malte mir sogleich aus, wie ich, in den unzähligen Zimmern und Sälen herumirrend, vielleicht auf irgendeine Falltür tretend und in fürchterliche Kellertiefen verschwindend, niemals gefunden würde und samt Jakob verhungerte. Nein, ich mußte zum mittleren Ausgang zurück. So wie ich Jessika, das kleine Luder, kannte, würde sie nach einiger Zeit nachsehen, was aus uns geworden sei. Auf diese Weise konnte ich schnell den Fuß zwischen die Tür schieben, ihr den Hintern vollhauen und wäre wieder draußen.


    Zunächst holte ich Jakob aus meinem Jackett hervor. Er war noch ganz dünn vor Angst und klammerte sich mit den Krallen derart an meiner Hand fest, daß sie blutete. Ich streichelte ihm den Rücken. »Ist ja gut, Jaköbchen, ist ja gut, wir verhauen das dämliche Weib, paß mal auf!«


    Ich brauchte nur meinen Spuren im Staub zu folgen, um wieder zurückzufinden. Je mehr wir uns dem Eber näherten, desto unruhiger wurde Jakob. Mit vielen »Tschack-tschack-kraaoos«, suchte er mich zu warnen. Schließlich waren wir wieder an der Tür, die in die Eingangshalle hinunterführte. Ich öffnete sie ganz vorsichtig einen Spalt — keine Motten! Dann schlich ich mich an das Marmorgeländer und sah auf den Eber hinunter. Er stand einsam, die Luft war rein, die Motten waren vollzählig in ihre Nester und Futterstätten zurückgekehrt. Das Ganze war verflogen wie ein Spuk.


    An der Eingangstür war ein Geräusch. Ich flog die Treppe hinunter. Da drehte sich vorsichtig der Schlüssel im Schloß! Ich drückte mich mit dem Rücken ganz eng gegen die Tür. In dem Augenblick, als sie sich öffnete, hatte ich den Fuß dazwischen, packte einen blonden Schopf und riß daran den Rest der Kusine in die Halle. Sie stand erschrocken vor mir, die Hand vor das Gesicht geschlagen, und dann, bevor ich sie aufs Knie legen konnte, entstand eine Verlegenheit, ich mußte nämlich erst Jakob für diese Handlung loswerden, damit ich beide Hände frei hatte. Ich bückte mich und setzte ihn auf die Erde. Er entflog krächzend durch die Tür ins Freie. Als ich mich aufrichtete, hatte Jessika den Schock überwunden, stand da mit funkelnden Augen, die Krallen gezückt, um mir damit ins Gesicht zu fahren: »Wenn du mich haust, kratz ich dich!« sagte sie, und dann: »Das war für euch beide, für den Osterhasen!«


    Ich musterte sie nachdenklich und wog die Chancen des Kampfes und des nachfolgenden Familienkrachs ab: »Na schön«, sagte ich endlich, »wir sind quitt!«


    Ich ging würdevoll zu meinem Luftgewehr, das in der Ecke auf dem Marmorboden lag, warf es über die Schulter und ging pfeifend aus der Halle. Nach ein paar Augenblicken hörte ich eilige Schritte hinter mir. Eine kleine warme Krallenhand schob sich in die meine: »Haste dich wenigstens erschrocken?« fragte Jessika, und ihre Augen forschten ängstlich in den meinen.


    Ich sah sie an, und es erfüllte mich ein ungeheuer männliches Überlegenheitsgefühl: »Klar, Mensch!« sagte ich freundlich.


    Sie klatschte in die Hände: »Au fein! Dann gehen wir jetzt zu Manek Erdbeeren essen!«


    


    Im Schloß hatte sich Jakob sehr bald seinen eigenen >Wirkungskreis< organisiert.


    Morgens frühstückte er mit uns, das heißt, er saß auf meiner Stuhllehne und ließ sich mit genudelter Semmelkrume füttern, wofür er aus seiner Babyzeit eine Vorliebe behalten hatte. Je schwärzer die Würste aus unseren Kinderhänden kamen, desto besser schmeckten sie ihm offenbar. Zwischendurch verschaffte er sich kleine Abwechslungen, indem er zum Beispiel auf eine andere Lehne zu Tante Jenny oder der Mama überwechselte und ihnen heimlich die Haarnadeln aus der Frisur zog. Es konnte dann passieren, daß der einen oder der anderen bei einer lebhaften Bewegung plötzlich der Zopf vor dem Gesicht hing.


    Wenn sich dann die Frühstücksgesellschaft auflöste und er nicht von Onkel Gustl oder mir mitgenommen wurde, machte er auf eigene Faust Ausflüge. Meist zu Ciglasch mit der gemütlichen roten Säufernase und dem guten Herzen. Mit Ciglasch konnte er alles tun. Er durfte durch die Senkellöcher seiner Schuhe hacken, an der Troddel der halblangen Tabakspfeife ziehen, seine Streichholzschachtel ausschütten oder auch nur auf seiner Schulter sitzen, während er den Tauben Futter hinstreute.


    Mit den Tauben verstand sich Jakob nach anfänglichen Mißverständnissen recht gut. Ich beobachtete ihn oft um die Stallecke herum, wie er durch die gurrende und körnerpickende Menge schritt, steif und pedantisch wie ein Schulmeister. Ab und zu nahm er auch ein paar Körner auf und versteckte sie in irgendeiner Mauerritze. Er riß auch mal ein paar Tauben oder einem besonders laut gurrenden Täuberich eine Schwanzfeder aus, aber auch das ließ er bleiben, nachdem er daraufhin einmal von der gesamten Taubenschaft furchtbare Klassenkeile bezogen hatte. Ich sah nur einen Knäuel sich wälzender Vogelleiber und ein wildes Federgestiebe und mußte einschreiten, um zu verhindern, daß er von dem >sanften< Taubenvolk umgebracht wurde. Seitdem, wie gesagt, ging es in dieser Ecke recht friedlich zu.


    Weniger gut verstand er sich auch hier mit den Spatzen, die er von den frischen Pferdeäpfeln scheuchte und die daraufhin in einer dichten Wolke mörderisch schimpfend über ihm kreisten und ab und zu auf ihn niederstießen.


    Eines Tages aber wurde dieser Friede auf eine harte Probe gestellt.


    Ich saß mit Ciglasch vor dem Stall in der Sonne, und er schnitzte mir einen Flitzebogen. Wir hatten Jakob zuletzt gesehen, als er die Tauben inspizierte, und hatten uns darüber amüsiert, wie er erst eine Weile einen Täuberich beobachtete, der mit hochgeschwollener Brust, den Kopf ganz nach hinten geworfen und die Schwanzfedern aufgestellt, seiner Herzensdame den Hof machte, und wie plötzlich Jakob auch anfing, vor den Taubendamen sonderbare Verbeugungen zu machen, die Flügel zu schütteln und merkwürdig sanfte Krählaute auszustoßen.


    Dann war er eine Weile verschwunden, und plötzlich hörten wir, wie die Kutschpferde im Stall tobten. Ciglasch hob den Kopf: »Nanu, was ist denn da los, die Lisi und Grete vertragen sich doch sonst!« Aber es wurde immer schlimmer, und so standen wir schließlich auf. Als Ciglasch die Stalltür öffnete, feuerte gerade wieder Grete hinten aus und schlug mit den Hufen gegen die Wand ihrer Box, daß das Holz splitterte. Beide Pferde standen da, schweißbedeckt, zitternd, mit rollenden Augen. Wir blieben mit offenen Mündern, ohne uns zu rühren, zumal auch noch Jakob in der Gegend herumflatterte. Ich wollte ihn holen, aber Ciglasch riß mich zurück:


    »Vorsicht... warte, bis sich die Tiere beruhigen!«


    »Aber vielleicht erschreckt er sie!«


    »Unsinn, sie sind ihn doch gewöhnt!«


    Dann jedoch nahm Ciglasch vor Erstaunen die Pfeife aus dem Mund und sagte: »Ja... da schau... der Lauser, der verdammte...«


    Und nun sahen wir das neueste Spiel, das sich Jakob ausgedacht hatte: Über die Kruppe der wild stampfenden Grete war er mit einem kleinen Segelflug zunächst auf die Futterraufe geflogen, und von dort landete er auf der Kruppe von Lisi. Einen Augenblick saß er dort still, dann schlich er sich, während Lisi wild die Augen rollte und nach ihm zu schnappen versuchte, an das Schwanzende, suchte sich ein einzelnes Schwanzhaar aus und riß es dann mit einem Ruck aus. Während nun Lisi ihrerseits hochstieg und ausfeuerte, machte Jakob einen neuen Gleitflug und landete wieder auf Gretes Kruppe.


    Ehe ich es verhindern konnte, griff Ciglasch schweigend nach der Peitsche. Es pfiff durch die Luft und knallte Jakob ziemlich arg über den Rücken. Mit wildem Jammergeschrei stieg er in die Höhe und schoß zwischen uns beiden zur Stalltür hinaus.


    Ich hatte Ciglasch noch nie wütend gesehen. Aber diesmal war er es. Er hatte direkt Tränen in den Augen, als er zu Grete und Lisi ging, ihnen die Hälse kraulte und sie langsam beruhigte.


    Kurz darauf kam er wieder auf den Hof, sehr ruhig, unheimlich ruhig: »Das ist nur deshalb möglich«, sagte er, »weil das Viech (mein Jakob!) schon wieder zuviel fliegen kann!«


    »Ja«, sagte ich verschüchtert, »du hast recht, bitte, sag nichts Onkel Gustl davon!«


    »Werd’ mir’s überlegen!«


    Ich rannte zum nächsten Busch, brach einen kleinen Zweig ab, stellte Jakob köpf und versohlte ihm den Po. Dann ließ ich ihn >büßen<. Ciglaschs finstere Züge glätteten sich; er nahm vor Erstaunen wieder die Pfeife aus dem Mund:


    »Jessas!« sagte er. »Wenn ich das beim Katschmarek erzähl’, glaubt’s mir keiner!«


    »Du sollst sehen, Ciglasch, er merkt es sich! Nie wieder wird er deine Pferde quälen!«


    Ich ließ Jakob in Büßerstellung sitzen, ging weg und rief aus zehn Meter Entfernung: »Es ist gut!« Er flatterte hinter mir her und blieb >bei Fuß< wie ein wohlerzogener Jagdhund.


    Ciglasch erzählte nie etwas von diesem Zwischenfall...


    


    Die Besserung in Jakobs Benehmen hielt an. Ich ging oft des Nachmittags mit ihm auf der Schulter in die Stadt und hatte es gern, wenn die Leute hinter mir hersagten: »Das ist der Bub vom Schloß mit seinem zahmen Raben!«


    Auf einem dieser Spaziergänge begegnete ich dem dicken Pfarrer. »Was macht der kleine Teufel?« fragte er. Ich berichtete von Jakobs Einkehr und Buße und fügte, nur um unseren Ruf zu verbessern, hinzu: »Ich bin überzeugt, Hochwürden, wenn wir ihn jetzt mit der Lora zusammenlassen würden, gäbe es keinen Streit!«


    Zu meinem Schrecken ging Hochwürden, den offensichtlich eine grausame Langeweile plagte, auf den Plan ein. Ja, er erwärmte sich immer mehr an der Idee.


    »Vielleicht hast du recht. Junge. Wir nehmen Feindschaft zwischen Tieren immer als etwas Unwandelbares hin. Falsch! Denke an Hund und Katze. Wie viele Hunde leben geradezu rührend mit Katzen zusammen. Neulich habe ich sogar von einer Schlange im Zoo gelesen, der man eine Taube zur Fütterung gab. Als man ein wenig später nachsah, lag die Schlange zusammengeringelt da und in ihrer Mitte die schlafende Taube. Seitdem sind die beiden unzertrennlich.«


    Er unterbrach sich und nahm mich bei der Hand: »Komm, mein Sohn, wir wollen es gleich mal probieren!«


    »Aber...«, sagte ich schwach, während er mich zum Pfarrhaus schleifte, »wenn Jakob nun frei ist und Lora im Bauer...«


    Er blieb stehen: »Du hast recht! Ich werde auch Lora herauslassen, damit sie sich nicht zurückgesetzt vorkommt. Und wir beide werden dabeistehen. Ich bin wirklich gespannt!«


    Ich fügte mich in mein Schicksal. Im Pfarrgarten blieb ich unter einem Vorwand einen Moment stehen und brach schnell einen Zweig von einem Busch. Ich zeigte ihn Jakob, der ihn ahnungsvoll betrachtete und einen dünnen Hals machte.


    Maria, die Pfarrersköchin, war mehr als skeptisch. Sie warf einen finsteren Blick auf mich. Ich zuckte hinter Hochwürdens breitem Rücken hilflos die Achseln, worauf ihr Blick etwas freundlicher wurde und sie sich damit begnügte, resigniert den Kopf zu schütteln.


    Hochwürden derweilen hatte Loras Bauer auf die Erde gestellt, den Napf mit dem Futter herausgenommen, hinterher Lora selbst und beide auf die Fensterbank gesetzt. Dann mußte ich Jakob auch dazusetzen. Als Lora ihn sah, sträubte sie den Schopf.


    »Amen!« sagte sie giftig. »Maria, die Suppe!«


    Jakob, dem ich hinter dem Rücken von Hochwürden den Stock zeigte, schüttelte sich und sagte dann ausgesprochen höflich: » Kakao-Ultruspultrus!«


    Lora studierte ihn einen Moment, tauchte dann den Kopf in den Napf und enthülste ein paar Nüsse, oder was das sonst für ein Zeug war. »Brav, mein Sohn!« erklärte sie dann.


    »Scheißkerl!« erwiderte Jakob freundlich und hüpfte einen Schritt auf sie zu.


    Lora richtete sich auf und studierte ihn abermals. Und dann kam der dramatische Umschwung. Jakob schien sie plötzlich für die lang entbehrte Braut zu halten. Er begann ihr Verbeugungen zu machen und marschierte mit hängenden Flügeln auf sie zu. Dabei sagte er das ganze Repertoire auf. Lora betrachtete ihn eine Weile völlig erstarrt, dann verrenkte sie ihrerseits den Hals, schüttelte das Gefieder, wiegte sich hin und her, brachte eine lange Reihe lateinischer Ausdrücke zu Gehör und pfiff schließlich wie ein Gassenjunge. Jakob setzte sein Liebeswerben fort, und sie drehte sich wie ein Pfau um die eigene Achse.


    Dann ging Jakob an Loras Napf. Wir hielten den Atem an, denn jetzt wurde es Ernst, weil es ums Fressen ging. Er aber nahm mit einer gezierten Bewegung nur eine Nuß und legte sie Lora zu Füßen. »Alter Gauner!« bemerkte er dazu.


    Lora nahm die Nuß ebenso geziert in die Kralle und knackte sie mit rollenden Augen. Jakob derweil nahm ihr sanft und mit spitzem Schnabel eine lose Flaumfeder von der Brust.


    Ich sah zu Hochwürden hinauf. Seine Augen schimmerten feucht. Er legte mir die Hand auf den Scheitel:


    »Siehst du, mein Sohn, wir hatten beide recht! Komm, laß uns hinübergehen. Ich habe ein paar schöne Brezeln und Himbeerlimonade für dich. Die Vögelchen können wir ruhig sich selbst überlassen. Sie sind jetzt Freunde. Außerdem kann Maria aufpassen.«


    Ich ging gehorsam mit, aß Brezeln und trank Limonade, wobei sich Hochwürden nach dem Befinden der ganzen Familie erkundigte. Ich hatte aber keine rechte Ruhe. Jeden Augenblick glaubte ich Kampfgeschrei aus der Küche zu hören.


    Es blieb aber still, und als ich mich nach einer halben Stunde schicklicherweise erhob, fanden wir die beiden noch immer in lebhaftem Geplauder in der Küche. Ich nahm mir Jakob auf die Hand, machte einen Diener und bedankte mich.


    Hochwürden strich Jakob über den Kopf: »Oft seid ihr klüger als die kleingläubigen Menschen!«


    »Amen!« sagte Jakob sehr deutlich.


    Hochwürden strahlte: »Ja, da schau... er hat sich ja sogar in der Sprache zum Guten gewandt! Nicht wahr, Lora?«


    »Scheißkerl!« antwortete Lora, die auf der Küchenbank noch immer kokette Freiübungen machte: »Stinkmann — Armleuchter!«


    Gewissermaßen als Höhepunkt und Abschluß unseres Aufenthaltes wurden wir zu den Woiceks eingeladen. Sie waren die reichsten Leute der kleinen Stadt, Mühlenbesitzer, und hatten zwei Töchter, etwas älter als Jessika, die immer sehr nach Seife rochen und mit ihrer französischen Gouvernante in einem kleinen Eselswagen spazierenfuhren. Zwischen Woiceks und unseren Leuten bestand so etwas wie eine gesellschaftliche Rivalität. Woiceks waren natürlich viel reicher. Onkel Gustl und Tante Jenny waren überhaupt nicht reich, aber sie wohnten im Schloß, Onkel Gustls Bruder schließlich war General, und von Tante Jennys Eltern, also meinen Großeltern, liefen dunkle Gerüchte von engen Beziehungen zum Kaiserhaus um, was, wie wir ja wissen, gar nicht mehr stimmte, aber den Glanz der Familie mystisch erhöhte.


    Kompliziert wurde die Sache dadurch, daß die Frau Woicek, Selma, eine sehr gepflegte und lustige Person, mit Onkel Gustl poussierte. Ich bin überzeugt, daß ihn das nicht sehr interessierte, denn er hatte an seinem eigenen Weiberstall genug und machte lieber derbe Witze mit seinen Waldarbeitern. Es genügte aber, um sowohl Tante Jenny wie Herrn Woicek furchtbar eifersüchtig zu machen. Bei beiden äußerte sich die Eifersucht ganz verschieden. Tante Jenny fing ab und zu in der Küche an zu weinen und die Töpfe herumzustoßen und erklärte, für die Kinder und fürs Haus sei sie gut genug gewesen, und jetzt...


    »Na... und jetzt?« fragte Onkel Gustl, der sie, die halblange Pfeife rauchend, wohlwollend-amüsiert betrachtete.


    »Ich kann nicht dafür, daß ich dir keine Millionen mitgebracht habe...«


    Worauf er ihr auf den Po klopfte und sagte: »Geh, Alte, sei nicht komisch! Nimm ein Migränepulver!«


    Damit ging er pfeifend hinaus, während Tante Jenny die Mama fragte, ob sie gehört habe, daß er sie »Alte« genannt habe. »Huhh-huhh-huhh.«


    Ich tappte mit Jakob auf dem Arm hinter Onkel Gustl in die Kanzlei: »Wieso ist Tante Jenny komisch, wenn sie weint?« fragte ich ihn dort.


    Er nahm die Pfeife aus dem Mund, spuckte genau in den Napf (er traf immer!), packte mich am Ohr und antwortete:


    »Eines merke dir, du Hanswurst, nimm nie die Weiber ernst, sonst bist du verloren...«


    Herr Woicek machte es auf andere Weise. Er trug immer ganz neue Anzüge und Schuhe und brachte Tante Jenny Handschuhe und Bonbonnieren aus Paris mit. Auf diese Weise wollte er, wie ich die Mama sagen hörte, sicher seine Frau eifersüchtig machen, damit sie ihn wieder liebte. Tante Jenny ihrerseits erklärte dazu, die dumme Pute wisse gar nicht, was sie an einem solchen Mann habe.


    Am Tage der Einladung zu den Woiceks wurden wir drei Kinder entsetzlich gründlich gewaschen. Josefa wurde bis zum Abmarsch im Kinderstübchen festgebunden, damit sie sich nicht wieder dreckig machte. Sie schrie, daß sie ganz blau wurde, hörte aber auf, als sie bemerkte, daß sich keiner darum kümmerte. Jakob war von den Woicek-Töchtern extra mit eingeladen. Tante Jenny wollte mit der Kutsche hinfahren, aber Onkel Gustl sagte, das sei albern, es sei ja nur um die Ecke. Trotzdem zog er seine beste Uniform an und trug den Schnurrbart den ganzen Tag in der Binde.


    »Da sieh den Gockel!« sagte Tante Jenny zur Mama.


    Herr Woicek, der uns an der Tür empfing, hatte ganz weiße, blitzende Zähne, schlug Onkel Gustl auf die Schulter und nannte ihn »Gustl« und »Alter Räuber«. Im Haus war alles sehr weit und hell und sauber und roch gut. Man hörte ganz leise die Maschinen rumpeln. Drinnen waren zwei wunderschöne Kaffeetafeln gedeckt, eine für die Erwachsenen und eine niedrige, an der wir Kinder und die Gouvernante saßen. Jakob wurde allseits bewundert und dann auf eine Lehne gesetzt. Einen Lappen hatte ich mitgebracht, einen ganz neuen.


    Die drei Frauen sprachen von dem Kind, das die Frau Apotheker bekommen hatte, und wie das im einzelnen geschah. Woicek fragte Onkel Gustl: »Was macht der General?«


    »Ach, der Lederäppel...«, sagte Onkel Gustl.


    Was weiter bei den Erwachsenen gesagt wurde, weiß ich nicht, denn Josefa goß sich gerade die Schokolade über das Kleid und wurde von der Gouvernante zur Säuberung hinausgebracht. Jakob flatterte hinterher. Wir vier übrigen Kinder futterten im Akkord und grinsten uns mit vollen Backen und schokoladebeschmierten Mündern an.


    Nach einer Weile kam die Gouvernante mit der gesäuberten Josefa wieder. Hinterdrein Jakob, der im Schnabel etwas hatte, was aussah wie die obere Schale von meiner seligen Schildkröte. Am Erwachsenentisch erzählte Herr Woicek gerade von den Einkäufen, die er kürzlich auf einer Geschäftsreise in Paris für seine Damen gemacht hatte. Sämtliche Frauen hingen an seinen Lippen. Er saß behaglich zurückgelehnt, und seine Zähne blitzten herausfordernd, während Onkel Gustl gänzlich abgehängt in seinem Kaffee rührte. Er sah traurig aus.


    Ich versuchte inzwischen, Jakob seine Beute abzujagen. Er nahm seine Zuflucht unter den Tisch. Ich kroch hinterher, die beiden Woicek-Kinder krochen von der anderen Seite herunter, um ihn zu umzingeln. Die Erwachsenen wurden unruhig, hoben das Tischtuch und sahen zu uns hinab.


    »Was macht ihr denn da?« fragte die Mama ängstlich.


    »Jakob hat eine Schildkröte!« sagte ich von unten.


    »Ich hab’s!« schrie die jüngere Woicek-Tochter und tauchte mit rotem Gesicht auf. Sie hielt die Beute hoch, und im Moment erstarrte am Tisch die Unterhaltung. Jetzt kam auch die ältere Woicek-Tochter, sah sich Jakobs Beute an und prustete los: »Das ist ja Papas Reservegebiß! Das hat Jakob sicher im Schlafzimmer gefunden, als er mit der Mademoiselle und Josefa draußen war! Da schwimmt es immer in einem Napf auf dem Nachttisch und...«


    Und in diesem Moment bekam sie eine Ohrfeige von ihrer Mama. Herr Woicek derweilen war ganz stumm geworden und wagte überhaupt nicht mehr den Mund aufzumachen, weil alle draufsahen.


    Onkel Gustl legte ihm die Hand auf den Arm: »Übrigens, Georgi, ich habe einen kapitalen Zwölfender gesehen, gestern morgen, gleich oberhalb der Kapelle...«


    »Oh!« sagte Herr Woicek und sah ihn dankbar an.


    Alle taten, als ob sie sich sehr für Onkel Gustls Erzählung interessierten, aber ich merkte, daß sie alle an das Gebiß dachten und sich vorstellten, wie der elegante Herr Woicek wohl aussähe, wenn er es abends herausnahm. Mademoiselle brachte das Gebiß errötend wieder nach hinten.


    Wir gingen ziemlich bald.


    »Na, das ist ja eine schöne Bescherung!« sagte Tante Jenny, als wir vor dem Schloß ankamen. Sie und die Mama sahen Jakob und mich wütend an.


    Onkel Gustl aber faßte Jakob unter den Schnabel und sah ihm tief in seine frechen Augen:


    »Jakob«, sagte er, »hast du gesehen, wie der aufgeblasene Esel zusammenfiel wie ein Gummischwein? Jakob, du bist mein Freund!«


    Drei Tage später fuhren wir ab. Tante Jenny weinte etwas, aber ich glaube, sie war ganz froh. Onkel Gustl reichte mir eine Tüte ins Abteilfenster, auf der stand: >Für Jakob<. Es waren Regenwürmer darin.


    


    


    

  


  
    NAPOLEON


    


    Die Bitterkeit und Wehmut der Heimkehr wurde durch die Tatsache stark gemildert, daß die großen Ferien nur etwa sechs Wochen entfernt waren. Wieder schlug mir der Atem des Großstadt-Ungeheuers beklemmend, erstickend entgegen. Wieder schien es mir, als seien unsere Zimmer inzwischen eingeschrumpft. Dieses Mal erschienen sie mir besonders klein, weil ich die Säle und Gemächer des Schlosses mit ihren gewaltig hohen Decken gewohnt war.


    Auch das Jaköble schien sich schwer einzugewöhnen. Die Großeltern hatten ihn rührend empfangen, mit Mehlwürmern und Schabfleischkugeln. Aber er suchte die Freiheit. In allen Winkeln der Wohnung suchte er nur sie, und oft, wenn er sie unter keinem Tisch, unter keinem Vorhang gefunden, kam er zu mir: »Kakao... tschack-tschack... alter Betrüger!« Und seine hellen Augen drangen mir fragend in die Seele.


    »Hör zu, Jaköbchen«, sagte ich und kraulte seinen Kopf, »du mußt nur ein bißchen aushalten, nicht wahr? Und dann fahren wir schon wieder weg — ans Meer. Was wirst du nur dazu sagen! Stell dir vor: ein Wasser ohne Ufer. Man steht davor, und es ist vor einem wie eine gewaltige, rauschende Wand, die im nächsten Augenblick über einen stürzt. Wenn die Ebbe kommt, lasse ich dich ganz nahe ans Wasser, da kannst du Muscheln sammeln. Tausende liegen da in langen, weißen Linien, die den ganzen Strand entlanglaufen, bis das Auge vor lauter Glanz nichts mehr sieht. Du kannst kaputtmachen, so viele du willst. Und du kannst mit Taschenkrebsen kämpfen — aber sieh dich vor, sie laufen seitwärts und kneifen —, und du kannst Seesterne sammeln und Korallen und Krabben und Würmer. Und es gibt auch Kameraden da, sie krähen wie die Krähen, aber sie sind weiß und heißen Möwen und reiten auf dem Wind. Ich glaube, ich werde dich verteidigen müssen gegen sie. Auf alle Fälle werde ich mit geladenem Luftgewehr hinter dir stehen, du brauchst dich nicht vor ihnen zu fürchten...«


    Zwischendurch ging ich zur Schule. Eine komplizierte Angelegenheit, denn ich hatte wegen meines Krankheitsurlaubs viel nachzuholen. Ich mimte auf hinfällig und schonungsbedürftig, aber das kostete fast soviel Nerven wie das Lernen.


    Jakob konnte jetzt schon ziemlich gut fliegen. Wenn ich bei der Lebensmittelhandlung von Lemke um die Ecke bog, strich mir immer schon ein schwarzer Schatten vom Balkongeländer entgegen, landete auf meiner Schulter und knabberte mir mit zärtlichem Tschack-tschack am Ohrläppchen. Dann war ich wieder daheim, geborgen in der Liebe meines kleinen Kameraden. Und hatten wir nicht in der Religionsstunde gelernt, daß die Liebe stärker sei als der Tod?


    An einem Nachmittag gegen Ende Juni hatte Opapa die Völkerschlacht bei Leipzig aufgebaut. Ich mußte ihm dabei helfen. Wir hatten beide Platten nebeneinandergestellt. Auf ihren Feldherrnhügeln standen die beiderseitigen Stäbe, zwischen ihnen die tiefgegliederten Bataillone. Es war ein prachtvolles Schlachtengemälde. Jakob war hinter dem Sofa mit der Sortierung irgendwelcher Schätze beschäftigt, wir hörten ihn nur ab und zu vor sich hinreden, irgend etwas klapperte und splitterte.


    Müde vom Sitzen, waren Opapa und ich dann auf den Balkon hinausgetreten und sahen auf die stille Welt hinunter. Plötzlich hörte ich ein seltsames Geräusch nebenan. Ein leichtes Klirren. Jetzt hatte es auch Opapa gehört. Wir sahen uns an, schlichen ins Zimmer zurück und erstarrten dort. Jakob war aus seiner Ecke aufgetaucht und hatte sich auf die Platten mit der Völkerschlacht geschwungen. Endlich war sein Traum erfüllt, und er kostete ihn nach Kräften aus. Zunächst tippte er immer den ersten Soldaten einer Reihe an, worauf die ganze Reihe umfiel. Die Alte Garde war auf diese Weise schon restlos niedergemacht. Gerade hatte er einen Fahnenträger vor und hieb ihm den Kopf ab. Dann schob er eine ganze Batterie vor sich her, daß sie über den Rand kollerte. Und jetzt nahm er Kurs auf den französischen Feldherrnhügel, wo der Herr mit dem Dreispitz und der historischen grünen Jägeruniform stand und durch das Fernrohr schaute. Napoleon, Opapas Lieblingsfigur! Gerade, als Jakobs Schnabel ihn ergriff, hatte ich das, was hinter dem Schnabel war, in der Faust.


    Krächzend ließ Jakob Napoleon fallen, er hieb wild um sich, unter allen Umständen wollte er dieses herrliche Spiel fortsetzen. Opapa war ganz blaß. »Also... das geht zu weit«, murmelte er, »das geht zu weit...«


    »Warte, Opapa, einen Moment«, bat ich, »ich bring bloß Jakob in die Küche und hau ihm den Po voll, dann helfe ich dir, die Artillerie aufzuheben!« Opapa antwortete mit einem unheilvollen Schweigen.


    Ich klopfte Jakob draußen in der Küche den Federpopo voll, sperrte ihn ins Bauer und rannte wieder nach vom. Dort baute Opapa mit tragischer Miene die Alte Garde wieder auf, während ich mich anschickte, die Kanonen von der Erde aufzusammeln und die verbogenen Achsen und Räder heimlich, so gut es ging, wieder geradezubiegen.


    »Du mußt ihm morgen unbedingt wieder die Flügel beschneiden lassen«, sagte Opapa, »zumal wir doch in ein paar Tagen an die See fahren!«


    »Jawohl, Opapa.«


    Am nächsten Morgen brachte ich Jakob zum Vogelhändler und stand mit blutendem Herzen dabei, wie er ihm die Schwungfedern beschnitt. Es war mir, als sähe mich Jakob besonders jammervoll und anklagend dabei an. So klein und dünn und hilflos wirkte er zwischen den fremden, roten Händen, die die Schere führten...


    


    Und dann kam der nächste Tag, jener Tag, den ich nicht vergessen werde, bis an mein Lebensende. Ich kam aus der Schule heiter und guter Dinge heim, die Vorfreude der seligen Ferienzeit im Herzen. Da oben auf dem Balkon saß Jaköbchen und erwartete mich. Auch jetzt, wie immer, flatterte er hoch, aber es wurde diesmal kein Gleitflug. Ich sah, wie er sich mit den gestutzten Flügeln in der Luft überschlug, hörte ein angstvolles Krächzen, und dann lag er auf dem Pflaster, die verstümmelten Flügel ausgebreitet, die Krallen verkrümmt an den Körper gezogen. Ich rannte zu ihm hin: »Jaköbchen — hast du dir was getan —?«


    Keine Antwort. Ich hob ihn hoch, das Körperchen war warm, aber der Hals mit dem Köpfchen baumelte schaurig nach hinten.


    »Jaköbchen...«, schrie ich wild auf, »um Gottes willen...« Ich nahm seinen Schnabel in die Hand und blies hinein. Der kleine Kopf blähte sich und täuschte trügerisch wiederkehrendes Leben vor. Es kehrte nicht wieder. Die Augen waren gebrochen. Das Jaköble war von mir gegangen.


    Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß, auf dem Pflaster, in der heißen Nachmittagssonne. Schließlich stand ich auf und rannte, den Vogel an die Brust gepreßt, nach oben. Irgend jemand öffnete mir, ich stürzte ins Zimmer — »Mami... Mami... das Jaköble...«


    Opapa war dort und Omama, während die Mama mich auf den Schoß genommen hatte und an sich preßte. Mit Gewalt nahm man mir den Jakob ab, legte ihn auf den Tisch, befühlte ihn, und dann weinten wir, alle fünf. Audi Opapa weinte. Er schneuzte sich fortwährend in ein großes Taschentuch, damit man es nicht sehen sollte. Ich riß das Jaköble wieder an mich.


    Die Stunden schlichen klebrig, jede Stunde eine Ewigkeit. Man hatte mich zu Bett gebracht und mir etwas zu trinken gegeben, wahrscheinlich mit einem Schlafmittel darin. Ich ließ meinen toten Vogel nicht aus den Händen.


    Jaköbchen war nicht mehr.


    Am nächsten Morgen begriff ich es erst gar nicht. Bis ich wieder den toten Körper sah. Er lag neben meinem Bett in einer Pappschachtel, in die man Blumen getan hatte. Niemals wieder würde es in der Küdie lustig krähen, würden kleine Krallenfüßchen den langen dunklen Gang entlangtappen, an die Tür klopfen, würde sich ein schwarzes Köpfchen an meine Wange schmiegen, würde er an meinem Ohrläppchen kauen... nie mehr...


    »Wir begraben ihn unten im Garten«, sagte die Mama, »ich habe schon eine Grube gemacht.« Während des Kaffeetrinkens sprach keiner ein Wort. Dann standen wir alle gleichzeitig auf, ich nahm das Kästchen. »Moment mal...«, sagte Opapa und ging an den Soldatenschrank. Er zog eines der Schubfächer auf und kam mit Napoleon wieder.


    »Hier... gib ihn dem Jaköble mit, es wollte ihn doch so gern.«


    Ich klemmte dem Jaköble Napoleon unter den Flügel, dann schloß ich das Kästchen, wir gingen hinunter und gruben ihn ein. Dann schlichen wir uns wieder nach oben, wie geprügelte Hunde. Meine Füße schienen aus Blei zu sein. Ich hatte ein böses, ein unheimliches Gefühl. Eine Welt schien mir untergegangen, ein Himmel eingefallen zu sein.


    Oben machte uns Valeska auf, mit verweinten Augen: »Geheimrat von Schlieven ist gekommen...«, sagte sie.


    »Nein«, sagte Opapa, »jetzt nicht... das ist unmöglich...«


    Aber da war schon der alte Geheimrat, aus der Bibliothek, wo er gewartet hatte, schoß er mit aufgerissenen Augen auf uns zu:


    Opapa sah ihn indigniert an: »Wozu denn, Schlieven... kann jetzt nicht... wir haben... eben...«


    Aber der andere hatte ihn am Rockaufschlag: »Ja... haben Sie denn keine Zeitung gelesen? Der österreichische Thronfolger ist ermordet... in Sarajewo... wissen Sie, was das bedeutet, Max?«


    Ich schlich mich von den Erwachsenen weg in die Küche. Mir war es jetzt ganz egal, was irgendwas bedeutete. Ich starrte das leere Bauer an — dort lagen noch ein paar Knöpfe, die er sich gestern hereingeschleppt, sein Freßnäpfchen, sein Trinkwasser — ich nahm die Decke und zog sie über das Bauer... Dabei weinte ich so, daß es mich ganz krumm bog. Und auf meinem Nacken fühlte ich etwas Heißes, Feuchtes. Es waren Valeskas Tränen, als sie versuchte, mich aufzurichten.


    


    


    

  


  
    FINALE


    


    Ein Frösteln weht mich an. Das Bild des leeren Bauers vor mir verschwimmt, und die vielen unbarmherzigen Fensteraugen, die in die Küche hereinsehen, die Mauern werden undeutlich wie Nebel.


    Nebel — ja, das ist Nebel. Er steht vor uns über der Abendwiese. Die uralten Eichen hocken gewaltig in der Dunkelheit und scheinen mit sich selbst Zwiesprache zu halten. Oben sieht man schon die ersten Sterne, und neben mir glüht Korbinians Pfeife in der Finsternis.


    Er stopft den Tabak fest und stößt eine Wolke aus, die langsam auf den nahen Wiesennebel zutreibt und in ihm untergeht.


    »Sie haben noch lange um das Jaköble getrauert?«


    »Nein... wenigstens nicht im Oberbewußtsein. Die Zeit kam ins Rutschen und meine Welt mit mir. Trotzdem habe ich das Gefühl, daß ich ihn all die vielen Jahre immer in mir hatte.«


    »Und was wurde aus den Menschen?«


    »Nun, was so aus uns wird. Ein paar leben noch... die Mama... die Tante Jenny... Jessika und Josefa. Die beiden sind längst zwei prachtvolle Frauen und Mütter mit den ersten grauen Haaren. Sie und ihre Mutter haben sich tapfer durch die Zeit geschlagen. Onkel Gustl, den guten, hat der Zweite Weltkrieg verschlungen. Opapa und Omama starben kurz hintereinander nach dem ersten Krieg. Onkel Poldi, Onkel Ferdl, Tante Lola, Tante Frieda — alle, alle sind schon wieder auf der großen Wanderschaft. Ihre Leiden und Freuden sind nur noch wie die Akkorde auf dem alten Klavier, die ferner und ferner wegziehen und immer leiser werden... Und doch sollten wir ihnen lauschen. Irgendeine große Sehnsucht zieht mit ihnen.«


    Korbinian steht auf und reckt sich: »Wollen wir noch zum Turm gehen?«


    Dort bleiben wir lauschend im tiefen Mauerschatten. Oben die Haube liegt im Mondlicht. Ein ganz leises Tschack-tschack schwebt zu uns herunter, ein Rascheln — dann tiefe Stille.


    Korbinian klopft die Pfeife aus, nimmt meinen Arm, sieht hinauf:


    


    Gute Nacht — Jakob.
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