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    Es geht gegen Abend. Ich stehe auf der Landungsbrücke und schaue auf den See, der im Riesenrund der eisgepanzerten Berge liegt. Seltsamerweise hatte er an diesem Morgen, Ende Februar, unter dem warmen Blasen eines schweren Föhns, zu tauen begonnen. Risse laufen durch das Eis wie Gespenster. Wenn die Eisstückchen aneinanderstoßen, entsteht ein leises Klingeln, so, als wenn über den ganzen See hin Hunderte von Harfensaiten sanft angeschlagen würden.


    Mein schönes, ruhiges Leben, das mich nun schon seit Jahren in diesem kleinen Dorf am Ufer des großen Sees umfängt; die Berge, der See, das Feuergewölk im Himmel — ich empfange den Eindruck letzter, größter Schönheit, die wie alles Große in ihrem innersten Kern erhabene Trauer trägt.


    Wie das wohl sein wird, wenn mich meine Gefährtin morgen früh verläßt, tun auf vier Wochen nach St. Moritz zu fahren? Ich kann’s mir kaum vorstellen. Noch ruhiger jedenfalls, noch einsamer. Aber ich habe ja meine beiden Hunde, den Springercocker Cocki und den Drahthaarfoxl Weffi.


    Cocki ist körperlich und seelisch etwas ungemein Massives mit schwerem Ohrgehänge, schwärmerischen Goldaugen, seidigem, braunweißem Fell und dicken Knudeltatzen. Er heißt auch der >Dicke< oder der >kleine Löwe< und huldigt der Weltanschauung, daß man am besten mit diesem Leben fertig wird, indem man sich aus Leibeskräften hineinschmeißt, — beißt, — schubst und — drängelt.


    Drahthaarfoxl Weffi hat mit seinem Lebenskameraden nur eines gemeinsam — die Schönheit. In seinem Wesen ist er weder Cocki noch den eigenen Artgenossen ähnlich. Von den beiden anderen Foxln in meiner Bekanntschaft fraß der eine Klosettbrillen, und der andere ernährte sich vorwiegend von Äpfeln und Tomaten und sprang von fünf Meter hohen Felsen ins Meer. Weffi jedoch hat ein zu schwaches Herz mit auf die Welt bekommen. Das dämpft einerseits wohltuend sein Temperament, verlangsamt aber andererseits seine Gehirnfunktionen. Dadurch ist er von einer rührenden Kindlichkeit und immer um einige Minuten hinter der Situation zurück. Er bellt zum Beispiel immer etwas zu spät und auch nur, weil Cocki bellt, und außerdem nach der falschen Richtung. Dafür aber bellt er stets in der gleichen Tonhöhe: Wä — wä — wä (wovon sein Name Weffi stammt), und so lange, bis man ihn wie eine Flasche mit Hustenmedizin schüttelt.


    Beide, Cocki und Weffi, sind schon ältere Herren, ohne daß man ihnen ihr Alter im geringsten ansieht. Als ich jetzt die Brücke verlasse, finde ich Cocki bis zum Bauch im Eiswasser stehen. Er gräbt nach irgend etwas. Ein paar Meter weiter hat Weffi die Überreste einer Krähe entdeckt und macht den Versuch, sich darin zu wälzen. Glücklicherweise klappt es mit dem Hinschmeißen nicht so richtig. Er kommt immer etwas daneben zu liegen. Ich gebe ihm einen Klaps und schiebe ihn in Richtung Heimat ab. Er wirft mir über die Achsel einen Blick stillen Vorwurfs zu, beginnt aber brav durch den Schnee zu stelzen. Den kleinen Löwen muß ich an den Hinterbeinen aus der aufgeweichten Eisbrühe ziehen. Er schüttelt sich, daß die Tropfen mir bis ins Gesicht fliegen, und schaukelt dann mißmutig Weffi nach.


    Oben auf dem Hügel liegt das Dorf, das mir zur Heimat wurde. Seine Fensterscheiben flammen im Abendrot, und der spitze weiße Kirchturm steht über ihm wie eine Weltraumrakete. Am Fuß des Hügels, etwas abseits des Dorfes, sehe ich unsere beiden Häuschen, die schon im Schatten liegen.


    Unsere beiden Häuschen. Das rechte (vom See aus) gehört mir und meiner Familie, bestehend aus Frauchen, der Mama — zweiundachtzig Jahre alt und rüstig wie ein Wiesel —, den beiden Herren da vor mir und meiner Wenigkeit. Das Nachbarhaus gehört meinem Freunde Teddy Bentler, seiner Frau Addi und ihren Töchtern Susanne, achtzehn, und Margot, siebzehn Jahre alt. Von Teddy wäre zu berichten, daß er ein schwerer blonder Kerl von fünfundvierzig Jahren und Generalvertreter für Waschmaschinen ist. Er hat ein brutales Bulldoggengesicht, erweist sich aber innerhalb seines Milieus als das gutmütigste und aufopferndste Schaf von Familienvater, das man sich vorstellen kann.


    Seine Addi ist fünf Jahre jünger, ein rassiges, langbeiniges Geschöpf mit dunkelbraunem Haar, großen braunen Augen, tiefer Stimme und trockenem Humor.


    Die kleine, zierliche Susanne, ihre älteste Tochter (wie gesagt, achtzehn Jahre alt), hat die Schlankheit und das schmale Gesicht der Mutter und die blauen Augen und das aschblonde Haar des Vaters. Sie trägt es straff nach hinten gekämmt und wirkt auf den ersten Blick sehr stolz und unnahbar. Dieses Äußere ist jedoch, genau wie beim Vater, eine täuschende Fassade, denn Susanne, die gerade die Freuden junger Liebe entdeckt, ist dem anderen Geschlecht gegenüber — um einen der poetischen Ausdrücke ihrer Mutter zu gebrauchen — gutmütig wie eine Kuh. Man könne — pflegt Addi zu sagen — froh sein, wenn man sie baldmöglichst und einigermaßen unbeschädigt unter die Haube brächte.


    Margot, ihre jüngere Schwester, ist molliger, kleiner und hat wie die Mutter große, runde, braune Kulleraugen. Ihr braunes Haar trägt sie zu einem Zottelkopf geschnitten, und unter dieser widerspenstigen Schädelmatratze arbeitet ein verdammt klares und zielbewußtes Hirn präzis wie die Maschinen, die ihr Vater verkauft. Irgendein tieferes Interesse am anderen Geschlecht ward bisher an ihr noch nicht entdeckt.


    Beide Mädels besuchen die Oberschule der benachbarten Stadt und in ihr die gleiche Klasse, da Susanne infolge ihres wildbewegten Innenlebens gezwungen war, die siebente Klasse zu repetieren. Auch jetzt noch ist sie sich über Kegelschnitte und unregelmäßige englische Verben ebenso sehr im Zweifel wie über ihre Gefühle und muß immer wieder die herablassende und ziemlich ungeduldige Hilfe der Schwester in Anspruch nehmen. Gibt es zwischen den beiden Krach, so wendet sich Susanne wegen des Englischen an mich. Leider nützen ihr meine Sprachkenntnisse nicht viel, da ich sie aus amerikanischen Detektivromanen schöpfe, deren kraftvoller Stil mich begeistert. Als ich ihr neulich einen Aufsatz geschrieben hatte — meiner Ansicht nach einer der besten und lebendigsten Aufsätze, die je in Englisch geschrieben wurden —, gab ihr die Lehrerin einen Brief an die Eltern mit. Diese möchten — so riet die humorlose Person — auf ihre Tochter achtgeben. Offenbar sei dieselbe zu ihren sonstigen sattsam bekannten Schwächen neuerdings auch noch mit einem Chicagoer Gangster befreundet...


    Und da wir gerade vom Amerikanischen sprechen, muß ich erwähnen, daß ich von beiden Mädchen seit dem vorigen Winter >der genannt werde. Früher hieß ich ganz normal >Onkel Hansi<, aber eines Abends kamen sie aufgeregt aus einem Film und erzählten, durcheinanderzirpend wie zwei kleine Schwalben, darin sei ein Colonel aufgetreten, >einfach toll — so was mit etwas grauen Schläfen, wie Onkel Hansi<... Und seitdem heiße ich bei ihnen >der Colonel<.


    


    So, und da wären wir an unserem Garten angelangt. Ich gebrauche mit Absicht »den Garten« in der Einzahl. Ursprünglich waren es nämlich zwei Gärten, ebenso klein wie unsere Häuser. Eines Tages aber verheizten wir kurz entschlossen den Trennungszaun und gewannen auf diese Weise einen ganz netten gemeinsamen Garten — ein Vorgang, der Anlaß zu einer Familienfeier voll alkoholischer Rührung wurde. Natürlich hatte diese Gemeinsamkeit, wie alles im Leben, auch ihre Kehrseite. Mein Cocki zum Beispiel interessiert sich sehr für Addis gelegentliche Anfälle von gärtnerischem Ehrgeiz. Er pflegt mit gerunzelter Stirn und vorgeschobenen Riesenohren aufmerksam zuzuschauen, wie sie im Frühling den Boden aufgräbt und irgendwelche Blumenzwiebeln in die Erde bettet. Kaum hat sie den Rücken gekehrt, gräbt er mit seinen dicken Tatzen nach, holt die Zwiebeln wieder heraus, beschnüffelt sie und wendet sich dann mit einem Ausdruck melancholischer Verachtung in seinen goldenen Löwenaugen ab: >Wieder mal typisch für diese Menschen, solchen Quatsch vergraben. Als ob es Knochen wären!<


    Dafür geschieht es, wenn ich an einem Sommerabend noch einen Gartenrundgang machen möchte, daß ich von der einzigen Bank unseres Gemeinschafts-Grundstücks ein Geflüster und Gekicher höre und im Schein einer glimmenden Zigarette das leicht aufgeweichte Antlitz Susannes erblicke. Worauf ich mich dann unwillig, aber diskret entschließe, meinen Verdauungsmarsch außerhalb der Liebesbannmeile zu erledigen...


    Trotz dieser kleinen Unbequemlichkeiten halten wir jedoch an unserem gemeinsamen Garten fest. Der verheizte Zaun ist für uns so etwas wie ein Symbol unserer Wahlverwandtschaft, und diese ist uns allen allmählich sehr teuer geworden, viel teurer, glaube ich, als uns so gemeinhin bewußt ist.


    Ich öffne die Tür und wandele nachdenklich über den Kies der Garageneinfahrt meinem Hause zu. Während ich mir in der Diele die Füße abputze, ruft die Mama von oben: »Ist da wer?«


    »Ich bin’s.«


    »Ach so. Ich dachte, da ist wer. Du kannst schon mal den großen Koffer zumachen. Er ist fertig gepackt.«


    Ich hänge den Mantel auf. Als ich mich umdrehe, steht Weffi wedelnd hinter mir. Er hat sich die tote Krähe, in der er sich wälzen wollte, wiedergeholt. Ich entreiße sie ihm und werfe sie in den Garten. Sie ist noch ganz steif gefroren. Dann hole ich mir die Hundetücher aus dem Bad, hocke mich hin und beginne mit der Säuberung. Ja, also diese Reise nach St. Moritz — sie kam dadurch zustande, daß Frauchen von Tante Lola dazu eingeladen wurde. Tante Lola aus Philadelphia, Witwe eines millionenschweren Konservenfabrikanten. Wenn ich an sie denke, sehe ich sie immer noch so vor mir, wie ich sie als kleiner Junge erlebte: als eine schlanke dunkle Frau mit Gazellenaugen, einer tiefen Stimme und einem wunderbaren Parfüm. Vor ein paar Tagen erhielten wir die Nachricht, daß sie nach Europa komme, und zwar nach St. Moritz, das ihr von ihrem Arzt empfohlen worden sei. Meine Gefährtin wolle sich für vier Wochen ebenfalls dort einfinden. Eingeladen — und tausend Dollar Taschengeld! Abholung in einem für diesen Zweck in der Schweiz gemieteten Cadillac, pünktlich morgen, zehn Uhr vormittags.


    Vier Wochen St. Moritz und tausend Dollar Taschengeld! Ich finde es verständlich, wenn auch nicht gerade ermunternd, daß man total vergaß, mein Einverständnis einzuholen. Ich fragte Teddy, ob das nicht etwas viel sogar für mein sowieso wackliges häusliches Prestige sei. Er sah mich mitleidig an: »Prestige! Weißt du, was du machst, du Glückspilz? Du hältst die Klappe und gehst auf Zehenspitzen, bis sie weg ist!« Er schlug mir auf die Schulter, daß meine Lungenflügel schlotterten: »Mensch — vier Wochen Strohwitwer! Und ganz umsonst! Das verdienst du ja gar nicht!«


    Ich überlegte mir die Sache und beschloß, eine Haltung würdigwohlwollender Neutralität einzunehmen. Schade nur, daß niemand bemerkte, wie gut ich diese nicht einfache Rolle spielte.


    Unsere drei Frauen, Addi, die Mama und mein Exemplar waren nämlich vollauf damit beschäftigt, die Garderobe für die Reise zusammenzustellen. Sie hatten sich auf den Grundsatz geeinigt, daß dieselbe einerseits nicht zu ärmlich, andererseits aber so bemessen sein solle, daß Tante Lola genügend Lücken darin aufzufüllen fände. Addi erhielt die Zusage, von einem eventuellen Überfließen dieser Lückenauffüllung zu profitieren, und schwelgte in seligen Erwartungen. Auf diese Weise kam es, daß auch Teddy von einer Art Strohwitwertum betroffen wurde, zumal sogar seine Töchter nichts anderes im Kopf hatten als eventuelle indirekte Erbschaften aus diesem sagenhaften Unternehmen.


    Nach Säuberung der Hunde werde ich damit beschäftigt, Koffer zu- und wieder aufzumachen. Es stellt sich nämlich heraus, daß manche der bereits geschlossenen Koffer Dinge enthalten, die entweder zu Hause bleiben oder durch andere ersetzt in einen anderen Koffer verpackt werden sollen. Nach einer halben Stunde entläßt man mich aus meiner Hausdiener-Tätigkeit. Zu viert gehen wir nach oben ins Zimmer der Mama, sitzen dort völlig erschöpft um den Tisch, und Addi greift zur Cognacflasche.


    »Heute nacht werde ich aber schlafen!« sagt sie gähnend. »Mensch, ist das aufregend!«


    Ihr Gähnen steckt mich an. Wir schwatzen nur noch kurze Zeit, essen eine Kleinigkeit, dann geht Addi zu sich hinüber und Frauchen ins Bad. Ich wanke in mein Schlafzimmer und finde dort zu meinem Erstaunen die beiden Herren Hunde, die sonst in Frauchens Zimmer zu schlafen pflegen. Beide scheinen begriffen zu haben, daß man sie nicht mitnimmt, und haben mich mit einem Opportunismus., den ich als schamlos empfinde, zu ihrem neuen Schlafburschen ernannt. Weffi liegt auf meiner Decke und knurrt, als ich mich auf das Bett setze.


    »Na, erlaube mal!« sage ich. »Vielleicht ist auch noch ‘n bißchen Platz für mich da!«


    Er wirft mir einen scheelen Blick zu, seufzt und steckt dann die Nase wieder zwischen das Kuddelmuddel aus Vorder- und Hinterpfoten. Cocki liegt vor dem Bett.


    Ich beschließe, auf alle Waschzeremonien zu verzichten und einfach ins Bett zu gehen. Das Unhygienische dieses Vorgangs erfüllt mich mit Erinnerungen an meine Knabenzeit und außerdem mit ausgesprochenem Behagen. Nach längerem Handgemenge einige ich mich mit Weffi dahin, daß er in der rechten unteren Ecke meiner Schlafcouch sein Quartier aufschlägt. Gerade, als ich die Lampe auslöschen will, beschließt Cocki, ebenfalls mein Bett zu entern. Er haut sich mit seinen achtundvierzig Pfund eisenharter Muskeln gegen meine Brust, bläst die schnurrbärtige Flappe auf und entläßt einen tiefen Schnarcher.


    »Dicker«, sage ich, »das ist ja nun Quatsch. Dir wird doch viel zu warm! Was soll denn dieser Blödsinn?«


    Ein schläfriges Löwenauge öffnet sich und sieht mich vorwurfsvoll an: >Du solltest froh sein, daß ich dich mit meiner Gegenwart beehre — verstehst du natürlich wieder nicht!< Flappe aufgeblasen, Schnarcher.


    Ich seufze: »Also schön, versuchen wir’s.« Ich lösche das Licht und beginne, zwischen den beiden Kumpanen hingebogen wie ein Fragezeichen, zu entschlummern. Als sich eben meine Sinne verwirren, gibt es einen Ruck. Die Matratze, von Cockis Gewicht befreit, schnellt hoch, Weffi brummt empört, ich höre Cockis dicke Löwentatzen patsch-patsch aus meinem Zimmer in die angrenzende Bibliothek latschen. Dann ein dumpfes Knarren, er ist in den großen Lehnsessel gesprungen. Und dann, von dort her, der erste Schnarcher, gefolgt von einem dünnen Pfiff und erneutem Federknarren.


    >Das ist ja unmöglich«, denke ich, >wer soll das aushalten? Wenn es mir nicht gelingt, diesen Kerl irgendwo anders hin abzuschieben, werde ich vier Wochen lang kein Auge zutun...<


    Und dabei bin ich auch schon eingeschlafen.
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    Da haben sie mich also doch erwischt — die Gangster. Sie drängen mich in eine Mauernische. Der Große mit der niedrigen Stirn gibt mir einen Kinnhaken, während der Kleine mit dem Mausgesicht mir die Pistole in den Rücken drückt.


    Ich hole aus, bekomme aber sofort wieder von dem Gorilla einen Schlag — und bin wach.


    Dicht vor meinem schweißbedeckten Gesicht ist ein Löwenkopf mit langen Ohren und goldenen Augen. Cocki sitzt vor meinem Bett und holt eben wieder mit der Tatze aus. Er läßt sie sinken, als er sieht, daß ich die Augen aufmache.


    Hinter der Tür rumort es, etwas Hölzernes, anscheinend ein Kleiderbügel, fällt klappernd auf den Boden, und die Stimme der Mama sagt: »Schläft denn Hans immer noch?«


    »Weck ihn auf«, erwidert Frauchens Stimme, »er soll schon die Koffer in die Diele tragen.«


    Ich setze mich mit einem Ruck auf: Sie verreist ja! Einen flüchtigen Moment fällt mir der Gorilla ein, Spuk aus dem angeritzten Unterbewußtsein, psychoanalysiere ich. Aber warum angeritzt? Weil Frauchen verreist? Was ist man doch für ein Gewohnheitstier! Oder ist da noch etwas anderes — etwas mehr?


    Da ist schon die Mama. Sie bemüht sich, streng auszusehen. »Na, alter Faulpelz, bist du noch nicht auf?«


    Ich gähne: »Psychoanalyse.«


    Als ich nach einer halben Stunde angezogen aus meinem Zimmer komme, tritt Frauchen gerade aus ihrem Schlafzimmer, das heißt, genauer gesagt, sie hinkt. Bekleidet ist sie mit Schlafrock, unter dem ein Stück Nachthemd vorschaut: »Komm schnell nach oben, frühstücken«, sagt sie, »es ist ja schon neun Uhr!«


    »Es ist sogar Viertel zehn«, sage ich, während wir die Treppe hinaufsteigen. »Außerdem — warum hinkst du?«


    »Weil ich den zweiten Pantoffel nicht gefunden habe.« Sie bleibt stehen und sagt mit gedämpfter Stimme: »Achte darauf, daß die Mama beim Essen nicht so schmatzt und nicht alle Türen offenläßt, damit ihr nicht nur für das Treppenhaus heizt. Vor allem soll sie die Hunde nicht überfüttern und ihnen nicht wieder das Betteln angewöhnen.«


    »Mach’ ich.«


    »Und achte darauf, daß sie nicht zuviel trinkt, ein Gläschen Vermouth am Abend ist genug.«


    Im großen Zimmer oben hat die Mama schon den Frühstückstisch gedeckt und rumort in der benachbarten Küche. Frauchen geht zu ihr. Die Herren Hunde sind auch schon zur Stelle, aber sie belagern nicht wie sonst den Frühstückstisch. Weffi sitzt mit zitternden Fellbeinchen an der Tür, den Ball neben sich. Cocki hat sich in seinen Schmollwinkel neben dem Kamin zurückgezogen. Ein hellblauer Gegenstand schaut unter seiner Flappe hervor. Als ich ihn mir näher betrachte, sehe ich, daß es Frauchens Pantoffel ist. Ich greife danach, worauf er die Flappe hochzieht und mir den Eckzahn zeigt. Worauf er von mir eins hinter die Ohren und den Pantoffel weggenommen bekommt. Er reicht mir eine dicke Knudelpfote und seufzt.


    Ich streichele ihm über die langen Ohren und die hohe Stirn: »Frauchen kommt ja bald wieder!« Und dann starren wir beide auf die Küchentür.


    Dahinter höre ich Frauchens Stimme: »Und vor allem, Mami, achte darauf, daß er nicht zuviel trinkt. Eine Flasche Bier am Abend genügt. Und er soll nicht die Füße auf den Schreibtisch legen.«


    »Er hört ja nicht auf mich«, sagt die tiefe Stimme der Mama düster.


    »Außerdem soll er beim Essen nicht lesen und die Hunde nicht mit ins Bett nehmen, und wenn Frau Schleußner zum Aufräumen kommt, soll er ihr keine unanständigen Witze erzählen. Sie lacht zwar darüber, aber sie trägt uns im ganzen Ort herum. Außerdem bezahle ich sie nicht fürs Lachen, sondern fürs Aufräumen.«


    Ich stehe auf und gehe in die Küche: »Hier ist dein Pantoffel.«


    »Danke. Da, nimm das Tablett, bitte. Wo war er denn?«


    »Cocki hat ihn sich ‘raufgetragen und lag mit dem Kopf drauf.«


    Das Wasser schießt ihr in die Augen. Sie eilt — immer noch hinkend, weil Pantoffel noch in Hand — ins Zimmer, kniet sich neben Cocki und zieht seinen Kopf an ihre Brust: »Ach, mein Dickerchen!«


    Weffi kommt von der Tür und bohrt ihr den Kopf unter die Achsel. Sie umklammert ihn mit dem ändern Arm: »Du auch, mein Liebling!«


    Die Mama, in der Küchentür stehend, gräbt das Taschentuch aus und heult wie ein Schloßhund. Ich fühle, verdammt noch mal, einen Kloß in meiner Kehle, räuspere mich und sage: »Neun Uhr fünfundzwanzig!«


    Frauchen erhebt sich und hinkt zum Tisch: »Ich bin ja fix und fertig. Warum sitzt du nicht längst? Mami, setz dich auch!«


    Die Mama steckt das Tuch weg und setzt sich.


    Als wir gerade bei der zweiten Tasse Kaffee sind, ertönt unten eine Fanfare. Eine sehr prominente und auffordernde Fanfare. Der Mama bleibt die Hand mit dem dritten Brötchen darin in der Luft hängen: »Um Gottes willen, da ist er schon!«


    »Was heißt um Gottes willen«, sagt Frauchen, »der Mann kann doch warten. Er ist schließlich kein Zug, der abfahren muß.« Sie hat Weffi auf dem Schoß, Cocki neben sich und füttert beide abwechselnd.


    Ich stehe hastig auf: »Gehe mal ‘runter...«


    »Ja, und sage ihm, ich komme gleich.«


    Ich renne die Treppe hinunter. Die Hunde hinter mir. Es gelingt mir gerade noch, Cocki, der die Widersetzlichkeit eines Elefanten entwickelt, mit dem Fuß zurückzuschieben und rasch die Haustür vor seiner großen Nase zu schließen.


    Und dann, als ich mich draußen umwende, bleibe ich mit offenem Mund stehen. Der Cadillac! Sooo lang und sooo breit und ganz niedrig! Es ist ein dunkelrotes Kabriolett mit einer Zürcher Nummer und einem livrierten Chauffeur am Steuer. Als er mich sieht, steigt er aus und nimmt die Mütze ab. Er hat ein markantes, braungebranntes Gesicht mit silbernen Schläfen. Wir schütteln uns die Hände und sind uns vom ersten Augenblick an sympathisch.


    Ich frage ihn, ob er gefrühstückt habe und wenn nicht, ob er nicht wolle. Er wisse ja, die Frauen... Er sagt, er wolle nicht, und im übrigen sei auch er verheiratet. Allerdings sei die amerikanische Dame etwas ungeduldig... Das, erwidere ich, sei sie schon seit fünfundsiebzig Jahren, und man werde es kaum ändern können.


    Aus dem Nebenhaus kommt Teddy und gesellt sich zu uns. Ich stelle die beiden Herren einander vor, dann biete ich dem Chauffeur eine Zigarre an und ermuntere ihn, die Motorhaube zu öffnen.


    In diesem Augenblick jedoch geht die Haustür auf, und Frauchen erscheint, den Mantel zur Hälfte angezogen. Ein Koffergebirge türmt sich im Hintergrund. Das Ganze ein Bild rührender weiblicher Hilflosigkeit. Bevor ich mich noch in Gang setzen kann, sind schon Teddy und der Chauffeur auf sie zugesteuert und keuchen mit Koffern in jeder Hand zum Wagen zurück. Auch Addi ist von irgendwoher aufgetaucht und hilft Frauchen in den Mantel. Mami steht im Hintergrund und hat schon wieder das Taschentuch vor dem Gesicht. Mir bleibt nichts, als einige symbolische Bewegungen in Richtung Mantel und Gepäck zu vollführen. So gebe ich mich denn männlich rauh, küsse sie energisch, klopfe ihr die Schulter und sage: »Halt dich senkrecht, old girl!«


    Frauchens Blick streift mich mit einem ätherisch-zarten Augenaufschlag, der offenbar schon für den Schilehrer in St. Moritz geübt wird. Dann küßt sie sich mit Addi, und dann wird sie von Teddy übernommen, der aus dem Abschied eine gewaltige Veranstaltung macht. Er hebt sie hoch, klopft sie auf den Rücken, erst oben, dann weiter unten und küßt sie mit der Inbrunst eines Matrosen nach zwei Jahren auf hoher See.


    »Hau ihm doch eine ‘runter, dem frechen Kerl!« sagt Addi. Teddy setzt die süße Last auf die Erde und fragt, wie sie das gefunden habe. Frauchen klopft ihm mütterlich auf die Brust und sagt, sie wisse ja, was er für ein toller Kerl sei. Ob er nun mit dem Abschied fertig sei, denn sie müsse noch mal ins Haus und sich den Kopf nebst Hut in Ordnung bringen.


    Teddy versichert, daß er total fertig sei, der Chauffeur grinst diskret. Frauchen geht, von Addi begleitet, noch mal zurück: »Nun hör auf zu heulen!« höre ich sie in der Tür streng zur Mama sagen.


    Ich packe Teddy am Arm: »Jetzt komm aber und sieh dir den Motor an!« Im nächsten Augenblick hängen wir beide unter der Haube und staunen. Dann hole ich schnell einen alten Sack aus der Garage, wir legen uns Seite an Seite darauf und studieren die Luftfederung.


    Addi erscheint, öffnet die Wagentür und wirft eine Decke hinein. Dann stellt sie sich mit eingestemmten Armen neben uns: »Ja, ihr seid wohl nicht gescheit!«


    Wir stehen, ohne sie weiter zu beachten, auf und krabbeln auf die vordere Sitzbank. Dort wird uns ganz feierlich. Unsere Blicke kosen die Instrumente und die gewaltige Haube. Teddy fingert ehrfürchtig über das Steuerrad. Dann seufzen wir im Duett, während der Chauffeur geschmeichelt zum Fenster hereinschaut.


    Frauchen kommt wieder aus dem Haus. Wir klettern schweren Herzens aus dem Wagen, alles küßt sich noch mal, die Mama beginnt wieder zu heulen, der Chauffeur schließt die Haube, setzt sich ans Steuer und dreht den Zündschlüssel um. Unter der Haube ist ein seidenweiches, unerhört aufregendes Purren von vierhundert PS, der Chauffeur grüßt, Frauchen winkt mit geröteten Wangen, dann setzt sich der Koloß mit breitem Wiegen in Bewegung und ist wie ein Schatten um die Ecke. Wir vier Zurückgebliebenen sehen uns unbeholfen an.


    »Na also!« sage ich schließlich. Dann gehen wir, je zwei, in unsere Häuser.


    Drinnen schauen die Mama und ich einander in die Augen, dann sagt sie: »Jetzt brauch’ ich erst mal einen!«


    »Ich auch.«


    Cocki und Weffi erscheinen Seite an Seite, schnüffeln in das Chaos und drängen sich eng an uns, als wir nach oben gehen. Dort greift jeder von uns zu seiner Flasche, sie zum Vermouth, ich zum Cognac. Wir stoßen auf glückliche Reise an. Dann gehe ich mit meiner Flasche nach unten, die Mama behält ihre in der Hand. Unten nehme ich noch einen, zünde mir eine Zigarre an, setze mich hinter den Schreibtisch und lege die Füße darauf: Strohwitwer!


    Oben höre ich erneutes Gläserklirren und nach einer Weile — als Begleitung zu den üblichen Haushaltsgeräuschen — Mamis Lieblingslied: »Glühwürrmchen, Glühwürrmchen, schimmrre, schimmrre...« mit hartem Bühnen-R.
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    Beim Mittagessen genießen wir zunächst unsere Freiheit. Die Mama hat das alte, angeschlagene Geschirr gedeckt (verboten) und setzt sich mit der feuchten Schürze an den Tisch (besonders streng verboten!). Ich schmökere einen Detektiv-Schinken, habe den Schlips abgebunden und den obersten Hemdknopf offen (noch strenger verboten: »Du siehst aus wie ein Straßenarbeiter!«). Draußen schneit es wieder seit Stunden unentwegt.


    Plötzlich blicke ich auf: etwas ist verändert und hat mich aus meiner mit unterbewußtem Essen verbundenen Lektüre geschreckt. Dann merke ich, was es ist: die Mama hat aufgehört zu schmatzen und starrt mit erhobener spaghettiumwickelter Gabel ins Leere: »Wer weiß, wo sie jetzt ist!« sagt sie dumpf.


    Ich lege das Buch zur Seite: »Wahrscheinlich an der Schweizer Grenze.«


    »Oder in irgendeinem Abgrund!« Und übergangslos fügt sie hinzu: »Sieh mal, du Ferkel, was du da gemacht hast — der schmutzige Suppenlöffel als Lesezeichen! Das geht wirklich zu weit!«


    Die Tür springt auf, und herein marschieren Cocki und Weffi. Beide haben dicke Eisklumpen im Fell, und mit ihnen marschiert ein unverkennbarer Geruch.


    Die Mama schweigt erstarrt, nur ihre Nasenflügel wackeln.


    »Ich habe mich immer gefragt«, sage ich hastig, »warum die Bauern den Dung auf den Schnee streuen. Bis mir der Wurzel-Sepp mal erklärt hat, daß der Dung in den schmelzenden Schnee eindringt und dadurch gewissermaßen in den Boden hineingezogen wird.« Zwei alte, blaßblaue Augen sehen mich an: »Du hast die Terrassentür aufgelassen! Da sind sie ‘raus!«


    Cocki hat sich auf den Teppich geschmissen und beginnt sich das Eis aus den Pfoten zu knackern. Weffi steht über ihm, riecht an einer verklebten Stelle in seinem Fell und schlottert mit den dicken Vorderbeinen. Dann beginnt er sich mit dem Hinterbein unter dem Bauch zu kratzen und zieht die Lefzen bis an die Ohren.


    »Und Flöhe haben sie auch!« sagt die Mama. »Die haben sie sich sicher von dem weißen Spitz geholt. Wenn du nicht die Terrassentür aufgelassen hättest...«


    »Es können auch Flöhe aus dem Dung sein«, versuche ich sie zu trösten. »Der Wurzel-Sepp hat gesagt, daß Flöhe interessanterweise...«


    »Dung!« Sie wirft die Gabel hin: »Jetzt kann ich mitten im Essen aufstehen und diese Strolche sauber machen! Wenn du nicht die Terrassentür...«


    »Bleib sitzen, ich mach’s nach dem Essen.«


    »Ja, glaubst du denn, ich kann in diesem Gestank...«


    »Also gut«, sage ich, stehe auf, packe Cocki am Kragen und schleppe ihn die Treppe hinunter ins Bad: »Unter uns«, sage ich, während ich ihn verarzte, »die Mama hat recht, du Stinkfetzen! Pfui Teufel!«


    Zehn Minuten später liegt er, eingepackt in ein altes Handtuch, oben an der Heizung und schielt mich verächtlich an. Weitere zehn Minuten später liegt Weffi daneben. Sie beriechen sich gegenseitig und wenden sich voll Abscheu voneinander ab.


    Die Mama kommt mit meinem Teller aus der Küche: »Ich hab’ dir das Essen warmgestellt.«


    Der Tisch ist abgeräumt. Es gibt nichts Melancholischeres als einen leeren Tisch und einen Teller Spaghetti darauf. Ich esse und fühle mich verlassen. Die Mama spült nebenan in der Küche das Geschirr.


    Dann macht unten Addi »Huhu!«


    Ich hole sie herauf und küsse sie ausführlich. Sie stemmt sich von mir ab: »Na, sage mal, ist das dein Abschiedsschmerz?«


    »Weiß ich, was ich in meinem Schmerz tu’? Habe ich dir eigentlich den Witz schon erzählt? Kohns Frau ist gestorben und...«


    »Du hast ihn mir sogar schon dreimal erzählt. Und ich wollte dir nur sagen, ihr sollt doch abends zu uns kommen, wenn ihr euch einsam fühlt.«


    »Ach, Addi, ich fühle mich jetzt schon so einsam!«


    »Pfoten weg! Teddy und ich fahren jetzt erst mal in die Stadt, Winterschlußverkauf. Wiedersehen.« Als sie die Tür schließt, braust Cocki an ihr vorbei wieder ins Freie. Unten entfernt sich das Wagengeräusch. Die Mama kommt wieder aus der Küche: »Du kannst allein gehen, ich bleibe hier. Ich bin vollkommen fertig.«


    Nachdem sie verschwunden ist, gehe ich hinunter ins Arbeitszimmer, zu meiner Cognacflasche.


    »Konzentrierter Alkohol«, hat Dr. Bichler gesagt, »ist das schlimmste, was Sie Ihrer Leber antun können.«


    Ich setze schnell die Flasche an den Hals und ziehe einen Doppelten heraus.


    Ulkiger Kerl, der Bichler. Spinnt etwas, wie alle Landärzte. Und manchmal bin ich nicht ganz sicher, ob er nicht mehr auf der Seite der Bakterien steht als auf unserer. Seine Augen leuchten, wenn er mir schildert, wie sie sich an das Penicillin angepaßt haben. »An irgend etwas muß man ja schließlich sterben«, pflegt er seine Diagnosen abzuschließen. Aber er steht nachts um drei Uhr auf und quält sich mit seiner klapprigen Karre zwölf Kilometer durch den tiefen Schnee, um einem alten Einödbauern zu helfen, der keine Luft mehr bekommt und in drei Monaten ohnedies sterben muß. Den Besuch liquidiert er erst gar nicht, weil er sowieso kein Geld sieht. Verrücktes Huhn! Und so herrlich inkonsequent. Gerade deshalb habe ich ihn gern.


    Ich stelle die Flasche weg, schließe den Schrank und recke die Arme: allein! Alleinsein ist auch schön. Es ist so still, daß ich das Blut in meinen Ohren singen höre.


    Ich seufze und schieße einen schiefen Blick zum Schreibtisch, wo ein angefangener Artikel für einen Jugendalmanach liegt. Seitdem ich im Herbst den Boys im Verlag von meinen Studien an Susanne und Margot berichtete, halten sie mich dort anscheinend für einen Jugendexperten. Ich darf es ihnen aber nicht übelnehmen, denn ich halte mich ja selbst dafür. Nur daß das Ganze in Arbeit ausartet... Andererseits, wenn man nichts zu tun hat, ist es auch nicht recht. Also los, keine Müdigkeit vorschützen.


    In diesem Augenblick tauchen vier igelhaarige Jünglinge in Anoraks und Röhrenhosen auf und steuern Teddys Haus an. Gleichzeitig erscheinen oben am Fenster zwei Köpfe, ein blonder und ein brauner. Die Haustür geht auf, und die vier Musketiere schieben sich hinein. Sie haben jeder eine Zigarette im Mundwinkel hängen und mindestens eine Hand in der Tasche. Ich höre, wie sie sich die schneebedeckten Schuhe abkratzen, wie die Mädchen zwitschern und gleich darauf das Grammophon südamerikanisch zu stottern beginnt. Ich grinse einsam in mich hinein. Großartigen Nachrichtendienst hat der Verein! Kaum sind die Eltern um die Ecke, sind die Bürstenköpfe da.


    Ja, wer kommt denn da? Ein Nachzügler? Nein, es ist der Reiserer-Franz mit einem Schneeschieber über der Schulter. Er wohnt mit seiner Mutter im Haus oben am Hang. Die Mutter betreibt ein Seifengeschäft, er arbeitet in der Möbeltischlerei. Jetzt, im Winter, wo die Leute keine Möbel kaufen, hat er manchmal etwas Zeit. Franzi ist schon zweiundzwanzig Jahre alt, athletisch gebaut und seit einer Woche schnurrbärtig. Vielleicht hofft er damit Eindruck auf Susanne zu machen. Susanne ist seine große Liebe, seit jeher. Er hat sie schon geliebt, als sie erst vierzehn Jahre zählte. Damals war seine große Zeit. Er durfte für sie Kirschen klauen und sie spazierenrudern. Auch tischlerte er ihr einen Schuhschrank und einen Arbeitstisch und holte für sie ein, wenn sie von Addi abends noch weggeschickt wurde. Und er legte ihr jeden Morgen, ehe er zur Arbeit ging, ein Blumensträußchen aufs Fensterbrett.


    Als Susanne vor einem Jahr ihre Weiblichkeit zu entdecken begann, übte sie sich an ihrem treuen Knappen im Blickewerfen und wahrscheinlich auch im Küssen. Der Knappe verstand das miß und stieg nach alter bayerischer Art eines Abends in Susannes Fenster, obwohl er doch wußte, daß hinter diesem Fenster auch Margot schlief. Vielleicht dachte er, daß sie einen besonders tiefen Schlaf habe. Vielleicht dachte er sich in diesem Augenblick auch gar nichts. Um so mehr dachten sich die beiden Mädchen und handelten danach. Sie teilten sich schwesterlich in die Backpfeifen und streichelten ihn mit Kleiderbügeln, bis er wieder zum Fenster hinaus war. Die Mädchen wurden von den Eltern belobt und Teddy zu Franzis Mutter geschickt, um dort auf den Tisch zu schlagen. Er kehrte sehr heiter zurück, und es stellte sich bei längerem Fragen heraus, daß er zwar nicht auf den Tisch geschlagen, dafür aber der Mutter eine Waschmaschine verkauft hatte.


    Seitdem jedoch ist Franzi bei Susanne unten durch, und zwar, wie ich fürchte, weniger aus Keuschheit als deshalb, weil sie indessen die Insassen des vornehmen Internats jenseits des Sees getroffen und über soziale Unterschiede nachgedacht hat. All das aber schreckt den Franzi nicht. Er spielt seitdem die Rolle des treuen Hundes, der das verlorene Paradies umstreicht. Er bildet sich ein, daß es für ihn außer Susanne keine andere gäbe, der unglücklichselige Irre. Vielleicht glaubt er auch, daß Hartnäckigkeit zum Ziele führt.


    Was macht er denn da? Er beginnt doch tatsächlich mit dem Schneeschieber den Gartenweg zu räumen. Er weiß, daß das Susannes Aufgabe ist, wie er alles weiß, was in diesem Hause vorgeht. In dem wüsten Schneegestöber hat er nur ein Wollhemd an, und ich sehe, wie seine starken Schultermuskeln darunter spielen. Ab und zu hält er inne und lauscht der Tanzmusik. Sein Gesicht ist traurig und wie aus Holz. Eine besondere Pikanterie der Situation besteht darin, daß die Musik, die da von drinnen herausdringt, auf seinen Platten erzeugt wird. Neulich wurde er von Susanne in einer ihrer vielen Launen halb und halb in Gnaden wieder aufgenommen. Plötzlich tauchte sie bei ihm und seiner Mutter auf, plauderte wie in alten Zeiten und pumpte sich Schallplatten von ihm. Er durfte sie ihr sogar Vorspielen. Dann aber war plötzlich Schluß. »Der Kerl starrte mich an, daß mir direkt unheimlich wurde«, erzählte sie mir später. Sie ging — aber mit den Platten unter dem Arm. Und seitdem werden sie von ihr gespielt. Als ich sie fragte, ob sie sich nicht schäme, sah sie mich völlig verständnislos an: »Ja, wieso, Colonel? Glaubst du denn, daß er sie mir nicht gern geliehen hat?«


    »Ja, aber... wenn ein Mann so was tut, dann erwartet er doch, daß...« Ich schaute in diese großen, blauen, unschuldig aufgerissenen Augen und versuchte zu ergründen, was dahinter vorging. Dann gab ich es auf. »Du bist ein Biest!« erklärte ich abschließend. »Wenn ich an Franzis Stelle gewesen wäre, ich hätte dich übergelegt und dann ‘rausgeschmissen — ohne Platten.« Ihre Augen waren plötzlich sehr interessiert gewesen: »Wahrscheinlich wäre ich dann wiedergekommen«, meinte sie, »brutale Männer sind himmlisch.«


    Na, was soll man dazu sagen?


    Ich seufze und gehe an meine Arbeit. Bald habe ich alles vergessen. Die Stunden verrinnen ungezählt, als tropften sie lautlos in den Abgrund. Einmal höre ich im Unterbewußtsein die Haustür klappen und eilige Schritte. Kurz darauf fällt ein Wagenschlag zu. Die beiden sind anscheinend aus der Stadt zurück. Ich benutze die Störung, um Licht anzuknipsen, und versinke dann wieder in meine Arbeit. Und dann, als ich gerade fertig bin und mir die Brille müde auf die Stirn geschoben habe, tut sich die Tür auf. Ich lasse die Brille wieder herunterfallen und erblicke die Mama in ihrem guten schwarzen Kleid mit dem alten goldenen Halsband, das bei uns die >Gänsegurgel< heißt. Darunter trägt sie die große Brosche mit dem heiligen Georg, und darüber ist das Gesicht ein einziger Vorwurf:


    »Es ist halb sieben!« sagt sie. »Die beiden drüben sind schon seit fünf Uhr zurück, und du sitzt immer noch im Räuberzivil!«


    »Ja — ich denke, du willst nicht mitkommen?«


    »Nicht mitkommen! Schließlich sind es doch unsere Nachbarn, und wir sind auf sie angewiesen. Wenn ich mit meinen zweiundachtzig Jahren...«


    »Na schön«, sage ich, »gehen wir.«


    Als wir drüben ankommen, ist dicke Luft. Addi steht mit gerunzelter Stirn in der Küche neben ihrem Mix, der auf vollen Touren läuft, aber offenbar schon seit längerer Zeit nichts Flüssiges mehr von sich gibt, ohne daß sie es bemerkt. Als wir den Kopf in die Küche stecken, wacht sie auf, stellt den Mixer ab: »‘n Abend, Mami, ‘n Abend, Hannes.« Ihr Gesicht belebt sich: »Ach, wir haben ja so schön eingekauft, ihr werdet staunen!«


    Hinter meinem Rücken, im Mädchenzimmer, ist die ziemlich laute Stimme Teddys vernehmbar. Gleich darauf fährt er mit hochrotem Gesicht aus der Tür: »Da seid ihr ja! Entschuldigt. Ich hab’ den beiden jungen Damen da drin mal die Meinung gesagt. Wir kommen vorhin nach Hause — alle Fenster auf, daß uns die Zähne klappern! Und stinkt trotzdem noch nach kaltem Rauch! Hat wieder der Verein getagt! Haben uns anscheinend zu spät gehört, die Herren, und sind hinten zum Fenster Taus. Fensterbretter zerkratzt, Zigarettenstummel in die Blumentöpfe gedrückt — und sieh dir nur den Teppich im Wohnzimmer an! Und den Fußboden nebenan im Büro! Die Lauser haben es anscheinend nicht nötig, sich die Füße abzukratzen, ehe sie ‘reinkommen.«


    Die Mädchenzimmertür öffnet sich abermals, und es erscheinen tief gekränkt die jungen Damen. »Sie haben sich die Füße sehr wohl abgekratzt«, sagen sie im Chor.


    »Und wenn ihr glaubt«, donnert Teddy, »daß ihr noch obendrein die Lippen bis auf die Knie hängen lassen müßt, dann werde ich euch mal zeigen, daß ihr noch dumme Jören seid, indem ich euch nämlich beide übers Knie lege!«


    Die Sünderinnen klappern hoheitsvoll mit den Augendeckeln, schießen hilfesuchende und empörte Blicke teils auf mich, teils auf Addi, die in die Küchentür getreten ist und sich die Hände abtrocknet, beschließen dann aber doch, die Lippen vorsichtshalber wieder hochzuraffen. Addi betrachtet sie ohne wesentliche Sympathie: »Margot, hast du schon Vatis Schuhe geputzt? Dann aber schnell! Und du, Susanne, gehst ‘runter in die Heizung und schüttest noch tüchtig nach, daß es schnell wieder warm wird.« Und zu uns: »Kommt ins Wohnzimmer.«


    Wir wandern zu viert ins Wohnzimmer. Dort lassen die Mama, Teddy und ich uns nieder. Addi verschwindet im Schlafzimmer und raschelt dort mit Papier. Teddy gießt der Mami einen Vermouth ein und macht für uns beide eine Cognacflasche auf. Dann stellt er Teegebäck, Nüsse, Salzstangen und Konfekt auf den Tisch.


    »Danke«, sagt die Mama, »wir haben schon gegessen.« Worauf sie das Schüsselchen mit dem Konfekt in Angriff nimmt. Teddy schenkt mir einen Cognac ein und grinst mich an: »Hast du gesehen, wie schnell die beiden jungen Damen ihre Gesichtszüge wieder umrangiert haben? Wie viele von den Bürstenköpfen waren’s denn diesmal?«


    »Vier!« sagt die Mama.


    »Das langt ja.«


    »Besser als zwei«, sage ich. »Bei vieren passiert bestimmt nichts.«


    »Und warum soll man ihnen nicht das bescheidene Vergnügen gönnen, mal ‘n bißchen zu tanzen und ‘n paar Glimmstengel zu rauchen? Besser, sie treffen sich in ‘ner netten Häuslichkeit, als daß sie auf den Straßen ‘rumstehen und dumme Streiche machen.«


    »Harmes hat ganz recht«, sagt Addi von der Tür her. »Im Grunde sind es zwei liebe und leicht zu lenkende Kinder.«


    Ich wundere mich einen Augenblick über die nachdrückliche Betonung in ihren Worten und den bedeutsamen Blick, den sie dabei auf Teddy wirft, vergesse es aber sofort wieder, denn sie steht da in einem feschen Wintermantel, Kragen hochgeklappt, schön wie ein Bild. Die Mama ist sofort auf den Beinen und befühlt den Stoff. Dann knöpft sie ihr den Mantel auf und untersucht das Futter. »Das Kleid ist ja auch neu!« schreit sie.


    »Ist es auch!« sagt Teddy und wirft sich in die Brust. Die Mami hebt ihr das Kleid hoch und befühlt auch diesen Stoff. Ich stehe auf, hebe die andere Seite vom Kleid in die Höhe und bekomme von Addi eins auf die Finger. Ein paar Beine hat das Kind!


    »Erlaube mal«, sage ich, »es hätte ja sein können, daß das Unterkleid auch neu ist!«


    Teddy wiehert wieder, und die Mama macht »Psst«, weil Margot nach auffallend schneller Beendigung des Schuhputzens eintritt. Kurz danach erscheint auch der Heizer Susanne. Beide stehen in der Tür und sehen die Mutter an, die sich den Mantel wieder zugeknöpft hat und sich im Kreise dreht. Ich reiße mich mit Mühe von Addis hübschen Beinen los: »Na, was sagt ihr zu eurer Mutter?«


    Margot schiebt die Unterlippe vor: »Wenn du nicht so alt wärst, Mutti, könntest du, glaube ich, heute noch den Männern den Kopf verdrehen.«


    »Alt!« Teddy schnappt nach Luft. »Alt sagst du zu deiner Mutter, du — du Embryo! Deine Mutter fängt ja gerade erst an zu leben!«


    »Ja, das merkt man«, sagt Susanne spitz.


    »Was heißt das?« fragt Addi heftig. Sie tauscht einen beunruhigten Blick mit Teddy, und beide schauen drohend auf ihre Brut. Aber sie fühlen sich offenbar in der Verteidigung.


    »Na, das Kleid...«, erklärt Susanne und läßt sich mit einer katzenhaft geschmeidigen Bewegung auf der Couch nieder.


    Addis Augen sind hart: »Was ist mit dem Kleid?«


    Margot setzt sich neben die Schwester, zieht die Beine hoch und faltet die Hände davor: »Würde uns auch stehen.«


    »Wenn ich mich nicht irre«, sagt Teddy bedrohlich leise, »habt ihr beide in diesem Winter neue Mäntel, Schuhe und Tanzkleider bekommen!«


    »Und wenn ich mich nicht irre«, sagt Addi, »hat euer Vater, der jeden Pfennig schwer verdienen muß, immer noch keinen Wintermantel!«


    Teddy wird rot. »Das steht nicht zur Debatte, Addi. Das kannst du nicht so sagen. Du weißt, mir wird immer im Wintermantel zu heiß. Außerdem ist der Wagen ja geheizt, und wenn ich auf Tour bin, husche ich nur so über die Straßen in die Geschäfte.«


    »Und wenn du mal spazierengehst?« fragt die Mama.


    »Wenn ich spazierengehe, ziehe ich mir eben ein paar Pullover unter, da kann man sich immer noch besser bewegen als im Mantel.« Er wendet sich hilfesuchend an mich: »Du solltest auch nicht in so dicken Mänteln herumlaufen.«


    »Ja«, erwidere ich mechanisch. »Ich bin nur nicht so abgehärtet wie du.« Dabei fixiere ich die beiden Mädchen. Das Aufsässige in ihren Blicken verschwindet, und beide werden wie auf Kommando rot.


    »So!« sagt Addi. »Und jetzt geht ihr in euer Zimmer. Für diesen Abend haben wir genug von euch.«


    Margot steht als erste auf, wendet sich hoheitsvoll an der Tür um: »Come on, Susan!«


    Da erhebt sich auch Susanne. Sie hat gar nicht mehr das Katzenhafte, sondern bewegt sich hölzern und sieht vor Verwirrung ganz dumm aus. Addi reißt hinter ihnen die Tür noch mal auf und ruft in die Diele: »Und Schlag neun Uhr wird das Licht ausgemacht. Ich sehe nach! Schimpfen könnt ihr über uns auch im Dunkeln.« Sie schmeißt die Tür zu, geht erregt auf und ab, bleibt vor Teddy stehen: »Morgen fahren wir noch mal ‘rein und kaufen einen Wintermantel für dich!«


    Teddy öffnet den Mund, aber sie macht eine wilde Bewegung: »Keine Widerrede! Ich hatte mir was gespart für meinen Fahrkurs, aber das ist ja lächerlich.« Sie zieht den Mantel aus, wirft ihn über die Couchlehne und sieht plötzlich darauf wie auf etwas Giftiges: »Es ist ja eine Schande! Wie komme ich mir denn vor? Teddy, der arme Kerl, muß sich abstrampeln, um das Geld ‘ranzuschaffen, und wir Weiber hängen uns alles auf den Leib und sagen nicht mal danke dafür! Habe ich recht, Mami?«


    »Das finde ich auch, mein Kind«, sagt die Mama. »Ich wollte mich nur nicht einmischen.«


    Addi kann sich noch immer nicht beruhigen: »Das Kleid! Im Grunde stehen sie auf dem Standpunkt: Was braucht die Alte noch schicke Kleider? Die hat ja ihren Mann und uns und den Kochtopf.« Sie bleibt vor mir stehen und funkelt mich an. »Warum sagst du gar nichts? Findest du das vielleicht auch in der Ordnung?«


    Ich versuche ein Grinsen: »Wenn du die Wut hast, bist du noch hübscher!«


    »Ich habe dich gefragt, ob du ihnen recht gibst?«


    »Das nicht — aber — ich finde es verständlich.«


    »Verständlich!«


    Teddy macht sein Verkaufsgesicht, diplomatische Ausgabe: »Aber laß ihn doch ausreden! Warum verständlich, Hans?«


    »Nun — erstens: wir waren genauso. Für uns waren in dem Alter alle Menschen über Dreißig alte Leute. Vor allem aber vergeßt ihr immer wieder, daß so ein Kind wie ein kleines Tier ist, unverstellt egoistisch.«


    »Nenn es lieber brutal«, meint Addi und setzt sich.


    Die Mama hat eben den dritten Vermouth erledigt und sagt mit etwas schwimmenden Augen: »Als Kinder mußten wir immer die abgelegten Kleider unserer Mutter tragen. Sie waren für unsere Begriffe viel zu fesch und bunt, und in der Schule verspottete man uns, wenn wir in den bunten umgeänderten Kleidern kamen. Wir haben Qualen gelitten.«


    Niemand von uns weiß mit dieser Reminiszenz etwas anzufangen. Teddy gießt ihr einen weiteren Vermouth ein: »Schön, daß du solches Verständnis für kleine Mädels hast, Mami!«


    Sie sieht ihn etwas über Kreuz an, wird dann unruhig und steht auf: »Jetzt muß ich gehen!« Und als wir sie alle verblüfft wegen dieses zarten Übergangs ansehen: »Wenn ich noch kann!« Teddy ist sofort auf den Beinen: »Wir beide bringen dich ‘rüber, Mami, du brauchst keine Angst zu haben!«


    Sie schüttelt hartnäckig den Kopf. »Nein. Mein Hannes genügt mir. Schlaft schön.«


    Ich zucke die Achseln, verabschiede mich und bugsiere sie über den Trampelpfad bis zu unserm Haus hinüber. Dort bringe ich sie vorsichtshalber bis in ihr Zimmer. Sie dreht sich um und gibt mir einen Kuß: »Du mußt noch mit den Hunden ‘raus!«


    »Mach’ ich, mach’ ich. Und im übrigen, ich finde es auch sehr nett, daß du soviel Verständnis für die Mädels hast!«


    »Du bist ja nicht bei Trost! Wahrscheinlich ha... hast du wieder zuviel getrunken. Nicht geschenkt möchte ich die Jören...«
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    Wie — was — was ist denn?


    Ach so, Morgen. Im Halbdunkel meines Zimmers bewegt sich eine schattenhafte Gestalt. Sie ist von etwas Dunklem umwallt und sagt »Au!«, als sie sich am Ablagetisch stößt, der vor meiner Couch steht. Jetzt reißt sie das Fenster auf, schlägt die Läden zurück und ist die Mama. Die Mama in ihrem ältesten Wintermantel, der in der Familie >Sack und Asche< genannt wird und ihr zu tragen von Frauchen streng verboten ist, weil sie die Familie damit blamiert.


    Sie hat bereits zwei neue Wintermäntel als Ersatz bekommen, versteht es aber immer wieder, den alten Mantel vor unseren Verfolgungen zu retten, um heimlich damit ihre Lieblingsrolle zu spielen: arme Frau muß arbeiten und leichtsinnige Kinder vor dem Verkommen retten, verkommt aber dabei selbst.


    Ich gähne laut, dito Weffi, der neben mir liegt und dabei die vier Beine in die Luft reckt. Von nebenan kommt Cocki — ebenfalls noch total verpennt — und macht hinter dem Rücken der Mama Kniebeugen. Die rafft ächzend ein Paar Strümpfe vom Teppich auf.


    »Laß doch«, sage ich, »das mache ich nachher.«


    »Ja — du! Das kenne ich. Die liegen übermorgen noch da.«


    Ich gähne nochmals: »Sehr unwahrscheinlich. Da ich ja schließlich nicht ohne Strümpfe ‘rumlaufen kann und sie nachher anziehen muß. Was ist denn für Wetter?«


    »Es hat wieder geschneit. Ich habe schon Schnee geschippt. Frau Seldes (Inhaberin des Lebensmittelladens am Ortseingang) kam vorbei und sagte: >Mein Gott, Mami Bentz, daß Sie das mit Ihren zweiundachtzig Jahren noch machen müssen! Und elend ausschauen tun’s, zum Umblasen!<«


    Ich schwenke die Beine aus dem Bett und kratze mir den Kopf: »Erstens hätte ich jetzt gleich den Eingang freigeschippt...«


    »Hätte — wenn ich das höre!«


    »... und zweitens ist das kein Wunder, wenn du wieder in Sack und Asche läufst! Zieh das sofort aus, oder ich zerschneide es zu Polierlappen!«


    Ich wanke ins Bad und höre noch hinter mir, wie sie die Tür zur Veranda aufreißt. »Raus mit euch beiden!« Kurz darauf Wef-fis gellendes Morgengebell.


    Als ich zum Frühstück nach oben komme, stelle ich fest, daß der Frühstückstisch auf irgendeine mysteriöse Weise trostlos aussieht. Butter im Papier, Marmelade in einem angeklopften Finkennäpfchen, der Kaffee selbst: Original Bliemchen. Die Mama davor in der feuchten Schürze, seufzend und tragischen Blicks in das schneeleuchtende Alpenrund starrend, das man vor dem Fenster sieht. Nur Weffi und Cocki, die mit erwartungsvoll angelegten Ohren zu ihren beiden Seiten sitzen, sehen optimistisch aus und haben Bäuche wie Trommeln.


    Ich hole die Butterdose und haue die Butter aus dem Papier ‘rein, organisiere aus der Speisekammer noch ein Glas Gelee und feuere einen Löffel pulverisierten Kaffee ins Bliemchen. Dann stelle ich eine Blumenvase auf den Tisch, binde der Mami die Schürze ab und gebe ihr einen Kuß: »Grüß Gott, geliebte Trauerweide!«


    Sie muß grinsen, verbirgt es aber schleunigst: »Was soll denn all dieser Pflanz? Kommt etwa Besuch?«


    »Ist schon da!«


    Ihre Augen werden ganz rund vor Entsetzen. Eine ihrer schlimmsten Angstvorstellungen ist es, daß uns jemand unangemeldet in irgendeine Mahlzeit fällt: »Wer denn?«


    »Der sympathischste Mensch, den ich kenne.«


    »Ja, wer denn?«


    »Ich.«


    »Hanswurst. Und dafür der Aufwand!«


    »Für uns ist mir nichts zu schade. Apropos Hanswurst — ist da nicht noch Wurst und Schinken?«


    »Ah — englisches Frühstück für den Herrn? Bitte sehr, wir haben’s ja — bis wir pleite sind.«


    Sie steht auf, rumort in der Küche und erscheint mit Wurst und Schinken auf einer Silberplatte mit Petersilie garniert: »Bitte sehr, Mylord.«


    Ich lasse mich nicht lumpen, springe auf und schiebe ihr den Stuhl unter. Dann gehe ich ans Radio: »Was wünschen Mylady, Volkslieder, Tänze, Haydn?« Setze mich hin, nehme ihr die Semmel vom Teller, auf die sie einen dünnen Butterfilm gekratzt hat, schmiere nach und lege ihr eine Schinkenscheibe drauf: »So!«


    Sie schaut erschüttert auf die Semmel: »Eine Sünde, morgens schon Schinken. Und am Ersten fehlt’s dann!«


    Ich sehe von der Zeitung auf: »Ha? — Ich will dir mal was sagen: Es gab da gegen Ende des letzten Krieges einen Tag, an dem du weintest, weil du noch eine Scheibe Brot haben wolltest und keine mehr da war. Wir haben’s überlebt, aber ich hab’s mir gemerkt, und damals habe ich mir geschworen, das Gute zu genießen und dafür zu sorgen, daß du es genießt, solange wir’s haben! Willst du die Unterhaltungsbeilage?«


    Wir frühstücken in ungestörter Harmonie zu Ende. Die Mama stopft die Hunde, bis es ihnen hochkommt, und ißt, tief in Gedanken, zwei Schinkensemmeln und einen Toast mit Gelee. Dann stehe ich auf und gehe nach unten.


    »Was machst du denn?« ruft sie hinter mir her.


    »Ich schippe dir erst mal ‘n richtigen Weg bis zur Straße.«


    »Zieh dir die warmen Schuhe an!«


    »Mach’ ich.«


    Ich schaufele den Weg und die Garageneinfahrt frei. Die beiden Kavaliere immer um mich herum. Sie sind offenbar heute morgen ausgesprochen häuslich eingestellt. Weffi hat am Zaun eine Riechstelle gefunden, über die er völlig tiefsinnig wird, und Cocki hat die tote Krähe aus dem Schnee gegraben und trägt sie wichtig in die andere Gartenecke, wo er sie eingräbt und mit der großen Pappnase sehr umständlich frischen Schnee darüber schiebt.


    Dann stütze ich mich auf den Schneeschieber und sehe auf die Berge. Sie sind silbern und nah, ein fast giftiges Blau darüber. Wird wohl Föhn geben. Der See ist erneut gefroren, und der Wind hat den frisch gefallenen Schnee auf ihm zu seltsamen Zeichen geformt. So, als habe eine Riesenhand eine gewaltige Schiefertafel vollgeschrieben.


    »Hallo!« ruft es von drüben. Teddy hat seinen Wagen, der auf den Namen Poldi hört, herausgefahren und steht, nur mit einem dünnen Pullover über dem Hemd, daneben. Zu seinen Füßen ein Eimer, aus dem es dampft. Es gehört zu unseren Gepflogenheiten, unsere Wagen drüben bei ihm zu waschen, weil er nämlich einen Schlauch mit Gummibürste besitzt und ich nicht. Wagenpflege ist für uns beide eine rituelle Handlung.


    Ich drehe denn auch sofort um, ziehe meinen Overall an und fahre meinen Wagen, der Boxi heißt, nach drüben.


    Nun stehen sie beide nebeneinander, genau wie wir. Wir heben die Nasen in den Wind und kontemplieren das Wetter.


    »Gibt bald Sonne!« erklärt Teddy. »Also erst mal schnell oben ‘rum und gleich hinterher ledern, damit’s keine Flecken gibt. Hast du warmes Wasser?«


    »Nein. Ich muß schnell ‘rüber und Mami...«


    Über uns ertönt Addis Stimme: »Ach, laß man! Ich habe für dich auch warmes Wasser. Hol deine Eimer.«


    Ich sause ‘rüber und hole die Eimer. Dann fangen wir an. Ich wasche die Räder, er die Karosserie; dann, bis sie trocken ist, macht er die Gepäckklappe auf. »Die beiden großen Koffer kriege ich bestimmt hinten ‘rein«, sagt er. »Alles, was wir für die Nacht brauchen, kommt nach vorn.«


    »Sicher — wieso? Willste verreisen?«


    Er zündet sich eine Zigarette an: »Ich nicht — wir. Vielleicht.« Ich bin erst verblüfft, dann haue ich ihm auf die Schulter: »Na, Junge, das ist aber gescheit! Das hast du dir schon lange verdient! Wo wollt ihr denn hin?«


    Er pafft heftig und wirft mir einen schrägen Blick zu: »Na — so’n bißchen nach Süditalien vielleicht. Da soll man ja Anfang März schon baden können.«


    »Sicher kann man da schon baden.« Dann fällt mir etwas ein: »Ja — aber die Mädels haben doch gar keine Ferien?«


    Teddy schnauft schwer: »Die bleiben hier. Addi und ich wollen uns mal wirklich erholen.«


    »Na sieh mal! Das finde ich noch viel vernünftiger!«


    Teddy reicht mir den Schlauch: »So, jetzt kannst du oben ‘rum waschen, ich ledere, und nachher poliere ich.«


    Wir machen uns wieder ans Werk. Die Welt ist voller Harmonie. Oben am Fenster erscheint wieder Addis Kopf. Ich rufe hinauf: »Du! Addi! Teddy hat mir eben erzählt, ihr haut ab, ohne die Mädels!«


    Sie zwinkert nervös: »Ja — wie findest du das?«


    »Na prima! Sehr vernünftig!«


    Teddy ledert mit verbissenem Gesicht vor sich hin: »Sage mal — dir macht’s doch nichts aus, so’n bißchen auf die Mädels aufzupassen?« Und als ich verblüfft innehalte: »Weißt du, Addi und ich haben gestern abend noch miteinander gesprochen. Du verstehst sie doch so großartig. Und sie haben dich doch so gern und hören auf dich.«


    »Ja — ja, natürlich. Macht euch keine Sorgen.« Mir wird plötzlich flau, aber ich habe das Gefühl, daß ich nicht mehr zurück kann: »Wann fahrt ihr denn?«


    »Na, morgen.«


    »Was sagen denn die Mädels?«


    »Die sind natürlich glücklich.«


    Im gleichen Augenblick erscheinen sie wie auf ein Stichwort, Susanne und Margot. Sie fliegen mir um den Hals: »Ach, Colonel, das wird schick!« Und dann erbieten sie sich, meinen Wagen innen zu säubern, mit Staubsauger und allen Schikanen. Mir wird zunehmend schwächer, und ich lasse alles wie im Traum geschehen.


    »Die Mama«, sagt Addi, besorgt mein Gesicht beobachtend, »wird auch froh sein! Endlich hat sie mal wieder Kinder zu betreuen! Wie in der Jugend...«


    »Na, Kinderchen«, sage ich zu Susanne und Margot, »dann nehmt ihn euch mal vor, auch die Gummimatten. Ich komme gleich wieder.«


    »Wo gehste denn hin?« fragt Teddy.


    »Nur mal ‘rüber.«


    Stimme Addis aus dem Fenster: »Sage der Mami, daß wir mal nachmittags ‘rüberkommen, um alles zu bereden!«


    »Ja — bitte schön.«


    Drüben flüchte ich mich in die Bibliothek. Auf dem Teppich liegt Weffi und kaut im Zeitlupentempo an einem Knochen. Als ich eintrete, wedelt er und sieht mich aus seinen braunen Nußaugen freundlich an. Er ist ganz glücklich, daß er auch mal was gefunden hat und noch dazu so was Großes. Unmittelbar vor ihm liegt Cocki mit gerunzelter Stirn. Er wirft mir einen kurzen, sachlichen Blick zu: Entschuldige, daß ich nicht auf stehe, aber ich muß aufpassen, bis dieser Idiot den Knochen fallen läßt. Viel zu schade für ihn!<


    Ich gehe an den Schrank und hole meine Cognacflasche, die Schale gleich dazu. Dann setze ich mich in den Ohrensessel und nehme zunächst mal zwei Schalen voll, um das innere Gleichgewicht wiederherzustellen. Weffi steht auf, läßt den Knochen fallen, kommt zu mir und steckt mir den Kopf zwischen die Knie. Cocki kassiert sofort den Knochen, schiebt mit der Tatze die Terrassentür auf und verschwindet im Garten. Er wirft mir nur noch einen Blick über die Achsel zu: >Na siehste — was habe ich gesagt?<


    Ich kraule Weffchen hinter den Ohren: »Ach, mein kleines Pappferd! Ich glaube, ich bin dabei, eine Riesendummheit zu machen. Mit euch beiden allein war alles so einfach.«


    Schritte die Treppe herunter, Tür auf, die Mama: »Was ist denn das für ‘n Stilleben? Ist dir nicht gut?«


    »Wie kommst du denn darauf? Einfach kleine Feierstunde.«


    »Da stimmt doch was nicht! Hast du dich mit Bentlers gezankt?«


    »Gezankt?« sage ich mit Emphase. »Wenn es zwei Menschen gibt, mit denen ich mich bestimmt nie im Leben zanke, sind es die beiden.«


    Sie scheint zufriedengestellt und beginnt auf den Bücherregalen Staub zu wischen. Ich beobachte sie eine Weile, dann sage ich möglichst unbefangen: »Es ist doch eigentlich ein Segen, daß wir die Bentlers zu Nachbarn haben. Ebensogut könnten wir ja auch eine ganz ekelhafte Bande da neben uns haben.«


    Die Mama bleibt mit dem Staubtuch in der Hand an der Terrassentür stehen und blickt nachdenklich hinüber: »Ja, nette Leute, sie und er. Er besonders. So was Bescheidenes von Mann! Jetzt putzt er schon wieder den Wagen! Ein rührender Mann — und so ordentlich!«


    Das geht auf mich, aber ich schlucke es ohne jede Anstrengung: »Ja —und so fleißig! Was der Mann arbeitet!«


    »Viel zuviel! Er sollte wirklich auch mal ausspannen.«


    Das ist das Stichwort! Ich stehe auf, stelle mich neben sie und lege ihr den Arm um die Schulter: »Da hast du vollkommen recht! Aber leider war ja mit ihm nicht zu reden, bisher.«


    »Bisher?«


    »Na ja — er hört jetzt endlich auf mich und fährt mal ‘n bißchen weg.«


    »Wohin denn?«


    »Nach Italien. Addi fährt mit.«


    »Ja, und was wird aus den beiden Hühnern? Die lassen sie allein?«


    »Warum nicht? Die sind doch groß genug, für sich selbst zu sorgen.«


    Sie kneift die Augen zusammen: »Für sich — na, das wird ‘ne nette Sache geben.«


    »Wir werden eben ‘n bißchen aufpassen.«


    »Ein bißchen... Wann fahren denn die beiden?«


    Ich gähne ostentativ: »Morgen. Sie kommen natürlich noch ‘rüber, um sich zu verabschieden. Heute nachmittag. Ich werde Kuchen holen, für dich die Cremetorte, die du so gern ißt.«


    Sie setzt sich in den Schreibtischsessel und hat ganz rote Bäckchen vor Aufregung: »Also wir haben die Bälger auf dem Hals! Ja, bist du denn ganz von Gott verlassen?«


    Ich beschließe, zum Angriff überzugehen: »Nun will ich dir mal was sagen, ganz im Ernst: Die da drüben sind unsere Freunde. Deine auch! Die ganzen Jahre sind sie nur hilfsbereit gewesen und nett. Jetzt kommt mal so eine kleine Bewährungsprobe — und da wollen wir uns in die Büsche schlagen? Im übrigen reg dich nicht auf, ich übernehme das Aufpassen selbst.«


    »Haha! Willst du dich etwa drüben vors Fenster setzen oder jeden Abend unter die Mädelbetten kriechen, um zu sehen, wie viele Bürstenköpfe da versteckt sind? Oder das Wirtschaftsgeld nachzählen? Das ist doch nach der ersten Woche alle! Und was machst du, wenn’s alle ist? Du pumpst. Und wer hat dann kein Geld mehr? Wir!«


    Ich verzichte darauf, dieser sehr bedrohlichen Argumentation zu folgen, und sage obenhin und väterlich: »Außerdem mußt du dir eins überlegen, mein Kind: Den Stoff für meine Bücher bekomme ich nicht daher, daß ich hier herumsitze und am Federhalter kaue. Ich brauche Erlebnisse, verstehst du?«


    »Na, erleben wirst du was! Da bin ich ganz sicher.«


    »Also, wie gesagt, reg dich nicht auf. Ich muß jetzt ‘rüber, den Wagen weiter waschen.«


    Während ich hinausgehe, höre ich sie sagen: »Da hast du ja mehr Verstand, Weffi!«


    


    Am Nachmittag kommen Addi und Teddy. Ich habe aufgepaßt, daß die Mama einen richtigen Kaffee macht. Aber sie hat es doch fertiggebracht, unten in der Diele den Teppich aufzurollen und oben einen Besen an die Wand zu lehnen. Addi sieht es natürlich sofort: »Nanu, Mamichen, beim Aufräumen? Heute am Sonntag?«


    Die Mama ist ganz Königin-Mutter: »Es sind Vorbereitungen für morgen, mein Kind, da kommt Frau Schleußner zum Saubermachen.«


    Addi spürt gleich, was los ist: »Wir bleiben ja auch nicht lange, Mamichen, nur einen Augenblick, um auf Wiedersehen zu sagen.«


    »Jetzt redet keinen Quatsch«, schalte ich mich ein, »kommt ‘rauf, und wir trinken alle zusammen gemütlich Kaffee.«


    Oben, als sich alle gesetzt haben, enthülle ich das Kuchenpaket. Ich habe zwei große Stücke Cremetorte für die Mama mitgebracht. Sie zwinkert mit den Augen: »Ich habe gar keinen Hunger.« Dabei zieht sie den Mund herunter, läßt die Wangen einfallen und bekommt eine ganz spitze Nase. Es ist eins ihrer Talente, daß sie mit einem Ruck so aussehen kann, als habe sie die letzten vierzehn Tage nichts gegessen. Teddy und ich wechseln einen kurzen Blick, er nimmt ihren Teller und legt ihr beide Tortenstücke darauf: »Los, Mami, du siehst ja ganz verhungert aus!«


    Sie wirft einen tragischen Blick in die Runde: »Das ist nicht der Hunger. Das ist die viele Arbeit. Jetzt, wo unser Frauchen weg ist, besonders. Mein Herr Sohn schwebt ja meist in höheren Regionen.«


    Addi macht ein ganz verzweifeltes Gesicht, geht aber tapfer zur Attacke über: »Die Mädels werden dir bestimmt helfen können, Mama! Sie haben ja nicht viel zu tun, wenn sie aus der Schule kommen. Das bißchen Essen machen sie sich schnell, und sie werden froh sein, wenn sie dann noch irgend etwas anderes machen können außer Schularbeiten.« Die Mama stößt einen krähenden Laut aus und verschluckt sich.


    »Was hat sie denn?« fragt Teddy. »Ist sie erkältet?«


    »Nein«, sage ich boshaft. »Mit diesem Kräher meinte sie die Verehrer-AG und vergißt ganz, was sie selber für ‘ne dolle Motte war.«


    Die Mama würgt so heftig ein Viertel Cremetorte hinunter, daß man es wie bei der Schwanenfütterung in ihrem Hals hinunterrutschen sieht: »In dem Alter noch nicht!«


    »Na«, sage ich, »du hast es später aber sehr nachgeholt.«


    Addi nimmt sie um die Schulter: »Ach, Mami, sei doch nicht so! Wie freuen uns doch so sehr auf die Reise, Teddy und ich!«


    Die Mama sieht sich in der Runde um: »Wie lange bleibt ihr denn weg?«


    »Drei bis vier Wochen.«


    »Hrn.. Und was habt ihr den Mädels als Wirtschaftsgeld dagelassen?«


    Addi sieht, daß sie freie Fahrt bekommt, und schaltet sofort um: »Ja, das wollte ich dich eigentlich fragen, Mami. Du wirtschaftest doch so großartig. Meinst du, daß zweihundert Mark genug sind?«


    Das Gesicht der Mama rötet sich. Sie ist glücklich, um Rat gefragt zu werden, und versucht vergeblich, es zu verbergen: »Tja — zweihundert Mark — ach, das müßte eigentlich reichen. Allerdings...«


    »Ich gebe dir noch hundert Mark«, sagt Addi, »als Reserve, für alle Fälle. Außerdem müssen die Mädels dir jeden Tag vorrechnen, was sie ausgegeben haben.


    Und wegen der Jungs brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Margot interessiert sich noch gar nicht für sie und verkohlt sie nur. Susanne ist, wie du weißt, immer in mehrere gleichzeitig verliebt, und das ist besser, als wenn’s nur einer wäre. Außerdem habt ihr beide natürlich nicht die geringste Verantwortung! Es ist unser Risiko. Abgesehen davon aber hast du, Mami, absolut das Kommando! Sie können ein bißchen tanzen, aber um neun Uhr abends ist Zapfenstreich. Du schmeißt sie alle ‘raus!«


    »Das mache ich«, sage ich.


    Die Mama sieht mich nur kurz an, und zu Addi: »Wie oft dürfen sie ins Kino?«


    »Zweimal in der Woche, das heißt, wenn sie sparsam sind. Sonst nur einmal.«


    »Wie ist das mit der Wäsche?«


    »Ich habe alles gewaschen, die großen Stücke sollen sie aus dem Haus geben, die kleinen Sachen, die sie unbedingt brauchen, waschen sie sich selbst.« Die Unterhaltung verwuzelt sich immer mehr ins Hausfrauliche. Teddy und ich stehen leise auf und schleichen uns in die Bibliothek. Dort sieht mich Teddy besorgt an: »Erst war sie ziemlich böse, was?«


    »Sie scheut vor allem Ungewohnten, wie’n alter Droschkengaul.«


    »Laß man. Die Mami ist in Ordnung.«


    


    Am nächsten Tag, gegen Mittag, fahren Addi und Teddy ab. Wir winken, bis der rote Wagen um die Ecke ist. Die Mädels können nicht winken, weil sie in der Schule sind. Als sie nachmittags heimkommen, laden wir sie zum Abendbrot ein. Sie sind sanft und nachdenklich, essen bescheiden und machen schon um dreiviertel neun drüben das Licht aus. Mami ist ganz enttäuscht, nichts monieren zu können. Mir ist etwas unheimlich. Die ganze Sache scheint mir stark überspielt. Susanne sah aus wie die fromme Helene von Wilhelm Busch. Na, mal sehen...
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    Und wieder ein Morgen. Der sechste seit Frauchens Abfahrt, überlege ich, mich wohlig räkelnd.


    Nebenan schlägt die Mama mit Getöse die Läden auf, kommt dann ins Zimmer, gestiefelt und gespornt: »Halb neun, jetzt aber auf!«


    Ich gähne: »Wo willst du denn hin?«


    »‘rüber zu den Mädels. Stubenmädchen spielen. Bis du endlich soweit bist, habe ich diesen Zigeunerwagen da drüben dreimal aufgeräumt.« Und damit ist sie weg. Ich gähne erneut, lange nach dem Rasierapparat und stöpsele ihn ein. Cocki zieht die lila Schlafhaut vom Auge, sieht mich empört an, ist auf und hinunter. Er hat keine Bedenken, sich mit einer Tigerdogge zu prügeln, aber vor dem Summen des Rasierapparates rückt er aus. Offenbar glaubt er, es sei eine Hornisse. Sein Rückzugsweg führt genau über Weffi, der knurrt und wütend hinter ihm herschnappt. Nach dem Rasieren wasche ich mich, dann gehe ich nach oben, um zu frühstücken, und finde dort außer einem Brief von Frauchen sowie Cocki und Weffi, die sich schon rechts und links von meinem Stuhl postiert haben, zu meiner größten Überraschung die Mama. Sie sieht ganz verwirrt aus, während sie mir den Kaffee eingießt. Eine ganze Weile später sagt sie: »Stell dir vor! Sie hatten aufgeräumt!«


    »Tata«, mache ich, den Kurszettel studierend. Dabei ziept es wie immer in meiner Galle. Ich möchte bloß wissen, wie ich darauf gekommen bin, meine paar Ersparnisse in >Zwiebelsdorfer Kunstmühle< anzulegen. Es ist zweifellos das boshafteste und hinterlistigste aller Börsenpapiere. Wenn die Kurse steigen, macht es nur ein paar müde, symbolische Bewegungen. Geht die Börse aber in einem ihrer zahllosen hysterischen Anfälle nach unten, wer galoppiert da an der Spitze nach unten? Zwiebelsdorfer Kunstmühle!


    »Du hörst mir ja gar nicht zu!« sagt die Mama.


    Ich lege die Zeitung zusammen. »Entschuldige. Was ist mit der Kunstmühle — ich meine, mit den Mädels?«


    »Sie hatten schon selber aufgeräumt!«


    »Das habe ich gehört und darauf geantwortet.«


    »Tata ist keine Antwort.«


    »Also schön, aha! Im übrigen ist das selbstverständlich.«


    »Das ist gar nicht selbstverständlich, bei dieser Disziplinlosigkeit heutzutage!« erwidert die Mama und hält Cocki, der wegen völliger Unergiebigkeit meinerseits zu ihr hinübergewechselt ist, ein Stück Butterbrot hin.


    »Willst du noch Kaffee?«


    »Ja, bitte.«


    »Was machst du denn nachher?«


    Ich sehe seufzend auf einen dicken Brief, der vor dem Radio liegt. Es ist eine meiner Novellen, die ich auf Schallplatte sprechen soll und deren Manuskript mir die Schallplattenfirma zurückgeschickt hat. Zwei Seiten zu lang. Außerdem laufe jede Seite der Platte sieben Minuten, und ich müßte in der Mitte einen guten Ausgang finden, wo man umdrehen könnte. Vorstellungen haben diese Leute! Ich bin noch nie darauf gekommen, bei einer Novelle die Mitte zu suchen! »Ich werde mal versuchen, dieses Zeug hier auf Band zu sprechen. Sei, bitte, ‘n bißchen leise.«


    »Ich verschwinde ja schon in die Küche, wo die Alte hingehört. Und die Hunde nehme ich auch mit!«


    »Fein.« Ächzend mache ich den Tonbandkoffer auf, schalte das Mikrophon ein und beginne zu lesen. Ich komme in Fahrt. Klappt ja ganz famos. Vielleicht hätte ich Schauspieler werden sollen? Zwischendurch habe ich das dumpfe Gefühl von Nebengeräuschen aus der Küche, achte aber nicht darauf. Also hier — die Mitte paßt ganz gut.


    Nach einer Viertelstunde lehne ich mich befriedigt zurück und zünde mir eine Zigarre an. Das hätten wir. Und die Zeit stimmt auch ungefähr. Vielleicht brauche ich gar nicht in das Studio zu fahren, sondern kann ihnen einfach das Band schicken. Wollen mal sehen.


    Die Spule surrt im Rücklauf, dann stöpsele ich den Kontakt ins Radio und setze mich erwartungsvoll zurecht:


    »Draußen stürmt die Dezembernacht...« (leises Tellerklirren aus der Küche). »In einer kleinen Hütte am Rande des Fabrikgeländes saßen drei Männer zusammen...« (Uuaa — weff-weff — bumm, klirr, die Stimme der Mama: »Wieder eine Tasse. Hatte schon ‘n Sprung!«) »...und spielten Karten. Plötzlich erhob sich einer der drei — Inspektor Gulbransson — und ging wortlos hinaus...« (Wasserrauschen, »Cocki, um Gottes willen, du hast ja den Wurstzippel mit der Strippe ‘runtergeschluckt!«) — »... sagte Ericson: Was kann er nur haben, er war in letzter Zeit schon so seltsam...« (Leise: »Glühwürrmchen, schimmrre, schimmrre — ach so, ich soll ja leise sein!«) »...hob Ericson den Kopf: Haben Sie nicht einen Schuß gehört?« — (»Leise, hat Herrchen gesagt, Weffi! Komm mal her, was hast du denn da?«) Ich stelle das Tonband ab.


    Da würde ich also doch ins Studio fahren müssen, und davor ist mir ganz ungeheuer mies. Zur ersten Schallplattenaufnahme war ich sehr selbstbewußt erschienen und glaubte, ich setzte mich da einfach, läse mein Zeugs herunter, steckte das Geld ein und führe nach Hause. Statt dessen führte mich der Tonmeister in allen möglichen Ecken und Kabüsen herum, wo ich mich räuspern und »Aha« sagen mußte. Schließlich fand er heraus, daß die rechte obere Ecke meiner Stimmfarbe am besten bekomme. Dann mußte ich probelesen, ohne Mikrophon. Und dann mußte ich probelesen, mit Mikrophon, wobei die Zeit gestoppt wurde. Und dann mußte ich im Manuskript streichen, und dann ging’s wieder los. Und dann war die erste Hälfte zu schnell und die zweite zu langsam gesprochen, und beim fünftenmal war’s gerade umgekehrt. Und beim sechstenmal war ich schon so tatterig, daß ich mich bei jedem dritten Satz verhedderte und überhaupt nicht mehr wußte, was ich eigentlich las. Vor der siebenten Lesung bekam ich einen schwarzen Kaffee mit Cognac. Bei der neunten ging’s dann einigermaßen: »So, jetzt haben wir’s«, sagte der Tonmeister, offenbar ein Genie in seiner Art, aber nervenzerrüttend wie alle Genies. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn, stellte fest, daß ich vier Stunden geredet hatte, schüttelte ihm die Hand und wollte gehen. Er aber sah mich nur erstaunt an und meinte, jetzt ginge es ja gerade erst los! Während ich halb ohnmächtig wieder in den Sessel sank, begann er dann, alle neun Fassungen stückweise durchzuspielen, und ich sollte mein Urteil dazu abgeben, ob das Wort >Hintertreppe< in der vierten oder sechsten Fassung besser sei.


    Die Mama steckt den Kopf aus der Küche: »Na, fertig?«


    »Total fertig. Soll ich’s dir mal vorführen?« Ich schalte das Band ein, und sie hört fasziniert zu. Als ich zu Ende bin, strahlen ihre Augen: »Man hört genau, wie ich die Tasse hinschmeiße!«


    »Na, ich gehe mal mit den Hunden«, sage ich.


    


    Am späten Nachmittag kommen die Mädchen aus der Schule. Die Mama tritt von einem Bein aufs andere und ist so zerstreut, daß sie mir einen richtig starken Kaffee macht. Sie bringt ihn mir sogar hinunter an den Schreibtisch, wo ich über meinem Jugendartikel brüte. Während ich den Kaffee trinke, geht sie an die Terrassentür und hypnotisiert das andere Haus.


    »Na, geh schon ‘rüber«, sage ich schließlich.


    Sie strahlt: »Ja, nicht wahr? Ich muß doch sehen, ob sie sich was Anständiges zu essen machen oder ob das nur so huschhusch geht.«


    Nach einer Stunde kommt sie wieder und bricht mitten in meine literarischen Bemühungen ein: »Also — ich muß schon sagen, sehr nett!«


    »Hm.«


    »jede ein Kotelett, dazu Endiviensalat und Bratkartoffeln, und zu trinken haben sie sich Mohrrübensaft mit Sellerie gemacht, im Mixer. Was sagst du dazu?«


    »Tata.«


    Sie würgt einen Moment an dem Tata, beschließt aber offenbar, es zu ignorieren, um weitererzählen zu können: »Und dann haben wir zusammen das Wirtschaftsgeld durchgerechnet — ich kann dir nur sagen — erstaunlich geschickt! Ganz famos. Wenn sie so weitermachen, werden sie noch was übrigbehalten!«


    »Hm.«


    »Und weißt du, was sie von dem Geld kaufen wollen?«


    »Was denn?«


    »Eine elektrische Eisenbahn für den Vater! Er erzählt doch immer, daß er sie sich in seiner Jugend immer gewünscht und nie bekommen hat und daß er sie sich als erstes kauft, wenn er mal in der Lotterie gewinnt. Wie findest du das?«


    »Unheimlich.«


    »Wieso unheimlich?«


    »Soviel Edelmut ist unheimlich. Außerdem ist das Ganze unmöglich.«


    »Wieso unmöglich?«


    »Weil eine elektrische Eisenbahn mindestens hundertsiebzig Mark kostet, und so viel können sie bestimmt nicht sparen.«


    »Woher weißt du denn das?«


    »Wenn ich mich mal zufällig mit Teddy in der Stadt treffe, gehen wir immer zu Künzels in die Spielwarenhandlung und spielen ‘n bißchen damit.«


    Sie schweigt einen Moment und sieht mich ganz merkwürdig an. Ich halte das, was ich in ihrem Blick lese, für Rührung. Dann reißt sie sich zusammen: »Du mußt immer Hintergedanken haben! Sie wissen sicher gar nicht, daß so was so teuer ist. Auf jeden Fall ist es sehr nett gemeint!«


    »Natürlich, natürlich.« Jetzt tut es mir leid, daß ich ihre Illusionen zerstört habe. Sie geht zur Tür und feuert von dort ihre letzte Breitseite: »Du mußt nachher ‘rüber und dich um die Schularbeiten kümmern!«


    »Na, schön.«


    Nach einer Stunde gehe ich dann hinüber. Der Schnee schimmert schon blau in der Dämmerung. Cocki und Weffi drängeln sich hinter mir auf dem engen Trampelpfad. Drüben bleibt Cocki mit sehr aufmerksamen Augen unter dem Vogelhäuschen stehen und überlegt sich, ob er nicht mit einem kleinen Sprung —. Ich kriege ihn am Halsband und schleife ihn ins Haus.


    Drinnen wirklich ein Genrebild: in Teddys Arbeitszimmer brennt die Stehlampe, und in ihrem Schein sitzen die beiden vor ihren Heften. Ich bekomme von jeder einen Kuß. Dann setzen sie sich wieder über ihre Arbeit. Ich betrachte sie gerührt, den blonden und den braunen Kopf. Ihre angespannten, niedlichen Gesichter. Wenn das nun mein eigenes Fleisch und Blut wäre, zwei so entzückende junge Geschöpfe? Vielleicht... Ja, ich kann so einen Vater verstehen: daß er stolz auf sie ist, daß ihm das Herz aufgeht, so ganz heimlich, wenn er sie sieht, und daß er sich trotz gelegentlichen Ärgers und so vieler versagter Wünsche für sie schlachten ließe...


    »Na, Kinderchen«, frage ich, »kann ich euch was helfen?«


    »Nein, danke.« (Im Chor gesagt.)


    »Fein«, sage ich und lege mich auf die Couch. Sofort sind sie beide da, eine bringt mir Zigaretten, die andere Feuer, sie stecken mir sogar eine Zigarette an und rücken mir einen Aschbecher daneben. Dann setzen sie sich erneut an ihre Aufgaben.


    »Sagt mal, Kinderchen«, meine ich nach einer Weile, »wie habt ihr euch denn den Verlauf des Abends gedacht?«


    Die beiden wechseln einen Blick: »Wenn wir hier fertig sind, kommen noch ‘n paar Jungs.«


    »Hm. Wer denn?«


    Susanne grient: »Buddy, Thomas, Karl-Friedrich.«


    Ich sehe sie vor mir: Buddy ist der kleine dunkle, drahtige, der Sohn des Sägewerkbesitzers. Netter Kerl. Wird trotz des vielen Geldes ziemlich streng gehalten. Sein Taschengeld vergrößert er unter anderem dadurch, daß er im Sommer auf dem Geländer der Landungsbrücke balanciert. Kostet für den, der sich diesen Artistenakt bestellt, fünfzig Pfennig. Er ist bisher nur zweimal dabei ins Wasser gefallen. — Thomas ist der Sohn der verwitweten Dorfschneiderin, ein großer, athletischer Kerl, sehr still und bescheiden und von bemerkenswert guten Manieren. — Und Karl-Friedrich ist etwas ganz Semmelblondes mit vorstehenden Karnickelzähnen, Sohn des pensionierten Direktors, der an der Kirche wohnt. Ein Bücherwurm, aber auch ein netter Kerl. Außerdem — zu fünft kann ja nichts passieren.


    »Meinetwegen«, sage ich. »Aber um neun Uhr ist Schluß, Kinderchen.«


    »Ja, Colonel.«


    »Sagt mal, der Buddy...«


    Margot hebt den Kopf: »Ja, was ist mit ihm?«


    »Ich habe gehört, er soll nicht sein Abitur machen, sondern jetzt schon ins Geschäft vom Vater?«


    Wieder wechseln die beiden einen Blick: »Er hat sich’s anders überlegt«, meint Margot dann betont beiläufig. »Er will doch ‘s Abi machen.«


    »Aber ich denke, die Schule macht ihm keinen Spaß?«


    »Wem macht schon die Schule Spaß?« sagt Susanne, und dann kichern sie beide. Irgend etwas ist dahinter, weiß der Himmel, was. Ich komme mir dumm vor und stehe auf: »Na, dann werde ich mal wieder.«


    Sofort sind auch die beiden auf den Beinen. Ich bekomme wieder je einen Kuß, Margot hilft mir in den Mantel, und Susanne hält mir die Tür auf. Cocki und Weffi quetschen sich an mir vorbei ins Freie.


    Ich stampfe noch hinunter zum See. Die Sonne, eine breitgedrückte Feuermelone, sinkt gerade in den blaugrauen Dunst des Horizontes. Ihr Schein reißt eine Glutfurche in den stählernen Schild des Sees. Das Rund der vereisten Berge blinkt orange. Der Eisvogel zischt wie eine kleine, bunte Rakete an mir vorbei ins Bootshaus, wo er sein Nest hat. In der eisfreien Rinne, dort, wo der Krebsbach in den See mündet, ist ein Schwarm Bleßhühner vor Anker gegangen. Ein paar Krähen marschieren auf dem Eis umher und sehen ihnen beim Tauchen zu. Ich warte, bis die Sonne herunter ist und die Berge rot zu glühen beginnen. Dann gehe ich heim.


    »Na?« fragt die Mama.


    »Na ja — zwei Mustermädchen.«


    »Das habe ich dir doch gesagt!«


    »Addi muß sie ja ganz fürchterlich zusammengestaucht haben, ehe sie weggefahren ist.«


    »Es sind zwei liebe, nette Mädchen!«


    »Tja — offenbar.«


    Punkt sieben Uhr erscheinen die Bürstenköpfe. Sie kommen natürlich per Rad, trotz des Schnees, und wir verfolgen ihre Ankunft hinter der Gardine. Es sind aber nicht drei, sondern fünf. Zwei davon kenne ich nicht. Die Mami kennt sie auch nicht. Der eine ist ein Langer mit einer Brille, und der andere ein untersetzter Schwarzer, breit wie ein Gorilla.


    »Das sind schon ältere«, sagt die Mama. »Möchtest du nicht ‘rübergehen und feststellen, wer das ist?«


    »Ich denke gar nicht daran. Fünf Stück — was soll denn dabei passieren? Wahrscheinlich lauter Akquisitionen von Susanne. Außerdem ist ja Margot da, die sich nichts aus den Bengels macht und aufpaßt.«


    Bald darauf ertönt der erste Mambo, und die Vorhänge werden zugezogen. Wir sehen nur noch die Schatten der tanzenden Paare.


    Unser Abendbrot verläuft einsilbig, die Mama sieht immer wieder auf die Uhr. Nach dem Essen verliefe ich mich wieder in meinen Jugendartikel. Plötzlich erscheint die Mama:


    »Es ist fünf vor neun, und sie tanzen immer noch!«


    »Na, laß sie doch, es ist ja noch nicht neun.«


    »Was machen wir aber, wenn es neun ist, und sie immer noch tanzen?«


    »Dann gehe ich ‘rüber und blase den Zapfenstreich.«


    Aber Schlag neun Uhr ist drüben Schluß mit der Musik, man hörte Stimmengebrabbel, dann flammen ein paar Lichtpunkte auf, offenbar Zigaretten, und gleich darauf klingeln die Fahrräder. Die Mama gähnt: »Na, so um halb zehn gehe ich noch mal hin und sehe nach, ob alles in Ordnung ist!«


    »Das wirst du nicht tun. Es ist grimmig kalt draußen, und außerdem bist du müde.«


    Um halb zehn gehe dann ich noch mal hinüber. Die beiden Hunde bleiben draußen im Garten. Sie heben erst die Beine, und dann fangen sie an, im Schnee zu graben. Drinnen ist schon alles dunkel. Erst mache ich die Runde durch die Zimmer. Alles ist schön aufgeräumt, es riecht auch kaum noch nach Rauch. Offenbar hat man gut gelüftet. Im Mädchenzimmer spielt das kleine Radio. Ich klopfe an.


    »Herein, Colonel!« (Im Chor gesagt.)


    Als ich hereinkomme, springen beide aus den Betten und fallen mir um den Hals. Mir wird momentan etwas ulkig. Schließlich bin ich erstens nicht ihr Vater und zweitens noch kein Mummelgreis.


    »Marsch, ins Bett!« sage ich übermäßig streng. Aber die süße Doppellast ist nicht so schnell von meinem Hals wegzubekommen. Sie riechen so gut, diese jungen Dinger, wie frische Äpfel, und ihre Augen glitzern vor Lebensfreude:


    »Ach, Colonel«, sagt Susanne, »du mußt uns was versprechen!«


    Margot gibt mir noch einen Kuß: »Ja, versprechen!«


    »Geht mal erst wieder ins Bett.«


    Sie klettern in die Falle, ich setze mich auf Margots Bettrand: »Also, was ist los?«


    Susanne seufzt: »Ach, Colonel...«


    »Na los, los! Ich will wieder ‘rüber.«


    Margot betrachtet mich mit einem sehr wissenden und abschätzenden Blick. Plötzlich habe ich die Empfindung, daß sie bedeutend mehr von Männern weiß, als ich bisher angenommen hatte. Sie senkt schnell die Augenlider und streicht über die Decke: »Morgen abend ist doch im >Königsbräu< der Ball vom Schützenverein, in Kostümen.«


    »Ja, und?« Ich suche verzweifelt in meinem Gedächtnis nach den Instruktionen Addis für den Fall eines Kostümballes: »Eure Mutter hat gesagt...«, beginne ich.


    »Die Mutti hat gesagt«, nimmt mir Susanne das Wort weg, »wenn wir artig sind, dürfen wir aufs Schützenfest! Du mußt natürlich mitkommen — als Anstandswauwau.«


    Ich, auf einen Kostümball? Hm.


    »Na schön«, sage ich, »wenn’s denn sein muß...«


    »Ach, Colonel, du bist goldig!« schreit Susanne.


    Dann stehe ich wieder draußen. Mein Kopf summt. Diese Racker, diese beiden — da haben sie mir also doch noch die Rechnung für das Bravsein präsentiert. Na ja. Wenn sie weiter schön manierlich sind — und wenn ich an meine eigene Zeit denke...


    Ich denke daran und wache erst auf, als ich eine Viertelstunde weit bis zum Bootshaus gegangen bin. — Als ich heimkehre, ist die Mama schon ganz aufgeregt: »Wo bleibst du denn so lange?«


    »Luft geschnappt. Was soll denn sein?«


    »Du bist ja ganz rot im Gesicht!«


    »Rot — ach so, es ist Wind draußen.«


    »War alles in Ordnung?«


    »Ja, natürlich. Übrigens...«


    Sie dreht sich in der Tür um: »Ja, was denn?«


    »Ich muß da morgen mit den beiden auf den Schützenball.«


    »Auf den...«


    »Ja, Schützenball. Übrigens ist es ein Kostümball. Was ziehe ich denn da an?«


    Sie kommt nochmals ins Zimmer und läßt sich in einen Sessel fallen: »Kostümball — ja, du bist wohl nicht gescheit? Das kostet doch ‘ne Menge!«


    »Das kostet gar nichts. Vielleicht ‘ne Mark oder zwei Eintritt pro Nase und ‘n halbes Fläschchen Wein, basta. Um zehn gehen wir wieder.«


    Die Mama melkt nachdenklich ihr Kinn. Dann tritt ein schlauer Ausdruck in ihre Augen: »Ich hab’ was für dich! Einen persischen Palastmantel!«


    »Einen persischen was bitte?«


    »Einen persischen Palastmantel. Du kennst ihn nicht. Ich habe ihn oben in der Kiste, er ist noch von Onkel Rudi aus der Erbschaft. Sehr vornehm und distinguiert. Damit wirst du bestimmt Ehre einlegen. Und was ziehen die Mädels an?«


    »Die Mädels — keine Ahnung.«


    »Na, dann werde ich mich mal morgen sehr drum kümmern, daß sie nicht halb nackt da hingehen.« Sie melkt wieder ihr Kinn: »Vielleicht haben wir uns zu früh gefreut. Jetzt geht’s los mit den Scherereien.«
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    Wagenwaschen im Winter ist ein Problem. Wäscht man ihn draußen vor der Garage, selbst in der Sonne, so ist das Wasser auf der Seite, die der Sonne abgewandt ist, gleich wieder vereist. Wäscht man ihn in der Garage, bekommt man Krach, weil der Fußboden naß wird und man angeblich nicht weiß, wie man die Nässe wieder wegbringen soll, da das Genie von Baumeister seinerzeit den Abfluß vergessen hat. Ich habe mich entschlossen, ungeachtet aller Meckerei in der Garage zu waschen und mir gerade einen Eimer warmen Wassers gemacht, als die Mama den Kopf durch die Kellertür steckt und mit der Amplitude eines Großfeuer-Alarms schreit:


    »Das Telefon!«


    »Ja. Nimm’s doch ab«, sage ich.


    »Das Telefon!« schreit sie noch mal und macht die Kellertür zu.


    Ich schmeiße den Schwamm ins Wasser, wische mir die Hände an den Jeans ab und renne nach oben. Es ist Luise.


    Luise war die Tochter meines früheren Zeichenlehrers. Äußerlich ein scheues Reh mit einer dicken braunen Haarkrone und ebenso braunen Kulleraugen. Nach der Schule verloren wir uns aus den Augen, aber später tauchte sie wieder auf, weil sie einen Architekten geheiratet hatte, der zufälligerweise einen Artikel über Architektur bei mir unterbringen wollte, als ich noch Redakteur war. Theo hieß er. Wir kamen ebenso zufällig auf unsere Frauen zu sprechen, und dabei ergab sich die alte Beziehung. Aus der Beziehung wiederum ergab sich die entsprechende Rührung und aus dieser schließlich eine sehr nette Freundschaft. Nach dem Kriege zogen Theo und Luise in dasselbe Dorf wie ich, aber in das sogenannte Oberdorf, wo es von feinen Leuten wimmelt, als da sind pensionierte Ministerialdirektoren, erfolgreiche Porträtmaler, Filmkaufleute und moderne Architekten wie Theo, deren supermoderne Heime dann in der »Eleganten Frau< oder in »Wohnen und Lebern erscheinen.


    »Hör mal zu«, sagte Luise jetzt am Telefon, »du gehst doch heute auf diesen Kostümball von den Schützen...«


    »Woher weißt du denn das?«


    »Woher! Alle gehen doch hin. Also, hör zu! Ich muß leider für drei Tage nach München. Und Theo möchte plötzlich auf diesen Ball, angeblich um Anregungen zu sammeln. Na, du kennst ihn ja! Ich habe ihm ein nettes Kostüm zurechtgemacht und dachte mir, du könntest ihn vielleicht im Wagen abholen und wieder nach Hause bringen. Damit er sich nicht erkältet.«


    »Ja, gewiß — aber euer Wagen...«


    »Den nehme ich natürlich. Und paß auf ihn auf, du weißt, wie die Weiber hinter ihm her sind!«


    »Ja, sicher, gern. Aber ich habe da schon die beiden Mädchen von Bentlers zum Aufpassen...«


    »Das kannst du sowieso nicht. Außerdem, wenn da was vorkommt, geht wenigstens keine Ehe kaputt.«


    »Ja, ist es denn mit Theo dermaßen schlimm bei solchen Gelegenheiten?«


    »Noch schlimmer! Er wirkt auf Frauen schlechthin dämonisch.«


    »Ach, du lieber Gott, auch das noch. Na schön, ich hole ihn ab.«


    »Bringst du ihn auch wieder heim?«


    »Wenn ich noch fahren kann, ja. Sonst kann er ja bei mir schlafen.«


    »Gut. Aber paß auf, daß er nicht aus Versehen mit Absicht bei deinen Mädchen landet. Solche jungen Dinger... warum sagst du denn gar nichts?«


    »Ich?«


    »Ja, du!«


    »Na, ich dachte gerade nach. Ich werde ihm meine Couch geben und ihn einschließen.«


    »Und wenn er nun durchs Fenster steigt?«


    »Dann kann auch nicht viel passieren. Er bricht sich höchstens das Genick. Darunter liegt nämlich die Garageneinfahrt.«


    »Ich habe immer gewußt, daß du eine Seele von Mensch bist. Da bin ich also unter Umständen morgen früh Witwe.«


    »Unter Umständen. Übrigens hat dir Schwarz immer gut gestanden. Sonst noch was?«


    »Ja. Paß auch auf dich gut auf!«


    »Dazu werde ich gar keine Zeit haben.« Ich hänge auf. Und steige wieder in die Garage hinab. Als ich eben den Wagen geschwammt habe und mit dem Ledern anfangen will, klingelt wieder das Telefon. Es ist Theo: »Ich wollte nur wissen, ob du mich abholst?«


    »Ja, ich hole dich ab. Warum kannst du eigentlich nicht die zehn Minuten bis hier zum >Königsbräu< laufen?«


    »Im Kostüm? Wie stellst du dir das vor?«


    »Na, zieh dir doch ‘n Mantel drüber, dummes Luder.«


    »Dann friere ich trotzdem unten ‘rum.«


    »Als was gehst du denn?«


    »Als Mephisto. Im schwarzen Trikot, mit dem >Mäntelchen aus starrer Seide< und Degen.«


    »Na schön, ich hole dich ab.«


    Als ich wieder in die Garage hinunterkomme, steht dort Buddy und ledert den Wagen.


    »Ja, Buddy, du bist wohl nicht gescheit? Wie kommst du denn darauf?«


    Er scheint verlegen, ein bei ihm gänzlich unbekannter Zustand: »Ich — ich — die Margot hat mir nämlich erzählt, daß Sie so viele englische Bücher haben. Krimis. Und ob Sie mir vielleicht mal einen leihen würden! Englisch, das fällt mir nämlich ziemlich schwer, und da dachte ich mir, wenn ich so ‘n paar Krimis lese, die mich auch interessieren, dann geht’s vielleicht besser.«


    »Ausgezeichnete Idee«, sage ich. »Am besten ist, du gehst ‘rauf in die Bibliothek und suchst dir selbst was aus.«


    Mein schnelles Einverständnis scheint ihn zu bestürzen: »Nein — bitte, beeilen Sie sich doch nicht so, es hat ja Zeit! Erst möchte ich den Wagen fertigmachen, wenn’s Ihnen recht ist, um mich für das Leihen zu revanchieren.«


    »Na schön. Bleib da vorn. Ich nehme mir das Hinterteil vor. Ich wäre längst fertig, wenn mich nicht gerade ein Freund angerufen hätte.«


    Er widmet sich mit besonderer Sorgfalt der Stoßstange: »Ich habe es zufällig gehört — Sie wollen auch auf den Kostümball gehen?«


    »Wollen? Muß, mein Junge, muß! Vatersorgen, sozusagen, haha! Aber wenn’s nur das wäre! Jetzt hat mir eine Freundin auch noch ihren Mann aufgehalst, der sich auf Kostümbällen angeblich in einen Erotomanen verwandelt.«


    Buddy studiert mich einen Moment, greift dann in die Tasche und bietet mir eine Zigarette an: »Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, indem ich vielleicht ‘n bißchen auf die Mädchen achtgebe...«


    »Nett gemeint, Buddy, aber — hm — na ja, wenn du wirklich ‘n bißchen auf die Mädchen aufpassen würdest? An sich kann ich das ja gar nicht von dir verlangen, du willst ja schließlich auch auf deine Kosten kommen!« Ich sehe ihn mir bei dieser Gelegenheit zum erstenmal bewußt an. Ein drahtiger Bursche, wenig über mittelgroß, mit dunklem gewelltem Haar, anständigem Profil, tiefblauen Augen und langen Wimpern, um die ihn jedes Mädchen beneiden konnte. Schon vorstellbar, daß er beim weiblichen Geschlecht eine erhebliche Durchschlagskraft beweist.


    »Ich mach’s gern!« sagt er. »Auf welche soll ich denn besonders aufpassen?«


    Ich lachte: »Als ob du das nicht wüßtest, du Stromer! Auf Susanne natürlich. Margot macht sich ja Gott sei Dank noch nichts aus euch. Wenn du dich nun vielleicht mit Margot an dem Abend zusammentätest, daß ihr gemeinsam auf Susanne aufpaßt? Ich meine — ich kann’s wirklich nicht verlangen, daß du...«


    Er richtet sich mit dem Leder in der Hand auf und legt die Hand an die Schläfe: »Wird als Befehl entgegengenommen, Colonel! Ich tu mich mit Margot zusammen, und wir beide bringen Ihnen die Susanne pünktlich heim. Wann soll sie denn da sein?«


    »Hm — na, an sich um zehn. Ich weiß, was du sagen willst, es fängt ja erst um neun richtig an. Also schön — sagen wir, halb zwölf. Abgemacht?«


    »Okay, Colonel, abgemacht.«


    Wir waschen schweigend den Wagen zu Ende. In mir beginnt es dabei zunehmend zu summen. Da gehe ich also auf einen Kostümball. Dumdideldei, dumdideldei!


    »Sagten Sie was?« fragt Buddy.


    »Ich — wie? Nein, das heißt, komm mal jetzt mit ‘rauf, damit ich dir den englischen Krimi gebe.«


    Er bekommt seinen Kriminalroman und zieht damit ab. Scheint es ernst zu nehmen mit seinem Abitur.


    Wieder klingelt das Telefon. Es ist Artur Brandt, Bildhauer aus dem Oberdorf. Er trägt eine Ponyfrisur ä la Bert Brecht, ist aber sonst ganz normal.


    »Gehst du auch hin?« fragt er.


    »Wohin denn?« reizt es mich zu antworten.


    »Na, auf den Ball im >Königsbräu<, Idiot!«


    »Ja, ich gehe auch hin.«


    »Ich auch! Mit drei Schülern. Ein Amerikaner, ein Franzose und eine junge Schwedin. Es wird ganz groß, sage ich dir!«


    »Nicht für mich.«


    »Warum nicht?«


    »Ich muß auf zwei junge Mädchen aufpassen und auf einen Don Juan, dessen Frau verreist ist.«


    »Na, Mensch, ist doch großartig! Dein Freund kriegt die Schwedin, und die beiden Jungens kriegen die Mädchen!«


    »Ich habe gesagt, daß ich auf die Mädchen aufpassen muß! Sie sind mir von ihren Eltern anvertraut, und ich bin für sie verantwortlich. Was willst du eigentlich von mir?«


    »Na, ich wollte bloß sagen — deine Frau ist doch verreist.«


    »Und deshalb rufst du mich an?«


    »Nein, ich meine, es wird doch wahrscheinlich ziemlich kalt heute abend, und hinterher ist man erhitzt, und da dachte ich, wir könnten auf jeden Fall bei dir schlafen!«


    »Aber ich muß doch den Theo...«


    »Richte dich jedenfalls drauf ein, daß du auf der Couch schläfst. Wir Männer können bei deiner Frau schlafen, sozusagen, haha, und das Mädel werden wir auch noch irgendwie unterbringen. Also — bis abends!« Damit hängt er auf.


    »Wer war denn das?« fragt die Mama von oben her über das Geländer.


    »Ach, der Brandt, der Bildhauer.«


    »Der Verrückte? Was will er denn?«


    »Gar nichts. Du mußt nicht immer alles wissen.«


    In diesem Augenblick hupt es draußen. Es ist Werner Müller, Großgaragenbesitzer aus der Kreisstadt Biederstein. Ich habe zwei gebrauchte Wagen bei ihm gekauft. Seit dem zweiten duzen wir uns.


    Als ich die Haustür öffne, kommt er schon durch den Schnee den Gartenweg heraufgestampft, breitschultrig, untersetzt, blondhaarig und unruhig wie immer. Er hat eine kurze Pelzweste an, vorn aufgeknöpft.


    »Tag!« sagt er. »Ich hab’ nicht viel Zeit!« Er sieht die Mama, grient mit unechter Freundlichkeit und stößt mich gleichzeitig mit der Stiefelspitze vors Schienbein: »Ich hab’ draußen ‘nen Wagen, der dich interessiert. Komm mal mit!«


    »Es ist wegen heute abend!« sagt er, als wir am Wagen stehen.


    »Du kommst doch nicht etwa auch?«


    »Wie? Ja, natürlich komme ich auch! Warum sdmeidest du denn so’n Gesicht?«


    »Also, das verstehe ich einfach nicht! Hier in unserem kleinen Kaff ist ‘n simpler Kostümball, und plötzlich interessiert sich Gott und die Welt dafür! Jetzt kommst du sogar aus Biederstein...«


    »Und das erstaunt dich? Das erstaunt mich aber ganz gewaltig, daß dich das erstaunt! Wie stellst du dir eigentlich mein Liebesleben vor? Hm? In Biederstein ist es doch am nächsten Morgen in der ganzen Stadt ‘rum, wenn man da mal über die Stränge haut. Bei euch kräht kein Hahn danach. Womit wir übrigens beim Thema wären. Ich bringe nämlich zwei tolle Weiber mit! Bloß weiß ich noch nicht, welche ich mir heute abend nehme. Auf jeden Fall, die, die übrigbleibt, kannst du haben. Du bist doch Strohwitwer.«


    »Vielen Dank. Ist das alles?«


    »Natürlich nicht. Ich habe mir gedacht, wenn du wirklich mein Freund bist, schläfst du heute nacht auf der Couch.«


    »Das tue ich sowieso.«


    »Warum?«


    »Erstens schlafe ich immer auf der Couch und zweitens, weil in den übrigen Betten der Artur Brandt mit Amerikanern, Franzosen und jungen Schwedinnen schläft.«


    »Schmeiß ihn ‘raus!«


    »Kann ich nicht, er hat sich zuerst gemeldet.«


    Werner Müller kratzt sich das Kinn: »Hm — sag mal — da drüben, der dicke Bentler, der ist doch auch verreist mit seiner Frau. Dann könnte ich doch vielleicht da drüben — den Töchtern ist das doch bestimmt wurscht!«


    »Da drüben kommt mir überhaupt keiner hin, außer den Mädchen, die da hingehören.«


    »Nun sei doch nicht kindisch! Ich mach’ dir einen anderen Vorschlag. Wenn du auf die Mädels aufpassen mußt, dann schlaf doch du drüben! Da kannst du am besten achtgeben! Der Brandt könnte dann in euer Schlafzimmer mit seinem Verein, und ich könnte auf deine Couch.«


    »Da schläft doch die Schwedin!«


    »So, die Schwedin — kennst du die? Ist sie hübsch?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist sie flachsblond und ein Eiszapfen.«


    »Du hast keine Ahnung, mein Junge! Schwedinnen im Urlaub sind wie wilde Tiere.« Er knabbert an seiner Unterlippe und sieht wieder sehr unruhig aus: »Vielleicht wäre die Schwedin was für mich? Müßte mal bei Brandt vorbeifahren —. Na, jedenfalls, bis heute abend!« Und damit klettert er in seinen Wagen und startet.


    »Was wollte er denn?« fragt die Mama, als ich zurückkomme.


    »Gar nichts. Alles wegen dem blödsinnigen Ball. Jetzt lege ich mich erst mal ‘n bißchen hin und schlafe Vorrat.«


    »Du hast anscheinend ganz vergessen, daß wir noch nicht zu Mittag gegessen haben?«


    »Wirklich nicht?«


    »Ich habe alles warm stellen müssen, bis du dich mit deinem Busenfreund ausgetratscht hast.«


    Es wird ein schnelles und einsilbiges Mahl. Dann stehe ich auf: »So, jetzt lege ich mich hin.«


    In diesem Augenblick rasen Cocki und Weffi mit Gebrüll nach unten. Es sind die Mädels. Beide fallen mir um den Hals: »Ach, Colonel, wir sind ja so aufgeregt! Es wird toll! Gegessen haben wir in der Stadt, und gleich probieren wir die Kostüme! Ich sage dir — ganz toll!« Sie winken über mich hinweg gegen das Treppengeländer: »Huhu, Omi! Bitte, kommt doch gleich ‘rüber!«


    »Aber Kinderchen — eigentlich wollte ich...«, beginne ich. Da sind sie schon wieder weg, um die Ecke. Die Hunde hinter ihnen her.


    Die Mama bindet die Schürze ab: »Ich geh’ ‘rüber. Du kannst ruhig hierbleiben. Dazu bist du gar nicht nötig. Im Gegenteil — wenn sie sich umziehen, oder wenn noch was zu nähen ist...«


    »Ich gehe trotzdem mit. Schließlich bin ich es ja, der sie ausführt. Ich will wissen, was sich da so tut.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Das kannst du dir gar nicht vorstellen! Also, komm.«


    Als wir drüben auftauchen, haben sich die beiden in ihrem Zimmer eingeschlossen: »Einen Augenblick, bitte!« schreien sie hinter der Tür. »Setzt euch solange ins Wohnzimmer!«


    Also gehen wir ins Wohnzimmer. Dort fährt die Mama mit dem Finger die Möbelkanten entlang und hebt den Teppich hoch.


    »Sie sind sicher gestern und heute noch nicht zum Saubermachen gekommen«, meine ich vorbeugend.


    »Es ist gar nicht so schlimm. Zwei sehr brave Kinder, gut erzogen. Hätte ich Addi gar nicht zugetraut.«


    »Meinst du nicht, daß Teddy auch ‘n bißchen daran mitgewirkt hat?«


    »Töchter werden nur von den Müttern erzogen!«


    »Verzeihung.«


    Da tut sich die Tür auf, und die beiden erscheinen. Es verschlägt einem ja immer ein bißchen den Atem, wenn man vertraute Menschen plötzlich ganz verändert und geschminkt im hellen Tageslicht sieht. Susanne hat sich aus etwas blau-weiß Gestreiftem eine Art Männer-Pyjama zurechtgemacht, zu dem sie einen blau-weißen Papierzylinder und einen Spazierstock trägt, an dem eine rote Papierrose angebunden ist. Margot hat sich einen Mop als Perücke über den Kopf gestülpt, die Augen mit Schminke langgezogen, das Gesicht ist gelb bemalt. Sonst ist sie etwas spärlich bekleidet: Büstenhalter, um den linken Oberarm ein paar Messingringe, blaues, kurzes Röckchen und um die Fußgelenke ein paar Bijouterie-Armbänder der Mutter.


    Die Mama ist sichtlich beeindruckt, besonders von Susanne: »Sehr nett, Susannchen, sehr nett! Hast du denn unten ‘rum was an? Bißchen dick um die Hüften!«


    »Ja, ich hab’ was drunter«, sie schießt einen keuschen Blick auf mich, »damit man in der Hose die Formen nicht so sieht.«


    Margot bläst die Lippen auf und macht: »Pöh!«


    »Du brauchst dich über deine Schwester gar nicht zu mokieren«, sagt die Mama. »Schließlich seid ihr schon erwachsene Mädchen, mit allerhand vorn und hinten. Könntest du nicht wenigstens den Nabel mit irgend was so ‘n bißchen zumachen, Margot? Was soll eigentlich dieses Kostüm vorstellen?«


    Margot dreht sich einmal um ihre Achse, wobei das duftige blaue Röckchen hochfliegt und ein ganz abnorm kurzes Höschen enthüllt: »Ich bin Amen Heteb, die Ägypterkönigin. Vielleicht kann ich mir einen Rubin in den Nabel kleben — irgend so ‘n Stück rotes Glas natürlich nur. Ich glaube, so was trug man damals auch im alten Ägypten, stimmt das, Colonel?«


    »Wie — ach so, ja, möglich. Ich muß mal drüben in meiner Steinsammlung nachsehen, vielleicht finde ich was Geeignetes.«


    Die Mama sieht nun zunehmend bedenklich aus, aber bevor sie etwas sagen kann, ist draußen ein Hupen, und die Hunde, die derweilen mit ihren schneenassen Füßen auf der Couch in Teddys Arbeitszimmer gepennt haben, fahren mit Gebrüll ans Fenster.


    »Ach, um Gottes willen, die Kohlen!« schreit die Mama. »Ich gehe schon ‘rüber«, sage ich.


    »Nein, das mache ich! Das kannst du nicht. Ich muß die Säcke zählen und aufpassen, daß die Männer mir nicht alles volltrampeln.« Sie hastet in die Diele und kämpft mit ihrem Mantel. Susanne hilft ihr dabei.


    »Lieb von dir, mein Kind«, sagt die Mama. »Sehr lieb von dir. Was soll eigentlich dein Kostüm vorstellen?«


    »Kavalier aus Nymphenburger Porzellan.«


    »Sehr schön — sehr schön. Margot, bei dir weiß ich allerdings nicht...«


    »Paß auf«, unterbreche ich, »daß du draußen nicht ausrutschst. Und gib den Kohlenmännern nicht wieder soviel Vermouth zu trinken. Das letztemal haben sie den halben Zaun mitgenommen, als sie abfuhren.«


    Sie hat die Tür aufgerissen und eilt den engen Schneepfad entlang. Cocki fährt so dicht an ihren Beinen vorbei, daß er sie um ein Haar umwirft. Weffi hoppelt mit gellendem Gebell hinterher, traut sich aber nicht an ihrem Mantel vorüber. »Und trink du selber auch nicht soviel!« rufe ich hinter ihr her.


    Aber sie hört gar nicht mehr. Ich sehe, wie sie drüben von einem der Kohlenleute mit einer galanten Verbeugung begrüßt wird. Es ist der schöne Alfred, Mamas ebenso stiller wie später Schwarm. Sie findet, daß er ein >ausgesprochen schöner Kerl< sei, >besonders, wenn er gewaschen ist<. Sie hat ihn einmal in diesem Zustand auf der Straße getroffen und ist seitdem hingerissen von ihm. Ich drehe mich grinsend um und finde, daß auf der Diele eine heftige Diskussion zwischen den Mädchen im Gange ist.


    Die Königin Amen Heteb erklärt: »Der Colonel wird schon was für meinen Nabel finden. Und wenn er nichts findet, gehe ich eben so.«


    »Ich würd’ mir auf jeden Fall was ‘reinmachen«, meint der Nymphenburger Kavalier spitz, »so schön ist er nicht.«


    Die verlängerten Augen flammen: »Du hast’s nötig, du Schraube, du saublöde! Du falscher Tugendpinsel! — Ich werde dir mal was zeigen, Colonel!« Und ehe es Susanne sich versieht, springt Amen Heteb wie eine Katze auf sie zu, packt einen kleinen Haken an Susannes Hals und reißt einen Reißverschluß auf. Der Nymphenburger Kavalier sinkt in zwei Hälften rechts und links an ihr herunter, und vor mir steht ein Hulamädchen im roten Büstenhalter und Schilfröckchen. Margot reißt ihr eine Handvoll Schilf aus und hält es mir entgegen: »Das war’s, was sie drunter hat! >Damit sich die Formen nicht so markieren!< Die Gans, die scheinheilige!«


    Susannes langsameres Gehirn ist allmählich in Gang gekommen. Ein böses Glitzern ist in ihren blauen Augen: »So — scheinheilig! Ich! Na, dann will ich dir auch mal was erzählen, Colonel! Der Buddy...«


    Sie verstummt. Aus den Augen Amen Hetebs ist etwas gefahren, wie ein dunkler Blitz, der selbst mich erschauern läßt. Ich schaue zwischen den beiden Gestalten hin und her, und es wird mir erschreckend klar, wie wenig sich die Gattung Mensch seit den Zeiten des seligen Neandertalers geändert hat, besonders die lieben Weibchen. Man braucht diesen beiden halben Nackedeis nur ein paar Feuersteinmesser in die Hand zu geben...


    »Tja, ich muß schon sagen, Susanne«, beginne ich. Sie klappert mit den Augen und legt mir die Arme um den Hals: »Das ist ja nur für den Notfall, Colonel. Falls mir zu heiß wird! Ach, bitte, bitte, Colonel, sag nichts der Omi...«


    Ich löse ihre Arme: »Mir ist jetzt schon zu heiß. Ich muß aber trotzdem sagen...«


    Da habe ich plötzlich auch Amen Heteb am Hals: »Ach, Colonel, du wirst ihr doch den Spaß nicht verderben!«


    »Nanu — jetzt seid ihr ja mit einemmal wieder einig?«


    Zwischen den beiden fliegt ein merkwürdiger Blick hin und her, dann sagt die Ägypterin, immer noch an meinem Hals hängend: »Wir erzählen auch niemandem, was du heute abend treibst!«


    Es gelingt mir endlich, auch sie loszubekommen: »Das ist Erpressung, ihr Schlingpflanzen. Was ich treiben werde! Ich muß auf meinen Freund Theo aufpassen und auf euch, und der verrückte Brandt kommt mit einem jungen Amerikaner und einem Franzosen und will bei mir schlafen, und eine Schwedin hat er auch...«


    Das Hulamädchen, das gerade aus der weiß-blauen Hose gestiegen ist, die ihr um die Fußgelenke baumelte, hält inne, mit der Hose in der Hand: »Ein Ami und ein Franzose? Auch Bildhauer?«


    »Ja. Und der Garagen-Müller...«


    Sie schlägt die Hände zusammen: »Colonel — das ist ja toll! Der Ami besonders! Du mußt mich gleich mit ihm bekannt machen! Bitte, ja?«


    »Und was machst du mit deinem Fredi?« fragt Margot trocken.


    Das Hulamädchen wischt den Einwand mit einer großzügigen Handbewegung fort: »Ein Bildhauer — himmlisch!«


    Mir wird schwach: »Ich geh’ mal ‘rüber zu den Kohlenmännern«, sage ich.


    Draußen an der Hauswand lehnen vier Fahrräder. Die dazugehörigen Herren stehen im ernsten Gespräch und grüßen mich mit familiärer Vertrautheit, als ich an ihnen vorübergehe. Unter ihnen ist Fred, der eine der beiden Fremden, die wir neulich vom Fenster aus gesehen haben, als sie zu den Mädels kamen. Der andere war so eine Art Gorilla, den ich aber jetzt nicht sehe. Dafür sehe ich Fred jetzt zum erstenmal in der Nähe, ein käsiger, arroganter Brillenspargel. Gefällt mir gar nicht. Er zieht mit ironischem Lächeln sein Taschentuch heraus: »Sie haben da etwas Lippenstift im Gesicht. Wenn Sie mal ‘raufspucken wollen...« Er zaubert auch einen Taschenspiegel vor, und ich beseitige unter allseitigem Schmunzeln die Spuren der beiden Circen. »Danke sehr«, sage ich und gebe ihm seine Utensilien zurück. »Im übrigen — hm — was das Susannchen betrifft, es kommen da zwei junge Künstler mit dem Brandt mit, ein Amerikaner und ein Franzose. Susanne will sie natürlich unbedingt kennenlernen.«


    »Natürlich«, sagt Fred. Seine Wangenmuskeln spielen, und er wechselt einen kurzen Blick mit den drei anderen. »Schönen Dank für den Tip, Colonel.«


    Jetzt nennt der mich auch schon Colonel! Dabei hat er sich noch nicht mal vorgestellt. Immerhin wird er nun auch auf Susanne aufpassen. Sicher sogar mehr als Buddy.


    Ich gehe zu den Kohlenmännern und stelle fest, daß meine mit so viel Mühe konstruierte Garageneinfahrt bis auf den Grund von dem Kohlentraktor aufgewühlt ist und daß außerdem der eine der Eckpfosten der Ausfahrt frische Splitternarben aufweist. In der Garage kehrt Frau Schleußner den Kohlenstaub zusammen, und oben aus der Küche höre ich ein schmetterndes >Glühwürrmchen, Glühwürrmchen, schimmrre, schimmrre<.


    Ich gehe in den Kohlenkeller und weide mich an der Fülle der Preßkohlen und des Kokses. Als ich mich umwende, quietscht Weffi, dem ich auf die Pfote getreten bin.


    »Ja, Kerl«, sage ich, »wenn du mir aber auch so dicht nachschleichst!« Ich knie mich nieder und untersuche die Pfote: »Na, ist ja nichts kaputt. Pfötchen ist noch dran.« Cocki drängt sich dazwischen und will auch die Pfote sehen. Weffi schiebt mir den Kopf zwischen die Knie. Ich kraule ihn: »Ja, ihr habt ganz recht, Jungs. Herrchen hat gar keine Zeit mehr für euch. Alles wegen der Weiber. Herrchen ist ein ganz schlechtes Herrchen.«


    Cocki drängt mir die große Pappnase unter die Hand und wirft sie damit hoch. Ich kraule ihn mit der anderen Hand, und ein paar Minuten lang ist es so wie früher: schön und friedlich.


    Schließlich tun mir die Knie weh, und meine Arbeit fällt mir ein. Ächzend richte ich mich auf, während vier braune Hundeaugen diesen jämmerlichen Vorgang aufmerksam beobachten. »Ja, schaut euch das nur an«, sage ich. »Faul, fett und steif — euer Herrchen! Keine Spaziergänge mehr, keine Arbeit mehr. Nur noch diese beiden Hühner und ihre Bürstenköpfe auf Fahrrädern. Aber damit ist morgen Schluß. Von da an rege ich mich nicht mehr so auf. Schlimm genug, daß ich mir die halbe Nacht um die Ohren schlagen muß wegen dieses Gehopses. — Kommt ‘rauf. Wollen mal sehen, was unser Glühwürmchen macht.«


    Das Glühwürmchen hängt sich von oben über das Geländer, als wir zu ebener Erde auftauchen: »Bist du es?«


    »Nein.«


    Sie kichert: »Du, weißt du, was der Alfred gesagt hat?«


    »Danke schön, vermute ich.«


    »Er hat gesagt, ich sehe aus wie eine flotte Sechzigerin!«


    »Na, so was. Ist noch was in der Vermouthflasche drin?«


    »Was geht dich denn das an? Es war meine Flasche!«


    »Ich meine ja nur. Weil sie wieder den Zaunpfosten angefahren haben.«


    »Das kommt von deinem Weg, den du da gebaut hast!«


    »Glühwürmchen, du wirst ausgesprochen impertinent. Ich gehe jetzt arbeiten.«


    »Ja, tu auch mal was! Glühwürrmchen, Glühwürrmchen...«


    Und damit verschwindet sie in der Küche.


    Tu auch mal was! Ich setze mich grollend hinter den Schreibtisch. Als ob ich sonst nichts täte! Da springt die Tür auf, und es erscheint Cocki, der Weffi am Ohr führt. Weffi legt sich auf den Rücken, und sie fechten einen Scheinkampf aus, mit viel Fauchen und Zähnefletschen. Schließlich wird ihnen auch das zu langweilig, und sie beginnen sich gleichzeitig zu kratzen. Ich lese das zuletzt Geschriebene durch. Ganz ordentlich. Aber jetzt kommt der Schluß mit der Pointe. Diese jedoch fällt mir absolut nicht ein. Ich reiße den Mund auf und habe vom Gähnen so viel Wasser in den Augen, daß ich das Manuskript gar nicht mehr entziffern kann. Hat keinen Zweck. Hau dich lieber noch ‘n bißchen auf die Couch und schlaf Vorrat für heute nacht. Schließlich bin ich ja mein freier Herr, nicht wahr? Dafür kriege ich auch weder Gehalt noch Pension.


    Ich stehe auf. Die Hunde verstehen das miß und drängen zur Terrassentür. Ich öffne sie: »‘raus mit euch!«


    Sie sausen in den Schnee hinaus. Ich hole mir Kissen, werfe mich hin und ziehe mir die Decke über die Ohren.


    Wie spät ist es denn eigentlich? Ich knipse das Licht an: halb sechs. Gerechter Strohsack, jetzt aber los! Ich gehe ans Fenster. Bei den Mädchen drüben ist in ihrem eigenen und im Eltern-Schlafzimmer Licht. Da hängt nämlich der große Spiegel —! Die Fahrräder sind verschwunden. Drüben im >Königsbräu< ist auch schon überall Licht.


    Jetzt über mir ein Poltern: die Mama steht auf. Offenbar hat der Kohlenmänner-Vermouth ihren Mittagsschlaf gewaltig verlängert. Jetzt knipst sie nebenan Licht an, und gleich darauf steht sie in der Tür: »Ja, sage mal — es ist halb sechs, und du schläfst immer noch? Was willst du denn essen? Du mußt doch vorher was essen!«


    »Ja, was möglichst Fettes, damit mir nachher das Trinken besser bekommt. Weißt du was — mach eine Büchse Ölsardinen auf. Die esse ich und trinke das öl hinterher. Was ist eigentlich mit dem Palastmantel?«


    »Den mache ich dir nachher zurecht.«


    »Das willst du schon den ganzen Tag. Hoffentlich ist er in Ordnung. Ich gehe jetzt mal ‘raus und schippe die Einfahrt frei. Mach du derweilen das Abendbrot.«


    Um halb sieben habe ich die Einfahrt so weit freigeschaufelt, daß ich denke, ich könnte. Ich kann aber nicht, wie sich sehr schnell herausstellt. Der Wagen fährt ungefähr fünf Meter geradeaus, dann fällt es ihm ein, mit dem Po zu wackeln und mit den extra angeschafften Winterreifen (»...ziehen Sie garantiert auch aus dem tiefsten Schnee heraus!«) einen Schneehaufen umzupflügen. Ich steige aus und überdenke die Situation. Wie aus dem Nichts sind dann plötzlich wieder die vier Kavaliere um mich, diesmal aber ein Clown, ein Charlie Chaplin, etwas Undefinierbares mit schwarzem Papierzylinder und beschmiertem Gesicht — vielleicht ein verunglückter Kaminkehrer — und ein Matrose.


    »Nanu«, sage ich, »schon in voller Kriegsbemalung?«


    Man ist etwas verlegen, erklärt sich aber sofort bereit, mir zu helfen. Drei schieben, einer schaufelt, und ich gebe ab und zu Gas. Nach einer weiteren halben Stunde stehe ich endlich auf der Straße.


    »Wollt ihr nicht ‘n bißchen ‘reinkommen, Jungs«, schlage ich vor, »ihr seid doch so heiß geworden!«


    Aber man will offensichtlich nicht und erkundigt sich statt dessen, wann die Mädchen weggingen.


    »Na, auf keinen Fall vor acht«, sage ich. »Aber geht mal schon ‘rüber und wartet, bis sie fertig sind.«


    Sie machen auf der Hinterhand kehrt und stampfen zum anderen Haus. Das heißt, drei stampfen. Der vierte, Fred, geht langsam, damit man sieht, daß es nichts Besonderes für ihn ist.


    »Essen fertig!« sagt die Mama über den Balkon. Es gibt außer den Sardinen drei Spiegeleier für mich. Dazu hole ich aus dem Keller eine Flasche Rotwein: »Dann brauche ich drüben nicht soviel zu trinken.«


    Wir teilen sie uns, und als sie leer ist, herrscht eine ausgesprochen gemütliche Stimmung.


    »Wie schön wäre es«, meine ich, »wenn ich jetzt zu Bett gehen und mir die Decke über die Ohren ziehen könnte.«


    Die Mama hat rote Bäckchen und glitzernde Augen: »Sei nicht so ein Mummelgreis!«


    In diesem Augenblick hupt es draußen. Das ist Brandt mit seiner Fuhre. Diese Fuhre — die gleich darauf, Schneeklumpen und Pfützen verbreitend, in das Haus bricht — besteht aus Brandt selbst (als Küfer mit Lederschürze), dem französischen Schüler, der als Jérôme vorgestellt wird (Existentialisten-Sauerkohl ums Kinn, schwarze Russenbluse), dem amerikanischen Schüler (Vorname Jimmy, knallroter Bürstenkopf, Cowboy-Kostüm mit zwei echten Colts) und der Schwedin Svea (etwas Semmelblondes, ziemlich flachbrüstig, mit breiten Backenknochen und Ponyschnitt). Sie hat die Wahnsinnsidee gehabt, sich als bayerisches Dirndl anzuziehen.


    Das Telefon klingelt, es ist Theo: »Ja, wo bleibst du denn?«


    »Wieso bleiben? Es ist doch gerade erst Viertel nach acht.«


    »Ich friere aber!«


    »Was machst du?«


    »Ich friere! Ich hab’ die Heizung schon um sieben ausgehen lassen, und ich habe doch unten ‘rum nur Trikot!«


    »Und ich habe deinetwegen eine Stunde Schnee geschaufelt, dämlicher Hund. Zieh zwei Paar Unterhosen drüber, bis ich komme. Warum hast du denn überhaupt die Heizung ausgehen lassen?«


    »Sie ist von allein ausgegangen«, erklärt Theo kläglich. »Luise besorgt sie nämlich immer. Und jetzt ist sie weggefahren! Ich werde überhaupt bei dir übernachten müssen, ich kann doch morgen früh nicht in das kalte Haus kommen!«


    »Ja, komm ruhig her«, sage ich. »Unser Haus ist ganz leer. Kein Mensch außer dir übernachtet hier. Nur Brandt, ein Franzose, ein Amerikaner, eine Schwedin und der Garagen-Müller mit zwei Geliebten. Du siehst, es geht tadellos. Ich lege euch schichtweise in die Garage, einmal längs, einmal quer. Und jetzt komm’ ich ‘rauf und hole dich. Kannst ja Kniebeugen machen, bis ich bei dir bin.«


    »Ja — Moment mal, du glaubst wirklich nicht, daß ich bei dir schlafen kann?«


    »Ich weiß sogar, daß du nicht kannst. Such dir gefälligst ein warmes Gretchen, Mephisto. Also, zieh dir Unterhosen an — und mach Kniebeugen!«


    Als ich bei Theo Vorfahre, steht er schon in der erleuchteten Haustür: Mephisto mit dem Mäntelchen aus starrer Seide, den Degen um die Hüfte gegürtet, Kragen hochgeschlagen, schwarze Kappe mit Pfauenfeder — und die Beine im Trikot! Mir bleibt die Spucke weg. Ich selbst habe gewiß keine dicken Beine, aber diese beiden Spinnen-Aggregate — du großer Gott! Ich kenne ihn doch nun schon so lange, aber ich bin noch nie mit ihm baden gegangen. Dieses Kostüm ist sicher Luises Geschoß!


    Er kommt auf den Wagen zugerannt: »Schnell, schnell, ich bibbere!«


    Er hat eine gewaltige Cognacfahne, ich merke es, als er sich hineinzwängt. Aber mit dem Zwängen klappt es nicht, wegen des Degens. Es ist ein ungeheurer Degen, mit großem Korb und Lederscheide. Einmal steht er quer, einmal steht er längs, und immer ist er im Wege.


    »Was machen wir mit dem verdammten Ding?« fragt Theo klappernden Gebisses. »Im übrigen könntest du dir deine Türen ruhig ‘n bißchen breiter machen lassen!«


    »Breiter machen lassen! Paß auf, du zerkratzt mir den ganzen Lack mit dem dämlichen Ding, du alberne Spinne. Hak es ab und schmeiß es in den Vorgarten.«


    »Da verschwindet’s im Schnee und verrostet!«


    »Hoffentlich.«


    »Es ist ein friderizianischer Degen!« erklärt er. »Von meinem Ur-Urgroßvater, der war General!«


    »Du bist schon so besoffen, daß du nicht mehr weißt, was du mir erzählt hast. Daß du ihn nämlich für elf Mark fünfzig beim Antiquar gekauft hast, voriges Jahr, als Wanddekoration. Und jetzt hak diesen Bratspieß los und wirf ihn in den Garten.«


    Er hakt den Degen ab, feuert ihn in den Vorgarten und steigt ein. Drinnen klappt er die Sonnenblende herunter, frisiert sich im Make-up-Spiegel und ist gleich wieder auf der Höhe: »Deine Couch brauche ich auch nicht! Gedenke diese Nacht im Hotel zu verbringen, falls sich irgendwo ein einigermaßen erträgliches Schmaltier auf dieses Dorfgehopse verirren sollte.«


    »Das natürlich sofort meinem Charme erliegt!«


    Ich biege um einen riesigen Schneehaufen herumschlitternd, in den Hof des >Königsbräus< ein. Der Parkplatz ist schon jetzt mit eingezuckerten Wagen halb gefüllt.


    Theo mustert die Autos mit einem kühlen Blick: »Ich überlege mir natürlich, ob es nicht praktischer wäre, wenn ich mir irgendeine motorisierte Strohwitwe nähme, die mich zu sich nach Hause fährt. Dann würde ich mir das Taxi und das Hotel sparen.« Er klettert aus dem Wagen: »Sollte ich irgend so was Kleines, Bescheidenes, Anschmiegsames für dich finden, stelle ich es kalt.«


    »Ich bin gerührt.«


    Ich fahre Boxi wieder zurück in die Garage, wische ihm den Schnee ab und gehe nach oben. Dort finde ich die Mädchen, denen Jimmy und Jerome Vorträge über die Wiedergabe des weiblichen Körpers in der modernen Bildhauerei halten. Susanne sitzt zwischen ihnen und mehreren meiner Schnapsflaschen auf der Couch und hat den Reißverschluß schon halb offen. Margot lehnt an der Wand, hat eine Zigarette im Mundwinkel hängen und bemüht sich, blasiert zu lächeln. Susanne sieht — finde ich — geradezu gefährlich dämlich aus. Und obendrein leider auch bildhübsch. Dann fällt mir auf, daß Margot etwas Rotes im Nabel hat. Ich gehe hin und sehe es mir an: »Was ist denn das?«


    Die braunen Augen werden ganz sanft aufgeschlagen: »Das hat Jimmy gemacht. Kaugummi, in rote Tinte getaucht. Ist das nicht genial?«


    »Hm. Und was, zum Teufel, habt ihr beiden überhaupt hier zu suchen?«


    Erstaunter und leicht gekränkter doppelter Augenaufschlag; in Braun und Blau: »Aber Colonel, wir haben doch auf dich gewartet!«


    Brandt hält meine kostbare und nunmehr leere Whiskyflasche gegen das Licht: »Du hast anscheinend schlechte Laune. Wir gehen ‘rüber und nehmen die jungen Damen mit.«


    »Ihr werdet ‘rübergehen, aber die Gören bleiben hier, bis ich mich umgezogen habe.«


    Brandt steht auf: »Na gut.« Er mustert mich milde: »Im übrigen kann ich deine Nervosität verstehen. Nicht jeder kommt gleich mit zwei erwachsenen Töchtern nieder. Wo hast du euren Tisch bestellt?«


    »Unseren...?«


    Die beiden Mädchen starren mich erschrocken an und sagen dann zweistimmig: »Ach, Colonel, haben wir — hast du denn überhaupt einen bestellt?«


    »Ich — äh — wie? Nein, ich dachte... Na, es wird ja wohl jetzt noch einen freien Tisch geben!«


    »Es wird keinen freien Tisch mehr geben«, sagt Brandt sanft, »nicht mal einen freien Stuhl, und du könntest mit deinen Küchlein ein Standesamt gründen, wenn wir nicht einen Tisch reserviert hätten, du Hanswurst.«


    »Dann muß ich euch wohl noch dankbar sein?«


    »Selbstverständlich!« Er macht eine imperiale Handbewegung. »Macht, daß ihr ‘rüberkommt. Alle!«


    Ich vergesse nur zu gern mein eben ausgesprochenes Verbot, atme auf, als sich die Tür hinter dem Schwarm geschlossen hat, und steige die Treppe hinauf. Oben sitzt die Mama in ihrem Zimmer und näht an etwas, das weiß und golden über ihren Schoß fließt. Ihre alten, von der Gicht verkrümmten Hände mit den dicken Adern bewegen sich mit der Präzision eines Uhrwerkes. Ich bleibe im Türrahmen stehen und sehe ihr zu. Dieses Gesicht — es ist wie eine vertraute Landschaft, in die man nach vielen Jahren heimkehrt. Die Bäume haben Moosbärte bekommen, einige von ihnen sind im Sturm zersplittert, die Scheune, in der man spielte, ist eingefallen... Und trotzdem: Es ist die Heimat, doppelt liebenswert, da sie nun bedeckt ist mit den Narben der Zeit und vieler Stürme. Und diese Hände — sie haben meine Windeln gewaschen, meine Hemden gebügelt, meine Knöpfe angenäht. Wie viele tausend Male? Sie haben mir die ersten Buchstaben vorgemalt, Umschläge auf die fieberheiße Stirn gelegt...


    Sie schneidet einen Faden ab, blickt auf und nimmt die Brille herunter: »Na, zieh ihn mal an.«


    Ich tue es, sie zupft an den Schultern, tritt zurück, mustert mich von oben bis unten: »Bißchen muddelig. Ich hab’s gar nicht gemerkt, als ich ihn aus der Rumpelkammer holte. Sonst hätte ich ihn gestern noch gewaschen. Sieht aber keiner an so ‘nem Abend.«


    Ich schaue in den Spiegel: »Laß man, Mulleken, er ist wunderschön. Ist er nicht ‘n bißchen zu warm?«


    »Du brauchst ja nicht so ‘rumzutoben. Hier habe ich auch eine Maske. Daran hast du sicher nicht gedacht.«


    »Nein.«


    »Verlier sie nicht. Die hab’ ich getragen, auf meinem letzten Maskenball. Und nun mach, daß du zu deinen Mädchen kommst!«


    Ich gebe ihr den Gutenachtkuß und steige die Treppe hinunter. »Mach, daß du zu deinen Mädchen kommst!« Wie lange ist es her, seit sie das zum letztenmal zu mir gesagt hat? Vierzig Jahre — mindestens. Damals war sie eine Frau auf der Höhe des Lebens, ich Primaner, der seine ersten Novellen schrieb und sich vor dem Spiegel im blasierten Herabziehen der Mundwinkel übte. War es nicht wie gestern, daß sie mich mit ihrer Jugend beglückten, die Blonden, die Dunklen, mit denen ich tanzte und die ich küßte, mit denen ich Tolstoj diskutierte und vom Portier auf der Kellertreppe erwischt wurde?


    Ich stehe auf der hell erleuchteten Treppe in meinem Palastmantel und starre zum erstenmal meinem Alter ins Antlitz. Verdammt kalt, dieses Treppenhaus. Man friert direkt. Draußen höre ich einen Wagen. Jemand reißt fast die Klingel ab. Der Werner Müller wahrscheinlich. Er kommt mir plötzlich sehr gelegen. Ich öffne, und er bricht herein: »Gut, daß du schon angezogen bist! Du mußt mir gleich helfen, das Ding aus dem Wagen zu holen!«


    »Was für ‘n Ding?«


    »Na, das Kostüm.«


    »Warum muß ich dir denn dabei helfen? Und wo sind die tollen


    Frauen?«


    »Nicht mitgekommen — wegen der Schwedin.«


    »Verstehe ich alles nicht!«


    »Brauchst du auch nicht, komm mit.«


    Am Wagen stellt sich heraus, daß er tatsächlich Hilfe braucht. Eine höchst geheimnisvolle Sache jedenfalls, dieses Kostüm. Zwei runde, steife Schalen, ungefähr einen Meter lang und sorgfältig verpackt. Dazu noch ein kleineres Paket, etwas Rundes, Flaches, ziemlich schwer.


    »Was ist denn das für ein fabelhaftes Kostüm?«


    »Ich gehe als Ofen.«


    »Als...?«


    »Als Ofen! Und nun schramm bloß ab. Die Montage mache ich allein. Große Sensation. Davon werdet ihr in eurem Kuhdorf noch nach hundert Jahren reden.«
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    Als ich im >Königsbräu< ankomme, werde ich sofort von dem Viererklub Buddy, Thomas, Karl-Friedrich und Fred in Empfang genommen. Karl-Friedrich salutiert grinsend: »Situation well under control, Colonel! Don’t worry.«


    »Augenblicklich«, berichtet Thomas, »tanzt sie mit dem Franzosen, aber auf die Dauer wird wohl der rothaarige Ami das Rennen machen.«


    »In dem Moment, wo er sie anfaßt«, sagt Fred, »locken wir ihn vors Haus und machen ihn fertig.«


    Das klingt unangenehm: »Ich will keine Schlägerei!« erkläre ich. »Der Mann tut ja schließlich nichts Unrechtes, wenn er ein bißchen mit ihr poussiert. Außerdem gehören immer zwei dazu. Wenn es mulmig wird, benachrichtigt ihr mich und Margot. Wo ist sie übrigens?«


    »Kommt gerade«, meldet Thomas. »Was hat sie denn da?«


    Margot erscheint und hat etwas unter dem Arm, was mir beängstigend bekannt vorkommt. Es ist der blau-weiße Reißverschluß-Kavalier von Susanne. Als Margot meinen Blick sieht, zuckt sie die Achseln: »Es ist wirklich ziemlich heiß. Ich bring’s nur schnell in die Garderobe.«


    »Also schon Hula-Hula-Stadium? Was treibt sie denn augenblicklich?«


    »Jérôme hat sie an die Bar geführt, aber dann hat er sich gedrückt, weil’s ihm zu teuer wurde. Jetzt hat sie Jimmy übernommen.«


    »Wir passen beide auf sie auf«, versichert Buddy. »Sie können wirklich unbesorgt sein. Dieser Schlafrock wird Ihnen sicher auch zu heiß!«


    »Schlafrock? Hm. Na, ich werde mich mal erst umsehen. Viel Spaß, Jungs.« Und damit werfe ich mich ins Gewühl. Schlafrock! Na ja, woher sollten denn die Bengels auch wissen, was ein Palastmantel ist. Bald habe ich es vergessen.


    Es ist wirklich allerhand, was sich tut. Das Oberdorf scheint im ganzen Land herumtelefoniert und unseren bescheidenen Maskenball als eine Art Sensation angepriesen zu haben. Der Wirt hat sich dementsprechend gewaltig ins Zeug gelegt. Der vordere Saal ist ganz auf bayerisch abgestimmt, mit Blaskapelle, Riesenfaß und Gebirgen von Weißwürsten auf der Holztafel, die den Tanzraum umrandet. Hier tanzen und schwitzen >Ausländer< und Einheimische, manche von den Einheimischen in ihren uralten, wunderbaren Dämonenmasken aus geschnitztem Holz.


    Im Nebensaal spielt eine Jukebox etwas Südamerikanisches. Mit enormer Lautstärke und bei dunkelgrünem Licht. Darunter eine dichtverschlungene Masse von Leibern, die nach dem heißen Rhythmus wackelt. Zwei süße Cowboymädchen tanzen miteinander an mir vorüber und werfen Glutblicke. Ich werfe mich dazwischen: »Darf ich dieses reizende Duett auflösen?«


    Sie sehen mich an und beginnen dann mit den Nasen zu wackeln wie die Kaninchen. Die eine stößt mich mit dem Zeigefinger vor die Brust: »Aus welche Kiste ham se dir denn aus jebuddelt, Opa? Du riechst ja noch janz schön nach Mottenkugeln!« Die andere biegt sich vor Lachen: »Du bist wohl aus ‘m Wilhelm-Busch-Album? Der im Schlafrock, dem se Schießpulver in de Pfeife jetan ham?«


    Opa! Wilhelm Busch! Mir wird plötzlich brühheiß unter diesem verdammten Palastmantel. Wo ist ein Spiegel? Vielleicht draußen in der Garderobe. Ich kämpfe mich dem Ausgang zu. Die Tür ist — erinnere ich mich — neben der Musikbox, und neben dieser wiederum sitzt Buddy und hat Margot auf dem Schoß. Sie bemerken mich erst, als ich vor ihnen stehe: »Ihr solltet besser auf Susanne aufpassen!« sagte ich. »Wo ist denn hier ‘n Spiegel, Margot? In der Garderobe?«


    Sie springt auf und ist ganz verdattert: »Ja, Colonel. Was ist denn los?«


    »Ach, dieser Palastmantel hier...«


    Buddy nimmt meinen Arm und hilft mir, die letzten Meter bis zur Tür freizudrängeln: »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß Ihnen der Schlafrock zu heiß werden wird.«


    »Schlafrock! Das ist ein persischer Palastmantel, du Kulturniete! Ah — da ist ja der Spiegel. Hm. Na, das ist allerdings...«


    Ich drehe mich vor dem Spiegel hin und her, während mir Margot und Buddy voll diskreten Mitleids Zusehen. Im Spiegel bewegt sich eine schmuddelige Jammerfigur, der die Schweißtropfen unter der Maske vorlaufen und die — wie ich jetzt selber merke — außerdem nach Mottenpulver stinkt.


    »Das ist Mamas Geschoß«, sage ich ganz ruhig. »Na warte! Schönen Dank, Kinderchen. Geht schnell wieder ‘rein und paßt auf Susanne auf. Ich ziehe mich eben drüben um, aber richtig, das kann ich euch sagen!«


    »Ich würde mir diesmal wirklich Zeit lassen«, meint Buddy. »Sie versäumen ja nichts. Die Sache hier kommt erst langsam in Schwung. Und auf Susanne passen wir bestimmt auf.«


    Ich sehe ihnen gerührt nach. Zwei reizende Kinder. Das mit dem Schoß-Sitzen haben sie sicher nur getan, weil sie glauben, es gehöre dazu. Wahrscheinlich habe ich ihnen selber mal so was aus meiner Jugend erzählt. Wissen noch gar nicht, was es bedeutet. Ja, Jugend kann lustig und rührend zugleich sein.


    »Ist da wer?« fragt die Mama, als ich an der Tür den Schnee abschüttele.


    »Ja, hier ist wer. Nämlich dein Sohn, der sich jetzt erst mal ein richtiges Kostüm anziehen wird.«


    »Ja, aber...«


    »Gar kein Aber. Ausgelacht haben mich die Leute in diesem Mottenfrack! Wo hast du den roten Seidenschal?«


    Ich brause mit dem Schal durch die unteren Räume, ziehe eine alte, dunkle Hose an, winde den Schal darum, schneide zwei Gardinenringe von der Stange, klemme sie mir in die Ohrläppchen, binde mir ein Bauerntaschentuch um den Kopf, male mir Koteletten, Schnurrbart und Spitzbart mit Wimperntusche, reiße eine alte Duell-Pistole von der Wand, ramme sie mir in die Bauchbinde, stecke noch eine Maiskolbenpfeife zwischen die Zähne, werfe den Mantel über und brause wieder ab. Dabei passiere ich den Schloßgeist, der mit seinem >Palastmantel< über dem Arm fassungslos in der Bibliothek steht und die verstümmelte Gardine betrachtet.


    Ich eile durch eine Seitentür gleich in den kleineren Saal mit der Musikbox. Erst mal sehen, was meine verschiedenen Lämmerchen treiben. Da ist es plötzlich, als empfange ich einen Stich, einen feinen, genauen Florettstich mitten ins Herz. Das Radau-Instrument spielt einen Tango, einen uralten, sentimentalen Tango — aber zu seinen Klängen habe ich das letztemal mit Judith, der großen Liebe meiner Jugend, getanzt. Die Szene rückt auseinander, verwandelt sich: Berlin, Marmorsäle — auch ein Maskenball. Wir hatten uns lange nicht sehen können. Ich glühte die ganze Woche hindurch vor Aufregung — aber am Vortag des Balles bekam ich eitrige Angina. Trotzdem ging ich, mit neununddreißig Grad Fieber. Ich ging wie auf Watte und sah alle Dinge wie aus dem Innern eines Kachelofens heraus. Dann erblickte ich sie — irgendwas aus grüner Seide mit Turban, die großen braunen Augen darunter strahlend wie zwei Sonnen. Ihr leidenschaftlicher Mund, ihre Arme um meinen Hals, ihr geliebter Körper an mich gepreßt, daß wir wie ein einziges Wesen zusammenbrannten.


    »Küß mich nicht«, sagte ich, »ich bin krank.«


    »Dann will ich auch krank sein!« Und sie küßte mich, mitten unter tausend Leuten, auf den Mund. Wir tanzten, bis mir schwarz vor den Augen wurde und ich zu taumeln begann. Sie stützte mich, als ich die große Marmortreppe hinunter zur Garderobe wankte. Half mir in den Mantel: »Soll ich dich nicht nach Hause bringen?« Ihre tiefe, etwas heisere Stimme. Nein, sie solle sich nicht in dem schönen Vergnügen stören lassen. Nur küssen möge sie, bitte, keinen anderen.


    »Das schwöre ich. Nimm dir ein Taxi, Liebster.«


    Ich wandte mich an der Drehtür noch einmal um. Sie stand auf der halben Treppe wie ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht und winkte mir zu. Und drinnen im Saal spielte man den Tango — diesen Tango. Nie mehr im Leben habe ich mit ihr getanzt. Nie mehr...


    »Colonel! Ich hab’ dich gar nicht erkannt! Schick siehst du aus! Willst du nicht mal mit mir tanzen?«


    Es ist Margot. Und sie hat dieselben großen, braunen Augen. Etwas kleiner ist sie — aber der gleiche Duft heißer Jugend umhüllt sie...


    »Ja, komm schnell, solange sie noch diesen Tango spielen.«


    Wir tanzen. Um mich verwirren sich Zeit und Welt. Dann, mit den letzten Takten, ist der Zauber zu Ende. Was war denn — ach so, da hatte ich ja diese kleine Krabbe im Arm. Aus der Maske sehen mich zwei Augen prüfend an: »Ja, Colonel — du kannst einem ja direkt gefährlich werden!«


    »Ich? Hm. Wo ist Susanne?«


    »Buddy tanzt mit ihr.«


    »Schön. Dann kann ich mich mal um Theo kümmern.«


    »Wer ist Theo?«


    »Ach, ein Freund von mir. Hast du ihn nicht gesehen, so ‘n Mephisto mit ganz dünnen, roten Trikotbeinen, schwarzes Seidenmäntelchen, Degen — ach nein, den haben wir ja weggeworfen, aber ein Barett mit Pfauenfeder. Vielleicht aber haben ihm die Frauen die Feder schon ausgerissen. Er soll es ja so toll treiben.«


    »Nein, nicht gesehen.«


    »Macht nichts. Paßt weiter auf Susanne auf.«


    Theo finde ich im sogenannten Nebenzimmer, wo er wie eine Kreuzspinne auf einem Barstuhl hängt und ein kleines Pilsner trinkt. Ich bestelle mir auch eines und klettere auf den Nachbarhocker: »Was treibst du denn hier, Mephisto? Ich dachte, ich würde dich aus einem Gebirge von Weiberfleisch ausbuddeln müssen.«


    Er bläst den Schaum vom Bier und hält es gegen das Licht: »Ich warte auf das große Erlebnis.«


    »Aha. Und du glaubst, es kommt so von allein hierher?«


    Er seufzt unendlich gelangweilt, wie ein Mathematikprofessor, der von einem Vorschüler interviewt wird: »Natürlich. Im übrigen machst du auch keinen sehr erfolgreichen Eindruck.«


    »Hatte ‘nen Fehlstart. Weil ich mit euch allen soviel zu tun habe, daß ich mich nicht um mein Kostüm kümmern konnte. Aber jetzt, als Seeräuber, habe ich Chancen, mein Lieber! Sogar bei der jüngsten Jugend.«


    Er seufzt wieder: »Vielleicht gerade bei der. Du siehst wirklich etwas nach Kinderbilderbuch aus.« Seine Haltung verändert sich plötzlich, er holt die Maske herunter, die er auf die Stirn geschoben hatte, klettert vom Stuhl und verbeugt sich nach altspanischer Etikette, mit tiefem Kratzfuß, die Kappe gegen das Herz gedrückt. Das Objekt dieser Huldigung ist etwas Kleines, Kohlschwarzes, mit Wuschelkopf, schwarzem Trikot und aufgenähten Silbersternen.


    »So, hast du mich nicht vergessen, holde Königin der Nacht? Darf ich dir meinen Freund vorstellen, Sindbad der Seefahrer, der für einen Augenblick hier vor Anker gegangen ist.«


    Er betont den »Augenblick« sehr deutlich, aber das Schwarze demaskiert sich, schüttelt die Locken und ist niedlich-frech. Sie nimmt auch mir die Maske ab und mustert mich: »Ich kaufe nicht gern die Katze im Sack!« erklärt sie mit der Nüchternheit einer Obsthändlerin. »Du kannst auch hierbleiben.« Sie stellt sich zwischen uns und zieht uns auf sich zu: »Ihr seid beide flotte Jungens. Bestellt ihr mir was zu trinken?«


    »Natürlich«, sagt Theo. »Bestell mal was, Hannes.«


    »Gern.« Ich wende mich zum Seiler-Max um, der in diesem abgelegenen Winkel als Barmädchen fungiert, weil er für die Bedienung in den großen Sälen zu dusselig ist. Er hat eine niedrige Stirn, engstehende Augen und eine Riesenkinnlade und wird alltags damit beschäftigt, den Hof zu fegen, Holz zu hacken und Fässer zu rollen. »Eine Flasche Sekt für den Herrn hier!« sage ich.


    Theos Adamsapfel fährt einmal auf und nieder. Ich fasse die Kleine um die Hüfte: »Die zweite Flasche zahle ich!« Sie schlingt die Arme um meinen Hals und küßt mich glühend. Sie entwickelt dabei eine bemerkenswerte Technik, und es dauert ziemlich lange. Als wir endlich fertig sind, hat der Seiler-Max die Flasche schon geöffnet und die Gläser hingestellt. Bei Theo muß er gleich nachfüllen, weil der seinen Sekt schon hinuntergestürzt hat. Ich weiß nicht, ob aus Zorn, oder weil er die Flasche bezahlen muß.


    »Du mußt Mephisto auch küssen«, sage ich zu ihr.


    »Komm her, Mephi!« schreit sie, stürzt den Inhalt ihres Glases hinunter und wirft Theo die Arme um den Hals. Es dauert wieder ziemlich lange.


    Im Saal wälzt sich hundertfarbig und tausendgliedrig immer der Tanz. An den Seiten sind schon viele ermattet auf Stühlen und Bänken niedergesunken. Jetzt kommt ein Tusch (mit einigen unverkennbar falschen Blechtönen). Die stampfende Menge erstarrt wie Weingelee, dann explodiert sie in Riesengebrüll. Rings um mich herum reißt man sich die Masken herunter, fällt sich in die Arme. Ich habe plötzlich etwas Blondes, Dickes um den Hals, das mein Gesicht überschwemmt und mich zum Schluß in die Nase beißt.


    »Prost Neujahr!« sage ich gerührt.


    Sie schreit vor Lachen: »Och, bist du süß, du Jeck! Komm, jib Klein Elsie dein Händken, ich nehm’ dich mit!«


    »Moment«, sage ich, »wewewewenn nicht Silvester ist, warum nimmst du denn dann die Maske ab?«


    Sie stemmt die Arme in die Seiten: »Mitternacht, du Döskopp, Demaskierung!« Dann macht sie wieder auf Mutter mit Baby: »Nu komm man mit Muttern mit, Kleiner, ich paß schon jut auf dich auf. Wat is denn, wat jlotzt de denn wie ‘ne tote Hering aus de Wäsch?«


    »Mitternacht«, wiederhole ich dumpf, »ich muß meine Töchter suchen...«


    Ich steige wie der Storch auf der Wiese durch ein Labyrinth von Beinen, Busen, Köpfen und Armen, rudere durch das Tanzgewühl, werde an einen Tisch gerissen, wo ich mitschunkeln muß, löse Heiterkeit aus, weil ich die Tischdecke hochhebe, um drunterzuschauen, ich beginne nicht nur vor Hitze, sondern allmählich auch vor Angst zu schwitzen und verfluche meine Vaterschaft. Von den Mädchen keine Spur. Endlich entdeckte ich Buddy. Er hat sein Cowboyhemd aufgerissen, und er ist nicht nur am Mund, sondern auch an Hals und Brust total mit Lippenstift verknutscht.


    »Gott sei Dank, Buddy! Wo sind die Mädels?«


    Er sieht mich dienstlich ernst an: »Margot habe ich Punkt halb zwölf nach Hause gebracht. Mit Susanne ist es etwas schwieriger. Ich will’s jetzt noch mal versuchen.«


    »Wo ist sie denn?«


    »Das letztemal sah ich sie oben auf der Galerie, ganz in einer Ecke. Immer noch mit diesem rothaarigen amerikanischen Bildhauer.«


    »Na, servus. Wenn ich mir vorstelle...«


    »Keine Sorge. Fred paßt auf.«


    Als wir oben ankommen, finden wir folgende Situation: Fred (mir nach wie vor unsympathisch — auch als Torero) wacht vor einer seltsamen Konstruktion. Sie besteht aus vier Tischen, die so umgekippt sind, daß die Beine alle nach außen ragen. Die Platten bilden auf diese Weise eine Art Koje, aus der ein Besen mit einem darübergestülpten Hemd ragt. In der Koje sitzt mit schimmernden Augen Susanne und — ohne Hemd — Jimmy. Ihr Kopf ruht an seiner mit wilden Tätowierungen bedeckten Brust.


    »Hello, Colonel!« begrüßt mich Jimmy. »How do you like meine Jolle?« Er greift neben sich, setzt eine Sektflasche vor den Kopf, säuft den Rest aus und betrachtet mich dann, die Flasche als Fernrohr benutzend. Ich kombiniere, daß er sich als Segler vorkommt und den Besen als Mast und das Hemd als Segel betrachtet.


    Susanne winkt mir mit ausrutschenden Bewegungen: »Hallo, Colonel! Es ist himmlisch! Wir fahren gerade nach Hawaii!«


    Ich sehe mir die beiden an, besonders Susanne. Sie ist das Betrachten ausgesprochen wert, und ich frage mich, alkoholisch gerührt, ob ich das Recht habe, dieses bezaubernde Kind der Aphrodite aus seinen Südseeträumen zu reißen. Wenn ich nun aber nachgebe? Dann wäre wahrscheinlich kein Halten mehr. Eine erneute, diesmal sehr besorgte Musterung des weiblichen Corpus delicti ergibt, daß es sich um ein voll erblühtes junges Weib handelt, dessen Manometernadel bedenklich über der Gefahrenmarke zittert. Und der Mann? Er sieht einerseits nicht unsympathisch, andererseits aber beängstigend männlich und überdies keineswegs so aus, als ob man eine Alimentenklage gegen ihn mit Erfolg durchsetzen könnte. Geschweige denn eine Eheschließung.


    Fred neben mir zeigt auf Jimmy und sagt dann zu Buddy: »Wenn der glaubt, daß er mir so ‘nen steilen Zahn abschrauben kann, ist er schief gewickelt. Den puste ich doch glatt aus der Hose.«


    Buddy übersetzt, als ich ihn ratlos ansehe: »Das ist Jazzdialekt. Zahn heißt Mädchen, steil heißt prima und abschrauben heißt wegnehmen. Alles veraltet übrigens. Kein Mensch redet mehr so — außer Fred.«


    Jimmy scheint keinen Übersetzer zu brauchen. Er betrachtet den Torero Fred, wobei sich ein gefährliches Grinsen über sein Gesicht verbreitet. Dann zieht er seine Arme so plötzlich unter Susanne weg, daß sie hintenüberkippt, steht auf, streift das Hemd über und steigt aus der Jolle: »Come on, sunny boy, let’s get it over with!«


    Fred wird blaß, aber er weicht nicht zurück: »Was sagst du da?«


    »Komm ‘raus, ich mach’ dich fertig«, übersetze ich nicht ganz genau, aber mit Vergnügen. Plötzlich ist auch Karl-Friedrich neben mir: »Wir gehen mit, als Sekundanten«, sagt er mit einem Blick auf Buddy.


    »Also gut«, meint Fred. Er schwitzt, aber in seinen Augen brennt ein böses Licht. Sie schieben zu viert in Richtung auf den Ausgang ab. Susanne hockt mit glitzernden Augen in ihrer Traumjolle: »Wir müssen auch mit, Colonel!«


    »Einen Schmarrn müssen wir! Los, komm ‘raus, steiler Zahn, es ist ein Uhr. Nichts wie in die Falle.«


    »Aber sie schlagen sich doch meinetwegen!«


    »Stimmt. Und dafür sollte man dich schlagen.«


    Sie steigt über die Tische, klappert mit den Augen und legt mir die Arme um den Hals: »Ach, Colonel, lieber Colonel!«


    Ich binde mir die Arme wieder ab: »Marsch, ins Bett!«


    »Er hat gesagt, er will mich modellieren, als Venus!«


    »Die Sorte Venus, die der zustande kriegt, kann er aus jedem Schrotthaufen zusammenschrauben. Hier lang geht’s zur Garderobe.«


    »Moment, Colonel, ich muß mal hier ‘rein, ich verliere meinen Rock!«


    »Das möchte dir so passen. Du hast ja hoffentlich noch was drunter.«


    »Ich muß aber sowieso mal!«


    »Das kannst du zu Hause erledigen. Marsch, weiter. Wo hast du die Garderobenmarke?«


    »Ich weiß nicht...«


    »Aber ich. Die Strippe guckt ja da aus deinem lächerlichen Büstenhalter. Na, wird’s bald? Ich möchte nämlich auch noch was von diesem Abend haben.«


    Sie merkt, daß es mir Ernst ist, holt die Marke vor und zieht eine Schippe. Plötzlich ist sie gar nicht mehr verführerisches Weib, sondern trotziges Kind: »Margot muß aber auch gehen!«


    »Deine Schwester ist im Gegensatz zu dir ein braves Kind, das sein Wort hält. Sie ist seit halb zwölf im Bett. Hier, schlupf in den Mantel.«


    »Woher weißt du denn, daß sie im Bett ist?«


    »Weil Buddy sie selber ‘rübergebracht hat.«


    Nun ist sie wieder Weib mit tanzenden Koboldlichtern in den Augen: »Na, dann glaube ich’s! Ist er nicht rührend, der brave Buddy?«


    »Du solltest dich schämen, nimm dir ein Beispiel an ihr. Klapp den Kragen hoch und mach den Mund zu. Draußen ist es kalt.«


    Als wir ins Freie treten, merke ich sofort, daß die Kälte weiter angezogen hat. Ein Dreiviertel-Mond, unter dem die letzten Wolkenschleier dem Gebirge zujagen, scheint durch das eisenstarre Wintergeäst. Die Lichtquadrate, die aus den hohen Fenstern auf den Schnee fallen, lassen ihn bläulich-golden aufflimmern. Rings um den verglasten Mauerwürfel, in dem die Zweibeiner toben und lärmen, stehen ihre vierrädrigen Sklaven, geduldig wartend, mit bizarren Schneegebilden auf ihren Dächern, Kotflügeln und Motorhauben. Mit den Augenöifnungen der von den Scheibenwischern freigelegten Löcher sehen sie aus, als hätten sie sich der närrischen Stunde entsprechend maskiert.


    Ich merke, wie Susanne an meiner Seite schaudert. Sie kuschelt sich — trotz Wut — eng an mich.


    »Schnell ‘rüber«, sage ich, »du hast ja nicht mal Strümpfe an!«


    Da kommen Stimmen und Schatten durch das bläuliche Mondlicht auf uns zu. Es sind zwei, die einen dritten in der Mitte führen. Mit dem dritten ist irgend etwas nicht in Ordnung. Dann sehe ich, daß es Buddy und Karl-Friedrich sind, die den Fred zwischen sich schleppen. Wir hören, wie er mit etwas undeutlicher Stimme murmelt: »Aber mein Magenhaken war nicht schlecht, das müßt ihr zugeben!«


    »Nimm mir’s nicht übel«, meint Buddy, »aber das war ein Tiefschlag, ein ausgesprochenes Foul.«


    »Foul!« murmelt Fred empört. »Hast du das gehört, Karli?«


    »Na ja«, kommt die ruhig-diplomatische Antwort, »er saß ‘n bißchen tief, ist schon wahr.«


    Nun stehen wir uns gegenüber. Susanne schreit auf: »Fred — wie siehst du denn aus?«


    Fred hat ein dunkelblaues linkes Auge, das schon halb zugeschwollen ist, eine aufgespaltene Lippe, die sein Torerokostüm vollgeblutet hat, und eine Beule an der linken Kinnladenseite, ziemlich genau am richtigen Punkt.


    »Kleinigkeiten«, murmelt er. »Wir gehen jetzt ‘rein und saufen’s weg. Au!«


    Er hält sich den Mund, und ein paar Tropfen Blut rinnen durch seine Finger.


    »Du mußt ja auch dauernd quasseln«, sagt Buddy. »Davon wird’s nur schlimmer.«


    »Wie ist es denn ausgegangen?« frage ich.


    »Knockout in der ersten Runde«, erklärt Karl-Friedrich wichtig.


    »Aber mein Magenhaken...«, wiederholt Fred, »au!«


    »Wo ist denn dieser Amerikaner?«


    »Der ist erst an ‘n Baum gegangen, weil ihm nach dem Tiefschlag übel war«, sagt Buddy, »und dann, glaube ich, zu Ihnen ‘rüber, Colonel.«


    »So. Na, ich werde mich mal um ihn kümmern. Aber erst bringe ich dich nach Hause, Susanne.«


    »Soll ich sie bringen?« bietet sich Buddy an.


    »Nee, laß man, Junge. Du hast genug von deinem Abend geopfert.«


    »Ich bring’ sie aber gern!«


    »Nehm’s für geschehen. Kümmert euch um eure Boxleiche da.«


    Susanne reißt sich von mir los, stürzt sich auf Fred und gräbt in ihrem Mantel nach einem Taschentuch. Mit dem Tuch tupft sie seine Lippe ab: »Ich gehe mit! Wir müssen ihn doch verbinden!«


    Ich befördere sie mit einem an Cocki weidlich ausprobierten Ruck wieder an meine Seite: »Das können die beiden anderen viel besser. Wenn Sie wollen, Fred, rufe ich den Arzt an.«


    Er lächelt schief: »Danke, nicht nötig!« Und dann triumphierend zu den beiden anderen: »Na, jedenfalls habe ich dem Penner seinen Zahn abgeschraubt!« Und damit verschwinden sie im Lokal.


    Susanne preßt meinen Arm, und im Mondlicht sehe ich, wie ihre Augen glänzen: »Er hat sich für mich geschlagen! Ist das nicht aufregend?«


    »Ich habe dir schon gesagt, was ich davon halte, du steiler Zahn. Wo hast du denn deinen Hausschlüssel?«


    »Den hat Margot.«


    »Na, servus. Die schläft doch wie ein Murmeltier.«


    »Die schläft nicht.« Sie klopft an die Scheibe, und drin ist auch gleich Licht hinter den Gardinen. Dann macht Margot auf, im Schlafanzug: »Wie ist es ausgegangen?«


    »Ach toll!« sagt Susanne. »Fred hättest du sehen sollen! Mit seinen Wunden! Wie im Film! Aber der Jimmy hat auch was abbekommen, so, daß ihm übel wurde!«


    »So, und jetzt Tür zu und ins Bett!« kommandiere ich. »Vor allen Dingen du, Margot, sonst holst du dir noch was. Ich komme gleich wieder vorbei und sehe nach, ob das Licht auch aus ist.«


    Ich muß mir einen Pfad durch den Garten hinüber zu meinem Haus stampfen. Unten liegt die verdämmernde Fläche des Sees mit den schattenhaften Linien der Landungsbrücke, der Schnee knirscht, und die Sterne flimmern grün und blau. Wie tröstlich, daß das alles unbeirrt neben dem Getobe da hinten weiterexistiert.


    Dann wundere ich mich, woher eigentlich Margot gleich wußte, daß dieser Boxkampf stattgefunden hat — na ja, wahrscheinlich haben es ihr Buddy und Karl-Friedrich erzählt, sind schnell mal ‘rübergelaufen. Der Dorftelegraf hat jedenfalls mal wieder gut gearbeitet. — Und woher wußte Susanne, daß Margot noch nicht schlief? Sonderbar.


    Daheim mache ich einen Rundgang durch das Erdgeschoß. In Frauchens Bett liegen Brandt und dieser Jérôme. In der Bibliothek hat sich Jimmy zwei Sessel zusammengerückt, hängt dazwischen und stöhnt im Schlaf. Die Sensation aber finde ich in meinem Zimmer. Bei voll aufgedrehter Heizung liegt die Schwedin im königlich-schwedischen Badekostüm. Das heißt, sie hat nur die Heizung an. Dazu brennt die Tischlampe. Die Decke hat sie — wohl wegen der Hitze — weggeworfen, und über die Stühle verteilt hängt ihre sehr dürftige Garderobe. Neben ihr liegt, die dicken Fellbeinchen starr in die Luft gereckt, Weffi, dieser alberne Opportunist. Aus dem Badezimmer kommt Cocki und sieht mich fragend an. Als ich den Kopf schüttele, watschelt er seufzend zurück. Die Schwedin macht ein Auge auf und sagt: »Hello!« Dann wirft sie sich auf die Seite, so daß mir nunmehr wenig zu erraten übrigbleibt. Ich befehle meinen Füßen, die durchaus auf dem Teppich Wurzeln schlagen wollen, sich wieder zur Tür zu bewegen. Vorher knipse ich noch die Lampe aus.


    Während ich durch den Schnee zurückstampfe, komme ich mir gleichzeitig heroisch und blöde vor.


    Als ich durch die Schwenktür in den kleinen Saal komme, ist das Fest sichtlich im Welken. Schon in der Garderobe habe ich allerhand Volk gesehen, das sich in Schals und Mäntel wickelt, trällernde Töchter einfängt und bleiche Jünglinge fürsorglich in Empfang nimmt, wenn sie von der Toilette oder aus dem Garten kommen.


    Mir ist nicht besonders. Der >Spözielle< des Seiler-Max vertrug sich offenbar nicht mit der frischen Luft. Anscheinend bin ich sogar so durcheinander, daß ich Visionen habe. So bilde ich mir ein, ich hätte am Ende des Saales, neben der Musikbox, Susanne mit Fred gesehen. Als ich mir die Augen reibe und noch mal hinschaue, ist die Erscheinung verschwunden.


    An der Bar treffe ich einen äußerst selbstsicheren Theo, der, mehr denn je einer Vogelspinne gleichend, auf seinem Stuhl hockt.


    »Komm, setz dich doch zu mir«, fordert mich Theo mit einer Freundlichkeit auf, die mir verdächtig scheint. Er greift hinter sich und nimmt eine neue Moselflasche vom Eis, aus der er mir eingießt.


    »Na, wie geht’s?« fragt er.


    »Großartig. Endlich habe ich meine Gören eingefangen und zu Bett gebracht, worauf man hier die Läden ‘runterläßt. Und du? Bist du zu Stuhl gekommen?«


    »Natürlich.«


    »Natürlich — dein Natürlich macht mich noch wahnsinnig! Außerdem — wieso?«


    »Sie fährt mich in ihrem Wagen zu sich nach Hause. Da kommt sie übrigens!« Er rührt sich nicht von der Stelle und sieht >ihr< mit der lässigen Sicherheit eines Paschas entgegen, vor dem die Lieblingsfrau sogleich in die Kissen sinken wird.


    Dann bemerke ich, daß seine Augen sich verengen, und entdecke die gelenkige Schwarze. Aber sie kommt nicht allein, sondern hat einen ziemlich versaubeutelten Pierrot mit Hängebacken und Glatze im Schlepptau.


    »Helft mir doch mal, Jungs«, sagt sie. »Das ist mein Mann. Ihm ist ziemlich übel.« Sie dreht sich mit zärtlichem Augenaufschlag zu Theo: »Du nimmst ihn zu dir nach hinten, ich fahre.«


    Mephisto blickt wild und hilfesuchend um sich. Ich aber lege ihm den Arm um die Schulter: »Theo ist ein großartiger Kavalier. Außerdem war er im Krieg Sanitäter. Er tut es sehr gern — natürlich!«


    »Das hast du schön gesagt«, antwortet sie, legt den in diesem Moment stark rülpsenden Pierrot in Mephistos Arme und gibt mir einen glühenden Kuß: »Vergiß mich nicht!«


    »Nie!«


    Theo wirft mir einen Blick zu, der es mich als Glück empfinden läßt, daß wir seine Plempe in den Vorgarten geworfen haben. Dann schwanken sie zu dritt ab.


    Ich sehe ihnen nach. Sic transit gloria, Don Juan! Gleich darauf tut er mir leid, und ich schäme mich meiner Schadenfreude.


    Jemand packt mich am Arm: »Sie — Herr Dokta...« Es ist der Seiler-Max. »So schaun S’ doch amal, Herr Dokta!«


    Der >Dokta< ist ihm nicht abzugewöhnen, solange ich meine Brille aufhabe und Bücher schreibe. Jetzt dreht er mich mit sanfter Gewalt um, daß mir die Nase fast auf dem Rücken steht. Ich sehe aber nichts anderes als die gute, rundliche Frau Bachmeier, Flüchtlingswitwe mit zwei Kindern, die ihr Geld mit Aufwartungen verdient. Sie beginnt gerade mit dem Saubermachen. Während in den Ecken noch einige Paare aufeinander einreden, hat sie den Putzeimer wie ein Menetekel mitten in die Bar gestellt und setzt den Besen in Bewegung, der eine Bugwelle von Konfetti, Papierschlangen, Masken, Papiernasen, Zigarettenstummeln und Glasscherben vor sich herschiebt.


    »Dös is a Weiberl, gel?«, fragt mich der Seiler-Max. »B’sonders wann s’ si so buckt, wie jetza!« Er dreht meinen Kopf wieder zu sich herum: »Wann i mir bloß trauen tät, würd’ s’ pfeilgrad heiraten, glauben S’ des?« Er hat blutunterlaufene Augen wie ein alter Bernhardiner.


    »Ich mach’ dir ‘nen Vorschlag, Maxi«, sage ich. »Du hörst auf, mir den Kopf abzuschrauben, und ich geh’ hin und sag’ ihr’s.«


    »Dös wann S’ täten, Herr Dokta...« Er gießt rasch noch einen Spöziellen hinunter, worauf sich seine Augen verschleiern. Ich bin ganz milde Würde, als ich mit einer nur unbeträchtlichen Rechtsabweichung auf die fleißige Witwe zuschlingere. Sie schaut mich mitleidig an: »Na, Sie sollten auch Schluß machen, Herr Doktor!«


    Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter: »Frau Bachmeier, ich bin nicht Doktor, sondern Amor, der Liebesbote.«


    »Ja, schon gut, schon gut, Herr Doktor. Soll ich Ihnen den Mantel aus der Garderobe holen?«


    »Frau Bachmeier, wenn Sie mir nicht glauben, werden Sie das Ihr ganzes Leben bereuen! Ich komme im Auftrag vom Seiler-Max, um Sie um seine Hand zu bitten — ich meine, ihn um seine Hand — auch nicht richtig, na, Sie wissen schon!«


    Sie scheint zu wissen, denn sie steht auf ihren Besen gestützt und starrt gegen die Bar: »Das hat er gesagt?«


    »Das hat er gesagt. Er ist nur zu schüchtern, aber er liebt Sie seit seiner Geburt.«


    Sie steht noch immer unbeweglich, aber durch die komischen Punkte, die vor meinen Augen herumkullern, sehe ich, daß ihr Gesicht sich verändert hat: »Also, er hat’s gesagt«, murmelt sie. »Wo ist er denn?«


    Ich wende mich um, als ich ihre Verwirrung bemerke: Der Seiler-Maxl ist weg! Wir eilen zur Bar — er liegt dahinter, den Kopf auf einer Schnapskiste, und schnarcht. Das Gesicht von Frau Bachmeier ist plötzlich wieder hager und grau.


    »Nun, nehmen Sie’s ihm nicht übel«, sage ich. »Der letzte Spözielle hat ihn umgeworfen. Selbst einen alten Seemann wie mich hat das erschüttert.«


    »Was mache ich jetzt?« fragt sie.


    »Furchtbar einfach«, erkläre ich großartig. »Neh — nehmen Sie Ihren Putzeimer und stecken Sie den Maxi mit dem Kopf ‘rein. Und wenn er wieder da ist, geben Sie ihm Ihr Jawort. Sa-sagen Sie ihm, der Herr Doktor hat’s verordnet, und damit basta — tatata...«


    Ich steuere die Tür der Garderobe an, und es gelingt mir tatsächlich, sie zu erreichen. Als ich mich noch einmal umwende, sehe ich, wie Frau Bachmeier gerade den Eimer hochhebt und auf die Bar zugeht. Ihr Gesicht ist nachdenklich — aber fest entschlossen.


    Drüben, am Bentlerschen Hause, entdecke ich, daß das Fenster des Elternschlafzimmers (es liegt zu ebener Erde neben dem der Mädchen) halb offensteht. Ich drücke es an. Das kann ja eine nette Temperatur für meinen Gastschlaf dort werden! Leise schließe ich auf. In der Diele sehe ich, daß das Licht im Mädchenzimmer einen Moment an- und gleich wieder ausgeht. Ich öffne die Tür und knipse wieder an: »Ich bin’s, Kinderchen. Alles in Ordnung? Wundert euch nicht, ich... nanu, wo ist denn Susanne?« Margot, von der ich nur eine Deckenrolle mit dunklem Haarschopf sehe, fährt hoch: »Colonel? Hab’ ich mich erschrocken! Ich hab’ ganz fest geschlafen.«


    Das hätte sie nicht sagen sollen. Es weckt selbst in meinem benebelten Hirn einen unbestimmten Argwohn. Ich schaue mir den Fratz genauer an: die Augen sind ganz klar und nicht die Spur verschlafen. Außerdem: Wer hat eben das Licht aus- und angeknipst? Ein Geist vielleicht? Und daß sie sich jetzt wie ein junges Pantherweibchen dehnt, wirkt ausgesprochen überspielt.


    Sie rückt gegen die Wand: »Setz dich doch und erzähl mir, was noch alles los war?«


    »Wo ist Susanne?«


    Sie klappert mit den Augen: »Susanne — ach, die hat sich ins Elternschlafzimmer gelegt! Sie wollte endlich mal allein schlafen.«


    »Tut mir leid, das kann sie meinetwegen morgen machen. Heute muß ich da schlafen. Drüben bei mir habe ich die ganze Bude voll.«


    Ich wende mich zur Tür, aber mit einem Satz ist Margot aus dem Bett und steht mit ausgebreiteten Armen davor: »Das — das kannst du nicht machen, Colonel — das — es geht nicht!«


    »Nicht? Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


    »Weil... weil... es ist möglich, daß...« (sie schlägt züchtig die Augen nieder) »... daß Susanne — ganz ohne alles daliegt!«


    »Soso. Und warum sollte das liebe Kind wohl so ganz ohne alles daliegen?«


    »Weil... es wird ihr zu heiß sein — sie sagte...«


    Ich lange ihr unter das Kinn und hebe das Gesicht hoch. Ihre Lippen zucken, die Augen weichen mir aus.


    »Du hast Pech«, sage ich grimmig. »Das Fenster drüben war offen, und im Elternschlafzimmer sind mindestens zehn Grad Kälte. Willst du mir einreden, daß eine so verfrorene Wurscht wie Susanne in dieser Temperatur ohne alles schläft? Und jetzt ziehst du dir einen Schlafrock über und kommst mit. Ich möchte mir diese holde Schläferin mal ansehen.«


    Die Farbe ist aus ihrem Gesicht gewichen. Plötzlich kann ich mir vorstellen, wie sie als Frau von dreißig oder vierzig aussehen wird: »Ich hab’ dich belogen, Colonel. Sie ist weg. Sie wollte drüben schlafen, das ist wahr, aber dann — ich hörte das Fenster, gleich nachdem du vorhin weggegangen bist. Ich...«


    Da bin ich schon draußen und wieder unterwegs zum >Königsbräu<. Also war es keine Vision, daß ich die Range und den Fred gesehen habe, da an der Säule —. Na, warte!


    


    Ich fege durch den großen Saal. Die meisten Lichter hat man schon gelöscht. Nur auf der Bühne, wo die Musik gespielt hat, tanzt noch ein Paar. Es sind Susanne und der mehrfach bepflasterte Fred. Ein Dritter mit breiten Schultern und in einem gestreiften Sweater sitzt im Schatten und spielt Mundharmonika. Susanne hat ihr Gesicht an Freds Schulter gelegt, es ist von Hingabe völlig aufgeweicht.


    Mit einem Satz bin ich auf dem Podium, packe sie am Arm und reiße sie weg: »Schluß jetzt. Du kommst mit ‘rüber. Das Weitere verhandeln wir dort.«


    Ihre Augen öffnen sich nur einen Spalt: »Colonel — was ist denn — ich habe doch nur...«


    Fred fletscht die Zähne: »Ich muß doch bitten...«


    »Einen Dreck müssen Sie. Ihr Verhalten ist unverantwortlich!«


    Da ist der Breitschultrige neben mir: »Langsam, langsam, Herr!«


    Plötzlich fühle ich Gefahr. Sie liegt in der Luft, so dick wie ein Nebel, der aus dem Boden aufsteigt. Dieser Gorilla — das war ja der, den Fred neulich im Schlepptau hatte — sieht unangenehm aus. Auf den enormen Schultern ein kurzer Hals, darüber ein Rundschädel mit niedriger, tief gefurchter Stirn, engstehende Augen, breite Nase. Es entströmt ihm ein merkwürdig unsympathischer Geruch. Er ruft in mir irgendeine trostlose Gedankenassoziation hervor, die ich aber im Moment nicht unterbringen kann.


    Ich sehe mich um. Aus dem Dunkel des Saales kommen der Wirt und zwei Kellnerinnen.


    »Wer sind Sie überhaupt?« fauche ich den Gorilla an. »Wollen Sie sich nicht wenigstens vorstellen? Was geht Sie das hier an? Ich werde Sie feststellen lassen!«


    Als ich das vom Feststellen sage, erlischt das tückische Glimmen in seinen Augen, und statt dessen sehe ich für einen Moment etwas ganz anderes darin: Furcht. Er hebt die Hand, eine breite, kurzfingerige Hand mit abgeknabberten Nägeln: »Nichts für ungut, Herr!« Er schaukelt zu Fred hinüber: »Wir gehen.«


    Der wirft die Unterlippe auf: »Ich denke gar nicht dran! Ich...«


    Da packt ihn der andere mit einem Griff, daß Fred das Gesicht verzieht: »Wir gehen!« Und sie gehen.


    Ich nehme Susannes Mantel, der über einem Stuhl baumelt, und ziehe ihn ihr an: »Los!«


    Sie stolpert neben mir von der Bühne: »Das finde ich aber gar nicht nett, Colonel!«


    »Halt den Mund.«


    Aber sie gibt sich noch nicht geschlagen: »Woher weißt du denn überhaupt, daß ich hier war?«


    »Woher ich das weiß? Paß auf die Stufe auf, sie ist glatt. Ich werde nämlich heute nacht im Zimmer eurer Eltern schlafen. Als ich ‘rüberkam, war Margot noch wach...«


    Sie bleibt in aufsässiger Trunkenheit stehen, reißt sich los und stemmt die Arme in die Seiten: »Ach, sieh mal an! Margot, mein liebes, braves Schwesterchen! Da hat sie sich wohl wieder mal auf meine Kosten beliebt machen wollen!« Ihre Augen glühen: »Aber ich sage dir eins, Colonel, sie macht dir was vor, dir genau wie den Eltern! Sie liebt Buddy schon seit einem Jahr, und sie ist mit ihm so dicke, wie ich noch nie mit einem Jungen gewesen bin, jawohl! Sie hat euch alle an der Nase ‘rumgeführt, so raffiniert ist sie! Beide sind so raffiniert, der Buddy auch!«


    Es läuft mir kalt über den Rücken. Aber vielleicht ist es auch Verleumdung? Das Mädel hier ist ja völlig außer sich, weil ich sie, die junge Dame, vor ihrem im Kampf verwundeten Galan blamiert habe. So nehme ich wieder ihren Arm: »Komm.«


    Sie scheint ihre Munition verschossen zu haben und trottet mit. Je näher wir aber dem Hause kommen, desto langsamer wird sie, bleibt plötzlich stehen: »Das war gemein von mir, Colonel! Bitte, vergiß es doch!«


    Also stimmt es! Das ist ja eine schöne Bescherung!


    »Ich denke nicht daran«, sage ich.


    »Bitte, vergiß es! Ich hab’ nicht gewußt, was ich rede!«


    »Dein Pech. Weiter.«


    »Nein! Ich gehe nicht weiter, wenn du mir nicht versprichst...«


    »Ich verspreche gar nichts. Aber wenn du hier noch lange Theater machst, lege ich dich schlicht übers Knie und haue dich durch, das ist das einzige, das ich dir verspreche. Es genügt, daß ihr mir den ganzen Abend versaut habt mit euren Verrücktheiten. Wer ist eigentlich dieser Gorilla?«


    »Das ist ein Freund von Fred, sein Stellvertreter in der Blase.«


    »Ach, Fred ist also der Chef.«


    Sie wirft den Kopf hoch: »Jawohl, das ist er!«


    »Na, den werde ich mir morgen mal vorknöpfen! Los, ‘rein. Im übrigen hat Margot dich gar nicht verpetzt. Im Gegenteil.«


    


    Die Tür öffnet sich von innen, als ich den Schlüssel ins Schloß stecke. Margot im Pyjama. Susanne fällt ihr um den Hals:


    »Margot, ich hab’s ihm gesagt, von dir und Buddy! Ich war so wütend, ich dachte, du...«


    Margot schiebt die Schwester von sich, sieht sie einen Moment an, und dann klebt sie ihr eine, daß es nur so knallt. Susanne hält sich das Gesicht und stürzt ins Mädchenzimmer.


    »Es stimmt also?« frage ich.


    Ihre Augen sind groß und dunkel: »Ja.«


    »Warum hast du’s nicht wenigstens deiner Mutter gesagt?«


    »Sie hätte mir nur ‘reingeredet. Es geht niemanden was an.«


    »Darüber läßt sich streiten, mein Kind. Ist es ein Flirt? Oder mehr?«


    »Mehr.«


    »Hm. Soll das heißen...«


    »Nein. Ich passe schon auf mich auf.«


    Ich sehe sie an, wie sie da vor mir steht und ihre Liebe verteidigt, dann aber sage ich nur: »Geh schlafen, Mädel. Du erkältest dich.«


    Sie tritt an mich heran, dreht an meinem Mantelknopf:


    »Böse?«


    »Bißchen traurig.«


    »Warum?«


    »Früher hast du mir immer alles erzählt.«


    »Colonel?«


    »Hm?«


    »Na schön. Aber morgen. Jetzt geh ins Bett und kümmere dich um dieses lächerliche Küken da drinnen. Wenn sie noch mal aus dem Fenster will, holst du mich, verstanden?«


    »Okay, Colonel. Danke!«
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    Ich gehe ins Bentlersche Schlafzimmer, schließe die Fenster und drehe die Heizung auf. Es ist so kalt, daß ich meinen Atem sehe. Wird eine ganze Weile dauern, bis es sich erwärmt. Soll ich nicht auch das Bett aufdecken, damit’s schneller warm wird? Ich tue es, flüchte dann ins Eßzimmer, drehe alle Lichter an. Mir ist plötzlich angst vor dem Gedanken, da im Dunkeln zu hocken. Ich setze mich an den Tisch, zünde mir eine Zigarre an und starre auf den Rauch, der sich im Lampenlicht wölkt. Es ist ganz still. Nur ein einzelner Vogelschrei hallt unendlich in der harten Nacht. Ich entdecke, daß ich auf Addis Platz sitze. Hier, zu meiner Seite, saß Margot und neben ihr Susanne, als ich die beiden kennenlernte. Margot, ein dicker, dreijähriger Stöpsel, der sein Mittagessen mit dem Schieberchen auf dem Teller hin und her rangierte, bis Addi alles auf den Löffel packte und ihr in die verschmierte kleine Futterluke schob. Der Proppen würgte es hinunter und strahlte uns dann so selig mit seinen riesengroßen, braunen Augensonnen an, daß wir alle lachen mußten. Susanne aß schon mit Messer und Gabel und hielt den rechten kleinen Finger geziert weggestreckt. Dafür bohrte sie sich mit dem Zeigefinger in jeder unbeobachteten Minute in der Nase. Wie lange ist das her — eine Woche? Vierzehn Jahre! Und auch ich bin vierzehn Jahre älter, um den fünften Teil eines ganzen Lebens. In trunkener Rührseligkeit komme ich mir unendlich bedauernswert vor.


    Wie dem auch sei: eine scheußliche Situation. Bisher war es nur eine nette Unbequemlichkeit, das mit den Mädels. Mit meiner gepumpten Vaterschaft hatte ich kokettiert und meinen Spaß daran gehabt. Plötzlich aber ist es Ernst.


    Was soll nun werden? Das wird ja reizend, sagt mein anerzogener Pessimismus, wenn Addi und Teddy zurückkommen und sich dann nach einigen Wochen herausstellt, daß so ‘n kleiner Buddy unterwegs ist!


    Aber sie hat doch gesagt, daß sie auf sich aufpassen wird, erwidert — ziemlich schwächlich — meine Vernunft.


    Daß sie verliebt ist, mit siebzehn Jahren — ja, du lieber Himmel, das ist so natürlich wie die aufgehende Sonne. Vielleicht verliere ich sogar ihre Achtung, wenn ich mich benehme wie eine kreischende alte Jungfer. Kinder haben ja einen unverstellten Blick. Sie würde sofort durchschauen, daß es mir um mich geht, um meine Verantwortung, und nicht um sie. Ich muß versuchen, ihr wirklich beizustehen, um ihretwillen, nicht meinetwegen, mit Verständnis und vor allem mit Ruhe — Ruhe — Ruhe...


    Plötzlich bin ich zum Umfallen müde und gähne, daß ich mir fast die Kinnbacken ausrenke.


    Ich sehe den Zeiger der Uhr, der auf fünf steht, und weiß plötzlich, was ich mache: Ich gehe zu Bett.


    Im Schlafzimmer ist es jetzt mollig warm. Soll ich vielleicht ein Held sein und das Fenster einen kleinen Spalt weit öffnen? Nein, entscheidet der Held nach dem alten militärischen Grundsatz: Warmer Mief ist besser als kalter Ozon.


    Als ich erwache, legt es sich mir wie ein Stein auf die Brust: Margot und Buddy. Wenn nun schon etwas passiert ist? Was soll ich tun? Die Mama um Rat fragen? Nur, wenn alle Stricke reißen. Ich richte mich auf und kratze mir intensiv den Kopf, ohne dadurch wesentlich klüger zu werden. Wahrscheinlich rege ich mich über all das viel zu sehr auf, und vor allem ändere ich gar nichts damit.


    Wenn ich jetzt wieder ins Bett zurückkriechen und mir die Decke über den Kopf ziehen würde, müßte auch alles weitergehen. Und würde auch. Keine schlechte Idee übrigens. Einen Geschmack habe ich im Mund — als ob ich geleimte Pappkartons gefuttert hätte. Leberpillen nehmen. Dieser >Spözielle< vom Seiler-Maxl hat mir direkt Löcher in den Magen gebrannt. Was ist denn das da Rotes auf dem Stuhl? Ach so — meine Schärpe. Jetzt riecht’s nach Kaffee. Kein schlechter Gedanke. Na, mal aufstehen. Was für Wetter ist denn draußen?


    Ich krieche aus dem Bett und rüttele am Fenster. Es ist dick zugefroren. Als ich es endlich auf habe, stößt mir Eiseskälte wie ein Messer gegen die Brust. Ich werfe nur einen flüchtigen Blick auf den See. Er besteht aus einem Wald von Dampfsäulen, die gegen einen drohend schwarzgrauen Himmel steigen. Dann drücke ich das Fenster rasch wieder zu. Mindestens zwanzig Grad. Es klopft. Margots Stimme:


    »Colonel?«


    »Augenblick...« Wo ist denn bloß meine Hose — da, unter dem Stuhl. Schnell mit der Hand über die Haare, dann öffne ich die Tür. Sie steht da, im Schlaf rock, etwas blaß und ernst und beängstigend liebenswert. »Ich hab’ das Frühstück fertig, Colonel!«


    »Nett von dir, Kerlchen, aber ich muß, glaube ich, erst mal zu mir ‘rüber...«


    »Das kannst du später.«


    »Ich hab’ aber gar nichts zum Waschen...«


    »Im Badezimmer sind neue Waschlappen von mir und Seife und Handtuch. Warmes Wasser ist auch schon da, und zu rasieren brauchst du dich nicht.«


    Und dabei legt sie mir die Arme um den Hals und gibt mir einen Kuß. Ich schiebe sie weg, aber in meiner Brust gibt es einen Klang wie von einer kleinen Glocke. Dieses entzückende Wesen — nein, ich muß alles aufbieten, um sie zu bewahren. »Was macht denn Susanne?«


    »Schläft.«


    »Du bist sicher, daß sie nicht noch mal losgeflitzt ist?«


    »Ganz sicher.«


    »Wieso — du hast doch auch geschlafen!«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    Sie nimmt meine Hand, spielt an meinen Fingern wie ein ganz kleines Kind: »Ach, Colonel...« Hebt dann den Blick, und es ist ein Blick aus vergangenen Tagen, als wir noch zusammen Pilze sammelten und Rehe beobachteten: »Eigentlich bin ich ganz froh, daß du’s erfahren hast. Da kann ich doch mal mit jemandem drüber reden...«


    »Machen wir«, sage ich würdig. »Lauf mal, während ich mich zurechtmache, zur Mami ‘rüber und sag ihr, daß ich nachher käme.«


    Sie dreht auf der Hinterhand um. Ich gehe ins Bad, höre von dort, wie sie den Mantel vom Bügel nimmt und die Tür öffnet. »Guten Morgen, meine Herren!« sagt sie. »Nicht so stürmisch!« Dann fällt die Haustür zu.


    Fängt das schon wieder an mit den Bengels? Ich reiße die Badezimmertür auf — und herein stürzen Cocki und Weffi und springen an mir hoch. Sie haben gefrorene Tränen in den Augenwinkeln, und aus ihren Fellen dünstet die Kälte. »Ich wußte gar nicht mehr, daß es euch noch gibt«, sage ich, während ich mich niederknie, um ihnen den Schnee aus dem Fell zu klopfen und die Augen sauber zu machen.


    Weffi springt auf den zugeklappten Thron, zittert mit den Hosen und reicht mir mit der Geziertheit einer Diva die Pfote. Dabei sehen seine braunen Augen still gegen den weißen Schein, der von draußen durch die Milchglasscheibe dringt. Der Löwe wirft sich vor mir auf den Rücken, läßt die lange, schwere Zunge albern aus dem offenen Rachen hängen und tatzt mit den dicken Pfoten gegen meine Beine. Da ist Liebe, einfache, unverstellte und unbedingte Liebe, die nach mir verlangt — und ich hatte sie vergessen! Vor lauter Kindergewuddel.


    Ich ziehe die beiden Köpfe an mich: »Seid mir nicht böse, Jungs. Es dauert ja nur noch knappe zwei Wochen. Könnt ihr eurem Herrchen daraufhin noch ‘n bißchen Kredit geben?«


    Der kleine Löwe leckt mir quer über das Gesicht. Seine großen Goldaugen glänzen vor Seligkeit, daß Herrchen sich mal wieder mit ihnen ausspricht wie früher. Weffi beginnt vor Rührung zu gähnen und umhüllt mich mit einem Wölkchen Fischduft. Worauf ich ein Stück Watte und die Zahnpasta ergreife und beiden die Zähne putze. Worauf sie ihrerseits sich schleunigst empfehlen und somit der allgemeinen Rührung ein Ende machen.


    Am Frühstückstisch finde ich eine von sanfter Trauer umwehte Susanne in einem freigebig klaffenden Morgenrock und mit leicht blauen Schatten unter den Augen. Sie sieht wie ein kompletter Renoir aus. Den Morgenrock zieht sie ostentativ zusammen, als ich das Zimmer betrete.


    »Brav, daß du mit deinen Reizen sparst«, sage ich, »du mußt ja das wieder einbringen, was du heute nacht ausgegeben hast.«


    Sie klappert mit den Augen, während sie diesen Geistesblitz verdaut, errötet dann, lacht und ist plötzlich wieder meine gute, alte Susanne, frisch und lieb wie eine Wiesenblume. »Ach, Colonel!« sagt sie, läßt den Morgenrock klaffen und gießt mir Kaffee ein.


    »Wenn du gelegentlich mal ‘n bißchen Zeit hast«, sage ich, »kannst du dir die Spitze an deinem Nachthemd annähen.«


    Sie zieht das Hemd vom Körper weg und besieht sich den Defekt: »Ach, wer sieht mich denn schon so!«


    »Na, ich zum Beispiel!«


    »Du bist doch der Colonel. Genug Sahne?«


    »Danke. Also, ich bin nur der Colonel. Demnach gehöre ich also in deinen Augen zum Inventar und rangiere irgendwo zwischen Staubsauger und Zahnbürste.«


    »Aber Colonel!« Sie gibt mir einen Kuß, daß der Kaffee überschwappt, und macht Miene, sich auf meinen Schoß zu setzen.


    Ich kann sie gerade noch abfangen: »Laß das mal heute morgen. Dem fühle ich mich mit diesem Magen nicht gewachsen. Statt dessen sag mir mal etwas genauer, wer dieser merkwürdige Gorilla war, den dein verbeulter Held da im Schlepptau hatte? Der krebst doch schon eine ganze Weile hier herum.«


    Sie setzt sich wieder hin, bestreicht ein Brötchen und sieht plötzlich überraschend intelligent und vorsichtig aus: »Das ist Walter.«


    »Aha — Walter. Nun weiß ich’s genau. Ich meine, was ist er? Er ist doch schon viel zu alt fürs Gymnasium.«


    Die Marmeladendose scheint sie ganz ungewöhnlich in Anspruch zu nehmen: »Ach, der Walter ist ein armer, unglücklicher


    Mensch.«


    »Das ist zwar sehr bedauerlich, aber kein Beruf. Wovon lebt er, und was hat er mit Fred zu tun? Die beiden passen doch überhaupt nicht zusammen.«


    Mit einemmal wird sie lebendig: »Ach, wenn du wüßtest, Colonel, was das für ein fabelhafter Freund ist! Der geht für Fred durchs Feuer! Und Fred...« Sie stoppt und beißt in das Brötchen, daß es kracht.


    Offenbar geht’s hier nicht weiter. Ich ändere die Angriffsrichtung: »Apropos Fred: Was sind eigentlich seine Eltern?«


    Sie würgt einen Riesenbrocken hinunter und hat daraufhin Tränen in den Augen: »Sein Vater ist tot.«


    »Weinst du deswegen?«


    »Nein, wegen der Semmel.«


    »Das ist die erste Antwort, mit der ich was anfangen kann. Also, der Vater ist tot. Das ist auch sehr bedauerlich, genau wie der unglückliche Walter. Man kann aber ebensowenig davon leben.«


    »Die Mutter lebt noch.«


    »Prächtig. Und wovon?«


    »Na, der Vater hatte doch die große Textilfabrik da bei Düsseldorf!«


    »Es gibt Menschen, geliebter Hammel, denen das nicht bekannt ist. Zum Beispiel mich. Also, die Mutter hat die Fabrik geerbt...«


    »Nein, Fred!« Sie richtet sich auf und betrachtet mich mit milder Nachsicht: »Die Mutter ist nur der Nichtsnutz.«


    »Der — was? Ach, du meinst, sie hat die Nutznießung.«


    Sie sackt wieder zusammen und wird rot: »Ja, den Nieß oder wie das heißt.« Dann schwillt sie erneut an: »Fred sollte eigentlich mit einundzwanzig Jahren die Fabrik übernehmen und jetzt schon dafür ausgebildet werden. Er will aber erst das Abi machen.«


    »Das halte ich für sehr vernünftig.«


    »Ja, nicht wahr? Und er hat den Führerschein gemacht und sich ein eigenes Auto gefordert, und das schicken sie ihm jetzt herunter.«


    »Das halte ich für weniger vernünftig.«


    Ihr Blick ist völlig fassungslos: »Aber Colonel! Das ist doch schick! Diese Woche kommt es, und wir fahren gleich alle nach Innsbruck damit!«


    »Nicht, solange ich euch unter der Fuchtel habe, geliebtes Wesen.«


    »Aber — Colonel, das kannst du doch gar nicht machen! Ich habe doch schon zugesagt!«


    »Dann sagst du eben wieder ab.«


    In diesem Augenblick platzt Margot herein. Sie hat kreisrunde rote Flecke auf den Wangenknochen: »Kinder, ist das eine Kälte! Der Wurzelsepp kam gerade vorbei, und er hat gesagt, heute früh wären siebenundzwanzig Grad gewesen! Jetzt sind’s noch zwanzig! Wenn wir nachher gehen, Colonel, mußt du dir das Gesicht mit Vaseline einschmieren.«


    »Er will uns nicht mit Freds Wagen fahren lassen«, knautscht Susanne.


    Margots Augen schießen schnell zwischen ihr und mir hin und her und kehren dann mit sichtlicher Verachtung zur Schwester zurück: »Warum hast du ihm das gesagt?« (Aha, ich sollte offenbar auf eine geschickte Art, und zwar von Klein-Margot, auf den Rücken gelegt werden!)


    Sie reißt sich den Mantel herunter, wirft ihn über einen Stuhl und stemmt die Arme in die Hüften: »Es war großartig, drüben bei dir, Colonel! Stell dir vor, diese Nuß, diese Schwedin, hat ganz nackicht auf deiner Couch geschlafen!«


    »Weiß ich«, entfährt es mir, »und was weiter?« Die beiden starren mich an. Ich fühle, wie ich erröte, und versuche, die Situation zu retten: »Ich war für einen Moment drüben, ehe ich mich um euch kümmerte.«


    Susannes Augen werden wie Teller. Sie rafft wieder den Schlafrock über der Brust zusammen. In Margots Blick aber kommt ein Glitzern komplicenhaften Verständnisses. Sie sieht auf die Schwester hinunter: »Warum soll der Colonel nicht zwischendurch mal nach Hause gehen? Das konnte er doch nicht ahnen! Außerdem brauchst du gar nicht deinen Kittel zu raffen, er hat bestimmt schon viel schönere Frauen gesehen als dieses schwedische Plättbrett und dich.«


    Susanne errötet unter diesem Tadel, läßt den Schlafrock wieder klaffen und wendet sich aufsässig gegen die Schwester: »Du brauchst dich gar nicht so aufzuspielen! Natürlich kann der Colonel nichts dafür, wenn die so daliegt.« Pause. Und dann mit Emphase: »Außerdem ist ja seine Frau verreist.«


    Sie blickt voller Stolz über diesen Geistesblitz um sich. Worauf Margot vor Lachen fast erstickt, auf einen Stuhl fällt und nach Luft schnappt. Ich klopfe ihr aufs Knie: »Wenn du dich beruhigt hast, kannst du mir freundlicherweise weitererzählen, was sich drüben sonst noch tut.«


    Sie wischt sich mit dem Handrücken die Nase und mit dem Taschentuch die Augen: »Drüben — ja, also, das war ganz groß! Als ich ‘reinkam, steht die Omi in der Diele, mit Eimer, Putzlumpen und der alten Schürze, die du immer zerschneiden willst. >Die Herrschaften da drinnen haben geruht, sich zu erheben<, sagt sie, >und ich warte hier im Vorzimmer, bis man mir gestattet, den Dreck der Herrschaften wegzuputzen.< Kannst du dir das vorstellen, Colonel?«


    Ich könne es mir genau vorstellen, erkläre ich grimmig. »Nur finde ich es keineswegs ganz groß.«


    »Na, das doch nicht, sondern das, was jetzt kommt. »Das wollen wir doch mal sehen<, sage ich und marschiere in die Zimmer. In Tante Anettes Zimmer hatten sich der dicke Brandt und der Jérôme gerade die Hosen angezogen. In der Bibliothek machte der Jimmy — (zu Susanne:) dein roter Südseeruderer! — Kniebeugen, und dieses Schwedenmädchen stand in deinem Zimmer, Colonel, fix und fertig angezogen und sah ihm zu. Ich sagte: »Guten Morgen!< Der Jimmy riß die Augen auf, grinste, schüttelte mir die Hand und erklärte, ich käme ihm bekannt vor. Das Plättbrett tat, als wäre ich eine Fliege, und sagte: »Come on, Jimmy, let’s go!< Worauf ich sie in meinem besten Englisch fragte, ob sie vielleicht die Absicht habe, die ganze Unordnung, die sie in deinem Zimmer angerichtet habe, so zu hinterlassen. Und ob sie etwa glaube, daß eine zweiundachtzigjährige alte Dame, die ihr freundlicherweise für diese Nacht Unterschlupf gegeben habe, ihren Dreck wegputzen werde. Du hättest sehen sollen, wie ihr die Spucke wegblieb! Sie murmelte nur — diesmal konnte sie plötzlich Deutsch —, daß mich das doch wohl nichts anginge. >Nein<, sagte ich, »mich geht’s bestimmt nichts an, aber Sie geht es was an!« Worauf der Jimmy erklärte, er sei zwar ganz froh, daß er mir keinen Heiratsantrag gemacht hätte, aber immerhin hätte ich recht, und die Schwedin — das Plättbrett heißt übrigens Svea, wie sich bei dieser Gelegenheit herausstellte —, die sollte also nicht so komisch sein, und er würde ihr helfen. Ich also wieder ‘raus, der Omi Eimer, Besen und Lappen weggerissen, ihr die Schürze abgebunden und sie ‘naufgeschickt. Ich dann mit dem ganzen Handwerkszeug ‘rein, es den beiden hingestellt, ‘rauf, den Staubsauger dazugeholt, ‘rein in Tante Anettes Zimmer und die beiden Herren dort organisiert. Die machten auch erst Kulleraugen, aber dann begriffen sie und begannen Betten zu bauen. Jérôme murmelte sogar was davon, daß er der netten alten Dame Konfekt schicken wollte. Ich bin dann noch mal bei der Omi oben gewesen. Sie hatte schon wieder eine Schürze um und sah ganz enttäuscht aus.«


    »Na, dann wollen wir mal weiter frühstücken«, erkläre ich. »Auf jeden Fall hast du das großartig gemacht, Margot.«


    Wir knien uns in Toast, Butter und Marmelade, schlürfen laut den Kaffee und blinzeln in die graue Helle draußen. Keiner spricht ein Wort. Es ist urgemütlich. Dann klingelt draußen ein Fahrrad. Susanne ist mit einem Ruck hoch, aber ich bekomme sie am Arm zu fassen und ziehe sie wieder auf den Stuhl: »Du bleibst schön sitzen. Ich sehe nach.«


    Es ist Thomas. Er hat sein reichlich dünnes Mäntelchen dicht um sich gezogen und ganz blaue Hände. Ob es den jungen Damen gut gehe und ob es ihnen bekommen sei. Es gehe ihnen gut und sei ihnen prachtvoll bekommen, erkläre ich. So prachtvoll, daß sie mindestens bis nach dem Mittagessen allein und ungestört bleiben möchten.


    »Susanne auch?« fragt er verblüfft.


    »Susanne ganz besonders.«


    Ja, dann wolle er bloß noch sagen, daß es dem Fred auch ganz gut gehe, nur das Auge sei noch ganz zu, und er müsse Umschläge machen. Ob ich das der Susanne bestellen würde?


    »Mache ich. Befinden gut — Auge zu. Sonst noch was?«


    Der Wind pfeift, er zupft den Kragen noch höher: Nein, das wäre alles, und vielen Dank. — Ich sehe mir sein gutes offenes Gesicht mit der dicken, roten Nase an. Irgend etwas, fühle ich, ist an der Situation nicht in Ordnung. Aber wenn ich ihn jetzt ‘reinlasse, geht er nicht wieder. Oder er geht, und fünf Minuten später ist die ganze Blase auch da. Und ich muß doch unbedingt die beiden Mädels erst auf Vordermann bringen! Aber er friert, der arme Kerl. Seine Mutter ist die Witwe des Dorfschneiders, und er verdient etwas dazu, indem er im Sommer Koffer für die Feriengäste trägt, Brötchen für die Bäckerei ausfährt und im Winter für die Villenbesitzer im Oberdorf Schnee schippt. Schnee schippt! Plötzlich fällt mir mein alter Wintermantel ein. Aber man muß vorsichtig sein mit solchen Geschenken. Menschen in dieser Situation haben eine dünne Haut über ihrem Stolz. Gerade die Anständigen.


    »Hör mal zu, old man«, sage ich. »Willst du mir ‘n großen Gefallen tun?«


    Er versichert erwartungsvoll, daß er es wolle.


    »Dann schaufel mir die Garageneinfahrt frei. Ich mach’s ja sonst selbst, wie du weißt, aber ich verliere mit den Mädels jetzt soviel Zeit.« Ich zögere und gebe mir den Anschein von Verlegenheit: »Allerdings kann ich dir im Moment nichts zahlen. Bei Schriftstellern ist zwischendurch immer wieder mal Ebbe in der Kasse.«


    Er versichert mit verständnisvollem Schmunzeln, daß er diesen Zustand kenne. Er sei bei ihm zu Hause sogar sozusagen Dauerzustand. Ich sollte mir deswegen nur nicht den Kopf zerbrechen.


    Das täte ich aber ganz entschieden in diesem Fall, erkläre ich. Und da möchte ich ihm ein Geschäft vorschlagen. Ich könnte ihm statt der Bezahlung einen alten Wintermantel geben. Bei mir sei er nur im Wege, und wenn er ihn nicht selber behalten wolle, könne er ihn vielleicht verkaufen.


    Er sieht mich mißtrauisch an. Als ich aber unverändert kummervoll aus der Wäsche gucke, entscheidet er offensichtlich, daß ich die Sache genauso meine, und wird ganz rot vor Aufregung. Das sei doch aber viel zuviel!


    »Quatsch. Kein Mensch gibt einem heute was für alte Sachen. Komm gleich mit ‘rüber.«


    »Ich will nur Fred und den anderen Bescheid sagen! Bin sofort wieder da!«


    »In Ordnung.«


    Den Mädels — die hinter den Scheiben geklebt haben — erkläre ich das Tagesprogramm und gehe dann zu mir hinüber. Die Mama öffnet, noch immer enttäuscht, daß sie ihre Glanzrolle >Greise Mutter schaufelt Dreck fremder Bildhauer< nicht hat spielen können: »Wird ja Zeit, daß der Herr auch mal wieder nach Hause findet!«


    Ich küsse sie auf die Stirn: »Reines Raffinement meinerseits, Mulleken. Der verlorene Sohn steht doch höher im Kurs als zehn Gerechte — oder so ähnlich. Ist die Bande endlich weg?«


    »Die Jeunesse dorée ist bereits abgeflattert, aber das alte Pony (Bildhauer Brandt mit Bert-Brecht-Frisur) rumort immer noch in Frauchens Zimmer. Vielleicht sucht er nach ihrem Schmuck. Geh mal ‘rein.«


    »Den Schmuck hat sie mitgenommen, Pessi. Außerdem verdient der Kerl mit seinen durch die Mangel gedrehten Neandertalern niedrig gerechnet doppelt soviel wie ich. Aber ich schau’ trotzdem mal nach.«


    Im Zimmer sehe ich zunächst nur Brandts dickes Hinterteil und seine Schuhsohlen. Der Rest steckt unter dem Bett. Als er die Tür klappen hört, richtet er sich auf. Mit der Frisur und den dicken Säcken unter den Augen sieht er wirklich wie ein altes Pony aus.


    »Sie ist weg!« sagt er.


    »Wer — die Schwedin?«


    »Idiot! Die Brieftasche!« Er steht auf, kratzt sich den Kopf und sieht sich im Zimmer um.


    »Vielleicht hat sie einer von deinem Gang eingesteckt?« frage ich. »Die kleine liebe Schwedin zum Beispiel.«


    »Blödsinn. Warum? Außerdem habe ich sie gefragt.«


    Sein fester Glaube an die Anständigkeit seiner Mitarbeiter beschämt mich: »Kannst du dich denn nicht entsinnen, wann du sie das letztemal hattest?«


    »Wenn ich das wüßte, würde ich nicht hier in deiner Bude ‘rumkriechen.«


    »Na, hast du denn drüben die Rechnung bezahlt?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Hast du vielleicht was an der Bar getrunken?«


    »Ja — ‘n Cognac.«


    »Und bezahlt?«


    »Warte mal — ja, doch, ich hab’n bezahlt. Es war ein dolles Gedrängel, und so ‘n Kerl mit enormen Schultern hing noch halb auf mir drauf und wurde pampig, als ich ihn wegschob. Da hab’ ich bezahlt. Also muß sie noch dagewesen sein!«


    »Und nachher — hier, beim Ausziehen? Legst du sie bei dir daheim immer irgendwohin, auf den Nachttisch zum Beispiel, oder läßt du sie im Anzug?«


    »Ich leg’ sie immer auf den Nachttisch.«


    »Kannst du dich erinnern, ob du’s heute nacht auch getan hast?«


    »Nein — das heißt, doch — das heißt, nein — ich meine, sie war nicht mehr da! Ich habe sie nicht gefunden, jetzt fällt’s mir ein!« Er betrachtet mich mit erschrocken aufgerissenen Augen: »Mensch, die ist mir geklaut worden, da an der Bar!«


    »Möglich.«


    »Möglich? Ganz sicher! Was soll ich jetzt machen?«


    »Wieviel war drin?«


    »Na — ‘ne ganze Menge, zwei- oder dreihundert Mark. Viel hatte ich nicht ausgegeben.«


    »Dann würde ich dir raten, ‘rüberzugehen und es dem Wirt zu sagen. Vielleicht hast du sie danebengesteckt, und man hat sie gefunden.«


    »Kannst du das nicht für mich machen?«


    »Meinetwegen.«


    »Schön. Dann haue ich jetzt ab.«


    Kaum ist Brandt weg, da klingelt Thomas. Seine Brust hebt und senkt sich heftig. Offenbar ist er den Weg zurück wie wild gestrampelt.


    »Ach, richtig, Thomas«, sage ich möglichst gleichgültig. »Geh schon immer in die Garage und nimm dir den Schneeschieber. Ich hole den Mantel.«


    »Was für einen Mantel?« fragt der Schloßgeist von oben über das Geländer. Ich schiebe Thomas schnell auf die Garagentreppe und gehe hinauf. Nach kurzer Zeit habe ich die mütterlich-pessimistischen Bedenken über die Weggabe eines — nach einem Weltuntergang immerhin vielleicht noch verwendbaren — Kleidungsstückes besänftigt. Sie will sogar durchaus noch schnell eine aufgeplatzte Naht zunähen und kann nur durch den Hinweis davon abgebracht werden, daß Thomas’ Mutter ja schließlich die Witwe des Dorfschneiders ist.


    Dann bringe ich Thomas den Mantel. Er muß ihn oben in der Diele vor dem Spiegel anziehen und wird ganz stumm vor Stolz. Schnell saust er wieder hinunter und betritt hinter mir mit geschultertem Schneeschieber den Garten.


    »Schau mal an«, sage ich, »du hast Konkurrenz!«


    Drüben vor Bentlers Haus ist eine Gestalt im ärmellosen Lederkoller tätig: Wieder mal der Reiserer-Franz. Wir schütteln uns im Dreieck feierlich die Hände. Dann gehe ich hinein und die beiden Schnee-Experten an ihr Werk.


    Drinnen finde ich Susanne im Mädchenzimmer am Fenster über eine Näherei gebeugt. Die kalte Wintersonne fällt auf ihr Haar und läßt es wie eine Gloriole um ihren schmalen Kopf flammen. Prachtvolle Gegenlichtaufnahme, geht es mir durch den Kopf. Laut sage ich: »Draußen schippt wieder dein Reiserer-Franz.«


    Sie wirft die Lippen auf: »Mein Reiserer-Franz! Von mir aus kann er schippen, bis er ‘n Meter kürzer ist.«


    »Eigentlich müßtest du die Einfahrt freischaufeln. Das ist dir doch wohl klar.«


    »Das ist mir gar nicht klar. Margot kann ja...«


    »Margot kann gar nicht, denn sie geht jetzt mit mir weg. Außerdem ist nicht sie aus dem Fenster geklettert, sondern du!«


    In ihren Augen funkelt Spott, ein allerdings etwas unsicherer Spott: »Also Strafarbeit!«


    »Sehr richtig, an Stelle von Popo voll, was eigentlich verdient.«


    Darüber will sie sich nun vor Lachen ausschütten: »Popo voll vom Colonel!«


    »Auch könnte ich es ja den Eltern schreiben«, meine ich.


    Worauf sie verstummt.


    »Also«, fahre ich fort, »entweder läßt du den Franz weiterschippen und sagst ihm jetzt wenigstens danke, oder du schaufelst selbst.«


    Sie mustert mich prüfend: »Warum willst du das eigentlich, Colonel? Glaubst du vielleicht, der Franz wäre ein Mann für mich?«


    »Erstens gehört es ganz einfach zu den guten Manieren, daß du dich bedankst, wenn du etwas annimmst. Zweitens ist es besser für dich, wenn du diese Manieren von deinen Eltern oder von mir beigebracht kriegst, als später von deiner Schwiegermutter. Schwiegermütter beharken nämlich dieses Thema mit Vorliebe. Drittens gibt es schlechtere Männer als den Franz für dich. Wenigstens liebt er dich treu und aufrichtig und ist ein festes, gesundes Mannsbild und kein so tiefschlagender Spargel wie dieser Fred.«


    »Der Franz — ha! Ein Tischlergeselle!«


    »Er wird mal Tischlermeister und hat ein eigenes Geschäft. Was für einen Prachtberuf wirst du denn haben, daß du so auf ihn ‘runtersiehst?«


    »Ich? Püh — Luft-Stewardeß.«


    »Na, so was Originelles! Ich glaube, es gibt ungefähr zwei Millionen Luft-Stewardessen-Anwärterinnen in der Bundesrepublik. Mit der Absicht, entweder einen schneidigen Flugkapitän oder einen südamerikanischen Millionär mit angegrauten Schläfen zu heiraten. Stewardeß! Mit einer Vier in Französisch und einer Fünf in Englisch!«


    »Laß noch was von ihr übrig«, sagt Margot hinter ihr. »Ich bin fertig, gehen wir?«


    »Ich gehe erst, wenn diese junge Dame sich entschieden hat, was sie machen wird.«


    »Na schön«, sagt Susanne, legt die Näherei zusammen und steht auf. »Wie du willst.« Sie geht zur Tür und wackelt mit den Hüften: »Ich werde deinen Franz zum Aufwärmen hereinbitten, und wenn er dann aus der Rolle fällt, während ihr nicht da seid, ist es nicht meine Schuld.«


    Ich packe sie am Handgelenk: »Reiz mich nicht, Susanne! Verstanden?«


    »Ich — ich wollte ja nicht, Colonel...«


    Ihre Schnippischkeit zerstiebt, als sie mein Gesicht sieht:


    »Das ist sehr klug von dir, mein Kind. Das da draußen ist nämlich ein ausgewachsener Mann, und was er am allerwenigsten verdient, ist, daß du mit ihm spielst. Du wirst dich jetzt bei ihm bedanken, auch für die Schallplatten, die er dir geliehen hat und nach denen ihr hier mit den anderen Bengels tanzt, ohne daß ihr ihn dazunehmt. Und dann wirst du sehr schön wieder in dein Zimmer gehen und dich mal spaßeshalber mit dem englischen Aufsatz beschäftigen. Ich habe nämlich gesehen, daß er drüben auf dem Tisch liegt und immer noch nicht zu Ende geschrieben ist. Wenn ich mit Margot wiederkomme, ist er fertig, begriffen? Außerdem möchte ich, bis dieses freudige Ereignis eingetreten ist, weder Fahrräder noch Spargel mit blau gehauenen Augen noch Gorillas hier im Garten vorfinden.«


    Sie salutiert: »Zu Befehl!« Aber es fällt gar nicht ironisch, sondern ziemlich jämmerlich aus, und als ich die Tür öffne, nimmt sie meine Hand: »Tut mir leid, Onkel Hansi. Sei mir nicht böse!«


    Onkel Hansi! Plötzlich verwandelt sich das Weib da vor mir in einen kleinen, goldlockigen Stöpsel, der mich als Hottepferd benutzte und den ich mir manchmal von den sehr erleichterten Eltern für eine Spazierfahrt auslieh, weil dann Leute, die mich nicht kannten, ihn für meine Tochter hielten. Onkel Hansi... Wie die Jahre rasen — beängstigend. Ich gebe ihr einen Kuß auf die Nasenspitze: »Freut mich, daß wir uns so gut verstehen, holde Gans.«
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    Am See ist es noch immer grimmig kalt, obwohl der Wind völlig eingeschlafen ist. Das Eis auf dem See schimmert unter den Dampf säulen wie ein harter Panzer, grau und erbarmungslos. Wie Dämonen stehen diese Säulen auf der riesigen Fläche. Oben sind sie durchscheinend silbrig von der Sonne, und noch höher darüber schweben die Häupter der schneebedeckten Bergriesen.


    Ich stehe mit Margot am Ufer, und mein Herz klopft so stark, daß ich glaube, ich würde es durch den dicken Wintermantel fühlen, wenn ich die Hand daraufhielte. Warten, sie kommen lassen. Das gibt gleichzeitig noch einen kleinen Aufschub. Lieber Gott, laß mich keinen Fehler machen!


    »Die ist bald hin!« sagt Margot und zeigt auf die Landungsbrücke. Der Eisdruck, unmerklich, aber stetig, hat mit schweigender Riesenkraft die mächtigen Stämme wie Streichhölzer geknickt und den Kopf der Brücke um Meter verschoben, so daß sie ganz krumm ist.


    »Tut mir so leid«, sagt sie leise, als ich nur schweigend nicke. »Du hast Wichtigeres zu tun als dich um unsere Weiberaffären zu kümmern.«


    Ich nehme ihren Arm: »Ich weiß nicht mal genau, ob das, was ich zu tun habe, wichtiger ist.«


    Sie drückt meinen Arm, sagt aber nichts weiter.


    Wir halten uns von den Ufersteinen fern, die mit dickem Eis glasiert sind, und stampfen immer am Ufer entlang durch den Schnee.


    Margot holt tief Atem und sagt:


    »Du mußt mir helfen, Colonel. Die Luzie nämlich, die Luzie Moosmüller — ach, du weißt wieder nicht, welche ich meine. Die Blonde, Große, die im schwarzen Trikot als Krampus ‘rumgegangen ist und sich so an dich drängelte, als du bei Rauschbachers zur Kinderbescherung warst!«


    »Ach, die — ja, erinnere mich. Sie drängelte übrigens sehr gekonnt.«


    »Eben. Ihr Vater ist Lehrer in Biederstein, und die Mutter ist so ‘ne unruhige Hummel, dauernd auf der Walze. Und sobald beide weg sind, hängt die Luzie ein Tuch ins Fenster, und dann kommen die Jungens — wie die Bienen.«


    Die Sonne hat die Nebel überwunden und flammt in dem Eis vor unseren Füßen. Vor den Ufersteinen steht abgebrochenes zerzaustes Rohr, und um jeden Halm hat sich ein Kristallfüßchen aufgebaut, daß es wie tausend Brillanten sprüht. Jedes der Füßchen ist anders zusammengesetzt, aber im Stil sind alle gleich.


    »Siehst du diesen Naturbarock?« frage ich. Und als sie nur stumm nickt: »Na, das ist doch nun nicht weiter tragisch. Ich denke da an zwei junge Damen, um die die Jungen auch wie die Bienen schwärmen.«


    Sie sieht mich immer noch an. Ihre Augen unter den langen, dunklen Wimpern sind riesengroß, das Stupsnäschen, der herzförmige Mund, die Wangen wie Pfirsiche und unter der Mütze ein paar widerspenstige braune Haarzotteln. In seiner blühenden Unschuld ein bezauberndes Bild.


    »Der Unterschied ist aber«, sagt die blühende Unschuld, »daß sie mit den Bengels schläft. Und neuerdings besonders gern mit Buddy. Seitdem sie weiß, daß ich ihn habe. Die pure Niedertracht von dem Biest. Als ob sie nicht genug Exemplare in ihrer Käfersammlung hat!«


    Sie merkt gar nicht, daß ich innerlich nach Luft schnappe, sondern starrt nur nachdenklich auf die Kristallränder vor unseren Füßen.


    »Ich bin nicht albern, Colonel. Selbstverständlich weiß ich, daß ihr anders konstruiert seid als wir. Buddy ist ein ausgewachsener Mann von neunzehn. Ich fürchte nun, daß ich ihn auf die Dauer verliere. Er neigt nämlich zur Dankbarkeit. Was soll ich tun?«


    Ich räuspere mich: »Muß ich mir erst überlegen. Laß uns da ‘raufgehen, den Bach entlang.«


    Oben am Bach sitzen Eichelhäher, die sich sonst scheu in den Wäldern bergen, und hacken im Schnee herum. »Die müssen ja einen barbarischen Hunger haben«, meine ich. »Sieh mal, sie fliegen kaum zur Seite, wenn wir Vorbeigehen.«


    »Die haben’s trotzdem gut«, erklärt sie düster. »Die haben keine Zeit für Gedanken. Aber ich...« Sie bleibt stehen, preßt die Faust im roten Strickhandschuh gegen die Brust: »Wenn ich nachts so daliege und mir vorstelle, jetzt ist er bei der — und nur, weil ich zu feige bin —, soll ich’s ihm geben, was er braucht, Colonel? Ich liebe ihn doch so furchtbar, Colonel, habe ich denn ein Recht...« Und dann liegt sie mit dem Gesicht in meinem Pelzkragen und schluchzt, daß es sie schüttelt. Ihre Hände krampfen sich so in meine Arme, daß es durch den Stoff hindurch noch weh tut. Ich lege einen Arm um sie und streichele ihre Schultern. Welche furchtbare Verantwortung hat da nach mir gegriffen! Ich ahnte ja, daß da etwas ganz Schweres kommen würde. Meine Skrupel in der vergangenen Nacht waren eine Kleinigkeit gegenüber dieser Wirklichkeit. Was mache ich nur mit diesem kleinen Kerl?


    An meiner Brust rührt es sich. Sie wischt sich die Nase an meinem Pelzkragen ab, stemmt sich von mir fort, lächelt. Ich gebe ihr mein Taschentuch, sie putzt sich die Tränen ab, schnaubt sich gewaltig, gibt mir das Tuch wieder: »Das stinkt ja wieder so nach Auto! Gib’s mir, ich wasch’s mit durch.«


    »Gut, hier hast du’s. Tja, und nun zu deinen Problemen. Das kann man natürlich nicht im Handumdrehen mit ja oder nein entscheiden. Das bedeutet keineswegs...«, füge ich hastig hinzu, als ich Enttäuschung und Mißtrauen in ihren Augen sehe, »... daß ich mich um eine klare Antwort drücken will. Aber sie muß doch Hand und Fuß haben. Dazu ist mir die ganze Sache viel zu ernst.«


    Sie drückt wieder meinen Arm: »Danke, Colonel! Ist es vielleicht leichter für dich, wenn ich frage?«


    »Frag.«


    Sie holt abermals tief Atem, und ich fühle, wie schwer ihr trotz aller Vertrautheit zwischen uns die Offenbarung fällt: »Also — glaubst du, daß es Menschen gibt, die füreinander bestimmt sind? Oder ist das alles nur Einbildung? Fred sagt, die Liebe ist eine Zwangsvorstellung.«


    »Hm.« In mir ist die Versuchung, einen Vortrag mit >einerseits und andererseits< zu halten und mich damit aus der Schlinge zu ziehen. Aber ich reiße mich zusammen: »Ja, ich glaube, daß es Menschen gibt, die füreinander bestimmt sind. Die Sache mit der Zwangsvorstellung ist Geschwätz.«


    »Woran erkennt man nun«, fragt sie, »daß man füreinander bestimmt ist? Wenn ich an ihn denke, wird mir ganz eng ums Herz, so, als ob’s platzt. Ist es das?«


    »Es ist jedenfalls ein Zeichen dafür, daß du verliebt bist«, sage ich vorsichtig.


    »Aber Susanne sagt, ihr ist auch schon so eng gewesen — bei Verschiedenen!« (Oho, so weit bist du schon von deinem Thron herabgestiegen, daß du Susannchen um Rat fragst!) »Man kann doch nicht für mehrere bestimmt sein — oder?«


    Und da entschlüpft es mir: »Man kann im Grunde nur für einen einzigen bestimmt sein.«


    Sie bleibt erschrocken stehen: »Und wenn man den nun nicht findet?«


    »Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen. Es ist so selten, daß man ihn findet — es ist ein Wunder.«


    Ich fühle mich mit fast angstvoller Aufmerksamkeit gemustert. »Glaubst du — daß es so ein Wunder sein könnte — mit Buddy und mir? Woran erkennt man es? Du hast mir keine Antwort gegeben!«


    Wie leer es um uns ist. Als ob der Natur vor lauter Kälte der Atem stockt. »Man erkennt es zum Beispiel daran«, sage ich, jedes Wort überlegend, »daß zwischen den beiden nie ein böses Wort fällt. Das kann es gar nicht geben, wenn man den findet, der gewissermaßen unser zweites Ich ist.«


    Ihre Augen sind vor Verwunderung weit aufgerissen: »Glaubst du, daß es so was gibt? Hast du schon mal so was getroffen?«


    »Ja, einmal — bei einem Ehepaar. Meine Freunde. Ich glaube es jedenfalls.«


    »Leben sie noch?«


    »Nein, sie sind tot. Er starb zuerst. Als er tot war, aß sie nichts mehr, bis sie auch tot war.«


    Aus dem Gesicht neben mir verschwindet die Röte des Frostes: »Und woran erkennt man es noch?« fragt sie sehr leise.


    Das Wasser neben uns scheint kohlschwarz, und ein seltsames Schneegebilde, wie ein großer Raubtierschnabel, hängt darüber.


    »Kannst du dir vorstellen«, frage ich, »daß du mit Buddy glücklich verheiratet bist?«


    Die Röte schießt wieder in ihr Gesicht: »Na, klar! Ganz genau sogar!«


    Muß ich es wirklich sagen — jetzt? Ich fürchte, ich muß: »Und nun stell dir vor, man bringt ihn dir eines Tages — Verkehrsunfall. Beide Beine abgefahren. Den Rest deines Lebens, nein, den Hauptteil deines Lebens mußt du mit einem Krüppel verbringen, mit einem Krüppel, der durch sein Unglück und seine Schmerzen launisch ist, der dich mit seiner Eifersucht verfolgt. Wie würde es dann mit dir aussehen?«


    Sie wirft den Kopf zurück: »Ich würde bei ihm bleiben! Selbstverständlich! Und wenn man mir sagte, daß eine Bluttransfusion gemacht werden müßte, bei der ich aber mein Leben riskieren würde — ich würd’s für ihn riskieren. Sofort! Im übrigen, Colonel, das mit den Beinen — wenn man an solche Ausnahmefälle denkt, würde ja kein Mensch heiraten!«


    »Hm. Also, das mit der Bluttransfusion glaube ich dir. Jetzt im Augenblick würdest du’s vielleicht tun. Aber in zehn oder zwanzig oder fünfzig Jahren? Nimm mal an, du heiratest nächstes Jahr. Du bist dann achtzehn und er zwanzig. Ihr könntet also ohne weiteres fünfzig Jahre und mehr verheiratet sein. Ich weiß nicht, wieviel fünfzig Jahre mal dreihundertfünfundsechzig ist, so ungefähr achtzehntausend, glaube ich. Achtzehntausendmal miteinander aufstehen und zu Bett gehen, Geschirr abwaschen, Zimmer machen, seine Reden anhören, die ja meist dieselben sind, weil niemand achtzehntausendmal originell sein kann, seine Launen ertragen...«


    Sie reißt ihren Arm aus meinem, hält sich die Ohren zu und stampft auf, daß der Schnee stiebt: »Hör auf! Ich kann es nicht hören!« Und dann fallen die Hände herunter, ihre Lippen zittern: »Ihr seid furchtbar, ihr Erwachsenen. Fred hat recht — man soll euch nichts erzählen.«


    Das ist wie eine Ohrfeige. Ich zucke die Achseln und wende mich zum Gehen. Eine ganze Weile laufe ich und bin schon fast am Strandkiosk, dessen Fenster vernagelt sind und der unter seiner riesigen Schneehaube beinahe zusammenbricht. Da schiebt sich eine Hand unter meinen Arm: »Du mußt doch zugeben, Colonel, daß die Sache mit den Beinen ein Ausnahmefall ist!«


    »Wir sprechen ja auch von einem Ausnahmefall, nämlich daß du den einen, dir Bestimmten triffst.«


    Ihre Hand fingert an meinem Ärmel: »Und wenn man nun diesen einen nicht trifft? Das ist doch das Wahrscheinliche?«


    »Dann trifft man mit etwas Glück einen, der diesem inneren Bild oder der gleichen Wellenlänge — oder wie du das nun nennst — ziemlich nahekommt. Das kann dann auch noch sehr schön werden.«


    In ihren Augen wird es wieder hell: »Und glaubst du, das mit Buddy könnte so was — so was beinahe Richtiges sein, das auch noch sehr schön ist?«


    Ich lache nervös: »Wie soll ich das wissen, du Kindskopf? Ich kenne die Geschichte ja erst seit gestern.«


    »Aber du kennst doch uns beide schon so lange. Findest du, daß wir zueinander passen?«


    Das ist eine unangenehme Frage. Ich finde nämlich so ganz im Innersten, daß etwas — wie soll ich sagen — etwas Schicksalhaftes die beiden miteinander verbindet — nein, verbinden könnte. Ich muß mich sehr vorsehen, daß meine Phantasie nicht mal wieder mit mir durchgeht. Das ist keine Literatur, das ist das Leben! Muß ich mir immer wieder klarmachen. »Ich könnte mir schon denken, daß ihr zueinander paßt. Aber...«


    »Aber?«


    »Aber sicher bin ich mir nicht. Und vor allem, Kerlchen, habe ich den Eindruck, daß du selbst dir noch nicht im Letzten sicher bist. Deshalb...«, ich bleibe stehen, nehme sie an den Schultern und drehe sie zu mir um: »... deshalb würde ich es mir sehr, sehr überlegen, ihm jetzt schon etwas zu geben, was du nie wieder zurückbekommst. Wenn du dich nun geirrt hast...?«


    Ihr Blick gleitet ab. Sie schiebt wieder die Unterlippe vor: »Wenn ich es nun täte...«


    »Und wenn du dann später den Richtigen triffst?«


    Sie sieht mich sachlich fragend an: »Meinst du, es würde ihn stören?«


    Ich lasse ihre Schultern los und nehme sie unter den Arm, damit sie nicht merkt, wie albernerweise diesmal ich erröte. Addi, Teddy — vergebt mir, daß ich euch so oft vorwarf, eure Kinder nicht genügend aufgeklärt zu haben! Laut sage ich: »Menschenskind, du kannst einem aber auch zusetzen! Also, ich könnte mir sehr wohl vorstellen, daß es ihn stört.«


    »Aber es gibt doch so viele Männer, die heiraten sogar Frauen mit Kindern von anderen und...«


    »Aber...«


    »...und bei den Eskimos muß man sogar mit der Frau des Hauses ins Bett gehen, sonst ist es eine Beleidigung!«


    »Und vielleicht hat es mein Zukünftiger gern, wenn ich nicht mehr so ‘ne dumme Gans bin, und wenn er wirklich was sagt, werde ich ihn fragen: Und dein Vorleben??? Und was macht er dann?«


    »Dann gibt er dir recht, nimmt seinen Hut und geht.«


    »Hach, dann ist er ja schon mit mir verheiratet!«


    »So! Du willst den armen Kerl also auf den Leim locken, du kleines Biest.«


    Wir sehen uns an, und die fast unerträgliche Spannung löst sich in Gelächter. Wir kehren um und gehen den Uferweg zurück. Die Bergkette liegt jetzt wieder vor uns. Der Sonnspitz hat sich eine riesige Krone aus lila Föhnfahnen aufgesetzt wie einen Damenhut um die Jahrhundertwende.


    Margot nimmt meine Hand: »Wenn du nun an seiner Stelle wärest — würde es dich stören, wenn ich — wenn ich schon vorher jemanden...«


    »Es würde mich ganz entschieden stören, besonders bei einem so jungen Ding wie dir, und das halte ich für normal.«


    »Wenn du mich aber so richtig liebhättest, würdest du es übersehen — ich meine, würdest du mich trotzdem heiraten?«


    »Vielleicht, aber ich würde mein Leben lang darunter leiden.«


    »Aus Eifersucht?«


    »Aus Eifersucht.«


    »Auch schick!«


    Worauf ich nur noch ächzen kann. Sie quietscht darüber vor Vergnügen, aber das Gequietsche ist gespielt. Dann nimmt sie einen neuen Anlauf: »Wenn ich nun aber — wenn ich mich trotzdem entschließen würde... Glaubst du, daß es Buddy an mich binden könnte?«


    »Sehr ungewiß. Kann sein, kann nicht sein.«


    »Und wenn ich es nun so einrichte, daß ich — daß ich ein Kind von ihm bekomme?«


    »Mein Gott, Mädel!«


    Sie schaut mich groß an und sieht dabei erschreckend unreif aus: »Wieso? Der Lofer Sepp und die Anni haben auch heiraten müssen, als es soweit war, und die Resl vom Hackerhof hat ihren Loisl auch auf die Weise gekriegt.«


    »Du vergißt, daß beides Heiraten waren, mit denen die Eltern im Grunde einverstanden waren, weil Besitz zusammenkam. Was bringst du schon mit? Nichts. Willst du dein Abitur mit einem Säugling an der Brust machen? Und selbst wenn du’s tust, was fängst du mit dem Abitur in Buddys Sägewerk an? Und glaubst du, daß er dir je verzeiht, daß du dir die Ehe mit ihm auf diese Weise erschlichen hast? Und was, glaubst du, machen die anderen Weiber in der Familie mit dir, seine Mutter, die Schwestern, die Frauen seiner Brüder? Sie würden dich zwischen sich in kleine Stücke zerhacken und dich im Handumdrehen so weit haben, daß du dich scheiden läßt oder in den Mühlbach gehst. Und wofür das alles? Für ein paar Wochen eines triebhaften Glücks — bestenfalls! Und was gibst du für dieses Elend auf, das sicher danach kommt? Ein schönes Elternhaus, dein Studium, deine Freiheit. Was du damit verloren hast, würdest du sehr bald merken. Aber dann wär’s zu spät. Mußt du diesen Blödsinn unbedingt durchexerzieren?« Sie nagt an der Unterlippe: »Wenn er die Luzie wenigstens neben vielen anderen hätte, aber so — als einzige — ich glaube, ich werde noch verrückt darüber! Ich...«


    Sie bricht plötzlich ab. Ich blicke auf und sehe, warum: Vom Bach her kommt Buddy auf uns zu. Jetzt stutzt er, geht nach einem Augenblick beschleunigt weiter in unserer Richtung. Ich spüre ihr Zittern. Als er heran ist und grüßt, läßt sie mich los: »Es ist ja schon halb zwölf! Ich muß noch was zum Mittag holen. Ihr beide könnt ja zusammen gehen. Tschüs!«


    Sie saust davon, als sei der Teufel hinter ihr her.


    Wir sehen ihr nach und dann uns gegenseitig an. Beide wenden wir den Blick schnell wieder ab. Ich schaue auf die Uhr: »Ja, ich werde mich auch heimwärts wälzen. Muß noch mal beim >Königsbräu< vorbei.« Ich sage es nur, um ihn loszuwerden. Im Moment fühle ich mich einfach nicht imstande, nun auch noch den Kampf mit ihm aufzunehmen. Erst mal nach Hause und überlegen. Vielleicht doch mit der Mama sprechen. Buddy aber nimmt meine Ausrede für wahr: »Darf ich Sie begleiten, Colonel?«


    »Hm. — Wie ist denn das Fest bekommen?«


    »Danke. Und Ihnen?«


    »Na, ich hatte ja nicht viel davon — außer Sorgen um die Mädchen.«


    »Ja, ich weiß, und — und es tut mir leid, daß wir Ihnen nun auch noch Sorgen machen.«


    »Nicht zu ändern, Buddy. Wir müssen halt sehen, daß wir alle einen klaren Kopf behalten.«


    »Sie können sich auf mich verlassen. Tut mir sehr leid, das mit Margot, aber was soll ich machen?«


    »Eben einen klaren Kopf behalten. Wenn Margot so zu Ihnen steht, wie Sie zu ihr, wird sie es Ihnen früher oder später danken, daß Sie sie — hm — geschont haben.«


    Wir gehen weiter. Ich blicke ihn von der Seite an. Seine Stirn ist grüblerisch in Falten gezogen. Vielleicht ist es mir gelungen, einen Damm aufzuwerfen vor der Lawine dieser Leidenschaft. Darm sagt er: »Sie ist kein schlechtes Mädel, ich meine die Luzie. Und wissen Sie auch, warum?«


    »Na?«


    »Weil sie aus Überzeugung handelt. Sie sagt, daß sie die blöden Puten verachtet, die Limonade in den Adern haben und sich aus Berechnung aufsparen. Ich glaube, daß jeder, der aus Überzeugung handelt, unschuldig ist — wenigstens in einem höheren Sinn.«


    »Von Schuld kann man in dem Fall überhaupt nicht reden. Das Mädel kann einem nur leid tun.«


    »Warum?« Es ist eine gute Portion Trotz in seiner Frage.


    »Weil so ein Mensch, besonders, wenn es ein Mädel ist, früher oder später gegen die Mauer rennt. Schließlich sind uns in diesem Leben Aufgaben gestellt worden. Eine davon ist, sich zu beherrschen, seine Gedanken und seine Gefühle. Man soll seine Gefühle keineswegs verleugnen, aber — wie gesagt — beherrschen.«


    Er schüttelt den Kopf wie ein kleiner Büffel: »Ich glaube nicht, daß uns im Leben Aufgaben gestellt sind. Fred sagt, das projizieren wir einfach in die Natur hinein. In Wirklichkeit ist alles ganz anders. Aufgaben — Sinn des Lebens — Entwicklung — das besteht alles nur in unserer Einbildung, sagt er.«


    »Die ganze Welt besteht nur in unserer Einbildung, wenn Sie so wollen, Buddy. Auch Ihre oder vielmehr Freds Anschauung von der Sinnlosigkeit der Natur ist dann nur ein Teil unserer Einbildung. So kommen wir nicht weiter, und so ist es auch nicht. Übrigens — dieser Fred, wie heißt er eigentlich?«


    »Ferdinand Frankenfeld, Sie mögen ihn nicht?«


    »Nicht sehr. Das heißt, ich kenne ihn ja kaum. Scheint etwas zuviel Geld von den Eltern zu bekommen.«


    »Halb so wild.«


    »Na, er kriegt doch jetzt sogar einen eigenen Wagen! Meine beiden Hühner sind schon ganz verrückt.«


    »Ich glaub’ nicht an den eigenen Wagen. Überhaupt...«


    »Überhaupt was?«


    »Ach...« i


    »Hm. Und dieser merkwürdige Mensch, den er da bei sich hat, dieser Gorilla? Der ist doch kein Mitschüler von euch!«


    »Nein.«


    Ich spüre deutlich eine Abwehr und schweige. Der >Königsbräu< taucht vor uns auf, die großen, schneebeladenen Dächer tief ins Gesicht gezogen, von den Riesensäulen der Eichen umstanden.


    »Ich weiß auch nicht, was die beiden aneinander haben«, meint Buddy. Und das bleibt alles, was er zu diesem Fall zu sagen hat.


    Der >Königsbräu< zeigt noch Spuren des Rummels in der vergangenen Nacht.


    In der Müllschütte zerbrochene Flaschen, Gläser, Stuhlbeine, Pappnasen, Papierschlangen und ein zerfetztes Korsett. »Da hat’s einer wissen wollen«, meint Buddy sachverständig.


    Im Bräustüberl finden wir die letzten Überlebenden der tollen Nacht. Sie halten sich am Stammtisch fest und versuchen mit Hilfe kleiner Heller jenen lichten Augenblick des Hartsäufers zu erhaschen, in dem allein er den Weg ins Bett finden kann. Der Wirt, ein dunkler Mann mit schweren Augenlidern, traurigem Schnurrbart, Kehlbraten und roten Riesenpratzen, bedient sie in der unbegreiflichen Lebenszähigkeit des echten Gastwirts. Ehe ich den Mund aufbekomme, hat er für mich und Buddy zwei halbe Maß hingestellt und uns mit liebevollem Prankendruck auf die Bank gequetscht.


    Mir gegenüber sitzt mit völlig verdüstertem Gesicht, die grüne Hausdienerschürze umgebunden, der Seiler-Max. Als er mich erkennt, reißt er die unrasierten Nußknacker-Kinnladen auf und entblößt eine Reihe gelber Zahnstummel: »Prosit, Herr Dokta!«


    Der Wurzelsepp, neben den ich zu sitzen gekommen bin, stößt mich in die Seite: »Er woaß net g’nau, aber er glaubt, daß er verlobt is!«


    »Ist er«, sage ich, »mit der Frau Bachmeier. Gratuliere, Max, kriegst eine gute Frau!«


    Maxi richtet sich auf und sieht sich im Kreise um: »Alsdann stimmt’s! Der Herr Dokta hat’s g’sagt. Gregor — (das ist sein Chef, der Wirt), die Maß vom Herrn Dokta und vom Hackl-Buam zahl’ i!« Hackl-Bub — das ist Buddy bei den erwachsenen Einheimischen, die noch die alten Geschlechternamen der Höfe kennen. Der Hackl-Hof, der bleibt der Hackl-Hof, auch wenn er längst kein Hof mehr ist, sondern ein Sägewerk, und vier Besitzer mit ganz anderen Namen darüber hingestorben sind.


    »Is scho recht«, der Wirt hockt sich neben mich: »Die wird ihn schon hinbiegen, die Bachmeier-Luise.« Und zum Max: »Aber deine alten Pferdezähn’ tät ich mir reißen lassen und ein schönes neues Gebiß anschaffen vor der Hochzeit!«


    »Da gibt’s jetzt so was zum Festpicken«, erklärt der Mühlner-Schorsch, der Dorfpolizist. Ich habe ihn noch gar nicht bemerkt mit seinem blassen Pickelgesicht, zumal er in Zivil ist. »Damit’s dir net außifliagt, wann’s >ja< sagst auf ‘m Standesamt!« Er lacht so über seinen eigenen Witz, daß ein semmelblonder, dicker, verkaterter Pierrot, der an seiner Seite klebt, erschrocken auf fährt: »Was denn — was denn — nicht doch, Mutti!« Er mustert uns argwöhnisch mit knallblauen kurzsichtigen Augen, fällt dann nach hinten gegen die Banklehne und beginnt zu schnarchen, während sich an seiner Nasenspitze ein heller Tropfen bildet, den wir alle fasziniert beobachten.


    »Was ist denn das für’n Vogel?« frage ich.


    »Der ist von Köln«, sagt der Polizist.


    »Die Brieftaschen haben s’ ihm g’nomma mit hundertfuffzig Markeln! Nix mehr hat er g’habt, wie er hat zahl’n woll’n. Jetzt kann er net heim, und ganz bei sich is er a no net.«


    Ich habe mich der Stimmung des Stammtischs ganz anheimgegeben. Diese so wohlbekannte Männerrunde, in der man sein Bier trinkt, ab und zu ein Wort sagt, dem Rauch nachschaut und sich gut ist, übt immer wieder einen unwiderstehlichen mollig-einschläfernden Magnetismus auf mich aus. Jetzt aber bin ich plötzlich munter: »Brieftasche genommen? Das ist ja interessant!«


    »Hat’s dir a dei Brieftasch’n zog’n, des schwarze Luada, mit der du an der Bar g’hockt bist?« fragt der Wurzelsepp.


    »Nein, aber dem Brandt, dem Bildhauer.«


    Der Haber-Leo, der neben dem Seiler-Max sitzt, reißt das Maul auf, daß man den Radi sieht, den er eben zerkracht hat: »Der — der Buidhauer, der wo immer die nackerten Weibsleut in seim Atiiliö hat?« Er ist noch nicht fünfzig, der Haber-Leo, sieht aber aus wie sechzig und läuft herum, daß es Gott erbarmen könnte, mit geflickten Hosenträgern und grauen Hemden. Dabei ist er ein Millionär mit einem großen Hof und noch viel größeren Wäldern. Aus irgendeinem Grunde, den niemand kennt, ist er bei seiner Frau nicht gut angeschrieben und träumt seit zehn Jahren davon, die jeweilige Kellnerin des >Königsbräus< zu verführen.


    »Ja, der«, antworte ich.


    Worauf der Mühlner-Schorsch aufspringt, daß der Pierrot ins Wanken kommt: »Sie — dös is fei intressant, Herr Dokta! I hock mi mal z’ Eahna!« Er lehnt seinen röchelnden Schützling dem Haber-Leo an die Schulter, setzt sich mir gegenüber und holt das Notizbuch heraus. Ich erzähle, was ich weiß, und er schreibt es unter allgemeiner Spannung auf, wobei er die Zunge in der Backe bewegt und ab und zu leise ächzt. Dann blickt er auf und mißt mich mit einem triumphierenden Blick: »Irgendwelcher Verdacht?«


    »Keine Ahnung.« Dann aber fällt mir etwas ein: »Er hat nur gesagt, der Brandt, daß ihn ungefähr um die Zeit, als das passiert sein könnte, einer an der Bar angerempelt hat, einer mit enorm breiten Schultern.«


    Der Mühlner hebt seinen abgeknabberten Bleistift vors Gesicht: »Sie — dös is sehr wichtig, Herr Dokta! Dös is nämli des erschte Indiz, versteh’n S’ mi?«


    Wieder sieht er sich triumphierend im Kreise um und beginnt dann erneut zu schreiben. Neben mir trinkt Buddy, der bis dahin schweigend in der Erwachsenen-Runde gesessen hat, sein Bier aus: »Ich muß heim, entschuldigen Sie mich, Colonel? Dank dir schön, Max, und viel Glück!«


    »Dem pressiert’s aber plötzlich!« staunt der Mühlner und blickt ihm durchbohrend nach.


    Der Wurzelsepp lacht: »Na, so breite Schultern hat der net, daß du ihm so nachschaugst, du bieder Hund!« Und zu mir: »Die werd’n fei streng g’halt’n, die Hackl-Buam! Die wann a paar Minut’n z’ spat zum Ess’n kommen, gibt’s nix mehr! Die müass’n d’ Erschtn und d Letztn sein im Betrieb, und fuffzig Markl Taschngeld und sonst nix mehr! Der Vatter sogt, wann ihr mehra hab’n wollts, sehgst zua, wo ihr nach Feirabnd was verdients. Und neuli«, fügt er mit hochgezogenen Augenbrauen hinzu, »neuli, auf Kirchweih, hat er d’ ganz’ Famili verdrosch’n, der olte Hackl, d’ Alt und alle drei Buam.«


    »Da legst di nieda!« meint der Seiler-Maxl anerkennend.


    Der Mühlner aber, offenbar gekränkt darüber, daß ihn der Hackl aus dem Mittelpunkt des Interesses gedrängt hat, packt mein Handgelenk: »Sie, Herr Dokta — dös war a ganze Band’n, dös sag ich Eahna!«


    »Eine Bande? Ja, ist denn überhaupt was gestohlen worden? Haben die beiden ihr Geld nicht vielleicht im Suff verloren?«


    Er läßt mich los und ist ganz entsetzt, daß ich ihm seinen Fall nehmen könnte: »Nix da! Die beiden? Fünfe, sag ich Eahna, fünfe hab’n sich g’meld’ bisher! Die Band’ muß über zwölfhundert Mark g’stohl’n hab’n!«


    Ich fühle den Wunsch, ihn zu trösten: »So, na, das klingt allerdings ziemlich ernst. Berufsverbrecher von außerhalb, könnte ich mir denken.«


    Mühlner steht auf und ist ganz Würde: »Ich geh’ jetzt aufs Revier und mach’ ein Protokoll. Wenn S’ vielleicht am Nachmittag umikommen täten und unterschreiben, Herr Dokta? Sonst kann ich a bei Eahna vorsprechen!«


    »Ach ja, kommen Sie lieber zu mir«, sage ich, der ich Mühlners Vorliebe für meine Zigarren und Schnäpse kenne. Außerdem weiß man ja nie, wozu man die Polizei mal braucht.


    Mühlner wendet sich an den Wirt: »Den...«, er zeigt auf den Pierrot, der friedlich an Habers Schulter schnarcht: »...den schaffst auf a Zimmer und laßt ihn net furt, Gregor!«


    Der lacht, daß ihm das Doppelkinn wackelt: »Da brauchst ka Angst net hab’n — bis’s Göld da is!«


    Ich sehe auf die Uhr: »Ja — nun muß ich aber auch schleunigst!«


    Es sind nur ein paar Hundert Meter bis zu meinem Haus. Und ich wandere sie mit Genuß. Die Sorge um Margot und Buddy hat nachgelassen. Scheinen ja beide vernünftig zu sein. Und im übrigen ist alles hundsgemütlich! Die Tafelrunde war doch wieder ganz groß.


    Jetzt tauchen schon unsere beiden Häuser auf. Im Feld hinter dem Garten pflügt Cocki mit wehenden Ohren durch den Schnee und stößt jappende Hetzlaute aus. Was hat er denn — eine Hasenspur? Nein, da schwirrt es dicht vor seiner Nase auf, ein Schwarm brauner Vögel. Das ist ja das Rebhuhnvolk, das seit Wochen immer an der gleichen Stelle einfällt. Wovon sie leben mögen, die kleinen Kerle? Als ich in unseren Weg einbiege, kommen mir der Reiserer-Franz und Thomas entgegen. »Alles aufgeräumt, Colonel!« meldet Thomas. Fast hätte ich ihn nicht erkannt, weil er meinen alten Mantel trägt. Der ist ihm an den Schultern etwas weit und unten viel zu lang. Aber er marschiert daher wie ein General. Der Franz, Hände in den Taschen und den Rücken in seiner kurzen Jacke krummgezogen, grinst mich an: »Kalt, wenn man wieder ‘rauskommt!« Und als es bei mir sichtbar nicht ganz zündet: »Susanne hat mich ‘reingeholt und mir einen Wein gegeben. Und getanzt haben wir auch. Ich bring’ ihr wieder Platten von mir, heute nachmittag.«


    So heftig hätte der von mir anbefohlene Dank ja nun gar nicht ausfallen sollen. Dieses Susannchen!


    Dann erscheint der Kopf der Mama am Fenster: »Ja, kommst du endlich? Es ist bald alles verbrannt, und der Magen hängt mir bis auf die Knie!«
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    Nach einem stumm verlaufenen Mittagessen erhebt sich die Mama in feuchter Küchenschürze vom Tisch: »Mahlzeit — Mönch!«


    »Wieso Mönch?« fahre ich aus meinen Gedanken hoch. »Haben sich vielleicht einige Damen vom Kostümball über mich beschwert?«


    »Das wohl kaum — aber ich komme mir vor wie im Trappistenkloster. Darf man vielleicht erfahren, worüber der Herr derart nachgrübeln, daß er sich den Himbeersaft vom Pudding auf den Leberkäse gegossen und das gar nicht bemerkt hat?«


    »Doch, doch — gemerkt schon — es ist wegen der Sache mit Margot.« Verflixt noch mal, da habe ich es ja doch gesagt!


    »Mit Margot?« Sie setzt sich wieder hin.


    »Na, weil sie doch fest mit dem Buddy geht. Das ist erst gestern ‘rausgekommen...«


    »...‘rausgekommen...«


    »Ja, als ich Susanne zurückholte, die aus dem Fenster geklettert war.« (Nun ist schon alles egal!)


    Ich blicke auf und sehe sie sitzen, die Augen aufgerissen, die Hand vor den Mund geschlagen: »Das ist ja entsetzlich!« In ihrer Stimme schwingt unhörbar die tiefe Genugtuung, daß nun endlich doch eine Katastrophe eingetreten ist, angesichts derer man in den düstersten Prognosen schwelgen kann. Sie steht abermals auf und nimmt Kurs auf ihr Zimmer.


    »Die ganze Sache ist natürlich halb so wild«, sage ich lahm hinter ihr her. Sie antwortet nicht und erscheint dafür nach einigen Minuten heftigem Kramens und Stöhnens mit einem Telegrammformular, legt es vor mich hin: »Ich habe ungefähr gedacht: Sofort zurückkommen, beide Töchter gefährdet!«


    »Du bist wahnsinnig. Ich will nicht, daß den beiden die paar Urlaubstage versaut werden. Außerdem müßte es doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht mit den Gören fertig würden, und drittens glaube ich, daß weder Margot noch Susanne ernsthaft gefährdet sind. Schließlich sind’s ja noch halbe Kinder.«


    »Halbe Kinder! Heutzutage, mit siebzehn und achtzehn Jahren! Wo sie schon mit fünfzehn ausgewachsene Frauen sind, körperlich wenigstens! Dafür fehlt’s oben im Dachstübchen um so mehr.«


    »Soll ich dir was sagen, Mulleken?«


    »Na?«


    »Ich glaube, daß im Grunde zwischen uns als Jugend und dieser hier nicht viel Unterschied ist. So — und nun sag mir, wie wir die beiden am besten bändigen.«


    »Hm... ich würde sie ablenken. Mit irgendwelchen anderen Themen. Wir sollten sie zum Beispiel heute nachmittag einladen, damit sie mal einen Augenblick von den Bengels weg sind. Vielleicht kommen sie dann zum Nachdenken.«


    »Gar nicht schlecht, Mulleken, gar nicht schlecht. Ich werde sie einladen.«


    Sie lächelt befriedigt über das Lob und ist dann sofort wieder in ihrer Lieblingsrolle: »Na, dann werde ich meine mürben Knochen in Bewegung setzen und einen Kuchen für diese Wänste backen. Die futtern ja wie die Heuschrecken. Wenn man das vom Konditor holen würde, gingen wir pleite.« Sie erhebt sich stöhnend: »Das hat mir gerade noch gefehlt! Als ob wir keine anderen Sorgen hätten.«


    »Ich wüßte nicht, was ich ohne dich täte, mein Goldstück. Du solltest Jugendpsychologin werden!«


    Sie schlägt mir die Küchentür vor der Nase zu und murmelt drinnen mit Lautstärke zehn, daß man es bis in den Keller hätte hören können: »Wüßte nicht, was ich täte! Psychologin — Goldstück — auch noch Ironie —, da schuftet man und schuftet von früh bis spät, was die alten Knochen nur hergeben...«


    Ich steige lächelnd die Treppe hinunter: Sie wenigstens ist glücklich!


    


    Meine Einladung wird von den beiden Mädchen mit beklommener Artigkeit entgegengenommen. Sie fletschen die Zähne wie zwei Gäule, was offenbar freudige Überraschung ausdrücken soll. Unmittelbar nachdem ich wieder in mein Haus zurückkomme, setzt drüben lebhafter Stafettenverkehr der Stifteköppe ein. Anscheinend wird eine ganze Reihe von verabredeten Rendezvous umgeschaltet.


    Kurz bevor sie kommen, fällt mir auf, daß beide Hunde verschwunden sind. Weffi finde ich oben unter dem Eßtisch. Er liegt vor einer toten und inzwischen aufgetauten Maus und wedelt schüchtern. Rund um ihn herum lösen sich mehr oder minder große Eisstücke auf, die er sich aus den Pfoten geknackert hat. Ich nehme ihm die Maus weg, gebe ihm dafür sein Bällchen, streichele ihm das Köpfchen, und dann gehe ich hinaus, um die Maus vom Balkon in den Garten zu werfen. Dabei pfeife ich dem kleinen Löwen. Eine Weile ereignet sich gar nichts, dann taucht er aus einem Gebüsch in der entferntesten Ecke des Gartens auf. Er ist über und über mit Schnee bekleistert und sieht mich traurig an. Ich gehe hinunter und lasse ihn durch die Terrassentür ein. Er watschelt an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu würdigen, und steuert die Küche an. In Anbetracht der Schneeklunkern dirigiere ich ihn auf das Badezimmer um, er gehorcht mürrisch: >Du kümmerst dich ja doch nicht mehr um uns!<


    Es gibt mir einen Stich. Ich sehe mich um. Da liegt meine Arbeit auf dem Schreibtisch, steht mein neuer Radioapparat, über den ich mich zu Weihnachten so gefreut, meine Bücher, unten in der Garage mein Boxie, an dem ich normalerweise um diese Zeit bestimmt die Stoßstange neu eingefettet und die Batterie kontrolliert hätte. Alles weit weg. Die alten Möbel, meine lebenslangen Freunde, sind plötzlich nur hölzerne Kisten und mein Boxie ein Stahlbehälter mit Rädern. Das Leben und die Jugend haben sie entwertet. Durch eine schmale, unendlich tiefe Kluft fühle ich mich von ihnen getrennt, als ob sie einer anderen Dimension angehörten.


    Dann sehe ich, wie die Mädchen drüben das Haus abschließen und auf dem schmalen Trampelpfad durch den fast hüfthohen Schnee herüberkommen. Da weiß ich, daß Leben und Jugend wichtiger für mich sind. Wenigstens im Augenblick. Und dieser Augenblick scheint mir — trotz allem — schön.


    Eine halbe Stunde später sind wir im wesentlichen mit Kaffee und Kuchen fertig. Mamachen greift zum Vermouth, und ich gieße den jungen Damen und mir selbst einen Cognac ein. Junge Damen —ja, das sind sie ganz und gar, wie sie da nebeneinander am runden Tisch sitzen. Ihr Benehmen ist ausgesprochen vorsichtig. Die Mama, die das erste Glas ziemlich hastig geleert hat, geht zum Angriff über: »Ich habe da eben die Jungens bei euch gesehen. Die sind doch eigentlich alle viel zu jung für euch!«


    »Ja, wo sollen wir denn ältere hernehmen?« fragt Susanne düster, und dann mit einem neckisch herausfordernden Aufflammen in den Augen: »Wie war denn das bei dir, Colonel? Als du so siebzehn, achtzehn warst?«


    »Ach, Colonel<, sagt Margot, »erzähl uns doch mal, wann hast du eigentlich angefangen, mit Mädchen zu poussieren?«


    Ich durchschaue diese Frage als Ablenkungsmanöver, aber sie kitzelt meine männliche Eitelkeit: »Wann? Na, wartet mal — ja, mit vierzehn Jahren, knapp fünfzehn.«


    »So früh schon?« Susanne klatscht in die Hände: »Hach, das mußt du uns erzählen, unbedingt!«


    Margot lehnt sich vor und stützt das Gesicht in die Hand: »Ach ja, erzähl!«


    Ich werfe einen kurzen Blick auf die Mama, sie sieht besorgt aus. Dann lehne ich mich in den Sessel zurück. Ja, wie war denn das eigentlich —? »Also, meine erste Freundin hieß Erika. Halt, nein, das stimmt nicht. Davor war ja noch die Steffi.«


    »Ach, richtig«, sagt die Mama. »Dieser dicke Stoppen von dem Missionar mit den vielen Kindern.«


    »Ja, wie hieß er denn nur — weißt du’s noch?«


    »Nein.«


    »Na, ist ja auch egal. Jedenfalls hatte er in seiner Wohnung sehr wenig Möbel, ich entsinne mich im wesentlichen überhaupt nur an eiserne Betten, weiß gestrichen, und an ein Eßzimmer mit einem großen Tisch und einem Dutzend Stühle. Er war ein ziemlich kleiner Mann mit Spitzbart, hatte eine ebenso kleine, ungesund aussehende Frau, die kränkelte...«


    »Kein Wunder, nach den vielen Kindern«, meint Margot.


    »Wieviel waren’s denn eigentlich?«


    »Das kriege ich heute nicht mehr richtig zusammen, jedenfalls bestimmt zwei Söhne und vier Töchter. Der älteste Sohn ging in meine Klasse, war also, wie ich, ungefähr fünfzehn Jahre. Er hatte ein ganz rundes Gesicht und erfrorene Hände. Und dann war noch eine ältere Schwester da, an die erinnere ich mich, ein hübsches Mädel, aber schon sechzehn. Sie hatte einen festen Freund. Wenn sie von dem erst bei Dunkelheit zurückkam, wurde sie von den Geschwistern über eine Ziegelmauer gehievt, die Glasscherben obendrauf hatte. Von da ging’s durch den Garten in den Hintereingang und oben noch über einen Balkon in ihr Zimmer. Es war sehr kompliziert. Tja, und dann war da noch die Zweitälteste Tochter, Steffi, ein Jahr jünger als wir. Sie hatte dasselbe runde Gesicht wie ihr Bruder, zwei große, veilchenblaue Augen und lange dicke braune Zöpfe, die ihr fast bis in die Kniekehlen hingen, so richtige starke Pferdehaare.


    Eigentlich war ich ja noch ein Kind um diese Zeit. Meine ganze Leidenschaft war Soldatenspielen. Ich hatte eine große Armee und Kriegsschiffe und Holzhäuser und Brücken und Bäume und zusammensetzbare Papptafeln, die dann Flüsse und Wiesen und Hügel ergaben, auf denen ich meine Indianerschlachten oder meine Kämpfe aus Napoleons Zeit ausfocht. Mein Großvater, bei dem ich nach dem frühen Tod meines Vaters mit der Mama lebte, brachte mir von seinen Dienstreisen immer neue Schachteln voll Soldaten mit. Während ich meine Phantasieschlachten schlug, tobte draußen von Galizien bis nach Flandern, von der Nordsee bis zu den Dardanellen in furchtbarer Wirklichkeit der Erste Weltkrieg. Aber davon merkten wir Kinder nichts oder nur sehr wenig. Es gab zwar schlecht zu essen, das war schlimm. Andererseits aber wurden viele Lehrer eingezogen, und das war fein, denn mit dem Ersatz konnten wir machen, was wir wollten. Manche unserer Mitschüler erschienen mit schwarzen Armbinden, dann war draußen ein Bruder gefallen oder vielleicht auch der Vater. Aber uns focht das nicht an. Ich hatte weder Bruder noch Vater, und von den Missionskindern war auch keines im Feld, und Bombenangriffe erreichten damals das Hinterland noch nicht. Der Krieg war irgendwo ganz weit weg, nur in den Zeitungen und Verlustlisten.


    In unserer Klasse nun gab es ein paar ältere, die schon mehrmals sitzengeblieben waren, und einer davon hieß Reubling, Kurt Reubling, ein massiver Bursche mit Kneifer, der einen kleinen Schnurrbart trug und eine tiefe Stimme hatte. Sein Gesicht war oval und groß und wäre eigentlich ganz hübsch gewesen, wenn er nicht immer so merkwürdige rote Flecke auf den Backenknochen gehabt hätte wie aus Schminke. Kurt Reubling also zeigte immer einen Schlüssel herum und erklärte, das sei der Hausschlüssel einer verheirateten Frau, mit der er ein Verhältnis habe.«


    Die Mama räuspert sich, aber die beiden Mädchen schlagen die Hände zusammen und amüsieren sich: »Weiter, Colonel, ist ja himmlisch!«


    »Na ja, also — der Reubling, der stach mir in die Nase. Ich war nämlich sehr ehrgeizig und wollte immer die erste Geige spielen. Kurt mit seinem Schlüssel zur verheirateten Frau hatte mich total ausgestochen. Darum fühlte ich mich verpflichtet, unbedingt auch eine Freundin zu besitzen. Ich fragte den Missionarssohn — wie hieß der denn bloß —, ach ja, Ottfried Weber! Weißt du noch, Mulleken?


    Wenn er zu uns kam, war immer seine erste Frage: >Gibt’s heute Eier?< Eier gab es nämlich bei Missionars selten, weil die zu teuer waren. Er bekam auch abgelegte Sachen von mir und ab und zu nicht mehr ganz standfeste Soldaten und Trainwagen mit drei Rädern und verbogenen Deichseln, die er sich selbst reparierte. Ich ließ ihn auch immer von mir abschreiben, weil er sich in der Schule sehr schwer tat. Als ich ihm nun erklärte, ich brauchte unbedingt eine Freundin, zog er pflichtgemäß die Stirn in Falten und dachte angestrengt nach.


    >Was willste denn mit so ‘ner blöden Gans?< fragte er schließlich.


    >Ich werd’ schon sehen, was ich damit mache. Man muß eben so was haben, das verstehst du nicht.<


    >Nee, das verstehe ich bestimmt nicht!< sagte er. >Das gackert doch nur durch die Gegend, und frech sind sie wie Affendreck, und du mußt nachsichtig und vorsichtig sein mit ihnen, weil’s doch Mädchen sind — ein blödes Volk.< Plötzlich erhellte sich sein Gesicht: >Wie wär’s denn mit Steffi?«


    Steffi — darauf war ich noch gar nicht gekommen. Nicht mal schlecht, die Idee. Ich kannte sie ja nur vom Trapper- und Indianer- und Räuberspiel als einen ziemlich festen Brocken, der mir beim Nahkampf verschiedentlich recht kräftige Püffe versetzt hatte.


    >Meinst du, die schafft das?< fragte ich. >Stellt sich nicht zu dämlich an?< Ich fühlte seinen Blick spekulierend auf mir ruhen und faßte einen heroischen Entschluß: >Ich will dir was sagen: Wenn das hinhaut und sie meine Freundin wird, kriegst du den Fahnenträger auf dem Schimmel, zehn Indianer und fünf Trapper!<


    >Auch Winnetou?< fragte er arglistig.


    Das ging ins Herz! Winnetou war meine Lieblingszinnfigur. Er kniete, die Büchse im Anschlag, und die lange Federkrone floß ihm malerisch über den Rücken. >Meinetwegen sollst du auch Winnetou haben!<


    Er hielt mir die Hand hin: >Topp!<


    Ich schlug ein. >Und wenn se nun nicht will?<


    >Kriegt se eine hinter die Löffel. Die will!<


    Am nächsten Tag in der Schule war Ottfried wohlwollend triumphierend: >Na?< fragte ich.


    >Geht in Ordnung. Ist doch klar. Hast was?<


    Ich gab ihm schweren Herzens den Fahnenträger auf dem Schimmel als Anzahlung.


    >Winnetou aber auch!< erinnerte er.


    >Morgen, wenn’s geklappt hat. Wie geht’s denn nun weiter?<


    >Du kommst heute zum Abendbrot, und nachher lassen wir euch allein.<


    Ich verbrachte den Tag in erheblicher Aufregung, und meine Leistungen in Mathematik sanken bis unter den Nullpunkt. Schlag sieben Uhr trat ich zum Abendessen an. Mutter Weber aber schien noch besorgter als ich, und zwar bezog sich ihre Besorgnis offenbar auf meinen Appetit. Es gab zur Stillung des ärgsten Hungers irgendeine dicke Suppe, die ich entsetzlich fand, aber brav hinunterwürgte, und hinterher einen Riesenhaufen Brote, rote Streichwurst und kalte Bouletten, dünn aufgeschnitten. Bemüht, einen guten Eindruck zu machen, nahm ich nur zwei Schnitten und erwies mich allem Zureden gegenüber als standhaft.


    Im übrigen schienen, mit Ausnahme der Eltern, alle eingeweiht zu sein, um mich herum griente es verstohlen, und nur Steffi sah mich ernsthaft forschend an. Nach dem Essen verließ die Mannschaft geschlossen den Saal. Allerdings schien sich eine Geschwistertraube vor dem Schlüsselloch angesammelt zu haben, denn ich hörte ein Gewisper und dann Ottfrieds energische Stimme. Irgend etwas knallte, vermutlich eine Ohrfeige, und jemand heulte los. Danach war Stille.


    Steffi räumte den Tisch ab. Ich stand, die Hände weltmännisch in den Hosentaschen, am Geschirrschrank und sah ihr zu. Die Dämmerung ließ den großen kahlen Saal mit dem Tisch und vielen Stühlen beinahe romantisch erscheinen. Ich betrachtete ihre starken Zöpfe und ihre runden Wangen und die schnellen, geschickten Bewegungen, mit denen sie die Teller ineinanderstellte und auf die Anrichte trug. Alles gefiel mir recht gut, und alles war anders als bisher. War das noch dasselbe Wesen, das mir erst vor ein paar Tagen bei der Erstürmung des feindlichen Wigwams ein Bein gestellt hatte, so daß ich erheblich auf die Nase flog, sie nachher bei den Zöpfen erwischte und ihr den Hintern vollhaute? Was machte man jetzt, um Gottes willen? Sie nahm die Schürze ab und kam durch das letzte Abendlicht zu mir, als habe sie meine Gedanken gelesen. >Was machen wir nun?<


    >Also, du willst meine Freundin sein?<


    >Ja<, sagte sie und sah mich aus ihren großen veilchenblauen Augen freundlich an: >Und was machen wir nun?<


    >Ich glaube, wir geben uns jetzt am besten einen Kuß. Das gehört mit dazu.<


    >Bitte schön<, sagte sie und hielt mir ihre Lippen hin. Ich küßte diese Lippen. Es war ihr erster und mein erster Kuß dieser Art, und er war gar nicht einfach. Vor allem waren uns unsere Nasen im Wege, und dann, als wir die richtige Kopfhaltung herausgefunden hatten, damit sie nicht mehr im Wege waren, ging der Kuß zwar vonstatten, fiel aber ziemlich feucht aus, so daß wir uns beide hinterher den Mund wischten.


    >Und was weiter?< fragte sie.


    Ich holte tief Atem: >Ich glaube, wir müssen auch ein Rendezvous veranstalten.<


    >Was ist das?<


    >Na, wir treffen uns wo, und das darf keiner wissen.<


    >Ach! Warum treffen wir uns denn nicht hier?<


    >Das ist nicht schick. Rendezvous gehört mit dazu, kannst dich drauf verlassen.<


    >Na schön. Also wann treffen wir uns?<


    >Übermorgen, da ist Sonntag. Da gehst du sicher zur Kirche. Wann ist denn die aus?<


    >Um zehn Uhr.<


    >Gut, ich bin um fünf nach zehn da, warte auf mich.<


    >Ja<, versprach sie, >ich warte.<


    >Gut<, sagte ich aufatmend, >dann können wir ja den Ottfried rufen. <


    Ich erinnere mich noch, wie ich dann nach Hause ging. Es war Mai, und die Pyramiden der Kastanien leuchteten im Schimmer der Gaslaternen. Mir war ganz seltsam zumute, aber hauptsächlich war ich höchst vergnügt, daß ich nun eine Freundin hatte und mir von Kurt Reubling nicht mehr imponieren zu lassen brauchte. Jetzt gehörte ich endgültig zu den >Männern< in meiner Klasse.


    Am nächsten Tag waren Turnspiele irgendwo im Grunewald. Fußball. Hinterher brachte mich Kurt mit seinem Fahrrad nach Hause. Ich stand hinten drauf, weil ich kein eigenes Rad haben durfte. Die Mama erlaubte es nicht, weil sie Angst hatte, ich würde überfahren.


    >Du warst ganz gut heute<, sagte Kurt herablassend. Er war nämlich Mannschaftsführer, und Fußball war die einzige Sparte der Schule, in der er glänzte. >Ich würde dich gern als Torwart haben.<


    >Meinetwegen<, erklärte ich großzügig.


    >Dann mußte aber morgen mit mir trainieren. Der Paul (ein anderer von den >Männern<) schießt, und ich zeig’ dir, wie man abfängt. Wir haben die Turnhalle für uns.<


    Das war der große Augenblick für mich: >Tut mir leid, bin verabredet.<


    Kurt schmiß uns fast um: >Was? Mit wem denn?<


    >Ach, mit ‘nem Mädel. Die ist ganz verrückt nach mir.<


    >Und dafür läßte ‘n Torwart sausen, für so ‘n blödes Weibsbild?<


    Und das sagte er, Kurt, der Herzensbrecher mit dem Hausschlüssel der verheirateten Frau! >Nanu<, meinte ich, >wie kommst du mir denn vor?<


    Ich sah von hinten, daß er ganz rote Ohren bekam. Er legte sich nach vorn und erhöhte das Tempo: >Ach — allmählich gehen einem die Weiber auf die Nerven. Fußball ist viel vernünftiger. Möchtest du nicht doch Torwart werden?<


    >Nee, nicht geschenkt. Nimm doch den Paul.<


    Kurt schwieg eine Weile nachdenklich. Als er mich dann an meiner Haustür absetzte, gab er mir die Hand, und ich fühlte, daß Achtung in diesem Händedruck lag: >Muß ja ‘ne ganz dolle Puppe sein, die du dir da aufgetan hast!<


    >Kann man wohl sagen. Scharf wie ‘n Rasiermesser.<«


    Susanne schlägt wieder die Hände zusammen: »Ist ja großartig, Colonel!« Sie wendet sich zu Margot: »Eigentlich haben die doch damals genauso geredet wie wir heute! Nur — ihr wart ja noch viel jünger! Stimmte denn das, daß er das Verhältnis mit der verheirateten Frau hatte?«


    »Unterbrich doch den Colonel nicht dauernd!« sagt Margot wütend.


    »Ich erzähl’s dir nachher«, sage ich. »Also, die Sache mit Steffi —. Am nächsten Tag, dem Sonntag des Rendezvous, fand ich am Frühstückstisch auf meinem Platz zwei Schachteln mit Soldaten aufgebaut und eine große Kanone, aus der man richtig mit Erbsen schießen konnte. Opapa war während der Nacht von der Dienstreise gekommen, und das hatte er mir mitgebracht. Ich geriet völlig aus dem Häuschen. Vor allem mußte ich ja jetzt die anderen Truppen aufmarschieren lassen, um die beiden neuen Kompanien und die Kanone zu begrüßen. Als ich mit dem Aufstellen der Zinnsoldaten fertig war und auf die Uhr schaute, war es dreiviertel elf!


    Ach, du großer Strohsack — Steffi! Ich riß meine Mütze vom Haken und sauste los. An der Kirche war niemand mehr. Ich wartete eine halbe Stunde und ging dann nach Hause. Am nächsten Morgen in der Schule war Ottfried ziemlich zugeknöpft: >Wo warste denn bloß, Mensch? Steffi hat ‘ne dreiviertel Stunde auf dich gewartet!<


    >Hat sie geweint?<


    >Nee, sie hat bloß gesagt, du könntest sie mal kreuzweise. Was war denn bloß los?<


    Eigentlich war ich sehr enttäuscht, daß sie nicht geweint hatte. In diesem Fall hätte ich irgend etwas von einer plötzlichen Krankheit oder noch was Dramatischeres erzählt. So aber sagte ich schlicht die Wahrheit.«


    »Ach, Colonel«, meint Margot, »das ist aber kümmerlich! Das war ja keine richtige Liebe!«


    »Nein«, gebe ich zu, »das war’s noch nicht. Der kleine Junge hatte noch mal über den Mann gesiegt, wenn man so will.«


    »Na, hast du sie denn gar nicht wiedergesehen, und wie war’s denn dann später?« forscht Susanne.


    »Wiedergesehen haben wir uns schon, noch ‘n paarmal, und auch wieder zusammen gespielt, aber dann habe ich sie aus den Augen verloren, wie das so geht.«


    »Und das fiel dir gar nicht schwer?«


    »Nein, eigentlich nicht. Ich hatte ja dann auch bald meine erste richtige Liebe.«


    »Nix wie los, Colonel«, ruft Margot, aber Susanne protestiert: »Erst will ich wissen, was aus Kurt Reubling und der verheirateten Frau wurde, du hast mir’s versprochen, Colonel!«


    »Ich erzähle es ja auch. Aber immer der Reihe nach. Jetzt kommt erst — Erika.«
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    Margot neigt sich mit glühenden Augen vor, das Kinn in die Hand gestützt: »Wie alt war sie denn?«


    »Vierzehn.«


    Susanne reißt die Augen auf: »Na — das ist ja...«


    In mir aber beginnt es wieder zu summen. Ein Balkon ist da, unser Balkon, draußen die Nachmittagssonne eines frühen Sommertages. Ich sitze und mache Schularbeiten. Und auf dem Nachbarbalkon...


    »Es passierte unmittelbar nach der Geschichte mit Steffi. Etwas von diesem ersten Poussageversuch war nämlich trotz aller Soldaten in mir haftengeblieben, außerdem war es inzwischen Frühsommer geworden, und wenn ich abends mit gefurchter Stirn und nach lyrischen Inspirationen suchend über die Plätze strich, saßen überall die verliebten Pärchen auf den Bänken. Plötzlich beneidete ich sie und wurde ganz schwermütig.


    Die Sache selbst fing aber nicht abends an, sondern an einem Nachmittag, an einem sehr warmen, schönen Tag.


    Ich saß also auf dem Balkon, machte Schularbeiten und ärgerte mich, daß ich bei diesem schönen Wetter Mathe ochsen mußte. Was meiner Ansicht nach sowieso keinen Zweck hatte, weil ich’s doch nicht begriff. Und wie ich so an meinem Federhalter kaute, räusperte es sich auf dem Nebenbalkon. Es war gar kein richtiges Räuspern, sondern so ein künstliches, das merkte ich gleich. Ich stand auf und sah durch unsere Petunien hinüber. Der Nebenbalkon war unmittelbar neben dem unseren, nur durch die Regenrinne getrennt, und da saß Erika und malte eifrig an einer Schularbeit. Ich kannte sie natürlich, hatte sie aber bisher wenig beachtet, weil sie sich fast nie an unseren Spielen auf der Straße beteiligte. Ihr Vater war irgendwo Direktor, und offenbar hielten die Eltern sie für zu gut, um mit uns zu spielen.


    Als ich sie eine Weile angesehen hatte, schaute sie auf, und plötzlich bemerkte ich, wie hübsch sie war. Dieses herzförmige Gesicht, haselnußbraune Augen, der Mund wie eine Kirsche, diese schönen Farben und die kleinen Hände und der Goldschimmer in ihrem Haar, das sie jetzt nach hinten strich — sie lächelte mich an und wurde noch hübscher: >Auch Schularbeiten?«


    >Hm<, grunzte ich nur und starrte sie an.


    >Geht’s nicht richtig?<


    >Nee.<


    >Was ist es denn?<


    >Mathe. Kannst du Mathe?<


    >Ja. Aber ich kann dir leider nicht helfen.<


    >Natürlich nicht<, sagte ich mit erwachtem Stolz. Was die sich einbildete! Aber verdammt hübsch war sie trotzdem. Sie lehnte sich zurück und reckte gähnend die Arme: >Ach, ich hab’ auch keine Lust mehr!< Sie sah mich kokett an: >Weißt du was? Schreib mir doch ‘n Liebesbrief!<


    >Einen... na schön. Aber dann mußt du mir auch einen schreiben.<


    Worauf wir uns beide ans Werk machten. Erst wußte ich überhaupt nicht, was ich schreiben sollte. Aber dann überkam mich der Geist, und es wurde ein umfangreiches Gedicht. Die Verse flossen mir nur so zu, es reimte sich herrlich, und ich hörte erst auf, als sie mich schon dreimal von drüben gefragt hatte, ob ich denn immer noch nicht fertig sei.


    >Du mußt eine richtige Adresse draufschreiben<, sagte sie, als ich wieder ans Geländer kam. >Und dann stecken wir’s hier hinter die Regenrinne, das ist unser Briefkasten!<


    Ich tat wie geheißen, und beide steckten wir nacheinander mit ernsten Gesichtern die Briefe hinter die Regenrinne. Dann gingen wir für einen Augenblick an unsere Tische, und dann standen wir wieder auf und holten die Post ab.«


    »Was hatte sie denn geschrieben?« fragt Susanne, worauf sie von Margot einen Knuff bekommt, weil sie mich schon wieder unterbrochen hat.


    »Das weiß ich heute nicht mehr genau. Irgendwas — ich sei ein netter Junge, und sie hätte mich schon eine ganze Weile beobachtet. Jedenfalls, gerade als sie beim Lesen war, ging hinter ihr die Balkontür auf, und ihre Mutter erschien. Erika konnte eben noch mein Gedicht in ihrer Bluse verschwinden lassen.


    Die nächsten Tage war ich wie betrunken. Endlich war es mir gelungen, verliebt zu sein! Ich gefiel mir ganz außerordentlich in diesem Zustand, und meine Phantasie schlug Wellen. Selbstverständlich würde ich Erika heiraten. Das stand fest.«


    Susanne kringelt sich vor Lachen: »Du bist aber komisch, Colonel! Warum denn, um Himmels willen?«


    »Tja, warum — ich glaube, weil ich mir einfach nicht vorstellen konnte, daß so etwas mal zu Ende sein könnte. Eine Liebelei anfangen mit dem vollen Bewußtsein, daß es nur für eine Zeit ist — unmöglich!«


    Susanne macht runde Augen: »Ach!«


    Margot mustert mich sehr interessiert. Ich habe das Gefühl, irgend etwas verpatzt zu haben, und fahre hastig fort:


    »Am nächsten Nachmittag saß ich mit einem derartigen Eifer über meinen Heften auf dem Balkon, daß die Mama ganz gerührt war. Sie wies mehrfach darauf hin, daß es doch gar nicht so warm sei, ich aber erklärte, daß mir nicht nur warm, sondern brühheiß sei — und das war nicht mal gelogen. Dann kam mir eine Idee: Ich würde ein Rendezvous mit Erika verabreden, diesmal ein richtiges, zu dem ich auch hinging. Ich kritzelte einen Brief: >Heute um sechs Uhr Rendezvous auf dem Lindenplatz?< und steckte ihn hinter die Regenrinne.


    Dann kam wieder meine Mama, übrigens eine erschreckend blasse und durchsichtige Mama, und sagte mir, ich sollte mich ins Zimmer setzen, damit ich ein eventuelles Klingeln hören könnte. Sie müßte zum Kaufmann, dort gäbe es vielleicht eine Extrazuteilung Kunsthonig. Es war nämlich das Jahr 1917, eines der fürchterlichsten Hungerjahre des Ersten Weltkrieges. Wir lebten hauptsächlich von Graupen und Backpflaumen, die die Mama und die Großmutter in Näpfen aus der Volksküche heranschleppten. Das heißt von den Backpflaumen waren nur die Kerne und so ‘n paar Fusseln drin. Wer die Pflaumen bekam, haben wir nie erfahren.


    Draußen tobte die Flandernschlacht mit Hunderttausenden von Toten. Aber nichts von alldem focht mich an — ich hatte nur eines im Kopf: die Balkontür da nebenan.


    Ich setzte mich also hinein, bis die Mama weggegangen war. Dann gleich wieder ‘raus. Da — endlich die Balkontür! Ihr Gesicht — die großen braunen Augen sahen ernst aus, und sie legte den Finger auf den Mund. Ich wies schweigend auf die Regenrinne. Sie tat, als ob sie an den Blumen röche, griff schnell den Brief, ließ ihn wieder in ihrem Ausschnitt verschwinden. >Arbeitest du heute nicht draußen?< flüsterte ich. Kopfschütteln. Und dann, wie ein Hauch: >Warte!< Sie ging hinein. Was war los? Hatte ihre Mutter was gemerkt? Wahrscheinlich war es ihr nur zu kühl, um Erika draußen arbeiten zu lassen. Ich fröstelte — zum Sitzen war es tatsächlich reichlich kühl. Da — wieder die Balkontür — Erika sagte offenbar absichtlich laut etwas über die Schulter ins Zimmer zurück. Dicke Luft also! Ich blieb in Deckung. Dann raschelte es an der Regenrinne. Die Tür schloß sich wieder. Eine Sekunde später hatte ich ihren Brief in der Hand: >Um sechs — aber ich muß um sieben zum Abendbrot daheim sein!<


    Ich sah auf meine flache, goldene Einsegnungsuhr, die ich an einem Studentenzipfel trug in der stillen Hoffnung, gelegentlich für einen Studenten gehalten zu werden. Vier Uhr erst! Wie sollte ich das bloß bis sechs aushalten!


    


    Um sechs Uhr am Lindenplatz! Da sind sie wieder, die jungen Linden, im Rechteck um Rasen und Bassin gepflanzt. Der Sonnentag ist schon ganz leise im Welken, und die Sonne scheint schräg über das Wasser des Bassins, daß es mit tausend Flämmchen in den Augen sticht. Noch im vorigen Jahr habe ich meine Schiffe hier schwimmen lassen, das Linienschiff, das eine richtige kleine Dampfmaschine hatte, und die holländische Schute mit den Seeräubern an Bord. — Ringsum die große Hecke mit den tiefen Einschnitten. In jedem Einschnitt eine Bank. Der Platz ist fast leer. Kinder und Mütter sind zu Hause, Männer kaum noch in der Heimat. Ein abgemagertes Pferd schleppt eine Droschke über den Asphalt. Klapp-klapp — gehen seine müden Hufe. Dann ist es wieder so still, daß man die Spatzen in den Büschen tschilpen hört. Ich renne schon seit einer halben Stunde auf und ab und sehe alle fünf Minuten nach der Uhr. Und dann sehe ich sie — ein winziges weißes Figürchen, ganz in der Ferne am Anfang der Straße. Aber ich weiß, sie ist es — und mein Herz beginnt so zu schlagen, daß meine Kehle ganz trocken wird und es mir vor den Augen flimmert...


    Darm standen wir uns gegenüber, reichten uns die Hand. Es war eine kleine, feste Hand, die kräftig zudrückte.


    Wir fanden eine leere Bank in der tief eingeschnittenen Hecke. Zweige verdeckten den Ausblick auf das Bassin. Wir sahen uns an und wußten nicht, was wir reden sollten.


    >Du bist noch ganz außer Atem<, sagte ich schließlich.


    >Ja, immer noch! Ich bin so gerannt — fühl mal, wie mein Herz klopft!< Und sie nahm meine Hand und legte sie unbefangen auf ihr Herz. Es schlug wirklich ganz fürchterlich, man spürte es deutlich. Ich wagte die Hand nicht zu bewegen.


    >Ja<, sagte ich, >da wären wir...<


    >Ja, da sind wir.<


    Sie hatte meine Hand noch in der ihren, legte sie jetzt auf ihren Schoß und sah sie an: >Du könntest dir mal die Nägel sauber machen<, meinte sie.


    Ich zog die Hand weg: >Entschuldige — aber — es ging so schnell...<


    >Meine Mutter sagt immer, man soll den Männern auf die Hände gucken. Du brauchst dich gar nicht zu genieren, abgesehen von den Nägeln hast du eine hübsche Hand.< Sie hielt mir die ihre hin: >Wie gefällt dir meine Hand?<


    Ich sah sie an, und dann kam mir eine Idee. Ich führte sie an die Lippen! Sie riß sie mir weg und wurde rot: >Na, du bist wohl nicht gescheit!<


    Ich holte mir die Hand wieder, und dann nahm ich all meinen Mut zusammen und sagte: >Wir müssen uns jetzt einen Kuß geben!<


    Sie betrachtete mich zweifelnd: >Meinst du?<


    >Ja, unbedingt!<


    Sie blickte rasch um sich — aber die Hecke umschloß uns dicht. Niemand achtete auf uns. >Na, denn los!< sagte sie, machte die Augen zu und hielt mir ihre Lippen hin. Und ich küßte sie. Erst ganz flüchtig. Sie roch wie ein frischer Apfel. Dann gab ich ihr einen langen Kuß.


    Als wir auseinanderwichen, wischte sie sich mit dem Handrücken den Mund und sah mich mißtrauisch an. Ihre Augen waren jetzt ganz dunkel: >Bist du jetzt zufrieden?<


    >Es wird schon werden<, sagte ich, >wir müssen’s nur noch ein paarmal versuchen.<


    Sie nahm wieder meine Hand, betrachtete sie einen Augenblick, dann sah sie mich ernst an: >Jetzt sind wir, glaube ich, verlobt.<


    Ich erschrak selig: >Meinst du?<


    >Doch, doch! Meine Mutter sagt, Verlobte küssen sich. Wir haben uns geküßt, also sind wir verlobt.<


    >Das ist logisch. Und was weiter?<


    >Wieviel verdienst du?<


    Ich starrte sie entgeistert an, und dann errötete ich: >Zwei fünfzig die Woche, Taschengeld.<


    Sie seufzte: >Das ist wenig. Da wird’s noch eine lange Weile dauern, bis wir heiraten können.<


    >Wirst du auf mich warten?<


    >Ja.<


    Damit war eigentlich alles gesagt, fand ich. Die Schatten wuchsen, und von der Kirche schlug es halb.


    >Jetzt müssen wir gehen<, sagte sie.


    >Ja.<


    >Wollen wir uns noch einen Kuß geben?<


    Diesmal war sie es, die meinen Kopf in beide Hände nahm und mich küßte: >Wie war das?<


    >Du riechst so gut!<


    Sie stand auf: >Komm.<


    Wir gingen nebeneinander langsam nach Hause. Eine Strecke lang fanden sich unsere Hände, und wir schlenkerten die Arme zwischen uns hin und her. An der Ecke vor unserer Straße aber ließen wir uns los. Ich wartete, und sie ging allein weiter. In der Haustür wandte sie sich um und hob verstohlen den Arm. Ich winkte ebenso verstohlen zurück. Darm ging auch ich heim.


    Wir bildeten uns ein, sehr geschickt gewesen zu sein. Irgendwie aber kam die Sache heraus, und es erfolgte ein offizieller Besuch der Mutter Erikas bei der Mama. Dann wurde ich zu Opapa gerufen. Er betrachtete mich eine Weile schweigend und versuchte krampfhaft, streng auszusehen. Schließlich aber stand er auf, gab mir einen Knuff, der mich in den nächsten Sessel beförderte, setzte sich, lehnte sich gegen mich vor und fragte: >Ist das nicht ‘n bißchen früh?<


    >Was?<


    >Du weißt doch ganz genau, was! Wir wollen mal unter Männern reden. Bedrohte Unschuld von nebenan! Dieser O-beinige Brauereidirektor da — hast du ‘n mal gesehen? Scheußlicher Kerl. Die Frau ist ja ganz niedlich...< Er spitzte die Lippen, kniff die Augen zusammen und dachte einen Moment nach, vielleicht über die Frau.


    >Er braucht sich gar nicht zu beunruhigen, der alte Esel<, sagte ich, bemüht, seinen Ton nachzumachen, >wir werden ja heiraten.<


    Opapa fiel die Zigarre aus dem Mund. Ich hatte den Eindruck, als wollte er in ein unbändiges Gelächter ausbrechen, aber er beugte sich hinunter und hob die Zigarre wieder auf. Bis er die Spitze mit dem Daumen abgewischt und das Deckblatt angeleckt hatte, bekam er sein Gesicht wieder in Ordnung: >Weißt du<, sagte er, >das ist ja nun ‘ne schwierige Situation für mich.<


    >Aber die Sache ist doch ganz einfach<, erklärte ich. >Sie will warten. Wen stören wir damit?<


    >Soso. Sie will warten. Wie alt ist sie?<


    >Vierzehn.<


    >Hm — und du bist fünfzehn. Und nun wollen wir mal rechnen. Bis achtzehn bist du in der Schule. Wenn du zur Armee gehst — falls wir nach diesem Krieg überhaupt noch eine Armee haben —, brauchst du ungefähr zehn Jahre, bis du als Offizier eine Frau ernähren kannst und zwar sehr kümmerlich. Wenn du einen anderen Beruf ergreifst, geht’s vielleicht ‘n bißchen schneller, sagen wir sieben Jahre. Das sind immerhin zusammen noch zehn Jahre. Sie ist ‘n reiches Mädel, Junge. Wenn die erst mal richtig in Fahrt kommt, wird sie ein Dutzend Verehrer an jedem Finger haben. Hübsches Ding — gebe ich zu. Aber in der Veranlagung — Papa plus Mama. Das heißt, sie weiß genau, was sie will und wo ihr Vorteil liegt. Zehn Jahre warten...< Er schüttelte den Kopf: >Schlag’s dir aus dem Kopf!<


    Ich starrte ihn entgeistert an: >Aber Opapa — das ist doch gar nicht möglich — man kann doch nicht jemanden lieben — wenn man nicht die feste Absicht hat, das ganze Leben miteinander zu verbringen! Man kann doch mit so was nicht spielen!< Und als er nicht antwortete: >Könntest du denn das? Mit jemandem eine Freundschaft anfangen — und dabei wissen, eines Tages ist es aus?<


    Seine Augen wichen von mir und gingen ins Leere. >Man sollte es nicht können, Hänschen<, sagte er dann langsam und sehr ernst. >Man sollte es nicht. Aber man tut es. Die Welt, mein Junge, ist hart und sehr in Unordnung und gar nicht so, wie sie sein sollte. Und besonders die Dinge zwischen Mann und Frau — die sind vor allem in Unordnung.< Er stand auf, steckte die Hände in die Hosentaschen und ging qualmend auf und ab. Dann legte er mit einer behutsamen Bewegung die Zigarre in den Aschbecher, wandte sich mir zu: >Versprich mir, daß du über den Rat, den ich dir jetzt gebe, wenigstens mal nachdenkst!<


    >Ja.<


    >Also paß auf. Jeder von uns muß irgendwie mit dieser Welt fertig werden — mit der Welt, so wie sie ist. Es gibt daneben ‘ne Idealwelt, in der lebst du heute. Hoffentlich noch recht lange. Aber ich fürchte, allzu lange wird’s nicht mehr dauern. Dann kommt der Augenblick, in dem diese Idealwelt mit der wirklichen zusammenstößt, und das ist einer der gefährlichsten Augenblicke in unserem ganzen Leben. Auch für mich, mein Lieber, kam mal dieser Augenblick, und beinahe hätte ich mir damals das Leben genommen — ganz ernsthaft! Und glaube nicht, daß ich heute darüber lache!


    Aber dann, so ganz allmählich, habe ich mich zurechtgefunden und einen Standpunkt der Welt gegenüber eingenommen. Jeder anständige und ernsthafte Mensch muß das, damit er überhaupt weiterleben kann. Ich hab’ mir meine Idealwelt erhalten — und diese Welt habe ich immer noch...<, er deutete gegen seine Brust, >hier ganz innen. Aber nur so für den Hausgebrauch, verstehst du? Für das normale Leben, da habe ich folgendes Prinzip: Ich erwarte nichts Besonderes von den Menschen. Jedenfalls nichts besonders Gutes. Wenn ich’s mal treffe — und ich habe es ab und zu getroffen —, ist’s wie ein Geschenk, das uns der liebe Gott macht. Aber von vornherein nehme ich an, daß jeder wie mit Scheuklappen seinem Vorteil nachrennt und sich danach benimmt. Wenn du einen einzigen guten Freund im Leben findest und die richtige Frau, dann ist das, als ob du zweimal hintereinander das Große Los gewinnst, das mußt du dir immer sagen!<


    >Es könnte doch aber sein, Opapa, daß Erika die Richtige ist! Gibt’s so was nicht, daß gleich die erste die Richtige ist?<


    >Hm — nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit ist es jedenfalls kaum zu erwarten. Weißt du was — wann fangen die Ferien an?<


    >In vierzehn Tagen.<


    >Hm — vierzehn Tage. Also bis dahin — würde ich sagen — versuch mal, na — wie soll ich sagen — die Dinge an dich herankommen zu lassen.<


    >Ja, soll ich denn gar nicht mehr mit ihr reden, wenn sie auf dem Balkon ist?<


    >Würde ich nicht raten. So, wie ich die Mutter kenne, wird sie sowieso wie eine wütende Henne ihr Küken bewachen.<


    >Ich will’s versuchen. Aber garantieren kann ich’s nicht<, sagte ich. Dann vollzog ich einen ziemlich eiligen Rückzug auf die Toilette, und dort heulte ich erst mal eine Weile. Ich kam zu dem Ergebnis, daß ich der unglücklichste Mensch auf der ganzen Welt sei und daß es bestimmt auch vor mir keinen anderen Menschen gegeben hatte, der dermaßen unglücklich war. Und darüber wurde ich noch unglücklicher und weinte noch mehr, und das tat mir sehr wohl.


    Meine Standhaftigkeit brauchte ich gar nicht auszuprobieren, denn ich konnte sie sowieso nicht mehr sprechen. Keine Schularbeiten mehr auf dem Balkon, und wenn sie ausging, war immer die Mutter dabei. Kaum, daß sie einen ganz verstohlenen Blick zu unseren Fenstern hinaufwerfen konnte, wo ich hinter den Gardinen stand.


    Dann kamen die großen Ferien. Als ich von der Reise zurückkam, flog mein erster Blick zu ihren Fenstern. Sie sahen merkwürdig leer aus. Keine Gardinen! Vielleicht haben sie große Wäsche, dachte ich, aber ich hatte ein unheimliches Gefühl im Magen. Ich stürzte die Treppen hinauf, meine erste Frage an Opapa: >Was ist mit Erika?<


    Er paffte heftig an seiner Pfeife, einen entsetzlich stinkenden Ersatztabak, wie er damals im vorletzten Kriegsjahr ausgeteilt wurde. Eben jetzt habe ich wieder den Geruch in der Nase. >Tja, Hänschen<, sagte er, >sie ist weg.<


    >Was heißt weg?< stammelte ich.


    >Die Eltern haben sich ‘ne Villa gekauft, sind nach Westend gezogen.<


    Ich sagte kein Wort. Aber ich war wie versteinert. Es dauerte Wochen, bis ich wieder mal lachen konnte.«


    Ich erwache und sehe auf. Da sitzen die beiden, Geschöpfe aus einer ganz anderen Zeit, und doch wie ähnlich den Mädchen meiner Jugend. Und ebenso wie wir damals kümmern sich die beiden hier nicht um das gewaltige Geschehen der Welt, dessen Drohung heute noch viel furchtbarer ist als das Toben des Krieges damals. Oder fühlen sie es doch? Unbewußt vielleicht —. Vielleicht ist es das, was sie so herb und wild macht?


    »Und du hast nie wieder was von ihr gehört?« fragt Margot.


    »Nach ungefähr vier Jahren, als ich schon junger Journalist war, ging ich mit einer Freundin in Westend spazieren und kam zufällig an Erikas Haus vorbei. Ich wußte gar nicht, daß sie dort wohnte, aber plötzlich tat sich die Gartenpforte auf, und sie kam heraus, mit einem Dienstmädchen. Sie trugen einen Wäschekorb zwischen sich, den sie über die Straße in eine Wäscherei brachten. Sie erkannte mich sofort, wurde blutrot, riß das Kinn hoch. Ich war so verdattert, daß ich nicht mal grüßte.«


    Susanne schlägt die Hände zusammen: »Das gönne ich ihr, der dummen Gans!«


    Margot beobachtet mich nachdenklich: »Ich an ihrer Stelle hätte es mir nicht verbieten lassen«, sagt sie.
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    Susanne rutscht nach vorn und zupft mich am Ärmel: »Jetzt will ich aber endlich wissen, was mit dem Kurt und der Frau war!«


    Die Mama, die bei den Erzählungen von Steffi und Erika sichtlich gerührt war, wird unruhig. Aber ich besänftige sie mit einer Handbewegung: »Ja, also mit dem Kurt war das so: Ich fand erst zwei Jahre später heraus, was es mit der Frau und ihm auf sich hatte.«


    Ich verstumme, denn die Erinnerung kommt mit fast lähmender Kraft über mich. Mit Gewalt muß ich mich zwingen, sie für meine beiden hier in Worte zu fassen.


    »Wir waren ein Dreierklub, der Kurt, mein Freund Max Bernstein und ich. Max komponierte, ich dichtete Lyrik, und Kurt schrieb an einem unendlich langen und wehmütigen Roman, den er >Das Leid< nannte. Der Hauptheld war ein Mann, der langsam an Lungentuberkulose dahinsiechte, dabei sehr zahlreiche und meist sehr wehmütige Liebschaften hatte und sein Schicksal in sehr langen und noch wehmütigeren Monologen sezierte.


    Wir waren fast Tag für Tag zusammen, am liebsten bei Mäxchen Bernsteins Eltern. Sein Vater war Generalkonsul und hatte eine große Wohnung im Westen. Dort hockten wir in Mäxchens Zimmer. Derjenige, der vorlas — und das war meist Kurt —, saß mit dem Rücken zum Flügel, weil er dort das Licht von der Klavierlampe hatte. Max lag auf dem alten Kanapee, und ich hatte meinen Stammplatz auf dem Boden neben Max.


    Zu einem dieser Abende nun holte ich Kurt ab. Während er sich noch seine gute Jacke anzog, wurde draußen ein Schlüssel umgedreht, und die Mutter kam, eine ganz kleine Frau mit zotteligen grauen Locken und merkwürdig großen Schuhen, die mich immer an eine Sorte von Hühnern erinnerten, die so eine Perücke über dem Schnabel und dicke Federfächer über den Krallen haben. — Normalerweise standen Kurt und seine Mutter sehr nett miteinander. Der Vater war lange tot, und sie sparte sich sein Schulgeld von ihrer kleinen Pension ab. Diesmal aber war sie fuchsteufelswild, und ich war dem Lachen nahe, als ich sah, wie dieses kleine Wesen auf den großen, schweren Kerl losfuhr. Er nahm schweigend einen Stuhl, stellte ihn vor sie hin und sagte: >Ich weiß zwar nicht, worum sich’s handelt, aber wenn du mir eine ‘runterhauen willst — bitte schön. Soll ich dich ‘raufheben?<


    Da mußte sie wieder lachen und wandte sich an mich: >Ideen habt ihr manchmal, ihr Bengels! Heute morgen kommen die Kohlen, und was finde ich nicht? Den Kohlenkellerschlüssel. Ich suche die ganze Wohnung ab — nichts. Schließlich fiel mir ein, daß Kurt ihn ein paarmal hatte. Und tatsächlich, in der Hosentasche von seinem anderen Anzug — da war er!< Sie warf den Schlüssel auf den Tisch. Es war der Hausschlüssel der verheirateten Frau!


    >Das nächstemal hängst du ihn an den Haken, wo er hingehört, da wünsche ich ihn von jetzt an zu sehen!< sagte sie und fegte hinaus.


    Ich konnte Kurt gar nicht ansehen und sagte nach einer Weile bloß: >Na, dann wollen wir mal gehen.<


    Er begann wieder zu husten: >Geh du nur allein. Ich glaube nicht, daß ich heute in Stimmung bin zum Lesen.««


    Ich schweige und grübele, und ein leiser Schmerz nistet in meiner Brust. »Ach, der arme Kerl«, sagt Susanne. »Was ist aus ihm geworden?«


    Kurt — da war wieder sein rundes Gesicht mit den roten Flecken auf den Backenknochen.


    »Ich glaubte«, höre ich mich sagen, »daß er diese Flecke hatte, weil ihm mal im Winter das Gesicht erfroren war. Bis das Abitur kam. An sich ging es überraschend gut, so ähnlich wie bei einer Zahnoperation, die man sich so grauenvoll vorstellt, daß man von der Wirklichkeit angenehm überrascht wird.


    Bis auf die Mathematik. Sie wurde von einem Professor Wackel zelebriert, einem gewaltigen, auf O-Beinen watschelnden Etwas. Drei Aufgaben wurden uns gestellt, und mit keiner wußte ich etwas anzufangen. Die einzige Chance blieb, eine Hilfe zugesteckt zu bekommen. Aber man hatte uns weit auseinandergesetzt, der nächste war Max, der selber hart an den Dingern kaute, obwohl ihm Mathematik sonst doch besser lag. Wackel obendrein watschelte unentwegt zwischen den Bänken auf und ab. Manchmal lehnte er sich auch mit einem bösen Lächeln zurück und sah auf diese Weise halb unter die Tische, ob wir nicht vielleicht doch von einem Zettel abschrieben.


    >Nur ruhig, meine Herren«, sagte er, >nur ruhig!< So, als ob der Scharfrichter sagte: Bitte, den Kopf etwas mehr nach links und schön das Hälschen stillhalten! — Zweimal schon hatte er mir mit Genuß über die Schulter gesehen und gesagt: >Na, Bentz? Noch nicht viel, was? Nachdenken, nur nachdenken, sich immer schön konzentrieren!< Dann war er wieder an mir vorbei, und ich sah nur seinen breiten Rücken mit dem Gummikragen und dem unordentlichen Zottelhaar darüber, rechts und links von dem verhaßten, breitgequetschten Hinterkopf die Bartspitzen.


    Max blickte zu mir herüber. Ich rang die Hände. Er zuckte die Achseln, sah dann mit wütendem Gesicht auf Dombrowski. Das war unser Primus, ein schüchterner Junge mit großen Antilopenaugen. Kein Stänker, aber ziemlich feige. Nun, man hat ja auch mehr zu verlieren als Primus! Die ganze Klasse begann sich zu räuspern, alles sah zu ihm hin. Aber auch Wackel sah auf Dombrowski, der sich unter all diesen Blicken wand wie auf einem Rost. Etwas hatten wir uns alle durch Zeichensprache klargemacht: Die dritte Aufgabe konnte keiner. Die Lösung der ersten hatte ich inzwischen von Max mit einem kleinen Ball zugeworfen bekommen, aber es war nur die Lösung, die Rechnung selbst fehlte mir! Da machte Kurt, der zwei Bänke vor mir saß, etwas Großartiges: Während Wackel gerade wieder auf Drombrowski starrte und uns für einen Moment den Rücken wandte, reichte er mir mit einer blitzschnellen Bewegung sein Heft nach hinten. Ich reagierte ebenso rasch und gab ihm meines. Wackel hatte irgendwas gehört und fuhr herum, aber schon saßen wir beide wieder über einem Heft. Ich schrieb die ganze Sache ab und dann, während uns die Blicke der Klasse mit angehaltenem Atem verfolgten, praktizierten wir alles noch einmal. Jetzt hatte ich also Aufgabe eins, aber das genügte noch nicht.


    >Scheißkerl!< zischte einer zu Dombrowski hinüber. Der wurde bleich, biß die Zähne in die Lippen, richtete sich dann auf und hob den Arm: >Ich möchte bitte austreten.<


    Alles atmete auf. Wackel war zuckersüß: >Bitte sehr, lieber Dombrowski, selbstverständlich! Übrigens, erschrecken Sie nicht, wenn Sie unten Herrn Assessor Schmitt sehen, er paßt auf, daß nichts in den Kabinen liegenbleibt... Vor ein paar Jahren war mal so eine häßliche Geschichte, und wir wollen die Herren gar nicht erst in Versuchung führen.<


    Dombrowski errötete wie ein Mädchen und ging.


    Wir verfielen wieder in Trübsinn und glühenden Haß gegen dieses watschelnde Walroß. Nach fünf Minuten kam Dombrowski zurück. Er sah jetzt blaß aus wie Marmor, um seinen Mund aber war ein ungewöhnlich entschlossener Zug. An der vordersten Bank, auf der Kurt saß, stolperte er, fiel krachend hin, sein Kopf schlug gegen die Bank. Kurt sprang sofort auf, half ihm hoch, auch Wackel war gleich da: >Haben Sie sich was getan, Dombrowski?<


    Der stammelte: >Nein — nicht viel — entschuldigen Sie bitte, diese Eisenschiene...< Er hinkte auf seinen Platz. Bevor er sich setzte, blieb er noch eine Sekunde stehen und bewegte prüfend seinen Knöchel. Und während Wackel ihn dabei fasziniert beobachtete, warf mir Kurt eine Papierkugel zu. Es war die Lösung der dritten Aufgabe, die ihm Dombrowski zugesteckt hatte! Ich schrieb sie schnell ab, aber während der ganzen Zeit fühlte ich die hungrigen Blicke der anderen auf mir. Und noch einer fühlte sie, nämlich Wackel. Auf Katzensohlen kam er mir näher. Ich griff in meine Tasche, wo ich eine Rolle mit Pfefferminztabletten hatte, und steckte eine Tablette in den Mund. Aber vor der Tablette die kleine Papierkugel mit der Lösung. Ich schluckte sie hinunter, Pfefferminz samt Kugel. Es tat in der Gurgel weh, aber dann war beides weg. Da kam Wackel schon heran: >Darf ich mal sehen?<


    >Selbstverständlich, Herr Professors


    Er nahm die Glasröhre, sah sie von allen Seiten an, schüttete sie sogar in seine Hand aus.


    >Sehr erfrischend<, sagte ich.


    Er sah mich starr mit glitzernden Augen an: >Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie mal aus Ihrer Bank herausträten?<


    Ich setzte eine tief gekränkte Miene auf: >Nicht im geringsten, Herr Professor!<


    Er bückte sich und fuhr mit der Hand unter die Bank: >Autsch!< machte er, und in einem seiner dicken Finger steckte eine Nadel. Eine Nadel! Plötzlich kam mir ein Gedanke. Ich packte sein breites Handgelenk, zog die Nadel heraus, riß mein Taschentuch vor, betupfte seinen Finger: >Das kann leicht eine Blutvergiftung geben, Herr Professor!<


    Jemand kicherte nervös. Er sah mich wütend an: >Ach, Unsinn! Seien Sie nicht albern!< steckte den Finger in den Mund und ging weiter.


    Eine Nadel! Gute, kleine Nadel! Ich mußte es riskieren, das war ich all diesen braven Kerlen schuldig. Ich schrieb die Lösung auf einen kleinen Zettel, und als Wackel das nächstemal an mir vorbeikam, heftete ich den Zettel mit der Nadel hinten auf seinen Rock.


    Schlagartig änderte sich das Verhalten der Klasse. Man war ungeheuer freundlich zu ihm, verwickelte ihn in kleine Gespräche: Ob man nicht jetzt ein Fenster öffnen könne, ob es noch ein paar Minuten Zugabe gäbe. Manche machten auch verdächtige Bewegungen unter ihren Tischen, so daß er länger bei ihnen stehenblieb. Und die, denen er dabei den Rücken zuwandte, schrieben rasch die Lösung ab. Die Klasse siedete in diabolischer Freude. Er, dieser Schinder, trug selbst die Lösung spazieren! Dann aber kam das große Problem: Sie mußte ihm ja wieder abgerissen werden, denn sie trug meine Handschrift. Wilde Telefonie hin und her, Kurt gab ein Zeichen — er wollte es tun. Und er tat es! Meisterhaft! Mit einem einzigen scharfen Ruck. Aber trotzdem hatte Wackel irgend etwas gemerkt und fuhr zu ihm herum. Kurt riß schnell sein Taschentuch heraus und mimte einen Hustenanfall.


    >Zeigen Sie mir Ihre linke Hand!< brüllte Wackel. Kurt schüttelte den Kopf und hustete. Es war ein prachtvoller Anfall, er hörte überhaupt nicht mehr auf.


    >Ihre Hand!< zischte Wackel und riß sie Kurt mit dem Taschentuch vom Mund. Wir waren alle zu Eis erstarrt. Jetzt mußte alles herauskommen, und ich war erledigt. Aber dann merkten wir, daß sich irgend etwas Besonderes ereignet hatte, etwas Unerwartetes. Wackel starrte auf das Taschentuch, auch Kurt starrte darauf. Dann sahen er und Wackel sich an, und plötzlich legte Wackel ihm ganz vorsichtig die Hand auf die Schulter: >Gehen Sie ‘raus, Kurt. Ich würde mitkommen — aber, na, Sie verstehen! Unten ist Assessor Schmitt, werden Sie es schaffen bis dahin?<


    Kurt nickte, stand wie im Traum, das Tuch noch immer in der Hand. Und dann sahen wir es: ein roter Fleck war darin, ein großer roter Blutfleck! —


    Nach dem Abitur verreiste ich für ein paar Wochen, bevor ich meine erste Stellung bei einer Zeitung antrat. Meine Offizierspläne hatte ich nach dem Zusammenbruch des Kaiserreiches aufgeben müssen. Als ich wiederkam und der Mama und den Großeltern meine Ferienerlebnisse geschildert hatte, verließen die beiden Frauen mit etwas auffälliger Hast das Zimmer. Ich blieb mit Opapa allein. Er paffte nervös. Endlich sagte er: >Da ist noch eine Sache — mit deinem Freund Kurt...<


    >Wieso — was meinst du?<


    >Er ist im Krankenhaus, und ich glaube, es wäre vielleicht ganz gut, wenn du gleich mal hinfahren würdest.<


    Mir wurde ganz kalt: >Ist es... ist es...?<


    >Du wolltest doch Soldat werden, nicht wahr?<


    >Ja.<


    >Ein Soldat muß allem ins Auge sehen, besonders diesem!<


    Ich sprang auf, zog mich wieder an, raste die Treppen hinunter. Die Trambahn, die Menschen — Straßen — es war wie ein Traum, ein häßlicher Traum. Dann das Krankenhaus, Gänge mit vielen Türen, Linoleumboden, eine Schwester, die leise sprach und mich bat, ihn nicht aufzuregen. Er hatte ein Einzelzimmer und viele, viele Blumen. Aber er — war das Kurt? Diese gelbe Haut, diese riesigen Augen, dieser wissende, alte Ausdruck im Gesicht —. Er winkte mir mühsam zu: >Komm mir nicht zu nah!<


    >Kurt!<


    Er warf einen Blick zur Seite, dort lag ein dickes Bündel Papiere. Darauf mit Rotstift: >Das Leid.< Er hustete. Als der Anfall vorüber war, flüsterte er: >Pech, Hannes. Es ist beinahe fertig. Ich schenk’ dir’s. Vielleicht — wenn du mal sehr viel Geld hast — du könntest es vielleicht zu Ende schreiben und... und drucken lassen! Und — heul bloß nicht, hörst du! Heul nicht, es ist gar nicht schlimm. <


    >Aber du wirst sicher wieder...<


    >Unsinn.<


    Die großen, glänzenden Augen wichen nicht einen Moment von mir: >Ich danke dir auch noch...<


    >Wofür denn?< stammelte ich, während es wieder in meiner Kehle würgte.


    Abermals ein Hustenanfall, und dann lächelte er mich an und sah ganz jung aus, so — gespenstisch jung.


    >Ich danke dir<, sagte er, >daß du den anderen nie was erzählt hast von dem Hausschlüssel...<


    >Na, das war doch selbstverständlich!<


    >Nein, nein — das war es gar nicht. Das wäre eine großartige Anekdote für dich gewesen zum Weitererzählen. Aber so haben sie mich für einen tollen Kerl gehalten — bis — zum — bis zum Schluß.< Er hustete erbärmlich, fing sich aber wieder. Sein Lächeln war etwas verblichen, aber immer noch deutlich: >Ich hätt’s ja gern erlebt, wie das ist — so in Wirklichkeit, mit einer Frau. Aber vielleicht ist es gar nicht so schön, wie ich es mir vorgestellt hatte. Vielleicht ist’s gut so — wie es gekommen ist.< Er sah mich lange an, und mir war, als triebe sein Gesicht dabei von mir fort, in unendliche Ferne. >Du wirst es ja erleben. Und wenn’s die Richtige ist — halt sie fest!<


    Die Schwester sah zur Tür herein: >Sie müssen jetzt gehen!<


    >Ich komm’ morgen wieder!< sagte ich.


    >Nimm das Buch mit.<


    >Aber das kann doch noch...<


    >Nimm das Buch mit!«


    >Na schön. Also — bis morgen!<


    >Leb wohl!< Er winkte mir nach.


    In dieser Nacht starb er...«


    Ich fahre zusammen. Susanne lacht hysterisch, mit aufgerissenen Augen und zuckendem Mund. Sie reißt ihrer Schwester das Taschentuch aus der Hand, schnaubt sich gewaltig — und dann kommen ihr die Tränen und laufen ihr die Wangen hinunter, als seien zwei Wasserhähne aufgedreht worden. Ihre Schultern zucken.


    »Du erzählst aber den Kindern auch Geschichten!« sagt die Mama empört. »Du bringst sie ja völlig durcheinander mit diesen schaurigen Sachen!«


    »Wieso«, murmelte ich, »da, nimm lieber mein Taschentuch, Susanne. Es ist ja schon so lange vorbei...«


    Die Mama sieht mich noch immer an: »Das hast du mir noch nie so erzählt, so im Zusammenhang. Ich meine — so, wie du das empfunden hast. Damals, als du aus dem Krankenhaus kamst, hast du dich eingeschlossen bis in die Nacht. Das weiß ich noch...« Sie reißt sich zusammen: »Jetzt werde ich mal eine Geschichte erzählen.«


    Margot schielt verstohlen auf ihre Uhr.


    »Ist deine Geschichte auch so traurig?« schluchzt Susanne.


    »Nein, die ist lustig.«


    »Wann spielt sie denn?« fragt Margot.


    »Als meine jüngere Schwester Braut war.«


    »Braut?« rufen beide im Chor, und ihre Augen glitzern. Susanne schnieft entschlossen durch die Nase und gibt ihrer Schwester das Tuch zurück. Ich bin ärgerlich. Natürlich, wenn eine Braut auftaucht, sind sie Feuer und Fett, die Gören. Tut mir eigentlich leid, daß ich ihnen die beiden Sachen erzählt habe von Steffi und Erika.


    Etwas schiebt sich in meine Hand, eine dicke Pfote. Als habe er meine Enttäuschung gefühlt, der Cocki. Seine goldenen Augen sehen mich liebeheischend an. Ich streiche über seine glatte Stirn: >Hast recht, Dicker<, sage ich in mich hinein, >wir Hunde sind doch bessere Menschen.< Jetzt möchte ich bloß wissen, was das für eine lustige Geschichte aus der Brautzeit ist, die das Mulleken da verzapfen will.


    »Wie alt warst du denn damals?« fragt Margot gerade.


    »Fünfundzwanzig«, sagt die Mama.


    Susanne ist ganz erschrocken: »Fünfundzwanzig? Wie alt warst du denn dann, als du geheiratet hast?«


    »Achtundzwanzig!« erklärt die Mama und richtet sich auf. »Wie du siehst, hat es mir nicht geschadet, daß ich wartete, bis der Richtige kam.«


    Susanne blickt hilfesuchend ihre Schwester an: »Ei je, ei je!«


    Margot wirft die Lippen auf: »Du wartest sicher nicht so lange.«


    Die Mama schließt betäubt die Augen, schluckt, öffnet die Augen wieder: »Als meine Schwester schon verlobt war und ich noch nicht...«


    »Entschuldige, Omi, daß Susanne dich unterbrochen hat«, sagt Margot.


    »Ja, entschuldige bitte«, murmelt Susanne. »Was war denn der Bräutigam von deiner Schwester?«


    »Forststudent! (Strenger Blick auf Susanne.) Damals fuhr ich mit ihr nach Tharandt, dort war die Forstakademie. Es waren sehr viele Studenten da, mit Mützen und Bändern, und wir waren jeden Tag auf irgendeinen Ball oder zu einer der vielen Verbindungen eingeladen.«


    »Ach, himmlisch«, seufzt Susanne und sieht aus unbekannten Gründen ihre Schwester vorwurfsvoll an, als könne diese dafür, daß sie nicht auf den Wellen einer solch wildbewegten Männersee herumrudern kann.


    »Es war sehr streng«, erklärt die Mama mit unüberhörbarem pädagogischem Unterton. »Die Herren waren sehr eifersüchtig auf die Ehre ihrer Damen. Wenn wir zum Beispiel von anderen Studenten etwas länger angeguckt wurden, stand der eigene Student auf, ging zu dem anderen ‘rüber, verbeugte sich steif und sagte: >Sie haben meine Dame fixiert, mein Herr!< Dann stand der andere Student auch auf und sagte: >Ich stehe zu Ihrer Verfügung!<


    Und dann gingen sie ‘raus und tauschten ihre Visitenkarten aus, und manchmal ohrfeigte der eigene Student auch den anderen noch — und dann duellierten sie sich, manchmal sogar sine-sine.«


    Susanne ist bis an den äußersten Stuhlrand gerutscht, ihre Augen erscheinen noch größer als gewöhnlich: »Sine-sine — was ist das?«


    »Latein, du Rindvieh«, sagt Margot. »Das solltest du in den vier Jahren gelernt haben.«


    »Ich kann mir mein Latein selber übersetzen, dazu brauche ich dich nicht. Ohne-ohne heißt es, aber was bedeutet es?«


    »Ich werde mir merken, daß du dir dein Latein selber übersetzen kannst«, erklärt Margot giftig, worüber Susanne in sich zusammensinkt wie ein angeschossener Luftballon.


    »Sine-sine«, erläutert die Mama, »bedeutet, daß sie sich ohne Schutzbandagen um den Hals und so mit ihren Säbeln schlugen, bis der eine umfiel oder sogar tot war.«


    »Mein Gott, ist das aufregend!« seufzt Susanne.


    »Es ist idiotisch«, meint Margot. »Wenn ich mit einem Mann auf einen Ball gehe, sollte er doch froh sein, wenn mich die anderen Männer auch nett finden und ansehen.«


    Die Mama, durch Margots gesellschaftskritische Anmerkungen aus dem Konzept gekommen, bemüht sich, schleunigst weiterzuerzählen:


    »Also, wir beiden Mädels hatten ein Zimmer im Hotel, hinten nach dem Hof ‘raus, und morgens kamen immer die Studenten und brachten uns Ständchen mit Gitarren und sangen dazu und manchmal auch abends. Dann schimpfte allerdings die Nebenmieterin, besonders weil Poldi dazu heulte.«


    »Wer war Poldi?« will Margot wissen.


    »Das war unser Dackel, den wir mitbekommen hatten, weil unsere Eltern nach Kissingen zur Kur fuhren, während wir die Studenten besuchten. Ein scheußlicher Hund. Er übergab sich aus reiner Bosheit und zu den unpassendsten Augenblicken. Zum Beispiel einmal, als unsere Tanzstundenherren bei unseren Eltern Besuch machten. Damals war das so Sitte (strenger Blick auf beide Mädchen). Die Herren kamen im Cut, mit Handschuhen und Zylinder. Die Zylinder stellten sie unter ihre Stühle und bekamen Vermouth mit Keksen. Während sie so saßen und tranken und die Großmama herauszufinden versuchte, ob vielleicht einer von ihnen eine gute Partie wäre, übergab sich Poldi unten in die Zylinder. In beide — er teilte sich’s ganz genau ein. Alle merkten es natürlich, aber keiner wollte es wahrhaben. Poldi, der ganz beleidigt war, weil niemand schimpfte, nahm sich noch einen der Handschuhe, verkroch sich unter die Kommode und geiferte von da vor. Die Herren zogen sich bald zurück, mit drei Handschuhen und zwei gefüllten Zylindern.«


    Die beiden Mädchen quietschten vor Vergnügen, und die Mama sieht mich triumphierend an. Darm, als das Gelächter sich gelegt hat, fährt sie fort:


    »An einem Abend nun, als wir dort in Tharandt schon im Bett waren, fiel es Poldi ein, groß ins Zimmer zu machen, obwohl wir vorher drei Stunden unterwegs gewesen waren — mit ihm und den Studenten. Wir hörten irgendwelche Geräusche, waren aber zu müde. Am nächsten Morgen merkten wir es dann. Gott sei Dank waren es ziemlich harte Kullern, weil er wieder so viele alte Knochen gefressen hatte. >Was machen wir nun damit?< fragte meine Schwester. >Wir packen sie in eine Zeitung und tragen sie weg<, sagte ich. Es stellte sich aber heraus, daß wir keine Zeitung hatten. Da kam meine Schwester auf eine Idee: >Weißt du was, wir pieken es auf Haarnadeln und werfen es aus dem Fenster. Es ist ja noch dunkel draußen!< Wir piekten also die Kötel auf und warfen sie aus dem Fenster. Dann haute ich Poldi die Jacke voll, er schnappte nach mir, und dann schliefen wir noch mal ein. Wir wachten erst auf, als unten das übliche Morgenständchen der Studenten ertönte, aber es brach schnell ab, und statt dessen hörten wir ein furchtbares Gejohle und Gelächter. Es stellte sich heraus, daß unsere Haarnadeln alle in einer kleinen Tanne hängengeblieben waren, die unter unserem Fenster stand. Der Verlobte kam herauf und sagte, er hätte so was noch nie erlebt. Es sehe fast so aus wie ‘n Weihnachtsbaum.«


    Erneutes stürmisches Gelächter. Die Mama sieht mich wieder triumphierend an.


    »Wie lange war denn deine Schwester mit ihrem Mann verlobt?« fragt Margot.


    »Sieben Jahre«, erklärt die Mama stolz. »Bis er ausstudiert hatte und junger Förster war.«


    »Aha«, meint Margot und sieht mich bedeutungsvoll an. »Das ist ja interessant!«


    Die Mama, ohne zu merken, daß da irgendeine Panne passiert ist, gießt sich ein weiteres Glas Vermouth ein. Susanne kommt mir — ebenso ahnungslos — zu Hilfe: »Bilde dir nur ja nicht ein, daß dein Buddy so lange auf dich wartet! Du vielleicht auf ihn...«


    »Na, dein Fred vielleicht auf dich? Dieser picklige Brillenhering?«


    Susanne schmeißt das Kinn hoch: »Braucht er gar nicht. Er kriegt ja bald die Fabrik, dann kann er heiraten.«


    Ich stehe auf: »Kinder, darf ich vorschlagen, das Match zu vertagen? Ich glaube, ihr müßt noch Schularbeiten machen.«


    »Ja«, sagt Margot, »darauf freue ich mich direkt.«


    »Das ist brav, Kind«, meint die Mama mit schwimmenden Augen.


    Margot sieht sie verdutzt an: »Brav? Ich meine doch, weil Susanne ihre Lateinübersetzung ohne mich machen wird. Sie braucht mich ja nicht, hat sie doch vorhin bei sine-sine gesagt! Nicht wahr, mein liebes, kleines Schwesterchen?«


    Susanne holt tief Atem und will etwas Ungeheuerliches erwidern. Ich aber halte ihr den Schnabel zu: »Seid friedlich, Gören. War so ‘n netter Nachmittag. Ihr hattet, glaube ich, nicht mal eure Boys vermißt.«


    »Ja«, sagt Margot, ihren Groll im Augenblick vergessend, »es war wirklich prima!«


    »Und vielen Dank, Omi«, sagt Susanne, »für die Hundewürste auf Haarnadeln! Hach, wenn ich das morgen in der Schule erzähle...«


    Ich schiebe sie beide aus dem Zimmer, helfe ihnen in die Mäntel, bekomme von jeder einen Kuß, und dann huschen sie zu sich hinüber. Es ist schon ganz dunkel draußen und die Kälte schon so wild, daß einem der Atem wegbleibt. Der Schnee quietscht unter den Schuhen der Mädchen. Eine funkelnde Milchstraße glänzt erbarmungslos über der erstarrten Erde.


    Als ich wieder nach oben komme, ist die Mama beim Abräumen: »Siehst du«, sagt sie, »so was muß man den Kindern erzählen, einfache, heitere Begebenheiten, ohne Erotik.«
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    Am nächsten Vormittag gibt es so viel angesammelten Kleinkram für mich zu erledigen, daß ich kaum an die Mädels denken kann. Ich bringe mit unerhörter Anstrengung zwei Postkarten — eine an das Frauchen und eine an die Bentlers — zustande. Dann nehme ich mir die Hunde vor. Wir verziehen uns zu dritt ins Bad, wo Ohren gesäubert, Augen ausgewischt und Flöhe gesucht werden. Beide sind erst ziemlich zurückhaltend, als wollten sie sagen: >Ach, fallen wir dir endlich auch mal wieder ein?< Dann aber, als ich durch lange Ansprachen und intensive Flohjagd tätige Reue zeige, schmelzen ihre liebenden Herzen nur allzu willig. Weffi richtet sich, während ich den kleinen Löwen striegele, an mir hoch und leckt mich hinterm Ohr. Der Löwe kaut derweil, auf dem Rücken liegend, meinen Fuß. Sobald ich mit dem Striegeln aufhöre, tatzt er nach meinem Gesicht: Es soll weitergehen.


    Ich lasse sie in den Garten, wasche mich, ziehe mich richtig an und mache dann einen Rundgang durch das Haus. An allen Fensterscheiben dicke Eisblumen. Einen scheuen Blick werfe ich zum Schreibtisch, wo der angefangene Artikel immer noch liegt, und muß dann zur Tür, weil Weffi draußen kratzt.


    »Schon wieder ‘rein?« frage ich.


    Er zittert nur mit den Fellhosen. Es ist ja auch barbarisch kalt. Sonst, wenn man aus dem warmen Haus ins Freie tritt, hat man noch ein paar Augenblicke eine Art Wärmemantel um sich. Der aber ist jetzt im Moment zerstoben, und die Kälte bohrt mir ihre Lanzen bis in die Knochen. Gerade als ich Weffi hineingelassen, sehe ich den Mühlner-Schorsch, unseren Ortspolizisten. Er ist wieder in Zivil und steuert in den Gartenweg.


    »Wollen Sie zu mir?« frage ich ihn.


    »Nur einen Augenblick.«


    »Dann kommen Sie schleunigst ‘rein, Menschenskind. Es ist ja saumäßig kalt.«


    Drinnen gibt er zu, daß es tatsächlich noch kälter sei als gestern. Oben an der Kirche habe man um drei Uhr früh dreißig Grad gemessen. Mit seinem runden Pickelgesicht, aus dem allmählich die Frostkälte weicht, sieht er überwältigend unbedeutend aus, aber die hellen Augen sind wach und wandern in der Bibliothek umher: »ja mei«, seufzt er, »so viele Bücher! Da sind Sie ja direkt berühmt!«


    Ich gebe geschmeichelt eine gewisse Bekanntheit zu!


    »Kann ich etwas für Sie tun?« (Man muß sich mit der örtlichen Polizei immer gut stellen, schon wegen falschem Parken und so.)


    Er wehrt hastig ab, läßt wieder seine Blicke wandern. Ich biete ihm eine Zigarre an und hole den Steinhäger. Dann frage ich ihn, ob er mit der Faschingssache schon weitergekommen sei. Er erklärt, für ihn stehe fest, daß es sich erstens um Berufsverbrecher handele und daß sie sich — zweitens — noch hier in der Nähe aufhielten. Er hat sich vorgeneigt und zählt an den Fingern die Argumente dafür auf. Plötzlich sieht er gar nicht mehr unbedeutend aus. Es fällt mir ein, daß er eine sehr nette kleine Frau und zwei Jungen hat, die jedesmal die Mütze abnehmen, wenn sie mir begegnen, und anständig »guten Tag« sagen. Meine noch aus Journalistentagen stammende Sympathie für die Arbeit der Polizei wird wach. Ich stehe auf und greife in die Bibliothek: »Ich hab’ da letzthin einen Kriminalroman geschrieben — wenn er Sie interessiert...«


    Er wird verlegen und nimmt das Buch, als sei es eine abgezogene Handgranate: »Sehr freundlich von Ihnen.« Er spricht heute hochdeutsch, und das wirkt verdächtig bei ihm.


    Jetzt steht er auf und tritt ans Fenster: »Die Bentlers da drüben sind verreist, gelt?«


    »Ja, endlich mal.«


    »Und die Madeln?«


    »Wir passen auf sie auf.«


    Er sieht noch immer aus dem Fenster: »Ziemlich einsam hier heraußen.«


    »Ja, aber dafür ist auch unsere Straßenlaterne alle drei Tage kaputt. Sagen Sie’s mal dem Bürgermeister, wenn Sie ihn sehen.«


    »Und es treibt sich so allerhand Gelichter hier ‘rum. Das Zuchthaus Waldweiler — wenn da einer auskneift, der taucht erst mal bei uns unter, weil wir so abseits liegen.«


    »Interessant. Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


    »Na, Sie haben ja ‘ne Pistole.«


    »Aha, die Polizei weiß alles! Ich habe aber auch einen Waffenschein!«


    Er dreht sich um und zeigt die Zähne. Es soll wohl ein Lächeln sein: »Das weiß ich auch. Wenn ich mich nicht irre, ist er aber abgelaufen.«


    »Abgelaufen — Donnerwetter, da muß ich doch gleich mal...« Ich krame den Schein aus der Brieftasche: »Hier — nein, gilt bis ersten April, bitte!« Ich reiche ihm den Schein. Er studiert ihn: »Das wäre in zwei Wochen — wenn Sie wünschen, besorge ich Ihnen schon immer das neue Formular und fülle alles aus. Sie brauchen nur zu unterschreiben, ich geb’s dann an den Bürgermeister weiter. Es läuft übers Landratsamt.«


    »Na, das wäre aber wirklich reizend von Ihnen, Herr Mühlner! Papierkrieg liegt mir gar nicht.«


    Er studiert immer noch den Schein: »Ich darf ihn gleich mitnehmen. Eine Mauser haben Sie? Wird gar nicht mehr hergestellt. Dürfte ich die mal anschauen, ich interessiere mich für Pistolen.«


    Komischer Kauz! Laut sage ich: »Gern — das heißt, ich muß erst mal sehen, wo ich sie habe.«


    Er zeigt sich erstaunt: »Das wissen Sie nicht? Wenn nun hier nachts einer auf taucht, dann haben Sie keine Zeit zum Suchen!«


    Ich ziehe mehrere Schubladen auf: »Hier ist sie auch nicht — wo steckt denn nur das Luder —, was sagten Sie? Keine Zeit? Ach, die habe ich nur damals angeschafft für meine Vortragsreisen, wenn ich nachts unterwegs war. Und da waren doch diese Autobahnräuber...«


    Plötzlich ist er neben mir. Sein Ton wird ausgesprochen väterlich: »Ich würde sie mir aber doch unbedingt an einen festen, schnell zugänglichen Platz legen!«


    »Ja, müßte man, müßte man — man müßte so vieles, mein Lieber! Außerdem würde ich aber mit der sowieso nicht schießen.«


    »Nicht?«


    »Nein. Als ich sie zuletzt ölen ließ, zeigte mir dieser Fritze da im Waffengeschäft in Biederstein — der... der...«


    »Der Waldhuber?«


    »Richtig. Also, der zeigte mir, daß im Lauf so ‘n paar Roststellen sind. Er kriegte sie nicht weg. Es wäre zwar ungefährlich, meinte er, aber ich hab’ Angst, das Ding fliegt mir um die Ohren. Da drüben in der Kommode habe ich doch auch schon nachgesehen... Moment! Mamachen... Ma-ma-chen!«


    Ich stehe in der Diele. Der Mühlner wieder neben mir, offenbar sehr erheitert. Die Mama erscheint oben am Geländer und erklärt nach Schilderung der Sachlage, sie habe das >scheußliche Ding< weggepackt, wegen der Kinder.


    »Wegen der Mädels?«


    Ja. Die nähmen schnell mal so was in die Hand. Im übrigen stände die Schachtel ganz hinten auf ihrem — der Mama — Kleiderschrank und sei infolgedessen nicht zugänglich.


    »Wissen denn die Mädchen, daß eine Waffe im Haus ist?« fragt der Mühlner sie.


    »Natürlich. Mein Sohn hat sie ihnen ja neulich noch gezeigt.« Damit zieht sie sich — in der alten Küchenschürze — zurück. Mühlner kneift ein Auge zu und sieht direkt verwegen aus: »Bleibt die alte Dame jetzt in der Küche?«


    »Ja.«


    »Könnten Sie nicht doch mal versuchen, ob Sie die Waffe finden? Ich möchte mir gern mal die Roststellen im Lauf ansehen.«


    »Das ist aber wirklich zu liebenswürdig! Würden Sie mir mal den Stuhl dabei halten?«


    »Gern.«


    Wir schleichen uns wie zwei apfelstehlende Buben in das Zimmer der Mama und finden schließlich die Pistole. Irre ich mich, oder sieht der Mühlner etwas enttäuscht aus, als er damit zum Fenster tritt? Er untersucht den Lauf, indem er ihn gegen das Licht hält: »Das ist wirklich nicht schlimm. Feuern Sie die Waffe ein paarmal ab, dann geht’s von selbst weg.« Er schaut auf seine Uhr und hat es plötzlich sehr eilig. »Da habe ich mich aber schön verspätet! Also — das mit dem Waffenschein mache ich. Und vielen Dank auch für das Buch!«


    Weg ist er! Ich sehe ihm unten aus dem Fenster nach. Was hat er nun eigentlich gewollt? Sich vielleicht bei mir Rat holen — immerhin habe ich ein paar hundert Artikel und zwei Bücher über sein Fach geschrieben. Verschämte Form kollegialer Konsultation also? Ich sollte mich vielleicht wirklich mal um die Faschingssache kümmern, unter Umständen kann ich ihm helfen — netter, tüchtiger Mensch übrigens. Meine Phantasie springt sofort wieder an. Ich sehe mich, wie ich die Diebe durch Vorhaltung meiner angerosteten Pistole zur Übergabe zwinge, den Triumph aber dem Mühlner überlasse. Überdies — um meinen Edelmut voll zu machen — nehme ich ihn mit zum Minister. Otto, hier bringe ich dir den Hauptwachtmeister Mühlner. Er hat da draußen bei uns einen Fall sehr geschickt... Mühlner wird befördert und ist ewig dankbar. Das Geflüster der Dorfleute hinter mir her: Ein mächtiger Mann. Sieht man ihm gar nicht an, wenn er so selber seinen Wagen wäscht und die Kohleneimer trägt...


    »In zwanzig Minuten Mittagessen!« verkündet hinter mir die Mama.


    »Hm. Aber das ist ja dann erst Schlag zwölf Uhr!«


    »Zu früh? Wie der Herr belieben. Ich esse jedenfalls um zwölf, schließlich bin ich seit Morgengrauen auf!«


    »Ja, natürlich, ich wollte doch auch nur...«


    »Es paßt dir ja neuerdings gar nichts mehr. Die Essenszeit und die schöne Geschichte mit den Haarnadeln...«


    Ich stelle schnell das Radio an, ganz laut.


    Gleich nach dem Essen gehe ich zum See hinunter. Der Himmel hat sich verdüstert, und unter seiner Bleikuppel liegt die Welt erstarrt in unbarmherziger Kälte. Ich habe Gemüseabfälle, das Weiche der Frühstücksbrötchen und alte Brotreste bei mir, um die Bläßhühner zu füttern. Als ich, die Nase tief im Pelzkragen vergraben, ans Ufer komme, bleibe ich überrascht stehen. Der See hat über Nacht meterhohe Eisblöcke an Land geschoben. Ist etwa die letzte Lebensrinne der armen Kerlchen, der Bachausfluß, blockiert?


    Nein, da ist er ja noch offen. Aber, mein Himmel, wie klein ist er geworden, der Lebensraum aus schwarzem, offenem Wasser; vielleicht noch vierzig Meter lang und zwei Meter breit. Und alles voller Vögel! Bläßhühner, Haubentaucher, Zwergtaucher und verschiedene Arten, die ich nicht kenne. Auf den Eisklippen entlang der Rinne sitzen wieder die Krähen, und in der großen Eiche am Ufer ist ein Schwarm von Dompfaffen eingefallen. Ihre roten Brüste leuchten im knackend-dürren Wintergeäst wie Granatäpfel. Jetzt drüben vom Wald her ein einzelner Krähenschrei, und mit einem Ruck schwingt sich das ganze Krähenvolk am See in die Luft, die voll ist von ihren schwarzen Flügelschlägen und ihrem Gekrächz. Vielleicht ist irgendwo ein Hase verendet, oder ein Reh hat den Kampf gegen die Eisriesen aufgegeben...


    Ich schütte das Futter teils aufs Eis, teils ins Wasser, damit es auch zu den Furchtsameren weiter draußen getragen wird, die sich immer noch nicht herantrauen. Es sind ihrer nur noch wenige. Die meisten haben alle Scheu verloren und kommen in erschütternder Zutraulichkeit bis an meine Füße. Zwei Zwergtaucher möchten das auch, aber die anderen beißen sie weg. Ich werfe den Kleinen ein paar Extrabrocken zu, aber ehe sie zuschnappen können, hat sich schon ein halbes Dutzend Bläßhühner darüber gestürzt. Die beiden Kleinen drängen sich aneinander, als suche eines beim anderen Rat. Dann tauchen sie, verschwinden unter dem Eis. Sie werden kein Glück haben, denn sicher haben sich längst alle Fische vor dieser Massierung hungriger Schnäbel geflüchtet. Ich werde mir Fleischabfälle besorgen und versuchen, daß ich vielleicht doch an die beiden Kleinen herankomme. Schade, daß sie so verängstigt sind. So jämmerlich sehen sie aus — so verloren.


    Hinter mir ein Geräusch, ein Ausruf, dann ein Lachen. Ich drehe mich um und sehe Buddy und Fred, beide mit ihren Schulmappen, die Kragen ihrer kurzen Mäntel hochgeklappt. Buddy ist ausgerutscht und hingefallen, und Fred lacht sich schief darüber, ein fieberhaftes, hysterisches Gelächter. Buddy wirft ihm einen kurzen, verächtlichen Blick zu und stellt sich neben mich:


    »Mahlzeit, Colonel!«


    »Mahlzeit, Buddy.«


    Er sieht auf die Vögel zu unseren Füßen: »Was für hohe Ständer die Bläßhühner haben! Sieht man gar nicht, wenn sie im Wasser sind.«


    Fred tritt an meine andere Seite, zeigt auf den See hinaus, wo man an drei, vier Stellen dunkle Klumpen sieht, zu Haufen zusammengedrängt, unbeweglich: »Die haben’s schon überstanden.«


    Ich erschrecke: »Sie meinen, die sind schon tot?«


    »Natürlich, tot. Unten bei uns, am Internatsstrand, von da kann man schon seit drei Tagen zur Insel ‘rüberlaufen. Die Leute, die das gestern machten, fanden Bläßhühner, Hunderte, festgefroren. Sie haben sie totschlagen müssen. Von manchen, die sich losrissen, blieben die angefrorenen Füße auf dem Eis kleben.«


    »Mensch, hör doch auf!« sagt Buddy.


    Der andere aber schiebt den bleichen, bebrillten Kopf dicht vor mein Gesicht: »Sind Sie eigentlich fromm?«


    Unwillkürlich weiche ich einen Schritt vor ihm zurück: »Was hat das mit den Bläßhühnern zu tun?«


    »Mir scheint — sehr viel. Und Sie wissen es auch!« Er zeigt mit einer emphatischen Gebärde auf die düstere Riesenbühne des Sees hinaus: »Was haben die getan? Welche Schuld haben die? Aber Ihre Generation — die kümmert das ja wenig, Colonel! Wie viele Tote hat sie auf dem Gewissen? Vierzig, fünfzig Millionen, vielleicht noch etwas mehr. Und als Belohnung dafür kam das Wirtschaftswunder, und alles ist in Butter. Alles sitzt bis zum Kragen im Fett!« Jetzt knirscht er tatsächlich mit den Zähnen, fängt sich wieder: »Verzeihung. War natürlich nicht persönlich gemeint. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet, sind Sie fromm, glauben Sie an Gott?«


    »Ich möchte darauf nicht antworten.«


    Er scheint verdutzt: »Aber — wieso nicht?«


    »Vielleicht möchte ich nicht gefragt werden — in dieser Form.«


    Er wird steif: »Dann bitte ich um Entschuldigung. Sind die Mädchen schon zu Hause?«


    »Keine Ahnung.«


    »Dann darf ich... dann werde ich mal selbst...« Er macht eine komische kleine Verbeugung, wendet sich ab, dreht sich aber noch einmal um, holt aus seiner Tasche eine Schnitte, hält sie mir hin: »Habe ich ganz vergessen. Wenn Sie das den Vögeln auch geben würden?«


    »Ich danke Ihnen im Namen der Vögel.«


    Er hält das wohl für Ironie, wird rot, während in seinen Augen die Wut funkelt, wendet sich wieder um. Natürlich rutscht er in seinem krampfhaften Abgang auch noch aus und fällt auf Hände und Knie. Sein Gesicht ist ganz verzerrt, als er die Mappe aufhebt. Er hinkt, während er in Richtung unserer Häuser geht.


    Buddy sieht ihm mit gerunzelter Stirn nach: »Kommt sich wer weiß wie vor. Es wird immer schlimmer mit dem in letzter Zeit. Dabei ist er im Grunde dumm, glauben Sie’s?«


    »Und leider unsympathisch.«


    Buddy streift mich mit einem Seitenblick: »Deshalb wollten Sie’s ihm nicht sagen. Verstehe ich.«


    »Er hat über meine Generation geschimpft. Denkt ihr alle so?«


    »Nee! Das ist wirklich altmodisch, was er da sagt. So haben wir mal gedacht. Ich selber zwar auch nicht — aber doch ‘ne ganze Menge von uns. Sie waren mächtig mißtrauisch gegen alles, was von euch kam.«


    »Das waren wir unseren Eltern gegenüber auch. Sie hatten damals gerade den Ersten Weltkrieg hingelegt, und alles war zum Teufel. Weißt du, mir kommt’s fast so vor, als ob unser Mißtrauen länger anhielt als eures. Oder täusche ich mich?«


    Er lächelt zum erstenmal wieder: »Nein, Sie täuschen sich nicht. Die ärgsten Schreier von früher protzen jetzt manchmal direkt mit ihren alten Herrschaften!«


    »Also haben sie inzwischen auch so ein bißchen Ahnung bekommen, wie schwer es für uns war, uns in all dem schlimmen Durcheinander damals zurechtzufinden?«


    Er ist offensichtlich verblüfft: »Nein — das ist doch, weil die Eltern wieder Erfolg haben! >Der Alte schafft doll an<, sagen sie, >wir müssen aufpassen, wie er’s macht. Man kann wirklich was von ihm lernen.<«


    »Ach, so ist das.«


    Er grinst: »Tut mir leid! Im übrigen — ich danke Ihnen schön, Colonel — und wenn’s Ihnen nichts ausmacht, könnten Sie doch weiter du zu mir sagen!«


    »Na gut, Buddy.«


    Plötzlich wird sein Gesicht belebt, als falle ein Schein darauf: »Ei — wer kommt denn da?«


    Ich drehe mich um, es ist Margot.


    »Du brauchst gar nicht so ironisch zu sein«, sagt sie zu ihm. Ihre Aussprache ist etwas undeutlich, denn sie hat, wie sich herausstellt, ein Konfekt im Mund und bietet mir welches an. Buddy bekommt auch ein Stück, und nun kauen wir alle. Margot holt eine Tüte vor und füttert die Bläßhühner. Aus dem dunklen Horizont kommend, erscheint eine Kette von Wildenten, kreist über der Schar hungrig schlingender Hühner und läßt sich dann draußen auf dem Eis nieder.


    »Die kommen nie näher«, meint Buddy, »die bleiben immer scheu. Die werden auch noch anfrieren.«


    »Quatsch!« erklärt Margot. »Sie gehen nachts auf den Krebsbach, der friert nicht zu, und da haben sie auch was zu fressen.« Zu mir gewandt fügt sie hinzu: »Wenn du noch ein paar Cognackirschen haben willst, Colonel, mußt du dich gut mit Susanne stellen, sie hat sie von Fred. Ein ganzes Kilo!«


    »Man sollte Freds Eltern übers Knie legen«, erwidere ich, »daß sie dem Jungen so viel Geld in die Hand geben.«


    Margot wirft einen beziehungsvollen Blick auf Buddy: »Wenigstens gibt er sein Geld für seine Freundin aus und kauft sich nicht ‘n Kasten Bier dafür, an dem er sich dummsäuft, wie gewisse Herren im Internat.«


    Buddy grinst: »Können Sie mir zwölf Mark und Ihren Wagen pumpen, Colonel? Dann hole ich schnell einen Kasten Konfekt für Margot aus der Stadt!«


    Sie will offenbar etwas Schnippisches antworten, preßt aber plötzlich die Lippen zusammen und blickt über seine Schulter hinweg gegen den Wald: »Bemüh dich nicht, es lohnt sich nicht. Da kommt Luzie. Bei der hast du so was nicht nötig.« Sie geht, dreht sich noch einmal um: »Tschüs, Colonel!«
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    Luzie ist nicht allein. Es ist noch eine zweite neben ihr, die ich nicht erkenne, obwohl mir ihr Gang bekannt vorkommt. Unglaublich übrigens, daß Margot auf diese Entfernung die Luzie ausgemacht hat. Die Eifersucht muß ihren Blick beinahe ins Übersinnliche geschärft haben. Buddy beißt sich nervös auf die Lippen und wirft einen schnellen Blick hinter Margot her, die in gespielter Lässigkeit entschreitet. Ihr ganzer Rücken scheint eine Frage zu sein: Kommt er mir nach?


    Offenbar kommt er ihr nicht nach. Er runzelt unwillig die Stirn, schießt mir einen kurzen, ratlos-forschenden Blick zu und dreht sich dann, wie das Stahlspänchen unter dem Zug des Magneten, den beiden anderen Gestalten zu. Jetzt erkenne ich auch die andere. Mein Gott, das ist ja die Sophie — aber was ist denn bloß mit dem Mädel geschehen?


    Sie ist ein gutgewachsener, netter Kerl von einer sozusagen normalen Hübschheit. Mit Jungens hatte sie bisher wenig im Sinn und ist statt dessen fieberhaft beschäftigt, sich für eine Reihe ausgesprochen männlicher Berufe zu begeistern.


    »Das kommt davon«, hat mir ihre Mutter mal gesagt, »wenn man sich einen Jungen und nur einen Jungen wünscht. Dann kriegt man eine Tochter, die sich benimmt, als wäre sie ein Bub.«


    Ich habe bei Sophie schon die verschiedensten Stadien miterlebt: Lokomotivführer, Testpilot, Kriminalkommissar, Ozeandampferkapitän. Sie versteht es, ihre ganze äußere und innere Erscheinung chamäleonhaft dem jeweiligen Beruf anzupassen und sich in kürzester Zeit die erstaunlichsten Kenntnisse auf dem jeweiligen Berufssektor zu erwerben. Im Rahmen ihrer Laufbahn als Kapitän war sie zum Beispiel dem hiesigen Segelklub beigetreten und hatte eine Matrosenuniform getragen, die ihre jungen, weiblichen Formen überraschend gut herausarbeitete. Sie jedoch war sich dieser günstigen Nebenwirkung offenbar gänzlich unbewußt geblieben und hatte nur alle, die ihr in den Weg liefen und angesichts ihrer Kurven nach Haltung rangen, über die Begriffe Luv und Lee und Backbord und Steuerbord examiniert. Ich hatte ihr Foresters See-Romane mit dem unvergeßlichen Kapitän Hornblower zum Geburtstag geschenkt und dafür einen Kuß von engelhafter Neutralität erhalten.


    Jetzt aber ist der nette Matrose mit der weiten Hose verschwunden, und ein blasses, breites Gesicht mit Pickeln und randloser Brille blickt mich streng an. Ehe ich mich aber sozusagen zu Ende gewundert habe, wird meine Aufmerksamkeit durch Luzie abgelenkt. Bisher habe ich sie kaum gekannt. Sie ist rothaarig, ein tiefes Kupferrot, mit großen, graugrünen Augen und einem vollen Mund. Der Teint zart, ausgesprochen irischer Typ. Mit einer geschmeidigen Bewegung gleitet sie an Buddy heran und zupft besitzerisch seinen Schal zurecht. Er wird rot und dreht sie an den Schultern herum: »Du kennst den Colonel?«


    Auch Luzie errötet einen Augenblick, als sie meinen Augen begegnet. Dann streckt sie mir die Hand hin: »Ich kenne Sie natürlich, aber Sie mich wahrscheinlich nicht.«


    »Ich... hm...«


    »Jedenfalls tun Sie immer sehr erstaunt, wenn ich Sie grüße.«


    »Das dürfen Sie mir nicht übelnehmen, ich... hm...«


    »Nein, das darfst du ihm wirklich nicht übelnehmen«, sagt Buddy eifrig, »er denkt meist an seine Bücher, der Colonel, und...«


    Ihre Augen sind voll eines gleißenden Lichts, wie die Ränder der Eisscholle zu unseren Füßen: »Aber wer sagt denn, daß ich es ihm übelnehme?« >Und wenn ich es wollte, würdest du genauso, nach meiner Pfeife tanzen wie die anderen!< fügen diese Augen hinzu.


    Das bringt mich wieder zur Besinnung, reizt meinen Widerstand. Dies letzte um so mehr, als ich fühle, daß ihr Blick eine schwache Stelle in mir gefunden hat. Meine Phantasie beginnt schon zu rotieren. Ich wette, daß ich — wenn ich Luzie nur den kleinen Finger gäbe... Vielleicht wäre es sogar in Margots Interesse gar keine schlechte Idee... Ja, was sind denn das plötzlich für Raupen in meinem Gehirn? Bin ich denn schon so verkalkt, daß ich auf kleine Mädchen reagiere? Jetzt aber Schluß!


    »Basta!«


    »Wieso >basta<?«


    »Hm?« Ach so, es ist Sophie, die mich gefragt hat. Neugierig sieht sie mich an: »Was ist denn mit Ihnen, Colonel?«


    »Wieso?«


    »Sie haben mich angestarrt und plötzlich laut >basta< gesagt!«


    »Er war sicher schon wieder bei seinen Büchern«, lacht Buddy. »Wahrscheinlich hat er dich gar nicht gesehen.«


    Luzie lächelt nur — wie Mona Lisa.


    Endlich bin ich wieder etwas bei Besinnung: »Tja, also, Kinder, ich muß heim.«


    »Ich komme mit!« erklärt Sophie und hakt mich ein. An der nächsten Ecke, außer Sicht der anderen, komme ich dann schließlich wieder ganz zu mir. Ich bleibe stehen und mustere sie von oben bis unten. Besonders diese Brille mißfällt mir: »Ahoi, Kapitän«, sage ich, »was ist denn los? Plötzlich kurzsichtig? Kurzsichtige Kapitäne gibt’s aber nicht.«


    »Sie irren sich, Colonel<, erwidert sie mit einer leicht brüchigen Baßstimme, »ich bin weitsichtig geworden.«


    »Weitsichtig? Täuschst du dich auch nicht? Normalerweise hast du damit noch vierzig bis fünfzig Jahre Zeit, Sopherl.«


    Sie betrachtet mich mit der Hoheit einer Gouvernante: »Ich irre mich nicht. Ich meine >weitsichtig< im geistigen Sinn. Und ich habe auch keine Zeit mehr. Niemand hat genug Zeit, in sich zu gehen, zu bereuen und umzukehren.«


    Ich hole kurz, aber heftig Atem: »Das klingt ja, als ob du Pfarrer werden wolltest!«


    »Ich werde Pfarrer!« Und dabei wackelt sie vor Würde mit den Nasenflügeln wie ein Kaninchen.


    »Verzeihung, Hochwürden«, sage ich, »manchmal ist es etwas schwierig, mit Ihren Berufswechseln Schritt zu halten. Man kommt direkt außer Atem.«


    Eine Weile geht sie schweigend neben mir her. Es ist so kalt, daß der Schnee bei jedem Schritt knirscht. Dieses Geräusch lenkt meine Augen auf ihre Füße. Sie stecken in schwarzen Halbschuhen und schwarzen Strümpfen und sehen ganz außerordentlich melancholisch aus. Erstaunlich, wie konsequent ihre Verwandlungen auch in die Details gehen.


    »So«, sage ich schließlich, »du willst also Pfarrer werden.«


    »Ja. Sie sollten mich mal predigen hören. Ich predige immer zu Hause. Soll ich vielleicht morgen mal zu Ihnen kommen und predigen? Sie können mir sicher sagen, was ich noch besser machen kann.«


    »Hm — gelegentlich. Weißt du, Kind, augenblicklich habe ich allerhand um den Kopf. Aber — was mich interessiert, gibt es denn weibliche Pfarrer? Ich hab’ noch nie was davon gehört.«


    »Doch, es gibt einige. Besonders in Amerika und Kanada.« Es ist etwas von dem Feuer des Testpiloten in ihrem Blick, als sie hinzufügt: »Und auch wenn es keine gäbe, dann würde ich eben der erste sein! Warum sollt nur ihr Männer predigen?«


    »Ich finde, die meisten Predigten werden von Frauen gehalten, besonders von Ehefrauen.«


    Sie lacht und sieht direkt wieder ein bißchen hübsch aus: »Ach, mit Ihnen kann man ja nicht reden, Colonel, Sie sind genau wie mein Vater.«


    »Was sagt denn der, wenn du ihm eine Predigt hältst?«


    »Er versucht auszurücken, aber ich lasse ihn nicht. Es tut ihm gut, und außerdem ist es eine gerechte Strafe für ihn.«


    »Gerechte Strafe — wofür?«


    »Dafür, daß er sich so sehr einen Jungen gewünscht hat. Jetzt bin ich zwar ein Mädel geworden, aber doch ein Junge. Mir macht nur Spaß, was Männern Spaß macht. Manchmal denke ich, es wäre besser, wenn ich so wäre wie Luzie, die ist wenigstens wirklich ein Weib mit allem Drum und Dran.« Ich spüre ihren Arm an meinem: »Was denken Sie, Colonel?«


    »Ich dachte gerade, ob wohl mal ein Mann kommt, der dir diese Flausen austreibt?«


    »Dazu ist es zu spät!«


    Ich bleibe stehen: »Zu spät —? Ach, du lieber Himmel. Allerdings wäre es notwendig, daß du dafür eine andere Verkleidung wählst.«


    »Wieso — andere Verkleidung?«


    »Na, du bist doch ein hübsches Mädel! Aber im Augenblick merkt man nichts davon. Wo hast du denn bloß diese schwarzen Latschen aufgetrieben und diese scheußlichen Strümpfe? Und woher hast du die greuliche Brille — und überhaupt eine Brille?«


    Sie richtet sich auf: »Geben Sie sich keine Mühe, Colonel, mein Entschluß ist gefaßt! Und mein Weg führt hinweg von dieser Welt.«


    Ich wende mich zum Gehen, sie hakt mich wieder ein: »Haben Sie was gesagt?«


    »Nein.«


    Sie seufzt. »Es ist natürlich schwer für einen Menschen Ihrer Generation, so was zu begreifen.«


    Eine Weile schweigt sie, und dann sagt sie, offenbar nach Abschluß einer langen Gedankenkette: »Sehe ich wirklich so häßlich


    aus?«


    »Viel schlimmer — unpassend.«


    »Unpassend?«


    »Ja, unpassend. Jeder hat seinen Stil, und alles, was nicht dazu paßt, ist unpassend.«


    »Diesen Begriff«, erklärt sie, »muß ich erst analysieren.«


    »Tu das, mein Kind, dann wirst du deinem Vater die Wollstrümpfe als Polierlappen fürs Auto schenken. Männer freuen sich immer über Polierlappen.«


    Sie hat die Stirn grüblerisch in Falten gezogen, unter der grauen Pelzkappe kriecht eine dicke Locke vor, die sich sehr nett gegen den weißen Hals abhebt.


    »Meinen Sie«, fragt sie dann, »daß es etwas gibt, das zu mir genauso paßt wie zu Luzie der Mann?«


    »Ja.«


    »Was denn?«


    »Auch ‘n Mann. Apropos Luzie: Glaubst du, daß sie den Bud-dy liebt? Oder ist er nur so Nummer fünfzehn für sie?«


    »Ich glaube, sie liebt ihn.«


    »Hm. Die Margot liebt ihn doch auch!«


    »Nicht so sehr.«


    Jetzt bin ich es, der stehenbleibt: »Nicht so sehr? Warum nicht? Weil sie nicht mit ihm...« Ich zögere, weiß nicht, wie deutlich ich werden darf.


    Sie wirft mir einen durchaus sachlichen Blick zu: »Nein, das ist es nicht. Das heißt, es hat schon was damit zu tun, aber es ist nicht die ganze Wahrheit.«


    »Und was ist die ganze Wahrheit?«


    »Daß Margot sich ihm nicht ganz geben kann, ich meine, innerlich. Sie wird nie in der Lage sein, sich selbst aufzuopfern, so — so gar nicht mehr an sich selber zu denken. Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen. Was gucken Sie mich denn so an?«


    »Du bist ein so gescheiter, lieber und netter Kerl, Sophie, und du weißt, trotz deiner Jugend, so viel von anderen und — was noch viel schwieriger ist — über dich selbst, daß ich jetzt wirklich im Zweifel bin, ob du nicht doch Pfarrer werden solltest!«


    »Sehen Sie, was habe ich Ihnen gesagt!« Aber es klingt nicht sehr überzeugt.


    »Trotzdem«, sage ich, »würde ich es an deiner Stelle doch den Männern überlassen. So, da wären wir. Ich dank’ dir schön für deine Begleitung.«


    »Bitte sehr«, murmelt sie, schon wieder tief in Gedanken. Ich biege in den Bentlerschen Weg ein und drehe mich vor der Tür noch einmal nach ihr um. Sie ist an der Ecke stehengeblieben, dort, wo die große Tanne ihre dicken, weißen Pelzpfoten im leisen Wind bewegt, und besieht sich ihre Strümpfe.


    Am Bentler-Haus bemerke ich, daß im Wohnzimmer die Gardine gehoben und wieder heruntergelassen wird, während ich vor dem Haus stehe. In der Diele stürzt mir Susanne entgegen, fliegt mir um den Hals und küßt mich! »Ich bin ja so glücklich! Sieh mal, was er mir geschenkt hat!« Sie hat irgend etwas Blinkendes am Arm. »Und Haufen von .Konfekt«, fügt sie hinzu.


    Drinnen im Wohnzimmer sitzt Margot, zerwühlten Haares, die Beine über die Sessellehne gehängt, Zigarette in der Hand und einen halbvollen Konfektkasten neben sich. Sie spart sich die Begrüßung und sagt nur: »Dem werd’ ich’s zeigen!«


    »Sieh mal, ist das nicht wunderbar?« fragt Susanne vom Fenster her. Sie steht dort und spielt ganz unbeteiligt mit einem Armband. Ich nehme es mechanisch, während ich Margot im Auge behalte: »Wem wirst du was zeigen?«


    »Buddy, diesem Weiberknecht, diesem Schlappschwanz, dem herzlosen Kerl!«


    »Soll das heißen, daß du Buddy ‘rausschmeißen wirst?«


    »Genau das! Es bleibt mir ja nichts anderes übrig, das siehst du doch selbst! Er ist am See geblieben und hat auf dieses Weibsbild gewartet, diese Nutte, statt hinter mir herzukommen!«


    Ich nehme mir eine Cognackirsche: »Mm, prima. Hattest du auch schon eine?«


    »Schon drei. Und jetzt ist mir übel.« Dabei betrachtet sie mich aus den Augenwinkeln. Offenbar wartet sie nur darauf, von ihrem Vorhaben entbunden zu werden. Ich schweige, nehme statt dessen ein Stück Krokant. Als sich nichts weiter ereignet, greift sie sich das ganze Konfekt, wirft den Kopf in den Nacken und verläßt die Bühne. Diese Launenhaftigkeit sollte man ihr austreiben. Das ist so typisch: Wenn man ihnen ihren Willen läßt und auf ihre Launen eingeht, ist man >Colonel< und >Onkel Hansi<. Wenn man aber mal nicht mitspielt, ist alles vergessen, was man ein Dutzend Jahre lang für sie getan hat. So, als sei’s nie gewesen.


    »Friß nicht alles auf!« ruft Susanne hinter ihr her. Dann wendet sie sich an mich: »Na, und was sagst du zu dem Armband?«


    »Ach so«, sage ich, immer noch in Gedanken bei Margot. »Ich werd’s mir mal ansehen. Meinst du, Margot macht Dummheiten?«


    »Die? Keine Rede. Nun sieh dir doch das Armband an, bitte, bitte!«


    Ich sehe. Und mir wird plötzlich ganz anders. Das ist ja ein wunderbares Ding! Eine alte Arbeit von herrlicher Zartheit, Dukatengold mit zwanzig kleinen, aber sehr guten Brillanten. Merkwürdig bekannt kommt es mir vor, als hätte ich es schon irgendwo gesehen. Aber wahrscheinlich täuscht mich da mein Gedächtnis. Es geht einem ja bei wirklich schönen alten Sachen oft so, daß sie einem bekannt vorkommen. Vermutlich, weil ihre Schönheit so selbstverständlich ist.


    »Hm, das ist ja ganz wunderbar, hör mal! Das hat einen Wert von — na, von fünf- bis sechstausend, schätze ich. Wo hat denn der Bengel das her?«


    Sie lehnt sich in den Sessel zurück, räkelt sich wie eine junge Katze und legt die Beine übereinander: »Von seiner Mutter!«


    »Von seiner Mutter? Wieso schickt ihm seine Mutter ein so kostbares Armband?«


    Sie zieht die Augenbrauen hoch und stößt den Zigarettenrauch durch die Nase: »Verlobungsgeschenk! Wie gefalle ich dir als Textilfabrikbesitzerin-Juniorin? Du kannst deine Hemden bis an dein Lebensende umsonst von mir beziehen!«


    Ich starre noch immer auf das Armband: »Also, paß mal auf, mein Kind. Das mit der Verlobung — dazu kann man schwer was sagen. Aber daß die Mutter, die dich gar nicht kennt, ihm für dich so ein Armband schickt, das glaube ich einfach nicht. Da ist was faul. Das muß die Mutter erst mal mir oder deinen Eltern bestätigen. Du gibst ihm das Ding zurück, oder...«


    »Ich — zurückgeben?«


    »Oder ich beschlagnahme es vorläufig. Und wenn deine Eltern wieder hier sind, soll er bei ihnen offiziell Besuch machen. Und dann werden sich deine Eltern mit seinen in Verbindung setzen, und wenn das alles in Ordnung ist, kann er dieses Ding hier meinetwegen als Verlobungsgeschenk abgeben und noch ‘nen Rolls-Royce obendrauf. Aber so, auf die Tour — kommt nicht in Frage.«


    Sie schnappt sich das Armband vom Tisch und legt es wieder um. In mir steigt Wut auf, meine Geduld geht zu Ende: »Gibst du’s ihm zurück, ja oder nein?« sage ich scharf.


    Sie mustert mich mit einem orientalisch verschleierten Blick: »Wenn du durchaus willst...«


    »Ja, ich will! Und im übrigen habe ich wirklich was Besseres zu tun als dauernd Kindermädchen zu spielen! Wenn ihr so weitermacht, telegrafiere ich einfach euren Eltern!« Und damit bin ich aus der Tür und knalle sie hinter mir zu.
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    Mein Zorn übersteht auch die Kälte, die mich draußen überfällt. Ich habe mich viel zu sehr hineinziehen lassen in diesen Rummel. Den Gören macht er nichts aus. Sie haben ja außer dem bißchen Schule nichts zu tun, und vor allem haben sie nicht für ihren Lebensunterhalt zu sorgen. Lebensunterhalt — scheußliches Wort! Aber unsereiner... Einen Moment fällt mir mein mit Unerledigtem beladener Schreibtisch ein. Statt dessen beschließe ich, nach meinem Wagen zu sehen, den ich zum Chassissäubern und Absprühen gegeben habe.


    Also gehe ich durch den Garten auf die Straße zum Dorf. Plötzlich sind zwei Schatten an meiner Seite: Cocki und Weffi. Cocki wirft mir nur einen kurzen Blick zu. Er ist sehr beschäftigt, denn er hat sich aus dem Abfallhaufen vom Wurzelsepp einen Knochen organisiert, an dem er fast die Maulsperre kriegt. Dieses Stück soll offenbar vergraben werden, denn der Schritt der zotteligen O-Beine wird gewichtig und gewissermaßen amtlich, während er mit gerunzelter Stirn um sich blickt. Ich beuge mich zu ihm hinunter und zeige auf einen frischen Maulwurfshaufen, der sich durch den Schnee gebohrt hat: »Wie wär’s denn damit, Dicker?«


    Er sieht mich nur empört an: >Wie kannst du nur so die Spielregeln vergessen! Du weißt doch, daß es sich um eine streng geheime Sache ohne Herrchen handelt!<


    Weffi dagegen, die Plusterschnute ganz voll Eis, steckt den Kopf in den Maulwurfshaufen, er beginnt auf seine amateurisch-gezierte Weise zu graben, während der Dicke den Kiesberg an der Kurve unter dem Schnee ausgräbt, vorsichtig den Knochen deponiert und dann mit der Nase wieder Kies darüberschiebt. Einen Moment pausiert er und mustert sein Werk: stimmt noch nicht ganz. Es wird weiter Kies darübergeschoben.


    Zu meinen Füßen mauzt etwas. Es ist Weffchen, der zitternd auf seinen Fellhosen hockt und mir die Pfote hinhält. Ich sehe sie mir an: »Ist beim Buddeln wieder was kaputtgegangen? Na, zeig mal her. Ach, ist ja fürchterlich! (Ich sehe überhaupt nichts außer ein paar Erdkrümeln zwischen den Ballen!) Herrchen macht’s!« Ich polke ihm die Erde weg, er sieht mich aus seinen stillen Augen dankbar an und hoppelt dann zu Cocki hinüber, der gerade seinen Knochen endgültig bestattet hat und weiterwatschelt.


    »Grüß Gott!« sagt es neben mir. Es ist die Anneliese vom Wurzelsepp. Einziges Kind. Ich kannte sie noch als einen dicken, blonden Stoppen, der dauernd mit Küken und jungen Katzen herumzog. Dann als Backfisch, der ganz auf Hof-Erbin machte und die Nase vor lauter Stolz nicht herunterbekam. Jetzt hat sie sich gestreckt und sieht mit ihren siebzehn Jahren aus wie eine junge Frau. Auffallend ernst jedenfalls.


    Sie bleibt an meiner Seite: »Gehen Sie ins Dorf?«


    »Ja, muß mal nach meinem Wagen schauen. Wie geht’s denn bei euch?«


    »Ach, immer dasselbe.«


    »Freut mich. Was Besseres kann euch gar nicht passieren.«


    »Finden Sie?«


    »Ja. Ich finde, daß die Veränderungen meist zum Schlechten sind.«


    »Finde ich nicht«, sagt sie, und in ihren großen, etwas harten Augen ist ein Schimmer. »Es ist doch so viel los, und es gibt so viel Neues — schönes Neues —, nur für mich nicht.«


    Ich nehme ihren Arm. Er ist fest und rund: »Nanu, was ist los, Bäuerin?«


    Sie sieht krampfhaft geradeaus: »Ich will nicht Bäuerin werden.«


    »Plötzlich?«


    »Schon ‘ne ganze Weile. Es ist mir so eingefallen, nach und nach. Mutter ist vierzig Jahre alt — Sie wissen ja, wie sie aussieht. Wie sechzig. Und Vater? Ganz krumm. Mit den Nieren hat er’s auch. Und was haben sie vom Leben? Von morgens bis in die Nacht geht’s, bei Wind und Wetter. Und nie können wir zusammen weg, weil immer einer beim Vieh bleiben muß, und Hilfe bekommt man ja nicht mehr, weil keiner die Arbeit machen will.«


    »Aber du warst doch so stolz auf euren Hof? Was soll denn aus dem werden?«


    Sie zuckt die Achseln: »Können sie ja verkaufen. Als Bauland. Und in die Stadt ziehen. Da hätten sie noch was vom Leben.«


    »Und du?«


    Abermals zuckt sie die Achseln: »Sekretärin oder Verkäuferin. Vielleicht lieber Verkäuferin. Später heiraten.«


    »Hast du denn schon mit den Eltern gesprochen?«


    Sie nickt und sieht gequält aus.


    »Na, und was sagen sie dazu?«


    »Sie wollen mich nicht zwingen. Wenn ich in der Stellung glücklicher bin — aber hart ist es schon für sie...« Plötzlich nimmt sie den Finger aus dem Mund und streicht sich das Haar aus dem frostroten Gesicht: »Vielleicht bleib’ ich ja auch. Es kommt einen halt manchmal so an. Pfüat di Gott!«


    Und damit zieht sie die Strickjacke enger um sich und geht. Ich sehe ihr nach, und das Herz ist mir schwer. Was soll man dazu sagen? Wenn man den Landarbeitern bessere Wohnungen böte und dieselbe Arbeitszeit wie in der Stadt? Dann wären die Bauern, so, wie es jetzt steht, in einem Jahr pleite. Oder man müßte fürs Pfund Butter zehn Mark zahlen. Da würde aber die ausländische Konkurrenz... Na, jedenfalls ein Glück, daß ich nicht Landwirtschaftsminister bin, sondern hier an der Tankstelle stehe und — da ist ja der Erich!


    Er geht gerade von den Zapfsäulen zu den Waschboxen. Seine Uniform ist ihm viel zu weit, und es ist ein Glück, daß er so abstehende Ohren hat, sonst würde ihm sicher die Mütze über die Augen rutschen. Als er die eine Waschbox öffnet, sieht er mich, grüßt, nimmt die Mütze ab und läßt mich ein. Drinnen ist es so warm, daß meine Brillengläser beschlagen. Ich hole das Taschentuch heraus und putze sie.


    »Na, ist das Wasser vom Chassis abgetropft?« frage ich derweilen.


    »Alles abgetropft. Ich habe noch mit ‘nem Tuch nachgeputzt.«


    »Sehr gut, Erich. Du weißt, es hat keinen Zweck zu nebeln, bevor das Chassis nicht trocken ist.« Im Augenblick, als ich es sage, fällt mir ein, daß ich ihm das schon mindestens ein dutzendmal auseinandergesetzt habe. Aber er läßt sich nichts anmerken, nickt nur höflich: »Jawohl! Soll ich den Wagen jetzt hochfahren?«


    »Bitte, sei so gut.«


    Er öffnet das Ventil, und die ölschimmernde dicke Stahlsäule hebt Boxi ächzend in die Höhe. Das ist für mich immer ein erregender Moment. Mit einem Ruck hält die Bühne an, und mein Vehikel schwebt nun über uns. Was ist es doch für eine gewaltige, interessante Maschine! Ich könnte stundenlang stehen und sie begaffen.


    »Wollen Sie sich nicht den Kittel vom Paul überziehen? Wär’ schad’ um Ihren Mantel!«


    »Gute Idee.«


    Er hilft mir in den Kittel, greift dann nach der Spritzpistole. Zielbewußt und ohne zu knausern sprüht er, und bald glänzt die ganze Wagenunterseite mit dem Gestänge im Schimmer des Kriechöls. Ach, tut das dem Boxi gut! Besonders wenn es bald taut und das Schmelzwasser überall herumspritzt und Rost erzeugen will.


    »Ich glaub’, das genügt«, sagt Erich. »Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«


    »Nein, danke, sehr schön so.« Es tut mir leid, daß er den Wagen nun herunterläßt. War eine friedliche Viertelstunde, so, als hätte ich ein lauwarmes Bad genommen.


    Ich drücke Erich eine Mark in die Hand: »Wie geht’s denn zu Hause?«


    Er stammt aus einer glücklosen Familie. Die Mutter ist tot, die ältere Schwester vor kurzem mit einem unehelichen Kind heimgekommen. Der Vater, ein nörgelnder, aufbrausender Besserwisser, ist Vertreter für Kurzwaren und hat neulich ausgerechnet den Pfarrer des Nachbardorfes über den Haufen gefahren. Ging gerade noch haarscharf am Gefängnis vorbei. Hauptsächlich, weil der verletzte Pfarrer sich für ihn einsetzte. Den Führerschein haben sie ihm aber entzogen, und jetzt muß er seine Kurzwaren mit dem Rad ausfahren.


    »Nicht sehr gut«, sagt Erich. »Der Vater kann ja nicht mehr Auto fahren, Sie wissen doch...«


    »Ja, ich weiß. Schafft er’s denn per Rad, jetzt im Winter?«


    »Warm halten muß er sich halt sehr, wegen der Nieren. Am liebsten möchte er, daß ich meinen Job hier aufgebe und ihn fahre. Hat aber keinen Zweck, denn soviel verdient er nicht damit.«


    »Na, und Elfie, deine Schwester? Könnte sie nicht Aufwartungen annehmen oder überhaupt als Mädchen gehen? Wird doch gut bezahlt heutzutage!«


    Er putzt sich die Hände ab und blickt dabei in die graue Helle, die durch die Scheiben strömt. Mit den Linien, die von der Nase zum Mund laufen, und den hohlen Wangen, sieht er nicht wie achtzehn, sondern wie vierzig aus. »Geht leider nicht. Wo soll sie mit dem Kind hin? Das nimmt ja keiner derweil.«


    »Hm.«


    »Ich hab’ Vater eine Torpedodreigangschaltung in sein Rad eingebaut, damit tut er sich wenigstens etwas leichter.«


    Ich weiß, was ihn das gekostet hat, bei seinem kleinen Lohn.


    »Nebenbei mache ich jetzt abends im Kino den Platzanweiser«, sagt er, als habe er meine Gedanken gelesen. »Das bringt was ein — und die Filme sehe ich umsonst.«


    »Na, großartig!« meine ich ohne jede Überzeugung. Was sind diese Internatslümmel, diese Tunichtgute reicher Eltern gegen so einen kleinen Kerl! Wie furchtbar muß es sein, wie entsetzlich trostlos, wenn er von der schweren Arbeit hier heimkommt, zu dem ewig schimpfenden, verbitterten Vater und der unglücklichen Schwester. Was für ein wunderbares Leben haben doch meine Mädels dagegen! Muß doch mal sehen, was man da tun kann... wäre eigentlich gar nicht schlecht, wenn sie mal was für das Baby stricken würden! Ja, sie sollten überhaupt hingehen und sich anschauen, wie das so ist, wenn man mit einem Kind ohne Vater dasitzt!


    Ich rutsche hinters Steuer: »Also, dann wollen wir mal wieder — und schönen Dank, Erich!«


    »Ich sag’ auch danke schön — und gute Fahrt!«


    Vorsichtig fahre ich heim.


    Als ich in meine Einfahrt biege, sehe ich Susanne auf dem Balkon drüben. Sie nimmt etwas Weißes von der Wäscheleine, das steifgefroren wie ein Brett ist. Sie winkt mir zu.


    Oben finde ich die Mama über einem Brief vom Frauchen. »Das war auch drin«, sagt sie und gibt mir eine Fotografie. Sie zeigt Frauchen und Tante Lola mit einem Haufen anderer Leute auf Schiern. Auf Frauchens anderer Seite steht ein sehr professionellsportlich aussehendes Mannsbild, das sie angrinst. Offenbar der Schilehrer. Hol ihn der Teufel.


    »Wer ist denn der Fatzke?« frage ich und zeige auf ihn.


    »Der Schilehrer«, erklärt die Mama. »Scheint ein fescher Kerl zu sein. Aber hast du denn Tante Lola gesehen, daneben? In dem Alter und noch so ‘ne Keilhose über dem Hintern! Sie sollte sich was schämen! Wenn die alten Weiber noch wild werden — das sollten sie den jungen überlassen. Apropos junge Weiber — weißt du, daß Susanne übermorgen Geburtstag hat?«


    »Auch das noch! Woher weißt du denn das?«


    »Sie war hier und hat so um drei Ecken ’rum das Gespräch darauf gebracht. Natürlich will sie ‘nen Haufen Jungens einladen, und ein Kuchenrezept wollte sie auch. Na ja, schließlich hat man nur einmal Geburtstag.«


    »Aha, deshalb hat sie mir eben so zugewinkt.«


    Die Mama mustert mich prüfend: »Nanu, was ist denn dir über die Leber gelaufen? Ich habe mir gedacht, daß ich ihr einen Kuchen backe, und du kannst vielleicht eine Flasche Schnaps stiften, dann brauchen sie nicht so ans Wirtschaftsgeld zu gehen, wenn sie die Lümmels einladen.«


    »Die werden sie nur einladen, wenn ich es gestatte.«


    »Also — da ist doch was los! Worüber hast du dich geärgert? Möchtest du mir das nicht mal ausnahmsweise sagen?«


    »Ach — gar nichts. Ich habe nur ein paar von den anderen jungen Leuten getroffen, im Dorf. Wie die sich schinden müssen...«


    »Unsere können nichts dafür, daß es ihnen besser geht. Nimm dich gefälligst zusammen.«


    Einen Moment bin ich versucht, ihr die Sache mit dem Armband zu erzählen, schlucke es aber wieder hinunter. Ich will kein Geratsche wegen der Gören mehr.


    So gebe ich ihr einfach einen Kuß: »Du hast ja vollkommen recht, Mulleken!«


    In ihren Augen leuchtet es, als ich sie küsse. Aber gleich darauf wird ihre Nase wieder spitz vor Mißtrauen: »Da ist doch was faul, wenn du mir so plötzlich recht gibst!«
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    Ich stehe am Fenster. Der Himmel ist grauschwarz, und die bereiften Tannen hinten am Waldrand sehen aus, als seien sie mit dickem Silbergarn bestickt. Der Schnee dämmerungsblau mit den drei hellen Vierecken, die aus den Fenstern der Bentlers darüberfallen. Hinter den Scheiben huschen die Schatten der tanzenden Paare vorbei, und jetzt, da man eines der Fenster aufreißt, um frische Luft hereinzulassen, stürzen die Mamboklänge in den frühen Winterabend.


    Sie feiern Susannes Geburtstag. Ich habe ihr ein Mützchen geschenkt, mit Pelz drumrum, auch zum Herunterklappen über die Ohren. Sie sieht ganz reizend darin aus mit ein paar goldblonden Locken und dem feinen, leicht gebogenen Naschen. Dazu ihre zierliche Figur, pelzbesetzter Mantel (von Addi) und die neuen Pelzschuhe (von Teddy). Wie ein Püppchen aus Meißner Porzellan. Margot bekam ganz spitze Augen vor Neid. Wir haben bei uns hier Kaffee getrunken, die Mama hatte einen Kuchen dazu gebacken, und die beiden waren im Rückblick auf meinen stürmischen Abgang vor zwei Tagen ganz außerordentlich manierlich. Es war richtig nett — bis drüben das erste Fahrrad klingelte. Da wurden sie kribbelig, pumpten sich noch rasch den Cocktail-Shaker und entschwanden.


    Anschließend habe ich Cocki entflöht und Negative geordnet und mir erzählt, wie schön es sei, daß ich mich jetzt wieder mehr um meine eigenen Angelegenheiten kümmern könne. Aber das Richtige war es doch nicht.


    Ich bin so versunken, daß ich das öffnen der Tür und das Hundegewimmel um meine Beine herum nur unterbewußt wahrnehme. Dann bemerke ich das schattenhafte Profil der Mama neben mir. Auch sie schaut zu den drei Vierecken hinüber.


    »Warum gehst du nicht auch hin, alter Junge?« fragt sie plötzlich, und in ihrer Stimme ist das tiefe und genaue Wissen um mein Herz, wie es nur eine Mutter hat.


    »Warum soll ich ihnen den Abend verderben?«


    »Den Abend... na, du bist ja gut! Sie sollten sich geschmeichelt fühlen, wenn ein Mann wie du sich mit ihnen beschäftigt! Außerdem hast du dich derart nobel gezeigt mit der Pelzmütze...«


    »Hm. Na ja, wenn du meinst... Ich könnte ja ‘ne Flasche Cognac mitnehmen.«


    »Aber höre mal, du hast doch schon...«


    »Nur für mich selber natürlich. Du weißt, das gemixte Zeug bekommt mir nicht.«


    Vor der Bentlerschen Tür überfällt mich abermals der Zweifel. Eigentlich dränge ich mich ja auf! Sie hätten es doch schließlich sagen können, wenn sie mich hätten dabei haben wollen. Wenn ich mir vorstelle, was wir seinerzeit für Gesichter gemacht hätten, wenn die Erwachsenen einfach zu unseren Abenden gekommen wären! Aber — halt mal, halt mal! Zu Mäxchens Geburtstag war auch immer der Konsul dabei und die gute Mutti Bernstein, und es war immer sehr interessant gewesen. Warum soll ich mich da verkriechen wie ein Aussätziger? Sie sollten froh sein, daß ich — ganz recht hat sie, die Mama!


    Niemand hat gehört, wie ich die Tür öffnete und in die Diele trat. Alles hängt voller Mäntel, und nebenan ist lautes Gebrabbel, Gelächter, und von vom, aus Teddys Arbeitszimmer, Musik. Plötzlich geht die Tür auf: Margot, die den Reiserer-Franz hinter sich herschleppt. Ja, du lieber Himmel, den haben sie also auch aus der Mottenkiste geholt! Wahrscheinlich hat er neue Platten. Als sie mich sieht, läßt sie ihn los und fliegt mir um den Hals. Franzi grinst verlegen und geht in die Küche: »Ich mach’ mal ‘n paar Gläser sauber.«


    »Ja, gut«, sagt Margot ziemlich obenhin, und dann zischt sie in mein Ohr: »Stell dir vor, Susanne, dieses Biest, hat Buddy eingeladen! Obwohl sie genau weiß, daß ich mit ihm Schluß gemacht habe!« Sie kopiert Susanne, indem sie mit den Augen klappert: >Schließlich ist er ja ein alter Freund und gehört mit zur Blase!< Wenn ich das schon höre: >Blase<! Aus diesen Kindereien sind wir doch nun wirklich ‘raus.«


    »Na, ist er denn gekommen?«


    Sie hilft mir aus dem Mantel. »Klar ist er gekommen, und Susanne spreizt die Federn. Soll sie ihn doch haben, geschenkt! Dieses alberne Huhn.«


    »Hm. Und du schleppst den Franz hier ‘raus, damit Buddy eifersüchtig wird. Ihr spielt sozusagen >Verwechsel, verwechsel das Bäumlein<.«


    Sie kuschelt sich wieder an meine Brust: »Ach, Colonel...«


    Dann hält sie mir den Mund zu, denn Franz kommt aus der Küche zurück, in der Hand ein Tablett mit sauberen Gläsern. Margot nimmt es ihm ab und gibt ihm einen Kuß: »Du bist goldig!«


    Sie stößt die Tür auf und sagt laut: »Na, so bald gehe ich nicht wieder allein mit dir in die Küche, Franzi!«


    Der sieht mich hilfesuchend an.


    Ich schiebe ihn vor mir her ins Zimmer: »Nur nicht ernst nehmen, Franzi!«


    Drinnen hat man inzwischen auf schummerig umgeschaltet. Es brennen nur zwei Kerzenleuchter, der Zigarettenrauch ist schon wieder zum Schneiden dick, obwohl man doch erst vor kurzem gelüftet hatte. So erkenne ich erst allmählich, was los ist. Der Hauptteil der Gesellschaft scheint ziemlich erschöpft zu sein. Fred liegt im großen Klubsessel, die Füße auf dem Tisch. Buddy und Susanne verzieren die Couch. Er liegt, ein Glas in der Hand, auf dem Rücken, und sie beugt sich über ihn, daß ihre Locken ihn kitzeln. Thomas sucht soweit wie möglich Fred zu kopieren. Er liegt tief in einem Sessel, hat die Beine weit von sich gestreckt und eine Zigarette aus dem Mundwinkel hängen. Die Füße auf den Tisch zu legen, traut er sich offenbar nicht. Im übrigen scheint er schon reichlich betrunken zu sein. Nebenan, wo man Teddys Schreibtischlampe auf die Erde gestellt und gegen die Wand gedreht hat, tanzen Karl-Friedrich und Sophie. Sie machen korrekte Tanzstunden-Schritte und reden sehr ernsthaft miteinander.


    Jetzt hat mich Susanne entdeckt: »Ja, der Colonel!!« ruft sie, und dann ist da zwischen ihr und Buddy auf der Couch ein Durcheinander und Miteinander. Etwas blitzt für einen Moment in Buddys Hand auf, während sich Susanne auf mich stürzt und mich gleichzeitig umdreht, so daß ich Buddy nicht mehr sehe. Sollte das Blitzende vielleicht das verbotene Armband gewesen sein? Ach, ich will mich heute nicht ärgern.


    Die Jungen begrüßen mich manierlich. Nur Fred begnügt sich zunächst damit, die Füße vom Tisch zu nehmen. Dann, als er merkt, daß das gar nicht ankommt, steht er auch auf, aber da sitzen die anderen schon wieder, und er schwankt, die Hand halb ausgestreckt, in der Gegend herum und hat ein Gesicht, das von hilfloser Wut ganz verzerrt ist. Ich gönne es ihm von Herzen. Gleichzeitig finde ich die Heftigkeit meiner Reaktion beunruhigend. Was wird er nun wohl tun? Er reißt sich zusammen, kommt auf mich zu, macht eine knappe Verbeugung und sagt: »Ich glaube, ich habe mich noch gar nicht offiziell vorgestellt, obwohl ich schon mehrfach das Vergnügen hatte. Sie zu treffen. Gestatten Sie: Fred Frankenfeld.«


    Die Runde, über diesen Anfall von Förmlichkeit offensichtlich erschrocken, reißt die Münder auf. Er streift sie mit einem blitzschnellen, triumphierenden Blick. Wieder mal hat er sie verblüfft und ihnen außerdem gleich gezeigt, daß er sich auch first class benehmen kann, wenn es ihm in den Kram paßt.


    Ich gebe ihm die Hand: »Hallo, Fred. Meinen Namen kennen Sie ja.«


    Er verbeugt sich stumm und setzt sich wieder in den Sessel. Eine eindrucksschwangere Pause droht auszubrechen, aber die verpatze ich ihm, indem ich erkläre, ich wolle jetzt auch mal das Tanzbein schwingen. Ich gehe ins Nebenzimmer und klatsche Sophie ab. Worauf Karl-Friedrich sich Susanne holt und Franzi die wenig begeisterte Margot.


    »Jetzt kommt ein Seitenschritt!« sagt Sophie streng, nachdem sie mir zweimal auf den Fuß getreten ist.


    Ich drücke sie an mich: »Ach, Quatsch. Ich tanze immer dasselbe. Früher nannte man das Onestep. Damit komme ich seit dreißig Jahren durch und falle in dem Gedrängel nicht auf.«


    »Hauptsache Gedrängel, nicht wahr, Colonel!?«


    »Werden Sie nicht frech, Pfarrer. Wissen Sie übrigens, daß Sie einen ganz reizenden Mund haben?«


    »Gehört das auch mit zum Gedrängel?«


    »Unbedingt.«


    Da lacht sie, und zwar ganz entzückend. »Na, dann will ich auch nicht kleinlich sein!« und legt ihren Kopf an mein Gesicht.


    »Ja, Sopherl, ich kenn’ dich ja gar nicht wieder!« sagt neben uns Margot. Sie klatscht uns ab und legt Franz der Sophie in die Arme. Dann manövriert sie mich in eine andere Ecke: »Ich an Buddys Stelle wäre ja nicht gekommen! Es ist billig, findest du nicht auch?«


    Etwas daran sticht mich, und ich sage fast ärgerlich: »Gott, was heißt billig. Wahrscheinlich will er dir einfach nahe sein.« War es vielleicht unklug, ihr das zu sagen? Sie ist plötzlich ganz stumm, klatscht dann Karl-Friedrich und Susanne ab, die nun in meinen Armen landet. Ich sehe, wie Margot sich nach ein paar Schritten von Karl-Friedrich ins Nebenzimmer führen läßt, wo die drei Überzähligen, Thomas, Buddy und Fred, ein anscheinend sehr ernstes Gespräch führen.


    »Warum habt ihr denn nicht noch mehr Mädchen eingeladen?« frage ich Susanne.


    »Ach, ist doch viel schöner so, jedenfalls für uns! Und Fred tanzt sowieso nicht, wenigstens nicht hier.«


    »Und warum nicht?«


    »Er sagt, das Lämmerhüpfen mag er nicht. Wenn erst das Auto da ist, will er mit mir nach Innsbruck fahren, zum Five o’clock ins >Imperial<.«


    »Soso.« Ich kann mir gerade noch die Frage verkneifen, ob sie ernstlich glaubt, daß ich ihre erste Attacke in dieser Richtung vergessen habe und sie mit diesem Herrn nach Innsbruck fahren lasse. Warum soll ich ihr den Geburtstag verderben! Außerdem ist der Wagen ja noch nicht da. Aber meine harmlose Anteilnahme ist trotzdem gestört: »Na, gehen wir mal zu den anderen.«


    »Bitte, noch nicht! Ach, Colonel, es ist ja so schön, mal mit ‘nem richtigen Mann! Außerdem kannst du tanzen, wie... wie ein...«


    »...richtiger Mensch?«


    Sie strahlt mich an: »Genau!«


    »Ja, was hast du denn gedacht, wie ich tanze, wie ‘n Gorilla? Apropos Gorilla, wo ist der denn? Ich meine, der Freund von Fred? Hast du ihn nicht eingeladen?«


    Das Strahlen ist plötzlich verschwunden. Sie klappert angestrengt mit den Augen, und aus langjähriger Erfahrung weiß ich, daß sie an einer Lüge knabbert: »Jaja... natürlich, ich hab’ ihn eingeladen, aber er hat zu tun. Er ist auf einer Geschäftsreise.«


    »So, auf einer Geschäftsreise.«


    »Du wolltest doch zu den anderen, Colonel!«


    »Gut, gehen wir.«


    Ich lande mit Susanne auf der Couch. Aber wir haben sie nicht allein für uns, neben mir sitzt Buddy und neben ihm Margot. Nun hören auch Franz und Sophie auf zu tanzen, stellen die Musik ab, und somit sitzen wir alle um den Tisch herum. Susanne steht wieder auf, repariert eine blakende Kerze und präsentiert bei dieser Gelegenheit ein außerordentlich gewagtes Dekollete. Thomas betrachtet es verwirrt, Franzi hungrig und Fred in ärgerlicher Eifersucht. Dann bemerkt er mein Schmunzeln und geht sofort zum Angriff über. »Nun, wie fühlen Sie sich denn so bei der goldenen Jugend?«


    Die Unterhaltung verstummt. Ich muß an einen Westernfilm denken, in dem alles zurückweicht, wenn zwei etwas ausboxen wollen: »Bisher nicht mal überflüssig«, antworte ich und erziele ein sporadisches Gelächter.


    Fred errötet, aber er gibt keineswegs auf, sondern lehnt sich in gemachter Lässigkeit in den Sessel zurück und schlägt die Beine übereinander. Susanne blickt ängstlich zwischen uns beiden hin und her.


    »Fühlen Sie nicht«, sagt Fred, »bei unserem Anblick eine mehr oder minder intensive Rührung?«


    »Mehr oder minder: ja.«


    »Bei mir wahrscheinlich minder.«


    »Ja.«


    Gekicher Margots und Thomas’, Sophie betrachtet Fred mit strenger Stirnfalte. Der errötet abermals. »Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen natürlich keineswegs — ich meine, ich möchte nicht, daß Sie sich gewissermaßen — äh — interviewt fühlen!«


    Sein höfliches Zurückweichen ist wahrscheinlich eine Finte: »Sie brauchen sich gar nicht zu entschuldigen, Fred! Interviews bin ich gewohnt Außerdem lernt man eine Menge aus den Fragen — über den, der fragt.«


    Jetzt ist das Gelächter allgemein, und ich schäme mich fast, ihn aus der Überlegenheit meines Alters und meiner Erfahrung heraus so abzustechen. In seinem Gesicht spielen die Muskeln: »Also darf ich weiterfragen?«


    »Ich bitte sogar darum.«


    Er schluckt: »Gut. Nun — hm — möchten Sie, ich meine, würden Sie, wenn ein Zauberer käme und Ihnen einen Wunsch freigäbe, würden Sie dann wünschen, wieder in unserem Alter zu sein?«


    »Nein.«


    Diesmal lacht keiner. Freds Gesichtsausdruck hat gewechselt. Von Haß und Ärger zu Neugier. »Und darf ich fragen, warum nicht?«


    »Weil das, was man die goldene Jugend nennt, nicht in eurem Alter liegt, sondern normalerweise später.«


    Fred stutzt, sieht sich etwas hilflos um: »Darf ich nochmals fragen, warum?«


    Da schaltet sich, noch ehe ich antworten kann, Buddy ein, mit einer Heftigkeit, die uns alle erschreckt: »Na, Mensch, weißt du denn das nicht? Hast du das wirklich noch nicht spitzgekriegt? Was möchtest du denn in unserem Alter? Alles. Und was bist du? Nichts. Du bist kein Kind mehr und ‘n Mann auch noch nicht. Die Mädels gefallen dir, aber du kannst sie noch nicht heiraten, weil du nichts bist und nichts verdienst. Du glaubst, daß du alles besser weißt, aber es hört keiner auf dich. Wenn du mal mit deinem Mädel so ‘n bißchen nett zusammensein willst, mußt du dich in ‘ne Waschküche verkriechen oder hinter ‘n Holzstoß «


    Buddy bricht ebenso plötzlich ab, wie er begann, während ich innerlich eine sehr besorgte Notiz mache, in Zukunft auch die Bentlersche Waschküche und die leere Garage gelegentlich zu visitieren. Margot starrt Buddy mit großen Augen an.


    »Na«, sagt Fred, »von dir speziell habe ich nicht den Eindruck, daß du auf Waschküchen angewiesen bist.«


    Thomas, Susanne und Karl-Friedrich kichern, hören aber sofort auf, als sie sehen, daß Margots Gesicht vereist.


    Man gießt die Gläser voll und zündet neue Zigaretten an.


    Buddy sieht auf die Uhr. »Ist ja schon zehn. Noch einen Tanz, Colonel?«


    »Drei sogar, weil heute Geburtstag ist.«


    


    Als ich aus der Haustür trete, bleibe ich einen Moment geblendet stehen, so hell ist der Mond — beinahe Vollmond. Bäume und Sträucher im Garten sind wie mit Schlagsahne übergossen. Die junge Tanne hinter der Bank, auf der Susanne im Sommer zu Schnäbeln pflegte, scheint besonders unter der weißen Last gebeugt. Ich schüttele ihr den Schnee von einigen bepackten Zweigen, und sie winkt mir noch dankbar nach, als ich schon drüben bei mir den Schlüssel ins Schloß stecke.


    Während ich leise durch den Flur gehe, sehe ich das Licht, das von oben aus dem Zimmer der Mama kommt und durch das Geländer geistert. Hat sie also doch wieder gewartet, unsere Glucke! Warum aber ruft sie dann jetzt nicht? Ich ziehe meine Schuhe aus und schleiche in Strümpfen die Treppe hinauf, während mein Herz dumpf zu pochen beginnt. Man weiß doch nie...


    Droben aber finde ich sie friedlich schlummernd. Vorsichtig schleiche ich mich an den Nachttisch der Mama, um das Licht auszuknipsen. Dabei bemerke ich wie immer mit Rührung, daß dieser Nachttisch eine Art bildlichen Extrakt ihres Lebensinhaltes darstellt. Da steht in der Mitte das uralte Kruzifix. Es ist, glaube ich, seit dem 16. Jahrhundert in der Familie, und die Figur des Gekreuzigten ist schon ganz dünn und platt von den vielen Fingern, die sie >begriffen< haben. Rund um das Kruzifix herum steht in lauter kleinen Rahmen ein Wald von Bildern: die Großeltern, mein früh verstorbener Vater, die Mama selber mit Fischbeinkragen, die großen Kulleraugen angstvoll geradeaus starrend neben einer Säule mit Blumentopf und Bronzefigur, ich selbst am Vortragspult und als Zehnjähriger mit Schülermütze und einem Blechzeppelin in der Hand, und ganz klein als Hosenmatz mit Riesenhut am Ostseestrand buddelnd.


    Als ich behutsam das Kruzifix wieder zwischen die Bilder stelle, fährt die Mama hoch: »Was ist denn los, um Gottes willen?«


    »Gar nichts, Mulleken. Wollte nur dein Licht ausmachen.«


    »Wie spät ist es denn?«


    »So gegen elf.«


    »Gott, hab’ ich mich erschrocken! Was war drüben los?«


    »Nichts Besonderes. Schlaf schnell wieder ein.«


    »Ich werde bestimmt die halbe Nacht wachliegen!«


    »Na, überleg’s dir noch mal.«


    Während ich mich unten in meinem Zimmer ausziehe, höre ich, überlaut in der Stille, ihr Bett knarren. Dann knipst sie das Licht aus, und ein paar Minuten darauf höre ich sie schnarchen.
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    Abend. Ich sitze am Schreibtisch und lese mir durch, was ich zuletzt an meinem Jugendartikel geschrieben habe. Ich lese, streiche, schreibe neu, kaue an meiner Zigarre herum, bis ich Deckblätter spucke und dann das nasse und zerflederte Ende meines Knösels mit der Papierschere abschneiden muß. Hätte ich gewußt, was in diesem Auftrag steckt, den ich so obenhin akzeptierte, dann hätte ich ihn nie übernommen. Sobald man das Thema anpackt, erweitert es sich ins Uferlose.


    Ich stehe auf, recke mich und ziehe den Vorhang zurück. Drüben ist nur ein Fenster erleuchtet. Fahrräder nicht sichtbar. Oder sind das doch Fahrräder? Ich hole mir mein Nachtglas aus dem Schrank und gehe damit wieder zum Fenster. Nein, keine Fahrräder. Dann richte ich das Glas, mit dem Gefühl, etwas außerordentlich Unfeines, aber Verlockendes zu tun, auf das erleuchtete Fenster.


    Bild des traulichen Friedens. Susannchen sitzt im Ohrenstuhl, hat die bestrumpften Beine auf dem Rauchtisch und näht irgend etwas. Margot liegt auf der Couch, hat ein Buch in der Hand und starrt darüber hinweg ins Nebenzimmer. Ihr Gesicht scheint eingefallen und verzweifelt. Jetzt sagt Susanne etwas, aber Margot scheint es nicht gehört zu haben. Susanne hebt den Kopf, beobachtet die Schwester einen Augenblick lang, steht dann auf, setzt sich neben sie und streichelt ihr den Kopf. So ein netter Kerl, die Susanne. Aber was ist mit Margot? Da stimmt doch etwas nicht! Werde mal hinübergehen.


    Susanne öffnet mir, winkt mit den Augen und legt den Finger auf den Mund: »Dicke Luft — wegen Buddy! Ich häng’ deinen Mantel auf, Colonel, und dann drücke ich mich. Sieh doch mal zu, ob du ihr nicht helfen kannst. Sie tut mir ja so leid. Außerdem ist es toll aufregend!«


    Margot steht am Fenster und starrt in das Dunkel. Als ich mich räuspere, fährt sie herum, die Hand auf dem Herzen, und starrt mich an wie ein Gespenst. Dann zucken ihre Lippen, die Augen füllen sich mit Tränen. Ich nehme sie in die Arme und streichele den Wuschelkopf, während sie sich an mich klammert wie eine Ertrinkende: »Ach, Colonel...«


    »Na, setz dich erst mal. Hier neben mich, schön hinsetzen, Atemholen und Naseputzen. So. Und wo fehlt’s denn nun? Luzie?«


    »Nein — Buddy.«


    »Und was ist mit ihm?«


    »Er will sich erschießen!«


    »Erschießen — hm. Und wieso?«


    »Weil... weil wir nicht weiter wissen. Wir haben uns ausgesprochen — er kann ohne mich nicht leben, sagt er. Und ich kann nicht, wenn er gleichzeitig mit Luzie... und mich will er doch schonen... was soll denn bloß aus uns werden, Colonel?«


    »Na, auf keinen Fall wird er sich erschießen.«


    Sie hebt den Kopf und sieht mich verwirrt an. Was das Mädel für wunderbare Augen hat, besonders jetzt.


    »Warum glaubst du, daß er sich nicht erschießt?«


    »Weil man nicht davon redet, wenn man es wirklich tun will. Außerdem — was ist mit der Pistole?«


    Ihr Blick wird plötzlich argwöhnisch: »Was für eine Pistole meinst du?«


    »Na, ich meine — hat er denn eine Pistole?«


    Sie scheint irgendwie — warum, wird mir nicht klar — erleichtert: »Nein, er hat sie nicht, das heißt, ich glaube wenigstens. Man weiß ja nie, vielleicht hat sein Vater eine, ach, Colonel, vielleicht sollte ich doch...«


    In mir steigt Ärger hoch. Ein paar Tage war’s ruhig, und nun geht das schon wieder los! Ich nehme sie an den Schultern: »Hör mal zu, mein Kind. Ich denke, dieses ganze Problem haben wir doch damals vollkommen geklärt und zu Ende diskutiert. Außerdem sagst du ja, er will dich schonen, und im übrigen hat er mir sein Ehrenwort gegeben.«


    »Das weiß ich ja, Colonel, aber er kann das einfach nicht!«


    »Was kann er nicht?«


    »Damit fertigwerden!«


    »Quatsch. Er ist ein kluger Kerl und wird sich morgen sagen, daß alles halb so wild ist und daß es für einen Mann viel schlimmere Probleme gibt, mit denen er auch fertigwerden muß.«


    »Ich weiß nicht — ich weiß nicht —, wenn er heute nacht, bevor er wieder zur Besinnung kommt...«


    »Gut, dann ruf ihn an.«


    »Was soll ich ihm denn sagen?«


    »Sage ihm, er soll keine Dummheiten machen, und außerdem wäre so was feige, und drittens hättest du nichts gegen die Sache mit Luzie und würdest dein Herz in beide Hände nehmen, weil du ihn lieb hast.«


    »Das... das kann ich nicht.«


    »Dann hast du ihn nicht lieb.«


    Sie starrt vor sich hin, und ihre Finger krallen sich in das Taschentuch. Ich streiche ihr das Haar aus der Stirn: »Soll ich es für dich tun?«


    Sie bricht wieder in Tränen aus: »Ach ja, ja, bitte, Colonel!«


    »Na also.« Ich gehe in Teddys Arbeitszimmer und rufe Buddy an. Es dauert eine ganze Weile, bis er an den Apparat kommt: »Ja, bitte, Colonel?« Es klingt ganz erloschen, und das reizt mich: »Hör zu, Buddy. Ich bin hier bei Margot. Du solltest sehen, in welchem Zustand das arme Mädel ist.«


    »Es tut mir leid, Colonel.«


    »Es tut mir leid, Colonel«, äffe ich ihn nach. »Das ist keine Antwort, Buddy! Du wirst erstens keine Dummheiten machen, und zweitens läßt dir Margot sagen, daß sie dir die Sache mit Luzie nicht mehr nachträgt, weil sie dich lieb hat. Was willst du eigentlich noch mehr, du Kindskopf?«


    Keine Antwort. Dann, ganz heiser: »Das hat sie gesagt?«


    »Soll ich sie dir an den Apparat holen, damit sie’s dir bestätigt?«


    »Nein, danke, Colonel. Vielen Dank!« Und damit hat er aufgehängt.


    »Hallo — Buddy!« Stumm. Ich lege den Hörer auf: reichlich dramatisch veranlagt, der junge Mann.


    Sie umklammert meinen Arm: »Was hat er gesagt?«


    »Danke. Danke, hat er gesagt. Weißt du, was man eigentlich machen sollte? Ihm eine geladene Pistole schenken und ihn auffordern, sich zu bedienen. Solltest mal sehen, wie schnell er dann wieder zur Vernunft käme.«


    »Colonel!!!«


    »Na ja, ich tu’s ja nicht. Im übrigen geht’s euch allen einfach zu gut. Wenn ihr richtige, handfeste Sorgen hättet, würdet ihr gar nicht auf solchen Blödsinn kommen. So, und jetzt kriege ich einen Kuß, und dann gehen wir schön ins Bettchen, und morgen sieht alles anders aus.«


    Sie lächelt schon wieder unter ihren Tränen, als sie mich zur Tür bringt.
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    Mit einem Ruck bin ich wach. Warum bin ich eigentlich so kribbelig? Wieder mal Föhn? Buddy!


    Im nächsten Augenblick bin ich auch schon neben dem Telefon, läute die Mädchen an, da ich schlecht im Pyjama zu ihnen hinüberlaufen kann. Da ist Margots Stimme. Auch noch ziemlich verschlafen.


    »Was ist mit Buddy?«


    »Ach du, Colonel... Buddy? Was soll denn mit ihm sein?«


    »Hat er sich nicht... ich meine — du könntest doch wenigstens...«


    Ihre Stimme ist plötzlich ganz wach: »Du glaubst doch nicht etwa... du hast doch gesagt... Ich rufe gleich bei ihm an und sag’ dir Bescheid!«


    Fünf endlose Minuten sitze ich auf dem Couchrand, friere und starre aufs Telefon. Das Weffchen, das sich schüchtern wedelnd an mir aufrichtet, stoße ich nervös zurück. Dann sehe ich den ratlosen Schmerz in seinen stillen, braunen Augen und nehme ihn auf den Schoß. Und dann schnarrt das Telefon. Margot: »Alles in Ordnung, Colonel! Buddy war ganz gerührt, als er hörte, daß du dir Sorgen gemacht hast — und ich hab’ ihm gesagt, daß ich mir auch Sorgen gemacht hab’.«


    »Gut, nachher schaue ich zu euch ‘rüber.«


    Als ich nach dem Frühstück drüben auftauche, werde ich von den beiden Hühnern phänomenal umflattert. Ich fühle mich wie neugeboren und genieße den Reiz junger Weiblichkeit. Wie ein Pascha komme ich mir vor, und außerdem bin ich schon wieder leicht gerührt. Ist doch nett von den beiden, daß sie meine Besorgnis so anerkennen.


    Bemerkenswerterweise ist nicht nur Margot, sondern auch Susanne so fürsorglich. Offenbar hat ihr Margot meine Ängste erzählt. Susanne besteht jedenfalls darauf, daß ich von Freds abermals neu aufgefülltem Konfekt nehme, holt dann eine Bürste, setzt sich auf die Sessellehne und bürstet mir die Glatze zu: »Direkt hübsch siehst du jetzt aus, Colonel!«


    Das scheint mir etwas zu dick aufgetragen, und mein in den letzten Wochen hart trainiertes Mißtrauen spitzt die Ohren.


    In diesem Augenblick tönt draußen eine Hupe.


    »Das ist Fred!« sagt Susanne, macht auf der Hinterhand kehrt und verschwindet. Draußen fällt ein Schlag zu, und ich sehe Fred am Fenster vorbeikommen, im Anorak mit einem gelben Schal, kühn um den Hals gewunden, eine Schirmkappe aufs Ohr gestülpt. Er dreht sich zum Wagen um: »Schmeiß das Zeug von den Hintersitzen, da kommen die Puppen drauf!« Ganz offenbar wird der Versuch unternommen, mich zu überrollen. Ich höre Susanne die Tür öffnen: »Wir kommen gleich!«


    »Aber ‘n bißchen fix!«


    Darauf Susanne: »Bin ja schon fertig!« Tür zu. Ich in die Diele, mich schnell angezogen, hinterher. Draußen steht ein Kabriolett mit Biedersteiner Nummer, und aus ihm steigt gerade der Gorilla. Er hat einen offensichtlich neuen Wintermantel an und einen grauen Hut auf, wirkt aber dadurch noch mehr als beim Maskenball wie verkleidet. Fast hätte ich ihn übrigens gar nicht erkannt, denn unter dem Hut quillt eine schwarze Haarlocke vor, die ich bisher nicht an ihm bemerkte, und außerdem hat er sich einen Schnurrbart wachsen lassen.


    »Augenblick mal!« sage ich. Alles dreht sich nach mir um. Fred nimmt mit ironischer Höflichkeit die Mütze ab: »Guten Tag!«


    »Guten Tag.«


    »Sie haben doch hoffentlich nichts dagegen«, sagt er mit gleichbleibender ironischer Höflichkeit, »daß ich mit den Mädchen ein bißchen ausfahre!«


    »Die beiden jungen Damen«, erkläre ich sehr betont, »sind mir von ihren Eltern anvertraut worden, wie Sie wissen. Und ich muß Ihnen leider sagen, daß aus dieser Fahrt nichts werden kann.«


    »Aber Colonel!« ruft Margot. »Wir sind doch abends wieder hier!«


    »Ich bin ganz gerührt darüber, mein Kind, aber es geht trotzdem nicht. Die Verantwortung kann ich nicht übernehmen. Wenn eure Eltern es euch gestatten — bitte sehr. Aber ich kann’s nicht. Das müßt ihr einsehen.«


    Margot schiebt die Unterlippe vor. Susanne versucht eine andere Taktik. Sie wirft mir die Arme um den Hals: »Ach Colonel — bitte, bitte!« Dabei gibt sie mir einen so stürmischen Kuß, daß mein Hut in den Schnee fällt. Sie hebt ihn gleich auf und putzt ihn ab, und dabei sehe ich zufällig auf den Gorilla. Seine Augen sind wie fasziniert auf das Armband gerichtet, das Susanne beim Hantieren aus dem Ärmel aufs Handgelenk gerutscht ist.


    »Aber das können Sie doch nicht machen!« sagt Fred. Er ist ganz bleich.


    Ich setze meinen Hut wieder auf: »Glauben Sie?« Dann sehe ich mich plötzlich durch seine Augen: einen widerspenstigen älteren Mann, der sich für zwei Mädchen, die gar nicht seine Töchter sind, wichtig macht. Ich räuspere mich: »Sie müssen das verstehen, Fred. Ich weiß ja zum Beispiel gar nicht, wie Sie fahren. Sie sind noch sehr jung.«


    Er zeigt auf den Gorilla: »Der fährt ja! Und der fährt prima!«


    Der Gorilla starrt immer noch auf das Armband.


    »Darf ich mal Ihren Führerschein sehen?« frage ich ihn. Ich muß es wiederholen, bis er mich hört. Dann sehe ich wieder jenes merkwürdige Erschrecken in seinen Augen — wann habe ich das eigentlich schon mal bemerkt? Er kramt in seiner Brieftasche und holt einen Führerschein heraus, ein ziemlich abgegriffenes Gebilde, innen ist auch noch Tinte über das Bild gelaufen. >Walter Dengler<, entziffere ich. Ich mustere den Gorilla, während ich ihm den Schein zurückgebe: »Mein Kompliment Sie haben sich gut gehalten.«


    Seine Augen gehen unsicher hin und her: »Wieso?«


    »Na, für einundvierzig Jahre sehen Sie noch recht jung aus!«


    »Sie auch«, sagt er hastig. »Sie auch, Herr!«


    »Herr!« Merkwürdig. Was ist das bloß für ein Mensch. Benimmt sich wie ein Kammerdiener. Nein, eigentlich auch nicht. Diese Mischung aus Brutalität und Scheu — auf jeden Fall sehr unsympathisch.


    »Ich danke Ihnen sehr, Herr Dengler«, sage ich kühl, »aber in die Fahrt kann ich trotzdem nicht einwilligen. Vielleicht sehen Sie das wenigstens ein. Sie sind ja ein reifer Mann.« Er scheint schon wieder völlig abwesend, seine Augen gleiten erneut auf das Armband und von dort zu Fred. Dabei ziehen sie sich zu Schlitzen zusammen und sehen sehr böse und grausam aus. Dann wandern diese Augen über Fred hinweg die Straße entlang, und plötzlich geschieht etwas Überraschendes: Er geht auf Fred zu, der noch immer ratlos und beleidigt dasteht, und packt ihn am Arm: »Komm, du Idiot!« Und sich dann mit einem schiefen Lächeln zu mir wendend: »Der Herr hat ganz recht!«


    »Aber erlaube mal...«, fängt Fred an, gleich darauf verzieht er schmerzhaft das Gesicht, so hart ist der Griff geworden. Der Gorilla steigt in den Wagen, ihn mit sich ziehend. Er tut es so heftig, daß Freds Kopf an den Türrahmen stößt. Tür zu, starten und ab, daß der Kies unter dem Schnee wegfliegt.


    Ich erhole mich als erster von der allgemeinen Verblüffung. Die Mädchen stehen noch immer mit offenem Mund da. Ihr Traum ist zerplatzt wie eine Seifenblase.


    »Na, das ging ja kurz und schmerzlos«, meine ich.


    Susanne stampft mit dem Fuß auf und heult wie ein kleines Mädchen: »Pfui, Colonel, das hast du uns verdorben! Warum hast du’s uns nicht gegönnt? Wir haben uns so gefreut.«


    Ich lege ihr die Hand tröstend auf die Schulter, aber sie stößt sie weg: »Ach, laß das!«


    Margot sieht nachdenklich hinter dem Wagen her. Schließlich nimmt sie den Arm ihrer Schwester: »Komm ‘rein und gib nicht so an.«


    Ich schaue ihnen nach und bin ärgerlich, über sie, über die beiden abgebrausten Kavaliere und über mich selbst. Vielleicht bin ich übertimpelig gewesen, hätte ihnen doch das Vergnügen gönnen sollen. Die Straßen sind schließlich voll von Autos mit jungen Leuten...


    »Na?« sagt eine Stimme hinter mir, »Vatersorgen?«


    Ich drehe mich um, es ist der Mühlner-Schorsch, diesmal in Uniform.


    Ich seufze: »Es ist zum Kotzen, mein Lieber. Ich muß sagen, ich bewundere den Teddy und die Addi, meine Freunde hier. So ein ganzes Leben lang ununterbrochen Eltern zu sein...«


    »Worum ging’s denn?« erkundigt er sich sanft.


    »Ach, sie wollten mit zwei Kavalieren wegfahren, und ich hab’s ihnen verboten.«


    »Mit dem Fred Frankenfeld aus dem Internat und diesem... diesem... wie heißt er denn?«


    »Sie meinen den Gorilla? Dengler heißt er, Sherlock Holmes.«


    Mühlner lacht: »Weil ich den Frankenfeld kenne? Na, allmählich kennt man doch die Typen. Aber daß Sie den Namen von dem anderen wissen!«


    »Hat sich mein schlechtes Namensgedächtnis auch schon bis zu Ihnen ‘rumgesprochen? Ich kann Sie beruhigen, er hat mir seinen Führerschein gezeigt.«


    Er hebt die Augenbrauen: »Soso. Führerschein hat er auch!«


    »Na ja, natürlich, sonst dürfte er doch nicht den Wagen fahren, Sie Schlaumeier. Übrigens, ich war ganz erstaunt, der Mann sieht aus wie höchstens dreißig, und in Wirklichkeit ist er schon einundvierzig. Aus Biederstein. Walter Dengler.«


    »Ja, da schau her«, meint der Mühlner ironisch. »Der Walter Dengler.«


    »Kennen Sie ihn?«


    »O ja, ich kenne ihn — den Walter Dengler.«


    Was hat er denn, denke ich, warum tut er bloß so ironisch, das dumme Luder? Er scheint in irgendeinem geheimen Triumph zu schwelgen. Na, soll er. Dann fällt mir etwas anderes ein: »Wissen Sie, Mühlner, finden Sie es nicht auch etwas eigenartig, daß dieser Fred da dauernd mit so einem älteren Mann ‘rumläuft?«


    »Ja, ziemlich.«


    »Ich hab’ immer ein unangenehmes Gefühl, wenn ich so was sehe. Das sind eben diese Jüngelchen aus der Industrie, denen die Eltern viel zuviel Geld in die Tasche stecken. Dann geht’s los mit Konfekt für die Mädchen, Armband für die Mädchen, mit Auto — er soll ja sogar seinen eigenen Wagen hier ‘runtergeschickt kriegen. Vater ist tot, und Söhnchen erbt dann gleich, wenn er mit der Schule fertig ist, die Fabrik. Ich dachte überhaupt, das wäre schon der eigene Wagen, aber der hier hatte ja ‘ne Biedersteiner Nummer.«


    »Selbstfahrerzentrale Schmidt, der Wagen für jeden Geschmack«, sagt Mühlner.


    Ich lache: »Sie sind wirklich großartig! Viel zu schade für dieses Dorf.«


    Er legt sein verpickeltes Gesicht schief: »Na, vielleicht bring’ ich’s auch weiter, wenn ich hier mal einen Erfolg habe. Sie können mich ja dann in die Zeitung bringen, Sie haben doch Beziehungen zur Presse!«


    »Darauf können Sie sich verlassen«, sage ich mit Überzeugung. Ein eigentümlicher Ausdruck tritt in sein Gesicht, den ich im Moment nicht deuten kann: »Na schön«, sagt er. »Nett von Ihnen!« Und dann gibt er mir die Hand.


    Ich sehe ihm nach, wie er den Weg zum See hinunterstampft. Komischer Kerl.


    Was soll ich mit diesem angebrochenen Nachmittag machen? Hm. Ich bleibe im Garten stehen und polke nachdenklich an der Lippe. Plötzlich habe ich eine Idee: Ich werde versuchen, an der Saubucht Wild zu schießen — natürlich nur mit dem Teleobjektiv —, solange noch Schnee liegt. Über Nacht hat sich nämlich der Föhn gewaltig betätigt, und überall tropft und rinnt es. Von den Dächern hängen Eiszapfen, an denen die Tropfen mit der Regelmäßigkeit kleiner Uhrwerke zur feuchtschwarzen Erde rollen.


    Zunächst stöbere ich die beiden Hunde auf und sperre sie in der Bibliothek ein, mit der strengen Order an die Mama, sie keinesfalls aus dem Haus zu lassen. Man ist nämlich vor dem kleinen Löwen niemals sicher. Er kann noch so maulen und anschließend verschwunden sein — aus irgendeinem Dickicht sind zwei goldene Augen bestimmt auf Herrchen gerichtet, und die großen Ohren registrieren jeden seiner Schritte. Wie oft habe ich mir schon eingebildet, ihn abgehängt zu haben, und dann kam er nach einer halben Stunde angerast, mit den Riesenohren, die wie Windmühlenflügel um seine Schläfen rotieren.


    Dann suche ich mir meinen Fotokram zusammen, ziehe mir zwei Paar Unterhosen an — für den Hochsitz — und stampfe los. Als ich am Ende des Dorfes ankomme, dort, wo die Wiesen gegen den Wald ansteigen, sehe ich doch tatsächlich im Garten der Weißgerbers schon ein Bündel Schneeglöckchen. Sie machen ihrem Namen Ehre, indem sie den Schnee hochgestemmt haben und nun unter einer Kappe von gefrorenen Diamantspitzen hocken wie eine Kurkapelle unter dem Muschelbaldachin.


    Ich gehe den Hügel hinauf. Es ist gut, daß ich die Keilhosen anhabe, denn dort liegt noch viel Schnee, manchmal sinke ich bis an die Knie ein. Oben allerdings, auf der Hochfläche und am Anfang des Waldes, gibt’s nur wenig Schnee. Fraglich, ob ich das Wild noch an der Saubucht-Raufe >schießen< kann, es findet vielleicht schon allerhand im Wald. Mal sehen. Ich wende mich, ehe ich in den Wald tauche, noch einmal dem Dorf zu. Es liegt in der Tiefe wie ein Häufchen bunter Würfel, die ein Riese auf ein weißes Tischtuch geschüttet hat. Unter mir, am Fuß des Hügels, wo der Weg zwischen der Schreinerei und der Schmiede endet, steht Karl-Friedrich. Er hat einen langen Stock in der Hand. Jetzt kommen noch zwei Mädels und dann ein Junge und umringen ihn. Weiß der Himmel, was für ein Streich da wieder ausgeheckt wird. Diese ewig brodelnde, unruhegetriebene Jugend! Na, für eine Weile wenigstens bin ich sie jetzt los.


    Ich tauche in den Wald ein, und wie immer strömen mir aus seinem weiten grünen Atem neue Kräfte zu. Immer wieder bleibe ich stehen, immer wieder trinken meine Augen die dunklen Behänge der Tannen an den Rändern, immer wieder lausche ich dem leisen Rascheln und Knarren der Wipfel, dem dumpfen Plumpsen, mit dem der tauende Schnee auf das Moos fällt, dem keckernden Schrei des Hähers. Ich schleiche mich gegen den Wind an und untersuche dann die Umgebung der Raufe mit dem Glas. Nichts. So gehe ich denn im Baumschatten weiter, bis ich an die Wildkanzel komme. Ich klettere hinauf, vorsichtig, weil man nie weiß, wie weit die Leiter im Winter morsch geworden ist. Oben fege ich den Schnee leise vom Sitzbrett, lege die Decke darüber, die ich mitgenommen habe, und fixiere dann das Teleobjektiv auf die Futterraufe. Wieder Stille. Ich kann jetzt, über die Schonung hinweg, die faserigen weißen Wolken sehen, die durch den blaßblauen Himmel ziehen. Auf den Wiesen draußen bellt ein Hund, ein Volk Rebhühner, offenbar von ihm aufgescheucht, purrt auf die kleine Lichtung und läßt sich für ein paar Minuten nieder. Nach einer Weile steuert mit singenden Schwingen ein Schwanenpaar über die Wipfel, wahrscheinlich auf dem Wege zum Nachbarsee.


    Ein Knacken in der Schonung! Sofort versteinern meine Muskeln. Mit den Zähnen reiße ich den Handschuh von den Fingern, klappe den Lichtmesser auf, kontrolliere noch Belichtung und Blende — da bewegt sich ein Schatten in Richtung auf die Raufe. Ein Böckchen! Deutlich sehe ich die beiden Hörner. Zwei Ricken dahinter. Wenn sie jetzt auf die Lichtung treten, habe ich sie! Und sie kommen, zuerst das Böckchen. Die Ricken stecken schon hinter ihm die Köpfe durch den Tannenbehang, als der Bock die Lauscher hochstellt. Und dann höre ich es auch: Gesang! Ausgerechnet! Mein Finger drückt den Auslöser. Wenigstens das Böckchen habe ich erwischt. Da macht er auch schon auf der Hinterhand kehrt, und das Trio stiebt durch die Bäume davon. Noch ein paarmal sehe ich ihre weißen Blumen aufleuchten, dann sind sie weg. Himmel-Herrgott-Flitzebogen — daß diese verdammten Schweißfuß-Indianer das Grölen nicht lassen können!


    Ich will schon von der Kanzel klettern und grob werden, als die Spitze des Vereins auf die Lichtung tritt. Und wer führt sie an? Karl-Friedrich mit seinen vorstehenden Zähnen und einem Wimpel in der Hand. Das ist also der Stock, den ich vorhin gesehen habe. Und auch Thomas ist dabei, und ungefähr fünfundzwanzig kleinere Mädels und Buben und ganz zuletzt Sophie, die Augen auf den Boden gesenkt und ein Manuskript unter dem Arm!


    Ja, da schau her! Ich ziehe mich tiefer hinter die Tarnung des Hochsitzes zurück. Der Augenblick zum Auftauchen scheint mir ungeeignet. Karl-Friedrich stößt den Wimpel in den Schnee, die anderen treten im Halbkreis um ihn herum.


    Karl-Friedrich sagt: »Liebe Brüder und Schwestern, an diesem schönen Frühlingstag wollen wir dessen gedenken, der...« Und dann hält er eine kleine Predigt, an deren Schluß er heftig niesen muß. »Wir wollen unsere Andacht«, so endet er, »nicht zu lange ausdehnen, unsere Schwester Sophie hat das Wort.« Und plötzlich in treuherzigen Dialekt fallend: »Du machst a net z’lang, gell, Sopherl?«


    Sophie sieht ihn über ihre Brille hinweg an: »Ich werde mich auf das Wesentliche beschränken, Bruder Karl-Friedrich. Immerhin bleibt einiges zu sagen.« Und sie sagt das Einige eine gute Viertelstunde lang. Ich wage mich nicht zu rühren, obwohl mir allmählich die Füße kalt werden und es anfängt, in den Mandeln zu pieken. Trotzdem bleibe ich hocken. Nach der ersten Verblüffung hat mich ein brennendes Interesse an diesem kleinen Verein gepackt. Ich betrachte die ernsten und hingegebenen Gesichter. Nur zwei oder drei von den älteren scheinen sich nicht ganz wohl zu fühlen, gucken die übrigen an und grinsen ab und zu. Die halb verschneite Lichtung, der blaßblaue Himmel, die feierlichen dunkelgrünen Wände der Tannen und die kleine Schar hier um den Wimpel, der sich leicht im Frühlingswind bewegt — eine ganz neue Facette dieser Jugend ist da aufgeleuchtet, und ich muß daran denken, wie ich neulich beim Kramen ein kleines Heftchen gefunden habe, das ich mit zehn Jahren vollgeschrieben hatte und das den Titel trägt >Meine Weltanschauung<. Es ist eben nicht alles Jazz und Motorrad und Auto und Flugzeug und Fußball, es gibt auch dies hier.


    Ich schrecke wieder auf, sie fangen erneut an zu singen. Diesmal ärgert es mich nicht. Ich ziehe die Decke fester um die Schultern und rede mir ein, daß die Feuchtigkeit in meinen Augen ein Vorbote des Schnupfens sei.


    Als der Gesang beendet ist, gehen sie schweigend weg, zuletzt Sophie und Karl-Friedrich.


    Mit steifen Gliedern klettere ich von der Kanzel, verstaue mein Fotogerät und mache dann einen Dauerlauf nach Haus, damit ich wieder warm werde. Der Dauerlauf reicht aber nur über hundert Meter, dann muß ich in Schritt fallen. Die Sonne ist jetzt hell heraus, der See in der Tiefe und die Ufer jenseits wirken, als seien sie eben erst erschaffen worden. Das Erlebnis geht mit mir wie ein Schein, der heller ist als die Sonne. Ich sehe die Jugend jetzt, wie sie wirklich ist, als unendliche Vielfalt, in der einfach alles enthalten ist und in der meine Mädels mit ihren Stifteköppen, in der diese ganze unruhige >Blase< nur ein Bläschen ist, ein ganz kleines Bläschen, das unter dem Anhauch des Lebens schnell zerplatzen wird. Soll ich es wünschen — dieses schnelle Zerplatzen? Immerhin spiegeln sich Himmel und Erde auch in diesem Bläschen.


    Daheim finde ich zwei Briefe, einen von Addi und einen vom Frauchen. Addi fragt, ob denn die Mädels wirklich so brav seien, wie wir sie ihr immer schildern, und daß sie sich jetzt Gewissensbisse mache, uns so überrumpelt zu haben. Im übrigen sei es himmlisch, alles blühe schon, und Teddy sei endlich, nach Jahren, mal richtig entspannt und glücklich. Ich grinse über diese propagandistische Vorbereitung ihrer Heimkehr. Na ja — Hauptsache, sie erholen sich mal, die beiden.


    Im Brief vom Frauchen liegt ein weiteres Foto, und zwar wieder eins mit diesem albernen Kerl von Schilehrer. Der Brief selbst ist mit riesengroßen Buchstaben geschrieben, offenbar um den Raum zu füllen. Scheint ja ziemlich abgelenkt zu sein, die Dame. Bei Linsen und Würstchen (mein Lieblingsgericht, aber nach dem Diätzettel streng verboten) teile ich der Mama diese meine Ansicht mit, worauf sie natürlich sofort das Frauchen in Schutz nimmt.


    Bis zum Abend wühle ich in Arbeit, schreibe weiter an dem Jugendartikel und entwerfe die Disposition eines Kriminalromans. Dann fällt mir die Decke auf den Kopf, und ich beschließe, ins Kino zu gehen. Der Mama erkläre ich, daß ich das zu Studienzwecken tun müsse, weil es einen Kriminalfilm gäbe und ich doch, wenn mein Kriminalroman mal verfilmt würde... Ob sie nicht mitkommen wollte. Sie lehnt — was ich erwartete — ab, weil sie nichts für Leichen und Gangster übrig hat und sich lieber k. und k. Kavallerieleutnants ansieht, die in Wirklichkeit verkleidete Kaiser sind und zum Schluß von ihren bürgerlichen Geliebten tränenreichen Abschied nehmen, weil sie irgendeinen dürren, aber »ebenbürtigem Stecken heiraten müssen.


    Das Kino (gleich neben dem Übungsturm der Feuerwehr) hat durchlaufende harte Sitzbänke und einen großen Eisenofen, in den der Billettabreißer Erich an den dramatischsten Stellen mit Donnergepolter neue Preßkohlen kippt. Ein richtiges >Flohkino<, wie man in meiner Jugend zu sagen pflegte. Ich liebe es, weil es mich an die >Biophon-Lichtspiele< in Berlin vor einem halben Jahrhundert erinnert. Dort roch es ganz ähnlich, und dort sah ich meine ersten Filme mit dem Lindner-Max und der Asta Nielsen. Alle Augenblicke waren die Billetts abgelaufen, und man mußte auf allen vieren unter den Bänken herumkriechen, damit man von dem Platzanweiser, der gleichzeitig das Klavier spielte, nicht an die Luft gesetzt wurde. Später sah ich dort auch die ersten Chaplin-Filme, und bei der >Chaplin-Quelle< mußte ich so lachen, daß ich die Lehne der Vorderbank abbrach und alle nach hinten umfielen. Man machte Licht, erwischte mich, und ich mußte sieben Mark achtzig für eine neue Lehne zahlen.


    An all das muß ich denken, während die Reklame läuft. Dann wird es für einen Augenblick hell, und ich sehe schräg vor mir Buddy und Luzie. Sie grüßen und lächeln mir reichlich gequält zu. Scheint verschiedenes nicht zu stimmen, auch zwischen den beiden. Tut mir leid, besonders auch für Luzie, die es doch so gut mit uns Männern meint. Ich vergesse dieses Problem jedoch schnell, weil jetzt der Hauptfilm beginnt. Er reißt bloß zweimal und ist so zusammengeschnitten, daß man die Haupthandlung kaum noch verfolgen kann. Was aber davon übrigblieb, ist ausgesprochen gut und spannend. Ein ganz hervorragender Film, der mich bis in mein einsames Bettchen verfolgt. Vielleicht habe ich etwas Schnupfenfieber, daß er mich so gar nicht losläßt. Ich erwäge, die Temperatur zu messen, bin aber zu faul, noch mal aufzustehen, knipse das Licht aus und gleite durch einen Taumel von Leichen, Pistolen und Zimmern voll lauernden Grauens in den Schlaf.
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    Um drei Uhr bin ich wach, hellwach, als habe mich jemand angerufen. Was ist denn los? Ich starre in die Finsternis. Der Wind heult ums Haus, irgend etwas klappert. Wahrscheinlich der eine Laden am Garagenfenster, der mit dem abgebrochenen Haken. Über mir schnarcht die Mama. Dann verstummt das Schnarchen, das Bett knarrt, sie hat sich auf die andere Seite gelegt. Wie spät ist es denn inzwischen — viertel vier. Kein Wunder, daß ich nicht schlafen kann, nach den Aufregungen gestern. Wie frech dieser Bursche war, dieser Fred! Wenn der Gorilla ihn nicht plötzlich abgeführt hätte, wäre er womöglich noch auf mich losgegangen. Seltsamer Kerl. Was er wohl an dem Gorilla findet? Als ich jetzt an den Gorilla denke, sehe ich hinter seinem Gesicht ein anderes, ein verpickeltes mit blaßblauen, aber sehr klugen Augen. Dieser Mühlner — wo kam der eigentlich plötzlich her, als sie mit ihrem Wagen abbrausten? Moment mal —. Ich richte mich im Bett auf: Warum brausten sie eigentlich ab? Der Gorilla hatte doch zuerst ständig auf Susannes Armband gestarrt, und dann hatte er den Fred angesehen, voller Wut und Empörung, wie mir schien, und dann hatte er die Straße hinuntergesehen und war mit einemmal auf Fred zugesprungen, hatte ihn in den Wagen gezerrt und ab. Warum? Wen hatte er da gesehen? Den Mühlner natürlich! In Uniform. Den Mühlner in Uniform — den Mühlner in Uniform...


    Jetzt nimm dich mal zusammen. Du hast ja schließlich viele Jahre mit der Kriminalpolizei gearbeitet und ein paar Kriminalromane geschrieben. Also — der Mühlner. Weshalb war der eigentlich neulich bei mir? Doch nicht, um zu schwatzen! Er steuerte doch auf etwas los — gar nicht ungeschickt übrigens —, und das war meine Pistole. Aber was, zum Teufel, wollte er mit meiner Pistole, diesem alten Ding? Und er war sichtlich enttäuscht, daß sie noch bei mir war, wie es sich gehört. Wovon hat er denn noch gesprochen — von diesen Brieftaschendiebstählen und von einem ausgebrochenen Sträfling. Ausgebrochener Sträfling...


    Und plötzlich richte ich mich noch höher auf. Ausgebrochener Sträfling... Was hat Brandt erzählt? Als seine Brieftasche verschwand, hätte ihn ein Breitschultriger angerempelt. Und dieser Gorilla — als ich ihm am Morgen des Maskenballes sagte, daß ich ihn feststellen lassen würde, wenn er verhinderte, daß ich die durchgebrannte Susanne wegholte, da steckte er sofort zurück. Die Erinnerung wird so lebendig, daß ich sogar den merkwürdigen Geruch wieder spüre, den der Kerl ausströmte. Und jetzt weiß ich, was das für ein Geruch ist! Gefängnisgeruch! Oft genug habe ich Strafanstalten besichtigt, dort roch es genauso. Und ein Sträfling hat mir auch mal erzählt, daß man diesen Geruch Wochen und Monate nicht loswürde, auch wenn man sich noch so gründlich wäscht.


    Und heute dieser Führerschein mit dem tintenbeklecksten Bild — und seine Flucht, als der Mühlner auftauchte! Und die Ironie vom Mühlner, als ich ihn fragte, ob er den Herrn Dengler kennte. Er sagte, er kenne ihn gut. Aber das war nicht der Gorilla, den er meinte, das war der wirkliche Dengler, dessen Führerschein der Gorilla hat! Das Bild hat er mit Tinte beschmiert, damit man es nicht erkennt. Wenn aber der Gorilla den Führerschein von diesem Dengler hat — woher? Wo trägt man seinen Führerschein? In der Brieftasche. Also hat er Denglers Brieftasche geklaut. Und nicht nur die!


    Mir wird eiskalt. Um Gottes willen! Und so was ist der Spezi des Spargels. Und der Spargel der Gefährte Susannes! Und das Armband! Plötzlich weiß ich auch, wo ich es gesehen habe: beim Juwelier Schimmelpfennig in Biederstein im Fenster. Vor ein paar Wochen habe ich davorgestanden und mich daran gefreut und mir noch überlegt, ob ich es nicht für Frauchen kaufen sollte!


    Ich wische mir mit dem Pyjamaärmel die Stirn. Und dieser Mühlner — als er bei mir war und sich das mit der Pistole schon aufgeklärt hatte, da guckte er doch in dieser indifferenten, tückischen Verträumtheit an mir vorbei auf das Haus der Bentlers. Also war er hinter einer Pistole her, die man wahrscheinlich bei den beiden, Fred oder dem Gorilla, gesehen hat, und er vermutete, daß es vielleicht meine sein könnte, die man mir gestohlen hat, ohne daß ich es wußte. Und wer sollte sie mir gestohlen haben? Susanne — Freds Freundin. Es ist aber nicht meine Pistole, sondern eine andere. Diese zweite Pistole existiert also, das weiß er. Und wo könnte die sein — bei Susanne! Natürlich bei Susanne. Sie ist dämlich genug, sich für so was einspannen zu lassen.


    Vielleicht ist es nur eine Frage von Stunden, bis Mühlner drüben im Haus auftaucht. Weiß anscheinend schon eine ganze Menge, der Bruder, hat es so ganz klammheimlich zusammengetragen. Will seinen Erfolg damit aufbauen: Jugendlicher Verbrecherring in Stephanskirchen gesprengt! Internatsschüler als Bandenchef, entflohener Sträfling, Geschwisterpaar als Helfer...


    Da habe ich schon die Unterhose an und schlottere in dem dunklen Zimmer, teils vor Aufregung, teils vor Kälte. Was jetzt tun? Logisch weiterdenken, sich in die anderen hineinversetzen! Dieser Blick des Gorillas auf das Armband — er würde versuchen, es zu holen, auch die Waffe, falls sie drüben versteckt ist. Pistole — meine werde ich mir sicherheitshalber einstecken. Auf jeden Fall muß beides von drüben verschwinden, das Armband und die Waffe. Schöne Bescherung. Susanne, dieses blödsinnige Huhn! Wahrscheinlich rasend interessant, einen eigenen Kriminalfilm aufzuführen, Schützerin der Verfolgten und so was. Wer weiß, was der Fred ihr eingeredet hat. Genauso dämlich, der Lümmel. Läßt sich von einem Ganoven vorschieben, will den Bandenchef spielen. Wo habe ich denn meinen Schlips? Quatsch, wozu brauche ich einen Schlips. Aber die Pistole wollte ich doch.


    So, da ist sie ja. Also, laden — wie ‘rum kommen eigentlich die Patronen in den Rahmen —? Übrigens auch schon verrostet, der Rahmen, müßte mal wieder geölt werden. Hoffentlich muß ich nicht damit schießen. Womöglich treff ich was. Und alles wegen dieser Göre. Die Margot, das kleine Luder, scheint übrigens auch davon zu wissen, und der Buddy. Die ganze Bande. Oder sie ahnen zumindest was. Hätten ja auch zu mir kommen können! Allen, wie sie da gebacken sind, den Hintern versohlen, daß sie acht Tage lang nicht sitzen können! Gut, daß ich wenigstens aufgewacht bin. Um diese Zeit ist kein Mensch unterwegs. Ich werde die beiden aus dem Schlaf holen und über den Haufen rennen, und wenn morgen der Mühlner kommt oder der Gorilla, dann ist das Nest sauber. Du bleibst liegen, Weffchen, Herrchen kann jetzt nicht mit dir spazierengehen. Hundekalt! Jetzt fällt mir auch noch der Kleiderbügel hin. Gleich wird der Schloßgeist auftauchen. Und alles wegen dieser Gören!


    Ich greife mir meine Taschenlampe und schleiche, die Pistole krampfhaft umklammernd, in den Garten. Immer noch Föhn. Wolken, die alle aussehen wie dunkle Luftschiffe, ziehen hastig über den Himmel, der warme Wind voll fiebriger Spannung haucht nach wie vor seinen Atem über den See, dessen Panzer in allen Fugen kracht. Die Nacht wälzt sich wie ein krankes Tier unter den Sternen. Als ich auf unseren Stolz, die junge Blautanne, zugehe, die im ungewissen Mondlicht ihre schneebedeckten Händchen nach allen Seiten reckt, bleibe ich stehen. Da laufen doch Fußstapfen auf die Tanne zu! Große Fußstapfen, keine Hundetatzen. Ich bin dort nicht gegangen, denn da ist der Schnee sehr tief, und sie scheinen mir ganz frisch. Mühlner! Sicher sitzt er dort hinter der Tanne und lauert. Nett, wenn er drüben auf tauchen würde und ich gerade dabei wäre, das Armband und die Pistole verschwinden zu lassen! Verdunkelungsversuch — dafür gibt’s irgend was, ich weiß nicht wieviel, aber ‘ne ziemliche Latte. Was jetzt machen? Licht anknipsen? Wenn ich mich nun getäuscht habe und niemand dort hockt? Dann mache ich vielleicht die Leute erst aufmerksam mit meinem Herumgeleuchte. So ein Dorf hat ja tausend Augen. Irgendwo weit weg sitzt vielleicht eine alte Frau, die nicht schlafen kann, am Fenster. Also, was dann? Ich werde ihn anreden! Dabei kann ja nichts passieren, und hören wird man es nicht so weit bis zu den nächsten Häusern. Und wenn er nicht dort sitzt, um so besser. Ich räuspere mich:


    »Guten Abend, Herr Mühlner — oder vielleicht besser guten Morgen! Ich wußte, daß Sie kommen würden, aber ich wußte nicht, daß die hohe Polizei derart pünktlich ist! Wollen Sie nicht zusammen mit mir zu den jungen Damen ‘reingehen — denn dorthin wollen Sie doch offenbar? Oder warten Sie noch auf den Gorilla? Also, nun kommen Sie schon ‘raus!«


    Ich warte eine Weile, nichts rührt sich. »Na, dann nicht«, sage ich sicherheitshalber noch und gehe weiter.


    Als ich gerade leise die Haustür aufschließe, höre ich hinter mir ein Geräusch und sehe, wie aus den Zweigen der Tanne Schnee fällt. Einige der Händchen verlieren plötzlich ihre Last und schnellen hoch. Ist es vielleicht gar nicht Mühlner, sondern der Gorilla? Ich reiße die Pistole aus der Tasche und entsichere. Mit der anderen Hand schließe ich die Tür auf, schlüpfe ins Haus und schiebe den Riegel vor. Drinnen tappe ich im Dunkeln, bis ich die Tür zum Mädchenzimmer finde. Im Zimmer Mondlicht. Als sich meine Augen daran gewöhnt haben, sehe ich beide als formlose Schatten in ihren Betten. Das Fenster steht offen, nur angelehnt. Mir läuft es kalt über den Rücken bei dem Gedanken, daß jemand ohne weiteres hätte einsteigen können. Statt wenigstens die Läden zuzumachen! Als ich mich bewege, knarrt eine Diele. Susanne richtet sich auf. »Rühr dich nicht!« zische ich. »Und kein Licht machen!«


    Jetzt fährt auch Margots dunkler Kopf aus ihrer Deckenrolle: »Was ist denn, um Gottes willen?«


    »Ruhig, Kinder, ich bin’s. Keinen Laut!«


    »Aber was ist denn los, Colonel?« flüstert Margot.


    »Erzähle ich euch gleich. Geh ans Fenster, Susanne, und mach ganz leise die Läden zu. Wenn sie zu sind, stellst du deine Nachttischlampe auf die Erde und machst Licht. Und alles ganz rasch, verstanden?«


    Es scheint mir eine Ewigkeit zu dauern, bis die Läden geschlossen sind und das Licht brennt. Sie sitzen nun beide auf ihren Betten und starren mich an. Ich drehe mich zu Susanne um: »‘raus mit der Pistole!«


    Ihre Augen weiten sich, und ihre Lippen beginnen zu zittern: »Wa... was für eine Pistole?«


    Aus dein Augenwinkel sehe ich, wie Margot unwillkürlich die Hand aufs Herz gelegt hat.


    »Mach keine Geschichten«, sage ich in einer schweren, dumpfen Wut zu Susanne. »Die Pistole, die dir dein herrlicher Fred gegeben hat, dieser Hanswurst, dieser blödsinnige! Es ist alles entdeckt, der Mühlner weiß alles! Daß der Gorilla die Brieftaschen gestohlen hat und daß ihm Fred vielleicht sogar dabei geholfen hat, und daß du die Pistole versteckt hast. Nur das mit dem Armband, das weiß er noch nicht, aber lange wird das auch nicht mehr dauern.«


    »Aber...«, sagt Susanne. Ein plötzlicher Frost schüttelt sie, sie hüllt sich in ihre Decke.


    Da ist Margot bei ihr: »Wenn du jetzt nicht sofort dieses Ding ‘rausgibst, reiße ich dir die Haare aus, das schwöre ich dir! Du bringst uns doch damit alle ins Unglück, begreifst du denn das nicht?«


    Das mit dem Haarausreißen scheint viel mehr zu wirken als meine drohende Haltung. Susanne bricht plötzlich zusammen, ihre Zähne klappern, während sie aus der Decke steigt und wie eine Nachtwandlerin zu dem kleinen Bücherbord geht, das zwischen den Betten hängt. Sie nimmt drei Bücher heraus, greift in die Lücke — und da liegt sie in ihrer Hand, eine Walther-Pistole. Der Stahl blinkt blau und böse im Lampenlicht. Ich greife danach, aber Margot kommt mir zuvor: »Das ist meine Sache, Colonel! Du hast schon genug Scherereien mit uns gehabt!«


    Mit einem Ruck hat sie ihre Kleider zusammengerafft, die auf dem Stuhl lagen, und ist damit verschwunden. Ich hinterher. Im Schlafzimmer der Eltern höre ich Geräusche, die Tür ist zu. Ich klopfe: »Hörst du mich, Margot? Was willst du denn machen?«


    »Ich bring’ das Ding weg!«


    »Das kommt nicht in Frage, Kind. Es ist nämlich jemand im Garten. Es kann der Gorilla sein. Vielleicht will er sich Pistole und Armband holen und damit türmen.«


    »Ich schleich’ mich durch den Heizungskeller ‘raus, paß du am Fenster auf, daß mir keiner nachkommt.«


    »Aber wo willst du denn hin mit dem Ding, in der Eile?«


    »Ich schmeiß’s in den See.«


    »Der ist doch noch zugefroren!«


    »Dann schmeiß’ ich’s da ‘rein, wo die Bläßhühner sind, am Bach. Geh schnell zurück zu Susanne, damit die keine Dummheiten macht. Sie kriegt’s fertig und rennt ‘raus, um diesen Kerl zu warnen!«


    »Du kannst doch ebensogut auf Susanne aufpassen, und ich...«


    Statt der Antwort wird die Tür aufgerissen, und sie kommt heraus, fertig angezogen, rennt an mir vorbei, in die Diele, greift den Mantel vom Haken, und ehe ich etwas sagen kann, ist sie weg. Ich stürze ans Fenster. Gerade huscht ihr Schatten aus dem Heizungskeller, über den Rasen, verschwindet nach dem See zu.


    In der Finsternis ist plötzlich ein dunkler, schwerer, regelmäßiger Laut, wie von einer Maschine. Ein Auto, das irgendwo in der Dunkelheit steht? Ein Polizeiwagen? Oder der Wagen vom Gorilla? Dann merke ich, daß es mein Herz ist. Soll ich hinter Margot herrennen? Aber was wird dann aus Susanne? Ich gehe ins Zimmer der Mädchen. Sie sitzt noch immer auf dem Bett, hat sich die Decke wieder umgewickelt und raucht eine Zigarette. Ihre Finger zittern, als sie die Asche abstreicht.


    »Gib mir auch eine«, sage ich. Dann setze ich mich neben sie: »Wo ist das Armband?«


    Sie zieht mit immer noch zitternder Hand die Nachttischschublade auf und gibt es mir. Ich stecke es ein.


    »Aber das hat er mir doch geschenkt!« sagt sie mit einem kläglichen Anflug von Trotz.


    »Es ist aus dem Schaufenster vom Schimmelpfennig in Biederstein gestohlen. Wußtest du das nicht?«


    »Nein!« Es ist nur ein Stöhnen, sie beginnt wieder mit den Zähnen zu klappern. »Was wird denn nun, um Gottes willen? Was wird denn jetzt mit Fred?«


    »Wußtest du auch nicht, daß...« Ich breche ab. Im Haus ist ein Geräusch. Ich knipse schnell das Licht aus, gehe auf die Diele, quetsche mich in die Ecke neben der Tür und ziehe die Pistole. Dann höre ich, daß sich die Hintertür leise bewegt. Wo habe ich bloß die Taschenlampe abgelegt, ich Idiot? Hoffentlich ist es Margot! Aber sie kann doch unmöglich in dem Augenblick schon wieder zurück sein! Dann erkenne ich die Schritte — es ist doch Margot. Ich knipse Licht an, sie fährt zusammen, lacht: »Sie ruht sanft!«


    »Wie ist denn das möglich, daß du schon wieder da bist?«


    Sie läßt atemlos den Mantel fallen, ich hebe ihn auf, um ihn an die Garderobe zu hängen. Als ich mich aufrichte, umarmt sie mich und preßt ihren Kopf an meine Brust. Ein paar Sekunden bleiben wir so, während ich ihr übers Haar streiche. Dann drückt sie sich ab. »Geht schon wieder. Ich bin gerannt, als ob der Teufel hinter mir her wäre! Hinter jedem Strauch hab’ ich den Gorilla gesehen oder den Mühlner.«


    Als wir zu dritt wieder im Zimmer sind, hole ich das Armband vor: »Hier, Margot, das nehme ich mit. Damit du im Bilde bist: Es ist aus Schimmelpfennigs Auslage in Biederstein gestohlen.«


    Sie starrt entsetzt ihre Schwester an: »Auch das noch! Hast du das etwa gewußt?«


    »Nein«, antworte ich für Susanne, »sie hat’s nicht gewußt. Aber was ich dich vorhin noch fragen wollte, Susanne: Hast du gewußt, daß der Gorilla auf dem Ball den Leuten die Brieftaschen gestohlen hat?«


    Susanne hat die ganze Zeit dagelegen, die Arme über den Augen, jetzt richtet sie sich auf: »Nein! Ich schwöre es!«


    »Gut. Merk dir das gut, ihr müßt es euch beide genau merken: Ihr habt es nicht gewußt, und ihr habt es jetzt erst von mir erfahren! Eventuell müßt ihr das vor Gericht beeiden. Das gilt besonders für dich, Susanne, merk dir das gefälligst!«


    Sie wirft sich wieder hin: »Ich kann nicht mehr!«


    Margot ist mit einem Satz an ihrem Bett, greift das Wasserglas vom Nachttisch, reißt Susannes Decke hoch und gießt ihr das Wasser ins Bett. Susanne ist mit einem Ruck hoch: »Du bist gemein!« Und dann fängt sie an zu heulen. Ich packe sie an der Schulter und rüttele sie: »Hör auf, zum Donnerwetter, und beantworte mir meine Fragen! Wir haben vielleicht nur noch ein paar Augenblicke Zeit, bis der Mühlner kommt. Ich muß wissen, was los ist, damit ich mich danach richten kann. Du wußtest also nichts von dem Diebstahl des Armbandes und des Geldes. Dann wußtest du wohl auch nicht, daß dieser Gorilla ein entflohener Sträfling ist? Wenigstens nehme ich das an.«


    »Doch, das wußte ich.«


    »Verdammt noch mal!« Ich sehe Margot an: »Wußtest du’s etwa auch?«


    Sie zupft ihren Rock zurecht und nickt.


    »Ja, seid ihr denn beide total blödsinnig geworden?«


    Margot zuckt die Achseln: »Den beiden war ja nicht zu helfen, ihr und dem Fred. Sollte ich sie vielleicht anzeigen? Oder diesen Menschen?«


    »Du hättest es auf jeden Fall mir sagen sollen!«


    »Er ist ein armer, unglücklicher Mensch, der Walter!« schluchzt Susanne. »Sie haben ihn unschuldig verurteilt. Er war’s gar nicht! Man hat ihn nur in die Falle gelockt, weil seine Schwester sein Geschäft haben wollte! Da haben sie’s ihm in die Schuhe geschoben! Und Fred hat gesagt, man müßte ihn verstecken und verteidigen, wenn nötig, gegen die ganze Welt!«


    Einen Augenblick sehe ich sie mir an, wie sie da mit gerungenen Händen und verheulten Augen sitzt, das Haar im Gesicht, ein Haufen dummer, gutgläubiger, unendlich rührender Jugend.


    »Dein Fred«, sage ich, »ist ein Rindvieh. Ein aufgeblasener junger Fant, der auf das abgeklappertste Ganovengeschwätz ‘reingefallen ist. Alle sind sie unschuldig, und alle warten sie nur auf einen jungen Helden, der sie rettet. Wo hat Fred den überhaupt aufgegabelt?«


    »An der Drachenwand oben, ganz zufällig ist er ihm begegnet, als er eines Tages fotografieren wollte. Und der Walter, der war da in der Nähe mit einem Arbeitskommando auf Außenarbeit. Er hatte dem Aufseher, der eingeschlafen war, die Pistole weggenommen und rannte nun direkt in Fred ‘rein, mit der Pistole in der Hand. Fred sagt, er hätte zuerst richtig Angst gehabt, vor allem auch wegen seines Fotoapparates, den hat der Walter nämlich immer so angeschaut, und überhaupt wegen der ganzen Situation. Walter ist auf ihn zugekommen und hat gesagt: >Ich bin ein durchgebrannter Zuchthäusler, das brauche ich dir wohl nicht erst zu erklären, Bürschchen. Machst du dir in die Hosen?< Darauf hat Fred gesagt: >Nicht im geringsten, finde ich sogar sehr interessant. Kann ich was für Sie tun?< Und da ist der Walter zurückgetreten und hat ihn von oben bis unten angesehen und gesagt: >Na, du machst mir ja Spaß!< Und dann hat er ‘ne lange Weile überlegt und zwischendurch immer wieder Fred so ganz durchbohrend angeguckt, und schließlich hat er gesagt: >Gut, wenn du was für mich tun willst — ich habe dem blöden Kerl, dem Aufseher, auch die Brieftasche geklaut, wollen mal sehen...<, und sie haben nachgesehen und haben über hundert Mark gefunden. Dann hat Fred auch seine Brieftasche gezogen und nachgesehen und hatte noch beinahe fünfzig Mark drin, und sie haben überlegt, daß man dafür schon einen Anzug kriegen kann. Sie haben eine Zigarette zusammen geraucht, und dann hat der Walter Fred die Pistole gegeben und hat gesagt: >Nimm du sie lieber. Wenn sie mich erwischen, ist es besser, wenn ich sie nicht bei mir habe. Und für das Geld kannst du mir einen Anzug besorgen!< Und Fred ist ‘runtergegangen in den Ort und hat einen Anzug besorgt und ‘n paar Hemden von sich und was zu essen und hat das am nächsten Nachmittag dem Walter ‘raufgetragen. Der hatte die Nacht in einer Scheune geschlafen. Die Sachen paßten nicht ganz, aber er konnte wenigstens die Zuchthauslumpen wegschmeißen. Als ich ihn kennenlernte, war er schon ganz gut angezogen, und als wir ihn dann das erstemal richtig trafen, im Café Swing, da hat er mir seine Geschichte erzählt, und ich habe direkt geweint da am Tisch! Und Fred hat gesagt, der Walter sei der erste Mann von seinem eigenen Gang, und er, Fred, hätte der Gesellschaft den Krieg erklärt, und ich würde schon noch sehen, wie schnell und gut das alles gehen würde, und der Walter hat ihn angesehen und auch gesagt: >Ja, Boß, du wirst’s schon schaffen!<«


    »Hast du denn nicht gemerkt, wie er innerlich gelacht hat?«


    »Gelacht — der Walter?«


    »Sei sicher — er hat! So, Kinder, und jetzt Schluß der Vorstellung, es ist allmählich halb fünf, ich muß ‘rüber, sonst merkt die Mama was. Seht zu, daß ihr bei den Eltern vielleicht ‘ne Schlaftablette findet und nehmt die, damit ihr noch etwas schlaft. An sich bin ich gegen so was, wie ihr wißt, aber wenn euch vielleicht nachher der Mühlner in die Zange nimmt, dürft ihr auf keinen Fall unausgeschlafen sein und auch nicht so aussehen.«


    Die Rückkehr ins eigene Haus gelingt mir so gut, daß nicht einmal die Hunde wach werden. Ich ziehe mich im Dunkeln aus und krieche unter die Decke, fühle mich völlig ausgeblasen und todmüde, aber ich kann trotzdem nicht schlafen.


    Der Mond wandert langsam durchs Zimmer, der dicke bleiche Balken seines Lichts kriecht über den Stollenschrank hinüber bis zur Pendule, und während der ganzen Zeit denke ich nach.


    Was soll man nun mit diesem Lümmel Fred anfangen? Sollte einen Nasenstüber bekommen, daß er sein Leben lang daran denkt und zur Wirklichkeit aufwacht. Aber leider muß ich noch mit ihm reden, sonst quatscht er die Sache mit dem Armband und der Pistole aus und reißt mir noch die Mädchen hinein, besonders die Susanne. Eigentlich verdiente auch sie es, mal so richtig bis über die Ohren ‘reinzufallen. Dann sehe ich ihr Gesicht vor mir, den schmalen Kopf, die großen dunkelblauen Augen unter den langen Wimpern, die guten langen Hände. Verdient sie es wirklich? Tut keiner Fliege etwas zuleide, will helfen. Wäre schade, wenn sie hart würde und berechnend und von jener >herben Reife der erfahrenen Frau<, die sehr oft nichts weiter ist als die Unfähigkeit, schlechte Erfahrungen zu überwinden und seiner Linie treu zu bleiben. All diese jungen Menschen — man könnte sich zerreißen und an hundert Stellen gleichzeitig sein, um sie zu schützen oder zu trösten, wenn sie gegen eine Wand rennen oder in eine Grube fallen.


    Plötzlich werde ich sehr müde. Aber ich darf nicht mehr einschlafen — wie spät ist es denn? Sechs Uhr. Um acht beginnt im Internat der Unterricht. Waschen, anziehen, Tasse Kaffee machen, irgend etwas finde ich schon zu essen. Der Mama muß ich auch was erzählen — neue Romanidee oder so was. Ganz egal, ob sie’s mir glaubt. Jedenfalls stehe ich am besten gleich auf. Zwei Tassen werde ich mir machen, ganz dick!


    


    Im Internat habe ich gesagt, daß ich Freds Onkel sei und ihn in Familienangelegenheiten dringend sprechen müsse. Nun sitze ich im Wartezimmer. In der Ecke eine Büste des Sokrates, gegenüber eine Jagdszene, schöner englischer Stich. Chippendale-Möbel, das Ganze auf College aufgemacht, mit einem Seitenblick in Richtung der Eltern, die durch dieses honorige, etwas englisch-langweilig stilisierte Milieu dazu veranlaßt werden sollen, ihre Früchtchen hier veredeln zu lassen.


    Schritte im Gang. Und dann kommt es, das Früchtchen. Es hat ein blaues Auge, was mich sehr befriedigt und mir bestätigt, daß der Abschied vom Gorilla nicht ganz reibungslos verlaufen ist. Das Früchtchen versucht trotz dieser Gesichtszier seine Haltung zu bewahren: »Es gibt doch immer wieder Überraschungen in der Verwandtschaft! Sind Sie der gute Onkel oder der böse?«


    »Jedenfalls als Onkel viel besser, als Sie verdienen.«


    »Ich muß doch sehr bitten! Ich...«


    »Jetzt setz dich hin. Junge, und halt die Klappe. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


    »Aber...«


    »Die Polizei ist hinter euch her. Der Mühlner hat alles ’rausgekriegt.«


    Da sackt er zusammen, mit einem Ruck, als ob ihm die Sehnen mit einem Hieb durchschnitten wären, und ist nur noch ein ganz kleiner Junge mit entsetzten Augen und hängender Unterlippe.


    »Reiß dich zusammen«, sage ich. »Vor allen Dingen muß uns dran liegen, die Mädels ‘rauszuhalten. Das ist für uns beide Ehrensache. Klar?«


    Er bekommt einen Teil seiner Haltung zurück und nickt.


    »Na schön. Der Gorilla ist offenbar getürmt. Über kurz oder lang wird man ihn aber fassen. Die Pistole ist verschwunden. Er hat sie jedenfalls nicht mehr. Die Sache mit dem Armband werde ich versuchen in Ordnung zu bringen. Warst du dabei?«


    »Dabei? Wobei?«


    Ich mustere ihn genau: Die Verblüffung scheint echt zu sein. »Dabei, als er das Armband vom Juwelier Schimmelpfennig in Biederstein stahl.«


    Er schließt die Augen und wankt in seinem Stuhl. Seine Lippen sind fast weiß. Dann reißt er sich wieder zusammen: »Er hat mir gesagt, es wäre aus der Hinterlassenschaft seiner Mutter. Seine kleine Schwester hätte es ihm geschickt, heimlich. Dieselbe, die ihm auch das Geld geschickt hat, damit er mir das zurückzahlen konnte, was ich von mir für ihn ausgelegt hatte. Ist... ist das vielleicht auch nicht wahr?«


    »Nein. Das Geld hat er gestohlen. Das meiste auf dem Ball im >Königsbräu<. Wann hat er dir das Armband gegeben?«


    »Am Freitag, genau vor einer Woche.«


    »Hm. In der Zeitung habe ich noch nichts davon gelesen. Aber das beweist nichts. Auf jeden Fall werde ich es dem Schimmelpfennig zurückgeben, ich bin ja Kunde da. Was ich ihm dazu sage, weiß ich allerdings noch nicht.«


    Er sieht ganz verfallen aus, aber in dem bißchen, das von ihm übrig ist, lebt noch ein Rest von Trotz: »Warum machen Sie das für mich?«


    »Ich mache es gar nicht für dich, sondern für die Mädels, die mir anvertraut sind, und — vielleicht — auch ‘n bißchen für dich. Weil ich auch mal so ‘n Hanswurst war wie du.«


    Plötzlich ist er wieder oben, wie ein Korken: »Wieso ist man ein Hanswurst, wenn man...«


    Ich lege ihm die Hand auf den Arm: »Jetzt hör mal gut zu! Diese Touren, die du mir da erzählen willst, kenne ich. Ich weiß auch genau, warum du dich mit dem Kerl eingelassen hast. Du hattest Angst vor ihm. Aber noch größer war deine Angst, dich zu blamieren, und da hast du die Angst einfach überkompensiert und in gönnerhaftes Heldentum transponiert. Das ist aber kein echtes Heldentum. Echtes Heldentum gibt es! Zum Beispiel im Krieg, wenn man seinen verwundeten Kameraden rettet und dabei die eigene Haut aufs Spiel setzt. Und dann gibt’s ein noch viel größeres Heldentum, das allerhöchste, und das ist, mit dem Alltag fertigzuwerden, anständig, verstehst du? Ich habe Männer gekannt, die als einzelne ein ganzes Maschinengewehrnest gestürmt oder zwölf feindliche Flugzeuge abgeschossen haben und dann bei dieser höchsten Probe der Tapferkeit glatt versagten! Das ist eine Tapferkeit, weißt du, für die gibt’s keine Orden, und bei der gibt’s gar nichts Dramatisches zu holen. Dieses Heldentum ist überall rund um uns herum, in jeder Mutter, die ihre Kinder anständig durchbringt, in jedem Mann, der bis zum letzten Schnaufer für seine Familie arbeitet — vielleicht wirst du auch mal so ‘n Held, so ein wirklicher. Aber vorläufig bist du eben nichts weiter als ein Hanswurst, der im Begriff steht, seiner Familie furchtbaren Kummer zu machen. Womit wir bei den geklauten Brieftaschen wären:


    Die Polizei wird dich natürlich für mitschuldig daran halten. Ganz abgesehen davon, daß du einen entflohenen Sträfling bewußt unterstützt hast. Wie ich das geradebiege, weiß ich nicht. Ich weiß ja gar nicht mal, ob das mit dem Armband klappt. Aber dabei habe ich zumindest eine Chance. Vor allem müssen wir sehen, daß dich die Polizei nicht gleich jetzt in die Zange nimmt. Paß auf. Entweder lassen wir deine Mutter kommen und gleich einen Rechtsanwalt dazu (er beginnt wieder zu zittern), oder noch besser, du rufst zu Hause an und sagst, sie möchten dir sofort ein Telegramm schicken, daß du heimkommen müßtest. Und dann gestehst du ihnen alles und bist zum erstenmal richtig mutig, verstanden? Dann können die sich einen Rechtsanwalt nehmen und die Sache ein bißchen hinschleppen. Hast du noch Geld bei dir? Nein — nicht dieses Geld! Hier hast du zwanzig Mark. Fahr gleich aufs Postamt und melde ein Blitzgespräch an. Ich halte dich auf dem laufenden. Und noch eins: Unter keinen Umständen erwähnst du mir mit einem Sterbenswort die Mädchen, und wenn sie dich umbringen und es dich den Kragen kostet. Verstanden?«


    Er reicht mir die Hand, offenbar ungewiß, ob ich sie nehmen werde. »Das verspreche ich Ihnen!«
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    »Also, ich bin ja völlig aufgelöst!« erklärt die Mama, als sie mir die Tür öffnet.


    »Ich hatte was mit Brandt zu erledigen.«


    »So früh am Morgen? Wo der Kerl sonst erst gegen Mittag aufsteht? Da stimmt doch was nicht!«


    »Tu mir einen Gefallen, Mulleken, und bohre nicht weiter. In fünf Jahren erzähle ich dir, was los war, und jetzt falle ich gleich um vor Hunger.«


    Während des Frühstücks versuche ich vergeblich, mich auf das Zeitunglesen zu konzentrieren. Als das nicht gelingt, schalte ich das Radio ein, schalte aber gleich wieder ab. Meine Gedanken rasen wie zügellose Pferde. Was ist mit Fred? Ob er sein Blitzgespräch angebracht hat? Was ist, wenn man Susanne verhört? Wieviel wußte wer wovon? Es geht immer im Kreise.


    Unerträglich ereignislos schleppt sich der Tag über den Mittag hin. Obendrein ist es draußen plötzlich brühwarm, Schneelasten poltern von den Dächern, und an einem tiefblauen Himmel flattern vom Gebirge her die Föhnfahnen, zauberhafte Gebilde, wie japanische Seidenmalerei, die sich bei uns mit Kopfschmerzen, Herzbeschwerden und allgemeiner schwelender Verrücktheit äußern. Schließlich bin ich so weit, daß ich mir Cocki und Weffi greife und sie zu ihrem Entsetzen einer gründlichen Überholung unterziehe. Mit gesäuberten Augen und Zähnen verkriechen sie sich in die Bibliothek und kratzen so lange an der Terrassentür, bis ich sie hinauslasse. Der Löwe wirft mir über die Achsel noch einen langen Blick zu: >Hätte dir auch was anderes einfallen können, wenn du schon mal zufällig an uns denkst!«


    Da klappt die Gartentür. Das ist Mühlner! Schritte, Doppelschritte zweier oder mehrerer Personen! Er kommt also in Begleitung. Mir werden buchstäblich die Füße kalt. Es klingelt. Im Moment ist die Mama von ihrem Mittagsschlaf hoch, aus ihrem Zimmer und sieht mich mit einem merkwürdigen Blick an: »Ich mache auf!«


    Dann höre ich die Stimmen, und einen Augenblick wird mir wieder leichter: Buddy und Karl-Friedrich!


    Buddy trägt einen Anzug in einer Plastiktüte über dem Arm und Karl-Friedrich ein kleines Paket am Finger.


    »Hallo, Colonel«, sagt Buddy fröhlich, »wir brauchen dringend Ihre Hilfe!«


    Plötzlich ist mir wieder schwach: »Wofür? Ist was los?«


    »Na, allerhand ist los«, sagt Karl-Friedrich, »Tanzstundenabschlußball!«


    Gott sei Dank! Ich bin so entnervt und gleichzeitig erleichtert, daß ich nur mit Mühe verstehe, was sie wollen. Thomas soll mit auf den Ball kommen, hat aber nichts anzuziehen. Was Buddy über dem Arm trägt, ist der dunkle Anzug seines älteren Bruders, und in Karl-Friedrichs Paketchen steckt ein weißes Hemd. Jetzt fehlen ihnen aber noch die Manschettenknöpfe. Ich krame ihnen welche heraus.


    »Na, nun haben wir ihn ja komplett, den Bruder, den staubigen«, meint Buddy. »Dazu noch Ihr — ich meine Thomas’ Mantel — Hut braucht er nicht.« Er hält inne: »Ach, du liebe Zeit — schwarze Schuhe!« Und zu Karl-Friedrich: »Weißt du, ob er welche hat?«


    »Keine Ahnung.«


    Wir erwägen das eine Weile, und schließlich gebe ich ihnen für alle Fälle auch noch meine schwarzen Halbschuhe mit.


    »Gibt’s sonst was Neues?« frage ich, während ich sie zur Tür bringe.


    »Nix«, meint Karl-Friedrich.


    »Ja — bis auf Fred«, sagt Buddy, während mir das Herz stockt. »Der mußte plötzlich weg, hat ‘n Telegramm gekriegt, irgendwas mit seiner Familie. Schade, es ging so schnell, daß ich ihn gar nicht mehr erwischt habe. Sonst hätte er uns mit den dunklen Klamotten für Thomas aushelfen können.«


    Gerade will ich wieder ins Haus zurück, da sehe ich Mühlner hinter der schneebedeckten Hecke auftauchen. Die beiden grüßen ihn, er grüßt zurück und starrt ihnen nach. Dann kommt er mit einem Grinsen, das sehr zur Vorsicht mahnt, auf mich zu: »Na, ist ja mal wieder lebhafter Umsteigeverkehr bei Ihnen!«


    »Ja. Augenblicklich stehe ich ziemlich gut im Kurs bei der Jugend.«


    Er streift sich den Schnee von den Schuhen: »Darf ich eintreten?«


    »Bitte sehr, immer herein.«


    »Was wollten denn die beiden?« erkundigt er sich, während er seine Mütze aufhängt und den Mantel auszieht.


    »Ach, die haben Kleider gesammelt für den Thomas. Er soll mit ihnen auf den Abschlußball und hat doch keinen dunklen Anzug.«


    »Nett von den Jungs.« Dann läßt er sich in den Sessel nieder. Ich glaube zu bemerken, daß er reichlich bekümmert aussieht. Vielleicht ist das aber auch eine Falle. Sicherheitshalber verpasse ich ihm eine Zigarre, die er dankbar nimmt, dagegen will er durchaus keinen Schnaps. Dafür nehme ich mir einen, einen doppelten. Er bläst einen Rauchring und sieht ihm mit halbgeschlossenen Augen nach: »Also, zunächst gibt’s große Neuigkeiten.«


    »Neuigkeiten?«


    »Sie werden das natürlich längst vergessen haben, aber mir liegt’s immer noch am Herzen — diese Brieftaschengeschichte — wissen Sie noch?«


    Ich denke angestrengt nach: »Brieftaschen — Brieftaschen — meinen Sie die, die auf dem Kostümball verschwunden sind?«


    »Ja. Und geklaut hat sie dieser Kerl, der immer mit dem Frankenfeld aus dem Internat drüben ‘rumzog.«


    »Was Sie nicht sagen! Glauben Sie, daß der Frankenfeld auch geklaut hat?«


    »Möglich, wenn auch nicht wahrscheinlich. Dazu bedarf’s langer Übung.«


    »Ganz recht, langer Übung. Dann schaltet also der Frankenfeld aus, Ihrer Ansicht nach?«


    »Nicht unbedingt. In letzter Zeit hat der ziemlich viel Geld ausgegeben.«


    »Ich glaube, er kriegt reichlich von zu Hause, unverantwortlicherweise. Haben Sie ihn schon verhört?«


    »Nein, leider nicht. Er ist gerade nach Hause gerufen worden, wegen irgendeiner Familiensache.«


    »Hm. Pech. Na, vielleicht brauchen Sie ihn gar nicht mehr, wenn Sie erst den anderen haben.«


    Mühlner streift die Asche ab, dann sieht er mich triumphierend an: »Ich habe ihn!«


    »Donnerwetter, herzlichen Glückwunsch! Dann kommen Sie wohl jetzt gerade aus Biederstein?«


    Er runzelt die Stirn: »Biederstein — wieso Biederstein?«


    »Na, das ist doch der Walter Dengler aus Biederstem!«


    Mühlner ist ganz lächelnde Überlegenheit: »Kennen Sie den Dengler?«


    Ich mime eisern weiter den Ahnungslosen: »Natürlich, er war doch hier, mit dem Auto, Sie kamen doch auch noch dazu!«


    »Und vorher kannten Sie ihn nicht?«


    »Nein. Wieso — sollte ich? Soviel ich weiß, ist das ‘n ganz angesehener Geschäftsmann. Sind Sie sicher, daß der die Brieftaschen gestohlen hat?«


    Der Argwohn in Mühlners Blick hat sich verflüchtigt: »Das war ja gar nicht der richtige Dengler, den Sie kennengelernt haben! Und der Ausweis stammt aus einer der gestohlenen Brieftaschen, nämlich aus der vom richtigen Dengler, und das Bild war mit Tinte übergossen, um es undeutlich zu machen, und der, der das alles gemacht hat, dieser Gorilla, wie Sie ihn sehr richtig nannten, ist ein gewisser Walter Sedlazek, von Beruf Ladeneinbrecher, augenblickliche Tätigkeit Insasse der Strafanstalt Waldersee. Fünf Jahre Zuchthaus wegen des dritten Rückfalls. Gell, da staunen Sie?«


    »Ja, da muß ich wirklich staunen! Donnerwetter noch mal! Also, herzlichen Glückwunsch! Haben Sie ihn schon verhört?«


    »Natürlich. Aber das Verhör war äußerst einseitig. In Biederstein haben sie ihn sich auch noch vorgenommen, und ich war dabei. Eine richtige alte Zuchthauswanze. Das einzige, was er zugibt, ist, was er sowieso nicht abstreiten kann, daß er nämlich von einem Außenarbeitskommando getürmt ist. Alles übrige müssen wir ihm erst beweisen.«


    »Na, das wird Ihnen ja nicht schwerfallen.«


    Mühlner seufzt: »Da irren Sie sich! Darf ich vielleicht jetzt doch einen Schnaps...?«


    »Da steht die Flasche. Also, wo liegt der Hase im Pfeffer, und was kann ich für Sie tun?«


    Er gießt den Doppelcognac mit einem Ruck hinunter: »Ah — gut! Tja, also — Sie werden es nicht glauben, ich hab’s auch nicht glauben wollen.«


    »Was denn, Mensch? Machen Sie’s nicht so spannend!«


    »Warum sollen Sie nicht auch mal ein bißchen zappeln, nachdem man mich so zappeln läßt! Stellen Sie sich vor: Keinen der bestohlenen Kerls kann ich dazu bringen, daß er zugibt, bestohlen worden zu sein.«


    »Was ist das? Sagen Sie das noch mal!«


    »Ja, das muß man wirklich zweimal sagen, eh’s einem jemand glaubt. Als ich sie angeschrieben hatte, um den Diebstahl zu Protokoll zu nehmen, wissen Sie, wer da gekommen ist? Keiner! Dann hab’ ich sie angerufen, und was stellt sich ‘raus? Alle haben Angst! Angst vor Muttern oder sonstwem, daß sie so viel Geld in der Tasche hatten, und sie hätten sie wahrscheinlich überhaupt woanders verloren oder nur verlegt, sie würde sich schon wieder finden! Ein paar behaupten sogar schlankweg, sie hätten sie schon gefunden, darunter auch Herr Dengler! Als ich ihn darauf hinweise, daß ich seinen Führerschein in der Hand hätte, sagt er, daß er den >extra< verloren haben müsse, seine Brieftasche sei jedenfalls da, und er wüßte gar nicht, was ich wollte!«


    »Jammerlappen!« erkläre ich großartig.


    Er nickt: »Ja, wirklich. Eine andere Bezeichnung ist für diese Herren kaum angebracht. Auf alle Fälle habe ich jetzt einen Täter, aber keine Tat, eine geradezu lächerliche Situation, wie Sie zugeben werden!«


    »Gebe ich zu.« In mir jubiliert es. Damit ist Fred zunächst aus dem Schneider. »Aber was kann ich Ihnen helfen?«


    »Sie könnten mir schon etwas helfen. Ich habe diesen Herrn Brandt, den Bildhauer, noch nicht aufgefordert. Mir kam nämlich die Idee, daß Sie ihn in meiner Gegenwart anrufen könnten. Da würde er vielleicht nicht so kneifen wie die anderen! Außerdem ist er ja, soviel ich weiß, geschieden und hat keine Frau, vor der er sich fürchten muß. Also — wenn Sie ihn vielleicht von sich aus anrufen würden, und ich könnte mithören... Ist es Ihnen nicht recht? Ich kann verstehen — aber es hängt doch so viel dran!«


    »Jaja, natürlich — warten Sie. Kommen Sie mit ‘rüber zum Telefon und nehmen Sie den Mithörer. Ich ruf’ ihn gleich mal an.«


    Meine Hoffnung ist, daß Brandt im Café säße, aber selbstverständlich meldet er sich, als habe er meinen Anruf erwartet.


    »Ja, wen höre ich, du alter Armleuchter«, sagt er. »Falls du die Absicht hast, mich anzupumpen...«


    Jetzt kommt’s drauf an. Ich muß ihn warnen: »Darum handelt sich’s nicht«, sage ich, »das Gegenteil, möchte ich sagen.«


    »Du willst doch nicht etwa was von mir kaufen?«


    »Nur, wenn du den Hintern dahin malst, wo er hingehört. Aber hör mal zu: Es ist eine einerseits ziemlich scheußliche, andererseits eventuell für dich erfreuliche Geschichte. Hier bei mir ist der Herr Mühlner, unser Ortspolizist, und er hat den Kerl gefaßt, der...«


    Mühlner stößt mich an und rollt verzweifelt die Augen.


    »Welchen Kerl?« fragt Brandt. Gott sei Dank ist er schon mißtrauisch.


    »Na, der die Brieftaschen mit dem vielen Geld geklaut hat auf dem Ball, du weißt doch!«


    »Hm«, macht Brandt unverbindlich.


    »Na, und die anderen, deren Brieftaschen geklaut wurden, haben alle gekniffen, weil sie Angst vor ihren Frauen haben. Während du...«


    »Ich habe auch eine Frau«, unterbricht mich Brandt scharf, »und zwar eine geschiedene, und das ist viel schlimmer als zehn richtige. Außerdem habe ich Ellen im vorigen Monat durch meinen Anwalt schreiben lassen, daß ich ihr nur die Hälfte von den Alimenten schicken könnte, wegen des schlechten Geschäftsganges. Wenn die jetzt erfährt — und sie erfährt alles! —, nein, mein Lieber, koch dich sauer mit deinen sogenannten Geschenken und Ortspolizisten und überhaupt! Ich habe keine Brieftasche verloren, ich habe sie in meiner Unterhose wiedergefunden, und sie liegt hier vor mir auf dem Tisch. Basta!«


    Der Hörer wird mit einem Ruck aufgelegt.


    »Na, was sagen Sie nun?« frage ich Mühlner.


    Er starrt mich an: »Bitte, nehmen Sie’s mir nicht übel, aber ich hatte mehr von Ihnen erwartet! Sie haben ihn doch direkt dadurch gewarnt, daß Sie mich erwähnten und ihm erzählten, daß die anderen alle gekniffen haben! Wie konnten Sie das bloß machen?«


    Ich kratze mir den Kopf: »Ja, das war vielleicht wirklich nicht geschickt — tut mir leid, Donnerwetter, ja!«


    Mühlner läßt sich wieder in den Sessel fallen: »Jetzt kann ich diesem Kerl tatsächlich nichts nachweisen, als daß er ausgebrochen ist.« Er seufzt geradezu herzzerbrechend: »Wenn ich wenigstens noch die Pistole nachweisen könnte!«


    Um ein Haar hätte ich mich verraten: »Ach, die, die er...« Soviel habe ich schon ausgesprochen, den Rest kann ich eben noch unter einem Räuspern begraben. Mühlner zieht die Augenbrauen hoch: »Ja, bitte?«


    »Ich meine, die, die Sie bei mir gesucht haben?«


    »Ganz recht. Jetzt scheinen Sie wieder besser in Form zu sein. Könnten Sie mir einen Tip geben?«


    »Hm. Lassen Sie mich nachdenken — also, bei der Verhaftung hatte er sie nicht bei sich? Wo hatte er sie denn überhaupt her?«


    »Er hat sie seinem Aufseher gestohlen.«


    »Gestohlen?«


    »Na ja, der Unglücksrabe war eingenickt. In seiner Haut möchte ich auch nicht stecken. Jedenfalls hatte Sedlazek die Pistole, und als ich ihn festnahm, hatte er sie nicht mehr.«


    »Aha. Nun, dann muß er sie irgendwo versteckt haben.«


    »Wahrscheinlich.« Das ist blanke Ironie, aber ich lasse mich nicht beirren. Ich will ihm helfen, sozusagen als Tribut an das Schicksal, weil ich ihm den anderen Triumph kaputtgemacht habe.


    »Nein«, überlege ich, »nicht versteckt, das wäre zu gefährlich für ihn, wenn man sie dann doch fände. Ich an seiner Stelle würde sie beseitigen, so, daß man sie nicht so leicht wiederfindet. Moment mal — lassen Sie mich mal laut überlegen — eingraben, nein, sieht man sofort, weil alles verschneit ist. Aber in den See würde ich sie werfen!«


    »Ausgezeichnet. Zumal der See zugefroren ist.«


    Ich sehe ihn herausfordernd an, mit einem Blick, der, wie ich hoffe, an Sherlock Holmes erinnert: »Überlegen Sie sich Ihre Behauptungen ganz genau!«


    »Wieso?«


    »Ist der See wirklich überall vereist?«


    Mühlner stutzt: »Donnerwetter — Sie meinen — hier, der Ausfluß vom Krebsbach?«


    »Genau das. An Ihrer Stelle würde ich zum Fischer gehen, der hat doch sicher so ‘n Netz am Stiel, vielleicht sehen Sie das Ding auch schon im Wasser liegen. Wenn Sie wollen, komme ich mit.«


    Mühlner seufzt: »Verehrtester — selbstverständlich, ich werde Ihrer Anregung nachgehen, aber... solche logischen Schlüsse stimmen nur in Kriminalromanen.«


    Ich stehe auf: »Na, wollen mal sehen. Vielleicht hat ein Kriminalschriftsteller auch mal eine richtige Idee. Obwohl die Londoner Kriminalpolizei seinerzeit eine Pleite nach der anderen erlebte, als sie nach Sherlock-Holmes-Methoden arbeitete.«


    »Wenn Sie’s für nötig halten«, meint Mühlner ohne jede Überzeugung. Er muß sich anstrengen, höflich zu sein.


    Der Fischer hingegen zeigt mehr Vertrauen in die Theorie. Er zieht sich seine Gummistiefel an und erklärt, er würde mitmachen, oder, genauer gesagt, sei das eigentlich sowieso seine Sache, denn der See wäre schließlich sein Gewässer. Mühlner und ich protestieren nur schwach. Die Aussicht, von einer wackligen Eisscholle aus im Bach herumzurühren, lockt uns wenig, und was mich betrifft, so bin ich mir noch dazu im unklaren, welche Temperaturen innerhalb von Gummistiefeln herrschen, wenn man damit in winterlichem Eiswasser steht.


    Der Bach erweist sich als tiefer, als wir Laien angenommen haben. Er reicht bis zum oberen Rand der Gummistiefel, das heißt, dem Fischer bis nahezu an den Bauch. Ihn hält das aber nicht davon ab, mit Feuereifer im Wasser herumzufuhrwerken. Er fördert alles mögliche zutage, alte Stiefel, einen Nachttopf, Konservenbüchsen, auch zwei Angelhaken, über die er besonders heftig flucht, und eine erstaunliche Menge von zerschnittenen Fahrradreifen. All das stülpt er auf das Eis. Ich frage mich, von einem Bein auf das andere tretend, warum ich eigentlich diese ganze Aktion unternommen habe. Sentimentalität ist immer eine zweischneidige Sache, besonders Polizisten gegenüber.


    Mühlner hat den Kragen hochgeklappt und gähnt: »Ja mei, Xaver«, meint er schließlich, »magst net Schluß machen?«


    Der aber entgegnet grimmig unter seinem Walroß-Schnurrbart: »Die Eck’n da räum i noch aussa. Die wollt’ ich schon immer aussaräuma. Ham s’ mir wieder all’s vollg’schmiss’n, die Luder, die damischen.«


    Am Ufer hat sich allmählich eine ganze Reihe von Leuten angesammelt. Mühlner erwacht, rückt das Koppel zurecht und sagt: »Weitergehen, bitte!«


    Der Wurzelsepp placiert einen Strahl Kautabak haarscharf neben Mühlners Fußspitze und fragt: »Warum? I hob mei Steuern zohlt, du Depp!« Worauf Mühlner sich umdreht und nur seufzt. Dann tritt ein Ausdruck stählerner Entschlossenheit in seine Augen: »Wannst jetza no was findst, Xaver, nachher bringst mir’s aufs Revier. Ich krieg nämli feuchte Füß, und des vertrag i net.«


    In diesem Augenblick stülpt der Fischer eine neue Fuhre auf das Eis und schiebt sie mit dem Netzstiel auseinander: »Ja, da schau her! Da ham’ mer’s ja!« Er sieht zwischen Mühlner und mir hin und her, die wir beide mit offenem Mund auf die Pistole starren. Sie liegt — neckisch eingewickelt in eine Girlande von Tang — auf dem grauen Eis. Der Fischer fährt sich mit der Hand unter der Nase durch: »Hilfst mir mal?« Und während wir ihn hochwuchten, sagt er: »Wer is denn Überhaupts auf die Idee kumma? Alle Hochachtung!«


    »Der Mühlner natürlich!« sage ich. »Ich hab’s selber nicht glauben wollen. Aber... da schau her.«


    »Alle Hochachtung«, sagt der Fischer noch mal. »Da muß man sich ja direkt vor dir in acht nehma, Schorsch!«


    Der Wurzelsepp nickt bestätigend: »Ja, des is a ganz g’scherter Hund, und dabei schaugt er so bleed aus. Aber dee san d’ Schlimmsten.«


    Mühlner räuspert sich, zieht sein Taschentuch vor und hebt damit vorsichtig die Pistole hoch: »Ich weiß zwar nicht, ob sich Fingerabdrücke im Wasser halten...«


    »Bestimmt nicht«, sage ich hastig. »Da brauchen Sie sich gar nicht vorzusehen!« (Das wäre was, zu guter Letzt! Meine Abdrücke und die von beiden Mädels. Eine reizende Kollektion.)


    »Glaube, Sie haben recht«, sagt Mühlner, wischt die Pistole mit dem Tuch ab und steckt sie ein.


    Wir gehen noch bei mir vorbei und nehmen einen weiteren Cognac. Mühlner druckst herum: »Schönen Dank auch! Alle Achtung!« Er reicht mir die Hand: »Wenn ich mal was für Sie tun kann...«


    »Das können Sie, ohne Ihre Pflicht zu verletzen. Lassen Sie meine Mädels — ich meine, die Bentler-Schwestern — wenn möglich aus dem Spiel und die Lausbuben auch.«


    Er räuspert sich und betrachtet geflissentlich seine Stiefelspitzen: »Na ja — die haben ja auch eigentlich nichts damit zu tun. Der Fall ist ja jetzt ziemlich klar.«


    Gerade, als ich die Tür hinter ihm zugemacht habe, kommt die Mama von oben herunter. Mit feuchter Schürze. »Gestatten, Herr Baron, das Essen ist fertig! Wenn der Herr Baron uns zwischendurch mal flüchtig die Ehre geben und vielleicht sogar ein paar Worte mit uns reden würden... Was ist denn nun schon wieder los?«


    Ich habe mir, während sie spricht, den Mantel angezogen: »Wird alles nachgeholt. Frau Baronin. Aber jetzt muß ich noch mal wegfahren. Ich esse in Biederstein — falls ich überhaupt was esse.«
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    Boxi schlingert durch den tauenden Schnee. In meiner Tasche brennt das Armband wie glühende Kohle. Soweit ist alles gutgegangen. Bestimmt geht dafür das letzte schief. Nimm dich gefälligst zusammen! Ich muß diesen Familienpessimismus bekämpfen. Er strahlt aus.


    Eine halbe Stunde später parke idi vor dem Juweliergeschäft Josef Schimmelpfennig & Co., Juwelier und Uhrmacher. Ich habe früher mal eine Armbanduhr und neulich ein Paar Manschettenknöpfe bei ihm gekauft, der Empfang ist daraufhin von würdiger Freundlichkeit.


    Herr Schimmelpfennig hat eine Glatze mit Haaren rundherum. Es ist ihm, wie man sagt, das Knie durchs Gehirn gewachsen, man kann’s auch Bubikopf mit Spielwiese nennen. Das Gesicht darunter ist unangenehm tüchtig. Die Backen bläulich rasiert, harte braune Augen, die jetzt mit einer Tünche von Geschäftsfreundlichkeit lackiert sind. Diesem Mann kann man nichts vormachen, man muß versuchen, ihn irgendwie zu überrennen.


    »Ich möchte Sie mal ‘n Moment unter vier Augen sprechen, Herr Schimmelpfennig.«


    Die Politur ist plötzlich weg. Darunter sieht es sehr argwöhnisch aus. Er führt mich in ein kleines Büro, placiert mich in einen Ledersessel und bietet mir Zigarren an. »Nun«, fragt er, »womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Vermissen Sie nichts?« frage ich.


    Er zieht die Augenbrauen hoch: »Vermissen? Nein — wieso? Was denn?«


    Ich nehme das Armband aus der Tasche, werfe es auf seine Schreibtischhälfte hinüber: »Das auch nicht?«


    Er schaut es an und wird dann ganz blaß: »Ja — das ist doch… Augenblick mal...« Er langt nach dem Klingelknopf, aber ich halte seine Hand fest: »Bitte, nicht. Später, wenn Sie wollen.«


    Er läßt sich wieder in den Sessel zurückfallen: »Ja, aber ich verstehe das gar nicht... Das ist zweifellos mein Armband, das heißt, es ist mir in Kommission gegeben worden. Woher haben Sie das, um Gottes willen? Ich bin Ihnen natürlich außerordentlich dankbar...«


    Ich schlage die Beine übereinander und posiere völlig nonchalant: »Es freut mich, daß Sie dankbar sind, und ich möchte Ihre Dankbarkeit ganz schamlos ausnutzen. Und zwar möchte ich, daß wir diesen Fall auf kavaliersmäßige Weise erledigen.«


    In die braunen Augen kriecht wieder der Argwohn: »Selbstverständlich — aber ich verstehe wirklich nicht...«


    Ich lange hinüber und nehme das Armband in die Hand: »Ein wertvolles Stück, nicht wahr?«


    »Sehr wertvoll, alte rumänische Arbeit, ein Unikum, möchte ich sagen.«


    »Hm. — Dieses Armband, Herr Schimmelpfennig, ist mir von einem jungen Mädchen übergeben worden, das es wiederum von einem jungen Mann geschenkt bekam. Dieser junge Mann seinerseits hat es gutgläubig von einem Verbrecher übernommen, mit dem er sich törichterweise eingelassen hat und der es offenbar von Ihnen gestohlen hat. Der Verbrecher sitzt hinter Schloß und Riegel, der junge Mann rauft sich die Haare, er ist seelisch von mir zu Kleinholz verarbeitet worden. Das junge Mädchen, das Verdacht schöpfte und mir das Armband übergab, hat nur seine Pflicht getan. Es wäre eine schlechte Belohnung, wenn man nun aus dieser Sache eine große Geschichte machte und ihren Namen in die Öffentlichkeit zerrte.«


    Schimmelpfennig starrt immer noch auf das Armband: »Daß wir das nicht gemerkt haben!« Dann räuspert er sich: »Diese junge — hm — Dame — steht Ihnen nahe?«


    »Sehr nahe sogar, wenn auch nicht so, wie Sie meinen. Sie ist mir nämlich von ihren Eltern, die verreist sind, anvertraut worden.«


    »Oh«, sagt er, sichtlich enttäuscht. »Tja, ich würde natürlich sehr gern — aber ich müßte doch zuerst nachprüfen, ob nicht noch andere Sachen verschwunden sind, in diesem Fall wäre es zwar sehr bedauerlich, aber...«


    »Jetzt können Sie den Knopf drücken«, sage ich. Aber er macht keine Miene dazu, steht statt dessen auf: »Bitte, bleiben Sie ruhig sitzen, ich gehe nach hinten, es dauert nur einen Augenblick. Es kann sich ja nur um das eine Tablett handeln, das vorgelegt wurde. Ich entsinne mich nämlich jetzt — da kam so ein merkwürdiger breitschultriger Mensch — ich hatte gerade eine Kundin hier — also, ich bin gleich wieder da.«


    »Nicht nötig«, sage ich, »drücken Sie nur ruhig das Knöpfchen.«


    Zwei Minuten später wissen wir, daß nichts außer dem Armband fehlt. Er mustert mich nachdenklich: »Ich bewundere Ihren Altruismus! Sie haben sich doch für diese jungen Leute sehr exponiert! Bitte, entschuldigen Sie mich jetzt für einen Moment, ich bin gleich wieder zurück.«


    Ich bekomme wieder Angst. Was treibt er da draußen, der Kerl? Ruft er doch die Polizei an? Ich nehme mir eine Zeitung und versuche krampfhaft, darin zu lesen. Natürlich habe ich ausgerechnet den Sportteil erwischt, der mich überhaupt nicht interessiert. Ich blättere um — der Handelsteil. Na, ist ja gleich, Hauptsache, ich habe eine Zeitung vor der Nase, wenn er wieder ‘reinkommt. Aber dann sehe ich plötzlich etwas: >Interessenkäufe in Zwiebelsdorfer Kunstmühle!< Das Papier war in den letzten Tagen um dreißig Punkte gestiegen. Dreißig Punkte! Mein Zwiebelsdörfchen! Mein Kunstmühlchen! Nie wieder in deinem Leben wirst du diese Höhe erreichen! Wenn ich dich jetzt weggebe, hätte ich mindestens zwölfhundert Mark verdient. Zwölfhundert — wo hatte ich denn zwölfhundert gelesen — zwölfhundert... halt! Auf dem Tablett lag an der Stelle, wo das Armband hingehörte, ein Zettelchen mit >1200,— DM<. Hm. Das war billig. Sehr billig sogar. Das Ding ist mindestens dreitausend wert, wenn nicht mehr. Aber wieso ist es so billig? Ach richtig, er hatte ja gesagt, es sei ihm in Kommission gegeben.


    In diesem Augenblick kommt er zurück: »Ja, also, Verehrtester, ich müßte Ihnen ja eigentlich den Finderlohn...«


    »Finderlohn? Sie bekommen’s ja gar nicht zurück.«


    »Wie bitte?«


    »Sie haben das Armband in Kommission?«


    »Ja — jawohl«, antwortet Schimmelpfennig vorsichtig.


    »Gut, dann will ich Ihnen was sagen. Ich habe gesehen, daß es mit zwölfhundert Mark ausgezeichnet ist...«


    Er zieht die Augenbrauen hoch: »Hm — wie bitte?«


    »Der Zettel liegt noch auf dem Tablett.«


    Er lächelt säuerlich: »Jaja, allerdings.«


    »Ich kaufe es für meine Frau.«


    Er errötet: »Aber ich bitte Sie — um Himmels willen — ich habe doch nicht sagen wollen...«


    »Natürlich nicht, Herr Schimmelpfennig, natürlich nicht. Ich gebe Ihnen gleich einen Scheck, und lassen Sie’s mir in ein nettes Etui verpacken.«


    Er ist wieder ganz Juwelier: »Selbstverständlich! Ich kann Sie nur beglückwünschen! Ihre Frau Gemahlin wird entzückt sein!«


    Ich stehe auf: »Das ist das mindeste, was sie daraufhin sein kann.«


    


    Als ich heimkehre, steht ein roter Straßenkreuzer in der Garageneinfahrt. Düsseldorfer Nummer. Die Mama öffnet mir die Haustür, ohne Schürze, in ihrem guten schwarzen Wollpullover, mit dem antiken Halsband, der >Gänsegurgel<.


    »Reizender Mann!« sagt sie. »Genau wie Dr. Taurer, der mich seinerzeit von dir entbunden hat!«


    »Na, so was. Ist es wieder soweit?«


    Weiß Gott, sie errötet: »Ach, du bist ein Hammel. Der kommt, glaube ich, wegen dem Fred. Er wollte nichts weiter sagen. Ich habe ihm Cognac und Zigaretten hingestellt, Zigarren auch, von den guten.«


    »Wenn ich der Kohlen-Alfred wäre, fände ich es jetzt an der Zeit, eifersüchtig zu werden. Na, wollen uns den Vogel mal ansehen.«


    »Was ist denn eigentlich mit dem Fred?«


    »Erzähle ich dir später.«


    »Sei aber nett mit dem Herrn da drin!«


    »Keine Angst, ich tue deinem Goldi nichts.«


    Goldi stellt sich als ein breitgebauter Mann in gutsitzendem Anzug, mit runden braunen Augen heraus, ungefähr Mitte Fünfzig. Er hat, was mir gleich auffällt, die Angewohnheit, sich stoßartig durch die Nase zu räuspern, was immer so ähnlich wie »Kch-kch«, klingt. »Dr. Nebel! Erfreut, Sie zu sehen! Kch. Bin Onkel von Fred. Kch-kch. Muß Ihnen zunächst danken für freundliche — kch — außerordentlich freundliche Unterstützung.«


    Wir nehmen Platz und mustern uns. »Liebe es, klare Situationen zu schaffen. Kch. Darf ich fragen, ohne unverschämt zu sein, kch — was das Motiv — kch — Ihres immerhin — kch — ungewöhnlich hilfsbereiten Verhaltens war? Äußerst dankbar — selbstverständlich...«


    »Mir sind von meinen besten Freunden, während sie verreist sind, zwei Töchter anvertraut worden. Eine davon war mit Fred befreundet.«


    Sein Gesicht hellt sich auf: »Ah, verstehe jetzt. Hatten Angst, daß der Ruf der jungen Dame geschädigt wird. Vollkommen logisch. Sah übrigens die Damen heimkommen, größere Blonde offenbar Susanne? Guter Geschmack, der Bengel! Sie sprachen von der Beziehung in der Vergangenheitsform?«


    »Das habe ich unwillkürlich getan, aber ehrlich gesagt, halte ich es für besser, wenn diese Beziehung aufhört.«


    »Verständlich, kch, aber bedauerlich. Reizender Eindruck! Vielleicht noch mal überlegen. Einfluß der jungen Dame unter Umständen sehr gut. Lümmel nämlich außerordentlich labil. Kch.«


    »Susanne ist leider noch labiler.«


    »Oh — dann allerdings. Kch.« Er zerrt an seinem Kragen:


    »Nun, Verehrtester, zur Sache. Lümmel wird in Düsseldorf bleiben, nicht zurückkommen. Muß zu seinen Gunsten sagen, daß diese Affäre nicht allein seine Schuld. Auch die meines verstorbenen Bruders. Mutter weich, hilflos — Typ des ewigen kleinen Mädchens, Sie verstehen — kch. Werde mich also selber kümmern müssen. Und da wäre eben diese — hm leidige Affäre. Besonders, hat mir Fred erzählt, zwei Sachen, einmal Bargeld, das offenbar aus Diebstählen von diesem Verbrecher stammt. Peinlich, kch, ganz außerordentlich peinlich...«


    »Ich glaube nicht, daß daraus noch viel nachkommt, denn bisher hat keiner der Betroffenen Anzeige erstattet.« Ich schildere die Gründe. Nebels Gesicht erhellt sich für einen Augenblick in männlichem Mitgefühl, dann wird es wieder ernst: »Sehr erfreulich — kch — ganz überraschend erfreulich. Lümmel hat offenbar unverschämtes Glück gehabt. Aber — kch — trotzdem muß diese Sache aus moralischen Gründen aus der Welt geschafft werden. Muß unbedingt Schaden wiedergutmachen. Lümmel wird nichts geschenkt, muß später abarbeiten. Damit er vor sich selbst die Belastung los wird. Worum ich Sie nun bitten möchte, Verehrtester, kch — kennen Sie zufällig die Namen der Betroffenen und die Höhe der Summen? Möchte mich natürlich nicht an diesen Polizisten wenden.«


    »Ich kenne die Summe nur in einem Fall, ein Bildhauer Brandt hier im Dorf hatte dreihundert Mark in der Tasche.«


    »Kch — also, werde zunächst diesen Fall bereinigen. Nun noch Punkt zwei, Armband.«


    Ich ziehe das Etui aus der Tasche: »Ebenfalls erledigt. Ich hab’s mir nämlich gekauft, von dem Juwelier.«


    »Sie haben — was?«


    »Ich hab’ mir’s gekauft und damit die Sache aus der Welt geschafft, endgültig. Hier ist es.«


    Er nimmt es: »Sie sind ja — kch — kolossal ‘rangegangen — kch —. Selbst wenn man berücksichtigt, daß Ihnen die jungen Damen sehr nahestehen, respektive deren verehrte Eltern —. Alle Achtung! Wünschte — kch — mir auch so einen Freund. Persönlich leider — kch — recht traurige Erfahrungen auf diesem Gebiet.« Er greift in die Brusttasche: »Werde selbstverständlich die Sache übernehmen. Haben wahrscheinlich unter obwaltenden Umständen erheblichen Aufpreis zahlen müssen.« Er klappt das Etui auf: »Donnerwetter — Donnerwetter — kch — prachtvolles Stück! Echt oder Kopie?«


    »Echt!«


    Er läßt das Armband durch die Finger gleiten: »Wunderbar — kch — ganz wunderbar! Wieviel haben Sie... verstehe einiges davon...« Er korrigiert sich hastig: »Will natürlich um Gottes willen nicht sagen, daß Ihre Angaben über Preis... ich meine...«


    »Selbstverständlich nicht. Außerdem habe ich ja die Rechnung. Aber schätzen Sie mal!«


    Er wiegt den Kopf: »Hm — hm — kch — würde sagen: echt — aus der Zeit — zwanzigkarätiges Gold, eins-zwei-drei-vier-sieben-zehn-vierzehn Brillanten — viertel Karat...« Er hebt das Armband gegen das Licht: »Anscheinend sehr schön... müßte man natürlich mit Lupe...«


    »Hier haben Sie eine Lupe.«


    »Danke sehr, kch — hm — lupenrein — sehr schön, sehr schön — bei antiken Stücken allerdings immer schwierig, aber — würde sagen — drei- bis fünftausend!«


    »Gezahlt habe ich zwölfhundert. Es war eine Kommissionsangelegenheit.«


    »Donnerwetter!« Er blättert sein Scheckbuch auf: »Da mache ich ja noch ein gutes Geschäft!«


    »Diesmal muß ich Sie leider enttäuschen. Das Geschäft mache ich.«


    Er ist verblüfft, lacht dann schallend: »Haha! Würde ich auch. Da hat ja sozusagen Ihre — kch — Ihre Großzügigkeit sehr schnell ihren irdischen Lohn gefunden — kch.«


    »Ich schenke es meiner Frau.«


    »Kch — kch — verstehe natürlich. Verstehe auch — kch — leicht melancholischen Ausdruck auf Ihren Zügen — kch — aber so was — kch — immerhin ausgezeichnet für inneren Burgfrieden und als Wertanlage.« Er legt den Kopf schief und kneift ein Auge zu: »Weiß Ihre Frau Gemahlin schon?«


    »Nein, sie ist verreist.«


    »Oh — verreist. Kch. Dann — kch, Verehrtester, würde ich doch sehr vorsichtig sein, denn — kch — wie ich unsere Damen kenne, ich — wird sie nach einem so pompösen Heimkehrgeschenk auf die entsprechende Intensität- des Strohwitwertums schließen, kch —. Bitte, das um Himmels willen nicht — kch — als aufdringlichen Rat aufzufassen, nur als schwachen Versuch, kch, Dankesschuld zu geringem Teil — kch — abzutragen.«


    »Sie brauchen sich keineswegs zu entschuldigen. Das Strohwitwertum war äußerst bescheiden und stand außerdem unter der Aufsicht meiner Mutter.«


    »Oh — kch — dann allerdings — verstehe nicht ganz — hätten ja immerhin das Ding wieder verkaufen und dafür kleinen Geheimfonds für Hobby anlegen können. Falls ich dabei behilflich sein kann — würde ohne weiteres dreitausendfünfhundert...«


    »Sehr nett von Ihnen, wirklich sehr nett, aber ich schenk’s meiner Frau. Und wenn Sie wissen wollen, warum — ich möchte ihr Gesicht sehen, wenn sie das Etui aufmacht und sagt: Du bist ja wahnsinnig, Kerl!«


    Er mustert mich aufmerksam: »So! Soso. Muß sagen, bedaure, daß Fred nicht Ihr Sohn ist. Selber Kinder?«


    »Nein.«


    »Schade. Prädestinierter Vater.«


    »Vielen Dank. Mir genügen völlig zwei Töchter auf Pump.«


    Er steht auf: »Schlaumeier, ausgesprochener Schlaumeier! Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben! Informiere Sie über den weiteren Verlauf.«


    


    Der Rest des Tages verläuft relativ ereignislos. Bei den Mädchen drüben stehen fünf Fahrräder, und als es dunkel wird und sie die Vorhänge zuziehen, sieht man dahinter die Silhouetten der Tanzenden. Als sei in der Zwischenzeit nichts geschehen. Eigentlich, überlege ich, ist es doch eine tolle Sache, daß sich dieses Jungvolk so mir nichts, dir nichts zu einer Art Gewohnheitsschwof bei den Bentlers einlädt! Andererseits — wer im ganzen Dorf gibt der Jugend auf diese Weise eine Stätte, noch dazu eine so kultivierte? Sollen sie sich auf der Straße oder in Kellern und Scheunen herumdrücken? Warum hat eigentlich Bentlers Vorbild so wenig Schule gemacht?


    Ich arbeite, bis ich durch das Fenster sehe, daß drüben die Fahrräder bestiegen werden. Es ist Punkt neun. Na, gehen wir noch mal ‘rüber.


    Drinnen sind die Mädchen beim Lüften und Aufräumen. Margot scheint sehr nachdenklich und sieht mich ein paarmal so an, als ob sie mir etwas sagen wolle. Susanne wirkt ausgesprochen beschwingt. Auch scheint sie einen leichten Schwips zu haben.


    »Fred kommt also nicht wieder. Der Onkel war eben bei mir«, sage ich.


    Sie läßt sich neben mir auf die Couch gleiten und bietet mir eine Zigarette an: »Die Jungens haben’s uns erzählt.« Sie gibt mir Feuer.


    »Und das Armband habe ich für meine Frau gekauft.«


    Sie starrt mich an: »Oh Colonel... das, das ist ja goldig von dir!«


    »Hm. Finde mich auch ziemlich goldig. Tut es dir leid — um Fred?«


    Sie scheint durch meine Frage verwirrt: »Wie? Ja, natürlich — aber was kann man machen?«


    »Man kann ihm vielleicht schreiben?«


    Sie macht Kulleraugen wie ein Baby: »Was soll ich ihm denn schreiben?«


    »Na, zum Beispiel, daß es dir leid tut!«


    »So leid tut’s ihr ja gar nicht«, sagt Margot, »daß die einen Brief schreibt. Außerdem hat sie einen Neuen auf der Pfanne.«


    Sie wirft sich uns gegenüber in einen Sessel und streckt die Beine von sich. Dann zu ihrer Schwester: »Ich möchte nur wissen, was du an dir hast, daß sich Männer von dir wie Idioten in die Ecke stellen und wieder vorholen lassen, wenn du sie brauchst!«


    Susanne betrachtet sie unter halbgeschlossenen Lidern:


    »Wahrscheinlich bin ich hübscher als du.«


    »Das glaube ich nicht«, meint Margot ruhig, »ich glaube, man hat sich inzwischen daran gewöhnt, daß du keinen Charakter hast.« Sie sieht mich an: »Mädchen mit Charakter wie ich haben’s eben viel schwerer.«


    Einen Augenblick scheint Susanne zu erwägen, ob sie sich den Schuh ausziehen und ihrer Schwester einen Scheitel ziehen soll. Dann aber lehnt sie sich nur zurück und wirft mir einen Circenblick zu: »Laß dir nichts erzählen, Colonel. Es ist der blasse Neid. Im übrigen ist es ein junger Architekt, das heißt, er ist eben nicht mehr so jung, fünfundzwanzig. Dunkles Haar, auf der linken Seite eine Welle. Natur. Toll, sage ich dir.« Sie drückt ihre halbgerauchte Zigarette aus: »Und außerdem bin ich jetzt durch mit diesen Jungs. Was soll bei dem grünen Gemüse ‘rauskommen? Von jetzt an werde ich mich auf richtige Männer umstellen. Schließlich bin ich schon achtzehn. Was hältst du davon?«


    »Davon, daß du achtzehn Jahre bist?«


    »Nein, von der Umstellung auf ältere!«


    »Das ist vielleicht nicht dumm«, sage ich vorsichtig. »Dann war das wohl heute so eine Art Abschiedsfest?«


    Margot explodiert vor Lachen: »Abschiedsfest ist gut! Du hättest sie sehen sollen, mit dem Uli in der Küche! Na, prost! Wenn das der Architekt wüßte!«


    »Das war nur so ‘n Spaß«, erklärt Susanne sehr flüchtig errötend. »Aber die beiden hättest du erleben sollen, Margot und Buddy! Schwitzhändchen in Schwitzhändchen, die ganze Zeit auf der Couch. Und dauernd das Licht ausgemacht! Karl-Friedrich wußte schon gar nicht mehr, wo er hingucken sollte. Er hat ständig mit Sophie getanzt, damit die bloß nicht allzuviel mitkriegte.«


    Ich stehe auf: »Also, Kinderchen, dann scheint ja wieder alles in Ordnung zu sein. Normale Kriegslage hergestellt, sozusagen. Ich geh’ schlafen, bin müde.«


    Margot gähnt etwas künstlich: »Ich auch. Ich bring’ dich ‘raus, Colonel.« Draußen gibt sie mir einen Kuß, ihr Gesicht ist plötzlich ganz blaß und ernst: »Kann ich dich mal sprechen, Colonel, morgen nachmittag? Es ist... wegen Buddy.«


    »Wegen Buddy? Was ist denn wieder los?«


    »Wir wollen dich mal um Rat fragen. Dürfen wir?«


    »Na schön. Hol mich um vier Uhr ab, wir können ja ‘n bißchen spazierengehen dabei.«
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    Drüben kommen die Mädchen aus der Schule. Vorauf Susanne, die Mappe unter dem Arm, ein paar blonde Locken unter der Zipfelmütze. Sie tänzelt und schwenkt das Röckchen. Scheint außerordentlich guter Laune. Hinter ihr Margot, offenbar in genau entgegengesetzter Verfassung. Sie sieht schmal und unausgeschlafen aus und schleppt die Beine, als ob sie aus Blei wären. Ich lasse die Gardine sinken, sehe auf die Uhr: halb drei. Wie lange werden sie zum Essen brauchen — eine halbe, dreiviertel Stunde. Also sagen wir, halb vier. Dann gehe ich hinüber. Werde jetzt erst mal die Hunde ausführen.


    Ich bilde mir ein, einen großen Spaziergang unternommen zu haben, aber als ich mit meinem vom Schneemorast triefenden Gespann wieder daheim anlange, ist es erst drei Uhr fünfzehn. Ich beschäftige mich, indem ich sie abtrockne. Bei näherer Besichtigung entdecke ich hinter Cockis Ohren und auf Weffchens Bauch mehrere Flohnester und an anderen Körperteilen sehr muntere, ausgewachsene Exemplare, und die Jagd danach fasziniert mich so, daß es dreiviertel vier ist, als ich gerade den letzten Floh, ein wahrhaft elefantisches Wesen, unter meinem Daumennagel knacke.


    Drüben steht Margot schon angezogen in der Diele, obwohl doch noch eine Viertelstunde Zeit ist. Mein Gott, sieht das Mädel elend aus!


    »Wo treffen wir uns denn mit Buddy?« frage ich.


    »Am Bach.«


    Unten am Krebsbach steht Buddy. Er hat den Kragen hochgeschlagen und tritt von einem Bein aufs andere, obwohl es doch gar nicht mehr so kalt ist, sondern ringsum taut. Auch er sieht hager und hoffnungslos aus. Wir schütteln uns schweigend die Hand und gehen dann am See entlang. Er ist draußen schon aufgebrochen und schimmert azurblau. Am Ufer hält das Eis noch, wenn es auch dumpf klirrt und unter unseren Füßen Risse entstehen, die vor uns herlaufen. Buddy schleudert ein Eisstück, es schlurrt, Sonnenblitze sprühend, lange Zeit über das Eis, bis es ganz hinten über den Rand kippt und im offenen Wasser verschwindet. Jetzt müssen wir auf den Weg zurück, weil in der kleinen Bucht zwischen dem Schilf schon Wasser steht. Auf der Koppel am Weg, die nur noch einzelne dünne Eisinseln hat, bewegt sich etwas. Wir bleiben stehen. Es sind Wachteln beim Liebesspiel. Zwei Männchen verfolgen sich heftig im Kreis herum, prallen gegeneinander, fechten erbittert, während die Henne sich gegen den Boden schmiegt und den Kampf beobachtet. Der eine der Duellanten gibt auf, und der Sieger nähert sich dem Weibchen. Das aber geht so wütend auf ihn los, daß er in niedrigem Flug davonbrummt.


    »Auch da geht’s nicht glatt«, sagt Buddy düster. Es ist das erste, was er überhaupt sagt. Margot hat mich untergehakt und drückt meinen Arm: »Colonel, hattest du nicht auch mal so eine große Liebe, eine ganz große, als du in unserem Alter warst?«


    »Ja«, antworte ich mechanisch, »gewiß.«


    »Ach, erzähl uns doch davon!«


    In mir krampft es sich zusammen: »Ich hab’ noch nie jemandem davon erzählt.« Da merke ich, wie sich eine Hand auch unter meinen anderen Arm schiebt: Buddy! Während sich alles in mir wehrt, die alte Wunde aufzureißen, sehe ich von einem zum anderen, und in beiden Augenpaaren lese ich so viel verzweifeltes Vertrauen, daß mein Widerstand schmilzt. Ich hole tief Atem, ich fühle, wie in meinem Innern das alles noch einmal lebendig wird, dieser letzte schmerzliche Ausklang meiner fernen Jugend.


    »Tja, das war — das war in dem Jahr, als ich mich mit Marion verlobt hatte.«


    »Wer ist Marion?« fragt Margot.


    »Habe ich euch das nicht erzählt?«


    »Nein. Du hast uns nur von Steffi und Erika erzählt, wie du die eine vergessen hast, weil du Soldaten bekommen hast, und dann mit der von den Briefchen und der Regenrinne, die wegzog, als du verreist warst.«


    »Richtig, von Marion habe ich euch nichts erzählt. Also, kurz und gut, ich war verlobt mit einem sehr schönen Mädchen, dessen Bruder ich Nachhilfestunden gab.«


    »Wie alt waren Sie damals?« fragt Buddy.


    »Knapp achtzehn. Aber nimm das bitte nicht als Parallelfall«, versuche ich zu scherzen. »Das Verloben war damals eine Angewohnheit bei mir, und kein Mensch außer mir nahm es ernst, nicht einmal die Mädchen, denen es galt. Das heißt, eine nahm es doch ernst, und das war meine Tante Lisi. Sie war eine sogenannte Nenn-Tante, sehr reich, und sie hatte mich für die Sommerferien in ihr Landhaus in Thüringen eingeladen, damit ich nach den Hungerjahren des Krieges und den Aufregungen der Revolution erst mal wieder zu Kräften kommen sollte. Tante Lisi und Onkel Alex — Alex Wuffius, ein großartiger Mensch, so richtig reif und klug, mehr als klug: weise. Dabei wirkte er gar nicht so, hatte ein rundes rotes Weingesicht, einen eisgrauen Schnurrbart und blondgefärbte Haare mit einem Mittelscheitel. Auch seine fast übertrieben korrekte und elegante Kleidung spiegelte etwas von kleiner Eitelkeit.


    Zu seiner Frau war er der vollendete Kavalier, mit Handkuß am Morgen und Blumen am Nachmittag. Das Haus führte er im großen Stil. Es gab die alte Haushälterin Magda und einen Chauffeur, Willkens, der einen uralten Rolls-Royce betreute und sich nebenbei als Gärtner betätigte. Das Haus lag inmitten eines Parks auf einem Hügel, äußerlich ein scheußliches Ding mit kleinen Türmchen und vielen Erkern, aber innen mit sehr schönen Räumen und mit der breiten Üppigkeit eines soliden Reichtums eingerichtet. Unten, zu beiden Seiten der Flußschleife, lag der Ort. Wie hieß er bloß — Erzberg oder so ähnlich. Am Haus vorbei lief ein schneller, tiefer Bach, der abwärts in den Fluß mündete. Es gab auch eine Bahnstation mit einem winzigen Bahnsteig ohne Dach. Man kam mit der Kleinbahn an. Eine keuchende Lokomotive mit Riesenschornstein schleppte drei hochbeinige Personenwagen und einen Güterwaggon.


    Mit dieser Bahn kam auch ich an. Onkel Alex und Tante Lisi standen auf dem Bahnsteig. Tante Lisi gab mir einen Kuß und musterte mich besorgt. Sie hatte ein großes, immer blasses Gesicht und eine wagnerische, korsettgepanzerte Figur. Onkel Alex schüttelte mir die Hand: >Willkommen, junger Mann!< Auch Willkens in Chauffeursuniform kam jetzt zum Vorschein, gab mir die Hand und nahm meinen Koffer. Tante Lisi streichelte mit ihren kleinen, ganz weichen Händen mein Gesicht: >Na, wir kriegen dich schon wieder hoch, mein Jungchen<.


    Es war mir peinlich, daß sie mich so als kleinen Jungen behandelte, nachdem mich Onkel Alex doch eben als richtigen Mann begrüßt und Willkens vor mir die Mütze gezogen hatte. Aber sie meinte es ja so gut.


    Nach dem Essen saß ich mit Onkel Alex und Tante Lisi vor dem Kamin und trank einen alten Sherry, der mich außerordentlich optimistisch und erwachsen stimmte. Dazu rauchte ich mit Heldenmut die dritte Zigarre meines Lebens.


    >Na, was willst du nun hier anfangen?< fragte Onkel Alex.


    Ich lehnte mich in den Sessel zurück. Das gute Essen, der schöne Wein, diese ganze Atmosphäre gediegenen, unbeschwerten Bürgertums, die mich umgab — es war nach den wüsten Jahren und dem wilden Leben in der Großstadt wie ein Traum: >Ausruhen!< sagte ich. >Nichts als ausruhen. Mich im Wald auf den Bauch legen, lesen, aber keine Zeitungen, kein Foxtrott (der gerade damals aufgekommen war)...<


    >Sehr vernünftig<, nickte Onkel Alex. >Also, du bist hier zu Hause. Nebenan ist die Bibliothek, wo Schnaps und Zigarren stehen, weißt du, und wenn dir mal nach einem kleinen Ausflug ist, brauchst du es bloß zu sagen. Recht hat der Junge, nicht wahr, Lislchen?<


    Tante Lisi, gewohnt, ihrem Manne immer zuzustimmen, schien aber nicht ganz einverstanden.


    Das klärte sich auf, als sie abends noch mal in mein Zimmer kam. Sie bückte sich ächzend nach einem Strumpf, der sich auf dem Bettvorleger kringelte, und setzte sich dann in den Sessel an meinem Bett.


    >Du freust dich sehr auf das Alleinsein?< fragte sie vorsichtig.


    >Ja! Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich darüber bin und wie ich euch danke, daß ich’s sein kann!<


    Sie lächelte und strich mir über das Haar. Dabei fiel mir ein, daß sie sich immer einen Sohn gewünscht hatte. Statt dessen hatte sie eine Tochter bekommen, die dann mit neunzehn Jahren bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben war. Das Enkelkind war mit dem Vater nach Südamerika gegangen, dort hatte er wieder geheiratet. Sie hatte es nie mehr gesehen.


    >Na, du hast ja noch zwei Wochen Zeit, dich zu erholen<, sagte sie dann.


    >Zwei Wochen?« Ich war so erschrocken, daß ich alle Form vergaß. >Aber du schriebst doch, daß ich die ganzen Ferien...<


    Sie war derart mit ihren Gedanken beschäftigt, daß sie meinen Formfehler gar nicht bemerkte: >Dann kommt nämlich Judith<, erklärte sie.


    >Judith? Doch hoffentlich nicht irgend so ‘ne Gans?<


    Sie sah mich streng an: >Es ist keine Gans, sondern die Tochter von Herrn Schultes, der uns das Haus hier gebaut hat. Mit der Mama Schultes bin ich seit zwanzig Jahren befreundet. Sie ist ein ganz entzückendes Mädchen, und außerdem spielt sie wunderschön Klavier.<


    >Wer? Frau Schultes?<


    >Nein, Judith natürlich.< Sie beugte sich vor, daß ihre Korsettstangen knarrten: >Weißt du, ich habe mir gedacht, du bist doch mit dieser Marion verlobt, und Judith ist auch verlobt...<


    >Gott sei Dank!«


    Sie überhörte meine Bemerkung: >... und da habe ich mir gedacht, ich könnte doch Judith auch einladen, dann fühlen sich die beiden jungen Leute nicht so allein, und du< — ihr Blick wurde wieder streng —, >du wirst dich als Kavalier benehmen und sie auch mal hinunter zum Tanzen führen; ihr könnt auch Tennis miteinander spielen...<


    >Spiele ich nicht.<


    >Na, dann könnt ihr zusammen schwimmen oder Waldspaziergänge machen oder musizieren — habe ich dir schon gesagt, daß sie so sehr schön Klavier spielt?<


    >Du hast es mir gesagt<, erklärte ich ergeben.


    Sie stand auf und lächelte mich an: >Ich weiß, daß du ein Kavalier bist, und daß du dir nichts aus anderen Mädchen machst, ist mir nur recht. Hast du nicht ein Bild von deiner Marion?<


    Ich kletterte aus dem Bett und holte es aus der Brieftasche. Sie ließ die Lorgnette aufspringen, die sie an einer langen Kette um den Hals trug, und betrachtete das Bild sehr aufmerksam: >Ein schönes Mädchen! Ein klassisches Profil! Und diese schönen dunklen Haare, eine ganze Krone!<


    >Sie reichen ihr bis über die Knie, wenn sie sie aufmacht<, sagte ich.


    Tante Lisi stutzte einen Augenblick, mußte sich wohl mit der Tatsache zurechtfinden, daß ich nicht mehr der kleine Steppke war, als den sie mich in Erinnerung hatte: >Na, du bist ja mit ihr verlobt<, meinte sie. >Wie alt ist sie denn?<


    Jetzt geriet ich in Verlegenheit: >Neunzehn.<


    Die blassen Augen sahen mich nachdenklich an: >Dann ist sie ja etwas älter als du! Nun, auch das kann eine glückliche Ehe geben. Vorläufig bist du ja noch ein... na ja, jedenfalls ist sie sehr reizend. Gute Nacht, mein Kind!< Sie küßte mich auf die Stirn und rauschte aus dem Zimmer.


    Ich sah mir noch eine Weile Marions Bild an, dann drehte ich das Licht aus, horchte auf den Bach, der unten vom Tal her murmelte, und war im nächsten Moment eingeschlafen.


    


    Als ich am nächsten Morgen aus meinem Fenster sah, entdeckte ich gerade gegenüber meinem Zimmer auf der anderen Seite des Baches einen kleinen Felsen, der sich grau aus der Blumenwildnis des Abhangs erhob. Er war nicht sehr hoch, vielleicht achtzig oder hundert Meter, aber es war der einzige Felsen weit und breit und deshalb für mich von Anfang an mit einem romantischen Zauber umgeben. Er wurde für die nächsten Tage mein Lieblingsplatz. Oben war eine kleine Mulde mit weichem Moos ausgepolstert, große, grüne Eidechsen huschten über den grauen Stein, und wenn ich mich auf den Rand setzte und die Füße in die Tiefe baumeln ließ, konnte ich weit über das Land hin träumen. Meist aber lag ich in der Mulde selbst, döste, beobachtete die Eidechsen und erlebte mit innigem Entzücken, wie sich bald ein Falter, bald eine große, smaragdene Libelle auf mir niederließ.


    Ich las auch viel dort oben, alte chinesische Philosophen und die Upanischaden, die ich in Onkel Alex’ Bibliothek entdeckt hatte. Onkel Alex und Tante Lisi sorgten sich rührend um mich und machten auch häufig kleine Ausflüge in die Umgebung, um mir die Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Aber immer war ich froh, wenn ich wieder in meiner Felsenwanne liegen konnte. Es waren ein paar der glücklichsten, stillsten und tiefsten Wochen meines Lebens.


    Mit einer Art Panik dachte ich daran, daß diese Tage meiner Einsamkeit unerbittlich dahinrannen.


    


    Und dann kam er, der gefürchtete Donnerstag. Wie um mir einen Vorgeschmack zu geben, goß es in Strömen, als wir am späten Nachmittag Judith von der Kleinbahn abholten. Der Zug rollte ein, etwas ziemlich Großes, Langbeiniges im Trenchcoat und einem unmöglichen Hut, den es tief in die Augen gezogen hatte, stieg aus. Darunter sah man nur einen großen Mund mit wulstigen, leidenschaftlichen Lippen. Das Etwas wurde von Tante Lisi und Onkel Alex gebührend umarmt, dann stellte man mich vor, ich machte eine weltmännisch-lässige Verbeugung, worauf es mir die Hand entgegenstreckte und mit tiefer, etwas heiserer Stimme sagte: >...und freuen wir uns sehr!<


    Ich war angenehm überrascht. Wenigstens schien sie Witz zu haben.


    Daheim verkrochen Onkel Alex und ich uns in die Klubecken vor dem Kamin und genehmigten uns einen ziemlich steifen Cognac-Soda, während das Etwas von Tante Lisi und Haushälterin Magda umflattert und in den ersten Stock bugsiert wurde. Diener-Chauffeur Willkens mit zwei Koffern hinterher, unter denen er merklich ächzte.


    Onkel Alex blinzelte mir zu: >Na, sehr schlimm?<


    Ich zog mit dem ganzen Snobismus meiner achtzehn Jahre die Mundwinkel herunter: >Ziemlich. Ist es etwa obendrein noch ein Blaustrumpf?<


    Onkel Alex stellte überrascht sein Glas hin: >Blaustrumpf? Judithchen? Im Gegenteil, möchte ich fast sagen.<


    Er klemmte aus irgendeinem Grunde das Monokel ein und hatte plötzlich einen verwegenen Zug im Gesicht: »Wir waren alle heilfroh, als sie sich mit diesem... diesem... na, ich weiß nicht, wie er heißt — verlobte.«


    Ich übte mich weiterhin im Mundwinkel-Herunterziehen und bedauerte, nicht auch ein Monokel zur Hand zu haben: >Muß ja ein ziemlicher Goldfisch sein, eure Judith, daß er sie genommen hat!<


    Abermals schien Onkel Alex überrascht: >Das mit dem Goldfisch stimmt, aber... hältst du sie für häßlich?<


    >Das, was ich bisher sah, war nicht gerade ermunternd.<


    Er spitzte die Lippen: >Na, warte’s erst mal ab. Sie ist nicht eben landläufig hübsch, wenigstens das Gesicht nicht, aber...< Er sah auf die Uhr: >Es ist ja schon halb acht. Möchtest du nicht mal ‘raufgehen und irgendeinen Laut ausstoßen, damit die Damen merken, daß längst Abendbrotzeit ist?<«


    >Gern.< Ich stand auf und ging an die Treppe in der Halle...«


    Als ich zu diesem Augenblick komme, zieht es sich — nach so vielen, vielen Jahren — um mein Herz zusammen, der Atem wird knapp, Schwindel hinter der Stirn. Ich reiße mich für ein paar Sekunden aus der Erinnerung los und sehe die Augen der beiden auf mich gerichtet. Der Himmel schwingt Föhnfahnen von Horizont zu Horizont, und vor uns drängelt sich ein Schwarm von Staren mit schillernden Rücken auf einer Insel von Grün, die schon dem sterbenden Schnee entwachsen ist. Dann überwältigt mich wieder die Vision. Es ist mir ganz gleichgültig, welche Worte ich wähle, ob ich überhaupt spreche. Dafür wächst, wie nach dem feinen, aber tiefen Stich des Floretts, in meinem Herzen der Schmerz, der uralte, der selige.


    »Die Treppe in der Halle. Ich sehe wieder ihr honigfarbenes Geländer, den üppigen Schwung, mit dem sie zum ersten Stock hinaufsteigt, die breiten, flachen Stufen, die es einem so leicht machten, aufzusteigen. In der Ecke die Kastenuhr, das alte Messinggefäß als Schirmständer, die zarten Farben des großen Teherans.


    Und dann kommt das Etwas über diese Treppe von oben herunter. Erst sehe ich nur ein Paar schlanke Beine von vollendeter Form, jetzt einen weiten Rock aus irgendeinem braungoldenen, schillernden Stoff. Bei jedem Schritt schwingt er rundum wie ein Mozart-Thema. Nun eine schlanke Taille, ein tief ausgeschnittenes Mieder, das Schultern aus mattem Elfenbein entblößt und sich an kleine, feste Brüste schmiegt. Ein Hals, stolz aufsteigend wie ein Palmenstamm, dann die wilden Lippen, die jetzt gar nicht mehr häßlich wirken, sondern das Ganze nur vollends verwirrend machen. Zumal über ihnen eine reizende Stupsnase sitzt. Und dann die Augen! Zwei goldene Sterne inmitten leicht bläulicher Augäpfel, eine mittelhohe, breite Stirn unter der Flut kastanienbraunen Haares, Grübchen in den Wangen — und jeder Schritt abwärts wie Zigeunermusik. Ja, wo hatte ich denn meine Augen? Das ist ja — das ist ja...


    Ich kann das zauberhaft verwandelte Etwas nur anstarren.


    Tante Lisi, die hinter ihr die Treppe hinabkommt, deutet meine Haltung falsch und macht hinter Judiths Rücken eine energisch aufmunternde Handbewegung: >Es hat aufgehört zu regnen, und das Essen ist noch nicht fertig.<


    >Aber Onkel Alex hat doch gesagt...<, stottere ich.


    >Alex wird eben noch ein dreiviertel Stündchen warten müssen. Es gibt nämlich zu Judiths Ankunft etwas ganz Besonderes. Also (sehr betont), mein Kavalier, nimm diese junge Dame und geh mit ihr spazieren. Um halb neun erwarten wir euch zurück.<


    Judith schlägt die Hacken zusammen und legt die Hand an die Schläfe: >Zu Befehl!< Dabei sprühen ihre Augen in gutmütigem Spott. Dann packt sie meinen Arm: >Kommen Sie, Unglücklicher. Der Hochsommer wartet.<


    Und damit beginnt der Traum. In dem Augenblick, als sie meinen Arm nimmt, ist es, als habe sich ein Stromkreis geschlossen. Auch sie merkt es, denn auf ihrem Gesicht sehe ich eine unruhige Verblüffung. Noch kämpft unsere Vernunft gegen die Magie. >Nun erklären Sie mir mal die Gegend, junger Goethe.< (Tante Lisi muß ihr erzählt haben, daß ich schon Novellen veröffentlicht habe. Das ist mir durchaus nicht unangenehm.)


    Ich murmele ein paar konventionelle Phrasen, die keiner von uns beiden ernst nimmt. Wir gehen zum Bach hinunter und über die kleine Brück«. Jenseits bleibe ich stehen und sage, ihren vorherigen Ton imitierend: >Und haben wir somit den Rubikon überschritten.<


    Ich erschrecke, sobald ich den Satz gesprochen. Wie komme ich bloß darauf? Wie komme ich überhaupt an diese Brücke? Ich entsinne mich plötzlich nicht mehr, bis hierher gegangen zu sein. Es muß ein Schweben gewesen sein. Und liegt nicht der Bach, der im Schein des Sonnenuntergangs wie Feuer glüht, zwischen uns und dem Haus wie ein Flammenschwert? Ein Flammenschwert, das unser ganzes bisheriges Leben dicht hinter unseren Füßen von uns weggeschlagen hat?


    Als ich wieder zu mir komme, finde ich ihre Augen erstaunt auf mich gerichtet. Wie ich mich aber in diesen Blick verliere, finde ich, daß das Erstaunen nur vordergründig ist. Dahinter liegt etwas anderes — ein dunkles Wissen — ein — ich kann es nicht aus-rücken. Sie lehnt am Geländer, und der leichte Abendwind bewegt die äußersten ihrer Haare, die goldbraun auf leuchten: >Sie sind verlobt — Goethe?<


    >Ich — hm — ja, das heißt...<


    Sie nickt: >Das genügt mir. Wo wollen wir jetzt hin?<


    >Hier auf den Felsen. Es führen ein paar Stufen hinauf, mit Geländer.<


    >Haben Sie Angst, daß wir ‘runterfallen?<


    >Vor dem Runterfallen nicht.<


    >Kann man denn auch aufwärts fallen?<


    >Im Augenblick ist mir so, als ob man’s könnte.<


    Sie lacht nervös. Ich sage, während mein Herz wie unsinnig klopft: >Sie sind doch auch verlobt!<


    >Ich war.<


    Ich bleibe stehen — und mein Herz beinahe auch: >War?!<


    >Ja<, erklärt sie beiläufig. >Bis sich herausstellte, daß der junge Mann Morphinist ist.< Sie liest in meinen Augen, scheint etwas zu sehen, was sie amüsiert, und meint: >Ich habe ihn sowieso nicht sehr gemocht. Es war eine Entdeckung von Papa: der Sohn unseres Bankiers. Es wäre so bequem gewesen. Man hätte die ganze Finanzierung sozusagen in der Familie erledigen können.<


    Schließlich stehen wir oben im warmen Wind. Die Felder unter uns sind schon abgeerntet, die Hügel am Horizont liegen in violetten Tinten, und darüber hat der Sonnenuntergang den Himmel rostrot aufgerissen. Sie wendet sich mir zu. In ihren Augen brennt der Sonnenuntergang:


    >Wenn Tante Lisi wüßte, daß ich nicht mehr verlobt bin...<


    Da liegt sie schon in meinen Armen. Kein Wort wird zwischen uns gesprochen. — Als die Kirchenuhr das Viertel schlägt und ich flüstere: >Wir müssen ja zurück!< sagt sie: >Wie heißt du eigentlich mit Vornamen?<


    >Hans.<


    >Na, da finden wir schon noch was anderes.<«


    Ich stolpere über einen noch vereisten Stein, und das bringt mich in die Gegenwart zurück. Wo bin ich denn? Aha, wir umgehen gerade den kleinen Sumpf mit den Birken. Die beiden zu meinen Seiten wechseln einen Blick, Margot preßt meinen Arm: »Mach weiter, Colonel, schnell — was sagten die im Haus?«


    »Die im Haus? Na, unser Glück muß uns meilenweit aus den Gesichtern geleuchtet haben, und es bedurfte nicht erst des Umstandes, daß wir uns duzten, um die Tatsache zu enthüllen, daß irgend etwas zwischen uns passiert war. Tante Lisi war darüber auf das tiefste bestürzt, während Onkel Alex sein Gesicht nicht vom Teller hochbekam, weil er offenbar nicht wollte, daß man das Schmunzeln unter seinem eisgrauen Schnurrbart sah. Tante Lisls Augen fuhren zwischen uns hin und her, während Judith höflich vom Ergehen ihrer Eltern berichtete, und hefteten sich dann mehrfach hilfesuchend, aber ergebnislos auf ihren Mann. Schließlich wandte sie sich an mich: >Hast du Onkel Alex schon das Bild von deiner Verlobten gezeigt?< Und zu Judith, sehr nachdrücklich: >Ein wunderschönes, sehr feines Mädchen!<


    Ich hätte sie umbringen können in diesem Moment. Aber dann spürte ich Judiths Knie, das sich gegen mich drückte. Ich holte die Brieftasche heraus und reichte das Bild Onkel Alex. Er klemmte sich das Monokel ein: >Wirklich sehr hübsch!< Ein kurzer, forschender Blick folgte, als er mir das Bild zurückgab. Ich saß da mit dem Foto in der Hand und wäre am liebsten damit in die Erde versunken.


    Aber wieder rettete mich Judith. Sie streckte die Hand aus: >Darf ich’s auch sehen?<


    >Wie? Ach so — ja, selbstverständlich.<


    Sie studierte es lange und ausführlich und gab es mir dann mit einem freundlich-konventionellen Lächeln zurück: >Das ist kein hübsches Mädchen, das ist ein schönes Mädchen!< Tante Lisi war offensichtlich verwirrt: >Ja, nicht wahr?< murmelte sie. >Klassisch schön.<


    Judith nickte und wandte sich dann zu mir: >Direkt klassisch!< erklärte sie, während tausend Kobolde in ihren Augen tanzten.


    Tante Lisi konnte sich nicht verkneifen, einen hörbaren Seufzer der Erleichterung auszustoßen. Offenbar glaubte sie, sich getäuscht zu haben. Aber da war noch ein letztes Problem für sie. Sie drohte uns mit dem Finger: >Ihr habt euch ja schnell geduzt!<


    >Ja<, erklärte Judith fröhlich, >wozu die Umstände? In ein paar Tagen hätten wir’s sowieso getan. Sportskameraden, sozusagen.<


    Der Rest des Abends verlief in vorsichtiger Harmonie.


    Was nun folgte, war — wenigstens für mich — ein Sturm, der alles früher Erlebte mit den Wurzeln ausriß, und Judith gab sich meinem Traum hin, als habe sie nur auf ihn gewartet. Die arme Tante Lisi stemmte sich vergeblich diesem Urgeschehen entgegen. In den ersten Tagen lagen Judiths und mein Zimmer nebeneinander. Später, auf Grund gewisser unklarer nächtlicher Geräusche, legte Tante Lisi ihre Wirtschafterin, die >freudlose Magda<, in ein Zimmer zwischen uns. Sie übersah dabei, daß es einen durchlaufenden Balkon vor der ganzen Etage gab. Allerdings waren die Balkonteile der einzelnen Gästezimmer durch hohe Zwischenwände gesichert. Aber ich entwickelte ungeahnte akrobatische Fähigkeiten, indem ich mein Geländer überkletterte, mich an dem Magdaschen Zimmer vorbeihangelte und bei Ankunft in Judiths Bereich mit Anstrengung aller Kräfte über ihr Geländer schwang. Dabei kam uns zugute, daß unser Wächter schnarchte und uns damit anzeigte, wann die Luft rein sei.


    Aber so rein war sie wiederum nicht. Eines Abends, als ich mit Onkel Alex vor dem Kamin saß, sagte er, während er umständlich eine Banderole von seiner Zigarre löste: >Komische Sache heute nacht erlebt! Wollte das Fenster zumachen, weil der Sturm aufkam, und was sehe ich? Zwei Füße, in Socken! Wandern über den Himmel! Doll, was?< Er warf mir einen kurzen Blick zu und nestelte dann wieder an seiner Zigarre: >Du hast ihn wohl kaum bemerkt, den Sturm. Den draußen, meine ich.<


    Von da an verlegten wir unsere Schäferstündchen, soweit das Wetter es zuließ, in die Felsenmulde, die auf diese Weise eine neue Weihe empfing. Marion hatte ich einen Abschiedsbrief geschrieben und hielt es natürlich für ausgemacht, Judith so bald wie möglich zu heiraten. Wir hatten besprochen, daß ich gleich nach unserer Rückkehr in die Stadt bei ihren Eltern Besuch machen würde, und stellten uns die Zwischenzeit bis zu unserer Heirat — wenn auch etwas eingeschränkt durch Pflichten und Schule — als eine Fortsetzung unserer seligen Schmetterlingsgaukelei vor.« Ich sehe mich wieder im Musikzimmer in den tiefen Sessel versunken, Judith am Klavier, sie liebt Beethoven wie ich. Ich sehe mich mit ihr unten in Erzberg beim Tanzen, ein einsames, ineinander verschmolzenes Paar, dem die Umwelt nur traumhafte Kulisse ist. Ich sehe mich mit ihr in der Felsenmulde, ihre Lippen, ihren Körper, den Himmel darüber, der so unendlich hoch scheint, viel höher als sonst, sehe mich allein in meinem Zimmer, die Glut dieser Stunden in endlose Gedichte ergießend. Ich spüre unsere Füße, unseren gemeinsamen Schritt auf dem federnden Waldboden, sehe sie — eine braune Venus — vom Sprungbrett fliegen und wie eine Seelöwin das Wasser durchschneiden.


    Dann gerät die Vision ins Wanken. Margot hat mich etwas gefragt, und wie ich sie anschaue, verschmilzt abermals, wie an jenem Faschingsabend, ihr Bild mit dem Judiths. Und plötzlich packt mich der bittere Schmerz des Alterns, des Nicht-mehr-dazu-Gehörens, des unwiderruflich Verloren-Seins: »Was hast du gesagt, mein Kind?«


    Sie errötet, ohne ihren Blick von mir zu nehmen: »Ich meine — hattet ihr denn keine Angst, daß ihr ein Kind bekommen würdet — vor der Zeit?«


    »Ein Kind? Das brauchten wir nicht zu befürchten. Denn trotz aller Leidenschaft kam es nie zum Allerletzten zwischen uns.«


    In ihren Augen ist Verblüffung, und ich merke, wie auch Buddy an meiner anderen Seite eine unwillkürliche Bewegung macht.


    »Wieso nicht?« fragt sie. »Dann hattest du sie vielleicht doch nicht so richtig lieb, wie du glaubtest?«


    »Doch, mein Kind, das hatte ich. Wenn mir damals jemand gesagt hätte: Spring von einem Turm, um sie zu retten, oder laß dir die Glieder einzeln abhacken — ich hätte es ohne Besinnen getan. Das — was dich wundert — geschah gerade aus dieser Liebe zu ihr. Daneben — ich will mich nicht besser machen, als ich bin — war es auch Angst vor den Eltern, vor der Schule, vor einem Skandal. Aber selbst wenn ich mich heute mit aller Strenge prüfe, möchte ich behaupten, daß das erste Motiv überwog.«


    Ich merke, wie zwischen den beiden jungen Menschen wieder ein Blick hin und her geht. Margot scheint noch nicht einverstanden: »Und Judith?«


    »Ihr wäre es ganz egal gewesen.«


    »Habt ihr darüber gesprochen?«


    »Nein, damals nicht.«


    »Und was wurde aus euch?«


    »Nicht viel Gutes, Margot. Plötzlich waren nur noch drei Tage übrig, drei Tage und drei Nächte, verzweifelte Nächte, denn wir ahnten wohl beide, daß es nicht so einfach werden würde. Und es wurde auch nicht einfach. Nach unserer Rückkehr in die Stadt legten sich Judiths Eltern sofort quer. So entschieden und so verletzend, daß sich nun wiederum der Stolz meiner Familie empörte. Unsere Zusammenkünfte waren flüchtig und voller Qual, bei irgendeinem Freund für eine kurze Stunde, während sie angeblich Klavierunterricht hatte. Wir setzten unsere ganze Hoffnung auf einen Ball, zu dem sie mir eine Einladung verschafft hatte. Als es so weit war, bekam ich eine Mandelentzündung...«


    Die weiße Welt um mich versinkt abermals. Ich stehe wieder auf dem offenen Hinterperron der Straßenbahn, zähneklappernd vor Frost und Fieber und dennoch fest entschlossen, dies einemal die eitrige Angina, die mich damals so häufig befiel, niederzuringen. Da ist wieder der Ballsaal, strudelnd in hundert Farben und Lichtblitzen, da ist sie — die unendlich Geliebte und Ersehnte — hervorschwebend aus dem Fieberspuk, die dunkle, süße Qual unseres Tanzes — ihre Augen — ihre Augen — ihr Kuß auf meinen fieber-zerrissenen Lippen — und dann der Tango, der Abschiedstango...


    »Es folgten diesem Ball zwei Jahre endlosen, sinnlosen Sehnens. Dann Judiths Brief, daß sie es nicht länger ertragen könne. Ich solle sie vergessen.


    Vergessen! Ein weiteres Jahr später. Ich bin ausgelernter Journalist. Vollredakteur. Gestern dazu ernannt, mit doppeltem Gehalt. Jetzt könnte ich sie ernähren, könnte ihren Eltern gegenübertreten. Ich schreibe ihr — keine Antwort. Vielleicht hat man meine Briefe unterschlagen. Wahrscheinlich sogar. Ich schütze eine wichtige Konferenz vor, fahre zu ihr hinaus. Aber als ich mich der protzigen, selbstsicheren Wucht ihres Elternhauses nähere, entschwindet mir der Mut. Ich stelle mich hinter einen Baum, beobachte das Haus, beobachte und hasse, hasse ihre Eltern, daß mir schwarz vor den Augen wird. Es war eines der ganz wenigen Male in meinem Leben, in denen ich wirklich gehaßt habe. — Dann schleiche ich mich an den hohen Büschen entlang, komme zu einer Garageneinfahrt. Plötzlich ist der Blick frei — dringt in die Tiefe des Grundstücks. Und dort, auf einem Tennisplatz — spielt sie, mit irgendeinem eleganten Tagedieb. Ich sehe ihre weiße Gestalt über den rötlichen Sand fliegen, ich erinnere mich ihrer Lippen, ihrer Arme, die jetzt hinter dem Schläger schwingen — ich entsinne mich —. Es schüttelt mich, als ob ich hohes Fieber hätte.


    Dann ist da hinten die Partie zu Ende. Ich höre ihr heiseres, tiefes Lachen, ich weiche hinter das Gebüsch zurück, denn nun kommt sie Arm in Arm mit dem Kerl auf mich zu. Jetzt erst bemerke ich den roten Sportwagen, der in der Einfahrt steht. Der Motor springt an. Ich sehe die beiden durch das Gebüsch nur wie in tausend kleinen Scherben. War das nicht ein Kuß? Warum auch nicht — Herr Redakteur? Glauben Sie vielleicht, ein Mädchen wie dieses legt sich Ihretwegen jahrelang auf Eis? Dann ist der Wagen fort, und wie sie ihm noch einen Moment nachschaut, trete ich vor.


    Sie erkennt mich sofort, erschrickt, sieht sich nach dem Haus um. Dann kommt sie auf mich zu, packt meinen Arm, zieht mich außer Sichtweite hinter den Busch. Widerstrebend lasse ich es geschehen: >Hast du meine Briefe bekommen?<


    Ihr Auge weicht mir aus, füllt sich mit Tränen: >Ja.<


    >Ja? Und warum hast du mir nicht geantwortet?<


    Sie kämpft wie eine Verrückte, um irgend etwas Vernünftiges zustande zu bringen. Die Knöchel ihrer Hände, die den Schläger vor die Brust drücken, sind weiß: >Es hat keinen Zweck, Hannes — es hat keinen Zweck... ich kann es nicht wieder ertragen...<


    >Aber du bist volljährig, wir können...<


    »Nein — nein...!< Wirft den Schläger über die Hecke, fällt mir um den Hals, küßt mich — dreht sich um und rennt zurück — weg, für immer. Ich weiß es nun.


    Ich glaubte, es zu wissen. Aber so einfach war es nicht. Wieder zwei Jahre später verlobe ich mich, und diesmal war es ernst. Am Tag nach meiner Verlobung wurde mir Judith in der Redaktion gemeldet. Minutenlang starrte ich auf den Anmeldezettel, bis sich der Bote räusperte. Ich verachtete mich, weil sofort wieder alles in mir losbrach. Der alte, schreckliche, süße Zauber... >Ich lasse die Dame bitten.<


    Während ich auf sie wartete, hatte ich ein Gefühl, als reiße mein ganzes Selbst von oben bis unten auseinander wie ein mürbes Tuch. Dann ist sie da, vor mir, leibhaftig in meinem Zimmer. Ich kann gerade noch hinter ihrem Rücken die Tür verriegeln, ehe sie mir um den Hals fliegt. Derselbe Kuß, dieselben vollen wilden Lippen, dieselben Augen. Noch schöner sogar, wie sie mich ansehen, in der alten Mischung von Zärtlichkeit und leisem Spott. Etwas voller die Figur, fraulicher — fraulicher —. Was hatte sie inzwischen erlebt? Wie viele Männer hatten diese Lippen geküßt — meine Lippen? Werde ich wahnsinnig, oder bin ich es schon? Was sagt sie da?


    >...es war wie ein Befehl. So lange hatte ich nicht an dich gedacht, und dann plötzlich, vor zwei Tagen...<


    >Vor zwei Tagen<, höre ich mich sagen, >habe ich mich verlobt.<


    Das Licht in ihren Augen erlischt. Sie werden ganz tief vor Schrecken: >Das ist seltsam<, murmelt sie, >sehr seltsam, findest du nicht auch?< Sie schaudert, und ich sehe, wie sich an ihren nackten Armen eine Gänsehaut bildet. Das versetzt mich in äußerstes Entsetzen, und nun schaudere ich genau wie sie. Dann reißt sie sich zusammen: >Aber das macht nichts. Ich war inzwischen auch zweimal verlobt.<


    Ich kann nur den Kopf senken vor der angstvollen Frage in ihrem Blick. Ich sehe nicht, ich fühle, wie sie den Hut nimmt — einen von ihren scheußlichen Hüten —, den sie in den Sessel geworfen hatte, wie sie zur Tür geht, klinkt, entriegelt. Da erst kann ich meinen Blick heben. Sie wendet sich noch einmal um, ihre Lippen zittern: >Wenn wir damals ein Kind gekriegt hätten...<, sagt sie mit ihrer heiseren Stimme, die nun noch tiefer und heiserer ist als sonst. >Vielleicht hätten meine Eltern nachgegeben.<


    Dann war sie gegangen, und nur eine Tür war da, eine braune Bürotür mit einer Milchglasscheibe. Jetzt geht sie wieder auf, und ich fahre zusammen, als habe man hinter mir einen Schuß abgefeuert. Es ist ein Kollege, mit einem Bündel von Meldungen in der Hand: >Da ist noch ein Haufen Zeugs gekommen, den wir... mein Gott, wie siehst du denn aus? Hast du ‘nen Geist gesehen?<


    >Es war leider kein Geist.< (Jetzt war sie schon unten an der Drehtür und ging hinaus — für immer.) >Es war...<


    >Na, laß man<, sagt er. >Ich mach’ das schon allein.<«


    Ich erwache wieder für einen Moment. Ist es das brennende, zum äußersten angespannte Interesse in Margots Augen, ist es die Bestürzung in Buddys Blick, die mich in die Gegenwart zurückgebracht? Was habe ich denn gesagt? Ach, das mit dem Kind... Hätte ich nicht sagen sollen. Das am allerwenigsten. Buddy, der mir das Versprechen gab, Margot weiterhin zu schonen, muß ja völlig irr an mir werden und — was viel schlimmer ist — an sich selbst. Ich kann nur hoffen, daß sie es nicht so direkt auf sich selbst beziehen, die beiden. Zunächst scheint es nicht so. Margot fragt nur leise: »Und das war das Ende?«


    Ich erzähle weiter, froh, von der Klippe losgekommen zu sein: »Nein, es war nicht das Ende. Drei Wochen später bekam ich ihre Verlobungsanzeige mit irgendeinem steinreichen Snob — vielleicht war’s der, mit dem sie Tennis gespielt hatte. Zwei Monate später heiratete sie, und ich hörte dann nur noch in ganz großen Intervallen, daß sie nach Afrika gegangen sei, daß sie einen Sohn habe; dann überhaupt nichts weiter. Mehr als zwanzig Jahre lang.«


    Eine Weile gehen wir schweigend, auf den dürren Zweigen der Uferbäume sitzen die Amselmännchen und schmettern mit gesträubten Kehlen ihre Liebeslieder. Auf den Wiesen liegt der Schnee nur noch in Flecken, zwischen denen die gelben und violetten Flammen der Krokusse hervorbrechen und ganze Familien von Märzbechern zärtlich ineinander läuten.


    »Zwanzig Jahre«, sagt Margot, »mein Gott!«


    »Ja, mehr als zwanzig Jahre später tauchte sie wieder bei mir auf, äußerlich noch die alte, innerlich aber ausgebrannt bis aufs letzte. Ihre Ehe war schiefgegangen, sie hatte sich Blößen gegeben, ihr Mann hatte sie aus dem Haus gejagt, ihre Eltern waren tot, ihren Sohn hatte sie zurücklassen müssen.


    Sie kam — wie damals — zu mir auf die Redaktion, und wieder war es so, als hätten wir uns am Tage zuvor getrennt. Vor der entscheidenden Aussprache hatten wir beide Angst, und es war gut, daß ich zunächst alle Hände voll damit zu tun hatte, ihr wieder eine Existenz aufzubauen. Als das geschehen war und als sie sich gesundheitlich einigermaßen erholt hatte, kam dann doch der Abend, der unausweichliche, an dem wir bei einem Glas Wein zusammensaßen und nicht anders konnten, als von den alten Tagen zu sprechen, die niemals alt geworden waren.


    In ihren Augen waren noch die alten goldenen Funken, als sie herüberlangte und meine Hand streichelte: >Ich habe erst, als ich allein war, gemerkt, daß ich immer nur dich geliebt habe. Ein Jahr meines Lebens hätte ich für einen Brief von dir gegeben. Ich sag’s dir jetzt, weil es sowieso zu spät ist.< Sie las in meinen Augen und schüttelte den Kopf: >Nein, mein Liebster, es ist zu spät. Du bist noch nicht mal auf der Höhe deiner Kraft, und ich bin eine Frau, die...< Sie hielt inne, und plötzlich sah ich die scharfen Linien um ihren Mund, die ergrauenden Haare an ihren Schläfen. Ihre Stimme wurde fast unverständlich: >Ich kann mich dir nicht zumuten. Ich will, daß du mich so in Erinnerung behältst, wie ich dich damals verließ... Gib mir, zum Teufel, einen Whisky. Nicht dieses läppische Glas, hol ein Wasserglas.<


    Ein Jahr später heiratete sie einen Jugendfreund, den sie wiedergetroffen hatte. Konny. Ein großer, schlanker, etwas gebückt gehender Mann mit dicken Augenbrauen, ein sehr englischer Typ. Wir wurden gute Freunde. Eines Abends kam er zu mir, redete erst eine Weile herum, und dann sagte er: >Sie liebt dich immer noch. Sie hätte mich vielleicht nicht heiraten sollen. Trotzdem bin ich ihr dankbar, denn ich habe sie seit meiner Jugend geliebt, so wie du. Schade, daß das alles so schlecht zueinander paßt. Aber ich fürchte, man kann wenig machen. Hast du eine Idee?< Ich konnte nur den Kopf schütteln.


    Nach einem weiteren Jahr wurde sie schwer krank. Seit dem Abend mit Konny kam ich möglichst selten zu ihnen. Ich konnte ihre Augen, die immer größer wurden, einfach nicht mehr ertragen, und besonders nicht den Blick, mit dem sie auf mir ruhten, diesen fast wahnsinnig zärtlichen, entsetzlich traurigen Blick. Und ebensowenig konnte ich die hoffnungslose Trauer und Eifersucht in Konnys Augen ertragen. Schließlich aber ging ich doch hin, denn ich hatte eine längere Auslandsreise vor mir. Ich setzte mich an ihr Bett, Konny ging taktvoll aus dem Zimmer. Wir sprachen fast nichts, sie hielt nur meine Hand, während es langsam draußen dunkler wurde. Endlich sah ich auf die Uhr: >Ich muß jetzt gehen. Im übrigen siehst du besser aus. Geht es dir auch besser?<


    >Red nicht solchen Unsinn<, sagte sie mit ihrer alten, tiefen heiseren Stimme. >Bleib noch ‘n bißchen.<


    >Tut mir leid, mein Lieb. Ich muß noch ‘ne Menge aufarbeiten, und morgen um sechs geht mein Flugzeug.< Ich küßte sie und ging. Aber ihr Blick ging mit mir, während der ganzen Reise, und auch jetzt wieder fühle ich ihn in mir, nach so vielen Jahren, und wie damals weiß ich keine Antwort darauf.


    Als ich zwei Monate später wieder in Deutschland ankam, hörte ich, daß sie gestorben war. Konny hatte darauf bestanden, daß er als einziger hinter ihrem Sarg ging. Auf dem Friedhof hatte er die Totengräber weggeschickt, ganz allein ihren Sarg hinuntergelassen und selbst das Grab zugeschaufelt.«


    Ich schrecke auf. Margot neben mir putzt sich geräuschvoll die Nase. Zwei, drei Minuten laufen wir schweigend nebeneinander her. Buddy hat sich von mir losgemacht und geht, die Hände auf dem Rücken, mit gerunzelter Stirn, auf die Erde starrend.


    »Was wurde aus dem Mann?« fragt er endlich.


    »Er wurde ein Jahr später bei einem Bombenangriff auf Berlin getötet.«


    Buddy starrt wieder vor sich hin, schüttelt den Kopf, murmelt etwas, was ich nicht verstehe. Dann bleibt er stehen, nimmt seine Kappe ab und reicht mir mit einem ganz verwirrten Blick die Hand: »Ich danke Ihnen vielmals, daß Sie so... ich glaube, ich muß jetzt Auf Wiedersehen.« Das letzte sagt er zu Margot.


    Die nickt nur. Sie geben sich nicht mal die Hände.
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    Es geht gegen Abend. Ich stehe auf der Landungsbrücke und schaue auf den See, der im Riesenrund der eisgepanzerten Berge liegt. Anfang April, gleich nach der Rückkehr Frauchens und der Bentlers, hat es noch einmal einen Winterrückfall gegeben, mit sieben Tagen klirrenden Frostes und unendlichem Schnee, unter dem die Blumen verschwanden, als seien sie nie gewesen, und Rehe und Vögel wieder die Geißel des Hungers spürten. Dann aber ist gestern der Föhn aus den schwarzblau schimmernden Bergen gebrochen, mit Böen, die wie Kanonenschüsse knallten und an den Nerven und Fensterläden rüttelten, daß den schlaflosen Menschen unter den Dächern, die jetzt im Abendrot wie Kupfer glänzen, alle Sünden einfielen.


    Tja, seltsam waren sie, diese Wochen. Ein Abschnitt, und sicher nicht nur für mich. Margot und Buddy sind immer noch merkwürdig verstört, seit ich ihnen von Judith erzählte. Besonders Buddy. Vor ein paar Tagen hat er mal eine sonderbare Bemerkung gemacht, als er sich mir auf einem Spaziergang anschloß. Er sagte: »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, Colonel, das wollte ich bloß sagen, damit Sie nichts Falsches von mir glauben. Wirklich dankbar, daß ich... daß wir mal so von Ihrem Leben hören durften. Da sieht man doch, daß jeder so was mit sich ‘rumschleppt, wovon man nichts ahnt.«


    »Hauptsache, es hat dir was genützt.«


    Seine Augen flammten für einen Moment auf: »O ja, zwei Sachen sind mir klargeworden: daß wir mit unserem Kummer gar nicht so allein und einzigartig sind, wie wir glaubten. Und zweitens...« Er brach ab.


    »Na?«


    »...und zweitens, daß man sich sehr hüten muß zu glauben, daß einen der andere genauso liebt, wie man ihn liebt«, sagt er dann sehr leise und gepreßt.


    »Du meinst also, daß Margot dich weniger liebt als du sie?«


    Er warf den Kopf zurück: »Ja — das glaube ich. Es ist vielleicht nicht so schlimm wie mit Ihnen und Judith — etwas lieber hat sie mich wohl schon, aber so lieb, wie ich sie... nein.«


    Und damit war er umgedreht und ohne ein Wort verschwunden.


    Wie es nun weitergeht? Ich weiß es nicht und kann es mir auch nicht vorstellen. Vorläufig weichen sie sich aus.


    Die Verteilung der Lolaschen Kriegsbeute ist noch immer nicht abgeschlossen, und dort, wo aus Frauchens Fenster das Licht herüberscheint, tagt wieder mal der Kriegsrat über die Verwendung von Lolas Kleidern, Kragen, Pelzbesätzen, Schuhen und anderen Mitbringseln.


    Frauchen hat das Armband genau in der vorausgesehenen Weise aufgenommen, indem sie erst eine Weile auf dieses und anschließend auf mich starrte: »Du bist ja wahnsinnig.« Dann schlich sich der Argwohn in ihren Blick: »War irgend etwas inzwischen, daß du...«


    »Nein«, erklärte ich entsprechend beleidigt. »Es handelt sich nicht um meine Seitensprünge, sondern um deinen Schilehrer.«


    »Ach, mein Dummiwuschel«, sagte sie nur, schon wieder abwesend und völlig von dem Armband fasziniert.


    Auch die Heimkehr von Addi und Teddy verlief glatt. Teddy kam gleich mit der elektrischen Eisenbahn herüber, die ihm die Mädchen auf seinen Schreibtisch gestellt hatten. Die Mama und ich mußten zum Schluß noch etwas nachhelfen, damit das Geld langte. Wir — Teddy und ich — bauten sie dann sofort in unserer Garage auf und spielten damit.


    »Es ist doch ganz erstaunlich«, meinte er zwischendurch, »was so in Kindern steckt!«


    »Das kann man wohl sagen.«


    Er sah mich forschend an: »War was los inzwischen?«


    »Nein, es war gar nichts. Ging alles wie am Schnürchen.«


    Tja, so war das also mit dem guten Teddy.


    Oben im Bentlerschen Haus öffnet sich nun das lichtgelbe Rechteck der Haustür und entläßt zwei Schatten: Susanne und ihren Architekten. Er hat vor den Augen der Eltern Gnade gefunden, und die Sache sieht ziemlich ernst aus. Ein nettes Paar.


    Cocki und Weffi tauchen plötzlich neben mir auf, dreckig, aber glücklich. Sie kleben sich an meine Beine, als ahnten sie, daß Herrchen jetzt wieder ganz ihnen gehört. Aber ist das wirklich so? ch streichele ihre Köpfe. Plötzlich weiß ich, daß es niemals mehr so sein kann wie vor vier Wodien. Denn die Jugend, die mir begegnete, die neue und die eigene, wird niemals mehr von meiner Seite weichen.


    Und eines habe ich begriffen: Wer seine eigene Jugend vergißt, wird nicht reif — nur alt. Er buddelt sich ein, irgendwo unten im Dschungel des Lebens, und sucht die jenseitigen Höhen nicht mehr, die uns der Ewige und Allmächtige als Ziel gesetzt hat.
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    Hat Ihnen dieser Roman gefallen? In der großen, vielseitigen Heyne-Taschenbuchreihe sind zahlreiche heitere Romane erschienen. Bitte beachten Sie auch unsere Anzeige auf der nachfolgenden Seite. Gern schicken wir Ihnen unser ausführliches Verzeichnis der Heyne-Bücher, wenn Sie uns Ihre Anschrift auf einer Postkarte mitteilen.
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