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  Eins


  Acht Uhr morgens, und die Kälte knallte mir ins Gesicht wie ein Faustschlag. Ich schoss vom Bett hoch und brachte den lärmenden Wecker mit einer ungestümen Handbewegung zum Verstummen. Dank dieses Importdrecks, der nur nach Lust und Laune zur eingestellten Zeit losheulte, würde ich diese Woche zum dritten Mal hintereinander zu spät kommen.


  Mit klappernden Zähnen schloss ich das Fenster, das ich in der Nacht alkoholumnebelt geöffnet hatte, um kurz zu lüften. Allerdings war ich dann eingeschlafen, und deshalb war es jetzt in meiner Wohnung kälter als im Arsch eines toten Huskys.


  Um für ein bisschen Wärme zu sorgen, wollte ich den Ofen anzünden, stellte aber zu meiner Freude fest, dass dessen Boden mehrere Zentimeter hoch mit penetrant riechendem Heizöl bedeckt war, das ich in meinem nächtlichen Rausch wohl hatte einlaufen lassen. Hätte ich den Ofen jetzt angezündet, wäre er mir um die Ohren geflogen. Ich würde das Drecksding mit einer Konservendose ausschöpfen müssen.


  Ein Tagesanfang nach meinem Geschmack.


  Ich schlüpfte in meinen löchrigen Morgenmantel und rief in der Redaktion an, um meine Verspätung anzukündigen. Huber, mein Boss, brüllte mir ins Ohr, ich solle in einer halben Stunde in seinem Büro auftauchen, andernfalls würde er meinen Arsch über einem Maronibrater rösten. Seine Standpauken waren auch schon mal origineller gewesen.


  Ich beschloss, die Sache mit dem Ofen später zu erledigen, sprang kurz unter die Dusche, suchte meine Klamotten zusammen und schaute mich nach meiner Fotoausrüstung um.


  War das eine Nacht gewesen! Ich war in der Blue Box gestrandet und hatte mich nicht lange mit Alibi-Bieren aufgehalten, bevor ich auf Tequila umgestiegen war. Im hinteren Teil des Lokals tanzten drei Männer auf einer improvisierten Bühne, während aus wattstarken Boxen ein Song dröhnte, dessen gesamter Text aus einem gestöhnten Fuck me, baby! bestand. Die Tänzer waren als Torte, Paket und Hamster verkleidet und schwitzten in ihren Kostümen vermutlich mehr als die Teilnehmer einer Saunasexorgie.


  Irgendwann stand diese ganz in Schwarz gekleidete junge Frau neben mir, blies mir Zigarrenrauch ins Gesicht und stellte sich als Ruby vor. Ein paar Tequilas später hatte ich ihre Unterarme auf meinen Schultern und kurz darauf ihre Zunge in meinem Mund. Wir knutschen eine Zeitlang an der Bar herum und landeten schließlich gegen drei Uhr morgens in meiner Wohnung, wo wir die Whiskeyflasche leerten, die ich mir selbst zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hatte. Ruby erzählte mir, dass sie eigentlich Maria Pichelsteiner hieß, und im grellen Licht meiner Nachttischlampe sah sie auch genau so aus. Ein kleiner Provinztrampel, der sich in teure, aufwendig zerlumpte Designerklamotten hüllte und versuchte, seinen Bauerndialekt so gut es ging zu kaschieren. Fast konnte ich noch die Kuhscheiße an ihren filigranen Stiefeletten riechen.


  Wir fielen wortlos übereinander her und schliefen anschließend ebenso wortlos ein.


  Im Morgengrauen stahl sie sich aus meinem Bett und wahrscheinlich auch aus meinem Leben. Sie ließ zwar einen Zettel mit ihrer Telefonnummer auf dem Nachttisch zurück, aber wir wussten beide, dass ich mich nicht melden würde – sie kannte das Spiel ebenso gut wie ich.


  Während ich mir mit der Rechten die Bartstoppeln aus dem Gesicht schabte, klaubte ich mit der Linken meine Fotoausrüstung zusammen, dann schlug ich die Tür hinter mir zu und hetzte zur U-Bahn.


  Als mein Arsch nicht mehr viel wärmer war als eine tiefgekühlte Frühlingsrolle, kam endlich die U3. Ich stieg ein und suchte mir einen Platz ganz hinten in der Ecke des Waggons. Ein schäbig gekleideter Mann setzte sich mir gegenüber, breitete ein täglich Alles auf seinem Schoß aus und enträtselte mithilfe eines abgegriffenen Fremdwörterlexikons seine fordernde Lektüre. Die Denkfalten auf seiner Stirn sahen aus wie eingemeißelt. Der Philosoph verließ mich am Westbahnhof mit konfusem Gesichtsausdruck. Ich konnte seine Verwirrung nachvollziehen. War wirklich verdammt harte Kost, die er da las, so früh am Morgen.


  Am Stephansplatz stieg ich aus und bahnte mir den Weg durch Horden anzugtragender Managertypen, die so individuell wirkten wie Hefezellen – und ähnlich intelligent. Ich warf einen kurzen Blick auf meine Uhr; fünf vor halb neun. Mit ein bisschen Glück konnte ich meinen Arsch einer Röstung entziehen.


  Ich bog in den Graben ein und steuerte auf die Redaktion der Boulevardzeitung Voll Dran! zu, Heimat zweitklassiger Journalisten, drittklassiger Grafiker und viertklassiger Fotografen. Vermutlich der grindigste Arbeitsplatz von ganz Wien.


  Mein Arbeitsplatz.


  Und dabei konnte ich von Glück reden, dass ich es überhaupt bis hierher geschafft hatte.


  ♦♦♦


  Als meine Eltern bei einem nicht sonderlich originellen Autounfall ums Leben gekommen waren, stand ich von einem Tag auf den anderen ohne einen einzigen Verwandten da. Und da ich erst zehn Jahre alt war, landete ich im Heim.


  Wer wie ich seit frühester Kindheit mit ansehen musste, wie sich Erwachsene gegenseitig Bierflaschen auf den Schädel schlugen und sich anschließend blut- und tränenüberströmt wieder um den Hals fielen, konnte weder mit fixen Essens-, Schlafens- und Lernzeiten etwas anfangen noch mit den Gebeten der Nonnen, die im Heim den Ton angaben. Gott war eine Lüge, an die sich nur schwache Menschen klammerten, das war mir schon früh bewusst. Wenn du ein Problem hast, lös es selbst und scheiß auf die Regeln, denn du hast sie nicht gemacht.


  Im Heim herrschte eine unumstößliche Hackordnung, die bei den Herrschern der Schlafsäle anfing und bis zu den Erziehern und Nonnen hinaufreichte.


  Wir schliefen in düsteren Sälen, in denen zwanzig Stockbetten standen, und in jedem Saal gab es einen Typen, der sich durch viel Muskeln und wenig Hirn auszeichnete. Mithilfe von zwei oder drei Verbündeten terrorisierte er die restlichen Insassen und nahm ihnen Geld, Fresspakete und Kleidungsstücke ab. Wer nicht parierte, wurde vor versammelter Mannschaft verdroschen. Zwei oder drei Abreibungen genügten, um den Rest der Meute zu überzeugen, dass es besser sei, sich von seinen verwandtschaftlichen Gunstbezeugungen zu trennen als von seinen Zähnen. Da ich keine Verwandten hatte, blieb ich einige Zeit von diesen demütigenden und schmerzhaften Ritualen verschont, was mir bei meiner mickrigen Statur nur recht war.


  Eines Tages wurde der Junge, der unter mir im Stockbett schlief, in ein anderes Heim verlegt und schenkte mir zum Abschied sein Radio. Dieses Radio wurde rasch mein ganzer Stolz. Zum ersten Mal in meinem Leben besaß ich etwas, das mir ganz allein gehörte, etwas, das ich nicht teilen musste.


  Eines Tages stand Walze vor meinem Bett, flankiert von seinen beiden Helfern, und verlangte mein Radio. Walze war zwei Jahre älter als die meisten von uns und wog mindestens hundert Kilo. Er hatte das Gehirn einer Brieftaube und das Seelenleben eines Pflastersteins. Es hieß, seine Eltern hätten ihn von Geburt an misshandelt. Im Heim war er rasch in die Rolle des Peinigers geschlüpft, der sein Wissen, wie man andere quälte, lustvoll in die Praxis umsetzte.


  Als ich mich weigerte, das Radio herauszurücken, packten mich die beiden anderen Arschlöcher und wollten mich in den Waschraum schleppen, von wo man meine Schreie nicht bis zum Aufenthaltsraum der Erzieher hören würde. Ich zappelte, schrie und tobte und krallte mich schließlich mit der linken Hand am Türrahmen fest. Ich würde diesen verdammten Rahmen nicht mehr loslassen, selbst wenn sie mir die Hand abhackten! In meiner Angst und Verzweiflung bekam ich ungeahnte Kräfte, und die beiden Arschlöcher schafften es nicht, mich loszureißen.


  Daraufhin wurde Walze zuerst rot im Gesicht und dann blass, bevor er die schwere Stahltür mit einem gewaltigen Tritt seines Stiefels auf meine Finger krachen ließ. Ich hörte ein helles Knacken, spürte einen scharfen Schmerz, der höllischer war als alles, was ich bis dahin erlitten hatte, und wurde ohnmächtig.


  Auf der Krankenstation kam ich wieder zu mir. Mein linker Arm war fast bis zum Ellbogen dick einbandagiert. Ich fühlte mich schwammig und konturlos, was ich auf die schmerzstillenden Medikamente zurückführte.


  Irgendwann tauchte ein Arzt auf, redete ein Weilchen um den heißen Brei herum und teilte mir schließlich mit, dass man mir die ersten beiden Glieder meines linken kleinen Fingers hatte abnehmen müssen. Die schwere Stahltür hatte die Knochen dermaßen zerquetscht, dass sie nicht mehr zu retten gewesen waren.


  Die Medikamente verhinderten, dass ich auch nur die geringste emotionale Regung spürte. Gut, ich hatte eine verstümmelte linke Hand, aber die Wunde würde abheilen und mit der Zeit würde ich mich an die Verkrüppelung gewöhnen.


  Der Arzt wollte wissen, wie es zu dem Unfall gekommen war. Ich tischte ihm eine Lügengeschichte auf, in der meine Ungeschicklichkeit die Hauptrolle spielte, und erwähnte Walze und seine beiden Helfer mit keinem Wort. Diese Angelegenheit würde ich alleine klären. Scheiß auf die Regeln, denn du hast sie nicht gemacht.


  Der Arzt meinte, Ruhe sei jetzt das Wichtigste, das ich brauchte.


  Ich stimmte ihm zu.


  Ich brauchte Ruhe.


  Und einen Plan.


  Ich verbrachte die nächsten Wochen im Bett, las Kriminalromane, die mir Bruno, einer der Pfleger, aus der Bibliothek besorgte, und plante meine Rache.


  Nach zwei Monaten war die Wunde so weit verheilt, dass ich meine linke Hand wieder halbwegs normal gebrauchen konnte. Walze und die beiden Arschlöcher hatten mich häufig besucht und mich mit Beschwörungen, Drohungen und Geschenken davon abzuhalten versucht, irgendjemandem den genauen Unfallhergang zu schildern. Meine Verletzung war selbst für Walze und seine Kumpane eine Nummer zu groß. Ich grinste die drei jedes Mal mild lächelnd an und versicherte ihnen, dass von mir keiner auch nur ein Sterbenswörtchen erfahren würde.


  Als ich wieder zurück im Schlafsaal war, merkte ich, dass mich die anderen Insassen mieden und hinter meinem Rücken verstohlen Blicke austauschten. Ich beachtete sie nicht weiter.


  Ich wartete auf meine Chance.


  Einen Monat später bekam ich sie.


  Walze hatte Stubendienst und fegte den Schlafsaal aus. Ich holte das Stuhlbein, das ich vor Wochen aus der Tischlerei gestohlen hatte, unter meinem Kopfkissen hervor, ging hinüber zu Walze und tippte ihm auf die Schulter. Als er sich umdrehte, knallte ich ihm das Stuhlbein so fest ich konnte ins Gesicht. Seine Knochen brachen mit einem hellen, splitternden Geräusch. Blut quoll in einem Schwall aus seinem deformierten Gesicht, und Walze sackte stöhnend und taumelnd zu Boden.


  Ich ging zum Waschbecken, reinigte das Stuhlbein, rannte hinunter in die Tischlerei und warf es in den Häcksler. Dann marschierte ich in den Aufenthaltsraum und spielte gegen meine Gewohnheit zwei Stunden ein idiotisches Kartenspiel mit vier anderen Insassen.


  Walze wurde irgendwann gefunden, sofort in eine auswärtige Intensivstation gebracht und dort notoperiert. Es gab eine Untersuchung, und der Direktor des Heims machte keinen Hehl daraus, dass er mich für den Täter hielt. Aber durch die Kartenspieler hatte ich ein perfektes Alibi, und niemand konnte mir etwas nachweisen.


  Walze blieb ein halbes Jahr im Krankenhaus und wurde dann in ein anderes Heim verlegt. Soweit ich gehört habe, konnte er nicht mehr richtig sprechen. Scheiß auf die Regeln, denn du hast sie nicht gemacht.


  Im darauffolgenden Jahr begann ich eine Lehre als Fotograf. Im Heim gab es diverse Berufe, die man lernen konnte, aber mit meiner verstümmelten Hand schieden die meisten handwerklichen von vornherein aus. Ich hatte auch nicht vor, den Rest meines Lebens in einem Büro zu verbringen und die Einnahmen der Bosse zu addieren, die mir ihre Großzügigkeit dadurch bewiesen, dass sie mir zu Weihnachten eine Flasche Wein schenkten. Ich kannte dieses Leben gut genug von meinen Eltern. Jedes Jahr sollte endgültig das letzte sein, dann würden sie endlich anfangen zu leben, nicht bloß zu überleben. Dieser Traum wurde nie Realität. Er endete um einen Baum gewickelt, zerfetzt von scharfkantigem Blech.


  Mit achtzehn wurde mir klargemacht, dass meine Zeit im Heim nun abgelaufen sei. Wir waren ständig überfüllt, und jedes Bett wurde dringend benötigt. Da ich jetzt einen Beruf hatte, würde ich es schon irgendwie schaffen, wenn ich mich nur genügend anstrengte, sagte man mir. Ein knapper Händedruck, viel Glück, dann war ich draußen.


  Und ich strengte mich an. Ich klapperte sämtliche Fotografen, Fotogeschäfte, Zeitschriften, Zeitungen, Kataloghersteller und Werbeagenturen ab, ohne Erfolg. Dass ich bloß eine uralte Kamera besaß, die mir einer der Erzieher zum Abschied geschenkt hatte und mit der man kaum brauchbare Fotos zustande brachte, half mir nicht gerade.


  Dann lernte ich Rübe kennen. Rübe hatte feuerrotes Haar und auch Feuer im Arsch. Immer musste er etwas unternehmen oder es zumindest planen. Eines Nachts, nach etlichen Bieren über dem Limit, vertraute er mir an, dass er sein Geld damit verdiente, gestohlene Autos über die Grenze nach Ungarn zu bringen. Die Sache sei weit weniger riskant, als sie klang, versicherte er mir, denn weder klaue er die Autos, noch verkaufe er sie. Er war bloß der Fahrer. Mit dem Wagen hin, mit dem Zug zurück. Zwei Tage Arbeit, zehntausend Schilling. Netter Stundenlohn. Und im Moment wurden so viele Autos geklaut, dass man neue Fahrer suchte. Er zwinkerte mir zu und fragte mich, ob das nicht ein Job für mich wäre.


  Zuerst hatte ich Bedenken. Meine einzigen bisherigen kriminellen Aktivitäten waren Filmdiebstähle in Kaufhäusern gewesen. Aber ich brauchte das Geld, um mir eine ordentliche Kamera, diverse Objektive, ein Stativ und ein paar nützliche Kleinigkeiten kaufen zu können. Und selbst wenn ich das alles gebraucht erwarb, würde ich etwa zwanzig Riesen dafür hinblättern müssen.


  Also sagte ich ja.


  Die erste Fahrt erwies sich als echte Belastungsprobe für meine Nerven. Obwohl Rübe mir versichert hatte, dass nichts schiefgehen könne, hatte ich klebrigen Schweiß auf der Stirn und sah mich bereits in einer engen Gefängniszelle, die nur durch eine unverkleidete Glühbirne erhellt wurde.


  Doch alles ging glatt. Ich fuhr mit einer halben Stunde Vorsprung vor Rübe zur Grenze, zeigte meinen Pass und wurde durchgewunken. Einfach so, ohne die geringsten Probleme. Ich wartete wie vereinbart in einem nahegelegenen Tankstellenrestaurant, paffte unzählige Zigaretten und schaute alle paar Sekunden auf die Uhr.


  Rübe tauchte nach fünfunddreißig Minuten auf, mit einem breiten Grinsen im Gesicht, und bestellte uns beiden einen Schnaps. Dann ging er zur Theke, übergab dem Wirt die Autoschlüssel und nahm einen braunen Umschlag in Empfang. Wieder grinste er mich an und gab mir mit dem Daumen das Okayzeichen.


  Der Rest war ein Kinderspiel. Wir übernachteten im Gästezimmer des Tankstellenrestaurants, und am nächsten Abend brachte uns der Wirt zum Bahnhof. Im Zug machten wir da weiter, wo wir am Vortag aufgehört hatten, nämlich mit Schnaps. Als wir in Wien angekommen waren, mussten wir uns gegenseitig stützen, um nicht auf den Bahnsteig zu fallen.


  In meiner Wohnung besah ich mir das Geld. Fünfhundert Dollar. Die halbe Ausrüstung. In einer Woche sollte das Ganze noch mal ablaufen; zum zweiten und letzten Mal für mich. Ich wollte kein unnötiges Risiko eingehen. Ich brauchte zwanzig Riesen, also rund tausend US-Dollar. Die würde ich mir verdienen, und dann war Schluss.


  Wieder fuhr ich voraus, und wieder wartete ich im Tankstellenrestaurant. Diesmal ließ sich Rübe Zeit. Als er nach einer Dreiviertelstunde immer noch nicht aufgetaucht war, wurde ich langsam unruhig, und zwanzig Minuten später – nach wie vor keine Spur von Rübe – machte ich mir ernsthaft Sorgen. Ich traute mich nicht zur Grenze zu fahren und nachzuschauen, ob man ihn geschnappt hatte, also ging ich nach drei Stunden Warten ins Bett, versteckte meinen Anteil unter dem Kopfpolster und hoffte auf das Beste.


  Am nächsten Morgen weckte mich der Wirt und erklärte mir in holprigem Deutsch, dass Rübe bei der Grenzkontrolle offensichtlich in Panik geraten, geflüchtet und dabei von einem Zöllner erschossen worden sei.


  Ich versteckte mich sicherheitshalber noch ein paar Tage in Ungarn und fuhr schließlich schlotternd vor Angst wieder nach Wien. Ich kaufte mir am Bahnhof eine Flasche Schnaps, legte zu Hause die fünfhundert Dollar zu meinen restlichen Scheinen und soff zwei Tage ohne Pause. Das letzte Glas trank ich auf Rübe.


  Drei Tage später hatte ich meine Ausrüstung beisammen.


  Die nächsten Monate arbeitete ich als Plakatkleber und Zettelverteiler und fotografierte nebenbei. Meine Bilder wurden besser, und ich schickte sie fleißig an alle möglichen Magazine und Zeitungen, dennoch fand ich keinen Job als Fotograf.


  Ich wollte die Knipserei schon aufgeben, als ich in einem Gratisblättchen auf eine Anzeige der Boulevardzeitung Voll Dran! stieß. Wenn Sie jung, dynamisch und ehrlich sind und harte Arbeit nicht scheuen, haben wir einen Job als Fotograf in einer Zeitung mit Niveau für Sie!


  Ich fühlte mich sofort angesprochen, besonders was die Ehrlichkeit betraf, und machte einen Termin für ein Vorstellungsgespräch aus. Herr Huber, der Boss, schaute sich meine Fotos an, bedachte manche davon mit einem wohlwollenden Blick und beschränkte sich ansonsten auf ein rachitisches Grunzen. Dann strich er seine schlecht gefärbten, fettigen Haare zurück, grinste mich an wie ein Gebrauchtwagenhändler und gratulierte mir zu meinem neuen Job bei Voll Dran!.


  Damals dachte ich, dass dies mein Glückstag sei und ich von jetzt an ein besseres, ruhigeres Leben führen würde.


  Mann, lag ich falsch.


  


  Zwei


  Völlig außer Atem – ich war drei Stockwerke hochgerannt, weil der verdammte Lift mal wieder defekt war – traf ich in der Redaktion ein.


  Frau Eisenhut, die Sekretärin, die aussah, als hätte sie die meisten der Apostel noch persönlich gekannt, schaute von ihrem Computer auf und warf mir einen tadelnden Blick zu.


  „Ich weiß schon“, sagte ich, „der Boss ist stinksauer und er hat wieder mal gedroht, mich rauszuschmeißen. Im Übrigen muss ich mich noch eine Weile gedulden, weil er gerade eine Besprechung hat.“


  Frau Eisenhut starrte mich an wie ein Karpfen, der sich plötzlich, vertrauten feuchten Gefilden entrissen, in einem Wok wiederfindet, schüttelte verärgert den Kopf und wandte sich wieder ihrem Computer zu.


  Ich konnte mir schon denken, welcher Art Hubers Besprechung war. Wenn man eine einundzwanzigjährige Praktikantin mit den Maßen neunzig-sechzig-neunzig hatte, waren mit Sicherheit etliche Unterredungen notwendig, um ihr klarzumachen, dass einen die Ehefrau nicht versteht, die Kinder einen hassen und man dringend ein bisschen Trost benötigt. Dieses Spielchen lief schon seit Monaten. Ich vermutete, dass Huber noch nicht mal einen Kuss bekommen hatte, Frau Sommer, die Praktikantin, hingegen schon drei Gehaltserhöhungen.


  Ich schnappte mir eine Zeitung vom gläsernen Beistelltisch und blätterte sie durch. Ab und zu stieß ich auf ein Foto, das ich gemacht hatte. Die meisten davon waren ziemlich schlecht, sie passten also genau zu den Texten.


  Ein Artikel fiel mir ins Auge: Eine Reihe bestialischer Tiermorde sorgte in Wien für Aufregung. Ein offensichtlich geistesgestörter Täter schlich sich nachts in Gärten stadtauswärts gelegener Villen und massakrierte Hunde und Katzen. Die Polizei fand an jedem Tatort ein blutverschmiertes Einwickelpapier für Hamburger und mutmaßte deshalb, dass es sich beim Täter um einen fanatischen Vegetarier handelte, der vorsätzlich Tierleid verursachte, um damit auf das Tierleid bei der Fleischproduktion aufmerksam zu machen. Sie riet allen Hunde- und Katzenbesitzern, ihre Lieblinge im Haus zu behalten, bis der Wahnsinnige gefasst worden war.


  Der Artikel war mit ein paar unscharfen Aufnahmen von angeblich verstümmelten Hunden und Katzen aufgefettet, aber die Bilder waren so grobkörnig, dass es sich genauso gut um tote Ratten, zusammengekehrtes Laub oder die Reste eines Lagerfeuers hätte handeln können.


  Glitzermanns Werk.


  Glitzermann lieferte derart miese Bilder ab, dass der arme Fischl im Layout oft nicht mal wusste, wo oben und unten war, geschweige denn, was das Bild eigentlich darstellen sollte. Was Glitzermann natürlich zum Topfotografen von Voll Dran! machte.


  Die Tür des Chefbüros wurde schwungvoll geöffnet und Alfred „Glitterfreddy“ Glitzermann trat heraus und breitete sich mit seinem öligen Charme vor mir aus. Seine Haare pappten ihm am Schädel wie angetackert, sein aufdringliches Parfüm war eine Bedrohung für die Blumen von Frau Eisenhut und sowohl seine grellen, von keinerlei Stilsicherheit bedrohten Klamotten als auch sein großzügig applizierter Schmuck konnten Hornhautkrebs verursachen.


  „Der Boss ist ganz schön sauer auf dich“, sagte er. „Beim nächsten Mal fliegst du, aber hochkant!“


  Ich sah ihm deutlich an, wie sehr ihn diese Möglichkeit freute. Glitzermann wusste, dass er ein mieser Fotograf war, und er wusste auch, dass ich es wusste. Er hoffte nur, dass der Boss es nicht irgendwann kapierte, aber bei Hubers Intelligenz wäre wohl eine Reinkarnation nötig, denn ein Leben reichte dazu bestimmt nicht aus.


  Ich legte die Zeitung zur Seite und sagte: „Bist du jetzt sein Sprecher? Das offizielle Organ von Voll Dran!? Oder verschaffst du nur deinen geheimen Wünschen Luft?“


  Glitterfreddy atmete tief ein, wedelte mit seinem Zeigefinger vor seinem Bauch herum und suchte krampfhaft nach einer originellen Antwort, als Frau Eisenhut rief: „Herr Glitzermann! Der Grafiker möchte Sie sehen, sofort!“


  „Wir sprechen uns noch“, sagte Glitterfreddy, strich seine Haare zurück, wischte sich eine üppige Portion Gel auf die Hose und stolzierte hinüber zum Layoutraum. Er funkelte wie eine brennende Wunderkerze.


  Ich schnappte mir wieder meine Zeitung und las einen Artikel über eine Demonstration gegen ein schärferes Abtreibungsgesetz anlässlich einer Wahlkampfrede eines christlich-konservativen Politikers namens Steinkopf, der in letzter Zeit auch des Öfteren in den Fernsehnachrichten zu sehen gewesen war.


  Steinkopf forderte den Schutz des ungeborenen Lebens und betonte, dass die Frauen gerade in der heutigen Zeit eine besondere Verantwortung hätten. In einem separaten Kasten gab es ein Portrait des vorbildlichen Politikers, Menschen und Vaters.


  Zweieinhalb Spalten schleimte sich Huber höchstpersönlich über Steinkopfs unermüdlichen Einsatz zum Schutz des ungeborenen Lebens aus und würdigte seine ausgeprägte Menschlichkeit und seine Aufopferungsbereitschaft. Steinkopf hatte, so erfuhr ich, eine neunundzwanzigjährige Tochter, die an einem schweren Herzleiden laborierte, und es war fraglich, ob sie durchkam, wenn ihr nicht bald ein Spenderorgan implantiert wurde.


  Ich warf die Zeitung zurück auf den Tisch und gähnte ausgiebig. Dieser verdammte Huber! Beorderte mich extra für halb neun zu sich und ließ mich dann ewig warten.


  Die Tür des Büros ging auf und Frau Sommer flitzte mit hochrotem Gesicht und unordentlichem Haar heraus.


  Frau Eisenhut zeigte zum Büro und sah mich streng an. Nun ging es um meinen Arsch. Ich klopfte kurz an die Tür und trat dann ein, ohne auf ein Herein zu warten.


  Huber drehte sich samt seinem protzigen Chefsessel zu mir um und fauchte mich an: „Wie oft habe ich Ihnen schon erklärt, dass Sie erst hereinkommen sollen, wenn ich es Ihnen sage, verdammt noch mal!?“ Er hatte rote Flecken im Gesicht, seine Stirn war von einem Fettfilm überzogen und auf seiner Wange prangte ein frischer Kratzer. Frau Sommer hatte sich offensichtlich gut geschlagen. Huber deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch und krempelte die Ärmel seines Sakkos hoch.


  Ich setzte mich auf das unbequeme, teuer aussehende Stahlrohrgeflecht und zündete mir eine Zigarette an.


  „Das war heute das letzte Mal, dass Sie zu spät gekommen sind, haben Sie mich verstanden?“, brüllte Huber los. „Sie sind fester Mitarbeiter, und als solcher haben Sie verdammt noch mal um Punkt acht Uhr hier zu sein! Und wenn Ihnen das nicht passt, können Sie sich einen neuen Job suchen! Jemanden wie Sie habe ich in zehn Sekunden ersetzt.“


  Ich schaute demonstrativ auf die Uhr und zählte halblaut die Sekunden.


  „Treiben Sie es nicht zu weit, Breitmaier, ich warne Sie!“ Huber drehte sich um, nahm eine Zeitung von seinem Chefschreibtisch, auf dem leise ein Laptop summte, und warf sie mir zu. „Warum bringen Sie mir nicht mal solche Fotos?“ Er tippte auf den Tiermord-Artikel. „Die sind von Glitzermann. Er ist immer zur Stelle, ist immer am Drücker. Schauen Sie sich diese Bilder an! Was glauben Sie, um wie viel die Auflage in die Höhe geschossen ist, seit dieser Irre in Wien Hunde und Katzen abschlachtet?“


  Ich sagte, ich hätte nicht die geringste Ahnung.


  „Natürlich nicht“, fuhr Huber fort. „Die Dinge, von denen Sie eine Ahnung haben, lassen sich auf einen Bierdeckel schreiben! Ich will Ihnen mal was sagen, mein Lieber: Ein erfolgreiches Boulevardblatt braucht sechs Rubriken. Erstens: ein ausführliches Horoskop. Zweitens: ein ausführliches Fernsehprogramm. Drittens: eine ausführliche Wetterprognose. Viertens: Schicksalsschläge und Prominente, am besten miteinander verbunden. Fünftens: einen ausführlichen Sportteil. Und sechstens…“ Er machte eine dramaturgische Pause und sah mich fragend an.


  Ich runzelte die Stirn, zog die Augenbraue hoch und erklärte Huber abermals, dass ich nicht den blassesten Schimmer hätte.


  „…und sechstens: eine ausführliche Tierrubrik.“ Dann fügte er mit süffisantem Grinsen hinzu: „Ein bisschen nacktes Frauenfleisch kann natürlich auch nicht schaden, als schmückendes Beiwerk.“


  Ich rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her und fragte mich, worauf Huber hinauswollte und warum, zur Hölle, er mich zu sich beordert hatte.


  Er lächelte mich ohne Wärme an und sagte: „Warum bringen Sie mir nicht mal eine komplette Story, Breitmaier? Fotos im Stil von Glitzermann und dazu ein bisschen Text.“


  „Ich bin Fotograf, kein Schreiberling, Herr Huber. Und Bilder wie die von Glitzermann würde ich nicht mal zustande bringen, wenn ich beim Knipsen die Augen geschlossen hätte.“


  Huber warf sich in die Brust und dröhnte: „Fotograf, Journalist, wo ist da der Unterschied? Die einen drücken an einer Kamera herum, die anderen auf einer Computertastatur. Versuchen Sie sich doch mal an einer Story, Breitmaier. Fangen Sie mit einer kleinen an, und wer weiß, vielleicht liegt Ihnen das Schreiben im Blut?“ Er schaute mich Einverständnis heischend an.


  „Ich weiß nicht so recht, Herr Huber. Ich bin nicht gerade gut in Deutsch. Sie wissen schon, Rechtschreibung, Ausdrücke und so weiter…“


  „Papperlapapp! Rechtschreibung, Ausdrücke! Glauben Sie im Ernst, einer meiner Journalisten würde sich in Orthografie auskennen? Die denken, das ist ein Schuster für verkrüppelte Füße. Oder meinen Sie wirklich, diese Zombies, die unser Blatt kaufen, würden einen falschen Ausdruck bemängeln? Die haben einen Wortschatz, der auf der Rückseite einer Briefmarke Platz fände. Na, was sagen Sie, Breitmaier?“


  „Ich bin mir nicht sicher, Herr Huber“, antwortete ich und verknotete meine Finger ineinander.


  „Lassen Sie sich Zeit. Überlegen Sie in aller Ruhe.“ Er lächelte mich mild an. „Aber wenn ich nicht spätestens nächste Woche einen Artikel von Ihnen auf meinem Schreibtisch habe, sind Sie draußen. Haben Sie mich verstanden?“


  Ich hatte verstanden. Was soll’s, dachte ich. Selbst meine Schulaufsätze hätten für Voll Dran! eine Niveausteigerung bedeutet.


  Die Tür wurde aufgerissen und Glitzermann kam hereingeschneit wie der weihnachtliche Niederschlag, glänzend und kalt. Er hatte sich umgezogen und sah nun aus wie der Moderator einer Transsexuellenshow.


  „Nettes Sakko“, sagte ich. „Gibt’s das auch für Männer?“


  Glitzermann holte tief Luft, durfte aber sein Sprüchlein nicht an den Mann bringen, denn Huber warf uns beiden einen Blick zu, der einen Panzer gestoppt hätte.


  „Hören Sie auf mit diesem Unsinn! In einer halben Stunde eröffnet Albert Drake den neuen Möbelmarkt in Simmering, und ich möchte, dass Sie beide dorthin fahren und nicht ohne einen Haufen gottverflucht guter Fotos zurückkommen. Es sei denn, Sie wollen meine Piranhas näher kennen lernen. Das gilt vor allem für Sie, Laurenz.“ Er deutete auf das Aquarium in der Ecke, in dessen trübem Wasser ein paar unidentifizierbare Fische träge herumdümpelten.


  Ich verkniff mir das Salutieren und verschwand hinter Glitzermann aus dem Büro.


  „Na, alles verstanden, Laurenz?“, fragte mich Glitterfreddy auf dem Weg zur Treppe.


  „Nenn mich nicht Laurenz, du verhinderte Friseuse!“ Ich konnte meinen Namen, eine Ausgeburt des alkoholumnebelten Gehirns meiner Mutter, nicht ausstehen. Meine Freunde, hätte ich welche, würden mich Enzo nennen. Das klang rassig und geheimnisvoll. Natürlich wusste Glitterfreddy, dass ich es hasste, Laurenz genannt zu werden, und natürlich nannte er mich aus genau diesem Grund so, wann immer ihm danach war.


  „Was wollte Huber denn von dir, Breitmaier? Nein, lass mich raten. Er hat gedroht, dich rauszuschmeißen, wenn nicht innerhalb einer Woche ein Artikel von dir auf seinem Schreibtisch liegt, hab ich recht?“


  „Hast du an der Tür gelauscht?“


  „War gar nicht nötig“, sagte Glitterfreddy. „Das kenn ich alles noch von mir. Wie lange bist du jetzt bei uns? Sechs Monate?“


  Ich nickte.


  „Ich bin schon fast drei Jahre hier. Ich kenne sämtliche Tricks von Huber.“


  Wir gingen schweigend die Treppe hinunter. Glitzermann stieß die schwere Glastür auf, trat hinaus auf die Straße, hielt Ausschau nach dem Firmenwagen und sagte: „Wo hat die blöde Kuh die Karre diesmal abgestellt?“


  Wir hatten drei Firmenfahrzeuge. Zwei Ford Fiestas und einen klapprigen Mercedes-Transporter, den selbst der Schrotthändler verschmäht hätte. Ein Fiesta war den Journalisten zugeteilt, der andere den Fotografen, sprich Glitzermann und mir. Unseren Fiesta durfte Frau Sommer nach Dienstschluss als Privatwagen benutzen, und es stellte sich mit nervtötender Regelmäßigkeit als ziemlich schwierig heraus, dessen aktuellen Standort zu ermitteln, denn die Praktikantin ließ das Auto meist einfach irgendwo stehen, mehr oder weniger in der Nähe der Redaktion.


  Ich suchte die Umgebung ab und entdeckte unseren Fiesta schließlich auf einem speziell für Zubringerdienste reservierten Parkplatz. Glitzermann war stinksauer, murmelte etwas von Zwangslobotomie vor sich hin und setzte sich hinters Steuer.


  Während wir uns mühsam einen Weg durch die Fußgänger bahnten, sagte ich: „Du wolltest mir vorhin etwas über Hubers Tricks erzählen. Ich bin ganz Ohr.“


  Glitzermann kurbelte das Fenster runter, brüllte einem Fußgänger zu, er werde ihm gleich die Eier abreißen, wenn er nicht sofort den Weg freimache, atmete tief aus und ein, lehnte sich zurück und sagte: „Wie viele Journalisten arbeiten bei uns in der Redaktion?“ Er schaute mich fragend an und übersah beinahe eine Mutter mit Kinderwagen, die gerade noch den rettenden Gehsteig erreichte.


  Ich zuckte mit den Schultern und sagte: „Drei oder vier, würd ich sagen. Ab und zu laufen mir noch ein paar Studenten oder Praktikanten über den Weg. Warum fragst du?“


  „Weil das viel zu wenig Leute sind für eine so große Zeitung wie Voll Dran!. Schau dir nur all unsere Rubriken an, unsere Serien und dann die tagesaktuellen Artikel. Glaubst du, dafür würden drei oder vier Journalisten plus ein paar Studenten und Praktikanten ausreichen?“


  „Keine Ahnung. Ich bin nur der Fotograf. Der Rest interessiert mich einen Scheiß.“


  „Irrtum, mein Lieber, du warst nur der Fotograf. Ab jetzt bist du ebenfalls Journalist. Und wenn dir das nicht passt, fliegst du raus. Du wärst nicht der Erste.“


  „Wieso stellt Huber nicht einfach ein paar zusätzliche Schreiberlinge ein, wenn wir zu wenig Personal haben?“


  „Ausgebildete Journalisten kosten Geld, und Huber will dieses Geld lieber in seine Fischsammlung investieren. Außerdem können die Journalisten, die bei Voll Dran! stranden, nicht besser schreiben als du oder ich.“


  „Willst du damit sagen, dass du neben deiner Knipserei auch noch Artikel schreibst?“, fragte ich ungläubig.


  Glitzermann grinste mich an. „Natürlich. Jeder, der bei Voll Dran! arbeitet, schreibt Artikel. Sonst würde das Blatt nicht voll werden.“ Er hielt einen Moment inne, überlegte kurz und sagte: „Na ja, nicht jeder. Die Putzfrau wurde von Huber bisher noch nicht gefragt. Aber sobald sie ihren Deutschkurs abgeschlossen hat, kommt das sicher noch.“


  Ich starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an und sagte: „Und das funktioniert?“


  „Natürlich“, sagte Glitzermann und schaltete in den vierten Gang. „Alle Texte landen bei Frau Eisenhut oder bei Frau Sommer. Die beseitigen die gröbsten Fehler, und den Rest erledigt das Rechtschreibprogramm der Textverarbeitung.“


  „Das darf doch nicht wahr sein.“


  „Doch, doch, mein Lieber“, sagte Glitzermann, „das ist wahr. Wie wahr, das merkst du spätestens nächste Woche, wenn dein eigener Artikel fällig ist.“


  Reizende Aussichten.


  „Und wie ich Huber kenne, hat er schon ein Thema für dich, oder?“, fuhr Glitzermann fort.


  „Eigentlich nicht. Er hat mich nur gefragt, wieso ich ihm nicht mal eine Geschichte über diese Tiermorde bringe.“


  „Na also!“, rief Glitzermann. „Da hast du dein Thema. Normalerweise schreibe ich ja diese Serie, aber im Moment hab ich dafür keine Zeit. Mensch Breitmaier, das ist die Chance!“


  „Ja, die Chance, mich tödlich zu blamieren.“


  „Keine Angst, du verwendest natürlich ein Pseudonym. So kannst du den größten Schrott schreiben und dir dennoch einreden, dass du damit eigentlich nichts zu tun hast. Es ist wie eine Rolle im Theater. Du ziehst dir dein Kostüm an und schmierst dein Zeug hin, und danach ziehst du dich wieder um, schminkst dich ab und gehst nach Hause. Glaub mir, man gewöhnt sich ziemlich schnell daran.“


  Glitzermann steckte sich eine verspiegelte Sonnenbrille ins Gesicht und starrte geradeaus. Damit war das Gespräch beendet.


  Ich sollte also einen Artikel über diese Hunde- und Katzenmorde schreiben. Dabei interessierten mich die Viecher nicht die Bohne. Und diese in Wien geradezu grassierende Haustiervernarrtheit hatte ich ohnehin noch nie verstanden. Bevor ich so ein Viech in meine Wohnung ließe, würde ich mich nackt in ein Altersheim stellen und Wer will mich? rufen.


  Aber so, wie es ausschaute, hatte ich wohl keine Wahl.


  Als wir beim Möbelmarkt ankamen, war es fast halb zehn. Glitzermann kurvte fünf Minuten erfolglos um den vollbesetzten Parkplatz und ließ den Fiesta schließlich neben dem Eingangstor stehen. Wir packten unsere Fotoausrüstungen aus und trabten hinüber zum Pulk der wartenden Journalisten und Fotografen der anderen Blätter. Glitzermann kannte so ziemlich jeden und jede, und bald hatte ich ihn aus den Augen verloren. Ich hatte keine Ahnung, weshalb Huber gleich zwei Fotografen zu diesem Termin abkommandiert hatte. Vielleicht wollte er, dass ich der Konkurrenz im Weg stand.


  Ich schlenderte zum Eingang des Möbelmarktes hinüber und betrachtete die Idioten, die eigens wegen dieses gelifteten Schauspielers bis nach Simmering hinausgefahren waren, das praktisch am Ende der Welt lag, ganz in der Nähe des Zentralfriedhofs. Offensichtlich waren Beerdigungen und Eröffnungen von Möbelmärkten die einzigen Vergnügungen, die es hier heraußen gab.


  Horden turnbeschuhter Väter und babyschwingender Mütter warteten schon ungeduldig auf den Startschuss, um endlich ihr hart verdientes Geld für Schreibtischlampen mit skandinavischen Namen, billiges Besteck und Vasen aus täuschend echt imitierter Keramik ausgeben zu dürfen.


  Schließlich öffnete sich das Eingangstor des Möbelmarktes unter ohrenbetäubendem Fanfarenlärm und der Parkplatz explodierte in einem gleißend hellen Blitzlichtgewitter. Albert Drake, Star zahlreicher Fernsehfilme und mehr oder minder erfolgreicher Kinoproduktionen, war da! Begleitet von einem Moderator, der in puncto Schmierigkeit Glitterfreddy in nichts nachstand, machte Drake ein paar unsichere Schritte in Richtung Absperrgitter und winkte träge wie ein besoffener Despot der Menge zu. Das Raunen von Stoßgebeten seiner Fans, vermischt mit dem hirnlosen Geschnatter der Journalisten, hing über dem Möbelmarkt wie der Gesang aus einer anderen Welt. Taschentücher wurden vollgerotzt und Ströme von make-up-gefärbten Tränen bahnten sich den Weg durch die Faltengebirge verblühter Frauengesichter, die sich dem Schauspieler entgegenreckten. Ein wahrhaft erhebender Moment, der geradezu danach schrie, journalistisch für die Ewigkeit festgehalten zu werden.


  So schnell der Spuk begonnen hatte, so schnell war er auch schon wieder vorüber. Der Moderator kündigte eine volksdümmliche Musikkapelle an und wünschte den Besuchern noch viel Spaß im neuen Möbelparadies. Dann rauschte er davon, zusammen mit Albert Drake, der während der ganzen Zeit den Mund nur einmal aufgemacht hatte, nämlich um zu gähnen.


  Ich hatte das Spektakel mit ungläubig aufgerissenen Augen verfolgt und dabei glatt vergessen, auch nur ein einziges Bild vom Schauspieler zu machen. Huber würde mich häuten, grillen und anschließend das, was er von mir übriggelassen hatte, seinen schwindsüchtigen Fischen zum Fraß vorwerfen. Ich musste mir etwas einfallen lassen, und zwar schnell.


  Ich schnappte mir den nächstbesten Fotografen und versuchte, ihm einen Film mit Bildern von Albert Drake abzuschwatzen. Der Fotograf wollte mir weismachen, er habe nur einen einzigen Film verknipst, und den könne er mir unmöglich überlassen. Doch ich wusste, dass kein Fotograf nur einen einzigen Film verschoss, und sei es nur wegen des Risikos, defektes Material erwischt zu haben. Da es hier um meinen Arsch ging, blieb ich hartnäckig, und schließlich erbarmte sich der Fotograf, kramte in seiner Jacke herum und bot mir einen Film zum Kauf an, dessen Bilder mit ziemlicher Sicherheit unscharf oder überbelichtet waren. Aber schlimmer als Glitzermanns Werk konnten sie nicht sein. Ich trennte mich widerstrebend von einem Fünfhunderter, ging zurück zum Fiesta und wartete auf Glitterfreddy.


  Dieser tauchte nach fünf Minuten auf, verabschiedete sich feucht von einer blondierten Tussi in engen Jeans und Cowboystiefeln und setzte sich in den Wagen.


  „Du hast einen echt kriminellen Geschmack, was Frauen anbelangt“, sagte ich und fügte hinzu: „Das gilt allerdings auch umgekehrt.“


  „Was stört dich an der Tante?“


  „Abgesehen von ihrem Aussehen nichts.“


  Glitzermann grinste mich an. „Gib’s zu, du bist nur neidisch.“


  „Sicher. Ungefähr so neidisch wie auf den Mann mit dem Loch im Kopf. Der muss nie mehr etwas trinken. Der stellt sich einfach unter die Dusche und lässt sich volllaufen.“


  „Du hast wirklich einen kranken Sinn für Humor“, sagte Glitzermann und schüttelte den Kopf.


  „Wieso, ist doch ganz praktisch. Findest du nicht?“


  Glitzermann warf mir einen verständnislosen Blick zu und schnallte sich an. Dann steckte er sich wieder seine Sonnenbrille ins Gesicht, obwohl kein einziger Sonnenstrahl den grauen Himmel erhellte, und schoss mit quietschenden Reifen auf die Straße.


  Den Rest des Vormittags verbrachte ich damit, den Albert-Drake-Film bei einem Fotokarussell entwickeln zu lassen, einen Big Mac mit Pommes hinunterzuwürgen und Fischl, dem Layouter, Feuer unterm Arsch zu machen, damit er mir mithilfe des Grafikcomputers ein paar Bilder zusammenbastelte, auf denen der Schauspieler zumindest einigermaßen als solcher zu erkennen war.


  Als ich im Laufe des Nachmittags bei Huber aufkreuzte, um ihm die Ausbeute unserer vereinten Anstrengungen zu präsentieren, strahlte dieser übers ganze Gesicht, nannte meine Bilder echte Knaller und fragte mich dann, ob ich es mir überlegt hätte, was das Artikelschreiben anbelangte.


  Da Glitzermanns Warnung, ich würde bei einer Ablehnung meinen Job verlieren, noch in meinen Ohren hallte, machte ich brav Männchen und erklärte mich bereit, beim nächsten Tiermord einen Text zu verfassen. Huber klopfte mir schwungvoll auf den Rücken und gratulierte mir, ohne rot zu werden, zu meiner Wahl für den Journalismus. Dann betonte er noch, wie sehr er sich auf meinen ersten Artikel freue, und obwohl er dabei lächelte, klang der Satz wie eine Drohung. Mit zweideutigem Zwinkern wünschte er mir ein erholsames Wochenende und wandte sich seinen Fischen zu. Ich machte, dass ich rauskam.


  Ich ging ins Westend, ein Café am Westbahnhof, trank ein Bier, rauchte ein paar Zigaretten und blätterte die Konkurrenzblätter durch. Nichts, das ich nicht schon vor einer Woche gelesen hätte, oder vor einem Monat, oder auch schon vor einem Jahr.


  Um Viertel nach fünf zahlte ich und fuhr mit der U3 bis zur Johnstraße. Ich schlenderte durch den Meiselmarkt, der wegen der verfluchten Kälte fast ausgestorben war, kaufte mir einen Döner, den ich im Stehen aß, überquerte anschließend die Hütteldorfer Straße und stieg die Treppen zu meiner Wohnung in der Holochergasse hinauf.


  Am Morgen hatte ich keine Zeit gehabt, mir das Ausmaß der Verwüstungen genauer anzusehen. Jetzt hatte ich sie. Und als ich das Chaos in meiner Wohnung sah, blieb mir kurz die Luft weg.


  Überall leere Flaschen und volle Aschenbecher, und dazu kam noch der mit Heizöl vollgelaufene Ofen, der einen penetranten Gestank verströmte. Mit einem resignierenden Seufzer warf ich meine Fototasche aufs Bett und machte mich an die Arbeit.


  Nach eineinhalb Stunden hatte ich mein Domizil vom ärgsten Dreck befreit und der Glasrecyclingindustrie zu einem Konjunkturaufschwung verholfen. Nachdem ich mir den Ruß von Armen und Händen gewaschen hatte – ich musste das Heizöl mit einer Konservendose aus dem Ofen schöpfen –, verstaute ich meine unbenutzten Filme im Kühlschrank, warf mich aufs Bett, zündete mir eine Zigarette an und schaltete den Fernseher ein.


  Die Nachrichten brachten eine Rede des neuen ORF-Chefs, in der er darauf hinwies, dass die Kulturprogramme in Zukunft vermehrt im Vordergrund stünden. Ich blies Rauch gegen die Decke und dachte mir, wenn die zukünftigen Kultursendungen des ORF vom gleichen Niveau waren wie die bisherigen, würde sich in nicht allzu ferner Zukunft die Hälfte der Österreicher in einem Alphabetisierungskurs wiederfinden. Die meisten Österreicher hielten sich bereits für kulturinteressiert, wenn sie um acht, nach dem Wetterbericht, nicht den Sport, sondern das Kulturjournal schauten.


  Als die Märchenstunde vorbei war, startete eine Serie namens Babe Watch, die mich an einen Werbespot für Kalifornien erinnerte. Ich ertrug den Schwachsinn fünf Minuten, dann schaltete ich die Kiste aus und schnappte mir irgendein Buch. Der ORF machte es einem wirklich leicht, zum Vielleser zu werden.


  Gegen Mitternacht schaltete ich den Fernseher ohne große Hoffnungen noch einmal ein. Ich hatte Glück. Miami Blues lief. Ich genoss den Film und drei Bier, und als ich mich schließlich um zwanzig vor zwei aufs Ohr haute, hatte ich immer noch das Grinsen des gutgelaunten Psychopathen Frederick J. Frenger Jr. vor Augen.


  


  Drei


  Samstag. Keine Arbeit, lange schlafen. Ein Tag nach meinem Geschmack.


  Ich stand gegen Mittag auf, duschte ausgiebig und trank eine Tasse Kaffee. Dann durchsuchte ich meinen Küchenkasten und entdeckte eine staubige Dose Baked Beans. Besser als nichts.


  Während ich die Bohnen aufwärmte, kam ich in den Genuss einer lautstarken Diskussion meiner Nachbarn. Sie waren sich uneinig, ob eine Flasche Wein zum Mittagessen ein Zeichen von Tischkultur oder von Alkoholismus war. Das Geschrei dauerte ungefähr eine halbe Stunde und endete pünktlich um eins. Wahrscheinlich begann gerade die zehnte Wiederholung einer Seifenoper. Und da soll noch jemand behaupten, das Fernsehprogramm des ORF sei für gar nichts zu gebrauchen.


  Nach dem Essen setzte ich mich in Jeans und Pullover an den Küchentisch und blätterte Werbeprospekte durch, die mir unter anderem empfahlen, zehn Liter Orangensaft auf einmal zu kaufen und dadurch satte neunzig Groschen zu sparen oder unbedingt die neue Qualität des Genießens zu entdecken und die Kaffeemischung Rio Grande zu probieren. Jetzt stark verbilligt! Ab zwanzig Packungen gab es einen Scherenschnitt von John Wayne gratis dazu.


  Ich konnte es den Prospektverteilern nicht übelnehmen, dass sie ihren Mist an jede Türschnalle hängten und die Aufkleber mit der Aufforderung, sich den Werbemüll dahin zu stecken, wo keine Sonne scheint, ignorierten. Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie anstrengend und monoton es war, Werbezettel zu verteilen. Irgendwann hängte man die Dinger einfach irgendwo hin, selbst wenn es sich um die Nase einer eben aus der Tür kommenden Hausfrau handelte.


  Ich stand auf, streckte mich, zündete mir eine Zigarette an und schaute aus dem Fenster. Weiße Wattewolken flitzten über einen hellblauen Himmel, manchmal kurz von den dreckigen Rauchschwaden eines rußenden Kamins begleitet. In braune und lodengrüne Mäntel verhüllte Menschenklumpen hasteten die Straße entlang, gräulich weiße Atemwolken vor sich hertreibend. Ein Blick auf mein Außenthermometer sagte mir, dass es minus zehn Grad hatte. Selbst für einen Februartag im nicht gerade für seine Milde bekannten Wiener Winter war das verdammt kalt.


  Ich setzte mich wieder hin und überlegte, womit ich den heutigen Abend verschwenden sollte: Kino, Fernsehen oder mich betrinken. Ich entschied mich für eine Kombination aus Nummer eins und Nummer drei.


  Ich zerrte die aktuelle Ausgabe der Wiener Stadtzeitung Falter aus einem Stapel Fotomagazine und durchstöberte das Kinoprogramm. Es bestand aus einer homogenen Mischung Hollywoodscheiße, Wiederholungen uralter Schinken, die unter dem euphemistischen Namen Retrospektive liefen, und ausländischen Experimentalfilmen mit ausgeprägtem Symbolcharakter. So ausgeprägt, dass im Kinoprogramm extra darauf hingewiesen wurde, weil man ihn sonst übersah. Den einzigen Lichtblick bildete Abel Ferraras Snake Eyes. Ich rief im Kino an und reservierte eine Karte.


  Ich ging zum Bett und schaltete wider besseres Wissen das Radio ein. Ein Moderator kämpfte gerade gegen die Tücken der deutschen Sprache. Nach zwei Minuten hatte ich die Schnauze voll von seinem Gestammel und zog den Stecker. Ich schnappte mir ein Buch, legte mich unter die Decke und verbrachte die nächsten Stunden damit, meine Bildungslücken hinsichtlich harter Kriminalromane zu füllen.


  Gegen halb sieben bekam ich Hunger. Ich durchforstete meinen Kühlschrank, teilte dessen Inhalt ein in Gerade noch genießbar und Lebensmittelvergiftung garantiert und entschied mich schließlich für eine Packung tiefgefrorenen Spinats, die ich mit Mühe aus dem defekten Tiefkühlfach stemmte. Ein paar Vitamine und Mineralstoffe konnten nicht schaden. Zufällig fiel mein Blick auf die Liste der Zusatzstoffe; sie war länger als die Beine von Claudia Schiffer. Als ich die Packung umdrehte, stach mir ein grünweißer Schriftzug ins Auge. Reines Naturprodukt.


  Aber sicher. Das Zeug war so natürlich wie der Vorbau von Pamela Anderson, aber in Ermangelung weniger gesundheitsgefährdender Alternativen taute ich den grünlichen Klumpen Chemienatur auf und schlang ihn mit Todesverachtung hinunter. Für diese Leistung hätte ich eigentlich den John-Wayne-Scherenschnitt verdient gehabt.


  Satt, aber nicht gesättigt, durchstöberte ich die drei Obstkisten, die meine Plattensammlung enthielten, und entschied mich für die erste LP von Unsane. Ich stellte mich ans Fenster, rauchte und betrachtete die Wolkenfetzen, die im Licht der Laternen zur Musik zu tanzen schienen.


  ♦♦♦


  Zehn nach neun. Eigentlich viel zu früh, um auszugehen, aber mir fiel ums Verrecken nichts mehr ein, womit ich die Zeit noch hätte totschlagen können, also packte ich mich dick ein, um gegen die Saukälte gewappnet zu sein, und machte mich auf den Weg zur Straßenbahnhaltestelle. Der eisige Wind, der mir ins Gesicht blies, war mörderisch.


  Wie als Zeichen der Existenz himmlischer Mächte erschien die Straßenbahn genau in dem Moment, in dem ich im Geiste die Nummer der Erfrierungsabteilung raussuchte. Ich quetschte mich in den vollen Wagen und versuchte, den Geruch muffiger Pelzmäntel und feuchter Schals so gut es ging zu ignorieren. Es gelang mir beinahe.


  Nach zehnminütiger Fahrt stieg ich in der Kaiserstraße aus und marschierte durch die eisige Kälte Richtung Erika-Kino. Außer mir war kein Mensch unterwegs.


  Beim Kino angekommen, riss ich die klemmende Schwingtür auf, suchte den Kartenschalter auf, der sich den Platz mit dem Süßigkeitenstand teilte, nahm meine Karte in Empfang und ließ mich halb erfroren auf eine der orangefarbenen Bänke des Vorsaals fallen. Mit steifen Fingern knöpfte ich meinen Mantel auf, zerrte mir den Schal vom Hals und blies ein paar Mal auf meine eiskalten Hände. Langsam wurde mir wärmer.


  Ich lehnte mich zurück und schaute mich um. Außer mir waren nur zwei junge Frauen hier, die ihre geschminkten Gesichter zusammensteckten und über die neueste Madonna-CD diskutierten.


  Ich stand auf und betrachtete die Filmplakate, die aus der gleichen Zeit zu stammen schienen wie die verblasste Tapete im Hippiedesign, die sich mit letzter Kraft an die Wände des Vorsaals klammerte.


  Nach zehn Minuten hatte ich alle Plakate gründlich studiert und ging nach draußen, um eine zu rauchen. Ich schlug den Mantelkragen hoch, zündete mir eine Zigarette an, parkte sie im Mundwinkel und vergrub meine Hände in den Taschen. So konnte ich gleichzeitig meinen Lungenkrebs füttern und meine Finger vor Erfrierungen bewahren. Der gesundheitsbewusste Raucher denkt eben mit.


  Um viertel vor zehn wurde der Kinosaal endlich aufgesperrt. Da freie Platzwahl herrschte, drängte ich mich mittels Ellbogeneinsatz und chauvinistischer Sprüche durch die inzwischen stattliche Menschenmenge hindurch und setzte mich in die letzte, am höchsten liegende Reihe. Ich hatte keine Lust, zwei Stunden den Eierkopf eines Studentenbubis anzustarren.


  Doch ich hatte mich zu früh gefreut. Genau vor mir setzten sich drei Typen hin, die mir schon im Vorsaal durch ihr kindisches Benehmen und ihre penetranten Stimmen aufgefallen waren. Sie lachten alle paar Sekunden, stießen sich gegenseitig den Ellbogen in den Wanst und bewarfen einander mit Popcorn. Im gesamten Film gab es nicht eine einzige lustige Szene, dennoch schwirrte das Gekicher der drei Arschlöcher die ganze Zeit durch den Saal. Sie gehörten zu der Sorte Kinogeher, die glaubt, jede Kameraeinstellung und jede Dialogzeile ausführlich und in Zimmerlautstärke kommentieren zu müssen.


  Ich beugte mich vor, verpasste dem mittleren der drei Penner eine Kopfnuss und brummte ihm ins Ohr, er solle endlich seine verdammte Schnauze halten. Der Penner stand auf, drehte sich um und wollte einen markigen Spruch loswerden, doch als ihm mein offenes und herzensgutes Gesicht entgegenblickte, überlegte er es sich anders und setzte sich wortlos wieder hin. Den Rest des Films konnte ich in angenehmer und angemessener Ruhe genießen.


  Als ich mir gegen Mitternacht den Weg zum Ausgang bahnte, rempelte mich ein Typ mit kurzen blonden Haaren und schwarzen Lederklamotten an. Da er sich sofort entschuldigte, ließ ich es gut sein. Außerdem war er zehn Kilo schwerer als ich. Als ich mir draußen eine Zigarette anzündete, kam der Blonde zu mir herüber und schnorrte mich um eine Kippe an. War ich die Caritas? Aber da ich ohnehin zu viel rauchte, gab ich ihm eine.


  „Ziemliche Arschlöcher, die drei in der zweitletzten Reihe“, sagte er und nahm einen tiefen Lungenzug.


  Ich nickte. „Man sollte ein Schild an die Tür hängen: Kein Einlass für Idioten. Aber die Typen sind so dämlich, die würden sich gar nicht angesprochen fühlen.“


  Der Blonde nahm einen weiteren Zug von seiner Zigarette und sagte dann: „Verdammt kalt hier draußen. Hast du Lust, irgendwo hinzugehen, wo es wärmer ist?“


  „Warum nicht?“, sagte ich.


  Der Blonde lief vor zur Westbahnstraße und winkte ein Taxi heran. Als wir es uns in den weichen Polstern bequem gemacht hatten, fragte er mich, ob ich auch so einen tierischen Hunger hätte.


  Ich nickte. Der Chemiespinatbrocken vom frühen Abend war längst verdaut.


  „Gibt es ein Lokal in der Nähe, in dem man um diese Zeit noch etwas zu essen bekommt?“


  „Keine Ahnung, ich geh nicht oft essen“, sagte ich.


  „Das Nil ist nicht weit von hier“, schaltete sich der Taxler ein. „Dort gibt es auch was zu essen.“


  „Um diese Zeit?“


  Der Taxler nickte. „Ich geh da manchmal hin, wenn meine Schicht zu Ende ist, gegen zwei in der Nacht. Bis jetzt hab ich immer was Warmes bekommen.“


  „Okay, fahr los“, sagte der Blonde.


  Der Taxler legte einen Gang ein, fuhr ein paar hundert Meter und bremste auch schon wieder ab.


  Wir waren da. Der Blonde streckte seine Hand, die einen Hunderter umklammerte, zwischen den Sitzen nach vorne. Der Schein verschwand in Sekundenschnelle.


  „Macht’s gut, ihr beiden!“, sagte der Taxler mit breitem Grinsen.


  Wir stiegen aus, sahen kurz dem davonfahrenden Mercedes nach und betraten das Lokal. Die meisten Tische waren leer. Wir gingen ganz nach hinten in die Ecke, wo wir unsere Ruhe haben würden, zogen unsere Mäntel aus und hängten sie über die Stuhllehnen. Dann setzten wir uns und warteten auf den Kellner, der nach wenigen Sekunden auftauchte.


  „Gibt es noch was Warmes?“, wollte ich wissen.


  Der Kellner zog seine Stirn in Falten, raschelte mit seinem Bestellblöckchen herum und murmelte ein Wort, das so ähnlich wie Steak klang.


  Der Blonde und ich schauten einander kurz an, dann nickten wir und bestellten zweimal Steak obscure mit Kartoffeln und Salat und dazu Bier.


  Ich fragte den Blonden: „Wie heißt du eigentlich?“


  „Stefan.“


  Nicht gerade ein Name der Robert-Redford-Kategorie, aber immerhin besser als Laurenz.


  Ich stellte mich als Enzo vor und warnte ihn, mich Laurenz zu nennen, wenn er es sich mit mir nicht verscherzen wollte.


  Stefan schaute mich belustigt an und fragte: „Die Idee deiner Mutter?“


  „Du sagst es.“ Ich zuckte mit den Schultern. „Aber zur Namensänderung fehlte mir immer die Energie. Außerdem lässt es sich mit Enzo ganz gut leben.“


  Nach einer Weile brachte der Kellner das Essen. Gierig machten wir uns über das Fleisch her, das aussah, als hätte man es drei Sekunden zwischen zwei brennende Glühbirnen gehalten. Ich wartete nur darauf, dass es anfing zu muhen. Es schmeckte ausgezeichnet.


  Als ich den letzten Bissen mit einem Schluck Bier hinuntergespült hatte, lehnte ich mich zurück und machte den Gürtel zwei Löcher weiter.


  Die Tür ging auf und wehte neben einem eisigen Luftzug auch eine Gruppe Asiaten ins Lokal. Ich sondierte die Lage und entdeckte zwei knackig aussehende Ladys, die ohne männliche Begleitung zu sein schienen. Ich warf Stefan einen konspirativen Blick zu, erntete jedoch nur einen Rauchkringel, der zielsicher auf meine Nase zuschwebte.


  „Was ist, willst du nicht auch dein Glück versuchen?“, fragte ich und trat ihn gegen das Schienbein.


  Stefan zuckte zusammen, verschluckte sich am Rauch, hustete ausgiebig und schüttelte den Kopf.


  Dann nicht, dachte ich. Mehr Auswahl für mich.


  Ich stand auf, strich mir die Haare aus dem Gesicht, zupfte kurz an meinen Klamotten herum und schlenderte zu den beiden Asiatinnen hinüber, die einsam an der Bar standen. Ich lehnte mich an die Theke, deren vernarbtes Holz unzählige Geschichten hätte erzählen können, wenn diese Geschichten nicht allesamt so langweilig gewesen wären, dass niemand sie hören wollte, und zündete mir eine Zigarette an.


  Da ich die beiden Ladys ungeniert anstarrte, dauerte es nicht lange, bis sie mich bemerkten. Die Linke drehte sich um, grinste mich an und sagte dann etwas Unverständliches zu ihrer Freundin. Ich wollte gerade einen meiner berühmten Anbaggersprüche von der Leine lassen, als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte. Ich drehte mich mit breitem Lächeln um, das mir alsbald gefror. Vor mir stand nicht, wie erwartet, Stefan, der es sich anders überlegt hatte, sondern ein ungefähr ein Meter fünfzig großer Asiate mit einer Kochmütze auf dem Schädel und einem Hackmesser in der Hand. Er sah aus wie eine Zeichentrickfigur.


  Er riss seinen verkniffenen Mund auf und bedachte mich mit einem unverständlichen Wortschwall, der nicht gerade freundlich klang. Ich zuckte mit den Schultern, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich nichts verstanden hatte, als sich eine der Ladys über meine Schulter beugte und mir ins Ohr raunte: „Er hat gesagt, du sollst uns in Ruhe lassen, sonst bricht er dir alle Knochen.“


  Ich drehte mich um und sagte: „Was geht ihn das an, wenn ich euch kennen lernen will?“


  „Er ist unser Vater, und außerdem kann er Karate. Ich würde seine Warnung ernst nehmen.“


  Wurde hier gerade eine Folge für die „Versteckte Kamera“ gedreht? Ich hing immer noch diesem Gedanken nach, als ich einen höllischen Schmerz in meinem Knie spürte. Ich konnte mich mit Mühe an der Theke festhalten und schaffte es, nicht ohnmächtig zu werden.


  Ich hob den Kopf und nahm eine rasche Bewegung wahr. Der Karate-Champ schlug ein zweites Mal zu. Diesmal traf er meinen Magen. Ich würgte und kotzte mein kaum verdautes Steak auf die Schuhe von Bruce Lee sen. Dieser machte einen Satz nach hinten und fing wieder mit seiner Schimpfkanonade an.


  Langsam hatte ich die Schnauze voll. Ich richtete mich auf und donnerte dem Koch meine Faust ins Gesicht. Sein Redefluss versiegte so schnell wie Wasser nach einem Rohrbruch in der Wüste. Den Grund sah ich zwei Sekunden später: Sein Gebiss hing an einem Hirschgeweih, das sich über dem Barspiegel befand. Ehe ich lauthals loslachen konnte, packte mich eine Hand an der Schulter und zerrte mich nach draußen.


  Auf der Straße reichte mir Stefan meinen Mantel, schüttelte den Kopf und sagte: „Was ist denn in dich gefahren? Willst du als Hauptspeise eines chinesischen Menüs enden?“


  Ich wischte mir Gallenschleim aus dem Mundwinkel, betastete vorsichtig mein schmerzendes Knie und sagte: „Machen wir, dass wir wegkommen.“


  Wir beschlossen nach kurzer Diskussion, uns noch ins Nachtasyl zu wagen. Mein lädiertes Knie fühlte sich taub an, sodass sich die Schmerzen beim Gehen in Grenzen hielten. Ich humpelte hinter Stefan die steilen Stufen hinunter, rätselte kurz, welche der beiden Türen heute als Eingang diente, erwischte auf Anhieb die richtige, blinzelte gegen die dichten Rauchschwaden an und hielt Ausschau nach einem freien Tisch.


  Stefan war inzwischen zur Bar gegangen und kam mit zwei Flaschen Budweiser zurück. Er war offensichtlich schon mal hier gewesen, da er nicht den Fehler begangen hatte, das offene Bier zu bestellen, das absolut ungenießbar war.


  Das Nachtasyl war tief, wie man in Wien so schön sagte. Das Publikum bestand aus Punks, Pennern, Neo- und Museumshippies und ein paar aufgemotzten Tussis und gelierten Eierköpfen, die ein bisschen Dschungelluft schnuppern wollten. Die Bierpreise waren moderat, die Holztische und Bänke derart verschandelt, dass man mit seinen Zigaretten nicht aufpassen musste, und die Musik war Balsam für hitparadenmüllgeschädigte Ohren.


  Ich nahm einen Schluck Bier, fütterte meinen wachsenden Lungenkrebs mit einer weiteren Zigarette und bot Stefan ebenfalls eine an.


  Er schüttelte den Kopf und sagte: „Nein, danke. Weißt du, eigentlich rauche ich nicht. Ab und zu überkommt es mich, und dann paffe ich ein paar und habe dann die nächsten Wochen etwas, das ich bereuen kann.“


  „Klingt nach einem ausgeklügelten System.“


  Er seufzte. „Du sagst es.“


  „Wieso wolltest du vorhin die Ladys nicht anbaggern? Bist du einer von der schüchternen Sorte?“


  Stefan verzog den Mund zu einem breiten Grinsen und sagte: „Das würde ich nicht behaupten.“


  „Was ist denn daran so witzig?“


  Er schaute mir ins Gesicht und sagte: „Ich bin schwul. Homosexuell. Anders rum. Verkehrt.“


  Ich winkte ab. „Hab schon verstanden.“


  „Und, schockiert?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Von mir aus kann jeder bumsen, mit wem oder was er will, ausgenommen kleine Kinder und minderjährige Hunde.“


  Stefan lachte und fuhr sich mit der Hand über die Haare.


  „Wie läuft denn das Liebesleben?“, fragte ich.


  Stefan machte eine resignierende Handbewegung und sagte: „Ich hab da so eine Geschichte am Laufen mit einem ziemlich einflussreichen und bekannten Typen. Und jetzt will er sich von mir trennen und verlangt all seine Briefe und Geschenke zurück. Am liebsten würde er unsere Beziehung einfach auslöschen, so, als hätte es sie nie gegeben. Das macht mir im Moment ziemlich zu schaffen.“


  Ich murmelte ein paar tröstliche Floskeln.


  Stefan lächelte freudlos und sagte: „Tja, da kann man nichts machen.“


  Da mir ausnahmsweise kein cooler Spruch einfiel, hielt ich die Klappe.


  Ein bärtiger Typ mit wildem Lockenkopf und schlabberigem grauen Pullover blieb an unserem Tisch stehen und wollte uns einen Anarchistenkalender andrehen, auf dessen Titelblatt der Spruch „Gegen alles“ prangte.


  „Wer kauft sich denn Mitte Februar noch einen Kalender?“, fragte Stefan. „Du etwa?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  Als der Bärtige kapierte, dass wir seinen Krempel nicht wollten, versuchte er uns eine Zigarette, ein paar Schillinge oder zumindest einen Schluck Bier abzuschnorren. Langsam ging mir dieser Alexis-Sorbas-Verschnitt auf die Eier.


  „Hau ab und quäl jemand anderen“, sagte ich mit einem Hauch Friedhofswind in der Stimme. Das wirkte. Sorbas jun. raffte seine nihilistischen Kalender zusammen, schickte einen Fluch zur Decke und humpelte zum nächsten Tisch.


  Wir blieben noch zwei Stunden sitzen und füllten uns systematisch mit Budweiser ab. Kurz vor vier, als die Sperrstunde-Rufe durch das Nachtasyl gellten, erhoben wir uns mühsam von unseren Stühlen und wankten Richtung Ausgang.


  „Ich glaub nicht, dass ich es noch bis zu mir schaffe“, sagte ich schweratmend zu Stefan, als wir draußen in der Kälte standen.


  „Kein Problem. Du kannst bei mir pennen. Ich wohn gleich da vorne.“ Er deutete unbestimmt die Stumpergasse entlang.


  Wir stützten uns gegenseitig ab und erreichten Stefans Wohnung, die etwa fünfzig Meter unterhalb des Nachtasyls lag, in weniger als einer Viertelstunde. Wir schleppten uns die Treppe hoch, ruinierten beinahe das Schloss in unserem vergeblichen Bemühen, die Wohnungstür mittels Stefans Fahrradschlüssel aufzubekommen, und landeten schließlich im Vorzimmer auf einem Stapel Altpapier.


  Wir rappelten uns hoch, Stefan schaltete das Licht ein, und alles erstrahlte in hellem Glanz. In meiner Alkoholumnebelung wähnte ich mich in himmlischen Gefilden. Stefans Warnung, er müsse gleich kotzen, holte mich zurück auf die Erde. Er stolperte zu einer Tür mit der Aufschrift „WC“, riss sie auf und übergab sich in die Kloschüssel.


  Ich wandte mich ab und suchte das Schlafzimmer, das ich ohne Probleme fand, da die Wohnung ziemlich klein war. Ich schaltete die Nachttischlampe ein, zerrte die Stiefel von meinen Füßen und ließ mich aufs Bett fallen.


  Ich war schon fast eingeschlafen, als sich Stefan neben mich legte.


  „Ich hoffe, ich muss mir keinen Korken in den Arsch stecken“, sagte ich.


  Stille.


  „Sollte ein Scherz sein.“


  „War extrem witzig“, sagte Stefan, drehte sich um und fing an zu schnarchen.


  ♦♦♦


  Ich wachte am frühen Nachmittag auf. In meinem Schädel dröhnte und hämmerte und trommelte es hundsgemein. Es klang wie der Schlachtenlärm von Barbaren, die eine Gruppe Bongospieler niedermetzelten.


  Ich wälzte mich auf den Rücken und hielt Ausschau nach Stefan, doch neben mir lag nur ein Haufen zerwühlten Bettzeugs. Irgendwo trällerte eine Stimme fröhliche Weisen und der Duft von Kaffee schwebte in der Luft.


  Ich quälte mich aus dem Bett und suchte das Bad. Zwanzig Minuten später – geduscht, rasiert und mit geschrubbten Zähnen – fühlte ich mich wieder halbwegs lebendig. Ich setzte mich an den Küchentisch, steckte mir eine Zigarette in den Mund und wollte sie gerade anzünden, als Gott persönlich, oder zumindest jemand, der über eine ähnlich schnelle Hand verfügte, sie mir aus dem Mund riss.


  „Das ist ein Nichtraucher-Haushalt“, sagte, nein, nicht Gott persönlich, sondern Stefan.


  „Alles klar“, erwiderte ich mit einem Seufzen.


  Ich schob mir die Zigarette hinters Ohr und goss mir eine Tasse Kaffee ein. Dann lehnte ich mich zurück, steckte mir den Bleistift, der neben einer auf der Kreuzworträtselseite aufgeschlagenen Zeitung lag, in den Mund und saugte daran herum. Eine ziemlich unbefriedigende Ersatzbefriedigung.


  „Hast du irgendwo einen kleinen, roten Bleistift gesehen?“, rief Stefan aus dem Bad.


  „Wieso?“, rief ich zurück.


  „Damit kratz ich immer den verstopften Duschabfluss frei.“


  Ich spuckte den Bleistift aus, rannte zum Wasserhahn, spülte mir den Mund aus, rannte zurück zum Küchentisch und tötete die restlichen Bakterien mit einem großen Schluck glühend heißen Kaffees ab.


  Stefan stand im Türrahmen, eine Hand in der Hosentasche, die andere hinter seinem Kopf, grinste und sagte: „Kleiner Scherz. Als Revanche für deinen blöden Spruch heute Nacht.“


  „Ich lache“, sagte ich mit unbewegter Miene.


  „Du bist doch nicht etwa eingeschnappt, oder?“, fragte Stefan.


  Ich betrachtete meine verstümmelte linke Hand und sagte: „Nein, ich bin nicht eingeschnappt. Ich kann dem Konzept Revanche sehr viel abgewinnen.“


  Wir setzten uns ins Wohnzimmer, tranken Kaffee und redeten über Gott und die Welt. Irgendwann deutete ich auf ein gerahmtes Plakat für eine Schwulendemo in San Francisco.


  „Bist du schon mal dabei gewesen?“, fragte ich.


  Stefan nickte. „Vor zwei Jahren. Da hatte ich gerade mein Coming-out hinter mir. Das war eine ziemlich harte Zeit für mich. Für die meisten meiner damaligen Freunde war es quasi ein persönlicher Angriff, dass ich mich sexuell nicht für Frauen interessierte, und sie wollten nichts mehr mit mir zu tun haben. Meine Eltern waren auch nicht gerade begeistert. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll, plünderte mein Konto und buchte den erstbesten Flug nach Frisco. Das war zufällig ein paar Tage vor der Demo. Da war vielleicht was los!“ Er machte eine Pause und betrachtete einen Moment lang mit verträumtem Blick das Plakat. „Ich bin fast drei Monate dort geblieben. Dann fühlte ich mich stark genug, um wieder hierher zurückzukommen.“


  Am frühen Abend, es war schon längst dunkel, schnürte ich meine Stiefel und schlüpfte in meinen Mantel. Als ich in der Tür stand, drückte mir Stefan einen Zettel in die Hand.


  Er räusperte sich und sagte: „Falls du mal Lust hast, was trinken zu gehen, kannst du mich ja anrufen.“


  „Sehr gern“, sagte ich und schob den Zettel in meine Hosentasche. Diese Nummer würde ich nicht wegwerfen.


  Auf der Straße traf mich der eisige Wind wie ein gefrorener Keulenhieb. Ich schlug den Mantelkragen hoch und trottete zum Westbahnhof. Als ich auf die U-Bahn wartete, dachte ich über den gestrigen Abend und heutigen Nachmittag nach. Es war schon komisch, dass man oft dann über die interessantesten Leute stolperte, wenn man es am wenigsten erwartete. Ich freute mich schon auf ein Wiedersehen mit Stefan.


  Zum Glück ahnte ich damals noch nicht, unter welchen Umständen dieses Wiedersehen stattfinden würde.


  


  Vier


  „Breitmaier, haben Sie das Wochenende auf einer Parkbank verbracht?“, fragte mich Huber, kaum dass ich am Montagmorgen sein Büro betreten hatte. „Na wenigstens sind Sie mal wieder pünktlich.“


  Ich sah mich einem Horrorszenario von apokalyptischen Ausmaßen gegenüber: Huber klebte in seinem protzigen Sessel wie ein Stück ranziger Käse und verpestete die rasierwassergeschwängerte Luft mit einer dicken Zigarre. Hinter ihm lehnte Alfred Glitzermann lässig am Fensterbrett und grinste dümmlich. Er trug ein grellgrünes Sakko und eine rotkarierte Hose, mit der sich ein Mensch, der auch nur den Hauch einer Ahnung von Geschmack hatte, nicht einmal einäschern lassen würde. Zu allem Überfluss spendierte mir Frau Eisenhut eine extragroße Portion ihres unnachahmlich säuerlichen Gesichtsausdruckes. Die Ausgeburten gehirnkranker Fischzüchter, die in Hubers düsterem Aquarium herumdümpelten und nur darauf zu warten schienen, sich an menschlichen Leichenteilen zu mästen, gaben die perfekten Statisten für dieses Szenario ab.


  „Kommen Sie“, sagte Huber.


  Ich folgte seiner winkenden Hand und setzte mich mit einem mulmigen Gefühl auf den unbequemen Stuhl vor seinem Schreibtisch.


  „Jetzt ist es so weit, Breitmaier!“, dröhnte Huber. „Ihr erster Fall. Gestern wurde wieder ein Köter niedergemetzelt. Auf geradezu bestialische Weise abgeschlachtet!“ Hubers Augen leuchteten. Glitzermanns Augen leuchteten. Frau Eisenhuts Augen… Nein, die leuchteten nicht, sondern die tränten angesichts der miasmatischen Rauchschwaden von Hubers Zigarre und der Chemiewolke von Glittermans waffenscheinpflichtigem Rasierwasser.


  „Laut Polizeibericht“, fuhr Huber fort, „wurde der Hund, ein Dackel übrigens, mit einem harten Gegenstand erschlagen und dann fein säuberlich aufgeschlitzt. Anschließend wurden ihm die Gedärme ins Maul gestopft.“


  Frau Eisenhut wachte aus ihrer tränenden Trance auf und fragte: „Hatten die denn alle Platz da drin?“


  „Das ist doch vollkommen egal, ob sie dem Hund nun alle oder nur einen Teil der Gedärme ins Maul gestopft haben“, sagte Huber.


  „Mit Verlaub, ich finde, das ist ganz und gar nicht egal“, sagte Frau Eisenhut. „Eine Zeitung sollte der Wahrheit verpflichtet sein, und zur Wahrheit gehören Details. Korrekte Details.“


  Huber verdrehte ungläubig die Augen, kämpfte sich aus seinem Sessel hoch, starrte Frau Eisenhut herausfordernd an und wandte schließlich den Blick ab, als er einsah, dass Frau Eisenhut die bessere Starrerin war. Mit einer wütenden Handbewegung schickte er sie hinaus, dann goss er sich wieder in seinen Sessel und fragte: „Wo sind wir stehengeblieben?“


  „Bei den Gedärmen“, soufflierte Glitzermann.


  „Genau. Wie gesagt, man hat dem Hund die Gedärme ins Maul gestopft.“


  „Das ist ja absolut ekelhaft!“, sagte Glitzermann und grinste dabei von einem Ohr zum andern.


  „Richtig. Es ist absolut ekelhaft und außerdem, da bin ich mir ziemlich sicher, ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit“, schwadronierte Huber und fixierte mich mit seinem irren Blick. „Und genau aus diesem Grund werden Sie, Breitmaier, mir einen Artikel liefern, der selbst Saddam Hussein das Fürchten lehrt. Haben Sie mich verstanden?“


  Ich nickte.


  „Ich will Fotos dieser armen, gequälten Kreatur, und zwar in Farbe. Und wehe, wenn man die Gedärme und das Blut nicht erkennt! Auf geht’s, Breitmaier, das ist Ihre Feuertaufe! Enttäuschen Sie mich nicht!“


  Huber kämpfte sich aus seinem Sessel hoch und knallte mir seine fette, beringte Hand auf die Schulter. „Frau Eisenhut gibt Ihnen die notwendigen Informationen, und dann nichts wie los, bevor diese widerlichen Schmierfinken von der Konkurrenz davon Wind bekommen! Das muss eine Exklusivstory sein, verstanden?“


  Ich nickte nochmals und machte, dass ich aus Hubers Büro kam.


  Im Vorzimmer drückte mir Frau Eisenhut einen Zettel mit dem Namen und der Adresse der unglücklichen Hundebesitzerin in die Hand.


  Grinzing. Heimstatt der Heurigenlokale und protzigen Villen. Ich zahlte Frau Eisenhut ihr saures Lächeln mit gleicher Münze zurück, schnappte mir einen Notizblock und verließ die Redaktion.


  Unten auf der Straße fand ich den Fiesta wider Erwarten auf Anhieb. Ich kratzte ein Loch von der Größe einer Zehnschillingmünze in die Eiskruste auf der Scheibe und fuhr los. Zwischen den Fußgängern hindurch gelangte ich auf den Gürtel, dem ich bis Döbling folgte, quälte den Wagen die Steigung nach Grinzing hinauf und kam schließlich zur Adresse der Hundewitwe.


  Ich parkte den Fiesta vor einer üppig dimensionierten Villa, die inmitten eines verschwenderisch großen Grundstücks thronte. Rasch kontrollierte ich meine Fotoausrüstung, dann stieg ich aus, marschierte zur Tür und drückte entschlossen die Klingel. Klassische Musik ertönte. Wie originell.


  Die Tür öffnete sich und eine Mumie im dunklen Anzug – vermutlich der Butler – fragte: „Was wünschen der Herr?“ Seine überhebliche Stimme schien nur mittels Nasenhohlraum artikuliert zu werden.


  „Mein Name ist Breitmaier“, sagte ich, „und ich bin von Voll Dran!, der Zeitung für den kleinen Bürger mit den großen Sorgen. Uns ist die traurige Kunde zu Ohren gekommen, dass der Hund des Hauses Opfer eines grausamen, unmenschlichen Verbrechens geworden ist. Ich würde gerne einen Artikel darüber schreiben, um die ganze Welt von dieser inhumanen Scheußlichkeit in Kenntnis zu setzen.“


  Der Butler hüstelte sein diskretes Butlerhüsteln, tat einen Schritt zur Seite und bedeutete mir mit einer knappen Handbewegung hereinzukommen.


  Ich betrat die Eingangshalle, die größer war als meine Wohnung, und schaute mich um. Alles funkelte und glänzte wie Glitterfreddys Schmuck auf Steroiden.


  „Wenn der Herr im Salon zu warten belieben, die gnädige Frau wird jeden Moment kommen“, sagte der Butler und deutete auf einen in dunklem Samt gehaltenen Raum zu meiner Rechten. „Darf ich Ihnen in der Zwischenzeit etwas zu trinken anbieten? Tee, Kaffee, oder vielleicht einen Sherry?“


  Sherry? In welchem Jahrhundert lebte die Mumie?


  „Eine Tasse Kaffee wäre nett“, sagte ich. „Möglichst stark, wenn es geht.“


  Der Butler schlurfte davon.


  Ich schlenderte hinüber in den Salon und ließ mich auf einem roten Plüschungetüm nieder, dessen domestizierte Version vermutlich als Sofa durchgegangen wäre.


  Nach einigen Minuten tauchte ein Dienstmädchen auf und servierte mir Kaffee auf einem silbernen Tablett. Weder die hauchdünne Porzellantasse noch die massivsilberne Zuckerwürfelzange fehlten, ganz zu schweigen von der schwarzweißen Dienstkleidung des Mädchens. Ich fühlte mich wie ein lebender Anachronismus.


  Ich süßte den dünnen Kaffee mit drei Stück Zucker, um ihm irgendeinen identifizierbaren Geschmack abzuringen, zündete mir eine Zigarette an und lehnte mich zurück. Am anderen Ende des Salons raschelte und glitzerte es, und eine Wolke aus goldfarbener Seide schwebte auf mich zu.


  „Junger Mann, machen Sie sofort diese unsägliche Zigarette aus oder Sie werden mich kennenlernen!“, sagte die Seidenwolke und funkelte mich böse an.


  Ich starrte sie einen Moment lang verblüfft an, bedauerte, dass ich keine Sonnenbrille dabei hatte, und drückte schließlich die Zigarette in einem massiven Edelstahlaschenbecher aus, an dem ein bildender Künstler einen Gutteil seiner Neurosen abgearbeitet hatte.


  „Ich habe den Aschenbecher gesehen, und da dachte ich…“


  „Dieser Aschenbecher, junger Mann, ist ein Kunstwerk, das es nicht verdient, von Ihrem kanzerogenen Schmutz befleckt zu werden!“, sagte die Seidenwolke und ließ sich, mit gehörigem Sicherheitsabstand, neben mir auf dem Plüschungetüm nieder. „Sie müssen wissen“, fuhr sie fort, „mein Mann Adalbert, Gott hab ihn selig, ist letztes Jahr an Lungenkrebs gestorben. Und seitdem wird mir in diesem Haus nicht mehr geraucht.“


  Ich fischte den Zettel von Frau Eisenhut aus meiner Manteltasche, vergegenwärtigte mir rasch den Namen der Hausherrin und sagte: „Das mit Ihrem Mann tut mir leid, Frau Heißenbüttel, aber wie ich Ihrem Butler bereits gesagt habe, bin ich wegen Ihres verstorbenen Hundes gekommen.“ Ich schlug die erste Seite meines nagelneuen Notizblockes auf und zückte einen Kugelschreiber.


  „Ach, mein armer Tassilo!“, seufzte Frau Heißenbüttel. „Nun ist auch er von mir gegangen, und ich bin ganz allein. Seit mein Mann den Weg ins gerechte Paradies genommen hat, war mein Tassilo mein ein und alles.“ Sie schaute mit bewölkten Augen zur Decke hoch.


  „Haben Sie keine Kinder?“


  „Ach, hören Sie mir bloß mit meinen Kindern auf! Eugen, meinen Sohn, habe ich schon seit Monaten nicht mehr gesehen. Nicht, seit er diese Kellnerin geheiratet hat, die in der Bar bediente, in der er sich besoffen hat, wenn er mal wieder durch die Diplomprüfung gerasselt war. Er ist nicht einmal zur Beerdigung seines eigenen Vaters gekommen.“


  Ich nickte unverbindlich und nahm noch einen Schluck Kaffee, der inzwischen lauwarm geworden war.


  „Natürlich haben ihn mein Mann und ich enterbt. Adalbert hat sich zuerst geweigert, weil Eugen sein einziger Sohn war, aber wir Heißenbüttels haben schließlich einen Ruf zu wahren.“ Sie sah mich zustimmungsheischend an, und ich nickte, nur eine Spur zu gefällig.


  Ich hatte die erste Seite meines Blockes bereits vollgeschrieben, blätterte um und fragte: „Haben Sie noch weitere Kinder?“


  „Ich hatte eine Tochter.“


  „Ist sie gestorben?“, fragte ich so taktlos, dass Huber stolz auf mich gewesen wäre.


  „Für mich schon“, sagte Frau Heißenbüttel. „Lange Zeit war meine Leopoldine ein braves Mädchen, fleißig und keusch. Bis sie sich mit einer Bande von Motorradrockern eingelassen hat, die vor ein paar Jahren die Gegend terrorisierte. Diese Wilden sind am helllichten Tag, wenn anständige Leute zur Arbeit gehen, lärmend durch die Straßen gerast und haben sich mit Bierdosen beworfen. Eines Tages war Leopoldine verschwunden. Sie hat einen Zettel zurückgelassen, auf dem stand, dass sie mit einem Rocker namens The Devil’s Son durchgebrannt sei und nicht vorhabe, sich je wieder bei uns blicken zu lassen.“


  „Hat sie?“


  „Nein, leider nicht“, sagte Frau Heißenbüttel. „Mein armes Baby. Sie war doch erst achtzehn, hatte keinerlei Ahnung vom Leben und der Welt…“ Sie schnüffelte in ihr spitzenverziertes Taschentuch, tupfte sich die Augen trocken und setzte schließlich wieder ihre resolute Miene auf.


  „Was haben Sie eigentlich für einen Beruf?“, fragte ich.


  „Was meinen Sie damit?“ Sie schaute mich verwundert an.


  „Womit verdienen Sie Ihr Geld? Was arbeiten Sie?“


  „Arbeiten? Ich habe es nicht nötig zu arbeiten, junger Mann. Die Heißenbüttels haben sich im Laufe der Zeit einen gewissen Wohlstand aufgebaut, und deshalb kann ich meine bescheidenen Bedürfnisse befriedigen, ohne dass ich mich mit Arbeit abgeben muss.“


  Ich erinnerte mich, wie aus dem Nichts, an die Rocker und ihre lasche Arbeitsmoral. Seltsam, wo wir doch über etwas ganz anderes redeten.


  „Lassen Sie uns wieder auf das eigentliche Thema zurückkommen, Frau Heißenbüttel“, sagte ich. „Wann haben Sie Ihren geliebten Tassilo das letzte Mal lebend gesehen?“


  Frau Heißenbüttel zupfte an ihrem Seidenkostüm herum und sagte: „Zum letzten Mal sah ich meinen armen Tassilo an dem Tag, an dem es geschehen ist.“


  Ich beugte mich vor und fragte lüstern wie Huber beim Anblick von Frau Sommer: „Das Verbrechen?“


  Frau H. starrte mich hasserfüllt an und sagte in beißendem Tonfall: „Nein, Verehrtester, die Landung der Außerirdischen auf dem Stephansplatz, während Karajans Witwe im Dom die Sängerknaben dirigierte! Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Sie unverschämter Flegel?“


  „Tut mir leid“, sagte ich, „das ist mein erster Artikel, und deshalb läuft das Ganze noch ein bisschen holprig.“ Ich schenkte ihr ein Lächeln, so picksüß, dass ein Diabetiker daran gestorben wäre.


  Schließlich entspannten sich die Züge von Frau H. wieder und sie fuhr fort: „Nun denn… Ich sah meinen armen Tassilo das letzte Mal gestern Abend, bevor ich in die Oper ging. Zum Abschied habe ich meinem Liebling noch ein bisschen Lachs vom Abendessen in die Futterschüssel gelegt.“


  „War Ihr Personal an diesem Abend nicht im Haus?“, fragte ich und richtete mich ein wenig auf. Diese weichen Polster waren auf Dauer nichts für meinen harten Arsch.


  Sie schüttelte den Kopf. „Am Wochenende haben die Bediensteten frei. Das wussten die Täter offensichtlich. Diese hinterhältige, feige Bande! Sich an einem armen, wehrlosen Tier zu vergreifen! Eine inhumane Schande ist das!“


  „Ich kann Ihnen versichern, Frau Heißenbüttel, dass unsere Zeitung alles unternimmt, um die Täter zu fassen und sie ihrer gerechten Strafe zuzuführen.“


  „Danke“, murmelte Frau Heißenbüttel. „Ich weiß Ihre Bemühungen wirklich zu schätzen.“


  „Nichts liegt Voll Dran! mehr am Herzen als das Wohl der unschuldigen Tiere“, sagte ich mit Dackelblick. Noch ein bisschen Übung, und ich heuchelte so gekonnt wie ein Politiker.


  „Zum Glück gibt es Qualitätszeitungen wie die Ihre, deren Aufrichtigkeit man nicht anzweifeln muss.“


  „Da gebe ich Ihnen vollkommen recht“, sagte ich und fügte dann, um endlich ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen, hinzu: „Ach ja, wo ist der Hund denn jetzt?“


  „Edgar, der Butler, und ich, wir haben Tassilo im Schlafzimmer meines Mannes aufgebahrt.“


  „Aufgebahrt?“


  Frau H. nickte. „Ich habe schon vor längerer Zeit einen Sarg für meinen armen Tassilo anfertigen lassen. Er war ja nicht mehr der Jüngste. Aber dass er so enden musste…“ Wieder kam das spitzenbesetzte Taschentuch zum Einsatz. Ich war mir fast sicher, dass es nicht in die Waschmaschine, sondern in den Mistkübel wandern würde.


  „Könnte ich ihn sehen und ein paar Fotos machen? Das wird die Leute aufrütteln und hilft uns sehr bei der Tätersuche.“


  Frau H. zögerte einen Augenblick, stand dann auf und sagte: „Na gut, wenn es sein muss.“


  „Es muss, Gnädigste.“


  Ich schnappte meine Kameratasche und folgte der vor mir her schwebenden Seidenwolke die Treppe hinauf ins Schlafzimmer, das von dicken Brokatvorhängen und dunklen Eichenmöbeln beherrscht wurde. Das ausladende Bett besaß die Dimensionen eines Squashplatzes. An dessen vorderem Rand stand ein Tischchen mit einem schwarz glänzenden Sarg darauf, der auf einer roten, mit Goldborten geschmückten Seidendecke lag.


  Ich trat einen Schritt näher, warf einen Blick in den Sarg und sah einen Dackel mit glänzendem, rotbraunem Fell.


  Das war alles. Kein Blut, keine Wunden. Nicht gerade ein Motiv, das es mir ermöglichte, Fotos zu schießen, die Hubers unterirdischen Ansprüchen genügten.


  Frau Heißenbüttel hatte meinen enttäuschten Gesichtsausdruck bemerkt und fragte: „Ist etwas nicht in Ordnung?“


  „Na ja“, sagte ich. „Der Hund schaut so ruhig und friedlich aus. Zu ruhig und friedlich, verstehen Sie?“


  „Nein, ich verstehe nicht“, erwiderte Frau H. eisig.


  „Was glauben Sie, werden unsere Leser sagen, wenn ich von Tassilo in seinem jetzigen Zustand ein Foto mache und wir das abdrucken?“


  Frau Heißenbüttel zuckte unsicher mit den Schultern.


  „Sie werden sagen: Bestialischer Tiermord? So schlimm schaut der Hund doch gar nicht aus. Und das war’s. Kein Mensch wird sich mehr um die Angelegenheit kümmern. Aber ohne die Mithilfe der Bevölkerung, und das schließt die Leserinnen und Leser unseres Blattes mit ein, werden die Täter vermutlich nie gefunden.“


  Frau Heißenbüttel war während meines Vortrags in sich zusammengefallen und sagte mit leiser Stimme: „Sie haben ja recht, aber was soll ich denn machen? Der Präparator hat ganze Arbeit geleistet.“


  Eine wunderbare Idee durchzuckte mein Gehirn.


  „Haben Sie Fleisch im Haus?“, fragte ich sanft und unschuldig wie ein Engel.


  „Fleisch? Wie kommen Sie jetzt plötzlich auf Fleisch? Haben Sie Hunger?“ Frau H. schaute mich entgeistert an.


  „Nein, aber ich habe eine Idee, wie wir den Fotos den nötigen Schuss Realität verleihen können.“


  „Na gut, ich werde sehen, was sich machen lässt.“ Sie drehte sich um und rief durch die offene Schlafzimmertür: „Marie, kommen Sie bitte!“


  Marie, das Dienstmädchen, flitzte heran wie ein Geist auf Rollschuhen und fragte: „Sie wünschen, Madame?“


  „Was für Fleisch haben wir im Haus?“


  Marie überlegte ein paar Sekunden, dann sagte sie: „Ein Kilogramm frisches Rindsfaschiertes, zwei Steaks, und ein Kilogramm tiefgefrorenes Beuschel.“


  „Danke Marie, Sie können wieder gehen.“


  Marie machte einen Knicks und verschwand so lautlos, wie sie gekommen war.


  „Nun, Herr…“


  „Breitmaier“, soufflierte ich.


  „…genügt das Ihren Ansprüchen?“, fragte Frau H.


  Ich nickte. „Ich brauche das Faschierte und das Beuschel, allerdings aufgetaut. Lässt sich das machen?“


  „Natürlich lässt sich das machen. Aber vielleicht könnten Sie mir verraten, was Sie vorhaben?“


  „Ich versuche, eine Erwartungshaltung zu befriedigen.“


  „Das verstehe ich nicht.“


  „Sehen Sie, unsere Leser halten umso eifriger nach den Tätern Ausschau, je grausamer die Tiere zugerichtet sind. Deshalb werde ich Ihren Tassilo ein bisschen… umgestalten, und zwar mithilfe von Fleisch.“


  Frau H. war blass geworden und nagte an einem ihrer tadellos manikürten Nägel herum. Dann nahm sie den Finger aus dem Mund und fragte mit leiser Stimme: „Ist dieses Theater wirklich nötig?“


  Ich knipste meinen strengsten Blick an und sagte mit Betonstimme: „Absolut, Gnädigste!“


  Frau H. zögerte einen Augenblick, dann nickte sie mit ihrem majestätischen Haupt und sagte: „In Ordnung.“


  „Ich schlage vor, dass wir in die Küche gehen. Sind Sie so nett und nehmen den Hund mit?“


  Frau Heißenbüttel griff in den Sarg, hob Tassilo beinahe zärtlich heraus und schwebte mit ihm hinunter in die Küche. Ich folgte ihr.


  Nachdem sie den Hund vorsichtig auf dem Esstisch abgelegt hatte, begann ich mit meiner Arbeit.


  Ich mischte das Faschierte mit Ketchup, inszenierte mit der daraus entstandenen Pampe eine üppige Bauchwunde, taute das Beuschel in der Mikrowelle auf, stopfte es Tassilo ins Maul und unterzog schließlich dessen Fell mithilfe einer Haushaltsschere und meines Feuerzeugs einer Spezialbehandlung. Zu guter Letzt noch ein Spritzerchen Ketchup hier und ein Klümpchen Faschiertes da, und fertig war die furchtbar verstümmelte Hundeleiche.


  Ich trat einen Schritt zurück und betrachtete mein Werk. Gar nicht mal so übel. Ein grobkörniger Film, ein paar Nachbearbeitungen am Grafikcomputer, und ich würde Bilder bekommen, bei deren Anblick jedem Hundefreund die Tränen in die Augen schossen.


  Frau Heißenbüttel war während der gesamten Prozedur in einer Ecke gestanden und hatte sich an einem Whiskeyglas festgehalten. Ab und zu hatte sie den Kopf geschüttelt und Unverständliches vor sich hingemurmelt. Ich hatte sie so gut es ging ignoriert.


  Ich holte meine Kamera aus der Tasche und verschoss drei Filme aus allen möglichen Blickwinkeln und Entfernungen. Sicher war sicher.


  „Sind Sie endlich fertig?“, fragte Frau Heißenbüttel mit rauer Whiskeystimme.


  Ich packte meine Kamera wieder ein und nickte.


  Frau H. stellte ihr Glas auf den Tisch, strich sich die Haare aus der Stirn und beugte sich zu ihrem armen Liebling hinunter, der sich in der Fleisch- und Ketchupumgebung ganz wohlzufühlen schien. Wobei, was wusste ich schon? Schließlich war ich kein Tierarzt.


  „Lassen Sie mich bitte allein, damit ich den armen Tassilo reinigen kann“, sagte Frau Heißenbüttel. „Gehen Sie doch währenddessen in den Salon und trinken Sie einen Kaffee.“


  Ich öffnete die Küchentür und wanderte hinüber in den Salon, wo mich Marie bereits mit einer Tasse dampfenden Kaffees erwartete. Ich setzte mich wieder auf das zu weiche Plüschungetüm und trank wieder den zu dünnen Kaffee. Irgendwann schwebte Frau H. nach oben, ihren armen Tassilo an die wogende Brust gedrückt. Nach ein paar Minuten schwebte sie wieder herab und setzte sich neben mich.


  „Sind Ihre Recherchen jetzt beendet?“, fragte sie mit verwaschener Stimme. Der Whiskey hatte offensichtlich ordentlich eingeschlagen.


  „Fast. Nur noch eine letzte Frage: Was geschieht jetzt mit dem Hund?“


  „Tassilo bekommt einen Platz im Familiengrab. Er ist schließlich ein echter Heißenbüttel!“


  Ich notierte auch diese für unsere Leserinnen und Leser ungemein wichtige Information sorgfältig auf meinem Notizblock und stand dann auf, wobei ich mir kräftig den Arsch massierte, der sich ganz taub anfühlte.


  Ich verabschiedete mich von Frau Heißenbüttel, versicherte ihr, dass sie ein Belegexemplar von Voll Dran! zugeschickt bekommen würde, sobald mein Artikel erschienen war, und ließ mich vom Butler hinausbegleiten.


  Auf der Fahrt zurück in die Welt der Normalsterblichen musste ich die ganze Zeit über grinsen. Verdammt, das hatte richtig Spaß gemacht!


  Das Grinsen sollte mir bald vergehen.


  


  Fünf


  Zurück in der Redaktion hämmerte ich meinen Artikel über das tragische Ende von Tassilo Heißenbüttel in die Tasten, dann ging ich zu Fischl in den Layoutraum und besprach mit ihm, wie wir mithilfe des Grafikcomputers die maximale Wirkung aus meinen Hundefotos herausholen könnten.


  „Herr Breitmaier, der Boss will Sie sofort sehen!“, hallte Frau Eisenhuts spröde Stimme durch die Redaktion.


  Ich verabschiedete mich von Fischl und trabte hinüber in Hubers Büro.


  „Breitmaier, schnappen Sie sich Ihre Ausrüstung. Sie müssen sofort los!“, rief Huber aufgeregt. Er zog heftig an seiner großkalibrigen Zigarre und fächelte den Rauch vor seinem Gesicht weg. Auf dem Laptop, der auf seinem Schreibtisch summte, lief ein Spiel namens Invasion of the Mutant Space Bats of Doom. Ein paar zerrupft aussehende Fledermäuse wurden gerade vom Laserstrahl eines Raumschiffs niedergemäht.


  „Hören Sie mir überhaupt zu, Breitmaier?“ Hubers penetrante Stimme wühlte sich in meine Gehörgänge.


  „Natürlich, Boss. Ich bin ganz Ohr.“ Ich deutete auf meinen linken Lauscher.


  „Lassen Sie diese albernen Späße. Sie haben eben eine Bombenstory bekommen, Sie wissen es nur noch nicht.“


  „Was ist passiert?“, fragte ich. „Wurde wieder ein Hund gemeuchelt? Nein, lassen Sie mich raten. Es hat zur Abwechslung mal eine Katze erwischt.“


  „Es hat wieder einen Mord gegeben, stimmt“, sagte Huber. „Aber diesmal wurde ein Mensch umgebracht. Diese irren Vegetarier schrecken mittlerweile vor gar nichts mehr zurück.“ Seine Äuglein leuchteten vor Begeisterung.


  „Weiß man, dass es sich um dieselben Täter handelt?“


  Huber schüttelte den Kopf. „Nicht hundertprozentig. Aber das Muster stimmt. Aufgeschlitzter Bauch, Eingeweide im Mund, Einwickelpapier für Hamburger neben der Leiche. Alles Weitere wird Ihnen die Polizei erzählen. Ich habe einen heißen Draht zum Polizeipräsidium, und deshalb werden Sie der erste Reporter am Tatort sein. Los, beeilen Sie sich! Die Adresse gibt es von Frau Eisenhut.“ Huber wandte sich seinem Laptop zu und massakrierte ein paar Fledermäuse des jüngsten Tages.


  Ich ging ins Vorzimmer, nahm von Frau Eisenhut einen Zettel entgegen, schnappte meine Fotoausrüstung und fuhr zur angegebenen Adresse. Sie kam mir irgendwie bekannt vor. Als ich vor dem Haus in der Stumpergasse parkte, wusste ich auch, woher.


  Hier wohnte Stefan. Ein erneuter Blick auf den Zettel bestätigte meine ungute Vermutung: Der Tote hieß Stefan Andergast und war vierundzwanzig Jahre alt.


  Scheiße!


  Mit flauem Magen rannte ich die Treppe hoch. Nachdem ich dem Uniformierten an der Tür erklärt hatte, dass Huber mich schickte, ließ er mich durch. Ich betrat die Wohnung und stolperte beinahe über Stefans Leiche. Seine Augen starrten blicklos an die Decke und an den Rändern der dunklen Plane, die seinen Oberkörper bedeckte, hatten sich klumpige Blutlachen gesammelt. Ich rannte ins Bad und kotzte. Als ich wieder herauskam, wartete ein Mann um die vierzig in einem konservativ geschnittenen Anzug vor der Tür.


  „Ich bin Chefinspektor Wachtelgruber“, stellte er sich vor. „Herr Huber hat mir gesagt, dass einer seiner Reporter hier auftauchen würde. Allerdings hat er nichts von dessen schwachen Nerven erwähnt. Noch nie einen Toten gesehen?“ Er grinste mich an wie ein Christkind und steckte sich einen Kaugummi in den Mund. Seine großen, feuchten Kuhaugen drehten eine Runde durch die Wohnung und schwenkten dann zurück in meine Richtung. Sie fixierten mich mit Pupillen in der Farbe von Nilschlamm. Fast schien es mir, als tanzten ein paar halbnackte Ägypter um seine Iris.


  Ich schüttelte den Kopf und sagte: „Nur im Fernsehen.“ Ich lehnte mich an die Wand, atmete so flach wie möglich und versuchte, den Gestank von Blut und Exkrementen zu ignorieren. Es gelang mir beinahe.


  „Nach dem ersten halben Dutzend Leichen nimmt Sie der Anblick nicht mehr mit. Sie machen Ihre Arbeit und gehen dann essen.“


  „Ich kannte den Toten“, sagte ich mit leiser, aber fester Stimme. Langsam ging es mir wieder besser.


  „Sie kannten das Opfer?“ Wachtelgruber setzte sein Dienstgesicht auf und starrte mich argwöhnisch an.


  „Ich hab ihn vor zwei Tagen kennen gelernt. Alles, was ich über ihn weiß, ist, dass er Stefan hieß und schwul war.“


  „Verstehe. Und jetzt sind rein zufällig hier.“


  Ich nickte.


  Wachtelgruber sagte: „Ich glaube nicht an Zufälle.“ Sein Blick klebte auf mir.


  Columbos Erbe ging mir langsam auf die Eier. Kühl sagte ich: „Ich glaube auch nicht an die unbefleckte Empfängnis, und dennoch soll sie tatsächlich geschehen sein.“


  „Vorsicht, junger Freund!“, sagte Wachtelgruber. „Ich bin aktives Mitglied im Kirchenverein, und ich mag es überhaupt nicht, wenn jemand die heilige Maria Muttergottes lächerlich macht!“


  „Kann ich trotzdem ein paar Fotos schießen, oder muss ich vorher zehn Vaterunser wegen Gotteslästerung beten?“, fragte ich lächelnd wie ein verstoßener Engel.


  Wachtelgruber musterte mich aus zusammengekniffenen Augen und sagte: „Schießen Sie Ihre Bilder, und dann verschwinden Sie! Ich gebe Ihnen außerdem den guten Rat, regelmäßig in der Bibel zu lesen und den Gottesdienst zu besuchen, bevor es zu spät ist und Sie im Fegefeuer der ewigen Hölle schmoren!“ Sein Gesicht war so rot geworden wie die Hot Pants des Teufels.


  „Ach, wissen Sie“, sagte ich, „die Hölle macht mir keine Angst. Ich kann nur Kälte nicht leiden.“


  Ich ließ Wachtelgruber mit offenem Mund stehen und ging ins Wohnzimmer. Ein Typ von der Spurensicherung krabbelte auf dem Boden herum wie ein mutiertes Insekt auf Nahrungssuche.


  Ich stellte mich vor, zückte meinen Block und sagte: „Verblüffen Sie mich.“


  Der Spurensicherer schaute mich unsicher an und sagte: „Das Tatmuster stimmt mit dem der Tiermorde überein. Das Opfer wurde aufgeschlitzt und ihm wurden die Eingeweide in den Mund gestopft. Da drüben liegt auch ein Einwickelpapier für Hamburger.“ Er stand auf und klopfte sich Staub von den Knien. „Ach ja, ein paar der Organe fehlen.“


  „Was soll das heißen? Hat Gott ihm nicht die gesamte Ausstattung mitgegeben?“


  „Ursprünglich wohl schon, aber jetzt fehlen das Herz, eine Niere und ein Lungenflügel.“


  „Und das Zeug wurde auch nicht woanders hier in der Wohnung gefunden?“, fragte ich.


  „Nein. Der oder die Täter haben die Organe wohl mitgenommen.“ Der Spurensicherer öffnete einen schwarzen Koffer und holte einen Pinsel und eine Dose mit grauem Puder heraus.


  „Ist das für Fingerabdrücke?“, fragte ich.


  Der Spurensicherer nickte.


  „Von mir werden Sie auch ein paar davon finden. Wie ich Ihrem Chef bereits gesagt habe, bin ich vor zwei Tagen schon mal hier gewesen.“


  Der Spurensicherer seufzte, holte einen kleinen Karton aus seinem Koffer und sagte: „Kommen Sie her, damit ich Ihre Abdrücke nehmen kann. Ich hab keine Lust, später einen Haufen Prints durch den Computer zu jagen, die für den Fall nicht relevant sind.“


  Ich gab brav Pfötchen, wischte mir anschließend die dreckigen Finger an der Hose ab und ging zurück zu Wachtelgruber.


  „Wie sind die Täter eigentlich in die Wohnung gekommen?“, fragte ich. „Das Türschloss scheint mir in Ordnung zu sein.“


  „Sie haben recht“, sagte Wachtelgruber, „das Schloss wurde nicht aufgebrochen. Und es sieht nicht so aus, als hätte man es mit einem Dietrich geöffnet.“


  „Dafür braucht man keinen Dietrich. Das funktioniert auch mit einer Kreditkarte.“


  Wachtelgruber lachte spöttisch und sagte: „Kein Mensch bekommt ein Schloss mit einer Kreditkarte auf. Außer in schlechten Filmen.“


  Ich verkniff mir ein Grinsen und beließ Wachtelgruber in seinem Irrglauben. Ich war noch keine drei Monate im Heim gewesen, da hatte ich bereits gelernt, beinahe jedes Schloss mithilfe eines Plastikstreifens oder einer Kreditkarte zu knacken.


  „Okay“, sagte ich, „das bedeutet also, dass Stefan Andergast den Täter gekannt und ihn selbst hereingelassen hat.“ Ich kramte meine zerdrückte Zigarettenschachtel aus der Hose und steckte mir eine Kippe in den Mund.


  „Wagen Sie es nicht, diese Zigarette anzuzünden!“, sagte Wachtelgruber. „Rauchen ist ein Laster, das ich in meiner Nähe nicht dulde!“


  Ich steckte die Zigarette zurück in die Packung und diese zurück in die Hose. Blöder Arsch!


  „Und nun zu Ihren voreiligen Schlüssen“, sagte Wachtelgruber. „Dass das Schloss keine Beschädigungen aufweist, heißt nicht, dass das Opfer den Täter gekannt hat. Der Täter hätte sich als Briefträger, Stromableser oder Spendensammler ausgeben können.“ Er schüttelte betrübt den Kopf, ehe er fortfuhr: „Wenn jemand an der Haustür klingelt und behauptet, er komme vom Tierschutzverein wegen einer Spende, machen die meisten Bewohner auf. Manche haben Sicherheitsketten vorgelegt, aber ist die Tür erst mal offen, hat es der Eindringling so gut wie geschafft.“


  Wachtelgruber machte eine dramaturgische Pause und wartete auf meine Frage, deren Antwort bereits auf seiner Zunge lauerte.


  Ich tat ihm den Gefallen.


  „Aber wenn die Kette vorgelegt ist, hat der Täter doch keine Chance, in die Wohnung einzudringen, oder?“, fragte ich mit Welpenblick.


  Wachtelgruber straffte seinen Körper, grinste mich mit gutgelaunter Überlegenheit an und sagte: „Nun, ist die Tür erst mal offen, setzt der Täter das Opfer mithilfe eines Tränengassprays oder eines Elektroschockers außer Gefecht, dann greift er in den Spalt zwischen Türrahmen und Tür, entriegelt die Kette, und schon ist er drin.“


  „Bleiben da keine Spuren am Opfer zurück?“, fragte ich.


  „Meistens schon“, sagte Wachtelgruber. „Aber was soll’s? Der Täter ist in der Wohnung, und nur darauf kommt es ihm an.“


  „Was sind das für Spuren?“


  „Elektroschocker hinterlassen häufig sogenannte Kontaktverbrennungen. Bei Tränengasspray gibt es Reizungen im Gesicht oder Verätzungen der Schleimhäute.“


  Ich schrieb eifrig mit und fragte: „Weist Stefan Andergasts Leiche solche Spuren auf?“


  „Keine Verätzungen oder Reizungen.“


  „Und wie schaut’s mit Kontaktverbrennungen aus?“


  „Bis jetzt haben wir keine entdeckt. Aber wir könnten sie auch übersehen haben, bei all dem Blut“, sagte Wachtelgruber. „Auf jeden Fall wissen wir mehr nach der Autopsie.“


  Ich unterdrückte das flaue Gefühl in meinem Magen und sagte: „Wie wurde er getötet? Ich nehme an, dass man mit einem Elektroschocker niemanden umbringen kann, oder?“


  Wachtelgruber schüttelte den Kopf. „Man wird höchstens für ein Weilchen bewusstlos. Meiner Einschätzung nach wurde Stefan Andergast durch einen Stich in den Hals getötet. Ich tippe auf ein Stilett oder einen spitzgefeilten Schraubenzieher. Die Karotis wurde durchtrennt, und er ist wahrscheinlich verblutet.“ Wachtelgruber schaute kurz nach oben und betastete geistesabwesend seine Krawattennadel, die die Form eines Kreuzes hatte.


  Ich holte meine Kamera aus der Tasche und sagte: „Ich würde gerne ein paar Fotos machen. Was dagegen?“


  „Nur zu“, sagte Wachtelgruber.


  Ich verschoss einen halben Film, um Stefans Leiche aus allen Blickwinkeln zu fotografieren. Wachtelgruber wollte mich nicht unter die Plane schauen lassen, deshalb war außer dem Kopf und den Blutrinnsalen nicht allzu viel zu sehen. Die andere Hälfte des Filmes verknipste ich, indem ich mehr oder weniger planlos das Zimmer abfotografierte. Vielleicht ließ sich mit einem der Bilder ja was anfangen. Als ich fertig war, packte ich meine Ausrüstung wieder ein.


  „Chef, schauen Sie, was ich gefunden habe!“, rief der Spurensicherer.


  Wachtelgruber ging zu ihm hinüber.


  Ich folgte ihm.


  „Was ist das?“, fragte Wachtelgruber und betrachtete die kleine Lache, die auf dem Linoleum schimmerte.


  Der Spurensicherer, der am Boden kniete, sagte: „Könnte gewöhnliches Wasser sein, aber das glaube ich nicht.“


  „Warum nicht?“, fragte ich.


  „Es hat einen leicht chemischen Geruch.“


  „Irgendeine Ahnung, was das sein könnte oder woher das stammt?“, fragte Wachtelgruber.


  Der Spurensicherer schüttelte den Kopf. „Nein. Aber wir werden das im Labor untersuchen, und dann wissen wir mehr.“ Er holte eine Pipette aus seinem schwarzen Koffer, saugte die Flüssigkeit auf und ließ sie in ein Glasfläschchen tropfen, das er anschließend sorgfältig beschriftete und in einer Schaumstoffablage wieder im Koffer verstaute.


  Während Wachtelgruber und der Spurensicherer sich weiter über die rätselhafte Flüssigkeit unterhielten, durchstreifte ich ein letztes Mal die Wohnung.


  Ich zog auf gut Glück ein paar Schubladen auf und fand in einer davon einen Schlüssel. Ein Zweitschlüssel für die Wohnung? Ich schaute mich rasch um, sah mich unbeobachtet und steckte den Schlüssel aus einem Impuls heraus ein.


  Ich notierte mir noch Wachtelgrubers Nummer, dann verabschiedete ich mich von ihm und dem Spurensicherer und ging zur Tür.


  In diesem Moment kamen zwei Männer herein, die einen Metallsarg schleppten. Sie gingen ins Zimmer, legten Stefans Leiche in den Sarg und verschlossen den Deckel, schweigend und ohne die geringste Eile.


  Als sie die Wohnung verließen, folgte ich ihnen die Treppe hinunter. Auf dem ersten Absatz stand eine alte Frau in Hauskleid und Filzpantoffeln in der offenen Tür. Sie musterte abschätzig meine Kameratasche, starrte mir dann feindselig ins Gesicht und schrie: „Nicht einmal die Toten könnt ihr in Ruhe lassen, ihr Leichenschänder!“


  „Gehen Sie wieder hinein, sonst holen Sie sich noch eine Erkältung“, sagte der hintere Sargträger zur Alten. „Wir wollen doch nicht, dass wir Sie das nächste Mal mitnehmen müssen.“


  Die Alte bekam einen roten Kopf, atmete ein paar Mal heftig ein und aus und knallte schließlich die Wohnungstür mit aller Kraft zu, die noch in ihren dürren Ärmchen steckte.


  Auf der Straße wehte ein eisiger Wind. Ich schlug den Mantelkragen hoch, stieg in den Fiesta und fuhr zur Redaktion. Nachdem ich einen Parkplatz gefunden hatte, brachte ich den Film zu einem Fotokarussell, sagte dem Typen hinter der Theke, er solle sich beeilen, und nahm, gnädig, wie ich bin, das Eins-plus-eins-gratis-Angebot an. Einen Abzug bezahlen, den zweiten gab’s umsonst dazu.


  Die halbe Stunde Wartezeit nutzte ich, um in einem nahegelegenen Café rasch einen überteuerten Espresso zu kippen, dann holte ich die Fotos ab, übergab Fischl den einen Satz und verstaute den anderen in meinem Mantel. Zum Glück waren weder Huber noch Glitzermann in der Redaktion, um mich mit dämlichen Fragen zu nerven. Das würde ganz sicher morgen kommen.


  Ich ging zum Stephansplatz und stieg in die U3. Mir gegenüber saßen zwei alte Frauen, die sich mit einer derartigen Inbrunst über ihre Medikamente unterhielten, dass man hätte meinen können, diese seien das einzig Interessante, das ihnen im Leben noch geblieben war. Was wahrscheinlich stimmte.


  Bei der Johnstraße stieg ich aus, kaufte mir auf dem Markt Kartoffeln und Eier, überquerte die Hütteldorfer und stapfte zu meiner Wohnung hinauf.


  Ich machte mir Bratkartoffeln mit Spiegeleiern und trank dazu eine Dose Bier. Nach dem Essen ließ ich mich aufs Bett fallen, legte eine Platte von Portishead auf und schloss die Augen.


  Ich war vollkommen erledigt. Und ich war traurig, weil Stefan tot war, und wütend auf den Wichser, der ihn umgebracht hatte. Ich döste vor mich hin und ließ meine Gedanken schweifen. Stefans Bemerkung aus dem Nachtasyl fiel mir ein, dass er ein Verhältnis mit einem einflussreichen und bekannten Mann habe, der sich von ihm trennen wolle. Spielte diese Affäre eine Rolle bei Stefans Ermordung, oder verwandelte ich mich nur langsam in einen richtigen Boulevardjournalisten, der überall spektakuläre Zusammenhänge witterte, wo doch bloß prosaische Zufälle am Werk waren?


  Ich schlief ein, bevor ich diese Frage beantworten konnte.


  


  Sechs


  Ich hatte gerade geduscht und stand, nur mit einem Handtuch um die Hüften, tropfend am Küchentisch und trank meinen Morgenkaffee, als eine Schabe aus ihrem Versteck krabbelte und zu einem Erkundungsgang durch meine Wohnung ansetzte. Ich stellte die Tasse ab, übergoss das Mistviech mit Feuerzeugbenzin und zündete es an. Die Schabe vollführte einen heißen Tanz und schmolz dann schneller dahin als das Lächeln einer Nutte, die gerade festgestellt hatte, dass ihr vermeintlicher Freier ein Zivilbulle war.


  Nach dieser guten Tat für den Tag föhnte ich mir die Haare, schlüpfte in Boxershorts und gönnte mir eine Zigarette. Während ich mich fertig anzog, suchte ich meine Fotoausrüstung zusammen und legte eine Platte auf. A Tribe Called Quest rappten Everything Is Fair, als es an der Wohnungstür klingelte.


  Ich fragte mich, wer das wohl sein mochte. Bei mir klingelte niemals irgendjemand, zumindest nicht freiwillig. Schien eine Überraschung zu sein. Ich hasse Überraschungen, außer sie sind grünäugig, rothaarig und stehen an einem verregneten Freitagabend vor meiner Tür. Heute war Dienstag, aber wer weiß, vielleicht konnte diese Überraschung keinen Kalender lesen.


  Ich öffnete die Tür, sah ein blasses, schlechtrasiertes Gesicht, dessen oberer Abschluss eine Stirnglatze bildete, dann eine bläulich violette Flamme, spürte einen höllischen Schmerz an meinem Hals und…


  ♦♦♦


  Als ich wieder zu mir kam, hatte die Musik aufgehört und ich lag, nur mit Boxershorts bekleidet, auf dem Boden und konnte mich kaum bewegen. Ich hob mühsam meinen Kopf und sah, dass meine Handgelenke mit Klebeband umwickelt und mit einem Strick an den Ofen gefesselt waren. Ich schaute zu meinen Füßen hinunter; auch hier dasselbe Bild: Klebeband und ein Strick. Der Strick durchquerte das Zimmer und endete am Fenstergriff. Was ging hier vor sich? War ich der grausamen Rache des mächtigen Schabengottes zum Opfer gefallen?


  Ich versuchte zu schreien und bemerkte, dass ich eine Socke zwischen den Zähnen hatte. Es war eine von meinen, das erkannte ich am Geruch. Und dieser Geruch war nur unwesentlich angenehmer als das Gefesseltsein.


  Ich hörte, wie jemand in der Wohnung wütete. Kästen und Schubladen wurden aufgerissen, Geschirr ging zu Bruch, Bücher prallten gegen die Wand.


  Dann verstummte der Lärm, und plötzlich stand der Mann vor mir, dem ich vorhin die Tür geöffnet hatte, und starrte auf mich herab. Er trug abgestoßene Schuhe und einen Anzug, den selbst ein Penner mit einem Rest Würde verschmäht hätte. In seinen Augen glomm der Irrsinn.


  „Wo ist der Film, du Drecksack?“, quiekte der Irre und stampfte mit seinem kleinen Fuß auf den Boden.


  Ich versuchte, um meine aromatische Socke herum „Drück dich präziser aus, Arschloch“ zu sagen, aber mehr als ein paar unverständliche Silben konnte ich nicht in den Raum spucken.


  „Na schön“, sagte der Irre und kicherte. „Ich hab mir schon gedacht, dass du den Film nicht so einfach rausrückst.“ Mit einem schiefen Grinsen zog er einen kleinen Karton zu sich her. Erst jetzt fiel mir auf, dass seine Hände in Chirurgenhandschuhen steckten.


  „Weißt du, was ich hier habe?“, fragte er leise. Seine Äuglein funkelten stärker als Glitzermanns Schmuck.


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Das sind afrikanische Ameisen“, sagte der Irre. „Es war nicht einfach, diese Tierchen aufzutreiben. Hat mich ein Heidengeld gekostet. Der Zooverkäufer fährt jetzt wahrscheinlich mit seiner Freundin Ski in Sankt Moritz. Aber das ist es mir wert.“ Er öffnete den Karton und holte ein Terrarium hervor, in dem es vor Ameisen wimmelte. „Meine kleinen Lieblinge sind hungrig, weil ich sie ein paar Tage nicht gefüttert habe. Und deshalb bekommen sie jetzt von mir etwas ganz Leckeres.“


  Der Irre zauberte einen Dose Cola aus seinem Anzug, öffnete sie und goss sie langsam und sorgfältig über mir aus. Ich kam mir vor wie ein Darsteller in einem Sado-Maso-Porno.


  Mit einem heftigen Ruck riss mir der Irre die Socke aus dem Mund und sagte: „Zum letzten Mal: Wo ist dieser verfluchte Film, du schmieriger Drecksack?“


  „Wer schreibt deine Dialoge? Franz Antel?“


  „Du willst es also auf die harte Tour? Na schön, das kannst du haben.“ Der Irre öffnete das Terrarium und schüttete die Ameisen auf mich Colabegossenen. Die Mistviecher machten sich sofort ans Werk und schlabberten an der braunen Brühe herum, dass jeder Werbefilmer seine Freude gehabt hätte. Ab und zu erwischten sie auch ein Stückchen Haut. Ziemlich rasch wurde das Kribbeln und Beißen unerträglich.


  „Na, redest du jetzt?“, fragte der Irre.


  „Was willst du hören? Meine Lebensgeschichte? Okay, also ich kam…“


  Der Irre trat mir in die Eier. Nicht gerade mit voller Wucht, aber doch fest genug, um mich mit Schrecken an den nächsten Tritt und dessen Auswirkungen auf mein Sexualleben denken zu lassen.


  „Schon gut“, stöhnte ich, „ich rede.“


  „Schön, dass du vernünftig wirst. Also, wo ist der Film?“


  „Welchen meinst du? Ich bin Fotograf, verdammt noch mal! Ich hab Millionen Filme hier. Ich brauch schon ein paar Anhaltspunkte.“


  „Ich will den Film, den du gestern in der Wohnung dieses Toten geschossen hast.“


  „In der von Stefan Andergast?“


  „Genau.“


  „Ich hab den Film schon entwickeln lassen.“


  „Dann sag mir, wo die Fotos und die Negative sind!“ Er trat mir in die Seite. „Na los, wird’s bald!“


  „In meiner Manteltasche.“


  Der Irre hüpfte zum Kleiderständer, fischte den Umschlag aus dem Mantel, warf einen kurzen Blick auf die Bilder, nickte zufrieden und schob die Fotos und die Negative in seine Sakkotasche. Dann kam er wieder zu mir herüber und fragte: „Hast du einen zweiten Abzug machen lassen?“


  „Nein“, sagte ich.


  In meinem Gesicht regte sich offensichtlich weniger als im Herzen eines Politikers, denn der Irre schien mir zu glauben. Er nickte ein paar Mal und murmelte: „Gut, gut, gut.“


  „Kannst du mir sagen, wie spät es ist?“, fragte ich.


  „Natürlich.“ Umständlich schob der Irre seinen linken Hemdsärmel zurück und sagte: „Es ist exakt acht Uhr sechzehn.“


  Verdammt. Ich würde schon wieder zu spät zur Arbeit kommen. „Geht deine Uhr genau?“, fragte ich.


  „Aber sicher. Die ist ganz neu. Hab ich erst letzte Woche gekauft. Hat mich zwei Blaue gekostet.“ Er kniete neben meinem Kopf nieder und zeigte mir stolz seine Uhr. Hübsch.


  Ich schüttelte mich kurz, um ein paar Ameisen loszuwerden, deren Bisse langsam die Grenze von gerade noch erträglich zu kaum noch auszuhalten überschritten, und sagte: „Du bist offensichtlich in letzter Zeit zu viel Geld gekommen, dass du dir so teures Zeug leisten kannst. Zuerst die exotischen Ameisen, und jetzt deine schicke und präzise laufende Uhr. Du verwöhnst mich richtig.“ Ich klappte meinen Kiefer zusammen und zermalmte eine allzu forsche Ameise.


  Er lächelte geschmeichelt und sagte: „Ich tue, was ich kann, um meinen Mitmenschen zu helfen.“


  „Aber nicht alle sind so aufopfernd um das Wohlergehen anderer bemüht wie du. Du bist ein wahrer Samariter vor dem Herrn.“


  „Meinst du das im Ernst?“ Seine irren Äuglein leuchteten wie angemalt. „So etwas Nettes hat noch nie jemand zu mir gesagt“, murmelte er mit tränenerstickter Stimme.


  Ich fühlte mich wie kurz vor der Heiligsprechung.


  „Ich muss jetzt leider gehen“, sagte der Irre. „Mein Boss hat mir aufgetragen, die Fotos und die Negative zu besorgen und dann wieder zu verschwinden.“


  „Wie heißt denn dein Boss?“


  „Herr…“ Er schlug sich die Hand vor den Mund. „Das darf ich dir leider nicht sagen. Hat mein Boss mir verboten.“


  „Da kann man nichts machen. Ich kenn das von meinem Boss. Und ich will nicht, dass du deinen Job verlierst. Wer weiß, ob du was anderes findest bei der derzeitigen Arbeitsmarktsituation.“


  Der Irre nickte und sagte: „Du bist ein großer Denker mit einem noch größeren Herzen, mein Freund. Du solltest dein Leben nicht als Fotograf verschwenden, wo doch die Philosophie auf dich wartet!“


  „Gefesselt am Boden liegend und von Ameisen traktiert philosophiert es sich aber schlecht. Du könntest mich losbinden.“


  Der Irre nickte und tänzelte näher. Etwa einen Meter neben mir blieb er stehen, machte ein betrübtes Gesicht und schüttelte den Kopf.


  „Deinem Boss würde es nicht gefallen, wenn du mich losbindest, richtig?“, sagte ich.


  Der Irre nickte.


  „Könntest du mir wenigstens die Ameisen und die Cola abwaschen, bevor du gehst?“


  „Das ist das Mindeste, das ich für dich tun kann“, sagte der Irre und tänzelte in die Küche.


  Ich versuchte derweil tapfer, die kaum noch zu ertragenden Ameisenbisse zu ignorieren, und fragte mich, was zur Hölle so interessant an den Fotos war, die ich in Stefans Wohnung geschossen hatte, dass jemand einen Hirnweichen losschickte, um sie in die Finger zu bekommen.


  Schließlich kam der Irre mit einem großen Glas zurück, das bis an den Rand mit Wasser gefüllt war. Ich zuckte kurz zusammen, als er das Wasser mit einer schwungvollen Bewegung auf mich schüttete, denn es war eiskalt. Auch den Ameisen schien es nicht zu gefallen. Verzweifelt kämpften sie um ihr Leben, doch nur die wenigsten schienen den Freischwimmer gemacht zu haben. Sie strampelten mit ihren dürren Beinchen und starben einen lautlosen Tod.


  „Willst du noch eine Zigarette, bevor ich gehe?“, fragte der Irre.


  „Das wäre sehr nett“, sagte ich.


  Der Irre kramte in meinen Sachen herum, fand eine Zigarette, zündete sie an und steckte sie mir in den Mund. „Du solltest aufpassen, dass die Asche nicht aufs Parkett fällt. Das gibt sonst hässliche Brandflecken.“


  Ich nuckelte vorsichtig an meiner Zigarette und versuchte, die Asche möglichst gleichmäßig links und rechts auf meinen Schultern zu verteilen. Der Irre sah mir dabei ganz ruhig zu. Nur ab und an zuckte sein linker Fuß unkontrolliert.


  Als ich fertiggeraucht hatte, nahm er mir den Stummel aus dem Mund und platzierte ihn sorgfältig auf dem Ofen. Dann hob er die Socke vom Boden auf und kniete sich neben mich.


  „Ist das wirklich nötig?“, fragte ich.


  „Ich möchte nicht, dass du losschreist, kaum dass ich gegangen bin.“


  „Und ich möchte keine Socke mehr in den Mund gesteckt bekommen.“


  „In Ordnung“, sagte der Irre. Er lächelte, dann zog er den Elektroschocker aus seinem Sakko und hielt ihn mir an den Hals.


  Und ich verlor zum zweiten Mal an diesem Morgen das Bewusstsein.


  


  Sieben


  „Enzo? Bist du zu Hause?“


  Ein heftiges Klopfen an meiner Wohnungstür ließ mich wieder zu mir kommen. Ich hob den Kopf, soweit mir das meine gefesselte Lage ermöglichte, und rief: „Ist offen!“


  Die Tür ging auf und Maria Ruby Pichelsteiner kam herein.


  „Was tust du denn hier?“, fragte ich.


  „Das sollte ich eher dich fragen.“ Sie machte die Tür hinter sich zu und stellte ihre Batiktasche auf den Boden.


  „Pass auf, es wimmelt hier nur so von Ameisen.“


  Sie verzog angewidert ihren hübschen Mund und sagte: „Gegen ein bisschen Sado-Maso-Sex habe ich nichts einzuwenden, aber dieses perverse Zeug hier…“


  „Keine voreiligen Schlussfolgerungen. Ich liege nicht freiwillig hier.“


  „Ach nein?“, fragte Maria Ruby Pichelsteiner und musterte mit skeptischer Miene das Chaos in meiner Wohnung.


  „Nein, es war eine Laune des Schicksals.“


  „Eine Laune des Schicksals. Dass ich nicht lache!“


  Sie lachte kein bisschen, sondern holte sich einen Stuhl aus der Küche und setzte sich neben mich, was mir die Möglichkeit gab, sie etwas genauer zu betrachten. Sie trug eine pseudoindische Pumphose, eine rote Seidenbluse und einen unförmigen grauen Poncho. Ihr Haar wurde von einem bunten Band zusammengehalten, und trotz der Kälte trug sie Sandalen, zu denen allerdings die dicken Militärsocken an ihren zierlichen Füßen nicht so recht passten.


  „Du änderst deinen Stil ziemlich schnell“, sagte ich. „Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du angezogen wie eine sizilianische Witwe.“


  „Ich entwickle mich eben weiter. Im Gegensatz zu dir.“


  „Ich würde liebend gern mit dir über Entwicklungspsychologie diskutieren, aber im Liegen redet es sich so schlecht.“


  Maria Ruby Pichelsteiner seufzte, ging in die Küche und kam mit einem riesigen Messer zurück.


  „Du bist doch vorsichtig damit, oder?“


  „Halt die Klappe!“ Sie beugte sich zu mir herunter, zerschnitt meine Arm- und Beinfesseln und riss mir dann das Klebeband ohne die geringste Zärtlichkeit ab. Ich schnappte kurz nach Luft, als auch ein paar Haare dran glauben mussten, unterdrückte aber männlich einen Schmerzensschrei, kämpfte mich etwas wackelig auf die Beine und massierte mir die Handgelenke.


  Maria Ruby Pichelsteiner setzte sich wieder auf den Stuhl und rauchte eine Mentholzigarette. Bald stank das ganze Zimmer wie ein verbranntes Hustenbonbon.


  „Wie kannst du nur dieses eklige Zeug rauchen, Maria?“


  „Mir schmeckt es“, sagte sie schnippisch. „Und ich will nicht wie alle anderen sein. Außerdem heiße ich nicht mehr Maria, sondern Rashmika.“


  „Rashmika?“, sagte ich und versuchte nicht mal, mein Grinsen zu unterdrücken.


  „Das ist indisch und bedeutet Strahl des Lichts.“


  „Strahl des Lichts. Das klingt… hell.“


  „Danke.“


  „Weißt du, wie spät es ist?“


  Sie warf einen Blick auf ihre Mini-Uhr, die sie als Ring an ihrem Mittelfinger trug, und sagte: „Acht Uhr achtundzwanzig.“


  Allzu lange war ich nicht weggetreten gewesen.


  Ich zerquetschte ein paar Ameisen, die sich hartnäckig in meinem Brustfell festgesetzt hatten, und sagte: „Du hast mir immer noch nicht gesagt, was du hier eigentlich willst.“


  „Kein Danke? Kein Schön, dich zu sehen? Kein Wie geht’s dir?.“


  Ich seufzte und sagte: „Danke fürs Losbinden. Schön, dich zu sehen. Wie geht’s dir?“


  „War das jetzt so schwer?“, fragte Maria Ex-R. R. P. mit einem neckischen Lächeln.


  „Warum… bist… du… hier?“


  „Ich hab an einer Meditationsveranstaltung teilgenommen, und die dauerte die ganze Nacht. Und da ich in der Nähe war, dachte ich, ich schau mal bei dir vorbei.“


  „Warum?“


  „Du hast ein sehr schlechtes Karma, und dagegen solltest du etwas unternehmen. Ich könnte dir dabei helfen.“


  „Vielen Dank, äh, Rashmika, aber ich komme ganz gut zurecht mit meinem Karma.“ Ich drehte mich um und zupfte eine besonders neugierige Ameise unter meiner Vorhaut hervor. „Perverse Drecksau!“, zischte ich und zerquetschte sie. Dann wandte ich mich wieder Maria mit den vielen Namen zu und fragte: „Ist dir vorhin im Stiegenhaus ein Mann begegnet?“


  Maria Ex-Ruby Rashmika Pichelsteiner schüttelte den Kopf. „Ich hab nur ein Taxi gesehen, das vor dem Haus weggefahren ist, als ich gekommen bin.“


  „Saß jemand drin?“


  „Der Fahrer.“


  „Und abgesehen vom Fahrer?“


  „Ein Mann.“


  „Hatte er eine Stirnglatze und irre Augen?“


  „Seine Augen konnte ich nicht sehen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er eine Stirnglatze hatte.“ Sie lächelte schelmisch und sagte: „War das dein Lover, mit dem du deine perversen Spielchen veranstaltet hast?“


  „Jetzt hast du mich ertappt“, sagte ich. „Ach ja, kannst du dich an das Taxiunternehmen erinnern?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Was für eine Nummer stand auf dem Schild?“


  Sie dachte kurz nach und nannte mir dann die Nummer. Ich kritzelte sie auf meinen Notizblock.


  Eine erste Spur.


  Ich sprang kurz unter die Dusche und befreite mich von den letzten Ameisen. Dann zog ich mich an, trank eine Tasse Kaffee, die Maria Ex-R. R. Pichelsteiner inzwischen gemacht hatte, und rief in der Redaktion an.


  Ich erzählte Frau Eisenhut, dass ich meine Kamera reparieren lasse müsse und deshalb etwas später kommen würde. Sie schien mir nicht zu glauben, aber das war mir egal. Ich unterbrach die Verbindung und rief beim Taxiunternehmen an, dessen Wagen den Irren transportiert hatte. Ich tischte der Telefonistin eine halbgare Geschichte auf, deren Hauptzutaten ein guter Bekannter, ein bei mir liegen gelassener Schlüsselbund und ein mir unbekanntes Fahrtziel waren. Der Telefonistin schien die Geschichte zu schmecken, denn auf meine Frage, ob sie herausfinden könne, wohin der Fahrgast, der gegen zwanzig nach acht von meiner Adresse weggefahren war, gebracht wurde, meinte sie, das sei kein Problem. Ich solle sie in einer Stunde noch mal anrufen, dann habe sie die gewünschte Adresse.


  Als das erledigt war, wimmelte ich Maria Ex-Ruby Rashmika Pichelsteiner ab, indem ich ihr hässliche Dinge über das Kastenwesen und die Behandlung der indischen Frauen erzählte, und fuhr mit dem Taxi zur Arbeit. Ein Transportmittel, das gut genug für einen Irren war, war auch gut genug für mich.


  Es war neun Uhr, als ich in der Redaktion eintraf. Frau Eisenhut stand am Empfangspult und goss ein winziges Bäumchen, das in einen Blumentopf gezwängt worden war. Ein Geschenk von Huber, wie sie mir freudig mitteilte.


  „Netter Staubfänger“, sagte ich. „Eine Eiche mit Hormonmangel?“


  „Sie Banause, so etwas nennt man Bonsai!“


  „Gesundheit“, sagte ich. „Übrigens, hat sich der Boss aufgeregt, weil ich wieder zu spät komme?“


  Frau Eisenhut schüttelte den Kopf. „Ich habe ihm gesagt, dass Sie Ihre Kamera reparieren lassen mussten. Das stimmt doch, oder?“


  Ich setzte meinen besten Bernhardiner-Blick auf und nickte brav mit meinem Hundehaupt.


  Die Tür von Hubers Büro wurde aufgerissen und der Boss höchstpersönlich streckte seinen kleinen, fetten Schädel heraus. „Erstklassige Fotos, die Sie von diesem Köter gemacht haben, Breitmaier“, dröhnte er. „Auch die Story ist nicht schlecht. Sie haben Frau Heißenbüttel ganz schön ausgequetscht.“


  „Demnächst schreibt sie ihre Memoiren mit dem Titel Aus dem Leben einer Zitrone.“


  Huber lachte und sagte: „Der war gut. Den muss ich mir merken.“ Er kratzte sich am Kinn und fügte hinzu: „Ach ja, auch die Fotos von diesem armen Kerl, den sie aufgeschlitzt haben, sind verdammt gut geworden. Alle Achtung, Breitmaier, ich hätte Sie nicht für so abgebrüht gehalten.“


  Ich setzte mein abgebrühtestes Gesicht auf, Marke Charles Bronson, und fragte Huber, wo die Fotos jetzt seien.


  „Bei Fischl im Layout.“


  Aus dem Büro drang ein Piepsen. Huber hastete zurück an seinen Schreibtisch und widmete sich wieder seinem Computerspiel. Seit ich regelmäßig den Highscore löschte, konnte sich Huber kaum noch vom Laptop lösen, sehr zur Freude seiner Untergebenen.


  Ich ging in den Layoutraum und klopfte Fischl auf den Rücken. Er strich sich die eisengrauen Haare aus der Stirn, kratzte sich an seinem Zinken, mit dem man eine Dose Mais hätte öffnen können, rückte seine schwere, horngefasste Brille zurecht und sagte: „Was willst du, Breitmaier?“


  „Die Fotos, die ich gestern abgegeben habe. Von dem Toten, den man aufgeschlitzt hat.“


  „Wozu? Der Boss hat sie schon gesehen, und er war begeistert.“ Fischl schlurfte zu einem Stuhl und ließ sich schwerfällig darauf nieder. In einem Jahr würde er in Pension gehen, und was dann aus Voll Dran! wurde, wusste kein Mensch. Fischl konnte aus nichts etwas machen, das nach viel ausschaute, und bei der Qualität der Bilder, die Glitterfreddy und ich ablieferten, war das eine Leistung, die man nicht hoch genug bewerten, geschweige denn kompensieren konnte.


  „Gib mir einfach die Fotos!“, sagte ich.


  „Geh mir nicht auf die Nerven, Breitmaier! Glaubst du, ich hab nichts Besseres zu tun, als deine blöden Fotos zu suchen?“


  „Zwing mich nicht, deine Brille zu zerbrechen.“


  Fischl warf mir einen bösen Blick zu, der an mir so spurlos abprallte wie ein Korruptionsvorwurf an einem heimischen Politiker, und kramte im Bilderstapel auf seinem Schreibtisch herum.


  Ich setzte mich auf einen Stuhl und zündete mir eine Zigarette an.


  „Kannst du nicht lesen?“, sagte Fischl und rückte sein räudiges T-Shirt zurecht. „Da steht Rauchen verboten! Wobei, du arbeitest hier, also kannst du wahrscheinlich wirklich nicht lesen.“ Er zerrte einen großen braunen Umschlag aus dem Bilderstapel und drückte ihn mir in die Hand.


  „Sind das meine Fotos?“


  „Ja, du Genie. Und jetzt verschwinde.“


  Ich verließ den Layoutraum, drückte mir aus dem Automaten einen Cappuccino, der wie Klärschlamm aussah und beinahe so gut schmeckte, setzte mich an einen freien Schreibtisch und schaute mir die Fotos an, die ich in Stefans Wohnung geschossen hatte.


  Leiche, Leiche, Leiche, Blumentopf, Leiche, Fußboden, Sofa, Zigarillostummel, Blumentopf, Leiche, Blutrinnsale, Leiche, Blumentopf mit Zigarillostummel, Leiche, Stuhl, Leiche.


  Irgendetwas auf diesen Fotos stimmte nicht, aber ich kam ums Verrecken nicht drauf, was das war. Frustriert verstaute ich die Bilder wieder im Umschlag, dann schlürfte ich mit Todesverachtung den schmierigen Rest meines Kaffees und rief beim Taxiunternehmen an.


  Die Telefonistin erzählte mir, dass mein Irrer zum Karl-Marx-Hof gefahren worden sei. Ich bedankte mich, legte auf und fluchte. Der Karl-Marx-Hof war riesig. Falls der Irre dort wohnte, würde es nicht einfach sein, ihn ausfindig zu machen.


  Doch im Moment hatte ich andere Probleme. Ich musste einen Artikel über den Mord an Stefan zusammenschustern. Und um unsere Leser nicht zu überfordern, durften weder komplizierte Satzkonstruktionen noch Fremdwörter vorkommen. Mit einem Seufzer der Verzweiflung machte ich mich an die Arbeit.


  Am frühen Nachmittag war mein Artikel fertig. Ich war ziemlich sicher, dass er sowohl Huber als auch unserer aus Rückenmarksdenkern bestehenden Stammleserschaft gefallen würde.


  Ich schaltete den Computer aus, gab den Artikel Frau Sommer zum Überarbeiten, schlüpfte in meinen Mantel und verließ die Redaktion, ohne mich von irgendjemandem zu verabschieden. Ich schlenderte die Kärntner Straße entlang, zwischen all den Schicken und Reichen und Gelifteten und Langweiligen und Gelangweilten, und lüftete mein Gehirn aus. An einem Stand kaufte ich mir Bratkartoffeln, die hier fünfzehn Schilling kosteten, im Gegensatz zu den Außenbezirken, wo man so eine Portion schon um einen schlappen Zehner bekam. Ich aß im Gehen, spazierte noch ein Weilchen herum und stieg schließlich in die U3.


  Ich fuhr bis zur Johnstraße, schaute kurz in der Bücherei auf der Hütteldorfer vorbei, wo ich mir ein paar Krimis ausborgte, und spazierte nach Hause.


  Dort beseitigte ich die ärgsten Spuren der Verwüstung, ging unter die Dusche und schmierte mir etwas Creme auf die roten Stellen am Hals, wo der Irre mir den Elektroschocker angesetzt hatte und die ein bisschen zu jucken begonnen hatten.


  Dann legte ich mich ins Bett und vertiefte mich bis zum Abend in einen amerikanischen Hard-Boiled-Krimi.


  Gegen zehn löschte ich das Licht. Ich wollte morgen ausgeschlafen sein, denn ich würde dem irren Fotoräuber einen Besuch abstatten.


  


  Acht


  Glühende Schmerzen quälten mich, als ich aufwachte. Mein verstümmelter kleiner Finger fühlte sich an, als wäre er frittiert worden. Aus Erfahrung wusste ich, das war kein gutes Zeichen.


  Ich duschte, trank eine Tasse Kaffee und rauchte eine Zigarette. Dann zog ich mich an und fuhr mit der U-Bahn zur Arbeit.


  Im Empfangsbereich der Redaktion schnappte ich mir eine aktuelle Ausgabe von Voll Dran! und überflog meinen Artikel über den Mord am armen Tassilo, der mit einem grobkörnigen Foto geschmückt war. Gezeichnet war der Text mit Hanno P. Inscher, dem Pseudonym, das ich mir für meine Schändung der deutschen Sprache zugelegt hatte. Weder der Artikel noch das Foto hoben sich vom unterirdischen Rest des Blattes ab. Ich fand, ich hatte gute Arbeit geleistet.


  Ich legte die Zeitung zurück auf den Tisch, schenkte Frau Eisenhut, die am Empfangspult saß und sich liebevoll um ihren Staubfänger kümmerte, einen Blick auf mein vollständiges und durch regelmäßiges Putzen mit einer in der Werbung empfohlenen Zahnpasta strahlendweißes Gebiss und klopfte an Hubers Bürotür. Ich hörte ein gedämpftes Herein und trat ein.


  Huber saß an seinem Schreibtisch und hatte die Nase fast in den Bildschirm seines Laptops versenkt. Seine kurzen, fetten Finger huschten unruhig über die Tasten in dem Versuch, sein Raumschiff den tödlichen Angriffen der syphilitischen Weltraumfledermäuse zu entziehen.


  „Was gibt’s, Breitmaier?“, presste er zwischen den Zähnen hervor. „Ich bin beschäftigt.“ Er wischte sich einen dicken Schweißtropfen von seiner glänzenden Stirn.


  „Ich wollte nur fragen, ob Sie einen Auftrag für mich haben“, sagte ich und trat einen Schritt näher, um einen besseren Blick auf den Bildschirm zu erhaschen. Die Bastardfledermäuse setzten Huber ganz schön zu. Er besaß nur noch ein Raumschiff und war erst in Level drei.


  „Verdammt, jetzt hat’s mich erwischt! Ich hasse diese mutierten Drecksvögel!“ Er drehte sich zu mir um und sagte: „Ein Auftrag? Lassen Sie mich überlegen. Ach ja, wir machen gerade eine Reportage über das Wiedererstarken der christlichen Werte und befragen dazu ein paar Prominente.“


  „Glauben die denn alle an christliche Werte?“


  „Es spielt keine Rolle, woran die glauben. Man muss diesen Promis nur drohen, ihr Foto nicht abzudrucken, schon sagen sie alles, was man hören will.“


  „Und was genau ist mein Auftrag?“, fragte ich.


  „Wir haben vor einigen Wochen eine Schauspielerin namens Franziska Rosauer für die Reportage interviewt und auch fotografiert. Vor kurzem hat sie sich wieder mal liften lassen, und jetzt will sie nicht, dass das alte Foto abgedruckt wird. Also werden Sie zu ihr fahren und eine aktuelle Aufnahme machen.“


  „Das ist alles?“


  „Ja, das ist alles. Es genügt, wenn Sie die Bilder morgen abgeben. Den Rest des Tages können Sie sich von mir aus freinehmen.“


  „Danke, Boss, sehr großzügig von Ihnen“, schleimte ich und drehte mich um, um zu gehen.


  „Da wäre noch was“, rief er mir hinterher.


  „Ja?“, sagte ich und wandte mich ihm wieder zu.


  „Haben Sie eine Ahnung, wer ständig den Highscore in meinem Spiel löscht? Ich racker mich jeden Tag stundenlang ab, um unter die ersten fünf zu kommen, und jedes Mal, wenn ich es endlich geschafft habe, ist die Liste am nächsten Tag wieder leer.“


  Ich setzte meinen erprobten Dackelblick auf und sagte: „Vielleicht ist Ihr Computer defekt. Sie sollten ihn mal zur Wartung geben.“


  „Der Laptop ist ganz neu!“


  „Ich bin kein Experte“, sagte ich, „aber es könnte sein, dass Sie sich durch diese verlausten Weltraumfledermäuse einen Computervirus eingefangen haben.“


  „Einen Virus? Ist das ansteckend?“ Hubers Äuglein wurden groß vor Schreck.


  „Das weiß ich nicht. Vielleicht ist es das Beste, Sie rufen einen Computertechniker und einen Arzt an.“


  „Das mache ich sofort. Ich danke Ihnen.“


  „Gern geschehen“, sagte ich und staubte in Gedanken meinen Heiligenschein ab.


  Ich trat hinaus in den Empfangsbereich und ließ mir von Frau Eisenhut die Adresse von Franziska Rosauer geben. Die Schauspielerin wohnte in Heiligenstadt, nicht allzu weit vom Karl-Marx-Hof entfernt. Das kam mir sehr gelegen, denn dadurch konnte ich den beruflichen Auftrag ganz geschmeidig mit meinen persönlichen Nachforschungen verbinden.


  Ich schnappte mir meine Fotoausrüstung, stieg in den Fiesta und fuhr hinaus nach Heiligenstadt. Problemlos fand ich Wohnblock, in dem Franziska Rosauer ein Penthouse besaß, und quetschte den Wagen in eine Parklücke.


  Ich drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage, stellte mich vor und fuhr mit dem Lift in den obersten Stock.


  Franziska Rosauer erwartete mich an der Tür. Sie trug einen eng sitzenden Kimono und goldbestickte Sandalen, aus denen blutrot lackierte Zehen neugierig ins Freie lugten.


  „Freut mich, Sie zu sehen“, schnurrte sie und streckte ihre Hand aus, die zwei Zentimeter vor meinem Mund reglos in der Luft verharrte. Statt sie zu küssen, tippte ich mir lässig an die Schläfe und drängte mich an ihr vorbei in die Wohnung.


  Franziska Rosauer runzelte etwas pikiert die Stirn und sagte: „Legen Sie Ihren Mantel ab und machen Sie es sich bequem. Ich koche uns rasch einen Kaffee.“ Sie tänzelte mit keckem Hüftschwung zur offenen Küche.


  Ich sah mich ein wenig in der hellen, elegant eingerichteten Wohnung um und setzte mich schließlich auf ein cremefarbenes Ledersofa, das sich als überraschend bequem entpuppte.


  „Milch, Zucker?“, gurrte es aus der Küche.


  „Beides.“ Ich lehnte mich entspannt zurück, zog den schweren Standaschenbecher näher zum Sofa, angelte mir das massive Tischfeuerzeug in Form eines brüllenden Stiers mit erstaunlich detaillierter Hodensackgestaltung und zündete mir eine Zigarette an.


  Franziska Rosauer stellte zwei Kaffeetassen auf den Beistelltisch und setzte sich so dicht neben mich, dass ich ihr prickelndes Parfüm riechen konnte. Sie mochte nicht mehr die Jüngste sein, doch sie hatte immer noch ein verdammt hübsches Gesicht. Beziehungsweise schon wieder.


  „Sie haben doch nichts dagegen, oder?“, fragte ich und deutete auf meine Zigarette.


  „Nein, nein, rauchen Sie nur“, sagte Franziska Rosauer und strich sich ihr schimmerndes Haar aus der Stirn. „Ich selbst fröne leider auch immer noch diesem Laster. Dreimal habe ich versucht aufzuhören. Ohne Erfolg. Ich habe mir Nikotinpflaster auf den Rücken geklebt, ich bin zu einem Hypnotiseur gegangen, und vor kurzem habe ich mich sogar auf einen obskuren Wunderheiler eingelassen, der per Zeitungsannonce versprach, jeden zu heilen, der einen Tausender auf sein Konto einzahlt.“


  Ich kannte die Annonce. Sie war eine Zeitlang täglich in unserem Blatt geschaltet worden. Bis der Wunderheiler, selbst Kettenraucher, wegen Betrugs angezeigt wurde und noch am selben Tag aus der Stadt verschwand.


  „Aber Sie sind nicht gekommen, um mit mir über meine Befindlichkeiten zu plaudern, habe ich recht?“, sagte Franziska Rosauer, warf mir einen neckischen Blick zu und setzte die Tasse mit einstudierter Grazie an ihren gelifteten Mund.


  „Ich bin hier, um ein aktuelles Foto von Ihnen aufzunehmen. Für die Reportage über christliche Werte.“ Ich drückte meine Zigarette aus und wagte mich an den Kaffee. Er schmeckte hervorragend.


  „Ach, diese unsägliche Reportage“, sagte sie mit einem Seufzer und schüttelte den Kopf. „Wissen Sie, ich persönlich halte nichts von dieser neuen konservativen Strömung, die sich anscheinend gerade zu einer Art Trend entwickelt. Aber ich spreche bald für eine Rolle in einer Rosamunde-Pilcher-Schmonzette vor, und da kann es nicht schaden, ein konservatives Image zu haben.“


  Ich trank den Kaffee aus und ließ meinen Blick über das Bücherregal gleiten, das eine gesamte Wandbreite einnahm. Fast alles, was von Leuten, die nie lasen, als Klassiker der Moderne bezeichnet wurde, war vorhanden. Dazu kamen zahlreiche zeitgenössische Romane und diverse Sachbücher. Ein nicht unbeträchtlicher Regalbereich war mit englischen und französischen Büchern gefüllt.


  „Haben Sie die alle gelesen?“, fragte ich.


  „Natürlich“, sagte Franziska Rosauer und lächelte mich entwaffnend an. „Geben Sie’s zu, Sie dachten, die stehen nur zu Dekorationszwecken hier.“


  „Na ja…“


  „Ist schon in Ordnung. Die meisten Menschen sehen in mir nur das blonde Dummchen, das sich mit zweitklassigen Filmen und Serien über Wasser hält. Dabei spielte ich früher Hauptrollen in anspruchsvollen Produktionen.“


  „Was ist passiert?“


  „Ich wurde vierzig.“ Sie lachte humorlos. „Von da an ging’s bergab.“


  Da ich ausnahmsweise nicht wusste, was ich sagen sollte, hielt ich die Klappe.


  Franziska Rosauer räusperte sich und sagte: „Ich denke, wir sollten anfangen.“


  „Gut“, sagte ich und holte meine Kamera aus der Tasche.


  „Ich mache mich noch rasch ein bisschen zurecht“, sagte Franziska Rosauer. „Dauert nicht lange. Versprochen.“ Sie verschwand im Bad und kam nach wenigen Minuten zurück. Sie trug ein glänzendes schwarzes Nichts, das zugleich streng und aufreizend wirkte. Ihr helles Haar war straff nach hinten gekämmt und in ihrem Gesicht konnte ich nur einen Hauch von Puder ausmachen. Ansonsten war sie ungeschminkt.


  Sie sah atemberaubend aus.


  „Passabel?“, fragte sie und drehte eine schwungvolle Pirouette.


  „Mucho passabel“, sagte ich, was ihr ein Lächeln entlockte.


  „Sagen Sie mir einfach, was ich tun soll.“


  Ich umkreiste sie ein paar Mal, ließ meinen Blick durch die luftige Wohnung schweifen und sagte: „Stellen Sie sich vor das Bücherregal und schauen Sie ganz entspannt in die Kamera.“


  Sie platzierte sich vor dem Regal und ich verschoss einen Vierundzwanziger-Film mit ihrem hübschen Gesicht.


  „Das war’s“, sagte ich, als ich fertig war.


  „Was glauben Sie, wie sind die Fotos geworden? Ganz ehrlich.“


  „Eins A.“


  „Wirklich?“ Sie strahlte mich an.


  Ich nickte. Im Gegensatz zu dem Schrott, den ich sonst fabrizierte, waren diese Bilder richtig gut geworden, das wusste ich.


  Franziska Rosauer meinte, sie müsse sich kurz frischmachen, und verschwand im Bad. Ich packte meine Kamera ein, setzte mich aufs Ledersofa und rauchte eine Zigarette. Dann fiel mir ein, dass ich noch einen Anruf machen wollte.


  Ich ging zum Badezimmer, klopfte an die Tür und sagte: „Kann ich kurz Ihr Telefon benutzen?“


  Die Tür öffnete sich und Franziska Rosauer stand vor mir, nur mit einem Lächeln bekleidet. „Natürlich“, sagte sie. „Tun Sie sich keinen Zwang an.“


  Ich betrachtete ihren kurvigen Körper und sagte: „Ich werde mich kurz fassen.“


  „Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie möchten.“


  Ich schloss die Badezimmertür, ging zurück ins Wohnzimmer und rief Chefinspektor Wachtelgruber an.


  „Hallo?“, brummte es aus dem Hörer.


  „Ich bin’s, Breitmaier von Voll Dran!.“


  „Ah, der Journalist mit dem empfindlichen Magen. Was gibt’s?“


  „Das wollte ich Sie fragen. Irgendwas Neues im Fall Andergast?“


  „Nur ein paar anonyme Hinweise und Verdächtigungen, aber nichts Konkretes.“


  „Was ist mit der Flüssigkeit, die auf dem Boden gefunden wurde?“


  „Unser Labor arbeitet daran. Kann aber noch ein Weilchen dauern.“


  „Können Sie mich in der Redaktion anrufen, falls sich was Neues ergibt?“, fragte ich.


  „Wenn ich’s nicht vergesse…“ Wachtelgruber lachte und legte auf.


  Als ich mich umdrehte, stand Franziska Rosauer in einem Bademantel vor mir und schaute verlegen zu Boden.


  „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


  „Ich hoffe, Sie haben mich vorhin nicht falsch verstanden.“


  „Ich glaube, ich hab Sie ganz richtig verstanden.“


  „Ich bin nicht Ihr Typ, stimmt’s? Nein, warten Sie… Ich bin Ihnen zu alt. Ist es das?“


  „Sie sind eine umwerfend schöne Frau“, sagte ich, und das meinte ich ernst.


  „Aber…“


  „Aber ich versuche, diesen Fototermin mit einem Hauch vom Professionalität über die Bühne zu bringen.“


  Sie küsste mich sanft auf den Mund und sagte: „Das ist der netteste Korb, den ich je bekommen habe.“


  Ich schlüpfte in meinen Mantel, schnappte meine Fotoausrüstung, wünschte Franziska Rosauer viel Glück fürs Vorsprechen, nahm den Lift nach unten, verstaute meine Tasche im Wagen und fuhr zum Karl-Marx-Hof.


  Bei der U-Bahn-Station Heiligenstadt ließ ich den Fiesta stehen und betrat auf gut Glück den ersten Innenhof des riesigen Wohnkomplexes. Die Chancen, hier meinen Irren zu finden, waren ungefähr so groß wie die, in Voll Dran! über einen fehlerfreien Satz zu stolpern. Keine guten Aussichten.


  Ich setzte mich auf eine Bank und überlegte, wie ich am besten vorgehen sollte. Ich hätte an jede einzelne Tür klopfen können, aber eine grobe Schätzung ergab, dass ich dann knapp tausend Leute hätte befragen müssen, was eine Ewigkeit dauern würde. Außerdem konnte ich mir nicht sicher sein, dass der Irre überhaupt hier wohnte. Der Taxler hatte ihn zwar vorne an der Straße abgesetzt, aber vielleicht war der Irre mit der U-Bahn oder Tram weitergefahren, oder er wohnte auf der anderen Seite der Heiligenstädter Straße und nicht im Karl-Marx-Hof. Dann würde ich den Wichser vermutlich niemals finden. Ein frustrierender Gedanke.


  Nach reichlichem Überlegen kam ich zu dem Schluss, dass es wohl am vernünftigsten sein würde, alle Hausbesorgerinnen zu befragen, denn die wüssten wohl am ehesten, ob der Irre hier wohnte, und falls ja, wo genau. Das ersparte mir zwar das Abklappern der einzelnen Wohnungen, dennoch würde die Suche verdammt zeitaufwendig werden. Eine hübsche Beschäftigung für meine freien Tage und Abende.


  Ich holte meinen Notizblock aus der Manteltasche und machte mich an die Arbeit, indem ich bei der ersten Hausbesorgerin klingelte.


  Eine Frau in einem pinkfarbenen Trainingsanzug öffnete die Tür. Aus dem Hintergrund drangen Babylärm und die hysterische Stimme einer Seifenopernmarionette nach draußen.


  „Guten Tag, gnädige Frau, Breitmaier von Voll Dran!, der Zeitung für den kleinen Bürger mit den großen Sorgen. Ich schreibe eine Reportage über Menschen, die anderen Menschen im Alltag helfen.“


  Die Lady in Pink starrte mich herausfordernd an und sagte: „Was hab ich damit zu tun?“


  „Nun, vor zwei Tagen bekam eine Frau in der Straßenbahn ihre Wehen. Sie schaffte es nicht mehr ins Spital, und ein Fahrgast hat ihr Baby gleich vor Ort entbunden. Unglücklicherweise verschwand er sofort darauf. Laut Zeugenaussagen soll er vorne bei der U-Bahn-Station ausgestiegen sein. Und jetzt suche ich diesen herzensguten Samariter, um ein Portrait von ihm in Voll Dran! zu bringen. Ich dachte, er wohnt vielleicht hier im Karl-Marx-Hof, und möglicherweise kennen Sie ihn.“


  Ich war erstaunt, wie glatt mir dieses Ammenmärchen über die Lippen gekommen war. Wer weiß, vielleicht hatte Huber recht und ich war wirklich ein begnadeter Boulevardjournalist.


  Die Hausbesorgerin schaute mich mit großen, feuchten Augen an und sagte: „Wie sah dieser herzensgute Samariter denn aus?“


  „Ziemlich klein, Anzug, Stirnglatze.“


  Die Hausbesorgerin überlegte ein paar Sekunden und schüttelte dann den Kopf. Nein, einen Mann, auf den diese Beschreibung zutraf, kenne sie nicht. Aber ihr Gatte könne mir vielleicht helfen, der sei nämlich im Moment arbeitslos und deshalb zu Hause.


  Sie drehte sich um und brüllte: „Erwin, kannst du mal kommen? Hier ist ein Reporter, der dir gern ein paar Fragen stellen würde!“


  Erwin schlurfte sichtlich schlechtgelaunt zur Tür. Seine Stirnfransen reichten beinahe bis zu den Augenbrauen und in seinem männlichen Brustfell versteckte sich ein goldenes Kreuz. Er trug nur Boxershorts. Sie waren mit Dinosauriern bedruckt.


  Ich wiederholte meine Frage, und Erwin antwortete: „Glauben Sie, ich kenn jeden Trottel, der hier wohnt?“


  Dann knallte er mir die Tür vor der Nase zu.


  


  Neun


  Die nächsten Tage hielt ich mich nicht länger als unbedingt nötig in der Redaktion auf. Stattdessen durchstreifte ich den weitläufigen Karl-Marx-Hof, klingelte an Türen und tischte den Hausbesorgerinnen meine Lügengeschichte auf. Ich erntete nichts als Kopfschütteln, eindeutig zweideutige Angebote und Drohungen von eifersüchtigen Ehemännern, die mich für einen Nebenbuhler hielten.


  Bis zum Wochenende hatte ich knapp die Hälfte aller Hausbesorgerinnen abgeklappert und noch immer keine Spur von meinem kleinen Irren entdeckt. Langsam ging mir diese Sucherei auf die Eier.


  Am Montag verließ ich die Redaktion gegen Mittag unter dem Vorwand, für eine nicht näher genannte Geschichte recherchieren zu müssen, und fuhr mit dem Taxi hinaus zum Karl-Marx-Hof. Ich setzte mich auf eine Bank in einem der Innenhöfe, genoss die für einen Februartag ungewöhnlich kräftige Sonne und gönnte mir eine Zigarette. Das warme Wetter hatte etliche Kinder ins Freie gelockt, die von ihren Müttern, Tanten und Omas beaufsichtigt wurden. Das eindringliche Gemurmel der Erwachsenen mischte sich mit dem hellen Geschrei der Kinder und der kühlen Brise, die durch die kahlen Bäume fuhr.


  Zwei Frauen unbestimmten Alters setzten sich neben mich, zogen je eine Packung Hobby aus ihren Kitteltaschen und begannen wie wild zu rauchen.


  „Dieser Mikanuda wieder!“, fing die eine an. „Jeden Tag sag ich dem, er soll das Stiegenhaus nicht immer mit seinen ekligen Zigarillos vollstinken. Aber nützt es was? Nein! Der grinst einen nur blöd an und geht weiter. Aus der Wohnung sollte man den schmeißen. Der war angeblich Arzt, und trotzdem raucht er wie ein Schlot, wo er doch wissen müsste, wie ungesund diese Zigarillos für seine Lunge sind.“


  Sie nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette und schüttelte wütend den Kopf. Ihre Nachbarin nickte gewichtig und stimmte ihr wort- und gestenreich zu.


  Ich betrachtete geistesabwesend die Rauchschwaden, die durch die klare Luft schwebten, als ein Gedankenblitz mein Gehirn durchzuckte: Das war es, was auf den Fotos, die ich in Stefans Wohnung geschossen hatte, nicht stimmte!


  Der Zigarillostummel im Blumentopf. Er hätte nicht dort sein dürfen.


  Stefan hatte für ein striktes Rauchverbot in seiner Wohnung gesorgt. Und auch Chefinspektor Wachtelgruber hatte beinahe einen Anfall bekommen, als ich mir eine Zigarette hatte anzünden wollen. Und der Kriminalist hätte es mit Sicherheit nicht geduldet, dass einer seiner Mitarbeiter an einem Tatort einen Zigarillo rauchte.


  Also konnte der Stummel nur vom Mörder stammen.


  Ich wandte mich den beiden Schönheiten zu, aktivierte mein strahlendstes Lächeln und sagte: „Entschuldigung, die Damen. Sie haben gerade über einen gewissen Mikanuda gesprochen. Könnten Sie mir verraten, wie der Mann aussieht?“


  „Wieso, sind Sie von der Polizei?“, fragte die Frau neben mir, ein grotesk fettes Etwas in einem dicken, rosafarbenen Kittel, auf dem grüne Kühe zerdehnt wurden. „Hat der Mikanuda was ausgefressen?“ Ihre großen Augen zeigten keinerlei Zurückhaltung.


  Ich stellte mich vor und erzählte ihr die Lügengeschichte mit der Schwangeren und der Geburt in der Straßenbahn.


  „Was, der Mikanuda hat ein Kind auf die Welt gebracht? Ich hab geglaubt, der säuft den ganzen Tag, wenn er nicht gerade sein Geld an diesen Automaten verspielt.“


  „Ich glaube, Erna, da tust du dem Mikanuda Unrecht“, sagte ihre Banknachbarin. „Der soll doch früher Chirurg gewesen sein. Also ich glaub schon, dass der ein Kind auf die Welt bringen könnte, auch in einer Tram.“


  „Da hast du allerdings recht, Purgi. Es ist eine Schande, was die Trinkerei aus ihm gemacht hat.“ Sie hob ihre abgearbeiteten Hände Richtung Himmel und stieß einen leisen Seufzer aus.


  „Entschuldigen Sie, Sie haben mir noch nicht gesagt, wie dieser Mikanuda ausschaut“, unterbrach ich die beiden, obwohl ich tief drin in meinem schwarzen Herzen die Antwort bereits kannte.


  „Wie eine Ratte!“, sagte Erna und kicherte. „Er ist klein und hat gelbe Zähne.“


  „Und eine Stirnglatze“, warf Purgi beinahe frohlockend ein.


  Bingo, du Arschloch! Hab ich dich!


  „Wissen Sie, wo der Mikanuda wohnt?“, fragte ich.


  „Ja freilich“, sagte Erna. „Ich bin doch die Hausbesorgerin von seiner Stiege. Die ist gleich da drüben, die Nummer zweiundsiebzig. Wollen Sie zu ihm?“


  Ich nickte.


  „Warten Sie, ich begleit Sie. Ich sitz sowieso schon zu lange hier, ich hab schließlich noch was zu tun.“ Sie erhob sich mühsam von der Bank. „Also, Purgi, bis morgen!“


  Die beiden Frauen verabschiedeten sich voneinander und ich folgte Erna zur Zweiundsiebziger-Stiege.


  Als wir vor dem Stiegenhaus standen, sagte sie: „Ich glaub, der Mikanuda ist nicht daheim. Ich hab ihn nämlich vorhin weggehen sehen, vor einer halben Stunde erst.“


  „Ich probier’s trotzdem“, sagte ich. „Können Sie mir seine Türnummer sagen?“


  „Dreiundzwanzig.“


  Ich marschierte in den zweiten Stock hinauf und blieb vor einer Tür stehen, auf der ein großer, rot-weißer Aufkleber prangte, dessen schwarze Lettern forderten, dass Österreicher nur in österreichischen Geschäften einkaufen sollten. Darüber klebte ein Jägermeister-Emblem, und als Krönung war über dem Spion eine offensichtlich selbstgebastelte Österreichfahne aus Plastilin befestigt, in deren weißer Fläche mit blauer Knetmasse das Wort WIEN geschrieben stand. Ich holte meine Kompaktkamera aus der Manteltasche und schoss ein paar Beweisfotos. Diesen Irrsinn würde mir sonst kein Mensch glauben.


  Die Wohnung von Mikanuda lag genau gegenüber derjenigen des nationalen Schwachkopfs. Da hatten sich zwei Einzeller gefunden. Ich drückte auf Mikanudas Klingel, wartete zehn Sekunden und drückte noch mal drauf. Keinerlei Reaktion. Gut.


  Erna, die sich hinter mir die Treppe hinaufgemüht hatte, sagte: „Ich hab Ihnen doch gesagt, dass er nicht daheim ist.“


  „Müssen Sie nicht schnell einkaufen gehen?“, fragte ich.


  Erna warf mir einen verständnislosen Blick zu, biss sich auf die Unterlippe und lächelte mich dann verschlagen an. „Sie wollen beim Mikanuda einbrechen, stimmt’s?“


  „Einbrechen würde ich das nicht nennen“, sagte ich. „Ich will bloß schauen, ob ich ein Foto von ihm in der Wohnung finde. Das brauch ich für meine Reportage, und zwar möglichst noch heute, da wir bald in Druck gehen.“


  Ernas Gesicht bekam einen listigen Ausdruck. „Könnten Sie von mir nicht auch ein Foto in Ihrer Zeitung abdrucken?“


  „Haben Sie denn ebenfalls Geburtshilfe in einer Straßenbahn geleistet?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Nein, aber Ihre Zeitung hat doch eine Seite mit den besten Kochrezepten der Leser. Da könnten Sie mein berühmtes Gulaschspezialrezept abdrucken, und daneben mein Foto. Da ist nämlich immer ein Foto dabei!“ Sie schaute mich triumphierend an.


  Ich überlegte kurz und gab dann nach. Was blieb mir anderes übrig?


  Ich postierte Erna vor Mikanudas unverschandelter Tür und machte rasch ein paar Aufnahmen von ihrem Gesicht.


  Als ich fertig war, sagte sie: „Kommen Sie bitte mit runter, dann such ich Ihnen schnell das Rezept raus.“


  Ich fügte mich mit einem stummen Seufzer in mein Schicksal, folgte Erna hinunter ins Parterre und wartete vor ihrer Wohnungstür, während sie in der Küche verschwand und hektisch Schubladen durchwühlte. Nach ein paar Minuten tauchte sie wieder auf und drückte mir einen vollgekritzelten Zettel in die Hand.


  „Hier ist das Rezept“, flüsterte sie mit verschwörerisch gesenkter Stimme. „Passen Sie gut darauf auf.“


  Ich steckte den Zettel ein, versprach ihr, das Rezept mit dem Leben meines Bosses zu verteidigen, und bat sie, hier unten die Stellung zu halten und mich zu warnen, wenn Mikanuda nach Hause kam. Dann ging ich zurück in den zweiten Stock, holte meine Ehrenmitgliedskarte der Freunde des Flohzirkus aus der Geldbörse und knackte damit Mikanudas billiges Schloss in weniger als einer Minute.


  Als ich seine Wohnung betrat, stach mir sofort der süßliche Gestank von Zigarillos in die Nase. Mikanuda schien kein großer Freund von häufigem Lüften zu sein. Ich schaute mich rasch um und beschloss, zuerst das Schlafzimmer zu durchsuchen.


  Das Bett schaute aus, als hätte man darin Orgien veranstaltet. Das Leintuch war fleckig und teilweise zerrissen, die schmuddelige Decke mit zahlreichen Brandlöchern übersät. Der Kopfpolster schimmerte gräulich und war dünn wie ein Handtuch, die klumpige Matratze stammte vermutlich vom Sperrmüll. Ein wahrlich lauschiger Ruheplatz.


  Die restliche Einrichtung bestand aus zwei abgewetzten, orangefarbenen Sesseln, die auf einem fadenscheinigen grauen Teppich standen und einem klapprigen Regal, das größtenteils mit medizinischen Fachbüchern gefüllt war. An den Wänden hingen vergilbte Plakate von Wallfahrtsorten.


  Ich zog ein paar der Bücher aus dem Regal und blätterte sie durch. Die meisten davon befassten sich mit Chirurgie. Aus einem der Bücher fiel ein Foto und segelte zu Boden. Ich hob es auf und betrachtete es. Es zeigte eine Gruppe Mittzwanziger in weißen Kitteln. Vermutlich Medizinstudenten, denn wenn ich die geöffnete Leiche im Hintergrund richtig deutete, war das Foto in der Prosektur aufgenommen worden.


  Einer der Studenten war mein kleiner Irrer Mikanuda. Auf dem Bild schaute er zwar ein paar Jährchen jünger aus als bei unserer Begegnung, aber er hatte schon damals eine ausgeprägt fliehende Stirn gehabt. Mir fiel auf, dass er ganz am Rand der Gruppe stand.


  Dann stieß ich zu meiner Verblüffung auf ein weiteres bekanntes Gesicht. Agnes Steinkopf, die herzkranke Tochter des konservativen Politikers. Ich kannte ihr ätherisches Antlitz aus der Zeitung. Wie klein doch die Welt war.


  Ich drehte das Foto um. Auf die Rückseite war eine Zahl gekritzelt worden. Eine Telefonnummer? Das konnte ich später überprüfen.


  Ich steckte das Foto in meine Manteltasche und ging in die Küche. Hier sah es aus wie in einer Sammelstelle für Altglas. Überall standen und lagen Whiskey-, Tequila- und Wodkaflaschen herum, manche zum Teil gefüllt, die meisten leer.


  Ich zog ein paar Schubladen auf. Fand Mahnungen von Inkassobüros und den Brief eines Casinos, in dem stand, dass Bodo Mikanuda bis auf weiteres für den Spielbetrieb gesperrt war. Dann entdeckte ich einen Stapel Ablehnungsschreiben. So wie es ausschaute, wollte ihm keine Firma einen Job geben. Zwischen den Zeilen konnte ich herauslesen, dass die Tatsache, dass die Ärztekammer ihm die Berufsberechtigung entzogen hatte, daran eine gewisse Mitschuld trug.


  Bodo Mikanuda war ganz offensichtlich ein verzweifelter Mann. Genauer gesagt ein verzweifelter Ex-Chirurg, der die herzkranke Tochter eines Politikers kannte. Würde er in seiner Verzweiflung auch einen Mord begehen?


  „Hallo, Herr Reporter!“, tönte Ernas Stimme durchs Treppenhaus in die offene Wohnung hinein. „Der Mikanuda kommt grad heim!“


  Verdammt, sie sollte doch mich warnen und nicht diesen Irren! Ich rannte aus der Wohnung und sprintete die Treppe hinunter. Auf dem ersten Absatz begegnete mir Erna, die aufgeregt mit den Händen herumfuchtelte und mir keuchend erzählte, dass der Mikanuda sich umgedreht habe und weggerannt sei.


  Ich ließ die verdutzte Erna stehen und jagte hinter Mikanuda her. Als ich draußen im Hof war, sah ich ihn, wie er gerade durch eines der Tore auf die Straße hinauslief.


  „Bleib stehen!“, rief ich ihm nach.


  Natürlich blieb Mikanuda nicht stehen. Er war zwar irre, aber nicht dämlich. Er rannte weiter und drehte kurz den Kopf, um nach mir Ausschau zu halten. Dabei übersah er die Straßenbahn der Linie D, die gerade vorbeifuhr. Der Triebwagen rammte seinen Schädel und schleuderte Mikanuda mehrere Meter zur Seite. Blut, Gehirnmasse, Knochensplitter und Haare verteilten sich auf der Straße. Die Tram bremste mit einem trommelfellzerfetzenden Quietschen und verfehlte Mikanudas kopflose Leiche nur um wenige Zentimeter.


  Ehe die Straßenbahn noch richtig zum Stillstand gekommen war, drängten die Fahrgäste bereits hysterisch nach draußen. Der Fahrer stolperte auf die Straße, ging in die Knie und übergab sich. Autofahrer bremsten und gafften neugierig durch die Scheiben und ein paar Jugendliche in bunter, übergroßer Kleidung diskutierten lautstark, ob hier ein Film gedreht wurde oder alles bloß schnöde Realität war.


  Ich hörte einen kurzen, erstickten Schrei hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich Erna bewusstlos auf dem Gehsteig liegen. Ich überlegte kurz, ob ich ihr helfen oder lieber ein paar Bilder schießen sollte. Schließlich gewann das Boulevardmonster in mir die Oberhand.


  Ich drängte mich zwischen den Schaulustigen hindurch bis zu Mikanudas Leiche und knipste, was das Zeug hielt. Als ich die Kamera wieder einsteckte, meinte ein Passant, ich solle mich schämen, und wünschte mich zum Teufel.


  Ich winkte ein Taxi heran und sagte: „Zu dem bin ich gerade unterwegs.“


  ♦♦♦


  „Wo stecken Sie eigentlich die ganze Zeit, Breitmaier?“, sagte Huber, kaum dass ich sein Büro betreten hatte. „Man bekommt Sie kaum noch zu Gesicht.“


  „Wie gesagt, ich recherchiere für eine Geschichte.“


  „Verschonen Sie mich mit Ihren Märchen, Breitmaier. Gerade wurde ein Mann von einer Straßenbahn überfahren, draußen in Heiligenstadt. Glitzermann ist zurzeit nicht verfügbar, und Sie treiben sich irgendwo in der Weltgeschichte herum! Die Konkurrenz ist sicher schon längst vor Ort!“ Die Speichelpartikel, die aus Hubers Mund spritzten, tränkten meinen Mantel.


  Ich warf ihm den Umschlag auf den Schreibtisch, den ich erst vor ein paar Minuten vom Fotokarussell abgeholt hatte.


  Huber riss den Umschlag auf, betrachtete die Fotos mehrere Sekunden lang mit andächtigem Schweigen und sagte dann: „Erstklassige Arbeit, Breitmaier! Während die Konkurrenz noch auf dem Weg zum Unfall ist, bringen Sie mir bereits die fertigen Bilder. Gratuliere.“ Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor, stellte sich auf die Zehenspitzen und klopfte mir auf die Schulter.


  „Ich hoffe, die Fotos sind nicht zu dezent“, sagte ich, ohne eine Miene zu verziehen.


  „Aber nein, sie sind perfekt“, sagte Huber mit glänzenden Äuglein. „Wieso waren Sie eigentlich so schnell am Unfallort?“


  „Intuition, Herr Huber.“


  „Ah, verstehe“, flüsterte er verschwörerisch. „Der richtige Riecher. Ich hab schon immer gewusst, Sie haben das Zeug zu einem erstklassigen Journalisten, Breitmaier! Weiter so.“ Er klopfte mir nochmals auf die Schulter, und damit war ich entlassen.


  Ich suchte mir einen freien Schreibtisch und hackte den Artikel über den Unfall runter, wobei ich sowohl meine Rolle bei Mikanudas Flucht auf die Straße wegließ als auch dessen Verbindung zu Steinkopfs Tochter oder die Möglichkeit, dass der Irre der Mörder von Stefan Andergast war.


  Als ich fertig war, gab ich den Text Frau Sommer, die sich im Kopierraum vor Huber versteckte, zum Überarbeiten und fuhr nach Hause.


  Dort stellte ich mich unter die Dusche, würgte eine Schüssel Haferflocken mit lauwarmem Wasser hinunter und setzte mich aufs Bett, mit meinem Notizblock und einem Stift bewaffnet, um endlich etwas Klarheit in diese verworrene Angelegenheit zu bringen.


  Angefangen hatte die Geschichte damit, dass jemand Hunde und Katzen abschlachtete. Kurz darauf wurde Stefan umgebracht, anscheinend vom selben Täter. Was fehlte, war ein plausibles Motiv. Würde ein fanatischer Vegetarier Hunde und Katzen massakrieren und an den Tatorten Einwickelpapier für Hamburger zurücklassen, um die Gesellschaft aufzurütteln und ihr klarzumachen, dass für die Fleischproduktion Tiere getötet wurden?


  Vielleicht.


  Würde ein fanatischer Vegetarier auch einen Mord an einem Menschen begehen, um seine Botschaft in der Bevölkerung zu verbreiten?


  Möglich.


  Aber ich glaubte nicht daran. Ich war mir ziemlich sicher, dass Bodo Mikanuda der Mörder von Stefan war. Aber hatte er auch diese Hunde und Katzen abgeschlachtet, um medienwirksam einen irren Vegetarier zu inszenieren, dem man dann den Mord an Stefan anhängen konnte?


  Oder hatten die Tiermorde und der Mord an Stefan nichts miteinander zu tun? Gab es einen Tiermörder, dessen in allen Zeitungen nachzulesende Vorgehensweise Mikanuda einfach kopiert hatte, in der Hoffnung, dass der Verdacht damit automatisch auf den Tiermörder fallen würde? Aber falls das stimmte, welches Motiv hatte dann Mikanuda, Stefan zu töten? Und, noch wichtiger, in wessen Auftrag hatte er gehandelt?


  Fragen über Fragen.


  Und noch eine Frage beschäftigte mich. Warum war Stefan mit einem Stich in den Hals getötet worden? Mikanuda war ein ehemaliger Chirurg. Wäre für ihn ein Stich ins Herz nicht ein Leichtes gewesen, und dazu noch sicherer, weil garantiert tödlich? Doch Stefan war an einem einzigen Stich in die Karotis gestorben. Was, wenn Mikanuda sie beim ersten Mal verfehlt hätte und Stefan trotz des Angriffs mit dem Elektroschocker zu sich gekommen wäre und sich gewehrt hätte? Warum sollte ein schmächtiger Mann wie Mikanuda so ein Risiko eingehen?


  Die einzige Antwort, die mir einfiel, war: um das Herz von Stefan nicht zu verletzen.


  Und hier kam die Verbindung zu Agnes Steinkopf ins Spiel. Die Tochter des Politikers hatte mit Mikanuda studiert, und sie brauchte dringend ein Spenderherz, oder sie würde sterben.


  Mikanuda war ein verzweifelter Mann, und Steinkopf ein einflussreicher Politiker. Einflussreich genug, um für seine todkranke Tochter eine illegale Herztransplantation und auch gleich das Herz selbst zu organisieren?


  Klang das nach einer plausiblen Möglichkeit? Oder bloß nach einer dieser Räuberpistolen, aus denen der Großteil von Voll Dran! bestand?


  Dann war da noch diese ominöse Flüssigkeit, die der Spurensicherer auf dem Boden von Stefans Wohnung gefunden hatte. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass zu transplantierende Organe in einer Art Nährlösung aufbewahrt wurden. Handelte es sich bei der gefundenen Flüssigkeit um Nährlösung? Hatte Mikanuda das Herz, das er Stefan herausgeschnitten hatte, in einer mit Nährlösung gefüllten Box transportiert?


  Alles Fragen, auf die ich keine Antworten wusste.


  Und da gab es noch etwas, das mich beschäftigte.


  Die Fotos, die ich in Stefans Wohnung geschossen hatte. Warum war Mikanuda so ein gewaltiges Risiko eingegangen, um sie sich zu beschaffen? Offensichtlich war er in Panik geraten, als ihm klargeworden war, dass er den verräterischen Zigarillostummel in Stefans Wohnung zurückgelassen hatte. Doch warum hatte er mich überfallen? Er musste doch wissen, dass die Polizei sowohl den Stummel als auch Fotos davon hatte. Was nützte es Mikanuda, nur meine Fotos zu stehlen?


  Andererseits war Mikanuda ein voll ausgebildeter Irrer, in dessen Hirn etliche Drähte durchgeschmort waren, und von so jemandem konnte man keine rationalen Handlungen erwarten.


  Ich warf den Notizblock zur Seite, kletterte vom Bett, öffnete das Fenster und genoss die kühle Abendluft. Mein Schädel rauchte von all dem Nachdenken.


  Nach ein paar Minuten schloss ich das Fenster wieder, machte mir eine Tasse Tee und rief Chefinspektor Wachtelgruber an. Vielleicht konnte er einige meiner Fragen beantworten.


  Konnte er nicht. Er sei erst morgen Früh wieder im Kommissariat, wurde mir mitgeteilt.


  Es gab noch eine Sache, die ich überprüfen wollte, bevor ich ins Bett ging. Ich holte das Foto, das ich in Mikanudas Wohnung gefunden hatte, aus meiner Manteltasche und tippte die Zahl, die auf der Rückseite stand, in mein Telefon.


  „Wer spricht da?“, meldete sich ein Mann, ohne sich vorzustellen.


  Das war auch nicht nötig.


  Ich kannte ihn.


  


  Zehn


  Am nächsten Morgen stand ich um sieben auf, machte mir einen Kaffee und rief Chefinspektor Wachtelgruber an. Ich fragte ihn, ob die Spurensicherung einen Zigarillostummel in Stefan Andergasts Wohnung sichergestellt habe.


  „Dafür müsste ich erst die Listen durchschauen“, sagte Wachtelgruber.


  „Würden Sie das für mich tun? Es ist wirklich wichtig.“


  Wachtelgruber seufzte und sagte: „Das dauert aber ein Weilchen.“


  „Kein Problem“, sagte ich, zündete mir eine Zigarette an und wartete.


  Nach ein paar Minuten meldete sich Wachtelgruber wieder und meinte, seine Leute hätten keinen Stummel gefunden.


  „Sind Sie sicher?“, fragte ich. „Er müsste in einem Blumentopf am Fensterbrett gesteckt sein.“


  „Hören Sie, Breitmaier, wenn in meiner Liste kein Zigarillostummel steht, dann wurde auch keiner gefunden.“


  „Und auf den Tatortfotos ist auch keiner zu sehen?“


  „Sie rauben mir langsam den letzten Nerv, wissen Sie das?“


  Ich bat den Chefinspektor eindringlich, sich die Tatortfotos für mich anzuschauen, und schließlich gab er nach. Es würde aber, wie gehabt, ein Weilchen dauern.


  Ich rauchte meine Zigarette, trank meinen Kaffee und wartete.


  Schließlich sagte Wachtelgruber: „Ich muss Sie enttäuschen. Auf keinem der Tatortfotos ist ein Zigarillostummel zu sehen.“


  „Verdammt“, murmelte ich.


  „Mäßigen Sie Ihre Ausdrucksweise, junger Freund“, sagte Wachtelgruber.


  „Tut mir leid“, log ich.


  „Warum interessieren Sie sich eigentlich für diesen Zigarillostummel?“


  „Ich hab da so eine Theorie“, sagte ich.


  „Ich gebe Ihnen einen guten Rat“, sagte Wachtelgruber. „Überlassen Sie die Polizeiarbeit den Profis.“ Dann legte er auf.


  Ich trank meinen Kaffee aus und fragte mich, was zum Teufel hier los war.


  Kannten Wachtelgruber und Steinkopf einander und hatte der Chefinspektor den belastenden Zigarillostummel samt Fotos verschwinden lassen, um dem Politiker einen Gefallen zu tun?


  Oder handelte es sich hier bloß um einen weiteren Fall von typisch österreichischer Schlamperei, die auch vor der Polizeiarbeit nicht Halt machte?


  Verschwörung oder Zufall?


  Jetzt gab es nur noch eine Person, die mir helfen konnte, Klarheit in diese verworrene Geschichte zu bringen. Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass diese Person mir nicht freiwillig helfen würde.


  Ich brauchte einen Plan.


  ♦♦♦


  Eine Dreiviertelstunde später traf ich, frisch geduscht und in meine schicksten Klamotten gehüllt, in der Redaktion ein, wo ich schnurstracks in Hubers Büro marschierte.


  „Was wollen Sie, Breitmaier?“, fragte mein Boss. „Sehen Sie nicht, dass ich zu tun habe?“ Er saß über seinen Laptop gebeugt und knallte scharenweise räudige Fledermäuse ab, die es verdient hatten zu sterben.


  „Ich würde gern ein Interview mit Steinkopf machen.“


  Huber wandte sich mir zu und sagte: „Mit dem Politiker?“


  Ich nickte.


  „Warum gerade mit ihm?“


  „Steinkopf bereitet sich gerade auf seinen Wahlkampf vor, während seine Tochter todkrank im Spital liegt und auf ein Spenderherz wartet. Diese Doppelbelastung muss ihm doch enorm zusetzen.“


  „Da haben Sie recht.“


  „Wie erträgt Steinkopf diese Last? Die Antwort auf diese Frage gäbe eine verdammt gute Geschichte ab, finde ich.“


  Huber runzelte die Stirn, steckte umständlich die Spitze seiner großkalibrigen Zigarre in Brand und sagte: „Das ist keine schlechte Idee, Breitmaier. Bekommt man Sie deshalb kaum noch zu Gesicht? Weil Sie an dieser Story dran sind?“


  „Äh, ja, das ist richtig, Boss.“


  „Sehr gut. Sie entwickeln langsam Eigeninitiative. Das gefällt mir. Außerdem würde die Geschichte gut zu unserer Reportage bezüglich der Wiedererstarkung der christlichen Werte passen.“


  „Das war auch mein Hintergedanke, Boss.“


  „Und Sie glauben, Sie kriegen so einfach einen Interviewtermin bei Steinkopf? Ich jedenfalls kann Ihnen dabei nicht helfen.“


  „Lassen Sie das ruhig meine Sorge sein.“


  Huber nickte, rieb sich vergnügt seine kleinen, fetten Hände und sagte: „Bis wann können Sie die Story abliefern?“


  „Sie bekommen sie noch heute.“


  Huber schaute mich skeptisch an und sagte: „Wenn Sie sich da mal nicht übernehmen. Aber bitte, meinen Segen haben Sie.“ Dann drehte er sich um und widmete sich wieder seinem Computerspiel.


  Ich verließ Hubers Büro, setzte mich an einen freien Schreibtisch, suchte Steinkopfs Rathaus-Nummer aus dem Telefonbuch und rief ihn an. Ich kämpfte mich durch die obligatorischen Schlachtreihen von Sekretärinnen und drang schließlich bis zu Steinkopfs ganz privater Privatsekretärin vor, die mich unter gar keinen Umständen mit ihrem Boss verbinden wollte. Erst meine Androhung eines Hetzartikels brachte sie dazu, mich zum Politiker durchzustellen.


  „Steinkopf hier“, sagte eine Stimme, die ich kannte. „Mit wem spreche ich?“


  „Hier ist Enzo Breitmaier von Voll Dran!, der Qualitätszeitung für investigativen Journalismus. Ich würde Sie gerne bezüglich der bevorstehenden Wahl interviewen.“


  „Dafür habe ich im Moment leider keine Zeit. Vielleicht in zwei, drei Wochen. Am besten, Sie lassen sich von meiner Sekretärin einen Termin geben.“


  „Ich denke, dieses Interview könnte Ihr Abschneiden bei der Wahl sehr beeinflussen.“


  „Inwiefern?“


  „Ich würde mit Ihnen gerne über einen Ihrer Wahlkampfhelfer sprechen. Einen gewissen Bodo Mikanuda.“


  „Wie, sagten Sie, war der Name? Mikanuda?“


  Zu Beginn unseres Telefonats hatte Steinkopf die Stimme eines Mannes gehabt, der es gewohnt war, dass man seinen Anordnungen Folge leistete. Jetzt hatte sich etwas anderes in seine Stimme geschlichen.


  Vorsicht.


  Und Angst.


  „Genau“, sagte ich. „Bodo Mikanuda. Ein ehemaliger Chirurg, der dem Alkohol und dem Glücksspiel verfallen ist. Sie wissen, wen ich meine, oder?“


  Ich hörte ein Reiben, als würde eine Schublade aufgezogen, dann ein Klirren wie beim Öffnen einer Flasche und schließlich hastige Schluckgeräusche. Dann war Steinkopf wieder am Apparat.


  „Ich kannte Bodo Mikanuda“, sagte er. „Ich habe gehört, er sei gegen eine Straßenbahn gelaufen und dabei getötet worden. Furchtbar.“


  Seine Stimme klang jetzt sehr beherrscht. Und eiskalt.


  „Ich hätte ein paar Fragen an Sie, die ich Ihnen gerne persönlich stellen würde“, sagte ich.


  „Wie gesagt, mein Terminkalender ist voll.“


  „Das sind die Gefängnisse auch, mein lieber Steinkopf. Dennoch gibt’s da sicher noch ein Plätzchen für einen weiteren Insassen, glauben Sie nicht?“


  Er schwieg ein paar Sekunden.


  „Nun“, sagte ich. „Was ist?“


  „Also gut. Kommen Sie in mein Büro.“


  „Wann?“


  „In einer halben Stunde.“


  „Gut“, sagte ich und legte auf.


  Als ich vom Schreibtisch aufstand, tänzelte Huber mit breitem Grinsen auf mich zu.


  „Und, haben Sie einen Termin bei Steinkopf bekommen?“, fragte er.


  Ich nickte. „In einer halben Stunde in seinem Büro.“


  Huber nickte zufrieden. „Sehr schön. Bei mir hat es auch endlich geklappt.“


  „Was denn, Boss?“


  „Ich hab einen neuen Rekord aufgestellt und bin auf Platz eins. Einhundertvierundachtzigtausend Punkte. Ist das nicht fabelhaft?“


  „Das ist fantastisch, Boss“, heuchelte ich und schüttelte seine Hand wie einen Apfelbaum. Leider fiel nichts Genießbares von ihm runter. „Jetzt muss ich aber los.“


  Ich durchquerte die Redaktion Richtung Ausgang und stolperte beinahe über Glitterfreddy, der neben dem Kopierraum herumlungerte und nicht einmal vorgab, beschäftigt zu sein. Er war so braungebrannt, dass er als Komparse in einem Sandalenfilm hätte mitwirken können.


  „Bist du im Solarium eingeschlafen?“, fragte ich.


  „Witzig wie immer, Laurenz.“ Glitterfreddy streckte sich übertrieben, gähnte ausgiebig und sagte: „Ich komm grad von den Malediven.“


  „Ich wusste gar nicht, dass dein Urlaub schon fällig war.“


  „Das war auch kein Urlaub. Jedenfalls nicht offiziell. Offiziell war ich dort im Auftrag von Voll Dran!, um eine Fotoreportage über die hiesigen Muscheltaucher zu machen.“


  „Ich wette, du hast dich vor allem für die Muschis der Muscheltaucherinnen interessiert.“


  Er zwinkerte mir anzüglich zu und sagte: „Der Strand und die Drinks waren auch nicht übel.“


  „Und damit du diese Reportage über die Muscheltaucher der Malediven schreiben konntest, musste ich mich um diese abgeschlachteten Viecher kümmern?“


  „Tja, Laurenz, so läuft das“, sagte Glitterfreddy. „Ich arbeite eben schon länger hier als du.“ Er warf einen Blick auf seine protzige Armbanduhr. „Hast du nicht ein Interview mit Steinkopf? Ich an deiner Stelle würde ihn nicht warten lassen.“


  „Hast du gelauscht?“


  „Ein guter Reporter hört alles.“


  „Dann müsstest du taub sein“, sagte ich.


  Glitterfreddy schwieg und grinste mich dümmlich an. Ich hätte ihm am liebsten eine in seine Fresse geknallt, aber ich vermutete, dass meine Versicherung nicht für die Schäden aufkommen würde, also zeigte ich ihm stattdessen den Mittelfinger und verließ die Redaktion.


  Unten auf der Straße schlug ich den Mantelkragen hoch, steckte mir eine Zigarette in den Mund und meine Hände in die Hosentaschen und trabte los.


  In den Straßen befand sich ein Gemisch aus Pensionisten, die die Wahrzeichen ihrer schönen Heimatstadt zum achthundertelften Mal bewunderten, Hausfrauen, die sich mit ihren grellbunten Einkaufstaschen abmühten, und Touristen, die planlos die Gegend abfotografierten. Manche der Touristen hielten Videokameras, klein wie eine Packung Zigaretten, und bannten alles, was ihnen vor die Linse kam, auf schicke kleine Kassetten. Ich fragte mich, weshalb sich diese Leute nicht einfach in Tokio, Mailand oder von wo auch immer sie herkamen einen Videofilm über Wien kauften und ihn sich zu Hause anschauten.


  Schließlich gelangte ich zum Dr.-Karl-Lueger-Ring. Ich überquerte ihn und ging hinüber zum Rathaus. Die Stadtplaner hatten schon gewusst, wieso sie das Burgtheater und das Rathaus einander genau gegenüber liegend gebaut hatten. In einem der beiden Häuser fand immer eine Vorstellung statt, und so war stets für Unterhaltung in der Stadt gesorgt.


  Ich meldete mich beim Pförtner an, der mich ausführlich musterte und dann meinen Namen, meinen Beruf, mein Geburtsdatum, die Farbe meiner Socken und meine bevorzugten Sexualpraktiken notierte, ehe er mich nach oben ließ.


  Ich betrat das Vorzimmer von Steinkopfs Büro und wurde von seiner ganz privaten Privatsekretärin, die so reserviert wirkte wie ein Zweipersonentisch in einem Fünfsternerestaurant an einem Samstagabend, gefragt, ob ich einen Termin hätte. Ich nickte, nannte ihr meinen Namen und wurde schließlich in Steinkopfs geheiligtes Refugium eingelassen.


  Der Raum, den ich betrat, war so hoch, dass die Elektriker, die die Deckenlampen angebracht hatten, vermutlich Sauerstoffmasken tragen mussten, der Boden war mit einem weichen Teppich ausgelegt, der jeden Schritt bis zur Unhörbarkeit dämpfte, und an den Wänden hingen die üblichen Protzbilder, wie sie ein Innenausstatter mit zu viel Budget und zu wenig Kunstsinn aussuchen würde. Ganz hinten, am Horizont, beinahe von einem Dunstschleier verborgen, konnte ich Steinkopfs Schreibtisch ausmachen.


  „Treten Sie näher, Herr Breitmaier, nur nicht so schüchtern“, dröhnte Steinkopfs Stimme zu mir herüber. „Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.“


  Ich marschierte in Richtung Schreibtisch, und schließlich stand ich Steinkopf von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Er war ein massiger Mann um die sechzig mit der Ausstrahlung eines Schauspielers, der meist den Gehilfen des Schurken verkörpert.


  Er schenkte mir ein Lächeln aus der Frau-Eisenhut-Kategorie, deutete auf den Stuhl, der sich in Respektabstand vor seinem Schreibtisch befand, und sagte: „Setzen Sie sich.“


  Ich tat ihm den Gefallen. Der Stuhl war unbequem und stand einzig zu dem Zweck hier, allfällige Besucher so schnell wie möglich loszuwerden. Ich ignorierte die harte Lehne und die ungepolsterte Sitzfläche, ohne eine Miene zu verziehen. Schließlich kannte ich diese Taktik bereits aus Hubers Büro.


  „Nun, Herr Breitmaier, was genau sind das für Fragen, die Sie mir unbedingt persönlich stellen müssen?“ Seine manikürten Finger glitten über einen wuchtigen Kolbenfüller, der sich anschließend genau im rechten Winkel zur Schreibtischkante befand.


  Ich holte Block und Kugelschreiber aus meiner Manteltasche, machte es mir so bequem, wie es der Stuhl zuließ, und sagte: „Woher kennen Sie Bodo Mikanuda?“


  „Er war ein Studienkollege meiner Tochter. Sie hat ihn manchmal zu uns nach Hause zum Essen mitgebracht. Er war ein netter junger Mann.“


  „Gehen Sie zu seinem Begräbnis?“


  „Dafür habe ich leider keine Zeit.“


  „Ist es nicht eher so, dass Sie es um jeden Preis vermeiden wollen, dass irgendjemand, zum Beispiel ein neugieriger Journalist, eine Verbindung zwischen Ihnen und Mikanuda herstellt?“


  Steinkopf wurde blass. „Aber nein! Das ist doch kein Geheimnis. Ich sagte Ihnen bereits, dass er ein Studienkollege meiner Tochter war.“


  „Und später?“


  „Was meinen Sie?“


  „Nach seinem Absturz, als aus dem vielversprechenden Chirurgen ein Alkoholiker und krankhafter Spieler geworden war, hat Mikanuda da auch noch in Ihrem Haus verkehrt?“


  „Natürlich nicht. Irgendwann war er einfach nicht mehr tragbar und daher nicht mehr der geeignete Umgang für unsere Familie.“


  „Sie haben ihn fallengelassen.“


  „Ich bekleide einen verantwortungsvollen Posten. Da kann ich solche zweifelhaften Bekanntschaften nicht gebrauchen.“


  „Wirklich nicht?“


  „Was soll diese Frage? Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sagen Sie es!“ Er lockerte seinen Krawattenknoten.


  „Nun, was ich sagen will, ist, dass Sie die ganze Zeit über Kontakt mit Bodo Mikanuda gehabt haben.“


  „Das ist eine Lüge!“


  Ich grinste, hielt ihm meinen Notizblock vors Gesicht und sagte: „Kennen Sie diese Telefonnummer?“


  Steinkopf schluckte und murmelte: „Sie haben mich gestern Abend angerufen und dann aufgelegt, ohne etwas zu sagen.“


  „Gern geschehen.“ Ich schenkte ihm ein Lächeln, so ehrlich wie ein Politikerversprechen, und sagte: „Die Frage ist doch, wie kommt Bodo Mikanuda, zu dem Sie angeblich seit längerem keinen Kontakt mehr hatten und der auch früher sicher nicht zu Ihren engen Freunden zählte, an Ihre Geheimnummer?“


  „Wer sagt, dass Mikanuda diese Nummer überhaupt hatte? Sie könnten sie sich von einem Ihrer schmierigen Kollegen besorgt haben.“


  „Sie stand auf der Rückseite eines Fotos, das ich in Mikanudas Wohnung gefunden habe.“


  „Ach, er hat Sie einfach so hereingelassen und Ihnen erlaubt, sich ein bisschen umzuschauen?“


  Ich schwieg.


  „Sie sind bei ihm eingebrochen und haben das Foto gestohlen, richtig?“


  Ich lächelte, nach wie vor schweigend, unschuldig wie ein Engel.


  Steinkopf wischte sich mit einem Taschentuch über die schweißnasse Stirn und sagte: „Ich nehme an, er hat die Nummer von meiner Tochter bekommen.“


  „Werden Sie nicht albern. Warum sollte Ihre Tochter einem ehemaligen Studienkollegen Ihre Geheimnummer geben?“ Ich schüttelte den Kopf. „Nein, diese Nummer haben Sie Mikanuda gegeben.“


  „Warum hätte ich das tun sollen?“


  „Um ihn sich warmzuhalten für den Fall, dass Sie mal einen Mann fürs Grobe brauchen.“


  „Das ist doch Unsinn“, sagte Steinkopf.


  Ich ignorierte seinen Einwand und fuhr fort: „Mikanuda war labil und allein. Und ich wette, er lechzte nach Bestätigung und Aufmerksamkeit. Die Sie ihm gegeben haben. Er durfte Sie ab und zu auf Ihrer Geheimnummer anrufen und Sie haben dann nett mit ihm geplaudert. Wer weiß, vielleicht lag Ihnen wirklich etwas an ihm?“


  „Ihren billigen Zynismus können Sie sich sparen!“, sagte Steinkopf, der regungslos hinter seinem Schreibtisch thronte. Nur die verkrampften Schultern in seinem teuren, konservativ geschnittenen Anzug verrieten seine Anspannung.


  „Haben Sie die ganze Geschichte von langer Hand geplant? Oder war es ein spontaner Einfall, der sich dann verselbständigt hat?“


  „Wovon, um alles in der Welt, reden Sie!?“, rief Steinkopf mit hochrotem Gesicht.


  „Von Ihrer Tochter.“


  „Wagen Sie es nicht…“, murmelte er.


  „Ich stell mir das so vor: Ihre Tochter braucht dringend ein Spenderherz, oder sie stirbt. Sie ist weit hinten auf der Warteliste, und langsam wird die Zeit knapp. Also beauftragen Sie den verzweifelten Ex-Chirurgen Bodo Mikanuda, ein Spenderherz für Ihre Tochter zu besorgen. Vielleicht hat er Stefan Andergast beschattet, vielleicht hat er ihn sich völlig willkürlich als Opfer ausgesucht, auf jeden Fall hat Mikanuda ihn umgebracht, ihm das Herz herausgeschnitten und es in einer Box mit Nährlösung weggeschafft. Vielleicht ist er auch für die Tiermorde verantwortlich. Ein gut geplantes Ablenkungsmanöver, um den Mord an Stefan einem fanatischen Vegetarier in die Schuhe zu schieben. Oder es gibt diesen Vegetarier wirklich und Mikanuda hat sich gedacht, wenn er dessen Tatmuster kopiert, ermittelt die Polizei erst gar nicht in eine andere Richtung.“


  Steinkopf schüttelte den Kopf und sagte: „Sie sollten Ihr Glück als Drehbuchautor für Fernsehkrimis versuchen, junger Mann. Denn was Sie mir hier gerade aufgetischt haben, ist der abenteuerlichste Blödsinn, den ich seit langem gehört habe.“


  „Abenteuerlich? Möglicherweise. Aber Blödsinn? Das sehe ich anders.“


  „Und wie hätte meiner Tochter das gestohlene Herz eingepflanzt werden sollen?“, fragte Steinkopf. „Kein Spital in Österreich würde ein Organ transplantieren, dessen Herkunft zweifelhafter Natur ist.“


  Ich zuckte mit den Schultern. „Im ehemaligen Ostblock erledigt man solche Eingriffe sicher gern, ohne groß Fragen zu stellen, solange das Geld stimmt.“


  „Und wieso habe ich mir das Herz nicht auch gleich dort besorgt?“


  Ich lachte. „Der labile Mikanuda allein in einem fremden Land, betraut mit einer so schwierigen Aufgabe? Das wäre viel zu riskant gewesen. Außerdem haben Sie hier, im Gegensatz zum Osten, den entsprechenden Einfluss, für den Fall, dass etwas schiefläuft. Und wie es scheint, haben Sie diesen Einfluss auch geltend gemacht.“


  „Ich wiederhole mich“, sagte Steinkopf. „Wovon, um alles in der Welt, reden Sie?“


  „Als Mikanuda bemerkte, dass er seinen Zigarillostummel in Stefans Wohnung vergessen und ich davon Fotos gemacht hatte, geriet er in Panik. Er hat mich überfallen und mir die Fotos gestohlen. Dabei beweisen diese Fotos gar nichts. Nur der Stummel hätte Mikanuda zum Verhängnis werden können. Und hätte er sich ruhig verhalten, wäre ich ihm nie auf die Schliche gekommen. Aber das ist das Problem bei Irren: Sie handeln selten rational.“


  „Eine faszinierende kleine Geschichte“, sagte Steinkopf mit betont gelangweilter Stimme. „Aber wenn dieser Zigarillostummel so wichtig ist, hat die Polizei doch sicher schon begonnen, Nachforschungen darüber anzustellen, von wem er stammt, oder?“


  „Eine gute Frage“, sagte ich. „Nur weiß man seltsamerweise bei der Polizei weder von einem Stummel am Tatort noch gibt es ein Foto, auf dem dieser zu sehen ist.“


  Steinkopf lächelte schelmisch und fragte: „Wie erklären Sie sich das?“


  „Schlamperei oder Einflussnahme. Ich tendiere zu Nummer zwei.“


  „Sie glauben, ich hätte dafür gesorgt, dass das Beweismaterial verschwindet?“


  „Wäre doch möglich, oder? Sie waren früher Sicherheitssprecher in Ihrer Partei, und ich glaube, wenn ich unsere Archive durchforste, finde ich einen Beweis, dass Sie und Chefinspektor Wachtelgruber einander kennen.“


  „Ich kenne viele Leute“, sagte Steinkopf. „Das bringt die Arbeit als Politiker so mit sich.“ Er schraubte gemächlich die Kappe von seinem Füller, holte einen kleinen, elfenbeinfarbenen Zettel aus seiner Schreibtischschublade und kritzelte etwas darauf, das ich nicht lesen konnte. Dann faltete er den Zettel zusammen, lehnte sich zurück und musterte mich mit spöttischem Gesichtsausdruck. „Wissen Sie“, sagte er, „nach Ihrem Anruf habe ich mir wirklich Sorgen gemacht. Sie und Ihresgleichen, Sie wühlen im Schlamm und leben vom Dreck. Und wenn Sie keinen Dreck finden, dann erfinden Sie eben welchen.“ Er schüttelte vergnügt lächelnd den Kopf. „Aber jetzt? Jetzt weiß ich, dass Sie nichts in der Hand haben. Meine Geheimnummer hätte ich Mikanuda schon vor Jahren geben können, als wir noch in Kontakt standen. Oder er hat sie von irgendjemand anderem bekommen. Beweisen Sie das Gegenteil. Und der Rest ist nichts als eine zusammenfantasierte Räuberpistole.“ Sein Lächeln erlosch, als er sich über den Schreibtisch beugte. „Und eines sei Ihnen gesagt: Wenn Sie in Ihrem Schmierblatt auch nur die geringste Andeutung drucken, ich hätte mit diesen Tiermorden, mit dem Mord an diesem Stefan Andergast oder mit illegaler Organbeschaffung zu tun, dann mach ich Sie fertig. Und ich fange damit an, dass ich Sie wegen des Einbruchs in Bodo Mikanudas Wohnung anzeige. War das deutlich?“


  Ich nickte schweigend. Verdammt, der alte Sack hatte mir ordentlich Paroli geboten. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich kämpfte mich mühsam vom Stuhl hoch.


  „Eines noch…“


  „Ja?“, sagte ich.


  Steinkopf reicht mir den zusammengefalteten Zettel.


  „Was ist das?“


  „Die Nummer des Herzspezialisten, der sich um meine Tochter kümmert. Wenn Ihre Theorie stimmt, müsste meine Tochter jetzt dort sein, wo Ihrer Meinung nach Stefan Andergasts Herz ist, richtig? Also irgendwo im ehemaligen Ostblock. Sollte sich meine Tochter aber noch im Spital in Wien befinden, dann ist Ihre Theorie wohl widerlegt, oder?“


  Ich nickte widerwillig und steckte den Zettel ein. Sollte Steinkopfs Tochter wirklich noch in einem Wiener Spital liegen, woran ich inzwischen kaum noch zweifelte, dann musste ich dem alten Sack recht geben: Ich hatte weniger in der Hand als ein Eunuch beim Masturbieren.


  „Nur zu, rufen Sie den Arzt an“, sagte Steinkopf und erhob sich hinter seinem Schreibtisch. Sein Lächeln war wie eine teure Rasierklinge: oft benutzt und immer noch scharf. „Aber nicht von meinem Telefon.“ Er deutete über meine Schulter nach hinten. „Zur Tür geht es dort entlang.“


  Ich dackelte mit eingezogenem Schwanz von dannen.


  Unten auf der Straße suchte ich eine Telefonzelle, wählte die Nummer des Herzspezialisten, stellte mich vor und fragte ihn nach Agnes Steinkopf. Zuerst wollte er mir keine Auskunft erteilen, doch als ich ihm erklärte, dass mein Vorgehen mit ihrem Vater abgesprochen war, erzählte er mir, dass es Agnes Steinkopf sehr schlecht gehe, dass sie sich nach wie vor hier in Wien in Behandlung befinde und dass es keinerlei Bestrebungen gebe, sie in ein anderes Spital zu verlegen.


  Ich unterdrückte einen Fluch und legte auf. Steinkopf hatte die Wahrheit gesagt. Und das bedeutete, ich hatte mich geirrt. Meine farbenprächtige Cinemascope-Story vom durchtriebenen Politiker, der einen irren Killer anheuert, um das Leben seiner Tochter zu retten, hatte sich in einen zusammengestümperten TV-Beitrag auf Niveau dieser neuen Privatfernsehsender verwandelt. Ein Haufen Konjunktive, kommentiert mit einem verschwörerischen Raunen, aber vollkommen ohne Substanz.


  Ich war mir nach wie vor ziemlich sicher, dass Mikanuda der Mörder von Stefan war. Sein Motiv? Keine Ahnung. Mikanuda war ein Irrer. So jemand brauchte kein für Normalsterbliche nachvollziehbares Motiv. Und selbst wenn er tatsächlich aus Gründen, die mir nicht klar waren, Stefan im Auftrag von Steinkopf getötet hatte, so konnte ich das nicht beweisen.


  Anstatt einen Mord aufzuklären und vielleicht sogar eine Verschwörung aufzudecken, hatte ich es bloß geschafft, mich zum Fifi zu machen. Ich hatte ein in der Luft schwebendes Fantasiegespinst, das sich niemals würde am Boden verankern lassen, mit einer soliden Geschichte verwechselt. Kurz: Ich war zu einem waschechten Boulevardjournalisten mutiert.


  Auf dem Weg in die Redaktion machte ich in einer kühl dekorierten Yuppiebar halt und kippte einen doppelten Whiskey, der mir einen Tritt in den Magen versetzte. Ich war müde, erschöpft, ausgelaugt. Schlapp wie der Pimmel eines Pornostars nach einer harten Woche.


  Kurz spielte ich mit dem Gedanken, mich gleich hier und jetzt, am späten Vormittag, niederzusaufen, beherrschte mich dann aber und winkte dem Kellner, um zu zahlen.


  Gemächlich schlenderte der Kellner herbei und kratzte seinen Dreitagesbart, der ausschaute, als hätte er drei Monate gebraucht, um zu wachsen. Er legte eine säuberlich ausgedruckte Rechnung vor mir auf den Tisch und lachte frech, als er sah, wie ich angesichts des unverschämt hohen Betrages zusammenzuckte.


  „Ich wollte nur ein Glas bezahlen“, sagte ich, „nicht die ganze Flasche.“


  „Das ist die Rechnung für das Glas“, sagte der Kellner, musterte meinen unmodischen Mantel, meinen unmodischen Haarschnitt und mein unmodisches Gesicht.


  „Ist irgendwas lustig?“, fragte ich.


  Der Kellner schwieg, aber sein Lächeln verwandelte sich von frech zu herablassend.


  „Hast du einen Kasperl gefrühstückt?“, fragte ich.


  „Kann schon sein.“


  „Soll ich dafür sorgen, dass du ihn wieder ausspuckst?“


  Das Lächeln gefror dem Kellner im Gesicht und er machte unwillkürlich einen Schritt nach hinten.


  Ich zog einen Schein aus meiner Geldbörse, knüllte ihn zusammen, warf ihn dem Kellner vor die Füße und verließ die Bar, bevor ich mich zu etwas hinreißen ließ, das einem plastischen Chirurgen zu einem neuen Ferrari verholfen hätte.


  


  Elf


  Als ich zurück in die Redaktion kam, war es kurz vor zwölf. Frau Eisenhut saß am Empfangspult und hämmerte in die Tasten ihres Computers, ohne mich eines Blickes zu würdigen.


  Ich setzte mich an einen freien Schreibtisch und quälte mich damit ab, aus dem Verhör von Steinkopf ein einigermaßen substanzvoll klingendes und vollkommen andeutungsfreies Interview zu fabrizieren.


  Glitterfreddy erlöste mich, indem er demonstrativ neben mir Aufstellung nahm, und sagte: „Weißt du schon das Neueste, Laurenz?“


  Ich wusste es natürlich nicht, wie immer, und schüttelte den Kopf.


  „Die Bullen haben den irren Tiermörder geschnappt. Er wollte gerade ein Dackelbaby aufschlitzen, als die Handschellen klickten.“


  „Was geht mich das jetzt noch an?“, sagte ich. „Ich dachte, ich sei nur Vertretung gewesen, solange du auf den Malediven deine Fleischbeschau abgehalten hast.“


  „Vielleicht interessiert es dich, dass du den Mörder kennst. Zumindest dem Namen nach.“


  Ich schaute ihn verwundert an und sagte: „Wen meinst du?“


  „Eugen Heißenbüttel“, sagte Glitterfreddy. „Na, klingelt’s? Der enterbte Sohn dieser Schreckschraube, die du letzte Woche so gründlich auseinandergenommen hast. Er hat bereits ein vollständiges und umfassendes Geständnis abgelegt, wie es so schön heißt.“


  „Was war sein Motiv?“


  „Seine Mutter hat vor kurzem ihr Testament geändert und ihr gesamtes Vermögen einem Tierheim vermacht. Als Eugen Heißenbüttel davon erfuhr, drehte er durch und ließ seine Wut an allen Viechern aus, die ihm in den Villengärten über den Weg liefen.“


  „Was ist mit Stefan Andergast? Hat er den auch getötet?“


  Glitterfreddy schüttelte den Kopf. „Anscheinend hat Heißenbüttel für die Tatzeit ein wasserdichtes Alibi.“


  „Wie viel bekommt das Tierheim?“


  „Wenn man alle Liegenschaften und den ganzen Kunstkrempel zusammenzählt, sollen es etwa vierzig Millionen sein.“


  „Autsch“, sagte ich.


  „Der junge Heißenbüttel wird sich über dein Mitgefühl sicher freuen“, sagte Glitterfreddy.


  „Was soll das heißen?“


  „Du wirst ihn heute Nachmittag interviewen.“


  „Wie komme ich zu der Ehre?“


  „Huber hat seine Beziehungen spielen lassen und dir und Heißenbüttel für vier Uhr in der schönen Justizanstalt Josefstadt eine ruhige Zelle reserviert. Ach, bevor ich es vergesse: Ein Chefinspektor Wachtelgruber hat angerufen. Du sollst dich bei ihm melden.“ Glitterfreddy zwinkerte mir zu und trabte lässig davon.


  Ich zog das Telefon herüber und rief Wachtelgruber an.


  „Ich hab Neuigkeiten für Sie, Breitmaier.“


  „Ich höre.“


  „Unsere Techniker haben herausgefunden, worum es sich bei der Flüssigkeit handelt, die am Boden gefunden wurde.“


  „Nämlich?“


  „Um Badewasser.“


  „Wollen Sie mich verarschen?“


  „Aber nein“, fuhr Wachtelgruber ungerührt fort. „Stefan Andergast hat vor seinem Tod gebadet. Im Wasser befand sich Meersalz mit ätherischen Ölen. Das soll gut für die Haut und die Atemwege sein, sagt zumindest meine Frau.“


  „Und um das herauszufinden, brauchen Sie eine halbe Ewigkeit?“


  „Die Polizei ist ein gut geschulter, perfekt ausgebildeter Apparat, aber auch wir können nicht zaubern. Gut Ding braucht Weile.“


  „War’s das?“, fragte ich und versuchte nicht einmal, meine Enttäuschung zu verbergen.


  „Nein, da gibt es noch etwas“, sagte Wachtelgruber. „Unsere Beamten haben zumindest einen Teil der fehlenden Organe von Stefan Andergast gefunden.“


  Schlagartig war meine Aufmerksamkeit geweckt. „Wo denn?“, fragte ich.


  „Nun, ein Streifenpolizist hat einen alten Mann am Donaukanal festgenommen, der ein Stück eines menschlichen Herzens als Angelköder verwendet hat.“


  „Ihre Beamten kennen sich auch mit der menschlichen Anatomie aus?“


  „Natürlich“, sagte Wachtelgruber selbstzufrieden. „Wir haben den Mann einvernommen, und er hat uns erzählt, er habe das Herz inmitten anderer Organe in einer Mülltonne in der Stumpergasse gefunden.“


  „Und dieses Märchen glauben Sie?“


  „Das ist kein Märchen. Wir haben die besagte Mülltonne untersucht. Leider wurde sie bereits geleert, sodass wir keine weiteren Organe mehr sicherstellen konnten. Aber wir fanden Blut, das eindeutig von Stefan Andergast stammt.“


  „Und der alte Mann ist ganz sicher nicht der Mörder?“


  „Nein, er hat ein Alibi.“


  „Was ist mit dem Einwickelpapier für Hamburger? Hat das irgendeine Bedeutung?“


  „Nein. Eugen Heißenbüttel hielt das einfach für ein witziges Detail.“


  „Und sonst?“


  „Was meinen Sie?“


  „Gibt’s irgendwelche neuen Spuren oder Erkenntnisse, wer Stefan Andergast umgebracht haben könnte?“


  „Wir hören uns im Moment in der Homosexuellenszene um. Diese Leute sind ja weiß Gott zu allem fähig. Aber ich mache mir ehrlich gesagt keine allzu große Hoffnungen, dass wir dort auf eine hilfreiche Spur stoßen.“


  „Das klingt, als würden Sie aufgeben.“


  „Polizeiliche Ermittlungen verlaufen nicht wie im Fernsehen“, sagte Wachtelgruber. „Es gibt Fälle, die klärt man trotz aller Anstrengungen nie.“


  Ohne dass Wachtelgruber es aussprach, hatte ich den Eindruck, der Mord an Stefan Andergast gehörte für ihn zu diesen Fällen. Ich legte auf, ohne mich zu bedanken oder mich zu verabschieden.


  Mein Kopf rauchte. Je mehr Details ich kannte, desto unschärfer wurde das Gesamtbild.


  Ich schrieb das Steinkopf-Interview wie in Trance zu Ende, gab es bei Frau Eisenhut ab und tigerte dann unruhig durch die Redaktion.


  Ein Blick auf die Uhr: kurz nach eins. Ich hatte noch rund drei Stunden Zeit bis zu meinem Treffen mit Eugen Heißenbüttel. Zeit genug, um einen letzten Versuch zu unternehmen, Antworten auf meine Fragen zu finden. Und mir fiel nur noch ein Ort ein, an dem ich suchen konnte.


  Stefans Wohnung.


  Ich bestellte ein Taxi, fuhr in die Stumpergasse, stieg in den zweiten Stock hinauf und sperrte die Wohnungstür mit dem Schlüssel auf, den ich bei meinem letzten Besuch mitgehen hatte lassen.


  Als Erstes untersuchte ich alle Blumentöpfe.


  Kein Zigarillostummel. Es gab nicht mal Vertiefungen in der Erde.


  Nichts anderes hatte ich erwartet.


  Ich zog meinen Mantel aus, hängte ihn über eine Stuhllehne und durchstreifte ohne konkreten Plan die Wohnung. Ich sah mich im Schlafzimmer um, durchstöberte die Küche und öffnete ein paar Kästen im Bad.


  Nichts.


  Als ich zurück ins Wohnzimmer kam, fiel mein Blick auf das gerahmte Plakat der Schwulendemo. Ich betrachtete es ein paar Sekunden lang nachdenklich, dann nahm ich es von der Wand, löste den Kartondeckel auf der Rückseite und fand einen Brief.


  Ich setzte mich an den Küchentisch und las ihn sorgfältig, Zeile für Zeile. Es war ein Liebesbrief an Stefan, ganz offensichtlich geschrieben von einem älteren Mann. Höchstwahrscheinlich von eben jenem Mann, von dem Stefan mir im Nachtasyl erzählt hatte. Dem Mann, der die Beziehung mit ihm beenden und alle Spuren davon beseitigen wollte.


  Ich schaute mir die letzte Zeile des Briefes genauer an. Was war das? Ein E? Oder bloß ein Krakel? Schwer zu sagen.


  Eines jedoch war klar: Der Brief war mit Füller geschrieben worden. Ich holte den Zettel, auf den Steinkopf die Nummer des Arztes notiert hatte, aus meinem Mantel und legte ihn neben den Brief.


  War es dieselbe Handschrift?


  Nun, eine gewisse Ähnlichkeit bestand, aber mit absoluter Sicherheit konnte das wohl nur ein Experte feststellen. Eine Gemeinsamkeit zwischen Zettel und Brief war allerdings offensichtlich: Beide waren mit grüner Tinte geschrieben.


  Ich ging zum Telefon, stellte zu meiner Freude fest, dass es nicht abgeschaltet war, rief in der Redaktion an und bekam Frau Eisenhut an den Apparat.


  „Haben wir Unterlagen über Steinkopf, den Politiker?“, fragte ich.


  „Wir haben Unterlagen über so ziemlich jeden“, sagte Frau Eisenhut kühl.


  „Könnten Sie für mich etwas nachschauen?“


  „Was denn?“


  „Nun, Steinkopf heißt mit Vornamen Hans. Ich würde gerne wissen, ob er noch einen zweiten Vornamen hat.“


  „Dafür muss ich keine Unterlagen konsultieren“, sagte Frau Eisenhut. „Er hat einen zweiten Vornamen. Erich.“


  Ich legte auf. Jetzt gab es für mich keinen Zweifel mehr, was passiert war. Steinkopf hatte ein Verhältnis mit Stefan gehabt und wollte es beenden, vermutlich aus Angst, dass es bekannt werden könnte, mitten im Wahlkampf, zum ungünstigsten Zeitpunkt. Dann hatte sich die Angst in Panik verwandelt, wahrscheinlich genährt von der Befürchtung, dass der abservierte Stefan sich aus Rache an die Medien wenden würde. Deshalb beauftragte Steinkopf seinen alten Bekannten Bodo Mikanuda, Stefan umzubringen und den Mord wie eine Tat der fanatischen Vegetarier aussehen zu lassen.


  Das mochte zwar keine Cinemascope-Story sein, aber immerhin war es eine ziemlich solide Geschichte und nicht bloß ein räudiger Beitrag fürs Privatfernsehen. War der Brief ein ausreichender Beweis, um Steinkopf festzunageln? Ich hatte keine Ahnung. Aber zumindest hatte ich meine Antworten gefunden.


  Ich steckte den Brief in meine Manteltasche, schloss die Wohnungstür hinter mir ab und ging hinunter auf die Straße. Schneeflocken tanzten im trüben Nachmittagslicht. Als ich mir erschöpft übers Kinn fuhr, knisterten meine Bartstoppeln in der eisigen Stille.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Noch etwas mehr als eine Stunde bis zu meinem Interviewtermin.


  Ich marschierte durch die Kälte zum Westend, stellte mich an die Bar, orderte einen doppelten Whiskey, bezahlte ihn sofort und trank ihn auf ex. Ein Zeitungskolporteur ging durchs Café und schwenkte eine Extraausgabe von Voll Dran!. Ich drückte ihm einen Fünfer in die Hand, nahm mir eine Zeitung und warf einen Blick auf die Titelseite. „STEINKOPF-TOCHTER TOT“ hieß es da in riesigen Lettern im unverblümten Huber-Stil.


  Ich warf die Zeitung auf die Theke, verließ das Westend, holte den Brief aus der Manteltasche, zerriss ihn und warf die Fetzen in einen Mistkübel. Dann winkte ich ein Taxi heran, ließ mich zur Justizanstalt Josefstadt bringen, interviewte Eugen Heißenbüttel, fuhr zurück in die Redaktion, schrieb meinen Artikel und machte mich anschließend auf den Heimweg. Unterwegs kaufte ich auf dem Markt noch ein paar Lebensmittel ein.


  Am Abend kochte ich ein Gulasch nach Ernas Spezialrezept. Es schmeckte furchtbar.


  


  Über den Autor


  Geboren 1972 in Bregenz, Vorarlberg. War Sänger in einer Hardcore-Band, Zettelverteiler und Fremdenführer. Hat elf Romane geschrieben sowie zahlreiche Rezensionen und Artikel in diversen Zeitungen, Zeitschriften und Online-Magazinen veröffentlicht. Wagt ab und zu einen Abstecher ins Filmgeschäft. Lebte unter anderem in Berlin und Barcelona. Wohnt in Wien.


  


  Weitere E-Books des Autors


  Harter Stoff. Ein Wiener Kriminalroman


  Kein Stephansdom, kein Riesenrad, keine Fiaker. HARTER STOFF. Der etwas andere Wiener Kriminalroman.


  Einst besuchten sie gemeinsam die Schule, heute könnte ihr Leben nicht unterschiedlicher sein:


  Jerry ist ein desillusionierter Ex-Junkie, der versucht, eine Perspektive in einem Leben ohne Heroin zu finden, Paul ein aufstrebender Betriebswirt, der eine glänzende Karriere in einer Bank vor sich hat.


  Als Pauls Freundin Simone, die auch mal mit Jerry zusammen war, in der Wiener Drogenszene verschwindet, erklärt Jerry sich bereit, sie zu suchen. Seine Nachforschungen machen ihn bald zur Zielscheibe einer Unterweltgröße, die ihre illegalen Geschäfte mit aller Gewalt schützt.


  Doch Jerry gibt nicht auf. Um Simone zu finden, kämpft er mit jedem schmutzigen Trick, den er im Milieu gelernt hat…


  Barcelona Blues


  Rob Fresa ist ein Romantiker mit gebrochenem Herzen, der seine planlose Fahrt Richtung Süden durch Tankstellenüberfälle finanziert.


  Frank Kretschmer ist auf der Flucht, weil er Informationen besitzt, die einem mächtigen Mann schaden könnten. Und weil die Trennung von seiner Frau nicht ganz konfliktfrei verlief.


  Unterwegs treffen die beiden aufeinander und beschließen, gemeinsam nach Barcelona zu fahren.


  Dort stoßen sie auf den ehemaligen Rockstar Sara Nielsson und wittern ihre Chance aufs ganz große Geld. Doch ein eifersüchtiger Leibwächter und ein übel gelaunter Killer durchkreuzen ihre Pläne. Und plötzlich wird es für Fresa und Kretschmer verdammt ungemütlich im sonnigen Barcelona.


  Das Lachen der Hyäne


  Das Musikbusiness mag mörderisch sein, aber sich mit einem Gangster anzulegen, kann tödlich enden.


  Rikki ist ein ehemaliger Musiker, der nach längerer Zeit im Ausland in seine Heimatstadt zurückkehrt – ausgebrannt, pleite, und ohne Plan.


  Moses hat eine aufstrebende Band, deren Management sein Freund Rikki übernehmen soll.


  Nach einem Konzert verbringen die beiden eine wilde Nacht mit der geheimnisvollen Linda, ohne zu ahnen, dass sie die Freundin eines skrupellosen Gangsters ist.


  Und als dieser herausfindet, dass Linda ihn betrügt, geraten Rikki und Moses in einen blutigen Alptraum…


  Die Geschichte, die in DAS LACHEN DER HYÄNE begonnen wurde, wird in REMORA weiter erzählt. Beide Romane sind in sich abgeschlossen und können unabhängig voneinander gelesen werden.


  Remora


  Lazlo Biscolli ist ein gerissener Gangster, der seine illegalen Geschäfte sorgfältig hinter einer bürgerlichen Fassade tarnt. Um die Drecksarbeit kümmert sich seine rechte Hand Antek Knapp, ein skrupelloser Schläger, der mit seiner kokssüchtigen Freundin von Reichtum und Luxus träumt.


  Gemeinsam mit dem heruntergekommenen Boxer Ron Rocket, der in Schulden erstickt, heckt Knapp einen Plan aus, um Biscolli zu hintergehen und mithilfe eines Wettbetrugs endlich ans ganz große Geld zu gelangen.


  Doch der Plan läuft schief und die ganze Aktion gerät zu einem blutigen Fiasko, das auch Biscollis ruhiges Leben durcheinanderwirbelt.


  Und als Biscolli wieder für Ordnung sorgt, stellt Antek Knapp fest, dass man kein Boxer sein muss, um den härtesten Kampf seines Lebens zu bestreiten.


  REMORA erzählt die Geschichte weiter, die in DAS LACHEN DER HYÄNE begonnen wurde. Beide Romane sind in sich abgeschlossen und können unabhängig voneinander gelesen werden.


  Federleicht. Sieben kurze Texte


  Wahre Liebe: Ein verurteilter Mörder glaubt zu wissen, was ihn ins Gefängnis gebracht hat.


  Turntable Terror: Viel Schatten und wenig Licht im Dasein eines DJs.


  Federleicht: Ein jugendlicher Dieb findet einen ganz eigenen Verwendungszweck für eine gestohlene Jacke.


  Der Riss: Ein seltsames Geschwisterpaar verstört einen Yuppie.


  Diego: Eine Art Weihnachtsgeschichte.


  Australische Schmerzen: Ein Kleinkrimineller muss sich mit einer großen Illusion begnügen.


  Leicht verdientes Geld: Warum eine Lesung nicht immer ein Vergnügen ist.
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