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    »I saw her picture in the magazine


    I saw her book in the store


    And she had sex on my computer screen


    But I just can’t take anymore …«


    


    Auszug aus dem Protestsong

    »Go away Paris Hilton«

    der Citizens for a better America

  


  Vorbemerkung


  Der amerikanische Medienwissenschaftler Neil Postman veröffentlichte 1985 ein Buch, dessen Titel zu einem geflügelten Wort werden sollte: »Wir amüsieren uns zu Tode«. Es ist eine Streitschrift gegen die Dominanz des Fernsehens in den Vereinigten Staaten. »Weitgehend ohne Protest und ohne dass die Öffentlichkeit auch nur Notiz davon genommen hätte«, heißt es dort, »haben sich Politik, Religion, Nachrichten, Sport, Erziehungswesen und Wirtschaft in kongeniale Anhängsel des Showbusiness verwandelt. Wir sind im Zuge dieser Entwicklung zu einem Volk geworden, das im Begriff ist, sich zu Tode zu amüsieren.« Problematisch am Fernsehen, so Postmans Kernthese, »ist nicht, dass es uns unterhaltsame Themen präsentiert, problematisch ist, dass es jedes Thema als Unterhaltung präsentiert«. Mit der Folge, dass seine Landsleute »die am besten unterhaltenen und zugleich wahrscheinlich die am schlechtesten informierten Leute der westlichen Welt«1 seien. Postman sah eine schöne neue Welt kommen, die an die in Aldous Huxleys gleichnamigem düsteren Zukunftsroman erinnert. In ihr werden die Menschen nicht mit Gewalt unterdrückt, sondern durch eine totalitäre Entertainmentindustrie gefügig gemacht.


  Über Postmans Kulturkritik lässt sich streiten, doch vieles von dem, was der 2003 verstorbene Wissenschaftler kritisierte, ist heute auch hierzulande erstaunlich aktuell. Was er nicht voraussah, war eine dramatische Wende in der Medienwelt. Heute lassen sich Millionen Menschen nicht nur passiv von Unterhaltungsangeboten berieseln, sie wollen selbst mitspielen, suchen das Rampenlicht und buhlen mit allen Mitteln um Aufmerksamkeit. Auf dieses Bedürfnis bauen Fernsehformate wie Castingshows und mächtige soziale Online-Medien wie Facebook, Twitter, YouTube, Pinterest, Myspace & Co. Um den Siegeszug dieses Promi-Prinzips geht es in diesem Buch. Es erklärt, warum Celebrities aller Kategorien heute so allgegenwärtig sind, wie das Geschäft mit ihnen läuft und mit welchen Methoden man es ins Rampenlicht schafft. Es beschreibt den Reiz des Eitelkeitsbusiness – dem wir alle mehr oder weniger erliegen –, seine Profiteure und die Folgen. Wir inszenieren uns zu Tode.
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  Teil 1 Warum Blender, Luder und Paradiesvögel unsere Gesellschaft dominieren

  


  


  Die Celebrity-Formel


  Paris Hilton und Margot Käßmann, Peter Sloterdijk und Dolly Buster, Angela Merkel und Wolfgang Joop, Marilyn Manson und Dieter Bohlen, Jogi Löw und Scarlett Johansson – sie alle haben etwas Wesentliches gemein: Sie sind prominent und deshalb allgegenwärtig. Wir begegnen ihnen, ob wir es wollen oder nicht, in Funk und Fernsehen, in Zeitungen, Magazinen und im Internet. Dort erfahren wir von ihren Leistungen und Fehlleistungen. Von ihren Meinungen, Haltungen und Outfits. Von ihren Ess-, Trinkgewohnheiten und Diäten. Von ihren Ehen, Scheidungen und Affären. Von ihren Freunden und Feinden. Von ihren Krankheiten und Neurosen. Von ihren Urlaubsplänen und Haustieren. Wir werden mit so vielen Informationen, Klatschgeschichten und Gerüchten über Prominente versorgt, dass wir meinen, sie tatsächlich zu kennen. Sie erscheinen uns zuweilen vertrauter als unsere Freunde, Kollegen und Partner. Sie sind das unübersehbare Spitzenpersonal der Selbstinszenierungsgesellschaft, in der vor allem das Image zählt.


  Was aber ist das verbindende Element zwischen diesen so unterschiedlichen Figuren? Was heißt prominent, und wer gehört dazu? Einst stand der aus dem Lateinischen stammende Begriff prominens – man glaubt es heute kaum noch – für Qualität. Er bedeutet: hervorragend, tonangebend. Meyers Lexikon zählte zur Prominenz Personen, »die aufgrund ihrer öffentlichen Ämter oder ihrer beruflichen Berühmtheit besonderes Ansehen genießen und darum als repräsentierende Eliten ihrer Gesellschaft gelten«. Im Laufe der Zeit hat sich dieser Anspruch verflüchtigt – ja, vielfach ins Gegenteil verkehrt. »Je höher der Popularitätsgrad der jeweiligen Prominenten«, notierte der Schriftsteller Gregor von Rezzori einmal, »umso unerfindlicher und fragwürdiger wird, was diese Prominenz hervorgebracht hat und weiter aufrecht erhält.«1 Das öffentliche Bild der VIPs scheint sich zu verselbstständigen, von der eigentlichen Person und Funktion zu lösen. Darauf deutet auch das frappierende Ergebnis einer Umfrage des Instituts Forsa aus dem Jahr 2003 zum Image verschiedener Politiker hin. 1630 Bürger gaben Auskunft. Fast alle erkannten damals Gerhard Schröder auf einem Foto wieder und hatten dezidierte Ansichten über seinen Charakter – aber nur die Hälfte wusste, dass er Bundeskanzler war. Und lediglich 46 Prozent der Befragten erkannten in Joschka Fischer den Außenminister, obwohl 96 Prozent ihn als Person identifiziert und starke Meinungen über ihn hatten.


  In der Welt der Prominenz kommt es auf zweierlei an: die Kunst der Inszenierung und möglichst viele wirksame öffentliche Auftritte. Was einer tut und kann, ist egal, und deshalb hat auch jeder das Zeug dazu, es ins Rampenlicht zu schaffen, wie Karl Kraus bereits 1927 feststellte: »Komödianten, Filmfritzen, Kabarettfatzken, Boxer, Fußballer, Parlamentarier, Eintänzer, Damenfriseure, Literaturhistoriker, Persönlichkeiten schlechtweg – alle können prominent sein.«


  Es gilt also die Formel: Wer es – egal wie – schafft, über einen gewissen Zeitraum hinweg öffentliche Aufmerksamkeit zu erregen, gehört dazu. Kurz: Prominent ist, wer prominent ist.


  Die Welt ist eine Bühne


  Der Spiegel bezeichnete Prominente einmal als »Kaiser und Könige des elektronischen Hofstaats«. Tatsächlich ist ihr gehäuftes Auftreten ein Ergebnis von Demokratie und Medienboom. Zu Zeiten des Feudalismus hatten allenfalls Hochwohlgeborene und manchmal deren Mätressen die Chance, berühmt oder berüchtigt zu werden: Kaiser und Könige, Päpste und Kardinäle.


  Das änderte sich mit dem Aufstieg des Bürgertums. Nun war es möglich, durch eigene Leistung auf sich aufmerksam zu machen: als Künstler, Denker, Wissenschaftler, Erfinder, Entdecker, Unternehmer, Staatsmann oder Revolutionär. Wer etwas Besonderes konnte oder bewirkt hatte, wurde mit etwas Glück bekannt und ging mit noch mehr Glück ins kollektive Gedächtnis ein.


  Hinter solchen Karrieren steckte nur selten ein großer Plan – bis es zum Siegeszug des Showbusiness kam. Die amerikanischen Filmmoguln im Hollywood der Zwanzigerjahre erkannten als Erste, dass Stars die Menschen ins Kino locken: große Namen = großer Umsatz. »In diesem Geschäft«, sagte der legendäre Filmproduzent Louis B. Mayer, »geht es darum, Idole zu machen.« Alles andere sei Nebensache. Und so wurden Idole gemacht: Der moderne Promi ist eine Erfindung aus Hollywood.


  Das Publikum wollte nicht nur famose Schauspieler sehen, sondern auch alles über sie wissen, es wollte den ganzen Menschen. Weil man in der Unterhaltungsbranche ungern etwas dem Zufall überlässt, wurden die Stars sorgfältig für die Öffentlichkeit hergerichtet. Damit sie nicht aus der für sie vorgesehenen Rolle fallen konnten, schrieben ihnen die Public-Relations-Abteilungen der Filmbranche genau vor, was sie zu tun und zu lassen hatten – auf der Leinwand wie im Privatleben. »In den Zwanziger- und Dreißigerjahren nutzten die Studios ihre starke Position, um sich auch juristisch im Standardvertrag ihre Kontrolle über das Star-Image zu sichern«, schreibt der Medienwissenschaftler Stephen Lowry.2 So durfte der Schauspieler nur mit Einverständnis seines Arbeitgebers in der Öffentlichkeit auftreten. Der aber konnte den guten Namen und Bilder des Stars nach Belieben zu PR- und Werbezwecken nutzen. »Zuschauerreaktionen in Form von Fanpost, Fragebögen, Kassenergebnissen und Aussagen der Kinobesitzer wurden bei der Planung und Entwicklung der Star-Images berücksichtigt und bestimmten unter anderem den Wert, den ein Star für das Studio besaß«, so Lowry weiter. »Wenn ein Image festgelegt war, wurde es zu einem wesentlichen Faktor der Gestaltung weiterer Filme. Drehbücher wurden extra als sogenannte Starvehikel geschrieben, sie bestimmten die ›Eigenschaften‹ des Stars, die Gestaltung des Protagonisten und die Muster der Erzählung.«


  So wenig Filmhelden mit echten Menschen zu tun haben, so wenig hatte das öffentliche Image, das die PR-Leute für die Publikumslieblinge kreierten, mit deren wirklicher Biografie zu tun. Idole wie Greta Garbo, Marlene Dietrich oder Clark Gable wurden systematisch aufgebaut. Und bereits 1927 im Stummfilm »It« mit Clara Bow das erste It-Girl, das Mädchen mit dem gewissen Etwas – achtzig Jahre vor Paris Hilton. Wie streng es im Geschäft mit den großen Träumen auch noch lange Zeit in Europa zuging, zeigt die Geschichte von Claudia Cardinale. Als junge Frau gewann sie 1957 bei der Wahl zur schönsten Italienerin Tunesiens in ihrer Geburtsstadt Tunis den ersten Preis, der sie zu den Filmfestspielen in Venedig führte. Dort wurde Franco Cristaldi, Filmproduzent und ihr späterer Ehemann, auf sie aufmerksam. Es war seine Idee, die dunkeläugige, üppige Schönheit als Gegenstück zu den damals sehr beliebten Französinnen Brigitte Bardot und Jeanne Moreau zu inszenieren. Dabei wurde nichts dem Zufall überlassen: Der Cardinale wurde vertraglich unter anderem verboten, sich die Haare zu schneiden, zu heiraten oder zuzunehmen. Auch ihr Sohn Patrick, den sie mit 17 bekommen hatte, passte nicht ins Bild. Sie gab ihn lange als ihren jüngeren Bruder aus. In ihren 2005 erschienenen Erinnerungen »Mes étoiles« enthüllte sie, dass er das Ergebnis einer Vergewaltigung gewesen sein soll.


  Die Filmindustrie hat Schauspieler in den Himmel gehoben und so die ersten Kunstfiguren für ein Millionenpublikum erschaffen. Mit der Ausweitung der Unterhaltungszone – immer mehr bunte Blätter, immer mehr Fernsehkanäle – stieg der Bedarf nach solchen Medienmenschen. Dadurch wuchs aber nicht nur die Zahl der Prominenten, »sondern es entstand ein völlig neuer Typus von Prominenz, Personen nämlich, die in und von den Medien leben«, schreibt die Soziologin Birgit Peters.3


  Neben den Stars und Superstars, die heute eine viel stärkere Position gegenüber Filmstudios und TV-Stationen haben als früher, braucht der Boulevard Fußvolk: Augenblicksberühmtheiten für verschiedene Zwecke, um all die Sendungen und Seiten in der Presse und zunehmend im Internet zu füllen. Die Funktion des Promis ist dabei die des Köders, mit dem das Publikum angelockt wird, das wiederum für Auflage, Quote, Werbung und damit für Einkünfte in den Verlagen und Sendern sorgt. Die Explosion des Medienangebots und der Siegeszug des Boulevards führten zur Promi-Inflation, die sich mittlerweile zur Plage ausgewachsen hat.


  »Die Medien müssen […] Celebrities in Massen herausbringen, um die Attraktion als Massengeschäft zu betreiben«4, schreibt Georg Franck, der mit »Ökonomie der Aufmerksamkeit« ein Standardwerk zum Thema verfasst hat. Die Rechnung mit den Sternchen, Stars und Superstars geht häufig auch erstaunlich gut auf. So konnte beispielsweise der Fernsehsender RTL im Jahr 2010 mit seiner Quizshow Wer wird Millionär? mehr als 100 Millionen Euro an Bruttowerbeeinnahmen erzielen, weil der Publikumsliebling Günther Jauch als Moderator verlässlich für eine hohe Quote sorgte.


  Die Zahl der Jobs für Prominente aller Kategorien ist in den vergangenen Jahren kontinuierlich gestiegen. Die Medien besetzen sie, indem sie zum Beispiel Mitglieder der klassischen Elite auf den Boulevard locken: So tauchen seit den rot-grünen Regierungsjahren vermehrt Politiker in der Bunten auf. Auch Literaten, Philosophen, Opernsänger, Wissenschaftler, Kleriker und Manager werden mittlerweile nach den Gesetzen der Unterhaltungsbranche in Szene gesetzt. Außerdem baut man kleine Lichter – deren Fähigkeiten nicht wesentlich darüber hinausgehen, als ein paar Wochen im Big Brother-Container auszuhalten oder sich bei einer Reality- oder Castingshow zum Affen zu machen – zu Kurzzeit-Promis auf, führt sie dem Publikum eine Weile vor und schreibt sie dann ab.


  An Nachwuchs mangelt es nicht, denn noch nie buhlten so viele Leute um öffentliche Aufmerksamkeit wie heute. »Je reicher und offener die Gesellschaft«, so Georg Franck, »umso offener und aufwändiger wird der Kampf um die Aufmerksamkeit ausgetragen. Nicht der sorglose Genuss, nein, die Sorge, dass die anderen auch schauen, wird zum tragenden Lebensgefühl in der Wohlstandsgesellschaft.«5 Man könnte auch von einem Drang zur Selbstinszenierung sprechen, der heute dank moderner Technik leicht auszuleben ist. Jeder, der meint, ein toller Sänger, Comedian, Zauberkünstler, Luftgitarrenspieler oder Stripper zu sein, kann ein Filmchen von seinen Künsten drehen, bei YouTube hochladen – und darauf hoffen, erst von einem Massenmedium und dann von einem Millionenpublikum entdeckt zu werden. Oder mit seiner Facebook-Seite Freunde sammeln. Oder sich per Twitter von Fans verfolgen lassen. Millionen tun es. Sie glauben, dass auch sie prominent werden können. Und liegen damit nicht ganz falsch.


  Auffallen um jeden Preis


  Während früher Talent, unbedingter Glaube an eine Sache und Fleiß notwendig waren, um berühmt zu werden – etwa durch das Malen der Mona Lisa (Leonardo da Vinci), die Entwicklung der Relativitätstheorie (Albert Einstein) oder den Aufbau eines Weltunternehmens (Henry Ford) –, ist das heute deutlich einfacher. Zuweilen reicht es schon, hübsch (operiert) zu sein und sich dort aufzuhalten, wo viele Kameras laufen. Katie Price, die Mutter aller Boxenluder, hat es vorgemacht. Sie ist heute bekannter als die meisten Nobelpreisträger. Hand aufs Herz: Könnten Sie einen so geehrten Wissenschaftler aus jüngster Zeit nennen?


  Dass das Starlet in der Gunst des Publikums höher steht als der Physik- oder Chemie-Professor, ist kein Zufall. Auch wirklich bedeutsame Persönlichkeiten müssen sich heute den Gesetzen der Mediengesellschaft unterwerfen, wollen sie von der Öffentlichkeit wahrgenommen werden. Wer das nicht tut, wer nicht ständig »Ich, ich, ich« schreit, hat schlechte Karten. Denn während früher Erfolg die Voraussetzung für Prominenz war, verhält es sich heute vielfach umgekehrt. Im Spiegel hieß es einmal treffend: »Selbst Jesus von Nazareth käme heute kaum darum herum, sich zu Beckmann oder Maybrit Illner zu setzen, um für seine Sache zu werben – vorausgesetzt, die wollten ihn überhaupt. Simultanübersetzungen gelten in Talkshows als Quotengift.«


  Wie man prominent wird, zeigt exemplarisch Hans Eichel, von 1999 bis 2005 Bundesfinanzminister. Ein eher blasser, spröder Typ, also keineswegs die Idealbesetzung für Talkshows. Dennoch hockte der Sozialdemokrat zu seinen besten Zeiten ständig in solchen Sendungen. Bei Sabine Christiansen gehörte er neben Guido Westerwelle quasi zum Mobiliar und brachte es in seiner Funktion als Finanzminister allein auf 21 Auftritte. Das verdankt er vor allem seinem Medienbeauftragten Klaus-Peter Schmidt-Deguelle, der praktischerweise auch Christiansen beriet.


  Dem PR-Mann gelang es, seinem Schützling mit einfachen Mitteln ein einprägsames Image zu verpassen, wie er später ausplauderte: »Wir haben Eichel beispielsweise im Frühjahr 2001 mit dem Fahrrad zur Kabinettssitzung geschickt. Er ist von der Wilhelmstraße bis zum Kanzleramt gefahren. Natürlich haben wir die Presse vorher informiert. Am Abend lief in jeder Nachrichtensendung, wie Hans Eichel mit dem Fahrrad, an dem das Schild ›Bundesfinanzministerium‹ festgemacht war, mit dem Haushaltsentwurf auf dem Gepäckträger durchs Brandenburger Tor radelte. Das Bild von Hans Eichel als Sparfuchs hat sich sehr in die Köpfe der Menschen eingebrannt.«6


  Was umso bemerkenswerter war, als es mit der politischen Realität recht wenig zu tun hatte. Der vermeintliche Pfennigfuchser hatte sich nämlich mit seiner ein Dreivierteljahr vor der sorgfältig inszenierten PR-Radtour vom Parlament verabschiedeten Unternehmenssteuerreform schwer verrechnet. Ergebnis, so die Zeit, war »das größte Geschenk aller Zeiten« an Konzerne – zulasten der Allgemeinheit. Noch im Jahr 2000 hatte der Bund 23,6 Milliarden Euro Körperschaftssteuer von den Kapitalgesellschaften eingenommen. Nach Inkrafttreten von Eichels Reform im Jahr 2001 fielen diese Einnahmen nicht nur komplett weg – die Firmen bekamen sogar noch fast eine halbe Milliarde vom Fiskus ausgezahlt.


  Reife Leistung eines Sozialdemokraten, der angeblich das Geld zusammenhält. Er blieb dann noch bis zur Abwahl von Rot-Grün im Amt, wiewohl die Staatsschulden stiegen und die Bundesrepublik noch nicht einmal die selbst mit Macht durchgesetzten EU-Stabilitätskriterien einhalten konnte.


  Triumph der Minderleister


  Der Fall Eichel zeigt: Man muss kein Meister seines Fachs sein, um populär zu werden. Rudimentäre Kenntnisse reichen völlig aus; Hauptsache, man kommt gut rüber. Das lässt sich überall beobachten, wo Mr. und Mrs. Wichtig sich tummeln. So handelt es sich bei den TV-Köchen Tim Mälzer, Sarah Wiener und Horst Lichter keineswegs um Virtuosen am Herd. Die schauspielerischen Fähigkeiten der auf dem Bildschirm allgegenwärtigen Veronica Ferres, Christine Neubauer und Maria Furtwängler sind eher limitiert. Prominente neuen Typs wie Verona Feldbusch, Paris Hilton und Daniela Katzenberger tun konsequenterweise noch nicht einmal so, als hätten sie irgendein Talent.


  Ja, sogar im Sport, scheinbar eine der letzten Sphären für echte Siegertypen, trumpfen mittlerweile Minderleister auf; man nennt das auch Kournikova-Syndrom. Die russische »Tennislolita« (Bild) Anna Kournikova gehörte auf dem Platz nicht zu den Besten, doch ihr Sexappeal verhalf ihr zu großer Medienpräsenz und entsprechenden Einnahmen, weshalb sie sich in ihrem erlernten Beruf nicht mehr plagen musste. Mit der gleichen Masche versuchten es anlässlich der Frauenfußball-WM 2011 fünf DFB-Nachwuchs-Kickerinnen, die sich vom Playboy beim Plantschen in einem See ablichten ließen. »So sexy ist Frauenfußball«, jubilierte die Presse – nur den Kolleginnen der Nackedeis in der Nationalelf nutzte das nichts: Im Viertelfinale flogen sie raus.


  Schönheit hilft ungemein dabei, ins Rampenlicht zu kommen. Eine klassische Methode, sich dort festzusetzen, sind strategische Bindungen, also Ehen oder Affären mit bedeutenden Männern oder Frauen. Während sich früher kaum jemand für deren Anhang interessierte, sind manche Politikerfrauen heute bekannter als ihre Gatten. Man denke nur an Carla Bruni, die glamouröse Frau des ehemaligen französischen Staatspräsidenten Nicolas Sarkozy. Das Gleiche gilt im Sport für manche sogenannte Spielerfrauen, wie zum Beispiel Victoria Beckham oder Sylvie van der Vaart.


  Wer es schafft, sich einen echten Superstar zu angeln, kann sich nicht nur zu dessen Lebzeiten in seinem Glanz sonnen, sondern sogar noch danach die Marke melken. Die Künstlerin Yoko Ono, Witwe von John Lennon, verkaufte unter anderem eine Replik der Brille (inklusive Blutspritzern), die er trug, als ihn der Attentäter Mark David Chapman am 8. Dezember 1980 in New York erschoss. Außerdem vermietete sie sein Lied »Real Love« zu Werbezwecken an eine Kaufhauskette und den Namen John Lennon an den Speiseeisfabrikanten Ben & Jerry’s (für die Sorte »Imagine Whirled Peace« mit kleinen Peace-Zeichen aus Schokolade).


  Kostet am wenigsten Mühe: auf dem Trittbrett mitzufahren


  Umgekehrt erlaubt die strategische Bindung auch einflussreichen, aber fürs Bunte-Publikum an sich wenig interessanten Menschen den Eintritt in den Promi-Zirkus. So ist Wolfgang Reitzle der großen Öffentlichkeit weniger als Vorstandsvorsitzender des Dax-Konzerns Linde AG ein Begriff, sondern vor allem durch seine Ehe mit der Fernsehdame Nina Ruge. Auch der Bekanntheitsgrad von René R. Obermann, scheidender Chef der Deutschen Telekom, hat sich deutlich erhöht, seitdem er sich die TV-Frau Maybrit Illner anlachte. Und der hannoversche Unternehmer und Multimillionär Carsten Maschmeyer ist ganz außer sich vor Glück, seit er dank seiner Beziehung mit Veronica Ferres unentwegt über rote Teppiche laufen darf.


  Vielversprechend für weniger einflussreiche Möchtegern-Prominente ist das Trittbrettfahrerprinzip: Man verschafft sich Zugang zu Medienereignissen wie Filmfestspielen, Charity-Galas oder Promi-Hochzeiten und drückt sich dort herum, in der Hoffnung, entdeckt zu werden. Überaus elegant in dieser Rolle: Pippa Middleton, gelernte Event-Managerin und Schwester von Kate. Bei deren Hochzeit mit Prinz William rückte die Trauzeugin unter anderem ihr ansehnliches Hinterteil ins rechte Licht, stahl den Brautleuten fast die Schau und geistert seitdem als »Her Royal Hotness« durch die Medien.


  Wer weder schön noch reich oder einflussreich ist, muss den steinigen Weg wählen, um in die Öffentlichkeit zu gelangen. Zehntausende versuchen es durch Bewerbungen bei einer der zahlreichen Castingshows im Fernsehen. Die Chancen sind allerdings nicht besonders gut, weil die Teilnehmer lediglich als »lebendes, billiges, williges Sendematerial«7 benutzt werden – wie der ehemalige Sat.1-Chef Roger Schawinski es nennt – und kaum jemand der dort gekürten angeblichen Superstars, -talente oder -models tatsächlich eine nennenswerte Karriere macht.


  Immer schön aufdrehen


  Um das kurze Zeitfenster zu nutzen, das dem Promi-Proletariat offen steht, versuchen viele, sich dem Publikum nachhaltig einzuprägen, nach dem Motto: Je krasser der Auftritt, desto besser. Tatsächlich sind etliche Leute nicht zuletzt wegen solcher Tabubrüche ins kollektive Gedächtnis eingegangen. Man denke an Nina Hagens Masturbations-Demonstration von 1979 in der österreichischen Sendung Club 2. Oder an den »Spaßgeriljero« (Eigenbezeichnung) Fritz Teufel, der 1982 bei einer Diskussion über gutes Benehmen in der Talkshow 3 nach 9 eine Wasserpistole zog und den damaligen Finanzminister Hans Matthöfer mit Zaubertinte befleckte, worauf der ihm ein Glas Rotwein über den Latz goss. Möglicherweise inspirierte dies ja Ramona Drews dazu, im Jahr 2000 im Beisein ihres Gatten Jürgen während eines TV-Interviews mit Muttermilch um sich zu spritzen. Nadja »Naddel« Abd El Farrag, eine der vielen Ex-Partnerinnen von Dieter Bohlen, ließ 2001 vor laufender Kamera ihre linke Brust wiegen (Ergebnis: 1,35 Kilo). Und Ingo Frasch und Stefan Häusler spielten in der Sendung Das Supertalent 2011 mit ihren Penissen Klavier, was sich später allerdings als Schummelei herausstellte.


  Die Faszination des Bösen


  Sex ist der eine große Schlüsselreiz der Medien, Crime der andere: Große Verbrecher erregen große Aufmerksamkeit. Denn Berichte über Untaten rühren an geheime Wünsche vieler Menschen, auch einmal Grenzen zu überschreiten. Zum anderen sind sie Anlass, sich kollektiv zu empören, das schweißt zusammen. Deshalb kann sich des öffentlichen Interesses sicher sein, wer eine spektakuläre Straftat verübt. Kaum ein anderes Thema bringt die Presse so auf Trab – und nicht selten dazu, selbst Grenzen zu überschreiten Wie symbiotisch die Beziehung zwischen Kriminellen und Journalisten werden kann, zeigte sich hierzulande am Vormittag des 18. August 1988. Dieter Degowski und Hans-Jürgen Rösner steckten nach einem Bankraub, bei dem Degowski einen 15-Jährigen erschossen hatte, und zweitägiger Flucht mit zwei jungen Frauen als Geiseln in der Kölner City fest. Dort befragten etliche Journalisten die beiden Gangster, als hätten sie Fußballspieler nach einem Lokalderby vor dem Mikrofon.


  Einer von ihnen, Udo Röbel vom Kölner Express, stieg – um die Situation zu entspannen, wie er sich später rechtfertigen würde – zu Rösner, Degowski und den Geiseln in den Wagen.8 Er lotste sie, verfolgt von seinen Kollegen und der Polizei, auf die Autobahn. An einer Ausfahrt ließ man ihn aussteigen. Kurze Zeit später stoppte die Polizei den Wagen, eine der beiden Geiseln wurde dabei von Rösner erschossen. Röbel schrieb in Windeseile die Story seines Lebens, wie er meinte. Sie machte ihn weltweit bekannt und später, als sich Gesellschaft und Medien besannen, zum Buhmann, wie er klagt. Immerhin brachte er es nach seinem Coup noch bis zum Chefredakteur der Bild-Zeitung; heute schreibt er Krimis. Seine teilnehmende Beobachtung an einem Kapitalverbrechen gilt heute als Paradebeispiel für die Grenzüberschreitung von Journalisten.


  Was aber nichts am Reiz schlimmer Taten für Medien und Publikum geändert hat, mit der nicht zuletzt Terroristen gut kalkulieren können. So auch der Norweger Anders Breivik. Er zündete am 22. Juli 2011 im Regierungsviertel von Oslo eine Bombe, fuhr dann auf die Insel UtØya, richtete unter den Teilnehmern eines Sommercamps der sozialdemokratischen Jugend ein Massaker an und ließ sich widerstandslos von der Polizei festnehmen. Kurz vor dem Morden, dem 77 Menschen zum Opfer fielen, hatte er ein mehr als 1500 Seiten starkes, krudes Pamphlet über seine Facebook-Kontakte in die Welt verschickt. »Breivik wusste«, schrieb der Stern, »dass sich die Medien auf seine Manifeste und Gedanken stürzen und sie verbreiten würden.« Und widmete dessen Massaker nicht weniger als 21 opulent bebilderte Seiten. In der letzten Ausgabe von 2011 adelte es der Stern gar zum »Verbrechen des Jahres« und breitete es erneut auf 21 Seiten aus.


  Weil Medien weltweit ähnlich agierten, bekam der Massenmörder, was er gewollt hatte: die ganz große Bühne. Eine der wenigen kritischen Stimmen fand sich ausgerechnet in der Bild von dem häufig delirierenden Franz Josef Wagner. Er schrieb: »Ich glaube, die höchste Strafe für den Attentäter wäre die Bedeutungslosigkeit. Nicht mehr über ihn zu berichten, seine Fotos nicht mehr zu zeigen, seine wirren Ideen nicht mehr im Internet zu lesen.« Ein Ratschlag, den auch seine Zeitung selbstverständlich ignorierte.


  Tragisch: unfreiwillige Berühmtheit


  Während manche ohne Skrupel alles tun, um in die Medien zu kommen, geraten andere gegen ihren Willen oder durch dumme Zufälle in den Fokus der Öffentlichkeit. Es sind unfreiwillig Prominente beziehungsweise Medienopfer wie Regina Zindler. Die Hausfrau aus dem Vogtland in Sachsen machte 1999 den Fehler, einen echten Streit vor dem damaligen Schiedsgericht der Richterin Barbara Salesch bei Sat.1 auszutragen. Zindler ärgerte sich in der Sendung maßlos und in schwerstem Dialekt darüber, dass der Knallerbsenstrauch ihres Nachbarn angeblich ihren Maschendrahtzaun (»Moaschendroahtzauun«) beschädige. Vergeblich. Ihre Klage wurde abgewiesen.


  Ein gefundenes Fressen für den TV total-Moderator Stefan Raab. Der bastelte aus ihren O-Ton-Schnipseln den Countrysong »Maschendrahtzaun«, brachte es damit auf Platz 1 der Charts (später gab er der Zindler zehn Pfennig pro verkaufte CD ab) und löste eine Medienhysterie um die Frau aus. Schaulustige belagerten ihr Grundstück und beschädigten den Maschendrahtzaun stärker, als der Knallerbsenstrauch – den ihr Nachbar um des lieben Friedens willen umgepflanzt hatte – es je vermocht hätte. Zindler war irgendwann mit den Nerven fertig, verkaufte ihr Haus und zog weg.


  Wie riskant an sich harmlose öffentliche Auftritte sein können, erfuhr auch ein anderes Raab-Opfer. Eine Gymnasiastin hatte sich 2001 bei einer Miss-Wahl in Köln beworben und in eine Kamera gesagt: »Mein Name ist Lisa Loch und ich bin 16 Jahre alt.« Woraufhin sie tagelang von Raab in TV total mit zotigen Witzen veralbert wurde. Unter anderem präsentierte er ein Werbeplakat für eine »Lisa-Loch-Partei«, auf dem eine Blondine beim Sex gezeigt wurde. Das Opfer zog vor Gericht, erwirkte eine Unterlassungserklärung von Raab und setzte nach zwei Instanzen auch Schmerzensgeld in Höhe von 70.000 Euro vor dem Oberlandesgericht durch. Ein Präzedenzfall: Nie zuvor war einer in der Öffentlichkeit unbekannten Person eine so hohe Summe zugesprochen worden. Loch hält mittlerweile Vorträge über den Fall, modelt neben ihrem Studium der Betriebswirtschaftslehre und moderiert eine Internetshow. Außerdem hat sie ein Buch über ihre Geschichte geschrieben, für das sie, wie sie dem Stern sagte, einen Verlag suche.


  Zu den unfreiwillig Prominenten zählt auch ein Mann, der, ohne sich je öffentlich zu exponieren, weltberühmt und gnadenlos ins Licht der Öffentlichkeit gezerrt wurde. All das konnte er nicht ahnen, als er in seinen besten Jahren Opfer eines Überfalls wurde. Auf der Flucht vor seinen Feinden wurde er von einem Pfeil in den Rücken getroffen. Er starb in 3210 Meter Höhe in den Ötztaler Alpen im heutigen Südtirol und wurde im Gletscher vom Hauslabjoch gefriergetrocknet. Rund 5300 Jahre später, im Rekordsommer 1991, schmolz das Eis und ein Nürnberger Ehepaar entdeckte die mumifizierte Leiche bei einer Wanderung. Seit 2008 wird sie bei minus 6,5 Grad Celsius im Südtiroler Archäologiemuseum in Bozen hinter Glas öffentlich zur Schau gestellt. Ein Heer von Wissenschaftlern und Journalisten ist dem Ötzi zu Leibe gerückt. Die Zeitschrift National Geographic, einer der Hauptsponsoren der Ausstellung, bezeichnete die Untersuchungen als »teuerste Totenschau der Geschichte«. Ihr Zweck ist die totale Durchleuchtung von »Frozen Fritz«, wie ihn britische Boulevardblätter nennen: vom sozialen Status (hoch, wegen der aufwändigen Kleidung und seines Kupferbeils) über seine Essgewohnheiten (letzte Mahlzeit: Steinbock, Brot, Salat) bis hin zu seiner Krankengeschichte (er litt unter anderem an Karies, Würmern, gebrochenen Rippen und einer Laktose-Intoleranz). 2011 wurde Ötzi zudem aufgetaut, um seine Eingeweide noch genauer unter die Lupe nehmen zu können. »Es gab Momente bei der Autopsie«, sagte Albert Zink vom Bozener Institut für Mumien und den Iceman, »da hatte ich doch so etwas wie Mitleid mit ihm. Er wurde so … ja: ausgekundschaftet!«


  Sehr nützlich und auch schädlich: die Bild-Zeitung


  Verlust an Privatsphäre ist der Preis der Prominenz. Wer bekannt werden will, muss sich den Massenmedien in gewisser Weise ausliefern. Ohne ihre Verstärkungswirkung läuft nichts. Sie fungieren nicht nur als Filter, indem sie entscheiden, wer es ins Rampenlicht schafft und wer nicht, sondern übernehmen zunehmend die Produktion von allerlei Prominenten-Typen. Diese Figuren werden systematisch erschaffen – und bei Bedarf auch wieder demontiert. Der wichtigste Akteur in diesem Geschäft ist hierzulande die Bild-Zeitung. Zwar hat das Blatt seit der Jahrtausendwende mehr als ein Drittel seiner Auflage verloren und setzt nur noch rund 2,7 Millionen Exemplare täglich ab. Doch ist es einflussreicher denn je, weil Bild nicht mehr als igitt gilt, sondern bis in die Elite hinein als satisfaktionsfähig und »Leitmedium«. Thomas Gottschalk brachte das in der Promi-Anzeigen-Kampagne (»Ihre Meinung zu Bild, Thomas Gottschalk?«) so auf den Punkt: »Bild hat mich erst zur Schnecke gemacht und dann zum ›Titan‹! Wer in Deutschland was werden will, muss da durch!« Das wird anscheinend allgemein akzeptiert. Die Zeiten, als weite Teile der linken Intelligenz die Boulevardzeitung boykottierten – deren Chefredakteur Kai Diekmann 2002 vom Landgericht Berlin attestiert bekam, er ziehe »bewusst seinen wirtschaftlichen Vorteil aus der Persönlichkeitsverletzung anderer« –, sind vorbei. Auch Alice Schwarzer, Symbolfigur des Feminismus, war sich nicht zu schade, für die Zeitung mit den großen Lettern und nackten Mädchen die Gerichtsreporterin im Prozess gegen den Wettermoderator Jörg Kachelmann zu geben.


  Leitmedium heißt: An Themen und Menschen, die dort groß präsentiert werden, meinen andere Medien nicht vorbeizukommen. Deshalb hat Bild großen Einfluss auf die öffentliche Meinung und damit auch auf die Karrieren von Prominenten. Sie kann ihnen ungeheuer nützen. Freunde des Hauses wie zum Beispiel Johannes B. Kerner, Til Schweiger, Franz Beckenbauer oder das Paar Carsten Maschmeyer und Veronica Ferres dürfen sich an freundlichen Schlagzeilen wärmen – auch wenn es mal nicht so gut für sie läuft.


  Bei denen, die nicht wohlgelitten oder widerborstig sind, werden offenkundig andere Saiten aufgezogen. So fühlte sich Ottfried Fischer von einem Bild-Mitarbeiter, der im Besitz eines Videos war, das den fülligen Schauspieler in seiner Wohnung beim Sex mit zwei Prostituierten zeigt, regelrecht erpresst. Nach dem Motto: Entweder du kooperierst oder du bekommst Schwierigkeiten. Daraufhin fädelte Fischers PR-Agentin ein Interview mit der Zeitung ein, in dem der Düpierte zu der hochnotpeinlichen Angelegenheit auch noch exklusiv Stellung nahm. Demnach hatten die beiden Huren eine Absenz Fischers – »Das sündige Treiben macht müde und Parkinson, der dich manchmal plötzlich einschlafen lässt, besorgt den Rest« – genutzt, um seine Kreditkarte zu entwenden und 32.580 Euro abzubuchen. Der heimlich gedrehte Film habe den Frauen dazu gedient, sich gegenüber Fischer abzusichern. Als der dann trotzdem reklamierte, wurde das Video gegen ein Informationshonorar an den Bild-Mitarbeiter verkauft. Fischer stellte später Strafanzeige gegen den Journalisten, der in zweiter Instanz freigesprochen wurde – auch weil Fischers PR-Frau versicherte, der Mann habe keinen Druck ausgeübt. Daraufhin feuerte Fischer sie und ging, ebenso wie die Staatsanwaltschaft, in Revision. Mit Erfolg, der Prozess wird neu aufgerollt. Der Süddeutschen Zeitung sagte Fischer zu dem Fall, dass »so gut wie alle, die in der Öffentlichkeit stehen«, Angst vor der Bild hätten. Man habe ständig das Gefühl: »Die können dir was.«


  Vielleicht gibt es deshalb kaum Personen des öffentlichen Lebens, die es wagen, sich mit Bild anzulegen oder sich dem Blatt systematisch verweigern wie etwa Stefan Raab oder Charlotte Roche. Viele bekannte Leute wie Philipp Lahm, Richard von Weizsäcker und Gregor Gysi ließen sich für die Imagekampagne des Blattes einspannen. Eine, die das Angebot öffentlich ablehnte, war Judith Holofernes von der Band Wir sind Helden. Sie beschied die verantwortliche Werbeagentur Jung von Matt brieflich: »Ich glaub, es hackt.«


  Der größte Erfolg von Bild, Bunte & Co. war es, Geschäftsprinzipien des Showbusiness auf alle gesellschaftlichen Sphären zu übertragen. Egal ob Künstler, Sportler, Manager oder Politiker – die Figuren, die uns prominent in den Medien begegnen, gehorchen bestimmten Regeln. Sie zeigen sich auch von ihrer privaten Seite. Laden uns auch mal zu sich nach Hause ein. Manche lassen sich auf Schritt und Tritt begleiten. All dies war noch vor nicht allzu langer Zeit unüblich.


  Die Wende stellte sich mit der Regierungsübernahme durch Gerhard Schröder im Jahr 1998 ein. Der Sozialdemokrat meinte, für seinen Job nur Bild, BamS und Glotze zu brauchen. Und fand zu Beginn seiner Amtszeit Gefallen daran, sich für die Medien wie ein Showstar aufzuführen. So posierte er als Genosse der Bosse in teuren Brioni-Anzügen und ließ sich bei Wetten, dass ..? sehen. Sein Vizekanzler, der damalige Bundesaußenminister Joschka Fischer, veröffentlichte ein Buch über seinen nur phasenweise erfolgreichen Kampf gegen die Pfunde (»Mein langer Lauf zu mir selbst«). Und auch der Verteidigungsminister Rudolf Scharping wollte mal locker erscheinen und ließ sich von der Bunten frisch verliebt mit der Gräfin Pilati im Pool auf Mallorca fotografieren – was keinen guten Eindruck machte und den Anfang vom Ende seiner Karriere als Politiker einläutete.


  Diese Herren haben sich die 68er-Parole »Das Private ist politisch!« zu Herzen genommen. Etliche weitere Politiker, auch konservative, folgten ihrem Beispiel. So gestand Christian von Boetticher, damals Parteichef der CDU in Schleswig-Holstein – nachdem vermutlich Parteifreunde eine Beziehung von ihm zu einer 16-Jährigen ausgeplaudert hatten –, der Presse stotternd und unter Tränen: »Es war schlichtweg Liebe.« Und sein Parteifreund, der CDU-Bundestagsabgeordnete Wolfgang Bosbach, sprach mit dem Stern über seine Krebserkrankung.


  Das Private ist ein, wenn nicht das wichtigste Pfund von Promis aller Kategorien. Denn die Presse liebt Klatsch und Tratsch und honoriert diejenigen, die ihn liefern, mit Aufmerksamkeit. Den Preis – die Verwandlung der öffentlichen Debatte in ein schlüpfriges, seichtes Biotop – zahlen Fernsehzuschauer, Radiohörer, Zeitungs- und Zeitschriftenleser sowie Internetnutzer. Also wir alle.


  Die größte Sorge: Bitte vergesst mich nicht!


  Dank des unstillbaren Hungers von immer mehr Medien nach immer mehr Klatsch und Tratsch war es noch nie so leicht wie heute, bekannt zu werden. Allerdings war man auch noch nie so schnell wieder weg vom Fenster. Deshalb besteht die eigentliche Kunst des Prominenten darin, prominent zu bleiben. Die Zeiten, in denen Stars und Sternchen, einmal in die Umlaufbahn katapultiert, dort ewig kreisten, sind vorbei. Früher, als es noch wenige Fernsehkanäle, eine überschaubare Zahl an Printmedien und kein Internet gab, mussten sie sich kaum mühen. So reichte es für die Pioniere der deutschen Fernsehunterhaltung wie Hans-Joachim »Kuli« Kulenkampff, Peter Frankenfeld oder Hans Rosenthal (Dalli, Dalli), alle paar Wochen auf der Mattscheibe zu erscheinen. In Zeiten der Promi-Inflation ist möglichst Dauerpräsenz gefragt. Die Ego-Show muss immer weiter gehen, denn: Aufmerksamkeit ist »eine verderbliche Ware«, wie der Medienwissenschaftler Knut Hickethier feststellte.


  Auf den Versuch, diese Ware frisch zu halten, also ständig in den Medien aufzutauchen, verwendet das Gros der Prominenz und deren Entourage aus Agenten, Managern und Beratern die größte Mühe. Es sind ihre mehr oder weniger kalkulierten, mehr oder weniger peinlichen Schreie um Aufmerksamkeit, mit denen die meisten Seiten und Sendungen gefüllt werden. So erfuhren wir beispielsweise aus der Bild über die Schauspielerin und damalige Tatort-Kommissarin Nina Kunzendorf, dass sie in ihrem Dekolleté ihre »zweite Waffe« sehe. Sie habe »vorne alles hochgearbeitet, was nach zwei Kindern noch da ist«. Silikon lehne sie ab: »Da soll Plastik rein? Um Gottes willen, nein.« Der ehemalige Bundesarbeitsminister Norbert Blüm sprach gegenüber der Zeitschrift Cicero grundsätzlichere Themen an: Er behauptete, keine Angst vor dem Tod zu haben. Der sei »das Tor zu etwas Neuem, Anderem, auf das ich durchaus neugierig bin«. Hätte Blüm die Wahl, stürbe er übrigens lieber morgens als abends.


  Udo Lindenberg ist noch nicht so weit; er fühle sich zu jung für den Ruhestand, teilte er dem Bahn-Magazin Mobil mit. Dass er bereits 1992 den Echo-Award für sein Lebenswerk erhielt, halte er für verfrüht: »Rock’n’Roller kennen keine Rente.« Auch sei er erstaunlicherweise topfit: »Bei meinem Partyleben müsste ich eigentlich riesengroße Löcher im Kopf haben. Hab ich aber nicht.« Ob es beim früher einmal gerne bösen Rapper Bushido an solchen liegt, weiß man nicht – jedenfalls verriet er der Bild, dass er »Stress« liebe: »Ich schreie und beleidige Leute, aber das liegt halt in meiner Natur.« Gwyneth Paltrow täte das nie, denn sie entspannt sich laut der Wohnzeitschrift Elle Decoration gern in der Badewanne, die mitten in ihrem Schlafzimmer stehe und zu den Dingen zähle, ohne die sie nicht leben könne (Platz fünf ). Auf Platz acht stehe ein altmodischer Kopfhörer, den sie an ihr Smartphone anschließe, weil sie Angst vor der Strahlenbelastung habe. Hella von Sinnen verriet einmal ihre »größte Macke«. Sie könne die Wohnung nicht ohne eine Halbliterflasche stilles Wasser verlassen. »Selbst wenn ich nur den Müll in den Keller bringe, begleitet mich eine ›Pulla‹, wie ich sie liebevoll nenne.« Und so weiter und so fort: Die Liste der Belanglosigkeiten über angeblich wichtige Leute ließe sich unendlich verlängern.


  Würde ausschließlich Bemerkenswertes über sie berichtet, kämen sie kaum jemals in der Presse vor. Weil das weder in ihrem, noch im Interesse der Medien ist, füllt man die Leerstellen auf Teufel komm raus und gern mit allzu Persönlichem. Patricia Riekel, Chefredakteurin der Bunten, beschreibt das Geschäftsprinzip so: »Prominente sind ja überhaupt erst prominent, weil sie in die Öffentlichkeit gehen. Und diese öffentliche Aufmerksamkeit ist es, die ihren Marktwert zum Beispiel bei Werbeverträgen steigert. Das ist ein Grund, warum viele Prominente oft auch private Angelegenheiten vermarkten.« Was wiederum die Geschäftsgrundlage für Riekels People-Magazin ist. In Promi-Kreise kann sie sich gut hineinversetzen, weil sie sich selbst dazu zählt. So ließ sie sich von ihren Untergebenen im eigenen Blatt beispielsweise als Gast der »legendären Damenwiesn« beim Oktoberfest – zu der die »Mietwagenlady und Charity-Queen« Regine Sixt eingeladen hatte – so zitieren: »›Ein weiblicher Super-Organismus‹, wie Bunte-Chefin Patricia Riekel treffend bemerkt: ›Hier ist eingeladen, wer was ist oder weiß. Gemeinsam sind wir stark.‹«


  Die Vermarktung des Privatlebens gehört zum Promi-Business wie der rote Teppich und Botox. Allerdings will das verständlicherweise kaum einer zugeben, weil es peinlich wirken, ja für empfindlichere Gemüter an Prostitution grenzen könnte. Deshalb versuchte sich beispielsweise Hape Kerkeling gegenüber dem SZ-Magazin in der Rolle des Abgeklärten, der solchen Exhibitionismus nicht nötig habe. Er wisse, »dass es in der Medienwelt mittlerweile ein eigener Beruf ist, nur sein Privatleben zur Schau zu stellen. Und da versuche ich gegenzuhalten.« Allerdings musste er im selben Interview einräumen, dass es in seinem bis dahin 3,2 Millionen Mal verkauften Selbstfindungs-Buch »Ich bin dann mal weg« sehr wohl um Privates geht. Dass er zudem der Bild am Sonntag erzählt hatte, wie er sich in einer spiritistischen Sitzung in ein früheres Leben zurückversetzen ließ. Und dass er dieser Zeitung auch die Trennung von seinem langjährigen Lebensgefährten Angelo Colagrossi verraten hatte. »Ich bin mir im Nachhinein auch nicht sicher«, so Kerkeling selbstkritisch, »ob das wirklich klug war.«


  Es gelangt auch deshalb so viel Intimes über VIPs an die Öffentlichkeit, weil manche auf Schritt und Tritt von Klatschreportern und Paparazzi verfolgt und nicht selten auch unter Druck gesetzt werden. Die Schauspielerin Anouschka Renzi sagte, dass solche Erpressungen häufig der Grund gewesen seien, überhaupt mit Boulevardjournalisten zu reden – die sie bei anderer Gelegenheit einmal »Mensch gewordener Fußpilz« nannte. »Man hat einfach Angst vor dem Ergebnis, vor einer falschen Darstellung der Gegebenheiten.«9


  Unerfreuliche Erfahrungen mit Boulevardjournalisten hat auch die Bestsellerautorin und ehemalige Viva-Moderatorin Charlotte Roche gemacht. Im Sommer 2001 waren ihr 21-jähriger Bruder William, ihr neunjähriger Halbbruder David und das sechsjährige Pflegekind Dennis auf dem Weg zu Roches Hochzeit in London tödlich verunglückt. Ihre Mutter wurde schwer verletzt. »Einen Tag nach dem Unfall«, sagte Charlotte Roche der Zeit, »rief mich jemand auf dem Handy an und sagte, er habe eine schreckliche Nachricht für mich, es habe einen schlimmen Unfall gegeben. Als ob ich das nicht schon gewusst hätte. Ich legte sofort auf, aber das Handy klingelte und klingelte.« Die Bild-Zeitung brachte dann ein großes Foto des Unfallwagens und dazu den Text: »Viva-Star Charlotte Roche. Die Familie war auf dem Weg zu ihrer Hochzeit. Alle 3 Brüder tot in diesem Wrack.« Vier Wochen später sei sie, so Roche, von einem Paparazzo in einem Moment fotografiert worden, als sie beim Warten auf ein Taxi über einen Witz ihres Freundes gelacht habe. Als sie kurz darauf beim Sender Viva eingetroffen sei, habe sie erfahren, dass dort ein Journalist angerufen habe, der ein Interview mit ihr führen wolle. Falls sie sich verweigere, würde am nächsten Tag ein Foto der lachenden Roche erscheinen. Mögliche Überschrift: »So trauert sie um ihre toten Brüder.«


  Es folgten gerichtliche Auseinandersetzungen zwischen der Roche und Bild. Einerseits verteidigte sie ihre Privatsphäre, andererseits beschrieb sie dann in ihrem Buch »Schoßgebete« – in dem statt der Bild-Zeitung eine Druck-Zeitung vorkommt – ebenjenen Unfall kaum verschlüsselt und sehr detailliert, was ihr den Vorwurf ihres Stiefvaters eintrug: »Ohne Rücksicht, Skrupel und Respekt wird das Familienunglück zur Schau gestellt und vermarktet.«


  Andere VIPs wie der Fußballer Philipp Lahm meinen, man müsse dem Affen ein bisschen Zucker geben, um ihn bei Laune zu halten. In seiner frühen Autobiografie »Der feine Unterschied« bemüht der junge Mann starke Bilder, um seine Methode darzustellen: »Wenn du dich ganz verweigerst, wird Öffentlichkeit gegen deinen Willen stattfinden. Dann hocken die Fotografen in den Bäumen. Wenn du alles öffentlich machst, wirst du zur Geisel deines Ruhms und du sprengst deine Lebensqualität in die Luft. Wenn du als Prominenter wenigstens Teile deines Lebens wirklich privat leben möchtest, dann musst du dir die mit einem gewissen Maß an Öffentlichkeit erkaufen.« Deshalb hätten er und seine Braut dafür gesorgt, dass die Presse bei ihrer Hochzeit Stoff bekam, unter anderem sechs Fotos von der kirchlichen Trauungszeremonie. »Für mich ist das ein guter Deal«, schreibt er. »Denn jetzt haben wir Ruhe.«


  Das bleibt abzuwarten. Fakt ist, dass Lahm, solange er beim FC Bayern München und in der Nationalelf kickt, sich nicht sorgen muss, im medialen Abseits zu stehen: Bei jedem Spiel und jedem Training sind Kameras auf ihn gerichtet. Andere Berühmtheiten, darunter nicht wenige Ex-Leistungssportler, haben panische Angst, in Vergessenheit zu geraten. Sie sind deshalb zu allem bereit, das zu verhindern: von hohlem Geschwätz über Themen, von denen sie keine Ahnung haben, über Homestorys, öffentlich ausgetragene Rosenkriege bis hin zur Partnersuche via Fernsehen. Mittlerweile existieren etliche TV-Formate, die allein auf der Enthüllung (scheinbar) privater Momente von abgehalfterten Promis beruhen, vom Promi-Dinner über Let’s Dance bis hin zum Dschungelcamp.


  Je niedriger der eigene Kurs, desto mehr muss sich einer für die Medien einfallen – beziehungsweise von ihnen gefallen lassen. Manche machen aus der Not eine Masche und steigern so ihren Wiedererkennungswert. Lindsay Lohan ist mittlerweile vor allem durch ihre wiederholten Konflikte mit der Justiz bekannt – häufig wegen Verkehrsdelikten unter Alkoholeinfluss. Das war lange Zeit auch eine Spezialität des Schauspielers Martin Semmelrogge. Harald Juhnke beschäftigte in seinen letzten Lebensjahren die Öffentlichkeit vor allem mit der Frage: Wird er nüchtern oder blau sein? Etwas origineller ist die Rapperin Lady Bitch Ray, bürgerlich Reyhan S¸ahin. Die promovierte Kulturwissenschaftlerin gefiel sich eine Zeitlang in der Rolle der feministischen Porno-Provokateurin, lobte sich gern selbst (»Keine ist so krass wie ich«) und nannte ihre Kritiker »Gartennazis« (das Copyright auf den Begriff hat allerdings der Sänger Reinhard Mey). Dem TV-Moderator Claus Strunz überreichte die Lady – als »neo-feministisches Symbol« – eine kleine Dose mit ihren eigenen Schamhaaren. Was bild.de prompt zum »Schamhaar-Eklat« hochtoupierte.


  Aufregung bringt Aufmerksamkeit


  Das Skandälchen zwischendurch ist ein beliebter Trick, um mal wieder ins Gespräch zu kommen. Da taucht dann zum Beispiel ganz überraschend ein Privat-Porno vom Partygirl Kourtney Kardashian auf, bekannt aus der Familien-Reality-Soap Keeping Up with the Kardashians. In dem Film sei sie, wie das Star Magazine berichtete, beim Oralsex mit einem Ex-Lover zu sehen: »Die Bilder sind sehr klar. Man kann deutlich Kourtneys Gesicht sehen.« Deutlich dezenter, aber in den USA überaus wirkungsvoll: der Busenblitzer, vor einem Millionenpublikum erstmals erprobt von Janet Jackson im Jahr 2004. Sie trat mit Justin Timberlake während einer Spielpause des 38. Super Bowl auf. Gemeinsam gaben sie Timberlakes Song »Rock Your Body« zum Besten. Zur letzten Textzeile »I’m gonna have you naked by the end of this song« riss Timberlake seiner Kollegin die Corsage herunter und enthüllte dabei – versehentlich, wie beide hinterher versicherten – für einen Sekundenbruchteil ihre rechte Brust inklusive Piercing. Das sorgte in den prüden USA für eine Welle der Empörung und ging als »Nipplegate« in die Geschichte des Showbusiness ein. Mit der Folge, dass die Verkaufszahlen von Brustpiercings kurzzeitig in die Höhe schossen und große Live-Ereignisse wie die Verleihung der Grammys oder der Oscars seither um einige Sekunden verzögert ausgestrahlt werden, um das Publikum notfalls durch Eingriffe der Regie vor ähnlichen Schocks zu bewahren. Die gerichtlichen Auseinandersetzungen um den Fall zogen sich rund sieben Jahre hin. In dieser Zeit ließen Dutzende Stars und Sternchen ihre Busen blitzen, wenn Kameras auf sie gerichtet waren.


  Einen Eklat zu provozieren kann für Prominente reizvoll sein, denn er sorgt dafür, dass sie in sehr vielen Medien gleichzeitig auftauchen. Journalisten helfen ihnen gern dabei, sie lieben nichts mehr als Skandale. Täglich, so der Philosoph Peter Sloterdijk, würden in jeder modernen Nation »zwanzig bis dreißig Erregungsvorschläge« lanciert, »von denen naturgemäß die meisten nicht zu dem gewünschten Ergebnis führen. Die moderne Gesellschaft ist zwar eine sehr skandalisierungsfreudige Lebensform, aber sie nimmt nicht jeden Skandalisierungsvorschlag auf. Die meisten Erregungsvorschläge werden abgelehnt oder mit mäßigem Interesse studiert.«10 Welche verfangen, weiß Sloterdijk aus eigener Erfahrung. 1999 löste seine Rede »Regeln für den Menschenpark« nicht zuletzt wegen der provokanten Begriffswahl eine heftige Debatte über Gentechnik und Biopolitik aus. Zehn Jahre später blies er in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung zum »antifiskalischen Bürgerkrieg« und schlug vor, die »Zwangssteuern« in freiwillige »Geschenke an die Allgemeinheit« umzuwandeln, was wiederum ein Rauschen im Blätterwald nach sich zog.


  Manch einer kalkuliert kühl mit der öffentlichen Empörung, andere provozieren aus Überzeugung oder Dummheit und kommen so in die Schlagzeilen. Der britische Sänger und missionarische Vegetarier Morrissey soll bei einem Konzert in Warschau – zwei Tage nach dem Massaker des Terroristen Breivik in Norwegen – seinen Song »Meat is Murder« (Fleisch essen ist Mord) folgendermaßen anmoderiert haben: »Wir leben alle in einer mörderischen Welt, wie die Ereignisse in Norwegen und 97 Tote (die Zahl der Opfer des Massakers wurde später auf 77 Menschen korrigiert) zeigen. Aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was jeden Tag bei McDonald’s oder Kentucky Fried Shit passiert.«


  Eine Top-Vorlage gab der Weltpresse auch der Regisseur Lars von Trier, der sich bei den Filmfestspielen in Cannes anlässlich der Präsentation seines Films »Melancholia« als Hitler-Versteher outete: »Natürlich, er hat falsche Dinge getan, aber ich kann ihn auch sehen, wie er da am Ende in seinem Bunker hockt. Ich glaube, ich verstehe den Mann. Er ist nicht unbedingt das, was man einen guten Kerl nennt. Aber ich verstehe vieles an ihm und kann mich sogar ein bisschen in ihn einfühlen.« Um auf Nummer sicher zu gehen, krönte er sein wirres Gerede noch mit dem Satz: »Okay, ich bin ein Nazi.« Diesen Verdacht erregte auch der Modeschöpfer John Galliano, der in einer Pariser Bar herumpöbelte und mit einem Paar in Streit geriet. Einem Mitschnitt zufolge, der der britischen Boulevardzeitung Sun zugespielt wurde, hat Galliano zu ihnen gesagt: »Dreckiges Judengesicht, du solltest tot sein.« Und: »Verdammter asiatischer Bastard, dich bring ich um!« Daraufhin wurde er von seinem Arbeitgeber Dior gefeuert und landete vor Gericht.


  Selbstentblößung und Penetranz


  Während gewöhnliche Leute nach solchen Aussetzern, dummem Geschwätz oder dem Offenbaren peinlicher Episoden aus ihrem Intimleben darauf hoffen dürfen, dass die Bekanntschaft wegschaut und weghört, kommen Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens mit so etwas unweigerlich groß heraus. Und viele scheinen dieser Versuchung nicht widerstehen zu können – der Trend geht hin zur Selbstentblößung. Das gilt auch für intelligente Leute wie Miriam Meckel, die es eigentlich nicht nötig haben dürften. Die Medienwissenschaftlerin hat eine beeindruckende Karriere gemacht. Mit 31 galt sie als jüngste Professorin Deutschlands, später war sie Regierungssprecherin des damaligen Ministerpräsidenten Wolfgang Clement in Nordrhein-Westfalen und Staatsekretärin. Einem größeren Publikum wurde sie wegen ihrer Beziehung mit Anne Will bekannt. Im September 2008 erlitt Meckel einen Zusammenbruch, ließ sich fünf Wochen in einer Klinik behandeln und begann schon da – statt vernünftigerweise einfach mal abzuschalten – ein Buch über ihre Erkrankung zu schreiben (»Brief an mein Leben«). Darin versucht sie, ihrer zwanghaften Arbeitswut auf den Grund zu gehen: »Wie viele Aufsätze muss ich schreiben, um geliebt zu werden? Wie viele Flugmeilen muss ich pro Jahr absolvieren, um attraktiv zu bleiben?« Und demonstriert gleichzeitig, wie man als Powerfrau standesgemäß mit einer Krise umzugehen hat. Ihre eignete sich ideal dazu, denn sie gilt, wie Meckel selbst schreibt, als Malaise der besseren Kreise: »Das Burn-out gehört zum erfolgreichen Berufsleben wie das Eigenheim zur Vorbildfamilie.« Besonders unter Promis erfreut sich das – von der Weltgesundheitsorganisation nicht als eigenständige Krankheit klassifizierte – Syndrom, das früher vor allem Lehrern in die Frühpension verhalf, neben der Sexsucht wachsender Beliebtheit.


  Ernste Krankheiten sind für Berühmtheiten heikel. Denn neben den damit verbundenen Leiden bedeuten sie, aus der Öffentlichkeit zu verschwinden, mit der Gefahr, in Vergessenheit zu geraten – für viele die Höchststrafe. Umso mehr Mühe verwenden manche Promis nebst ihrer Berater auf möglichst wirkungsvolle Comebacks. Der ehemaligen Sportschau-Moderatorin Monica Lierhaus und der Komikerin Gaby Köster gelangen sie besonders eindrucksvoll. Beide verschwanden wegen eines Gehirnschlags beziehungsweise einer Gehirnblutung abrupt und für Jahre vom Bildschirm. Beide wurden von ihren Managern und Anwälten konsequent gegen aufdringliche Boulevardjournalisten abgeschirmt. So musste die Hamburger Morgenpost 25.000 Euro Schmerzensgeld an Lierhaus zahlen, weil das Blatt detailliert über ihre Erkrankung berichtet hatte. Im Fall Köster wurden zwei einstweilige Verfügungen gegen die Bild-Zeitung erwirkt, weil diese sie bis in die Klinik verfolgt hatte. Beide Frauen suchten dann, nur halb genesen, den großen Auftritt. Lierhaus hatte ihren am 5. Februar 2011 bei der Verleihung der Goldenen Kamera, wo sie einen Ehrenpreis entgegennahm. Das Ereignis wurde zur besten Sendezeit im ZDF übertragen. Ein Millionenpublikum sah, wie Lierhaus, die noch große Mühe hatte, sich zu bewegen und zu sprechen, von ihrem Lebensgefährten, dem Fernsehproduzenten Rolf Hellgardt, auf die Bühne geführt wurde. Bei der Gelegenheit machte sie ihm noch einen Heiratsantrag (»Du bist wirklich mein Held!«), den der auf der Stelle und auf Knien annahm. Manche fanden diesen Auftritt bewegend, andere gruselig, kalt ließ er kaum einen. Bald darauf übernahm die Rekonvaleszentin auch wieder einen Job: als Präsentatorin der ARD-Fernsehlotterie Ein Platz an der Sonne, gegen 450.000 Euro Jahres-Gage, wie der Spiegel meldete – was den einen oder anderen irritierte, der fälschlicherweise davon ausgegangen war, dass Promis irgendetwas gratis tun; rund 2000 Mitspieler kündigten ihr Los.


  Gaby Köster kehrte mit einem Buch über ihre Leidenszeit zurück (»Ein Schnupfen hätte auch gereicht«), das sie sogleich auf vielen Kanälen bewarb. Ihren ersten Fernsehauftritt hatte sie bei Stern TV, wo sie ihr gerührtes Publikum burschikos begrüßte: »Setzt euch bitte wieder hin, ich habe nichts Besonderes gemacht, ich war bloß krank.« Über diese Krankheit informierte sie dann sehr detailliert, befreite Professor Thomas Rommel, Chefarzt der Reha-Klinik Köln-Merheim, für eine große Story im Stern sogar von der Schweigepflicht. Sein Bulletin lautete: »Frau Köster hat einen kompletten Schlaganfall im Versorgungsbereich der mittleren Hirnschlagader erlitten. Als Folge des Hirninfarktes entwickelte sich am Tag danach ein schweres Ödem, sodass in einer Not-OP ein Knochendeckel entfernt werden musste, um den Hirndruck zu senken. Es ging also absolut ums Überleben.« Köster, die womöglich nie wieder als Komikerin auf Tour gehen kann, räumte auch freimütig ein, dass sie mit ihrer Krankheitsgeschichte Geld verdienen wolle, weil sie während ihrer dreieinhalbjährigen Auszeit ihre »Rente verblasen« habe.


  Manche Journalisten fanden es unfair, dass sowohl Köster als auch Lierhaus ihr gutes Recht auf Schutz ihrer Privatsphäre nutzten, um dann mit ihren Storys an die Öffentlichkeit zu gehen. Christine Lübbers verstieg sich auf dem Medienportal Meedia gar zu der Frage, ob im Fall Köster »die juristische Unterdrückung der Berichterstattung nicht vor allem dazu gedient haben könnte, die Ware Information in dieser Sache über einen langen Zeitraum künstlich zu verknappen, damit anschließend der Aufmerksamkeits- wie Vermarktungswert der Story umso größer ist«. Mal abgesehen von der Tatsache, dass Menschen, die zwischen Leben und Tod schweben, zu solchen Berechnungen wohl kaum in der Lage wären, deutet das Lamento der Journalistin auf einen wesentlichen Unterschied zwischen cleveren und weniger cleveren Promis hin: Erstere ziehen die Medien am Nasenring durch die Manege, Letztere lassen sich ziehen.


  Da auch das Leben bekannter Leute nicht aus einer Kette von bemerkenswerten Leistungen, Fehlleistungen, Skandalen und Schicksalsschlägen besteht, ist die Kernkompetenz im Promi-Business: Penetranz. Wer fest an sich glaubt, seinen Exhibitionismus voll auslebt und jegliches Schamgefühl unterdrückt, kann es darin weit bringen. So wie Sarah Connor, die blonde Sängerin aus Delmenhorst. Sie lässt alle Welt an ihrem außerordentlich langweiligen Alltag teilhaben und schaffte es damit sogar in das Intelligenz-Blatt Zeit. Dort durfte sie über Wale und Delfine schwärmen: »Ich glaube, wir haben eine innere Verbindung zueinander. Jedenfalls öffnen sie augenblicklich die Schleusen zu meiner Gefühlswelt. Das schafft sonst nur die Musik. Aber die Wale singen ja schließlich auch …« Ein Bruder im Geiste ist Boris Becker, der seine Fans unter anderem bei Twitter ständig auf dem Laufenden hält. Besonders gern kommentiert er live das Fernsehprogramm (Rechtschreibung im Original): »Ich sehe gerade andrea sawatzki in 2verschiedenen gleichzeitig …« (13. Oktober 2011); »Habe gerade nochmal bundesliga zusammen fassung gesehen! Klar, bayern meisterhaft aber dortmund ist wieder dran an der spitze …« (17. Oktober 2011); »Watching xfactor UK« (22. Oktober 2011).


  Er und all die anderen, die um unsere Beachtung buhlen, tragen zur »Tyrannei der Intimität« bei, vor der der Soziologe Richard Sennett bereits 1977 gewarnt hat. Nur wenige Ausnahmepersönlichkeiten sind frei davon und können loslassen wie Victor von Bülow alias Loriot. Der große Humorist hörte bereits Anfang der Achtzigerjahre mit dem Fernsehen auf und machte sich auch sonst rar. Der Bild am Sonntag teilte er einige Monate vor seinem Tod trocken mit: »Meine öffentlichen Auftritte werden sich auf meine Lieblingsrestaurants beschränken!« Trotzdem wird er unvergessen bleiben.


  Ich, ich, ich: Warum Prominenz für Prominente so reizvoll ist


  Die meisten Menschen leiden an einem chronischen Mangel an Beachtung. Dem Durchschnittsbürger geht es so: Im Büro wissen weder der Vorgesetzte noch die Kollegen seine Leistung zu würdigen. Die Ehefrau interessiert sich nicht dafür, was bei ihm auf der Arbeit los ist, sondern will lieber über ihre eigenen Probleme reden. Versucht er, seine halbwüchsigen Kinder zu belehren, erntet er nur Gähnen. Und selbst die alten Kumpels winken bei den seltenen Treffen in der Stammkneipe ab, wenn er anfängt, über den Weltenlauf zu räsonieren. Der Gassenhauer »Kein Schwein ruft mich an, keine Sau interessiert sich für mich« gibt seine Lage und Stimmung ziemlich genau wieder.


  Ganz anders geht es dem Promi: Ihm hört man zu. Die Leute reißen sich um ihn. Jede seiner Lebensäußerungen stößt auf Interesse. Er muss gar nichts Besonderes tun, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, es reicht, wenn er irgendwo auftaucht. Im Restaurant drehen sich die anderen Gäste verstohlen nach ihm um; auf der Straße wird er von Fans angesprochen und um ein Autogramm gebeten; und selbst im Urlaub in fernen Ländern erkennt man ihn. Setzt er sich lange genug in Szene, wird seine Prominenz irgendwann zum sich selbst verstärkenden Selbstläufer: Je häufiger er in den Medien auftaucht, desto begehrter wird er. Denn: »Wer reich an Beachtung und wer bekannt für diesen Reichtum ist, findet schon deshalb Beachtung, weil es sich herumgesprochen hat, dass er oder sie ein Großverdiener an Aufmerksamkeit ist«, schreibt Georg Franck. »Kaum etwas scheint das zusehende und zuhörende Publikum mehr zu faszinieren als der zur Schau gestellte Reichtum an Beachtung.«11


  Zwar erzählen Promis gern, dass ihnen der ganze Rummel um ihre Person zu viel werde, aber das ist in etwa so glaubwürdig wie die Klage von kleinen Kindern über zu viele Weihnachtsgeschenke. Die allermeisten Berühmtheiten können nicht genug Aufmerksamkeit bekommen, sie ist der Quell ihres Glücks und die Grundlage ihres Geschäfts. Ihr Status verleiht ihnen großen Einfluss, sie sind – anders als Top-Manager, Staatsmänner oder Kirchenfürsten – ganz ohne Seilschaften und Apparat im Rücken mächtig. Bei vielen entsteht mit der Zeit der Eindruck, sie würden wie glückliche Kinder um ihrer selbst willen geliebt. Da täuschen sie sich zwar, weil es im Celebrity Business nicht um echte Menschen, sondern um Kunstfiguren geht, aber dafür bringt ihr Status ganz handfeste Vorteile. Der Showmaster Rudi Carrell erzählte in erfreulicher Offenheit davon: »Einer der größten Reize ist natürlich, dass man im privaten Bereich ungemeine Vorteile hat. Mit Behörden oder auch in Warenhäusern. Ich werde immer freundlich bedient. Ein weiterer Vorteil ist, dass man zu Veranstaltungen eingeladen wird, wo ein normaler Bürger nie eingeladen werden würde. Bei Preisverleihungen sitze ich hier neben Johannes Heesters, dort neben irgendjemand anderem, der oder die berühmt ist. […] Man darf bei Fußballspielen auf der Ehrentribüne sitzen, man bekommt selber Preise verliehen und man darf einfach tolle Sachen erleben, von denen andere nur träumen.«12


  Nicht zuletzt ist Bekanntheit sehr lukrativ, mit ihr lässt sich viel mehr verdienen als in den meisten Berufen. Laut einer Umfrage von Infas im Auftrag der Bertelsmann Stiftung klagen 62 Prozent der Deutschen, dass Leistung sich nicht lohne. Promis haben dazu keinen Grund. Schon solche aus der Kategorie C können ein kleines Vermögen machen und, wenn sie klug damit umgehen, bald die Füße hochlegen. Der Latino-Sänger Daniel Lopes nutzte diese Chance zu seinem eigenen Bedauern nicht. Nach seiner Rolle als einer der ersten Kandidaten bei Deutschland sucht den Superstar (er belegte Platz 7) kassierte er nach eigenen Angaben 20.000 Euro pro Auftritt. Doch es fehlte ihm das Talent zum Sparen, wie er der Bild am Sonntag sagte: »Ich habe innerhalb von zwei Jahren 600.000 Euro verprasst.« Danach fing er wieder von vorn an, ging auf Die Alm, in eine Sendung für das Promi-Prekariat, wo er unter anderem eine Kuh mit dem Mund melken musste, nahm am DSDS-Nachfolger Das Supertalent teil und zog dann ins Dschungelcamp.


  Der unbändige Drang in die Medien ist verständlich, denn: je größer die öffentliche Präsenz, desto größer die unternehmerischen Möglichkeiten. Neben den Gagen für TV-Auftritte können VIPs mit Werbeverträgen, dem Verkauf von Büchern (die meist Ghostwriter für sie schreiben) und allerlei anderen Produkten abkassieren. Oder sich einfach selbst vermieten. So schlagen 45 Minuten Paris Hilton beispielsweise mit 120.000 Euro plus Spesen und Extras zu Buche, wie auf der Website eventmarkt.de nachzulesen ist. Es gibt dort aber auch billigere Stars wie zum Beispiel Uschi Glas und Ottfried Fischer (15.000 bis 30.000 Euro). Schon ab 2.000 Euro machen es angeblich Costa Cordalis, Jürgen Drews oder Nadja (Naddel) Abd El Farrag.


  Ein Bonus winkt Promis, die sich nicht zu schade sind, Diktatoren mit ihrer Anwesenheit aufzuwerten. Einer, der sich gern mit ihnen schmückt, ist Ramsan Kadyrow, Präsident von Tschetschenien, ein Mann, der nach Auskunft von Amnesty International für »schwerste Menschenrechtsverletzungen« verantwortlich ist. Zu seinem 35. Geburtstag lud er unter anderem den Sänger Seal, die Geigerin Vanessa Mae und die Schauspielerin Hilary Swank nach Grosny ein. Das »Million Dollar Baby« hauchte dort – nach dem Vorbild von Marilyn Monroes Ständchen für J. F. Kennedy – »Happy Birthday, Mr. President!« ins Mikro. Allein ihr Honorar soll 250.000 Dollar betragen haben. Hinterher war ihr die Sache peinlich, und sie entschuldigte sich öffentlich. Das tat auch Lothar Matthäus, der auf Einladung von Kadyrow in Grosny mit anderen namhaften Altkickern und dem Präsidenten persönlich ein Freundschaftsspiel gegen eine brasilianische Auswahl ausgetragen hatte (Gage für jeden Spieler: rund 215.000 Euro). »Das war ein Fehler«, erkannte Matthäus im Nachhinein. »Ich hätte mich besser informieren sollen. Ich dachte, es wäre ein Benefizspiel für brasilianische Straßenkinder.«


  Geschäftstüchtige Promis sind die wahren Ich-AGs, ihrer Fantasie bei der Vermarktung des eigenen Namens sind keine Grenzen gesetzt. So bieten die Schockrocker von Kiss rund 2500 Merchandising-Artikel mit dem Logo ihrer Band an, unter anderem auch zwei Sargmodelle sowie eine Urne. Der Popsänger Usher brachte vor einigen Jahren sogar ein eigenes Zahlungsmittel – die mit seinem Konterfei versehene »Usher Debit Mastercard« – heraus, um die finanziellen Möglichkeiten seiner Fans zu stärken, wie er behauptet. Angesichts der üppigen Monatsgebühr dürfte allerdings das Gegenteil der Fall sein. Der einstige Star-Trekker William Shatner (Captain Kirk) schlug sogar einen Gallenstein für 25.000 Dollar los, immerhin für einen guten Zweck.


  Ein besonders eifriger Verkäufer seiner selbst ist Jürgen Fliege, ehemaliger ARD-Fernsehpfarrer mit immer noch großem Sendungsbewusstsein. Er gibt eine Zeitschrift namens Fliege heraus und bietet auf seiner Homepage allerlei Produkte feil, die dem Seelenheil dienen sollen. Zu toll trieb er es allerdings mit der »Fliege-Essenz«, einem mit Gebeten angereicherten angeblichen Wundermittel zum stolzen Preis von 39,95 Euro pro 99 Milliliter. In der Packungsbeilage heißt es: »Morgens und abends je 3 kräftige Sprühstöße in den Mund geben. Sprechen sie vor der ersten Gabe das Wort ›Glaube‹, zum zweiten Sprühstoß ›Liebe‹ und zum dritten ›Zuversicht‹ aus.« Der Humbug trug ihn im »Schwarzbuch Esoterik« der Hamburger Sektenjägerin Ursula Caberta den Vorwurf ein, die Gesundheit anderer Menschen zu gefährden. Auch der ehemalige EKD-Ratsvorsitzende Wolfgang Huber sprach von »Scharlatanerie und Geldschneiderei«. Die Essenz wurde vom Markt genommen.


  Promis können nicht nur Wasser in Gold verwandeln, sondern auch von Anlässen profitieren, die jeden anderen Menschen eine Stange Geld kosten, wie etwa Eheschließungen. Eine wahre Traumhochzeit feierte das US-Sternchen Kim Kardashian mit dem Basketballspieler Kris Humphries. Die Riesen-Sause mit Hunderten Gästen wurde monatelang vorbereitet – und immer war das Fernsehen für eine mehrteilige Dokumentation mit von der Partie. Außerdem durften einige ausgewählte Zeitschriften Fotos von dem jungen Glück machen. Insgesamt soll Kardashian 18 Millionen Dollar mit dem schönsten Tag ihres Lebens eingenommen haben. Keine drei Monate später kündigte sie dann an, sich scheiden zu lassen. Und wandte sich sogleich an ihre Fans, um den Eindruck zu zerstreuen, sie habe nur des Geldes wegen geheiratet. »Ich finde es lächerlich, dass ich das verteidigen muss«, sagte sie dem australischen Radiosender 2Day FM. »Ich schätze, dass das damit einhergeht, wenn man seine Hochzeit für eine Reality-Show filmen lässt.« Da könnte sie recht haben.


  Prima leben und sparen


  Das A und O bei der Versilberung des Privatlebens ist der strategische Umgang mit den schönen Bildern, die dabei entstehen, gern auch mithilfe der Justiz.13 Ein Lehrstück zu diesem Thema verdanken wir dem ehemaligen Tagesthemen-Moderator und Moralapostel (»Der Ehrliche ist der Dumme«) Ulrich Wickert. Er posierte anlässlich seiner ersten Hochzeit 1991 mit seiner Braut vor einigen Fotografen und versorgte die Presse auch mit selbst produzierten Bildern. Unter anderem berichtete damals die Bild am Sonntag über das freudige Ereignis. Als 1995 die Trennung folgte, ließ er durch die Rechtsabteilung des NDR, seines damaligen Arbeitgebers, die Presse verdonnern, auf den Abdruck dieser Bilder zu verzichten. Seine nächste Hochzeit 1996 ließ er dann auf zwölf Seiten durch die Bunte dokumentieren. Um 1998, anlässlich der Scheidung, wiederum ein Veröffentlichungsverbot für jene Fotos zu erzwingen. Seine dritte Hochzeit fand dann unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. »Weil dieser Schritt unsere ganz private Sache ist und unser Privatleben nicht in die Medien gehört«, so Wickerts originelle Begründung. Ähnlich verfuhr Roland Kaiser, der erst ein Veröffentlichungsverbot für Fotos seiner Kinder wegen Entführungsgefahr gerichtlich durchsetzte – um dann solche Bilder gegen ein fünfstelliges Exklusivhonorar zu verkaufen.


  Die Rechtsanwälte Christian Schertz und Dominik Höch schreiben in ihrem Buch »Privat war gestern« – womöglich ja aus eigener professioneller Erfahrung: »Draufhauen auf den bösen Boulevard, der die Privatsphäre verletzt, und das Private gleichzeitig dort ausbreiten – das geht bei manchen Prominenten in einem Atemzug. Führt man sich ein solch bigottes Verhalten vor Augen, verwundert es nicht, dass Chefredakteure von Boulevardzeitungen sich darüber immer wieder ereifern, nach dem Motto: ›Die Promis lassen sich von uns großmachen, und wenn ihnen eine Story nicht passt, sollen wir schweigen.‹«14


  Prima leben und sparen – das gehört für viele bekannte Leute zusammen wie urbi und orbi. Man dient ihnen nämlich allerlei Waren und Dienstleistungen gratis an, damit der Glanz der Berühmtheiten auf diese Produkte abstrahle. So durften mehr als hundert Prominente gratis mit Air Berlin fliegen. Das kam heraus, als Hartmut Mehdorn, der im September 2011 als neuer Chef an Bord kam, die Vorzugsbehandlung aus Kostengründen und zu seinem Bedauern streichen musste. Anrüchig sei das Promi-Privileg aber nicht, sagte er der Zeit: »Das macht jeder Autobauer und Anzughersteller, bezogen auf seine Produkte, nicht anders.« So sollen etwa die britischen Royals laut der Times in den Genuss eines königlichen Rabatts von bis zu 60 Prozent bei Leasingverträgen für Limousinen der Marke Audi kommen. Das schweizerische Pin-up-Model Zoe Scarlett fasste die Vorzüge des Promi-Daseins bei Spiegel TV einmal knackig zusammen: »Umso mehr man in der Öffentlichkeit ist, desto weniger muss man sich kaufen.«


  Manche Nassauer sind schon so sehr daran gewöhnt, wirklich alles gratis zu bekommen, dass sie nicht mehr zwischen eigenem und fremdem Eigentum unterscheiden können. Dies scheint auch bei Paris Hilton der Fall zu sein: Die Berufsblondine hatte sich 2007 vom Edeljuwelier Damiani Brillantketten und Ohrringe im Wert von rund 60.000 Dollar geliehen, die sie dann offenbar nicht mehr herausrücken wollte. Jedenfalls drohte die Allianz-Versicherung irgendwann entnervt mit einer Klage. Schließlich einigte man sich außergerichtlich.


  Bei Leuten, die nichts Besonderes können und nichts anderes sind als prominent, liegen die Vorteile großer Publizität auf der Hand. Aber sie kann auch für jene attraktiv sein, die in ihrem Fach Herausragendes leisten. Dazu zählen klassische Musiker, die früher nur in bildungsbürgerlichen Kreisen bekannt waren. Einer, der das geändert und unter anderem den Pianisten Lang Lang, die Sopranistin Anna Netrebko und den mexikanischen Tenor Rolando Villazón in den vergangenen Jahren massentauglich gemacht hat, ist der Konzertveranstalter Peter Schwenkow. Dem Wirtschaftsmagazin brand eins erzählte er, wie das Promi-Prinzip in diese einst elitäre Branche Einzug hielt. »Edita Gruberová, eine berühmte Sopranistin, heute Mitte 60, hat mir einmal gesagt, sie stehe für Promotion nicht zur Verfügung, sie müsse entweder üben oder sich ausruhen. Die neuen Stars der klassischen Musik sind zwischen 25 und 40. Die sind MTV-Generation und möchten vermarktet werden wie Stars der Pop-Kultur.«


  Was Netrebko und Co. davon haben, in sexy Outfits vor Fotografen zu posieren, bei Wetten, dass …? aufzutreten und mit Klatschreportern über ihr Privatleben zu plaudern, rechnete Schwenkow detailliert vor: »Die Höchstgage für einen Top-Sänger liegt in den Opernhäusern weltweit bei 15.000 Euro pro Abend. Die Opernsänger haben kleine Hotelzimmer und fahren mit dem Taxi. Bei uns gibt es große Hotelzimmer mit einem Flügel drin, Limousinenservice und bessere Gagen. Bei den Klassik-Superstars reden wir heute von Gagen zwischen 40.000 und 100.000 Euro für einen Auftritt.«


  Neben dem monetären verspricht der Promi-Zirkus auch immateriellen Profit. Das gilt besonders für eine Berufsgruppe, die von Amts wegen ohnehin in der Öffentlichkeit steht: Politiker. Als Lohn für ihre Auftritte in der Yellow Press und in Talkshows winken ihnen höhere Popularitätswerte. Und natürlich ist es für sie angenehmer, sich von ihrer menschlichen Seite zu zeigen oder entspannt mit soften Moderatoren zu plaudern, als mit kritischen Journalisten oder dem politischen Gegner über Sachfragen zu streiten – weshalb man manchen Spitzenpolitiker häufiger in TV-Studios sieht als im Parlament. Der Grüne Winfried Kretschmann dürfte beispielsweise in seiner Karriere selten so devot interviewt worden sein wie von der Bunten nach seiner Wahl zum baden-württembergischen Ministerpräsidenten. Die Fragen stellte dem einstigen Gymnasiallehrer eine seiner ehemaligen Schülerinnen, der Text erschien unter der Überschrift »Sind Sie wirklich so nett, Herr Ministerpräsident?«. Kretschmann verwandelte die Steilvorlage, lobte sich ausführlich selbst (»Ich bleibe auf dem Teppich, auch wenn der gerade fliegt.«) und gab den gütigen Landesvater, der »eine gewisse Nähe zu den Menschen« suche, »für die ich Politik mache«. Wenn ihm der Schmus hinterher nicht selbst peinlich war, dürfte er ihm runtergegangen sein wie Öl.


  Umsatteln? Kein Problem dank Meta-Qualifikation


  Ein weiteres Privileg für Prominente ist berufliche Flexibilität. Welcher Mensch träumt nicht davon, nach zwanzig Jahren – sagen wir als Sachbearbeiter in einer Versicherung, Zugbegleiter oder Fleischfachverkäufer – etwas ganz Neues anzufangen? Und zum Beispiel Moderator, Designer oder Schriftsteller zu werden? Doch nur die wenigsten wagen den Absprung, weil sie an ihrem Talent zweifeln und sich nicht der Mühe unterziehen wollen, einen ganz neuen Beruf zu erlernen. Diese Probleme haben VIPs nicht, denn wer ständig durch die Medien geistert, dem wird alles zugetraut. Prominenz gilt als eine Art Meta-Qualifikation, die vieles möglich macht, was für gewöhnliche Menschen unerreichbar wäre. Selbst das Kanzleramt. Das jedenfalls ergab eine Studie Bremer Psychologen vor der Bundestagswahl 2002. Sie hatten Schüler danach befragt, wer für sie der geeignete Kandidat wäre. Ergebnis: Günther Jauch. Aber auch ältere Menschen glauben an die universelle Eignung von Promis: So stellte der Bunte-Reporter Paul Sahner dem Bundestrainer der Fußballnationalmannschaft allen Ernstes die Frage: »Herr Löw, auf Ihren Autogrammkarten schauen Sie mit verschränkten Armen so siegessicher in die Kamera wie einst Napoleon. Majestätisch, annähernd präsidial. Bundespräsident – wär’ das was?«


  Die Chance, sich beruflich auf neuem Terrain zu verwirklichen, nutzen Promis gern und mit großem Selbstbewusstsein. Erleichternd kommt hinzu, dass sie eine gewisse Werbewirkung für alle denkbaren Geschäfte mitbringen. So betätigen sich etwa das ehemalige Spice Girl Victoria Beckham und etliche weitere bekannte Damen als Mode- beziehungsweise Schmuckdesignerinnen. Leistungssportler wie Oliver Kahn wechseln nach Ende ihrer Karriere ins Medienfach und kommentieren Fußballspiele oder andere Events – auch wenn ihnen dazu erkennbar das Talent fehlt. Das Model Naomi Campbell wurde sogar zum »Editor-at-Large« der Zeitschrift Interview erhoben, wo sie andere Promis interviewen darf. Über ihre Fachkenntnisse sagte der Verleger Bernd Runge: »Naomi ist in der weltweiten Fashion- und Kreativszene sowohl für ihre Leistungen als auch für ihr soziales Engagement‚ ›Fashion for Relief‹, bekannt.« Aha.


  Zunehmender Beliebtheit erfreut sich auch die Schriftstellerei: Ob Daniel Küblböck, Dieter Bohlen, Charlotte Roche, Dieter Thomas Heck, Daniela Katzenberger oder Bettina Wulff – es gibt kaum einen Promi, der sich nicht mit einem eigenen Werk verewigt hätte. Meist handelt es sich um Autobiografien, gelegentlich in Romanform, weil der Promi sich am meisten für sich selbst interessiert. Erstaunlich viele schreiben aber auch Kochbücher (u. a. Senta Berger, Sheryl Crow, Ursula Karven, Patrick Lindner, Gwyneth Paltrow) oder Kinderbücher (u. a. Madonna, Barack Obama, Katie Price, Til Schweiger, Franziska van Almsick).


  Die größte Wirkung entfalten jene Medienmenschen, die eine zweite Karriere als Staatsschauspieler einschlagen und es bis in höchste Ämter schaffen wie Ronald Reagan, Arnold Schwarzenegger und Silvio Berlusconi. Die drei Herren zeigen allerdings auch, dass es sich bei der vermeintlichen Meta-Qualifikation der Prominenten in Wirklichkeit nur um Scheinkompetenz handelt. Der einstige Hollywoodschauspieler und Voodoo-Ökonom Reagan – Steuern runter, Rüstungsausgaben rauf – verdreifachte in seiner Amtszeit als US-Präsident das Staatsdefizit. Auch der einstige Action Hero (»Hasta la vista, baby!«) und spätere Gouverneur von Kalifornien Schwarzenegger hinterließ den Sonnenstaat bei seiner Abwahl in einem desaströsen Zustand. Und der Medienunternehmer, Ministerpräsident und ewige Stenz Berlusconi war verantwortlich für den kulturellen und wirtschaftlichen Niedergang Italiens.


  Merke: Mit Staatsschauspielern ist kein Staat zu machen.


  Unsere Spielfiguren: der Reiz der Prominenz fürs Publikum


  Die Reaktion auf Prominente ähnelt dem Kniesehnenreflex. Wenn der Arzt mit seinem Gummihämmerchen auf die Sehne unterhalb des Kniegelenks schlägt, schnellt das Bein nach vorn. Wenn wir den Namen berühmter Leute hören oder lesen, haben wir spontan ihr Bild vor Augen und eine Meinung zu ihnen. Justin Bieber – der nervigste Teeniestar aller Zeiten. Sahra Wagenknecht – die schönste Versuchung seit Rosa Luxemburg. Lindsay Lohan – ein hoffnungsloser Fall. Jogi Löw – zu gut angezogen für einen Mann. Angela Merkel – die Mutti der Kompanie. Udo Jürgens – hätte seinen Bademantel vor 20 Jahren an den Haken hängen sollen. Verona Pooth – nicht so dumm, wie sie tut. Demi Moore – Opfer ihres Jugendwahns. Thomas Gottschalk – der ewige Sonnyboy.


  Diese Leute scheinen uns einerseits vertraut, andererseits sind sie unnahbar. Das macht sie zu idealen Projektionsflächen: für Wünsche und Sehnsüchte, Neidgefühle und Ärger. Man kann die Stars und Sternchen bewundern oder über sie lachen, ihnen alles Gute oder Schlechte wünschen, ihre Aufstiege und Abstürze staunend oder hämisch verfolgen. In der bunten Welt der Prominenz ist für jeden Geschmack etwas dabei. Zur Wahl stehen Rebellen und Spießer, Genies und Dummköpfe, Künstler und Prälaten, Ehrliche und Lügner, Heilige und Huren, Mörder und Friedfertige. Weil sie in allen Blättern und auf allen Kanälen zu uns kommen, scheint es, als gehörten sie zur Familie. Sie sind immer da, wenn man sie braucht, machen aber die Wohnung nicht schmutzig. Und befriedigen, zu diesem Zweck wurden sie erfunden, ein urmenschliches Bedürfnis: das nach Klatsch. »Klatsch«, schreibt Sarah Churchwell, Professorin für Amerikanische Kultur und Geschichte an der britischen University of East Anglia, »ist Ausdruck eines sozialen Drangs: Er zeigt unser Interesse an den anderen.« Pointierter urteilte der Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich: »Mag der Klatsch lästig sein, zuweilen gefährlich giftig, er ist dennoch ein Ventil, das die Menschen in den Fesseln ihrer Gesellschaft auf keinen Fall entbehren können.« Und nicht zuletzt bringt er die Leute zusammen: Was gibt es Schöneres, als sich gemeinsam das Maul über Freunde, Bekannte, Nachbarn und Kollegen zu zerreißen?


  Während sich die Klatschobjekte von einst meist in der näheren Umgebung, also in Familie, Verwandtschaft, Nachbarschaft und im Kollegenkreis befanden, eröffnete die Erfindung der Prominenz und ihre mediale Verbreitung ganz neue Horizonte. Nun erfuhren die Menschen aus Presse, Funk und Fernsehen regelmäßig etwas über ihre Lieblinge oder Hassobjekte aus aller Welt. Lange machten sich Popstars, Sportskanonen, Schauspieler, Blaublüter und Playboys allerdings rar und hielten sich mit Details aus ihrem Leben bedeckt – was die Fantasie des Publikums anregte und ihre seltenen Auftritte zu echten Ereignissen machte. Heute, in Zeiten der Promi-Inflation und des Internet, sind viele von ihnen auf Dauersendung. Wir können von Menschen, die wir nie persönlich gesehen, geschweige denn kennengelernt haben, ständig Privates, nicht selten Intimes erfahren.


  Beispielsweise gewährten die Hollywoodstars Demi Moore und Ashton Kutcher ihren Fans via Twitter Einblicke in ihre Ehe, die es schließlich auf sechs Jahre brachte. Kostproben aus der glücklichen Zeit: »Du bist der Beste, der Süßeste, und ich bin verrückt nach Dir, Mr. Kutcher«, zwitscherte sie. Er revanchierte sich mit einer Aufnahme, die seine Gattin, nur mit einem Slip bekleidet, von hinten zeigt (»Pssst … nicht meiner Frau erzählen!«). Ein anderes Mal stellte sie ein Bild von sich mit der handschriftlichen Aufforderung »Komm’ ins Bett, Baby« ins Netz. Nachdem herausgekommen war, dass der 16 Jahre jüngere Kutcher auch andere Damen nicht von der Bettkante schubste, teilte sie ihren Gram öffentlich mit ihren Anhängern auf Twitter: »Kannst Du heute fühlen, dass der Herzschmerz eines anderen nach Begehren verlangt, so wie Du es selbst fühlst? Letztlich wollen wir doch alle dasselbe.« Nur das Ende verkündete Demi Moore dann ganz klassisch per Pressemitteilung: »Mit großer Trauer und einem schweren Herzen habe ich beschlossen, meine sechsjährige Ehe mit Ashton zu beenden.« Denn: »Als Frau, Mutter und Ehefrau halte ich bestimmte Werte und Versprechen für heilig.« Er reagierte wenige Minuten später – auf Twitter: »Ich werde die Zeit, die ich mit Demi verbracht habe, für immer in Ehren halten.« Und: »Die Ehe ist eines der schwierigsten Dinge der Welt und leider scheitert sie manchmal. Liebe und Licht. A. K.«


  Neben diesem Ex-Vorzeigepaar erlauben noch viele weitere Promis die Anteilnahme an ihrem Leben – beziehungsweise dessen, was sie dafür ausgeben. Sie brauchen die Aufmerksamkeit vieler, sie können nicht ohne. Für uns, das Publikum, ist es aus mehreren Gründen reizvoll, auf das Angebot einzugehen. Der eine ist die Folgenlosigkeit. Egal, ob einer ehrlich für eine Berühmtheit schwärmt, sich aus ironischer Distanz über sie lustig macht oder sie aus tiefstem Herzen ablehnt: Man kann diese Gefühle – anders als im Austausch mit wirklichen Menschen – ohne Konsequenzen ausleben. Die Wahrscheinlichkeit, dass es zu einer persönlichen Begegnung mit Brangelina, Lady Gaga & Co. kommt, ist äußerst gering. Viele Fans wären auch enttäuscht, wenn sie den wirklichen Menschen hinter der Fassade entdeckten – man lässt sich ja ungern seine Illusionen zerstören. Ein weiteres Plus: Über die Art der Beziehung, die wir zu Berühmtheiten aufnehmen, entscheiden allein wir. Sie sind jederzeit verfügbare Spielfiguren, Projektionsflächen für Phantasien aller Art. Das Spektrum der Verbindung, die wir zu ihnen aufnehmen können, reicht von sehr distanziert: Die vermischten Nachrichten in der Abo-Zeitung werden überblättert, Fernsehen aus Prinzip nicht geschaut, im Radio nur der Deutschlandfunk gehört und das Internet ausschließlich dienstlich genutzt. Über distanziert: Man weiß, dass es Lady Gaga gibt, aber nicht, warum. Enger: Man liest die »Personalien« im Spiegel, bleibt beim Zappen schon mal bei Brisant, Deutschland heute oder Explosiv hängen und schaut beim Frisör gern in Bunte und Gala. Eng: Man ist Fan, sammelt alles über seinen Liebling und schaut via Facebook und Twitter regelmäßig bei ihm rein. Am engsten: Man hat einen Fanclub gegründet, redet, kleidet und bewegt sich so wie sein Vorbild und ist eifersüchtig auf die Menschen in seinem Umfeld. Bis hin zu krankhaft: Man wähnt sich als einziger wirklicher Freund seines Idols, verfolgt es auf Schritt und Tritt und bricht, wenn der Drang übermächtig wird, auch in sein Haus ein. Letzteres wird als Stalking bezeichnet und strafrechtlich verfolgt, weshalb es nicht zu empfehlen ist.


  Die amerikanischen Soziologen Donald Horton und R. Richard Wohl charakterisierten das Verhältnis von Fans und Promis als »parasozial«. Soll heißen: Es handelt sich zwar nicht um eine echte zwischenmenschliche Bindung, aber sie wird durchaus so erlebt. Ja, sie kann sogar enger und intensiver sein als Beziehungen zu wirklichen Personen, wie Millionen schwärmende Teenager zeigen. Sie eignen sich die Objekte ihrer Begierde symbolisch an, pflastern ihre Zimmer mit Postern ihrer Stars, kaufen alle möglichen Fan-Artikel und schlafen in Bettwäsche mit Motiven ihrer Lieblinge.


  Wer Star wird, bestimmen wir!


  Bei der Vorstellung, die wir uns von Prominenten machen, sind wir, das ist ein weiterer Vorteil, völlig frei. Sie muss nichts mit der Realität zu tun haben. Dies zeigt exemplarisch eine der erstaunlichsten Karrieren der jüngsten Zeit: die von Knut. Der Eisbär mit Wohnsitz Zoologischer Garten Berlin wird am 23. März 2007 im Alter von 15 Wochen erstmals der Öffentlichkeit präsentiert. Schon am Tag darauf bestaunen ihn Tausende Besucher: Ein Star war geboren. Und die Knut-Show mit täglich zwei Auftritten kann beginnen.


  Warum ausgerechnet er? Schließlich sind, wie im Online-Lexikon Wikipedia nachzulesen ist, in den 16 Jahren vor seiner Entdeckung hierzulande rund 70 Eisbären weitgehend unbeachtet zur Welt gekommen. Liegt es daran, dass der Kleine von seiner Mutter nicht angenommen wurde und von seinem Pfleger Thomas Dörflein mit der Flasche gefüttert werden musste? An der symbiotischen Beziehung dieses ungleichen Paares? An übertriebener Liebe der Berliner zu ihren Zootieren? Man weiß es nicht.


  Fest steht: Es ist das Publikum, das entscheidet, wer prominent wird. Und dabei geht es nicht gerecht zu; weder die Masse der Ignorierten noch die wenigen Erwählten haben die Chance, ihr Veto einzulegen. Hätte Knut die Möglichkeit dazu, nutzte er sie bestimmt, denn er will einfach nur Eisbär sein. Doch seine Fans haben andere Pläne mit ihm. Ihnen arbeitet ein PR-Apparat zu, der schon zwei Monate vor Knuts erstem offiziellen Auftritt anläuft (später bekommt der Berliner Zoo einen Preis für seine Öffentlichkeitsarbeit): So versorgen Tierpfleger die Abendschau von Radio Berlin Brandenburg (RBB) mit Filmmaterial über das flauschige Baby. Später richtet der Sender einen Blog ein, in dem sich die Leute über Knuts Entwicklung austauschen, allerlei in ihn hineingeheimnissen und seine Story so immer weiter spinnen können; weitere Seiten im Netz folgen. Eine heißt knuti-co.over-blog.de. Dort teilt ein Besucher der Welt folgende Beobachtung mit:


  »Eine echte Rampensau ist unser Bärchen, meinte neulich eine Besucherin zu mir. Dem kann ich nur zustimmen, obwohl ich beim ersten Mal ungläubig geguckt habe. Knutchen wird tatsächlich hellwach und zeigt sich ziemlich aufgeregt, stellt sich hoch und zeigt all sein Können in die jeweils anwesende Fernsehkamera. Er reagiert schon extrem auf die großen schwarzen Geräte und man kann erkennen, dass er genau weiß, was er zu tun hat.«


  Auch besorgte Stimmen sind dort zu lesen: »Was mich an der Geschichte um Knut sehr wundert, ist die Tatsache, dass sich niemand, aber auch wirklich NIEMAND der vermeintlichen Knut-Fans, die Tag für Tag (fast) ihr Leben bei Knut im Zoo verbringen und am Gehege alles beobachten, daran stört, dass sich Knut mit seiner Mutter Tosca paaren soll. Gab es nicht kürzlich erst zwei Löwenkinder, die aufgrund von Genschädigungen durch Inzucht so krank waren, dass sie eingeschläfert werden mussten?«


  Knut bewegt die Menschen. Und lockt deshalb auch andere, weniger populäre Promis an, die schmarotzen wollen. So lässt es sich der damalige Bundesumweltminister Sigmar Gabriel (der selbst etwas tanzbärig wirkt) nicht nehmen, Knut offiziell vorzustellen, eine Patenschaft zu übernehmen und das Tier als Symbolfigur für die 9. UN-Naturschutzkonferenz zu instrumentalisieren. Der Eisbär tritt de facto in den Staatsdienst ein und wird noch zu Lebzeiten mit einer Briefmarke geehrt – davon können andere Promis nur träumen.


  Einer, der wenig Aufhebens um sich macht, aber wegen Knut trotzdem berühmt wird, ist sein Pfleger Thomas Dörflein. Obwohl der bei der Aufzucht des Medienstars eigentlich nur seinen Job gemacht hat, wird er mit dem Berliner Verdienstorden dekoriert. Und von Lesern der Berliner Morgenpost und Hörern des Radiosenders 94,3 RS2 zum beliebtesten Berliner gekürt.


  Kritische Stimmen wie jene des Zoobiologen Peter H. Arras verhallen dagegen ungehört. Knut werde »emotional von einer ganzen Nation missbraucht«, klagt er in der Online-Ausgabe des Magazins Geo. Der Umgang mit dem Tier zeuge »nicht von Respekt, sondern von Vereinnahmung, Projektion, Kompensation«. Recht hat er – doch weil Vereinnahmung, Projektion und Kompensation Bedürfnisse des modernen Menschen sind, geht die Knut-Show weiter. Das Interesse an ihr kennt bald keine Grenzen mehr. Nach den regionalen und überregionalen Medien in Deutschland entdecken Presse, Funk und Fernsehen auf der ganzen Welt den stets gut gelaunt wirkenden Eisbären. Von Frankreich bis China, von den USA bis nach Südafrika und Indien wird über dessen – an sich recht ereignisloses – Leben berichtet. Eine deutschlandweit übertragene Dokumentation über ihn erreicht am Samstagmorgen in der ARD fast eine Million Zuschauer. Die internationale Ausgabe der Zeitschrift Vanity Fair bringt Knut – abgelichtet von der Star-Fotografin Annie Leibovitz – gemeinsam mit Leonardo DiCaprio aufs Cover. Es erscheinen auch mehrere Interviews mit ihm. Der Reporter Tom Kummer, der es dank frei erfundener Gespräche mit Hollywoodgrößen bereits zu einem gewissen Ruf gebracht hat, füllt ein ganzes Buch mit Knut-Dialogen. Dort ist unter anderem Folgendes zu lesen:


  »Warum lässt du dich auf die Menschen ein?


  Das ist einfach so passiert. Dafür kann ich nichts. Es ist auch viel Stress dabei, und ich glaube, dass mich dieser Stress töten kann.


  Warum sagst du das?


  Weil ich spüre, wie mein Herz manchmal viel zu schnell klopft.«15


  Die Knut-Manie treibt tolle Blüten. Es werden Lieder über das Raubtier geschrieben (»Knut, der kleine Kuschelbär«, »Hier kommt Knut«) – und persifliert. Bemerkenswert: Immer dann, wenn die Geschichte doch langweilig zu werden droht, sorgt irgendjemand für eine neue Wendung. So meldet der Tierpark Neumünster Ansprüche auf das weltberühmte Tier an, weil man Knuts Vater Lars nach Berlin ausgeliehen, ergo auch die Eigentumsrechte an dessen Nachkommen habe. Schließlich einigen sich beide Seiten: Der Zirkus kann in der Hauptstadt weitergehen, die Neumünsteraner bekommen zum Ausgleich 430.000 Euro. Ein gutes Geschäft für Berlin: Im Jahr 2007 verdient der Zoo allein durch Knut rund sechs Millionen Euro. Was den Zoodirektor Bernhard Blaszkiewitz allerdings nicht daran hindert, später gegenüber der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung zu klagen: »Ich fand das Kommerzielle nicht gut.« So viel Aufmerksamkeit für ein Tier habe er noch nie erlebt. »Der Grad der Vermenschlichung war extrem.«


  Irgendwann kommt es auch zu zwischenbärigen Konflikten, als der heranwachsende Knut eine Zeitlang gemeinsam mit erwachsenen Artgenossen untergebracht wird. Seine Fans wachen mit Argusaugen über den Umgang mit ihm – und sind entsetzt, als sie sehen müssen, wie grob er behandelt wird. Die BZ greift das Thema unter der Überschrift »Zicken-Terror: Beiß-Attacke auf Knut« gern auf: »Armer Knut! Eigentlich sollte er sich mit seinen drei Eisbär-Damen anfreunden und zum ›Zuchtbullen‹ (O-Ton Zoo-Direktor Bernhard Blaszkiewitz) werden. Doch nichts da! Knut kauert in seinem Gehege, traut sich kaum noch auf Erkundungstour. Der Grund: Tosca (24), Katjuscha (24) und Nancy (21) mobben den Jung-Eisbären (3)!« Katjuscha habe Knut sogar in den Hals gebissen und ins Wasser geschubst. »Wie ein begossener Pudel schaut er drein, während Katjuscha triumphierend am Ufer steht.« Der Zoodirektor weist die Mobbingtheorie zwar zurück, aber fachmännische Expertise ist im Fall Knut nicht so gefragt.


  Am 22. September 2008 dann eine dramatische Wendung: Thomas Dörflein – »Der Mann, der im Frieden mit den Tieren lebte – und der so zum König der Herzen wurde« (Stern) – stirbt überraschend an einem Herzinfarkt und unter großer öffentlicher Anteilnahme. Am 19. März 2011 folgt ihm dann sein Schützling unter den Blicken Hunderter Zoobesucher, die Knut nicht helfen können. Der Eisbär ist allein im Gehege, dreht sich plötzlich mehrfach unmotiviert im Kreis und stürzt ins Wasserbecken, in dem er dann leblos treibt. »Cute Knut« (New York Times) ist tot – einer der vielen Stars, die zu schnell von uns gegangen sind. Andererseits wird er dank seines abrupten Abtritts von der großen Bühne erst recht zum Mythos. Die Trauer um den Eisbären nimmt Formen an wie zuletzt beim Tod von Lady Di: Überall auf der Welt ist man entsetzt, die Todesnachricht wird von unzähligen Medien vermeldet. Trauernde strömen zum Zoo und teilen ihr Leid in Blogs und bei Facebook. Sofort machen unbeholfene Erklärungsversuche über die Ursache des frühen Hinscheidens die Runde: Das Mobbing der Bärinnen sei schuld, die Trauer über den Verlust seines Pflegers oder der Stress wegen des ungeheuren Medienrummels. Die Verantwortlichen bemühen sich, das Geheimnis so rasch wie möglich aufzuklären. Wie im Leben genießt Knut auch im Tod eine Vorzugsbehandlung: Hochrangige Wissenschaftler nehmen an ihm eine aufwändige Autopsie vor, wie sie sonst wohl noch keinem Bären zuteil geworden ist. Auf einer Pressekonferenz teilt Professor Heribert Hofer, Leiter des Instituts für Zoo- und Wildtierforschung, dann mit, dass Knut infolge einer massiven Gehirnentzündung tödlich erkrankt war. Es sei weder eine Missbildung auf Grundlage von Gendefekten entdeckt worden noch habe es Hinweise auf mögliche Stresssymptome gegeben.


  Der Eisbär ist tot, doch die Medienfigur ist unsterblich. Mittlerweile erinnert sogar ein »Knut – der Träumer« genanntes Denkmal aus Bronze im Berliner Zoo an ihn: ein Star, von uns allen gemacht.


  Hitler geht immer: der Reiz der Prominenz für die Medien


  Journalisten sind hinter Neuigkeiten her wie der Teufel hinter der armen Seele. Doch dummerweise gibt es zu wenige News, zu wenige originelle und relevante Storys, um all die Seiten und Sendeplätze damit zu füllen. An manchen Tagen, nicht nur im sprichwörtlichen Sommerloch, ist tatsächlich nichts los. Insofern sind Prominente für die Presse ein großes Glück. Britney Spears, Heidi Klum, Tiger Woods, die Royals, Paul McCartney, Brangelina & Co. haben per se Nachrichtenwert, weil sich das Publikum, das wird unterstellt, brennend für diese Figuren interessiert. Promis gelten als Universalwaffe im Kampf um Auflagen, Quoten und Klicks: Alles, wirklich alles, was sie tun oder lassen, ihre Meinungen, Vorlieben und Abneigungen sind es wert, verbreitet zu werden. So machte beispielsweise weltweit die Nachricht die Runde, dass Madonna keine Hortensien mag, nachdem ihr ein Fan bei einer Pressekonferenz einen Strauß überreicht und sie ihrem Herzen Luft gemacht hatte: »Ich hasse diese Blumen!« Über Bette Midler erfuhren wir aus dem Stern, dass sie und ihr Gatte – jetzt kommt’s – Kugelschreiber sammeln, denn »es macht Spaß, jeden Brief mit einem anderen Stift zu schreiben«. Etwas aufregender ist das Hobby von Scarlett Johansson: Ihr macht es anscheinend Freude, sich mit ihrem Mobiltelefon im Badezimmer nackt zu fotografieren – was allgemein bekannt wurde, weil ihr E-Mail-Account gehackt und zwei Aufnahmen ins Internet gestellt wurden. Das österreichische Magazin News nutzte die Gelegenheit für eine Umfrage auf seiner Website zur Förderung der Leser-Blatt-Bindung: »Glauben Sie, dass diese Handypics echt sind oder doch nur per Photoshop gefaked?« Mittlerweile steht fest: Sie sind echt; ein 35-jähriger Arbeitsloser hatte mit einem einfachen Trick das elektronische Postfach von Johansson und anderen Celebrities geknackt.


  Bilder sind das A und O der Promi-Berichterstattung, weil das Publikum seine Lieblinge sehen will und diese sich zeigen wollen. Deshalb wird der Markt überschwemmt mit echten und inszenierten Paparazzi-Fotos. In dieses Meer müssen Klatschjournalisten nur die Angel halten, um die immer gleichen Themen in unendlichen Variationen an Land zu ziehen. Zum Standardrepertoire gehören der Speck-Check: Wer hat zu- oder abgenommen? Der Fashion-Check: Wer kleidet sich gut, wer grauenhaft? Der Schönheits-OP-Check: Wer ist gelungen runderneuert, bei wem ging’s daneben? Der Schwangerschafts-Check: Wo zeichnet sich ein Babybäuchlein ab? Und natürlich der Beziehungs-Check: Bei wem bahnt sich was an? Wie stehen die Aktien bei Promi-Paaren? Wer geht mit wem fremd?


  Erfreulich für die Berichterstatter ist das Sendungsbewusstsein der Prominenten: Wer einen guten Draht zu ihnen hat, kann ihnen zu jedem beliebigen Thema mehr oder weniger sinnvolle Fragen stellen, wie es unter anderem die Bunte regelmäßig tut. Zum Beispiel, was man mit geschenkten 50.000 Euro täte. »Ich lege das Geld in einem Sparfonds für die Kinder an«, antwortete brav die Schauspielerin und Mutter Andrea Sawatzki. Überaus fromm parierte auch die Moderatorin Nina Ruge die Frage, was sie vom Papst halte: »Es steht mir nicht an, den Papst zu belehren. Papst Benedikt XVI. steht für viele Botschaften – doch mit einer kann er Millionen begeistern, mit ihr erreicht er die Herzen: Das ist die Botschaft der Liebe.« Wohingegen sich Cosma Shiva Hagen bei der Umfrage, wie Apple ihr Leben verändert habe, als falsche Ansprechpartnerin outen musste: »Überhaupt nicht, weil ich ein absoluter Computer-Spätzünder bin.« Lothar Matthäus war dann genau der Richtige, um eine Stellungnahme zum Comebackversuch seines fränkischen Landsmanns Karl-Theodor zu Guttenberg abzugeben. Den befürworte er, und zwar »nicht nur, weil er so gut aussieht wie ich«, sondern weil Guttenberg in der Politik sehr viel bewegt habe, und »wenn einem Guten gewisse Fehlerchen passiert sind, sollte man das nicht so hochkochen«. Was gewisse Fehlerchen angeht, ist Matthäus nämlich Fachmann.


  Die einfachste Möglichkeit, von Promis zu profitieren, sind ausgedachte Geschichten, auf die sich manche Verlage spezialisiert zu haben scheinen. Das funktioniert wie beim Rorschach-Test: Man nehme Fotos von Schönen, Reichen und Wichtigen, assoziiere frei dazu, und fertig ist die Story über Liebesglück, Liebespech, angebliche Schwangerschaften oder jedes andere beliebige Thema. Das spart Personal und Geld, weil mühselige Recherchen wegfallen. Ein Nachteil dieser Methode ist, dass manche VIPs Märchen über sich ungern lesen und ihre Medienanwälte von der Leine lassen. So ging Matthias Prinz im Auftrag des schwedischen Königshauses gegen den Klambt-Verlag (Woche der Frau, Frau mit Herz) vor, der, so Prinz, »einige Hundert unwahre Geschichten« veröffentlicht habe. »Alle frei erfunden.«16


  Nur wenig mehr Arbeit erfordert die häufigste Sorte der Promi-Story. Sie entsteht im besten Einvernehmen zwischen beiden Seiten: Mr. oder Mrs. Wichtig bekommt Gelegenheit, sich darzustellen beziehungsweise für ein neues Buch, einen neuen Film oder eine neue CD zu werben. Die Medien bekommen populären Stoff und können sich mit den Begehrten schmücken. Dass Prominente in der Öffentlichkeit etwas Bemerkenswertes tun, ohne damit geschäftliche Interessen zu verfolgen oder von PR-Leuten beziehungsweise der Presse dazu aufgefordert worden zu sein, kommt eher selten vor – und wird dann entsprechend gewürdigt. Im Sommer 2011 konnten Journalisten rund um den Globus ihr Glück nicht fassen, als bekannt wurde, dass der französische Schauspieler Gérard Depardieu in ein Flugzeug uriniert hatte. Unter den unzähligen Berichten über den Vorfall dürfte der des Bild-Gossenpoeten Franz Josef Wagner am einfühlsamsten ausgefallen sein: »Man beginnt zu schwitzen, man presst die Pobacken aneinander. Man kämpft. Pissen zu unterdrücken ist das Schlimmste auf der Welt.«


  Aber auch jenseits solcher Highlights bietet der Promi-Kosmos unendlich viel Stoff für fantasiebegabte Journalisten. So untersuchte das SZ-Magazin folgendes Phänomen in einem reich bebilderten Beitrag: »Ist Ihnen schon aufgefallen, dass viele Promis und Adelige (und nein, nicht nur Männer) mit Unterwäschemodels zusammen sind? Ein Zufall? Unwahrscheinlich!« Das Blatt hatte im Fall der Blaublüter auch eine interessante Theorie parat: »Vielleicht kommt das Interesse der europäischen Prinzen an Unterwäschemodels daher, dass für sie die Zeugung von Nachkommen immer noch kriegsentscheidend ist und es sich bei einem fast unverhüllten Körper schneller beurteilen lässt, wie gebärfähig eine ist?« Diese Schlussfolgerung schien der Autorin dann aber doch zu gewagt: Wahrscheinlich sei das »Quatsch«. Das ist das Schöne in der Eitelkeitsindustrie: Hier lässt sich jeder Quatsch als heiße Story verkaufen – wahrlich ein mediales Schlaraffenland.


  Gern gesehen sind Promis vor allem als Themenlieferanten, denn das, was ihnen widerfährt oder sie bewegt, gilt automatisch als interessant – mit dem erfreulichen Nebeneffekt, dass man sich in den Redaktionen nicht selbst den Kopf über Berichtenswertes zerbrechen muss. So führten die seit einiger Zeit bei Berühmtheiten gehäuft auftretenden, sogenannten Burn-outs zu einem gewaltigen Widerhall in der Presse. Das Syndrom wurde aus allen Blickwinkeln beleuchtet, und sogar einige gewöhnliche Leute durften lang und breit über ihre Erschöpfungszustände sprechen. Für große Resonanz sorgte auch die Nachricht, dass Ulrich Wickert im Alter von 69 Jahren noch Zwillinge gezeugt hatte – woraufhin zahlreiche Blätter sich ausführlich mit den Vor- und Nachteilen der späten Vaterschaft als solcher befassten. Ähnlich war die Reaktion auf die Mitteilung des Altkanzlers Helmut Schmidt, sich nach dem Tod seiner Frau Loki mit 93 neu verliebt zu haben. Weitere Themen, die es vor allem dank prominenter Anhänger in die Medien schafften, sind der Buddhismus (Sharon Stone, Richard Gere, Meg Ryan, Leonardo DiCaprio, Brad Pitt, Tina Turner) und der Vegetarismus (Pamela Anderson, Gwyneth Paltrow, Keanu Reeves).


  Umgekehrt eignen sich VIPs auch hervorragend dazu, Pflichtberichte, an denen Medien nicht vorbeikommen, aufzuhübschen. Zum Beispiel das für viele Leute öde Thema Europa. Daher kam das Wirtschaftsmagazin Euro auf die Idee, Jürgen Drews um einen persönlich gehaltenen Gastbeitrag mit dem paradigmatischen Titel »Warum ich der König von Mallorca bin« zu bitten. Darin erinnert er sich: »Als dann auch der Euro kam, das Zusammenwachsen der Länder sich auch auf die Währung ausstreckte, ich auf Mallorca nicht mehr meine Milliarden-Pesetenscheine einsammeln brauchte, und von allen nur noch in Euro gezahlt wurde, da habe sogar ich kapiert, was da passiert – obwohl ich ja immer so schlecht in Mathe war.«


  Aus ähnlichem Grund kam die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung auf die Idee, zum Dauerthema Eurokrise ein ganzseitiges Interview ausgerechnet mit dem Bergfex Reinhold Messner zu bringen, das im Wesentlichen aus Binsen wie diesen bestand: »Ich bin kein Genie, habe auch noch keinen Banker oder Wirtschaftsboss getroffen, der mir hätte sagen können, was da genau passiert. Mir wäre es recht, wir retten alle europäischen Staaten. Sollte Europa auseinanderbrechen, wäre dies das Schlimmste aller Szenarien. Wir müssen den Euro retten.«


  Praktischerweise ist ein enger Bezug zwischen Promi und Thema nicht notwendig. So stieg ein Bild-Reporter anlässlich des zehnten Jubiläums der Terroranschläge vom 11. September 2001 mit Franz Beckenbauer auf das im Bau befindliche neue Hochhaus am Ground Zero und schrieb darüber Folgendes: »Im 71. Stock des Rohbaus verewigt sich unser Kaiser mit seinem Namen auf einem Stahlträger. Ein bisschen Beckenbauer steckt nun auch im neuen World Trade Center.« Im alten World Trade Center – so viel zum thematischen Bezug – war Beckenbauer, der von 1977 bis 1980 sein Altenteil als Kicker bei Cosmos New York aufbesserte, eigenem Bekunden zufolge »früher oft zum Essen – im Restaurant in der 105. Etage«.


  Einen ähnlichen Trick nutzte die Hamburger Morgenpost für einen Bericht über einen Hurrikan an der US-Ostküste – normalerweise wäre dem Lokalblatt ein solches Ereignis nur eine Meldung wert. Doch glücklicherweise ergab es sich, dass die »Heavy-Metal-Queen« Doro Pesch gerade in Hamburg und von dem fernen Unwetter betroffen war: Sie besitzt einen Bungalow auf Long Island, der stark gelitten hatte. Das war der Mopo einen Aufmacher wert, in dem es hieß: »Sie hielt zwar tapfer die gespreizten Finger zum Metal-Gruß in die Kameras und lächelte. Doch eigentlich war der stimmgewaltigen Rockröhre am Wochenende nicht nach Feiern zumute. ›Mein Haus versank in den Fluten.‹« Der finanzielle Schaden interessiere die »zierliche Power-Frau« dabei weniger: »Es geht um den ideellen Wert. Mir tut es um die Fan-Geschenke leid.«


  Um welches Thema es auch gehen mag: je höher der Promi-Faktor, desto besser. Das gilt nicht nur für Boulevardblätter, sondern auch für das öffentlich-rechtliche Fernsehen, wie Bernd Gäbler bei einer Untersuchung des talklastigen Programms der ARD im Auftrag der Otto Brenner Stiftung17 herausfand. »Im Drang nach Popularität bevorzugen inzwischen alle Talkmaster ihresgleichen als meinungsstarke Gäste: Medienleute – Journalisten, TV-Moderatoren, Schauspieler, Autoren, Fernsehköche – sind längst die am stärksten vertretene Gästegruppe«, schrieb Gäbler im Medium Magazin. Denn diese Leute wissen, wie das Geschäft läuft und was der Moderator hören will. Gäbler: »So wird mit Sonya Kraus, Lady Bitch Ray und Alice Schwarzer über Geschlechterverhältnisse gesprochen, mit Charlotte Roche über Tabus, mit einem Fernsehkoch und einer Schauspielerin über Jugendgewalt, mit RTL-Größen über sozialen Aufstieg, mit Rolf Eden und Ruth Maria Kubitschek über das Altern, mit Carlo von Tiedemann, Karl Moik und Joachim Fuchsberger über Volkskrankheiten und Gesundheit, flankierend dienen Anja Kohl (ARD-»Börsengesicht«) und Dirk Müller (»Mister Dax«) dem Nachweis von Wirtschaftskompetenz, und Ernst Prost (Liqui Moly) und Wolfgang Grupp (Trigema) geben den Prototyp des Unternehmers ab.«


  Weit verbreitet: Nekrophilie


  Die symbiotischen Beziehungen zwischen den Medien und den Prominenten dauern manchmal über den Tod hinaus. Zuweilen befördert das Ableben von Stars sogar das Geschäft, wie sich auf der Liste der bestverdienenden Verstorbenen in der US-Zeitschrift Forbes nachlesen lässt. Auf Platz 1 steht Michael Jackson: In den zwölf Monaten nach seinem Tod im Juni 2009 verdienten seine Erben und die Inhaber der Rechte an seinen Werken 275 Millionen Dollar. Im Jahr darauf waren es noch 170 Millionen Dollar. Der bereits 1977 abgetretene Elvis Presley ist Zweitplatzierter: Er sorgte von Oktober 2010 bis Oktober 2011 für 55 Millionen Dollar Umsatz.


  Der geschäftliche Umgang mit Verschiedenen ist angenehm, weil von ihnen in aller Regel keine unangenehmen Überraschungen wie Blackouts auf der Bühne und Skandale dahinter mehr zu erwarten sind. Deshalb richtet das Unternehmen Cirque du Soleil gern Shows mit ihnen aus, zum Beispiel »The Immortal World Tour« zu Ehren von Michael Jackson. Dank der digitalen Technik können Superstars bis in alle Ewigkeit weiterleben. So waren in einem Werbespot für Dior die Leinwandgöttinnen Grace Kelly, Marilyn Monroe und Marlene Dietrich gemeinsam mit Charlize Theron zu sehen.


  Populäre historische Figuren sind für die Medien immer eine Geschichte wert. Sollte auch nur der geringste neue Aspekt aus ihrem Leben oder gar ein neues Foto auftauchen, kommen sie posthum noch einmal groß heraus.


  Einer der zähesten Wiedergänger ist Adolf Hitler. Er und seine Helfer leben in Presse, Funk und Fernsehen munter fort. Besonders beliebt ist er als Coverboy des Spiegel. Das Deutsche Historische Museum in Berlin dokumentierte die Hitler-Manie des Magazins anlässlich einer Sonderausstellung und zeigte 45 Titelblätter mit dem »Führer« – vom ersten im Jahr 1964 (»Anatomie eines Diktators«) bis zum damals jüngsten aus dem Jahr 2009 (»Die Komplizen«). Ein Ende der Serie ist nicht abzusehen. Zum 70. Jahrestag des Überfalls NS-Deutschlands auf die Sowjetunion kam das Blatt mit Hitler und Stalin (»Bruder Todfeind«) an die Kioske. Die zugehörige Titelstory war People-Journalismus at its best, wie Uli Gellermann in den Blättern für deutsche und internationale Politik analysierte: »Und natürlich beginnt alles mit einer Adolf-Homestory: Wie Hitler am Vorabend des Überfalls ziemlich nervös war und Musik von Liszt hörte, und dass er mächtig übermüdet war, der arme Führer. Was dann folgt, ist von wenig Kenntnis getrübt, aber vom festen Willen geprägt, den Krieg der Deutschen gegen die Sowjetunion als eine ziemlich private Angelegenheit zwischen zwei Diktatoren zu schildern.«


  Ein Vorteil für den Spiegel: Seitdem sich der Stern 1983 an den angeblichen Hitler-Tagebüchern bös die Finger verbrannte und nun deutlich vorsichtiger im Umgang mit dem Diktator ist, hat man von dieser Seite kaum noch Wettbewerb zu befürchten. Der größte Medienskandal in der Geschichte der Bundesrepublik ist ein Paradebeispiel für die Promi-Fixierung der Presse im Allgemeinen und ihre Besessenheit vom braunen Diktator im Besonderen. Der Stern machte damals ein Riesen-Bohei um die vermeintlich von Hitler und in Wahrheit vom Fälscher Konrad Kujau verfassten Kladden, wiewohl die nur Banalitäten enthielten à la: »Meine Magenverstimmung hat sich behoben. Ich kann wieder feste Nahrung zu mir nehmen.« Was die Stern-Chefs aber nicht davon abhielt zu fabulieren, nun müsse die Geschichte des Dritten Reiches zu großen Teilen neu geschrieben werden. Bis die – später von Helmut Dietl großartig verfilmte – Posse aufflog. Der ehemalige Stern-Reporter Gerd Heidemann, der als einzig publizistisch Verantwortlicher für den medialen Super-GAU im Gefängnis büßen musste, sagte im Nachhinein lapidar: »Die Leute interessieren sich für die Nazi-Zeit, also bringen die Medien Geschichten darüber – alle haben einen Hitler-Tick.«18


  Noch schöner: Promis wieder absägen


  In diesem Fall stolperte ein namhaftes Magazin über einen berüchtigten Prominenten. In aller Regel verhält es sich umgekehrt: Es ist die Presse, die bekannte Leute vor aller Augen vom Sockel stürzt – auch deshalb sind sie so beliebt bei Journalisten. Für die Medien gilt das Gleiche wie für die Börse: Egal ob die Kurse eines Promis steigen oder fallen – man profitiert in beiden Fällen. Die Demontage erst in den Himmel gehobener Lichtgestalten ist journalistisch sogar besonders reizvoll – für manchen Medienliebling eine böse Überraschung. Man denke nur an den überehrgeizigen Karl-Theodor zu Guttenberg, für dessen Vorgeschichte als Promotions-Plagiator sich kaum jemand interessiert hätte, wäre der Mann nicht erst zum Politstar hochgejubelt worden.


  Je größer der Name, desto spannender und lohnender ist es, sich mit den dunklen Seiten der betreffenden Person zu beschäftigen: Der Promi-Bonus kann dann rasch zum Promi-Malus werden. Dies musste auch Werner Mang schmerzhaft erfahren. Der Schönheitschirurg mit eigener Klinik am Bodensee verschafft Patienten mit den nötigen finanziellen Mitteln neue Nasen, Busen und straffere Haut. Der »Pionier«, »Visionär« und »erfolgreichste Arzt Europas« (Mang über Mang) ist ein umtriebiger Selbstdarsteller und zeigt sich gern in illustren Kreisen: »Ich bin stolz, dass ich so viele Prominente kenne.« Lange durfte er sich auch über eine sehr freundliche Presse freuen. Die Bild erhob ihn zum »Schönheitspapst«, und als er den echten Pontifex zur Audienz in Rom traf, titelte das Münchner Boulevardblatt tz gar »Papst trifft auf Papst«. Prima Werbung, weshalb solche Lobhudeleien auch auf der Homepage der Bodenseeklinik dokumentiert werden.


  Mang geriert sich nicht nur als Ausnahmearzt, sondern auch als Medizinethiker. So beteuerte er, sich selbst nie aus ästhetischen Gründen unters Messer legen zu wollen, und gab seinen Kollegen – nach dem Tod der Pornodarstellerin »Sexy Cora«, die nach einer Brustvergrößerung in einer Hamburger Klinik gestorben war – den väterlichen Rat, öfter mal »Nein« zu sagen. Einem solchen Pfau unter das Gefieder zu schauen, ist eine reizvolle Aufgabe. Der Spiegel nahm sich ihrer gern an und förderte allerlei Unrat zutage. Demnach sollen in Mangs Klinik ein Arzt ohne Approbation gearbeitet haben, Krankenakten manipuliert und unzufriedene Patienten mit juristischen Folgen für den Fall bedroht worden sein, dass sie Nachteiliges über Mang berichten. Das Ergebnis der Recherche präsentierte das Magazin in einer neunseitigen Story, die gespickt war mit wenig schmeichelhaften Äußerungen von Fachkollegen Mangs. Weitere Berichte im Blatt, auf Spiegel online sowie staatsanwaltliche Ermittlungen folgten. Von dieser Sorte Presseresonanz findet man verständlicherweise nichts auf der Website der Bodenseeklinik.


  Mal gibt es eine strenge Arbeitsteilung zwischen den Medien – die einen jubeln jemanden hoch, die anderen schießen ihn ab –, mal besorgt ein und dasselbe Blatt beide Jobs. Mathias Döpfner, Vorstandsvorsitzender des Springer-Konzerns, drückte das, angesprochen auf den Kampagnenjournalismus der Bild-Zeitung, einmal so aus: »Wer mit ihr im Aufzug nach oben fährt, der fährt auch mit ihr im Aufzug nach unten.«


  Für so manchen Fahrgast ist der abrupte Richtungswechsel eine unangenehme Überraschung. So auch für Christian Wulff. Der pflegte mithilfe seines Sprechers Olaf Glaeseker schon als niedersächsischer Ministerpräsident ein enges Verhältnis zur größten deutschen Boulevardzeitung und erlaubte ihr exklusive Einblicke in sein Privatleben. Die dankte es dem CDU-Politiker unter anderem mit wohlwollenden Berichten über die Trennung von seiner Frau im Jahr 2006 und der neuen Liaison mit der 14 Jahre jüngeren PR-Dame Bettina Köhler. Die beiden wurden von Bild und Bunte als neues deutsches Glamourpaar hofiert.


  Einen Knacks bekam die Beziehung, weil Springer-Blätter sich bei der Neuwahl des Bundespräsidenten im Jahr 2010 für Wulffs Konkurrenten und späteren Nachfolger Joachim Gauck ins Zeug legten. Nach dem Sieg des Niedersachsen herrschte dann aber wieder eitel Sonnenschein. Bild porträtierte die Patchwork-Familie im Berliner Schloss Bellevue und bei ihren Reisen durch die Welt in den schönsten Farben. So brachte sie am 11. Dezember 2011 eine mit »Expedition Romantik« betitelte Story: »Bei der Omanreise ließen Bettina und Christian Wulff die Delegation in der Stadt zurück und übernachteten in einem Wüstencamp. Um 5.45 Uhr standen sie auf und genossen den Sonnenaufgang über den Dünen.«


  Umso unangenehmer berührt war Wulff, als er erfuhr, dass das Boulevardblatt gleichzeitig an einer ganz und gar nicht romantischen Story arbeitete. Darin ging es um einen überaus günstigen Kredit über 500.000 Euro, den die Unternehmergattin Edith Geerkens dem damaligen niedersächsischen Ministerpräsidenten gewährt hatte, damit der sich mit »seiner schönen Bettina« (Bild) ein Häuschen kaufen konnte. Diese Recherchen enttäuschten und erbosten Wulff derart, dass er dem Chefredakteur Kai Diekmann während seiner Dienstreise vom Nahen Osten aus (»Ich bin gerade auf dem Weg zum Emir!«) per Nachricht auf dessen Mailbox den Krieg erklärte und mit einem endgültigen Bruch der einst so guten Beziehung zum Springer-Verlag drohte. Was zeigt, wie falsch er die Machtverhältnisse einschätzte – es sind nicht die Fahrgäste, die den medialen Fahrstuhl bedienen. Bild ließ sich die Enthüllungsstory, an der auch die Konkurrenz arbeitete, nicht entgehen. Wortprotokolle von Wulffs Tirade auf Diekmanns Mailbox gelangten auf wundersame Weise in andere Redaktionen, und der Bundespräsident erlebte einen Shitstorm wie noch keiner vor ihm (er selbst sprach lieber von einem »Stahlgewitter«). Medien aller Couleur hefteten sich an seine Fährte und deckten auf, dass der Biedermann aus Osnabrück ein Freund reicher Gönner und Schnäppchen aller Art war. Weil er sich mit Zähnen und Klauen an sein Amt klammerte, dauerte die Daily Wulff Soap quälend lange. Erst nachdem die Staatsanwaltschaft Hannover die Aufhebung seiner Immunität als Bundespräsident beantragt hatte, trat er im Februar 2012 zurück.


  Etwa ein Jahr später meldete die Bild-Zeitung, die die Wulffs als erste aufs Korn genommen hatte, wiederum exklusiv, das Scheitern der Ehe des einstigen Vorzeigepaars.


  Der Promi als öffentliches Eigentum


  Dass der Jagdtrieb von Journalisten, die Prominenten hinterherrecherchieren, nicht unbedingt relevante Fakten hervorbringen muss wie bei Mang und Wulff, zeigt die Geschichte von Jörg Kachelmann. Es ist einer der größten Aufreger der jüngeren deutschen Kriminalgeschichte und ein spektakulärer Fall der Demontage eines B-Promis. Der aus dem ARD-Wetterbericht und der MDR-Talkshow Riverboat leidlich bekannte Moderator mit dem Fusselbart wird am 20. März 2010 auf dem Frankfurter Flughafen festgenommen. Die zuständige Staatsanwaltschaft Mannheim – offenbar an Presseresonanz interessiert – teilt mit, dass gegen »einen 51-jährigen Journalisten und Moderator« wegen des Verdachts der Vergewaltigung ermittelt werde. Bild recherchiert am schnellsten, wer gemeint sein muss, und verbreitet die Nachricht online. Fast alle anderen Medien stürzen sich augenblicklich darauf.


  Kachelmann wird dem Haftrichter vorgeführt und kommt in Untersuchungshaft. Er bestreitet den Vergewaltigungsvorwurf, den eine Ex-Freundin gegen ihn erhebt. Es steht Aussage gegen Aussage. Und es gibt, bevor der Prozess gegen den Beschuldigten beginnt, eigentlich nichts zu berichten. Doch die Mischung aus Sex, Crime und Prominenz ist für die Presse unwiderstehlich – die Spekulationsmaschine wird angeworfen. Journalisten und alle möglichen Experten, die gern in den Medien vorkommen, deuten Kachelmanns Kleidung, Mimik und Gestik beim Gang zur »grünen Minna«, bei dem er für wenige Sekunden gefilmt wird und zu den Kameras gewandt sagt: »Ich bin unschuldig.« Später wird über jedes Detail aus den Ermittlungsakten berichtet, über die Spuren am mutmaßlichen Tatort, über Gutachten von Rechtsmedizinern und Aussagepsychologen, über das Tagebuch des mutmaßlichen Opfers. Und vor allem wird Kachelmanns Liebesleben en détail thematisiert. So lässt beispielsweise das Magazin der Süddeutschen Zeitung Ex-Freundinnen anonym über ihre Erfahrungen mit dem Mann erzählen. Die Bunte zahlt einer dieser Frauen 50.000 Euro für ihre Geschichte, in der Kachelmann nicht gut wegkommt und die Unterstellung mitschwingt: Wenn einer so gemein ist, dann ist er auch bestimmt zu anderen Dingen fähig.


  In der allgemeinen Hysterie gibt es nur wenige Journalisten, die Bedenken äußern wie Jakob Augstein, Herausgeber der Wochenzeitung Freitag: »Es geht uns nichts an, ob Jörg Kachelmann eine Freundin hatte oder ein Dutzend, ob er sie ›Lausemädchen‹ nannte und ihnen die Ehe versprach. Auch die Verwüstungen, die Kachelmann in ihren Leben zurückließ, gehen uns nichts an. Ja, es gibt Menschen, die andere in ihr Unglück hineinziehen. Aber der Mann war Wettermoderator, nicht Bundespräsident. Und trotzdem wissen wir nun lauter private Dinge über ihn, die uns nichts angehen.«


  Diejenigen, die diese Dinge ohne Rücksicht auf Intimsphäre und Unschuldsvermutung zutage fördern, verfahren nach dem Motto: Der Mann ist ohnehin erledigt, ob er nun verurteilt wird oder nicht. Die spekulative Berichterstattung geht auch nach Beginn des Prozesses – bei dem die Öffentlichkeit und die Gerichtsreporter zum Schutz des mutmaßlichen Opfers häufig ausgeschlossen sind – ungebremst weiter. Die Westfälischen Nachrichten lassen ihre Leser sogar kurz vor der Urteilsverkündung abstimmen: »Glauben Sie an Kachelmanns Schuld oder Unschuld?« Der Fall spaltet die Presse und das Publikum. Die einen halten den Angeklagten für einen eiskalten Macho mit bedenklichen sexuellen Vorlieben und für schuldig. Die anderen sind von seiner Unschuld überzeugt; die wahre Übeltäterin sei die Ex-Freundin, die sich – weil sie von Kachelmann verschmäht wurde – mit dem Vergewaltigungsvorwurf an ihm rächen wolle. Auf Seiten der Kachelmann-Gegner stehen unter anderem Bild mit Alice Schwarzer in der Rolle der Chefanklägerin und die Bunte, auf Seiten der Verteidigung unter anderem der Spiegel und die Zeit. Die Zeit-Reporterin Sabine Rückert greift sogar aktiv in den Prozess ein: In einer Mail an Kachelmanns Verteidiger Reinhard Birkenstock bietet sie ihre Hilfe an. Allerdings könne man nur zusammenkommen, »wenn Ihre Verteidigung in dem angedeuteten Sinne professionalisiert wird, dazu sollten Sie sich überlegen, einen Kollegen einzubinden, der Verfahren dieser Art auch gewachsen ist. Wenn Sie mein Buch gelesen haben, wissen Sie, wen ich in einem solchen Fall wählen würde.« Rückert meint den Hamburger Strafverteidiger Johann Schwenn, mit dem sie das Buch Unrecht im Namen des Volkes geschrieben hat. Später trennt sich Kachelmann tatsächlich von Birkenstock und verpflichtet Schwenn. Die Zeit ist dann das erste Blatt, dem er nach Ende des Prozesses ein großes Interview gibt.


  Der Prozess gegen Kachelmann ist einer, der zugleich parallel über die Medien geführt wird. Die Presse benutzt Kachelmann und das mutmaßliche Opfer für ihre Zwecke und lässt sich benutzen. Auf der Internetseite des österreichischen Rundfunks ORF – der Distanz zu dem Spektakel in Deutschland bewahrt – heißt es rückblickend, die Berichterstattung über den Fall habe nur selten etwas mit der klassischen Gerichtsreportage zu tun gehabt: »Eher glich sie dem Schlachtenbummler-Jargon aus Fußballländerspielen.«


  Vierzehn Monate nach seiner Verhaftung wird Jörg Kachelmann von der Fünften Großen Strafkammer des Landgerichts Mannheim freigesprochen. In 43 Verhandlungstagen konnten keine stichhaltigen Beweise für eine Vergewaltigung vorgelegt werden. Es gilt der Grundsatz: Im Zweifel für den Angeklagten. Ihre schriftliche Urteilsbegründung nutzen die Richter auch zur Medienkritik. »Statt der gebotenen Zurückhaltung gegenüber einem laufenden Verfahren prägten vorschnelle Prognosen, das einseitige Präsentieren von Fakten und mit dem Anschein von Sachlichkeit verbreitete Wertungen die Berichterstattung«, heißt es dort. »Diese mögen zwar als Garant für Schlagzeilen und Verkaufszahlen dienen; der Wahrheitsfindung in der Hauptverhandlung sind sie jedoch in hohem Maße abträglich. Sie erzeugen Stimmungen, wo Sachlichkeit gefragt ist; letztlich vertiefen sie den mit der Durchführung eines Strafverfahrens verbundenen Eingriff in die Persönlichkeitsrechte des Angeklagten und der Nebenklägerin in nicht gerechtfertigter Weise.« Die Richter reden den Journalisten regelrecht ins Gewissen: »Bedenken Sie, wenn Sie künftig über den Fall reden oder berichten, dass Herr Kachelmann möglicherweise die Tat nicht begangen hat und deshalb zu Unrecht als Rechtsbrecher vor Gericht stand. Bedenken Sie aber auch, dass Frau X möglicherweise Opfer einer schweren Straftat war.«


  Dass dieser Appell verfängt, darf bezweifelt werden, zumal die Hauptfiguren in dieser Tragödie offenbar wild entschlossen sind, den medialen Schlachtenbummlern weiter einzuheizen. So hat Jörg Kachelmann gemeinsam mit seiner Frau Miriam eine Generalabrechnung mit der Justiz und ihm nicht wohlgesinnten Medien in Buchform verfasst (»Recht und Gerechtigkeit«). Seine ehemalige Freundin, die die Vergewaltigungsvorwürfe erhob, hat ihre Geschichte an eine Filmproduktionsfirma verkauft. Ihr Wunschkandidat für die Rolle des Jörg Kachelmann ist übrigens niemand Geringeres als George Clooney. »Er könnte«, sagte sie der Bunten, »das nette, freundlich-charmante wie auch das manipulative Element sicher überzeugend verkörpern.«


  [image: 3 Streifen]


  Teil 2 Die Promi-Typologie: ein buntes Bestiarium

  


  Auch in der Unterhaltungsindustrie gibt es eine Arbeitsteilung und deshalb Promis für jeden Zweck. Benötigt werden sowohl Spezialisten als auch Generalisten, die mehrere Jobs beherrschen.


  Hier ein (unvollständiger) Überblick:


  Der Aufkocher


  Wirkte einst hinter geschlossener Küchentür und war nicht der Rede wert. Ist heute auf allen Kanälen präsent, um dem Publikum zu zeigen, wie man einen Wolfsbarsch richtig filetiert, Sauce reduziert oder ein heruntergekommenes Schnitzellokal in Wanne-Eickel auf Vordermann bringt. Wogegen nichts zu sagen wäre, bliebe der Aufkocher bei seinen Töpfen und bei Sinnen. Das ist aber häufig nicht der Fall. So betätigt sich der Oberbayer Alfons Schuhbeck mittlerweile als Gewürzphilosoph und behelligt sein Publikum mit endlosen Elogen über die segensreiche Wirkung von Koriander (stärkt die Immunabwehr), Nelke (fängt Radikale), Ingwer und Knoblauch (töten Bakterien). Praktischerweise kann man all diese Wundermittel in seinen Läden zu gesalzenen Preisen kaufen. Seine in Sachen Kochkunst höchstens mittelmäßige Kollegin Sarah Wiener inszeniert sich als sexy Hexy mit Schürze und posiert unter anderem als Unterwäschemodel. Der selbst ernannte »Prolet am Herd« Tim Mälzer – eine Kopie des englischen Originals Jamie Oliver – verausgabte sich bei seinen vielfältigen medialen Aktivitäten so sehr, dass er einen Zusammenbruch erlitt und wegen Burn-outs behandelt werden musste. Zuvor war er vom damaligen Vorstandsvorsitzenden des Verlagshauses Gruner + Jahr, Bernd Buchholz, als »eine echte Benchmark« für eine konzernweite Vermarktungskette gelobt worden.


  Am tollsten aber treibt es Johann Lafer. Der geborene Steirer mit dem unnatürlichen Dauerlächeln ist in Kochshows und Werbung – die zuweilen schwer zu unterscheiden sind – omnipräsent, gelegentlich auch auf zwei Fernsehkanälen gleichzeitig. Außerdem betätigt er sich als Autor von Büchern und Zeitschriftenbeiträgen, befördert andere Promis per Helikopter zu Picknicks und gibt seinen Namen für zahlreiche Küchenprodukte her ( Mitarbeitern und etwa zehn Millionen Euro Jahresumsatz in Schwung zu halten.


  Lafer hat geschafft, wovon viele Promis träumen: zur Marke zu werden. Bezeichnenderweise litt darunter allerdings sein Kerngeschäft: Er büßte einen seiner 1987 vom Guide Michelin verliehenen zwei Sterne ein. Der Restaurantführer Gault Millau merkte über Lafers Gourmetrestaurant Le Val d’Or auf dessen Stromburg im Hunsrück einmal an, der Meister mache »im Epizentrum seiner Eigenvermarktung nur noch die Honneurs«.


  Der Fall des Aufkochers zeigt exemplarisch, dass zwischen Leistung und Prominenz eine leicht zerbrechliche Verbindung besteht. So ist Deutschlands wohl bester Koch Harald Wohlfahrt, Küchenchef im Drei-Sterne-Restaurant Schwarzwaldstube in Baiersbronn, nie in einer TV-Kochshow zu sehen. Er hat für so etwas keine Zeit, weil er hart arbeiten muss. Die Fernsehköche dagegen neigen dazu, sich auf ihren Lorbeeren auszuruhen. Christian Rach und Cornelia Poletto haben ihre mit je einem Stern ausgezeichneten Restaurants in Hamburg mittlerweile aufgegeben. Um sich, wie Poletto behauptet, aus Überzeugung in einem neuen Lokal der bodenständigen Küche zuzuwenden. Mit der lässt sich, zumal als Promi, vermutlich leichter Geld verdienen.


  Die Betroffenheits-Guste


  Profi im Zurschaustellen falscher Gefühle. Tut so, als rege sie die Ungerechtigkeit der Welt wahnsinnig auf, und ist, weil es an Ungerechtigkeiten nicht mangelt, ständig auf Sendung. Die Grünen-Chefin Claudia Roth – die ihre Empörungsbereitschaft bereits durch ihre schrillen Outfits und grell gefärbten Frisuren signalisiert – ist dank dieser Masche erstaunlich populär geworden und hat es zur längstgedienten Vorsitzenden ihrer Partei gebracht. Die taz nannte sie einmal »existenziell durchlogene Gebrauchtemotionshökerin«. Typische Zitate von ihr sind: »Gewalt ist immer auch ein Hilferuf.« Und: »Die Verbraucher werden im Stich gelassen.« Roth redet ungeheuer viel und auch viel Unsinn, das aber mit Verve. Über ihr Lieblingsland sagte sie beispielsweise einmal ohne Rücksicht auf Sinn und Verstand und Grammatik: »Türkei ist für mich zweite Heimat. Ich mache seit zwanzig Jahren Türkeipolitik. Das ist viele Jahre. Und ich liebe die Menschen in der Türkei, und ich liebe die Konflikte in der Türkei.«


  Die ehemalige Landesbischöfin Margot Käßmann hat das Betroffenheitsprinzip zu einer hohen Kunst gebracht. Sie inszeniert sich gern öffentlich als patente Frau, die auch zu ihren Problemen – Krebserkrankung, Scheidung – steht. Auch deshalb brachte sie es bis zur EKD-Ratsvorsitzenden. Von dem Amt trat sie, nachdem sie mit 1,54 Promille im Blut eine rote Ampel überfahren hatte und in ihrem Dienst-Phaeton erwischt worden war, zwar bußfertig zurück, aber mit dem ihr eigenen, hohen Ton, man könne »nicht tiefer fallen als in Gottes Hand«. Daraufhin nahm sie sich eine Auszeit, die sie nutzte, um Betroffenheitsbücher, Zeitschriftenbeiträge und Blogs zu schreiben. Ihre Spezialität ist die von dem Münchner Theologie-Professor Friedrich Wilhelm Graf so genannte Trivialmoral, die weitestgehend ohne intellektuelle Anstrengung und Selbstreflexion produziert werden kann. Etwa anlässlich der Atomkatastrophe im japanischen Fukushima, von der Käßmann selbstverständlich schwer betroffen war: »Ich habe vor allem Mitgefühl mit den Menschen dort. Manchmal wünsche ich mir, es gäbe eine Stunde Schweigen auf allen Kanälen statt permanent neue Bilder.« Auf die Idee, diesen Rat selbst zu beherzigen und vielleicht mal ins Schweigekloster zu gehen, kommt sie bedauerlicherweise nicht.


  Die Mutter aller Betroffenheits-Gusten ist Margarethe Schreinemakers. Mit der nach ihr benannten Fernsehsendung war sie in den Neunzigerjahren Quotenkönigin. Ihre Kunst bestand darin, bei von was auch immer Betroffenen vor laufender Kamera auf die Tränendrüse zu drücken, was den Medienwissenschaftler Siegfried Weischenberg veranlasste, vor der »Schreinemakerisierung« des Journalismus zu warnen. Dass die Schreinemakers selbst dazu nicht mehr viel beitragen konnte, verdanken wir einer öffentlich inszenierten Machtprobe, bei der sich die Moderatorin gründlich verschätzte: In ihrer letzten Live-Sendung auf Sat.1 wollte sie sich nämlich einem Thema widmen, das ihr wirklich am Herzen lag: dem ihrer Ansicht nach unzutreffenden Vorwurf des damaligen Finanzministers Theo Waigel, sie sei ein Steuerflüchtling. Sie witterte eine Racheaktion, weil Waigels verlassene Ex-Gattin zuvor bei Schreinemakers TV über ihr Leid hatte klagen dürfen. Es wurde ein denkwürdiges Stück Fernsehgeschichte: Als die Schreinemakers am 22. August 1996 auf ihr Herzensanliegen zu sprechen kam, brach Sat.1 die Sendung ab. Später wechselte sie erst zu RTL und dann auf den absteigenden Ast.


  Kleiner Hinweis: Wer von allem betroffen ist, ist in Wahrheit von gar nichts betroffen.


  Der Blaublüter


  Ist von allen Prominenten auf seine Rolle am besten vorbereitet, weil er, wie der Soziologe Georg Simmel in seinem »Exkurs über den Adel« schrieb, im Gegensatz zum Bürger, der einen Beruf ausübe, sich seit je auf die bloße Darstellung des Seins konzentriere. Friedrich Schiller drückte es so aus: »[…] gemeine Naturen zahlen mit dem, was sie tun, schöne mit dem, was sie sind.«1 Und da Kaiser, Könige und Fürsten heutzutage fast überall auf der Welt ihre Macht verloren haben, können sie sich ganz auf ihre neue Aufgabe konzentrieren: uns mit schwülstigen, rührseligen oder saftigen Storys aus ihrem Leben zu versorgen.


  Diese Geschichten sind so beliebt, dass ganze Medienhäuser allein von Blaublütern leben und ihnen interessante Rollen anbieten können: von der »Königin der Herzen« Diana über »ein lebendes Witzemuseum« (die Times über Prinz Philip, den Gatten von Queen Elizabeth II.) bis hin zum »Pipi- und Prügelprinzen« Ernst August von Hannover. Prinz Charles, der ewige Nachfolger, brachte die Mission seiner Familie in einem seiner wenigen hellen Momente einmal schön auf den Punkt: »Ich denke, wir sind eine Seifenoper.« Eine Seifenoper, die ununterbrochen läuft und deren Höhepunkte ein riesiges Publikum anlocken, nur übertroffen von Fußballweltmeisterschaften. Die Bunte geriet kurz vor der Hochzeit der bürgerlichen Kate Middleton mit Prinz William – wahrlich kein glamouröses Paar – am 29. April 2011 ganz außer sich: »DIE WELT SCHAUT ZU! Auf diesen Moment warten Millionen. Wie wird William seine Kate wohl küssen?«


  Ja, wie denn nur? Er tat es auf typisch verhuschte Art der Royals, wie wir dank der Live-Übertragung von ARD, ZDF, RTL und Sat.1 mitverfolgen durften. Jeder dieser Kanäle berichtete rund sechs Stunden über ein Ereignis, das jeder, der noch alle Sinne beisammen hat, nur als grottenlangweilig bezeichnen kann.


  Was macht die Faszination des Blaublüters aus? Der Schriftsteller Gregor von Rezzori äußerte einmal die Vermutung, der Hochadel gelte als »eine Art gesellschaftlich, ja menschlich hochqualifizierte Markenware. Man ist mit diesem an sichtbarer Stelle angebrachten Qualitätsstempel des Qualitätsnachweises weitgehend enthoben.«2 Der Blaublüter ist der Prototyp des Prominenten, der ungeheuer viel Aufmerksamkeit genießt, obwohl er nichts geleistet hat und auch nichts leisten wird. Die Süddeutsche Zeitung widmete der schwedischen Kronprinzessin Victoria eine ganze Seite, auf der man erfuhr, dass die junge Dame viel lacht »und ihre Zwischensätze erahnen lassen, dass sie nicht auf den Mund gefallen ist«. In einer der nächsten Ausgaben ging das Blatt dann ganz ernsthaft der Frage nach, ob Victorias Vater, König Carl Gustaf, der als Hallodri mit Halbweltkontakten gilt, abdanken solle. Antwort der schwedischen Politologin Cecilia Åse: »Mit dem Erbprinzip wäre das schwer zu vereinen.« (→ Der Experte)


  Neid auf den Blaublüter ist aber nicht angebracht, denn in Wahrheit ist er ein armer Tropf: Er kann seine Rolle schwerlich ablegen und muss nach der Pfeife der Unterhaltungsindustrie tanzen. Die verfolgt ihn nicht nur auf Schritt und Tritt, sondern gibt ihm auch noch vor, welche Gefühle er zu empfinden hat, wie Queen Elizabeth II. erfahren musste. Sie wollte nach dem Unfalltod der von ihr nie besonders geschätzten Ex-Schwiegertochter Diana 1997 in Paris keinen großen Rummel. Da Lady Di nicht mehr zur königlichen Familie gehörte, sei weder eine offizielle Trauerbekundung noch ein Staatsbegräbnis notwendig. Doch da hatte die Queen die Rechnung ohne den Boulevard und den auf seine Wirkung bedachten Premier Tony Blair gemacht, die auf einer Welle der Massenhysterie um die »Königin der Herzen« mitsurften. »Zeigt uns, dass es im Hause Windsor ein Herz gibt«, lautete eine der Schlagzeilen aus dem September 1997. Schließlich spielte die Queen das verlogene Spiel mit eiserner Miene mit. Damit »die Firma«, wie sich die Windsors selbst nennen, weiterlaufen kann – the show must go on.


  Der Blender


  Man kennt diesen Typus seit der Schulzeit: Er ist nie vorbereitet, kann aber gut Interesse heucheln und labern. Weil nicht wenige ihn sympathisch finden, darf er immer irgendwo abschreiben. So mogelt sich der Blender durch und vermittelt uns die wichtige Erkenntnis, dass das Gerede von der Leistungsgesellschaft nur Gerede ist. Zwar stehen dem Blender keine ehrlichen Berufe offen, dafür aber lukrative und öffentlichkeitswirksame. Zum Beispiel als Verkäufer, Politiker, Gute-Laune-Bär oder Künstler. Letzteres ist eine Idealbeschäftigung für ihn, weil es zum Wesen der modernen Kunst gehört, von Scharlatanerie nicht unterscheidbar zu sein. Man denke nur an den manischen Selbstdarsteller Christoph Schlingensief, der dazu aufrief, Helmut Kohl zu töten, ein »deutsches Kettensägenmassaker« (mit Ossis als Opfern) drehte und auf dem Zenit seiner Karriere den »Parsifal« in Bayreuth aufführen durfte. Kunst oder Quatsch? Egal. Ein Künstler darf alles. Sogar auf eine bemüht verrätselte Art damit kokettieren, nur ein Blender zu sein.


  Generell ist der Blender wie gemacht für die Mediengesellschaft, in der es vor allem auf den schönen Schein ankommt. Seine Karriere folgt dem Auf und Ab der Konjunktur. So brachte es der für einen Manager ungewöhnlich smart, wenn auch wie aufgedreht wirkende Thomas Middelhoff im ersten Internetboom zum Vorstandsvorsitzenden von Bertelsmann. Dort führte »Big T.«, wie er sich von Freunden gern nennen lässt, Englisch als Dienstsprache ein, setzte auf elektronische Medien und wollte unbedingt an die Börse. Als der Hype vorbei war, trennte sich der Firmenpatriarch Reinhard Mohn von Middelhoff und schrieb ihm später in dem besinnlichen Werk »Die gesellschaftliche Verantwortung des Unternehmers« diesen Satz ins Stammbuch: »Eitle Manager sind egoistisch und schwer zu beeinflussen.« Das ärgerte den Gescholtenen sehr und so beschloss Middelhoff, der Welt zu zeigen, was in ihm steckt – als Sanierer der später von ihm in Arcandor umbenannten KarstadtQuelle AG. Diese Herkulesaufgabe nahm er gewohnt schwungvoll in Angriff und gab für die Aktie das »Kursziel 40 Euro plus x« aus. Es folgten die Insolvenz und hässliche juristische Auseinandersetzungen, unter anderem wegen des leichthändigen Umgangs mit Firmenvermögen. Big T. kann bis heute nicht verstehen, wie man so kleinlich und undankbar sein kann.


  Dem Blender ist zugutezuhalten, dass die Leute sich gern hinters Licht führen lassen. Sie folgen ihm nur allzu willig, was sein Riesen-Ego noch weiter anschwellen lässt. So erging es auch Jürgen Klinsmann. Der einstige Torjäger führte als Bundestrainer die Fußballnationalelf bei der Weltmeisterschaft 2006 aus dem Jammertal ins Sommermärchen (Platz 3). Dabei wirkte er vor allem als Motivationskünstler – »Die [die Polen] stehen mit dem Rücken zur Wand – und wir knallen sie durch die Wand hindurch!« –, während die eigentliche Arbeit sein damaliger Assistent und späterer Nachfolger Joachim Löw erledigte. Fasziniert vom Strahlemann, engagierte der FC Bayern München »Klinsi« später als Coach. Dort machte er durch das Aufstellen von Buddha-Figuren und große Sprüche auf sich aufmerksam: »Ich will jeden Spieler jeden Tag ein wenig besser machen.« Weil das Gegenteil eintrat, wurde er nach zehn Monaten abgelöst.


  Irgendwann als nackter Kaiser enttarnt zu werden, gehört zum Berufsrisiko des Blenders (außer er ist Künstler, s. o.). Doch bis es so weit ist, kann er allerhand Schaden anrichten, wie die Geschichte des sogenannten Kommunistenjägers Joseph McCarthy zeigt. Der in Washington zunächst unbekannte Senator wollte Journalisten für sich interessieren. Und dachte sich zu diesem Zweck die abenteuerliche Geschichte aus, ganz Amerika sei von Roten unterwandert. So wurde er bald weltbekannt und verantwortlich für die größte Hexenjagd in den USA. Er selbst hat wohl nie an seine Story geglaubt, wie der Filmemacher Lutz Hachmeister in seinem Dokudrama »The Real American – Joe McCarthy« erhellt.


  Zum bislang größten Blender in der deutschen Nachkriegsgeschichte brachte es der CSU-Politiker Karl-Theodor zu Guttenberg. Mithilfe fast der gesamten Presse – von Bild über Stern und Spiegel bis zur Zeit – überzeugte er die Nation, ein schneidiger Kerl und kommender Bundeskanzler zu sein. Dabei agierte der junge Mann nur so wendig wie andere Politiker auch: als Bundeswirtschaftsminister erst Staatshilfen für Opel ablehnen, dann abnicken; als Verteidigungsminister das Bombardement von Zivilisten in Afghanistan erst für »militärisch angemessen«, dann für »militärisch nicht angemessen« erklären; die Wehrpflicht erst verteidigen, dann abschaffen. Zweifel an ihm kamen erst auf, als publik wurde, dass der »Mann des Jahres 2010« (Focus) seine Doktorarbeit nahezu vollständig aus zahlreichen, aber nicht angegebenen Quellen abgeschrieben hatte. Trotzdem hielt die Öffentlichkeit – allen voran die Bild-Zeitung (»Scheiß auf den Doktor«) – eisern an ihm fest. Zudem konnte er auf rund 500.000 treue Knappen bei Facebook zählen. Dummerweise entpuppten sich diese Gutti-gut-Finder als ebensolche Maulhelden wie ihr Idol. Als es darum ging, bei bundesweiten Soli-Demos Flagge für KTG zu zeigen, war nur ein Häuflein zur Stelle.


  Merke: Auf Blender ist in Wirklichkeit kein Verlass. Auf die Vergesslichkeit der Medien dagegen schon. Deshalb wäre ein Comeback des »Franken-Obama« (Stern) möglich – wäre der nicht allzu sehr von sich selbst geblendet.


  Die Charity-Lady


  Nutzt eine perfide Methode, um auf sich aufmerksam zu machen. Der gute Zweck – ein paar Euro für arme Kinder, Tiere oder die Darmkrebsvorsorge sammeln – dient ihr als Vorwand, um mit Gleichgesinnten einen draufzumachen und dazu die Presse einzuladen. Hinterher freut sich die Charity-Lady, die häufig zu stark geschminkt, toupiert und aufgespritzt ist, über die schönen Fotos und Artikel in den Klatschblättern. Dort (in diesem Fall im Express) ist dann Folgendes zu lesen: »Hollywood-Glamour in der Landeshauptstadt! Düsseldorfs Charity-Lady Ute-Henriette Ohoven hatte zur 19. internationalen Unesco-Gala ins Maritim-Hotel geladen. Und alles, was Rang und Namen hatte, kam. […] Rund 60 Meter lang war der rote Teppich. 1200 Gäste (Eintrittskarte 500 Euro) lieferten sich ein Defilee im Blitzlichtgewitter. Sienna Miller in einem Stella-Mc-Cartney-Kleid: ›Ich bin mit meiner Mutter und Freunden hier.‹ Und wo ist Freund Jude Law? ›Keine privaten Fragen, bitte!‹«


  Die von der Bunten sogar zur »Charity Queen« geadelte Ute Ohoven ist Sonderbotschafterin für die Unesco und mit Mario Ohoven, dem Präsidenten des Bundesverbandes mittelständische Wirtschaft, verheiratet. Er ist mit sogenannten steueroptimierten Anlagen wie Film- und Immobilienfonds reich geworden, bei denen mancher Anleger viel Geld verloren hat, und »könnte selbst den Eskimos Kühlschränke verkaufen«, wie ihn seine Gattin einmal lobte. Beide Branchen sind verwandt, denn auf dem grauen Kapitalmarkt wie im Charitainment geht es vor allem um eines: dass die Initiatoren gut aussehen. Die gemeinsame Tochter Chiara ist der Mutter übrigens wie aus dem Gesicht geschnitten und fühlt sich unwohl, wenn keine Kamera auf sie gerichtet ist (→ Die Copy-Göre).


  Vornehme Zurückhaltung, die Stars von früher wie etwa Audrey Hepburn bei ihrem jahrzehntelangen Engagement für das Kinderhilfswerk Unicef auszeichnete, ist der Charity-Lady fremd. Heute gehört zur kleinen Wohltat unbedingt das große Bohei. So kam die Popikone Madonna, die mittlerweile zwei Kinder aus Malawi adoptiert hat, auf die Idee, für die vielen anderen, die dort bleiben müssen, eine Stiftung zu gründen. Die trägt den hochtrabenden Namen Raising Malawi. Statt gleich dem ganzen Land aufzuhelfen, sollte erst einmal eine Schule für 500 Mädchen gebaut werden; dafür hatten Madonna & Friends (unter anderem Tom Cruise) 18 Millionen Dollar gespendet. Doch aus dem Projekt wurde nichts, weil der Stiftungsvorstand allein 3,8 Millionen für schöne Reisen ausgab, statt die Bauern zu entschädigen, auf deren Grundstücken die Schule gebaut werden sollte. Nach dieser peinlichen Panne nahm sich die Global Philanthropy Group der Stiftung an, eine Firma, die darauf spezialisiert ist, Wohltätern beim Helfen zu helfen.


  Ein vielversprechendes Geschäftsmodell, hat die Charity-Lady doch zu viel mit sich selbst zu tun, als dass sie sich noch ernsthaft um anderes kümmern könnte. Und ein gewisser Weltverbesserungsanspruch gehört heutzutage bereits für C-Promis zur Abrundung des Images dazu. Was sie so treiben, kann man auf der Website looktothestars.org nachlesen. Dort sind Hunderte mehr oder weniger bekannter Namen – von Aaron Carter bis ZZ Top – mit ihren Aktivitäten aufgelistet. Unter anderem auch die notorische Sarah Connor als Unterstützerin von Peta. Die Tierrechtsorganisation setzt bei ihrer PR massiv auf Promis, gern auch auf hüllenlose (»Lieber nackt als im Pelz«). Hierzulande sorgte die Organisation mit einer geplanten, äußerst geschmacklosen und höchstrichterlich verbotenen Kampagne »Der Holocaust auf Ihrem Teller« für Schlagzeilen: Plakatiert werden sollten Bilder von KZ-Häftlingen neben Aufnahmen aus der Massentierhaltung.


  Wie man den eigenen Vorteil elegant mit einem guten Zweck kombiniert, demonstrierte die Charity-Lady par excellence: Elton John. Er ließ sich nach dem Unfalltod von Lady Diana am 31. August 1997 in Windeseile einen neuen Text für den alten Song »Candle in the Wind« schreiben und gab »Goodbye, England’s Rose« in einem priesterähnlichen Habit bei der live übertragenen Trauerfeier aus der Londoner Westminister Abbey vor einem Milliardenpublikum zum Besten. Die Single mauserte sich zur bislang meistverkauften, die Erlöse gingen an die Diana-Stiftung, und Elton John wurde zur Belohnung von Königin Elizabeth II. zum Ritter geschlagen. Die Rolle des Trostspenders gefällt Sir John offenbar gut. So diente er sich nach dem Amoklauf an einem Erfurter Gymnasium 2002 für ein Benefizkonzert in der Stadt an. Er habe sich dazu entschlossen, so sein Kölner Agent, weil die Fernsehbilder ihn »schwer geschockt« hätten.


  Der Clan-Chef


  Steigert das Promi-Prinzip konsequent und liefert nicht nur sich, sondern auch seine Familie den Medien aus. Der einstige »Fürst der Finsternis« und Black-Sabbath-Sänger Ozzy Osbourne gab in der Doku-Serie The Osbournes mehr über sich und seinen ebenso kaputten Anhang preis, als wir je zu wissen wünschten. Diesem großen Vorbild folgte der österreichische Bauunternehmer und Berufs-Exzentriker Richard »Mörtel« Lugner mit der Sendung Die Lugners. Der alte Mann ließ sich mit seiner Entourage – seine deutlich jüngere Frau Katzi (die Vorgängerin hieß Mausi), die Tochter Jacqueline (»Jackie«) und weitere Verwandte und Bekannte – beim Shoppen, Streiten, Schwafeln und natürlich beim Opernball beobachten. Organisiert wird der Zirkus vom Freund seiner Tochter, Helmut Werner (Er sei »für die Marke Lugner zuständig«). Der »alternde geile Baumeister« – so nannte Desirée Treichl-Stürgkh, die Opernball-Organisatorin, Lugner – zeigt aller Welt, dass es nichts Peinlicheres gibt als Männer, die ihrer Jugend nachtrauern.


  Im selben Fach versucht sich auch der »König von Mallorca«, Jürgen Drews. Der ließ sich, seine Gattin Ramona und seine damals 15-jährige Tochter Joelina für die Doku-Soap Auf und davon – mein Auslandstagebuch von der Kamera nach Los Angeles begleiten. Dort sollte die Tochter, die wie Papi singt (→ Die Copy-Göre) – und als Vorbild unbescheiden Lady Gaga nennt – mit ihrer Single »Trendsetter« groß herauskommen. Nach Ausstrahlung der Serie und dem gewünschten Presserummel kamen Mama Ramona dann angesichts der drohenden US-Karriere ihrer Tochter Bedenken, wie sie der Bunten verriet: »Es ist sehr wichtig, dass sie in ihrem Umfeld bleibt. Sie hat hier in Dülmen ihre Familie, ihre Freunde und ihr Pferd.« Wahrscheinlich sehen sie das in Hollywood ähnlich.


  Auf die Spitze getrieben hat das Clan-Prinzip Angelina Jolie, die mit Brad Pitt und den derzeit sechs Kindern (drei eigene, drei adoptierte – sie selbst spricht gern von sieben Kindern, weil sie ihren Gatten dazu zählt) unter der Marke Brangelina durch die Welt tourt. Stets dabei: Ihr Tross und die Journaille; es vergeht kein Tag, an dem nicht über das Vollweib und ihren Clan berichtet würde. Sie ist eindeutig der Boss und will nicht ausschließen, einmal Politikerin zu werden. Denn als Mutti sei sie dazu qualifiziert, wie sie der Welt am Sonntag mitteilte: »Wir Frauen sind es, die Leben auf die Welt bringen. Das bedeutet, wir wissen den Wert des Lebens viel mehr zu schätzen als ihr Männer.« Ihre Multikulti-Familie bezeichnete sie allen Ernstes bereits als ihren »kleinen UN-Sicherheitsrat«.


  Generell gilt für den Clan-Chef: Rücksicht auf Angehörige kann nicht genommen werden. Das fällt ihm leicht, weil er auf die Idee, es könne Interessenunterschiede zwischen ihm und seinen Lieben geben, niemals käme.


  Die Copy-Göre


  Verwöhntes Kind, das den berühmten Namen von Mami oder Papi für die eigene Karriere nutzt. Aber trotzig darauf besteht, sein ganz eigenes Ding zu machen. So wurde Sophia Thomalla, Tochter der Schauspielerin Simone Thomalla, zum Beispiel Schauspielerin. James McCartney, Sohn des großen Beatle Paul McCartney, wurde – Überraschung! – Musiker. Und Mimi Müller-Westernhagen, Tochter des Ex-Models Polly Eltes und des Musikers Marius Müller-Westernhagen, modelte zunächst, um dann Musikerin zu werden. Zwischendurch tat Mimi aber einmal etwas wirklich Originelles: Sie ließ sich in voller Schönheit und angeblich gegen Papis Rat für den Playboy ablichten.


  Meist wird aus den Copy-Gören allerdings gar nichts Besonderes, das aber häufig sehr öffentlichkeitswirksam. Man denke nur an Michael Douglas’ Sohn Cameron (Drogen), Elvis Presleys Tochter Lisa Marie (Scientology) oder die Töchter von Bob Geldof mit den putzigen Namen Peaches und Pixie (Kurz-Ehen, Drogenunfälle, Affären).


  Eine tolle Methode, um noch als reifes Promi-Kind vom Namen der Alten zu profitieren, ist Unartigkeit, gern in Form von als Biografien getarnten Abrechnungsbüchern. So beschrieb Maria Riva, Tochter von Marlene Dietrich, den Superstar als mütterliches Monstrum. Die Reagan-Tochter Patti Davis plauderte über Medikamentenmissbrauch und seelische Grausamkeiten in der nach außen hin kreuzbraven Familie. Und Walter Kohl, Sohn von Helmut Kohl, enthüllt in seinem im schwersten Betroffenheitsjargon abgefassten Werk »Leben oder gelebt werden«, dass der Altkanzler ein eiskalter Machtmensch gewesen sei, der mit Frau und Kindern nicht viel am Hut gehabt habe. »Seine wahre Familie heißt CDU, nicht Kohl«, klagt der Sohn. Jahrzehntelang habe er auf ein klärendes Gespräch mit seinem Vater gehofft. »Heute weiß ich, dass wir dieses Gespräch nie führen werden.«


  Immerhin dürfte es den Junior trösten, dass er nun, nachdem er seinen Vaterkomplex öffentlich ausgebreitet hat, recht bekannt ist. Unter anderem gab er auch dem Rolling Stone ein Doppel-Interview mit dem Schmuse-Soul-Sänger Xavier Naidoo. Bei der Gelegenheit outet sich Walter Kohl, der seinem Vater ebenso wie sein Bruder Peter verblüffend ähnlich sieht, als Hardrock-Fan. Aber auch Naidoos Musik schätze er, Walter Kohl, »weil sie so viele Inhalte vermittelt, und das sage ich jetzt nicht, weil du hier sitzt«. Da beschleicht den Leser das Gefühl, dass der Altkanzler vielleicht Gründe hat, ein therapeutisches Gespräch mit seinem Filius für Zeitverschwendung zu halten.


  Gelegentlich geht der Versuch, von der prominenten Verwandtschaft zu profitieren, nach hinten los, wie im Fall Wafah Dufour. Die ansehnliche Nichte des Terroristen Osama bin Laden bekam Gelegenheit, sich für das Männermagazin GQ auszuziehen und träumte von einer Karriere als Moderatorin einer Reality-Show im US-Fernsehen. Doch den Verantwortlichen schien die Beschäftigung einer Anverwandten des damals noch lebenden Staatsfeindes Nummer 1 dann doch zu heiß, und sie beendeten das Projekt vor der Ausstrahlung der ersten Sendung. Was die Abservierte zu dem Seufzer veranlasste: »Es ist nicht leicht, sexy bin Laden zu sein.«


  Der Dampfplauderer


  Promi-Roboter. In jeder Runde dabei. Verbreitet mit stets gleicher Mimik und Gestik seine Botschaften. Der ehrlichen Arbeit längst entwöhnt. Kommt wegen seines Daueraufenthalts in Talkshows nicht zum Nachdenken. Was aber egal ist, weil dort keine Kenntnisse gefragt sind, sondern Meinungen. Zupass kommt dem Dampfplauderer die Inflation der Laber-Sendungen und die panische Angst der Fernsehredakteure vor Überraschungen. Diese Sorge ist bei ihm unbegründet: Er liefert verlässlich, was von ihm erwartet wird. Mit am längsten in diesem Geschäft: Hans-Olaf Henkel. Er arbeitete in seinem früheren Leben bei IBM und war von 1995 bis 2000 Präsident des Bundesverbands der Deutschen Industrie. In dieser Funktion fand er zu seiner wahren Berufung: als Dampfplauderer. Neben seinen Lieblingsthemen – Verherrlichung des freien Marktes und Verdammung des Sozialismus, der nach seiner Ansicht bereits mit der Einführung eines allgemeinen Mindestlohnes beginnt – steht Henkel auch für jedes andere Thema zur Verfügung. Er schafft es mühelos, innerhalb weniger Tage in einer Talkrunde auf Phoenix seine Idee eines »Nordeuro« zu ventilieren, sich bei Anne Will über Wikileaks aufzuregen und bei Sandra Maischberger seinen Bruder im Geiste Thilo Sarrazin zu verteidigen. Dabei setzt er stets seinen strengen »Ich-hab-recht-und-du-bist-ne-Bratwurst!«-Blick (Bild) auf.


  Von Amateuren, die eine Zeitlang durch die Talkshows tingeln, weil sie einen (Pseudo-)Skandal ausgelöst haben, sich als Politiker beim Wahlvolk beliebt machen wollen oder für die Rolle des von einem Schicksalsschlag Gebeutelten gebraucht werden, unterscheidet sich der Dampfplauderer durch sein Stehvermögen. Die Zeitläufte gehen spurlos an ihm vorbei, er ist konjunkturunabhängig und gehört zum Fernsehinventar wie der Gummibaum zur Wohnstube. Neben zornigen alten Männern wie dem Rechtsausleger Arnulf Baring und dem Linkspopulisten Oskar Lafontaine hat sich der Gute-Laune-Bär Norbert »Die-Rente-ist-sicher«-Blüm diesen Status erplaudert. Der ehemalige Arbeitsminister unter Helmut Kohl changiert zwischen jovialem Stimmungskanonenton und schwerer Betroffenheit, schwärmt von den guten alten Zeiten und liebt es, den »gesunden Menschenverstand« gegen die Auswüchse des Kapitalismus in Stellung zu bringen.


  Die Kernkompetenz des Dampfplauderers ist Dickfelligkeit. Er weiß, dass sein andauerndes Geschwafel vielen Leuten auf den Wecker geht, ignoriert dies aber standhaft. So parierte Hans-Olaf Henkel eine entsprechende Frage der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung mit der Bemerkung: »Wenn es mehr Leute gäbe wie mich, brauchte ich nicht so oft aufzutreten.« Und das möchte dann doch keiner.


  Der Dezente


  Rare Spezies. Meidet die Öffentlichkeit wie der Teufel das Weihwasser, weil er den Preis der Prominenz kennt, selbstbewusst genug ist, ihren Verlockungen zu widerstehen und ein richtiges Leben außerhalb der Medien hat. So wie Joachim Sauer, Professor für Physikalische und Theoretische Chemie an der Humboldt-Universität zu Berlin und Ehemann der Bundeskanzlerin Angela Merkel. Er wird immer wieder von Journalisten um Interviews gebeten und lehnt alle ab, die sich nicht auf seine Arbeit beziehen, denn er ist der Ansicht: »Meine Person steht in keinem Verhältnis zu der politischen Arbeit von Angela Merkel. Deshalb bin ich für die Öffentlichkeit auch nicht interessant.« Das sehen die Journalisten zwar anders, beißen bei Sauer aber auf Granit. Mit seiner Frau zeigt er sich nur in der Öffentlichkeit, wenn es sich nicht vermeiden lässt und bei ihren Besuchen von Kulturereignissen wie den Bayreuther Festspielen – was ihm in CDU-Kreisen den Spitznamen »Phantom der Oper« eintrug. Sauer lehnt die Rolle des Kanzlergatten konsequent ab und geht lieber seinem Beruf nach.


  Der Mann mit der Igelfrisur ist das Gegenmodell zu all den eitlen Angeheirateten, die nur allzu gern die Gelegenheit nutzen, mit ins Rampenlicht zu treten, und über die man mehr erfährt, als man je zu wissen wünschte. Man denke nur an die vor allem durch ihr Tattoo bekannt gewordene und vom Focus FLOG (»First Lady of Germany«) genannte ehemalige Bundespräsidentengattin Bettina Wulff, die später in einem von großem Presserummel begleiteten Buch klagte, wie belastend ihre Rolle im Schloss Bellevue gewesen sei. Oder an Stephanie zu Guttenberg, die sich nicht zu schade war, ihren Mann, damals Verteidigungsminister (→ Der Blender), zu einem Truppenbesuch nach Afghanistan zu begleiten, um dort zünftig in Holzfällerhemd, Jeans und Ugg Boots vor den Fotografen zu posieren und Banalitäten von sich zu geben: »Ich treffe hier viele großartige und motivierte Menschen. Ich bin sehr beeindruckt!«


  Joachim Sauer dagegen freut sich jeden Tag mehr darüber, dass er beim Spiel zwischen Medien und Politik, von dem seine Frau ihm erzählt, nicht mitmachen muss. Angela Merkel hätte ihren durchaus vorzeigbaren Gatten wohl gern häufiger an ihrer Seite, weil das beim Wahlvolk gut ankäme. Doch er bleibt seiner Linie treu und fehlte selbst bei ihrer Wahl zur Kanzlerin am 22. November 2005 und 28. Oktober 2009 auf der Ehrentribüne des Bundestages.


  Häufiger anzutreffen als der Dezente ist der kontrolliert Prominente, einer, der zwischen seiner öffentlichen und privaten Rolle strikt trennt. Dazu zählt Jürgen Trittin, Chef der Grünen. Der überaus ehrgeizige Besserwisser lässt zwar keine Gelegenheit und keine Kamera aus, um sich darzustellen und dem politischen Gegner eins auszuwischen – aber über sein Privatleben erfährt man so gut wie nichts. Darauf, dass das so bleibt, achtet er penibel. So plauderte seine redselige Kollegin Claudia Roth (→ Die Betroffenheits-Guste) bei einem Interview etwas Harmloses über Trittins Freizeitverhalten aus. Bis ihr siedend heiß einfiel, dass sie »den Jürgen« zuerst aber fragen müsse, ob dieses Detail aus seinem Leben veröffentlicht werden dürfe. Es durfte nicht.


  Ein Sonderfall des kontrolliert Prominenten ist der Superstar. Er hat öffentliche Auftritte und Einblicke in sein Privatleben nicht mehr nötig, um seinen Status zu halten, und kann es sich deshalb leisten, darauf zu verzichten. Das ist ein wesentlicher Grund, warum sich beispielsweise Jack Nicholson, Robert de Niro oder Al Pacino rar machen. Zur gleichen Kategorie zählen auch scheue Großschriftsteller. Jerome D. Salinger zog sich wenige Jahre nach dem Erfolg mit seinem 1951 erschienenen Buch Der Fänger im Roggen bis zu seinem Tod im Jahr 2010 nach Cornish in New Hampshire zurück. Thomas Pynchon, Miterfinder des postmodernen Romans, versteckt sich seit dem Erscheinen seines Erstlings V. im Jahr 1963 weitgehend vor der Öffentlichkeit. Das Geheimnis um seine Person gehört zu seinem Image, befördert den Buchverkauf und schmiedet die Gemeinde seiner Fans zusammen. Nebenbei ersparen die scheuen Literaten ihren Anhängern Enttäuschungen: Schriftsteller sind im persönlichen Umgang oft spröde und langweilig.


  Die Eintagsfliege


  Kurzzeit-Promi. Taucht wie eine Sternschnuppe am Medienhimmel auf, um ebenso schnell wieder zu verglühen. Häufig Teilnehmer einer Castingshow wie Big Brother, Germany’s Next Topmodel oder Deutschland sucht den Superstar (DSDS). Diese Sendungen – in denen zur Belustigung des Publikums arme Lichter vorgeführt werden, die krampfhaft und vergeblich versuchen, Stars zu werden – produzieren Eintagsfliegen am laufenden Band. Für die gilt die alte Boxerweisheit »They never come back«. Realistisch ist dagegen eine Zukunft als Promi-Proletarier mit Auftritten in Provinzdiskos oder bei Eröffnungen von Bau- oder Drogeriemärkten.


  Wegen der Inflation der Castingshows ist die Zahl der Eintagsfliegen enorm gestiegen und Andy Warhols Prophezeiung wahr geworden, dass jeder für 15 Minuten berühmt werden kann. Wäre die Eintagsfliege vernünftig, nähme sie ihr Los klaglos hin. Doch das tut sie in aller Regel nicht. Entweder, weil der Anlass, der sie einst bekannt machte, im Nachhinein doch eher peinlich wirkt wie beim »Teppichluder« Janina Youssefian; sie verdankt ihren von der Bild verliehenen Titel einer schnellen Nummer mit Dieter Bohlen im Aufenthaltsraum ihres damaligen Arbeitgebers. Oder aber, weil die Eintagsfliege das Rampenlicht nicht missen mag, auch wenn ihre Zeit abgelaufen ist. Die blonde Diplomatentochter Ariane Sommer badete im Jahr 2000 in einem Berliner Einkaufszentrum in Mousse au Chocolat und wurde voreilig zum It-Girl ausgerufen. Als es still um sie wurde, ging die »Medienpersönlichkeit« (Sommer über Sommer) nach Hollywood, wo sie nicht weiter auffällt. Hierzulande ist sie mit einer Kolumne im Klatschblatt Gala präsent, in der sie mit Binsenweisheiten – »Los Angeles, Stadt der Widersprüche« – und angeblichem Insiderwissen über echte Promis zu glänzen versucht: »Halle Berry – eifersüchtig auf ihre Tochter?« Bei der Familie Berry dürfte die Sommer eher weniger bekannt sein.


  Eine der cleveren Eintagsfliegen ist Daniel Küblböck. Der ehemalige Kindergärtner-Azubi schaffte 2003 als 17-Jähriger – obwohl beziehungsweise weil er gar nicht singen kann und obwohl beziehungsweise weil er ziemlich sonderbar ist – Platz 3 bei der ersten Staffel von DSDS. Er bekam einen Plattenvertrag, nahm im Dschungelcamp ein Kakerlaken-Bad und gewann die Wahl zum nervigsten Deutschen auf ProSieben. Heute, das sagte er unter anderem der Financial Times Deutschland, habe er ausgesorgt, weil er sein Geld aus Plattenverkäufen in ein seinerzeit hoch subventioniertes Solarkraftwerk bei Passau steckte. Bedauerlich, dass Küblböck seinen Wohlstand uns Steuerzahlern verdankt. Noch bedauerlicher ist, dass der angebliche Öko-Millionär weiter auftritt und beispielsweise, mit blonder Perücke angetan, »Hung Up« von Madonna zum Besten gibt.


  Vorbildlich dagegen die Eintagsfliege Zlatko Trpkovski. Der schwäbische Automechaniker mazedonischer Herkunft wurde im Jahr 2000 im ersten Big Brother-Container durch offensiv zur Schau gestellte Unwissenheit Kult. »Sladdi« versuchte sich danach als Sänger (»Ich vermiss’ dich wie die Hölle«) und Doku-Soap-Star (Zlatkos Welt), um seine Medienkarriere am 2. März 2001 in Hannover stilvoll zu beenden. Dort nahm er mit dem Song »Einer für alle« am deutschen Vorentscheid für den Eurovision Song Contest teil, wurde vom Publikum ausgepfiffen und verabschiedete sich mit den Worten: »Vielen herzlichen Dank, ihr Fotzköpfe!«


  Danach kehrte er in seine schwäbische Heimat und zu ehrlicher Arbeit zurück und reparierte wieder Autos.


  Der Experte


  Weiß auch nicht Bescheid, ist aber jederzeit gern bereit, so zu tun als ob. In den Medien gilt die Regel: einmal Experte, immer Experte. Wer steile Thesen einigermaßen verständlich formulieren kann und von sich selbst schwer überzeugt ist, wird von Presse, Funk und Fernsehen gern genommen. So darf der alte Kriegsreporter und »Karl May der Außenpolitik« (Welt) Peter Scholl-Latour unentwegt über die Araber und andere uns fremde Völker schwadronieren. Oder der Ökonom mit dem Wikingerbart Hans-Werner Sinn über den Niedergang der deutschen Wirtschaft und seine immer gleichen Rezepte dagegen: Löhne und Steuern runter, Kündigungsschutz weg.


  Dass der Experte regelmäßig falschliegt, macht nichts – die Medien haben ein Ultrakurzzeitgedächtnis. Selbst wenn er von historischen Ereignissen wie dem Fall der Mauer, der Weltfinanzkrise oder den Revolutionen in Arabien kalt erwischt wurde, hält er nur kurz inne, um uns dann in gewohnter Manier weiter zu belehren. Besonders grotesk ist das Expertenwesen bei Prognosen, weil Aussagen über die Zukunft bekanntlich schwierig sind. Wahlforscher und Volkswirtschaftler liegen mit ihren mathematisch exakt daherkommenden Ausblicken daher stets meilenweit daneben. Ullrich Heilemann, ehemaliger Direktor des Instituts für Empirische Wirtschaftsforschung der Universität Leipzig, hat in seiner Untersuchung »Sind Konjunkturprognosen besser geworden?« die Treffsicherheit dieser Vorhersagen in Deutschland über 35 Jahre hinweg untersucht – und ist zu dem Ergebnis gekommen, dass es keine wesentlichen Fortschritte gibt. Heilemann schlägt deshalb vor, gleichzeitig mit der Prognose für das kommende Jahr anzugeben, wie ungenau die vom vergangenen war. Doch davon will der Experte natürlich nichts wissen.


  Dass er sein Unwesen treiben kann, liegt auch daran, dass ihm selten auf die Finger geschaut wird. Einer, der dies in vorbildlicher Weise mit dem früher populären Orient-Experten Gerhard Konzelmann tat, war der Islamwissenschaftler Gernot Rotter. Er unterzog Konzelmanns populäres Werk »Mohammed. Allahs Prophet und Feldherr« Anfang der Neunzigerjahre einer akribischen Prüfung und veröffentlichte das Ergebnis selbst als Buch mit dem Titel »Allahs Plagiator«. Rotter kam zu dem Schluss, dass Konzelmanns Werk zu einem Drittel von Orientalisten (unter anderem von Rotter selbst) abgeschrieben worden war. Ein weiteres Drittel bestand aus Nacherzählungen anderer Quellen. Der Rest waren, so Rotter, »eigene Interpretationen und Erfindungen, wobei primitive Vorurteile, einfältig Banales und Unsinn eine groteske Verbindung eingegangen sind«. So wies der Fachmann unter anderem nach, dass der Ex-Nahost-Korrespondent Konzelmann kaum Arabisch konnte. Dass die Kalifen bei ihm – schon 800 Jahre bevor die braunen Bohnen im Orient bekannt waren – Kaffee tranken. Und dass der legendäre Herrscher Harun ar Raschid, der von 786 bis 809 regierte, laut Konzelmann in Bagdad Wasserpfeife rauchte, obwohl die erst im 18. Jahrhundert von der böhmischen Glasindustrie dorthin geliefert wurde.


  In ähnlich verdienstvoller Weise nahm sich die Financial Times Deutschland dem notorischen Hans-Werner Sinn vom Münchner Ifo-Institut an. Der Ökonom hatte 2003 in seinem Buch »Ist Deutschland noch zu retten?« einen zum damaligen Zeitgeist passenden Abgesang angestimmt. Kernthese von Deutschlands »klügstem Professor« (Bild): Das Land verliere permanent an Wettbewerbsfähigkeit, was man daran erkenne, dass es immer weniger Güter ausführe. Dies versuchte Sinn mit einer Grafik, die die Exportanteile der USA und der Bundesrepublik zeigen sollte, zu belegen. Doch dummerweise hatten er und seine Kollegen geschlampt: Die Grafik zeigte nämlich die Importanteile – eine peinliche Panne, die die gesamte Argumentation infrage stellte. Später versuchte Sinn, die Scharte mit seiner abenteuerlichen Theorie der »Basar-Ökonomie« auszuwetzen. Demnach sei die Exportstatistik gar nicht aussagekräftig, weil viele Industriegüter zu wachsenden Wertanteilen in Niedriglohnländern vorfabriziert würden.


  Solche Blamagen schaden dem Experten wenig, weil das Publikum sich wenig für fundierte Analysen interessiert. Und weil sein Meinungsausstoß so hoch ist, dass seriöse Fachleute mit der Prüfung nicht nachkommen. Außerdem sind Experten stets gesucht, weil Journalisten sich scheuen, Phänomene selbst einzuordnen oder Schlüsse zu ziehen – liegen sie auch noch so nahe. Dafür sind Leute wie der stets sendebereite und komplett schmerzfreie Medienpsychologe Jo Groebel zuständig. Einen seiner tollsten Tipps gab er den Hauptstädtern via Berliner Morgenpost anlässlich eines Streiks bei Bus und Bahn: »Bei extrem wichtigen Terminen, wo es um substanzielle Dinge wie zum Beispiel um Vertragsunterzeichnungen geht, gilt: Die An- und Abfahrten sollte man nicht in letzter Sekunde planen.«


  Zwei Sätze hört man vom Experten übrigens nie: »Das weiß ich nicht.« Und: »Darüber müsste ich erst nachdenken.«


  Der Grüß-August


  Monarch für Arme. Darf auf Kosten der Allgemeinheit im Berliner Schloss Bellevue amtieren, Hände schütteln, Bundesgartenschauen eröffnen und Reden vom Blatt ablesen. Der Job wurde eigens eingerichtet, um den Phantomschmerz der Bundesdeutschen nach dem Verlust von Kaiser und Führer zu lindern. Andererseits sollte der Bundespräsident aber auch keinen Schaden anrichten dürfen, weshalb er nichts zu melden hat. Umso mehr Zeit hat er, durch die Lande zu reisen, seine Marotten zu pflegen – und dabei immer populärer zu werden. Der legendäre Heinrich Lübke etwa pflegte hingebungsvoll die unfreiwillige Komik. Auf Staatsbesuch in Madagaskar begrüßte er seine Zuhörer in der dortigen Hauptstadt Tananarive (heute Antananarivo genannt) mit den Worten: »Sehr geehrter Herr Präsident, sehr geehrte Frau Tananarive!« Später sagte er über das Land: »Die Leute müssen ja auch mal lernen, dass sie sauber werden.« Lübke litt wohl bereits damals an einer Demenz. Walter-»Hoch-auf-dem-gelben-Wagen«-Scheel machte sich in den Siebzigern um das deutsche Liedgut verdient. Sein Nachfolger, der ehemalige SA-Mann und NSDAP-Parteigenosse Karl Carstens, hielt sich am liebsten draußen auf und wurde dort als »Wanderpräsident« bekannt.


  Richard von Weizsäcker gab dem Amt eine dramatische Wende. Er führte die Disziplin des Haltens vermeintlich bedeutsamer, tabubrechender Reden ein. In seiner Ansprache vom 8. Mai 1985 – vierzig Jahre nach Ende des von Nazi-Deutschland vom Zaun gebrochenen, verbrecherischen Zweiten Weltkriegs – kam er zu der in seiner Partei, der CDU, nicht unumstrittenen Erkenntnis, es sei ganz gut gewesen, dass die anderen gewonnen hätten. Auf Weizsäcker folgte Roman Herzog, der mit seiner berühmten Berliner Ruck-Rede (»Durch Deutschland muss ein Ruck gehen«) von sich reden machte.


  Der Anspruch, etwas die Republik Bewegendes von sich zu geben, beschäftigt mittlerweile ein ganzes Heer von Redenschreibern im Bundespräsidialamt sowie unzählige Hauptstadtjournalisten, die sich und die Öffentlichkeit ständig fragen: Wann kommt sie endlich, die große Rede? Da muss man als Grüß-August cool bleiben. Dem mimosenhaften Horst Köhler gelang dies nicht. Stattdessen erzählte er einem Reporter des Deutschlandradios irgendwann, was ihm so im Kopf herumging: »Meine Einschätzung ist aber, dass insgesamt wir auf dem Wege sind, doch auch in der Breite der Gesellschaft zu verstehen, dass ein Land unserer Größe, mit dieser Außenhandelsorientierung und damit auch Außenhandelsabhängigkeit, auch wissen muss, dass im Zweifel, im Notfall, auch militärischer Einsatz notwendig ist, um unsere Interessen zu wahren, zum Beispiel freie Handelswege, zum Beispiel ganze regionale Instabilitäten zu verhindern, die mit Sicherheit dann auch auf unsere Chancen zurückschlagen, negativ, durch Handel, Arbeitsplätze und Einkommen.« Nachdem der Grüne Jürgen Trittin dies griffig als »Kanonenbootspolitik« zusammenfasste, warf Köhler wegen Majestätsbeleidigung die Brocken hin.


  Sein Nachfolger Christian Wulff musste dagegen gegangen werden. Der Mann ohne Eigenschaften hatte seinen Traumjob gefunden, was ihn nicht daran hinderte, über die Last des Amtes zu klagen. Wie gut es ihm in Wahrheit gefiel, zeigte sich, als er mit aller Macht daran festhielt, nachdem er bei wenig staatsmännischem Verhalten in seiner Zeit als niedersächsischer Landesvater – unter anderem Urlaube auf Kosten reicher Gönner – erwischt worden war (siehe Kapitel 1). Erst als die hannoversche Staatsanwaltschaft ihn aufs Korn nahm, zog er sichtlich betroffen die Konsequenzen. Wenn Gras über die Sache gewachsen ist, käme unter Umständen eine zweite Karriere als → Muttis Liebling für ihn infrage.


  Wulffs Leid war Joachim Gaucks Freud. Der gelernte Pastor ergatterte den Job des Grüß-August, weil SPD, Grüne und FDP die Kanzlerin Merkel – die Gauck für ungeeignet hielt – ärgern wollten. Und weil Kandidaten, die bereits einen wirklich wichtigen Posten hatten wie Andreas Voßkuhle, Präsident des Bundesverfassungsgerichts, abwinkten. Gauck ist als Grüß-August eine Idealbesetzung, weil er sich außerordentlich gern reden hört und mit »Freiheit« ein Lieblingsthema hat, über das sich folgenlos schwadronieren lässt.


  Die Gummipuppe


  Kunstfigur in Reinform. Ist nichts, kann nichts, will viel. Recht erfolgreich dabei: Daniela Katzenberger. Die gelernte Kosmetikerin ließ sich zu einer besonders drallen Gummipuppe herrichten. Wasserstoffblond, mit je 350 Gramm Silikon in jeder Brust wirkt sie wie die Karikatur eines Männertraums, aber dennoch authentisch – was nicht zuletzt an ihrem kurpfälzischen Dialekt liegt, den sie liebevoll pflegt.


  Die »Katze« (so nennt sie sich selbst) bekam schon in früher Jugend Einblicke ins Unterschichtenfernsehen: Ihre Mutter Iris ließ sich im Big Brother-Container von RTL II einsperren. Sie selbst wurde 2009 in der Sendung Auf und davon – Mein Auslandstagebuch (Vox) entdeckt, machte Karriere im Trash TV, brachte es zur Mitinhaberin eines nach ihr benannten Cafés auf Mallorca, vermarktet allerlei Produkte unter ihrem Namen und wurde sogar schon im Bundestag von Sigmar Gabriel erwähnt. Der SPD-Chef mit Hang zum Boulevardesken lästerte im Dezember 2010 über den PR-trächtigen Truppenbesuch des damaligen Verteidigungsministers Karl-Theodor zu Guttenberg (→ Der Blender) nebst Gattin in Afghanistan: »Ich finde«, sagte Gabriel, »Frau Katzenberger fehlt noch. Da hätten wenigstens die Soldaten was von.« Woraufhin sie mit einem offenen Brief in Bild konterte: »Lieber Sigi Knuddelbär […] Ich würde dort noch fehlen, sagten Sie. Und weil doch bald Weihnachten ist, möchte ich Ihnen diesen Wunsch sooo gern erfüllen.«


  Das Geschäftsprinzip der Katzenberger beruht, wie bei vielen Medien-Homunculi, auf der engen Kooperation mit der Bild-Zeitung: Die schrille Blondine liefert verlässlich Storys, das Blatt sorgt für die notwendige Aufmerksamkeit, ohne die das Geschäft der Gummipuppe nicht liefe. Das betreibt sie mit Bauernschläue und aus Überzeugung; Bernd Schumacher, ihr Manager, lobt ihr »riesiges Geltungsbedürfnis«. Was die Katzenberger von ihren Kolleginnen unterscheidet: Sie ist mit sich selbst im Reinen, sozusagen eine Art Buddha unter den Promis.


  Das ist keine geringe Leistung, weil die Gummipuppe eine im Kern lächerliche Figur ist. So wie Tatjana Gsell, die viele noch unter einem Spitznamen kennen, gegen den sie sich aber erfolgreich juristisch gewehrt hat. Sie verdankt ihn der Ehe mit einem Schönheitschirurgen – der ihr den Busen aufpolsterte – und einer unglaublichen Story. Die Gsell und ihr Gatte beauftragten 2003 ein paar Gangster, um den Diebstahl ihres Mercedes vorzutäuschen. Bei der Übergabe des Wagens gab es Streit, Franz Gsell wurde niedergeschlagen und starb später im Alter von 76 Jahren an den Folgen. Seine lustige Witwe hatte danach zahllose Auftritte im Privatfernsehen und vor Gericht; 2004 wurde sie wegen versuchten Versicherungsbetrugs und Vortäuschen einer Straftat zu 16 Monaten auf Bewährung und 30.000 Euro Geldstrafe verurteilt. Es folgten viele weitere peinliche Eskapaden, unter anderem die in den Medien ausgebreitete Liaison mit Ferfried »Foffi« Prinz von Hohenzollern (→ Der Tölpel vom Dienst). Dem Spiegel sagte die Gsell einmal halb kokett, halb selbstkritisch: »Ach, ich war naiv, aber träumen nicht alle jungen Frauen von so einer Karriere?«


  Hoffentlich nicht, denn die Gummipuppe lebt allein deshalb gefährlich, weil sie sich, um zu werden, was sie ist, unters Messer legen muss. So wie Carolin Wosnitza alias »Sexy Cora«. Die Mecklenburgerin starb am 20. Januar 2011 im Alter von 23 Jahren in einer Hamburger Privatklinik, wo sie ihre Brüste vergrößern lassen wollte: von 70 F auf 70 G. Es war bereits die fünfte Operation dieser Art. Nach ihrem Tod kam sie dann noch einmal ganz groß raus: Der Stern widmete ihr im Juni 2011 eine neunseitige, reich bebilderte Titelgeschichte (»Das Leben und Sterben der Sexy Cora. Die Tragödie eines Mädchens, das als Pornostar reich und berühmt werden wollte und darüber sein Leben verlor«). Darin kommt ausführlich ihr Witwer, der Pornoproduzent Tim Wosnitza, zu Wort. Er hat zwar bereits eine neue Gummipuppe namens »Pretty Nina« unter Vertrag, pflegt das Erbe seiner Frau aber liebevoll weiter. Auf der von ihm verantworteten Internetseite heißt es: »Cora war eine Frau, die ihre Arbeit geliebt hat, und wir wollen sie unsterblich durch ihre Werke machen und die Filme weiter zeigen, so wie es der Wunsch von SEXY-CORA gewesen ist!«


  Der Guru


  Befriedigt das verbreitete Bedürfnis nach sogenannter Spiritualität, indem er vermeintliche Weisheiten unters Volks streut und dabei selig grinst. Mit dieser Masche kann man – über die Kernzielgruppe der mittelalten, frustrierten Damen hinaus – außerordentlich populär werden. Meister des Fachs ist der Dalai Lama, das geistige Oberhaupt der Tibeter. Wiewohl der aus dem Sanskrit stammende Begriff Guru eigentlich »ehrwürdig, gewichtig« bedeutet, interpretiert Seine Heiligkeit die Rolle eher leichtfüßig. Bei seinen unzähligen Auftritten äußert sich der Mann in der rot-gelben Kutte ohne Rücksicht auf Verluste zu allem und jedem und ist dabei dem → Dampfplauderer sehr ähnlich.


  Gern gibt der auch als »Ozean der Weisheit« gepriesene Dalai Lama besinnliche Binsen zum Besten wie: »Was unsere realen Besitztümer angeht, so müssen wir eingestehen, dass sie uns oft mehr Probleme bereiten anstatt weniger. Das Auto streikt, wir verlieren Geld, etwas Kostbares wird uns gestohlen, in unserem Haus bricht Feuer aus – und geschieht dies nicht, dann fürchten wir, dass es geschehen könnte.« Oder: »Für mich ist die Fähigkeit zu lächeln eine unserer wunderbarsten Eigenschaften.« Oder: »Es ist entschieden besser, sich einer Person oder Situation zu stellen, als Ärger hinunterzuschlucken, darüber nachzugrübeln und im Herzen Unmut zu nähren.«3 Derlei Kalendersprüche kommen gut an bei Wohlfühl-Buddhisten im Westen. Sie stört nicht, dass es sich bei ihrem Guru um einen Erzreaktionär handelt, der unverdrossen das mittelalterliche Feudalsystem Tibets verteidigt, das die Chinesen nach der Besetzung des Landes 1950 abschafften. Denn, so belehrt er uns: »Ein armer Tibeter hatte wenig Veranlassung, seinen reichen Gutsherrn zu beneiden oder anzufeinden, denn er wusste, dass jeder die Saat aus seinem früheren Leben erntet.«


  Auch den Zölibat findet der Dauergrinser gut. »Sex«, sagte er im Bild-Interview zu seinem 75. Geburtstag, »macht den Menschen gemein mit allen anderen Tieren. Ich bin ein Mensch, der für gewisse moralische Prinzipien steht. Der Zölibat ist etwas, was mich vom gewöhnlichen Tier unterscheidet.« Hätte das ein katholischer Bischof gesagt, wäre die → Betroffenheits-Guste Claudia Roth sicherlich empört gewesen – ihrem Freund, dem »lieben Gottkönig mit der Kassenbrille« (Spiegel online), nimmt sie ’s offenbar nicht krumm. Der Mann hat Narrenfreiheit. In Nürnberg, der Stadt der NS-Parteitage, erzählte der Friedensnobelpreisträger 2008 vor Publikum die schöne Geschichte, wie er als Kind Fotos der Stadt gesehen habe, »sehr attraktiv«, mit »Generälen und ihren Waffen« und mit »Adolf Hitler und Hermann Göring«.


  Die wichtigste Eigenschaft des Gurus ist der unbedingte Glaube an sich selbst, vulgo: Größenwahn. So behauptete Sri Sri Ravi Shankar, der laut Zeit »populärste spirituelle Lehrer Indiens und einer der bekanntesten Hindus der Welt«, in den vergangenen dreißig Jahren nie gestresst gewesen zu sein – dank einer Tiefenentspannungsübung namens Pranayama, die er auch Geschäftsleuten andient. Der Mann mit den langen Haaren und dem Zottelbart, der die Nähe von Stars und Politikern sucht und sich in aller Bescheidenheit mit »Eure Heiligkeit« ansprechen lässt, hat auch ein Geheimrezept zur Versöhnung der Weltreligionen parat: das von ihm so genannte sphärische Denken. Der Interviewerin des Wochenblatts erläuterte er die Sache nach dem Sendung-mit-der-Maus-Prinzip: »Nehmen wir als Beispiel meine Reise nach Berlin. Wie gelange ich dorthin? Ein Berater würde mich vielleicht nach Westen schicken, der andere nach Osten, aber beide würden behaupten, ihre Richtung sei die einzig richtige. Das ist lineares Denken. Sphärisches Denken heißt erkennen, dass widerstreitende Meinungen gleichermaßen zutreffen können. Von Hamburg aus gesehen liegt Berlin im Süden, von Dresden aus im Norden. Es kommt nur darauf an, wo man selber steht.« Abgesehen davon, dass Berlin von Hamburg aus gesehen eher östlich liegt – ein hochinteressanter Standpunkt!


  Neben Universal-Gurus solchen Kalibers haben sich auch etliche Spezialisten auf verschiedenen Geschäftsfeldern etabliert. Zum Beispiel der Fitness-Guru und Triathlet Ulrich Strunz (»Laufen macht glücklich«), der nach einem Fahrradunfall auf Mallorca im Jahr 2006 seine sportlichen Aktivitäten einstellen musste. Oder der zwischenzeitlich wegen Meineides, Steuerhinterziehung und Konkursverschleppung zu drei Jahren Haft verurteilte Motivationsguru Jürgen Höller (»Jeder Mensch ist ein Gewinner!«). Oder der Erfinder der Fleisch-Diät und Ernährungs-Guru Robert Atkins, der bei seinem Tod im Jahr 2003 laut Wall Street Journal 117 Kilo wog (bei durchschnittlicher Körpergröße).


  Fest steht: Dieser Promi-Typus hat Zukunft, denn die Gurus kommen und gehen, aber die Denkfaulheit der Leute bleibt bestehen.


  Der Halbweltler


  Lebt Kleinbürgers heimliche Träume. Beim Publikum sorgt er für schaurig-schöne Gänsehautgefühle und in sonst braven VIP-Runden für eine Prise Exotik. Für den weiblichen Part werden gern verruchte Frauen wie die 2009 gestorbene ehemalige Hure Domenica Anita Niehoff genommen oder (Ex-)Porno-Aktricen wie Michaela Schaffrath, alias Gina Wild, und Dolly Buster. Die Konjunktur solcher Frauen hat allerdings wegen der allgemeinen Sexualisierung der Gesellschaft nachgelassen; mittlerweile wildert so mancher Amateur im Revier der Profis und dreht seinen eigenen Porno (→ Das Luder).


  Irgendwann gerät der Halbweltler, der es zu einer gewissen Bekanntheit gebracht hat und in Talkshows herumgereicht wird, in eine Zwickmühle: Man schätzt ihn gerade wegen seines vermeintlich wilden und gefährlichen Lebens, ihn selbst aber zieht es hin zu bürgerlichen Ufern. Dolly Buster (bürgerlich: Nora Baumberger) – Markenzeichen »Puppengesicht« und »Ballonbusen« (Stern) – brachte es als Darstellerin in Hardcore-Streifen hierzulande zu einer beachtlichen Bekanntheit. 1997 gab sie ihren Beruf auf. Seitdem ist sie mit ihrem Mann nur noch als Produzentin von Filmen tätig und versucht krampfhaft, sich in seriösen Jobs zu etablieren, unter anderem als Schauspielerin, Krimiautorin, Malerin und DJane – alles mit mäßigem Erfolg. Nun hadert sie mit ihrem Schicksal, dem Niedergang der Pornobranche in Zeiten des Internets und ihrer Vergangenheit, die sie einfach nicht loswird. In der Süddeutschen klagte sie darüber, immer wieder von Jugendlichen belästigt zu werden: »Die stellen sich vor mein Haus und brüllen: ›Komm raus, du Sau, wir wollen dich ficken!‹«


  Ein ebenfalls gespanntes Verhältnis zu seiner Geschichte hat die einstige St. Pauli-Größe Karl-Heinz »Kalle« Schwensen. Der Mann, der stets eine Piloten-Sonnenbrille trägt – selbst wenn er angeschossen auf einer Trage liegt wie am 23. August 1996 nach einer Auseinandersetzung im Milieu –, würzte viele Talkshows allein durch seine Anwesenheit. Bekannt wurde der Sohn eines Afroamerikaners und einer Deutschen mit einem einprägsamen Spitznamen, zu dem er früher offensiv stand. 1998 trat er sogar in dem Fernsehthriller »Das Miststück« in der Rolle des »Neger-Kalle« auf. Heute darf ihn niemand mehr so nennen, sonst gibt es Ärger mit seinem Medienanwalt (→ Der Putzerfisch). Seinen bislang letzten großen öffentlichen Auftritt hatte Schwensen im Mai 2009 in der Stern-Rubrik »Was macht eigentlich ...?« für gewesene Prominente, wo er interessante Visionen verriet: »Ich setze mich zum Beispiel ernsthaft damit auseinander, ein Haus zu bauen, in dem ich direkt von der Garage in die Küche gehen kann. Allerdings wird das Haus nicht hier sein, sondern auf dem Mars, verstehen Sie? Und wenn ich da dann ein paar Tage unterwegs bin, möchte ich anschließend gleich in die Küche und ein Sandwich essen.« Seine Brötchen verdient er ganz bodenständig als Inhaber einer Castingagentur und eines Sadomaso-Clubs auf St. Pauli. Auch seine Begegnungen mit der Justiz haben längst nicht mehr den Kitzel von einst: Bei seinem jüngsten Auftritt vor dem Amtsgericht Hamburg Mitte im Juli 2011 ging es nur um den Vorwurf des Fahrens ohne Fahrerlaubnis.


  Deutlich einfacher als der Spagat zwischen Halb- und Medienwelt ist es, den bösen Buben lediglich zu spielen. Mit dieser Masche hat es Anis Mohamed Youssef Ferchichi alias Bushido (Samurai-Japanisch für »Wege des Krieges«) weit gebracht. Er verlebte im kleinbürgerlichen Berlin-Tempelhof eine nach eigenen Angaben schwere Kindheit, schmiss die Schule und wanderte wegen Drogendelikten beinahe ins Jugendgefängnis. Statt die Laufbahn des Gangsters schlug er dann aber doch nur die des Gangster-Rappers ein. Und gab martialische Songs wie »Drogen, Sex, Gangbang« zum Besten; hier eine kleine Kostprobe: »Ich hab Aggro gegen die Frauen! Zieh dich nackig aus und fang an zu saugen! Meine Wohnung soll sauber sein! Nutte, ich hab Hunger! Nimm dein’ Kochlöffel und koch mir endlich Hummer! Fotze!«


  Politiker wie Monika Griefahn (SPD), zu jener Zeit Vorsitzende des Medienausschusses im Deutschen Bundestag, taten dem jungen Mann den Gefallen, sich über ihn und seine Kumpels öffentlich zu empören. Einige seiner Lieder wurden von der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien gebrandmarkt – unfreiwillige und unbezahlbare Werbung für einen, der als harter Junge rüberkommen will. Ferchichi mauserte sich zur cash cow des auf Krawallbrüder spezialisierten Berliner Plattenlabels Aggro.


  Mit Ende 20 erkannte er dann, dass es Zeit war, die Kurve zu kriegen. Mithilfe seines PR-Beraters, dem ehemaligen Musikjournalisten Lars Amend, veröffentlichte er seine Biografie, die zum Bestseller und dann unter anderem mit Moritz Bleibtreu, Hannelore Elsner und ihm selbst verfilmt wurde. Das Ergebnis wurde zwar allgemein verrissen – der Tagesspiegel ätzte über »Albumblätter aus dem Poesieheft eines Gernegangsters: bieder, zäh, ungelenk und falsch« –, aber Ferchichi war nun endgültig im Kreise der A-Promis angekommen. Seitdem gibt er sich lammfromm, trat als Streitschlichter an einer Schule auf und wickelte sogar den CSU-Chef Horst Seehofer ein, der ihm via Bild antrug: »Ich würde mir wünschen, dass Bushido einen Wahlkampfsong für uns macht.«


  Dazu kam es bislang zwar noch nicht, aber das Gebaren des bösen Buben hat Ferchichi nun nicht mehr nötig. Er wohnt mit Mutter, Frau und Kind in einer Villa und bezeichnet sich selbst als »gediegen« und »bodenständig«.


  Das Luder


  Tritt seit den Neunzigerjahren gehäuft auf. Ursprünglich stammt der Begriff aus der Jägersprache und bezeichnet Aas, das ausgelegt wird, um Raubtiere anzulocken beziehungsweise anzuludern. Heute treibt das Luder im Großstadtdschungel sein Unwesen. Bemerkenswert ist der Bedeutungswandel: Vom Schimpfwort zum Ehrentitel für Frauen, die ihren Sex-Appeal kühl berechnend einsetzen – das Luder ist gesellschaftsfähig geworden. Katie Price, Mutter aller Boxenluder, wurde 2011 in Großbritannien sogar für den Titel »Celebrity Mum of the Year« nominiert und trat bei dem von einem Glücksspielunternehmen gesponserten Wettbewerb unter anderem gegen Queen Elizabeth II. an.


  Hierzulande legte Verona Pooth (früher Feldbusch) die bemerkenswerteste Luder-Karriere hin. Sie inszenierte ihre Kurzzeit-Ehe und Trennung von Dieter Bohlen mithilfe der Bild-Zeitung als Seifenoper und baute darauf ein schönes Geschäft auf. Pooth ist nicht ganz so dumm, wie sie jahrelang tat – einmal räumte sie auch ein: »Ja, ich halte mich für intelligent!« –, hat sich aber auch schon verrechnet: mit der gar nicht strategischen Verbindung zu ihrem Gatten, dem glücklosen Unternehmer Franjo Pooth. Vielleicht ist es ja Liebe. Oder er ist als Luder noch cleverer als sie.


  Das Luder hat heute nicht nur einen festen Platz im Promi-Kosmos, es tritt mittlerweile auch inflationär auf. So kam die Bild bei dem von ihr selbst einberufenen »größten Luder-Gipfel aller Zeiten« auf nicht weniger als zehn verschiedene Typen: Neben dem »Teppich-Luder« (→ Die Eintagsfliege) waren das »Botox«-, »Promi«-, »Playboy«-, »Busen«-, »Model«-, »Rotlicht«-, »Foffi«-, »Botschafts«- und »Sommer-Luder« vertreten. Es drängt sich der Verdacht auf, dass hier mit einem Titel Schindluder getrieben wird.


  Das Paradies für Luder ist Italien, wo sie als sogenannte Veline halbnackt Fernsehsendungen aller Art schmücken oder als »Papa Girls« bei Bunga-Bunga-Partys in engsten Kontakt zum damaligen Premier Silvio Berlusconi und seinen Gästen treten durften. Das ehemalige Showgirl Mara Carfagna schaffte es sogar ins Kabinett. Sie hatte den Ministerpräsidenten 2007 bei einer Fernsehshow schwer beeindruckt: Wäre er, Berlusconi, nicht schon verheiratet, würde er sie sofort ehelichen, sagte er öffentlich – was seine damalige Frau gar nicht lustig fand. 2008 avancierte die schöne Mara zur italienischen Ministerin für Gleichberechtigung.


  Weil Schönheit vergänglich ist, muss das Luder seine Blütezeit gut nutzen. Am besten von allen ist dies Paris Hilton gelungen, die erst zum It-Girl avancierte und dann zur lukrativsten Ich-AG der Welt, wie das Wirtschaftsmagazin brand eins berichtete. Die Blonde, die – wenn es nützlich ist – gern mit Kleinmädchenstimme piepst, spielt ebenfalls das sexy Dummchen, hat es aber faustdick hinter den Ohren: »Ich ermutige die Leute gern in ihrem Glauben, dass ich doof bin – und lache dann, unterwegs zur Bank, über sie.« Den entscheidenden Kick bekam ihre Karriere, nachdem sie mit 19 in einem von ihrem damaligen Liebhaber Rick Salomon gedrehten Amateur-Porno mit dem schönen Titel »1 Night in Paris« mitgespielt hatte, der dann, angeblich gegen ihren Willen, veröffentlicht wurde. Der kalkulierte Aufreger tat seine Wirkung: Ihre bis dahin nur mäßig erfolgreiche TV-Reality-Show The Simple Life lief auf einmal prima.


  Die Urenkelin des Hotelgründers Conrad Hilton hat um das Luder-Prinzip eine enorme Verwertungskette gelegt, gibt ihren Namen für unzählige Produkte her und macht in Immobilien. Jeder ihrer Auftritte – gelegentlich auch mal ohne Unterwäsche – ist genau kalkuliert und dient der Marke Paris Hilton. Ihr Privatvermögen wird auf eine Viertelmilliarde Dollar geschätzt.


  Für alle Mädchen, die es ihr gleichtun wollen, hat sie einen guten Tipp: »Sei nie langweilig – und zieh dich scharf an.«


  Muttis Liebling


  Sieht nett aus, kann interessiert tun und wegmoderieren, was im Fernsehen so anfällt. Muttis Liebling ist der unauffälligste und fleißigste unter den Prominenten, ein echtes Arbeitstier. Seine Kernkompetenz hat er von früher Jugend an trainiert: Er war der Einzige, der den über Krankheiten jammernden Tanten und vom Krieg schwärmenden Opas nicht nur geduldig sein Ohr lieh, sondern sie sogar miteinander ins Gespräch brachte. Diese Fähigkeit – die vor nicht allzu langer Zeit höchstens für eine Anstellung als Gesprächstherapeut gereicht hätte – führte ihn in den Olymp der TV-Unterhaltung, wo er als Gastgeber von Galas, Ratesendungen und alle Arten Talkshows – von staatstragend bis Boulevard – nicht mehr wegzudenken ist. Weil diese Art Programm sich epidemisch ausbreitet, gibt es für Reinhold Beckmann, Oliver Geissen, Günther Jauch, Johannes Baptist Kerner, Markus Lanz, Kai Pflaume, Jörg Pilawa und Konsorten mehr als genug zu tun. Einige bringen es locker auf mehr als 200 Sendungen pro Jahr.


  Bemerkenswert: Einerseits handelt es sich um mittelalte »Männer ohne Eigenschaften« (Spiegel), die einander jederzeit ersetzen können. Andererseits sind sie ihren Arbeitgebern so lieb und teuer, dass sie gehandelt werden wie echte Picassos oder Fußballkünstler. Etliche Sender haben sich in eine ungesunde Abhängigkeit von Muttis Lieblingen gebracht (allein ProSieben setzt lieber auf den → Rüpel Stefan Raab). Manche wie Günther Jauch sind populärer als der Bundespräsident (→ Der Grüß-August). Jauchs Teil-Umzug von RTL zur ARD im September 2011 wurde von der Presse analysiert und kommentiert wie ein Staatsakt. Die Vor- und Nachberichterstattung zu seiner erster ARD-Sendung am Sonntagabend – in der unter anderem der → Blender Jürgen Klinsmann in neuer Rolle als USA-Kenner über »den Amerikaner« als solchen schwadronieren durfte – konnte sich locker mit der anlässlich eines Endspiels der deutschen Elf bei einer Fußballweltmeisterschaft messen. Ein ähnliches Bohei wurde um Markus Lanz gemacht, als der im Herbst 2012 die Nachfolge von Thomas Gottschalk beim ZDF antrat.


  Weil Muttis Lieblinge so allgegenwärtig sind, hält das Publikum sie für omnipotent. So kürte die Damenwelt, animiert vom Meinungsforschungsinstitut Forsa, vor einigen Jahren Günther Jauch zum erotischsten Fernsehmoderator, gefolgt von Kai Pflaume und Jörg Pilawa. Was Sigrid Neudecker in der Frankfurter Rundschau zu dem Aufschrei veranlasste: »Ist die deutsche TV-Landschaft männermäßig wirklich schon so Wüste, dass ein Kaktus gleich zur Oase erhoben wird? Oder wie man auf chauvi sagt: Sind wir schon so verzweifelt?«


  Offenkundig ja, denn der Siegeszug von Muttis Liebling scheint unaufhaltsam. Die weibliche Konkurrenz – hier dominiert der Typus kesses, reifes Mädchen à la Sandra Maischberger, Maybrit Illner, Anne Will – kann nicht wirklich mithalten und wird im Zweifel von ihm weggebissen, wie Will, die ihren Top-Sendeplatz im Ersten für Jauch räumen musste.


  Das Dasein als Muttis Liebling ist nicht nur lukrativ, sondern wegen seiner hohen Popularitätswerte auch überaus angenehm, sofern der Betroffene erkennt, dass eine Entwicklung hin zum echten Mannsbild mit der Rolle unvereinbar ist. Markus Lanz tut sich damit noch schwer, denn er äußerte die irrige Ansicht: »Es wäre gut, und ich arbeite daran, noch mehr Ecken und Kanten zuzulassen.« Auf der richtigen Spur befindet sich dagegen Jörg Pilawa, der in der Sendung seines Kollegen Beckmann über sich selbst sagte: »Ich finde es nett, nett zu sein.«


  Der Paradiesvogel


  Aus Prinzip schrill. Für ihn ist immer Karneval, sein Credo lautet: auffallen um jeden Preis. In unserem an Exzentrikern so armen Land schmückt der Paradiesvogel Events, Jurys, Talkrunden. Er ist ebenso exaltiert wie geschäftstüchtig und gibt gern den Clown. Tief drinnen in ihm sieht es aber zuweilen düster aus. So wie bei dem 2005 von einem Stricher ermordeten Münchner Modemacher Rudolph Moshammer. Der mauserte sich auch deshalb zum Paradiesvogel, um schwierigen Familienverhältnissen zu entfliehen. Seine Großmutter mütterlicherseits soll durch hartnäckige Intrigen dafür gesorgt haben, dass sein Vater seinen Job in einer Versicherung verlor, dem Alkohol verfiel und als Obdachloser starb. Das jedenfalls schreibt Maja Schulze-Lackner, die die Moshammers gut kannte, in ihrem Roman »Mosi«.


  Umso enger war das Verhältnis des Jungen zu seiner Mutter. Sie bestärkte ihren Filius nach Kräften in der Überzeugung, etwas Besonderes zu sein. In den Achtzigerjahren hatte er es dann geschafft: Der exzentrisch mit helmartiger Frisur, Rolls-Royce und Yorkshire Terrier Daisy als Accessoire ausstaffierte Mosi galt als Münchner Original. In seiner Boutique an der Maximilianstraße, die er in der für ihn typischen Mischung aus kindlichem Überschwang und Großmäuligkeit »Carnaval de Venise« genannt hatte, hielt er Hof und kleidete die Schickeria ein. Später kamen hauptsächlich Touristen, um die vom Schauspieler Ottfried Fischer einmal als »eine Art lebendes Neuschwanstein« genannte Kunstfigur zu bestaunen. Das gefiel dem leidenschaftlichen Selbstdarsteller, der, wiewohl literarisch unbegabt, sechs Bücher veröffentlichte (unter anderem die Biografie seiner Mutter »Mama und ich«). Und 2001 mit dem programmatischen Song »Hier spricht der König der Welt« bei der deutschen Ausscheidung zum Grand Prix d’Eurovision – glücklicherweise erfolglos – antrat. Weniger selbstbewusst ging er mit seiner Homosexualität um, die er nur heimlich mit käuflichen Männern auslebte, was ihm letztlich zum Verhängnis wurde.


  Ein würdiger Nachfolger mit frappierend ähnlicher Vita ist der ultra-tuntige Designer Harald Glööckler, der Mode für reife, üppige Damen entwirft und auf Shopping-Kanälen höchstpersönlich in einer einmaligen Performance anpreist. Auch er hatte keine schöne Jugend, wie er selbst gern erzählt. Der Vater habe die Mutter im Rausch die Treppe hinuntergeworfen, sie sei an den Folgen gestorben. Der Sohn, damals 14, träumte sich daraufhin in eine bessere Welt und stieg später mit Hemden, die er aufrüschte, ins Modegeschäft ein. An Selbstbewusstsein – »Ich bin meine eigene Marke« – und Mut bei der Umsetzung eines sehr eigenen Schönheitsideals – tätowierte Augenbrauen, aufgespritzte Lippen, Brokatgewänder – mangelt es ihm nicht. Peter Richter, damals Redakteur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung, gab seinem Erstaunen einmal so Ausdruck: »Hinter Harald Glööckler steckt, glaube ich, entweder Tatjana Gsell, die nebenberuflich Karl Lagerfeld parodiert, oder ein Mann in der Rolle von Ute und/oder Chiara Ohoven, wenn die sich einen Vollbart umgeschnallt hat.«


  Der so Beschriebene nimmt’s gelassen, denn er verfügt über eine bei Promis eher seltene Fähigkeit: Er kann das Business vom eigentlichen Leben unterscheiden. »Privat«, so Glööckler, »bin ich nicht so wahwahwah.«


  Das gilt nicht für den buntesten Paradiesvogel, den Nachkriegsdeutschland hervorgebracht hat: Nina Hagen. Sie ist ein echtes Gesamtkunstwerk, eine großartige Sängerin und war das erste Girlie überhaupt. Legendär ihr Auftritt in der österreichischen Talksendung Club 2, wo sie 1979 demonstrierte, wie Frauen es sich selbst besorgen können. Später wandte sie sich dem Hinduismus zu, taufte ihre Tochter auf den überkandidelten Namen Cosma Shiva und gab neben einigen klugen Dingen ungeheuer viel Stuss von sich. Hagen ist im reifen Alter immer noch in der Lage, an sich gefestigte Persönlichkeiten aus dem Gleichgewicht zu bringen. Als sie in der Sendung Menschen bei Maischberger einmal über Außerirdische schwadronierte, wusste sich der ZDF-Wissenschaftsjournalist Joachim Bublath – den sie bei der Gelegenheit als »Alien-Geschöpf« bezeichnet hatte – nicht anders zu helfen, als das Studio zu verlassen.


  Hagens bislang jüngste Volte: Sie trat zum Christentum über und ließ sich mit 54 in einer evangelisch-reformierten Kirche im niedersächsischen Schüttorf taufen. Nun ist der Protestantismus kein ideales Biotop für Paradiesvögel, aber davon wird sich Nina Hagen, so viel ist sicher, nicht bremsen lassen.


  Der Putzerfisch


  Hat sich bei Prominenten unentbehrlich gemacht und bekommt, weil er sie ständig umschwärmt und pflegt, auch etwas von ihrem Ruhm ab – was er sichtlich genießt. Gelegentlich hadert er aber auch mit seiner Doppelrolle als Lakai einerseits und Semi-Berühmtheit andererseits. So wie Paul Sahner, Chefreporter der Bunten und »König des Klatsches« (Neue Zürcher Zeitung). Seinen Thron verdankt er einfühlsamen – böse Zungen sagen: schleimigen – Interviews mit Reichen, Schönen und Wichtigen. Sahners größte Leistung war es, den damaligen Verteidigungsminister Rudolf Scharping 2001 zu beschwatzen, sich mit seiner Geliebten Kristina Gräfin Pilati beim Turteln in einem Pool auf Mallorca ablichten zu lassen, während die Bundeswehr kurz vor einem Einsatz in Mazedonien stand – was in Berlin keinen guten Eindruck machte und letztlich zu Scharpings Abgang führte.


  Ein unglücklicher Kollateralschaden, wie Sahner später beteuerte. Tatsächlich beruht sein Job auf gutem Einvernehmen mit den Objekten seiner Berichterstattung, wie er in einem Gespräch für das Buch »Medienmenschen« verriet: »Es ist ein Geben und Nehmen, eine Art Symbiose zwischen Journalisten und Prominenten. […] Ja, wenn man ehrlich ist, handelt es sich tatsächlich um einen Deal, bei dem es für die Prominenten darum geht, ihren Marktwert zu steigern.«4 Und den des Putzerfisches nebenbei gleich ein bisschen mit.


  Weil seine Kundschaft häufig ebenso eitel wie unberechenbar und einfältig ist, gehören Wendigkeit, Duldsamkeit und intellektuelle Genügsamkeit zu den wichtigsten Tugenden des Putzerfisches. Damit gesegnet ist die auf mehreren Fernsehkanälen aktive »Society-Expertin« Sybille Weischenberg (Markenzeichen: zu viel Wimperntusche und affektiertes Getue). Sie erweckt gern den Eindruck, sie verfüge über Insiderwissen, und scheut sich nicht, Ferndiagnosen wie die folgende über den Windsor-Prinzen William zu stellen: »Er ist ein Außenseiter, ist introvertiert, aber überspielt das sehr geschickt. Und er hat viele Frauen gehabt – viel mehr, als die Öffentlichkeit weiß.«


  Weischenbergs Talent sei, schrieb der Medienjournalist Stefan Niggemeier, »das hysterische Geklatsche gut gelaunt und halbironisch so mitzumachen, dass man sie mit einer Stimme der Vernunft verwechseln kann«. Wes Geistes Kind sie wirklich ist, zeigt ein Blick auf ihre Website: Es dürfte kaum eine geben, auf der so viele Fotos von ein und derselben Person zu bewundern sind: Sybille Weischenberg.


  Aus anderem Holz geschnitzt ist der Adelsexperte des NDR Rolf Seelmann-Eggebert, der sein Geschäft der Hofberichterstattung seit Urzeiten mit heiligem Ernst betreibt. Auf die Frage von sueddeutsche.de, ob die bürgerliche Kate Middleton nach der Ehe mit Prinz William von Englands Upper Class akzeptiert würde, dozierte er: »Die Upper Class und das Königshaus sind einander in freundschaftlichen Beziehungen verbunden, was den Hochadel aber nicht davon abhält, ebenso freundschaftliche Beziehungen mit Bürgerlichen einzugehen. Inzwischen ist es fast schon so, dass man sich schämen muss, wenn man keine Bürgerliche oder keinen Bürgerlichen ehelicht.« Vor rund 75 Jahren hat so etwas einen noch den Thron gekostet – so vergeht der Ruhm der Welt!


  Wie weit man es bereits in jungen Jahren als Putzerfisch bringen kann, zeigt Mario Lavandeira alias Perez Hilton. Der Amerikaner kubanischer Herkunft fing als 26-Jähriger an, über Stars zu bloggen, »weil es mir so leicht vorkam« – und war schon bald Hollywoods meistgehasster Klatschonkel. »Der gehässige Clown« (Frankfurter Rundschau) mit den grell gefärbten Haaren, dessen Homepage aussieht, als sei sie unter LSD-Einfluss entstanden, macht es sich tatsächlich leicht und verbreitet, ohne mit der Wimper zu zucken, Gerüchte aller Art. Seine Spezialität sind Fotos, die er mit Gemeinheiten bekritzelt. Auf eines von Lindsay Lohan schrieb er etwa: »I love Crystals« (Szenejargon für eine Designerdroge). Darunter heißt es, Lohan habe einem Freund vor einer Bar in Venedig Geld gegeben und dafür einen Plastikbeutel mit einer unbekannten Substanz bekommen. Lohans PR-Mann wird mit dem Satz zitiert, die Tüte enthalte Kristalle (im wörtlichen Sinne) aus einem Geschäft in der Lagunenstadt – worüber Hilton sich lustig macht.


  Angenehmer ist es, wenn man mit dem bekennenden homosexuellen Blogger, der sich selbst »Queen of all Media« nennt, gut Freund ist. Dazu zählen Angelina Jolie, die er gern als »Heilige« verherrlicht, und sein großes Idol Paris Hilton. Mit solchen Promis verkehrt er mittlerweile auf Augenhöhe, erzielt mit seiner Website, die zu den Top 150 in den USA zählt, einige Zehntausend Dollar Werbeeinahmen pro Monat und hat es auch zu einer eigenen Fernsehshow namens »What Perez sez about« (Was Perez dazu sagt) bei dem Sender VH1 gebracht. Ein schöner Erfolg für einen jungen Mann, dessen Geschäftsmodell die symbiotische SM-Beziehung zu Promis ist.


  Um sich Leute wie Perez Hilton vom Hals zu halten, beschäftigen Prominente einen Putzerfisch der aggressiven Sorte: den Medienanwalt. Einer der bekanntesten hierzulande war lange Matthias Prinz, Sohn des ehemaligen Bild-Chefredakteurs Günter Prinz. Der Jurist zählt Berühmtheiten aller Kaliber zu seinen Mandanten und erstritt 2004 das berühmte Caroline-Urteil des Europäischen Gerichtshofs für Menschenrechte. Seitdem ist die Privatsphäre von VIPs deutlich besser geschützt. Prinz und Kollegen gerieren sich gern als Saubermänner, werden aber im Auftrag ihres erregten Klientels auch mal übergriffig. So setzte Prinz am 12. Januar 2011 alle neun ARD-Intendanten im Auftrag des hannoverschen Multimillionärs Carsten Maschmeyer mit einem 61-seitigen Schriftsatz unter Druck, in dem er sie aufforderte zu prüfen, ob ein Film des NDR – der wenige Stunden später ausgestrahlt werden sollte – die journalistische Sorgfaltspflicht erfülle. Maschmeyer, der seit seiner Liaison mit der Schauspielerin Veronica Ferres einem breiteren Publikum bekannt ist, war Gründer des Allgemeinen Wirtschaftsdiensts (AWD), deren Vertreter etliche Kleinanleger um ihr Erspartes brachten. Dass Journalisten seine Vergangenheit ausleuchteten, gefiel ihm überhaupt nicht. Sein juristisches Sperrfeuer fachte das öffentliche Interesse allerdings erst recht an, und »Maschi« machte bei all dem keine gute Figur.


  Dass der Job des gehobenen Dienstleisters für Wichtigtuer dazu führen kann, sich selbst ebenso wichtig zu nehmen, demonstriert ein anderer bekannter Medienanwalt. Er ging der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung mit seinen »Killer-Faxen« derart auf den Wecker, dass sie ihm eine eigene Glosse widmete. »Man habe ja«, persifliert ihn das Blatt, »bestimmt heute die irre Scheidungsgeschichte seiner Mandantin in der Bild-Zeitung gelesen, und jetzt wolle er nur schnell darauf hinweisen, dass das übrigens seine Mandantin sei und dass man seine Mandantin auf keinen Fall anrufen dürfe und über eine Geschichte über diese Scheidung noch nicht einmal nachdenken, denn da sei jetzt wirklich alles gesagt. Schreiben Sie doch darüber, wird Ihre Zeitung leider eingestellt. Kein Scherz.«


  So kann man auch berühmt werden.


  Der Rüpel


  Ist laut, ordinär und beleidigt gern Leute. Eigentlich müsste man ihn mit dem Knigge für einige Jahre auf eine einsame Insel schicken, damit er dort in sich gehen und möglicherweise zu einem zivilisierten Menschen werden kann. Stattdessen darf der Rüpel öffentlich die Sau rauslassen – und wird dafür noch beklatscht. Zum Beispiel Dieter Bohlen. Der Niedersachse, früher Mitglied der Sozialistischen Deutschen Arbeiterjugend (SDAJ), der Deutschen Kommunistischen Partei (DKP) und von Modern Talking, dem schwülstigen Pop-Duo mit Thomas Anders, wurde als ständiger freier Mitarbeiter der Bild weithin bekannt. Er versorgt das Blatt in schöner Regelmäßigkeit mit Pseudo-Skandalen aus seinem Leben und zwar nicht erst seit dem Rosenkrieg mit Verona Feldbusch, heute Pooth (→ Das Luder). Er behauptete, sie schlafe bis mittags und könne nicht kochen; sie behauptete, er habe sie geschlagen, was er bestreitet. Beim Verfassen seiner zweibändigen Biografie »Nichts als die Wahrheit« und »Hinter den Kulissen« ging ihm Katja Kessler zur Hand, die Ehefrau des Bild-Chefredakteurs Kai Diekmann. Zu seiner Paraderolle fand Bohlen als Juror bei Castingshows, in denen er junge Leute zum Beispiel so abkanzelt: »Du stehst da wie eine Klobürste, siehst nicht aus wie ein Popstar und du wirst nie einer sein. Da guck ich lieber Fußpilz beim Wachsen zu. Du bist völlig langweilig.« Dafür wird er weithin bewundert, und kaum einer regt sich darüber auf, dass »ein blondgefärbter Ex-Sänger hoffnungsvolle Show-Talente mit Ansagen fertig macht, die üblicherweise als Beleidigungen geahndet werden, und dafür 1,2 Millionen Euro pro Casting-Staffel erhält«, wie der Personalfachmann Dirk Börnecke in seinem Buch »Die Gehälterlüge« schreibt.


  Bohlens Botschaften – jeder ist sich selbst der Nächste, und Rücksicht ist etwas für Weicheier – kommen erstaunlich gut an. 2003 schaffte es der Mann mit der näselnden Stimme und dem sonnenbankgegerbten Gesicht in einer Umfrage der ZDF-Show Unsere Besten auf Platz 30 der »größten Deutschen«. Die SPD-Politikerin Monika Griefahn hielt den Mann, der in ihrem Wahlkreis in Niedersachsen wohnt, sogar des Bundesverdienstkreuzes für würdig, er sei »ein Aushängeschild für Deutschland«. Armes Deutschland!


  Was ist nur dran an Bohlen, den das österreichische Magazin Datum so beschrieb: »Jeder seiner Sätze enthält irgendein Fäkalwort, seine brachial vorgetragene Meinung ist selbstgerecht, ignorant und von einem fast schon weltfremden, exorbitanten Selbstbewusstsein geprägt.« Eine interessante Theorie zu seiner Beliebtheit vertrat Daniela Katzenberger (→ Die Gummipuppe) in der Zeitschrift In: »Dieter ist ein Arschloch-Romeo. Das mögen Frauen doch.«


  Allerdings müssen die vom Arschloch-Romeo gern »Schnallen« genannten Frauen eine gewisse Leidensfähigkeit mitbringen, wenn sie sich mit ihm einlassen. Das jedenfalls behauptet sein in herzlicher gegenseitiger Abneigung mit ihm verbundener Ex-Kumpel Thomas Anders in dem Buch »100 Prozent Anders. Mein Leben – und die Wahrheit über Modern Talking, Nora und Dieter Bohlen«. Demnach müssen Frauen für Bohlen »vor allem schön und schlank sein, ansonsten haben sie die Klappe zu halten«. Im Verlauf der Beziehung enge der seine Freundinnen immer mehr ein. »Erst empfiehlt er den Mädchen, den Umgang mit ihren Eltern und Freunden einzuschränken, dann rät er ihnen, das alte Handy abzugeben. Sie erhalten dann ein neues, das er kontrolliert, und dann lässt er ihnen neue Brüste machen.«


  So wie sein ganzes Leben ist auch Bohlens öffentliches Rüpeltum kühl kalkuliert, wenig originell und dient vor allem einem Zweck: möglichst viel Geld zu machen. Darin ist er sehr erfolgreich: Obwohl er nichts Herausragendes kann, hat er es zu einem geschätzten Vermögen von 120 Millionen Euro gebracht. Der künstlerische Wert der Figur, die er verkörpert, ist dagegen gering. Im Vergleich zu Stefan Raab, der ebenfalls gern nach unten tritt, aber auch selbst ins Risiko geht und sich unter anderem von der Boxerin Regina Halmich vermöbeln ließ, erscheint Bohlens Rüpeltum zwergenhaft. Und an Unterhaltungswert ist beiden ein Macho alter Schule wie Burkhard Driest haushoch überlegen. Der Schauspieler und Schriftsteller brach sein Jurastudium ab, um eine Bank zu überfallen, und beeindruckte Romy Schneider mit seinem herben Charme in der Talkshow Je später der Abend so sehr, dass sie ihm vor einem Millionenpublikum zuhauchte: »Sie gefallen mir, Sie gefallen mir sehr.«


  Die aus dem Unterschichtenfernsehen bekannten Rüpel von heute tun nur ihre Pflicht wie irgendein Abteilungsleiter, der im Auftrag des Chefs seine Untergebenen schurigelt. Noch eifriger als Dieter Bohlen erledigt diesen Job Heidi Klum. In der Rolle der Gouvernante mit Fiepsstimme demütigt das aus Bergisch Gladbach stammende Mannequin naive Teenager, die davon träumen Germany’s Next Topmodel zu werden: »Du bist viel zu dick. Du hast dich nicht entwickelt. Du bekommst heute kein Foto von mir.« Die vierfache Mutter hat auch kein Problem damit, Kinder öffentlich vorzuführen, wie in der amerikanischen Show Seriously Funny Kids zu sehen war.


  Dass eine wie sie es zu einem der einflussreichsten Menschen der Welt (Time Magazine) gebracht hat, kann einen schon zur Verzweiflung treiben oder sogar selbst zum Rüpel werden lassen, wie Roger Willemsen. Der – eigentlich auf die Rolle des feinsinnigen Intellektuellen abonniert – verlor angesichts der Klum-Mania die Fassung und schleuderte ihr via taz entgegen: »Der Exzess der Nichtigkeit aber erreicht seinen Höhepunkt, wo Heidi Nazionale mit Knallchargen-Pathos und einer Pause, in der man die Leere ihres Kopfes wabern hört, ihre gestrenge Entscheidung mitteilt und wertes von unwertem Leben scheidet. Da möchte man sechs Sorten Scheiße aus ihr herausprügeln – wenn es nur nicht so frauenfeindlich wäre.«


  Die Skandal-Nudel


  Surft geschickt auf der von ihr selbst ins Rollen gebrachten Empörungswelle. Das kann bewusst, halb bewusst oder – ganz große Kunst – unbewusst geschehen. Während es unsereins peinlich wäre, wenn alle Welt wegen eines echten oder vermeintlichen Fehltritts mit dem Finger auf uns zeigte, blüht die Skandal-Nudel dann erst richtig auf. Ihre Aufreger findet sie traditionell gern im Bereich unterhalb der Gürtellinie oder in der Zeit zwischen 1933 und 1945.


  Einen Volltreffer landete der Geschichtswissenschaftler Ernst Nolte 1986, als er mithilfe der Frankfurter Allgemeinen Zeitung den sogenannten Historiker-Streit vom Zaun brach. In seinem von dem Blatt prominent präsentierten Aufsatz »Vergangenheit, die nicht vergehen will« behauptete er, bolschewistische Verbrechen seien »das logische und faktische Prius« der nationalsozialistischen Judenvernichtung, ein »kausaler Nexus« zwischen den beiden Verbrechen sei wahrscheinlich. Vulgo: Die Sowjets waren schuld am Judenmord der Deutschen. Mit dieser abstrusen These sorgte er für den gewünschten Sturm im Blätterwald. Von rechts gab es Beifall; die Linke und die Mehrheit der Wissenschaft bis hin zum Philosophen Jürgen Habermas bezogen Gegenposition. Innerhalb von zwei Jahren erschienen rund 1800 Zeitungsartikel zum Thema. Danach wurde es ruhiger um Nolte, auch weil der immer weniger Zweifel daran ließ, wes Geistes Kind er ist. 1994 ließ ihn auch die FAZ fallen, nachdem er in einem Spiegel-Gespräch gesagt hatte: »Im Augenblick verdienen die rechtsradikalen Geistesströmungen eher Unterstützung als die linksradikalen.« Und: Der Zweite Weltkrieg sei »tendenziell, der Möglichkeit nach, auch ein europäischer Einigungskrieg« gewesen.


  Während andere Prominente auf eine regelmäßige, freundliche Begleitung durch die Medien setzen, braucht die Skandal-Nudel den Eklat. Ohne den – und viele freiwillige und unfreiwillige journalistische Helfer, die darauf anspringen – bliebe sie ein kleines Licht und könnte nur ihrem näheren Umfeld auf den Wecker gehen. Das zeigt der Fall Thilo Sarrazin. Der Mann, der als Beamter weit aufgestiegen und stets ohne Risiko durchs Leben gekommen war, fand mit den Jahren immer mehr Freude daran, öffentlich gegen die Unterschicht zu teufeln. Als Berliner Finanzsenator riet er beispielsweise Hartz-IV-Empfängern, zwecks sparsamer Haushaltsführung kalt zu duschen: »Ein Warmduscher ist noch nie weit gekommen im Leben.« Poltereien dieser Art machten den »alten Zausel« (so Heribert Prantl von der Süddeutschen Zeitung) weithin bekannt, was Sarrazin super fand.


  Als er sich in seiner späteren Funktion als Bundesbankvorstand langweilte, schrieb er das Buch »Deutschland schafft sich ab«. Kernbotschaft: Intelligenz ist zu einem wesentlichen Teil erblich, und weil die von Natur aus dümmeren Moslems sich stärker vermehren als clevere Deutsche, steht unser Land vor dem Untergang. Einer seiner wichtigsten Zeugen ist der britische Anthropologe Francis Galton, Vater der hierzulande zu Recht in Verruf geratenen Eugenik. Was aber weder die Bild noch den Spiegel davon abhielt, Sarrazins Werk vorab in Auszügen zu veröffentlichen und so für die notwendige Aufmerksamkeit zu sorgen. Politiker aller Lager – von der Kanzlerin Angela Merkel (»äußerst verletzend, diffamierend und sehr polemisch zugespitzt«) bis zum sächsischen NPD-Landtagsabgeordneten Jürgen Gansel (»Seine ausländerpolitischen Aussagen atmen durch und durch den Geist nationaldemokratischer Überfremdungskritik«) – taten ihm den Gefallen, sich zum Thema zu äußern. Und halfen, das krude, hölzern geschriebene und hauptsächlich aus Zahlen bestehende Elaborat zum bislang meistverkauften Sachbuch seit 1945 in Deutschland zu machen.


  Zupass kam dem SPD-Mitglied Sarrazin dann noch der gescheiterte Versuch, ihn aus der Partei auszuschließen. Der notorische Rechthaber genoss die Aufregung um seine Person sichtlich. Nur eine Sache ging ihm mächtig gegen den Strich: Die Bunte machte seinen ältesten Sohn Richard ausfindig, der in einem Berliner Plattenbau von Hartz IV lebte und sich als glücklichen Arbeitslosen darstellte: »Weil man dann sein Lebenstempo selber bestimmen kann.« Für seinen Vater sei er allerdings »der Sündenbock, das schwarze Schaf der Familie«.


  Weil Sarrazin junior auf den Bunte-Fotos nicht nur krank aussah, sondern es auch war, ging Sarrazin erfolgreich gegen das Interview vor.


  Den Zenit ihrer Karriere erreicht die Skandal-Nudel, wenn wirklich alle meinen, nicht mehr an ihr vorbeizukommen. Charlotte Roche schaffte das kurz nach Sarrazin mit einem ganz anders gearteten Werk, in dem der Leser vor allem etwas über das Sexualleben, die Neurosen und die Gedankenwelt der Heldin erfuhr, die auffällig viele Gemeinsamkeiten mit der Autorin zu haben scheint. Entscheidend aber war die Begleitmusik zum Roman »Schoßgebete«: Die Roche bekam in so vielen Medien so viel Gelegenheit, über ihr Buch und vor allem sich selbst zu sprechen, dass der Eindruck entstand, als Autorin habe sie nicht viel zu sagen, wie die FAZ anmerkte. Die »Seelen-Porno-Queen« (Focus) zog sich öffentlich aus und ignorierte den Rat ihrer Therapeutin, doch besser den Mund zu halten.


  Roches Strategie mag nicht gesund für ihre Psyche sein, lukrativ ist sie allemal. Zwar wird insgesamt immer weniger gelesen, doch Skandal-Nudel-Literatur geht weg wie warme Semmeln – und je mehr darüber berichtet wird, desto aufregender muss sie wohl sein, denkt sich das Publikum. Die Roche beherrscht diese Art der PR mittlerweile aus dem Effeff.


  Bekannt wurde sie Ende der Neunziger als eines der ersten Girlies mit ihrer originellen und später preisgekrönten Moderation der Sendung Fast Forward auf dem Musikkanal Viva. Harald Schmidt lobte sie als »Queen of German Pop Television«. Nachdem die Sendung 2004 eingestellt worden war, versuchte sie sich an anderen TV-Projekten, die aber letztlich erfolglos blieben. Um dann, Anfang 2008, mit ihrem ersten Roman »Feuchtgebiete« einen Überraschungserfolg zu landen. Der beeindruckte weniger durch seine literarische Qualität als wegen des sogenannten Tabubruchs. Die Ich-Erzählerin berichtete darin von ihren Hämorrhoiden, was zu erregten Debatten darüber führte, ob das toll, eklig oder einfach nur belanglos sei. Fest steht: Das Buch machte die Roche ungeheuer populär und wohlhabend.


  So blieb sie in diesem Business. 2010 schaffte sie es mit einem unmoralischen Angebot in die Schlagzeilen: Falls der damalige Bundespräsident Christian Wulff (→ Der Grüß-August) sein Veto gegen die damals vom Parlament beschlossene Verlängerung der Laufzeiten für Atomkraftwerke einlegte, ginge sie »mit ihm ins Bett«. Roches Ehemann war angeblich einverstanden, vermutlich, weil er wusste, dass er seine Großzügigkeit nicht unter Beweis würde stellen müssen. Der bemerkenswerte Kommentar zu der Luft-Nummer kam von der → Betroffenheits-Guste Claudia Roth: »Es passt zu ihr und es macht deutlich, dass sie sich engagiert.«


  Am stärksten engagierte sich Charlotte Roche für ihren zweiten Roman »Schoßgebete«. Die von der Presse am häufigsten zitierten und mit ihr diskutierten Sujets waren: Oralsex, gemeinsame Puffbesuche mit dem Ehemann und der Unfalltod von Roches Brüdern. Neben der Finanzkrise schien es im Sommer 2010 kein anderes Thema zu geben als die Autorin. Das ging so weit, dass Ernst A. Grandits, Moderator der Sendung Kulturzeit auf 3sat, die Roche bei der Frankfurter Buchmesse so ansprach: »Man hat über Sie ja alles schon gehört und gelesen. Was würden Sie selbst denn gerne mal gefragt werden?«


  Sie kündigte bereits ihren dritten Roman an, über den wir – wenn ihr nicht die Promi-Modekrankheit Burn-out dazwischenkommt – schon bald auf allen Kanälen mehr erfahren werden, als wir je wissen wollten.


  Wer auf werbewirksame Aufreger setzt und sich dann der Presse ausliefert, braucht ein dickes Fell. Viel angenehmer ist es, etwas ganz Harmloses zu tun, wie zum Beispiel Tee zu trinken, und darauf zu warten, dass sich andere darüber aufregen. Funktioniert nicht? Doch, wie Philipp Lahm, Verteidiger beim FC Bayern München und in der Nationalmannschaft, vormachte. Der gelernte Bankkaufmann, der für einen Fußballer überdurchschnittlich intelligent und vernünftig ist, schrieb eine kreuzbrave Fibel über sein Leben und darüber, wie man es als Kicker nach ganz oben schafft. Das Aufregendste darin ist das Dementi eines Gerüchts: »Ich bin nicht schwul. Ich bin mit meiner Frau Claudia nicht nur zum Schein verheiratet, und ich habe keinen Freund in Köln, mit dem ich in Wahrheit zusammenlebe.« Sonst findet sich in »Der feine Unterschied« nichts Neues oder gar Skandalöses. Auch was Lahm über die Arbeit mit dem ehemaligen Bundestrainer Rudi Völler (»Pro Tag wird vielleicht eine Stunde trainiert, dann verziehen sich alle wieder auf ihre Zimmer.«) und den gescheiterten Bayern-Coach Jürgen Klinsmann (»Bei Klinsmann trainierten wir fast nur Fitness. Taktische Belange kamen zu kurz.«) schreibt, ist Fußballfans bekannt. Trotzdem taten die beiden Trainer ihm, angestachelt von der Bild-Zeitung, den Gefallen, sich aufzuregen: Klinsmann: »absolut unqualifiziert und nicht angebracht.« Völler: »erbärmlich und schäbig«. Ergebnis: Lahms besinnliches Buch schoss auf Platz 1 der Bestsellerliste.


  Immerhin findet sich darin eine schlüssige Begründung für diesen rasenden Unsinn: »So ist Fußball.«


  Der Spätzünder


  Für ihn ist das Alter – das allgemein nicht als erstrebenswert gilt – ein großes Glück. Denn nun, im Herbst seines Lebens, wird der Spätzünder wirklich populär, gilt auf einmal als großer Weiser, seine über weite Strecken wenig glorreiche Vergangenheit ist vergessen. Prototyp ist der als Bundeskanzler nicht übermäßig erfolgreiche und schon gar nicht beliebte Helmut Schmidt. Im Greisenalter aber mauserte sich der heutige Zeit-Herausgeber zum Idol für Alt und Jung. Er darf vor Publikum nach Herzenslust den schlecht gelaunten Opa geben, Journalisten schurigeln oder zu allem und jedem apodiktische Meinungen vertreten.


  Und wenn er, wie so häufig, gegen das Rauchverbot verstößt, gilt das als revolutionäre Tat. Je weiter seine Amtszeit zurückliege, desto größer würden seine Fußstapfen, zitierte die FAZ einen aktuell führenden Genossen.


  Ein offen kritisches Wort über ihn riskieren nur noch wenige, etwa der Literaturkritiker und ehemalige Feuilleton-Chef der Zeit Fritz J. Raddatz, der sich in seinen Tagebüchern über Schmidts »grässliches Oberlehrergequatsche« mokiert. Keine Beißhemmung kennt auch ein anderer Spätzünder, der früher öfter mit Schmidt aneinandergeriet: Jimmy Carter, als Präsident der USA ebenfalls keine glückliche Figur. In seinen Erinnerungen »White House Diary« stellt er Schmidt als wankelmütig und unzuverlässig dar. Dessen »Stimmungen schwanken ständig zwischen Jauchzen und Niedergeschlagenheit«, notierte Carter Anfang 1978. »Mir scheint, nicht nur Frauen haben ihre Tage.«


  Welch erstaunlicher Kontrast zum Ruf des Altkanzlers als »Macher und Denker« (Stern), als »Herr der Flut« (Spiegel) und »Welterklärer« (Hamburger Abendblatt)! Der wundersame Imagewandel beruht auf der Geschichtsvergessenheit des Publikums einerseits und Schmidts »Kunst der verdrossenen Selbststilisierung« andererseits, wie Kurt Kister in der Süddeutschen Zeitung analysierte. »Die nach außen schroff erscheinende Abwendung von jenen, die etwas von ihm wollen, ihn gar bewundern, ist ein außerordentlich wichtiger Teil jener in der kauzigen Abwehr schon wieder liebenswürdigen Altersperson.« Der Mann, den man früher Schmidt-Schnauze nannte und der später zu einem der fleißigeren Autoren des Blattes wurde, dessen Mitherausgeber er seit 1983 ist, verfügt zudem über die Fähigkeit, sich in ein und demselben Satz selbst zu preisen und andere zu beleidigen. »Für einen Journalisten«, sagte er anlässlich des Henri-Nannen-Journalistenpreises, der ihm 2010 für sein publizistisches Lebenswerk verliehen wurde, »bin ich nicht oberflächlich genug.«


  Sympathisch, immerhin: Wenn der Spätzünder Schmidt gelegentlich in sich geht, ist ihm seine Popularität selbst unheimlich.


  Das kann man über Heiner Geißler nicht sagen, der die Rolle seines Lebens gefunden hat. Der ehemalige CDU-Generalsekretär und laut Willy Brandt »größter Hetzer seit Goebbels« – der in den Achtzigern mit der Behauptung, der Pazifismus habe Auschwitz erst möglich gemacht, die Friedensbewegung frontal attackierte – gilt heute als voll rehabilitiert. Er ist Mitglied bei den Globalisierungsgegnern von Attac, darf alle naslang als »kontroverser Querdenker« (FAZ) in Talkshows auftreten und – wiewohl früher ein notorischer Streithansel – sogar Streit schlichten. Zum Beispiel den zwischen den Befürwortern und Gegnern des Bahnhofsprojekts Stuttgart 21, live übertragen im Fernsehen. Dort gab Geißler den strengen Erzieher und bügelte unter anderem den grünen Oberbürgermeister von Tübingen, Boris Palmer, so ab:


  Palmer: »Herr Doktor Geißler, ich möchte aber mal über die Art und Weise, wie wir hier diskutieren, jetzt einen Satz verlieren …«


  Geißler: »Nein. Entschuldigung, wir machen das, was ich sage.«


  Auf diese Weise wurde der selbstgewisse Alte zum Medienliebling. Wolfram Weimer, damals noch kurzzeitig Chefredakteur des Focus, lobte ihn in der Talkshow Hart aber fair als heiligen »Nikolaus der CDU: Der kommt mit der Rute rein, aber er bringt eben auch das Geschenk der Versöhnung und macht es möglich, dass unter dem Weihnachtsbaum eine schwäbische Eisenbahn fahren darf.« In der Zeit war vom »Wundermann« die Rede, Spiegel online pries die »Weisheit von Yoda Geißler«. Nie war der Alte beliebter denn heute. Kleiner Wermutstropfen: Im Überschwang fiel der Schlichter Geißler dann doch wieder in alte Gewohnheiten zurück und zitierte bei der Auseinandersetzung um das Bahnhofsprojekt Joseph Goebbels’ Sportpalast-Rede: »Wollt ihr den totalen Krieg?«


  In der Spätphase des Spätzünders geht es nur noch ums Durchhalten – je länger, desto besser. Johannes Heesters, niederländischer Schauspieler, der 1936 nach Nazi-Deutschland auswanderte, um dort als Unterhaltungskünstler die Stimmung zu heben, war Kult, spätestens seitdem die 100 überschritten war. Die Bild gratulierte danach jedes Mal groß zum Geburtstag: »Glückwunsch, alter Junge!« Fragte schon mal: »Lebt Jopi ewig? Hat ihn der liebe Gott vergessen?« Und berichtete über die vergeblichen Versuche des »Show-Dinos«, dem Nikotin zu entsagen: »Ich habe mit 106 aufgehört und jetzt mit 107 wieder angefangen. Auch wenn es ungesund ist.«


  Nur in seiner alten Heimat war Jopi wegen seiner Karriere in der NS-Zeit unerwünscht. Vor einigen Jahren besuchte ihn ein niederländisches Fernsehteam und befragte den Greis nach seiner Meinung zu Hitler. Heesters’ Antwort: »Adolf Hitler, ja Gott, ich kenne den Mann wenig, aber ein Kerl, weißt du, das war er, ein guter Kerl.« Seine Frau Simone Rethel – »Jopi, was redest du?!« – versuchte noch zu retten, was zu retten war. Vergeblich. Heesters’ »letzter Vorhang« (Bild) fiel an Heiligabend 2011 mit 108.


  Zu hoffen ist, dass sich mit der allgemeinen Vergreisung der Gesellschaft das Phänomen des Spätzünders erledigen wird.


  Der Tölpel vom Dienst


  Ist nicht nur unterbelichtet, sondern stellt das auch gern zur Schau. Einer der größten: Lothar Matthäus. Sein an sich vernünftiges Lebensmotto lautet: »Ein Mann muss im Leben Entscheidungen treffen. Ob die dann richtig sind, stellt sich oft erst hinterher heraus.« Nur leider lernt der Fußballlehrer Matthäus wenig aus seinen Fehlern. Das gilt besonders für die Partnerwahl. Er hat ein Faible für deutlich jüngere, hübsche Dinger, die ihn nach einer gewissen Zeit mit großer Regelmäßigkeit enttäuschen. All dies weiß man, weil der Franke uns alle an seinem Liebesleben teilhaben lässt. So gestand der damals 47-Jährige der Bunten im März 2008, dass die Ehe mit seiner Gattin Nummer 3, Marijana (37), bereits seit einem Jahr zerrüttet sei. »Meine Frau dachte nur noch an sich selbst. Ich war nur noch zum Ausgleichen ihrer Kreditkarte gut.« Trotzdem konnte sich »Loddar« eine vierte Ehe vorstellen. Praktischerweise war seine Zukünftige bei dem Interview auch zugegen: Kristina Liliana Tchoudinova, 20. Auf die Frage, ob sie glaube, in Matthäus den Mann fürs Leben gefunden zu haben, antwortete die Abiturientin sehr romantisch: »Im Moment kann ich das mit Ja beantworten.« Zum Dank und zur bestandenen Prüfung schenkte er ihr ein Paar neue Silikonbrüste.


  Es folgten Fremd-Knutsch-Fotos von ihr auf einer Yacht vor Sardinien und die Scheidung Anfang 2011. Danach kam eine 23-jährige Psychologie-Studentin, die das Verhältnis mit Matthäus beendete, denn: »Lothar war mir einfach zu oberflächlich«, dann eine Zeit lang ein 27-jähriges Dessous-Model. Fortsetzung folgt: Der Mann wird uns auf dem Laufenden halten.


  Falls der Eindruck entstanden sein sollte, dass der Tölpel vom Dienst wachsweich sei, muss dieser hier korrigiert werden. Lothar Matthäus jedenfalls kann auch anders, wie wir dank des arabischen Senders Al Jazeera wissen. Der hatte den einstigen Weltfußballer in die Münchner Allianz-Arena eingeladen, wo er ein Champions-League-Spiel kommentieren sollte. Doch Matthäus war eine Laus über die Leber gelaufen, wie er dem TV-Team deutlich kundtat. Zu seiner Entlastung ist zu sagen, dass er sicher nicht wusste, dass jemand mitschnitt, weshalb seine in Fränglisch gehaltene Wutrede seitdem auf YouTube zu bestaunen ist. »Ei luus oll iwening for dis schitt hier? (…) Ei stai onli in Munick for sis facking job tuneit!«*


  


  * »Ich verliere meinen ganzen Abend wegen diesem Scheiß hier? Ich bin nur wegen diesem Scheißjob heute Abend in München geblieben!«


  Spitzensportler mit sehr einseitiger Begabung, die auch nach ihrer aktiven Zeit unbedingt im Rampenlicht bleiben wollen, sind prädestiniert für die Rolle des Tölpels vom Dienst. Boris Becker, Held von Wimbledon, der sich 1999 vom Profitennis verabschiedete, verspielt seitdem seinen Ruf als glückloser Geschäftsmann, dilettierende Fernsehfigur und → Werbe-Nerver.


  Der einst sogar bei den Hamburger Autonomen beliebte Ballkünstler – »Boris, komm zum Hafenrand, wir brauchen deine Vorderhand!« – macht heute vor allem mit mehr oder weniger peinlichen Einblicken in sein Privatleben von sich reden. Legendär sein Seitensprung mit dem russischen Model Angela Ermakova, der angeblich in einer Besenkammer des Londoner Restaurants »Nobu« stattfand. Becker bekannte sich erst nach einem DNS-Test dazu, Vater der bei dieser Gelegenheit gezeugten Tochter zu sein: »Fünf Sekunden – ein Fehler, der mich ein Leben lang verfolgen wird.« Und es dauerte Jahre, bis Becker die Weltöffentlichkeit über die wahren Hintergründe des Quickies aufklärte: Der habe gar nicht in einer Besenkammer, sondern auf der Treppe zwischen zwei Toiletten stattgefunden.


  Weil aus seiner Fernsehkarriere nichts wurde, legte sich Becker einen eigenen Kanal im Internet zu: boris-becker.tv. Dort dokumentiert er sein Leben mit seiner Frau Lilly, das offenkundig hauptsächlich aus öffentlichen Werbe-Auftritten besteht. Wer sich gern fremdschämt, kann sich dort zum Beispiels Boris und Lillys Wochenvorschau (17.–23. 1. 2011) anschauen. O-Ton Becker: »Es wird wieder eine Woche geben voller Reisen. Aber, nur zur Beruhigung, das sind keine Spaßreisen, nicht, weil wir nichts anderes zu tun haben, sondern weil meine Partner und Sponsoren dort wichtige Einsätze für uns geplant haben.« Das Leben als Promi ist eben auch kein Ponyhof.


  Häufig zu finden ist der Tölpel vom Dienst auch in der Welt der → Blaublüter. Zu denen zählt Prinz Ferfried »Foffi« von Hohenzollern, den die FAZ liebevoll als »Vorreiter präseniler Sinneslust und spätadoleszenten Überschwangs« beschrieb. Der chronisch klamme Enkel des letzten Königs von Sachsen wurde einem größeren Publikum durch seine in der RTL-2-Doku-Soap Tatjana & Foffi – Aschenputtel wird Prinzessin vermarktete Verbindung mit Tatjana Gsell (→ Die Gummipuppe) bekannt. Später sprach er gegenüber dem Stern selbst von einem »Possentheater. Mir ist der ganze Schwachsinn über den Kopf gewachsen. Ich bin wirklich froh, dass ich nicht mehr als Ferkel durch die Dörfer getrieben werde. Ich habe wahnsinnige Fehler gemacht.« Sein größter Fehler war eigenen Angaben zufolge, vor Jahrzehnten eine Scheinehe mit einer Dame abgelehnt zu haben, der sein guter Name fünf Millionen Euro wert gewesen wäre: »Damals habe ich noch extrem traditionsbewusst gehandelt. Total bescheuert! Heute würde ich sagen: Her mit der Kohle.«


  Generell ist der Tölpel vom Dienst ein Fall für die Gleichstellungsbeauftragten, denn bislang wird die Rolle allein von Männern ausgefüllt.


  Der Werbe-Nerver


  Tut so, als sei er begeistert von allerlei Produkten. Wirkt dabei so glaubwürdig wie ein pickliger Pubertierender auf der Schultheaterbühne in der Rolle des Königs Lear. Allgemein gilt: Je prominenter und omnipräsenter der Werbe-Nerver, desto geringer seine Wirkung, denn kein Mensch kann sich daran erinnern, wofür er eigentlich Reklame macht – außer für sich selbst, natürlich. Die Fachwelt nennt das den »Vampireffekt«, zu studieren unter anderem an Franz Beckenbauer (warb für Tütensuppe, Turnschuhe, Telefone, Autos und, und, und) oder den Klitschko-Brüdern (warben für Snacks, Billig-Fitnesscenter, alkoholfreies Bier und, und, und). Seine Existenz verdankt der Werbe-Nerver einfallslosen Marketingleuten, die den Grundsatz »Ein Promi geht immer« gern auch ihren Kunden aus der Industrie immer wieder einreden. Mit Erfolg. Seit den Neunzigerjahren tritt der Werbe-Nerver gehäuft auf und dokumentiert so die Krise der sogenannten Kreativen in der Wirtschaft.


  Die Idee, Promis als Propagandisten zu besetzen, ist nicht neu. Bereits Mitte des 19. Jahrhunderts traten berühmte Männer in dieser Rolle auf. So warb ein Herrenausstatter in London mit dem deutschen Reichskanzler Bismarck für einen Mantel, den der getragen haben soll. Die Koblenzer Wein- und Sektkellerei Deinhard spannte sogar Kaiser Wilhelm II. anlässlich eines Besuches für Werbung ein. Und der amerikanische Orgelhersteller Estey ließ sich von Fachleuten wie Richard Wagner, Franz Liszt oder Edvard Grieg empfehlen. »Auffällig zu dieser Zeit«, schreibt der Kommunikationswissenschaftler Ulrich F. Schneider, »ist der stets vorhandene tatsächliche Bezug zwischen dem beworbenen Produkt und dem werbenden Prominenten.«5


  Davon kann beim Werbe-Nerver unserer Tage keine Rede mehr sein. Wer glaubt schon, dass Verona Pooth sich beim Discounter Kik einkleidet? Dass Michael Ballack online nach billigen Charterflügen sucht? Dass Halle Berry auf Schuhe von Deichmann steht? Oder der anorektische Karl Lagerfeld auf Magnum-Eis? Gelungene Promi-Produkt-Kombinationen wie die kurzzeitige zwischen der Ex-Eurovision-Song-Contest-Gewinnerin Lena Meyer-Landrut mit Opel – beide befinden sich auf dem absteigenden Ast – sind eher die Ausnahme. So wundert es nicht, dass einer groß angelegten amerikanischen Studie zufolge Celebrities unterdurchschnittlich gut in der Werbung funktionieren. Anderen Untersuchungen zufolge lehnen drei von vier Befragten Promi-Reklame ab.


  Dass der Werbe-Nerver trotzdem gut gebucht wird, liegt nicht zuletzt an seinem Glamour-Faktor: Nicht wenige Unternehmer und Manager finden es toll, mal eine echte Berühmtheit zu engagieren und sich in ihrer Nähe zu sonnen. Um irgendwann verstört festzustellen, dass so jemand ihr Geschäft schädigen kann, wie Martin Vorderwülbecke, ehemaliger Geschäftsführer der Textilkette Adler, zerknirscht gegenüber der Fachzeitschrift Textilwirtschaft einräumte. Er kündigte 2009 kurzfristig den Werbevertrag mit der Schauspielerin Veronica Ferres. Der Grund: Sie hatte damals ihren Gatten Martin Krug verlassen und lebte in wilder Ehe mit dem Gründer des Finanzvertriebs AWD, Carsten Maschmeyer, zusammen. Das, so Vorderwülbecke, sei »den kleinen Leuten, die bei Adler einkaufen«, nicht zu vermitteln gewesen. »Die sagen: Die Ferres wollen wir nicht.« Die Trennung von ihr war nicht billig: Nach einem gerichtlichen Vergleich kassierte sie 400.000 Euro Abfindung.


  Ebenfalls als kontraproduktiv erwies sich für die Molkerei Müller die Zusammenarbeit mit der Werbefigur Dieter Bohlen, denn der teilte einer Zeitung seine wahre Meinung über eines der Produkte des Hauses mit: »Buttermilch wird von 50-jährigen alternativen Biolatschenträgerinnen gekauft.« Woraufhin man ihn feuerte. Dumm lief es auch für den Energiekonzern RWE, der im August 2000 stolz verkündete, den Fußballtrainer und Motivationskünstler Christoph Daum für eine Imagekampagne gebucht zu haben. Daum wurde einige Monate später als Kokser entlarvt, was er schließlich bei einer legendären Pressekonferenz auch gegenüber der Weltöffentlichkeit bekannte: »Ich habe Kokain genommen, aber nur gelegentlich im privaten Bereich.«


  Dass der Werbe-Nerver so nervt, liegt nicht zuletzt an der miserablen Qualität der TV-Spots mit ihm. Entweder bringt er keinen geraden Satz heraus oder ist so vielbeschäftigt, dass nicht genügend Zeit für die Dreharbeiten bleibt, oder wegen seiner hohen Gage muss an der Produktion gespart werden. Das Ergebnis ist Anti-Werbung, zu bestaunen beispielsweise auf YouTube. Dort findet man Boris Beckers legendär-hölzernen Aufsager für den Internetprovider AOL: »Ich bin drin. Das ist ja einfach.« Oder den um zwei Sondermodelle von Volkswagen herumstolzierenden Modezar Karl Lagerfeld, der so tut, als wundere er sich, dass es die formidablen Autos nur in Deutschland gibt – obwohl sie wegen ihres unglaublichen Schicks nach Mailand und Paris gehörten. Unfreiwillig komisch auch Johannes B. Kerner, der mit angeklebtem Bart für Müsliriegel wirbt, weil er als Junge mal Bauer habe werden wollen: »ehrliche, harte Arbeit, nicht so viel Gequatsche.« Woraus bekanntlich nichts wurde.


  Wer den guten Namen seines Unternehmens ruinieren möchte, tut also gut daran, Werbe-Nerver zu engagieren. Gelegentlich tritt allerdings auch der umgekehrte Fall ein, wie bei Manfred Krug. Dem Schauspieler tragen Telekom-Kleinaktionäre hartnäckig nach, dass er 1996 für die T-Aktie die Werbetrommel gerührt hatte, deren Kurs sich bekanntlich eher mangelhaft entwickelte. Das fiel Krug mehr als zehn Jahre nach seinem Reklame-Einsatz auch auf, und er leistete via Stern Abbitte: »Ich entschuldige mich aus tiefstem Herzen bei allen Mitmenschen, die eine von mir empfohlene Aktie gekauft haben und enttäuscht worden sind.«


  Eine Geste der späten Demut, wie sie anderen Werbe-Nervern auch gut anstünde.


  Der Zerrüttete


  Ist bedürftig, abgebrannt und zynisch genug, den eigenen Niedergang vor aller Augen zu zelebrieren. Sein Motto: Call me pig, but call me! Routinier in dieser Rolle ist Mathieu Carrière, der einst unter der Regie von Volker Schlöndorff (»Der junge Törless«), Roger Vadim und Eric Rohmer spielte und zu den wenigen deutschen Schauspielern gehörte, die sich international einen Namen gemacht haben. Heute treibt er sich im Dschungelcamp herum, macht sich bei Let’s Dance zum Affen oder hockt mit anderen abgehalfterten Stars oder Möchtegern-Promis beim Perfekten Promi-Dinner – kurz: Er tut wirklich alles für Publicity. »Wo sich alle anderen Schauspieler bescheiden und erfolgreich geben«, hieß es bei Spiegel online über ihn, »da macht er gerne auf größenwahnsinnig und erfolglos, definitiv die interessantere Mischung.«


  Carrière ist absolut schmerzfrei und ziemlich clever. Allerdings kauft man auch ihm seine Auftritte nicht als Medienkritik eines Insiders ab, wie er gern glauben machen möchte. Zumal er sich selbst für höchst privat motivierte Anliegen auf den Boulevard begibt. Weil er das deutsche Sorgerecht dafür verantwortlich machte, dass er eine seiner Töchter nicht sehen durfte, ließ er sich 2006 vor dem Bundesjustizministerium an ein Kreuz fesseln – nicht ohne zuvor den Medien Bescheid zu geben, damit seine Show entsprechend gewürdigt würde. Wozu auch der programmierte Protest eines Klerikers zählte: Kardinal Georg Sterzinsky sprach von »Gotteslästerung«. In einem Interview zeigte sich Carrière hocherfreut über die Wirkung, die er auch theoretisch herleiten konnte: »Unser Konzept war einfach: Symbol, Aktion, Argumente, Veränderung. Wir brauchen ein starkes Symbol, in diesem Fall: Jesus am Kreuz. Mit der Aktion zitieren wir das Symbol und erzeugen Aufmerksamkeit. Je heftiger, je ambivalenter die Reaktion, desto besser.«6


  Über die Frage, ob der Tochter ein solcher Papi nicht vielleicht peinlich sei, hatte er anscheinend weniger nachgedacht.


  Der Typus des Zerrütteten muss nicht durchweg unsympathisch sein, weil darunter sensible Menschen mit großem Talent wie Amy Winehouse sind. Die Frau mit der eindrucksvollen Stimme und der Bienenkorbfrisur machte das große Publikum erst als Soulmusikerin und dann als Drogenwrack auf sich aufmerksam. Sie wurde zum Liebling der Klatschreporter, die sie nur allzu bereitwillig mit schaurig-schönen Bildern und Schlagzeilen wie dieser versorgte: »Amys 3-Tages-Tour: Kokain, Ecstasy, Pferdebetäubungsmittel, Wodka, Whiskey« (Sun). Den Paparazzi, die in Rudeln ständig vor ihrem Haus herumlungerten, brachte sie eines Nachts sogar Tee und Kekse und fragte noch, ob den Herren mit oder ohne Zucker lieber wäre.


  Sie wusste, wie das Geschäft der »Winehouse-Kollaps-Industrie« (Sunday Times) lief, von dem sie durchaus profitierte, wie der britische PR-Mann Max Clifford analysierte: »Amy Winehouse mit Drogen ist ein größerer Star als Amy Winehouse ohne Drogen. Es mag pervers sein, doch Tatsache ist: Für Rockstars wie Amy ist schlechte Publicity immer auch gute Publicity. Wäre sie süß und unschuldig, würden sich weit weniger Menschen für sie interessieren. So sieht die Realität aus – leider.«


  Sie selbst, die 2006 mit »Rehab« (»They tried to make me go to rehab I said ›no, no, no‹«* ), einen Hit landete, ging ihren Weg konsequent zu Ende – was sie von Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison und Kurt Cobain unterschied, die im gleichen Alter wie sie in den sogenannten Club 27 eingetreten waren.


  


  * »Sie versuchten mich zum Entzug zu schicken, aber ich sagte ›nein, nein, nein‹«


  Schnell leben, früh sterben, das ist eine gute Methode für Popstars unsterblich zu werden. Die Zerrüttung als unendlicher Fortsetzungsroman wird dagegen irgendwann langweilig. Das gilt nun, nach Amy Winehouse Tod, vor allem für den einstigen Kinderstar Lindsay Lohan, der seit einigen Jahren nur noch mit alkohol- und drogenbedingten Ausfällen auffällt – und zu allem Überfluss dazu neigt, sich selbst zu bemitleiden. Als die Blondierte wegen einer Trunkenheitsfahrt und dem Verstoß gegen Bewährungsauflagen im Juli 2010 vor dem Obersten Bezirksgericht in Beverly Hills zu 90 Tagen Haft verurteilt wurde, fuhr sie via Twitter schweres Geschütz auf: »Artikel 5 der Allgemeinen Menschenrechtserklärung der Vereinten Nationen sieht eindeutig vor, dass niemand Folter oder grausamer, unmenschlicher, erniedrigender Behandlung oder Strafe unterworfen werden darf.«


  Die Blödheiten mancher Prominenten können auch grausam sein.
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  Teil 3 Hinter den Kulissen: alles Lüge

  


  


  Warum Prominenz den Prominenten schadet


  Wo sie sind, scheint die Sonne. Sie verdienen Unsummen, allein durch ihr Sosein. Sie zählen zur Elite, dürfen in Talkshows neben Bischöfen, Ministern und Nobelpreisträgern sitzen. Sie müssen nie einen Tisch im Restaurant reservieren, nirgendwo Eintritt zahlen und werden selten übersehen. Mode-, Schmuck- und Autofirmen drängen ihnen zu Werbezwecken die schönsten Modelle gratis auf. Anders als unsereins werden sie nicht nur von ihren Kindern (solange die klein sind) und Haustieren geliebt, sondern von echten Fans, die sich für alles, was sie tun, brennend interessieren. Sie sind nicht nur omnipräsent, sondern man traut ihnen – dank der Meta-Qualifikation Prominenz – auch allerhand zu, sodass sie ohne Ausbildung und Talent Tätigkeiten wie Moderator, Buchautor oder Designerin ausüben können.


  Was soll daran schlecht sein?


  Das Verwöhnte-Gören-Syndrom


  Wer Gelegenheit hat, Kinder von übermotivierten Mittelstandseltern – in Hamburg-Eppendorf, München-Schwabing und Berlin-Prenzlauer Berg mittlerweile die Mehrheit – zu beobachten, bekommt einen guten Eindruck von den schädlichen Folgen der Prominenz. Diese Gören werden, sobald sie auf der Welt sind, daran gewöhnt, immer und überall im Mittelpunkt zu stehen. Jede ihrer Lebensäußerungen quittieren Eltern, Großeltern, Verwandte und Bekannte mit größtem Interesse. Vom ersten Geburtstag an überhäuft man sie mit Geschenken. Und wenn die lieben Kleinen etwas Ungewöhnliches tun – zum Beispiel unentwegt zappeln oder mucksmäuschenstill sind, maulfaul oder redselig, viel oder wenig schlafen –, gelten sie als hochbegabt und genießen noch mehr Aufmerksamkeit. Die kleinen Stars wachsen schnell in ihre Rolle hinein. Das meiste, was sie tun, tun sie für die Galerie. Vor Publikum, also wenn Erwachsene da sind, drehen sie richtig auf. Dann plappern sie munter, rühren die Blechtrommel oder werfen mit Essen. Alles nur, damit man sie beachtet – und wehe, wenn nicht!


  Aus diesen Kindern würden unerträgliche Egomanen, wären sie allein dem negativen Einfluss ihrer fanatischen Anhänger ausgesetzt. Doch glücklicherweise kommen sie irgendwann in den Kindergarten, wo Gleichaltrige sie in die Schranken weisen. Später, in der Schule, warten die ersten Misserfolgserlebnisse auf sie. Und schließlich sorgt die dunkle Phase der Pubertät auch bei ihnen für die Einsicht, dass das Leben kein Ponyhof ist.


  Wir müssen uns Prominente als verwöhnte Gören vorstellen – nur ohne den segensreichen Einfluss von Kindergarten, Schule und Pubertät. Sie werden von ihrer Entourage, von Journalisten und Fans ständig begleitet, jeder Schritt, den sie tun, jeder noch so banale Satz, den sie sagen, findet Beachtung. So bekommen sie den Eindruck, ungeheuer wichtig zu sein. Viele bleiben zeit ihres Lebens schwer abhängig von der Aufmerksamkeit anderer. Wie ungezogene Vierjährige tun sie alles, um Resonanz zu erzeugen. Sie blühen auf, wenn sie Publikum haben, und fühlen sich entsetzlich leer, wenn sie mit sich allein sind.


  Ihr Nervpotenzial ist auch deshalb so hoch, weil es sich bei den Menschen, die ins Licht der Öffentlichkeit drängen, nicht um einen repräsentativen Querschnitt der Bevölkerung handelt. Nachdenkliche, ängstliche und nach innen gekehrte Zeitgenossen, Zweifler, Grübler und Tüftler, die ganz in ihrer Arbeit aufgehen, sind eher selten vertreten. Dafür umso mehr narzisstische Persönlichkeiten, deren Schwächen durch die übermäßige Beachtung, die man ihnen schenkt, noch verstärkt werden. So ergab die weltweit erste Studie des amerikanischen Medien- und Kommunikationsexperten Mark Young und des Psychiaters Drew Pinsky über die Persönlichkeit von Prominenten, dass Stars niemanden so sehr lieben wie sich selbst. Pinsky, in den USA besser bekannt als »Dr. Drew«, war Moderator einer Radioshow und interviewte unter anderem Prominente wie Renée Zellweger, Lindsay Lohan und Jim Carrey. Anschließend bat er seine Gesprächspartner, einen Persönlichkeitstest auszufüllen. Rund 200 machten mit. Ergebnis: Fast alle erwiesen sich als extrem ich-bezogen. Und zwar umso mehr, je weniger Fähigkeiten sie mitbrachten. Das heißt, diejenigen, die sich mit Haut und Haaren dem Geschäft mit der Eitelkeit verschreiben, die nichts können, außer sich selbst zu inszenieren, die kein Leben haben außerhalb der Medienwelt, sind eigentlich Fälle für den Therapeuten.


  Doch bedauerlicherweise sind nur wenige Prominente fähig zur Selbstkritik wie Woody Allen, der seit Jahrzehnten regelmäßig zum Psychoanalytiker geht. Allzu viele Berühmtheiten leben ihre Defizite ungebremst aus. Sie sind überempfindlich, chronisch unzufrieden, blind für die Bedürfnisse anderer und verfolgen rücksichtslos ihre Interessen. Wer mit ihnen zu tun hat, braucht ein dickes Fell.


  Als Angestellter von Naomi Campbell empfiehlt es sich zudem, einen Helm zu tragen, denn das Supermodel rastet gelegentlich aus: 2007 warf es seiner damaligen Mitarbeiterin Ana Scolavino ein Handy an den Kopf. Ein Gericht verurteilte die Campbell daraufhin zu fünf Tagen gemeinnütziger Arbeit und einem Aggressionsbewältigungskurs. Offenbar ohne nachhaltige Wirkung, denn 2008 wurde sie erneut zu 200 Stunden gemeinnütziger Arbeit verurteilt, weil sie zwei Polizisten an Bord eines Flugzeugs attackiert hatte. Weitere Ausraster folgten. Die britische Autorin Marina Hyde stellte der Campbell eine Diagnose, die viele Stars sich hinter den Spiegel stecken könnten: »Sie sind verwöhnt und unangenehm und bewegen sich hauptsächlich in einem Umfeld, in dem das keine Konsequenzen hat.«1


  Zwar neigen nicht alle Berühmtheiten zu physischer Gewalt, doch viele legen ein Sozialverhalten an den Tag, für das es bei Grundschülern einen Schulverweis setzte. Sie sind häufig nicht team- und wegen ihrer medialen Allgegenwart auch nicht beziehungsfähig. Das klingt überraschend, weil diese Leute doch so viele Bewunderer haben. Doch das Interesse der Fans gilt nicht dem echten Menschen, sondern der Rolle, die ein Prominenter verkörpert. Außerdem ist es unmöglich, zu einer großen Zahl von Menschen in eine wirkliche Beziehung zu treten, weshalb auch meist PR-Leute die Fan-Post für die Berühmtheiten beantworten, ihre Facebook-Seite pflegen oder für sie twittern. Das Verhältnis zwischen Prominenten und Publikum ist für beide Seiten ungesund, weil es auf Lügen und Selbsttäuschungen beruht.


  Im wirklichen Leben steht der Narzissmus der Prominenten dauerhaften Bindungen im Wege. Die Halbwertszeit ihrer Ehen liegt deutlich unter der von gewöhnlichen Leuten, echte Freundschaften unter ihnen sind rar, und als vorbildliche Eltern können die meisten kaum gelten. Der Nachwuchs wird entweder ignoriert oder für eigene Zwecke instrumentalisiert. Das fängt schon mit der Taufe an. Weil Allerweltsnamen natürlich nicht infrage kommen, heißen Promi-Gören zum Beispiel Sunday Rose (Nicole Kidman), San Diego (Verona Pooth), Jimmy Blue (Uwe Ochsenknecht), Peaches Honeyblossom Michelle Charlotte Angel Vanessa (Bob Geldof), Johan Riley Fyodor Taiwo Samuel (Heidi Klum) oder Elijah Bob Patricius Guggi Q (Bono) – und sind damit fürs Leben gebrandmarkt.


  Gern tragen Papi und Mami ihre herausgeputzten Nachkommen wie Accessoires mit sich herum und führen sie frühestmöglich in den Promi-Zirkus ein. Welches Verhältnis diese Leute zu ihren Kindern haben, gab exemplarisch André Heller zu Protokoll. Der Künstler erzählt gern eine peinliche Geschichte über seinen Sohn, die wir hier nicht wiederholen wollen. Auf die Frage, ob der mittlerweile erwachsene Heller junior sich dies nicht verbeten habe, antwortete Heller: »Nein, das hat er nicht, weil er aus vielen Gesprächen weiß, dass dies eine Schlüsselgeschichte in meinem Leben ist. Das wäre so, als wenn man zu Franz Beckenbauer sagen würde: ›Mensch, lass mal die Geschichte, wie du Weltmeister wurdest.‹«2 Soll heißen: Ich bin die Mitte des Universums, um die alles zu kreisen hat, inklusive meines Kindes.


  Die Hybris der Promis ist gepaart mit wenig ausgeprägtem Schamgefühl und großem Übermut, weshalb sie regelmäßig in kleinere oder größere Fettnäpfchen tappen. Was brachte den damaligen Bundesaußenminister Joschka Fischer dazu, neben seinem anstrengenden Job im aufdringlichen Selbsterfahrungs-Jargon ein Buch über seinen Kampf gegen die Pfunde zu schreiben: »Am Ende dann, mit meinen 112 Kilogramm Lebendgewicht, war mein Aktionsradius schließlich auf die Größe eines Bierdeckels geschrumpft, und das war eine bittere Erkenntnis für mich, von der optischen Erscheinung ganz zu schweigen!«3? Wie konnte Ernst August von Hannover so dreist sein, beim Besuch der Expo in Hannover gegen den türkischen Pavillon zu urinieren, was diplomatische Verwicklungen zur Folge hatte und ihm den wenig schmeichelhaften Spitznamen »Pipi-Prinz« eintrug? Warum vergnügte sich der als Fernseh-Moralist bekannt gewordene Michel Friedman mit osteuropäischen Zwangsprostituierten in einem Berliner Luxushotel – also quasi in aller Öffentlichkeit?


  Die Antwort lautet: Weil das Rampenlicht fast jeden blendet – auch kluge Leute, die es eigentlich besser wissen müssten. Weil allzu viele vergessen, dass sie nicht allein auf der Welt sind und bestimmte Regeln für jedermann gelten. Und dass es zu den beliebtesten Übungen der Medien gehört, Stars und Sternchen erst auf den Sockel zu heben, um sie dann wieder hinunterzustürzen.


  Nun gäben Promis natürlich nie offen zu, das Gefühl zu haben, der Welt der Normalsterblichen entrückt zu sein. Michel Friedmans Antwort auf eine entsprechende Frage im Zusammenhang mit seiner Koks- und Huren-Affäre ist trotzdem interessant. Er sagte: »Es gab zwar – und gibt auch heute noch – Momente, in denen ich merke, dass ich über ein besonderes Instrumentarium verfüge, mit dem ich Menschen und Sachverhalte beeinflussen kann. Ich erlebe dann aber keinen Adrenalinstoß, sondern bin vielmehr erschrocken über mich selbst.«4


  Erschrecken darüber, was für ein toller Hecht man ist – schöner lässt sich der tragikomische Narzissmus der Promis nicht auf den Punkt bringen.


  Der Widerspruch zwischen Image und ich


  Wer prominent wird, gewinnt an Bekanntheit und verliert zugleich unweigerlich an Einfluss auf sein eigenes Bild in der Öffentlichkeit. Eine unangenehme Erfahrung. Schon Kim Novak, Hollywoodstar der Fünfziger- und Sechzigerjahre klagte, sie werde behandelt wie »öffentliches Eigentum«. Das ist der faustische Pakt zwischen den Medien, die in der Lage sind, Menschen bekannt zu machen, und den Prominenten, die davon profitieren möchten. Sie werden zu Kunstfiguren, die allein in den und für die Medien existieren, um dort bestimmte Rollen auszufüllen. Das gelingt erstaunlich gut, denn wir alle haben Bilder von Menschen des öffentlichen Lebens vor Augen. Doch die Vorstellungen, die wir von ihnen haben, müssen mit deren wirklicher Persönlichkeit nicht unbedingt etwas zu tun haben. Zwar liegen Image und Ich in aller Regel nicht so meilenweit auseinander wie bei Knut, dem berühmtesten Eisbären aller Zeiten, doch zuweilen tun sich Abgründe auf. Zum Beispiel bei dem als Volksschauspieler bekannt gewordenen Walter Sedlmayr. Er galt als uriger, grantelnder Vorzeige-Bayer, trat in Janker und mit Dackel auf und stand als ideale Reklamefigur im Sold der Paulaner Brauerei. Aber in Wahrheit verabscheute er Volkstümelei. Er träumte davon, als ernsthafter Schauspieler anerkannt zu werden, und lebte heimlich seine Homosexualität und seinen Masochismus aus. Davon erfuhr die Öffentlichkeit erst nach seinem gewaltsamen Tod, was die Brauerei – um ihr Image besorgt – veranlasste, die Kampagne mit ihm umgehend zu stoppen.


  Es war Sedlmayr selbst, der der Welt mithilfe der Medien eine Figur vorspielte, die er verachtete. Er litt darunter, hatte aber nicht die Kraft, aus seinem goldenen Käfig auszubrechen. Diesen Konflikt gibt es, seit es Prominente gibt. In der Frühzeit Hollywoods waren es die Filmstudios, die darüber wachten, dass auch ja keine Information über die Stars an die Öffentlichkeit drang, die ihr sorgfältig konstruiertes Image beschädigen könnte. Der Star hatte ein Sehnsuchtsbild zu verkörpern, ein Idol, das bewundert wird und weit entfernt ist vom grauen Alltag. Menschen aus Fleisch und Blut mit Ängsten und Sorgen, wie wir sie alle kennen, taugen nicht dazu.


  Zudem dürfen Prominente keinesfalls komplexe Charaktere sein, weil dies das Publikum verwirren könnte. Eine, die das früh erkannte und mit ihrer Rolle haderte, war die in den Vierziger- und Fünfzigerjahren populäre Hollywoodschauspielerin Hedy Lamarr. Von ihr stammt das noch heute aktuelle Bonmot: »Jedes Mädchen kann glamourös sein. Alles was du zu tun hast, ist still zu stehen und dumm zu gucken.«


  Dass die Lamarr mehr draufhatte, blieb lange verborgen. Hedwig Kiesler, so Lamarrs richtiger Name, hatte 1937 das nationalsozialistische Deutschland verlassen. Bekannt geworden war sie 1933 mit dem österreichisch-tschechischen Film »Ekstase« und der ersten aufsehenerregenden Nacktszene der Filmgeschichte. Danach heiratete sie einen Rüstungsfabrikanten, der sich als Tyrann entpuppte und mit den Nazis Geschäfte machte, die sie verabscheute. Kiesler ließ sich scheiden und floh erst nach Paris und dann nach London. Dort wurde sie von dem mächtigen amerikanischen Studio-Boss Louis B. Mayer entdeckt. Bevor sie ihre Karriere in Hollywood fortsetzen konnte, musste sie ihren Namen ändern. Darauf bestand Mayer – Stichwort Imagekontrolle –, damit sie ja nicht mit dem Nacktskandal aus Europa in Verbindung gebracht werden konnte. Sie willigte ein.


  Allerdings reichte ihr die Rolle als »schönste Frau Hollywoods« (International Herald Tribune) nicht. Sie war technisch versiert, hatte von ihrem Ex-Mann einiges über Waffen gelernt und wollte dieses Wissen gegen die Nazis verwenden. 1941 entwickelte die Lamarr gemeinsam mit dem Avantgardemusiker und Filmkomponisten George Antheil eine Technik, mit der von U-Booten abgefeuerte Torpedos störungsfrei ihr Ziel erreichen konnten. Ihre später patentierte Erfindung »für ein geheimes Kommunikationssystem« schenkten sie der US-Army. Das Duo war seiner Zeit weit voraus. Ein auf ihrer Entwicklung basierendes Verfahren wurde erst in den Sechzigerjahren für militärische Zwecke verwendet und in den Achtzigern für zivile. Heute nutzt fast jedes Smartphone, jeder Laptop und jedes Navigationssystem den Geistesblitz des Hollywoodstars.


  Hedy Lamarr hätte gerne weiter auf diesem Gebiet gearbeitet. Doch die Fachleute, die ihre Idee begutachtet und patentiert hatten, rieten ihr ab: Sie solle lieber ihre Filmkarriere verfolgen, was sie ohne Begeisterung auch tat. Eine Verschwendung von Talent. Die Frau hätte noch viel zum Fortschritt und zu ihrem eigenen Glück beitragen können.


  Das Hollywood-Studio-System ist Geschichte, eine zentral gesteuerte Imagekontrolle der Stars inzwischen kaum noch möglich. Das liegt einerseits daran, dass immer mehr Blätter und Sender Medienmenschen brauchen, mit deren Storys sich Seiten und Sendungen füllen lassen, neben wirklichen Stars auch Promis der B-, C-und D-Kategorie. Und zweitens muss man sich heute mächtig anstrengen, um im Gespräch zu bleiben (vgl. Kapitel 1). Dummerweise bieten die beruflichen Leistungen der Celebrities – sofern sie überhaupt etwas leisten – nicht genügend Stoff. Deshalb muss ihr Privatleben herhalten. Liebschaften, Verlobungen, Hochzeiten, Seitensprünge, Scheidungen, Geburt, Erziehung und Entwicklung der Kinder, die Art der Wohnungseinrichtung, die Rasse des Schoßhundes, Krankheiten und Unfälle, Konvertierung zum Katholizismus, Buddhismus oder Islam, geglückte oder missglückte Outfits, Verfehlungen aller Art, Sucht und Entzug, Kräche und Versöhnungen – es gibt wirklich nichts, was nicht öffentlich gemacht wird. Etliche Prominente setzen sich auch gern jeglicher Dauerbeobachtung aus, ja, sie fühlen sich unwohl, wenn irgendwo mal keine Kamera läuft.


  In dieser schönen, neuen Promi-Welt wäre durchaus Gelegenheit, den Darstellern auf die Spur zu kommen, ihre Art der Inszenierung kritisch zu reflektieren. Doch das geschieht kaum, denn dann müssten die Medien ihre eigene Rolle hinterfragen. Dazu neigen Klatschjournalisten aber eher selten. Es geht ihnen nicht um Information, sondern um Unterhaltung. Nicht um echte Menschen, sondern um eingängige Typen mit hohem Wiedererkennungswert wie den »Pop-Titan« Dieter Bohlen, das sexy Dummchen Paris Hilton oder den ewigen Nachfolger Prinz Charles.


  So werden Prominente wie Serienschauspieler auf die immergleichen Rollen festgelegt. Sie verlieren die Kontrolle über ihr Image, das ist der Preis, den sie für ihre Bekanntheit zahlen. Für viele bedeutet das eine narzisstische Kränkung, sie sind nicht mehr Herr ihres Bildes in der Öffentlichkeit.


  Wer sich mit bekannten Menschen unterhält, hört unisono die Klage, dass die Medien ein falsches Bild von ihnen zeichneten. In Wirklichkeit sei man ganz anders: vielschichtiger, begabter, klüger, netter, interessanter. Je nach Intelligenzquotient gehen die Prominenten auf unterschiedliche Weise mit dem Problem um. Die einen jammern und appellieren – vergeblich – an die Medien, sie endlich anders, nämlich richtig wahrzunehmen. Die anderen geben sich abgeklärt, behaupten, das Spiel durchschaut zu haben und über den Dingen zu stehen. Zu ihnen zählt die heutige Bundesarbeits- und frühere Familienministerin Ursula von der Leyen (CDU). Sie sagte einmal in verdächtig verständnisvollem Ton, dass die Medien nur selten ein differenziertes Bild zeichnen könnten. Also griffen sie sich »den Teil der zu beschreibenden Person heraus, der scheinbar am typischsten ist. Auf diese Weise entstehen Klischees, die dem Leser zugleich das Verständnis einer Geschichte erleichtern. […] Ich habe gelernt, solche Images zu akzeptieren, sie aber nicht zu verinnerlichen.« Die Power-Mutter möchte also auch in dieser Beziehung perfekt sein.


  Aber natürlich träumt sie wie alle davon, mehr Einfluss auf ihr öffentliches Bild zu bekommen. Oder sich zumindest gelegentlich neu zu erfinden. Doch die wenigsten Prominenten sind begabt, mutig und einflussreich genug, das tatsächlich zu tun. Einer, der mit seinen Images ebenso virtuos umgeht wie mit Musikstilen, ist Bob Dylan. Bekannt geworden als Folk-Sänger, stieß er seine Fans Mitte der Sechzigerjahre vor den Kopf, als er zur elektrischen Gitarre griff und dafür von manchen als »Judas« beschimpft wurde. Als Rockmusiker wurde er ein Weltstar. Was ihn nicht davon abhielt, sich später der Countrymusik und dann dem Christentum zuzuwenden. Dylans Credo ist: Lass dich nicht vereinnahmen. Und nimm den Irrsinn der Mediengesellschaft mit Humor. Bei seinen Konzerten lässt er sich mit folgenden Sätzen vorstellen: »Ladies and gentlemen, please welcome the poet laureate of rock ’n’ roll. The voice of the promise of the ’60s counterculture. The guy who forced folk into bed with rock. Who donned makeup in the ’70s and disappeared into a haze of substance abuse. Who emerged to find Jesus. Who was written off as a has-been by the end of the ’80s, and who suddenly shifted gears releasing some of the strongest music of his career beginning in the late ’90s. Ladies and gentlemen – Columbia recording artist Bob Dylan.«*


  


  * Frei übersetzt: »Meine Damen und Herren, bitte heißen Sie den Dichterfürsten des Rock ’n’ Roll willkommen. Die Stimme der Gegenkultur der 60er-Jahre. Den Mann, der dafür gesorgt hat, dass Folk und Rock es miteinander trieben. Der in den 70ern neue Rollen ausprobierte und sich in mancherlei Nebeln verloren hat. Der sich aufmachte, Jesus zu finden. Der Ende der 80er schon abgeschrieben war als ein Mann von gestern und in den späten 90ern plötzlich aufdrehte und die beste Musik seiner Karriere machte. Meine Damen und Herren, hier ist der Künstler des Columbia-Labels – Bob Dylan.«


  Eine Ausnahmeerscheinung. Etwas häufiger geschieht es, dass sich Prominente, die die Bodenhaftung noch nicht verloren haben, freiwillig aus der Öffentlichkeit zurückziehen. Zum Beispiel Joel Dacks, der in den Achtzigerjahren als Kinderstar in der deutsch-kanadischen Serie »Der kleine Vampir« sehr populär wurde. Danach folgten einige Nebenrollen, bis er aus dem Filmgeschäft ausstieg und Biochemie studierte. Heute ist der mehrfach ausgezeichnete Forscher Professor am Institut für Zellbiologie der Universität von Alberta. Er habe festgestellt, so Dacks, dass er nicht wirklich für die Arbeit als Schauspieler brenne.»Mich interessiert und begeistert die Wissenschaft.«


  Die meisten Prominenten tun sich all ihren Klagen zum Trotz sehr schwer damit, aus ihrer Rolle auszubrechen – selbst wenn das Schicksal mit dem Zaunpfahl winkt. So war der Moderator Michel Friedman nach dem Skandal wegen seiner Vorliebe für Drogen und Prostituierte eine Weile weg vom Fenster. Genügend Zeit, darüber nachzudenken, ob sein Job als notorischer Besserwisser im Fernsehen noch zu ihm passte. Als erfolgreicher Anwalt war er nicht darauf angewiesen und hätte sich wegen seines Engagements in der CDU und der Jüdischen Gemeinde auch nicht übermäßig langweilen müssen.


  Doch Friedman entschied sich anders, nämlich für die vom PR-Berater Klaus Kocks »Bill-Clinton-Nummer« genannte Kommunikationsstrategie. Der Moderator ließ bei einer Pressekonferenz die Hosen runter, räumte seine Fehler ein (wobei er allerdings betonte, nicht gewusst zu haben, dass es sich bei seinen Gespielinnen um Zwangsprostituierte handelte) und machte bei der Gelegenheit seiner heutigen Frau Bärbel Schäfer gleich noch eine Liebeserklärung.


  Ein pathetischer, aber auch cleverer Umgang mit den eigenen Fehltritten. Skandale brauchen symbolische Opfer, erst dann scheint das Unrecht gesühnt, und die Medien geben Ruhe. Friedman hat das verstanden, hat mit großer Geste seine Schuld eingeräumt, sich also selbst zum rituellen Opfer gemacht und auf Rehabilitierung gesetzt. Drei Monate später war er wieder da, wo er sich am liebsten aufhält: in einem Fernsehstudio. Heute macht er bei dem Kleinstsender N24 das, womit er bekannt wurde: in einer unnachahmlich aufdringlichen Art Interviewgäste grillen. Er kann nicht ohne Scheinwerferlicht sein.


  Cold Turkey


  Der Fall Friedman zeigt exemplarisch, dass es der größte Wunsch von Prominenten ist, prominent zu bleiben. Warum nur? Etwa aus existenzieller Not? Oder nur, um an der Vervollkommnung des eigenen Denkmals für die Nachwelt mitzuwirken?


  Beide Motive erscheinen unwahrscheinlich, denn etliche, die verzweifelt um Beachtung buhlen, haben Beachtliches geleistet und finanziell ausgesorgt. Sie könnten zufrieden sein mit dem, was sie erreicht haben. So hätte Lothar Matthäus als Rekordnationalspieler und gleich zweifacher Weltfußballer des Jahres in die deutsche Sportgeschichte als unerreichtes Vorbild eingehen können. Stattdessen lässt er uns alle via RTL, Bild und Bunte an seinen amourösen Abenteuern mit deutlich jüngeren Frauen, den darauf folgenden Hochzeiten, Trennungen und Scheidungen – kurz: an seinem unreifen Liebesleben – teilhaben. Obwohl er doch mittlerweile erkannt haben müsste, dass er sich damit zur Witzfigur macht.


  Gotthilf Fischer wurde hierzulande mit den nach ihm benannten Laien-Chören bekannt, die an allen möglichen Orten Volkslieder zum Besten geben. Doch das reichte dem Mann nicht. Er ließ für eine Fernsehsendung, nur mit Unterwäsche bekleidet, im reifen Alter von 73 – nach dem Vorbild von Nadja »Naddel« Abd El Farrag, die ihre Brüste hatte wiegen lassen – seinen Penis wiegen. Um hinterher wenig glaubhaft zu klagen, er sei hereingelegt worden. Glücklicherweise verschonte Sat.1 uns mit diesem Tiefpunkt des Trash TV und strahlte die Sendung nicht aus.


  Heide Simonis brachte es als erste Frau überhaupt in Deutschland zur Ministerpräsidentin und dank ihrer Schlagfertigkeit zu einiger Beliebtheit über die Grenzen Schleswig-Holsteins hinaus. Nach ihrer Abwahl fiel die Sozialdemokratin dann, wie sie selbst zugab, in ein tiefes Loch. Und kam auf die nicht so gute Idee, beim B- und C-Promi-Wettbewerb Let’s Dance mitzuwirken, wo sie keine bella figura machte und von der Bild-Zeitung als »Hoppel-Heide« verspottet wurde. Simonis meldete sich krank und stieg aus der Show aus.


  Wie kann es sein, dass eine mit allen Wassern gewaschene Politikerin, ein Medienprofi wie sie, in solch eine Falle tappte? In ihrem Buch »Unter Männern« schreibt Simonis über »die Angst vor der Leere und der Stille, wenn plötzlich keine Kameras und Mikrofone mehr um einen sind, man von heute auf morgen keine Einladungen mehr bekommt, wenn man bemerkt, dass die Leute, die früher immer hinter einem hergerannt sind, jetzt anderen nachlaufen.«5 So ähnlich sprechen Heroin-Abhängige über ihre Erfahrungen mit dem abrupten Entzug, auch Cold Turkey genannt.


  Von Georg Franck, dem Theoretiker eines »mentalen Kapitalismus«, stammt die Diagnose: »Die Aufmerksamkeit anderer Menschen ist die unwiderstehlichste aller Drogen. Ihr Bezug sticht jedes andere Einkommen aus. Darum steht der Ruhm über der Macht, darum verblasst der Reichtum neben der Prominenz.«6 Ihre Macht zeigt sie dem Süchtigen wie alle Drogen, wenn sie fehlt. Dann tut er alles, um an den Stoff zu kommen, ohne Rücksicht auf Verluste.


  Die Dealer nutzen das ohne Skrupel aus. Fernsehformate wie Das Dschungelcamp oder Das perfekte Promi-Dinner gäbe es nicht ohne die Sucht abgehalfterter Berühmtheiten nach Aufmerksamkeit und die Gier des Publikums, massenhaft dabei zuzuschauen, wie sich Menschen zum Affen machen. Es darf Alten wie Eva Jacob von den Jacob Sisters und dem 68er-Poster-Boy Rainer Langhans beim Kuscheln mit Kakerlaken zuschauen. Oder den ehemals schönen Boxer René Weller beim unbeholfenen Versuch, ein Menü zu zaubern. Sie alle sind auf dem Weg nach ganz unten schon recht weit gekommen und scheinen komplett schmerzfrei zu sein. Aufmerksamkeits-Junkies könnten als abschreckende Beispiele für all die Möchtegern-Nachwuchsschauspieler, -sänger und -models dienen – wären die nicht schon angefixt.


  Ein Leben, das um die Droge kreist, ist kein schönes Leben. Die Schauspielerin Anouschka Renzi weiß das nur allzu gut, kann sich aber kein anderes vorstellen, wie sie in unter Prominenten seltener Offenheit zugab. Sie tut alles, um in die Medien zu kommen: von Playboy-Fotos und intimen Details aus ihrem Liebesleben bis zum Zerwürfnis mit der Mutter, ebenfalls Schauspielerin, das die beiden öffentlich austrugen. Irgendwann ließ Anouschka Renzi sich auf eine Anmache der Kabarettistin Desirée Nick ein, in der es unter anderem um die Frage ging, wie viel an Renzis Körper noch original ist. Ein gefundenes Fressen für den Boulevard.


  Die Nick trug den Sieg davon – um später noch nachzutreten: Sie habe die vom Publikum fast vergessene Renzi »quasi reanimiert. […] Eigentlich hätte ich ihr eine Rechnung schicken müssen.« Die Renzi erkannte im Nachhinein, dass es besser gewesen wäre, die Provokation zu ignorieren. Aber dann wäre auch nicht über sie berichtet worden. Und: »Ich bin es immer gewohnt gewesen, Aufmerksamkeit zu bekommen. […] Ich habe Angst vor einem Leben ohne Aufmerksamkeit.«


  Wie bei den Konsumenten bewusstseinsverändernder Stoffe gibt es auch einige wenige, die kontrolliert mit der Droge Aufmerksamkeit umgehen können. So schotten etwa die Fernsehstars Harald Schmidt, Günther Jauch und Stefan Raab ihr Privatleben rigoros vor der Öffentlichkeit ab. Raab macht sich zwar in seiner Sendung Schlag den Raab gern zum Affen, ließ sich etwa von der Boxerin Regina Halmich grün und blau prügeln. Doch die Bedingungen solcher schmerzlicher Selbstinszenierungen kontrolliert er selbst. Er käme nie auf die Idee, sich Boulevardjournalisten in einer Weise auszuliefern, wie das die Medienopfer tun, über die er sich gern lustig macht.


  Diese Konsequenz hat auch einen juristischen Hintergrund. Prominente gelten als Personen des öffentlichen Lebens; ihre Persönlichkeitsrechte sind eingeschränkt. Sie müssen, wenn sie erst einmal bekannt sind, damit leben, dass ihnen Reporter und Paparazzi auf Schritt und Tritt folgen. Dass über sie berichtet wird und Fotos von ihnen auf Titelblättern aller möglichen bunten Blätter erscheinen. Allerdings wird in der Rechtsprechung das Verhalten der Berühmtheiten berücksichtigt. Wer sein Privatleben nicht zum Thema macht, keine Homestorys zulässt, seinen Ehepartner und die Kinder nicht zur Schau stellt, kann darauf pochen, dass Journalisten diese Grenzen respektieren.


  Wer sich dagegen auf das Spiel mit dem Boulevard einlässt – im Juristendeutsch heißt das Selbstbegebung – darf sich über die Folgen nicht beschweren. So hatten der Moderator Rudi Carrell und seine Frau einmal von einem Boulevardblatt Schmerzensgeld verlangt, weil es über eine angebliche Ehekrise berichtet hatte. In der Berufungsverhandlung, in der ihr Anspruch abgewiesen wurde, mussten sie sich vom Richter belehren lassen: »Wenn es um die Selbstdarstellung des Klägers geht, so nimmt dieser kein Blatt vor den Mund.« Die Carrells breiteten eine Vielzahl von privaten und »sogar intimsten« Angelegenheiten öffentlich aus. Deshalb, so das Urteil, müssten sie damit leben, dass über ihr Privatleben auch in einer Weise berichtet werde, die ihnen nicht behage.


  Besonders tragisch ist es, wenn Jugendliche in die Fänge der Medien geraten, in einem Alter also, in dem sie die Konsequenzen nicht abschätzen können. Ein solcher Fall ist Franziska van Almsick. Die Schwimmerin aus Ost-Berlin wurde Anfang der Neunzigerjahre als 14-Jährige auf einen Schlag populär, als sie vier Medaillen bei den Olympischen Spielen in Barcelona gewann. Ihre Eltern, die keine Erfahrung im Umgang mit Journalisten hatten, ließen während der Wettkämpfe eine Live-Schaltung aus ihrem Wohnzimmer zu. Kurz darauf wurde »Franzi, der Goldfisch« in der Sendung Wetten, dass …? einem Millionenpublikum vorgeführt. Und stand fortan im Rampenlicht. Bis sie mit Ende zwanzig entschied, sich ein Privatleben aufzubauen, »von dem nichts in der Zeitung steht«. Sie sei es leid, immer und überall von Paparazzi verfolgt und »abgeschossen« zu werden und zum Beispiel in der Bunten Storys über ihren »Liebesurlaub« lesen zu müssen. Sie wolle weg vom Boulevard, auch mit juristischen Mitteln. Darüber redete sie mit zwei jungen Autoren für das Buch »Medienmenschen«7. Es war ein offenes Gespräch mit einer Frau, die vorhatte, clean zu werden.


  Doch als das Buch erschien, hatte sie ihre Kritik an der Boulevardpresse offenbar noch einmal überdacht. Sie setzte ihren Medienanwalt Christian Schertz mit der Behauptung in Marsch, das Interview sei von ihr nicht autorisiert worden und dürfe nicht erscheinen. Damit kam sie nicht durch, weil bewiesen werden konnte, dass ihr Management das Gespräch abgesegnet hatte. Mit der Bunten versöhnte sich die Almsick trotzdem schnell. Sie gehört zum Inventar des Blattes und äußert sich dort zu allem und jedem, sogar zur Atomkatastrophe in Japan. »Ich habe einiges an Leichtigkeit verloren, weil die Gefahr noch nicht gebannt ist.«


  Die Droge war stärker.


  Ein ungesundes Verhältnis: Prominente und die Medien


  Journalisten und Berühmtheiten sind einander häufig in inniger Verachtung verbunden – man braucht den anderen, hält aber nicht viel von ihm. Die einen bedienen sich der Massenmedien, um ihren Status zu halten, also im Gespräch zu bleiben. A-Promis sehen Journalisten als gehobene Dienstboten, die allein dazu da sind, sie im besten Licht erscheinen zu lassen, und leben zugleich in beständiger Furcht, dass Reporter ihnen eines Tages böse mitspielen könnten. Prominente minderen Ranges müssen sich dem Boulevard bedingungslos unterwerfen, um im Geschäft zu bleiben – und weil nur die wenigsten geborene Masochisten sind, wünschen sie sich sehnlichst, den Spieß irgendwann einmal umzudrehen.


  Auch die andere Seite sieht das Verhältnis streng instrumentell. Prominente sind Mittel zum Zweck; der Zugang zu ihnen erhöht die Bedeutung von Journalisten und verspricht attraktiven Stoff – je berühmter, desto wertvoller. Beim Blick hinter die Fassade stellen Medienmacher allerdings häufig fest, dass es sich bei den Objekten ihrer Begierde in Wahrheit um Aufschneider, Dummköpfe und/oder Egomanen handelt. Darüber wollen oder dürfen sie – solange die entsprechende Person nicht zum Abschuss freigegeben ist – aber in aller Regel nicht berichten, was ihre innere Abneigung noch verstärkt. Für die Haltung, die Klatschreporter gegenüber Prominenten einnehmen, gilt, was Winston Churchill nach dem Krieg über die Deutschen sagte: »Entweder man hat sie an der Gurgel oder zu Füßen.«


  Dieses bizarre Verhältnis spiegelt sich in der Presse wider. Einerseits dominiert Hofberichterstattung, brave bis devote Geschichten über die heile Welt der Schönen, Reichen und Wichtigen. Andererseits kommt es immer wieder zu Übergriffen: Nicht wenige Blätter, TV-Sendungen und Websites leben davon, Halbwahrheiten, Gerüchte oder frei erfundene Geschichten über VIPs in die Welt zu setzen. Manche Medien lassen Promis auf Schritt und Tritt verfolgen und schrecken auch vor kriminellen Methoden nicht zurück. Britische Boulevardzeitungen kämpfen traditionell mit harten Bandagen; besonders toll trieben es jene des australischen Medientycoons Rupert Murdoch. So hörten Reporter des mittlerweile eingestellten Krawallblatts News of the World Mailboxen von Politikern, Popstars, Mitgliedern des Königshauses und Verbrechensopfern ab, um an Storys zu kommen. Sie wurden lange von eingeschüchterten Politikern und korrupten Polizisten gedeckt.


  Konsequenzen hatte der Skandal erst, als herauskam, dass die Zeitungsleute im Jahr 2002 den Anrufbeantworter des Handys einer entführten 13-jährigen Schülerin abgehört hatten; die Leiche wurde später in einem Waldstück entdeckt. Der Bestsellerautor Robert Harris sagte dem Spiegel zu dem Fall, solange es sich bei den Murdoch-Opfern »um Fußballspieler, Schauspieler, Rockstars oder Politiker handelt, können viele Briten es genießen, wenn diese Leute gedemütigt werden«. Auf der Insel sieht man Prominente offenbar gern als Objekte eines sadistischen Voyeurismus.


  Die aber schlugen zurück und starteten eine Kampagne gegen die Übergriffe des Boulevards; der Schauspieler Hugh Grant übernahm die Rolle des Sprechers. In Deutschland scheint eine ähnliche Bewegung nicht in Sicht, was Roger Willemsen im Zeit-Magazin beklagte: »Doch während dort Prominente kollektiv furchtlos gegen den Murdoch-Konzern prozessieren, prozessieren Deutschlands Prominente kollektiv schamlos in die Rektalzone des Springer-Konzerns.«


  In der Rolle des Werbe-Onkels für Celebrities


  Unabhängiger Journalismus jenseits von Lakaien- und Raubrittertum, solide recherchierte Geschichten über Berühmtheiten und das milliardenschwere Geschäft mit ihnen, kommt eher selten vor. Einer, der diese Marktlücke für sich entdeckt hat, ist der Schweizer Klatschreporter Mark van Huisseling. Lesenswert sind vor allem seine von 2003 bis 2006 erschienenen und auch in Buchform veröffentlichten Kolumnen für die Weltwoche. Darin schildert er seine Begegnungen mit Stars und Sternchen auf nüchterne Art. Und schreibt auch das auf, was andere Journalisten um des schönen Scheins willen meist verschweigen. So outete sich die Sängerin Sarah Connor ihm gegenüber als schlecht gelauntes Dummchen, das auf die Frage, ob sie von Frankfurt nach Zürich einen Linienflug gewählt habe, antwortet: »Nö, Lufthansa.« Der abgerockte Reggae-Star Jimmy Cliff demonstrierte ohne jede Scheu seinen Größenwahn; er sehe seine Aufgabe darin, der Menschheit zu dienen. Und Joe Cocker ließ den Reporter an seiner Faszination für einen anderen Prominenten teilhaben: »Ich habe eine Adolf-Hitler-Sammlung von 60 Bänden in meiner Bibliothek zu Hause, auch eine deutsche Ausgabe von ›Mein Kampf‹ ist dabei.«


  Wie andere Journalisten auch kommt van Huisseling meist nur bei PR-Terminen für wenige Minuten mit den VIPs in Kontakt. Was ihn von den meisten seiner Kollegen – die so tun, als hätten sie exklusiven Zugang zu den Wichtigen auf der Welt – unterscheidet: Er hält damit nicht hinter dem Berg, sondern beschreibt die Entstehungsbedingungen seiner Geschichten. So erwähnte er ausdrücklich, dass er den Fußballer Samuel Eto’o (damals FC Barcelona) als einer von vielen Interviewern nach dessen Auftritt bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung von Puma traf, »weil Puma meinen Flug nach Berlin zahlte«. Eto’o habe dort kurz auf die Bühne gemusst, »als ›Afrikas Fußballer des Jahres‹. (Und als einer, der Geld bekommt von den Puma-Chefs, vermute ich, weil er diese Marke trägt)«, schreibt van Huisseling. Das siebenminütige Gespräch mit dem Ausnahme-Kicker gab nicht viel her, außer der Erkenntnis, dass dem damals 25-Jährigen offenbar ein Medienberater zur Seite stand, der ihm Sätze wie diesen eingebimst hatte: »Fußball hat mit Leidenschaft zu tun, aber ich bleib kaltblütig. Hauptsache, es macht die Leute glücklich.«


  Verständlicherweise ist es für einen Reporter wie van Huisseling – der sich anders als viele Kollegen weigert, die Zitate seiner illustren Gesprächspartner deren PR-Agenten zur Absegnung vorzulegen – nicht leicht, Termine zu bekommen. Auf einen mit Verona Pooth wartete er 16 Monate. Ihr Manager verriet ihm bei dem Treffen, dass es im Falle einer Anfrage der Bunten schneller gegangen wäre, nämlich von heute auf morgen. Die Pooth plauderte mit dem Reporter dann über ihre Work-Life-Balance – »von sieben Tagen die Woche arbeite ich vier, und zwei nehm ich frei«. Dass dies auch gedruckt wurde, gefiel ihr gar nicht, sie verlangte mithilfe ihres Anwalts eine Gegendarstellung und Wiedergutmachung, allerdings ohne Erfolg.


  Van Huisselings Quintessenz seiner Begegnungen mit Medienmenschen wie ihr: »Nichts machen, nichts sagen, nichts leisten sind die Hauptbegriffe des Starseins, jedenfalls bei den Nichtleistungsprominenten.«


  Solche Einblicke sind auch deshalb selten, weil meist weder die Presse noch die Promis Interesse daran haben. Man profitiert schließlich von der einvernehmlichen Täuschung des Publikums. Zudem haben die Stars gegenüber den Medien mächtig aufgerüstet. Ein Heer aus Spin-Doktoren, PR-Agenten und Anwälten sorgt dafür, dass auch ja nichts an die Öffentlichkeit dringt, was ein anderes als das gewünschte Licht auf die jeweilige Person werfen könnte. Die effektivste Form der Medienkontrolle betreiben nach wie vor die Hollywoodstudios mit ihren sogenannten Press Junkets: Schauspieler sind vertraglich verpflichtet, für die Filme, in denen sie auftreten, zu werben. Zu diesem Zweck werden sie Journalisten in irgendeiner Hotel-Suite zu Kurzinterviews am Fließband präsentiert. Was gefragt werden darf und was nicht, ist genau festgelegt. Tanzt ein Reporter aus der Reihe, greifen die Aufpasser ein.


  Die freie Journalistin Gabriele Bärtels beschrieb ihre Erfahrungen mit solchen Terminen in einem Beitrag (»Einmal rein und raus«) für das Branchenblatt Journalist: »Um aus den 15 Minuten das Maximale rauszuholen, habe ich alle Fragen vorbereitet. Sie sollen sich auf den Film beziehen, sagt die PR-Frau nachdrücklich. […] Die Fragen sollen sich möglichst nicht auf den Film beziehen, sondern so privat wie möglich sein, sagt die Redakteurin, die mich beauftragt hat. Wenn es nach ihr geht, soll ich mich ohne Umschweife nach dem Liebesleben eines mir völlig fremden Menschen erkundigen. Eines prominenten Menschen, der abgeschirmt wird wie der Papst und angepriesen wie eine Luxusnutte. Während wir Journalisten zahlreich sind, gesichtslos bleiben, alle dieselben Fragen vorbereitet haben. Nicht weil wir so einfallslos wären, sondern weil Kritisches, Scharfes, Hintergründiges sowieso gestrichen wird.«


  Da derartige Anlässe die einzige Gelegenheit sind, einen echten Star leibhaftig zu treffen, lassen die Redaktionen sie sich nicht entgehen. Ergebnis ist dann jeweils eine Welle von Veröffentlichungen, deren Kern mehr oder weniger gut getarnte Reklame ist. So war von Natalie Portman anlässlich ihres Ballettfilms »Black Swan« beispielsweise in der Neuen Westfälischen folgende Eloge auf ihren Regisseur zu lesen: »Es war ein großer Segen, von Darren Aronofsky nicht nur diese komplexe Rolle, sondern auch die Freiheit zu bekommen, meine eigenen Gedanken mit einfließen zu lassen. Die Zusammenarbeit mit ihm funktionierte fast schon auf telepathischer Ebene.« Ein zeitloses Zitat, das sich noch bei allerlei Gelegenheiten verwenden lässt – sofern die Portman den Namen des jeweiligen Regisseurs austauscht.


  Für Journalisten, die noch nicht total verdrängt haben, warum sie den Beruf einst ergriffen haben, ist der Job des Werbe-Onkels für Berühmtheiten natürlich sehr unbefriedigend, von der Bezahlung ganz abgesehen. Tom Kummer, der in den Neunzigerjahren für namhafte Blätter wie die Magazine von Süddeutscher Zeitung und Zeit aus Los Angeles berichtete, zog daraus seine ganz eigenen Schlüsse. Er begnügte sich nicht mit den Brosamen, mit denen man ihn und seine Kollegen abzuspeisen suchte, sondern fälschte Interviews mit Berühmtheiten von A bis Z. »Statt den Stars die vorgegebenen fünf Fragen zu stellen und ihre belanglosen Antworten aufzuschreiben«, so Kummer, »dachte ich mir lieber 30 tolle Fragen aus – und lieferte die Antworten gleich dazu.« Die Ergebnisse waren einigermaßen originell und wurden gern gedruckt; so ließ er Courtney Love über ihre Brüste sprechen, Mike Tyson über Nietzsche und Sean Penn über Kierkegaard.


  Als seine Fälschungen im Jahr 2000 aufflogen, gab es einen mittelschweren Medienskandal. Einige leitende Redakteure, die ihn beauftragt hatten, verloren ihren Job. Man entschuldigte sich bei den Stars – die laut Kummer gegen die Fake-Interviews, in denen sie als kluge, nachdenkliche, originelle Menschen erschienen waren, nichts eingewendet hatten. Der Schöpfer dieser Werke verlegte sich danach auf einen Job als Paddletennis-Trainer in Los Angeles.


  Für seine Verfehlungen – die er unter anderem mit der hanebüchenen Begründung verteidigte, es handele sich um »Realitätssteigerung durch Entfesselung der Fiktion« – musste Kummer büßen. Zu Recht, denn wer sich seine Storys ausdenken möchte, sollte Schriftsteller werden und nicht Reporter. Allerdings sollten Journalisten auch keine als Star-Interview getarnte Schleichwerbung machen. An dieser Unsitte hat sich aber nichts geändert. Hier eine Kostprobe aus der Süddeutschen Zeitung: »Freida Pinto ist in Wirklichkeit genauso schön wie in dem Film ›Slumdog Millionär‹, wo sie als Latika die Herzen der Zuschauer eroberte. Seit diesem Erfolg dreht die heute 26-Jährige einen Kinofilm nach dem anderen. Ihr neuester heißt ›Planet der Affen: Prevolution‹. Pinto hat ihren indischen Akzent auch für Hollywood nicht abgelegt. Ihre Haut leuchtet. Ihre Augen leuchten. Die Schönheit kommt von innen. Sie wirkt ungeschminkt, nicht gekünstelt, nicht arrogant. Sie ist keine Diva.«


  Am Gängelband


  Der Umgang von Superstars mit der Presse gleicht dem des Kreml mit der Prawda zu Sowjetzeiten: Vertrauen ist gut, Kontrolle besser. Herausragend in der Rolle der Journalisten-Dompteuse ist Angelina Jolie. Der New York Times gelangen im Jahr 2008 Einblicke in ihre Kunst, die Medien zu manipulieren; zwei Informanten hatten über vertrauliche Verhandlungen zwischen ihr, ihrem Partner Brad Pitt und der Klatschpresse geplaudert. Es ging um Fotos der neugeborenen Zwillinge Knox Leon und Vivienne Marcheline sowie ein Interview. Demnach forderte das Paar schätzungsweise 14 Millionen Dollar und eine positive Berichterstattung – nicht nur im konkreten Fall, sondern auch für die Zukunft. Den Zuschlag bekam die Zeitschrift People. Die Ausgabe, in der das Kinderglück der beiden am 18. August 2008 auf 19 Seiten ausgebreitet wurde, war die bestverkaufte seit sieben Jahren. In dem Interview durften die UN-Botschafterin Jolie und Pitt über ihre Wohltätigkeits-Projekte reden; der von ihnen gehasste Begriff Brangelina taucht darin nicht auf. Ein Sprecher des Magazins dementierte, dass es einen Wohlverhaltens-Deal gebe: Man kaufe wie andere Zeitschriften auch Fotos, lasse sich aber nicht redaktionell hineinreden. Falls das stimmen sollte, handelte es sich um den seltenen Fall einer freiwilligen Unterwerfung.


  Fakt ist, dass die Jolie weiß, wie man die Presse benutzt. Einst gab die üppige, stark tätowierte Schauspielerin das böse Mädchen, sprach über ihre Vorlieben für rotes Fleisch, Spielchen mit dem Messer, Sadomaso-Sex und Bisexualität. Einem Interviewer, der ihr mitteilte, dass sie der weibliche Star sei, mit dem sich heterosexuelle Frauen am ehesten ein Abenteuer vorstellen könnten, sagte sie: »Und ich bin von allen Schauspielerinnen wohl diejenige, die am liebsten Sex mit all diesen Frauen hätte. Ich liebe Sex! Ich kann nie genug kriegen, ich brauche es mehr als jeder, den ich kenne.«


  Nach ihrer Scheidung von Billy Bob Thornton im Jahr 2003 leitete sie dann eine radikale Wende ein – mithilfe eines inszenierten Paparazzi-Fotos. Laut New York Times hatte die Zeitschrift Us um einen Interview- und Fototermin gebeten. Die Jolie lehnte ab, verriet aber, wann und wo sie mit ihrem Sohn Maddox an einem öffentlichen Ort spielen werde. Das Foto, das dann im Us Magazine erschien – und über dessen Entstehung die Leser selbstverständlich nicht informiert wurden –, zeigte eine neue Angelina Jolie: eine hingebungsvolle Mutter, die vergeblich versucht, einen privaten Moment mit ihrem Sohn zu genießen.


  Auch hinter dem bis heute dominierenden Bild von ihr und Brad Pitt als Weltreisende in humanitärer Mission stehen durchaus eigennützige Motive. Nachdem die beiden sich 2004 bei den Dreharbeiten zu dem Film Mr. & Mrs. Smith nähergekommen waren – Pitt war damals noch mit Jennifer Aniston verheiratet –, erschienen einige unfreundliche Storys. Tenor: Das männerverschlingende Weib habe der ahnungslosen, braven Ehefrau den Gatten geraubt. Dagegen arbeitete die Jolie mit dem Universalmittel gegen schlechte Presse an – Charity. So reiste sie in ihrer Eigenschaft als UN-Botschafterin und in Gesellschaft von Brad Pitt im Oktober 2005 nach Pakistan, wo sie den damaligen Präsidenten Pervez Musharraf traf. In dem Land hatte es ein schweres Erdbeben gegeben. Ziel des Trips war es, auf das Los der Opfer aufmerksam zu machen – und natürlich darauf, wie hilfsbereit diese Hollywoodstars in Wirklichkeit sind.


  Arme Länder, in denen man für alles dankbar ist, auch für den Besuch von Celebrities, sind ein angenehmes Terrain für Brangelina & Co. Als der Film »Babel« mit Brad Pitt in der Hauptrolle am 23. Mai 2006 bei den Filmfestspielen in Cannes erstmals gezeigt wurde, hielten er und seine schwangere Partnerin sich im luxuriösen Burning Shore Resort im Südwesten Namibias auf. Dort sollte auch ihre gemeinsame Tochter Shiloh Nouvel zur Welt kommen. Angenehm für die kapriziösen Gäste: Von aufdringlichen Reportern konnten sie dort nicht belästigt werden, weil der afrikanische Staat freundlicherweise ein Einreiseverbot für Journalisten erlassen hatte, die keine schriftliche Einladung des Paares vorweisen konnten. Mehrere, die es ohne Passierschein versuchten, wurden des Landes verwiesen. Die namibische Gesellschaft für Menschenrechte sprach von einer beispiellosen Verletzung der Meinungsfreiheit. Doch das Weltunternehmen Jolie & Pitt lässt sich von solch kleinlicher Kritik nicht beirren.


  Pathologische Fixierung


  Ein Versprechen, mit dem sich Berühmtheiten die Medien gern gefügig machen, heißt Exklusivität. Denn für Journalisten ist es überaus reizvoll, Bilder und Zitate namhafter Menschen vor der Konkurrenz in die Finger zu bekommen – der Inhalt ist dagegen sekundär. Dieser Trick funktioniert nicht nur bei der Yellow Press, sondern auch bei seriösen Blättern. So gelang es dem Ex-Minister Karl-Theodor zu Guttenberg, den Chefredakteur der Zeit Giovanni di Lorenzo für seinen vorerst gescheiterten Comebackversuch zu gewinnen. Guttenberg hatte – nachdem er als notorischer Plagiator entlarvt worden und am 1. März 2011 von seinem Amt als Verteidigungsministers zurückgetreten war – offenbar umgehend damit begonnen, an seiner Rückkehr auf die politische Bühne zu arbeiten. Zu diesem Zweck ließ er sich von di Lorenzo in einem Londoner Hotel für ein Buch interviewen. Teil der Absprache war ein exklusiver Vorabdruck des länglichen Gesprächs in der Zeit. Das selbst ernannte »Zoon politikon« Guttenberg demonstrierte darin ein wenig Reue, unternahm weitere, peinliche Versuche, seine Betrügereien zu rechtfertigen (»Eigentlich war das eine Patchworkarbeit, die sich am Ende auf mindestens 80 Datenträger verteilt hat«), und produzierte vor allem viel heiße Luft. Vorabdruck und Buch erschienen gut getimed im Dezember 2011 – kurz nachdem die Staatsanwaltschaft Hof ein Verfahren gegen Guttenberg wegen Verletzung des Urheberrechts gegen eine Zahlung von 20.000 Euro Bußgeld eingestellt hatte.


  Viele Mitarbeiter und Leser der Zeit waren von der PR-Nummer allerdings wenig begeistert: Es hagelte Kritik und Abo-Kündigungen. Ein Leserkommentar im Internet lautete: »Geht’s noch? Haben wir keine anderen Sorgen als die eitlen Zukunftspläne eines überführten Betrügers und zudem schlechten Politikers? Hat Gutti der Zeit eigentlich etwas für diese Werbeplacierung bezahlt?«


  Der unter Beschuss geratene Chefredakteur Giovanni di Lorenzo verteidigte sich unter anderem mit einem Gespräch mit dem Spiegel, dem er sagte: »Mir war es wichtig, dieses Interview zu bekommen, für das – seien wir mal ehrlich – andere Kollegen durch den Ärmelkanal bis nach England geschwommen wären.« Ein schönes Bild für die zuweilen pathologische Fixierung von Journalisten auf Prominente.


  Prominenz schlägt Relevanz


  Die New York Times wirbt auf ihrer Titelseite seit 1896 mit dem Motto »All the News That’s Fit to Print«, also damit, alle Nachrichten zu bringen, die es wert sind, gedruckt zu werden. Das ist ein hehres Ziel und großes publizistisches Ideal: Journalisten sollen die Spreu vom Weizen trennen und das Publikum darüber informieren, was wirklich wichtig ist. Nur lässt sich über Relevanz trefflich streiten – was für den einen eine heiße Neuigkeit ist, lässt den anderen kalt. Außerdem versuchen auch seriöse Massenmedien seit je, ihre Kundschaft zu unterhalten. Im besten Fall präsentieren sie wichtige Nachrichten so, dass das Publikum Lust bekommt, sich mit ihnen zu befassen. Für den irrelevanten, aber populären Stoff, für Skurrilitäten, große und kleine Verbrechen und Tragödien, Klatsch und Tratsch über die Schönen und Reichen gibt es ja das Vermischte und den Boulevard.


  Dort grübelt man traditionell weniger über die gesellschaftliche Relevanz von Themen und mehr darüber, was möglichst viele Leute wohl interessieren könnte – Appelle an die niedrigsten Instinkte eingeschlossen. Mit der allgemeinen Boulevardisierung der Medien ist die Trennlinie zwischen der ernst und weniger ernst zu nehmenden Presse allerdings nicht mehr so leicht zu ziehen. So bemüht sich die Bild unter anderem mit politischer Berichterstattung inklusive des einen oder anderen Scoops um ein seriöseres Image. Während sich zugleich die ARD im Vorabendprogramm mit Brisant und das ZDF mit Hallo Deutschland reine Boulevardmagazine leisten mit Sex, Crime und scharenweise C-Promis.


  Bekannte Namen ziehen Medienmacher aller Art magisch an, weil man sich von ihnen sowohl Nachrichten- als auch Unterhaltungswert verspricht: Es sind Figuren, die – aus welchen Gründen auch immer – im Rampenlicht stehen und für die sich das Publikum interessiert. Der Medienwissenschaftler Bernhard Pörksen von der Universität Tübingen diagnostiziert eine »kultische Verehrung von Prominenz« quer durch alle Mediengattungen. Und weist damit auf ein Kernproblem hin, denn: Verehrung mag eine gute Geschäftsgrundlage für Religionsgemeinschaften und Sekten sein – doch der Presse schadet eine solche Haltung. Sie wird ja gern als vierte Gewalt idealisiert, in jedem Fall ist diese Branche privilegiert, weil sie als unabhängige Beobachterin gesellschaftlicher Zustände eine wichtige öffentliche Aufgabe wahrnehmen soll. Journalisten, hat Siegfried Weischenberg, Medienwissenschaftler an der Universität Hamburg, einmal gesagt, sollten uns, »innerhalb der bekannten Grenzen der jeweiligen Medien, nach bestem Wissen und Gewissen, nach allen Regeln der Kunst, so objektiv und unparteilich wie möglich Informationsangebote machen«. Es sollten Leute sein, »auf die wir uns verlassen können, in einer Welt, in der uns an jeder Ecke irgendjemand etwas verkaufen will«.


  Prominente wollen vor allem eines verkaufen: sich selbst. Dagegen ist aus der Sicht eines seriösen Mediums auch nichts einzuwenden, solange sie zusätzlich noch etwas Relevantes mitzuteilen haben und mehr können und wollen, als im Mittelpunkt zu stehen. Doch selbst Persönlichkeiten, die tatsächlich etwas geleistet haben oder ein wichtiges Amt bekleiden, gehen heutzutage meist allein aus Gründen der Eigenwerbung auf Sendung. Auch für sie gilt: Nur wenn ich ständig in den Medien auftauche, bin ich. So führt die Promi-Plage zu einer Häufung von Null-Nachrichten, die es nicht wert sind, veröffentlicht zu werden.


  Dass es trotzdem getan wird, zeigt, wie infiziert der Journalismus vom Eitelkeits-Virus ist: Prominenz schlägt Relevanz. So ist es, um ein Beispiel herauszugreifen, ganz nebensächlich, ob sich zu den Millionen bei Twitter, die mehr oder weniger interessante Kurznachrichten in die Welt verschicken und auf eine große Gefolgschaft hoffen, eine weitere Person gesellt. Als dies aber im Sommer 2011 der Papst per iPad tat und auf einen neuen Nachrichtenkanal des Vatikans hinwies, brachten Medien rund um den Globus die Story. Man zitierte nicht nur seinen Tweet – den der Heilige Vater nach Auskunft von Federico Lombardi, Sprecher des Vatikans, zwar nicht eigenhändig geschrieben, aber immerhin eigenhändig abgeschickt habe (»Liebe Freunde, ich habe gerade news.va gestartet. Gelobt sei unser Herr Jesus Christus. Mit meinem Gebet und Segen. Benediktus XVI.«). Es wurden auch allerorten Fotos und ein Video dieses angeblich historischen Moments gezeigt. Dort sieht man den Greis im vollen Ornat, wie er, umgeben von Angehörigen der Kurie, am Touchscreen seines Tablet-Computers herumfingert. Reiner Nonsens.


  In der Endlosschleife


  Der Promi-Kult führt nicht nur dazu, dass die Medien voller überflüssiger Berichte über Leute mit klingendem Namen sind. Mittlerweile herrscht in vielen Redaktionen die Meinung vor, Themen jedweder Art ließen sich überhaupt nur mithilfe bekannter Gesichter vermitteln. Bestes Beispiel ist der – vom Bundesverfassungsgericht mit einem Auftrag zur Grundversorgung mit Bildungs-, Informations- und Unterhaltungsprogrammen versehene – öffentlich-rechtliche Rundfunk und besonders die ARD. Das Erste setzt seit Herbst 2011 in einer von der ARD-Vorsitzenden Monika Piel so genannten Informations-Offensive vor allem auf Talkshows. An fast jedem Tag werden die Zuschauer von Günther Jauch, Frank Plasberg, Sandra Maischberger, Anne Will und Reinhold Beckmann – den bekannten und außerordentlich gut bezahlten Stars des gebührenfinanzierten Fernsehens – heimgesucht. Symptomatisch für die Promi-Fixierung des Senders ist, dass bis auf Plasbergs Hart aber Fair alle Sendungen nach den Moderatoren benannt sind. Ihr Name ist Programm, als menschliche Marken stehen sie für sich. Konkurrieren aber untereinander um Gäste; eine übergreifende ARD-Datenbank soll dafür sorgen, dass die eine Redaktion der anderen einen bereits angefragten Promi nicht wegschnappt.


  Nun könnte man meinen, dass so viel Wettbewerb das Geschäft belebe und nun allerlei frische Persönlichkeiten in überraschender Weise über wichtige Themen ins Gespräch kämen. Doch das Gegenteil ist der Fall. Alle diese Talkshows beruhen auf dem gleichen Prinzip: Bekannte Leute, die zur Fernsehfamilie gehören wie die Mainzelmännchen, hocken in wechselnder Zusammensetzung zusammen und streiten sich – aber bitte nicht zu doll. Die Mischung ist immer ähnlich: ein Linker, ein Rechter, ein → Experte, ein → Dampfplauderer, vielleicht noch ein alter Haudegen und ein bunter Vogel – und schon wird losgelabert.


  »Die Lebendigkeit der Talkshows resultiert im Wesentlichen aus den redaktionellen Dramaturgien«, schreibt Bernd Gäbler in der in Kapitel 1 bereits genannten Untersuchung der Otto Brenner Stiftung. »Sie fordern von den Akteuren Rollentreue.« Entsprechend werde besetzt: »Gesundheit? – Also her mit Karl Lauterbach! Seine Fliege sichert Wiedererkennbarkeit. Schwere Kindheit? – Das ist doch was für Gunter Gabriel, der darf dann auch singen! Lehrlinge? – Her mit dem tollen Porsche-Betriebsrat, der mal Kickboxer war! Rente? – Ja doch, Norbert Blüm und Rudolf Dreßler, das hat auch was schön Anheimelndes. […] Auch Richard David Precht macht sich prächtig. Bei Frauenfragen selbstverständlich Alice Schwarzer.«8


  So sind es die immer gleichen Figuren, die die Talkshows bevölkern. Den Auftritts-Rekord in den großen Runden in ARD und ZDF für das Jahr 2012 halten übrigens Wolfgang Kubicki und Ursula von der Leyen (jeweils neunmal), gefolgt von Sahra Wagenknecht, Wolfgang Bosbach (jeweils achtmal), Jakob Augstein (siebenmal), Andrea Nahles, Christian Lindner, Gertrud Höhler, Heiner Geißler, Norbert Blüm, Ranga Yogeshwar und Thomas Oppermann (jeweils sechsmal). Selten kommt jemand Neues hinzu. Normale Leute sind allein in der Rolle des »Betroffenen« geduldet, der über einen ganz bestimmten Ausschnitt der Realität – wie lebt es sich als Ausländer, Hartz-IV-Empfänger oder in einer Patchworkfamilie? – möglichst »authentisch« Auskunft zu geben hat. Darüber hinausgehende Statements sind von ihm nicht gefragt.


  Mit Informationsvermittlung hat das wenig zu tun, mehr mit einer täglichen Seifenoper. Den Prominenten, seien es Talkmaster oder Gäste, ist das recht, weil ihr Wert sich an der Häufigkeit ihrer Auftritte bemisst. Ergebnis ist eine Endlosschleife von Talking Heads die vor allem eines zu beherzigen haben, wie der Sozialpsychologe Manfred Clemenz in einem Essay für den Spiegel schrieb: »Bitte keine Fakten, Fakten sind langweilig, unpersönlich, unemotional, nicht sexy.« Maybrit Illner brachte dies einmal mit einem bezeichnenden Tadel an ihre Gäste zum Ausdruck: »Sie retten sich so schön in die Inhalte.«


  Allerdings ist es auch mit dem Unterhaltungswert dieser Sendungen nicht weit her, weil sie prinzipiell frei von Überraschungen, neuen Einsichten oder Wendungen sind. Die meisten Talkshows sind ähnlich aufregend wie das Schonprogramm einer Waschmaschine.


  Dass das nicht so sein muss, zeigte die legendäre Diskussionsrunde Club 2 des Österreichischen Rundfunks, die von Oktober 1976 bis Februar 1995 lief und vor einiger Zeit wieder aufgelegt wurde. Hierzulande ist besonders die Sendung bekannt, in der Nina Hagen Masturbationsanleitungen gab. Der wesentliche Unterschied zu den heutigen Runden sei der Überraschungseffekt, sagte der österreichische Philosoph Robert Pfaller der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Die Sendung sei eigens entwickelt worden, »um einer größeren Bevölkerung die Möglichkeit zur politischen Diskussion zu geben. Da konnte die Hausmeisterin neben dem Minister sitzen und fragen: Sagen Sie, was haben Sie da für Sozialgesetze beschlossen? Das war wirklich konfrontativ, man wusste nicht vorher, was die Einzelnen sagen würden.« Damals habe man sich für die gesamte Persönlichkeit der Gäste interessiert, während heute nur das one trick pony gefragt sein, das eine einzige Masche draufhabe. Keine der Personen, die uns heute in den Talkshows vorgeführt würden, habe mehr »diese Doppelexistenz von ›bourgeois‹ und ›citoyen‹, die ihm erlaubt, das, was er ist, auch mal zu transzendieren, mal vernünftiger zu sprechen, als er eigentlich ist, sich gesitteter zu benehmen oder auch im Kopf des anderen zu denken.«


  Diese Charakterisierung trifft nicht nur auf das Talkshowpersonal zu, sondern generell auf den Prominenten von heute. Seine wichtigste Eigenschaft ist Berechenbarkeit – und sein gehäuftes Auftreten ein Armutszeugnis für die Medien.


  Wie das Publikum für dumm verkauft wird


  Lohnt es, sich über die Promi-Plage aufzuregen? Man ahnt doch, dass alles nur Show ist. Warum soll man sich nicht über die überdimensionale Barbie-Puppe Daniela Katzenberger amüsieren? Den Royals bei ihrer immerwährenden soap opera zuschauen? Und Lady Gaga in ihren schrillen Kostümen oder scheinbar ganz privaten Momenten?


  Hier ein paar Argumente gegen den Promi-Wahn:


  Unterhaltung unter Niveau


  Die Inszenierung Prominenter folgt strengen Regeln. Einerseits werden sie als entrückte, privilegierte Wesen vorgestellt, die sich in von uns weit entfernten Sphären tummeln – das soll neugierig und neidisch machen. Andererseits bekommen wir scheinbar intime Einblicke in ihr Leben und dürfen erleichtert und schadenfroh feststellen: Diese Leute haben ja ähnliche Probleme wie unsereins! Ihre Ehen scheitern, ihre Kinder missraten, sie trinken zu viel, werden fett, alt, krank, reden sich um Kopf und Kragen, streiten untereinander wie die Kesselflicker und sind irgendwann weg vom Fenster. Das soll uns über unsere Sorgen hinwegtrösten. Zudem sind die Promi-Storys leicht verständlich, ja von zeitloser Aktualität. Denn darin gehe es, so der Journalist Michael Kneissler, »wie schon in den griechischen Tragödien und in den Dramen von Shakespeare um die großen Gefühle: Liebe, Hass und Neid. Und um die großen Begierden: Sex, Geld und Ruhm«.9


  Doch bedauerlicherweise sind die Stücke, die PR-Leute und Journalisten gemeinsam mit den Prominenten aufführen, von minderer Qualität, nicht zuletzt wegen der bescheidenen darstellerischen Fähigkeiten der Protagonisten. Meist chargieren sie auf niedrigem Niveau – von wegen Shakespeare: Oft wird noch nicht einmal Rosamunde Pilcher erreicht. Zum Beispiel beim Thema Liebesglück. Der herzige Trompeter Stefan Mross und seine Frau Stefanie Hertel verrieten Boulevardreportern kurz nach ihrer Hochzeit im September 2006 ihr romantisches Geheimnis: »Man muss das Pflänzchen Liebe gießen, sich bewusst Zeit für Zärtlichkeit nehmen, Rituale pflegen – zum Beispiel den anderen morgens küssen«, sagte sie. Beide gaben jahrelang das Vorzeigepaar der Volksmusik, eine ihrer Schnulzen hieß programmatisch »So a Stückerl heile Welt«. Wenn es nach dem Duo gegangen wäre, hätte die Komödie wohl noch lange weitergehen können. Doch dann erwischte die Bild-Zeitung ihn beim »Fremdhändeln mit einer blonden Raucherin«, woraufhin er einräumen musste, dass die Ehe am Ende war.


  Noch aufdringlicher demonstrierten Heidi Klum und Seal ihren scheinbar ewig währenden Honeymoon, wiederholten sogar jährlich an ihrem Hochzeitstag das Jawort. »Es ist doch wunderschön«, so Klum im Mai 2010 in der Bunten, »wenn wir uns gegenseitig an unseren Entschluss erinnern, unser Leben gemeinsam zu verbringen. Wir sagen uns immer wieder gern, wie sehr wir uns lieben und wie gern wir unsere Liebe feiern. Und das an einem herrlichen Strand, umgeben von allen Menschen, mit denen wir unsere Liebe teilen. Was kann es Schöneres geben?« Am 26. Dezember 2011 verbreitete sie via Twitter das letzte Schmuse-Foto mit ihrem Seal aus dem Skiurlaub in Aspen – um Ende Januar 2012 die Scheidung einzureichen. Sie tröstete sich zwischenzeitlich mit ihrem Leibwächter.


  Auch Rosenkriege werden von Prominenten und Medien deutlich weniger kunstfertig in Szene gesetzt als von Elizabeth Taylor und Richard Burton in dem Film »Wer hat Angst vor Virginia Woolf?«. Statt mit dem Florett geht man mit dem Holzhammer zu Werke, die Intrigen sind durchsichtig, die Textqualität ist bescheiden. Prototypisch eine Schlacht, die Alec Baldwin und Kim Basinger nach ihrer Trennung im Krieg ums Sorgerecht für die gemeinsame Tochter Ireland austrugen. Nachdem das Mädchen ein Treffen mit dem Vater abgesagt hatte, beschimpfte er es auf seiner Mailbox als »ungezogenes gedankenloses kleines Schwein« ohne einen »Funken Grips oder menschlichen Anstand«. Die Aufnahme wurde der Presse dann umgehend – vermutlich von Basinger – zugespielt, um Baldwin bloßzustellen. Der unterstellte ihr psychische Probleme.


  Prominente aller Couleur tun sich schwer, ihre Rolle als öffentliche Personen einigermaßen würdevoll auszufüllen, weil ihr Horizont – Stichwort Narzissmus – äußerst begrenzt ist. Einmal von sich abzusehen und die Perspektive anderer Menschen einzunehmen, fällt ihnen außerordentlich schwer. Dies demonstrierte exemplarisch Vanessa Hessler, als Model für die Telefonmarke Alice bekannt geworden und früher einmal mit Muammar al-Gaddafis Sohn Mutassim liiert. Sie sagte, von einem italienischen Blatt zum damaligen Aufstand in Libyen befragt, dass ihr die Bevölkerung dort »nicht so arm« vorgekommen sei. Und über die Rebellen: »Die wissen nicht, was sie tun.« Danach wurde sie umgehend von der Telefonfirma gefeuert.


  »Keinen Gedanken haben und ihn ausdrücken können, das macht den Journalisten.«10 Dieses pressekritische Motto von Karl Kraus machen sich viele Mitglieder der sogenannten Society zu eigen und behelligen die Umwelt unentwegt mit eitlem Unsinn. So versuchte beispielsweise Elisabeth Prinzessin von Thurn und Taxis, die selbst als Journalistin arbeitet, der Augsburger Allgemeinen weiszumachen, wie segensreich sie als fromme Katholikin in der Bussi-Bussi-Gesellschaft wirke: »Im Moment, so glaube ich, möchte Gott, dass ich voll im Leben stehe und einem verlorenen Teil der Gesellschaft zeige, dass man auch im Jetset, der Mode- und Kunstwelt mit seiner Spiritualität nicht fehl am Platz ist.«


  Das Allermeiste, was bekannte Leute anstellen, um sich im besten Licht zu präsentieren, müsste in einer besseren Welt als Beleidigung der Intelligenz des Publikums unter Strafe stehen. Dazu zählt etwa Friedrich Merz, einst CDU-Finanzpolitiker und Propagandist der Steuererklärung in Bierdeckel-Format, der glaubte, sich unbedingt eine wilde Jugend herbeifantasieren zu müssen. Der in der sauerländischen Provinz Aufgewachsene erzählte dem Berliner Tagesspiegel, dass er in jungen Jahren als Langhaariger mit dem Motorrad durch seinen Heimatort Brilon gebrummt sei – »im Wettlauf mit der Polizei« und immer »ohne Nummernschild«. Pech für Merz: Ein alter Schulkamerad widersprach in einem Leserbrief an die Zeit vehement: »Schulterlange Haare? Merz? Nie im Leben! Unser Kumpel hatte schon immer die Frisur, die er heutzutage trägt.« Auch habe der weder ein Motorrad noch ein Moped oder Mofa besessen.


  Ähnlich verzweifelt war offenbar auch Jennifer Aniston wegen ihres Rufes als kreuzbraves Mädchen. Jedenfalls fühlte sie sich bemüßigt, der Elle von ihrer angeblich dunklen Seite zu berichten: Sie raste gelegentlich aus und habe einen Regisseur schon mal mit einem Stuhl beworfen (ohne zu treffen). Wer’s glaubt, wird selig.


  Allzu vielen Prominenten und ihren Spin-Doktoren fehlt das Talent für die vom PR-Mann und Berufszyniker Klaus Kocks so genannte fiktionale Glaubwürdigkeit, also die Kunst der stimmigen Inszenierung. Rollen sollten typgerecht besetzt sein, Dialoge lebendig, Geschichten überzeugend. Das sind Qualitätskriterien populärer Theaterstücke, Romane, Filme – und da es im Celebrity Business auch um Entertainment geht, sind daran die gleichen Ansprüche zu stellen. Die aber werden nur selten eingelöst, weil die Beteiligten nicht willens oder in der Lage sind, ihr Schmierentheater einigermaßen ordentlich aufzuführen. So ist der Unterhaltungswert der Prominenz äußerst bescheiden. Erschwerend kommt hinzu, dass viele Society-Reporter krampfhaft als seriöse Journalisten erscheinen wollen, weshalb ihre Berichte oft künstlich wirken. In Literatur und Film gibt es viel besseren Stoff: Fiktion, die nicht so tut, als operiere sie mit Fakten – und deshalb viel näher an der Wirklichkeit ist als die Promi-Farce.


  Der Ekel-Faktor


  »Je weniger die Leute wissen, wie Würste und Gesetze gemacht werden, desto besser schlafen sie!« Dieses Bonmot Otto von Bismarcks lässt sich umstandslos auf die Eitelkeitsindustrie übertragen. Wüssten die Leute, wie Storys über Stars und Sternchen zustande kommen, wendeten sich viele unangenehm berührt ab. Deshalb achten die Verantwortlichen peinlich darauf, dass dies nicht passiert. Zwar hat das Publikum immer wieder mal den Eindruck, an der Nase herumgeführt zu werden – aber kaum einer weiß, wie verlogen und schmutzig das Promi-Business wirklich ist. Umso aufschlussreicher die Momente, in denen doch ein Blick hinter die Kulissen gelingt. Einen verdanken wir Michael Kneissler. Der Journalist hatte im Frühjahr 2000 den Schauspieler Heiner Lauterbach – damals noch auf die Rolle des häufig alkoholisierten Machos abonniert – kurz nach dessen Trennung von der Heidekönigin Jenny Elvers besucht, um ihn für die Bunte zu interviewen. Der Text erschien mit dem klingenden Titel »Ein Star zwischen Wodka und Weinen«. Allerdings beklagte sich Lauterbach später gegenüber dem Spiegel bitter über Kneissler: »Der kam rein, als wäre er mein allerbester Kumpel, charmant und freundschaftlich. Als wäre er vorbeigekommen, um einfach nur zu quatschen, so unter Männern. Eine Masche, ein Trick, klar.«


  Kneissler ließ das nicht auf sich sitzen, sondern konterte: »Es war kein Gespräch unter Freunden, sondern eindeutig eine professionelle Interview-Situation. Ich bin mit einem dicken Geldbündel in der Hosentasche zu Lauterbach gegangen und habe es ihm gegeben. Lauterbach bestand auf Cash. Freunde muss man nicht bezahlen, um mit ihnen reden zu dürfen. Allein deshalb habe ich kein Mitleid mit Lauterbach. Während des Interviews haben wir uns gut verstanden, sodass ich ganz nah an den Menschen Heiner Lauterbach herankam. Er hat Dinge von sich preisgegeben, die er sonst sicherlich für sich behalten hätte. Aber: Er hat das Interview vor der Veröffentlichung gelesen und autorisiert. Außerdem hat die Geschichte ihm eher genutzt als geschadet. Während er heute Müsli isst und keinen mehr interessiert, hat er damals einen Skandal geliefert, der ihn nicht in jedem Punkt sympathisch, aber authentisch wirken ließ. Hinzu kommt, dass Lauterbach ein ausgebuffter Typ ist, der hervorragend auf der Medienklaviatur spielt. Vor allem als er mit Jenny Elvers liiert war, hat er exzessiv die Öffentlichkeit gesucht, alle Irrungen und Wirrungen dieser Beziehung vermarktet – unter anderem auch in dem Gespräch mit mir. Selbst seine Alkoholexzesse nach der Trennung hat er öffentlich inszeniert.«11


  Unappetitlich das Geschäft mit der Eitelkeit. Um die Konsumenten darüber aufzuklären, wäre ein verbindlich mit jeder Story zu veröffentlichendes Making of wünschenswert. Darin hieße es dann beispielsweise: Für diesen Exklusivbericht hat Herr Sowieso von unserem Verlag die Summe X erhalten. Oder: Dieses Interview dient allein der Reklame für den neuen Film mit Frau Sowieso, der übrigens nicht sehenswert ist. Oder: Dass dieser Artikel so langweilig ist, liegt nicht am Autor, sondern am Manager des Herrn Sowieso, dem der Text vor der Veröffentlichung zur Zensur vorgelegt werden musste.


  Als vorbildlich in Sachen Transparenz kann heute schon das Dschungelcamp auf RTL gelten (Ich bin ein Star – Holt mich hier raus!). Denn bei der Fernsehshow, für die eine psychologisch sorgfältig ausgesuchte Gruppe abgehalfterter Promis und solche, die es werden wollen, gegen Honorar im australischen Busch kaserniert, auf Schritt und Tritt gefilmt und mit entwürdigenden Aufgaben traktiert wird (auf dem Speiseplan in Staffel sechs stand beispielsweise »Vagina vom Buschschwein«), bleiben keine Fragen offen. Dort wird nicht so getan, als gehe es um eine gute Sache, als schätzten sich Medienleute und Camp-Insassen. Der Deal zwischen beiden Seiten ist offenkundig: Aufmerksamkeit gegen Erniedrigung. Auch die Motive der Teilnehmer liegen auf der Hand: Sie sind blank, leiden unter dem Entzug öffentlicher Beachtung und einem Mangel an Schamgefühl. Das Publikum kann sich wahlweise an den verzweifelten Versuchen der verkrachten Existenzen weiden, unter widrigsten Umständen eine gute Figur zu machen, oder verständnislos den Kopf über das Spektakel schütteln. Erfreulich: Der übliche Schmu verfängt im Dschungel nicht; die Teilnehmer agieren dort buchstäblich ungeschminkt. Die Bunte-Chefredakteurin Patricia Riekel griff mit ihrer Eloge auf die Sendung – es handele sich »um ein Kammerspiel der Gefühle, um Verdichtung menschlicher Extremsituationen, vergleichbar mit einem Shakespeare-Drama« – zwar deutlich zu hoch, doch immerhin lässt sich über das Medienmenschen-Experiment sagen: eklig, aber wenigstens halbwegs authentisch und damit ein Beitrag zur Aufklärung über das Geschäft mit der Eitelkeit.


  Der Find-mich-gut-Virus


  Zu den Anforderungen der modernen Gesellschaft zählt eine gewisse Schauspielkunst. Wir alle nehmen, je nach sozialer Situation, unterschiedliche Rollen ein: im Berufsleben als Vorgesetzter, Kollege oder Untergebener, privat als Partner oder Ehegatte, unter Freunden, Bekannten und ehemaligen Schulkameraden. Wer eine Rolle übernimmt, weiß meistens, was er zu tun und welchen Spielraum er hat. »Wir alle«, so die Quintessenz des amerikanischen Soziologen Erving Goffman, »spielen Theater.« Seit es Massenmedien gibt, gibt es zudem auch Leute, denen das überschaubare Publikum in Beruf und Privatleben nicht reicht und die deshalb versuchen, sich auf größeren Bühnen einen Namen zu machen, also berühmt zu werden.


  Neu ist, wie Bernhard Pörksen und Wolfgang Krischke in dem von ihnen herausgegebenen Buch »Die Castinggesellschaft« schreiben, »dass die mediengerechte Selbstdarstellung und das Werben um öffentliche Aufmerksamkeit allgegenwärtig geworden sind«. Der Drang ins Rampenlicht ist zu einem Massenphänomen geworden. Das lässt sich unter anderem am gesteigerten Interesse an einschlägigen Shows erkennen. So ließen sich für die neunte Staffel von Deutschland sucht den Superstar 35.401 Menschen casten. Millionen schauen sich solche Sendungen an, die vor allem für Kinder und Jugendliche Leitbild-Charakter haben. Das ergab unter anderem eine Studie des Internationalen Zentralinstituts für das Jugend- und Bildungsfernsehen, für die insgesamt mehr als 1300 junge Leute zwischen 9 und 22 Jahren befragt wurden. Ein Ergebnis: Die Hälfte der Mädchen konnte sich – seitdem sie die Sendung Germany’s Next Topmodel sahen – vorstellen, selbst Model zu werden. Obwohl das für die allermeisten ein unrealistisches Ziel ist und die in der Sendung gekürten »Topmodels« gar keine sind.


  Die Allgegenwart von Prominenz hat nicht nur Einfluss auf Teenager. Immer mehr Menschen meinen, sie müssten sich öffentlich inszenieren. Jeder Nachwuchspolitiker und selbst mancher Kreisligafußballer hat schon Medienberater. Frisch gegründete Firmen engagieren als Erstes eine PR-Agentur. Und Millionen beschäftigen sich bei Facebook vor allem damit, einen guten Eindruck zu machen.


  Soziale Netze beruhen auf der Bereitschaft zur Selbstoffenbarung und haben dem Promi-Wahn einen enormen Schub verliehen. Allein Facebook hatte Angaben des Unternehmens zufolge Ende 2012 weltweit mehr als eine Milliarde »aktive Nutzer«, davon rund 22 Millionen in Deutschland. Offizieller Zweck dieser Plattform ist es, online mit »Freunden« – im Schnitt sollen das etwa 190 Personen sein – in Kontakt zu bleiben und sich untereinander auszutauschen. Doch viele mögen Facebook, Twitter & Co. noch aus einem anderen Grund, wie eine Befragung von mehr als 1.000 Studenten in den gesamten USA ergab. 57 Prozent von ihnen gaben an, dass ihre Altersgenossen sie vor allem dazu nutzen, um auf sich aufmerksam zu machen und sich selbst zu vermarkten.


  Die Mitmachmedien im Netz sind wie gemacht für Poser. Dort kann sich jeder in Text, Bild und Film verwirklichen, einer kleineren oder größeren Öffentlichkeit seine Gedanken oder Kunstwerke vorstellen oder sie an seinem Leben teilhaben lassen – in der Hoffnung, dass viele das toll finden. So tummeln sich im Web 2.0 Abertausende Möchtegern-Promis, die ihren etablierten Vorbildern in jeder Beziehung nacheifern. Vielen ergeht es so wie Boris Becker: Weil sie weder etwas Aufregendes erleben noch etwas Kluges mitzuteilen haben, sondern sie am laufenden Band Banalitäten ab – von der Mitteilung über die jüngste Mahlzeit bis zum nächsten Urlaubsziel, von der Meinung zum Fernsehprogramm bis zum Video mit putzigen Kapriolen des Haustieres. Womit früher nur der Lebenspartner oder Frisör vollgetextet werden konnte, lässt sich heute eine beträchtliche Öffentlichkeit erreichen. Tragischerweise ist vielen Selbstdarstellern nicht klar, dass es sich bei Facebook um »so etwas wie eine Dauerweihnachtsfeier« handelt, »auf der 24 Stunden am Tag und 365 Tage im Jahr Dauerblamagepotenzial besteht«, wie die Financial Times Deutschland einmal feststellte.


  So wandeln etliche Internetuser naiv auf den Spuren von Lothar Matthäus und Paris Hilton, plaudern aus ihrem Liebesleben oder posieren leicht bekleidet auf YouTube oder Flickr. Manche werdende Mutter präsentiert stolz Ultraschallbilder des Nachwuchses auf ihrer Facebookseite, mancher angehende Vater twittert aus dem Kreißsaal. Und nicht wenige Männer auf Brautschau drängt es wie den US-Kongressabgeordneten Anthony Weiner zum expliziten Web-Exhibitionismus. Weiner hatte jungen Frauen via Twitter Fotos seines Gemächts zugeschickt – offenbar in Unkenntnis der Tatsache, dass dies alle seine Follower und damit die Öffentlichkeit mitbekommen würde. Seine Hoffnungen, Bürgermeister von New York City zu werden, musste er daraufhin begraben.


  Vermutlich hatte der Facebook-Gründer Mark Zuckerberg solche Fauxpas nicht im Sinn, als er sagte: »Menschen sind einverstanden damit, Informationen über sich mit anderen zu teilen und werden immer offener zu immer mehr Menschen.« Fakt ist, dass seine Kunden, um auf sich aufmerksam zu machen, ihm freiwillig und gratis den Rohstoff für sein Milliardengeschäft liefern: private Daten, die zu Reklamezwecken genutzt werden. Werbung treibt dieses Unternehmen auf allen Ebenen an. Und wie im Marketing generell üblich: Man nimmt es mit der Wahrheit nicht so genau. Im sozialen Netz wimmelt es von frisierten Lebensläufen und Porträts. Alle tun so, als seien sie glücklicher, erfolgreicher, attraktiver – die Online-Existenz als nie endendes Schaulaufen. Und von überall her erschallt der Ruf: Findet mich gut!


  Erfreulich immerhin, dass das Web 2.0 nicht nur Werbung in eigener Sache enorm erleichtert, sondern auch den Reality Check – vor allem bei solchen Zeitgenossen, die mit den neuen Medien noch nicht per du sind. Zu denen zählte der österreichische Bundeskanzler Werner Faymann. Mitarbeitern des Magazins Datum fiel auf, dass sich auf der neuen Facebook-Seite des wenig charismatischen Sozialdemokraten etliche »Freunde« tummelten, die jede seiner Äußerungen mit Beifall quittieren. Versuche, mit diesen Claqueuren in Kontakt zu treten, scheiterten, und Freundschaftsanfragen blieben unbeantwortet, denn etliche Profile der Faymann-Fans waren – offenbar von PR-Leuten des Kanzlers – frei erfunden worden. Sehr peinlich. Zu denken geben sollte dem um ein modernes Image bemühten Sozialdemokraten zudem, dass sich das Interesse an seinem offiziellen Facebook-Auftritt in engen Grenzen hält. Der gefiel gerade mal 6569 Leuten (Stand: 16. September 2012), während die satirische Seite »Failmann« (vom englischen to fail, also versagen), auf der er durch den Kakao gezogen wird, mit 14.242 mehr als doppelt so viele Anhänger hatte.


  Wenn die Strombergs regieren


  Die Promi-Plage geht einher mit einer epidemischen Verbreitung der Promi-Störung Narzissmus, also übermäßiger Eigenliebe. Zu diesem Ergebnis kommen die amerikanischen Psychologie-Professoren Jean Twenge von der San Diego State University und Keith Campbell von der University of Georgia. Die beiden haben mit anderen Forschern in einer Meta-Studie landesweit Ergebnisse des »Narcissistic Personality Inventory« ausgewertet. Das ist ein Test, mit dem sich der Grad der Selbstverliebtheit messen lässt. Eines der Statements, zu denen die Probanden Stellung nehmen sollen, lautet beispielsweise: »Wenn ich die Welt regierte, wäre sie ein besserer Ort.« Quintessenz der Studie: Keine Generation war so ich-bezogen wie die der zwischen 1982 und 2001 Geborenen. Demnach weisen fast zehn Prozent der Twens eine narzisstische Persönlichkeitsstörung auf, während es bei den über 65-Jährigen lediglich drei Prozent sind.


  »Narzisstische Persönlichkeitsstörungen nehmen in den USA im gleichen epidemischen Ausmaß zu wie Fettsucht«, so Jean Twenge, die mit ihrem Kollegen Campbell auch ein populäres Sachbuch (»The Narcissism Epidemic«) zum Thema verfasst hat. Darin listen die beiden Ursachen und Symptome der von ihnen diagnostizierten Epidemie auf. Zum Beispiel ein Bildungssystem, das das Ego von Kindern vor allem aus der Mittel- und Oberschicht ungesund anschwellen lässt: So sind die Notendurchschnitte an den US-Highschools in den vergangenen 30 Jahren um 83 Prozent gestiegen – die Leistungen im internationalen Vergleich aber nur um ein Prozent. Eltern, Erzieher und Lehrer bestärken den Nachwuchs unentwegt darin, etwas Besonderes zu sein. Dazu gehört auch übermäßiges Lob für Selbstverständlichkeiten: In Sportclubs kann die Jugend bereits mit einer Medaille rechnen, wenn sie überhaupt zum Training erscheint. Eine augenfällige Parallele zu Celebrities, die schon allein deswegen beklatscht werden, wenn sie irgendwo auftreten.


  Mittlerweile gibt es in den USA – dem Rest der Welt auch bei der »Leitneurose Narzissmus«12 einen Schritt voraus – Dienstleister, die ihren Kunden gegen Geld den Eindruck vermitteln, prominent zu sein. Bei celeb4aday.com können beispielsweise Eltern für ihre verwöhnten Gören falsche Paparazzi bestellen, die sie auf der Straße abpassen und ablichten, als handele es sich um Hollywoodstars. Mission Statement der Firma: »Wir glauben, dass jeder ebenso viel Aufmerksamkeit braucht wie echte Prominente, wenn nicht sogar mehr, und nichts macht uns glücklicher, als diesen Service jedermann anzubieten.«


  Wer von klein auf den Eindruck vermittelt bekommt, ein toller Typ zu sein, entwickelt ein übersteigertes Selbstvertrauen und unrealistische Ansprüche, tut sich schwer mit sozialen Bindungen und neigt dazu, große Risiken einzugehen. Fatalerweise wirken Narzissten – ein Paradebeispiel ist der Lügenbaron Karl-Theodor zu Guttenberg – auf den ersten Blick für viele Menschen attraktiv, weshalb sich die von Twenge und Campbell diagnostizierte Epidemie immer weiter ausbreitet. Mit unschönen Folgen. »Erfolgreiche Narzissten«, schreiben die beiden, seien ein bisschen »wie Flugzeugabstürze: Sie sind spektakulär, sie werden wahrgenommen und sie können ein Desaster sein«.13


  Zum Beispiel in der Arbeitswelt. Die werde künftig – wenn man einem Beitrag der Süddeutschen Zeitung Glauben schenkt – »Extrovertierte, Exoten und Selbstdarsteller« bevorzugen. Die Autorin Angelika Slavik stellt allen Ernstes das US-Reality-Show-Sternchen Kim Kardashian als Vorbild vor und behauptet: »Ob es uns passt oder nicht: Beruflich werden wir künftig alle ein bisschen Kardashian sein. Der Job der Zukunft heißt Selbstdarsteller.« Hoffen wir, dass dies zumindest nicht in Krankenhäusern der Fall sein wird, bei der Feuerwehr, in Autowerkstätten, Maschinenbau- oder IT-Firmen, in der Flugsicherung und anderen Institutionen, auf die es wirklich ankommt. Oder dass die Selbstdarsteller entzaubert werden, bevor sie größeren Schaden anrichten können. Zu Hoffnung Anlass gibt eine Befragung von Personalchefs aus 460 Unternehmen im deutschsprachigen Raum durch die Unternehmensberatung Kienbaum (»High Potentials Studie 2011/2012«). Auf die Frage, warum hoch qualifizierte Berufseinsteiger scheitern, nannten die Personaler Selbstüberschätzung als häufigsten Grund (94 Prozent) und Unfähigkeit zur Selbstkritik (89 Prozent) als zweithäufigsten.


  Erfreulich, wenn solche Charakterschwächen auffallen und Konsequenzen haben. Christoph Bartmann, Mitarbeiter des Goethe-Instituts in New York und Autor des Buchs »Leben im Büro. Die schöne, neue Welt der Angestellten« ist da allerdings skeptisch. Er sieht in ihr das ideale Biotop für → Blender, weil sich der »Anteil der Öffentlichkeitsarbeit am Gesamtvolumen unserer Arbeit« dramatisch erhöht habe. Heute sei nicht nur Leistung, sondern vor allem die Darstellung von Leistung gefragt, auch Performance genannt. Einer, der diese Kunst beherrsche, sei der Büro-Fiesling Bernd Stromberg aus der gleichnamigen Serie. Was, fragt Bartmann, unterscheide eigentlich Stromberg »von dem ein halbes Jahrhundert älteren Heinz Erhardt als Komödien-Buchhalter Willi Winzig? Willi Winzig wusste von ›Performance‹ noch nichts: Er war input-orientiert und simulierte, wo erforderlich, Betriebsamkeit. Stromberg dagegen ist, auch wenn seine Performance durchwachsen ist, output-orientiert; er präsentiert selbst da Ergebnisse, wo keine Leistung war. Er weiß, dass Performance alles und alles Performance ist. Seine Vorgesetzten sind nicht zufrieden mit ihm, sie finden ihn ebenso peinlich, wie ihn seine Untergebenen peinlich finden, aber man sieht auch, dass sie gegen Stromberg nicht viel ausrichten können.«14


  Wenn der Siegeszug des Promi-Prinzips dazu führt, dass bald die Strombergs regieren – dann gute Nacht. Denn auch in der Selbstinszenierungsgesellschaft behalten grundlegende ökonomische Gesetze ihre Gültigkeit. Unternehmen, die von Leuten dominiert werden, die sich gegenseitig demonstrieren, wie toll sie sind, werden untergehen.


  Negative Auswahl


  Öffentliche Aufmerksamkeit ist ein prinzipiell knappes Gut. Wenn die Scheinwerfer auf bestimmte Menschen gerichtet werden, bleiben andere notwendigerweise im Schatten. Die Verteilung ist nicht zufällig. Wer nach der Devise »Mehr scheinen als sein« lebt, hat gute Chancen beachtet zu werden. Wer es andersherum hält, hat schlechte Karten. Das wäre nicht weiter schlimm, wenn das Promi-Prinzip allein die Unterhaltungsbranche dominierte. Doch mittlerweile hat es sich, wie beschrieben, weit darüber hinaus verbreitet. Auch Politik, Wissenschaft, Sport und Ökonomie gehorchen zunehmend den Regeln des Showbusiness. So brachte das als seriös geltende Manager Magazin beispielsweise eine Story über die angebliche Macht von weiblichen Führungskräften in großen Medienunternehmen – und präsentierte dazu als Covergirl Maria Furtwängler. Dabei hat die Schauspielerin und Gattin des Verlegers Hubert Burda keine Funktion in dieser Branche. Was allein zählte, war ihr bekanntes Gesicht.


  Für Berühmtheiten ist es naheliegend, sich auf den eigenen Lorbeeren auszuruhen, weil schon allein der Status als Prominenter angenehm und lukrativ ist. Nur wenige reflektieren diese Stellung kritisch oder lehnen sie gar ab wie der Schauspieler Oliver Dittrich (Dittsche), der sich im Interview mit der Main Post wünschte: »Es möge mir nie widerfahren, dafür bekannt zu sein, bekannt zu sein. « Die meisten Celebrities denken ökonomischer: Wozu sich weiter anstrengen? Und verwenden die meiste Energie darauf, im Rampenlicht zu bleiben. Das, was sie einst bekannt machte – falls sie überhaupt je etwas Bemerkenswertes taten –, gerät demgegenüber immer mehr in den Hintergrund.


  Unter Leistungsgesichtspunkten betrachtet, handelt es sich also um eine negative Auswahl. Dass Prominente dennoch verehrt und honoriert werden wie nie, ist kein gutes Zeichen für eine Gesellschaft, deren Wohlstand auf echter Anstrengung beruht. Man stelle sich vor, in den Schulen, Universitäten und Betrieben des Landes würden jeden Tag aufs Neue die Klassenclowns, Schwätzer und Bluffer groß herausgestellt. Und alle anderen mit Missachtung gestraft.


  Auf diese Weise aber wählen sehr viele Medien ihre Hauptfiguren aus, um sie dem Publikum zu präsentieren. Die Gründe dafür sind Faulheit, Ideenarmut und Risikoscheu, denn das Promi-Prinzip gilt als sichere Nummer.


  Was tun?


  Auf der Titelseite der Wochenzeitung Die Zeit gibt es eine Rubrik mit der Überschrift »Prominent ignoriert«. Dort erläutert die Redaktion in wenigen Zeilen, warum sie anderswo für wichtig genommene Themen für irrelevant hält. Das wäre auch eine geeignete Methode, um der Promi-Plage beizukommen, die im Wesentlichen aus Nonsens- beziehungsweise PR-Berichten besteht. Ohne mediale Verstärkung existierten diese Kunstfiguren nicht. Wenn nur die wichtigsten Medien auf sie verzichteten, wäre viel gewonnen. Eine niedrigschwellige Therapie für promi-fixierte Redaktionen könnte sich an der guten, alten Tradition der Fastenzeit orientieren: sieben Wochen ohne Brangelina, Lady Gaga, Dieter Bohlen, Daniela Katzenberger & Co.


  Die beste Waffe gegen und die schlimmste Strafe für Wichtigtuer ist Nichtbeachtung. Ohne unsere Aufmerksamkeit, ohne Leser, Zuhörer und Zuschauer gingen Prominente ein wie Vampire im Tageslicht. Und natürlich ohne unser Geld, das wir in Medien investieren, die sich in ungesunder Weise von Prominenten abhängig machen. Die Satire-Zeitschrift Titanic rief ihre Leser vor einigen Jahren dazu auf, sich vom öffentlich-rechtlichen Rundfunk mit der Begründung abzumelden: »Johannes B. Kerner ist überbezahlt« (er arbeitete damals noch für das ZDF). Ein Gag. Doch nicht wenige folgten dem Aufruf – der angesichts all der Kerner-Klone, die das Fernsehen bevölkern, brandaktuell ist.


  Neben der Titanic, die das Promi-Unwesen seit Jahrzehnten lästernd begleitet, leistet auch die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung mit der von Peter Lückemeier erfundenen und mittlerweile von Jörg Thomann verfassten Rubrik »Herzblatt-Geschichten« einen wertvollen Beitrag zur Aufklärung. Der Kolumnist arbeitet sich Woche für Woche durch Boulevardzeitungen und Yellow Press und fasst den Unsinn, der dort von Prominenten und über sie verbreitet wird, prägnant in 151 Zeilen zusammen. Kostprobe: »Dabei kann das Leben nach der Karriere viel schöner sein: Rudolf Scharping etwa sehen wir in Bunte nicht nur gutgelaunt auf dem Sportball feiern, das Blatt ernennt ihn auch zur ›SPD-Legende Rudolf Scharping‹. Nicht unlustig, dass Bunte einst mit ihren Pool-Plantschfotos wesentlich dazu beitrug, dass Scharping vom, tja, aktiven Politiker zur, äh, Legende wurde.«


  Das ist komisch, lehrreich – und ökonomisch, denn die Lektüre der Kolumne erspart die Lektüre der gesamten »Knallpresse« (Lückemeier).


  Was täten wir eigentlich ohne Promis? Wie sähen Zeitungen, Magazine und Fernsehsendungen aus, wenn man konsequent auf die Royals, Dieter Bohlen, Lady Gaga & Co. verzichtete? Wären reihenweise Pleiten von Medienhäusern und unendliche Langeweile beim Publikum die Folge?


  Nicht unbedingt. Denn es gibt viele Menschen auf der Welt, die etwas Nützliches, Aufregendes oder Unterhaltsames unternommen oder zu sagen haben und die noch keinem breiteren Publikum bekannt sind. Sie sind nicht leicht zu finden und häufig auch nicht übermäßig an Öffentlichkeit interessiert. Sie gleichen Hidden Champions genannten Firmen, mittelständischen Weltmarktführern aus der Provinz, die nicht viel Aufhebens von sich machen. Doch es lohnt sich, solche Institutionen und Menschen aufzustöbern und ihre Geschichten zu erzählen. Sie werden dann zu Augenblicksberühmtheiten im besten Sinne.


  Diese Art des Journalismus ist aufwändiger als der, der auf die ewig gleichen Bekannten setzt. Aber auch spannender, weil dabei etwas Neues herauskommen kann.


  Kontrolle ist besser


  Satire ist eine Waffe gegen die Übergriffe der Eitlen. Eine andere ist die ernsthafte Auseinandersetzung mit ihnen, wie sie Antje Tiefenthal betreibt. Die Journalistin liest gern bunte Blätter, wundert sich aber darüber, dass dort handwerkliche Standards so oft so souverän ignoriert werden. In ihrem Watchblog www.klatschkritik.blog.de nimmt sie sich nach dem Vorbild des Bildblogs das Genre vor, rezensiert allerlei Blätter und dokumentiert Ärgernisse aller Art. Von eklatanten Recherchefehlern – alte Fotos von Promis werden als neu ausgegeben oder falsch betextet – über Stilblüten, Uninspiriertes und frei Erfundenes bis hin zum Dauerthema Schleichwerbung.


  So äußerte Tiefenthal im Januar 2012 – nachdem ihr aufgefallen war, dass die einst dralle Christine Neubauer für die Firma Weight Watchers warb – die Vermutung, dass nun kaum ein Bericht über die Schauspielerin ohne den Hinweis auf die amerikanische Firma auskommen werde. Tatsächlich wurde sie in der Bunten (2/2012) fündig, wo es hieß: »Dank einem straffen Sportprogramm, ihres Personal Trainers Klaus Kerndl und einer Diät mithilfe von Weight Watchers hat sie 15 Kilo abgenommen. Die erlaubte Kalorienmenge wird dabei anhand einer Punktetabelle ermittelt.« Auch die Gala berichtete über den neuen Job der populären Aktrice, und in der Online-Ausgabe des Stern durfte Neubauer die Methoden der Abspeckfirma – von der sie bezahlt wird – im redaktionellen Teil anpreisen.


  Zu prüfen, ob Neubauers Story überhaupt stimmt, auf diese Idee kam offenbar niemand in den Redaktionen. Dabei wäre das kinderleicht gewesen, wie Harald Dzubilla vorführte, der unter dem Pseudonym Spießer Alfons für die Fachzeitschrift Horizont schreibt und bloggt. Eine einfache Internetrecherche ergibt, dass die Neubauer sich bereits im August 2011 in der Bild am Sonntag rank und schlank präsentiert hatte. Ihr neuer Lover sei das Motiv, Sport und gesunde Ernährung ihre Methoden gewesen, um zehn Kilo abzuspecken, sagte sie dem Blatt. »Diesen BamS-Bericht«, so Dzubilla, »muss man bei Weight Watchers gelesen haben, woraufhin die Werber das ehemalige Vollweib als Protagonistin vor die Werbekamera geschleppt haben, wo die liebe Christine nun behauptet, dass Weight Watchers sie so schlank gemacht hat […].«


  Tiefenthal nannte die in der Yellow Press vorherrschende Haltung einmal »strategisches Verarschen der Leser«. Mit ihrem Blog wolle sie klarmachen, dass das nicht unbemerkt bleibe. »Es hört sich banal an, aber so geht es nicht.«


  Spot aus


  Wir leben im Zeitalter der Wichtigtuer. Sie belästigen uns auf allen Kanälen, noch nie war es so schwer, ihnen zu entkommen. Das gilt besonders für die sozialen Medien, diese gigantischen Selbstinszenierungsmaschinen. Ein Leben ohne Facebook, Twitter & Co. können sich die meisten jungen Leute nicht vorstellen. Netz-Utopisten beschwören bereits das Ende der Privatsphäre: Datenschutz habe keinen Sinn mehr, wenn alle alles über sich preisgeben.


  Doch vielleicht kommt es auch anders. Denn die Tyrannei der Intimität provoziert Gegenreaktionen. Wenn Abermillionen Ich, ich, ich! schreien, bleiben Ohrenschmerzen nicht aus. Bereits heute ist ein erheblicher Anteil der Mitglieder von Onlinenetzen mit gemischten Gefühlen dabei. Sie meinen, beispielsweise ohne Facebook nicht auszukommen, finden die Firma – zu deren Geschäftsprinzip der freundlich getarnte Übergriff gehört – aber nicht wirklich sympathisch. Man hält sich online bedeckt, verrät möglichst wenig über sich oder operiert gar mit falscher Identität (was dem Unternehmen, da es auf valide Daten angewiesen ist, überhaupt nicht gefällt). Und manch einer löscht nach einer Weile sein Profil, weil er festgestellt hat, dass es Zeitverschwendung ist, sich gegenseitig vorzumachen, wie toll man sei.


  Die Eitelkeitsgesellschaft, das sind wir alle. Wir können uns zu Tode inszenieren. Oder uns dem wirklichen Leben zuwenden.


  Nachbemerkung


  Dieses Buch über die Inflation von Prominenz und ihre Folgen hätte eigentlich in einem anderen Verlag erscheinen sollen. Er gehört zu einem der größten Medienhäuser der Welt, das, so die Eigenwerbung, für Meinungsvielfalt stehe. Mein Manuskript war fertig bearbeitet und gesetzt, vom zuständigen Juristen des Konzerns auf justiziable Stellen hin geprüft und von mir schließlich zur Produktion freigegeben worden. Das Buch war im Handel angekündigt, es waren sogar schon Werbebroschüren produziert. Ich wähnte mein Werk auf dem Weg in die Druckerei. Umso überraschter war ich, als sich der Verlagsleiter bei mir meldete und ultimativ Änderungen am Text forderte – sonst könne das Buch nicht veröffentlicht werden. Ich hatte den Eindruck, dass Figuren, die mit dem Verlagshaus enger verbunden waren, in ein besseres Licht gerückt werden sollten. Weil ich dazu nicht bereit war, wurde der Vertrag aufgelöst. Und damit nebenbei eine meiner Kernthesen bestätigt: Enge Bindungen an Prominente sind ungesund.


  Nun bin ich sehr froh, dass mein Buch in unzensierter und aktualisierter Form im Metrolit Verlag erschienen ist. Es wäre nicht geworden, was es ist, ohne wertvolle Hinweise auf Prominente, Literatur, das sorgfältige Gegenlesen des Manuskripts, viele Verbesserungsideen und Beistand bei der Abwehr von Übergriffen. Vielen Dank dafür an: Michaela Streimelweger, Peter Bier, Ralf Bergmann, Gitte Merz-Bender, Bernhard Pörksen, Heike Wilhelmi und Thorsten Schulte!
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  Über das Buch


  Lauter, schriller, penetranter: Der Kampf um Aufmerksamkeit zieht sich durch alle Sphären unserer Gesellschaft. Wer das Spiel mit den Images beherrscht, wird bekannt, erkannt, prominent.


  Wie funktioniert die Kunst der Selbstinszenierung? Warum interessieren wir uns für das öffentliche Schauspiel? Und wohin führt es?


  „Jens Bergmann ist ein Kunststück eigener Art gelungen, eine kluge Soziologie des Seichten. Seine Analyse der schönen Oberflächen und der Prominenten-Spektakel liest man zuerst mit Staunen, dann mit einem Lachen und zum Schluss mit Entsetzen. Am Ende des Tages geht es, so zeigt dieses Buch gleichermaßen präzise und amüsant, im Geschäft mit den Stars und Sternchen um Aufmerksamkeit und einen großen Sack mit Geld.“ – (Bernhard Pörksen, Professor für Medienwissenschaft)
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