
  
    
      
    
  


    
      

      »Das Wesen der Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens.« Dieses Zitat von Novalis steht als Motto über der 1964 geschriebenen Erzählung Thomas Bernhards. Beschrieben wird die letzte Phase im Auflösungsprozeß einer Familie, Ursache und Wirkung eines allmählichen Niedergangs, der auf ebenso geheimnisvolle wie bestimmte Weise mit der Landschaft im Zusammenhang steht. Die Tragödie erfüllt sich an zwei letzten Überlebenden, einem Brüderpaar. Das in Zuneigung und Abneigung ambivalente, durch Krankheit sich mehr und mehr verschärfende Verhältnis der Brüder zueinander bildet ein Spannungsfeld, in dem Leben und Tod, Geist und Natur, die Finsternis und die Hellhörigkeit des Schmerzes einander begegnen, sich verbinden, sich spiegeln.

      Thomas Bernhard, 1931 geboren, starb 1989 in Oberösterreich. Sein Werk erscheint im Suhrkamp Verlag.
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      Das Wesen der Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens.

      Novalis

    

    
    

    Nach dem Selbstmord unserer Eltern waren wir zweieinhalb Monate in dem Turm eingesperrt, in dem Wahrzeichen unseres Vorortes Amras, das nur durch den großen, in südlicher Richtung hinauf an das Urgestein führenden Apfelgarten, vor Jahren noch ein Besitztum unseres Vaters, zugänglich ist.

      Der unserem Onkel gehörende Turm ist uns in diesen zweieinhalb Monaten eine vor dem Zugriff der Menschen schützende, vor den Blicken der immer nur aus dem Bösen handelnden und begreifenden Welt bewahrende und verbergende Zuflucht gewesen.

      Nur dem Einfluß unseres Onkels, des Bruders unserer Mutter, verdankten wir, daß wir, gegen die grobe Tiroler Gesundheitsvorschrift, die im Selbstmord Entdeckten, zu qualvollem Weiterleben Verurteilten und dadurch Entstellten betreffend, nicht in die Irrenanstalt hineindirigiert und nicht wie so viele das Schicksal der in ihr erst Zerrütteten und Zerschlagenen aus dem Oberinntal und vom Karwendel und aus den Brennerdörfern auf die mir bekannte entsetzliche Weise zu teilen hatten.

      Unsere Familienverschwörung war von einem Imster Geschäftsmann und Gläubiger unseres Vaters zwei Stunden zu früh entdeckt und publik gemacht worden: wir waren, zum Unterschied von den Eltern, noch immer nicht tot gewesen …

      … sofort und, wie unser Onkel uns nicht verschwiegen hat, völlig nackt, in zwei Roßdecken und in ein Hundsfell gewickelt, waren wir noch in der gleichen Nacht und in noch bewußtlosem Zustand, um den Gesundheitsbehörden zuvorzukommen, in einem von unserem Onkel geschickten schnellen Wagen aus dem Innsbrucker Vaterhause nach Amras und dadurch in Sicherheit, in den Hintergrund von Beschuldigung und Geschwätz und Verleumdung und Infamie gebracht worden … Wir hatten, wie unsere Eltern, unseren Selbstmord gewünscht und ihn untereinander abgesprochen … und am Dritten von einer Verschiebung, wie wir sie im Laufe des Winters öfter im letzten Augenblick und jedesmal wieder durch Einwände unserer Mutter zu akzeptieren gezwungen waren, überhaupt nichts mehr wissen wollen …

      Hinter unseren Eltern zurückgeblieben, von ihnen allein gelassen, lagen wir, Walter und ich, in den uns von allen Seiten nur in Bruchstücken schamvoll beschriebenen, dadurch so dunkel gebliebenen Tagen kurz auf die Selbstmordnacht, schon von den ersten Augenblicken im Turm an, die ganze Zeit auf den wohl für uns in aller Eile frisch überzogenen Strohsäcken auf dem mittleren Boden des Turms, zuerst besinnungslos, späterhin schweigend und horchend und danach, oft den Atem anhaltend, vom Ende der ersten Woche an, immer nur auf und ab gehend, mit nichts als mit unserer völlig verfinsterten, hintergangenen noch nicht zwanzigjährigen jungen Natur beschäftigt … Der Turm war uns aus der Kindheit wie kein andres Tiroler Gebäude vertraut, kein Kerker … auf der oberen wie auf der unteren Treppe gehorchten wir ständig, tappend und frierend, in unseren aus den Himmelsrichtungen bodenlos impulsiv zerstörten Gedanken, unserem heillosen, wenn auch höhern Geschwisterstumpfsinn … Unsere Wachsamkeit drückte auf unser Gemüt und beschränkte unseren Verstand … Wir schauten nicht aus den Fenstern hinaus, wir hörten aber genug Geräusche, um Angst zu haben … Unsere Köpfe waren, streckten wir sie ins Freie, der Bösartigkeit der Föhnstürme ausgesetzt; in den Luftmassen konnten wir kaum mehr atmen … Es war Anfang März … Wir hörten viele Vögel und wußten nicht, was für Vögel … Das Sillwasser stürzte vor uns in die Tiefe und trennte uns lärmend von Innsbruck, der Vaterstadt, und dadurch von der uns so unerträglich gewordenen Welt … In den von unserem Onkel, noch während wir ohnmächtig, wahrscheinlich vollkommen weg und besinnungslos – tödlich gewesen waren, mit großem Bedacht ausgewählten, aus der Herrengasse nach Amras heraufgeschafften, uns beiden gehörenden Büchern und Schriften, meinen, Walter unverständlichen naturwissenschaftlichen, Walters mir unverständlichen musikalischen, blätternd, über die eigene und über die fremde, die allgemeine, uns wahnsinnig machende große Geschichte, sinnierend, über die Millionen von Schneestürmen von Entwicklungen – schon immer liebten wir, was uns schwer-, verabscheuten wir, was uns leichtfiel – immer tiefer in unsere tobenden Köpfe zurückgezogen, stopften wir unseren Turm mit Trauer aus.

      Einen Brief des Meraner Psychiaters Hollhof, eines Freundes unseres Vaters, den wir schon drei Tage, nachdem wir im Turm gewesen waren, erhalten hatten, beantworteten wir wie folgt:

      Geehrter Herr,

      der Zeitpunkt, in welchem wir Ihnen etwas über die Umstände, die zum Tode unserer Eltern geführt haben, mitteilen können, wie Sie uns auffordern, Ihnen eine Beschreibung vor allem der Zeit zwischen dem Entschluß unserer Eltern (und uns) zum Selbstmord und der Ausführung ihres Selbstmords, was uns betrifft, über unsere ›Einübung in den Selbstmord‹, zu geben, ist noch nicht gekommen; wir wünschen im Augenblick nichts, als in Ruhe gelassen zu sein.

    Für Ihre Anteilnahme unseren Dank.

    K. M. W. M.

    Einen zweiten Antwortbrief schickten wir am gleichen Tag noch nach Kufstein:

    Sehr geehrte gnädige Frau, sämtliche Ansprüche Ihrerseits, die Geschäfte unseres Vaters betreffend, sind an unseren Onkel, den Bruder unserer Mutter, der Ihnen bekannt ist, zu stellen.

    Hochachtungsvoll

    K. M. W. M.

    Ermuntert nur durch die Aufmerksamkeit unseres Onkels, der uns wöchentlich zweimal, jeden Dienstag und Samstag – öfter, an anderen Tagen, erlaubte es seine Wirtschaft nicht – aufsuchte, immer in guter Laune, schien uns, immer mit Zeitungen, Nachrichten, Neuigkeiten, die uns aber doch nur erschütterten, existierten wir plötzlich, allein auf unsere fürchterlichen, von jeher verletzten, wachsamen, ausdauerarmen Charaktere angewiesen, in einer sich immer mehr gegen uns verschwörenden, selbst unsere Geh- und Sitz- und Liege- und Stehfähigkeit, naturgemäß unsere Denk- wie auch Sprechfähigkeit, unsere allgemeine Vernunftfähigkeit irritierenden Finsternis des für uns nicht jahrhunderte-, sondern jahrtausendealten Turms.

      Auch in ihm empfing Walter, wie schon sein ganzes Leben lang, regelmäßig die für ihn wichtigen, teuren Besuche des Internisten, eines in ganz Tirol berühmten und berüchtigten Epileptikerarztes, eines brutalen, übergesunden vierzigjährigen Mannes, der, wohl medizinisch durch frühen Eifer und spätere Schläue wie niemand gebildet, uns immer verhaßt gewesen, auch schon unsere Mutter behandelt hatte … Nachdem wir im Turm soviel wie ganz aus der Welt und von unseren Eltern und ihrer behutsamen Wirksamkeit plötzlich verlassen waren, hatte sich, wie in Schüben und Stufen durchschaubar, Walters Krankheit, eine ihn von Geburt an immer nur noch verdrießende, anfänglich nur sein Gemüt, aber später auch seinen Verstand immer gründlicher untergrabende, gegen ihn, wie es schien, mit logischer Grausamkeit heimtückisch wie auch offen vorgehende, noch heute vollkommen unerforschte, mit großer Geschwindigkeit periodisch gewaltsam verschlimmert und in der Folge auch unser gegenseitiges, auf geschwisterliches Zutrauen wie auf geschwisterliche Übervorsicht gegründetes Verhältnis zueinander bis an die Grenzen unserer Möglichkeiten verschärft … Wir mußten aber zusammenhalten, und so ertrugen wir uns …

      Wir hatten beide sofort nach dem Ende unserer von den Tabletten hervorgerufenen und von zwei Innsbrucker praktischen Ärzten mit, wie sich denken läßt, großer Feierlichkeit entgifteten Ohnmacht, in der Gewißheit, wieder und gegen unseren Willen, also um so entsetzlicher existieren zu müssen, befürchtet, daß die Anfälle Walters, ihm angeborene, von der Mutterseite ererbte, von seiner Exostose begünstigte, ihn von Zeit zu Zeit blitzartig mißbrauchende, in den letzten Monaten ganz zum Stillstand gekommene, jetzt im Turm, unter dem Überdruck des uns Zugestoßenen, wieder auftreten könnten … und tatsächlich traten sie (die infolge seiner wissenschaftlichen Daueranstrengung von ihm hinausgeschobenen) schon nach den ersten Schritten im Turm wieder auf … Mein Bruder war, ein Jahr jünger, viel feiner als ich konstruiert, einem eher phantastischen Nervensystem unterworfen, seine Konstitution immer eine automatisch geschwächtere gewesen … sein ganzes Leben lang hatte er vor den Anfällen seiner Mutter Angst gehabt, diese Angst hatte er sich im Turm vergrößert … nachdem er tagelang neben mir, immer schweigend und wie ich nahrungslos, auf sich selbst geschaut hatte, war, als er plötzlich, aufstehend, mich zu Hilfe nehmend, zum Fenster wollte, wenn auch anfangs nur kurz, als eine sogenannte Momentaphasie ohne geringste Bewußtlosigkeit, die Epilepsie wieder über ihn hergefallen … In der Finsternis hatte ich, der Vehemenz der Erkrankung gehorchend, nicht gesehen, wie sein Gesicht, wie seine Augen vor allem sich durch die Erkrankung verändert hatten, doch an dem Handgelenk, an dem ich ihn festhielt, ihn führend, hatte ich, während er stürzte, seinen Zustand gefühlt … Wir befürchteten eine katastrophale Verschlimmerung seiner Epilepsie … Wir hatten unser ganzes an unsere Eltern wie an zwei Pfähle gebundenes Leben in ständiger Angst vor der uns immer unheimlichen, auch an unserer Mutter unheimlichen ›Tiroler Epilepsie‹ verbringen müssen … diese Krankheit hatte uns alle, von einem gar nicht mehr eruierbaren Zeitpunkt an, zerstört, diese nur in Tirol bekannte Epilepsie … Unsere Mutter war merkwürdig spät, in ihrem einundzwanzigsten Lebensjahr, kurz vor Walters Geburt, plötzlich von ihr befallen worden, von einem Augenblick auf den andern, nachweisbar auf dem Höhepunkt eines Tanzfestes in einem Wiltener Herrenhaus … und hatte sich sofort, auf ihre Umwelt sogleich erschütternde Weise, verändert … Walter war wohl aus seiner kindlichen Überfurcht schon rasch von ihr aufgestört und zersetzt worden … ich selber, verhängnisvoll furchtlos als Kind, von ihr niemals auch nur im geringsten gestreift … Es schien, als hätte diese jederzeit überall in Tirol entstehende Krankheit sich nach dem Tod unserer Mutter zur Gänze auf Walter geworfen … Jetzt im Turm, und zwar mit den Tagen immer noch rücksichtsloser, trat sie, so wie ich sie von der Mutter her kannte, durch alles, so schien mir, gedeckt, durch die Turmatmosphäre begünstigt, an ihm wieder auf, gemeiner als vor dem Tod unserer Eltern … Auf mich erschreckende Weise beobachtete ich, wie er, Walter, von Tag zu Tag auch physiognomisch, in seiner Schweigsamkeit, Hautfarbe, Stimmgebung, seelische Reaktionen, Körperfunktionen betreffend, unserer Mutter immer noch ähnlicher wurde … Die Schlaflosigkeit, von welcher wir beide aus einem uns durchsichtigen physikalischen rohen Gesetz heraus, im Turm einem uns wildfremden Luftrhythmus untergeordnet, urplötzlich für einen von uns nun nicht mehr überblickbaren Zeitraum befallen worden waren, verhinderte, daß wir uns, auch nur für Augenblicke, beruhigten …

      Nur selten getrauten wir uns an die Fenster und drängten die Läden zurück: wir schauten, betrogen, kam uns im Sturmgeheul vor, auf die wahllos verkrüppelten Apfelbäume, in eine vor lauter Finsternis und Naturrätsel und Verstandeserschütterung taube, wie uns schien, merkwürdig laute und wie nur anscheinend, weit unten, am Ende des Apfelgartens, wo der Zirkus war, von Menschen bevölkerte, widerspenstige, von ihrer Verschrobenheit nur an der schwarzen und braunen und dort und da weißen Oberfläche gereizten, vorstädtisch jederzeit nur in strafbaren Handlungen existierenden, verdrußerzeugenden Hochgebirgslandschaft … Was wir hörten, waren die klaren Gerinnsel einer ununterbrochenen, sterbensmüden Chemie, was wir sahen, war Tag und Nacht nichts als Nacht … brausende, ohrenbetäubende Finsternis … Wir waren in der Beobachtung alles Scheiternden stets und von jeher geschult, doch fühlten wir hier im Turm, verstört, von der ganzen Natur ins Vertrauen gezogen, auf einmal die Weisheit der Fäulnis … Durch nichts als durch uns von uns abgelenkt, erblickten wir uns in Amras in unserem brodelnden, dann wieder starren Geschwisterzusammenhang … immer wieder die Frage stellend: warum wir noch leben müssen … und waren die ganze Zeit ohne Antwort – kein hellsichtig machendes Echo jemals, immer Rückschläge wie Gehirnschläge! – in einer sich stündlich in uns und um uns noch mehr und, ja, wenn auch menschenwürdig, zusammenziehenden doppelgehirnigen Einsamkeit hilflos voneinander abhängig, selbst in den allererbärmlichsten Handlungen und Verrichtungen … auch nach Tagen, nach Wochen nicht, getrauten wir uns miteinander über die Katastrophe zu reden; wir hielten uns, tierisch gemeinsam, noch unterhalb jeglicher Mystifizierung, nur ans Organische … in Absterbensmöglichkeiten verunglückte alles in uns, in die tiefsten Naturenergien … Im Gestöhn seines Halbschlafes erhörte ich, wie sich mein Walter oft schwer in die föhnige Selbstmordnacht heimphantasierte, vom Turm in die Herrengasse hinunter, in die unserem Selbstmord und unseren Selbstmordversuchen vorausgegangenen Tage, in das Märzliche, Schwüle, das nicht einmal einen einzigen Augenblick für uns gewesen war, immer nur gegen uns; immer noch feierlicher, zum Tod aufgelegter: Den ganzen Nachmittag des uns allen auf einmal so günstig erscheinenden Dritten hatten wir nur noch darauf gewartet, daß es, wie uns zu Willen, bald finster sei, aus sei, daß mit dem Tageslicht auch wir, Eltern, Söhne, rasch, mühelos, im Schlaf einfach untergingen und auslöschten, weg seien … Wir baten, bei überklarem Bewußtsein, nicht ohne Wörter, um eine ungewöhnliche Schnelligkeit unseres Einschlafens … von den Tabletten in unseren Gläsern erbaten wir sie … wir schauten nur noch die Gläser an, das trübe, weiße Getränk … wir wollten nicht mehr, nicht mehr sein, nichts mehr sein … Hinter geschlossenen Fenstern, zugezogenen Vorhängen waren wir, gänzlich vereinzelt und eng beisammen, schon fertig gewesen; ab und zu war uns noch ein Geräusch von der Straße herauf, ein Fuhrwerkgeräusch, ein Lachen, fernes Getöse von Büchsenhausen herüber, Mittel zur Welt gewesen … eine Tür, ein Fenster, ein Sessel … Wir hatten nichts mehr gegessen, nichts mehr getrunken … plötzlich, wie wir glaubten zum letzten Male, Gefallen an unseren Kleidern gefunden, an unseren Händen, Stimmen, Einfällen … am süßen Geruch unserer Speisekammer, die offen, aber von keinem von uns mehr betreten worden war … drei, vier, fünf Bücher hatte mein Bruder vor sich auf dem Tisch liegen gehabt … Stifter, Jean Paul, Lermontow … die von mir einmal rasch zurückgezogenen Vorhänge hatten meinen am Fenster sitzenden, mit seinen Büchern beschäftigten, wie studierenden Walter erschrocken zu mir aufschauen lassen, während ich auf der durch die Berge schon beinahe völlig verfinsterten Straße ein paar Menschen beobachtete, die ins Theater gingen … Ich beobachtete zwei Geschwistermädchen, ein Brüderpaar, zwei Professoren in schwarzen Mänteln, an ihre Stöcke gewöhnt, mit grauen, schwarzbebänderten Hüten; im Abstand von drei, vier Metern die Frauen der Professoren, auch schwarz gekleidet … diese Leute haben, wie andere ihr Mittwoch- oder ihr Samstag-, ihr Komödien- oder Tragödienabonnement, ihr Dienstagabonnement … Ich beobachtete den Zeitungsmann, unseren Nachbarn, in einer alten, in militärischem Schnitt gehaltenen Pelerine, ein Fleischhauermädchen mit einem Wurstkorb und einen Unbekannten … Traurig war, was ich sah, traurig war, was ich dachte, traurig zog ich den Vorhang zu, in der Trauer, die vom Verstand gelenkt ist … Zwischen den gegenüberliegenden Häusern hindurch hatte ich noch auf den Inn geschaut, auf das fließende, sich dauernd verändernde, doch immer gleiche Gewässer … Der Inn, die Ader, an welcher es sich ein paar flüchtige Generationen lang unter unserem Namen fürchterlich partizipierte, geheimnisvoll vorlaut … Mich umdrehend war ich dann vor der gespenstischen familiären Abbreviatur erschrocken gewesen: in Beobachtung von uns selbst waren wir, unsere Eltern und ihre Söhne, in unserem vorsorglich von den Fremden, Hausangestellten, Dienstboten, wie uns schien gesäuberten Haus, nachdem wir auch noch den Hofburschen weggeschickt hatten, aus dem Käfig hinausgelassen … nur noch einer wortlos die Abfahrtszeit eines schon längst bestiegenen Zuges abwartenden Reisegesellschaft vergleichbar gewesen … Unsere Mutter hatte, nach Wochen zum ersten Mal wieder, ihr Bett verlassen und sich zum Ofen gesetzt … als ein schweigsames Denkmal tirolischer Lebensmüdigkeit sah ich sie … In ihrem längst aus der Mode gekommenen grauen Chiffonkleid, das, wie alle Kleider von ihr, ihrer mageren Arme wegen Ärmel bis über ihre Handrücken hatte, war sie mir Ausdruck der Melancholie eines alten, von Krankheit vergrämten Geschlechts, die stille Verheimlichung einer Hölle gewesen … Wir hatten uns gegenseitig die besseren Plätze angeboten … unser Vater hatte scheinbar im Inseratenteil unserer Zeitung gelesen … mein Bruder sich von Zeit zu Zeit in die Schriften von Sterne und von Dante und Donne, die er sich zuletzt noch ausgesucht hatte, vertieft … in den Diderot … Wir erwarteten niemand, läutet es, hatten wir ausgemacht, wird nicht mehr aufgemacht … Kein Mensch fiel uns ein, der hätte kommen können … Der Abend stürzte, wie wir es immer gewohnt waren, ein riesiger toter Raubvogel, in die Straße … wir hatten dann noch die Kirchenglocken so deutlich gehört, daß wir die Herkunft der einzelnen Klänge, von Wilten, Pradl, Hötting und Amras herunter, gut unterscheiden konnten … Merkwürdig: die Leute gingen an diesem Abend in das Theater … Jeder mit, wie uns schien, genügend Tabletten in seinem Glas ausgerüstet, zogen wir uns in die Zimmer und also, wie verabredet, voreinander zurück … unseren Vater hörte ich noch aus dem Schlafzimmer lachen, Walter hatte sich schon um halb zehn an die Wand gedreht, ich selbst mich dem Schlafmittel länger als eine Stunde, dann ohne Erfolg, widersetzt, war aufgestanden und auf den Gang und ins Vorhaus hinunter und wieder zurück in das Brüderzimmer gegangen … einen Augenblick, nur einen Augenblick hoffte ich, jemand käme ins Haus und entdeckte uns … kein Mensch kam … das Innwasser schlug, sobald ich nur noch in milchigen Bildern schwamm, in hoch aufgetürmten, dann ineinandergeschobenen Wellen an die durch den Felssturz veränderte, von uns Kindern gefürchtete Uferstelle … In der Stadt war auf einmal ein Lärm, als ob Menschen erschossen würden … vom Zollamt herüber hörte ich Schritte, immer mehr und mehr Schritte, als ob die Soldaten jetzt aufmarschierten … ein sich immer noch mehr vergrößernder Vogel war plötzlich im Zimmer, verzweifelt an alle vier Wände schlagend … ich hatte Angst, ersticken zu müssen …

    In dem, wie ich weiß, von unserem Onkel mit Vorliebe für die Finsternis ausgestatteten, von ihm mit den Jahren, anscheinend für sich selbst, immer noch mehr verfinsterten Turm, durchlebten wir eine einzige schlaflose, nur von unseren heftigen Körper- und Gefühlsschmerzen, Wasserund Vogelgeräuschen aufgelockerte Nacht, und die schöne, die sogenannte erhabene Kunst und die hohe Wissenschaft, als deren Nutznießer wir beide uns, so gut und solange es gegangen war, von Kindheit an in der Elternumgebung immer fast ungestört, wenn auch im Schatten unserer Krankheiten, anschauen durften, waren für uns, die wir, auf Befehl unseres Vaters aus dem Ausland (aus England), wohin wir zu Studienzwecken beordert, dann auf einmal zurückkommandiert worden waren, wegen der immer schwereren Krankheit der Mutter, auch Walters im Ausland ganz plötzlich vergröberter Krankheit wegen, auf einmal kein Mittel mehr, uns grundlegend, so, daß es heilsam gewesen wäre, von uns, von unseren entsetzlichen Krämpfen, von unseren entsetzlichen Krankheitszuständen abzulenken, geschweige denn aufzurichten … Es schien uns in diesen Wochen, als wäre uns meine Naturwissenschaft mit den Eltern gestorben, als hätte sie mit den Eltern Selbstmord begangen … als wäre auch Walters Musik seither tot; wir schauten in unsere Forschungen, in unsere erstaunlichen Theorien und Entdeckungen, in unsere Geistesprodukte auf einmal wie zwei um alles Betrogene in ein Leichenhaus; mit jedem Buch, das ich aufschlug, schlug ich einen Sarg auf … unsere ästhetischen, selbst unsere frühesten fragmentarischen Errungenschaften, Anrechte, Vorrechte für unser Leben, Beweise für unsere Geistesentwicklung, waren eingesargt … Walter, um ein Jahr jünger, von, wenn auch kranker, so doch viel kunstvollerer Natur, Harmonie, hörte, wann immer, keine noch so entfernte Musik mehr; aus ihm, dem sie alles gewesen war, der sich ein Leben ohne sie niemals auch nur hatte vorstellen können, hatte sie, die er sich erforscht hatte, sich gleichsam mit ihm erschrocken zurückgezogen … Meine Naturwissenschaft, was sie darstellte, war mir mit einem Mal nur noch ein mich verstörendes, mich für sie selber bestrafendes Mißverhältnis zu dem, was ich immer gewesen war, gewesen … Das den Turm in den späteren Märztagen auf einmal widerspenstig umgebende Wetter bestand, wichtigtuerisch, aus tausenderlei gegensätzlichen Stimmungen, Mutationen, Revolutionen, Explosionen … es hatte so, seltsam, auf uns im Turm, die wir gleichmäßig trübsinnig, plötzlich weit hinter uns selber zurück ohne jeglichen Fortschritt waren, einen furchtbaren Einfluß: wir verkrochen uns oft, wie verabredet, in den hintersten Winkel der nur ein paar Schritte von unseren Strohsäcken entfernten Schwarzen Küche … hier und da in der Dämmerung, wenn aus der tiefen eine noch tiefere, uns, wie wir glaubten, verleumdende Nacht geworden war, wenn uns die Bergschläfen, die in das Sillwasser schneidenden Wände, wenn uns das monumentale, durch die brausende Sill echolose Geklüft bis zur Unkenntlichkeit unsere Umwelt und dadurch auch unsere Innenwelt sträflich verfinsterten, verfinsterten und verkrüppelten, getrauten wir uns hervor … Wir verschoben dann, wie von uns selber verhöhnt, von den Landschaften, von den Wissenschaften, von den menschlichen Dunkelhaften und Künsten, unter närrischen, konfusen Zurufen, Sätzezerbröckelungen, bis in die Mitternacht und darüber, allein von der Wärme und von der in ihr Wurzeln schlagenden tierischen Eifersucht unserer Körper gelenkt, immer wieder die Tische und Sessel und Bänke und Kasten im Turm … einmal bohrten wir unsere Körper unter die Apfelhaufen, unter die Birnenberge, hinein in das Modrige, Faule … als wünschten wir in solcher Art Sinnenverkrüppelung langsam zu ersticken … Oft fügten wir uns an den Körpern, dann, wenn wir glaubten, wenn wir fühlten, wenn wir wußten, daß unsere Seelen, ja unsere Gehirne schon schmerzunempfindlich geworden waren, in hoher Erregung da und dort, an der Brust, auf dem Rücken, auf den Schenkeln und an den Kniegelenken, auch auf den Handflächen und an den Hinterköpfen, nicht gegenseitig, sondern jeder für sich, geschwisterlich, ausgeliefert der Schnelligkeit unserer der frühesten Frühlingsnatur entsprungenen Handlungsweise, Verletzungen zu … kontrapunktisch schlugen wir, in immer stärkerer Rhythmisierung, unsere Köpfe an alle vier Wände … mutwillig unter beschwörendem Lachen zerfetzten wir oft in der Finsternis, von Gerüchen und also Geschwüren geleitet, an nichts als an Luft, an das teuflische Oxygenische angeklammert, vor Lust unsere Kleider, unsere Hosen und Hemden … jeder für sich waren wir der zerstörende Mittelpunkt aller Zerstörung … krankhaft in unseren Gegensätzen … wir erschöpften uns rasch in unseren Exaltationen … In letzter Zeit hatten wir immer unsere Strohsäcke umgedreht, uns am faulen Geruch ihrer Eingeweide berauschend … beide entdeckten wir in solchen vom Föhn ausgelösten Zuständen in uns, in solchen Gelegenheiten, die wir auf Absprache, aber wortlos herbeiführten, eine primitive Gelenkigkeit, Katzenhaftigkeit an uns … Wir rächten uns! … Wir rächten uns gründlich an unseren eigenen Körper- und Geistesgebrechen … Es dauerte meistens Stunden, bis wir uns nach solchen Zuständen, wie von mir angedeutet, aus Hunderten solchen im Dunkeln bleibenden, wieder befreien konnten … Im Turm war es, wegen der Nähe des Sillflusses, kalt, trotzdem standen wir oft nach dem Nachtmahl, solange wir es ertragen konnten, völlig nackt, Körper an Körper, in für uns schon lange nicht mehr wunderwirkender zarter Berührung an die vor Feuchtigkeit blitzenden Mauern gelehnt, in einer Art unerfüllbaren, unsere Köpfe beschwerenden pubertären Erfrischungsmanier … Walters Haut, fleckenlos, krank, in Verlegenheit, schimmerte, wo der Lichtschein der Sill in einem beinahe spitzen Winkel, gebrochen durch einen schmalen, vom linken Fensterladen hervorgerufenen Schatten hereinfiel, am schönsten … ängstlich, ja furchtsam waren wir schweigsam in solchen Augenblicken, die, aus der frühesten Kindheit, sich von uns noch immer vertiefen und sorgsam verfeinern ließen … jetzt irritierten sie uns, immer schmerzhafter, immer unerlaubter … immer noch mehr waren wir hier im Turm auf Vermutungen angewiesen in unserem hochentwickelten Spähertum … Exzesse betrieben wir, uns gelang keine Unterhaltung.

      Meine Erklärung des Chromonema zum Beispiel, der Endomitose, der Isotope und Mitochondrien, des Nucleolus, des Pleiotrops, die meinen Walter immer erstaunt, ihm Vergnügen bereitet hatte, denn ihm waren in seinem mir lieben Verhältnis zur Anschauung einer ihm ›spanischen‹ Wissenschaft Correns und Mendels Formeln und Theorien nur Poesie gewesen, zerbröckelten mir auf der Zunge … ebenso lösten Walters Rezitationen der Verse Baudelaires und Novalis’ oder auch nur der naivste Versuch einer Annäherung an die ›Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab‹ in uns nur Entsetzen aus, denn sie endeten jedesmal kläglich schon in den Ansätzen; unsere Sprechweise war, vor allem die Walters, die ich, weil ich sie nicht aus mir selber zu hören gezwungen war, am allergenauesten beurteilen konnte, früher, in unserem Elternhaus jedenfalls, immer offen, unsere Kindheit und Gymnasialzeit entlang bis zur Katastrophe von ihrem schönen Rhythmus erfüllt, immer Aufschwung für Vieles, für Alles gewesen, auf einmal knechtisch abgewürgt, getreten, in Bruchstücken panisch.

    An Hollhof

    Geehrter Herr, wir konstatieren eine seltsame Übereinstimmung unserer, wenn auch jetzt im Turm nur noch chaotischen Denkvorgänge: wir billigen die Handlungsweise unserer Eltern, wir verurteilen sie, zum Unterschied von der Öffentlichkeit, zum Unterschied von den Innsbrucker Zeitungen, Gerichtsmenschen, nicht … Wir wissen, was die Zeitungen schrieben und was sie schreiben, denn wir lesen sie; was in Innsbruck und was in Wilten und Amras, in Hall und in Kufstein, in Wörgl, im ganzen Inntal gesprochen wurde, gesprochen wird, denn unser Onkel berichtet uns immer darüber … Wie ungeheuerlich das nur auf Schadenfreude und auf gemeinnachbarliche Spekulationen Gegründete, das entsetzliche Gerüchtmaterial in die zersetzungslüsternen Innsbrucker Gassen einfließt, in seine Straßen und Plätze, was in Geschäften und Gasthäusern und auf den Märkten in diesen Tagen und Wochen, da wir doch beide in ganz Tirol wohlbekannt sind, schon durch Jahrhunderte wohlbekannt sind … von Mund zu Mund, von Gehirn zu Gehirn geht … Wie hätten wir, wären wir nicht von unserem Onkel nach Amras in den Turm gebracht worden, in Innsbruck und unter den Menschen zu leiden gehabt, und wie hätten wir dort zu leiden … und auch im Irrenhaus, unter den dort noch immer herrschenden Zuständen … Schon am ersten Turmtag, an dem Tag, an welchem wir aufgewacht waren, vermutete Walter, sei unser Innsbrucker Haushalt aufgelöst worden: durch die Herrengasse führen ununterbrochen Wagen mit unserem schönen Besitztum davon, schwerbeladene Wagen … er sehe sie einmal von links und einmal von rechts … er sehe ununterbrochen das ›Fürchterliche, Unabwendliche …‹ Die Verhaltensweise unseres Onkels deute auch darauf hin … Unser Onkel besucht uns Dienstag und Samstag in Begleitung des Internisten, der Walter immer mehr Medikamente verabreicht … gegen die Anfälle spritzt er ihm eine ganz neue Chemie ein … immer kommt er mit immer größeren Schachteln, die alle so kompliziert aufzumachen sind … Unser Onkel klärt uns über das in der Innsbrucker Herrengasse Vollzogene, sich schmerzhaft Vollziehende auf … doch hat es länger als eine Woche gedauert, bis unser Elternhaushalt, in dem Sie oft wochenlang unser Gast gewesen sind, die uns im Laufe der Jahre verbliebene Urzelle unseres Familienbesitzes, praktisch nicht mehr existierte … Wir hörten von Tag zu Tag von uns lieben Gegenständen, die forttransportiert worden waren, von Möbelstücken, von Bildern und Büchern, von Spiegeln, Geschirr und Wäsche. Wir hörten, daß alles, woran unsere Kindheit behutsam geheftet war, mit der Schnelligkeit der neuen offiziellen Besitzergreifer in alle Winde zerstreut, in alle Himmelsrichtungen uns in großen und kleinen Wagen, wie Walter es sich vorstellte, entführt worden ist … Wir hören jetzt nur noch von Rechtsanwälten und Leichenbestattern, von Friedhofsverwaltern, Steinmetzen, Totenscheinen … von kirchlicher und weltlicher Infamie, von entlassenen Dienstboten, von der tirolischen Engstirnigkeit … von den Praktiken Hunderter Gläubiger, Innsbrucker Journalistenkletten … Wir hätten im Juni auch noch ein Gerichtsverfahren gegen uns zu erwarten, verschiedene Zweideutigkeiten hätten der Tiroler Justiz zu denken gegeben: unsere Eltern seien nicht in, sondern neben ihren Betten, nämlich auf dem Boden, gefunden worden … Walter und ich, aneinandergedrückt, in Walters Bett … Unser Entdecker ist der Imster Geschäftsmann Lugger … Unser Onkel hat alles für uns zum besten gelenkt: Vorsprachen, Abbitten, tausenderlei Erklärungen … Landtags- und Bischofsbesuche … Bürgermeisterbesuche … Gerichtsbesuche … die plötzliche ungeheuere Korrespondenz … die Ärztekonsultationen … Zu unserem Vormund bestimmt, war er darauf bedacht gewesen, uns in Amras vor jeder Beschädigung durch die Außenwelt zu bewahren … Wir sind glücklich über das von ihm für uns Gerettete, wenn es auch wenig uns Gehörendes ist … die Liquidation ist zu schnell gekommen, die Geschwindigkeit der Gläubiger hat uns doch vor den Kopf gestoßen … Selbst von unseren Fahrrädern, Geburtstagsgeschenken unseres Onkels, haben wir uns, laut Gerichtsbeschluß, trennen müssen, denn niemand im ganzen Inntal ist so verschuldet gewesen wie unser Vater …

      Gründlich, so, daß es uns weitergebracht hätte, getrauten wir uns über unser Schicksal nicht nachzudenken, geschweige denn, uns die Ursachen klarzumachen … Wir vermieden die uns verletzenden Wörter, Begriffe … doch es gelang uns nicht, uns auch nur zeitweilig schmerzfrei zu machen, uns war immer wieder der unerträglichste aller Schmerzen verursacht: die Erinnerung an die Eltern … Walter ging oft zum Fenster und schaute hinaus und sagte: ›Es ist nichts!‹, obwohl für ihn doch draußen, unter dem Turmfenster, etwas gewesen war, ein Geräusch, eine Stimme … eine Stimme hatte ihn ja zum Fenster gezogen … die Stimme unserer Mutter, die Schritte unserer Eltern im Garten, zu jeder Tageszeit, oft in der Nacht, immer wieder … jedesmal aber das gleiche ›Es ist nichts …‹, es wiederholte sich täglich in immer kürzerem Abstand, daß er vom Strohsack aufsprang und an das Fenster stürzte … dann sein Schweigen wie in fürchterlicher Ergebenheit … Unsere Kindheit, die wohl am innigsten mit unseren Eltern zusammenhing, gerade weil wir von ihnen ja niemals schockiert worden, nur immer uns selbst überlassen gewesen waren, nicht ohne ihre Erziehung, eine sehr freie und dadurch strenge Erziehung … war uns in diesen Wochen so gegenwärtig wie niemals vorher … selbst verrückt, war sie unserer Verrücktheit ein Trost … Oft saßen wir uns, von uns abgewandt, in unserer katastrophalen Körper- und Geistesverfassung, nach langen Perioden der Erschütterung unserer Gehirne, gegenüber, als plötzlich mein Walter zum Fenster sprang, von einem Rufen erschrocken … das, von einem bestimmten Zeitpunkt an auch ich hörte … aber im Garten war niemals auch nur eine Andeutung eines uns rufenden Menschen … wir hörten es aber viele Wochen lang immer gleichzeitig rufen … ganz deutlich die Rufstimmen unserer Eltern.

    
    BÖDEN UND MAUERN

    Durch die Böden und Mauern waren wir auf das engste mit der gesamten Natur, und zwar doppelt verstandesmäßig mit der gesamten Natur verbunden, nicht nur durch die Luft … wir horchten stundenlang an den entferntesten Ufern … wir hörten das Gemisch aller möglichen Sprachen, das Gemisch und Gedröhn aller Laute erfüllte unsere Kopfhöhlen, die zeitweise ganz ohne Fleisch, ohne Blut waren … in einem bestimmten Verhältnis unserer Schläfenknochen zum Erdmittelpunkt, den wir uns für uns und für alles bestimmen konnten, waren wir eingeweiht in die Schöpfungsvorgänge, in die Willensstärke der ganzen Materie … Wir waren uns dann unser selbst als zweier doppelter Spiegelbilder des Universums bewußt … Himmelserscheinungen, Höllenreflexe … In Meeren und Wüsten zugleich die Erschütterung der Atmosphären … oft waren wir wirklich so hoch in der Sternbildanschauung, daß uns fröstelte, selbst Wasser, Gestein … im Vorteil der Sterblichkeit, wenn wir horchten und dadurch begriffen … wir fühlten und wir begriffen … wir schauten, nicht mehr auf Vermutungen angewiesen, auf die Berechnungen klaren Menschenverstandes … in wie feiner, nicht kopfzerbrechender Schweigsamkeit konnten wir uns in solchen Augenblicken verständigen, uns erneuern … Wir hüteten uns davor, das Gesehene anzusprechen … Das Phantastische enthüllte uns alles sekundenlang nur, um es wieder für sich zu verfinstern … die höchsten Augenblicke waren naturgemäß immer die kürzesten, überhaupt allerkürzeste Augenblicke … Unsere Schläfen an Böden und Mauern gedrückt, beobachteten wir die Drehung von Millionen von Lichtjahren, weit entfernt … konische Kreisel, kugelförmige Himmelskörper, die präzise Gelenkigkeit der Mathematik …

      Wir staunten darüber, daß wir noch lebten … noch existierten, uns wieder zu existieren getrauten, nicht mit unseren Eltern fort, aus der Welt geschafft waren … noch immer nicht in Verwandlung begriffen … Wir waren bereit gewesen, zu sterben … wir hatten ganz auf das Urteil unserer Eltern vertraut, unserem Vater gehorcht … Wir waren uns in unserem Tod schon sicher gewesen … wir hatten nicht sterben dürfen … Eingeweiht in das Selbstmordkomplott, waren wir in den letzten Wochen zu Hause in Wirklichkeit ja schon befreit gewesen in dem Bewußtsein, zu sterben, sterben zu dürfen, die Aussicht, bald tot zu sein, hatte uns beide beschwichtigt … Wohl hatte das schwüle Wetter unseren Entschluß herbeigeführt, uns keine Verzögerung mehr gelassen, die Entscheidung aber war schon vor dem Heiligen Abend gefallen … Unser aller Leben war durch die Todeskrankheiten der Mutter und des Bruders unerträglich geworden, wenn ein Mensch weiß, was solche Krankheiten ständig verursachen … die nicht mehr zu heilen sind … Und Walters Todeskrankheit, die doppelte Todeskrankheit, die Todeskrankheit der Mutter und seine Todeskrankheit zusammen … und die dadurch heruntergekommenen Geschäfte des Vaters … dieses uns alle beschämende Aufsehenmachen … dieser uns alle beschämende Gerichtsgesprächsstoff … die große, die schöne Wirtschaft in Lans, die Hölzer in Aldrans, der Weinbau, das Sägewerk und der Kukuruzanbau in Fulpmes waren auf einmal, wir waren noch Kinder gewesen, verwahrlost, verpachtet, verloren … zuletzt gehörten uns nur noch die beiden Apfelgärten in Wilten, aber auch die waren bald in der fremdesten Hand … im letzten Jahrzehnt hatte unser Vater das Geld in den schönen italienischen Städten Mantua und Turin, wo er Freunde hatte, in Rom, Venedig und Genua, in Trient und Bozen verspielt und vertrunken … der erste, der allerschmerzlichste aller Verluste: die Muttereralm, der Passeiersteinbruch … Die Hypotheken, die Schulden in Vorarlberg hatten schon früh unser Leben verdunkelt … die Eltern schützten uns zwar vor der Finsternis, wir tappten aber doch immer wieder, schon als Kinder, in die von den Eltern geworfenen Schatten … Vor allem die dauernde Bettlägerigkeit unserer Mutter, die immerfort Hilfe beansprucht und, wenn auch sanft, ihre Leiden schließlich zum Mittelpunkt unseres Lebens gemacht hatte, deprimierte uns ununterbrochen … durch die monotone Trübsinnigkeit aller Jahre waren wir schon bald nicht mehr für die Gesundheit zu gewinnen gewesen … uns zerstörte auch das uns zur Gewohnheit gewordene Ausund Eingehen aller möglichen größenwahnsinnigen Ärzte, Innsbrucker Okkultisten, Gläubiger in unserem Elternhaus … Naturgemäß war uns bald nichts als der Selbstmord geblieben, der uns alle vier ausrottende, liquidierende … Wie gut, daß die Eltern uns nicht mehr erleben mußten … Jetzt, unter der Aufklärung unseres Onkels, der immer mit vielen Papieren aus der Stadt herauf in den Turm kam, sahen wir beide erst, wie durchlöchert unser aller Existenz schon immer gewesen war.

      In dem von einer Unzahl alljährlicher Erdbebenstöße völlig verschont gebliebenen, von uns immer durch einen Eichenholzbalken verriegelten und so gegen das Verbrechergesindel abgesicherten Turm, in den Kellern sowie auf dem Dachboden, waren, im Hinblick auf von unserem Onkel befürchtete Katastrophen, Lebensmittel für mehrere Jahre gestapelt … doch wir rührten sie niemals an, sondern begnügten uns am Morgen mit der uns von einem der Gartenarbeiter auftragsgemäß vor die Turmtür gestellten Milch und dem dazugehörenden frischen Brot; zu Mittag aßen wir Äpfel und Birnen, mit welchen der obere wie der untere Boden angefüllt waren; am Abend machten wir uns auf dem offenen Feuer der Schwarzen Küche eine Kanne voll Wein heiß (Lebenberger, Küchelberger, Greifener …), die wir schweigend auf unseren Strohsäcken austranken; dazu aßen wir von dem Rauchfleisch, das in der Schwarzen Küche hing … das von der Decke der Schwarzen Küche herunterhängende Rauchfleisch war uns, die wir augenblicklich immer in tödlicher Angst lebten, von Natur aus in einem Anschauungszwang zum Phantastischen, zum Phantastisch-Grausigen neigten, uns zwei in den Turm eingesperrten Köpfen, Gehirnen, uns, die wir zeitlebens in Hochgebirgsfiebern alles ausnahmslos zu zerfühlen und zu zerdenken hatten, ein phantastisches Bild von getöteten Militärischen, von aus dem Dunkel der Küchendecke herunterhängenden toten Ärschen und Fersen und Köpfen und Armen und Beinen … eine von unseren Grauenverstärkungsanlagen hervorgerufene Fiktion von Leichen, sich immer rhythmisch zufallenden Männerleichen … Unser Onkel hatte uns erlaubt, von dem Rauchfleisch zu essen, uns schon am ersten Tag, an welchem wir beide darüber erschrocken waren, dazu ermuntert … ich schnitt es uns jeden Abend so kunstvoll als möglich in hauchdünne Blätter und tunkte es uns in den Wein …

    
    DAS AUGSBURGER MESSR

      ODER DAS MESSER DER PHILIPPINE WELSER

      Ich schnitt das Rauchfleisch wie auch das Brot mit dem Messer, das die Philippine Welser 1557 für den Erzherzog Ferdinand aus Augsburg nach Tirol mitgebracht hatte und das in der Schwarzen Küche, zwei Meter von unseren Strohsäcken weg, an der Wand hing. Walter getraute sich nicht mit ihm umzugehen, er fürchtete sich sogar, es nur in die Hand zu nehmen, doch entzückte es ihn, wenn ich, in Handarbeit viel geschickter, damit in das Rauchfleisch hineinschnitt … die ungemein feine, die ›philosophische Ziselierung‹ (Walter) auf beiden Seiten der scharfen Klinge, die Türme der Lechstadt Augsburg darstellend, interessierte uns, gefiel uns … Walter phantasierte oft in der Nacht um das Messer herum … er fürchtete, daß es in seiner Hand nur zur ›Zufügung sonst nicht geschehenden Schmerzes‹ gebraucht werde, in solcher Vorstellung lebte er, was das Messer betrifft, er fürchtete, mit dem ›unserem Onkel gehörenden Kunstwerk aus Augsburg‹, sobald es in seiner Hand wäre, zuzustechen … und so berührte er es die ganze Zeit, die er im Turm war, bis zu seinem Tod, nicht … ein krankhafter Zug war um seinen Mund, wenn ich das Augsburger Messer mit raschem Griff von der Wand nahm … jeden meiner Schnitte verfolgte Walter mit großer, mich nachdenklich machender Aufmerksamkeit: wie er ›Das Messer ist frisch geschliffen‹ sich mir gegenüber zu sagen getraute, war aufschlußreich, gab mir zu denken; wie er es immer umging, wie er sich fürchtete, es länger als ihm, wie er sagte, ›zuträglich‹ anzuschauen; er schaute es nicht so an, wie ein Mensch ein Messer anschaut … was auch immer er in bezug auf das Augsburger Messer sagte, gab mir zu denken, aber alles von Walter im Turm Gesagte hat mir zu denken gegeben … es brachte mich auf die finstersten Geschwistergedanken … Schon als Kind hatte ich das Augsburger Messer auf seinem Platz in der Schwarzen Küche gesehen; immer war es zum Rauchfleisch- und Brotschneiden da gewesen: merkwürdig, Walter, bin ich erinnert, hat sich schon als Kind geweigert, es anzurühren, wenn wir in den Turm gekommen waren, zu Ostern, Pfingsten, Dreikönig … an Spätsommertagen, von Millionen von honigsuchenden Bienen gejagt, im Turm Schutz suchend vor den Mücken … auf denselben Strohsäcken, auf welchen wir jetzt unser Lager hatten, versunken … Zuflucht suchend und Zuflucht findend vor der mit uns Unzucht treibenden erbosten Natur … Das Augsburger Messer oder das Messer der Philippine Welser: mein Onkel verstand nicht, warum sich mein Bruder vor ihm, das das schärfste war, fortwährend fürchtete; er wollte es ihm einmal aufzwingen, es ihm mit Erwachsenenschnelle in die Hand pressen, doch war mein Walter davor zurückgesprungen … das Messer zu Boden geschnellt, ich erinnere mich genau: ich war in dem Augenblick, in welchem es auf dem Boden lag, von seinem Glitzern und Funkeln ergriffen gewesen … Dieses Vorfalls erinnerte ich mich sogleich bei dem neuerlichen Anblick des Messers … ich machte Walter schon gleich am ersten Tag im Turm von mir aus den Vorschlag, es ihm zu ersparen, es von der Wand herunterzunehmen … ich wollte es unserem Onkel geben, damit er es mitnehme … aber das wollte mein Bruder nicht … Bei geschlossenen Fensterläden täuschte es uns einen ›türkischen‹ Mond vor … In Walter muß der Anblick des Augsburger Messers, des Messers der Philippine Welser, zum Unterschied von mir, in welchem es nichts als den Genuß einer ungewöhnlichen Schärfe und hohen Kunst hervorrief, der Schönheit der Elemente entsteigende Phantasien, doch nur Irritierendes, ihn Erschreckendes, unglaublich Erschreckendes ausgelöst haben, ein fürchterliches Entsetzen …

      Vor allem beschäftigte uns im Turm unsere Kindheit, die wir mit der Katastrophe verloren hatten … sie lag für uns hinter einem finsteren Wald von Enttäuschungen, durch den es keinen Rückweg mehr gab … in unseren Träumen atmeten wir ihre Luft ein, hörten wir ihre Bachgerinnsel … da waren sie, die naiven Gedankenschwünge, Arabesken an der furchteinflößenden Außenfassade des Lebens … uns selbst überlassen, war unsere Kindheit von unseren Eltern durch ihr Wissen und Fühlen unscheinbar folgerichtig für uns gelenkt worden … später von ärztlichen Vorschreibekünsten, väterlichen wie mütterlichen Verzweiflungen … eine traurige Verwahrlosung alles dessen, worin wir uns zaghaft entwickeln durften, verdunkelte unser letztes gemeinsames Familienjahrzehnt … um uns und in uns und mit uns zerbröckelte alles, wir konnten es an den Menschen, an den Häusern wie in Gedanken sehen … anschauen an den von ihren Besitzern schon abgewandten Gebäuden … Das Gras war bald nicht mehr so frisch, das Getreide nicht mehr so hoch, die Bücher waren auf einmal nicht mehr ganz so unüberwindlich gewesen … immer weniger oft waren wir aufs Land, immer weniger oft nach Italien, nach München gefahren, kaum mehr zu Verwandten … nicht mehr an den See … alles mußte verfallen … Viele Monate nacheinander waren wir in der Herrengasse verurteilt zu einem mehr und mehr grauen Gemütsleben, das unsere Studien verbitterte … die Epilepsie verfinsterte uns.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, unsere nur fünfeinhalb Monate dauernden Hochschulstudien waren ein unser Gemüt gleicherweise willkürlich wie radikal unterdrückendes Durchqueren der Leopold-Franzens-Universität und ihrer Institute am Botanischen Garten gewesen, der tägliche Gang durch ein rundes Jahrtausend unserer faulen Wissenschaftswelt … schon das Aufwachen in unserem Elternhaus war uns nichts als Qual gewesen, denn es war in Wirklichkeit ein Aufwachen schon in den hohen und grauen und antwortlosen Gerichtssälen dumpfer Lehrpläne, Weltanschauungen, staubiger Theorien und Philosophien, ein Aufwachen in den stinkenden Laboratorien und Hörsälen unserer düsteren Landeshauptstadt … In diesen Monaten hatten wir uns rasch im Auswendiglernen deprimierender Umgangsformen des Pseudogeistes erschöpft, in den ekelerregenden Unterdelirien des Hochschulwesens … Wir konnten die Quellen für unsere Musik und für unsere Naturwissenschaft nicht auf dem staatlichen Boden finden, sondern nur in uns selbst … Das sogenannte Schulische wie auch das sogenannte Höhere Schulische war uns ja immer verhaßt gewesen, auch unserem Vater verhaßt gewesen … Mit dem uns vom Staat anbefohlenen, alles Feinere in unseren zur Grobheit ja gar nicht befähigten jungen Gehirnen zerstörenden tagtäglichen Hinuntertrinken des die ganze Welt verseuchenden dicken Gelehrtengiftes, hatten wir unsere Anlagen bald überfordert … Unsere Universitätszeit war wahrscheinlich unsere schlimmste Zeit, kaum eine Lebenszeit … denken Sie nur an das wochenlange Durchpflügen und Durcheggen riesiger, von unseren eigenen Professoren verfaßten Schriften und Bücher, in deren üblem Geruch uns das Hören wie Sehen verging … aus dem uns anbefohlenen Unterstreichen von die ganze erbänderungs-philosophische Maschinerie zerstörenden Sätzen bestand diese Schulzeit für mich … doch waren wir beide immer an unsere von uns selber erfundenen Wissenschaftsbrückenträger geklammert … Mit Walter war es, was das Schulische, Höhere Schulische betrifft, nicht anders gewesen … einen ganzen Winter lang hatte ich nur mit dem ›Primärvorgang‹, mit der ›akzessorischen Substanz, die, in Transportform des Chromosoms in erster Linie als sogenannte Hüllsubstanz (Matrix) erscheint‹, zubringen müssen … und so existieren müssen … unerhört exakt existieren müssen … Walter in seiner Zwölftontechnik … sobald wir uns aber, einer glorreichen Eingebung Folge leistend, ganz unbekümmert von Hoher Schule und Hohem Schulzwang, allein mit dem uns angeborenen Scharfsinn, auf einmal in Urgestein und in Familie, mit der Vorliebe für das Ausleuchten aller Ritzen unseres finsteren Denkgebäudes mit der Natur gemeinsam in unseren beiden uns verführenden Wissenschaften verändern ließen, ja, auf und davon flogen in hohe, ja höchste Regionen, waren wir über die Berge … Die Wochentage unserer Universitätszeit waren ein trauriges Beispiel für die den Lähmungsgesetzen der Unterrichtswelt unterworfenen Hochschulmartyrien, denen wir nicht ein einziges Mal entschlüpfen konnten … Unsere Universitätszeit war so eintönig gewesen wie ihre Methoden, die uns, die wir in allem und jedem das Schöpferische zu lieben und zu erhalten gewohnt waren, zerstören, vernichten mußten … Aber auch der Sonntage unserer Universitätszeit erinnere ich mich nicht gern, auch in ihnen herrschten, vergeblich von uns zurückgedrängt, ihre Wochentage … wie eine Todeskrankheit beherrschte sie uns … In der Unfähigkeit, unser Wochentagsmartyrium an den Sonntagen auszuschalten, unterschieden wir uns in nichts von den andern … anstatt die falschen, die dicken falschen Schriften zu fliehen, vertieften wir uns am Sonntag in sie … nur kurz vor dem Einschlafen, das uns, je älter wir wurden, immer seltener automatisch gelang, auch schon in unserer frühen Kindheit nicht mehr immer automatisch gelungen war, hatten wir beide manchmal die Kraft für einen Spaziergang im Garten, den Inn entlang, durch die Stadt … Wir kannten nie das athletische Luftschöpfen der meisten Studenten, Hochschüler, jungen Menschen … wir liebten die scharfe Luft an den Ufern des Inn, die nächtlichen langen Friedhofsbesuche … auf dem Friedhof beim Anatomischen Institut, auf dem Friedhof in Mühlau … immer waren wir, mit der Zeit, weil von Tag zu Tag, wegen Walters Erkrankung, noch enger zusammen, oft schon auf unerträgliche Weise Körper an Körper gefesselt … Walters Epilepsie beherrschte uns … Kein Schritt ohne Walter … kein Gedanke mehr ohne Walter … ich bin sein Bruder gewesen, sehr konsequent gewesen, wenn ein Mensch weiß, was das heißt, bis in die finstersten Winkel seines ihn tötenden Kopfes hinein … Jahrelang war ich nicht mehr allein … die Universitätszeit eine furchtbare Strafe … Ende Februar, einen Tag vor den Anfällen unserer Mutter und Walters, die beide mehrere Stunden dauerten, betraten wir das Gebäude in der Angerergasse für immer zum letzten Male …

      Zwischen Walter und mir herrschte nur noch ein Dämmerzustand, in diesem Dämmerzustand existierten wir nebeneinander wie in und wie gegen die mißbrauchte Vernunft unserer Einverständnisse: wir gehorchten nur noch … Unser beider Verhältnis war nicht ohne Feindschaft … ja in Wahrheit war die durch uns von Natur aus uns angeborene Abneigung zueinander der Quell unserer Zuneigung, unserer Geschwisterverpflichtung, unserer Versteinerung … Wir lebten im größten Schwierigkeitsgrad, in welchem zwei Menschen, die schmerzhaft zusammen sind, zu existieren ertragen können … wir waren uns beide an vielen Tagen so schmerzstillend als nur möglich … das entkräftete uns mit der Zeit … die hohe Kunst, uns zu Hilfe zu kommen, hatten wir schon früh wie niemand beherrscht und sie nach der Katastrophe auch noch entwickeln können … Im Turm waren wir uns plötzlich des Finstersten voll bewußt geworden, in Augenblicken … des Schwachsinns der Möglichkeiten … im Turm waren wir unser selbst bewußt geworden, da schauten wir uns, zum ersten Male, von außen und innen an … Rhythmisch, zu wenn auch qualvoller Zelebration, verbanden wir uns nach dem Tod unserer Eltern in ständiger Scheu vor uns selbst, vor den eigenen Divinationen … die von uns zusammen verbrachte Zeit war für uns eine Zeit ohne Schonzeit … wir setzten sie immer ohne Lust fort und, als wären wir selbst unsere eigene Beobachtungsgabe gewesen, apathisch … Nur der Physik unterworfen, nicht selbst Harmonie, waren wir unser Unglück … In Walter ging dieser Prozeß noch tiefer vor sich … Wir waren in Gegensätzen, zum Beispiel: war ich mit meiner Naturwissenschaft beschäftigt, war Walter von seiner Musik beherrscht, unterkühlt, überhitzt … für Walter war alles aus ihm, für mich aber war nicht das allergeringste aus mir … Das allein wäre Grund genug für die Abhandlung ›Über uns‹ … Aber auch nach der Abhandlung wird, was wir waren, sind, sein werden, in Finsternis bleiben, alles bleibt immer in Finsternis … alles ist immer, ist nicht … unsere Gleichzeitigkeit, Charaktere, Geometrie … von unten nach oben, um höher unten zu sein … Wir lebten ständig, oft inständig, das ist wahr, in gegenseitiger Körperabneigung … das Körperliche, exzentrische Körperliche Walters war das exzentrische Körperliche unserer Mutter gewesen, mir fremd … Mein Körperliches, das unseres Vaters … Wir haben zeitlebens zwischen uns beiden vermittelt … Durch Walters Krankheit war unsere Abneigung (zueinander) Zuneigung (gegeneinander) geworden …

      In den letzten drei Wochen getrauten wir uns hinaus … wagten es aber nicht, uns weiter als nur ein paar Schritte vom Turm zu entfernen … Wir unterhielten uns mit dem Gärtner und mit den Gartenarbeitern, die, weil die Zeit dafür günstig war, die Apfelbäume beschnitten … sie gruben ein Stück der unteren Wiese um, besserten die beiden Böschungen aus … alle machten ihre Arbeiten gründlich … die Älteren kannten wir, Neue waren uns vorgestellt worden … um vier, wenn ich wach war, sah ich auch schon das Licht ihrer Unterkunft auf der Zirkusseite … Ihre Unterhaltungen betrafen die Arbeit, an welcher sie, wie ich sah, Freude hatten (sie waren alle von unserem Onkel gut ausgesucht worden, gut kommandiert), ihre Verwandtschaften, Liebschaften, Lohnverhältnisse, unerfüllbaren Wünsche … Da unser Onkel mehr von der Landwirtschaft als sie alle zusammen verstand, vertrauten sie sich ihm von selbst ohne inneren Widerspruch an, gehorchten sie ihm … mit unserem Onkel kam jeder gut aus … die Leute wußten natürlich von der Katastrophe, das hemmte unseren Umgang mit ihnen … Die sich noch immer beherrschende, schon Farben ansetzende Natur war unser Gesprächsstoff mit ihnen … sie liebten es, wenn wir sie mit ihren Vornamen ansprachen, wenn wir uns mit ihren Familien und Sorgen vertraut zeigten … Die Wirtschaft unseres Onkels war eine der besten im ganzen Inntal und ist es noch heute, er hat sie, in den beiden letzten Jahrzehnten, nicht nur erhalten, sogar vergrößern können: wie wir hörten, bauten die Handwerker für ihn in Aldrans, dem Ort unserer frühesten Kindheit, dem Geburtsort unserer Mutter, ein Forsthaus … die Wälder um Aldrans gehören ihm … für den Sommer plante er einen eigenen Fahrweg nach Rans … Er hat viele Freunde und ist ein geschickter Tiroler Landespolitiker … in dem Zeitraum, in welchem er sein Besitztum verdoppeln konnte, hat unser Vater alles verloren … Worüber wir nachdachten, es machte uns traurig …

      Zweimal haben wir im unteren Schuppen mit den Gartenarbeitern zu Mittag gegessen, ihnen ein ganzes Schinkenbein, zwei Flaschen Wein spendiert … Walter verlangte danach tagtäglich, daß ich ihn zum Schuppen hinunterführte, aber die Gartenarbeiter waren nur vier, fünf Tage im Garten, dann wurden sie nach Aldrans abkommandiert … Der Alte, der uns in der Frühe die Milch und das Brot vor die Turmtür stellte, war, außer unserem Onkel, ›der einzige Mensch‹ … er war über Sechzig, sah aus wie Achtzig … Wir getrauten es uns aber unserem Onkel nicht einzugestehen, wie einsam wir beide im Turm waren, wie groß schließlich nach fünf, sechs Wochen unser Bedürfnis nach Menschen geworden war … Unser Onkel hatte uns ja verboten, den Turm zu verlassen, auch daß wir uns mit den Arbeitern unterhielten, was wir ja hinter seinem Rücken, in einer Zeit, in welcher wir sicher waren, nicht von ihm überrascht zu werden, taten … Da wurde uns auf einmal von ihm eröffnet, daß wir die Mittel, die der zu uns nach Amras herauskommende Internist beanspruchte, nicht mehr aufbringen könnten, und wir mußten zu dem Internisten in dessen Ordination in der Stadt Innsbruck … Wir lehnten den uns von unserem Onkel für die Internistenbesuche zur Verfügung gestellten Wagen ab und gingen, so qualvoll das auch für uns war, immer zu Fuß in die Stadt … kein Mensch kann sich vorstellen, was diese Internistenbesuche für uns bedeuteten …

      An Hollhof

      Geehrter Herr, drei Tage vor Walters Tod, der mir alles verfinstert hat, alles zerstört hat, machten wir unseren letzten Internistenbesuch … schon früh mit dem Anziehen fertig, waren wir, weil es vorher vier Tage ununterbrochen geregnet hatte, in unseren Stiefeln, kurz nach drei Uhr aus dem Haus gegangen, und weil wir fürchteten, an dem überhitzten, weil Markt gewesen war, übervölkerten Nachmittag von allen angestarrt zu werden, nicht sofort am Ufer der Sill auf die Straße … wir waren aus unserem Garten in den an ihn angrenzenden Garten gegangen und so, qualvoll von einem Garten zum andern, wieder und wieder durch Gärten, durch alle die uns in Wahrheit verbotenen Apfelgärten, durch die endlosen Apfelgärten Wildfremder, nicht ohne Gewaltanwendung, unter Püffen und Flüchen … direkt, ohne Umschweife dann in die Innenstadt … durch die Dreiheiligengasse, in welcher wir uns, uns immerfort Rügen und Lügen zufügend, ganze Schübe von Irritationen und Depressionen … bis zum Marktgraben durchtraktierten, bis in das Internistenhaus …

      In der Finsternis, die dort herrschte, zwischen den Wänden und auf den Treppen, Türschwellen, Sockeln, Fensterbänken, auf den Geländervorsprüngen und -verzierungen, versuchten wir uns zu beruhigen, dadurch zu kräftigen; es spielten sich aber vor allem da noch entsetzliche Szenen zwischen uns ab … es war unser fürchterlichster gemeinsamer Tag … auf der obersten Treppenstufe mußte ich mir, und zwar völlig erschöpft, Walters Speichel von meinen Kleidern abwischen, denn in der krankhaften Einstellung zu mir und gegen mich, hatte er mich angespuckt … hatte er versucht, mir einen Schlag ins Gesicht zu versetzen … auf dem Ihnen schon einmal beschriebenen Epileptikersessel im Wartezimmer des Internisten war es Walter, durch seine angegriffenen Hirnmassen, durch das schwüle Nachmittagswetter, in einem mich geradezu füsilierenden Grade unmöglich, mit der Anstrengung des Stiegensteigens fertig zu werden … Jeder unserer Internistenbesuche war mit diesem entsetzlichen Stiegensteigen verbunden … auf dem hohen, wie für ihn und seine zuletzt erschütternde Hinfälligkeit konstruierten Epileptikersessel mit den vielen Gurten und Ketten, auf dem auch an den Fußboden angeschraubten, für alle Innsbrucker Epileptischen unter Anweisung des Internisten, wie ich weiß, von einem Höttinger Schlosser zusammengeschweißten Sessel sitzend, an welchem, vornehmlich an den Seiten, die Spuren vieler Verzweifelter deutlich erkennbar waren, erschreckte es ihn, wenn ganz plötzlich die Ordinationstür von innen geöffnet wurde und einem auf den Sesseln Wartenden, nicht immer dem am allerlängsten Wartenden, der Befehl zum Betreten der Ordination erteilt wurde … Walter wartete immer geduldig, bis ihn das Fräulein aufrief … Allein der Gedanke, ob ich, durch Schlaflosigkeit schon verunstaltet, mich nun, wie ich glaubte, mit meinem armen Walter im vierten oder doch nur im dritten Stockwerk des Internistenhauses befinde, beschäftigte mich; diese Frage hatte mich jedesmal, wenn ich hier, in den ersten Augenblicken, in dem ersten von mir ja schon wissenschaftlich betriebenen Durchstudieren der Wartezimmerpatienten begriffen war, meinen mehr und mehr hilflosen Bruder schützend, schützend und stützend, neben ihm, vielmehr unter ihm, erhitzt von dem unerlaubt Philosophischen unserer Verschwisterung, beschäftigt … und ich errechnete mir mit der Strenge eines solchen Gedankenverfahrens die Anzahl der im Internistenhaus vorhandenen, von mir aus jetzt entweder, je nachdem, aufwärts oder abwärts führenden Treppen, diesen kunstvoll mit ihrer Zeit in Widerspruch stehenden Eisenkonstruktionen, wieder und wieder und ohne die sich im Wartezimmer befindliche, immer von der ›Tiroler Epilepsie‹ in Anspruch genommene, zuerst ja noch wortlose Krankengesellschaft, diese uns dauernd Fallen stellende Menschenansammlung, auch nur einen Augenblick aus den Augen zu lassen … in schließlich mich irritierender, meinen Körper von innen nach außen erhitzender Weise schrieb ich, wie Zahlen, in meinem Gehirn die Treppen des Internistenhauses untereinander, um sie zusammenzuzählen … ich multiplizierte und dividierte, währenddessen durch einen ihn beruhigenden, ihn besänftigenden Ausspruch (›Wir gehen dann ruhig über die Sillhöfe heim …‹) mit Walter verbunden … ich errechnete mir die Treppenanzahl vom Erdgeschoß in die Höhe, dann wieder von dieser Höhe (von welcher, wie hoher Höhe?) hinunter ins Erdgeschoß, ohne zu einem Abschluß zu kommen … zuletzt, in der nervenzerstörenden Fahrlässigkeit meines Gehirns, glaubte ich, daß sich die Ordination des Internisten und, wie sich mir nachträglich noch herausstellte, Okkultisten, der sich sogar im Ausland einen Namen gemacht hat, im vierten, wenn nicht gar im fünften, im sechsten Stockwerk des Internistenhauses befinde … gehörig nahm ich mir vor, mein immer nur mit dem Seltsamsten, mit dem Verrücktesten kämpfendes Denken anherrschend, bei Verlassen des Internistenhauses einen Blick in die Höhe zu werfen, um festzustellen, in welchem Stockwerk sich der Internist nun wirklich befindet, oder, besser, sagte ich mir, ich zähle beim Hinuntergehen die Treppen, zähle sie aufmerksam, noch aufmerksamer, dachte ich, als das letzte Mal, wo ich mich, wie immer, wie nach jedem Internistenbesuch, verzählt hatte …


      An Hollhof

      Geehrter Herr, sobald mein Bruder auf dem Epileptikersessel saß, ich, wie zur Strafe, neben ihm, sehr oft in Hundestellung, beruhigte er sich … ich berührte ihn an den Knien und an den Schenkeln … ab und zu schaute ich, ohne daß er es merkte, in sein von der Welt, ja, wie ich wußte, auch von mir sträflich bitter allein gelassenes, sich nur noch ins Böse hinein veränderndes Kindergesicht … jedesmal, ohne Ausnahme, fing ich an, an die Treppen des Internistenhauses, an die verrückte Lage der Ordination des Internisten zu denken … es war immer für mich das gleiche, überhaupt der Epileptikersessel: Walter seufzte, wenn er darauf saß: ›Da, ja, mein Platz …!‹ Das sich bei jedem unserer Internistenbesuche wiederholende ›Da, ja, mein Platz!‹ erleichterte ihn … Wenn wir nach der stundenlangen Tortur des Weges von Amras nach Innsbruck hinein, durch die uns ja schon entfremdete, elternlose Stadt, auf einmal im Wartezimmer waren, das, finster und fensterlos, ohne Lüftungsmöglichkeit, niemandes Furcht beschwichtigte, niemandes Schmerz verringerte, war Walters Platz, der Epileptikersessel, jedesmal frei … Ich mußte auf Walter aufpassen … Viele sind schon von dem Epileptikersessel heruntergestürzt …

      Walter hatte sich von vornherein gegen das Anbinden, Anketten, Fesseln seines Körpers auf dem Epileptikersessel gewehrt … als ich einmal den Versuch machte, ihn, weil ich einen plötzlichen Anfall befürchtete, an den Epileptikersessel zu binden, schlug er mir mit dem Knie ins Gesicht … Jede Hilfestellung für Walter schwächte mich … Ich glaube, daß durch unseren, durch meinen und Walters auf dem beschwerlichen, von Amras zum Internisten führenden Weg mitten durch das brutale Innsbrucker Volk sich immer schon ein paar hundert Meter vom Internistenhaus entfernt mit energischer Gewalttätigkeit durchsetzenden Suggestivwillen: mein Walter, und von Walter aus, ich, ich muß, so wie immer, auf meinem Epileptikersessel sitzen, sich tatsächlich niemand auf den einzigen im Wartezimmer befindlichen Epileptikersessel zu setzen getraute … sobald ich und mein Bruder, sobald wir beide auf dem Weg durch die Gärten hinunter sind, gleich wo, ja selbst noch im Turm, vor der Sill, dachte ich, und den Wunsch haben, daß der Epileptikersessel frei ist, für uns ist, für Walter ist … und unsere ganze Kraft, nicht nur Körperkraft, auch meine Geisteskraft, alle mir verfügbaren Kräfte zusammen, auch Walters Kräfte, sobald wir beide unsere sämtlichen Kräfte in diesen Wunsch investieren und diesen Wunsch, in dem Maße, in welchem wir uns, uns oft unausdenkbare Schmerzen zufügend, nähern, steigern, ja übersteigern, sagte ich mir, wird Walters Epileptikersessel frei sein, er wird für ihn da sein … Wenn wir eintraten, waren die Patienten im Wartezimmer immer schweigsam erschrocken … danach immer wilder gesprächiger, in der Unkenntnis, wie mir schien, ihrer Todeskrankheiten versunken … Warum das Haus, eins der sezessionistischen, daher so trostlos ausschauenden Innsbrucker Innenstadthäuser, keinen Aufzug hatte wie alle anderen seiner Höhe und seines Alters, wie diese vielen anderen eng zusammengepferchten, die Bergstadt auf die denkbar gründlichste aller Verzweiflungsgrundlagen herunterdrückenden, von Erkervorsprüngen lächerlich, ja unerträglich gemachten, jeden in Kürze zu Verbrechen und Unzucht verleitenden und verführenden Häuser, war mir an diesem Nachmittag unklar … unklar auch, wie ein Arzt auf die Idee kommen kann, in einem dritten, vierten, fünften, gar sechsten Stockwerk, in welches kein Aufzug hinaufführt, zu ordinieren, ein Epileptikerarzt … das zu jeder Tageszeit übervölkerte Wartezimmer machte alles noch rätselhafter … an den vier Wänden hingen (hängen), jeweils zwei übereinander, die von uns so genannten ›Epileptikerbilder‹, Männer, Frauen, Kinder, Füchse, Katzen, Hunde während furchtbarer epileptischer Anfälle darstellend … alle möglichen Formen der Epilepsie … eine ganze Reihe der berühmt-berüchtigten ›Inntaler Tier- und Kinderepilepsie‹, gemalt von Schlorhaufer … Wichtig ist, sagte ich mir, das sagte ich mir ja immer, daß der Internist ein guter Internist ist …

      An Hollhof

      Geehrter Herr, als sich mein Walter im Wartezimmer beruhigt hatte, dachte ich an den von mir an demselben Mittag, zwei Stunden vor unserem Internistenbesuch unternommenen Spaziergang zum Zirkus hinunter, zu den Sillhöfen, Tantegert usf… . Ich war mit mehreren von mir am Vormittag geschriebenen Briefen fortgegangen, den ersten Briefen nach langer Zeit … in ihnen bedankte ich mich für die zahllosen Zuschriften, die wir bekommen hatten … Mich vor der Zutraulichkeit der mir bekannten Internistenbesucher schützend, deren Aufmerksamkeit wir fast ständig erregten, beobachtete ich, wie die Fliegen die süße Patientenausdünstung von den Wänden schleckten … Mir eine vor uns eingetretene Person, ein, das machte den Anblick so traurig, noch nicht einmal schulentlassenes, aber schon vom Trübsinn der Fraulichkeit angefallenes Mädchen, stumm vor sich hingrübelnd, mit einem vier oder fünf Quadratzentimeter großen Parkettbodenausschnitt beschäftigt, wahrscheinlich aber weit fort in einer Verlassenheit, mit einer Verlassenschaft ratlos beschäftigt, einprägend, ging ich, dem in der letzten Zeit (die überall, wo sich nur denken läßt, nur auf Zerstörung und Tod aus gewesen ist – unsere ängstliche, furchtsame Welt ist nicht mehr imstande gewesen, die Zeit und ihr Räderwerk zu hintergehen … wo wir hinschauten, scheiterte sie, überall und in allem und jedem, in den Städten wie auf dem Land, in dieser Zeit, die die Menschen am liebsten, wäre das möglich, über so lange Strecken von Trostlosigkeit hätten verschlafen wollen), ging ich, dem in den Wochen nach unserer Katastrophe, vor Walters Tod, nichts verdrießlicher und nichts schwerer geworden war als zu atmen, der wochenlang, wenn schlaflos, immer gezwungen war, jeden Atemzug seiner Lungen zu registrieren, und dem seine Atemzüge geräuschvoller vorgekommen, unerlaubter gewesen sind als die Atemzüge der andern, als alle unbewußten, alle unbewußten Atemzüge der Jugend und der Gesundheit … an die nur mir eigene, von mir geradezu mit wunderbarer Erschütterung vorgenommene Rekonstruktion des sich mir nur noch entziehenden Nachmittags … ich ging, während ich die Patienten durchschaute, in einer Entfernung von fünfzehn, von zwanzig Metern, durch mich klug abgesondert von allen andern, mit Schritten und mit Gedanken haushaltend, so, wie ich es immer geliebt habe, allein mit mir selbst auf der von mir nun schon ein halbes Jahr nicht mehr begangenen Straße, die aus den Gärten von Amras nach Wilten führt … gelenkt von Geräuschen und Farben … ein plötzlich nur noch auf Abschied und Tod eingestellter Mensch, noch nicht zwanzig, nach vorwärts zögernd, nach rückwärts staunend, mit dem sich gegen die Erschütterungen und Enttäuschungen erfolglos wehrenden Hang zur Fürsorglichkeit, in der Gewißheit, mit Walter zugrunde gehen zu müssen … Ich gehe, sagte ich mir, auf das Postamt … ich gehe, während mich Walter, von dem bevorstehenden Arztbesuch angegriffen, vom Turmfenster aus beobachtet, so lange beobachtet, bis er mich nur noch durch die Kraft seiner Phantasie beobachten kann … Ich gehe unter der Glasglocke unserer Empfindungen … sinnloser Versuch, aus der Hoffnungslosigkeit rasch herauszukommen … mit meinem an der Finsternis geschulten, an die Finsternis geschweißten Kopf, aus einem Extrem in das andere … Konflikte … immerfort in die Tiefe durch Tiefe, gelenkt von Einbildungskraft … In diesem Gedanken verfolgte ich mich eine Zeit … Um nicht ersticken zu müssen, kehrte ich plötzlich in diesem Gedanken um … wie um mein Leben war ich in diesem Gedanken in mich zurückgelaufen …

    An Hollhof

    Geehrter Herr, ich schicke Ihnen heute die von Ihnen verlangte Auswahl der von Walter im Turm verfaßten, von ihm mir verheimlichten, von mir unter unseren Strohsäcken aufgefundenen Schriften.

    
    ZIRKUS

      Seiltänzerin

      In ihrer Mitte könnte ich meine Welt aufhalten, wäre ich nicht von den Wissenschaften verdorben. Ich hätte sie schon, bevor sie in Frage gekommen ist, für meine Theorien gebrauchen, mißbrauchen können, zu Ende führen. Wozu ihr wie mir der Verstand fehlt …

      Direktor

      Der Augenblick sagt, daß der Mensch ein kunstvoller Mensch ist. Jeder Peitschenhieb des Direktors gegen das Tier (den Leoparden) erniedrigt die Vorstellung von zwei Verstandeshälften. Die siegreiche – da die Natur ein Gesetz ist – weigert sich, der Wahrheit zu Willen zu sein. Wir nehmen den Standpunkt ein, den Leopardenstandpunkt.

      Ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe

      Ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, müßte natürlich ein Buch über Alles sein, über das ganze Mögliche. Aus diesem Grund ist es unmöglich, ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, zu verfassen.

      Die Tragödie, die Tragödie der Tragödie, die immer nur ein Versuch zur Tragödie gewesen ist.

      Die Vorstellung des brennenden Zirkuszeltes im Menschen Die Vorstellung des brennenden Zirkuszeltes im Menschen läßt in den meisten das Geheul der Löwen und das Reißen der Tigernägel erheiternd erscheinen, die Fähigkeit, die Höhepunkte eines Zirkusprogramms in dem menschlichen Gehirn einfach auszuwechseln, Balanceakte gegen Zauberkunststücke auszutauschen, den Dressurakt gegen die Spaßmacherei …

      (Der Tod des Dompteurs ist peinlich, weil der Dompteur nicht unsterblich ist.)

      Der Spaßmacher und sein Geselle

      Der Augenblick, in welchem der Spaßmacher mit seinem Gesellen auftritt, ist für den Augenblick, nicht für den Spaßmacher und seinen Gesellen, tödlich; aber alle Augenblicke sind für den Spaßmacher und seinen Gesellen tödlich, deshalb kann ich in diesem Augenblick Alles hören. Zwischen dem Spaßmacher in dem silbrigen und seinem Gesellen in dem roten Kleid zielt alles darauf, die Zuschauer (für ihr Geld und für ihren Verstand) in Erstaunen zu versetzen; Kunststück nur für das menschliche Auge, für das naive Menschengemüt; alles jahrtausendealte tödliche Tradition.

      Jedes Erstaunliche hat seine Methode, bis wir feststellen, daß das Erstaunliche nicht erstaunlich ist, keine Methode hat. Die besten Plätze, auf welchen die Phantasie spielt. (Es gibt nur Hauptdarsteller der Nebenrollen.)

      Der Seiltänzer

      Der Seiltänzer ist berühmt, weil er auf dem Seil einen Sprung machen kann, der berühmt ist; wir sehen seinen Sprung schon zum vierten Male, denn ein einziger Sprung wäre allen zu wenig, für die Neugierde aller Menschen – auf Wunsch des Direktors macht der Seiltänzer immer vier Sprünge, auf den fünften verzichtet er, denn der wäre schon fehlerhaft; die Zeit zwischen zwei Vorstellungen reicht gerade noch aus, in dem von allen bejubelten Seiltänzer genau so viel Kräfte zu sammeln, als notwendig sind, vier Sprünge ›von solcher verblüffender Präzision‹ zu springen.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, … auf dem Sessel neben dem Epileptikersessel, auf dem Sessel neben, war sie geöffnet, hinter der Tür, hatten, wie ich bemerkte, die Gesichter gewechselt: war dort die ganze Zeit, scheinbar bewegungsunfähig, ein altes dickes gewesen, so konstatierte ich jetzt, registrierte ich jetzt, wie auch Walter (der aus so viel feineren Wahrnehmungszentren gebildet war) dort, wo es, unmerklich zwar, aber ununterbrochen durch den Türspalt hereinzog, ein junges dünnes … Von Interesse war mir im Augenblick folgendes: gleichzeitig, also während ich das für mich vollkommen neue junge dünne Gesicht, ein Landgesicht, ein von Generationen von Beurteilern von Gesichtern geschaffenes Landgesicht, ein von Millionen von Dienstgeberinnen geschaffenes Hausgehilfinnengesicht, beobachtete, sah ich mich … und zwar immer wieder (jetzt Walters Hand drückend) auf der Straße nach Wilten, mich unter den Apfelbäumen am Rand des Friedhofs, mich an der Mauer des Friedhofs, mich unter der Tür des essenden, trinkenden, mit seiner Frau debattierenden Friedhofswärters … ich sah mich die Ausfahrt des Sägewerks, das einmal uns gehörte, studieren, das Lärmen der Sägen, den Geruch morschen Holzes … Während ich das Landgesicht sah, sah ich mich auf dem Hügel, von welchem aus man mit einem einzigen Blick die Stadt Innsbruck, die lähmende, überblickt … ich sah mich im Wald, ich sah mich auf dem Kartoffelacker … das junge dünne Gesicht war für mich (während ich mich sah) alle jungen dicken und folglich auch alle jungen dicken und alle alten dünnen und alten dicken Gesichter zusammen, alle Gesichter auf der sich ständig vergrößernden und ständig verkleinernden Welt: alle immerfort gleichzeitig existierenden, immerfort gleichzeitig wechselnden Menschengesichter … auf meinem Spaziergang … mit seinen kurzen, alles, nur mich nicht, erfrischenden Regengüssen … sah mich, mit den Ideen und mit den Ideen von Ideen, den Organen von faulen und konzentrierten Gedanken, Theorien, Prozeduren beschäftigt, mich konfrontierend … in diesem dampfenden Nachmittag, diesem schwülen, dampfenden, immerfort strömenden Nachmittag … ein unglaubliches Desertieren meinerseits, was meinen Bruder betrifft; aus allem und jedem desertierte ich ständig … ich sah mich in den verrohten Innsbrucker Gassen, immerfort vor den Fleischhauerhäusern, vor den Schriftstellerhäusern, vor den Schauspielerhäusern, vor den Gerichtsanwaltsmenschenhäusern umkehren … immerfort kehrte ich um … ich sah mich der Handlungsarmut der Stadt, der Handlungsarmut der Welt, der Handlungsarmut meines Gehirns entfliehen … und immer und immer wieder, hinter dem Landgesicht, dem Hausgehilfinnen-, dem dünnen jungen Gesicht … den Hintergrund dessen, worauf ich spazierte … den Vordergrund … ich spazierte und täuschte mir einen Spaziergang vor … ich war nicht mehr fähig zu einem Spaziergang, ich hatte mir meinen Spaziergang nach Wilten vorgetäuscht, den ganzen Nachmittag vorgetäuscht, mein ganzes Elend, unser ganzes Elend nur vorgetäuscht … ich war in mir selbst mit mir wie mit mir wie in einem schlechten Roman vorgegangen … denn ein vorgetäuschter Spaziergang ist kein Spaziergang, während er doch ein Spaziergang ist … erscheint nur als ein Spaziergang, als der Spaziergang eines Spaziergangs … ich spielte mir also diesen meinen Spaziergang, und zwar den vorgetäuschten Spaziergang eines Spaziergangs, der kein Spaziergang war, neben Walter, im Wartezimmer des Internisten, vor … neben Walter, der eine Stunde lang warten mußte, bis ihn das Fräulein dann endlich aufrief, widerwillig aufrief … Und aus einer Entfernung, die für mich die beste war, jede Einzelheit an mir beobachtend, mit rücksichtsloser Verstandesschärfe mich kritisierend, mich lächerlich machend … ich machte mich lächerlich, ich machte da alles lächerlich, alles (Walters Morgenerschöpfung sogar, Walters Mittagsschlaf, Walters Durchdenturmtappen) … während ich also neben Walter im Wartezimmer durch die Allee bis nach Wilten lief, manchmal schritt, nicht lief, kroch und schritt, lief und kroch, schritt und lief, machte ich alles nur lächerlich … am meisten machte ich aber mich lächerlich, mich durch mich lächerlich … verrückt, gemein, künstlich … in dem verhexten Versuch, die Natur mit der Lächerlichkeit meiner selbst für mich selbst in Einklang zu bringen … mit meiner auf einmal auch dort wieder ganz philosophischen Vorgangsweise, in der Apfelallee, im Wartezimmer, in meinem Gehirn, im Gehirn des Gehirns … durch mein Unglück, durch unser aller Unglück war ich für solche Gehirnmöglichkeiten in der Natur trainiert … die Lächerlichkeit, aus welcher ich mich da laufend und springend, hüpfend und blitzartig stillstehend, recht oft in einer mich augenblicklich von oben bis unten beschmutzenden Pfütze, in meinem verrückten Gefühlszustand … durch den Hintergrund wie auch Vordergrund kaum geschützt, aus dem Hinterhalt meines Gehirns beobachtete, war ja auch die Lächerlichkeit meiner Darstellung (während welcher ich dauernd mit dem Hintergrund, mit dem Übergrund wie auch Untergrund meiner Darstellung korrespondierte …) wie auch die Beobachtung meiner Darstellung zu beobachten … Ich war eine ungeheuere Anzahl von Existenzen, eine ungeheuere Anzahl verheerender, alles bedeutender Existenzmöglichkeiten … die gehende und die anscheinend gehende, hüpfende, springende, blitzartig stehenbleibende, halb verrückte … ich bin alle existierenden Existenzen zusammen gewesen, ich bin gewesen … ich hatte mich aber, an diesem letzten mit Walter zusammen verbrachten Nachmittag als einen dauernden, mich dauernd unterbrechenden, meine Leiden unterbrechenden Affekt, schließlich Effekt beherrscht … alle diese Existenzen, die Sie sich vorstellen können: mir höchstmögliche Symmetriespannung … das Zerbröckeln dann meiner Begriffswelt, als ich, nachdem ich die Briefe aufgegeben hatte, das Postamt verlassen, die Überlegungen über meine zahllosen Briefe (Bittbriefe, Bettelbriefe, gemeine Briefe, intelligente Briefe) abgeschlossen hatte, nach Amras zurückgegangen war, den kürzesten, den allerkürzesten Weg, durch das Schwarze des Lemmenwaldes … ich sah mich noch (im Wartezimmer des Internisten) Papierfetzen, Gummi, Zeitungsblätter (ein Stück der TIMES!), Holzprügel aus dem Weg schlagen … ich verfinsterte mich in der konfusen Strömung der Luft, in den Strömungen aus der Unendlichkeit in das Inntal herein. Das fühlte ich: lauter Frühlingsluftzüge ungeheueren Weltverstandes … die Logarithmen flüchtiger Himmelskörper … die Makrologie der Altersbegriffe … ich sah zugleich mit dem jungen dünnen Patientengesicht alle Patientengesichter zusammen: alle Patientengesichter, Assistentengesichter, Internistengesichter … alle Erfindungen und Empfindungen, Begeisterungen, Enttäuschungen … wie in einem Umspannwerk aller Verzweiflungen sah ich alles … Mein ganzes Leben lang habe ich mich aus mir selbst und aus Walter, aus unserer Familie, aus den vielen Generationen unserer Familie zu befreien versucht, mich durch Körperschliche, Verstandesschliche daraus zu befreien versucht, erfolglos … aus immer dem einen Chaotischen in ein anderes … immer habe ich mit den Todeskrankheiten Tirols, mit den Todeskrankheiten unserer Familie absterben müssen … so ist auch Walter an den vielen Todeskrankheiten Tirols, an den Todeskrankheiten unserer Familien abgestorben … für Walter war immer alles doppelte Qual gewesen, doppelte Energie, doppelte Überlieferung, Ausschweifung, Todesursache … wir zwei haben uns beide zeitlebens ungeheuer im Nachteil befunden … der Natur in uns immer gehorchen müssen … An diesem Nachmittag hatten sich die Wände des Wartezimmers so eingeschränkt, daß ich Angst bekam … auf mich eingeschränkt, auf uns zwei eingeschränkt, auf uns zwei in uns … In Walters Gesicht waren immer nur Traurigkeiten gewesen, das IMMER von seiner zu hohen Intelligenz hervorgerufen, die ja alles nur flüssig zu machen brauchte … Wir beherrschten beide die Kunst der Andeutung wie keine andere … wir haßten, verachteten alles Ausgesprochene, Zuendegeredete … Wir waren ja, wie Sie wissen, Feinde der Prosa, uns ekelte vor der geschwätzigen Literatur, vor dem dummen Erzählerischen, vor allem vor dem Geschichtsroman, vor dem Wiederkäuen der Daten, historischen Zufälligkeiten, beispielsweise selbst vor Salammbô … An Geschichten hatten wir nie Gefallen gefunden … wie in einem Sterbehaus, Leichenhaus hatten sich in Walters Gesicht, und an diesem Nachmittag überdeutlich, die Verstörungen abgelöst, diese Verstörungen der Menschengesichter … eine von den Wissenschaften ja gar nicht mehr wahrnehmbare Nekromantie war an diesem Nachmittag, der schon vom ersten Augenblick an sein letzter Nachmittag gewesen war, in seinem Gesicht gewesen, in seinem Kindergesicht … ich hatte die ganze Zeit, unter den vielen Patienten, Stunden, nur an meinen Spaziergang gedacht: Wilten, Sill, Zirkus … Hunde, Katzen, Tauben, Enten, Fasane, an die emsigen subalternen Vorstadtgeschichtemacher … dann die Patientenunterhaltung dahinter, gleichzeitig vor mir: die religiöse Gleichgewichtsstörung im fünften (oder im sechsten?) Stock … ich sah die Schwibbögen unserer Väter … Da warte ich und dort gehe ich … den Gesetzen des Lebens mich fügend, gehorchend, wohl oder übel der Anziehungskraft der Natur ausgeliefert, durch den Nachmittag, den ich liebe …

    
    ›Sätze‹ Walters

    Amras, März

    Mit mir sind ganz neue Flächen, ganz neue Kreise, ganz neue Rechtecke, mit mir ist eine ganz neue Architektur geworden.

      Die Lautlosigkeit des Gehirns …

      Die Luft dringt ein und löst auf …

      Das, woraus der Tod wäre …

      Alles Rhythmus: denkende Berge, denkende Flüsse …

      Das ganze Leben: ich will nicht ich sein, Ich will sein, nicht ich sein …

      In der antiken Darstellung stört das Menschliche.

      … daß ich aufmerksam mache …

      Die Wirklichkeit in den Zwischenräumen der Wahrheit.

      Krankheitserreger: philosophische Spitzfindigkeiten des Todes.

      Die Toten behandeln wie das Leben. Das Leben wie den Tod.

      Ich bin die Grenze, fortlaufend, der Tod.

      Der Tod ist letzten Endes nur etwas für die höheren Mathematiker.

      … so einfach ist der Tod.

      Ich stehe in einem idealen Verhältnis zu meinem Tod.

      Der ideale König. Der Ideale ist König.

      Die Generation, die nichts mehr bewundert.

      Der Kopf, der alles versteht … und dann stirbt.

      Ein großer Plan aus Furcht …

      Die Übergänge sind rätselhaft …

      Tägliche Frage: warum bin ich aus mir?

      In der Logik führen (gerade) die Zusammenhänge zu n(N)ichts.

      Geburten: Introduktionen des Aberglaubens.

      Die nachweisbar außermenschlichen Krankheiten mitten im Menschen …

      Die Gefühllosigkeit der Natur … (Fahrenheit, Celsius usf… .)

    
    EIN SCHAUSPIELER

      Ein Schauspieler tritt in einem Märchenspiel auf, in dem er die Rolle des bösen Zauberers spielt … er wird in einen Schafspelz gesteckt und in ein Paar viel zu kurze Schuhe, die ihm die Füße zusammenpressen … das sieht niemand … er spielt vor Kindern so gern, denn sie sind das dankbarste Publikum … Die Kinder, dreihundert, erschrecken natürlich bei seinem Auftritt, denn sie sind ganz für das junge Paar eingenommen, das der Zauberer in zwei Tiere (Kriechsäugetiere) verwandelt, verzaubert … Am liebsten würden sie nur das junge Paar, sonst nichts, sehen, aber dann wäre das Spiel kein gutes Spiel, und um ein gutes Spiel, um ein gutes Märchenspiel, handelt es sich … zu einem richtigen guten Märchenspiel (Spiel) gehört eine böse (bösartige), undurchschaubare Gestalt, die das Gute, Durchschaubare zu zerstören oder wenigstens lächerlich zu machen hat (trachtet). Da nun der Vorhang zum zweitenmal aufgeht (und das Spiel seinen Lauf nimmt), sind die Kinder nicht mehr zu halten, sie stürzen aus ihren Sesseln und auf die Bühne, und es ist, als wären es nicht nur dreihundert, sondern dreitausend, als wäre es eine Million … und obwohl der Schauspieler als Zauberer unter der Maske des Zauberers weint und sie anfleht, sie möchten doch mit ihren Schlägen und Fußtritten aufhören, lassen sie sich nicht beeinflussen und schlagen (mit harten, spitzen Gegenständen, Scheren und Messern) so lange auf ihn ein und trampeln so lange auf ihm herum, bis er sich nicht mehr rührt, bis er tot ist … als die anderen Schauspieler, die hinter der Bühne standen, auf ihren Auftritt wartend, ohne von der Tragödie in diesem Märchenspiel etwas bemerkt zu haben, plötzlich herbeigeeilt kommen und feststellen, daß ihr Mitspieler, ihr bester, der Zauberer, der Schauspieler als Zauberer ist, brechen die Kinder, die ihn getötet haben, in ein ungeheures Gelächter aus, das so groß ist, daß alle darin den Verstand verlieren …

      In der Natur stellt die Natur den Tod in der Zukunft dar.

      Das Natürliche, das Mechanische in der Natur.

      Kunst: Leben als Infamie.

      Religion durch Unendlichkeit, aber … sowie die Zeitalter erloschen sind, sind die Religionen erloschen …

      Die Distanz ist die kürzeste.

      Öde im Menschen, Öde in der Umwelt des Menschen, Öde …

      Wo soviel von der Welt in uns zerstört ist.

      Die poetischen, die widernatürlichen Tage.

    
    NOTIZBUCH

      13. Der Regen macht alles trübsinnig … Über Tausend liegt Schnee, es ist kalt, nicht geheizt, aber es ist besser, im Turm zu sein … der Hund hat geheult, immer wieder hat seine Kette gerasselt, ich habe mich nicht an seine hartnäckige Warnung gewöhnen können; als ob jemand über die Mauer gestiegen und schon unten bei den Äpfeln wäre. 14. Die Gartenarbeiter werfen eine Grube aus, zwei Meter tief, zwei Meter lang, achtzig Zentimeter breit … 15. Der Hund hat das Kind gebissen … 17. Unser Onkel hat das Elternbegräbnis durchsetzen können. Lesen, Nichtlesen unserer Bücher … Der Hund gehorcht nicht. 18. Beide, weder unseren Onkel noch den Internisten, verstehe ich … 19. Ich, Walter? Ein Bruder beobachtet seinen Bruder ständig … 21. Bei geschlossenem Fenster ist Vorlesen unmöglich. Ein paar Schritte zum Fenster: nichts … aber die Eltern haben gerufen … Das Geistliche an unseren Eltern … 23. Mein mißglücktes Frühjahr … Die Zirkusleute besucht, mich mit ihnen unterhalten, über ihre unehelichen Kinder gesprochen, Kukuruzzubereitung am offenen Feuer … den eingegangenen Leoparden … Unsere Äpfel für die Kinder, das Schweineschmalz für die Wunde des Dompteurs … zehn in einem Wohnwagen in tiefem Schlaf versunken … ZIRKUSWINTERQUARTIERE, Novellentitel. 24. Jemand fragt nach mir, ob ich auf der Universität inskribiert sei, wahrscheinlich der Mann aus der Kanzlei, und mein Bruder sagt ›Selbstverständlich …‹. 26. Die Angst vor dem Messer der Philippine Welser … 27. Ein Schwein hat ihm Weinen beigebracht … (Unserm Onkel). 28. Ein Mensch träumt tatsächlich von einer Lebensstellung in der Ziegelfabrik, wie ich jetzt weiß … Am Nachmittag plötzlich das Bild vor mir, wie mein Bruder und ich im Schlitten zur Kirche gefahren werden, dem Kutscher zurufen, er solle doppelt so schnell wie das letztemal fahren. 29. Ich: ein abgeschnittener Schwanz als Symbol für die Treue? Er: wessen Schwanz nicht … Es interessiert mich nichts mehr, denn ich weiß, was Interesse ist, ich habe kein Interesse mehr … Ist mit neunzehn möglich, was nur mit achtzig? Wenn jeder Tag, wenn auch verschieden, doch gleich, gleich lang ist … 30. Unser in der Herrengasse 6 abgeschlossenes Leben, unsere zwei in der Herrengasse 6 abgeschlossenen, abgebrochenen Existenzen. 4. Warum Eltern? Kinder … Gestern gleich zwei Anfälle hintereinander. Wahrscheinlich sagen den Eltern die Kinder nichts, die Kinder den Eltern nichts. 5. Die primitive Unsterblichkeit, was für eine Unsterblichkeit sonst …? Oder: in einem Eisklumpen durch die Welt … 6. Sie haben den Hund vergiftet. Ein Eisenbahnschaffner mit dem Gehirn Montaignes? 7. Dein Scharfsinn, der dort triumphiert. 12. Der Hund ist in was für einer Beziehung der Hund unseres Onkels? Dark night, that from the eye his function takes … 13. Ein Bruder ist ein dauernder Spielverderber. 17. Der Tod beißt ganz einfach in meine Seele und läßt mich liegen. Auf dem Heimweg vom Internisten, im Wald unten, warte ich immer darauf, angerufen zu werden, ich weiß, daß es etwas Böses ist, das mich anruft. Nicht fragen.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, Ihrer Anfrage kann ich mich nicht entziehen: ich sah die Unordnung in unserm uns von unserem Onkel zur Verfügung gestellten Turm, ich schaute hinein in die Schwarze Küche, während ich doch auf die halbgeöffnete Ordinationstür des Internisten schaute … in den Turm, in welchem die chaotischen Verhältnisse eines bis in den Tod aneinandergeketteten, von Wissenschaften und Träumen verzogenen, von den Eltern verlassenen Brüderpaares zwischen Bergen von Büchern und Hoffnungslosigkeit herrschten … Ich hatte an diesem unserem letzten gemeinsamen Nachmittag das Gefühl, daß mir mein Walter mißtraute … Am Vortag war er von seinem Sessel am Turmfenster kopfüber heruntergestürzt und zwei Stunden bewußtlos geblieben … Wir hatten dann, in der Nacht, beschlossen, nicht erst an dem vorgesehenen Dienstag, sondern schon am Freitag, also gleich am nächsten Tag, zum Internisten zu gehen … Zeitweise stellte ich eine tatsächliche tödliche Ruhe um Walter fest … Ich war von dieser tödlichen Ruhe (um Walter) erschrocken … bis dann dem Internisten hinter der Ordinationstür wahrscheinlich das Hörrohr hinunterfiel … Die Untersuchung hatte wie die vorhergegangenen siebenundzwanzig (während unserer Turmzeit) ›nichts Beunruhigendes‹ (laut Internist) ergeben … An diesem Nachmittag brachte uns unser Onkel in seinem Wagen in den Turm zurück … nachdem er fort war, legte sich Walter nieder, ich ging, weil ich es nicht mehr aushielt im Turm, in den Garten, sofort zu den Zirkusleuten … Nach einer Stunde kam ich (um uns das Nachtmahl zu richten) zurück und fand Walter, nachdem ich ihn längere Zeit nicht gefunden hatte, mit zerschmettertem Kopf unter mir, gerade unter dem offenen Turmfenster liegend; ich lief erst um zwei Uhr früh in die Wirtschaft hinüber, um mitzuteilen, was plötzlich geschehen war …

    An Hollhof

    Geehrter Herr, mein Bruder ist, schon die zweite Woche, im Gerichtsmedizinischen Institut Objekt von Vermutungen. Die Leiche soll noch einmal, nachdem sie schon freigegeben war, von zwei der drei Innsbrucker Prosektoren (nicht von H.) untersucht, kontrolliert werden …

      Ein Unfall, aber auch ein Anfall ist ausgeschlossen … Wenn Sie mir die Uhr, die mein Vater Ihnen, ich glaube in Mantua, geschenkt hat, überlassen wollen … Ein Besuch meinerseits in Meran ist nicht möglich.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, es handelt sich, jetzt auch offiziell, um Selbstmord; es existiert eine diesbezügliche kurze Notiz in einem Notizbuch Walters, das ich gestern gefunden habe; ich denke daran, Ihnen auch dieses Notizbuch sowie die Hefte, die mein Bruder von seinem dreizehnten Lebensjahr an, noch ein letztes im Turm, beschrieben hat, für Ihre Zwecke zu überlassen. Ich bin nur noch kurze Zeit im Turm.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, das Begräbnis meines Bruders ist schließlich doch, gegen den Willen der Innsbrucker Kirchenbehörde, durchgesetzt worden; es fand am 29., vier Uhr früh, statt; außer meinem Onkel, einer mir unbekannten, aber nach ihren Angaben mit unserem Vater eng befreundeten Dame und den Friedhofshilfskräften war niemand anwesend … nicht die geringste Geistlichkeit. Mein Onkel hat mich sofort nach Aldrans gebracht, wo er ein großes Stück Wald und ein erst im Sommer gebautes Forsthaus besitzt und wo ich ihm, wie ich glaube, nützlich sein kann. Es genügt, wenn Sie ›Forsthaus in Aldrans‹, sonst nichts, adressieren.

    
    In Aldrans

      Am Abend kommt der Holzfäller herunter; zuerst glaubte ich, ein Tier …, dann aber ganz deutlich, ein Tier, das ein Mensch ist, dieser Mensch, der der Holzfäller ist und der sich vor mir versteckt, als ob er ein Tier wäre … ich selber habe mich versteckt, ihn beobachtet, gehorcht: er macht drei, vier Schritte nach links, dann nach rechts, aber ich kann nichts sehen als seinen Schatten, der einmal unten und einmal oben ist; wenn er springt, springe ich auch, wenn er hinter dem Baum hervorschaut, habe ich meinen Kopf schon zurückgezogen …

      Was sind das für Leute (das Fräulein), die im Gutshof wohnen? fragen die, die nicht im Gutshof wohnen, und die im Gutshof wohnen und durch den Wald gehen und Gamaschen (!) anhaben, fragen sich: was sind das für Menschen, die nicht im Gutshof wohnen? Die einen treffen die andern immer hinter dem Friedhof, sie wissen nicht, wie sie sich grüßen sollen, ob sie sich grüßen sollen, denn jeder Gruß erscheint ihnen lächerlich … als gehörten die, die im Gutshof wohnen, und die, die nicht im Gutshof wohnen, verschiedenen Erdkörpern an … der, der Gamaschen anhat, und der, der keine Gamaschen anhat, nimmt für sich in Anspruch, in einer dem andern vollkommen fremden Welt zu sein, aus anderm Geist zu sein … weiter zu sein, als nur zu existieren … diese Nachmittage sind für die, die sie täglich durchstapfen, einer der großen Irrtümer aller.

      Im Grund existiert nur, was uns gequält hat und was uns quält, existiert nur, was uns immerfort quält (für uns); was uns verführt hat, wer uns verführt hat … alles andere, jeder andere hat, für uns, nie existiert … kein Mensch, der mich kein einziges Mal gequält hätte und verführt hätte … Je größer die Qual, die mir (von ihm) zugefügt worden ist, desto größer usf… . Unsere Mutter verursachte uns unsere größte Qual, ihre größten Qualen, nichts als unausgesetzte Qualen bis in die kleinen und kleinsten Einzelheiten hinein … genau vorausberechnete (von ihr vorausberechnete) Qualen …

      Im Schladminger bis zu den Lärchen hinauf, bis auf die Baumgrenze; ein ersticktes Rehrudel unter der Lawine; sofort erinnerte ich mich an das fürchterliche Getöse nach Mitternacht.

      Der Schatten Walters, der mir die Geschwindigkeit, die seine Gestalt zurücklegt, erklärt, sein Gesicht, das schon entschwindende … seinen Körper, den nur noch in seinen qualvollen, mühevollen Bewegungsversuchen (Walter) vorhandenen … Er kommt in den Turm und stürzt gleich ans Fenster … seine Gestalt, die dann lauter Gestalten zurückläßt, er, der mit keiner dieser Gestalten mehr übereinstimmt … Es gibt aber keine erste und keine letzte Gestalt des Bruders … keinen Bruder … Walter ist. Wo hast du das schon gehört? Gedacht? Daß hunderttausend, Millionen, Milliarden Gestalten … der Tod unterbricht ja nicht … Mein Verhältnis zu Walter jetzt: er zieht hundertfach seinen Rock aus, geht hundertfach in die Schwarze Küche, liegt auf dem Strohsack … fürchtet sich vor dem Augsburger Messer, hundertfach … aber nicht hundertfach wie ihr ewig … In Aldrans hängt alles mit Walter zusammen.

      Das Wort Krähen und das Aufschreien der Krähen und das Niederstürzen der Krähen und das Schwarz der Krähen sind alles, was du empfindest … Das Wort Krähen ist die vergangenen und die zukünftigen, die gegenwärtigen Jahreszeiten … Das Wort Krähen macht, wie das Niederstürzen der Krähen usf., alles möglich, unmöglich usf… . Tagelang macht das Wort Krähen (auch im Schlaf, der ein Halbschlaf ist) alles zunichte, richtet es alles zugrunde, löscht es um dich herum alles aus.

      Ein Sarg wird vorbeigetragen: der Pfarrer geht hinter dem Sarg, die Schwester des Toten geht hinter dem Sarg (hinter dem Toten), die Braut des Toten, die Kinder des Toten, die entfernter Verwandten des Toten, den sie im Sarg vermuten, dann die Musik.

      Unser Jahr in Folkestone mit seinen monatlichen Besuchen in London ist unser schönstes gewesen, wie sich jetzt zeigt; das Studium einer höheren Unklarheit …

    Aldrans 7. XI.

    Lieber Onkel, ich habe, nachdem Du mich nach Aldrans gebracht hast und so rasch wieder fort bist, vier Tage gebraucht, um mich an mich, an mich, der ich bin, zu gewöhnen, an mich, der ich jetzt ohne Walter bin, ohne Walter immer gewesen bin; ich habe nur immer geglaubt, allein zu sein, ich bin nie allein gewesen … erst jetzt bin ich wirklich allein …

      Das Haus läßt sich, seltsamerweise, da es doch erst ein paar Monate alt ist, von oben bis unten gut heizen; ich mache mir alles selbst; durch die Handarbeit komme ich einfach zu mir zurück, auf einmal verstehen mich meine Gedanken … Mein Essen, meine Kleider, alles ist meine Sache … Deine Leute sind zutraulich, aber gehen mir doch aus dem Weg, es ist jetzt für sie doch etwas an mir, vor dem sie sich fürchten. Vielleicht machen sie mir jetzt Vorwürfe … sie sind alle gut, ich beobachte sie, wie sie arbeiten, essen, sich unterhalten, vor allem beobachte ich ihr Verhältnis zu Dir, zu ihrem in letzter Zeit, wie sie sagen, selten zu ihnen kommenden Herrn; ich glaube, es ist ein gutes Verhältnis.

      Höre: der älteste und der jüngste Deiner Holzfäller schlafen, nicht nur in der Nacht, miteinander … es ist nicht widernatürlich (ja, wie die Natur widernatürlich), nein, aber da doch noch andere in dem Schlafsaal sind, glaube ich, solltest Du den Alten doch zu den Lärchen hinauf versetzen …

      Das Kartenspiel lenkt mich ab, die vielen verschiedenen Möglichkeiten des Kartenspiels, des schönsten Menschenspiels, es verschafft mir eine, wenn auch auf die Dauer gefährliche Ruhe.

      Meine Berechnungen, was die geschlagenen Hölzer betrifft, stimmen alle … Mich freut meine neue Beschäftigung … Die Müdigkeit, die mich jetzt schon um acht, um halb neun mit den andern ins Bett fallen läßt, ist nicht die Müdigkeit meiner letzten Jahre … Hollhof interessiert sich auch weiter für uns, ich schreibe ihm aber kaum Nützliches, und auch das nur aus der Verpflichtung heraus, die ich habe, weil er ein Freund unsres Vaters gewesen ist …

      Es ist oft zum Angsthaben still im Forsthaus. Noch weit davon entfernt, die für mich neue Natur zu studieren, fange ich an, Entdeckungen meiner Kindheit, die längst vergessen sind (z. B. die Geometrie der Kristalle), wieder zu machen … An Lektüre fehlt mir das Buch ›Über Urgestein‹ von Bergonzi; mit Seume will ich mich gern beschäftigen, habe Lust, ›Moby Dick‹, den Descartes zu lesen … Bring, wenn Du heraufkommst, zwei Kisten Bier, ein Liter Petroleum und ein Vorhangschloß für den Schuppen mit.

      Das Bewußtsein, daß du nichts bist als Fragmente, daß kurze und längere und längste Zeiten nichts als Fragmente sind … daß die Dauer von Städten und Ländern nichts als Fragmente sind … und die Erde Fragment … daß die ganze Entwicklung Fragment ist … die Vollkommenheit nicht ist … daß die Fragmente entstanden sind und entstehen … kein Weg, nur Ankünfte … daß das Ende ohne Bewußtsein ist … daß dann nichts ohne dich und daß folglich nichts ist …

      Die Menschen, die sterben, ohne ihre Krankheit gekannt zu haben, ihre Todeskrankheiten … Walters Krankheit, die Krankheit unserer Mutter … das unsere ›Tiroler Epilepsie‹ umgebende Rätsel … niemand nimmt seine Todeserkrankung wahr … das Leben wäre dann unerträglich, nicht mehr eine Oenothera Lamarckiana.

      … alles eine Frage allerkürzester Zeit, nicht des Temperaments … in dem: ich kann mich erinnern, bin ich gescheitert, damals wie heute.

      Grandissimi fiumi corron sotto terra

      In der Herrengasse das Zimmer, in dem die Theaterkostüme aufgehängt waren: Pantalone, Columbine … Unsere Tragödien, Lustspiele, Schauspiele … bayrisch-italienische … wie gern wäre ich auf dem Dachboden bei den Kostümen, aber es ist mir verboten, ›unser‹ Haus zu betreten … Unser Onkel hat es ›aus gutem Grund‹ nicht ersteigert …

      Als hätten allein die Holzfäller ein Recht auf die Landschaft … ich hätte kein Recht darauf … Wenn ich ihnen sagte, wozu ich gar nicht imstande bin … überhaupt kein Recht, wie?

      … wenn ich von mir aus von ihnen abgehe …

      Der Vater, ein unglücklicher Mensch wie die Mutter, nur durch die Mutter; durch die Mutter dann die Familie … als Meran noch die Hauptstadt war, könnte ich sagen … Handel, akademische Grade, eine gewisse weltliche Kirchenfürstlichkeit … im Umgang mit Menschen spendabel großinquisitorisch … Kutschen, Reitpferde, Jagden mit dem Primas Germaniae … die vielen Künstler im Sommer zu Hause, die vor uns immer verachteten … Die Künstler, die Erbärmlichen (Vater) … Exzesse, Bruch mit der Kirche, Krieg … in Zusammenhang mit den Großvätern die Namen Cattaro, Solferino, Pontebba, Venedig, Riva, Monte Cimone … Der Vater gebrauchte oft das Wort London; Paris haßte er … ›Das Unglück, in das wir hineingestürzt worden sind‹ (Vater).

      Alles auf ein paar Grabsprüche auf dem Wiltener Friedhof zusammengeschrumpft.

      La vita bene spesa lunga è

    Aldrans 18. XI.

    Lieber Onkel, ich habe heute vom Internisten eine Rechnung über fünfundvierzigtausend Schilling bekommen, die nachzuprüfen, dann aus dem Flirsch-Konto zu liquidieren ich Dich … wie auch um den richtigen Namen der Dame, die beim Begräbnis Walters gewesen ist und die Du, wie Du sagst, noch aus Padua kennst, herzlich bitte …

      An ganz gewöhnlichen Tagen ließ unser Vater einspannen … in dem für den Winter umgebauten Landauer über den zugefrorenen Achensee … die Rösser haben sich kaum an der Eisfläche einhaken können … manchmal wache ich auf, denn ich hatte stundenlang das Hämmern ihrer zuerst hilflosen, dann plötzlich rasenden starken Hufe im Ohr …

      ›Wenn man sich auch noch Köchin und Hausmeister und Gärtner und eine zweiundzwanzig Jahre lang kranke Frau leisten kann …‹ (Lugger).

      Heimlich, dachte ich schon in der frühesten Kindheit, gehe ich aus der Welt … ganz allein bin ich von ihnen allen übriggeblieben.

      Ich hätte auch eine ganz andere Entwicklung nehmen können ohne Walter … Es stimmt nicht, wenn ich dort bin, es stimmt auch nicht, wenn ich da bin … Mit dem Überschreiten der (unsichtbaren) Grenze ist immer alles verloren … Weil ich dann doch Partei ergreife …

      Herrn L. T. in Rum

      Verehrter Herr, in Ihrem, unserer Verlassenschaft in der Innsbrucker Herrengasse 6 entstammenden Besitz befinden sich auch mehrere Klavierauszüge meines verstorbenen Bruders Walter, wie ich weiß auch solche mit dem Namenszug Michael Haydns, vor allem eine mir wertvollste des ›Titus‹ von Mozart; auch ein Exemplar der ›Zaide‹. Vor allem bin ich an der Wiedererwerbung unserer Hofhaymer-Ausgabe interessiert, und ich bitte Sie, mir anzudeuten, auf welcher Grundlage eine Verhandlung zwischen uns, die genannten wie die anderen Stücke aus der Ihnen vom Bezirksgericht übergebenen Sammlung meines Bruders betreffend, in Betracht kommt …

      Auf dem Weg ins Forsthaus zurück fällt mir ein, wie gut es ist, gar kein Recht mehr zu haben … so gehe ich längere Zeit in diesem Gedanken im Kreis.

      Wie den Wilddieb von voriger Woche schauen mich alle an; als Kinder ist für uns das Unheimlichste wohl ein Mensch gewesen, von dem gesagt worden ist, er wäre ein Wilddieb, ein Wilderer.

      Endlich, denkst du, endlich – gleich darauf (nach zwei Stunden völliger Einsamkeit); einen Knienden darfst du nicht ansprechen … und gehst weiter …

    Aldrans 27 XI.

	Lieber Onkel, O . ist um vier Uhr hinauf zu den Lärchen, nicht einmal unwillig, er weiß nicht, warum Du ihn versetzt hast … der Junge begreift nicht … seine Verletzung, das Geschwür, bricht ihm, weil wir jetzt mit dem Holz so angestrengt sind, täglich auf … Gestern an der Waage eine größere Reparatur, die wir selber gemacht haben … der Bach ist zu, und ich kann ohne Umweg über das E-Werk zum Futter: zwei, immer dieselben Hirschkühe … Unser Prozeß vor dem Innsbrucker Jugendgericht soll jetzt allein gegen mich vonstatten gehn, nicht vor dem Frühjahr …

      In Hall soll eine Frau vor Gericht gesagt haben, daß sie mit uns verwandt sei, und etliches Unwahres über uns protokolliert haben.

      Als Kind an einem einzigen Tag drei Dutzend erfrorener Rehe in einer Mulde zusammengeschleift, mit Reisig zugedeckt … mich weinend und frierend zu den toten Tierkörpern gelegt, ohne zu erfrieren …

      Die Wunde, die der alte Holzfäller dem jungen zugefügt hat, schmerzt den jungen immer dann am ›furchtbarsten‹, wenn der alte bei dem jungen in Wirklichkeit eintritt, in sein Gehirn eintritt, in den nach allen Seiten offenen Vorhof seines Gehirns.

      Der Bach ist zu, der Frühling ist zu, der Sommer ist zu, der Winter ist zu, Menschen, Tiere, Empfindungen, alles … das gesprochene Wort, das die Welt einfach abschließt.

      Du machst eine Tür auf, eine zweite, dritte, vierte, fünfte, du machst hinter dir wieder alle zu und läufst weiter (immer wiederkehrende Vorstellung Walters) … du machst immer mehr Türen auf, schließlich fallen sie hinter dir zu und zerquetschen dich jedesmal …

      Batteranno il grano

      Auf dem Milchtisch vor der Abzweigung in die Stadt hinein hockt der Holzfäller, besoffen eingeschlafen … er hat sich also von den Lärchen heruntergetraut … ich führe ihn wieder den halben Weg zu den Lärchen hinauf … Das Blochziehen habe aus ihm einen Krüppel gemacht, sagt er.

      Langandauernder Anblick der toten Krähe vor meinem Fenster.

      Ein zurückschnellender Ast erschreckt dich … tagelang an der Stelle Schmerzen, die für dich die tödliche ist.

      Die ›Tiroler Nachrichten‹ schreiben: ›… die im vergangenen Winter Selbstmord begangen haben … angesehen gewesen sind … überführt worden sind … Gläubiger … Exzesse … Luxus … gescheite Söhne … der an der Epilepsie seiner Mutter zugrunde gegangene …‹ usf. ›… der in naturwissenschaftlichen Fächern an der Universität inskribiert war …‹ (noch ist).

      Das Gebirge ist gegen die Menschen; die Grausamkeit, mit der die hohen Gebirge die Menschen erdrücken … die Methoden des Grauens des in die Gehirne der Menschen vorgerückten Gesteins.

      Kein Alibi, wenn du dich wie sie einmummst, ihre Röcke anziehst, ihre Hosen, ihre Hüte aufsetzt … Fäustlinge, Haube … ihren Gang dir angewöhnst … sie verwickeln dich dauernd in Widersprüche …

      Jedes Jahr ein Mensch, der im Bach ertrunken ist, dessen Röhrenstiefel aus dem Wasser herausragen.

      Ausgebrannt, erfroren, mit dem an den Himmel geschweißten Kopf, verurteilt, zu gehen …

      ›Ach‹, sagt das Fräulein, ›gehen wir doch auf einen Sprung in den Friedhof hinein, sind wir nicht letzten Dienstag auch auf dem Friedhof gewesen?… zu den Onkelfamiliengräbern‹. …ir gehen durchs Tor und schwenken dann links zu den Gräbern ab, sie sagt: ›Ich habe schon immer Lust gehabt, auf den Friedhof zu gehn.‹ Mit ihrer Großmutter war sie immer auf allen ›erreichbaren‹ Friedhöfen … Ihre Großmutter ist Schauspielerin, Frau eines Großwildjägers, Afrikaforschers gewesen … Wir sagen beide die zwei Stunden lang, die wir auf dem Friedhof mit dem Herunterlesen von Namen verbringen, nichts … dann, als wir schon auf dem Weg zum Gutshof sind: ›Wenn ich hier stürbe, stellen Sie sich vor, wenn ich hier stürbe …‹ Also, wenn sie achthundert Kilometer von zu Hause fort stürbe …

    Herrn L. T. in Rum

      Ihr Brief hat meine schönste Hoffnung zerstört; also sind, da Sie einer der furchtbaren, grausamen Liebhaber alter Musikmanuskripte sind, die ›in jeder Beziehung unbezahlbaren Stücke‹ für mich verloren.

      Kein anderer Weg mehr als der Weg auf den Friedhof; mit oder ohne Buch in der Hand … Ich denke: die tiefe Bedeutung der Friedhöfe und der Welt außerhalb der Friedhöfe; das Zahllose toter Menschen … die vielen aufgebahrten Jungmädchenkrankheiten … toten Knaben, Männer, Opfer der Leukämie … an die Berührung der schwarzen Lippen des blauen Knaben im Schlafzimmer unseres Gärtners … das Aufsehen, das der aus dem Leichenglaswagen stürzende Leichnam des verstorbenen Totengräbers gemacht hat … das plötzliche Versickern und Versiegen der oberflächlichen Redensarten … der Friedhof, auch Walters Lieblingsaufenthalt in der Kindheit … das Summen der Bienen auf dem Friedhof, Aufeinanderprallen der Fliegen in der Aufbahrungshallenluft … der Brunnen, der immerfort fließt, und die Kränze, die immerfort welken … Ein Stück zu den Lärchen hinauf mit dem Fremden; als lockte er mich in eine mir neue, geheimnisvolle Falle hinein: das aufwärts gehende Nebeneinander von seinem Gesicht und mir … mit der plötzlichen Stimme, die nicht in den Körper paßte … und die Vorstellung, der Mann hat unter dem Schafspelz nichts an …

      … die meisten wünschen sich einen plötzlichen, überraschenden, sie überraschenden, schmerzlosen Tod … Ende aller Exzesse …

      Was tust du, wenn du, der du erniedrigt bist, stirbst …

      Von den Toten bleibt oft nur ihr in der Nase beißender, uns nahe verwandter Uringeruch … der Uringeruch der Männer im Forsthaus erinnert mich an bestimmte Tote der Kindheit … an die durch sie hervorgerufene Landschaft … die steilen Hänge, in der Nacht von Raubtiertatzen des Föhns verunstaltet.

      Der Wegmacher wird auf der Straße tot aufgefunden, … sie tragen ihn ins Vorhaus und legen ihn dann auf sein Bett; ich helfe mit, ihn auszuziehen, zu waschen, wieder anzuziehn … eine große Puppe, die einen Lederanzug anhat … Lederröhrenstiefel im Kerzenlicht … das glasige Gesicht des Wegmachers … neben seinem Totenbett trinken wir, die beiden Holzfäller und ich, seinen Schnaps aus; ich trinke zwei Gläser, dann fällt mir das Blut aus seinem linken Ohr auf … Ein lange warmer Leichnam; wir essen Speckstücke zum Schnaps; draußen vor der Tür fragt der Pfarrer, ob der Wegmacher schon gewaschen sei; ich sage: ›Ja, der Wegmacher ist gewaschen, wir haben ihn gewaschen …‹ – ›Gut‹, sagt der Pfarrer und geht hinein; die zwei frierenden Ministranten falten dem Wegmacher die Hände.

      Fortwährend in die Erinnerung, in die Erinnerung der Erinnerung verführt.

      Geruch, Gang; langsam wird er zum Außenseiter … der junge Holzfäller, der bald der alte Holzfäller ist … Holzfäller, Erbstücke rechenkundiger Generationen … es sei ihm ›plötzlich im Fuß warm geworden …‹ Die Verletzung heilt nicht; Aldrans ist weit entfernt von der medizinischen Wissenschaft; eine Blutvergiftung ohne die geringste ärztliche Kunst … aber jeder kann, wenn er sich getraut, in das Bein hineinschneiden und das Blut herausfließen lassen … der durch Aldrans Gehende sieht keine Holzfäller, nur Holzfälleranzüge, Holzfällerhauben, Holzfällerfäustlinge, Holzfällerfußstapfen …

      Im Halbschlaf die Gartenarbeiter gesehen, die Walter (›Der schöne tote Mensch‹ [L.]) in die Wirtschaft hinübertragen, wie sie, unter den Apfelbäumen, den Leichnam schultern … die Zirkusleute waren am Gartenzaun niedergekniet …

      Ich gehe voraus, ich versuche, dem Fräulein das Gestrüpp im Wald auseinanderzuhalten … sie ist ganz zerkratzt … zieht mich am Rockärmel aus dem Jungwald heraus und stößt mich unter die Fichtenstämme hinein … Ich will ihr nach, sie läuft aber im Zickzack … Ich verstecke mich, sie versteckt sich … Ich rufe, sie meldet sich nicht, sie ruft, ich melde mich nicht … Im Gutshof zeigt sie mir ihr Zimmer … das ganze große Haus warm … ich denke über ihre Erziehung nach … Gutshofvergangenheit, Gutshofgerüche, Pferdegerüche, Apfelgeruch wie im Turm … sie gebraucht ein spöttisches Sie gegen mich; zu ihrem Vater im Vorhaus sagt sie: ›Er (ich) hat sich am Knie verletzt, im Jungwald‹; sie fürchtet sich jedesmal, das Wort ›Türkenschanzpark‹ auszusprechen … sie ist, wie sie sagt, ›im Türkenschanzpark aufgewachsen‹ … Fortwährend sagt sie: ›schade um den Vormittag … schade um den Nachmittag … schade um den angebrochenen Abend …‹ Einmal, im Vorhaus: ›Die Masse verdummt unglaublich …‹ – ›Wie war denn Ihr Bruder?‹ zweimal, ›Ihre Mutter, die Arme‹, dreimal; sie langweilt sich in der Natur.

      Langsam strömen auch meine Kleider den für Aldrans charakteristischen Geruch aus, meine Schuhe usf… .

      Der auffallendste Fremdkörper in Aldrans bin außer mir ich; man sieht mir nicht an, wer ich bin, was ich bin, wie ich bin … ich sehe keinem an, wie er ist … nur woraus er ist … Was für Möglichkeiten eröffnet auf einmal ein Wort wie das Wort Konstantinopel, das ich in ein paar Leute hineinspreche, die dieses Wort noch niemals gehört haben, wie das Wort Afghanistan, das Wort Monomanie, das Wort Aphasie, das Wort Plastidom … Ich sage auch noch zu unseren Holzfällern Bosporus, und sie fürchten sich.

      Prockerhof, Prandlhof, Gaßlhof, Starkenhof, Taxerhof … Sistrans, Ampaß, Ampaß, Sistrans … und immer zum Nachtmahl, zur Zubereitung des Nachtmahls, nach Aldrans zurück.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, Ihre Publikation hat in mir den Wunsch erweckt, weitere solche Publikationen von Ihnen zu lesen; wie kommen Sie auf Das Rückbezügliche des Gehirns? Nicht die geringste Ratlosigkeit in Ihren Gedanken, das hat mich, wie Sie sich denken können, zuerst erschrocken kapitulieren lassen …

      Eine Zusammenkunft mit Hollhof wäre mir unerträglich … Vor allem anhören zu müssen, was er über unseren Vater weiß … und unter den dadurch hervorgerufenen Verletzungen leiden zu müssen, ihnen dann, Hollhof gegenüber, nicht entfliehen zu können … die Eröffnungen, die ich mir denken kann …

      Walters Geburtstag ohne auch nur den geringsten Gedanken an Walter … zu Walters Lebzeiten: wochenlange Vorbereitungen, Nachwirkungen seines Geburtstags.

      Zur Anatomie: gestern habe ich mir, im Traum, ein Objekt, abwechselnd Schwein/Mensch, geschlachtet … als Schwein ist es (mein Objekt) mir durch den Garten davongerast … ich habe es eingeholt und an beiden Ohren durch den Garten zurückgezogen, auf die Schlachtbank geschleift … der ganze Garten (in Amras) voll Blutspritzer … Nach dem letzten Schrei, den das Objekt (als Schwein) ausgestoßen hat, ist es plötzlich (als Mensch) ruhig gewesen; das Aneinanderschlagen der vollen Blutamper die ganze Nacht … Ursache: die am 22. stattgefundene Schlachtung.

      Mit Walter auf dem Pferdewagen (im Winter auf dem Pferdeschlitten) mit der frischen Milch um fünf Uhr früh von der Wirtschaft in Aldrans zum Milchtisch in Rans hinunter; mit dem Schweinefutter wieder zurück, dann: der reichlich gedeckte Frühstückstisch im Freien … der erste Morgenblick auf das Hafelekar …

      Unsinnige Vorstellung von einem Heiligen Abend ohne Eltern und Bruder, ohne Walters Vorlesung der biblischen Weihnachtsgeschichte, ohne uns … Ein Brief aus Schwaz in Tirol, in welchem ich zur Zahlung von achtzehntausend Schilling aufgefordert werde, die mein Vater einem dortigen Roßhändler (und Zementerzeuger) schuldet.

      Der in so vielen Gestalten, daß einen fröstelt, auftretende und jedem alle möglichen Vorschläge machende Tod … der von der Bahnstation heraufkommende, der von Wilten herüberkommende, von den Lärchen heruntersteigende, aus der Luft gekommene, im Forsthaus ansässige Tod …

      Der Tod, dauernd mit einer bestimmten auf mich bezogenen Zahl in Beziehung gebracht … mit der Schwere des Augenblicks.

      Weil nichts geschieht … ständiges Anrühren, Abtasten längst erkalteter Körper, längst erkalteter Gehirne, erstarrter Nervenzentren, versteinerter Körperkakophonien.

      Berge, Widerstände, Erzeuger zerstörerischer Jahrzehnte … deine dich andauernd ignorierende Selbstmordanwartschaft.

      Studieren und Fortführen eines Großteils von Walters Gedanken, die deine Gedanken sind; das Strafbare unserer Depressionen …

      Am Abend durch Aldrans … kein Mensch … ich rufe, niemand hört mich … aus Furcht unterhalte ich mich mit dem Echo, das ich erzeuge … so, mit der Stimme, die mir gehört und die nicht gehört wird, ist nichts vertrauenerweckend.

    Stams 21. XII.

    Unsere Existenz, darüber besteht kein Zweifel, ist von dieser tirolischen Landschaft und Atmosphäre hervorgerufen worden, von der die feineren Nervensysteme, Gehirnsysteme, phlogistischen, zersetzenden … Uns immerfort fühlend, waren wir, an uns selber erschrocken, Produkte gewesen der lebensgefährlichen Inhalation des tirolischen Wasserstoffes … langsam getötet von dem Zusammenfluß schöpfungswidriger Körper … Wir waren inständig ständig irregeführt ohne die Kenntnis der Organe der Körper der kalten Natur … Uns lenkten nur Wettereinflüsse, Wetterumschwünge, Temperaturanstieg, Temperaturabfall … Opfer ständiger Inzisionen, Inzitationen, Irritabilitäten, einer jahrtausendelangen ungesunden Kalorik, der unzuverlässigsten Quecksilbersäule Europas.

      Kinder der Felsen und Schluchten, der Pornographie der Natur, haben wir immer nur in der ahnungsvollen, wahrsagetollen Chemie der Tiroler Alpen gelebt, ein jeder von uns als ein Unglücksrutengänger, ein Feuchtigkeitsmesser, ein Heilanzeiger zwischen Hafelekar und Patscherkofel …

      … selbst als Kind schon existierten wir in einer ständigen Furcht vor Schlagflüssen, in grauenvoller Erdbebenangst, Furcht vor Häusereinstürzen, Tollwut, in ständiger Angst, erschlagen, überfahren zu werden … Wir haben uns nur unter dem Schutze unserer in der Kindheit sehr großen Vergeßlichkeit der Natur unter Bäume, unter Erker und Dachvorsprünge getraut … Nie waren wir mit den anderen, wie sie, auf die Berge, auf die Felswände, Gletscher und Gipfel hinauf … aus Angst, hinunterzustürzen, erfrieren zu müssen.

      Jeder Fortgang aus uns, aus dem Elternhaus, war uns nur unter Schmerzen möglich gewesen … aus Angst vor Verletzungen … Die Wahrheit ist, daß wir uns zeit unseres Lebens nur immer gefürchtet haben, eine ungeheure Angst hatten unsere Eltern in uns entwickelt … diese Angst hatte sich im Laufe der Zeit mit der Todeskrankheit der Mutter, mit Walters Todeskrankheit in uns immer tiefer und tiefer erstreckt, sich in uns dann auf immer andere Bezirke von unseren, vor allem, was Walter, was mich, meine von ihm ja hervorgerufene Existenz betrifft, körperlichen, auf unsere seelischen, auf unsere voneinander so verschiedenen Geistesnaturen … bald hatten wir, mit der Zeit, Angst vor dem Aufschlagen unserer Bücher, unserer Schriften und Briefe, vor dem Hineingehen in die finsteren, ungelüfteten Kirchen der Philosophien, vor den ungeheueren Dynalogien von Kathedralen … Angst vor den Falltüren in philosophischen Gängen, wissenschaftlichen Mühlen und Sägewerken … Schon als Kinder hatte uns das Öffnen von Türen und Fenstern Gleichgewichtsstörungen, Kopfschmerz und Ohnmacht verursacht … später war uns das oft beim Umblättern einer Bücherseite geschehen … mit wieviel größerer Qual in Walter … Wir hatten, von unseren ersten Gedanken an, immer in einer von unseren Eltern in uns eingeführten geistigen Hochgebirgsinzucht gelebt; auf den von ihnen überall aufgestellten Altären opferten wir unsere schönsten Anlagen … aber die Eltern waren ja auch Produkte der fürchterlichen tirolischen Oxydationen gewesen, furchtsame Eingeweide des in Millionen von Jahren wie für sie (wie für uns), die Unbewußten, Todessüchtigen, entstandenen Oberinntals … Auch sie hatten ihr Leben mit dem Lesen unseres Strafgesetzbuches Tirol verbringen müssen … es war ihnen dadurch die Möglichkeit genommen, diese sie fortwährend einfrierende und versengende, ihnen angeborene tirolische Erdoberfläche mit der Tugend des zur Todeskrankheit nicht geborenen Wissenschafters eingehend zu studieren … die Schönheit Tirols war auch für sie nicht möglich gewesen … wir hatten nur, um in ihr zu ersticken, in ihr gelebt, uns in ihr unseres Lebens entledigt … hätten wir Nachkommen, auch sie würden, weil aus uns, in ihr ersticken … Wir waren, schon früh von allem zurückgestoßen, Zuflucht suchend, zeitlebens immer nur eingeschlossen in unser aller Hylozoismus; das verdunkelte und verfinsterte naturgemäß folgerichtig, am verheerendsten in unseren Studienjahren, unser Verhältnis zur äußeren Umwelt; hat es mir bis heute verfinstert … Wir, Walter und ich, waren immer getäuscht worden; in trostloser Luftzusammensetzung, in einem patriarchalischen, tödlichen, von den perfiden Höhen und Tiefen seiner Architekturnatur hervorgerufenen menschenwidrigen Galvanismus … Wie viele unserer Talente hätten wir zu erstaunlicher Größe in uns entwickeln können, wären wir nicht in Tirol geboren worden und aufgewachsen.

      Lange Zeit in meinem Zimmer, in welchem ich mich nicht mehr fühlen kann, im Hintergrund der zuerst betrunkenen, dann schlafenden, im Schlaf sprechenden, Frauennamen rufenden, Werkzeugnamen, Baumnamen, Namen von Kindern, Bezeichnungen von Kleidungsstücken und Leder, in Anzüglichkeiten träumenden Holzfäller über das Labyrinthische meiner Wissenschaft, über ihr Wissenschaftliches nachgedacht … Wie sich in ihr und aus ihr und in mir, die vielen, die Tausende, aber Tausende von Bezeichnungen, Betäubungen immerfort für sich verändern, wie aus den Einen (oft recht verwahrlosten) die Anderen geworden sind, wieder Andere … die ununterbrochenen Tradescantia, Bellevalia, Oenthera und Drosophila … Crepis capillaris, Epilobium … Colchicin, Datura stramonium, Citrus maximus … die von mir nachgewiesene Halbchromatidtranslokation … Rückmutation und Letalmutation …

      und jetzt nur mehr Araucaria, Podocarpus, Ginkgo, Oxalis, Myrtillus und Calluna, die Querceto-Fagetea, die Betole-to-Pinetea, die Alnetea glutinosae … Primär- und Sekundärtypen … Tertiärtypen … die baumlose Tundrenzeit, Hochglazial, Spätglazial, Subborealikum …

      An Nicolussi, Professor der Naturwissenschaft in Innsbruck

      Verehrter Herr Professor, unser Unglück hat wohl für immer eine Trennung meiner Person von Innsbruck und also auch eine endgültige Trennung von Ihnen und Ihrer mir schon verlorenen Wissenschaft, ich muß sagen auf furchtbare Weise, herbeigeführt. Meine Gedanken sind unfähig, sind keine Gedanken mehr, ebenso meine Gefühle … Auf die finstere Zeit, die ich, der Vorschrift gehorchend, in unseren Hörsälen monatelang habe verbringen müssen, war plötzlich eine allerfinsterste gefolgt … Ich studiere nichts mehr, ich gehe, mit völlig gestörtem Gleichgewicht, durch einen Wald von erstickten Erfahrungen, tödlichen Anhaltspunkten des Geistes, alles ist tot, alle Bücher sind tot, ich atme auch nur noch eine tote Luft ein … Wie viele, unzählige Male bin ich jetzt, da ich mich in der größten mir möglichen Menschenbeherrschung auf einmal in mir beobachte, schon getötet … Ich danke Ihnen für Ihre oft rüde Beschwichtigung meines Denkens … für den Unterricht, den Sie mir, oft noch spät in der Nacht in Ihrem Hause, hoch oben über der schrecklichen, finsteren Stadt, in Ihrem wie Sie immer sagten ›metaphysischen‹ Hause gewährt haben.

      An Ratteis, Botaniker in Partschins

      Verehrter Herr, die Zeit, in welcher Sie mich in aller Heimlichkeit und mit Ausdauer nicht nur die Botanik lehrten, die Zeit meiner großen Zuneigung zu Ihrer Kunst und zu Ihrer Persönlichkeit, der, wie ich heute weiß, das Land Tirol so viel Dank schuldet, nicht nur die Naturwissenschaft … ist meine schönste, meine gelungenste, meine wertvollste Zeit gewesen.

      Für mich existiert nun nichts mehr als die dumpfe, die traurige Mühseligkeit meiner Mitmenschen; ich empfange nicht mehr den Zauber des Theoretischen … Meine Fragen an Sie sind mir jetzt, und zwar vornehmlich in der Nacht, oft auf entsetzliche Weise zurückgekehrt … Sie machten mir damals schon, auf dem Brandjoch, bei unserer ersten Begegnung, vieles, das mich dann später zerstörte, deutlich.

      Aldrans: sehen, daß nichts mehr von dir vorhanden ist … der doppelten Leiden willen nichts mehr sagen zu müssen …

      Auf dem Weg ins Forsthaus entdeckst du, daß deine Verzweiflung nur eine Idee der Verzweiflung gewesen ist. Du hast immer Angst gehabt, daß sie dich von ihrem Kartenspiel ausschließen … haben sie dich gestern ausgeschlossen.

      An Hollhof

      Geehrter Herr, Ihrer Einladung, auf Ihre Besitzung in Kaltern zu kommen, kann ich nicht Folge leisten. Die Uhr, für die ich Ihnen von Herzen danke, ist ein Geschenk der väterlichen Großmutter meiner Mutter an meinen Vater und aus dem Besitze der Fugger … ich danke Ihnen und ich verabschiede mich.

      Die mich durch ihre Aufmerksamkeit verstörende Krähe, die angefrorene, die ich mit der Stockspitze blitzartig in die Luft stoße.

      Lektüre Walters, Empfindungen Walters, Verzweiflungen Walters.

    Schermberg, 11. Februar

      Lieber Onkel, ich bin vor acht Wochen aus Aldrans und auch aus Tirol fort; wenn ein Mensch, verstehst Du mich … daß ich plötzlich, ohne die Möglichkeit auch nur der geringsten tirolischen Existenz, Dich so tief verletzt habe …

      … verzeih mir und verzeih mir auch noch für Walter … selbst das Zusammensein mit den Arbeitern ist mir am Ende nur noch eine einzige Qual gewesen; das bloße Anschauen dieser Menschen …

      … wenn ich Dir im Forsthaus, und wenn auch nur auf die lächerlichste Weise, nützlich gewesen bin.

      … jetzt habe ich auch in der Holzverarbeitung einige Kenntnisse.

      … vermeintlich in Sicherheit, den Versuch zu machen, meine Ungehörigkeit aufzuklären.

      Mein Studium will ich nicht aufgeben, in Zukunft nur noch in mir selbst betreiben … herrschen in unseren Irrenhäusern uns alle beschämende Zustände.
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