
        
            
                
            
        

    
Buch

Fatima, Portugal, 1917: Die heilige Jungfrau Maria erscheint drei Schäferkindern und verkündet ihnen drei Geheimnisse. Die ersten beiden Botschaften werden schon bald von der Kirche enthüllt, doch die dritte bleibt noch lange unter Verschluss – bis ins Jahr 2000. Warum nur widersetzte sich die Kirche so lange dem offensichtlichen Willen der Mutter Gottes? Und warum zweifeln noch immer viele Gläubige, dass es wirklich das letzte Geheimnis von Fatima war, was der Vatikan damals enthüllte?
 
Rom, Gegenwart: Pater Colin Michener, Sekretär von Papst Clemens XV., macht sich große Sorgen um den Heiligen Vater. Nacht für Nacht vergräbt dieser sich in den geheimen Archiven des Vatikans: Die Geheimnisse von Fatima lassen ihm keine Ruhe. Und schließlich schickt der Papst Michener mit einem mysteriösen Auftrag ins rumänische Hinterland – wo sich der junge Priester bald in einem tödlichen Gewirr aus Verdächtigungen, Verrat und Mord gefangen sieht. Und schließlich muss Michener sich dem stellen, was den Papst so verängstigt hat – und ein Geheimnis aufdecken, das die katholische Kirche in ihren Grundfesten erschüttern wird …
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Für Dolores Murad Parrish,
die diese Welt viel zu früh verlassen hat.
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Die Kirche braucht nichts als die Wahrheit.

– PAPST LEO XIII. (1881)

 

Es gibt nichts Großartigeres als die Faszination und das selige Geheimnis von Fatima, das Kirche und Menschheit durch dieses lange Jahrhundert der Apostasie begleitet hat und sie zweifellos auch in Zukunft bis zu ihrem endgültigen Untergang und ihrer Wiederauferstehung begleiten wird.

– ABBÉ GEORGES DE NANTES (1982),
anlässlich der ersten Pilgerfahrt
Johannes Pauls II. nach Fatima

 

Bei der Suche nach der Wahrheit ist der Glaube ein wertvoller Verbündeter.

– PAPST JOHANNES PAUL II. (1998)

Prolog

Fatima, Portugal
13. Juli 1917

 

Lucia starrte in den Himmel und sah zu, wie die Jungfrau herabstieg. Wie die beiden Male zuvor, so erschien sie auch jetzt im Osten und trat als funkelnder Punkt aus der Tiefe des bewölkten Himmels heraus. In gleichmäßigem Flug glitt sie schnell heran. Sie leuchtete immer heller und verharrte bei der Steineiche drei Meter über dem Boden. Die Jungfrau stand aufrecht da. Der Strahlenkranz um ihre fest umrissene Gestalt glänzte heller als die Sonne. Angesichts dieser blendenden Schönheit senkte Lucia die Augen.

Lucia war von einer Menschenmenge umgeben, anders als vor zwei Monaten bei der ersten Erscheinung der Jungfrau. Damals waren nur Lucia, Jacinta und Francisco auf dem Feld gewesen und hatten Schafe gehütet. Vetter und Cousine waren sieben und neun. Lucia war die Älteste, zehn Jahre, und sich ihrer Verantwortung bewusst. Zu ihrer Rechten kniete Francisco in seiner langen Hose, die Zipfelmütze auf dem Kopf. Jacinta kniete zu ihrer Linken. Sie trug einen schwarzen Rock und hatte ihr Haar in ein Tuch eingebunden.
Lucia blickte auf und sah erneut die Menschenmenge; seit gestern waren die Leute herbeigeströmt. Viele kamen aus Nachbardörfern, und manche hatten verkrüppelte Kinder mitgebracht, deren Heilung sie von der Jungfrau erhofften.
Der Prior von Fatima hatte die Erscheinungen als Schwindel erklärt und alle aufgefordert, sich davon fern zu halten. Ein Werk des Teufels, so hatte er sie genannt. Doch die Leute hatten nicht auf ihn gehört, und ein Mann aus der Gemeinde hatte den Prior sogar einen Dummkopf genannt. Schließlich würde der Teufel doch niemanden zum Beten auffordern.
Eine Frau im Gedränge schrie den drei Kindern zu, sie seien Schwindler und Gott werde sie für dieses Sakrileg bestrafen. Hinter ihr stand Manuel Marto, Lucias Onkel und Jacintas und Franciscos Vater. Lucia hörte, wie er die Frau zum Schweigen ermahnte. Man respektierte ihn im Tal als einen Mann, der mehr von der Welt gesehen hatte als nur die Serra da Aire. Seine ruhige Art und der durchdringende Blick seiner braunen Augen waren tröstlich für Lucia. Sie war froh, dass er da war, unter all diesen Fremden.
Geflissentlich bemühte sie sich, alles zu überhören, was man ihr zuschrie, und blendete auch den Geruch der Minze, den Duft der Pinien und das durchdringende Aroma des wilden Rosmarins aus. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt jetzt der vor ihr schwebenden Jungfrau.
Nur sie, Jacinta und Francisco konnten die Jungfrau sehen, doch nur sie selbst und Jacinta konnten ihre Worte auch hören. Lucia fand es merkwürdig, dass Francisco dieses Privileg verwehrt blieb, doch bei ihrem ersten Besuch hatte die Jungfrau gesagt, dass Francisco viele Rosenkränze werde beten müssen, um in den Himmel zu kommen.
Ein leichter Wind strich durch die abwechslungsreiche Landschaft des großen Talkessels Cova da Iria. Das Land gehörte Lucias Eltern. An vielen Stellen wuchsen verstreute Olivenbäume oder immergrünes Gesträuch. Das Gras wurde hier hoch und ergab ein ausgezeichnetes Heu. Der fruchtbare Boden brachte Kartoffeln, Kohl und Getreide hervor.
Die Felder waren mit einfachen Steinmäuerchen abgegrenzt. Die meisten waren zerfallen, und Lucia war froh darüber, weil die Schafe so weiden konnten, wo sie wollten. Es war Lucias Aufgabe, die Schafherde der Familie zu hüten. Jacinta und Francisco taten dasselbe für ihre Eltern, und in den zurückliegenden Jahren hatten Lucia und sie viele Tage auf den Feldern verbracht. Manchmal hatten sie gespielt, manchmal gebetet und manchmal zugehört, wie Francisco auf seiner Hirtenflöte spielte.
Doch seit der ersten Erscheinung vor zwei Monaten war alles anders geworden.
Seit diesem Ereignis wurden sie ständig mit Fragen bearbeitet und von denen, die ihnen nicht glaubten, verspottet. Lucias Mutter hatte sie sogar zum Gemeindepriester geschleppt und ihr befohlen zuzugeben, dass alles eine Lüge sei. Der Priester hatte Lucia zugehört und erklärt, Unsere Liebe Frau könne unmöglich zur Erde herabgestiegen sein, um zum täglichen Rosenkranzgebet aufzufordern. Lucia hatte erst ein wenig Trost gefunden, als sie allein war und aus ganzer Seele weinen konnte, um ihrer selbst als auch um der Welt willen.
Der Himmel zog sich zu, und die Regenschirme, die man in der Menschenmenge als Sonnenschutz aufgespannt hatte, wurden zugeklappt. Lucia stand auf und schrie: »Nehmt die Hüte vom Kopf, denn ich sehe die Heilige Jungfrau.«
Die Männer gehorchten sogleich, und einige bekreuzigten sich, als bäten sie um Vergebung für ihre Unhöflichkeit.
Lucia wandte sich wieder der Erscheinung zu und kniete sich hin. »Vocemecê que me quere?«, fragte sie. Was wünscht Ihr von mir?
»Beleidigt den Herrn, unseren Gott, nicht mehr, denn Er zürnt bereits sehr. Kommt am Dreizehnten jedes Monats hierhin, und betet bis dahin jeden Tag einen Rosenkranz zu Ehren Unserer Lieben Frau, für den Frieden der Welt und das Ende des Krieges. Denn Sie allein wird helfen können.«
Lucia sah die Jungfrau aufmerksam an. Diese leuchtete durchscheinend in gelben, weißen und blauen Farbtönen. Ihr Gesicht war wunderschön, aber von Sorgen überschattet. Ihr Kleid reichte bis zu den Knöcheln. Der Kopf war mit einem Schleier bedeckt. Die Perlenkette eines Rosenkranzes war mit ihren gefalteten Fingern verschlungen. Ihre Stimme war freundlich und angenehm. Sie wurde weder lauter noch leiser, sondern war so gleichmäßig wie der Wind, der noch immer sanft durch die Menge strich.
Lucia nahm ihren ganzen Mut zusammen und sagte: »Bitte, sagt uns, wer Ihr seid, und vollbringt ein Wunder, damit alle glauben, dass Ihr erschienen seid.«
»Kommt weiterhin am Dreizehnten jedes Monats hierher. Im Oktober werde ich euch offenbaren, wer ich bin und was ich von euch wünsche, und ich werde ein Wunder vollbringen, an das alle glauben müssen.«
Im vergangenen Monat hatte Lucia darüber nachgedacht, was sie sagen sollte. Viele Leute waren zu ihr gekommen und hatten um Hilfe für ihre Lieben gebeten und für diejenigen, die zu krank waren, um für sich selbst zu sprechen. Jetzt kam dem Mädchen eine dieser Bitten in den Sinn: »Kannst du Maria Carreiras verkrüppelten Sohn heilen?«
»Ich werde ihn nicht heilen, aber ich werde ihm helfen, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, wenn er jeden Tag den Rosenkranz betet.«
Lucia fand es eigenartig, dass ein himmlisches Wesen seine Gnade an Bedingungen knüpfte, doch sie sah die Notwendigkeit solcher Gebete ein. Der Priester wies immer wieder darauf hin, dass Frömmigkeit der einzige Weg zu Gottes Gnade sei.
»Opfert euch für die Sünder«, fuhr die Jungfrau fort. »Und sagt oft, besonders wenn ihr ein Opfer vollbringt: ›O Jesu, das tue ich aus Liebe zu dir, für die Bekehrung der Sünder und zur Sühne der Sünden gegen das Unbefleckte Herz Mariä‹.«
Die Jungfrau öffnete die gefalteten Hände und breitete die Arme aus. Strahlen brachen hervor und badeten Lucia in Wärme, wie die Wintersonne an einem kühlen Tag. Lucia genoss dieses Gefühl, sah dann aber, dass die Strahlen durch sie und Francisco und Jacinta hindurch in den Boden eindrangen und dass die Erde sich auftat.
Das war neu und machte ihr Angst.
In einer ungeheuren Vision breitete sich ein Flammenmeer vor ihnen aus. Darin trieben dunkle Gestalten wie Fleischbrocken in einer brodelnden Suppe. Es waren menschliche Gestalten, auch wenn die Gesichter nicht erkennbar waren. Sie tauchten aus den Flammen auf und gingen sofort wieder unter. Dabei schrien und stöhnten sie so schrecklich, dass Lucia Angstschauer über den Rücken liefen. Die armen Seelen wirkten schwerelos, haltlos waren sie den verzehrenden Flammen ausgeliefert. Dann tauchten tierähnliche Gestalten im Feuer auf, von denen Lucia einige erkannte. Alle waren furchteinflößend, und Lucia wusste, es waren Dämonen, die das Feuer schürten. Sie war entsetzt und bemerkte, dass es Jacinta und Francisco ebenso ging. Beide hatten Tränen in den Augen, und Lucia hätte sie gerne getröstet. Ohne die Jungfrau, die vor ihr schwebte, hätte auch sie die Fassung verloren.
»Schaut zu Ihr hin«, flüsterte sie Cousine und Vetter zu.
Die beiden gehorchten, und alle drei Kinder wandten sich von der grauenhaften Vision ab und hoben die gefalteten Hände zum Himmel.
»Ihr seht die Hölle, wo die Seelen der armen Sünder leiden«, erklärte die Jungfrau. »Zu ihrer Errettung wünscht Gott die Anbetung meines Unbefleckten Herzens. Wenn die Menschen tun, was ich euch sage, werden viele gerettet werden, und es wird Frieden sein. Der Krieg wird enden. Wenn sie aber weiterhin Gott kränken, wird unter dem Pontifikat von Papst Pius XI. ein noch schlimmerer Krieg ausbrechen.«
Die Höllenvision verschwand, und die warmen Strahlen zogen sich in die gefalteten Hände der Jungfrau zurück.
»Wenn ihr eine Nacht von einem unbekannten Licht erhellt sehen werdet, so wisset: Dies ist das große Zeichen Gottes, dass er die Menschheit durch Krieg, Hunger und Verfolgung der Kirche und des Heiligen Vaters für ihre Verbrechen bestrafen wird.«
Die Worte der Jungfrau verstörten Lucia. Sie wusste, dass seit einigen Jahren ein Krieg Europa verwüstete. Aus den umliegenden Dörfern waren Männer zur Armee gegangen, und viele waren niemals zurückgekehrt. In der Kirche hatte sie vom Leid der Hinterbliebenen gehört. Nun erfuhr sie ein Mittel, um dieses Leid zu beenden.
»Um dies zu verhüten«, fuhr die Jungfrau fort, »fordere ich euch auf, Russland meinem Unbefleckten Herzen zu weihen. Jeden ersten Samstag soll eine Bußkommunion gefeiert werden. Wenn die Menschen mir gehorchen, wird Russland sich bekehren und es wird Friede sein. Andernfalls wird Russland seine Irrlehren in der ganzen Welt verbreiten und Kriege und Kirchenverfolgungen heraufbeschwören. Die Guten werden gemartert werden, der Heilige Vater wird vieles erdulden müssen, und zahlreiche Nationen werden zugrunde gehen. Am Ende aber wird mein Unbeflecktes Herz den Sieg davontragen. Der Heilige Vater wird mir Russland weihen, Russland wird sich bekehren, und die Welt wird eine Zeit des Friedens genießen.«
Lucia fragte sich, was wohl mit Russland gemeint war.
Handelte es sich um einen Ort? Galicia und Spanien waren die einzigen ausländischen Regionen oder Staaten, deren Namen sie kannte. Ihre Welt war das Dorf Fatima, wo sie mit ihrer Familie lebte, der benachbarte Weiler Aljustrel, wo Francisco und Jacinta wohnten, die Cova da Iria, wo ihre Schafe weideten und Gemüse angebaut wurde, und die Cabeco-Grotte, wo in den letzten zwei Jahren der Engel erschienen war und das Kommen der Jungfrau angekündigt hatte. Dieses Russland war offensichtlich recht wichtig, sonst hätte die Jungfrau ihm nicht ihre Aufmerksamkeit geschenkt. Aber Lucia wollte etwas anderes wissen: »Was ist mit Portugal?«
»In Portugal wird man immer das Dogma des Glaubens bewahren.«
Lucia lächelte. Es beruhigte sie, dass ihr Heimatland im Himmel so angesehen war.
»Beim Beten des Rosenkranzes«, fuhr die Jungfrau fort, »sollt ihr nach jedem Glaubensgeheimnis sagen: ›O Herr Jesu, verzeihe uns unsere Sünden, bewahre uns vor dem Feuer der Hölle, führe alle Seelen in den Himmel, besonders jene, die Deiner Barmherzigkeit am meisten bedürfen‹.«
Lucia nickte.
»Ich muss euch noch mehr sagen.« Als die Jungfrau die dritte Botschaft beendet hatte, fügte sie hinzu: »Erzählt dies noch niemandem.«
»Nicht einmal Francisco?«, fragte Lucia.
»Ihm dürft ihr es sagen.«
Es folgte ein langer Augenblick der Stille. Aus der Menschenmenge war kein Laut mehr zu hören. Alle Männer, Frauen und Kinder waren tief ergriffen und knieten oder standen still da. Sie waren vom Verhalten der drei Seher – so wurden die Kinder von ihnen genannt – völlig in Bann geschlagen. Viele Leute hielten Rosenkränze in Händen und sprachen lautlos Gebete. Lucia wusste, dass keiner von ihnen die Jungfrau sah oder hörte – was ihnen widerfuhr, war reine Glaubenssache.
Einen Moment lang genoss sie die Stille. Über dem Tal lag eine große Feierlichkeit. Selbst der Wind hatte sich gelegt. Plötzlich fror Lucia, und zum ersten Mal begriff sie das Gewicht ihrer Verantwortung. Sie atmete tief ein und fragte: »Wünscht Ihr sonst noch etwas von mir?«
»Heute nicht mehr.«
Die Jungfrau stieg wieder ostwärts zum Himmel hinauf. Etwas wie Donnergrollen war zu hören. Lucia stand auf. Sie zitterte. »Da geht sie nun hin«, rief sie zum Himmel deutend.
Die Menge spürte, dass die Vision vorüber war, und drängte vor.
»Wie sah sie aus?«
»Was hat sie gesagt?«
»Warum siehst du so traurig aus?«
»Kommt sie wieder?«
Die Menschen drängten sich immer dichter um die Steineiche, und plötzlich wurde Lucia von Angst überwältigt. »Es ist ein Geheimnis. Es ist ein Geheimnis«, platzte sie heraus.
»Gut oder schlecht?«, schrie eine Frau.
»Für manche gut, für andere schlecht.«
»Und du verrätst es uns nicht?«
»Es ist ein Geheimnis, und die Jungfrau hat uns befohlen zu schweigen.«
Manuel Marto nahm Jacinta auf den Arm und schob sich mit ihr durch die Menge. Lucia folgte ihm, Francisco an der Hand. Einige liefen hinter ihnen her und bestürmten sie mit weiteren Fragen. Doch Lucia hatte nur eine einzige Antwort auf ihr Drängen.
»Es ist ein Geheimnis. Es ist ein Geheimnis.«



Erster Teil
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Vatikanstadt, Gegenwart
Mittwoch, 8. November
6.15 Uhr

 

Monsignore Colin Michener hörte wieder das Geräusch und klappte sein Buch zu. Jemand war da, das wusste er genau.

Wie schon einmal.
Er erhob sich vom Lesetisch und sah sich zwischen den barocken Regalen um. Die uralten Bücherregale ragten bis zur Decke, bildeten lange Korridore und erstreckten sich Reihe um Reihe in beide Richtungen. Eine Aura ging von diesem Saal aus, ein Nimbus, der zum Teil mit seinem Namen verbunden war: L’Archivio Segreto Vaticano. Das Vatikanische Geheimarchiv.
Er hatte diesen Namen immer merkwürdig gefunden, denn nur das Wenigste, was in diesen Büchern stand, war geheim. Die meisten Bände enthielten einfach nur die akribischen Aufzeichnungen aus zwei Jahrtausenden Kirchengeschichte, Berichte aus Zeiten, als die Päpste noch Könige, Krieger, Politiker und Liebhaber gewesen waren. Alles in allem waren es fünfundzwanzig Regalmeilen, die viel zu bieten hatten, wenn jemand wusste, wo er suchen musste.
Und das wusste Michener.
Wieder konzentrierte er sich auf das Geräusch und ließ den Blick über die Fresken Kaiser Konstantins, König Pippins und Friedrich II. hinweg zu dem eisernen Türgitter auf der anderen Seite des Saals schweifen. Hinter dem Gitter war es dunkel und still. Die Riserva durfte nur mit ausdrücklicher päpstlicher Vollmacht betreten werden, und der Türschlüssel befand sich in der Hand des Archivars. Michener war noch nie in dieser Kammer gewesen, hatte aber schon mehrfach pflichtbewusst vor der Tür gewartet, wenn sein Chef, Papst Clemens XV. den Raum betrat. Dennoch wusste er Bescheid über einige der kostbaren Dokumente, die in diesem fensterlosen Raum aufbewahrt wurden. Der Letzte Brief der Königin Maria von Schottland vor ihrer Enthauptung durch Elizabeth I., die Petitionen von fünfundsiebzig englischen Fürsten, die den Papst um Annullierung der ersten Ehe Heinrichs VIII. baten, Galileos unterschriebener Widerruf und Napoleons Vertrag von Tolentino. Michener betrachtete die Streben und Verzierungen des Eisengitters und das darüber ins Metall gehämmerte Fries von Blattwerk und Tieren. Die Tür stammte aus dem vierzehnten Jahrhundert. Nichts in der Vatikanstadt war einfach und gewöhnlich, alles trug die unverkennbare Handschrift eines berühmten Künstlers oder legendären Handwerkers, der im Bemühen, sowohl Gott als auch seinem Papst zu gefallen, jahrelang mit großer Sorgfalt gearbeitet hatte.
Michener schritt durch den Saal, und seine Schritte hallten in der lauen Luft wider. Als er vor dem eisernen Türgitter stehen blieb, strömte ihm warme Luft entgegen. An der rechten Seite des Portals befand sich ein mächtiges Türschloss. Er prüfte den Riegel: Dieser saß sicher und fest.
Hatte vielleicht einer der Aufseher das Archiv betreten? Der Dienst habende Aufseher war bei Micheners Eintreffen gegangen, und solange der päpstliche Privatsekretär da war, würde man niemanden in den Saal lassen. Der Vertraute des Papstes brauchte keinen Babysitter. Doch es gab zahlreiche Türen, die zum Geheimarchiv führten, und Michener fragte sich, ob er eben gehört haben könnte, wie die alten Türangeln vorsichtig geöffnet und wieder geschlossen worden waren. Schwer zu sagen. In diesem großen Saal waren die Geräusche ebenso schwer zu orten wie die Dokumente.
Michener trat rechter Hand in den Pergament-Saal, einen langen Korridor, hinter dem sich der Katalogsaal befand. Über ihm leuchteten Lampen auf und erloschen, sobald er ihren Lichtkreis verließ. Er kam sich vor wie in einem unterirdischen Gang, dabei befand er sich im ersten Obergeschoss.
Er ging noch ein kleines Stück, hörte aber nichts mehr und kehrte wieder um.
Es war früh am Vormittag und Mitte der Woche. Michener hatte für seine Nachforschungen absichtlich diese Zeit gewählt, um keine anderen Zugangsberechtigten zu behindern und möglichst wenig Aufmerksamkeit bei den Angestellten der Kurie zu erregen. Er stellte im Auftrag des Heiligen Vaters geheime Nachforschungen an, doch er war nicht allein. Vor einer Woche hatte er es auch schon gespürt.
Michener kehrte in den Hauptsaal zurück und trat wieder zum Lesetisch, doch dabei behielt er den Saal im Auge. Am Boden befand sich eine Darstellung der Sternkreiszeichen. Sie waren an der Sonne ausgerichtet, deren Strahlen durch exakt angeordnete Lichtschlitze oben in der Wand eindringen konnten. Vor Jahrhunderten war genau hier der gregorianische Kalender errechnet worden. Doch heute drang kein Sonnenlicht herein. Draußen war es kalt und nass, und ein Herbststurm fegte über Rom hinweg.
Die Bände, mit denen Michener sich in den letzten zwei Stunden befasst hatte, lagen ordentlich auf dem Lesepult. Ein großer Teil der Schriften war in den letzten zwei Jahrzehnten verfasst worden. Vier Bände waren jedoch wesentlich älter: zwei davon auf Italienisch geschrieben, der dritte auf Spanisch und der vierte auf Portugiesisch. Er las all diese Sprachen mühelos – mit ein Grund, aus dem Clemens XV. ihn damals nur zu gerne eingestellt hatte.
Die spanischen und italienischen Berichte waren relativ wertlos, sie waren einfach nur Neuaufgüsse des portugiesischen Werks: Eine umfassende und detaillierte Studie der Berichte über die Erscheinungen der Heiligen Jungfrau Maria in Fatima vom 13. Mai 1917 bis zum 13. Oktober 1917.
Papst Benedikt XV. hatte die Studie 1922 als Teil der kirchlichen Untersuchungen zu den angeblichen Vorfällen in einem abgelegenen portugiesischen Gebirgstal angeordnet. Der Band war von Hand geschrieben und die Tinte zu einem warmen Gelb verblasst, das auf den ersten Blick an Blattgold denken ließ. Der Bischof von Leira hatte eine gründliche Untersuchung durchgeführt, die sich alles in allem über acht Jahre erstreckt hatte. Bei der Entscheidung des Vatikans im Jahre 1930, die sechs irdischen Erscheinungen der Jungfrau in Fatima als glaubwürdig anzuerkennen, hatten die hier zusammengetragenen Informationen eine entscheidende Rolle gespielt. In den fünfziger, sechziger und siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts waren drei Anhänge entstanden, die nun dem Original beigefügt waren.
Michener hatte alles mit der Gründlichkeit des ausgebildeten Kirchenjuristen gelesen. Sieben Jahre hatte er an der Universität München studiert, jedoch niemals als Anwalt im herkömmlichen Sinne praktiziert. Er kannte sich vielmehr in der Welt der Kirchenverlautbarungen und kanonischen Dekrete aus. Die Präzedenzfälle erstreckten sich über zweitausend Jahre, und ihr Verständnis beruhte eher auf historischem Einfühlungsvermögen als auf einem strikten Festhalten am stare decisis. Die harte juristische Ausbildung war für Micheners Arbeit in der Kirche von unschätzbarem Wert, denn das logische Denken des Juristen hatte ihm im verwirrenden Sumpf der Kirchenpolitik unschätzbare Dienste geleistet, und, wichtiger noch, es hatte ihm dabei geholfen, in diesem Labyrinth vergessener Dokumente das zu finden, was Clemens XV. brauchte.
Wieder hörte er das Geräusch.
Ein ganz leises Quietschen, wie das Aneinanderreiben zweier Zweige im Wind oder das Piepsen einer Maus.
Er eilte dorthin, wo er das Geräusch vernommen hatte, und spähte in beide Richtungen.
Nichts.
Fünfzehn Meter zur Linken führte eine Tür aus dem Archiv. Er näherte sich dem Durchgang und überprüfte das Schloss. Es war offen. Mit aller Kraft stemmte er sich gegen die schwere, holzgeschnitzte Tür, und die eisernen Türangeln quietschten ganz leise.
Er erkannte das Geräusch sofort wieder.
Der Korridor dahinter war leer, doch etwas Glänzendes auf dem Marmorboden erregte seine Aufmerksamkeit.
Er kniete sich hin.
In regelmäßigen Abständen schimmerte es feucht. Die Flecken führten in den Korridor und dann durch die Tür zurück ins Archiv. In manchen der winzigen Pfützen klebte ein wenig Schlamm oder Fetzen von Blättern und Grashalmen.
Micheners Blick folgte den feuchten Flecken, die am Ende einer Regalreihe im Archiv endeten. Noch immer trommelte der Regen aufs Dach.
Er wusste, was diese kleinen Pfützen waren.
Fußspuren.
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Der Medienzirkus ging früh los, was Michener nicht überraschte. Er stand am Fenster und sah zu, wie die Übertragungswagen der Fernsehsender langsam auf den Petersplatz rollten und die ihnen zugewiesenen Plätze einnahmen. Die vatikanische Pressestelle hatte ihm gestern berichtet, dass einundsiebzig Medienvertreter zur Sondersitzung des Gerichts zugelassen worden seien. Vor allem handelte es sich um nordamerikanische, englische und französische Journalisten, es waren jedoch auch ein Dutzend Italiener und drei Deutsche darunter. Zum größten Teil waren Vertreter der Printmedien anwesend, doch mehrere Fernsehsender hatten um die Erlaubnis gebeten, direkt vom Ort des Geschehens zu übertragen. Die BBC hatte sogar versucht, eine Filmerlaubnis im Verhandlungssaal zu erwirken – als Teil eines in Arbeit befindlichen Dokumentarfilms –, doch diese Anfrage war abgelehnt worden. Das Ganze würde ein ziemlicher Rummel werden, aber diesen Preis musste man zahlen, wenn man einen Prominenten aufs Korn nahm.

Das Apostolische Pönitentiarie war der erste von drei vatikanischen Gerichtshöfen und befasste sich ausschließlich mit Exkommunikationen. Das kanonische Gesetz nannte fünf Gründe für eine Exkommunikation: den Bruch des Beichtgeheimnisses, einen körperlichen Angriff auf den Papst, die Weihe eines Bischofs ohne Zustimmung des Heiligen Stuhls, die Entweihung der Eucharistie und die Verfehlung, um die es heute ging, nämlich die Erteilung der Absolution für die Mittäterin des Geistlichen bei einer sexuellen Sünde.
Father Thomas Kealy von der St. Peter and Paul Church in Richmond, Virginia hatte das Undenkbare getan. Vor drei Jahren hatte er sich öffentlich auf eine Beziehung mit einer Frau eingelassen, und nun hatte er seiner Partnerin und sich selbst vor den Augen seiner versammelten Gemeinde die Absolution für diese Sünde erteilt. Dieses Bravourstück und Kealys beißende Kritik am Zölibat hatten großes Aufsehen erregt. Schon lange forderten immer wieder einzelne Priester Rom in der Frage des Zölibats heraus. Die Kirche saß das normalerweise einfach aus, denn fast immer quittierte der Verfechter der Priesterehe entweder den Dienst oder fügte sich irgendwann. Father Kealy hatte den Streit jedoch eskalieren lassen und drei Bücher veröffentlicht, eines davon, in dem er sich unmittelbar gegen die katholische Doktrin wandte, war ein internationaler Bestseller geworden. Michener wusste genau, wie sehr man den Provokateur in der Kurie fürchtete. Die Kirche konnte vielleicht die eine oder andere Herausforderung durch einen Priester hinnehmen, aber mit der Toleranz war es vorbei, wenn plötzlich die Öffentlichkeit aufhorchte.
Und bei Kealy hatte die Öffentlichkeit sehr aufgehorcht.
Er war gut aussehend und gewandt und besaß die beneidenswerte Gabe, seine Gedanken prägnant auszudrücken. Kealy war schon in der ganzen Welt aufgetreten und hatte eine beträchtliche Anhängerschaft. Jede Bewegung braucht ihren Führer, und die Befürworter von Kirchenreformen hatten den ihren offensichtlich in diesem mutigen Priester gefunden. Seine Website, die, wie Michener wusste, täglich vom Apostolischen Pönitentiarie überprüft wurde, verzeichnete mehr als zwanzigtausend Besucher pro Tag. Vor einem Jahr hatte Kealy eine weltumspannende Bewegung gegründet, Catholics Rallying for Equality Against Theological Eccentricities – CREATE –, ein Verein, der sich für die Demokratisierung und Modernisierung der Kirche einsetzte und der inzwischen über eine Million Mitglieder hatte, überwiegend aus Europa und Nordamerika.
Kealys Kühnheit hatte viele amerikanische Bischöfe aufgerüttelt, und im Vorjahr war eine beachtliche Gruppe von ihnen fast so weit gegangen, Kealys Ideen öffentlich zu unterstützen und Roms fortgesetztes Beharren auf mittelalterlicher Denkweise offen in Frage zu stellen. Wie Kealy regelmäßig erklärte, machte die amerikanische Kirche eine Krise durch. Das hatte sie einer arroganten Führung und einem veralteten Denken zu verdanken, aufgrund dessen immer wieder Priester in Ungnade fielen. Kealys Kritik, der Vatikan wolle zwar das amerikanische Geld, nicht aber den amerikanischen Einfluss, machte allgemein Eindruck. Er bot jene Art von populistischem gesunden Menschenverstand, nach dem man sich im Westen sehnte. Er war prominent geworden. Nun hatte er dem Favoriten den Fehdehandschuh hingeworfen, und der Wettkampf würde unter den Augen der Weltpresse ausgetragen werden.
Doch zunächst musste Michener seinen eigenen Kampf durchstehen.
Er drehte sich um, sah Clemens XV. an und verdrängte den Gedanken, dass sein alter Freund vielleicht bald sterben würde.
»Wie geht es Ihnen heute, Heiliger Vater?«, fragte er auf Deutsch. Wenn sie zu zweit waren, unterhielten sie sich immer in Clemens’ Muttersprache. Die sprach im Vatikan sonst fast keiner.
Der Papst griff nach einer Porzellantasse und trank einen Schluck Espresso. »Verblüffend, wie schlecht man sich in einer derart großartigen Umgebung fühlen kann.«
Clemens’ Sarkasmus war nichts Neues, doch in letzter Zeit hatte er sich verstärkt. Er stellte die Tasse auf den Tisch. »Haben Sie die gesuchte Information im Archiv gefunden?«
Michener trat vom Fenster weg und nickte.
»Hat der ursprüngliche Bericht über die Erscheinungen in Fatima Sie weitergebracht?«
»Nicht im Geringsten. Aber ich habe Dokumente gefunden, die mehr hergeben.« Wieder fragte er sich, warum das alles dem Papst so wichtig war, verkniff sich aber eine Bemerkung.
Der Papst schien seine Gedanken zu ahnen. »Sie stellen niemals Fragen?«
»Wenn ich Bescheid wissen sollte, würden Sie es mir sagen.«
In den vergangenen drei Jahren hatte der Papst sich sehr verändert – er war von Tag zu Tag distanzierter, blasser und kränklicher geworden. Clemens war schon immer ein eher kleiner, zierlicher Mann gewesen, doch in letzter Zeit war es, als würde sein Körper von innen her schrumpfen. Der braune Haarschopf auf seinem Kopf war einem kurzen, grauen Flaum gewichen. Das fröhliche Gesicht, das einmal auf dem Titelblatt von Zeitungen und Zeitschriften geprangt hatte – der Papst, wie er bei der Verkündigung seiner Wahl vom Balkon des Petersdoms herablächelte – war fast zur Karikatur seiner selbst ausgemergelt. Seine frischen Wangen waren bleich geworden, bis auf den hochroten Fleck, den die Presseabteilung des Vatikans inzwischen auf den Fotos routinemäßig retouchierte. Die Bürde, die auf den Schultern des Nachfolgers Petri lastete, hatte ihren Tribut gefordert und einen Mann zum Greis gemacht, der noch vor gar nicht so langer Zeit regelmäßig in den bayerischen Alpen zum Bergsteigen gewesen war.
Michener zeigte auf das Tablett mit dem Kaffee. Er erinnerte sich an Zeiten, als ein Frühstück aus Wurst, Joghurt und Schwarzbrot bestanden hatte. »Warum essen Sie nichts? Ihr Hausdiener sagte mir, Sie hätten gestern schon das Abendessen ausgelassen.«
»Immer macht er sich Sorgen.«
»Warum sind Sie nicht hungrig?«
»Und er lässt nicht locker.«
»Sie beruhigen mich nicht, wenn Sie meinen Fragen ausweichen.«
»Was beunruhigt Sie denn, Colin?«
Er hätte gerne die Falten erwähnt, die Clemens’ Stirn durchfurchten, seine Besorgnis erregende Blässe und die an Händen und Handgelenken blau heraustretenden Adern. Doch stattdessen sagte er nur: »Ihre Gesundheit, Heiliger Vater.«
Clemens lächelte. »Sie wollen sich nicht meinem Spott aussetzen.«
»Wer würde dem Heiligen Vater widersprechen wollen?«
»Ach, kommen Sie mir wieder mit diesem Unfehlbarkeitsgerede. Stimmt ja. Ich hab immer Recht.«
Michener beschloss, die Herausforderung anzunehmen. »Nicht immer.«
Clemens kicherte. »Haben Sie den Namen in den Archiven gefunden?«
Entschlossen griff Michener in seine Soutane und zog einen Zettel heraus. Unmittelbar bevor das Geräusch ihn aufschreckte, hatte er sich eine Notiz gemacht. Er reichte das Papier Clemens und bemerkte: »Es war wieder jemand da.«
»Was Sie nicht überraschen sollte. Hier bleibt nichts verborgen.« Der Papst las die Worte und wiederholte sie ein zweites Mal laut. »Pater Andrej Tibor.«
»Er ist ein Priester im Ruhestand und lebt in Rumänien«, erklärte Michener. »Ich habe seine Daten überprüft. Hat dort eine Adresse und erhält bis heute regelmäßig einen Scheck aus der Pensionskasse.«
»Ich möchte, dass Sie hinfahren und ihn besuchen.«
»Sagen Sie mir auch, warum?«
»Noch nicht.«
Seit drei Monaten wirkte Clemens zutiefst beunruhigt. Der alte Mann hatte sich bemüht, seine Sorgen zu verbergen, doch Michener, der seit vierundzwanzig Jahren mit ihm befreundet war, waren sie nicht entgangen. Er erinnerte sich genau, wann er Clemens’ Irritation zum ersten Mal gespürt hatte, es war unmittelbar nach einem Besuch des Papstes in der Riserva gewesen, wo sich hinter dem verschlossenen Türgitter ein uralter Tresor befand. »Sagen Sie mir wenigstens, wann ich es erfahre?«
Der Papst erhob sich von seinem Stuhl. »Nach dem Gebet.«
 

Sie verließen das Arbeitszimmer, gingen schweigend durch den dritten Stock und blieben in einer offenen Tür stehen. Die Kapelle dahinter war mit weißem Marmor ausgekleidet, und die verwirrenden Glasmosaike der Fenster stellten die Stationen des Kreuzwegs dar. Jeden Morgen kam Clemens für ein paar Minuten stiller Andacht hierher. Keiner durfte ihn dabei stören. Alles konnte warten, bis er seine Unterredung mit Gott beendet hatte.

Seit den frühesten Tagen hatte Michener für Clemens gearbeitet. Der drahtige Deutsche war vom Erzbischof zum Kardinal und schließlich zum Kardinalstaatssekretär aufgestiegen. Micheners Karriere war parallel dazu verlaufen, vom Seminaristen über die Priesterwürde bis zum Monsignore, und als das Kardinalskollegium Jakob Kardinal Volkner zum zweihundertsiebenundsechzigsten Nachfolger auf dem Stuhle Petri wählte, erreichte auch Micheners Laufbahn ihren Höhepunkt. Volkner ernannte ihn gleich nach der Wahl zu seinem Privatsekretär.
Michener kannte Clemens als einen Mann, der in der zutiefst erschütterten deutschen Nachkriegsgesellschaft aufgewachsen war und das diplomatische Handwerk an so schwierigen Orten wie Dublin, Kairo, Cape Town und Warschau gelernt hatte. Jakob Volkner war ein Mann, der ungeheure Geduld und eine unbändige Aufmerksamkeit aufbringen konnte. Nicht ein einziges Mal in ihren gemeinsamen Jahren hatte Michener Zweifel am Glauben oder Charakter seines Mentors gehegt, und wenn er in seinem Leben auch nur halb so viel Format bewiese wie Clemens, wäre er jederzeit bereit, es einen vollen Erfolg zu nennen.
Clemens beendete sein Gebet, bekreuzigte sich und küsste das Pectorale, das Kreuz um seinen Hals, das die Brust seiner weißen Albe verzierte. Seine Andacht war heute kurz gewesen. Der Papst erhob sich vom Betschemel, verweilte aber noch vor dem Altar. Michener stand schweigend in einer Ecke, bis der Pontifex zu ihm trat.
»Ich beabsichtige, Hochwürden Tibor alles Nötige in einem Brief zu erklären. Er wird der päpstlichen Autorität gehorchen und Ihnen bestimmte Informationen übergeben.«
Noch immer keine Erklärung, warum die Reise nach Rumänien nötig war. »Wann soll ich abreisen?«
»Morgen. Spätestens übermorgen.«
»Ich weiß nicht, ob das wirklich gut ist. Kann nicht ein Legat diese Aufgabe übernehmen?«
»Ich versichere Ihnen, Colin, dass ich bestimmt nicht während Ihrer Abwesenheit sterbe. Ich fühle mich weit besser, als ich aussehe.«
Dasselbe hatten auch Clemens’ Ärzte vor weniger als einer Woche bestätigt. Nach einer Serie von Tests war man zu dem Ergebnis gekommen, die Gesundheit des Papstes sei nicht angegriffen. Unter vier Augen hatte der Leibarzt des Oberhirten jedoch darauf hingewiesen, dass psychischer Stress Clemens’ gefährlichster Feind sei. Die rapide Verschlechterung seines Befindens in den letzten Monaten schien Beweis genug, dass irgendetwas an seiner Seele nagte.
»Ich hatte gar nicht gesagt, dass Sie schlecht aussehen, Euer Heiligkeit.«
»Das war auch nicht nötig. Die Augen sind das Fenster der Seele. Und in den Ihren kann ich sehr gut lesen.«
Michener hielt den Zettel mit seiner Notiz hoch. »Warum wollen Sie diesen Priester kontaktieren?«
»Das hätte ich schon nach meinem ersten Besuch in der Riserva tun sollen. Aber ich habe mich dagegen gewehrt.« Clemens stockte. »Jetzt kann ich mich nicht länger wehren.«
»Warum sieht sich das Oberhaupt der Heiligen Katholischen Kirche ohne Alternative?«
Der Papst entfernte sich und betrachtete ein Kruzifix an der Wand. Zu beiden Seiten des Marmoraltars brannten zwei mächtige Kerzen.
»Gehen Sie heute Vormittag zur Verhandlung des Pönitentiarie?«, fragte Clemens, den Rücken zu Michener gekehrt.
»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«
»Das Oberhaupt der Heiligen Katholischen Kirche entscheidet selbst, welche Fragen es beantwortet.«
»Meines Wissens hatten Sie mir Anweisung erteilt, der Verhandlung beizuwohnen. Also, ja. Ich gehe hin. Und geselle mich zu einem Saal voller Reporter.«
»Wird sie auch da sein?«
Michener wusste genau, von wem der alte Mann sprach. »Wie ich hörte, hat sie die Akkreditierung als Presseberichterstatterin beantragt.«
»Wissen Sie, warum sie sich für die Verhandlung interessiert?«
Er schüttelte den Kopf. »Wie bereits gesagt, habe ich nur zufällig von ihrem Kommen erfahren.«
Clemens drehte sich um und sah ihn an. »Was für ein glücklicher Zufall.«
Michener fragte sich, warum der Papst sich dafür interessierte.
»Es ist gut, dass sie Ihnen nicht gleichgültig ist, Colin. Sie ist ein Teil Ihrer Vergangenheit. Ein Teil, den Sie niemals vergessen sollten.«
Clemens kannte die ganze Geschichte nur, weil Michener damals einen Beichtvater gebraucht hatte und der Erzbischof von Köln ihm von allen Menschen am nächsten stand. In dem Vierteljahrhundert seit seiner Priesterweihe hatte es nur diesen einen Bruch seiner Gelübde gegeben. Michener hatte daran gedacht, das Priesteramt niederzulegen, doch Clemens hatte es ihm ausgeredet. Eine Seele müsse durch ihre Schwächen hindurchgehen, um zu ihrer Kraft zu finden, hatte er erklärt. Einfach davonzulaufen mache nichts besser. Jetzt, nach über einem Dutzend Jahren, gab Michener Jakob Volkner Recht: Er war der päpstliche Privatsekretär. Seit beinahe drei Jahren half er Clemens XV. den bürokratischen Kirchenapparat mit seinen oft lächerlich eitlen Würdenträgern zu regieren. Dass Micheners Mitarbeit auf einer Verletzung seines Eides gegenüber Gott und der Kirche beruhte, schien Clemens nie zu stören. Diese Tatsache hatte Michener letzthin einigermaßen beunruhigt.
»Ich habe nichts vergessen«, flüsterte er.
Der Papst trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Trauern Sie dem Verlorenen nicht nach. Das ist ungesund und führt zu nichts.«
»Das Lügen fällt mir nicht leicht.«
»Ihr Gott hat Ihnen vergeben. Mehr brauchen Sie nicht.«
»Wieso sind Sie da so sicher?«
»Nun, ich bin mir sicher. Und wenn Sie dem unfehlbaren Haupt der katholischen Kirche nicht glauben können, wem dann?« Mit einem Lächeln, das diesen kleinen Scherz begleitete, ermahnte er Michener, die Dinge nicht ganz so ernst zu sehen.
»Sie sind unmöglich«, erlaubte sich Michener lächelnd zu erwidern.
Clemens zog die Hand zurück. »Stimmt, aber liebenswert.«
»Ich werde mich bemühen, das nicht zu vergessen.«
»Unbedingt. Mein Brief an Hochwürden Tibor ist gleich fertig. Ich werde um eine schriftliche Antwort bitten, aber falls er mit Ihnen sprechen will, hören Sie ihm zu, befragen Sie ihn nach Herzenslust, und berichten Sie mir alles. Haben Sie das verstanden?«
Welche Fragen konnte Michener dem Mann wohl stellen, wenn er nicht einmal wusste, worum es bei dem Besuch ging? Doch statt weiter nachzuhaken, sagte er nur: »Ich habe verstanden, Euer Heiligkeit. Wie immer.«
Clemens lächelte. »Das ist gut so, Colin. Wie immer.«
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Michener betrat den Verhandlungssaal. Es war ein hoher, weiter Raum aus weißem und grauem Marmor mit einem farbigen geometrischen Mosaik, das vierhundert Jahre Kirchengeschichte miterlebt hatte.

Zwei Schweizergardisten in Zivil bewachten die Bronzetüren und verbeugten sich, als sie den Privatsekretär des Papstes erkannten. Michener hatte vor seinem Kommen absichtlich noch eine Stunde verstreichen lassen. Er wusste, dass seine Anwesenheit Gesprächsstoff abgeben würde – nur selten wohnte ein so enger Vertrauter des Papstes den Verhandlungen bei.
Auf Clemens’ Bitte hin hatte Michener alle drei Bücher Kealys gelesen und das Kirchenoberhaupt über die darin enthaltenen Provokationen unterrichtet. Clemens selbst hatte sie nicht gelesen, da ein solcher Akt Anlass für zu viele Spekulationen geliefert hätte. Der Papst hatte jedoch ein lebhaftes Interesse an Thomas Kealys Schriften gezeigt. Als Michener sich jetzt auf einen der hinteren Sitze des Saals niederließ, sah er den Autor zum ersten Mal.
Der Angeklagte saß allein an einem Tisch. Er wirkte wie Mitte dreißig, hatte dichtes, kastanienbraunes Haar und ein sympathisches, jungenhaftes Gesicht. Das Lächeln, das hin und wieder darin aufblitzte, wirkte berechnet – Kealy schien absichtlich einen auf Spaßvogel zu machen. Michener hatte alle Hintergrundberichte gelesen, die der Gerichtshof hatte anfertigen lassen, und in jedem wurde Kealy als blasiert und unangepasst dargestellt. Offensichtlich einer, der in die Medien will, hatte einer der Ermittler geschrieben. Dennoch konnte Michener sich des Gedankens nicht erwehren, dass Kealys Argumente in vieler Hinsicht überzeugend klangen.
Kealy wurde von Kardinalstaatssekretär Alberto Valendrea befragt, und Michener beneidete den Angeklagten nicht um seine Lage. Kealy hatte harte Richter erwischt. Michener hielt jeden der versammelten Prälaten für einen strammen Konservativen. Keiner von ihnen befürwortete das Zweite Vatikanische Konzil, und ebenso gehörte kein Einziger zu Clemens’ XV. Anhängern. Insbesondere Valendrea war für seinen radikalen Dogmatismus bekannt. Die Mitglieder des Gerichtshofs steckten im vollen Ornat, die Kardinäle waren in purpurne Seide, die Bischöfe in schwarze Wolle gekleidet. Alle saßen hinter einem geschwungenen Marmortisch unter einem Gemälde Raphaels.
»Kein Mensch ist Gott ferner als der Häretiker«, sagte Kardinal Valendrea gerade. Seine tiefe Stimme trug auch ohne Mikrofon im ganzen Saal.
»Mir dagegen, Eminenz«, entgegnete Kealy, »will scheinen, dass vor allem der heimliche Häretiker gefährlich ist. Ich mache aus meinem Herzen keine Mördergrube. Vielmehr erscheint mir die offene Diskussion gesund für die Kirche.«
Valendrea hielt drei Bücher hoch. Michener erkannte die Umschläge: Es waren Kealys Bücher. »Das hier ist Häresie. Eine andere Sichtweise gibt es nicht.«
»Weil ich die Priesterehe befürworte? Oder die Priesterweihe für Frauen? Weil ich der Meinung bin, dass ein Priester wie andere fromme Menschen seine Frau, seine Kinder und Gott gleichzeitig lieben kann? Weil ich den Papst nicht für unfehlbar halte? Er ist ein Mensch und kann irren. Ist das Häresie?«
»Das dürfte kein Mitglied dieses Gerichtshofs anders sehen.«
So war es.
Michener sah zu, wie Valendrea sich in seinem Stuhl zurechtrückte. Der Kardinal war klein und untersetzt. Fransig zerzaustes Haar kringelte sich in seiner Stirn, was durch den Kontrast zu seiner olivbraunen Haut besonders auffiel. Mit seinen sechzig Jahren war Valendrea relativ jung in der von weit älteren Männern dominierten Kurie. Er hatte auch keineswegs die Gesetztheit, die Außenseiter bei einem hohen kirchlichen Würdenträger vermuteten. Er rauchte fast zwei Päckchen Zigaretten am Tag, besaß einen beneidenswert gut bestückten Weinkeller und bewegte sich regelmäßig in den politisch rechts stehenden Kreisen Europas. Seine Familie war mit Reichtum gesegnet, und als ihrem ältesten Angehörigen in väterlicher Linie entfiel ein großer Teil davon auf ihn.
Die Presse stufte Valendrea schon seit langem als papabile ein, was bedeutete, dass man ihn aufgrund seines Alters, seines Ranges und seines Einflusses als ernst zu nehmenden Kandidaten für die nächste Papstwahl ansah. Michener hatte gerüchteweise gehört, dass Valendrea versuchte, sich für das nächste Konklave in Position zu bringen, indem er mit Unentschiedenen verhandelte und potenzielle Gegner einschüchterte. Clemens war gezwungen gewesen, ihn zum Kardinalstaatssekretär zu ernennen, was ihn zum einflussreichsten Mann nach dem Papst machte. Er hatte darin dem Drängen einer bedeutenden Gruppe von Kardinälen nachgegeben, da er klug genug war, denen entgegenzukommen, die ihn an die Macht gebracht hatten. Außerdem folgte er, wie er damals erklärte, der Devise, dass man seinen Freunden nahe, seinen Feinden jedoch noch näher sein solle.
Valendrea legte die Arme auf den Tisch. Vor ihm lag kein einziges Blatt Papier. Er war als ein Mann bekannt, der kaum je einen Blick in die Unterlagen brauchte. »Father Kealy, viele Vertreter der Kirche sind der Ansicht, dass man das Zweite Vatikanische Konzil nicht als Erfolg beurteilen kann, und Sie sind ein hervorragendes Beispiel für diesen Fehlschlag. Ein Geistlicher hat nicht das Recht auf freie Meinungsäußerung. In dieser Welt gibt es zu viele Meinungen, um eine offene Debatte zuzulassen. Die Kirche muss mit einer einzigen Stimme sprechen, nämlich der Stimme des Heiligen Vaters.«
»Heute sind allerdings auch viele kirchliche Amtsträger der Überzeugung, dass der Zölibat und die Doktrin der päpstlichen Unfehlbarkeit überholte Dogmen sind, Irrtümer aus einer Zeit des Analphabetismus und kirchlicher Korruption.«
»Da muss ich Ihnen widersprechen. Doch selbst falls es solche höheren Würdenträger geben sollte, behalten diese ihre Meinung für sich.«
»Die Angst schließt so manchem den Mund, Euer Eminenz.«
»Keiner hat etwas zu befürchten.«
»Da möchte ich von diesem meinem Platz hier meinen Widerspruch anmelden.«
»Die Kirche bestraft ihre Priester nicht für Gedanken, sondern nur für Handlungen. Solche wie die Ihren. Ihre Organisation ist eine Beleidigung der Kirche, der Sie dienen.«
»Läge mir meine Kirche nicht am Herzen, Eminenz, hätte ich einfach stillschweigend den Dienst quittiert. Doch ich liebe die Kirche genug, um ihrer Politik entgegenzutreten.«
»Haben Sie wirklich geglaubt, die Kirche würde tatenlos zusehen, wie Sie Ihr Gelübde brechen, sich öffentlich zu einer sexuellen Beziehung bekennen und sich dann selbst von dieser Sünde freisprechen?« Valendrea hielt erneut die drei Bücher hoch. »Und dann haben Sie auch noch darüber geschrieben. Sie haben die Kirche bewusst herausgefordert.«
»Glauben Sie wirklich, dass alle Priester im Zölibat leben?«, fragte Kealy.
Diese Frage erregte Micheners Interesse. Er merkte, dass auch die Reporter aufhorchten.
»Was ich glaube, spielt keine Rolle«, antwortete Valendrea. »Dieser Punkt betrifft vielmehr den einzelnen Geistlichen. Jeder Priester hat vor Gott und der Kirche ein Gelübde abgelegt. Ich erwarte, dass er sein Gelübde hält. Wer dies nicht schafft, sollte die Kirche von sich aus verlassen oder aber zum Gehen gezwungen werden.«
»Haben Sie Ihr Gelübde gehalten, Eminenz?«
Michener staunte über Kealys Unverfrorenheit. Vielleicht war ihm einfach klar, dass er nichts mehr zu verlieren hatte.
Valendrea schüttelte den Kopf. »Halten Sie es für eine gute Verteidigungsstrategie, mich persönlich herauszufordern?«
»Es ist eine ganz schlichte Frage.«
»Ja. Ich habe mein Gelübde gehalten.«
Kealy wirkte nicht weiter beeindruckt. »Eine andere Antwort konnten Sie mir ja wohl auch gar nicht geben.«
»Wollen Sie mich etwa der Lüge bezichtigen?«
»Nein, Eminenz. Nur ist es einfach so, dass kein Priester, Kardinal oder Bischof zugeben kann, was er in seinem Herzen empfindet. Jeder von uns ist dazu verpflichtet, das zu sagen, was die Kirche von ihm verlangt. Ich habe keine Ahnung, was Sie wirklich fühlen, und das ist traurig.«
»Meine Gefühle sind zur Beurteilung Ihrer Häresie unerheblich.«
»Mir scheint, Eminenz, dass Sie mich schon jetzt verurteilt haben.«
»Nicht mehr als Ihr Gott. Der tatsächlich unfehlbar ist. Oder wollen Sie diese Doktrin auch angreifen?«
»Wann hat Gott erklärt, dass einem Priester die Liebe eines Gefährten verwehrt bleiben muss?«
»Eines Gefährten? Warum sagen Sie nicht einfach einer Frau?«
»Weil die Liebe keine Grenzen kennt, Eminenz.«
»Der Homosexualität reden Sie also auch das Wort?«
»Ich trete nur dafür ein, dass jeder Einzelne seinem Herzen folgen soll.«
Valendrea schüttelte den Kopf. »Haben Sie vergessen, dass Sie bei Ihrer Ordination in eine Gemeinschaft mit Christus eingetreten sind? Der Kern Ihrer Identität – und das gilt für jeden der hier Versammelten – liegt in der vollständigen Teilhabe an dieser Gemeinschaft. Sie sollen ein lebendes, ungetrübtes Abbild Christi sein.«
»Aber woher wollen wir das Vorbild kennen? Keiner von uns war dabei, als Jesus lebte und lehrte.«
»Die Kirche hat es überliefert.«
»Aber heißt das nicht, dass der Mensch das Göttliche nach seinen Bedürfnissen formt?«
Ungläubig zog Valendrea die rechte Augenbraue hoch. »Ihre Arroganz ist verblüffend. Wollen Sie etwa behaupten, Christus selbst habe nicht zölibatär gelebt? Er habe seine Kirche nicht über alles andere gestellt? Er sei nicht in eine Gemeinschaft mit seiner Kirche eingetreten?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie Jesu sexuelle Vorlieben aussahen, und Sie auch nicht.«
Valendrea zögerte einen Moment und sagte dann: »Im Zölibat, Hochwürden, bringen Sie sich selbst zum Geschenk. Es ist Ausdruck Ihrer Hingabe. So lautet die Lehrmeinung der Kirche. Doch Sie scheinen unfähig oder nicht willens, sie zu verstehen.«
Kealy antwortete, indem er weitere Dogmen anführte, und Micheners Gedanken schweiften ab. Er hatte es vorhin absichtlich vermieden, sich nach ihr umzusehen, denn schließlich war er nicht ihretwegen gekommen. Aber dann ließ er den Blick doch rasch über die etwa hundert Anwesenden gleiten, bis er an einer Frau hängen blieb, die zwei Reihen hinter Kealy saß.
Ihr Haar war mitternachtsschwarz und bemerkenswert dicht und glänzend. Er hatte es als lange Mähne in Erinnerung, die nach frischen Limonen duftete, doch inzwischen hatte sie einen gestuften Kurzhaarschnitt, der sich leicht mit den Fingern kämmen ließ. Er sah ihr Profil nur von schräg hinten, aber sie hatte noch immer die feine Nase und die schmalen Lippen. Ihr Teint mit seinem hellen Milchkaffeebraun zeugte wie eh und je von ihrer Abstammung: Die Mutter war eine rumänische Zigeunerin und der Vater halb Ungar, halb Deutscher. Ihr Name, Katerina Lew, bedeutete »reiner Löwe«, was Michener bei ihrem Temperament und ihren fanatischen Überzeugungen immer als äußerst passend empfunden hatte.
Sie hatten sich in München kennen gelernt. Er war damals dreiunddreißig und bereitete sich auf sein Juraexamen vor. Sie war fünfundzwanzig und schwankte zwischen Journalismus und einer Schriftstellerkarriere. Sie hatte gewusst, dass er Priester war, und sie hatten beinahe zwei Jahre miteinander verbracht, bevor es dann zum Eklat kam.
Dein Gott oder ich, hatte sie erklärt.
Er hatte sich für Gott entschieden.
»Father Kealy«, erklärte Valendrea gerade. »Es liegt in der Natur des Glaubens, dass man nichts hinzufügen oder wegnehmen kann. Sie müssen die Lehren unserer Mutter Kirche als Ganzes annehmen oder vollständig zurückweisen. Es gibt keine halben Katholiken. Unsere Prinzipien in ihrer Auslegung durch den Heiligen Vater sind nicht gottlos und lassen sich nicht verwässern. Sie sind so rein wie Gott.«
»Meines Wissens zitieren Sie gerade Papst Benedikt XV.«, merkte Kealy an.
»Sie kennen sich gut aus. Umso mehr betrübt mich Ihre Häresie. Einem so intelligent wirkenden Mann wie Ihnen sollte klar sein, dass diese Kirche offenen Dissens weder dulden kann noch wird. Und schon gar nicht in einem Maße, wie er von Ihnen praktiziert wurde.«
»Damit sagen Sie nur, dass die Kirche Diskussionen fürchtet.«
»Ich sage damit, dass die Kirche Regeln festsetzt. Wenn Ihnen diese Regeln nicht gefallen, müssen Sie genug Stimmen sammeln, um einen Papst zu wählen, der die Regeln ändert.«
»Wie konnte ich das nur vergessen! Der Heilige Vater ist ja unfehlbar. Was auch immer er in Glaubensdingen behauptet, ist fraglos richtig. Gebe ich das Dogma korrekt wieder?«
Michener fiel auf, dass keiner der anderen Prälaten auch nur ansatzweise etwas gesagt hatte. Offensichtlich hatte der Kardinalstaatssekretär heute die Rolle des Inquisitors. Die anderen gehörten jedoch ohnehin zu seinen loyalen Anhängern, sie würden ihrem Wohltäter nicht ins Gehege kommen. Thomas Kealy machte Valendrea die Sache jedoch leicht und fügte sich selbst mehr Schaden zu, als alle zusätzlichen Fragen hätten anrichten können.
»Das ist richtig«, antwortete Valendrea. »Die Unfehlbarkeit des Papstes gehört zum Glaubensbestand der Kirche.«
»Wieder so eine von Menschen geschaffene Doktrin.«
»Ein weiteres Dogma, zu dem diese Kirche sich bekennt.«
»Ich bin ein Priester, der Gott und die Kirche liebt«, erklärte Kealy. »Mir ist nicht klar, warum man mich wegen meiner abweichenden Meinungen exkommunizieren sollte. Debatte und Diskussion sind die Grundlagen einer klugen Politik. Warum hat die Kirche Angst davor?«
»Hochwürden, hier geht es nicht um Redefreiheit. Wir sind nicht Amerika, es gibt hier kein verfassungsmäßig garantiertes Recht auf dergleichen. In dieser Verhandlung geht es um Ihre Beziehung mit einer Frau, um die öffentlich zelebrierte Freisprechung von Ihrer beider Sünden und um Ihren offenen Dissens. In all diesen Punkten stehen Sie in einem eklatanten Gegensatz zu den Regeln der Kirche, der Sie angehören.«
Micheners Blick wanderte wieder zu Kate. So hatte er sie immer genannt, um dieser durch und durch osteuropäischen Frau zumindest einen Touch seines irischen Erbes zu verleihen. Sie saß aufrecht da, ein Notizbuch auf dem Schoß, und war ganz auf die Diskussion konzentriert.
Er dachte an ihren letzten gemeinsamen Sommer in Bayern, als er in den Semesterferien drei Wochen Urlaub mit ihr gemacht hatte. Sie waren in ein Alpendorf gefahren und mitten zwischen schneebedeckten Gipfeln in einem Gasthaus abgestiegen. Er wusste, dass es falsch war, aber damals hatte sie schon einen Teil seiner selbst berührt, von dessen Existenz er gar nichts gewusst hatte. Kardinal Valendreas Bemerkung über die Gemeinschaft des Priesters mit der Kirche beschrieb tatsächlich die Grundlage des priesterlichen Zölibats. Ein Priester sollte sich ausschließlich Gott und der Kirche weihen. Aber seit jenem Sommer fragte Michener sich immer wieder, warum es nicht möglich sein sollte, eine Frau, die Kirche und Gott gleichzeitig zu lieben. Was hatte Kealy gesagt? Wie andere fromme Menschen.
Er spürte, dass ihn jemand ansah. Als er aufblickte, sah er, dass Katarina den Kopf gedreht hatte und ihn direkt anblickte.
Ihr Gesicht zeigte immer noch die Hartnäckigkeit, die er damals so attraktiv gefunden hatte. Auch ihre Augen hatten noch die leichte mongolische Schrägstellung. Die Mundwinkel waren nach unten gezogen, das Kinn weiblich und sanft. Nach außen hin hatte sie keine harten Kanten. Alles Scharfkantige war in ihrer Persönlichkeit verborgen. Er betrachtete ihre Miene prüfend und versuchte, ihre Stimmung zu erahnen. Er bemerkte weder Zorn noch Groll noch Zuneigung. Ihr Blick war nichts sagend, er enthielt nicht einmal einen Gruß. Michener fühlte sich unbehaglich angesichts dieses Schattens aus seiner Vergangenheit. Vielleicht hatte Kate erwartet, ihn hier zu sehen, und wollte ihm nicht das befriedigende Gefühl geben, dass er ihr noch irgendetwas bedeutete. Schließlich hatten sie sich damals vor all diesen Jahren nicht freundschaftlich getrennt.
Sie wandte sich wieder dem Tribunal zu, und seine Nervosität ließ nach.
»Father Kealy«, sagte Valendrea gerade. »Ich frage Sie ganz einfach: Widerrufen Sie Ihre Häresie? Sehen Sie ein, dass Ihr Handeln gegen die Gesetze der Kirche und Gottes verstoßen hat?«
Der Priester rückte näher an den Tisch heran. »Ich glaube nicht, dass die Liebe zu einer Frau dem Gesetz Gottes widerspricht. Daher war es nicht ganz folgerichtig von mir, diese Tatsache wie eine Sünde zu vergeben. Ich habe das Recht, mich öffentlich zu äußern, und so entschuldige ich mich auch nicht für die Bewegung, die ich leite. Ich habe nichts Falsches getan, Eminenz.«
»Sie sind ein Narr, Father Kealy. Ich habe Ihnen jede erdenkliche Möglichkeit gewährt, um Vergebung zu bitten. Die Kirche kann und soll den Reumütigen vergeben. Aber ohne Reue geht es nicht. Der Sünder muss bußfertig sein.«
»Ich bitte nicht um Vergebung.«
Valendrea schüttelte den Kopf. »Es schmerzt mich um Sie und Ihre Anhänger. Sie haben sich offensichtlich dem Teufel ergeben.«
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Alberto Kardinal Valendrea stand schweigend da und hoffte, dass die Euphorie, die ihn nach der Verhandlung erfüllt hatte, seine aufsteigende Gereiztheit dämpfen würde. Erstaunlich, wie schnell ein Ärgernis eine freudige Stimmung vertreiben konnte.

»Was meinen Sie, Alberto?«, fragte Clemens XV.. »Bleibt mir noch Zeit für einen Blick auf die Menge?« Der Papst zeigte auf die Fensternische mit dem geöffneten Fenster.
Es ärgerte Valendrea, dass der Papst seine Zeit damit verschwendete, vor einem offenen Fenster zu stehen und den Leuten auf dem Petersplatz zuzuwinken. Der Sicherheitsdienst des Vatikans hielt diese Geste für gefährlich, doch der alte Narr ignorierte die Warnungen. Die Presse schrieb ständig darüber und verglich den Deutschen mit Johannes XXIII. Tatsächlich gab es Parallelen. Beide waren erst als beinahe Achtzigjährige auf den Papststuhl gelangt. Beide waren als Übergangspäpste gewählt worden. Und beide hatten jedermann überrascht.
Valendrea hasste es, wie die Vatikanbeobachter das geöffnete Papstfenster als Bild für alles Mögliche sahen. Es stehe für Clemens’ lebhaftes Denken, seine bescheidene Art, seine Offenheit und charismatische Wärme. Aber bei der Papstwürde ging es nicht um Popularität. Es ging um Beständigkeit, und der Kardinalstaatssekretär war wütend, wie leichtfertig Clemens viele altehrwürdige Sitten abgetan hatte. Die Berater des Papstes knieten sich nicht mehr nieder, wenn er den Raum betrat, kaum noch einer küsste den Papstring, und Clemens sprach so gut wie nie in der ersten Person Plural, was die Päpste vordem jahrhundertelang getan hatten. Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, sagte Clemens gerne, wenn er wieder einmal irgendeiner Tradition den Garaus machte.
Valendrea erinnerte sich gut an die noch gar nicht so lange zurückliegenden Zeiten, als ein Papst sich niemals ins offene Fenster stellte. Von den Sicherheitsbedenken einmal abgesehen, erwarb sich ein Papst, der selten zu sehen war, eine Aura des Geheimnisvollen. Nichts förderte Glauben und Gehorsam mehr als der Eindruck des Mysteriums.
Seit beinahe vier Jahrzehnten diente er verschiedenen Päpsten. Er war in der Kurie schnell aufgestiegen und hatte sich sein Birett verdient, als er noch nicht einmal fünfzig war. Damit war Valendrea einer der jüngsten Kardinäle der neueren Zeit. Inzwischen war er als Kardinalstaatssekretär der zweitmächtigste Mann der katholischen Kirche und durch sein Amt in alle Tätigkeiten des Heiligen Stuhls eingebunden. Aber er wollte mehr. Er wollte der Mächtigste sein. Derjenige, dessen Entscheidungen nicht angezweifelt wurden. Der, der unfehlbar war.
Er wollte Papst sein.
»Heute ist ein so schöner Tag«, sagte der Papst gerade. »Der Regen hat sich wohl verzogen. Die Luft ist wie daheim in den Alpen. Eine Gebirgsfrische. Es ist eine Schande, drinnen zu sein.«
Clemens trat ein Stück in die Fensternische, doch von draußen war er noch nicht zu sehen. Der Papst trug eine weiße Leinensoutane und die traditionelle weiße Mozetta als Schulterumhang. Seine Füße steckten in rotbraunen Schuhen, und sein teilweise kahler Kopf war von der Scheitelkappe bedeckt. Er war der einzige Prälat unter einer Milliarde Katholiken, der sich auf diese Weise kleiden durfte.
»Vielleicht könnten Euer Heiligkeit sich diesem Vergnügen nach dem Abschluss meines Berichts widmen? Ich habe noch weitere Verpflichtungen, und das Tribunal hat mich den ganzen Vormittag über beschäftigt.«
»Es dauert doch nicht lange«, wandte Clemens ein.
Valendrea wusste, dass der Deutsche ihn gerne verspottete. Von jenseits des geöffneten Fensters hörte man das Summen Roms, dieses einzigartige Geräusch, das drei Millionen Menschen und ihre Fahrzeuge auf einem Untergrund aus poröser Vulkanasche erzeugten.
Auch Clemens schien das ferne Dröhnen wahrzunehmen. »Diese Stadt hat einen eigenartigen Klang.«
»Es ist unser Klang.«
»Ach, fast hätte ich es vergessen. Sie sind ja im Gegensatz zu uns Italiener.«
Valendrea stand neben einem Himmelbett, das so viele Kerben und Macken aufwies, um sie wie einen Teil der Holzarbeit wirken zu lassen. Das Fußende war mit einer alten Häkeldecke bedeckt, und am Kopfende lagen zwei riesige Kissen. Auch die restlichen Möbel waren deutsch – der hohe Schrank, die Kommode und die Tische waren alle im bayerischen Stil bunt bemalt. Seit der Mitte des elften Jahrhunderts war dies der erste deutsche Papst. Clemens II. war für den gegenwärtigen Clemens XV. ein Quell der Inspiration gewesen – woraus der Pontifex auch gar kein Geheimnis machte. Jedoch war jener frühe Clemens höchstwahrscheinlich vergiftet worden, eine Lektion, die der jetzige Papst – wie Valendrea häufig dachte – besser beherzigen sollte.
»Vielleicht haben Sie Recht«, gab Clemens nach. »Die Leute können warten. Wir haben Amtsgeschäfte zu erledigen, nicht wahr?«
Ein Windstoß fuhr durchs Fenster und raschelte in den Unterlagen auf dem Schreibtisch. Valendrea legte die Hand auf das flatternde Papier, bevor es auf die Computertastatur wehte. Clemens hatte das Gerät noch nicht eingeschaltet. Er war der erste Papst, der mühelos mit dem PC arbeitete – wieder etwas, was die Presse an ihm liebte –, aber gegen diese Veränderung hatte Valendrea nichts einzuwenden gehabt. Internet- und Faxverbindungen waren viel einfacher zu überwachen als Telefone.
»Wie ich hörte, waren Sie heute Vormittag recht eifrig«, meinte Clemens. »Welche Entscheidung wird der Gerichtshof treffen?«
Valendrea nahm an, dass der Papst Micheners Bericht bereits gehört hatte. Er hatte den Privatsekretär des Papstes im Publikum gesehen. »Ich wusste nicht, dass Euer Heiligkeit ein solches Interesse am Thema der Verhandlung hegen.«
»Wie sollte ich nicht neugierig sein? Der ganze Petersplatz steht voller Übertragungswagen. Beantworten Sie also bitte meine Frage.«
»Father Kealy hat uns keine Alternative gelassen. Er wird exkommuniziert.«
Der Papst verschränkte die Hände im Rücken. »Er hat nicht um Vergebung gebeten?«
»Er war geradezu beleidigend arrogant und hat uns zum Kampf herausgefordert.«
»Vielleicht sollten wir die Herausforderung annehmen.«
Valendrea fühlte sich überrumpelt, doch Jahrzehnte des diplomatischen Dienstes hatten ihn gelehrt, Überraschung mit Fragen zu überspielen. »Und was wäre der Zweck dieses unorthodoxen Vorgehens?«
»Warum muss denn alles einen Zweck haben? Vielleicht sollten wir uns einfach einmal eine gegensätzliche Meinung anhören.«
Kein Muskel zuckte in Valendreas Gesicht. »Die Frage des Zölibats kann man unmöglich öffentlich diskutieren. Diese Doktrin besteht seit fünfhundert Jahren. Was kommt dann als Nächstes? Frauen im Priesteramt? Die Ehe für Geistliche? Die Billigung von Verhütungsmitteln? Sollen alle Dogmen auf den Kopf gestellt werden?«
Clemens trat zu seinem Bett und betrachtete ein aus dem Mittelalter stammendes Porträt Clemens’ II. das an einer Wand hing. Valendrea wusste, dass er es aus den weiträumigen Kellerräumen hatte hochbringen lassen, wo es jahrhundertelang geruht hatte. »Er war Bischof von Bamberg, ein einfacher Mann, der nicht im Geringsten nach der Papstwürde strebte.«
»Er war ein Vertrauter des Königs«, entgegnete Valendrea. »Er hatte politische Beziehungen, und er war zum richtigen Zeitpunkt in der richtigen Position.«
Clemens drehte sich um und sah ihn an. »Wie ich selbst, nehme ich an?«
»Sie wurden von einer überwältigenden Kardinalsmehrheit gewählt, die vom Heiligen Geist durchdrungen war.«
Um Clemens’ Lippen spielte ein ironisches Lächeln. »Oder lag es vielleicht daran, dass kein anderer Kandidat, Sie selbst eingeschlossen, die nötigen Stimmen auf sich vereinigen konnte?«
Heute waren sie ziemlich schnell aneinander geraten.
»Der Ehrgeiz treibt Sie um, Alberto. Sie glauben, diese weiße Soutane hier würde Sie glücklich machen. Ich kann Ihnen versichern, dass dem nicht so ist.«
Ähnliche Unterredungen hatten sie auch schon vorher gehabt, doch in letzter Zeit waren sie hitziger geworden. Beide wussten, wie der andere fühlte. Sie waren keine Freunde und würden es auch nie werden. Valendrea amüsierte sich über die allgemein verbreitete Vorstellung, nur weil er Kardinal und Clemens Papst sei, müsse zwischen Ihnen eine heilige Beziehung zweier frommer Seelen herrschen, die das Wohl der Kirche an erste Stelle setzten. Im Gegenteil, sie waren zwei sehr unterschiedliche Menschen, die von widersprüchlichen politischen Strömungen zusammengezwungen worden waren. Man musste ihnen jedoch zugute halten, dass sie ihren Streit nicht öffentlich austrugen. Dafür war Valendrea zu klug – ein Papst durfte sich nicht streiten –, und Clemens war offensichtlich klar, dass sehr viele Kardinäle seinen Staatssekretär unterstützten. »Ich bin frei von Wünschen, Heiliger Vater. Nur Ihnen wünsche ich ein langes und gesegnetes Leben.«
»Sie sind ein schlechter Lügner.«
Er hatte das Gestichel des alten Mannes allmählich satt. »Warum spielt das eine Rolle? Sie werden nicht mehr dabei sein, wenn das Konklave zusammentritt. Das alles braucht Ihnen keine Sorgen mehr zu machen.«
Clemens zuckte mit den Schultern. »Es spielt tatsächlich keine Rolle mehr für mich. Ich liege dann in meiner Grabstätte unter dem Petersdom bei den anderen Männern, die auf dem Heiligen Stuhl saßen. Mir kann mein Nachfolger vollkommen gleichgültig sein. Aber der Betreffende, ja, der Betreffende sollte sich große Sorgen machen.«
Der alte Prälat wusste irgendetwas, aber was? In letzter Zeit hatte er die Gewohnheit angenommen, merkwürdige Andeutungen fallen zu lassen. »Gibt es etwas, was das Missfallen des Heiligen Vaters erregt?«
Clemens’ Augen blitzten wütend auf. »Sie sind ein Opportunist, Alberto. Ein Ränke schmiedender Politikertyp. Vielleicht enttäusche ich Sie ja und werde noch zehn Jahre älter.«
Valendrea beschloss, die Maske fallen zu lassen. »Das bezweifle ich.«
»Ich hoffe wirklich, dass Sie mein Nachfolger werden. Sie werden feststellen, dass die Realität durchaus nicht Ihren Erwartungen entspricht. Vielleicht sollte es wirklich Sie treffen.«
Das machte ihn neugierig. »Was sollte mich treffen?«
Der Papst schwieg einen Moment lang. Dann sagte er: »Die Papstwahl natürlich. Was denn sonst?«
»Was bedrückt Sie eigentlich so?«
»Wir sind Narren, Alberto. Wir alle sind in unserer ganzen Großartigkeit nichts als Narren. Gott ist viel weiser, als irgendeiner von uns es sich auch nur vorzustellen vermag.«
»Das dürfte wohl kein gläubiger Christ in Frage stellen.«
»Wir entwickeln unsere Dogmen und machen dabei das Leben von Menschen wie Father Kealy kaputt. Er ist einfach nur ein Priester, der sich bemüht, seinem Gewissen zu gehorchen.«
»Er kam mir eher wie ein Opportunist vor – um einmal mit Ihren Worten zu sprechen. Ein Mann, der gern im Rampenlicht steht. Und zweifellos kannte er die Haltung der Kirche, als er gelobte, unseren Lehren treu zu sein.«
»Aber wessen Lehren sind das denn? Das Wort Gottes wird von Menschen ausgelegt, von Menschen wie Ihnen und mir. Menschen wie Sie und ich bestrafen andere Menschen für Verstöße gegen diese Lehren. Ich frage mich oft, ob unsere großartigen Dogmen dem Willen des Allmächtigen entspringen oder einfach nur den Köpfen ganz normaler, sterblicher Kleriker.«
Valendrea kam diese Frage nicht merkwürdiger vor als vieles an dem Verhalten, das der Papst in letzter Zeit zeigte. Er überlegte, ob er nicht weiter nachhaken sollte, kam aber zu dem Schluss, dass er auf die Probe gestellt wurde, und gab deshalb die einzige Antwort, die ihm möglich war: »Ich halte die Lehren unserer Kirche für eins mit dem Wort Gottes.«
»Gute Antwort. Geradezu lehrbuchfähig. Unglückseligerweise, Alberto, wird diese Überzeugung Sie irgendwann ins Verderben stürzen.«
Mit diesen Worten wandte sich der Papst von ihm ab und trat ans Fenster.
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Michener schlenderte im Licht der Mittagssonne dahin. Nach dem regnerischen Vormittag hatte es aufgeklart, und die Wolkendecke war überall aufgerissen. Durch die blauen Himmelsflecken zog sich die weiße Spur eines Flugzeugs, das Richtung Osten flog. Das Pflaster des Petersplatzes glänzte noch vom Regen, und überall standen Pfützen, es sah aus wie eine Seenplatte im Kleinformat. Die Fernsehteams waren noch da, und viele sendeten jetzt Berichte nach Hause.

Michener hatte den Gerichtshof verlassen, bevor die Sitzung beschlossen wurde. Wie einer seiner Mitarbeiter ihm später berichtete, hatte die Auseinandersetzung zwischen Father Kealy und Kardinal Valendrea sich noch beinahe zwei Stunden hingezogen. Michener fragte sich nach dem Sinn der Verhandlung. Die Entscheidung, Kealy zu exkommunizieren, stand mit Sicherheit schon längst fest. Nur wenige von Exkommunikation bedrohte Geistliche wandten sich je an das Tribunal, und Kealy hatte es wahrscheinlich getan, um auf seine Organisation aufmerksam zu machen. In wenigen Wochen würde man erklären, Kealy befinde sich nicht im Einklang mit dem Heiligen Stuhl. Danach war er einfach nur noch einer der vielen Ausgeschlossenen, die ihrerseits die Kirche als eine Art vom Aussterben bedrohten Dinosaurier darstellten.
Manchmal glaubte Michener, dass Kritiker wie Kealy Recht haben könnten.
 

Nahezu die Hälfte der katholischen Weltbevölkerung lebte inzwischen in Lateinamerika, nahm man Afrika und Asien dazu, stieg der Anteil dieser Gruppe auf drei Viertel. Diese wachsende internationale Mehrheit zufrieden zu stellen, ohne die Europäer und Italiener vor den Kopf zu stoßen, war täglich eine neue Herausforderung. Kein Staatsoberhaupt hatte eine so komplizierte Aufgabe zu bewältigen. Doch die katholische Kirche hatte zweitausend Jahre lang alle möglichen Zerreißproben überstanden – was keine andere Institution von sich behaupten konnte –, und vor Michener lag nun eine der großartigsten Manifestationen ihres Geistes.

Der schlüsselförmige Platz, den Berninis wunderbare halbkreisförmige Kolonnaden umschlossen, war atemberaubend schön. Michener bewunderte die Vatikanstadt seit eh und je. Zum ersten Mal war er vor einem Dutzend Jahren als Assistent des Erzbischofs von Köln hierher gekommen. Nach der Prüfung seiner Tugendhaftigkeit durch Katerina Lew war er umso entschlossener gewesen. Er erinnerte sich, wie er die vierundvierzig Hektar große, von einer Mauer umschlossene Enklave erkundet und sich darüber gewundert hatte, welche Erhabenheit in zweitausend Jahren beständiger Bautätigkeit zu erreichen war.
Die winzige Nation lag nicht auf einem der sieben Stadthügel, auf denen Rom erbaut worden war, sondern krönte den Mons Vaticanus auf der rechten Tiberseite. Der Vatikanstaat hatte nicht einmal zweihundert echte Staatsbürger, und von diesen besaßen noch weniger einen Pass. Kein einziger Mensch war je hier geboren worden, außer den Päpsten starb kaum jemand hier, und noch weniger Menschen wurden hier begraben. Die Regierungsform war eine der letzten verbliebenen absoluten Monarchien der Welt, und Michener hatte es immer als paradox empfunden, dass der Vertreter des Heiligen Stuhls bei den Vereinten Nationen die UN-Menschenrechtserklärung nicht unterschreiben konnte, weil es in den Grenzen des Vatikans keine Religionsfreiheit gab.
Michener sah zwischen den Antennenwäldern der Fernsehübertragungswagen hindurch auf den sonnigen Platz. Ihm fiel auf, dass die Leute sich nach rechts oben gewandt hatten. Einige riefen: »Santissimo Padre.« Heiliger Vater. Er folgte ihren Blicken und sah, wie im dritten Stock des Apostolischen Palastes zwischen den hölzernen Läden eines Eckfensters das Gesicht Clemens XV. auftauchte.
Viele Menschen begannen zu winken. Clemens winkte zurück.
»Er fasziniert dich noch immer, nicht wahr?«, hörte er plötzlich eine Frauenstimme.
Er drehte sich um. Einige Schritte von ihm entfernt stand Katerina Lew. Irgendwie hatte er gewusst, dass sie ihn finden würde. Sie trat zu ihm in den Schatten der Kolonnade. »Du hast dich kein bisschen verändert. Noch immer im Tête-à-tête mit deinem Gott. Das hab ich im Gerichtssaal in deinen Augen gesehen.«
Michener versuchte zu lächeln, konzentrierte sich dann aber auf die Herausforderung, die vor ihm lag. »Wie ist es dir ergangen, Kate?« Ihre Gesichtszüge wurden milder. »Ist das Leben so gelaufen, wie du es dir gewünscht hast?«
»Ich kann mich nicht beklagen. Nein, ich werde mich nicht beklagen. Das bringt nichts. So hast du dich doch einmal übers Klagen geäußert.«
»Das höre ich gerne.«
»Woher wusstest du, dass ich heute Vormittag da sein würde?«
»Ich habe vor ein paar Wochen dein Akkreditierungsgesuch gesehen. Darf ich dich fragen, was dich an Father Kealy interessiert?«
»Wir haben seit fünfzehn Jahren kein Wort miteinander gesprochen, und du willst jetzt über Kealy reden?«
»Bei unserem letzten Gespräch hast du mir verboten, je wieder von uns zu sprechen. Du sagtest, es gäbe kein uns, sondern nur mich und Gott. Darum hielt ich das für kein gutes Thema.«
»Aber das habe ich erst nach deiner Ankündigung gesagt, dass du wieder zum Erzbischof zurückkehrst und dich ganz dem Dienst für andere weihst als Priester der katholischen Kirche.«
Sie standen zu nah beieinander, und Michener trat tiefer in den Schatten der Kolonnade. Dabei fiel sein Blick auf Michelangelos Kuppel, die den Petersdom krönte und die jetzt in der strahlenden Herbstsonne trocknete.
»Wie ich sehe, besitzt du immer noch das Talent, Fragen geschickt auszuweichen«, sagte er.
»Ich bin hier, weil Tom Kealy mich darum gebeten hat. Er ist kein Dummkopf. Er weiß, wie das Tribunal entscheiden wird.«
»Für wen schreibst du denn gerade?«
»Freiberuflich. Zur Zeit arbeite ich mit ihm zusammen an einem Buch.«
Sie war eine gute Schriftstellerin, vor allem eine ausgezeichnete Lyrikerin. Er hatte sie immer um dieses Talent beneidet, und er wollte wirklich gerne wissen, wie es ihr nach ihrer Zeit in München ergangen war. Das eine oder andere hatte er mitbekommen. Ihre Anstellungen bei europäischen Zeitungen waren befristete Jobs gewesen, nie etwas Längeres, und eine Zeit lang hatte sie sogar in Amerika gearbeitet. Gelegentlich las er ihren Namen unter Artikeln – es waren meist kirchenkritische Essays, nie etwas Großes. Mehrmals hätte er sie beinahe ausfindig gemacht, um einen Kaffee mit ihr zu trinken, aber das ging nun einmal nicht. Er hatte seine Entscheidung getroffen, es führte kein Weg zurück.
»Ich war nicht überrascht, als ich von deiner Ernennung zum päpstlichen Privatsekretär hörte«, sagte sie. »Als Volkner zum Papst gewählt wurde, dachte ich mir schon, dass er dich nicht gehen lassen würde.«
Er fing den Blick ihrer smaragdgrünen Augen auf und sah, dass sie mit ihren Gefühlen kämpfte. Genau wie vor fünfzehn Jahren. Damals war er ein Priester im Rechtsstudium gewesen, der sich auf sein Examen vorbereitete. Ein nervöser, ehrgeiziger junger Mann, der sein Los mit dem Geschick eines deutschen Bischofs verbunden hatte, in dem viele einen zukünftigen Kardinal sahen. Inzwischen war häufig von Micheners eigener Erhebung in die Kardinalswürde die Rede. Es kam durchaus vor, dass ein Privatsekretär des Papstes unmittelbar aus dieser Funktion heraus das Birett erlangte. Er wollte gerne zu den Führern der Kirche gehören und beim nächsten Konklave in der Sixtinischen Kapelle unter den Fresken von Michelangelo und Botticelli mit seiner Stimme dabei sein.
»Clemens ist ein guter Papst«, sagte er.
»Er ist ein Dummkopf«, entgegnete sie prompt. »Die Herren Kardinäle haben ihn als Platzhalter auf den Stuhl gesetzt, bis einer der ihren genug Unterstützung zusammenbekommt.«
»Woher willst du das denn so genau wissen?«
»Habe ich denn Unrecht?«
Er wandte sich von ihr ab, um seinen Zorn in den Griff zu bekommen, und beobachtete eine Gruppe von Souvenirhändlern am Rande des Platzes. Sie war genauso biestig, wie er sie in Erinnerung hatte, und ihre Worte waren so bitter und beißend wie eh und je. Sie ging auf die vierzig zu, doch bisher hatte die Reife ihre verzehrende Leidenschaftlichkeit nicht gemildert. Ihr Ungestüm hatte ihn schon immer gestört, doch gleichzeitig vermisste er es. In seiner Welt waren Ehrlichkeit und Offenheit Fremdwörter. Er war von Menschen umgeben, die im Brustton der Überzeugung behaupteten, was sie keineswegs meinten. So gesehen hatte Wahrhaftigkeit durchaus etwas für sich. Wenigstens wusste man, woran man war, und hatte festen Boden unter den Füßen. Und nicht diesen diplomatischen Sumpf, an den Michener sich inzwischen gewöhnt hatte.
»Clemens ist ein ausgezeichneter Mann, der eine nahezu unmögliche Aufgabe hat«, erklärte er.
»Wenn die gute Mutter Kirche ein klein wenig nachgäbe, wäre es ja vielleicht nicht ganz so schwierig. Dürfte ganz schön hart sein, eine Milliarde Menschen zu regieren, die alle akzeptieren müssen, dass der Papst der einzige Mensch auf Erden ist, der niemals irrt.«
Er wollte sich nicht mit ihr über Dogmen streiten, und schon gar nicht mitten auf dem Petersplatz. In kaum zwei Meter Entfernung kamen zwei Schweizergardisten in ihrer historischen Uniform mit Helmbusch vorbei, die Hellebarden in die Luft gereckt. Michener sah ihnen nach, wie sie zum Haupteingang des Doms marschierten. Die sechs schweren Glocken oben in der Kuppel schwiegen, doch ihm war klar, dass der Zeitpunkt, wenn sie zu Clemens’ Tod läuten würden, absehbar war. Umso mehr ärgerte er sich über Katerinas Unverschämtheit. Es war ein Fehler gewesen, zum Tribunal zu gehen und sich jetzt mit ihr zu unterhalten. Er wusste, was er zu tun hatte. »Hat mich gefreut, dich zu sehen, Kate.« Er wandte sich zum Gehen.
»Drecksack.«
Sie spie es gerade so laut heraus, dass er es hören konnte.
Er drehte sich um. Hatte sie das ernst gemeint? Kates Gesicht spiegelte ihren inneren Konflikt wider. Michener trat näher und senkte die Stimme. »Wir haben seit Jahren nicht miteinander geredet, und jetzt hast du mir nur zu sagen, dass die Kirche eine grauenhafte Institution ist. Wenn du sie so sehr verachtest, warum verschwendest du dann deine Zeit damit, Artikel über sie zu schreiben? Schreib doch lieber diesen Roman, von dem du immer geredet hast. Ich dachte, du wärest inzwischen vielleicht etwas nachsichtiger geworden. Offensichtlich habe ich mich getäuscht.«
»Ich höre mit Begeisterung, dass du dir Gedanken über mich machst. Als du mir das Ende unserer Beziehung mitteiltest, hast du nämlich genau das nicht getan. Es war dir völlig egal, was ich dabei empfinde.«
»Müssen wir das alles wieder von vorn aufrollen?«
»Nein, Colin. Ist nicht nötig.« Sie trat etwas zurück. »Absolut nicht. Wie du schon sagtest: Hat mich gefreut, dich zu treffen.«
Einen Moment lang spürte er, wie verletzt sie war, doch es gelang ihr schnell, es zu überspielen.
Michener sah wieder zum Palast. Inzwischen riefen und winkten immer mehr Besucher auf dem Petersplatz, und Clemens winkte zurück. Einige Fernsehteams filmten die kleine Szene.
»Er ist das Problem«, sagte Katerina. »Dein Problem. Du weißt es nur nicht.«
Bevor er etwas erwidern konnte, war sie verschwunden.
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Valendrea setzte sich den Kopfhörer auf die Ohren, drückte die Wiedergabetaste seines Bandgerätes und hörte das Gespräch zwischen Colin Michener und Clemens XV. ab. Die in der Papstwohnung installierten Abhörgeräte hatten wieder einmal perfekt funktioniert. Der gesamte Apostolische Palast war gründlich verwanzt. Dafür hatte der Würdenträger unmittelbar nach Clemens’ Wahl gesorgt. Da er als Kardinalstaatssekretär für die Sicherheit des Vatikans Verantwortung trug, war das ein Leichtes gewesen.

Clemens hatte vorhin bei ihrem Gespräch Recht gehabt. Valendrea wünschte durchaus, dass das gegenwärtige Pontifikat noch etwas länger dauerte, denn so bekam er Zeit, sich noch die letzten paar Stimmen zu sichern, die er für das Konklave brauchte. Das Kardinalskollegium umfasste derzeit 160 Mitglieder, von denen allerdings siebenundvierzig über achtzig waren und daher kein Wahlrecht hatten. Fünfundvierzig Stimmen hatte Valendrea so gut wie sicher. Das war ein guter Anfang, bedeutete aber noch lange nicht, dass er die Wahl in der Tasche hatte. Ein Sprichwort besagte: Wer als Papst ins Konklave geht, kommt als Kardinal heraus. Das hatte er letztes Mal leider nicht beachtet. Diesmal würde er jedoch kein Risiko eingehen. Die Abhörgeräte waren nur ein Aspekt seiner Strategie, alles dafür zu tun, dass die italienischen Kardinäle ihn diesmal nicht wieder im Stich ließen. Es war wirklich erstaunlich, wie unbedacht die höchsten kirchlichen Würdenträger Tag für Tag ihre Geheimnisse ausplauderten, doch sie sündigten und bedurften – ebenso wie andere Menschen – der Vergebung. Valendrea wusste jedoch, dass man dem Büßer manchmal seine Buße aufnötigen musste.
Es ist gut, dass sie Ihnen nicht gleichgültig ist, Colin. Sie ist ein Teil Ihrer Vergangenheit. Ein Teil, den Sie niemals vergessen sollten.
Valendrea nahm den Kopfhörer ab und blickte den Mann an seiner Seite an. Der Geistliche Paolo Ambrosi stand ihm schon seit mehr als einem Jahrzehnt zur Seite. Er war ein kleiner, schmaler Mann mit dünnem, grauem Haar. Die Hakennase und das Kinn erinnerten Valendrea an einen Falken, ein Bild, mit dem auch der Charakter des Priesters recht treffend beschrieben war. Ambrosi lächelte selten und lachte so gut wie nie. Er umgab sich stets mit einer Aura von gewichtigem Ernst, doch das störte Valendrea nicht im Geringsten, denn Paolo Ambrosi besaß zwei Eigenschaften, die Valendrea enorm bewunderte: Leidenschaftlichkeit und Ehrgeiz.
»Wirklich zum Lachen, Paolo. Die beiden reden Deutsch, als wären sie die einzigen Menschen auf der Welt, die diese Sprache verstehen.« Valendrea schaltete das Tonband aus. »Diese Frau, mit der Monsignore Michener offensichtlich bekannt ist, scheint unserem guten Papst Sorgen zu bereiten. Erzählen Sie mir von ihr.«
Sie saßen in einem fensterlosen Gesellschaftszimmer im zweiten Stock des Apostolischen Palasts, wo der Kardinalstaatssekretär über etliche Räumlichkeiten verfügte. Dort standen die Empfangs- und Aufnahmegeräte in einem verschließbaren Schrank. Valendrea machte sich keine Sorgen, dass irgendjemand diese Geräte entdecken könnte. Es gab hier über zehntausend Zimmer, Empfangssäle und Korridore, die zum größten Teil hinter verschlossenen Türen lagen, und so war die Gefahr, dass jemand in diesen mittelgroßen Raum hier eindringen könnte, ziemlich gering.
»Sie heißt Katerina Lew. Ihre Eltern sind rumänische Flüchtlinge, die mit ihr in ihrer Teenagerzeit das Land verließen. Ihr Vater war Juraprofessor. Sie hat studiert. Ein Abschluss an der Universität München, ein anderer an einem belgischen Eliteinstitut. In den späten Achtzigerjahren ist sie nach Rumänien zurückgekehrt und war dabei, als Ceauºescu gestürzt wurde. Sie ist eine stolze Revolutionärin.«
Valendrea spürte den Anklang von Belustigung in Ambrosis Stimme. »Sie hat Michener während ihrer gemeinsamen Studienzeit in München kennen gelernt. Die beiden hatten eine Affäre, die sich über einige Jahre hinzog.«
»Woher wissen Sie das alles?«
»Michener und der Papst haben schon öfter über dieses Thema gesprochen.«
Valendrea überflog stets nur die wichtigsten Bänder, Ambrosi dagegen hörte sich alles an. »Sie haben das bisher noch nie erwähnt.«
»Es kam mir unwichtig vor, bis der Heilige Vater Interesse an der Verhandlung des Tribunals zeigte.«
»Vielleicht habe ich Monsignore Michener ja unterschätzt. Jetzt kommt er einem geradezu menschlich vor. Ein Mann mit Vergangenheit. Und Sünden. Diese Seite an ihm gefällt mir sehr. Erzählen Sie mir mehr.«
»Katerina Lew hat für eine Reihe von europäischen Zeitungen gearbeitet. Sie nennt sich Journalistin, ist aber eher eine freiberufliche Autorin. Sie war schon beim Spiegel, beim Herald Tribune und bei der Londoner Times, ist aber nie lange geblieben. Politisch steht sie links und vertritt radikale religiöse Ansichten. Ihre Artikel sind nicht schmeichelhaft für die organisierte Frömmigkeit. Sie ist Mitautorin von drei Büchern. Zwei über die deutschen ›Grünen‹ und eins über die katholische Kirche in Frankreich. Keines hat sich sonderlich gut verkauft. Sie ist ausgesprochen intelligent, aber ziemlich undiszipliniert.«
Valendrea roch den Braten. »Vermutlich ist sie auch ehrgeizig.«
»Sie war nach ihrer Trennung von Michener zweimal verheiratet. Beide Male nur kurz. Der Kontakt zu Father Kealy kam auf ihre Initiative zustande. Seit einigen Jahren arbeitet sie in Amerika. Eines Tages tauchte sie in seinem Büro auf, und seitdem sind sie zusammen.«
Valendreas Neugierde war geweckt. »Haben die beiden was miteinander?«
Ambrosi zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Aber sie scheint was für Priester übrig zu haben. Ich denke also schon.«
Valendrea setzte die Kopfhörer wieder auf und ließ das Wiedergabegerät laufen. Clemens’ Stimme war zu hören. Mein Brief an Hochwürden Tibor ist gleich fertig. Ich werde um eine schriftliche Antwort bitten, aber falls er mit Ihnen sprechen will, hören Sie ihm zu, befragen Sie ihn nach Herzenslust, und berichten Sie mir alles. Er nahm den Kopfhörer ab. »Was hat der alte Narr vor? Wieso schickt er Michener hinter einem achtzig Jahre alten Priester her? Welchen Zweck mag das haben?«
»Tibor ist außer Clemens der einzige noch lebende Mensch, der die Geheimnisse von Fatima, die in der Riserva aufbewahrt werden, mit eigenen Augen gesehen hat. Johannes XXIII. hat dem Geistlichen persönlich den Originaltext der Schwester Lucia übergeben.«
Bei der Erwähnung von Fatima wurde es Valendrea ganz komisch im Bauch. »Haben Sie Tibor ausfindig machen können?«
»Ich habe eine Adresse in Rumänien.«
»Wir müssen diese Sache genau im Auge behalten.«
»Das sehe ich. Erfahre ich auch, warum?«
Valendrea wollte es nicht erklären, jedenfalls nicht, bevor es unbedingt nötig war. »Mir scheint, ein bisschen Hilfe beim Überwachen Micheners könnte recht wertvoll sein.«
Ambrosi grinste. »Glauben Sie, dass Katerina Lew uns hilft?«
Der Staatssekretär ließ sich die Frage durch den Kopf gehen und überlegte, was er über Michener wusste und was er jetzt über Katerina Lew vermutete. »Wir werden sehen, Paolo.«
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Michener stand vor dem Hochaltar im Petersdom. Die Kirche war nun geschlossen, und außer dem Reinigungspersonal, das die riesige Marmorfläche wienerte, störte niemand die Stille. Michener lehnte sich gegen eine dicke Balustrade und sah zu, wie die Putzkräfte die Marmorstufen wischten und den Schmutz und Abfall des Tages beseitigten. Unmittelbar unter ihm lag das Grab des Heiligen Petrus, das den theologischen und künstlerischen Bezugspunkt der christlichen Weltgemeinde darstellte. Michener drehte sich um, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete Berninis reich verzierten baldacchino. Dann blickte er in Michelangelos Kuppel hinauf, unter der der Altar, wie jemand einmal bemerkt hatte, wie in Gottes gewölbter Hand lag.

Er dachte an das Zweite Vatikanische Konzil und stellte sich vor, wie in den Bänken des Kirchenschiffs dreitausend Kardinäle, Priester, Bischöfe und Theologen aller möglichen Konfessionen Platz gefunden hatten. Im Jahr 1962 war er ein Junge, der die Erstkommunion schon hinter sich und die Firmung noch vor sich hatte. Er lebte in der Nähe des Savannah River im südöstlichen Georgia und ging in eine katholische Schule. Was damals im fernen Rom vor sich ging, hatte keinerlei Bedeutung für ihn gehabt. Später hatte er dann Filmaufzeichnungen der Eröffnungssitzung gesehen, bei denen Johannes XXIII. gebeugt auf seinem Thron saß und eindringlich an Traditionalisten und Progressive appellierte, doch zusammenzuarbeiten, um unsere irdische Stadt jener himmlischen Stadt ähnlicher zu machen, in der die Wahrheit regiert. So etwas hatte es noch nie gegeben. Ein absoluter Monarch, der seine Untergebenen zusammenrief, damit sie ihn bei tiefgreifenden Reformen berieten. Drei Jahre lang hatten die Delegierten über Religionsfreiheit, das Judentum, den Laienstand, über Ehe, Kultur und Priesterstand debattiert. Am Ende war die Kirche eine andere. Manche waren der Meinung, sie habe sich nicht genug geändert, anderen war es deutlich zu viel.
In seinem Leben war es ihm ähnlich ergangen.
Er war in Irland zur Welt gekommen, aber in Georgia aufgewachsen. Seine Ausbildung begann in Amerika und endete in Europa. Trotz seiner binationalen Herkunft galt er in der italienisch dominierten Kurie als Amerikaner. Zum Glück verstand er das komplizierte Spannungsgefüge seiner Umgebung sehr gut. Schon einen Monat nach seiner Ankunft waren ihm die vier vatikanischen Überlebensregeln in Fleisch und Blut übergegangen: Erstens: Denke niemals etwas Originelles. Zweitens: Sollte dir aus irgendeinem Grund doch eine Idee kommen, sprich sie nicht aus. Drittens: Halte absolut niemals einen Gedanken schriftlich fest. Und viertens: Solltest du doch einmal so töricht gewesen sein, etwas zu notieren, dann unterschreibe es nicht.
Er blickte sich wieder in der Kirche um und bewunderte die harmonischen Maße, die von einem nahezu vollkommen architektonischen Gleichgewicht zeugten. Hier lagen hundertdreißig Päpste begraben, und er hatte gehofft, heute Abend zwischen ihren Grabstätten eine gewisse innere Ruhe zu finden.
Doch seine Sorgen um Clemens ließen nicht nach.
Er griff unter seine Soutane und zog zwei gefaltete Blätter heraus. Seine Nachforschungen über Fatima waren um die drei Botschaften der Heiligen Jungfrau gekreist. Was auch immer den Papst umtrieb, diese Worte schienen entscheidend zu sein. Michener entfaltete die Seiten und las Schwester Lucias Bericht des ersten Geheimnisses:
 

Unsere Liebe Frau zeigte uns ein großes Feuermeer, das in der Tiefe der Erde zu sein schien. Eingetaucht in dieses Feuer sahen wir die Teufel und die Seelen, als seien es durchsichtige schwarze oder braune, glühende Kohlen in menschlicher Gestalt. Diese Vision dauerte nur einen Augenblick.

 

Das zweite Geheimnis knüpfte unmittelbar an das erste an:

 

Ihr habt die Hölle gesehen, wohin die Seelen der armen Sünder kommen, erklärte uns Unsere Liebe Frau. Um sie zu retten, will Gott in der Welt die Andacht zu meinem Unbefleckten Herzen begründen. Wenn man tut, was ich euch sage, werden viele Seelen gerettet werden, und es wird Friede sein. Der Krieg wird ein Ende nehmen. Wenn man aber nicht aufhört, Gott zu beleidigen, wird unter dem Pontifikat von Papst Pius XI. ein anderer, schlimmerer beginnen. Ich werde kommen, um die Weihe Russlands an mein unbeflecktes Herz und die Sühnekommunion an den ersten Samstagen des Monats zu verlangen. Wenn man auf meine Wünsche hört, wird Russland sich bekehren und es wird Friede sein. Wenn nicht, wird es seine Irrlehren über die Welt verbreiten, wird Kriege und Kirchenverfolgungen heraufbeschwören. Die Guten werden gemartert werden, der Heilige Vater wird viel zu leiden haben, verschiedene Nationen werden vernichtet werden, am Ende aber wird mein Unbeflecktes Herz triumphieren. Der Heilige Vater wird mir Russland weihen, das sich bekehren wird, und der Welt wird eine Zeit des Friedens geschenkt werden.

 

Die dritte Botschaft war die dunkelste von allen:

 

Nach den zwei Teilen, die ich schon dargestellt habe, haben wir links von Unserer Lieben Frau etwas oberhalb einen Engel gesehen, der ein Feuerschwert in der linken Hand hielt; es sprühte Funken, und Flammen gingen von ihm aus, als sollten sie die Welt anzünden; doch die Flammen verlöschten, als sie mit dem Glanz in Berührung kamen, den Unsere Liebe Frau von ihrer rechten Hand auf ihn ausströmte: den Engel, der mit der rechten Hand auf die Erde zeigte und mit lauter Stimme rief: Buße, Buße, Buße! Und wir sahen in einem ungeheuren Licht, das Gott ist, »etwas, das aussieht wie Personen in einem Spiegel, wenn sie davor vorübergehen«, einen in Weiß gekleideten Bischof; »wir hatten Ahnung, dass es der Heilige Vater war«. Verschiedene andere Bischöfe, Priester, Ordensmänner und Ordensfrauen, die einen steilen Berg hinaufstiegen, auf dessen Gipfel sich ein großes Kreuz befand aus rohen Stämmen wie aus Korkeiche mit Rinde. Bevor er dort ankam, ging der Heilige Vater durch eine große Stadt, die halb zerstört war, und halb zitternd mit wankendem Schritt, von Schmerz und Sorge gedrückt, betete er für die Seelen der Leichen, denen er auf seinem Weg begegnete. Am Berg angekommen, kniete er zu Füßen des großen Kreuzes nieder. Da wurde er von einer Gruppe von Soldaten getötet, die mit Feuerwaffen und Pfeilen auf ihn schossen. Genauso starben nach und nach die Bischöfe, Priester, Ordensleute und verschiedene weltliche Personen, Männer und Frauen unterschiedlicher Klassen und Positionen. Unter den beiden Armen des Kreuzes waren zwei Engel, ein jeder hatte eine Gießkanne aus Kristall in der Hand. Darin sammelten sie das Blut der Märtyrer auf und tränkten damit die Seelen, die sich Gott näherten.

 

Die Sätze waren so dunkel und mysteriös wie ein Gedicht, dessen Geheimnis nach Deutung verlangt. Theologen, Historiker und Menschen, die überall Verschwörungen aufdecken wollten, boten seit Jahrzehnten verschiedenste Interpretationen dieser Botschaft an, doch wer wusste schon, was sie wirklich besagte? Und doch war Clemens XV. durch irgendetwas zutiefst beunruhigt.

»Euer Heiligkeit.«
Er drehte sich um. Eine der Nonnen, die sein Abendessen zubereitet hatten, eilte auf ihn zu. »Verzeihen Sie mir, aber der Heilige Vater möchte Sie gerne sprechen.«
Normalerweise aß Michener mit Clemens zu Abend, aber heute hatte der Papst mit einer Besuchergruppe von mexikanischen Bischöfen im North American College gespeist. Michener warf einen Blick auf seine Uhr. Clemens war früh zurückgekehrt. »Vielen Dank, Schwester. Dann werde ich mich jetzt zu seiner Wohnung begeben.«
»Dort ist er nicht.«
Das war eigenartig.
»Er befindet sich im Archivio Segreto Vaticano. In der Riserva. Er bittet Sie, ihn dort aufzusuchen.«
Michener verbarg seine Überraschung. »Gut. Ich begebe mich direkt dorthin.«
Er eilte durch die leeren Korridore zum Archiv. Dass Clemens schon wieder in der Riserva war, machte ihm Sorge. Michener wusste genau, was der Papst dort tat, verstand aber dessen Beweggründe nicht. Deshalb ging er zum x-ten Mal die Ereignisse in Fatima durch.
Im Jahr 1917 war die Jungfrau Maria drei Hirtenkindern in einem Gebirgskessel namens Cova da Iria erschienen, der in der Nähe des portugiesischen Dorfes Fatima liegt. Jacinta und Francisco Marto waren Geschwister. Sie war sieben, er neun. Lucia dos Santos, ihre Cousine, war zehn. Von Mai bis Oktober, jeweils zum Dreizehnten des Monats, erschien die Muttergottes ihnen sechs Mal, immer zur selben Stunde und am selben Ort. Bei der letzten Erscheinung bezeugten Tausende von Anwesenden, wie die Sonne am Himmel tanzte. Man erachtete es als himmlisches Zeichen für die Echtheit der Visionen.
Über ein Jahrzehnt später entschied die Kirche, dass die Erscheinungen als glaubwürdig zu betrachten seien. Doch zwei der drei jungen Seher erlebten diese Anerkennung nicht mehr. Innerhalb von zweieinhalb Jahren nach der letzten Erscheinung der Jungfrau verstarben Jacinta und Francisco an Grippe. Lucia dagegen wurde alt, weihte ihr Leben Gott, trat in ein Kloster ein und starb erst in jüngerer Zeit. Die Jungfrau hatte dies damals mit den Worten vorhergesagt: Ich werde bald kommen und Jacinta und Francisco holen. Du aber, Lucia, sollst noch eine Zeit lang hier bleiben. Jesus lässt dich dabei dienen, mich in der Welt bekannter und beliebter zu machen.
Die Geheimnisse vertraute die Jungfrau den jungen Sehern bei ihrer Erscheinung im Juli an. Lucia selbst enthüllte die ersten beiden Geheimnisse in den Jahren nach den Erscheinungen, und sie hielt sie auch in ihren Memoiren fest, die sie in den frühen vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts veröffentlichte. Das dritte Geheimnis hörten tatsächlich nur Jacinta und Lucia, nicht aber Francisco, der aus irgendeinem Grund Maria zwar sah, aber nichts vernahm. Lucia erhielt jedoch die Erlaubnis, ihm das Geheimnis weiterzusagen. Trotz des Drucks, den der Bischof ihres Bistums auf sie ausübte, weigerten sich alle drei Kinder, das dritte Geheimnis zu enthüllen. Jacinta und Francisco nahmen ihr Wissen mit sich ins Grab. Im Oktober 1917 sagte Francisco allerdings einem Interviewer, das dritte Geheimnis handele »vom Seelenheil, und viele wären traurig, wenn sie davon erführen.«
Lucia war dann schließlich die letzte Bewahrerin des dritten Geheimnisses.
Zwar war sie von robuster Konstitution, doch 1943 schien während einer rezidivierenden Rippenfellentzündung ihr Ende nahe. Der Bischof ihres Bistums, ein Mann namens da Silva, bat sie, das dritte Geheimnis aufzuschreiben und es in einen versiegelten Umschlag zu stecken. Anfangs weigerte sie sich, doch im Januar 1944 erschien ihr die Jungfrau in ihrem Kloster in Tuy und trug ihr auf, die letzte Botschaft nun gemäß Gottes Willen niederzuschreiben.
Lucia schrieb die Botschaft auf und versiegelte sie in einem Umschlag. Auf die Frage, wann die Mitteilung veröffentlicht werden solle, sagte sie nur: 1960. Der Umschlag wurde Bischof da Silva ausgehändigt, in einen größeren Umschlag gesteckt, mit Wachs versiegelt und im Schließfach des Bistums deponiert, wo er dreizehn Jahre lang ruhte.
Im Jahr 1957 verlangte der Vatikan die Übersendung aller Aufzeichnungen Schwester Lucias einschließlich des dritten Geheimnisses. Papst Pius XII. legte den Umschlag mit dem dritten Geheimnis in eine hölzerne Schatulle mit der Aufschrift: SECRETUM SANCTI OFFICII, Geheimnis des Heiligen Offiziums. Zwei Jahre lang stand die Schatulle auf dem Schreibtisch des Papstes, doch Pius XII. las das Geheimnis nicht.
Im August 1959 wurde die Schatulle schließlich geöffnet und der noch immer mit Wachs versiegelte doppelte Umschlag Papst Johannes XXIII. übergeben. Im Februar 1960 ließ der Vatikan öffentlich bekannt geben, das dritte Geheimnis von Fatima werde weiterhin versiegelt bleiben. Eine Erklärung wurde nicht gegeben. Auf Anordnung des Papstes wurde Schwester Lucias handschriftlicher Text in die Schatulle zurückgelegt und wieder in die Riserva gebracht. Jeder Papst nach Johannes XXIII. hatte sich ins Archiv gewagt und die Schatulle geöffnet, doch kein Pontifex hatte sein Wissen preisgegeben.
Bis zu Johannes Paul II.
Als er im Jahr 1981 beinahe der Kugel eines Attentäters erlag, war er überzeugt, dass eine mütterliche Hand ihn vor einem tödlichen Schuss bewahrt hatte. Neunzehn Jahre später befahl er aus Dankbarkeit gegenüber der Jungfrau die Enthüllung des dritten Geheimnisses. Um Debatten zu vermeiden, wurde das Geheimnis zusammen mit einer vierzigseitigen wissenschaftlichen Untersuchung veröffentlicht, die die komplizierte Metaphorik der Jungfrau interpretierte. Außerdem wurden Fotos der Originalhandschrift Schwester Lucias gezeigt. Die Presse war eine Zeit lang fasziniert, doch der Neuigkeitswert war rasch verbraucht.
Die Spekulationen hörten auf.
Kaum jemand sprach noch vom dritten Geheimnis.
Nur Clemens blieb besessen davon.
 

Michener betrat das Archiv und ging am Nachtpräfekten vorbei, der ihm nur flüchtig zunickte. Der Lesesaal lag im Dunkeln, doch an der gegenüberliegenden Seite, wo jetzt das Eisengitter der Riserva geöffnet wurde, leuchtete ein gelblicher Schimmer.

Davor stand Maurice Kardinal Ngovi, die Arme unter einer purpurroten Soutane verschränkt. Er hatte schlanke Hüften und das wettergegerbte Gesicht eines Menschen, der sich alles hart erkämpft hat. Sein drahtiges, schütteres Haar war grau, und seine Augen blickten aufmerksam und besorgt durch die Gläser einer Drahtbrille. Mit zweiundsechzig Jahren war Ngovi schon Erzbischof von Nairobi und der ranghöchste afrikanische Kardinal. Er trug den Bischofstitel nicht nur ehrenhalber, sondern hatte bis vor wenigen Jahren das größte katholische Bistum Schwarzafrikas aktiv geleitet.
Sein alltägliches Eingebundensein in die Bistumsarbeit fand allerdings ein Ende, als Clemens XV. ihn als Leiter der Kongregation für das katholische Bildungswesen nach Rom berief. Nun befasste Ngovi sich mit allen Aspekten der katholischen Erziehung und Bildung und arbeitete eng mit Bischöfen und Priestern zusammen, um sicherzustellen, dass alle katholischen Schulen, Universitäten und Seminare im Sinne des Heiligen Stuhls lehrten. In früheren Jahrzehnten war diese Kongregation wegen ihres damaligen Konfrontationskurses außerhalb Italiens recht verhasst gewesen, doch das änderte sich durch den Geist der Erneuerung des Zweiten Vatikanischen Konzils – und durch Männer wie Ngovi, die gut vermitteln konnten, ohne an Durchsetzungsfähigkeit einzubüßen.
Sein engagiertes Arbeitsethos und seine einnehmende Persönlichkeit waren zwei Gründe, aus denen Clemens Ngovi ernannt hatte. Ein anderer war sein Wunsch, diesen brillanten Kardinal einem weiteren Kreis bekannt zu machen. Vor sechs Monaten hatte Clemens dem Afrikaner außerdem noch den Titel des Camerlengo verliehen. Das bedeutete, dass Ngovi nach Clemens’ Tod während der zwei Wochen bis zum Beginn der Papstwahl den Heiligen Stuhl verwalten würde. Es war eine überwiegend zeremonielle Funktion, aber dennoch wichtig, da Ngovi dadurch beim nächsten Konklave eine Schlüsselposition einnehmen würde.
Michener und Clemens hatten sich mehrmals über die nächste Papstwahl unterhalten. Wenn man aus der Geschichte etwas lernen konnte, wäre die ideale Besetzung ein allseits geschätzter Mann mit Erfahrung in der Kurie – vorzugsweise der Erzbischof eines Landes, das keine Weltmacht war. Nach drei fruchtbaren Jahren in Rom besaß Maurice Ngovi all diese Eigenschaften, und Kardinäle aus der Dritten Welt stellten immer wieder dieselbe Frage: War die Zeit für einen farbigen Papst gekommen?
Michener näherte sich dem Eingang der Riserva. Drinnen stand Clemens XV. vor einem alten Schließfach, das schon Napoleons Plünderungen miterlebt hatte. Die doppelte Eisentür war geöffnet und ließ bronzene Schubladen und Fächer erkennen. Clemens hatte eine der Schubladen aufgezogen. Darin war eine hölzerne Schatulle zu sehen. Der Papst hielt ein Blatt Papier in seiner zitternden Hand. Michener wusste, dass Schwester Lucias Originalschrift noch immer in der Schatulle aufbewahrt wurde. Dort lag aber auch eine italienische Übersetzung der ursprünglichen portugiesischen Botschaft, die Johannes XXIII. bei seiner ersten Lektüre im Jahr 1959 hatte anfertigen lassen. Der Priester, der diese Aufgabe ausgeführt hatte, war ein junger Mitarbeiter des Staatssekretariats gewesen.
Hochwürden Andrej Tibor.
Michener hatte im Archiv Tagebücher von Mitarbeitern der Kurie gelesen, die von dem Vorgang berichteten. Hochwürden Tibor hatte die Übersetzung Papst Johannes XXIII. persönlich übergeben. Dieser hatte die Botschaft gelesen und dann angeordnet, sie in der Holzschatulle zusammen mit dem Original versiegeln zu lassen.
Nun war Clemens XV. auf der Suche nach Andrej Tibor.
»Das ist beunruhigend«, flüsterte Michener, den Blick noch immer auf Clemens geheftet.
Kardinal Ngovi stand neben ihm, erwiderte aber nichts. Dann griff er Michener am Arm und führte ihn zu einer Regalreihe. Ngovi war einer der wenigen Menschen im Vatikan, dem Clemens und er völlig vertrauten.
»Was machen Sie hier?«, fragte er Ngovi.
»Ich wurde hierher beordert.«
»Ich dachte, Clemens sei heute Abend im North American College.« Michener flüsterte immer noch.
»War er auch, aber er ist dort unvermittelt aufgebrochen. Er rief mich vor einer halben Stunde an und bat mich, ihn hier zu treffen.«
»Jetzt ist er schon zum dritten Mal in zwei Wochen da drinnen. Es muss doch langsam auffallen.«
Ngovi nickte. »Zum Glück ist in diesen Safe alles Mögliche eingeschlossen. Man kann also nicht genau wissen, was er dort sucht.«
»Ich mache mir Sorgen, Maurice. Er verhält sich merkwürdig.« Nur unter vier Augen erlaubte Michener es sich, den Bischof beim Vornamen zu nennen.
»Sie haben Recht. Auch auf meine Fragen antwortet er in Rätseln.«
»Ich bin im letzten Monat jeder Marienerscheinung nachgegangen, die jemals untersucht wurde. Ich habe zahllose Berichte der Menschen, die die Erscheinungen hatten, sowie ihrer Zeugen gelesen. Ich wusste überhaupt nicht, dass es so viele himmlische Besuche auf Erden gegeben hat. Clemens will jedes Detail wissen, jedes Wort, das die Jungfrau gesagt hat. Aber er erklärt mir nie, warum. Stattdessen kehrt er immer wieder hierher zurück.« Er schüttelte den Kopf. »Nicht mehr lange, und Valendrea wird davon erfahren.«
»Er und Ambrosi sind heute Abend nicht im Vatikan.«
»Das spielt keine Rolle. Er wird es herausfinden. Manchmal frage ich mich, ob wirklich jeder ihm Bericht erstattet.«
Drinnen in der Riserva hörte man das Zuklappen eines Deckels, dann das Scheppern einer Metalltür. Gleich darauf tauchte Clemens auf. »Wir müssen Hochwürden Tibor finden.«
Michener trat vor. »Ich habe inzwischen von der Meldebehörde seine genaue Adresse erfahren.«
»Wann brechen Sie auf?«
»Morgen Abend oder übermorgen Vormittag, je nachdem wie die Flugverbindungen sind.«
»Ich möchte, dass diese Reise unter uns bleibt. Nehmen Sie Urlaub.«
Michener nickte. Clemens flüsterte die ganze Zeit. Das wunderte Michener. »Warum reden wir so leise?«
»Oh, ich war mir dessen gar nicht bewusst.«
Michener spürte Gereiztheit. Vielleicht hätte er besser geschwiegen.
»Colin, Sie und Maurice sind die einzigen Menschen, denen ich bedingungslos vertraue. Aber der Kardinal kann keine Auslandsreise machen, ohne dass es auffällt. Dazu ist er inzwischen zu bekannt, zu wichtig. Darum sind Sie der Einzige, der für die Aufgabe in Frage kommt.«
Michener zeigte zur Riserva hinüber. »Warum kehren Sie immer wieder dorthin zurück?«
»Die Worte rufen mich.«
»Seine Heiligkeit Johannes Paul II. hat das Geheimnis von Fatima zu Beginn des neuen Millenniums vor der Welt enthüllt«, bemerkte Ngovi. »Davor wurde es von einer Priester- und Gelehrtenkommission analysiert. Ich war selbst Mitglied dieser Kommission. Der Text wurde fotografiert und allgemein zugänglich veröffentlicht.«
Clemens erwiderte nichts.
»Vielleicht könnte eine Beratung mit den Kardinälen bei der Lösung des Problems helfen?«
»Gerade die Kardinäle fürchte ich am meisten.«
»Und was hoffen Sie von einem alten Mann in Rumänien zu erfahren?«, fragte Michener.
»Er hat mir etwas geschickt, das meine Aufmerksamkeit verlangt.«
»Ich kann mich an kein Schreiben von ihm erinnern«, wandte Michener ein.
»Es war in der diplomatischen Post. Ein versiegelter Umschlag des Nuntius’ in Bukarest. Der Absender behauptete, damals die Botschaft der Jungfrau für Papst Johannes übersetzt zu haben.«
»Wann traf dieser Brief ein?«, fragte Michener.
»Vor drei Monaten.«
Das war ungefähr der Zeitpunkt, an dem Clemens’ Besuche in der Riserva begonnen hatten.
»Nachdem ich nun weiß, dass Tibor die Wahrheit gesagt hat, möchte ich die weitere Einbindung des Nuntius’ vermeiden. Deshalb müssen Sie nach Rumänien reisen und sich selbst ein Urteil über Hochwürden bilden. Ihre Meinung ist mir wichtig.«
»Heiliger Vater …«
Clemens hob die Hand. »Ich verbitte mir weitere Nachfragen in dieser Angelegenheit.« In Clemens’ Stimme schwang Verärgerung mit, was für den Papst recht ungewöhnlich war.
»Schon gut«, antwortete Michener. »Ich werde Andrej Tibor finden, Euer Heiligkeit. Keine Sorge.«
Clemens warf einen Blick auf die Riserva. »Meine Vorgänger haben schrecklich geirrt.«
»In welcher Hinsicht?«, fragte Ngovi.
Clemens wandte sich ihm wieder zu, die Augen abwesend und traurig. »In jeder Hinsicht, Maurice.«
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Valendrea genoss den Abend. Er und Hochwürden Ambrosi hatten den Vatikan zwei Stunden zuvor in einem Dienstwagen verlassen und befanden sich nun auf dem Rückweg vom La Marcello, einem der Lieblingsbistros des Kardinals. Das Kalbsherz mit Artischocken war zweifellos das beste in Rom. Die Ribollita, eine toskanische Suppe aus Gemüse und Brot sowie einem zusätzlichen Schuss Olivenöl, erinnerte ihn an seine Kindheit. Und allein schon das Dessert – Zitronensorbet in einer gaumenumschmeichelnden Mandarinensauce – war so köstlich, dass jeder, der zum ersten Mal zu Gast war, mit Sicherheit wiederkam. Valendrea speiste schon seit Jahren in diesem Restaurant. Er hatte seinen Stammtisch im hinteren Bereich der Räumlichkeiten. Der Wirt kannte seine Lieblingsweine genau und wusste, dass dieser Gast absolut ungestört zu bleiben wünschte.

»Ein wunderschöner Abend«, bemerkte Ambrosi.
Der jüngere Geistliche saß mit Valendrea im Fond einer Mercedes-Stretchlimousine, in der schon viele Diplomaten durch die Ewige Stadt chauffiert worden waren – selbst der Präsident der Vereinigten Staaten bei seinem Besuch im vergangenen Herbst. Der Fahrgastbereich war durch eine Milchglasscheibe vom Chauffeur getrennt. Alle Wagenfenster waren getönt und aus schusssicherem Glas. Die Karosserie und das Fahrgestell waren gepanzert.
»Ja, wirklich.« Valendrea rauchte eine Zigarette und genoss die beruhigende Wirkung des Nikotins nach einer prächtigen Mahlzeit. »Was wissen wir über Hochwürden Tibor?«
Es gefiel ihm, in der ersten Person Plural zu reden. Er übte schon einmal für die hoffentlich vor ihm liegenden Jahre. Jahrhundertelang hatten die Päpste den Pluralis Majestatis verwendet. Johannes Paul II. hatte diese Gewohnheit jedoch aufgegeben, und Clemens XV. hatte sie offiziell für beendet erklärt. Doch wenn der derzeitige Papst fest entschlossen war, alle altehrwürdigen Traditionen über Bord zu werfen, würde Valendrea sie mit nicht geringerem Eifer wieder auferstehen lassen.
Während des Essens hatte er das Thema Tibor, das ihm schwer auf der Seele lag, gemieden und Ambrosi keinerlei Fragen gestellt. Er besprach vatikanische Angelegenheiten aus Prinzip nie außerhalb des Vatikans. Zu viele Männer hatte er durch ihre Sorglosigkeit stürzen sehen, manchmal genügten ein paar achtlos dahingesagte Worte. Bei einigen hatte er allerdings auch selbst kräftig nachgeholfen. Seinen Wagen betrachtete Valendrea jedoch als eine Erweiterung des Vatikans, und Ambrosi kontrollierte ihn täglich auf Wanzen.
Aus dem CD-Spieler ertönte eine sanfte Chopin-Melodie. Er empfand die Musik als entspannend, gleichzeitig schützte sie das Gespräch vor irgendwelchen mobilen Abhörvorrichtungen.
»Sein voller Name lautet Andrej Tibor«, antwortete Ambrosi. »Von 1959 bis 1967 war er im Vatikan beschäftigt. Danach war er als Priester in verschiedenen Gemeinden tätig. Vor zwanzig Jahren ging er in Pension. Alles völlig unauffällig. Zur Zeit lebt er in Rumänien und erhält dort einen monatlichen Pensionsscheck, den er regelmäßig eigenhändig einlöst.«
Valendrea inhalierte tief. »Dann lautet also die Frage des Tages, was Clemens von diesem alten Priester will?«
»Es geht mit Sicherheit um Fatima.«
Gerade waren sie von der Via Milazzo abgebogen und fuhren nun über die Via Dei Fori Imperiali auf das Kolosseum zu. Es gefiel Valendrea, wie sehr Rom an seiner Vergangenheit festhielt. Er konnte sich mühelos vorstellen, wie Kaiser und Päpste sich in dem befriedigenden Gefühl gesonnt hatten, einen Ort von solcher Pracht und Schönheit zu regieren. Eines Tages würde er dieses Gefühl selbst genießen. Er würde sich niemals mit dem purpurroten Birett zufrieden geben. Er wollte den Camauro tragen, der allein den Päpsten vorbehalten war. Clemens hatte diese historische Kopfbedeckung als anachronistisch verworfen. Doch die rote Samtkappe mit dem weißen Pelzsaum würde als eines der vielen Zeichen für die Rückkehr des imperialen Papsttums dienen. Kein Katholik, ob aus dem Westen oder aus der Dritten Welt, würde künftig das päpstliche Dogma verwässern dürfen. Die Kirche sorgte sich inzwischen viel mehr um die Meinung der Welt als um die Verteidigung ihres Glaubens. Das Angebot an anderen Glaubensrichtungen wie dem Islam, dem Hinduismus, Buddhismus und den unzähligen protestantischen Sekten ließ die Mitgliedschaft in der katholischen Kirche zurückgehen. All das war Teufelswerk. Die eine, alleinige wahre apostolische Kirche steckte in der Krise, doch Valendrea wusste genau, dass die Kirche einfach eine feste Hand brauchte. Jemanden, der dafür sorgte, dass die Priester gehorchten, die Mitglieder bei der Stange blieben und die Einnahmen stiegen. Und dafür wollte er Sorge tragen.
Er spürte eine Berührung am Knie und wandte den Blick vom Fenster. »Eminenz, direkt da vorn«, erklärte Ambrosi mit ausgestrecktem Zeigefinger.
Valendrea blickte wieder nach draußen, der Wagen bog ab, und sie passierten eine Straßenzeile voller Cafés, Bistros und blinkender Diskotheken. Sie fuhren nun auf einer Nebenstraße, der Via Frattini, auf deren Bürgersteig sich die Nachtschwärmer drängten.
»Sie wohnt in diesem Hotel dort vorn«, sagte Ambrosi. »Das weiß ich aus ihrem Akkreditierungsantrag, der vom Sicherheitsdienst abgeheftet wurde.«
Ambrosi war gründlich zu Werk gegangen, wie immer. Mit seinem unangekündigten Besuch bei Katerina Lew ging Valendrea ein Risiko ein, doch er hoffte, angesichts des Gedränges und der späten Stunde von neugierigen Blicken verschont zu bleiben. Er sah ein Problem darin, den Kontakt herzustellen, weil er nicht unbedingt vor aller Augen in ihr Zimmer marschieren wollte. Ambrosi wollte er auch nicht hochschicken. Doch dann konnte er erfreulicherweise feststellen, dass all das nicht nötig sein würde.
»Anscheinend hält Gott ein Auge auf unsere Mission«, bemerkte er und zeigte auf eine Frau, die über den Bürgersteig auf die Efeuranken des Hoteleingangs zuschlenderte.
Ambrosi lächelte. »Timing ist alles.«
Der Fahrer erhielt Anweisung, am Hotel vorbeizufahren und neben der Frau zu halten. Valendrea drückte auf einen Knopf, und die Fensterscheibe glitt lautlos nach unten.
»Ms. Lew, guten Tag. Ich bin Alberto Kardinal Valendrea. Vielleicht erinnern Sie sich? Ich habe heute Vormittag das Tribunal geleitet.«
Sie blieb stehen und wandte sich dem Wagenfenster zu. Ihre Haltung, ihr energisches Auftreten, die Art, wie sie den Kopf hob und sich aufrichtete, als er sie ansprach, all das ließ auf eine Charakterstärke schließen, die man wegen ihrer geringen Körpergröße gar nicht vermutete. Sie reagierte so gleichmütig, als würde sie täglich von hohen kirchlichen Würdenträgern angesprochen, Kardinalstaatssekretär hin oder her. Doch Valendrea spürte auch Ehrgeiz in ihr, und da entspannte er sich. Vielleicht war das Ganze viel leichter als erwartet.
»Könnten wir uns vielleicht miteinander unterhalten? Hier im Wagen?«
Sie warf ihm ein Lächeln zu. »Wie könnte ich ein so großzügiges Angebot des Kardinalstaatssekretärs ausschlagen?«
Er öffnete die Tür, rutschte zur Seite und machte ihr Platz. Sie stieg ein und knöpfte ihre gefütterte Jacke auf. Ambrosi schloss die Tür hinter ihr. Valendrea fiel auf, dass ihr Rock beim Hinsetzen ein Stück nach oben rutschte.
Der Mercedes rollte langsam an und hielt ein kleines Stück entfernt in einer schmalen, menschenleeren Gasse. Der Fahrer stieg aus und ging zur Einfahrt der Gasse zurück. Dort würde er dafür sorgen, dass keine anderen Autos kamen.
»Darf ich vorstellen: Hochwürden Paolo Ambrosi, mein persönlicher Assistent im Staatssekretariat.«
Katerina schüttelte Ambrosi die Hand. Valendrea bemerkte, dass Ambrosis Augen weicher wurden, ein beruhigender Blick für den Gast. Paolo wusste genau, wie man mit einer solchen Situation umging.
»Wir müssen mit Ihnen über eine wichtige Angelegenheit sprechen, bei der Sie uns hoffentlich behilflich sein können«, erklärte Valendrea.
»Ich verstehe nicht, wie ich einem Mann von Ihrer Bedeutung behilflich sein könnte, Eminenz.«
»Sie haben heute Vormittag die Verhandlung besucht. Gehe ich recht in der Annahme, dass Father Kealy um Ihre Anwesenheit gebeten hat?«
»Geht es darum? Haben Sie Angst vor negativen Schlagzeilen?«
Er lächelte entschuldigend. »Angesichts der versammelten Journalistenschar können Sie versichert sein, dass es mir hier nicht um nachteilige Presse geht. Father Kealys Schicksal ist besiegelt. Das werden Sie so gut wissen wie er selbst und die Medienvertreter. Hier geht es um etwas weit Wichtigeres als einen einzelnen Häretiker.«
»Ist das zitierfähig?«
Er gestattete sich ein Lächeln. »Immer ganz die Journalistin. Nein, Ms. Lew, das hier ist keine offizielle Äußerung. Sind Sie dennoch interessiert?«
Er wartete ab und ließ ihr Zeit zu überlegen. Dies hier war der Moment, wo ihr Ehrgeiz die Vernunft besiegen musste.
»Nun gut«, sagte sie. »Also vertraulich. Schießen Sie los.«
Das lief ja bestens. So weit, so gut. »Es geht um Colin Michener.«
Ihre Augen weiteten sich vor Überraschung.
»Ja. Ich weiß von Ihrer früheren Beziehung mit dem jetzigen Privatsekretär des Papstes. Für einen Geistlichen von seiner Bedeutung ist das eine ziemlich schwerwiegende Sache.«
»Das ist eine Ewigkeit her.«
Ihrer Stimme hörte man an, dass sie sich in der Defensive fühlte. In diesem Moment wurde ihr vielleicht klar, warum er ihr die Zusicherung der Vertraulichkeit so bereitwillig geglaubt hatte – und dass es hier um sie und nicht um ihn ging.
»Paolo hat heute Nachmittag Ihre Begegnung mit Michener auf der Piazza beobachtet. Die war alles andere als herzlich. Haben Sie ihn nicht ›Drecksack‹ genannt?«
Sie warf einen Blick auf seinen Helfer. »Ich kann mich nicht erinnern, diesen Mann gesehen zu haben.«
»Der Petersplatz ist groß«, bemerkte Ambrosi leise.
»Vielleicht überlegen Sie jetzt, wie er sie nur gehört haben kann? Sie haben ja kaum geflüstert. Aber Paolo liest problemlos von den Lippen ab. Ein sehr nützliches Talent, finden Sie nicht auch?« Sie schien um eine Antwort verlegen, und so ließ er sie einen Moment lang zappeln und sagte dann: »Ms. Lew, ich habe nicht vor, Sie zu erpressen. Monsignore Michener wird in Kürze eine Reise im Auftrag des Papstes unternehmen. In dieser Sache brauche ich Ihre Unterstützung.«
»Was sollte ich denn für Sie tun können?«
»Jemand muss beobachten, wohin er fährt und was er dort tut. Dafür wären Sie perfekt geeignet.«
»Und warum sollte ich das tun?«
»Weil es einmal eine Zeit gab, in der er Ihnen etwas bedeutet hat. In der Sie ihn vielleicht sogar liebten. Vielleicht lieben Sie ihn ja immer noch. Viele Geistliche wie Monsignore Michener haben Beziehungen mit Frauen gehabt. So ist das in unserer gottlosen Zeit. Ein Gelübde bedeutet diesen Männern nichts mehr.« Er hielt inne. »Und ob sie dabei eine Frau verletzen, ist ihnen völlig gleichgültig. Ich spüre aber, dass Sie dem Monsignore nichts Schlimmes wünschen.« Er ließ seine Worte wirken. »Wir sind der Meinung, dass es da ein Problem gibt, das Michener schaden könnte. Nicht körperlich, Sie verstehen schon, aber es könnte seine Position in der Kirche und seine Karriere gefährden. Ich möchte dies verhindern. Ließe ich Michener aber von einem Angehörigen des Vatikans beobachten, wäre Geheimhaltung unmöglich und der Auftrag zum Scheitern verurteilt. Ich mag Michener. Ich möchte nicht, dass seine Karriere vielleicht schon bald abrupt endet. Daher muss jemand ihn beschützen, der das so unauffällig tun kann wie Sie.«
Sie zeigte auf Ambrosi. »Warum schicken Sie nicht den Padre hier?«
Valendrea fand sie ganz schön dreist. »Hochwürden Ambrosi ist zu bekannt für eine solche Aufgabe. Micheners Auftrag führt ihn glücklicherweise nach Rumänien, ein Land, das Sie ausgezeichnet kennen. Sie könnten also auf der Bildfläche erscheinen, ohne dass er stutzig wird. Falls er überhaupt erfährt, dass Sie da sind.«
»Und was wäre der Zweck dieses Besuchs in meinem Heimatland?«
Valendrea wehrte ab. »Unnötige Informationen würden Sie nur voreingenommen machen. Sie sollen einfach nur beobachten, umso objektiver können Sie dann berichten.«
»Anders gesagt, Sie wollen es mir nicht sagen.«
»Genau.«
»Und was hätte ich davon, dass ich Ihnen diesen Gefallen tue?«
Er kicherte leise und nahm sich eine Zigarre aus einem Seitenfach in der Tür. »Leider wird Clemens XV. uns bald verlassen. In absehbarer Zukunft steht ein Konklave bevor. In diesem Fall werden Sie einen Freund haben, der Ihnen mehr als genug Informationen liefert, um Ihren Artikeln in journalistischen Kreisen Gewicht zu verschaffen. Vielleicht können Sie dann sogar wieder für all die großen Zeitungen arbeiten, die Sie fallen gelassen haben.«
»Soll ich jetzt beeindruckt sein, weil Sie so viel über mich wissen?«
»Ich versuche nicht, Sie zu beeindrucken, Ms. Lew. Ich möchte mich nur Ihrer Hilfe versichern und verspreche Ihnen dafür etwas, wofür jeder Journalist sich glatt die Hand abhacken lassen würde.« Er steckte die Zigarre an und zog daran. Er machte sich nicht die Mühe, das Fenster zu öffnen, sondern qualmte den Wagen rücksichtslos voll.
»Diese Angelegenheit muss Ihnen wichtig sein«, bemerkte Katerina.
Ihre Formulierung entging ihm nicht. Sie sagte nicht: der Kirche wichtig sein, sondern Ihnen wichtig sein. Er beschloss, einen Hauch von Wahrhaftigkeit in ihre Unterredung einfließen zu lassen. »Zumindest so wichtig, dass ich Sie hier aufgesucht habe. Ich versichere Ihnen, dass ich meinen Teil der Abmachung einhalten werde. Das nächste Konklave wird eine enorme Bedeutung haben, und Sie werden dann verlässliche Informationen aus erster Hand erhalten.«
Sie schien noch immer mit sich zu kämpfen. Vielleicht hatte sie geglaubt, in Colin Michener jene anonyme vatikanische Quelle zu besitzen, mit der sie für ihre Artikel hausieren gehen konnte. Hier bot sich nun eine andere Möglichkeit. Ein lukratives Angebot. Dabei war die Aufgabe kinderleicht. Er forderte sie nicht zum Stehlen, Lügen oder Betrügen auf. Sie sollte einfach nur in ihre Heimat fahren und ein paar Tage lang einen alten Freund im Auge behalten.
»Ich muss darüber nachdenken«, sagte sie schließlich.
Wieder zog er an seiner Zigarre. »Ich würde mir nicht zu viel Zeit lassen. Das Ganze wird schnell über die Bühne gehen. Ich rufe Sie morgen im Hotel an, sagen wir um vierzehn Uhr, und erwarte dann Ihre Antwort.«
»Falls ich mitmache, wie erhalten Sie dann meinen Bericht?«
Er deutete auf Ambrosi. »Mein Assistent wird Kontakt mit Ihnen aufnehmen. Versuchen Sie auf keinen Fall, mich anzurufen. Verstanden? Er wird Sie finden.«
Ambrosi faltete die Hände vor seiner schwarzen Soutane, und Valendrea gestattete ihm diesen Moment der Selbstzufriedenheit. Katerina Lew sollte ruhig wissen, dass sie besser daran tat, den Priester nicht herauszufordern, und Ambrosi brachte das mit seiner Haltung sehr gut zum Ausdruck. Diese Eigenschaft Paolos hatte ihm immer sehr gefallen. Öffentlich trat er zurückhaltend auf, doch wer näher mit ihm zu tun hatte, vergaß ihn nicht so schnell.
Valendrea holte einen Umschlag unter seinem Sitz hervor und reichte ihn seinem Gast. »Zehntausend Euro für die Spesen, Flug, Hotel und so weiter. Falls Sie sich entschließen, mir zu helfen, sollen Sie die Reise natürlich nicht selbst finanzieren. Falls Sie ablehnen, können Sie das Geld trotzdem behalten. Für die Ungelegenheiten.«
Er griff an ihr vorbei und öffnete die Tür. »Hat mich gefreut, mit Ihnen zu reden, Ms. Lew.«
Sie schlüpfte aus dem Wagen, den Umschlag in der Hand. Er spähte in die Nacht hinaus und sagte: »Ihr Hotel liegt dort hinten links an der Via. Guten Abend.«
Sie erwiderte nichts und ging davon. Er zog die Tür zu und flüsterte: »Vollkommen vorhersagbar. Sie will uns zappeln lassen. Aber es ist ganz klar, was sie tun wird.«
»Es war fast schon zu einfach«, gab Ambrosi zurück.
»Genau deshalb möchte ich, dass Sie nach Rumänien reisen. Diese Frau wird sich weit risiko- und müheloser beobachten lassen als Michener. Ich habe eine der Firmen auf unserer Spenderliste gebeten, uns einen Privatjet zur Verfügung zu stellen. Brechen Sie morgen früh auf. Wir kennen Micheners Bestimmungsort schon, daher sollten Sie vor ihm dort eintreffen und auf ihn warten. Er dürfte morgen Abend ankommen oder spätestens übermorgen. Verhalten Sie sich unauffällig, behalten Sie die Dame aber im Auge, und machen Sie ihr klar, dass wir für unsere Investition etwas sehen wollen.«
Ambrosi nickte.
Der Fahrer kam zurück und setzte sich wieder hinters Steuer. Ambrosi klopfte an die Trennscheibe, und der Wagen fuhr rückwärts auf die Via hinaus.
Valendrea wandte seine Gedanken angenehmeren Dingen zu.
»Nachdem wir diese Intrige jetzt erfolgreich in die Gänge geleitet haben, vielleicht einen Kognak und ein paar Takte Tschaikowski vor dem Schlafengehen? Was meinen Sie, Paolo?«
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23.50 Uhr

 

Katerina wälzte sich von Father Tom Kealy herunter und entspannte sich. Er hatte sie oben in seinem Zimmer erwartet und ihren Bericht über die unerwartete Begegnung mit Kardinal Valendrea angehört.

»Es war schön, Katerina«, sagte Kealy. »Wie immer.«
Sie betrachtete die Konturen seines Gesichts, auf das goldenes Licht durch die halb zugezogenen Vorhänge fiel.
»Morgens nimmt man mir meinen Priesterkragen, und abends liege ich nackt mit einer Frau im Bett. Und dann noch mit einer so schönen Frau.«
»Das nimmt der Sache die Schärfe.«
Er kicherte. »So könnte man es ausdrücken.«
Kealy wusste von ihrer Beziehung mit Colin Michener. Es hatte ihr damals gut getan, ihr Herz jemandem auszuschütten, der das alles vielleicht verstehen würde. Sie hatte den Kontakt angebahnt und war mit der Bitte um ein Interview in Kealys Gemeinde in Virginia eingetrudelt. Damals lebte sie in den Staaten und schrieb freiberuflich für einige Zeitschriften, die sich für radikale religiöse Tendenzen interessierten. Sie hatte halbwegs genug verdient, zumindest hatte sie davon leben können, aber sie hatte gehofft, mit Kealys Story vielleicht groß rauszukommen.
Hier hatte sie einen Priester, der gegen die Kirche zu Feld zog, und dabei ging es um ein Thema, das den Katholiken in der westlichen Welt am Herzen lag. Die North American Church bemühte sich verzweifelt, ihre Mitglieder bei der Stange zu halten. Skandale um pädophile Priester und Kindesmissbrauch hatten das Ansehen der Kirche ruiniert, und die nachlässige Reaktion in Rom hatte die ohnehin schon schwierige Lage zusätzlich verschärft. Das Verbot von Homosexualität und Empfängnisverhütung sowie das starre Festhalten der Kirche am Zölibat verstärkten die allgemeine Desillusionierung noch.
Kealy hatte Katerina damals gleich am ersten Tag zum Essen eingeladen, und kurz darauf landete sie auch in seinem Bett. Es machte Spaß mit Kealy, er war ein interessanter Partner, sowohl körperlich als auch intellektuell. Seine Geliebte, die den Anlass für den ganzen Aufruhr geliefert hatte, hatte ihm vor einem Jahr den Laufpass gegeben. Irgendwann hatte sie das öffentliche Interesse satt gehabt und wollte nicht länger im Mittelpunkt einer so genannten religiösen Revolution stehen. Katerina hatte nicht ihren Platz eingenommen und sich lieber im Hintergrund gehalten. Sie hatte jedoch stundenlange Interviews mit Kealy geführt und hoffte, damit eine ausgezeichnete Arbeitsgrundlage für ein Buch zu haben. Der Zölibat vor Gericht lautete der Arbeitstitel ihres Buches, in welchem sie gegen den Zölibat polemisierte, den die Kirche laut Kealy so sehr brauchte ›wie ein Keiler Titten‹. Kealys Exkommunikation – der Todesstoß, den die Kirche ihm versetzt hatte – würde die PR-Grundlage für die Vermarktung des Buches liefern. Ein Priester wird wegen Unstimmigkeiten mit Rom des Amtes enthoben. Argumente für einen modernen Klerus. Neu konnte man diese Strategie nicht gerade nennen, aber Kealy hatte eine unverbrauchte, freche, volkstümliche Stimme zu bieten. Bei CNN war er sogar als Kommentator für das nächste Konklave im Gespräch, ein Insider, der ein Gegengewicht zu den üblichen konservativen Meinungen bilden könnte, die sich traditionell bei der Papstwahl zu Wort meldeten. Alles in allem war ihre Beziehung zum beiderseitigen Vorteil gewesen. Aber nun hatte sich durch die Begegnung mit dem Kardinalstaatssekretär einiges geändert.
»Was hältst du von Valendrea? Und von seinem Angebot?«, fragte sie.
»Er ist ein aufgeblasener Trottel, der durchaus der nächste Papst werden könnte.«
Dieselbe Einschätzung hatte sie schon von anderen gehört, was Valendreas Angebot umso interessanter machte. »Er interessiert sich für alles, was Colin tut.«
Kealy wälzte sich auf die Seite und sah sie an. »Ich selbst ehrlich gesagt auch. Was hat der Privatsekretär des Papstes nur in Rumänien zu suchen?«
»Als wenn es dort nichts Interessantes gäbe!«
»Na na, empfindlich sind wir überhaupt nicht, hm?«
Katerina hielt sich nicht für eine Patriotin, war aber stolz darauf, Rumänin zu sein. Ihre Eltern waren mit ihr geflohen, als sie ein Teenager war, aber später war Katerina zurückgekehrt und hatte bei Ceauºescus Sturz mitgeholfen. Damals, als der Diktator seine letzte Rede vom Balkon des Gebäudes des Zentralkomitees in Bukarest hielt, war sie dabei gewesen. Aus der von oben angeordneten Arbeiterdemonstration für die kommunistische Regierung war damals ein offener Aufstand geworden. Auf dem Platz war die Hölle losgebrochen, und die Schreie hallten bis heute in Katerinas Ohren nach. Die Polizei war mit Waffengewalt eingeschritten, während aus den Lautsprechern der zuvor aufgenommene Beifall ertönte.
»Ich weiß, dass du das nur schwer glauben kannst«, erklärte sie. »Aber ein echter Aufstand hat nichts mit Make-up für die Kamera zu tun, nichts mit provokativen Erklärungen im Internet und schon gar nichts damit, dass man eine Frau im Bett hat. Revolution bedeutet Blutvergießen.«
»Die Zeiten haben sich geändert, Katerina.«
»Die Kirche lässt sich nicht so leicht ändern.«
»Hast du gesehen, wie viele Medienberichterstatter heute dort versammelt waren? Man wird auf der ganzen Welt von dieser Verhandlung berichten. Die Öffentlichkeit wird sich meines Falls annehmen.«
»Und was, wenn kein Hahn danach kräht?«
»Unsere Website wird täglich zwanzigtausend Mal angeklickt. Das ist eine Menge Aufmerksamkeit. Worte können eine mächtige Wirkung entfalten.«
»Gewehrkugeln auch. Ich war da, in diesen Tagen vor Weihnachten, als Rumänen starben, um den Diktator und seine Schlampe von Frau vor ein Hinrichtungskommando zu bringen.«
»Du hättest selbst auf ihn geschossen, wenn man dir Gelegenheit dazu gegeben hätte, stimmt’s?«
»Ohne eine Sekunde zu zögern. Die beiden haben mein Vaterland zugrunde gerichtet. Leidenschaft, Tom. Daraus macht man Revolutionen. Tiefe, unkontrollierbare Leidenschaft.«
»Und was sagst du jetzt Valendrea?«
Sie seufzte. »Ich habe keine Wahl. Ich muss es tun.«
Er kicherte. »Eine Wahl gibt es immer. Lass mich raten: Diese Reise eröffnet dir eine zweite Chance mit Colin Michener?«
Inzwischen war ihr klar, dass sie Tom Kealy viel zu viel von sich erzählt hatte. Er hatte ihr versichert, dass er niemals etwas verraten würde, doch sie machte sich Sorgen. Gewiss, Micheners Fehltritt lag lange zurück, aber jede Enthüllung, ob zutreffend oder nicht, würde ihn seine Karriere kosten. So sehr sie Micheners damals gefällte Entscheidung auch hasste, sie würde nie etwas von ihrer Beziehung verraten.
Sie verharrte eine Weile reglos und sah zur Decke hinauf. Valendrea hatte von einem Problem gesprochen, das Micheners Karriere beschädigen könnte. Wenn sie also gleichzeitig Michener und sich selbst helfen konnte, warum eigentlich nicht?
»Ich reise.«
»Du begibst dich in eine Schlangengrube«, sagte Kealy gut gelaunt. »Aber du hast das Zeug, dich mit dem Teufel anzulegen. Und ein Teufel ist Valendrea wirklich, das kannst du mir glauben. Er ist von Ehrgeiz zerfressen, ein richtiges Schwein.«
»Damit solltest du dich ja auskennen.« Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen.
Er strich mit der Hand über ihr nacktes Bein. »Vielleicht. Wie mit so einigem anderen.«
Seine Arroganz war unglaublich. Er schien sich durch nichts aus der Fassung bringen zu lassen – weder durch die Anhörung vor den ernst dreinblickenden Prälaten am Vormittag, noch durch den drohenden Verlust seines Priesterkragens. Hatte gerade diese Dreistigkeit sie anfangs angezogen? Egal, Kealy wurde ihr langsam lästig. Sie fragte sich, ob der Priesterberuf ihm eigentlich jemals etwas bedeutet hatte. Micheners religiöse Hingabe fand sie bewundernswert, auf Tom Kealys Loyalität konnte man nicht bauen. Aber sie hatte kein Recht, ihn zu verurteilen. Aus purem Eigennutz hatte sie sich ihm angeschlossen, und das hatte er gewiss erkannt und ausgenutzt. Doch all das würde sich nun vielleicht ändern. Sie hatte eine Unterredung mit dem Kardinalstaatssekretär gehabt und eine Aufgabe erhalten, die große Chancen mit sich brachte. Und wie Valendrea ganz richtig gesagt hatte: Vielleicht käme es wirklich dazu, dass sie wieder mit all den großen Zeitungsverlagen zusammenarbeiten könnte, die sie fallen gelassen hatten.
Sie spürte ein merkwürdiges Kribbeln im Körper.
Die unerwarteten Vorfälle an diesem Abend waren das reinste Aphrodisiakum. Wunderbare Zukunftsbilder schwirrten ihr durch den Kopf. Diese Hoffnungen ließen den gerade genossenen Sex im Nachhinein besonders befriedigend erscheinen – und umso verlockender erschien ihr nun der nächste Gang.
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Turin, Italien
Donnerstag, 9. November
10.30 Uhr

 

Michener spähte durch das Fenster des Hubschraubers auf die unter ihm liegende Stadt. Die helle Morgensonne befreite die Luft allmählich vom Nebel, der noch als dünne, ausgefranste Decke über den Dächern Turins lag. Dahinter breitete sich das Piemont aus, dieses italienische Gebiet, das an Frankreich und an die Schweiz grenzte und dessen fruchtbare Ebene von Alpengipfeln und -gletschern und dem Meer eingeschlossen war.

Clemens saß neben ihm, gegenüber zwei Leibwächter. Der Papst war in den Norden gereist, um das Grabtuch Jesu zu segnen, bevor es wieder weggeschlossen und versiegelt wurde. Die Ausstellung des Tuches hatte unmittelbar nach Ostern begonnen, und Clemens hätte eigentlich gleich zur Eröffnung kommen sollen, doch ein vorher vereinbarter Staatsbesuch in Spanien hatte Vorrang gehabt. Daher sollte Clemens nun zum Abschluss der Ausstellung dem Tuch seine Verehrung erweisen, wie die anderen Päpste es in den vergangenen Jahrhunderten getan hatten.
Der Hubschrauber ging in eine Linkskurve und verlor langsam an Höhe. Unter ihnen auf der Via Roma staute sich der Vormittagsverkehr, und die Piazza San Carlo war ebenso verstopft. Turin war eine Industriestadt in europäischer Tradition, in der vor allem Autofirmen ansässig waren. Es gab durchaus Ähnlichkeiten mit vielen Städten, die Michener aus seiner Kindheit im Süden Georgias kannte, wo die Papierindustrie vorherrschte.
Der Duomo San Giovanni kam in Sicht, seine hohen Glockentürme waren von Nebelschwaden umhüllt. Dieser Johannes dem Täufer geweihte Dom war im fünfzehnten Jahrhundert errichtet worden, doch erst seit dem siebzehnten Jahrhundert wurde das Leichentuch Jesu dort aufbewahrt.
Die Kufen des Hubschraubers setzten sanft auf dem feuchten Straßenpflaster auf.
Das Heulen der Tragschraube erstarb, und Michener öffnete seinen Sicherheitsgurt. Doch erst als die Rotorblätter vollkommen still standen, öffneten die beiden Leibwächter die Kabinentür.
»Gehen wir?«, fragte Clemens.
Auf dem Flug von Rom hatte der Papst kaum etwas gesagt. Manchmal war es so auf Reisen, und Michener respektierte die Eigenarten des alten Mannes.
Von Clemens gefolgt, trat er auf die Piazza. Eine riesige Menschenmenge hatte sich am Rande des Platzes zusammengedrängt. Die Luft war frisch, doch Clemens hatte es abgelehnt, einen Umhang zu tragen. In der weißen Albe mit dem vor seiner Brust baumelnden Pectorale bot er einen eindrucksvollen Anblick. Der päpstliche Fotograf schoss die ersten Bilder, die der Presse noch vor Tagesende zur Verfügung stehen würden. Der Papst winkte, und die Menge erwiderte seinen Gruß.
»Wir sollten uns hier nicht aufhalten«, flüsterte Michener Clemens zu.
Der Sicherheitsdienst des Vatikans hatte nachdrücklich betont, dass die Piazza nicht sicher sei. Der Platz war ein reines Durchgangsobjekt, wie die Sicherheitsteams das nannten. Nur die Kathedrale und die Kapelle waren am Vortag auf Sprengstoff untersucht worden und wurden seitdem bewacht. Dieser Papstbesuch war langfristig arrangiert und in den Medien angekündigt worden. Daher verbrachte man besser möglichst wenig Zeit im Freien.
»Einen Moment noch.« Clemens winkte noch immer den Leuten zu. »Sie sind gekommen, um ihren Papst zu sehen. Dann sollen sie auch etwas davon haben.«
Die Päpste waren in Italien immer großzügig gereist. Das war ein Privileg der Italiener, die zweitausend Jahre lang die Mutter Kirche behütet hatten. Daher nahm Clemens sich die Zeit, sich einen Moment lang der Menge zu widmen.
Schließlich ging der Papst weiter und betrat den Vorbau des Doms. Michener folgte ihm, wobei er absichtlich ein Stück zurückblieb, um der Turiner Geistlichkeit Gelegenheit zu geben, sich an der Seite des Papstes fotografieren zu lassen.
Drinnen erwartete sie Gustavo Kardinal Bartolo. Er trug eine purpurrote Seidensoutane mit ebensolcher Stola, die seinen hochrangigen Status im Kardinalskollegium deutlich machte. Er war ein spitzbübisch wirkender Mann mit weißem, glanzlosem Haar und einem dichten, langen Bart. Michener hatte sich oft gefragt, ob dieses Äußere eines biblischen Propheten Absicht war, denn Bartolo galt weder als intellektuell brillant noch als spirituell erleuchtet. Vielmehr hatte er den Ruf eines loyalen Laufburschen. Er war von Clemens’ Vorgänger ins Kardinalskollegium berufen und zum Bischof von Turin ernannt worden. Damit befand sich das Grabtuch Jesu in seiner Obhut.
Clemens hatte dem Besuch zugestimmt, obgleich Bartolo einer von Valendreas engsten Verbündeten war. Wen Bartolo im nächsten Konklave wählen würde, stand außer Zweifel, und so musste Michener innerlich schmunzeln, als der Papst direkt auf den Kardinal zuging und ihm die rechte Hand mit der Handfläche nach unten entgegenstreckte. Bartolo verstand sofort, was das Protokoll verlangte, und unter den Augen seiner Priester und Nonnen blieb ihm keine andere Wahl, als die Hand zu ergreifen, sich niederzuknien und den Papstring zu küssen. Normalerweise verzichtete Clemens hinter verschlossenen Türen auf diese Geste und begnügte sich mit einem einfachen Handschlag. Dass der Papst nun auf dem Wortlaut des Protokolls beharrte, war eine Botschaft, die der Kardinal offensichtlich verstand. Michener sah Empörung in seinem Blick aufflackern, die der alte Würdenträger schnell zu unterdrücken suchte.
Bartolos Unbehagen schien Clemens, der begann, Liebenswürdigkeiten mit den anderen Umstehenden auszutauschen, nicht weiter zu stören. Nach ein paar Minuten heiterer Konversation segnete Clemens die zwei Dutzend Anwesenden und ging dann ins Innere des Doms voran.
Michener blieb zurück, seine Aufgabe bestand darin, in der Nähe zu sein, jederzeit abrufbereit, doch für den eigentlichen Ablauf der Zeremonie war er unwichtig. Ihm fiel auf, dass einer der Turiner Geistlichen bei ihm blieb. Er wusste, dass der kleine Priester mit dem schütteren Haar Bartolos Assistent war.
»Bleibt der Heilige Vater zum Essen?«, fragte der Priester auf Italienisch.
Michener gefiel der knappe Tonfall nicht. Er war höflich, doch es schwang auch eine gewisse Gereiztheit darin mit. Offensichtlich lag die Loyalität seines Gesprächspartners nicht bei dem altersschwachen Papst, und der Mann empfand auch nicht das Bedürfnis, seine Feindseligkeit vor einem amerikanischen Monsignore zu verbergen, der mit Sicherheit seinen Job los war, sobald der Vikar Christi starb. Nein, er war eher dabei sich auszumalen, was sein Prälat für ihn tun konnte. Ähnlich wie Michener vor zwei Jahrzehnten, als ein deutscher Bischof Gefallen an einem schüchternen Seminaristen gefunden hatte.
»Wenn alles plangemäß verläuft, bleibt der Papst zum Mittagessen. Im Moment sind wir sogar etwas früher dran. Haben Sie die Liste mit seinen Speisewünschen erhalten?«
Ein ganz leichtes Nicken. »Es ist alles nach Wunsch.«
Clemens schätzte die italienische Küche nicht besonders, eine Tatsache, die der Vatikan möglichst nicht an die Öffentlichkeit durchsickern ließ. Offiziell hieß es dazu nur, die Essgewohnheiten des Papstes seien seine Privatsache und hätten nichts mit seinem Amt zu tun.
»Sollen wir hineingehen?«, fragte Michener.
In letzter Zeit hatte er wenig Lust, über Kirchenpolitik zu diskutieren, da ihm bewusst war, dass seine Meinung mit Clemens’ schlechterem Gesundheitszustand immer mehr an Gewicht verlor.
Er schritt in den Dom voran, und der Priester, über den er sich noch immer ärgerte, folgte ihm. Offensichtlich war er für heute sein Schutzengel.
Clemens stand in der Vierung des Doms, wo eine rechteckige Glasvitrine von der Decke herabhing. Darin sah man, von einem indirekten Licht erhellt, ein vergilbtes, grauweißes, etwa vier Meter langes Leinentuch. Darauf war der schwache Abdruck eines flach auf dem Rücken liegenden Mannes zu sehen. Vorder- und Rückteil des Abdrucks liefen am Kopf zusammen, so als hätte man eine Leiche auf das Tuch gelegt und sie dann vom Kopf her zugedeckt. Er trug einen Bart, das zottige Haar hing ihm über die Schultern, und die Hände waren sittsam über dem Schritt gekreuzt. An Kopf und Handgelenken waren Wunden unübersehbar. Die Brust wies einen Stich auf, der Rücken war von Geiselhieben übersät.
Es war reine Glaubenssache, ob man das Tuch als Abbild Jesu ansah. Michener persönlich konnte nur schwer glauben, dass ein Stück Leinentuch in Fischgrätbindung zweitausend Jahre überstanden haben sollte. Mit dieser Reliquie ging es ihm ähnlich wie mit den Marienerscheinungen in Fatima, mit denen er sich jetzt schon monatelang befasste.
Er hatte die Berichte eines jeden dieser vermutlichen oder vermeintlichen Seher studiert, die behaupteten, Besuch aus dem Himmel erhalten zu haben. In den meisten Fällen stießen die päpstlichen Untersuchungsbeauftragten auf einen Irrtum, eine Halluzination oder die Manifestation psychischer Probleme. Manchmal war es einfach nur ein dummer Scherz. Doch es gab etwa zwei Dutzend Vorfälle, deren Glaubwürdigkeit die Beauftragten trotz aller Mühe nicht erschüttern konnten. Nachdem andere Erklärungen ausgeschlossen worden waren, musste man schließlich von Erscheinungen der Mutter Gottes ausgehen. Diese Erscheinungen wurden von der Kirche anerkannt.
Wie Fatima.
Aber ganz ähnlich wie bei dem vor ihm hängenden Grabtuch war diese Glaubwürdigkeit eben Glaubenssache.
Clemens betete ganze zehn Minuten vor dem Tuch. Michener bemerkte, dass sie nun hinter den Zeitplan zurückfielen, doch keiner wagte es, den Papst zu unterbrechen. Die Versammlung stand schweigend da, bis der Papst sich erhob, sich bekreuzigte und Kardinal Bartolo in die schwarze Marmorkapelle folgte. Offensichtlich wollte der Kardinal mit dem eindrucksvollen Raum prunken.
Die Besichtigung dauerte beinahe eine halbe Stunde, länger als geplant, da Clemens Fragen stellte und darauf bestand, das gesamte Personal des Doms persönlich zu begrüßen. Nun hatten sie allmählich wirklich Verspätung, und Michener war erleichtert, als Clemens sein Gefolge schließlich zum Essen in ein Nebengebäude führte.
Vor dem Speisesaal blieb der Papst stehen und wandte sich an Bartolo. »Gibt es einen Raum, wo ich mich kurz ungestört mit meinem Sekretär unterhalten kann?«
Der Kardinal zeigte ihnen einen fensterlosen Nebenraum, der offensichtlich als Umkleidekammer diente. Nachdem die Tür geschlossen war, griff Clemens in seine Soutane und zog einen taubenblauen Umschlag hervor. Michener erkannte das private Briefpapier des Papstes. Er hatte es selbst in Rom gekauft und Clemens letzte Weihnachten geschenkt.
»Das ist der Brief, den Sie für mich nach Rumänien bringen sollen. Sollte Hochwürden Tibor meiner Bitte nicht nachkommen können oder wollen, bitte ich Sie, den Brief zu vernichten und nach Rom zurückzukehren.«
Michener nahm den Umschlag entgegen. »Ich verstehe, Heiliger Vater.«
»Der gute Kardinal Bartolo ist ungemein zuvorkommend, nicht wahr?« Diese Frage stellte er lächelnd.
»Er wird sich wohl kaum die dreihundert Ablässe verdient haben, die man mit dem Küssen des päpstlichen Rings erwirbt.«
Eine alte Tradition wollte, dass jeder, der den Papstring hingebungsvoll küsste, einen Sündennachlass erhielt. Michener hatte sich oft gefragt, ob es den Päpsten des Mittelalters, die diese Belohnung versprochen hatten, um die Vergebung der Sünden gegangen war oder einfach nur darum, dass sie mit angemessenem Eifer verehrt wurden.
Clemens kicherte. »Ich schätze, dreihundert vergebene Sünden dürften dem Kardinal nicht reichen. Er ist einer von Valendreas engsten Verbündeten. Wenn der Mann aus der Toskana sich den Papststuhl gesichert hat, könnte Bartolo sogar das Amt des Staatssekretärs bekommen. Allerdings kann dieser Gedanke einem Angst machen. Bartolo ist ja schon als Bischof dieses Doms überfordert.«
Dies hier sollte wohl eine Art offenes Gespräch werden, und so nahm Michener sich eine Bemerkung heraus: »Sie werden beim nächsten Konklave jeden Freund gebrauchen können, um das zu verhindern.«
Clemens verstand ihn sofort: »Sie wollen das Birett, nicht wahr?«
»Das wissen Sie doch.«
Der Papst zeigte auf den Umschlag. »Erledigen Sie das hier für mich.«
Michener fragte sich, ob sein Botengang nach Rumänien irgendwie mit der Berufung zum Kardinal verbunden war, verwarf den Gedanken aber schnell wieder. Das war nicht Jakob Volkners Art. Allerdings war der Papst ihm ausgewichen, und nicht zum ersten Mal. »Sie wollen mir immer noch nicht sagen, was Ihnen Sorgen bereitet?«
Clemens trat zu den Messgewändern. »Glauben Sie mir, Colin, das wollen Sie gar nicht wissen.«
»Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen.«
»Sie haben mir noch gar nicht von Ihrer Begegnung mit Katerina Lew erzählt. Wie war es nach all diesen Jahren?«
Wieder ein Themenwechsel. »Wir haben kaum etwas gesprochen. Und die Stimmung zwischen uns war sehr angespannt.«
Neugierig runzelte Clemens die Stirn. »Warum haben Sie es so weit kommen lassen?«
»Sie ist eigensinnig. Und sie hat sehr entschiedene Ansichten zur Kirche.«
»Na ja, das kann man ihr nicht übel nehmen, Colin. Wahrscheinlich hat sie Sie geliebt, vergeblich geliebt. Einen Mann an eine Frau zu verlieren mag noch angehen, aber an Gott … Das ist möglicherweise schwer zu akzeptieren. Es tut weh, seine Liebe zu unterdrücken.«
Wieder wunderte Michener sich über Clemens’ Interesse an seinen persönlichen Angelegenheiten. »Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Sie lebt ihr Leben, und ich lebe meins.«
»Aber das bedeutet doch nicht, dass Sie einander keine Freunde sein können. Reden Sie miteinander, dann werden Sie sehen, wie nahe man sich kommen kann, wenn man sich wirklich füreinander interessiert. Diese Freude verbietet die Kirche uns ja nun nicht.«
Einsamkeit war eine Berufskrankheit, die jeden Priester bedrohte. Michener hatte Glück gehabt – als seine Beziehung mit Katerina gescheitert war, war Volkner zur Stelle gewesen, hatte ihm zugehört und ihn von seinen Sünden freigesprochen. Seltsamerweise sollte Tom Kealy für ein ähnliches Vergehen exkommuniziert werden. Erklärte das vielleicht Clemens’ Interesse an Kealy?
Der Papst trat zu einem der Kleidergestelle und befühlte die farbenprächtigen Roben. »Als Kind in Bamberg war ich Messdiener. Ich erinnere mich gerne an diese Zeit zurück. Es war in der Nachkriegszeit, und der Wiederaufbau war in vollem Gang. Zum Glück hatte der Dom die Luftangriffe überstanden. Mir kam es immer wie ein Zeichen vor, dass unsere Kirche all dieses von Menschen heraufbeschworene Grauen unbeschadet überstanden hat.«
Michener erwiderte nichts. Gewiss wollte Clemens auf irgendetwas anderes hinaus. Warum sollte er alle warten lassen für ein Gespräch, das keineswegs unaufschiebbar wirkte?
»Ich habe den Dom geliebt«, fuhr Clemens fort. »Er war Teil meiner Jugend. Noch heute habe ich den Kirchenchor in den Ohren. Das war wirklich erhebend. Ich wünschte, ich könnte dort begraben werden. Aber das ist wohl leider unmöglich. Ein Papst muss im Petersdom ruhen. Wer wohl diese Regel aufgestellt hat?«
Clemens’ Stimme wirkte distanziert. Michener fragte sich, mit wem er eigentlich wirklich sprach. Er trat näher. »Jakob, sagen Sie mir doch, was Sie beunruhigt.«
Clemens ließ den Stoff der Robe los und verschränkte die zitternden Hände vor dem Bauch. »Sie sind sehr naiv, Colin. Sie verstehen einfach nicht, worum es geht. Es ist Ihnen nicht möglich.« Er sprach durch die Zähne, fast ohne die Lippen zu bewegen. Seine Stimme wirkte flach und ausdruckslos. »Denken Sie denn auch nur einen Moment lang, dass wir irgendwo unbelauscht sind? Verstehen Sie denn nicht, wie brennend Valendreas Ehrgeiz ist? Der Toskaner weiß alles, was wir tun und sagen. Sie möchten Kardinal werden? Dann müssen Sie das Maß Ihrer Verantwortung begreifen. Wie können Sie von mir die Ernennung erwarten, wenn Sie nicht sehen, was so klar vor Augen liegt?«
Sie hatten sich in all der Zeit kaum je gestritten, und jetzt tadelte der Papst ihn so scharf? Wofür?
»Wir sind nur Menschen, Colin. Mehr nicht. Ich bin nicht unfehlbarer als Sie. Und doch nennen wir uns Prälaten unserer Kirche. Fromme Geistliche, die nur Gott gefallen wollen. Dabei wollen wir vor allen Dingen uns selbst gefallen. Dieser Narr von Bartolo, der draußen auf uns wartet, ist ein gutes Beispiel. Er fragt sich nur eines, nämlich wann ich sterbe. Dann wird sich sein Los mit Sicherheit ändern. So wie Ihres.«
»Ich hoffe, Sie sagen so etwas nur zu mir.«
Clemens umfasste sanft das Pectorale vor seiner Brust. Danach schien seine Hand nicht mehr zu zittern. »Ich mache mir Sorgen um Sie, Colin. Sie sind wie ein Delfin, der in einem Aquarium gehalten wird. Ihre Wärter haben immer für sauberes Wasser und ausreichende Nahrung gesorgt. Jetzt aber wird man Sie bald im Meer aussetzen. Werden Sie dort überleben?«
Er nahm es Clemens übel, dass er so von oben herab mit ihm redete. »Ich weiß mehr, als Sie vielleicht denken.«
»Sie können sich nicht vorstellen, wie weit ein Mensch wie Alberto Valendrea gehen würde. Er ist kein Mann Gottes. Es hat viele Päpste wie ihn gegeben – habgierige, dünkelhafte Narren, die meinen, jedes Problem allein mit Macht lösen zu können. Ich dachte, solche Päpste gehörten der Vergangenheit an, aber da habe ich mich getäuscht. Sie meinen, Sie könnten es mit Valendrea aufnehmen?« Clemens schüttelte den Kopf. »Nein, Colin. Sie sind ihm nicht gewachsen. Sie sind zu anständig. Zu vertrauensselig.«
»Warum sagen Sie mir das?«
»Weil es gesagt werden muss.« Clemens trat dicht auf ihn zu; sie waren jetzt nur noch Zentimeter voneinander entfernt. »Alberto Valendrea wird die Kirche zugrunde richten – falls ich und meine Vorgänger das nicht schon erledigt haben. Sie fragen mich ständig, was mich beunruhigt. Sie sollten sich nicht so viel um mich sorgen, sondern einfach tun, was ich Ihnen auftrage. Ist das klar?«
Michener war verblüfft über Clemens’ Grobheit. Er war siebenundvierzig Jahre alt und Monsignore. Privatsekretär des Papstes. Ein treuer Diener. Warum stellte sein alter Freund nun sowohl seine Loyalität als auch seine Fähigkeiten in Frage? Doch er entschied, nicht zu widersprechen. »Ich habe vollkommen verstanden, Heiliger Vater.«
»Wenn Sie einen Vertrauten brauchen, steht Maurice Ngovi mir näher als jeder andere. Denken Sie daran, wenn es einmal nötig ist.« Clemens trat zurück, nun anscheinend in anderer Stimmung. »Wann brechen Sie nach Rumänien auf?«
»Morgen früh.«
Clemens nickte, griff in seine Soutane und zog einen weiteren taubenblauen Umschlag hervor. »Ausgezeichnet. Würden Sie dies hier bitte für mich zur Post bringen?«
Michener nahm das Päckchen entgegen und las dabei die Adresse: Irma Rahn. Sie und Clemens kannten sich seit ihrer Kindheit. Sie lebte noch immer in Bamberg, und die beiden korrespondierten seit vielen Jahren regelmäßig.
»Wird erledigt.«
»Von hier aus.«
»Entschuldigung?«
»Geben Sie den Brief hier auf. In Turin. Und bitte persönlich. Schicken Sie keinen anderen.«
Er brachte die Briefe des Papstes immer persönlich zur Post, und das hatte man ihm auch nie zu sagen brauchen. Doch wieder entschied er sich, keine Fragen zu stellen.
»Gewiss, Heiliger Vater. Ich gebe den Brief hier auf. Eigenhändig.«
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Vatikanstadt, 13.15 Uhr

 

Valendrea ging direkt ins Büro des Archivars der Heiligen Katholischen Kirche. Der für das Geheimarchiv des Vatikans zuständige Kardinal war keiner seiner Anhänger, aber der Mann würde hoffentlich vernünftig genug sein, dem voraussichtlichen künftigen Papst nicht in die Quere zu kommen. Alle Ernennungen endeten mit dem Tod eines Papstes. Es hing ausschließlich von der Entscheidung des nächsten Vikar Christi ab, ob eine Person ihr Amt behielt, und Valendrea wusste, dass der derzeitige Archivar an seiner Position hing.

Er traf ihn hinter seinem Schreibtisch an, in seine Arbeit vertieft. Valendrea betrat das große Büro gelassen und schloss die Flügel einer Bronzetür hinter sich.
Der Kardinal blickte auf, sagte aber nichts. Der Mann ging auf die siebzig zu, hatte schwere Wangen und eine ausgeprägte, aber fliehende Stirn. Er war Spanier von Geburt, hatte aber sein ganzes Leben als Geistlicher in Rom verbracht.
Das Kardinalskollegium war dreifach unterteilt. Die Kardinalbischöfe hatten einen römischen Bischofssitz inne. Die Kardinalpriester standen den Diözesen außerhalb Roms vor, und die Kardinaldiakone gehörten der Verwaltung der Kurie an. Der Archivar war der ranghöchste Kardinaldiakon und hatte als solcher nach einem Konklave die Ehre, den Namen des neu gewählten Papstes vom Balkon des Petersdoms zu verkünden. Doch dieses Privileg interessierte Valendrea nicht. Was diesen alten Mann für ihn wichtig machte, war vielmehr sein Einfluss auf eine Hand voll Kardinaldiakone, die sich noch immer nicht festgelegt hatten, wen sie im Konklave unterstützen würden.
Valendrea trat auf den Schreibtisch zu und bemerkte, dass sein Gastgeber nicht aufstand, um ihn zu begrüßen. »So schlimm ist es doch gar nicht«, reagierte der Staatssekretär auf den Blick, mit dem er empfangen wurde.
»Wer weiß. Der Papst ist vermutlich noch in Turin?«
»Wäre ich sonst hier?«
Der Archivar stieß einen vernehmbaren Seufzer aus.
»Ich möchte, dass Sie die Riserva und das Schließfach für mich öffnen«, erklärte Valendrea.
Nun stand der alte Mann endlich doch auf. »Das muss ich ablehnen.«
»Das wäre unklug.« Diese Botschaft würde sein Gegner hoffentlich verstehen.
»Mit Drohungen können Sie einen direkten päpstlichen Befehl nicht unwirksam machen. Nur der Papst darf die Riserva betreten. Sonst keiner. Nicht einmal Sie.«
»Keiner braucht davon zu erfahren. Es geht schnell.«
»Mein Eid als Archivar und mein Gelübde als Priester bedeuten mir mehr, als Ihnen klar zu sein scheint.«
»Hören Sie mir zu, alter Mann. Ich bin in einer Mission hier, die für die Kirche von größter Bedeutung ist. Daher muss ich zu außergewöhnlichen Maßnahmen greifen.« Das war eine Lüge, aber sie klang gut.
»Dann haben Sie gewiss nichts dagegen einzuwenden, dass der Heilige Vater zuvor seine Erlaubnis erteilt. Ich kann ihn in Turin anrufen.«
Der Moment der Wahrheit war gekommen. »Ich besitze eine eidliche Erklärung Ihrer Nichte. Sie hat sie uns bereitwillig gegeben. Sie schwört vor dem Allmächtigen, dass Sie ihrer Tochter die Sünde einer Abtreibung vergeben haben. Kann das denn sein, Eminenz? Das ist Häresie.«
»Ich weiß Bescheid über die eidliche Erklärung. Ihr Ambrosi ist mit der Familie meiner Schwester nicht gerade zimperlich umgesprungen. Ich habe die junge Frau von ihrer Sünde freigesprochen, weil sie im Sterben lag und sich vor der Hölle fürchtete. Ich habe sie mit der Gnade Gottes getröstet, wie es einem Priester ansteht.«
»Für meinen Gott … Ihren Gott … ist eine Abtreibung unverzeihlich. Abtreibung ist Mord. Sie hatten kein Recht, diese Sünde zu vergeben. Ein Punkt, in dem gewiss auch der Heilige Vater mir zustimmen müsste.«
Das Gesicht des alten Mannes schien noch abweisender zu werden, doch gleichzeitig begann sein linkes Auge, nervös zu zucken – vielleicht zeigte sich hier doch Unsicherheit.
Die zur Schau gestellte Tapferkeit des Kardinal-Archivars beeindruckte Valendrea nicht besonders. Dieser Mann hatte sein ganzes Leben damit zugebracht, Akten von einem Stoß zum anderen zu räumen, idiotische Vorschriften durchzusetzen und jedem einen Knüppel zwischen die Beine zu werfen, der kühn genug war, den Heiligen Stuhl herauszufordern. Er war der letzte in einer langen Reihe von Scriptoren, die ihr ganzes Leben lang nichts anderes getan hatten, als für die Sicherheit der Päpstlichen Archive zu sorgen. Wenn sie auf ihrem schwarzen Thron saßen, diente schon ihre Anwesenheit in den Archiven als Warnung, dass allein der Zutritt zu den Archiven nicht automatisch dazu berechtigte, sich alles ansehen zu können. Wie bei archäologischen Ausgrabungen waren Erkenntnisse nur von sorgfältigen Erkundungen der tieferen Schichten zu erwarten. Die aber erforderten Zeit – eine Zeit, die die Kirche den Wissenschaftlern erst seit einigen wenigen Jahrzehnten zugestand. Die einzige Aufgabe von Männern wie dem Kardinal-Archivar bestand darin, die Kirche sogar vor ihren Würdenträgern zu beschützen.
»Nur zu, Alberto. Sagen Sie der Welt, was ich getan habe. In die Riserva lasse ich Sie jedenfalls nicht. Um dort Zutritt zu haben, müssen Sie erst Papst werden. Und das ist noch lange nicht sicher.«
Vielleicht hatte er diesen Sesselfurzer ja doch unterschätzt. Er hatte mehr Statur, als man ihm ansah. Valendrea beschloss, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. Zumindest vorläufig. Vielleicht würde er den Kardinal in den kommenden Monaten noch brauchen.
Er ging auf den Ausgang zu. »Wenn ich Papst bin, sprechen wir uns wieder.« Er blieb vor der Bronzetür stehen und warf einen Blick zurück. »Dann werden wir sehen, ob Sie ebenso loyal zu mir halten wie zu anderen.«
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Rom, 16.00 Uhr

 

Katerina wartete schon seit kurz nach dem Mittagessen in ihrem Hotelzimmer. Kardinal Valendrea hatte versprochen, sie um 14.00 anzurufen, aber er hatte nicht Wort gehalten. Vielleicht war er der Meinung, zehntausend Euro müssten genügen, um sie bei der Stange zu halten. Vielleicht ging er auch davon aus, dass ihre frühere Freundschaft mit Colin Michener Anreiz genug für sie sei, nach seiner Pfeife zu tanzen. Wie auch immer – dass der Kardinal offensichtlich zu der Überzeugung gekommen war, sie durchschaut zu haben, gefiel ihr ganz und gar nicht.

Gewiss, das Geld, das sie als freie Journalistin in den Staaten verdient hatte, war nahezu aufgebraucht, und sie hatte es satt, sich von Tom Kealy aushalten zu lassen, der ihre Abhängigkeit zu genießen schien. Er hatte an seinen drei Büchern gut verdient, und bald würde er noch viel besser verdienen. Er gefiel sich in seiner Rolle als neueste Kultfigur der amerikanischen Katholiken. Er war süchtig nach Aufmerksamkeit, was bis zu einem gewissen Grad verständlich sein mochte, doch sie kannte Seiten an Tom Kealy, die seinen Anhängern vollkommen unbekannt waren. Gefühle konnte man nicht einfach per Website erzeugen oder mit einem Werbeblättchen verschicken. Wer wirklich Talent hatte, konnte sie mit Worten hervorrufen, doch Kealy war kein guter Schriftsteller. Seine drei Bücher stammten aus der Feder eines Ghostwriters – und das zum Beispiel war etwas, was nur sie und sein Verleger wussten. Kealy wollte auf keinen Fall, dass das an die Öffentlichkeit kam. Der Mann war einfach nicht echt. Nur eine Illusion, der einige Millionen Menschen – er selbst eingeschlossen – sich hingaben.
Ganz anders als Michener.
Es tat ihr Leid, dass sie gestern so verbittert gewesen war. Sie hatte sich vor ihrer Ankunft in Rom vorgenommen, auf ihre Worte zu achten, falls sie Michener traf. Schließlich war das alles schon sehr lange her, und sie hatten sich beide ein eigenes Leben aufgebaut. Doch als sie ihn bei der Gerichtsverhandlung sah, wurde ihr klar, dass er sich unauslöschlich in ihre Gefühle eingegraben hatte. Sie wollte sich nicht eingestehen, wie viel er ihr noch bedeutete, und die Wut auf sich selbst ließ sie ihre Worte vergessen.
Gestern Nacht, als Kealy schon neben ihr schlief, hatte sie sich gefragt, ob ihr eigener mühsamer Weg in den vergangenen zwölf Jahren nur das Vorspiel zu diesem Moment gewesen war. Im Beruf hatte sie alles andere als Erfolg, und ihr Privatleben war desolat. Und doch wartete sie nun darauf, dass der zweitmächtigste Mann der katholischen Kirche sie anrief, damit sie jemanden betrog, der ihr immer noch sehr wichtig war.
Am Vormittag hatte sie sich in italienischen Pressekreisen nach Valendrea erkundigt und erfahren, dass er eine vielschichtige Persönlichkeit war. Er stammte aus einer der ältesten und reichsten italienischen Patrizierfamilien. Unter seinen Vorfahren gab es mindestens zwei Päpste und fünf Kardinäle, und seine Onkel und Brüder bewegten sich entweder in der italienischen Politik oder in internationalen Unternehmerkreisen. Der Valendrea-Klan war außerdem aus dem europäischen Kunstleben nicht wegzudenken und hatte Paläste und große Ländereien in seinem Besitz. Man hatte gegenüber Mussolini Abstand gewahrt und war im Umgang mit den nachfolgenden instabilen italienischen Regierungen, die sich ständig die Klinke in die Hand gaben, noch vorsichtiger gewesen. Als Kapitalisten und Geldgeber war die Familie bis heute umworben, und sie ging mit ihrer Gunst wählerisch um.
Aus dem Annuario Pontifico des Vatikans erfuhr Katerina, dass Valendrea sechzig war und Abschlüsse der Universität Florenz, der Katholischen Universität vom Heiligen Herzen und der Haager Akademie für Internationales Recht erworben hatte. Er hatte vierzehn theologische Abhandlungen veröffentlicht. Für seinen Lebensstil benötigte er mehr als die dreitausend Euro monatlich, die die Kirche ihren Prälaten zahlte. Der Vatikan sah es zwar nicht gerne, wenn Kardinäle in weltliche Angelegenheiten verwickelt waren, doch es war bekannt, dass Valendrea Aktienpakete verschiedener italienischer Mischkonzerne hielt und in zahlreichen Unternehmensvorständen saß. Seine relative Jugend galt ebenso als Pluspunkt wie seine angeborenen politischen Fähigkeiten und sein Durchsetzungsvermögen. Er hatte sein Amt als Kardinalstaats-Sekretär klug genutzt und genoss inzwischen in den Medien der westlichen Welt ein gewisses Renommee. Auch hatte er erkannt, was man mit modernen Kommunikationsmitteln erreichen konnte, und wusste sich in der Öffentlichkeit ein verlässliches Image zu geben. Des Weiteren war er ein theologischer Hardliner, der öffentlich Stellung gegen das Zweite Vatikanische Konzil bezog. Das hatte er bei Kealys Verhandlung auch deutlich zum Ausdruck gebracht. Er war ein strenger Traditionalist und überzeugt, dass die Rückkehr zu früheren Praktiken für die Kirche das Beste wäre.
Fast alle Leute, die Katerina befragt hatte, waren sich einig gewesen, dass Valendrea im Rennen um die Nachfolge Clemens’ die Nase ganz vorn hatte. Nicht unbedingt, weil er die ideale Besetzung gewesen wäre, sondern weil ein starker Herausforderer fehlte. Er war offensichtlich auf das nächste Konklave vorbereitet und stand schon in den Startlöchern.
Doch auch vor drei Jahren war er schon als Papst gehandelt worden und hatte verloren.
Das Telefon riss sie aus ihren Gedanken.
Ihr Blick schoss zum Hörer, doch sie kämpfte gegen den Drang an, sofort abzunehmen. Falls Valendrea der Anrufer war, sollte er ruhig ein bisschen schwitzen.
Nach dem sechsten Klingeln griff sie nach dem Hörer.
»Sie lassen mich warten?«
»Ich musste auch warten.«
Ein Kichern drang aus dem Hörer. »Sie gefallen mir, Ms. Lew. Sie haben Charakter. Und nun, wie lautet Ihre Entscheidung?«
»Als ob Sie das fragen müssten.«
»Ich wollte höflich sein.«
»Sie kommen mir nicht wie jemand vor, der sich mit solchen Lappalien abgibt.«
»Sie haben nicht viel Achtung vor einem Kardinal der katholischen Kirche.«
»Sie stehen morgens ebenso nackt auf wie andere Leute.«
»Ich spüre keinerlei Gottesfurcht in Ihnen.«
Diesmal war sie mit Lachen an der Reihe. »Jetzt sagen Sie mir nicht, dass Sie zwischen Ihren politischen Machenschaften auch noch den Seelsorger spielen.«
»Ich habe mit Ihnen wirklich eine kluge Wahl getroffen. Wir beide werden gut miteinander auskommen.«
»Woher wissen Sie eigentlich, dass ich unser Gespräch nicht heimlich aufnehme?«
»Damit würden Sie sich doch die Chance Ihres Lebens vermasseln. Das glaube ich wirklich nicht. Ganz abgesehen von der sich bietenden Möglichkeit, Ihren guten Michener wiederzutreffen. Und alles auf meine Kosten. Was könnten Sie sich Besseres wünschen?«
Er war ebenso überheblich wie Tom Kealy und regte sie genauso auf. Sie fragte sich, wieso diese blasierten Typen immer auf sie flogen. »Wann soll ich aufbrechen?«
»Der Privatsekretär des Papstes fliegt morgen Vormittag los und trifft mittags in Bukarest ein. Sie könnten vielleicht einen kleinen Vorsprung gewinnen und schon heute fliegen.«
»Und wohin geht die Reise?«
»Monsignore Michener besucht einen Geistlichen namens Andrej Tibor. Er ist pensioniert und arbeitet in einem Waisenhaus in einem Städtchen namens Zlatna. Das liegt ein ganzes Stück nördlich von Bukarest. Vielleicht kennen Sie den Ort ja?«
»Ich weiß, wo er liegt.«
»Dann werden Sie sicherlich in Erfahrung bringen können, wieso Michener dort ist und was er mit dem Priester bespricht. Michener hat einen Brief des Papstes bei sich. Wenn es Ihnen gelingt, einen Blick darauf zu werfen, würde das Ihren Wert in meinen Augen noch weiter steigern.«
»Sie verlangen nicht gerade viel, hm?«
»Sie sind eine kluge Frau und haben Ihre Mittel. Ich schlage vor, dass Sie einfach dieselben Reize einsetzen wie bei Tom Kealy. Dann wird Ihr Auftrag mit Sicherheit ein voller Erfolg.«
Damit legte er auf.
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Vatikanstadt, 17.30 Uhr

 

Valendrea stand am Fenster seines Büros im zweiten Stock. Draußen hielten die hohen Zedern, Pinien und Zypressen in den Gärten des Vatikans den Sommer fest. Seit dem dreizehnten Jahrhundert wandelten die Päpste auf den von Lorbeer und Myrten gesäumten Backsteinpfaden und erfreuten sich an den klassischen Skulpturen, Büsten und Bronzereliefs.

Er erinnerte sich an eine Zeit, als er selbst noch gern durch die Gärten spaziert war. Damals hatte es auf den Gartenwegen von jungen Priestern gewimmelt, die sich Gedanken über ihre Zukunft machten. Er hatte noch die Zeiten erlebt, als der italienische Klerus im Vatikan dominiert hatte. Doch das hatte sich nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil geändert, und Clemens drängte Valendreas Landsleute noch weiter zurück. Jeden Tag kam eine neue Liste mit Berufungen des Papstes. Immer mehr Priester, Bischöfe und Kardinäle aus allen Erdteilen wurden nach Rom geholt. In der Hoffnung, dass Clemens endlich starb, hatte er sich bemüht, alle Berufungen zu verzögern, aber schließlich war ihm keine andere Wahl geblieben, als den Anweisungen Folge zu leisten.
Schon waren die Italiener im Kardinalskollegium in der Minderzahl, und Paul VI. war vielleicht der letzte italienische Papst gewesen. Valendrea hatte den Mailänder Kardinal persönlich gekannt und das Glück gehabt, in den letzten Jahren seines Pontifikats in Rom zu sein. Im Jahr 1983 wurde Valendrea zum Erzbischof geweiht. Schließlich setzte Johannes Paul II. ihm das rote Birett auf, eine Geste des guten Willens gegenüber dem einheimischen Klerus.
Aber war da nicht vielleicht noch ein anderer Grund gewesen?
Valendreas Konservativismus war allgemein bekannt und ebenso die Gewissenhaftigkeit, mit der er Aufgaben erledigte. Johannes Paul ernannte ihn zum Präfekten der Kongregation für die Evangelisierung der Völker. Dort koordinierte er die weltweite Missionstätigkeit der Kirche, beaufsichtigte den Bau von Kirchen, zog die Grenzen von Diözesen neu und sorgte für die Ausbildung von Katechisten und Geistlichen. Dieses Amt hatte ihn mit jedem Aspekt des Kirchenlebens vertraut gemacht und ihm gestattet, sich bei den Männern, die das Potenzial zum Kardinal hatten, in aller Stille eine Machtbasis zu errichten. Niemals vergaß er die Lehre seines Vaters: Eine Hand wäscht die andere.
Wie zutreffend.
Bald würde es soweit sein.
Er wandte sich vom Fenster ab.
Ambrosi war schon nach Rumänien aufgebrochen. Paolo fehlte ihm, wenn er weg war. Er war der einzige Mensch, in dessen Gegenwart Valendrea sich vollkommen wohl fühlte. Ambrosi schien sein Naturell zu verstehen. Und seinen Ehrgeiz. Es gab so viel zu tun, und man musste zur rechten Zeit handeln und im rechten Maß, und trotz alledem war die Gefahr zu scheitern wahrscheinlicher als der Erfolg.
Es gab einfach nicht viele Gelegenheiten, Papst zu werden. Er hatte bisher an einem einzigen Konklave teilgenommen, und das zweite war möglicherweise nicht mehr fern. Wenn er die Wahl zum Papst diesmal verfehlte, mochte der nächste Amtsinhaber, falls er nicht überraschend verstarb, durchaus so lange regieren, dass es für Valendrea zu spät war. Sein aktives und passives Wahlrecht beim Konklave endete im Alter von achtzig Jahren. Noch immer wünschte er, Paul hätte dieses Zugeständnis nicht gemacht, doch so war es nun einmal, und noch so viele belauschte und auf Band aufgezeichnete vertrauliche Gespräche würden das nicht ändern.
Er starrte auf ein Porträt Clemens XV. an der Wand. Ärgerlicherweise verlangte das Protokoll diesen Wandschmuck. Wenn Valendrea die Wahl hätte, hinge dort ein Bild Pauls VI. der italienischer Abstammung war, ein römisches Temperament hatte und durch und durch ein romanischer Typ war. Paul war brillant gewesen. Er hatte nur kleine Konzessionen gemacht und war nicht mehr Kompromisse eingegangen als unbedingt nötig, um die kirchlichen Würdenträger zufrieden zu stellen. So würde auch Valendrea die Kirche führen. Wenig geben und mehr behalten. Seit gestern dachte er ständig über Paul nach. Was hatte Ambrosi über Tibor gesagt? Abgesehen von Clemens ist er der einzige noch lebende Mensch, der die Dokumente über die Fatima-Geheimnisse gesehen hat, die in der Riserva aufbewahrt sind.
Das stimmte nicht ganz.
Valendrea ließ seine Gedanken ins Jahr 1978 zurückwandern …

 
»Kommen Sie, Alberto. Folgen Sie mir.«

Paul VI. stand vorsichtig auf und prüfte, ob sein rechtes Knie der Belastung standhielt. Der alte Papst hatte in den letzten Jahren viel gelitten. Er hatte Bronchitis gehabt, Grippe, Blasenprobleme, Nierenversagen und eine Prostataoperation. Mit starken Antibiotika hatte man die Infektionen in Schach gehalten, doch die Medikamente schwächten sein Immunsystem und machten ihn kraftlos. Insbesondere seine Arthritis schien schmerzhaft zu sein, und Valendrea empfand Mitleid mit dem alten Mann. Das Ende kam, aber es kam quälend langsam.
Der Papst schlurfte aus seiner Wohnung und zu seinem privaten Lift im dritten Stock. Es war spät am Abend, eine stürmische Nacht im Mai, und im Apostolischen Palast war es still. Paul schickte die Leute vom Sicherheitsdienst weg und erklärte, er und sein Assistent kämen bald zurück. Es sei auch nicht nötig, seine beiden Privatsekretäre zu rufen.
Schwester Giacomina trat aus ihrem Zimmer. Sie hatte die Aufsicht über das Personal des päpstlichen Haushalts und pflegte Paul. Vor langer Zeit hatte die Kirche entschieden, dass die Haushälterinnen von Geistlichen ein angemessenes Alter haben sollten. Valendrea amüsierte sich darüber. Mit anderen Worten, die Frauen mussten alt und hässlich sein.
»Wohin gehen Sie, Heiliger Vater?«, fragte die Nonne, als wäre er ein Kind, das ohne Erlaubnis sein Zimmer verlässt.
»Keine Sorge, Schwester. Ich habe etwas zu erledigen.«
»Sie sollten sich ausruhen. Das wissen Sie genau.«
»Ich bin gleich wieder da. Aber ich fühle mich gut und muss mich um diese Sache kümmern. Hochwürden Valendrea wird auf mich aufpassen.«

»Nicht länger als eine halbe Stunde. Verstanden?«

Paul lächelte. »Versprochen. Eine halbe Stunde, und ich liege wieder im Bett.«
Die Nonne kehrte in ihr Zimmer zurück, und die beiden gingen zum Lift. Im Erdgeschoss schlich Paul mühsam durch die langen Korridore zum Eingang des Archivs.
»Seit vielen Jahren schiebe ich etwas auf, Alberto. Doch nun scheint mir der richtige Zeitpunkt gekommen, die Sache anzugehen.«
Paul ging auf seinen Stock gestützt, und Valendrea passte sich seinem Tempo an und machte extra kleine Schritte. Der Anblick dieses einst so großartigen Mannes machte ihn traurig. Giovanni Battista Montini war der Sohn eines erfolgreichen italienischen Anwalts. Er hatte sich in der Kurie nach oben gearbeitet und schließlich ein Amt im Staatssekretariat übernommen. Danach war er Erzbischof von Mailand geworden und hatte die Diözese erfolgreich verwaltet. Er war dem damals von Italienern dominierten Kardinalskollegium als der natürliche Nachfolger des beliebten Johannes XXIII. erschienen. Als Papst hatte er ausgezeichnete Arbeit geleistet, gerade in den schwierigen Zeiten nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil. Die Kirche würde ihn schmerzlich vermissen und ebenso Valendrea. In den letzten Monaten hatte er das Glück gehabt, viel Zeit mit Paul zu verbringen. Der alte Kämpe schien seine Gesellschaft zu genießen. Sogar seine Erhebung zum Bischof war im Gespräch. Hoffentlich würde Paul ihm das gewähren, bevor Gott ihn zu sich rief.
Sie betraten das Archiv, und beim Erscheinen des Papstes kniete der Präfekt sich nieder. »Was führt Euch her, Heiliger Vater?«
»Schließen Sie bitte die Riserva auf.«
Die Art, wie der Papst eine Frage mit einem Befehl beantwortete, gefiel Valendrea. Der Präfekt holte schnell einen Schlüsselbund mit alten, großen Schlüsseln und ging ihnen dann ins dunkle Archiv voran. Paul folgte ihm langsam, und sie trafen gerade ein, als der Präfekt eine eiserne Gittertür geöffnet und eine Reihe von trüben Glühlampen eingeschaltet hatte. Valendrea wusste, dass nur der Papst den Zutritt zur Riserva gewähren konnte. Dieser Raum hier war ausschließlich den Vikaren Christi vorbehalten. Einzig Napoleon hatte sich mit Gewalt Zugang verschafft, doch diese Entweihung hatte er am Ende teuer bezahlt.
Paul betrat eine fensterlose Kammer und deutete auf ein schwarzes Schließfach: »Schließen Sie bitte auf.«
Der Präfekt kam seinem Wunsch nach, drehte am Schließmechanismus und stellte die richtige Zahlenkombination ein. Die Flügeltür schwang lautlos auf. Die Messingangeln arbeiteten vollkommen geräuschlos.
Der Papst setzte sich auf einen von drei Stühlen.
»Das war alles«, sagte er, und der Präfekt zog sich zurück.
»Mein Vorgänger war der erste Mensch, der das dritte Geheimnis von Fatima gelesen hat. Danach befahl er, es zu versiegeln und in diesem Schließfach aufzubewahren. Seit fünfzehn Jahren widerstehe ich dem Drang, hierher zu kommen.«
Valendrea war ein wenig verwirrt. »Hat der Vatikan nicht 1967 erklärt, dass das Geheimnis versiegelt bleiben wird? Hatten Sie es denn vorher gar nicht gelesen?«
»Die Kurie tut vieles, wovon ich wenig erfahre. Von dieser Erklärung hat man mich allerdings unterrichtet. Hinterher.«
Valendrea hatte das Gefühl, dass er sich die Frage besser gespart hätte, und er beschloss, seine Zunge von nun an zu hüten.
»Ich finde diese ganze Angelegenheit sehr erstaunlich«, bemerkte der Papst. »Die Mutter Gottes erscheint drei Bauernkindern – nicht etwa einem Priester, Bischof oder Papst. Sie hat drei des Lesens und Schreibens unkundige Kinder ausgewählt. Ihre Wahl scheint immer auf einfache, demütige Menschen zu fallen. Ob der Himmel uns damit etwas sagen will?«
Valendrea wusste, auf welchem Weg Schwester Lucias Mariengesicht und die Botschaft der Jungfrau von Portugal in den Vatikan gelangt waren.
»Ich hatte nie den Eindruck, dass die Worte der guten Nonne meine Aufmerksamkeit erforderten«, fuhr Paul fort. »Ich habe Lucia in Fatima getroffen, als ich den Ort 1967 besuchte. Man hat mich für diese Reise kritisiert. Die Progressiven behaupteten, ich wollte hinter das Zweite Vatikanische Konzil zurückgehen und dem Übernatürlichen zu viel Gewicht verleihen. Ich verehrte Maria mehr als Christus und den Herrn. Aber ich wusste es besser.«
Valendrea bemerkte einen feurigen Glanz in Pauls Augen. Vielleicht hatte dieser alte Veteran doch noch Kraft zum Kämpfen.
»Ich wusste, dass die jungen Menschen Maria liebten. Die heiligen Orte zogen sie an. Meine Reise dorthin war wichtig für sie. Ich habe ihnen gezeigt, dass all das ihrem Papst nicht gleichgültig ist. Und ich hatte Recht, Alberto. Heute ist Maria beliebter denn je.«
Er wusste, dass Paul die Madonna liebte und sie während seines ganzen Pontifikats mit Titeln und Aufmerksamkeiten geehrt hatte. Manchen war das allerdings zu viel gewesen.
Paul deutete auf das Schließfach. »Die vierte Schublade links, Alberto. Zieh sie auf, und gib mir den Inhalt.«
Valendrea folgte Pauls Anweisung und zog eine schwere Eisenschublade heraus. Darin lag eine kleine Holzschatulle, mit einem Wachssiegel verschlossen, das das Papstwappen Johannes XXIII. zeigte. Auf dem Deckel prangten die Worte: SECRETUM SANCTI OFFICII, Geheimnis des Heiligen Offiziums. Er übergab die Schatulle Paul, der sie mit zitternden Händen untersuchte.
»Die Inschrift soll von Pius XII. angebracht worden sein und das Siegel auf Befehl von Johannes XXIII. Würden Sie bitte das Wachs erbrechen, Alberto?«
Valendrea blickte sich nach einem geeigneten Werkzeug um. Als er nichts fand, schob er die Kante der Schließfachtür unter das Wachs und löste es damit ab. Dann gab er Paul die Schatulle zurück.
»Gute Idee«, bemerkte der Papst.
Sein Assistent nahm das Lob mit einem Nicken entgegen.
Paul stellte die Schatulle auf seinen Schoß und suchte seine Lesebrille in der Soutane. Er setzte sie auf die Nase, öffnete die Schatulle und holte zwei Papierpäckchen heraus. Das eine legte er beiseite, das andere faltete er auf. Valendrea erblickte ein neueres weißes Blatt, das in ein eindeutig älteres Papier eingelegt war. Beide waren beschriftet.
Der Pontifex betrachtete das ältere Blatt.
»Dies hier ist die Originalniederschrift Schwester Lucias«, erklärte Paul. »Leider ist sie auf Portugiesisch, und ich verstehe diese Sprache nicht.«
»Ich leider auch nicht, Heiliger Vater.«
Paul reichte ihm das Blatt. Darauf standen etwa zwanzig Zeilen, mit schwarzer, inzwischen grau verblasster Tinte geschrieben. Valendrea fand es aufregend, dass vor ihm nur Schwester Lucia, eine von der Kirche anerkannte Marienseherin, und Papst Johannes Paul XXIII. dieses Papier berührt hatten.
Paul hob das neuere, weißere Papier hoch. »Das hier ist die Übersetzung.«
»Übersetzung, Heiliger Vater?«
»Johannes konnte auch kein Portugiesisch. Er ließ die Botschaft ins Italienische übersetzen.«
Das hatte Valendrea nicht gewusst. Dann hatte also doch noch jemand die Aufzeichnung in der Hand gehabt – irgendein zum Übersetzen herbeigerufener Beamter der Kurie, dem mit Sicherheit hinterher ein Schweigegelübde abgenommen worden war. Wahrscheinlich war er inzwischen längst tot.
Paul entfaltete das zweite Blatt und begann zu lesen. Das Gesicht des Papstes nahm einen sonderbaren Ausdruck an. »Rätselraten hat mir noch nie gelegen.«
Der Papst packte das erste Päckchen wieder zusammen und griff nach dem zweiten Bündel. »Anscheinend hat die Botschaft noch eine zweite Seite.« Paul entfaltete die Blätter. Wieder war das eine Papier unübersehbar neuer als das andere. »Wieder Portugiesisch.« Paul warf einen Blick auf das zweite Blatt. »Ah ja, Italienisch. Noch eine Übersetzung.«
Valendrea beobachtete den Papst beim Lesen und merkte, dass dessen Gesichtsausdruck erst Verwirrung und dann tiefe Sorge zeigte. Flach atmend, die Stirn in tiefe Falten gelegt, las Paul die Übersetzung ein zweites Mal.
Der Papst sagte kein Wort. Auch Valendrea schwieg. Er wagte nicht, Paul zu bitten, ihn die Seite lesen zu lassen.
Der Papst las die Botschaft zum dritten Mal.
Er fuhr sich mit der Zunge über die rissigen Lippen und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Die Züge des alten Mannes zeigten einen Ausdruck tiefen Erstaunens. Einen Moment lang bekam Valendrea Angst. Dies hier war der erste Papst, der die Welt bereist hatte. Ein Mann, der einer Armee von fortschrittsbesessenen Katholiken entgegengetreten war und ihre revolutionären Ideen gemäßigt hatte. Er hatte vor den Vereinten Nationen gestanden und die Worte »Nie wieder Krieg« gesprochen. Er hatte Geburtenkontrolle als Sünde angeprangert und sich einem Proteststurm gestellt, der die Kirche bis ins Fundament erschütterte. Er hatte die Tradition des Priesterzölibats bestätigt und Abweichler exkommuniziert. Er war einem Attentat auf den Philippinen entgangen, hatte sich nicht von Terroristen einschüchtern lassen und die Bestattung seines Freundes, des italienischen Premierministers, persönlich zelebriert. Dieser Papst war ein entschlossener Mann und nicht so leicht zu erschüttern. Und doch hatte etwas in der gerade beendeten Lektüre ihn aus der Passung gebracht.
Der Papst faltete die Blätter wieder zusammen, legte beide Papierbündel in die hölzerne Schatulle und knallte den Deckel zu.
»Stellen Sie das zurück«, murmelte er, den Blick gesenkt. Ein paar rote Siegelwachskrümel waren auf seine weiße Soutane gefallen. Paul wischte sie weg, als wären sie ansteckend. »Ich habe einen Fehler gemacht. Ich hätte nicht hierher kommen sollen.« Dann schien der Papst sich jedoch zusammenzureißen und gewann seine Fassung zurück. »Wenn Sie mich nach oben begleitet haben, habe ich einen Befehl für Sie. Ich möchte, dass Sie diese Schatulle persönlich neu versiegeln. Danach wird niemand mehr diesen Raum betreten, unter Strafe der Exkommunikation. Ohne jede Ausnahme.«
 

Dieser Befehl galt allerdings nicht für den Papst, dachte Valendrea. Clemens XV. konnte die Riserva jederzeit betreten.

Und genau das hatte der Deutsche getan.
Valendrea wusste schon seit Jahren, dass es eine italienische Übersetzung der Niederschrift Schwester Lucias gab, doch erst seit gestern kannte er den Namen des Übersetzers.
Der Geistliche Andrej Tibor.
Drei Fragen gingen ihm durch den Kopf.
Was veranlasste Clemens XV. immer wieder in die Riserva zu kommen? Warum wollte der Papst Kontakt mit Tibor aufnehmen? Und wichtiger noch, was wusste dieser Übersetzer?
Im Moment waren alle diese Fragen offen.
Doch vielleicht würde er ja in den nächsten Tagen durch Colin Michener, Katerina Lew und Ambrosi die Antworten erhalten.
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Michener stieg die Metalltreppe hinab und betrat den ölverschmierten Asphalt des Otopeni-Flughafens. Sein Linienflug von Rom war nur zur Hälfte besetzt gewesen, dabei war British Airways nur eine von vier Gesellschaften, die diesen Flughafen überhaupt anflogen. Er hatte Rumänien schon einmal besucht, als er unter Kardinal Volkner im Staatssekretariat arbeitete. Damals war er in der Abteilung für Internationale Beziehungen mit den diplomatischen Kontakten zu verschiedenen Staaten befasst gewesen.

Der Vatikan und die rumänische Kirche hatten im Gefolge des Zweiten Weltkriegs wegen der Übertragung katholischen Eigentums an die orthodoxe Kirche einen jahrzehntelangen Streit geführt. Es ging dabei unter anderem um Klöster, die früher zu Rom gehört hatten. Mit dem Fall des Kommunismus wurde die Religionsfreiheit wiederhergestellt, doch der alte Eigentumsstreit blieb bestehen, und Katholiken und Orthodoxe waren mehrmals heftig aneinander geraten. Nach Ceauºescus Sturz hatte Johannes Paul II. einen Dialog mit der rumänischen Regierung eröffnet und dem Land einen offiziellen Besuch abgestattet. Allerdings tat sich nur langsam etwas. Michener war selbst an den Fortsetzungen der Verhandlungen beteiligt gewesen. Letzthin hatte die zentralistische Regierung kleinere Zugeständnisse gemacht. Im Land lebten knapp zwei Millionen katholische Christen gegenüber zweiundzwanzig Millionen Orthodoxen, doch allmählich verschaffte die Minderheit sich Gehör. Clemens hatte seinen Besuchswunsch angemeldet, aber die Gespräche über einen Papstbesuch wurden durch den Eigentumsstreit behindert.
Die ganze Angelegenheit gehörte zu jenen komplizierten politischen Balanceakten, die Micheners Zeit ausfüllten. Eigentlich war er gar kein Priester mehr. Er war Regierungsminister, Diplomat und persönlicher Vertrauter – und all das würde mit Clemens’ letztem Atemzug enden. Danach würde er vielleicht ins Priesteramt zurückkehren. Er hatte niemals einer Gemeinde gedient. Missionsarbeit würde er als Herausforderung betrachten. Kardinal Ngovi hatte sich mit ihm über Kenia unterhalten. Afrika mochte einem ehemaligen päpstlichen Privatsekretär eine ausgezeichnete Zuflucht bieten, insbesondere, wenn Clemens starb, ohne ihn vorher zum Kardinal zu ernennen.
Er schob die Gedanken an seine ungewisse Zukunft beiseite und ging zum Terminal. Das Gebäude war seit dem letzten Mal in die Höhe gewachsen. Der Tag war düster und kalt. Acht Grad hatte der Pilot kurz vor der Landung angesagt. Der Himmel war von dicken, tief hängenden Wolken bedeckt, die den Sonnenstrahlen nicht die kleinste Chance gaben.
Zielstrebig betrat er den Terminal und ging zur Passkontrolle. Er hatte nur für zwei Tage gepackt und sich gemäß Clemens’ Bitte unauffällig gekleidet. Jeans, Pullover und Jackett.
Mit seinem vom Vatikan ausgestellten Reisepass war er von der sonst üblichen Visumsgebühr befreit. Am Flughafen konnte er mit Euro zahlen, mietete gleich nach der Grenzkontrolle einen zerbeulten Ford Fiesta und ließ sich von einem der Angestellten den Weg nach Zlatna beschreiben. Immerhin konnte er so viel Rumänisch, dass er die Anweisungen des Rothaarigen halbwegs verstand.
Die Aussicht, allein in einem der ärmsten Länder Europas herumzukurven, machte ihn nicht gerade glücklich. Gestern Abend hatte er recherchiert und war auf mehrere offizielle Stellen gestoßen, die vor Dieben und Überfällen warnten, insbesondere nachts und auf dem Land. Er hätte gerne den päpstlichen Nuntius in Bukarest um Unterstützung gebeten. Einer von dessen Leuten hätte ihm als Fahrer und Führer dienen können, doch das hatte Clemens nicht zugelassen. Daher stieg er in den Mietwagen, verließ den Flughafen und fand schließlich die Autobahn Richtung Nordwesten nach Zlatna.
 

Katerina stand am Rand des zentralen Platzes in Zlatna. Die Pflastersteine waren uneben, viele fehlten, und noch mehr waren halb zerbröckelt. Die Leute hasteten hin und her. Sie hatten wichtigere Sorgen: Essen, Heizmaterial und Wasser. Ein kaputtes Straßenpflaster war wirklich ihr kleinstes Problem.

Vor zwei Stunden war Katerina in Zlatna eingetroffen, und sie hatte die erste Stunde dazu genutzt, sich über Andrej Tibor zu informieren. Dabei ging sie vorsichtig vor, denn die Rumänen waren, gelinde gesagt, ein neugieriges Volk. Nach Valendreas Informationen sollte Michener kurz nach 11 Uhr gelandet sein. Für die Strecke von Bukarest würde er gut zwei Stunden brauchen. Ihre Uhr zeigte 13.20 Uhr. Wenn sein Flug pünktlich gewesen war, sollte er also bald eintreffen.
Es war ein merkwürdiges und doch tröstliches Gefühl, wieder in ihrer Heimat zu sein. Sie war in Bukarest geboren und aufgewachsen, hatte aber einen großen Teil ihrer Kindheit auf der anderen Seite der Karpaten in Transsilvanien verbracht. Diese Region war für sie nicht das Land der Vampire und Werwölfe – die gab es nur in Romanen. Sie nannte die Gegend auch Erdély oder Siebenbürgen, und dort gab es tiefe Wälder, Burgen und herzliche Leute. Die ungarische und die deutsche Kultur prägten das Zusammenleben der Menschen, darüber hinaus gab es die Einflüsse der Roma-Kultur. Katerinas Vater war ein Nachkomme sächsischer Einwanderer, die dort im zwölften Jahrhundert angesiedelt worden waren, um die Gebirgspässe gegen Tartareneinfälle zu schützen. Der Volksstamm hatte Jahrhunderte von Despoten und rumänischen Monarchen überstanden, war dann aber nach dem Zweiten Weltkrieg von den Kommunisten vernichtet und vertrieben worden.
Die Eltern ihrer Mutter waren Roma, und mit dieser Minderheit sprangen die Kommunisten alles andere als sanft um. Sie wurde diskriminiert und verfolgt. Zlatna mit seinen Holzhäusern, Veranden und dem Bahnhof im Mogul-Stil erinnerte Katerina an das Dorf ihrer Großeltern. Während Zlatna jedoch von den in dieser Gegend häufigen Erdbeben verschont geblieben war und Ceauºescus Kollektivierungen überstanden hatte, war das Dorf ihrer Großeltern wie zwei Drittel der ländlichen Gemeinden systematisch abgerissen worden; die Einwohner hatte man in triste Wohnblocks umquartiert. Die Eltern ihrer Mutter waren schändlicherweise sogar gezwungen worden, das eigene Haus einzureißen. Bäuerliche Erfahrung mit marxistischer Effizienz verbinden, so hieß das. Traurigerweise hatten nur wenige Rumänen das Verschwinden der Zigeunerdörfer beklagt. Katerina erinnerte sich, wie sie später die Großeltern in der neuen, anonymen Wohnung besucht hatte. Die schäbigen grauen Räume waren nicht mehr vom Geist der Vorfahren beseelt, das Eigentliche, die Lebendigkeit, war verschwunden. Und genau darum war es ja gegangen. Später in Bosnien nannte man das ethnische Säuberungen. Ceauºescu benutzte lieber den Ausdruck Fortschritt. Katerina selbst nannte es Wahnsinn. Mit den Bildern und Geräuschen Zlatnas kamen auch all diese hässlichen Erinnerungen zurück.
Von einem Schuster erfuhr Katerina, dass es im Umkreis drei staatliche Waisenhäuser gab. Das Haus, in dem Tibor arbeitete, hatte den schlimmsten Ruf. Es lag westlich der Stadt und war für todkranke Kinder bestimmt, von denen es infolge Ceauºescus wahnwitziger Politik viele gab.
Der Diktator hatte Empfängnisverhütung verboten und erklärt, bis zum Alter von fünfundvierzig Jahren solle jede Frau mindestens fünf Kinder zur Welt bringen. Die Folge war ein Kinderreichtum, mit dem viele Eltern nicht mehr fertig wurden. Zahlreiche Säuglinge wurden einfach ausgesetzt. AIDS, Tuberkulose, Hepatitis und Syphilis forderten ihren Tribut. Schließlich schossen überall Waisenhäuser empor, die kaum mehr waren als Müllhalden. Um die ungewollten Kinder mussten sich nun Fremde kümmern.
Außerdem hatte Katerina erfahren, dass Tibor Bulgare war und sich dem achtzigsten Lebensjahr näherte – vielleicht hatte er es auch schon überschritten, das wusste keiner so genau. Er war als frommer Mann bekannt, der sich im Rentenalter um Kinder kümmerte, die bald vor ihren Gott treten würden. Sie fragte sich, wie viel Mut man brauchte, um ein sterbendes Kleinkind zu trösten oder einem Zehnjährigen zu erzählen, dass er nun bald an einen Ort käme, wo er es besser haben würde. Sie selbst glaubte nichts dergleichen. Sie war seit jeher Atheistin. Die Religion war von Menschen gemacht worden – genau wie Gott selbst. Sie betrachtete den Glauben als eine andere Art von Politik. Wie bekam man die Massen besser in den Griff als durch die Angst vor dem Zorn eines allmächtigen Wesens? Besser, man vertraute auf sich selbst, glaubte an seine eigenen Fähigkeiten und kam mit eigener Kraft in der Welt voran. Beten war etwas für die Schwachen und Trägen. Sie hatte so etwas niemals gebraucht.
Abermals ein Blick auf die Uhr: kurz nach halb.
Es wurde Zeit, zum Waisenhaus zu gehen.
Sie machte sich auf den Weg und überquerte den Platz. Darüber, was zu tun war, wenn Michener eintraf, musste sie sich noch klar werden.
Aber ihr würde schon was einfallen.
 

Michener erblickte das Waisenhaus und nahm den Fuß vom Gas. Einen Teil der Fahrt von Bukarest hatte er auf der Autostrada zurückgelegt, einer überraschend gut ausgebauten vierspurigen Schnellstraße. Ganz anders war dagegen die Landstraße gewesen, auf der er zuletzt gefahren war. Die Straßenränder waren zerbröckelt, der Asphalt von Schlaglöchern wie Mondkratern überzogen, und die Wegweiser waren so verwirrend, dass er sich zweimal verfahren hatte. Vor kurzem hatte er die eindrucksvolle Schlucht des Flusses Olt überquert, die zwischen zwei bewaldeten Bergrücken eingeschnitten war. Auf dem Weg nach Norden hatte die Landschaft sich verändert. Wiesen und Felder waren Hügeln und schließlich dem Gebirge gewichen. Unterwegs hatte Michener immer wieder die schwarzen Rauchfahnen von Fabrikschloten gesehen, die sich schlangengleich in den Himmel wanden.

Bei einem Metzger in Zlatna hatte er sich nach dem Priester erkundigt und erfahren, wo dieser zu finden war. Das Waisenhaus lag in einem zweigeschossigen Gebäude. Die Löcher und Narben in dem roten Ziegeldach zeugten von der schwefelhaltigen Luft, die auch im Hals kratzte. Vor den Fenstern waren Eisengitter, die meisten Scheiben wurden von Klebeband zusammengehalten. Viele waren weiß überstrichen, und Michener fragte sich, ob man daran gehindert werden sollte, hinaus- oder hineinzusehen.
Er rollte in den ummauerten Hof und stellte den Motor ab.
Der harte Boden war dicht mit Unkraut bewachsen. Auf einer Seite standen eine verrostete Schaukel und eine Rutsche. Irgendetwas Schwarzes, Schmieriges lief an der gegenüberliegenden Mauer entlang und mochte der Grund für den fauligen Geruch sein, der ihn beim Aussteigen begrüßte. Aus der Haustür trat eine Nonne, gekleidet in ein knöchellanges, braunes Gewand.
»Guten Tag, Schwester. Mein Name ist Colin Michener. Ich bin Geistlicher und würde gerne mit Hochwürden Tibor sprechen.« Er sprach Englisch, lächelte und hoffte, dass sie ihn verstand.
Die schon etwas ältere Frau führte die zusammengelegten Hände vor die Brust und begrüßte ihn mit einer leichten Verbeugung. »Willkommen, Hochwürden. Mir war nicht bewusst, dass Sie Geistlicher sind.«
»Ich bin im Urlaub und habe die Soutane zu Hause gelassen.«
»Sind Sie mit Hochwürden Tibor befreundet?« Sie sprach ein ausgezeichnetes, akzentfreies Englisch.
»Eigentlich nicht. Sagen Sie ihm doch bitte, dass ich ein Kollege bin.«
»Er ist drinnen. Bitte folgen Sie mir.« Sie zögerte einen Moment lang. »Haben Sie schon einmal einen solchen Ort besucht, Hochwürden?«
Eine seltsame Frage, fand er. »Nein, Schwester.«
»Bitte versuchen Sie, mit den Kindern Geduld zu haben.«
Er nickte und folgte ihr die fünf halb zerfallenen Stufen der Haustreppe hinauf. Der Geruch im Inneren des Hauses war eine grauenhafte Mischung aus Urin, Kot und Verwahrlosung. Er atmete ganz flach, damit ihm nicht schlecht wurde, am liebsten hätte er sich die Nase zugehalten, doch er wollte nicht unhöflich sein. Unter seinen Schuhsohlen knirschten Scherben, und von den Wänden blätterte Farbe ab wie Haut, die sich nach einem Sonnenbrand schält.
Aus den Zimmern kamen Kinder gelaufen. Es waren etwa dreißig, lauter Jungen vom Kleinkindalter bis zur Pubertät. Sie umdrängten ihn. Ihre Schädel waren kahl geschoren, wegen der Läuse, wie die Nonne erklärte. Manche hinkten, andere schienen ihre Muskulatur nicht unter Kontrolle zu haben. Viele schielten, andere hatten Sprechstörungen. Sie befühlten ihn mit ihren rissigen Händen, zerrten an ihm und kämpften schreiend um seine Aufmerksamkeit. Ihre Stimmen waren rau, und sie sprachen in verschiedenen Sprachen, überwiegend Russisch und Rumänisch. Einige fragten ihn, wer er sei und warum er gekommen sei. In der Stadt hatte er erfahren, dass die meisten von ihnen todkrank oder behindert waren. Die Szene wirkte noch unwirklicher, weil viele Jungen Röcke und Frauenkleider trugen, zum Teil auch zusätzlich zur Hose. Offensichtlich zogen sie einfach an, was ihnen passte, egal was. Alle waren mager und knochig, und im Moment bestanden sie fast nur aus Augen. Die wenigsten hatten Zähne im Mund. Arme, Beine und das Gesicht waren von offenen Wunden bedeckt. Er versuchte, jeden Hautkontakt zu vermeiden. Gestern Abend hatte er gelesen, dass viele der vergessenen Kinder Rumäniens mit AIDS infiziert waren.
Er wollte ihnen sagen, dass Gott sie nicht vergaß und ihre Leiden einen Sinn hatten. Doch bevor er den Mund öffnen konnte, trat ein hoch gewachsener Mann in einem schwarzen Geistlichengewand in den Korridor. Ein kleiner Junge auf seinem Arm klammerte sich verzweifelt an ihm fest. Das Haar des alten Mannes war kurz geschnitten, und alles an seinem Schritt, seinem Gesicht und seinem Auftreten sprach von großer Sanftmut. Er trug eine Stahlrandbrille; seine großen, runden Augen waren braun. Er war mager und drahtig, doch seine Arme wirkten hart und muskulös.
»Hochwürden Tibor?«, fragte Michener auf Englisch.
»Wie ich hörte, sind Sie ein Kollege.« Sein Englisch hatte einen osteuropäischen Akzent.
»Mein Name ist Colin Michener.«
Der alte Priester setzte das Kind ab. »Dumitru hat gerade seine tägliche Therapie. Sagen Sie mir, warum ich ihn warten lassen sollte, um mit Ihnen zu reden?«
Michener wunderte sich über die Feindseligkeit in der Stimme des alten Mannes. »Der Papst braucht Ihre Hilfe.«
Tibor holte tief Luft. »Wird ihm etwa endlich bewusst, in welcher Lage wir uns hier befinden?«
Colin Michener wollte unter vier Augen mit ihm sprechen, die Zuhörer und vor allem die Nonne störten ihn. Die Kinder zerrten und zupften immer noch an seinen Kleidern. »Wir sollten uns privat unterhalten.«
Hochwürden Tibor taxierte Michener mit gelassener, fast ausdrucksloser Miene. Michener staunte über die ausgezeichnete körperliche Verfassung seines Gastgebers und hoffte, dass er selbst mit achtzig auch nur halb so gut in Form sein würde.
»Nehmen Sie die Kinder mit, Schwester. Und kümmern Sie sich um Dumitrus Therapie.«
Die Nonne nahm den kleinen Jungen auf den Arm und führte die Truppe den Gang hinunter. Tibor erteilte Anweisungen auf Rumänisch. Michener verstand sie zum Teil, wollte aber Genaueres erfahren: »Was für eine Therapie bekommt der Junge?«
»Wir massieren einfach nur seine Beine, damit er vielleicht irgendwann laufen lernt. Wahrscheinlich ist es umsonst, aber andere Mittel stehen uns nicht zur Verfügung.«
»Es gibt keinen Arzt?«
»Wir sind schon froh, wenn wir genug zu essen für die Kinder haben. An ärztliche Hilfe ist nicht zu denken.«
»Warum machen Sie das?«
»Eine sonderbare Frage aus dem Mund eines Priesters. Diese Kinder brauchen uns.«
Das Grauen, das er gerade gesehen hatte, ließ ihn nicht mehr los. »Ist es im ganzen Land so schlimm?«
»Hier ist sogar eines der besseren Häuser. Wir haben hart gearbeitet, damit man hier irgendwie leben kann. Doch wie Sie sehen, bleibt noch viel zu tun.«
»Geld?«
Tibor schüttelte den Kopf. »Nur das, was die Hilfsorganisationen uns gelegentlich zukommen lassen. Die Regierung tut wenig für uns, die Kirche so gut wie gar nichts.«
»Sie sind auf eigene Faust hierher gekommen?«
Der alte Mann nickte. »Nach der Revolution las ich über die Waisenhäuser und beschloss, hierher zu kommen. Das war vor zehn Jahren. Seitdem war ich niemals weg.«
Die Stimme des Priesters klang noch immer recht scharf, und so fragte Michener: »Warum begegnen Sie mir so feindselig?«
»Ich frage mich, was der Privatsekretär des Papstes von einem alten Mann will.«
»Sie wissen, wer ich bin?«
»Ich bin nicht von der Welt abgeschnitten.«
Andrej Tibor war alles andere als ein Dummkopf. Vielleicht hatte Papst Johannes XXIII. eine kluge Wahl getroffen, als er Lucias Niederschrift von diesem Mann übersetzen ließ. »Ich habe einen Brief des Heiligen Vaters bei mir.«
Tibor ergriff Michener sanft beim Arm. »Das hatte ich befürchtet. Gehen wir in die Kapelle.«
Sie gingen durch den Flur auf den Ausgang zu. Die Kapelle war ein winziger Raum, der Fußboden mit Karton ausgelegt und sandig. Die Wände waren aus nacktem Stein, die Holzdecke wirkte baufällig. Das einzige christliche Symbol war ein Buntglasfenster mit der Madonna. Die mosaikartige, farbenfrohe Gestalt hatte die Arme ausgebreitet und schien alle, die ihren Trost suchten, umarmen zu wollen.
Tibor deutete auf das Bild. »Das habe ich nicht weit von hier in einer Kirche gefunden, die vor dem Abriss stand. Einer der Freiwilligen, die immer im Sommer kommen, hat es hier für mich eingebaut. Die Kinder hängen sehr daran.«
»Sie wissen, warum ich hier bin, nicht wahr?«
Tibor erwiderte nichts.
Michener griff in seine Jacketttasche, zog den blauen Umschlag heraus und reichte ihn Tibor.
Der Priester nahm ihn entgegen und trat ans Fenster. Er riss ihn auf und zog Clemens’ Brief hervor. Mit ausgestrecktem Arm versuchte er, ihn im trüben Licht zu entziffern.
»Es ist eine Weile her, seit ich zum letzten Mal Deutsch gelesen habe«, bemerkte Tibor. »Aber es kommt wieder.« Er las zu Ende. »Als ich dem Papst schrieb, hatte ich gehofft, er würde einfach tun, worum ich ihn bat, und keine weiteren Fragen stellen.«
Michener hätte gerne gewusst, worum der Priester gebeten hatte, sagte aber stattdessen: »Haben Sie eine Antwort für den Heiligen Vater?«
»Ich habe viele Antworten. Welche soll ich ihm geben?«
»Diese Entscheidung können nur Sie treffen.«
»Ich wünschte, es wäre so einfach.« Er deutete mit dem Kopf auf das Buntglasfenster: »Sie hat es so kompliziert gemacht.«
Tibor stand einen Moment lang schweigend da, drehte sich dann um und sah Michener an. »Sind Sie in Bukarest abgestiegen?«
»Wünschen Sie das?«
Tibor gab ihm den Umschlag zurück. »In der Nähe der Piaþa Revoluþiei gibt es ein Restaurant, das Café Krom. Es ist leicht zu finden. Kommen Sie um zwanzig Uhr. Ich werde über die Angelegenheit nachdenken und Ihnen dann eine Antwort geben.«
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Michener fuhr südwärts nach Bukarest, den Kopf voll mit den Bildern des Waisenhauses.

Wie viele dieser Kinder, so hatte auch er seine leiblichen Eltern nie kennen gelernt. Erst als Erwachsener hatte er erfahren, dass seine leibliche Mutter aus Clogheen, einem kleinen irischen Dorf im Norden Dublins stammte. Sie war noch keine zwanzig gewesen und unverheiratet, als sie schwanger wurde. Sein leiblicher Vater war nicht bekannt – zumindest hatte seine leibliche Mutter das standhaft behauptet. Damals war eine Abtreibung undenkbar, und in der irischen Gesellschaft begegnete man unverheirateten Müttern mit geradezu brutaler Ablehnung.
In dieser Situation wurde die Kirche tätig.
Entbindungsheime hatte der Erzbischof von Dublin diese Stätten genannt, doch sie waren kaum mehr als Müllhalden für die Ungewollten, ähnlich wie der Ort, den er gerade verlassen hatte. Die Häuser wurden alle von Nonnen geleitet – die keineswegs so liebevoll waren wie die Schwester in Zlatna, sondern schwierige Persönlichkeiten, die ihre Schützlinge, die künftigen Mütter, wie Verbrecherinnen behandelten.
Die Frauen wurden bis kurz vor der Geburt und im Anschluss daran zu erniedrigenden Arbeiten gezwungen und erhielten dafür kaum oder gar kein Geld. Manche wurden geschlagen, andere bekamen nicht genug zu essen, und fast alle wurden schlecht behandelt. In den Augen der Kirche waren sie Sünderinnen, und die ihnen aufgezwungene Buße war der einzige Weg, ihre Seelen zu retten. Die meisten dieser Frauen waren aber einfache Mädchen vom Land, die es sich nicht leisten konnten, ein Kind großzuziehen. Manche waren Geliebte von verheirateten Männern, die die Vaterschaft entweder abstritten oder geheim halten wollten. Andere waren verheiratete Frauen, die das Pech hatten, gegen den Willen ihres Mannes schwanger geworden zu sein. Was sie alle miteinander verband, war die Scham. Keine von ihnen war bereit, sich oder ihre Familie um eines ungewollten Kindes willen vor den Augen der Öffentlichkeit bloßzustellen.
Nach der Geburt blieben die Kinder ein bis zwei Jahre in den Zentren und wurden langsam von der Mutter entwöhnt – jeden Tag ein bisschen weniger Kontakt. Dass der Abschied bevorstand, erfuhr die Mutter erst unmittelbar zuvor. Man teilte ihr mit, dass am nächsten Tag ein amerikanisches Ehepaar kommen werde. Nur Katholiken durften diese Kinder adoptieren, und sie mussten sich verpflichten, sie katholisch zu erziehen und ihre Herkunft geheim zu halten. Eine Spende an die Sacred Heart Adoption Society, die für die Adoptionen gegründete Organisation, war erwünscht, aber keine Bedingung. Es war gestattet, den Kindern von der Adoption zu erzählen. Allerdings sollten die neuen Eltern den Kindern sagen, dass die leiblichen Eltern gestorben seien. So wollten es die meisten der leiblichen Mütter – sie hofften, dass die Schande ihres Fehltritts mit der Zeit verblassen würde. Niemand sollte wissen, dass sie ein Kind weggegeben hatten.
Michener erinnerte sich lebhaft an den Tag, als er sein eigenes Entbindungsheim, den Ort seiner Geburt, besucht hatte. Der graue Kalksteinbau lag in einer Gemeinde namens Kinnegad in einem engen, waldreichen Tal in der Nähe der Irischen See. Er hatte das verlassene Gebäude durchwandert und sich vorgestellt, wie seine eingeschüchterte Mutter sich in der Nacht vor dem endgültigen Verlust ihres Kleinen in die Kinderstation geschlichen und allen Mut zusammengenommen hatte, um sich von ihm zu verabschieden. Gewiss hatte sie sich gefragt, warum die Kirche und Gott solche Qualen zuließen. War ihre Sünde denn so groß? Falls aber ja, warum wog die des Vaters dann nicht ebenso schwer? Warum musste sie allein alle Schuld auf sich nehmen?
Und allen Schmerz.
Er hatte vor einem Fenster im Obergeschoss gestanden und auf einen Maulbeerbaum hinuntergeblickt. Nur ein trockener Wind hatte die Stille durchbrochen, der durch die Räume heulte wie früher das Jammern der unglücklichen Säuglinge. Er hatte den Schreck und das Grauen nachempfunden, mit dem diese Mütter einen letzten verstohlenen Blick auf ihre Kinder geworfen hatten, die zum wartenden Wagen getragen wurden. Seine leibliche Mutter war eine dieser Frauen gewesen. Ihren Namen würde er niemals erfahren. Die Kinder hatten in der Regel keine Nachnamen erhalten, und so war es unmöglich, Kinder und Mütter einander zuzuordnen. Das Wenige, was er über sich wusste, hatte er von einer Nonne erfahren, die die meisten Einzelheiten längst vergessen hatte.
Über zweitausend Babys hatten Irland auf diese Weise verlassen, eines von ihnen ein Kleinkind mit hellbraunem Haar und leuchtend grünen Augen. Sein Bestimmungsort: Savannah, Georgia. Sein Adoptivvater war Anwalt gewesen, und seine Mutter hatte wirklich alles für ihren neuen Sohn getan. Er wuchs in Atlantiknähe in einem gehobenen Mittelschichtviertel auf. Er war ein ausgezeichneter Schüler, wurde später Priester, und all das war für seine Adoptiveltern eine große Freude. In Europa studierte er zusätzlich Jura und fand Trost bei einem einsamen Bischof, der ihn wie einen Sohn liebte. Jetzt arbeitete er immer noch für diesen Bischof, der inzwischen Papst geworden war. Sie alle gehörten zu ebender Kirche, die in Irland so schrecklich versagt hatte.
Er hatte seine Adoptiveltern innig geliebt. Wie vereinbart, hatten sie ihm gegenüber immer erklärt, dass seine leiblichen Eltern ums Leben gekommen seien. Erst auf dem Totenbett hatte seine Mutter ihm die Wahrheit gesagt – das Geständnis einer frommen Frau vor ihrem zum Priester geweihten Sohn, in der Hoffnung, dass sowohl er als auch Gott ihr verzeihen würden.
Seit Jahren sehe ich sie vor mir, Colin. Was sie empfunden haben muss, als wir dich mitnahmen. Dort hat man mir versichert, es sei so für alle das Beste. Ich selbst habe versucht, mir das immer wieder zu sagen. Aber sie geht mir einfach nicht aus dem Kopf.
Er hatte hilflos geschwiegen.
Wir haben uns so sehr ein Kind gewünscht. Und der Bischof erklärte uns, ohne unser Eingreifen hättest du ein hartes Leben vor dir. Aber deine Mutter geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Ich würde ihr gerne sagen, dass es mir Leid tut. Ich würde ihr gerne sagen, dass wir dich in Liebe großgezogen haben. Ich habe dich so geliebt, wie sie dich geliebt hätte. Vielleicht könnte sie uns dann verzeihen.
Aber es gab nichts zu verzeihen. Die Gesellschaft trug die Schuld. Die Kirche. Nicht die Tochter eines Farmers in South Georgia, die keine eigenen Kinder bekommen konnte. Sie hatte nichts Falsches getan, und er hatte Gott angefleht, ihr Frieder zu schenken.
In den letzten Jahren hatte er kaum noch über diese ferne Vergangenheit nachgedacht, doch das Waisenhaus hatte nun all das wieder aufgewühlt. Noch hatte er den Gestank in der Nase, und er machte das Fenster auf und ließ den kalten Wind herein, um diese Erinnerung irgendwie loszuwerden.
Diese Kinder würden niemals Gelegenheit zu einer Reise nach Amerika bekommen und niemals die Liebe von Eltern erfahren, die sie wirklich haben wollten. Ihre Welt war auf das Innere grauer Mauern und Wände begrenzt, auf ein eisenvergittertes Haus ohne elektrisches Licht und beinahe unbeheizt. So würden sie sterben, allein und vergessen, nur von ein paar Nonnen und einem alten Priester geliebt.
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Michener suchte ein Hotel, das nicht in der Nähe der Piaþa Revoluþiei und des lebhaften Universitätsviertels lag, und entschied sich für ein bescheidenes Etablissement in der Nähe eines idyllischen Parks. Die Zimmer waren klein und sauber, die Art-Déco-Möblierung wirkte jedoch seltsam unangemessen. Sein Zimmer war mit einem Waschbecken ausgestattet, und er bekam sogar erstaunlich heißes Wasser. Gemeinschaftsdusche und Toiletten befanden sich auf dem Gang.

Er saß am einzigen Fenster des Raums, trank Cola light und aß ein Stück Gebäck, um die Zeit bis zum Abendessen zu überbrücken. In der Ferne schlug eine Uhr fünf.
Nachdem Tibor die Nachricht gelesen hatte, sollte Michener sie eigentlich vernichten, ohne selbst einen Blick darauf zu werfen. Clemens vertraute darauf, dass er seine Anweisungen befolgen würde, und Michener hatte seinen Gönner noch nie enttäuscht, auch wenn ihm seine Beziehung zu Katerina immer als Verrat erschienen war. Er hatte sein Gelübde gebrochen, sich der Kirche widersetzt und seinen Gott gekränkt. Das war unverzeihlich. Clemens allerdings hatte das anders gesehen.
Glaubst du etwa, du seist als einziger Priester der Versuchung erlegen?
Das macht es nicht besser.
Colin, Vergebung ist das Kennzeichen unseres Glaubens. Du hast gesündigt und sollst es bereuen. Das heißt aber nicht, dass du dein Leben wegwerfen sollst. Außerdem, war es denn wirklich eine so große Sünde?
Er erinnerte sich noch immer an den neugierigen Blick, den er dem damaligen Erzbischof von Köln zugeworfen hatte. Was hatte er damit sagen wollen?
Hat es sich wie eine Sünde angefühlt? Hat dein Herz dir gesagt, dass es falsch ist?
Die Antwort auf beide Fragen lautete damals wie heute: Nein. Er hatte Katerina geliebt. Diese Tatsache ließ sich nicht bestreiten. Sie war damals, kurz nach dem Tod seiner Mutter, als er mit seiner Vergangenheit rang, in sein Leben getreten. Sie hatte ihn auf der Reise zu diesem Entbindungsheim in Kinnegad begleitet. Hinterher waren sie über die Klippen am Meer entlang spaziert. Sie hatte ihn bei der Hand gehalten und ihm gesagt, dass seine Adoptiveltern ihn geliebt hätten und er froh sein könne, zwei so liebe Menschen hinter sich zu wissen. Natürlich hatte sie Recht gehabt. Trotzdem musste er ständig an seine leibliche Mutter denken. Konnte die Gesellschaft Frauen wirklich so sehr unter Druck setzen, dass sie freiwillig ihre Kinder aufgaben, um selbst normal weiterleben zu können?
Warum war so etwas überhaupt nötig?
Er trank seine Cola leer und starrte auf den Umschlag. Sein ältester und liebster Freund, ein Mensch, der sein halbes Leben für ihn da gewesen war, steckte in Schwierigkeiten.
Also traf er eine Entscheidung. Es war Zeit zu handeln.
Er griff nach dem Umschlag und zog den blauen Brief hervor. Der Text war deutsch und in Clemens’ Handschrift verfasst.
 

Sehr geehrter Herr Hochwürden Tibor,
 
ich weiß, welchen Auftrag Sie für den tief verehrten Johannes XXIII. ausführten. Ihre erste Botschaft hat mir große Sorgen bereitet. »Warum lügt die Kirche?«, so lautete Ihre Frage. Ich hatte wirklich keine Ahnung, was Sie damit meinten. Nach Ihrer zweiten Kontaktaufnahme verstehe ich nun, vor welchem Dilemma Sie stehen. Ich habe mir Ihre Kopie des dritten Geheimnisses, die Ihrem ersten Brief beilag, angesehen und Ihre Übersetzung immer wieder gelesen. Warum haben Sie dieses Beweisstück zurückgehalten? Selbst als das dritte Geheimnis von Johannes Paul enthüllt wurde, haben Sie weiter geschwiegen. Wenn das, was Sie mir geschickt haben, wahr ist, hätten Sie damals Ihre Stimme erheben sollen. Warum haben Sie es nicht getan? Mancher würde Sie unter diesen Umständen als Betrüger ansehen und Ihnen keinen Glauben schenken, doch ich weiß, dass das ein Irrtum wäre. Warum? Das kann ich nicht erklären. Ich weiß einfach nur, dass ich Ihnen glaube. Ich habe Ihnen meinen Privatsekretär geschickt. Er ist vertrauenswürdig. Sie können dem Hochwürdigen Herrn alles Nötige anvertrauen. Er wird Ihre Worte nur an mich weitergeben. Sollten Sie keine Antwort für mich haben, so richten Sie ihm das bitte aus. Ich verstehe, dass die Kirche Sie zutiefst enttäuscht und verärgert hat. Ich selbst habe manchmal ähnliche Gedanken. Aber es gibt vieles zu bedenken, wie Sie mit Sicherheit wissen. Ich möchte Sie bitten, den Umschlag mit diesem Brief an Monsignore Michener zurückzugeben. Ich danke Ihnen für alles, was Sie in diesem Fall für uns tun können und wollen. Gott sei mit Ihnen, Hochwürden.

 

Clemens
P. P. Servus Servorum Dei

 

Es war die offizielle Unterschrift des Papstes. Hirte der Hirten, Diener der Diener Gottes. So unterzeichnete Clemens jedes offizielle Dokument.

Michener hatte ein schlechtes Gewissen, weil er Clemens’ Vertrauen missbraucht hatte. Doch hier braute sich ganz offensichtlich etwas zusammen. Tibor musste beim Papst Eindruck gemacht haben, sonst hätte dieser nicht seinen Privatsekretär losgeschickt, sich ein Bild der Lage zu machen. Warum haben Sie dieses Beweisstück zurückgehalten?
Was für ein Beweisstück?
Ich habe mir Ihre Kopie des dritten Geheimnisses, die Ihrem ersten Brief beilag, angesehen und Ihre Übersetzung immer wieder gelesen.
Lagen diese beiden Schriftstücke nun in der Riserva? Waren sie in der hölzernen Schatulle, die Clemens in letzter Zeit so oft öffnete?
Unmöglich zu sagen.
Er wusste noch immer gar nichts.
Also steckte er das Schreiben wieder in den Umschlag zurück, ging zum Gemeinschaftsbad im Gang, zerriss alles in kleine Fetzen und spülte diese die Toilette hinunter.
 

Katerina lauschte Colin Micheners Schritten auf dem Dielenboden im Zimmer über ihr.

Sie war ihm von Zlatna nach Bukarest gefolgt, weil es ihr wichtiger erschien, sein Hotel zu kennen, als zu erfahren, was Hochwürden Tibor weiter unternahm. Sie war nicht überrascht gewesen, als er am Stadtzentrum vorbeifuhr und sich ein recht einfaches Hotel suchte. Er hatte auch das Büro des päpstlichen Nuntius’ in der Nähe des Centru Civic gemieden – wiederum keine Überraschung, denn Valendrea hatte ihr ja deutlich erklärt, dass Michener keinen offiziellen Besuch machte.
Bei ihrer Fahrt durch das Stadtzentrum machte es sie traurig, dass die endlosen gelben Plattenbauten noch immer diesen orwellhaft konformen Look hatten – einer sah aus wie der andere. Ceauºescu hatte damals die ganze Altstadt platt gemacht, um Raum für seine »grandiose« Stadtentwicklung zu schaffen. Irgendwie hatte er geglaubt, durch die reine Größe werde etwas Bedeutendes entstehen, und da spielte es keine Rolle, dass keiner die teuren und unpraktischen Gebäude wollte. Der Staat verkündete, dass das Volk dankbar zu sein habe, und inhaftierte die Undankbaren. Wenn sie Glück hatten, wurden sie vorher erschossen.
Ein halbes Jahr nach Ceauºescus Hinrichtung hatte sie das Land verlassen, nachdem sie an den ersten demokratischen Wahlen in der Geschichte des Landes teilgenommen hatte. Als lauter ehemalige Kommunisten gewählt wurden, begriff sie, wie wenig sich auf die Schnelle ändern würde, und nun stellte sie fest, wie richtig ihre Vorhersage damals gewesen war. Noch immer lag etwas Trauriges über Rumänien. Das hatte sie in Zlatna so gespürt und ebenso auf den Straßen von Bukarest. Es war wie eine Totenwache. Ein bisschen wie ihr eigenes Leben. Was war schon aus ihr geworden? In den letzten zwölf Jahren hatte sie kaum etwas erreicht. Ihr Vater hatte sie bedrängt, doch im Land zu bleiben und für die neue, angeblich freie rumänische Presse zu arbeiten, doch das ganze Spektakel war ihr einfach zu viel geworden. Während des Aufstands war sie voll dabei gewesen, doch danach empfand sie nur Überdruss. Sollten andere den rauen Beton glätten – sie selbst mischte lieber die Rohstoffe an. Sie verließ Rumänien, zog durch Europa, fand und verlor Colin Michener und machte sich dann auf den Weg nach Amerika und zu Tom Kealy.
Jetzt aber war sie zurückgekehrt.
Und ein Mann, den sie einmal geliebt hatte, lief ein Stockwerk über ihr im Zimmer herum.
Wie sollte sie eigentlich herauskriegen, was er hier tat? Was hatte Valendrea gesagt? Ich schlage vor, dass Sie einfach dieselben Reize einsetzen wie bei Tom Kealy. Dann wird Ihr Auftrag mit Sicherheit ein voller Erfolg.
Arschloch!
Aber vielleicht hatte er Recht. Der direkte Weg war wohl am vielversprechendsten. Sie kannte Micheners Schwächen natürlich und verübelte sich schon jetzt, dass sie sie ausnutzen würde.
Doch es blieb ihr kaum eine andere Wahl.
Sie stand auf und verließ ihr Zimmer.
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Vatikanstadt, 17.30 Uhr

 

Valendreas letzter Termin lag für einen Freitagnachmittag recht früh. Dann wurde ein in der französischen Botschaft angesetztes Abendessen plötzlich abgesagt – irgendeine Krise in Paris hatte den Botschafter aufgehalten –, und so hatte er plötzlich einen seiner seltenen freien Abende.

Unmittelbar nach dem Mittagessen hatte er eine äußerst unangenehme Stunde mit Clemens verbracht. Eigentlich sollte er den Papst bei diesem Termin über auswärtige Angelegenheiten auf dem Laufenden halten, doch in Wirklichkeit hatten sie sich ununterbrochen gezankt. Ihre Beziehung verschlechterte sich rapide, und das Risiko einer öffentlichen Auseinandersetzung wurde von Tag zu Tag größer. Noch hatte Clemens ihn nicht zum Rücktritt aufgefordert, da der Papst sicherlich hoffte, dass er sein Amt unter Anführung spiritueller Bedenken von sich aus niederlegen würde.
Aber darauf konnte er lange warten.
Einer der Tagesordnungspunkte der heutigen Besprechung waren die Anweisungen gewesen, die der Papst ihm bezüglich des in zwei Wochen geplanten Besuchs des amerikanischen Staatssekretärs erteilte. Washington versuchte, den Papst zur Unterstützung seiner politischen Initiativen in Brasilien und Argentinien zu bewegen. Die Kirche war in Südamerika eine politische Kraft, und Valendrea hatte seine Bereitschaft signalisiert, den Einfluss des Vatikans zugunsten Washingtons geltend zu machen. Doch Clemens wollte eine Einmischung der Kirche vermeiden. In dieser Beziehung war er ganz anders als Johannes Paul II. Der Pole hatte zwar in der Öffentlichkeit dieselbe Haltung vertreten, persönlich aber das Gegenteil getan. Mit diesem Ablenkungsmanöver, so hatte Valendrea oft gedacht, hatte er Moskau und Warschau erst in Sicherheit gewiegt, dann aber den Kommunismus in die Knie gezwungen. Der Kardinalstaatssekretär hatte mit eigenen Augen gesehen, was das moralische und spirituelle Oberhaupt einer Milliarde Katholiken gegen – oder für – eine Regierung bewirken konnte. Was für eine Schande, ein solches Potenzial ungenutzt zu lassen, doch Clemens hatte einen Schulterschluss zwischen den Vereinigten Staaten und dem Heiligen Stuhl verboten. Die Argentinier und Brasilianer würden ihre Probleme alleine lösen müssen.
Es klopfte an der Tür zu seinen Räumlichkeiten.
Er war allein, da er den Hausdiener nach einer Kanne Kaffee geschickt hatte. Also trat er aus seinem Arbeitszimmer, durchquerte den Vorraum und öffnete die Flügeltür zum Korridor. Zwei Schweizergardisten standen mit dem Rücken zur Wand links und rechts der Tür. Zwischen ihnen stand Maurice Kardinal Ngovi.
»Ich hatte mich gefragt, Euer Eminenz, ob wir uns vielleicht einmal kurz unterhalten könnten. Ich rief in Ihrem Büro an und erhielt den Bescheid, Sie hätten sich schon für den Abend zurückgezogen.«
Ngovis Stimme klang leise und gelassen. Valendrea fiel auf, dass er die förmliche Anrede »Euer Eminenz« verwendet hatte, gewiss, weil die Gardisten mithörten. Da Colin Michener derzeit durch Rumänien zog, hatte Clemens offensichtlich die Aufgabe des Laufburschen an Ngovi delegiert.
Er bat den Kardinal herein und gab den Wächtern Anweisung, dass sie nicht gestört werden wollten. Dann führte er Ngovi in sein Arbeitszimmer und bot ihm einen Platz auf einer vergoldeten Polsterbank an.
»Ich würde Ihnen gerne eine Tasse Kaffee anbieten, aber der Hausdiener ist gerade unterwegs, um welchen zu holen.«
Ngovi wehrte mit einer Handbewegung ab. »Das ist nicht nötig. Ich bin zum Reden gekommen.«
Valendrea setzte sich. »Nun, was möchte Clemens?«
»Ich selbst möchte etwas. Was haben Sie mit Ihrem gestrigen Besuch beim Archivar bezweckt? Was sollte diese Einschüchterung des Kardinalarchivars? So etwas ist ungeheuerlich.«
»Ich wüsste nicht, dass die Archive in den Zuständigkeitsbereich der Kongregation für das Katholische Bildungswesen fallen.«
»Beantworten Sie meine Frage.«
»Dann sind Sie also doch in Clemens’ Auftrag hier.«
Ngovi schwieg, eine Taktik, die der Afrikaner, wie Valendrea aufgefallen war, häufig anwandte – und die ihn selbst dazu brachte, zu viel zu verraten.
»Sie beriefen sich dem Archivar gegenüber auf eine Mission, die für die Kirche von größter Bedeutung sei. Und außergewöhnliche Maßnahmen erfordere. Wovon sprachen Sie da?«
Valendrea fragte sich, wie viel der Schlappschwanz aus dem Archiv wohl weitergegeben haben mochte. Gewiss hatte er seine eigene Sünde, die Vergebung einer Abtreibung, nicht gestanden. Das hatte der alte Trottel sich bestimmt nicht getraut. Oder doch? Valendrea beschloss, dass Angriff die beste Verteidigung war. »Wir beide wissen, dass Clemens vom Fatima-Geheimnis besessen ist. Immer wieder geht er in die Riserva.«
»Das ist das Vorrecht des Papstes. Es ist nicht an uns, das zu hinterfragen.«
Valendrea beugte sich im Sitzen vor. »Warum macht sich unser guter Pontifex so große Sorgen um etwas, was alle Welt schon weiß?«
»Diese Frage steht weder Ihnen noch mir zu. Johannes Paul II. hat meine Neugierde mit der Enthüllung des dritten Geheimnisses befriedigt.«
»Sie waren an der Kommission beteiligt, nicht wahr? Der Prüfkommission, die das Dokument analysierte und die offizielle Interpretation verfasste, die mit dem Geheimnis veröffentlicht wurde?«
»Ich hatte die Ehre. Ich hatte mich schon lange für die Abschlussbotschaft der Jungfrau interessiert.«
»Aber der Text entsprach den vorher geweckten Erwartungen so ganz und gar nicht. Er sagte kaum etwas aus, abgesehen von den üblichen Aufforderungen zur Buße und zum Glauben.«
»Er sagte einen Anschlag auf den Papst voraus.«
»Das erklärt, warum die Kirche die Verkündigung all die Jahre unter Verschluss hielt. Man wollte schließlich nicht irgendeinen Irren auf die Idee bringen, er müsse im Auftrag Gottes den Papst erschießen.«
»Wir halten das für das Motiv hinter Johannes’ XXIII. Anordnung, das Geheimnis zu versiegeln.«
»Und was die Jungfrau vorhergesagt hat, ist eingetreten. Jemand hat versucht, Paul VI. zu erschießen, und dann schoss dieser Türke auf Johannes Paul II. Aber das beantwortet nicht meine Frage, warum Clemens das Bedürfnis hat, immer wieder die ursprüngliche Niederschrift zu lesen.«
»Ich kann nur wiederholen: Es steht weder Ihnen noch mir zu, das zu hinterfragen.«
»Es sei denn, einer von uns beiden würde Papst.« Er wartete ab, ob sein Gegner den Köder schluckte.
»Sie sind nicht Papst, und ich bin es auch nicht. Ihr Versuch war eine Verletzung des kanonischen Gesetzes.« Ngovis Stimme blieb ruhig, und Valendrea fragte sich, ob dieser gelassene Mann jemals die Beherrschung verlor.
»Wollen Sie mich verklagen?«
Ngovi zuckte mit keiner Wimper. »Wenn es Aussicht auf Erfolg hätte, würde ich es sofort tun.«
»Dann müsste ich vielleicht zurücktreten, und Sie könnten mein Nachfolger als Staatssekretär werden. Das würde Ihnen gefallen, nicht wahr, Maurice?«
»Ich würde Sie einfach nur gerne nach Florenz zurückschicken, wo Sie und ihre Medici-Vorfahren hingehören.«
Valendrea riss sich zusammen. Der Afrikaner war ein Meister geschickter Provokationen. Dies hier war eine gute Übung für das Konklave, wo Ngovi mit Sicherheit alles in seiner Macht Stehende tun würde, um ihn zu einer Dummheit herauszufordern. »Ich bin kein Medici, sondern ein Valendrea. Wir waren Gegner der Medici.«
»Aber garantiert erst nach dem einsetzenden Niedergang der Medici. Ich könnte mir vorstellen, dass auch Ihre Vorfahren schon Opportunisten waren.«
Valendrea erkannte ihre Auseinandersetzung als das, was sie tatsächlich war: Die beiden wichtigsten Konkurrenten um den Papststuhl standen sich Auge in Auge gegenüber. Ihm war vollkommen klar, dass Ngovi sein schwierigster Gegner sein würde. Dass der Erzbischof von Nairobi sich nicht aktiv um die Papstwürde bemühte, machte ihn nur umso gefährlicher. Wenn man ihn nach seinen Plänen befragte, wies der gerissene Hund alle Spekulationen mit einer Handbewegung zurück und berief sich auf seine Achtung vor Clemens XV. Valendrea ließ sich dadurch nicht in die Irre führen. Noch nie hatte ein Afrikaner auf dem Stuhl Petri gesessen. Was für ein Triumph das wäre. Selbst wenn Ngovi keinen persönlichen Ehrgeiz hegte, schlug sein Herz zweifellos für Afrika, und er machte kein Hehl aus seiner Überzeugung, dass Afrika etwas Besseres verdient hatte als seine gegenwärtige Realität. Und was konnte man für eine bessere Ausgangsbasis haben, soziale Reformen voranzubringen, als als Oberhaupt der katholischen Kirche?
»Geben Sie es auf, Maurice«, sagte Valendrea. »Schließen Sie sich doch lieber der Siegerseite an. Das nächste Konklave werden Sie nicht als Papst verlassen. Das garantiere ich Ihnen.«
»Was mir mehr Sorge macht, ist, dass Sie Papst werden könnten.«
»Ich weiß, dass Sie den afrikanischen Block fest im Griff haben. Aber das sind nur acht Stimmen. Die reichen nicht, um mich aufzuhalten.«
»Sie könnten aber bei einer knappen Entscheidung zum Zünglein an der Waage werden.«
Es war das erste Mal, dass Ngovi von sich aus etwas zum Konklave sagte. War das eine Botschaft?
»Wo hält Hochwürden Ambrosi sich derzeit auf?«, fragte Ngovi.
Jetzt begriff Valendrea den Zweck des Besuchs. Clemens hatte Informationsbedarf. »Wo hält Monsignore Michener sich auf?«
»Wie ich hörte, befindet er sich im Urlaub.«
»Paolo auch. Vielleicht sind sie ja gemeinsam unterwegs.« Er kicherte sarkastisch.
»Ich hoffe doch, dass Colin seine Freunde besser wählt.«
»Richtig. Das hoffe ich auch für Paolo.«
Er fragte sich, weshalb der Papst sich Gedanken über Ambrosi machte. Vielleicht hatte er den Deutschen unterschätzt. »Wissen Sie, Maurice, das vorhin war nur ein Scherz, aber Sie würden wirklich einen ausgezeichneten Staatssekretär abgeben. Durch Ihre Unterstützung im Konklave könnten Sie sich dieses Amt vielleicht sichern.«
Ngovi saß ruhig da, die Hände unter der Soutane gefaltet. »Wie die sprichwörtliche Möhre, mit der man den Esel lockt. Wer gehört denn sonst noch so zu Ihren Grautieren?«
»Nur wer mir etwas zu bieten hat.«
Der Gast erhob sich von der Bank. »Ich rufe Ihnen hiermit die apostolische Verfassung in Erinnerung, die Wahlabsprachen ausdrücklich untersagt. Wir sind beide durch unser Bekenntnis gebunden.«
Ngovi ging Richtung Vorzimmer.
Valendrea blieb sitzen, rief aber dem Kardinal hinterher: »Ich würde nicht zu sehr auf dem Protokoll beharren, Maurice. Bald sehen wir uns alle in der Sixtinischen Kapelle wieder, und dann könnte sich Ihr Schicksalsblatt wenden. Wie, das hängt allerdings ganz allein von Ihnen ab.«
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Bukarest, 17.50 Uhr

 

Als es klopfte, fuhr Michener zusammen. Außer Clemens und Tibor wusste niemand, dass er sich in Rumänien aufhielt. Und nicht einmal diese beiden hatten eine Ahnung, in welchem Hotel er abgestiegen war.

Er stand auf, ging zur Tür, machte auf – und erblickte Katerina Lew. »Wie um alles in der Welt hast du mich gefunden?«
Sie lächelte. »Du selbst hast doch immer gesagt, die einzigen Geheimnisse des Vatikans seien die, die kein einziger Mensch kenne.«
Das hörte er gar nicht gerne. Das Letzte, was Clemens brauchte, war eine Reporterin, die über alles Bescheid wusste. Außerdem, wer hatte ihr eigentlich verraten, dass er Rom verlassen hatte?
»Das mit unserer Begegnung neulich auf dem Platz tut mir Leid. Ich hätte das nicht sagen sollen.«
»Du bist also bis nach Rumänien gereist, um dich zu entschuldigen?«
»Wir müssen miteinander reden, Colin.«
»Jetzt ist nicht die richtige Zeit.«
»Man sagte mir, du hättest Urlaub. Das ist doch ein guter Zeitpunkt.«
Er bat sie herein und machte die Tür hinter ihr zu. Die Welt war geschrumpft, seit sie zum letzten Mal allein zusammen gewesen waren. Dann kam ihm ein beunruhigender Gedanke. Wenn Katerina so viel über ihn wusste, was musste dann Valendrea erst wissen? Er musste Clemens anrufen und ihn über die undichte Stelle im Papsthaushalt informieren. Doch dann fiel ihm wieder ein, was Clemens gestern in Turin über Valendrea gesagt hatte – er weiß alles, was wir tun, alles, was wir sagen –, und da wurde ihm klar, dass der Papst schon Bescheid wusste.
»Colin, wir brauchen nicht so feindselig miteinander umzugehen. Ich verstehe inzwischen viel besser, was vor all diesen Jahren passiert ist. Ich bin sogar bereit zuzugeben, dass ich mich damals manchmal danebenbenommen habe.«
»Das ist mal was Neues.«
Sie reagierte nicht auf den Tadel. »Du hast mir gefehlt. Das ist der eigentliche Grund, aus dem ich nach Rom kam. Um dich zu sehen.«
»Und Tom Kealy?«
»Ich hatte ein Verhältnis mit Tom Kealy.« Sie zögerte. »Aber er ist nicht du.« Sie trat näher. »Ich schäme mich nicht, dass ich mit ihm zusammen war. Tom hat einer Journalistin in seiner Lage viel zu bieten, weißt du. Da lässt sich viel draus machen.« Sie hielt seinen Blick fest, wie nur sie es konnte. »Aber ich muss etwas wissen. Warum warst du beim Tribunal? Tom sagte mir, dass der Privatsekretär des Papstes sich normalerweise nicht mit so was abgibt.«
»Ich wusste, dass du da sein würdest.«
»Hast du dich gefreut, mich zu sehen?«
Er wägte seine Antwort ab und entschied sich schließlich für: »Du sahst nicht so aus, als ob du dich freutest, mich zu sehen.«
»Ich habe einfach nur versucht, deine Reaktion einzuschätzen.«
»Wenn ich mich recht erinnere, hast du selbst überhaupt nicht reagiert.«
Sie trat von ihm weg und zum Fenster. »Das mit uns beiden war damals etwas ganz Besonderes, Colin. Es ist sinnlos, das abzustreiten.«
»Es bringt auch nichts, es wiederaufzuwärmen.«
»Das wäre das Letzte, was ich will. Wir sind beide älter geworden. Und hoffentlich klüger. Können wir nicht einfach Freunde sein?«
Er war im päpstlichen Auftrag in Rumänien unterwegs. Und war jetzt in eine äußert emotionale Diskussion mit einer Frau verwickelt, die er einmal geliebt hatte. Hatte der Herr beschlossen, ihn erneut zu prüfen? Er konnte nicht bestreiten, dass es tiefe Gefühle in ihm weckte, einfach nur in ihrer Nähe zu sein. Sie hatten ja tatsächlich etwas ganz Besonderes miteinander geteilt. Sie hatte ihm zur Seite gestanden, als er sich mit seiner schmerzlichen Herkunft auseinander setzte. Als er sich fragte, was wohl aus seiner Mutter geworden war und warum sein leiblicher Vater ihn im Stich gelassen hatte. Mit Katerinas Hilfe hatte er viele dieser Dämonen gebannt. Doch inzwischen hatte er neue Probleme. Vielleicht war es an der Zeit, Frieden mit seinem Gewissen zu schließen. Das konnte bestimmt nicht schaden.
»Das fände ich schön.«
Sie trug eine eng anliegende schwarze Hose, die ihre schlanken Beine betonte. Dazu passend ein Jackett mit Fischgrätmuster. Eine schwarze Lederweste verlieh ihr den Look der Revolutionärin, als die er sie kannte. Keine verträumt schimmernden Augen. Sie stand mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Vielleicht zu sehr. Doch tief in ihrem Inneren gab es echte Gefühle, und die hatten ihm gefehlt.
Einen Moment lang fühlte er sich seltsam erregt.
Ihm fiel die Zeit vor vielen Jahren ein, als er sich in die Alpen zurückgezogen hatte, um einmal in Ruhe nachdenken zu können. Damals hatte sie auch so vor seiner Tür gestanden und ihn nur noch mehr verwirrt.
»Was hast du in Zlatna gemacht?«, fragte sie. »Man erzählte mir, dieses Waisenhaus sei eine traurige Einrichtung. Und dass ein Priester sie leitet.«
»Du warst da?«
Sie nickte. »Ich bin dir gefolgt.«
Wieder eine irritierende Neuigkeit, doch er ging nicht darauf ein. »Ich habe mich mit diesem Priester unterhalten.«
»Kannst du mir erzählen, worüber?«
Sie klang interessiert, und er hatte das Bedürfnis, mit jemandem darüber zu reden. Vielleicht konnte sie ihm ja helfen. Doch er musste vorsichtig sein.
»Vertraulich?«, fragte er.
Ihr Lächeln war tröstlich. »Natürlich, Colin. Vertraulich.«
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20.00 Uhr

 

Michener nahm Katerina mit ins Café Krom. Davor hatten sie sich zwei Stunden lang unterhalten. Er hatte ihr knapp erzählt, wie Clemens XV. sich in den letzten Monaten verändert hatte und warum er selbst nach Rumänien gekommen war. Er verschwieg nur, dass er Clemens’ Brief an Tibor heimlich gelesen hatte. Abgesehen von Kardinal Ngovi gab es niemanden, mit dem er über seine Sorgen hätte sprechen können. Und selbst gegenüber Ngovi hielt er Schweigen für ratsamer. Die Bündnisse im Vatikan kamen und gingen. Die Freunde von heute konnten schnell die Feinde von morgen sein. Katerina war mit niemandem innerhalb der Kirche verbündet und wusste recht gut über das dritte Geheimnis von Fatima Bescheid. Sie erzählte ihm von einem Artikel, den sie im Jahr 2000, als Johannes Paul II. das Geheimnis veröffentlichte, für eine dänische Zeitschrift verfasst hatte. Er handelte von einer religiösen Splittergruppe, die das dritte Geheimnis für eine apokalyptische Vision hielt, in deren komplexer Metaphorik die heilige Jungfrau das Ende der Welt eindeutig ankündigte. Katerina hielt die ganze Meute für verrückt, und in ihrem Artikel zog sie über den Wahnsinn derartiger Sekten her. Doch nachdem Michener Clemens’ Reaktion in der Riserva beobachtet hatte, war er in seinem Urteil verunsichert. Er hoffte, dass Andrej Tibor Klarheit schaffen würde.

Der Priester saß an einem Tisch beim Fenster. Draußen war es neblig, und Passanten und Autos waren in ein goldenes Licht getaucht. Das Bistro, das im Herzen der Stadt, nahe der Piaþa Revoluþiei lag, war jetzt, am Freitagabend, gerammelt voll. Tibor hatte sich umgezogen und trug nun statt der schwarzen Geistlichentracht Jeans und einen Rollkragenpullover. Als Michener ihm Katerina vorstellte, stand er auf.
»Ms. Lew ist meine Sekretärin. Ich möchte, dass sie alles mitschreibt.« Michener hatte zuvor beschlossen, dass Katerina Tibors Antwort mithören sollte, doch es schien ihm ratsamer, über ihre Identität nicht die Wahrheit zu sagen.
»Wenn der Privatsekretär des Papstes es so wünscht«, erwiderte Tibor, »kann ich das wohl kaum in Frage stellen.«
Der Tonfall des Priesters war ungezwungen, und Michener hoffte, dass seine frühere Bitterkeit nicht wiederkehrte. Tibor winkte die Kellnerin herbei und bestellte noch zwei Bier. Dann schob der alte Priester einen Umschlag über den Tisch. »Das ist meine Antwort auf Clemens’ Frage.«
Michener ließ den Brief liegen.
»Ich habe den ganzen Nachmittag über meine Antwort nachgedacht«, erklärte Tibor. »Und ich wollte ganz genau sein, darum habe ich sie aufgeschrieben.«
Die Kellnerin stellte zwei Krüge mit Dunkelbier auf den Tisch. Michener trank einen kleinen Schluck Schaum ab. Katerina ebenso. Tibor war schon bei seinem zweiten Krug, und der erste stand leer vor ihm auf dem Tisch.
»Ich habe lange nicht mehr an Fatima gedacht«, bemerkte Tibor leise.
Katerina mischte sich ein. »Haben Sie lange im Vatikan gearbeitet?«
»Acht Jahre, sowohl unter Johannes XXIII. als auch unter Paul VI. Dann kehrte ich in die Mission zurück.«
»Waren Sie wirklich dabei, als Johannes XXIII. das dritte Geheimnis öffnete?«, hakte Michener nach, vorsichtig, um nicht zu verraten, dass er Clemens’ Brief gelesen hatte.
Tibor sah lange unbewegt aus dem Fenster. »Ja, ich war dabei.«
Michener wusste, wonach Clemens Tibor gefragt hatte, und bohrte weiter. »Hochwürden, der Papst macht sich große Sorgen. Ich weiß nicht, was ihn beunruhigt. Könnten Sie mir da helfen?«
»Ich kann seine Beunruhigung verstehen.«
Michener bemühte sich, locker zu wirken. »Könnten Sie etwas konkreter sein?«
Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Es ist jetzt vier Jahrzehnte her, aber ich verstehe es immer noch nicht.« Beim Sprechen blickte er verunsichert weg, wohl ungewiss, wie weit er sich vorwagen konnte. »Schwester Lucia war eine fromme Frau. Die Kirche ist übel mit ihr umgesprungen.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Katerina.
»Rom hat dafür gesorgt, dass sie ein abgeschiedenes Leben führte. Vergessen Sie nicht, 1959 kannten nur Johannes XIII. und sie selbst das dritte Geheimnis. Dann ordnete der Vatikan an, dass nur ihre nächsten Familienangehörigen sie besuchen durften und dass sie über die Erscheinungen Stillschweigen bewahren müsse.«
»Aber sie war doch dabei, als Johannes Paul das Geheimnis im Jahr 2000 veröffentlichte«, entgegnete Michener. »Sie saß mit auf dem Podium, als der Text in Fatima für alle Welt vorgelesen wurde.«
»Damals war sie schon über neunzig. Man hat mir erzählt, dass sie schlecht hörte und auch nicht mehr gut sah. Außerdem dürfen Sie nicht vergessen, dass man ihr verboten hatte, über die Erscheinungen zu sprechen. Sie hat keinen Kommentar abgegeben. Gar nichts dazu gesagt.«
Michener trank noch einen Schluck Bier. »Finden Sie das Verhalten des Vatikans denn wirklich problematisch? War es nicht vernünftig, dass man Lucia vor den ganzen Irren beschützte, die sie mit Fragen löchern wollten?«
Tibor verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich erwarte nicht, dass Sie das verstehen. Sie sind ein Gewächs der Kurie.«
Michener nahm diesen Vorwurf übel, weil er ganz und gar nicht stimmte. »Mein Papst ist kein Freund der Kurie.«
»Der Vatikan verlangt absoluten Gehorsam. Andernfalls droht die Exkommunikation. Wir müssen tun, was man uns aufträgt. Schwester Lucia war eine treue Dienerin. Sie hat getan, was man ihr auftrug. Glauben Sie mir, Rom wollte um jeden Preis verhindern, dass sie der Weltpresse Rede und Antwort stand. Johannes hat ihr befohlen zu schweigen, weil ihm keine andere Wahl blieb, und seine Nachfolger haben es ihm nachgetan, weil auch sie keine Wahl hatten.«
»Meines Wissens haben sowohl Paul VI. als auch Johannes Paul II. sie besucht. Johannes Paul hat sie sogar vor der Veröffentlichung des dritten Geheimnisses konsultiert. Ich habe mit Bischöfen und Kardinälen gesprochen, die an dem Vorgang beteiligt waren. Sie hat die Niederschrift als ihre eigene bestätigt.«
»Welche Niederschrift?«, fragte Tibor.
Sonderbare Frage.
»Wollen Sie etwa behaupten, dass die Kirche bei dieser Marienbotschaft gelogen hat?«, fragte Katerina.
Tibor griff nach seinem Glas. »Das werden wir niemals erfahren. Die gute Nonne, Johannes XXIII. und Johannes Paul II. weilen schon lange nicht mehr unter uns. Außer mir ist keiner mehr am Leben.«
Michener beschloss, das Thema zu wechseln. »Dann erzählen Sie uns, was Sie wissen. Was geschah, nachdem Johannes XXIII. das Geheimnis gelesen hatte?«
Tibor lehnte sich in dem wackligen Eichenholzstuhl zurück und schien interessiert über die Frage nachzudenken. Schließlich antwortete der alte Priester: »Einverstanden. Ich werde Ihnen erzählen, was geschehen ist.«
 

»Können Sie Portugiesisch?«, fragte Monsignore Capovilla.

Tibor blickte von seinem Platz auf. Er arbeitete jetzt seit zehn Monaten im Vatikan, doch bisher hatte noch niemand aus dem dritten Stock des apostolischen Palasts das Wort an ihn gerichtet. Und schon gar nicht der Privatsekretär Johannes’ XXIII.
»Ja, Eminenz.«
»Der Heilige Vater braucht Ihre Hilfe. Würden Sie bitte Stift und Schreibblock mitnehmen und mich begleiten?«
Er folgte dem Monsignore zum Lift und fuhr schweigend mit ihm in den dritten Stock hinauf, wo man ihn in die Wohnräume des Papstes führte. Johannes XXIII. saß hinter einem Schreibtisch. Vor ihm stand eine kleine Holzschatulle, deren erbrochenes Wachssiegel auf dem Deckel lag. Der Papst hielt zwei beschriebene Blätter in der Hand.
»Hochwürden, können Sie das hier lesen?«, fragte Johannes.
Tibor nahm die zwei Blätter entgegen und überflog das Geschriebene, ohne es in sich aufzunehmen. Er wollte nur prüfen, ob er die Sprache verstand. »Ja, Heiliger Vater.«
Ein Lächeln trat in das rundliche Gesicht seines Gegenübers. Genau dieses Lächeln hatte die Katholiken der ganzen Welt begeistert. ›Il Papa Buono‹ – der gute Papst – nannten die Medien ihn, eine Bezeichnung, die der Papst sich gerne gefallen ließ. Während der langen, schweren Krankheit von Pius XII. waren die Fenster des päpstlichen Palasts dunkel verhängt gewesen. In symbolischer Trauer hatte man die Vorhänge zugezogen. Jetzt aber waren alle Läden weit geöffnet, und die italienische Sonne flutete herein, als Zeichen für alle, die den Petersplatz betraten, dass der ehemalige Kardinal von Venedig eine neue Lebendigkeit anstrebte.
»Würden Sie sich bitte hier ans Fenster setzen und eine italienische Übersetzung anfertigen«, bat Johannes. »Schreiben Sie sie bitte genau wie das Original auf zwei getrennte Seiten.«
Tibor brachte fast eine Stunde mit der Übersetzung und ihrer Überarbeitung zu. Das Original war von einer unverkennbar weiblich wirkenden Hand in einem altmodischen Portugiesisch verfasst, das um die Zeit der Jahrhundertwende gesprochen worden war. Wie Völker und Kulturen, so waren auch Sprachen einem Wandel unterworfen, doch Tibor hatte eine gründliche Ausbildung genossen, und so war die Aufgabe relativ einfach für ihn.
Johannes schenkte ihm unterdessen wenig Aufmerksamkeit und plauderte leise mit seinem Sekretär. Als Tibor fertig war, reichte er dem Papst die Übersetzung. Er beobachtete Johannes’ Reaktion bei der Lektüre der ersten Seite. Nichts. Dann las der Papst die zweite Seite. Es folgte ein Moment der Stille.
»Das betrifft nicht meine Papstzeit«, erklärte Johannes leise.
In Anbetracht des Textes empfand Tibor diese Äußerung als merkwürdig, doch er sagte nichts. Dann faltete er jede Übersetzung mit ihrem Original zusammen, so dass zwei getrennte Papierpäckchen entstanden. Kurze Zeit saß der Papst schweigend da, und Tibor rührte sich nicht. Dieser Papst, der erst seit neun Monaten auf dem Stuhl Petri saß, hatte schon jetzt einen tiefen Wandel in der katholischen Welt bewirkt. Tibor war unter anderem deshalb nach Rom gekommen, um bei den Veränderungen mitzuwirken. Die Welt war bereit für etwas Neues, und wie es schien, hatte Gott die Möglichkeit dafür geschaffen.
Also führte Johannes die Fingerspitzen seiner zusammengelegten Hand an die Lippen und wiegte den Oberkörper vor und zurück. »Hochwürden, bitte geben Sie mir und Gott Ihr Wort, das, was Sie gerade gelesen haben, niemals zu enthüllen.«
Tibor verstand, wie wichtig diese Bitte war. »Ich gebe Ihnen mein Wort, Heiliger Vater.«
Johannes sah ihn mit seinen entzündeten Augen durchdringend an. Ein Schauder lief ihm den Rücken hinunter, und er kämpfte gegen das Bedürfnis an aufzuspringen.
Der Papst schien seine Gedanken zu lesen.
»Seien Sie versichert«, flüsterte Johannes kaum hörbar, »dass ich den Wünschen der Jungfrau nach Kräften entsprechen werde.«
 

»Ich habe nie wieder mit Johannes XXIII. gesprochen«, erzählte Tibor.

»Und es hat Sie auch kein anderer Papst kontaktiert?«
Tibor schüttelte den Kopf. »Keiner, bis heute. Ich habe Johannes mein Wort gegeben und es gehalten. Bis vor drei Monaten.«
»Was haben Sie dem Papst geschickt?«
»Das wissen Sie nicht?«
»Nicht im Einzelnen.«
»Vielleicht möchte Clemens nicht, dass Sie es wissen.«
»Dann hätte er mich nicht zu Ihnen geschickt.«
Tibor deutete auf Katerina. »Möchte er auch, dass sie Bescheid weiß?«
»Ich möchte es«, erklärte Michener.
Tibor betrachtete ihn mit strenger Miene. »Leider kann ich Ihre Frage nicht beantworten, Monsignore. Von dieser Botschaft wissen nur Clemens und ich, und so soll es bleiben.«
»Sie sagten eben, Johannes XXIII. hätte nie wieder mit Ihnen gesprochen. Haben Sie versucht, sich Ihrerseits an ihn zu wenden?«, fragte Michener.
Tibor schüttelte den Kopf. »Nur ein paar Tage später berief Johannes das Zweite Vatikanische Konzil ein. Ich erinnere mich gut an diese Ankündigung. Sie kam mir wie eine Antwort vor.«
»Möchten Sie das näher erläutern?«
Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.«
Michener trank sein Bier aus und hätte gerne noch eines bestellt, nahm sich aber zusammen. Er betrachtete einige der Gäste und fragte sich, ob sie sich wohl für dieses Gespräch interessierten, verwarf diesen Gedanken aber sofort wieder. »Und was war, als Johannes Paul II. das dritte Geheimnis enthüllte?«
Tibors Miene verhärtete sich. »Was soll da gewesen sein?«
Michener hatte es allmählich satt, dem Mann die Würmer aus der Nase zu ziehen. »Die Welt kennt inzwischen die Worte der Jungfrau.«
»Man weiß, dass die Kirche es mit der Wahrheit manchmal auf ihre eigene Weise hält.«
»Wollen Sie etwa sagen, dass der Heilige Vater die Welt belogen hat?«
Tibor antwortete nicht sofort. »Ich weiß es nicht. Die Jungfrau ist wieder und wieder auf Erden erschienen. Man sollte meinen, dass wir die Botschaft allmählich kapiert haben.«
»Welche Botschaft? Ich habe die vergangenen zwei Monate jede Marienerscheinung, die in den letzten zweitausend Jahren aufgezeichnet wurde, studiert. Jede scheint eine einzigartige Erfahrung darzustellen.«
»Dann haben Sie nicht genau genug hingeschaut«, erwiderte Tibor. »Auch ich habe die Erscheinungen jahrelang studiert. In jeder ist die Aufforderung enthalten, nach dem Willen des Herrn zu handeln. Die Jungfrau ist die Botin des Himmels. Sie führt uns und berät uns weise, wir aber sind zu dumm, auf sie zu hören. In der Neuzeit hat der Fehler mit La Salette begonnen.«
Michener kannte die Erscheinung von La Salette, einem kleinen Bergdorf in den französischen Alpen, bis ins Detail. Im Jahr 1846 hatten zwei Hirtenkinder, ein Junge namens Maxim und ein Mädchen namens Mélanie, angeblich eine Vision gehabt. Der Vorfall ähnelte in vieler Hinsicht der Erscheinung von Fatima – Kinder bei der Herde, ein Licht, das vom Himmel herabkam, und das Bild einer Frau, die mit ihnen sprach.
»Soweit ich mich erinnere«, bemerkte Michener, »empfingen die beiden Kinder Geheimnisse, die schließlich aufgezeichnet und Pius IX. vorgelegt wurden. Die Seher veröffentlichten später ihre eigene Version. Der Vorwurf der Beschönigung wurde erhoben. Für viele war das ein Stein des Anstoßes.«
»Wollen Sie behaupten, dass es zwischen La Salette und Fatima eine Beziehung gibt?«, fragte Katerina.
In Tibors Miene zeichnete sich Verärgerung ab. »Ich behaupte überhaupt nichts. Der Hochwürdige Herr hier hat Zugang zu den Archiven. Kann er eine Beziehung bestätigen?«
»Ich habe mich mit den Erscheinungen von La Salette befasst«, antwortete Michener. »Nach der Lektüre der Geheimnisse gab Pius keinen Kommentar ab und verbot ihre Veröffentlichung. Und obwohl die Originaltexte im Verzeichnis Pius’ IX. aufgeführt sind, befinden die Geheimnisse sich nicht mehr im Archiv.«
»1960 habe ich dort nach den Geheimnissen von La Salette gesucht und schon damals nichts gefunden. Doch es gibt Hinweise auf ihren Inhalt.«
Michener wusste genau, wovon Tibor sprach. »Ich habe die Berichte von Zeugen gelesen, die anwesend waren, als Mélanie die Botschaft niederschrieb. Sie fragte, wie man unfehlbar, besudelt und Antichrist schreibt, wenn ich mich recht erinnere.«
Tibor nickte.
»Pius IX. hat uns selbst ein paar Hinweise gegeben. Nach der Lektüre von Maxims Botschaft sagte er: ›Hier haben wir die Aufrichtigkeit und Unverfälschtheit eines Kindes.‹ Nach Mélanies Botschaft rief er jedoch aus: ›Ich habe weniger von offener Gottlosigkeit zu befürchten als von der Gleichgültigkeit. Nicht ohne Grund nennt man die Kirche streitbar, und ich bin ihr Anführer.‹«
»Sie haben ein gutes Gedächtnis«, sagte Tibor. »Mélanie war erbost über die Reaktion des Papstes. ›Dieses Geheimnis sollte dem Papst Freude bereiten‹, erklärte sie. ›Ein Papst sollte gerne leiden‹.«
Michener fiel ein, dass es damals einen Erlass der Kirche gegeben hatte, der den Gläubigen jede Diskussion über die Erscheinungen von La Salette unter Androhung von Sanktionen untersagte. »Hochwürden, La Salette wurde niemals für so glaubwürdig gehalten wie Fatima.«
»Weil die Originaltexte der Seher verschwunden sind. Wir können nur noch spekulieren. Aufgrund des Verbots der Kirche wurde das Thema nicht mehr diskutiert. Unmittelbar nach der Erscheinung sagte Maxim, die Botschaft der Jungfrau verheiße für manche Menschen Gutes und für andere etwas Schlechtes. Genau dieselben Worte verwendete Lucia mehrere Jahre später in Fatima: ›Für manche gut. Für andere schlecht.‹« Der Priester leerte seinen Bierkrug. Das Bier schien ihm zu schmecken. »Maxim und Lucia hatten beide Recht. Für manche gut, für andere schlecht. Es wird Zeit, die Botschaft der Madonna endlich zu hören.«
»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Michener genervt.
»In Fatima wurde der Wille Gottes klar und deutlich ausgesprochen. Das Geheimnis von La Salette habe ich nicht gelesen, doch ich kann mir den Inhalt denken.«
Michener hatte die Rätsel satt, beschloss aber, den alten Priester reden zu lassen. »Ich weiß, was die Jungfrau im zweiten Geheimnis von Fatima über die Weihe Russlands sagte und über die schrecklichen Dinge, die geschehen würden, wenn Russland nicht geweiht würde. Das ist zugegebenermaßen eine konkrete Anweisung …«
»Und doch«, unterbrach ihn Tibor, »hat bis zu Johannes Paul II. kein Papst die Weihe vorgenommen. Erst 1984 wurde Russland von allen Bischöfen der Welt unter Leitung des Papstes geweiht. Und sehen Sie doch mal, was von 1917 bis 1984 passiert ist. Der Kommunismus ist aufgeblüht. Millionen Menschen sind gestorben. Rumänien wurde vergewaltigt und ausgeplündert. Was hatte die Jungfrau gesagt? Die Guten werden gemartert werden, der Heilige Vater wird vieles erdulden müssen, und zahlreiche Nationen werden zugrunde gehen. Und das alles nur, weil einige Päpste ihre eigenen Wünsche über Gottes Willen stellten.« Tibor machte keinen Versuch, seinen Zorn zu verbergen. »Und dann, innerhalb von sechs Jahren nach der Weihe Russlands, ist der Kommunismus gescheitert.« Tibor massierte sich die Stirn. »Noch nie hat Rom eine Marienerscheinung förmlich als Offenbarung anerkannt. Bestenfalls wird eine Erscheinung als Privatoffenbarung eingestuft. Die Kirche will nicht zugeben, dass Visionäre etwas Wichtiges zu sagen haben.«
»Aber das ist doch nur vernünftig«, entgegnete Michener.
»Ach ja? Die Kirche erkennt an, dass die Jungfrau erschienen ist, sie ermutigt die Gläubigen, an das Ereignis zu glauben, wertet aber alles ab, was die Seher sagen? Sehen Sie da nicht einen Widerspruch?«
Michener antwortete nicht.
»Denken Sie es einmal zu Ende«, fuhr Tibor fort. »Seit dem Ersten Vatikanischen Konzil 1870 wird der Papst bei Verkündigung einer Glaubenswahrheit als unfehlbar betrachtet. Was würde wohl mit dieser Vorstellung geschehen, wenn man plötzlich den Worten eines einfachen Hirtenkindes mehr Gewicht beilegte?«
So hatte Michener die Sache bisher nie betrachtet.
»Die Lehrhoheit der Kirche würde enden«, erklärte Tibor. »Die Gläubigen würden sich anderswo Führung suchen. Rom wäre nicht mehr der Mittelpunkt. Das aber konnte man nicht zulassen. Die Kurie muss unter allen Umständen weiter bestehen, egal um welchen Preis. So war es immer.«
»Aber Hochwürden«, warf Katerina ein. »Die Geheimnisse von Fatima nennen konkrete Orte, Daten und Zeitspannen. Russland und der Papst werden namentlich erwähnt. Es ist die Rede von Papstattentaten. Lässt die Kirche da nicht einfach nur Vorsicht walten? Diese so genannten Geheimnisse unterscheiden sich so gründlich vom Evangelium, dass man sie durchaus berechtigt als verdächtig einstufen könnte.«
»Ein berechtigter Einwand. Aber wir Menschen neigen dazu, etwas, womit wir nicht einverstanden sind, einfach zu übergehen. Vielleicht waren da aus Sicht des Himmels konkretere Anweisungen nötig. Diese konkreten Details, die Sie erwähnten.«
Michener sah die Erregung in Tibors Gesicht. Seine Hände umklammerten nervös den leeren Bierkrug. Es folgte ein kurzes, angespanntes Schweigen, dann beugte der alte Mann sich vor und deutete auf den Umschlag.
»Sagen Sie dem Heiligen Vater, er soll der Madonna gehorchen. Er soll weder diskutieren noch ihren Befehl missachten, sondern ihren Auftrag einfach ausführen.« Seine Stimme klang flach und ausdruckslos. »Sagen Sie ihm, dass wir beide, er und ich, uns andernfalls sehr bald im Himmel wiedersehen, und dann erwarte ich, dass er die Schuld auf sich nimmt.«
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Michener und Katerina traten aus der Metro und gingen aus der U-Bahnstation in die frostkalte Nacht hinaus. Vor ihnen lag der ehemalige Königliche Palast Rumäniens, dessen bröckelnde Fassade von Natriumdampflampen gelblich erleuchtet war. Die Piaþa Revoluþiei erstreckte sich in alle Richtungen, und auf dem feuchten Kopfsteinpflaster wimmelte es von Menschen in dicken Wollmänteln. Dahinter kroch der Verkehr durch die Straßen. Die kalte Luft roch nach Abgasen und kratzte Michener im Hals.

Er beobachtete, wie Katerina den Platz aufmerksam betrachtete. Ihr Blick heftete sich auf das ehemalige Zentralkomitee, einen monolithischen Klotz aus stalinistischen Zeiten, und er sah, dass sie den Balkon ins Auge fasste.
»Von dort hat Ceauºescu in jener Nacht damals seine Rede gehalten.« Sie zeigte nach Norden. »Ich stand da drüben. Das war vielleicht ein Ding. Dieser aufgeblasene Sack stellte sich einfach da ins Licht und behauptete, alle hätten ihn lieb.« Das Gebäude ragte finster vor ihnen auf. Offensichtlich war es nicht mehr wichtig genug, um beleuchtet zu werden. »Fernsehkameras haben die Rede aufgezeichnet und im ganzen Land live übertragen. Er war mordsmäßig stolz auf sich, aber auf einmal skandierten wir alle: ›Timiºoara, Timiºoara‹.«
Michener wusste Bescheid über Timiºoara, eine Stadt im Westen Rumäniens, wo ein einzelner Priester endlich den Mund aufgemacht und Ceauºescu öffentlich verurteilt hatte. Als die regierungstreue rumänisch-orthodoxe Kirche den Priester abrief, kam es im ganzen Land zu Aufständen. Sechs Tage später brach vor Ceauºescus Augen auf der Piaþa Revoluþei die Hölle los.
»Du hättest Ceauºescus Gesicht sehen sollen, Colin. Es war dieser Moment seiner Unentschlossenheit, dieses sichtbare Erschrecken. Erst da wurden wir richtig aktiv. Wir durchbrachen die Polizeiabsperrung und … dann führte kein Weg mehr zurück.« Ihre Stimme wurde leiser. »Irgendwann kamen die Panzer, dann die Wasserwerfer und schließlich die Gewehrsalven. In jener Nacht habe ich viele Freunde verloren.«
Er stand da, die Hände in den Manteltaschen vergraben, ein Atemwölkchen vor dem Mund, und ließ ihr Zeit sich zu erinnern. Er wusste, dass sie stolz war auf ihr Mitwirken bei dem Aufstand. Er war auch stolz auf sie.
»Es ist gut, dass du wieder bei mir bist«, sagte er.
Sie wandte sich ihm zu. »Du hast mir gefehlt, Colin.«
Er hatte einmal gelesen, dass es in jedem Leben mindestens einen Menschen gibt, der einen so tief und nachhaltig berührt, dass man sich in Zeiten der Not daran erinnern und so verlässlich Trost finden kann. Für ihn war dieser Mensch Katerina. Und es beunruhigte ihn, dass weder die Kirche noch Gott ihm ähnliche Gefühle vermitteln konnten.
Sie rückte ein wenig näher. »Was Hochwürden Tibor da gesagt hat, dass der Papst der Aufforderung der Madonna nachkommen soll. Was hat er damit gemeint?«
»Wenn ich das nur wüsste.«
»Du könntest es in Erfahrung bringen.«
Er wusste, was sie meinte, und zog den Umschlag mit Tibors Antwort aus der Manteltasche. »Ich kann ihn nicht öffnen. Das weißt du doch.«
»Warum denn nicht? Wir können den Brief einfach in einen anderen Umschlag stecken. Clemens würde es gar nicht merken.«
Doch Michener reichte der Verrat, den er begangen hatte, als er am Nachmittag Clemens’ Brief gelesen hatte. »Aber ich würde es wissen.« Er wusste, wie hohl das klang, steckte den Umschlag aber trotzdem wieder ein.
»Clemens hat sich einen treuen Diener herangezogen«, merkte Katerina an. »Das muss man dem alten Knaben lassen.«
»Er ist mein Papst. Ich schulde ihm Respekt.«
Ihre Lippen und Wangen verzogen sich. Diesen Gesichtsausdruck kannte er. »Wirst du dein Leben im Dienst von Päpsten verbringen? Und was ist mit dir selbst, Colin Michener?«
In den letzten Jahren hatte er sich diese Frage selbst oft genug gestellt. Was war mit ihm selbst? Würde das Birett der Höhepunkt seines Lebens sein? Würde er sich damit begnügen, sich im Glanz der purpurroten Robe zu sonnen? Männer wie Hochwürden Tibor zeigten, wie ein Priester wirklich leben sollte. Es war ihm, als spürte er wieder die sanften Berührungen der Kinder und atmete den Gestank ihrer Verzweiflung ein.
Schuldgefühle stiegen in ihm hoch.
»Du solltest wissen, Colin, dass ich mit niemandem über diese Angelegenheit sprechen werde.«
»Tom Kealy eingeschlossen?« Diese Frage war heraus, bevor er sich auf die Lippen beißen konnte.
»Eifersüchtig?«
»Sollte ich das sein?«
»Ich muss wohl eine Schwäche für Priester haben.«
»Ich würde nicht zu sehr auf Tom Kealy bauen. Mir scheint, dass er zu der Sorte gehört, die gleich bei den ersten Schüssen Reißaus nimmt.« Er sah, dass ihre Züge sich verhärteten. »Ganz anders als du.«
Sie lächelte. »Ich stand mit hundert anderen vor einem Panzer.«
»Bei dieser Vorstellung wird mir flau. Ich fände es schrecklich, wenn du verletzt würdest.«
Sie warf ihm einen neugierigen Blick zu. »Noch mehr, als ich es ohnehin schon bin?«
 

Katerina ließ Michener allein in seinem Zimmer zurück und stieg die knarrende Treppe hinunter. Sie sagte, sie könnten morgen beim Frühstück vor seinem Rückflug nach Rom noch miteinander reden. Er war nicht überrascht gewesen, als er erfuhr, dass sie im Zimmer unter ihm wohnte. Sie hatte ihm verschwiegen, dass auch sie am nächsten Tag mit einem späteren Flug nach Rom zurückfliegen würde. Stattdessen hatte sie gesagt, sie wisse noch nicht, wohin sie wolle.

Allmählich bedauerte sie, dass sie sich auf Alberto Valendreas Angebot eingelassen hatte. Was als aussichtsreicher Karriereschritt begonnen hatte, war nun zum Betrug an einem Mann geworden, den sie noch immer liebte. Sie empfand es als schrecklich, Michener zu belügen. Ihr Vater würde sich schämen, wenn er wüsste, was sie so trieb. Auch dieser Gedanke bereitete ihr Probleme, denn sie hatte ihre Eltern in den vergangenen Jahren schon genug enttäuscht.
Sie öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und trat ein.
Das Erste, was sie sah, war das Lächeln von Hochwürden Paolo Ambrosi. Sie erschrak, hatte sich aber schnell wieder unter Kontrolle. Diesem Mann zeigte man besser keine Angst. Tatsächlich hatte sie seinen Besuch ja erwartet, Valendrea hatte ihn schließlich angekündigt. Er hatte gesagt, dass Ambrosi sie schon finden werde. Sie schloss die Tür, zog den Mantel aus und trat zur Stehlampe neben dem Bett.
»Wollen wir das Licht nicht lieber aus lassen?«, fragte Ambrosi.
Ihr fiel auf, dass Ambrosi schwarze Hosen und einen dunklen Rollkragenpullover trug. Sein dunkler Mantel war aufgeknöpft. Nichts von seiner Kleidung ließ an einen Geistlichen denken. Sie zuckte mit den Schultern und warf den Mantel aufs Bett.
»Was haben Sie erfahren?«
Sie überlegte kurz und berichtete dann knapp vom Waisenhaus und Micheners Beunruhigung über Clemens’ Verhalten. Ein paar entscheidende Fakten verschwieg sie jedoch. Zum Schluss erzählte sie vom Treffen mit Hochwürden Tibor und gab die Warnung des alten Priesters bezüglich der Madonna wieder.
»Sie müssen herausfinden, was in Tibors Antwort steht«, sagte Ambrosi.
»Colin war nicht bereit, sie zu öffnen.«
»Finden Sie eine Möglichkeit.«
»Wie soll ich das Ihrer Meinung nach anstellen?«
»Gehen Sie hoch. Verführen Sie ihn. Lesen Sie dann den Brief, wenn er schläft.«
»Machen Sie das doch einfach selbst. Ich bin mir sicher, dass Sie sich mehr für Priester interessieren als ich.«
Ambrosi stürzte sich auf sie, legte die langen Finger um ihren Hals und riss sie aufs Bett. Seine Hände waren kalt und wächsern. Er setzte das Knie auf ihre Brust und drückte sie in die Matratze. Sie war überrascht, wie viel Kraft in ihm steckte.
»Im Gegensatz zu Kardinal Valendrea habe ich wenig für Ihre lockeren Sprüche übrig. Vergessen Sie nicht, dass wir hier in Rumänien sind, nicht in Rom. Hier verschwinden andauernd irgendwelche Leute. Ich möchte wissen, was Tibor geschrieben hat. Finden Sie es heraus, oder ich halte mich bei unserer nächsten Begegnung vielleicht nicht mehr zurück.« Ambrosi drückte das Knie noch kräftiger auf ihre Brust. »Ich habe Sie heute gefunden, und ich werde Sie auch morgen finden.«
Sie hätte ihm am liebsten ins Gesicht gespuckt, doch die Finger, die sich noch fester um ihren Hals legten, mahnten sie zur Vorsicht.
Ambrosi ließ sie los und ging zur Tür.
Sie fasste sich an den Hals, holte ein paar Mal tief Luft und sprang dann auf.
Ambrosi wirbelte zu ihr herum, eine Pistole in der Hand.
Sie blieb stehen. »Sie … verdammter … Gangster.«
Er zuckte mit den Schultern. »Die Geschichte lehrt uns, dass die Grenze zwischen Gut und Böse fließend ist. Gute Nacht.«
Er machte die Tür auf und ging.
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Vatikanstadt, 23.40 Uhr

 

Valendrea drückte gerade seine Zigarette im Aschenbecher aus, als es an die Tür klopfte. Seit einer Stunde war er völlig in einen Roman vertieft. Er liebte amerikanische Thriller. Sie waren eine willkommene Abwechslung von seinem Leben der sorgsam gewählten Worte und des strengen Protokolls. Immer wieder freute er sich auf seinen allabendlichen Rückzug in diese Welt geheimnisvoller Intrigen, und Ambrosi sorgte dafür, dass stets ein neues Abenteuer für ihn bereitlag.

»Herein«, rief er.
Das Gesicht des Hausdieners erschien in der Tür. »Eben erhielt ich einen Anruf, Eminenz. Der Heilige Vater ist in die Riserva gegangen. Sie wünschten, in diesem Fall informiert zu werden.«
Valendrea setzte die Lesebrille ab und klappte das Buch zu. »Danke. Sie können gehen.«
Der Hausdiener zog sich zurück.
Der Staatssekretär schlüpfte rasch in Hemd und Hose, zog ein Paar Turnschuhe an, verließ die Wohnung und ging zu seinem Privatlift. Im Erdgeschoss durchquerte er die leeren Korridore des Apostolischen Palasts. Die Stille wurde nur vom leisen Heulen der rotierenden Überwachungskameras durchbrochen, aber auch vom Quietschen seiner Gummisohlen auf dem Terrazzo. Keiner würde ihn sehen – der Palast war längst für die Nacht geschlossen.
Er betrat das Archiv, beachtete den Nachtpräfekten nicht weiter und nahm den kürzesten Weg durch das Labyrinth der Regale zum Gittertor der Riserva. In dem erleuchteten Raum stand Clemens XV. mit dem Rücken zu ihm, in einer weißen Soutane.
Die Tür des alten Schließfachs stand offen. Valendrea bemühte sich gar nicht, extra leise zu sein. Es war Zeit für eine Konfrontation.
»Kommen Sie herein, Alberto«, sagte der Papst, noch immer mit dem Rücken zu ihm.
»Woher wussten Sie, dass ich es bin?«
Clemens drehte sich um. »Wer denn sonst?«
Valendrea trat ins Licht. Es war das erste Mal seit 1978, dass er die Riserva betrat. Damals hatten nur ein paar Glühlampen den fensterlosen Raum erhellt, heute war er in Leuchtstofflicht getaucht. Dieselbe hölzerne Schatulle stand in derselben Schublade. Ihr Deckel war geöffnet, und es waren noch Reste des Wachssiegels zu erkennen, das er nach der letzten Öffnung ersetzt hatte.
»Man hat mir berichtet, dass Sie damals mit Paul hier waren«, bemerkte Clemens. Er zeigte auf die Schatulle. »Sie waren da, als er das Siegel erbrach. Sagen Sie mir, Alberto, war er geschockt? Hat der alte Trottel aufgeheult, als er die Worte der Jungfrau las?«
Valendrea gönnte es Clemens nicht, die Wahrheit zu erfahren. »Paul war mehr Papst, als Sie es jemals sein könnten.«
»Er war ein starrsinniger, unbeugsamer Mann. Er hatte die Chance, etwas zu bewegen, aber er ließ sich von seinem Stolz und seiner Arroganz leiten.« Clemens nahm ein Dokument in die Hand, das aufgefaltet neben der Schatulle lag. »Er hat das hier gelesen, aber er hielt sich für wichtiger als Gott.«
»Es war drei Monate vor seinem Tod. Was hätte er tun können?«
»Er hätte alles tun können, was die Jungfrau verlangt hat.«
»Was denn, Jakob? Was ist denn so wichtig? Das dritte Geheimnis von Fatima verlangt nur von uns, dass wir glauben und Buße tun. Wozu hätte es Paul veranlassen sollen?«
Clemens stand ihm noch immer hoch aufgerichtet gegenüber. »Sie sind ein großartiger Lügner.«
In Valendrea schoss die Wut hoch, doch er unterdrückte sie schnell. »Sind Sie verrückt geworden?«
Der Papst trat einen Schritt auf ihn zu. »Ich weiß über Ihren zweiten Besuch in diesem Raum Bescheid.«
Der Staatssekretär schwieg.
»Die Archivare führen genau Buch. Seit Jahrhunderten halten sie fest, wer wann diesen Raum betreten hat. Am 19. Mai 1978 waren Sie nachts in Pauls Begleitung hier. Eine Stunde später kehrten Sie noch einmal hierher zurück. Allein.«
»Ich war im Auftrag des Heiligen Vaters hier. Er hat es mir befohlen.«
»Daran hege ich keinerlei Zweifel, wenn ich bedenke, was damals in der Schatulle lag.«
»Er hat mich losgeschickt, um die Schatulle und die Schublade wieder zu versiegeln.«
»Aber vor dem Versiegeln haben Sie den Inhalt herausgenommen und gelesen. Wer könnte Ihnen deswegen einen Vorwurf machen? Sie waren ein junger Priester im Haushalt des Papstes. Ihr hochverehrter Papst hatte gerade die Worte einer Marienseherin gelesen, und diese hatten ihn garantiert aus der Fassung gebracht.«
»Das wissen Sie doch gar nicht.«
»Andernfalls war er dümmer, als ich denke.« Clemens’ Blick wurde scharf. »Sie haben den Text gelesen und dann einen Teil davon weggenommen. Früher lagen nämlich vier Seiten in dieser Schatulle. Zwei hatte Schwester Lucia geschrieben, als sie das dritte Geheimnis 1944 schriftlich festhielt. Und zwei stammten von Hochwürden Tibor, der den Text 1960 übersetzte. Doch nachdem Paul die Schatulle geöffnet und wieder versiegelt hatte, wurde sie erst 1981 erneut geöffnet, und zwar von Johannes Paul II. der damals das Geheimnis zum ersten Mal las. Das geschah in Gegenwart mehrerer Kardinäle. Deren Zeugnis bestätigt, dass Pauls Siegel ungeöffnet war. Ebenso bestätigen die Zeugen, dass in der Schatulle nur zwei Blatt Papier lagen. Das eine war Schwester Lucias Original, das andere Hochwürden Tibors Übersetzung. Als Johannes Paul im Jahr 2000 endlich den Text des dritten Geheimnisses veröffentlichte, lagen immer noch nur diese zwei Blatt Papier in der Schatulle. Wie erklären Sie das, Alberto? Wo sind die anderen beiden Seiten, die 1978 noch hier waren?«
»Sie wissen gar nichts.«
»Leider doch. Es gibt da nämlich etwas, was Sie nicht wussten. Der Übersetzer, Hochwürden Andrej Tibor, kopierte das komplette zweiseitige Geheimnis auf einen Schreibblock und fertigte dann eine zweiseitige Übersetzung an. Diese übergab er dem Papst, doch später fiel ihm auf, dass er auf seinem Schreibblock noch einen Abdruck des Textes besaß. Genau wie ich hatte er die ärgerliche Gewohnheit, beim Schreiben zu fest zu drücken. Er nahm einen Bleistift, schraffierte den Text, damit die Worte sich deutlicher abzeichneten, und übertrug ihn dann auf zwei Seiten. Auf der einen stand der ursprüngliche Text Schwester Lucias, auf der anderen seine Übersetzung.« Clemens hob die Hand mit dem Blatt. »Eine dieser Kopien habe ich hier. Hochwürden Tibor hat sie mir kürzlich geschickt.«
Valendrea verzog keine Miene. »Kann ich sie bitte sehen?«
Clemens lächelte. »Wenn Sie möchten.«
Valendrea nahm die Seite entgegen. Er befürchtete das Schlimmste, und sein Magen krampfte sich zusammen. Es war dieselbe eindeutig weibliche Handschrift, die er in Erinnerung hatte, ungefähr zehn Zeilen. Das Portugiesisch konnte er immer noch nicht lesen.
»Portugiesisch war Schwester Lucias Muttersprache«, bemerkte Clemens. »Ich habe Stil, Format und die Buchstaben von Hochwürden Tibors Reproduktion mit dem ersten Teil des dritten Geheimnisses verglichen, den Sie ja netterweise in der Schatulle zurückgelassen hatten. Sie stimmen in jeder Hinsicht überein.«
»Gibt es eine Übersetzung?«, fragte Valendrea. Er ließ sich seine Erregung nicht anmerken.
»Gewiss, und Tibor hat seine Kopie davon gleich mitgeschickt.« Clemens zeigte auf das Kästchen. »Aber sie liegt in der Schatulle. Wo sie hingehört.«
»Im Jahr 2000 wurden Fotografien der Originalschrift Schwester Lucias veröffentlicht. Dieser Tibor könnte einfach deren Stil nachgeahmt haben.« Er hob die Seite hoch, die er in der Hand hielt. »Das hier könnte eine Fälschung sein.«
»Wieso wusste ich nur, dass Sie das sagen würden? Es könnte sein, aber es ist nicht so. Und das wissen wir beide.«
»Deshalb sind Sie also immer wieder hierher gekommen?«, fragte Valendrea.
»Was sollte ich Ihrer Meinung nach tun?«
»Sie hätte das Ganze vergessen sollen.«
Clemens schüttelte den Kopf. »Das ist vollkommen ausgeschlossen. Hochwürden Tibor hatte der Reproduktion eine ganz schlichte Frage beigelegt: ›Warum lügt die Kirche?‹ Sie kennen die Antwort. Die Kirche hat nicht gelogen. Als Johannes Paul II. den Text des dritten Geheimnisses veröffentlichte, wusste keiner außer Hochwürden Tibor und Ihnen, dass das nicht die ganze Botschaft war.«
Valendrea trat zurück, steckte eine Hand in die Hosentasche und zog ein Feuerzeug hervor. Er steckte das Dokument an und warf das brennende Blatt auf den Boden.
Clemens tat nichts, um ihn aufzuhalten.
Valendrea trat die glimmende Asche aus, als hätte er gerade eine Schlacht mit dem Teufel geschlagen. Dann heftete sich sein Blick auf Clemens. »Geben Sie mir diese verdammte Übersetzung.«
»Nein, Alberto. Die bleibt in der Schatulle.«
Er wollte den alten Mann beiseite stoßen und tun, was zu tun war. Doch in diesem Moment tauchte der Nachtpräfekt im Eingang der Riserva auf.
»Schließen Sie dieses Schließfach zu«, forderte Clemens den Aufseher auf, und der Mann führte die Anweisung eilig aus.
Der Papst ergriff Valendrea beim Arm und führte ihn aus der Riserva. Dieser hätte sich gerne freigemacht, doch da der Präfekt zugegen war, durfte er nicht unehrerbietig sein. Sobald sie draußen zwischen den Regalen waren und nicht mehr im Blickfeld des Präfekten, entzog er sich Clemens’ Griff.
»Ich wollte, dass Sie wissen, was Sie erwartet«, sagte der Papst.
Etwas beunruhigte Valendrea. »Warum haben Sie mich nicht daran gehindert, das Dokument zu verbrennen?«
»Es war die perfekte Lösung, nicht wahr, Alberto? Einfach die beiden Seiten aus der Riserva zu entfernen? Keiner würde irgendetwas davon mitbekommen. Paul lag im Sterben und würde bald in der Krypta ruhen. Schwester Lucia durfte mit niemandem reden und starb schließlich auch. Sonst wusste keiner, was sich in der Schatulle befand, außer vielleicht einem unbekannten bulgarischen Übersetzer. Doch 1978 war schon so viel Zeit verstrichen, dass dieser Übersetzer in Ihren Augen kein Problem mehr darstellte. Außer Ihnen würde niemand wissen, dass es diese zwei Seiten jemals gegeben hatte. Sollte aber doch jemand etwas mitbekommen, passiert es einfach immer mal wieder, dass Dinge aus dem Archiv verschwinden. Falls aber der Übersetzer auftauchen sollte, hätte er ohne die eigentlichen Texte keinerlei Beweis. Nur Gerede. Gerüchte.«
Valendrea hatte nicht vor, darauf zu antworten. Doch er wollte nach wie vor etwas wissen: »Warum haben Sie mich nicht daran gehindert, das Dokument zu verbrennen?«
Der Papst zögerte einen Moment lang und sagte dann: »Das werden Sie schon sehen, Alberto.«
Hinter ihnen schlug der Präfekt krachend die Tür der Riserva ins Schloss, und Clemens schlurfte davon.
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Bukarest
Samstag, 11. November
6.00 Uhr

 

Katerina hatte schlecht geschlafen. Ihr Hals tat weh, weil Ambrosi sie gewürgt hatte, und sie war stocksauer auf Valendrea. Ihr erster Gedanke war, dem Kardinalstaatssekretär klar zu machen, dass ihre Zusammenarbeit beendet war, und anschließend Michener reinen Wein einzuschenken. Doch sie wusste, dass dann der wackelige Friede, den sie gestern Abend geschlossen hatten, wieder zerbrechen würde. Dass sie vor allem deshalb für Valendrea gearbeitet hatte, um einen Grund zu haben, Colin wieder näher zu kommen, würde dieser ihr niemals glauben. Er würde nur ihren Verrat sehen.

Tom Kealy hatte mit seiner Einschätzung Valendreas Recht gehabt. Er ist von Ehrgeiz zerfressen, ein richtiges Schwein. Doch Tom würde nie erfahren, wie treffend sein Urteil war. Katerina starrte an die dunkle Zimmerdecke und massierte sich den schmerzenden Hals. Noch etwas hatte Kealy richtig gesehen. Er hatte ihr einmal gesagt, es gebe zwei Sorten von Kardinälen – jene, die Papst werden wollten, und jene, die wirklich Papst werden wollten. Sie fügte dem eine dritte Kategorie hinzu: jene, die nur darauf brannten, Papst zu werden.
Wie Alberto Valendrea.
Sie verabscheute sich zutiefst, Micheners Gutgläubigkeit missbraucht zu haben. Er war sich selbst und seinem Glauben treu. Vielleicht war es das, was sie zu ihm hingezogen hatte. Schade, dass die Kirche es ihren Geistlichen nicht gestattete, glücklich zu sein. Schade, dass sie bis in den privaten Bereich hinein alles kontrollierte. Diese gottverdammte römisch-katholische Kirche. Und der verdammte Alberto Valendrea.
Sie hatte in den Kleidern geschlafen und die letzten zwei Stunden geduldig gewartet. Jetzt hörte sie über sich die Fußbodendielen quietschen und wurde munter. Mit den Augen folgte sie dem Geräusch von Micheners Schritten. Sie hörte, dass Wasser ins Waschbecken lief, und wartete auf das Unvermeidliche. Gleich darauf hörte sie, dass er in Richtung Korridor ging. Über ihr öffnete und schloss sich die Zimmertür.
Sie stand auf, verließ ihr Zimmer, eilte zum Treppenhaus und hörte, wie oben im Korridor die Tür zum Badezimmer geschlossen wurde. Sie schlich die Treppe hoch, blieb auf dem Treppenabsatz stehen und wartete auf das Rauschen der Dusche. Dann huschte sie über den fadenscheinigen Läufer auf dem holprigen Dielenboden zu Micheners Zimmer. Hoffentlich hatte er noch immer diese Gewohnheit, nicht abzuschließen.
Die Tür war unverschlossen!
Sie trat ein und sah sofort seine Reisetasche. Auch die Kleider, die er gestern getragen hatte, und sein Jackett lagen da. Sie suchte in den Taschen und fand Hochwürden Tibors Brief. Sie wusste von früher, dass Michener immer nur kurz duschte, und riss den Umschlag hastig auf.
 

Heiliger Vater, ich habe den Eid, den Johannes XXIII. mir abverlangte, um der Liebe Christi willen gehalten. Doch vor mehreren Monaten veranlasste mich ein Zwischenfall, neu über meine Pflichten nachzudenken. Eines der Kinder aus dem Waisenhaus starb. In den letzten Augenblicken seines Lebens fragte es mich vor Schmerz schreiend, ob Gott ihm vergeben werde. Ich konnte mir nicht vorstellen, was diesem unschuldigen Kind vergeben werden müsste, doch ich sagte ihm, dass der Herr alles vergibt. Es bat mich, das näher zu erklären, doch der Tod wartete nicht, und das Kind starb, bevor ich seine Bitte erfüllen konnte. In diesem Moment begriff ich, dass auch ich der Vergebung bedarf. Heiliger Vater, ich habe meinem Papst einen Eid geschworen, und dieser Eid war mir wichtig. Ich habe ihn mehr als vierzig Jahre gehalten, doch man soll den Himmel nicht herausfordern. Es steht mir gewiss nicht an, Ihnen, dem Vikar Christi, zu sagen, was zu tun ist. Diesen Weg kann Ihnen nur Ihr eigenes Gewissen weisen, unter Führung unseres Herrn und Erlösers. Doch ich muss fragen: Wie viel Intoleranz wird der Himmel noch dulden? Ich möchte nicht unehrerbietig sein, aber Sie selbst haben mich um meine Meinung gebeten. Daher habe ich diese in aller Demut geäußert.

 

Katerina las die Botschaft ein zweites Mal. Hochwürden Tibors Brief war genauso geheimnisvoll wie sein Bericht letzte Nacht. Hier standen nur Rätsel.

Sie faltete den Brief wieder zusammen und steckte das Blatt in einen weißen Umschlag, den sie bei ihren Sachen gefunden hatte. Er war ein bisschen größer als das Original, aber hoffentlich nicht so sehr, dass Colin Verdacht schöpfte.
Vorsichtig steckte sie den Umschlag in seine Jacketttasche zurück und verließ das Zimmer. Als sie an der Badezimmertür vorbeikam, hörte sie, dass die Dusche abgestellt wurde. Sie stellte sich vor, wie Michener sich abtrocknete. Er wusste ja nichts von ihrem letzten Verrat. Katerina zögerte einen Moment lang und ging dann die Treppe hinunter, ohne sich umzusehen. Sie fühlte sich noch schlechter als vorher.
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Vatikanstadt, 7.15 Uhr

 

Valendrea schob sein Frühstück von sich. Kein Appetit. Er hatte kaum geschlafen und so intensiv geträumt, dass es ihm nicht aus dem Kopf ging.

Er sah sich selbst bei seiner eigenen Krönung, wie er auf der majestätischen sedia gestatoria in den Petersdom getragen wurde. Acht Monsignori hielten einen seidenen Baldachin über den geschichtsträchtigen goldenen Stuhl. Valendrea war von seinem päpstlichen Gefolge umgeben, und alle waren dem ehrwürdigen Anlass entsprechend ausstaffiert. Fächer aus Straußenfedern beschirmten ihn von drei Seiten und betonten seine herausgehobene Position als Stellvertreter Christi auf Erden. Ein Chor sang, Millionen von Menschen jubelten ihm zu, und weitere Millionen sahen ihn im Fernsehen.
Das Sonderbare an der Szene war, dass er nackt war.
Keine Kleider. Keine Krone. Vollkommen nackt, aber niemand schien es zu bemerken, obwohl er selbst sich dessen schmerzlich bewusst war. Es war ihm eigenartig unangenehm zumute, während er der Menschenmenge pausenlos zuwinkte. Er hätte seine Blöße gerne bedeckt, doch die Angst fesselte ihn auf den Thron. Wenn er aufstand, würde es vielleicht erst richtig auffallen. Würden die Leute ihn auslachen? Ihn der Lächerlichkeit preisgeben? Dann plötzlich trat ein einzelnes Gesicht aus dem Millionenheer der Zuschauer heraus.
Jakob Volkner.
Der Deutsche trug sämtliche päpstliche Insignien. Er trug die Gewänder, die Tiara, das Pallium – all das, was Valendrea eigentlich anhaben sollte. Über dem Jubel der Menschenmenge, der Musik und dem Chor hörte er Volkners Worte so deutlich, als stünde er unmittelbar neben ihm.
Ich bin froh, dass Sie es sind, Alberto.
Was meinen Sie damit?
Sie werden schon sehen.
Er erwachte in kalten Schweiß gebadet, schlief aber wieder ein; doch der Traum kehrte wieder. Schließlich hatte er eine kochend heiße Dusche genommen und sich etwas entspannt. Beim Rasieren hatte er sich zweimal geschnitten, und beinahe wäre er auf dem Badezimmerboden ausgerutscht. Es machte ihn fassungslos, dass er so die Nerven verlor. Nervosität kannte er sonst gar nicht.
Ich wollte, dass Sie wissen, was Sie erwartet.
Der verdammte Deutsche war sich gestern Abend unglaublich klug vorgekommen.
Und mit einem Mal verstand Valendrea, was los war.
Jakob Volkner wusste ganz genau, was 1978 passiert war.
 

Valendrea kehrte in die Riserva zurück. Das geschah auf Anordnung Pauls, und der Papst hatte dem Archivar eigens Anweisung gegeben, seinem Beauftragten den Tresor zu öffnen und ihn dann allein zu lassen. Valendrea zog die Schublade auf und holte die Holzschatulle hervor. Er hatte Wachs, ein Feuerzeug und das Siegel Pauls VI. dabei. Genau wie Johannes XXIII. würde er das Kästchen nun versiegeln und damit klar machen, dass es nur auf päpstlichen Befehl geöffnet werden durfte.

Er klappte den Deckel auf und vergewisserte sich, dass noch immer zwei Papierpäckchen darin lagen, insgesamt vier zusammengefaltete Blätter. Noch sah er vor sich, was für ein Gesicht Paul beim Lesen des oberen Päckchens gemacht hatte. Valendrea hatte Schreck in seiner Miene gelesen, und so etwas sah man bei Paul VI. äußerst selten. Doch da war noch etwas anderes gewesen, nur einen Moment lang, doch Valendrea hatte es deutlich gesehen.
Echte Angst.
Er blickte in die Schatulle. Die beiden Papierpäckchen, die das dritte Geheimnis von Fatima enthielten, lagen noch immer darin. Er wusste, dass er etwas Verbotenes tat, doch keiner würde es jemals erfahren. Und so nahm er das obere Päckchen heraus, das Paul einen solchen Schreck eingejagt hatte.
Er entfaltete die Seiten, legte das portugiesische Original aus der Hand und überflog die italienische Übersetzung.
Er erfasste die Lage sofort und wusste, was zu tun war. Hatte Paul ihn vielleicht deshalb hierher geschickt? Vielleicht hatte der alte Mann geahnt, dass er den Text lesen und dann das erledigen würde, was einem Papst unmöglich war.
Er schob die Übersetzung unter seine Soutane und ließ gleich darauf Schwester Lucias Original folgen. Dann entfaltete er das verbliebene Päckchen und las dessen Inhalt.
Der war ohne Bedeutung.
Und so nahm er diese beiden Seiten, legte sie wieder in die Schatulle und verschloss das Kästchen mit Pauls Siegel.
 

Valendrea erhob sich vom Tisch und schloss die Türen zu seiner Wohnung ab. Dann ging er in sein Schlafzimmer und holte eine kleine, bronzene Kassette aus einem Schränkchen. Sein Vater hatte ihm dieses Kästchen zu seinem siebzehnten Geburtstag geschenkt. Seitdem hob er alles Kostbare darin auf, darunter Fotos seiner Eltern, Besitzurkunden, Aktien, sein erstes Messbuch und einen Rosenkranz von Johannes Paul II.

Er griff unter sein Gewand und fand den Schlüssel, der um seinen Hals hing. Er öffnete den Deckel und ging den Inhalt bis ganz unten durch. Die zwei zusammengefalteten Seiten, die er in jener Nacht des Jahres 1978 aus der Riserva mitgenommen hatte, waren noch immer da. Die eine war auf Portugiesisch, die andere auf Italienisch verfasst. Dort lag die Hälfte des dritten Geheimnisses von Fatima.
Er nahm die beiden Seiten heraus.
Er konnte sich nicht überwinden, den Text nochmals zu lesen. Einmal war mehr als genug. Daher ging er ins Bad, zerriss beide Blätter in winzige Fetzen, warf sie in die Toilettenschüssel und spülte.
Weg waren sie.
Endlich.
Jetzt musste er nur noch in die Riserva zurückkehren und Tibors letzte Kopie vernichten. Doch damit musste er bis nach Clemens’ Tod warten. Außerdem musste er mit Ambrosi reden. Vor einer Stunde hatte er dessen Handy angeklingelt, aber erfolglos. Jetzt nahm er das schnurlose Telefon von der Badezimmerablage und versuchte es erneut.
Ambrosi nahm ab.
»Wie ist es gelaufen?«, fragte der Staatssekretär seinen Helfer.
»Ich habe gestern Abend mit unserem Engel geredet. Viel war nicht zu erfahren. Heute muss sie mehr leisten.«
»Vergessen Sie das. Was wir ursprünglich vorhatten, ist unwichtig geworden. Ich brauche etwas anderes.«
Er musste sich vorsichtig ausdrücken, da auch ein Handy mühelos abgehört werden konnte.
»Hören Sie zu«, sagte er.
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Bukarest, 6.45 Uhr

 

Michener zog sich an und warf dann Toilettenartikel und schmutzige Wäsche in seine Reisetasche. Er fühlte sich zerrissen, ein Teil seiner selbst wäre am liebsten nach Zlatna zurückgefahren und hätte sich um diese Kinder gekümmert. Der Winter war nicht mehr fern, und Hochwürden Tibor hatte ihnen am Vorabend erzählt, was für ein Kampf es schon war, nur die Heizung am Laufen zu halten. Im letzten Jahr hatten sie zwei Monate mit eingefrorenen Rohren durchstehen müssen und in improvisierten Öfen alles an Holz verbrannt, was sie im Wald auftreiben konnten. Dieser Winter sollte wohl besser werden, dachte Michener. Handwerker einer Hilfsorganisation hatten den ganzen Sommer über das uralte Heizungssystem repariert.

Tibor hatte gesagt, sein innigster Wunsch sei, im nächsten Vierteljahr keines der Kinder zu verlieren. Im vergangenen Jahr waren drei Kinder gestorben und auf einem Friedhof unmittelbar hinter der Mauer begraben worden. Michener fragte sich, welchen Sinn all dieses Leiden hatte. Er selbst hatte Glück gehabt. Die irischen Entbindungsheime hatten sich das Ziel gesetzt, ein Zuhause für die Kinder zu finden. Die Kehrseite war, dass die Mütter für immer von ihren Kindern getrennt worden waren. Was musste das für ein Bürokrat gewesen sein, der damals im Vatikan dieses groteske Arrangement abgesegnet hatte, ohne einen Moment lang darüber nachzudenken, wie viel Schmerz damit verbunden war. Die politische Maschinerie der römisch-katholischen Kirche konnte einen auf die Palme bringen. Zweitausend Jahre lang hatte dieses Räderwerk sich unverzagt gedreht, ohne sich von der protestantischen Reformation, den Ungläubigen, dem Schisma oder der Plünderung Napoleons erschüttern zu lassen. Warum fürchtete die Kirche sich dann vor etwas, das ein Hirtenmädchen aus Fatima zu sagen hatte? War so etwas nicht vollkommen bedeutungslos?
Anscheinend nicht.
Er warf sich die Reisetasche über die Schulter und ging nach unten zu Katerinas Zimmer. Sie waren vor seinem Aufbruch zum Flughafen zum Frühstück verabredet. Zwischen Tür und Rahmen steckte ein Zettel. Er zog ihn heraus.
 

Colin:

 

Ich hielt es für besser, dass wir uns heute Vormittag nicht mehr sehen. Ich wollte, dass wir den gestrigen Abend unverdorben in Erinnerung behalten: Zwei alte Freunde, die das Vergnügen hatten, sich noch einmal zu sehen. Ich wünsche dir viel Erfolg in Rom. Du verdienst ihn.

Immer die Deine
Kate
 

Einerseits war er erleichtert. Er hatte wirklich nicht gewusst, was er ihr sagen sollte. In Rom ließ sich ihre Freundschaft unmöglich fortführen. Um seine Karriere zu ruinieren, genügte schon die winzigste Andeutung von etwas Ungehörigem. Aber er war froh, dass sie sich im Guten trennten. Vielleicht hatten sie endlich Frieden geschlossen. Zumindest hoffte er das.

Er zerriss den Zettel und ging zur Toilette, wo er alles runterspülte. Eigentlich sonderbar, dass das sein musste. Aber es durfte nichts geben, was sie und ihn miteinander verband. Diese Botschaft musste verschwinden. Säuberlich.
Und warum?
Klarer Fall. Das Protokoll wollte es so. Und sein Image verlangte es.
Weniger klar war ihm, warum das alles ihn zunehmend wütend machte.
 

Michener öffnete die Tür zu seiner Wohnung im dritten Stock des Apostolischen Palasts. Seine Räumlichkeiten lagen neben denen des Papstes, wie es für den päpstlichen Privatsekretär seit jeher üblich war. Als er vor drei Jahren hier eingezogen war, hatte er in seiner Naivität geglaubt, der Geist all jener Menschen, die vor ihm hier gelebt hatten, könnte ihn irgendwie leiten. Aber er hatte nichts dergleichen gespürt und gelernt, dass er seinen Weg ganz allein finden musste.

Am Flughafen Rom hatte er ein Taxi genommen, statt sein Büro einen Wagen schicken zu lassen. Gemäß Clemens’ Befehl wollte er weiter so unauffällig wie möglich reisen. Er hatte den Vatikan über den Petersplatz betreten, in Alltagskleidung wie irgendeiner der vielen tausend Touristen.
An Samstagen war in der Kurie nicht viel los. Die meisten Angestellten hatten frei, und bis auf ein paar Büros im Staatssekretariat war alles geschlossen. Michener war in seinem Büro vorbeigegangen und hatte erfahren, dass Clemens sich nach Castel Gandolfo hatte fliegen lassen und erst Montag zurückerwartet wurde. Die Papstvilla lag achtzehn Meilen südlich von Rom und diente den Päpsten schon seit Jahrhunderten als Rückzugsmöglichkeit. Die Päpste der Neuzeit, die die Villa als Wochenendhaus nutzten oder dort im Sommer Zuflucht vor der drückenden Hitze Roms suchten, ließen sich mit dem Hubschrauber hinfliegen.
Michener wusste, dass der Papst die Villa liebte, machte sich aber dennoch Sorgen. Der Besuch war ungeplant. Er fragte einen von Clemens’ Assistenten, erfuhr aber nur, dass der Papst gesagt hatte, er wolle ein paar Tage auf dem Land verbringen. Also hatte man alle Termine umgelegt. Die Pressestelle hatte ein paar Anfragen bezüglich der Gesundheit des Pontifex’ erhalten, wie das bei Terminverschiebungen üblich war, doch man hatte sofort die Standarderklärung abgegeben: Der Heilige Vater erfreut sich bester Gesundheit, und wir wünschen ihm ein langes Leben.
Michener machte sich allerdings weiterhin Sorgen, und so ließ er den Assistenten, der Clemens begleitet hatte, ans Telefon kommen.
»Was macht er dort?«, fragte Michener.
»Er wollte einfach nur den See sehen und im Park spazieren gehen.«
»Hat er nach mir gefragt?«
»Mit keiner Silbe.«
»Sagen Sie ihm, dass ich zurück bin.«
Eine Stunde später läutete das Telefon in Micheners Wohnung.
»Der Heilige Vater möchte Sie sehen. Er meinte, eine Fahrt mit dem Auto durch die schöne Landschaft würde Ihnen gewiss gefallen. Verstehen Sie, was er damit sagen will?«
Michener lächelte und blickte auf die Uhr. Es war zwanzig nach drei. »Sagen Sie ihm, dass ich vor Einbruch der Nacht da bin.«
Clemens wollte offensichtlich nicht, dass er den Hubschrauber nahm, obgleich die Schweizergardisten diese Art des Transports vorzogen. Daher rief er beim Wagenpark an und bat, ihm einen Wagen ohne Vatikankennzeichen bereitzustellen.
 

Die Fahrt nach Südosten führte am Rand der Albaner Berge entlang durch Olivenplantagen. Die päpstliche Residenz in Castel Gandolfo bestand aus der Villa Barberini, der Villa Cybo und einem wunderschönen Park, alles am Ufer des Albaner Sees gelegen. Vom lärmenden Treiben der Stadt Rom war an dieser Zufluchtsstätte nichts zu spüren – sie war ein Ort der Ruhe und Einsamkeit im endlosen Treiben der Kirchengeschäfte.

Er fand Clemens im Wintergarten. Michener sah inzwischen wieder aus wie ein richtiger päpstlicher Privatsekretär; er trug den Priesterkragen und eine schwarze Soutane mit roter Schärpe. Der Papst saß zwischen den Pflanzen auf einem Holzstuhl. Die Nachmittagssonne fiel auf die hohen Glaswände, und die warme Luft roch nach Nektar.
»Colin, ziehen Sie doch einen dieser Stühle heran.« Bei diesen Worten lächelte der Papst freundlich.
Michener tat wie geheißen. »Sie sehen gut aus.«
Clemens lächelte. »Ich dachte eigentlich, ich hätte nie schlecht ausgesehen.«
»Sie wissen, was ich meine.«
»Ich fühle mich auch gut. Und Sie werden gerne hören, dass ich heute gefrühstückt und zu Mittag gegessen habe. Und jetzt erzählen Sie mir von Rumänien. In allen Einzelheiten.«
Er berichtete alles Vorgefallene und ließ nur seine Begegnung mit Katerina aus. Dann reichte er Clemens den Umschlag, und der Papst las Hochwürden Tibors Antwort.
»Was genau hat Hochwürden Tibor Ihnen gesagt?«, fragte Clemens.
Michener berichtete und merkte dann an: »Er hat in Rätseln gesprochen. Viel hat er eigentlich nicht gesagt, aber er war nicht gut auf die Kirche zu sprechen.«
»Das verstehe ich«, murmelte Clemens.
»Er war wütend darüber, wie der Heilige Stuhl mit dem dritten Geheimnis verfahren ist. Er deutete an, die Botschaft der Jungfrau werde absichtlich missachtet. Er forderte Sie mehrmals auf, der Jungfrau zu gehorchen. Keine Diskussionen, keine Verzögerung, sondern einfach gehorchen.«
Der Blick des alten Mannes ruhte auf Michener. »Er hat Ihnen von Johannes XXIII. erzählt, nicht wahr?«
Michener nickte.
»Berichten Sie mir davon.«
Er gehorchte, und Clemens hörte fasziniert zu. »Hochwürden Tibor ist der einzige noch lebende Mensch, der an jenem Tag dabei war«, sagte der Papst, als sein Sekretär geendet hatte. »Was halten Sie von dem Priester?«
Bilder des Waisenhauses stiegen vor ihm auf. »Er wirkt aufrichtig. Aber er ist auch eigensinnig.« Er verschluckte ein paar Worte, die er gerne hinzugefügt hätte: wie Sie, Heiliger Vater. »Jakob, könnten Sie mir jetzt sagen, worum es hier geht?«
»Sie müssen noch eine Reise für mich unternehmen.«
»Noch eine?«
Clemens nickte. »Diesmal nach Medjugorje.«
»Bosnien?«, fragte er ungläubig.
»Sie müssen mit einer der Seherinnen sprechen.«
Er wusste über Medjugorje Bescheid. Am 24. Juni 1981 hatten zwei Kinder auf einem Berg im Südwesten Jugoslawiens angeblich eine wunderschöne Frau mit einem Säugling im Arm gesehen. Am nächsten Abend waren die Kinder mit vier Freunden wiedergekommen, und alle sechs hatten ähnliche Visionen gesehen. Danach hatten die sechs Kinder täglich Erscheinungen gehabt, und jedes von ihnen hatte Botschaften empfangen. Die lokalen kommunistischen Amtsträger hielten die Sache für eine konterrevolutionäre Verschwörung und versuchten, das Schauspiel zu unterbinden, doch immer mehr Menschen kamen angereist. Nach wenigen Monaten tauchten Berichte über wundersame Heilungen auf, und man hörte von Rosenkränzen, die sich in Gold verwandelt hatten. Die Erscheinungen hörten selbst während des Bürgerkriegs nicht auf, und ebenso wenig versiegten die Pilgerströme. Inzwischen waren die Kinder erwachsen, die Region hieß nun Bosnien-Herzegowina, und nur noch eine einzige Seherin hatte Visionen. Wie bei den Erscheinungen in Fatima gab es Geheimnisse. Fünf der Seher waren von Maria zehn Botschaften anvertraut worden. Die sechste Seherin hatte nur neun Botschaften empfangen. Die neun Geheimnisse waren veröffentlicht worden, doch das zehnte blieb ein Mysterium.
»Heiliger Vater, muss diese Reise wirklich sein?«
Er war nicht sonderlich erpicht darauf, sich im vom Bürgerkrieg zerrissenen Bosnien herumzutreiben. Dort waren noch immer amerikanische und NATO-Friedenstruppen stationiert, um die Ordnung aufrechtzuerhalten.
»Ich muss das zehnte Geheimnis von Medjugorje erfahren«, sagte Clemens, und sein Tonfall machte deutlich, dass er keinen Widerspruch dulden würde. »Setzen Sie eine päpstliche Anweisung für die Seher auf. Sie sollen Ihnen die Botschaft mitteilen. Keinem anderen. Nur Ihnen.«
Er hätte sich gerne gewehrt, war aber nach dem Flug und der Hektik des Vortags zu müde, um sich auf eine ohnehin fruchtlose Diskussion einzulassen. Daher fragte er einfach nur: »Wann, Heiliger Vater?«
Sein alter Freund schien seine Erschöpfung zu spüren. »In einigen Tagen. Dann erregen Sie weniger Aufmerksamkeit. Und auch diesmal muss ich Sie bitten, die Angelegenheit vertraulich zu behandeln.«
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Bukarest, Rumänien
21.40 Uhr

 

Als die Gulfstream aus dem bewölkten Himmel herabsank und auf dem Otopeni-Flughafen landete, löste Valendrea den Gurt. Der Jet gehörte einem italienischen Großkonzern, der mit den Valendreas der Toskana verflochten war, und für kurzfristig geplante Flüge von Rom benutzte Valendrea dieses Flugzeug regelmäßig.

Hochwürden Ambrosi erwartete ihn auf dem Hallenvorfeld. Der hagere Mann trug Zivilkleidung und war in einen schwarzen Mantel gehüllt.
»Willkommen, Eminenz«, sagte Ambrosi.
Die Nacht war kalt in Rumänien, und Valendrea war froh, dass er einen dicken Wollmantel dabei hatte. Wie Ambrosi trug er einfache Straßenkleidung. Dies hier war kein offizieller Besuch, und er wollte auf keinen Fall erkannt werden. Es war gefährlich hierher zu kommen, aber er musste das Risiko eingehen.
»Was ist mit der Grenze?«
»Schon erledigt. Ein Vatikanpass zählt hier etwas.«
Sie stiegen in die wartende Limousine. Ambrosi fuhr, und Valendrea saß allein auf dem Rücksitz. Sie fuhren nach Norden, weg von Bukarest und über halb verfallene Straßen in Richtung der Berge. Dies war Valendreas erster Besuch in Rumänien. Er wusste, dass Clemens gerne eine offizielle Reise in dieses problembeladene Land unternommen hätte, doch jeder Besuch würde warten müssen, bis Valendrea am Ruder war.
»Er fährt jeden Samstagabend zum Beten hier heraus«, hörte er Ambrosis Stimme vom Fahrersitz. »Bei jedem Wetter. Ob heiß oder kalt. Das hält er schon seit Jahren so.«
Valendrea nahm die Information mit einem Nicken zur Kenntnis. Ambrosi war so gründlich gewesen wie immer.
Beinahe eine Stunde lang fuhren sie schweigend. Die Straße stieg immer stärker an und verlief schließlich in Haarnadelkurven einen steilen, bewaldeten Berghang hinauf. Auf der Kuppe angekommen, hielt Ambrosi behutsam auf dem holprigen Straßenrand und stellte den Motor aus.
»Dort den Pfad hinunter«, sagte Ambrosi und zeigte durch die beschlagene Seitenscheibe auf einen dunklen Weg zwischen den Bäumen.
Im Scheinwerferlicht bemerkte Valendrea einen zweiten Wagen, der vor ihnen parkte. »Warum kommt er hierher?«
»Wie ich hörte, betrachtet er diese Stelle als heilig. Im Mittelalter wurde die Kirche hier von den Einheimischen genutzt. Als die Türken einfielen, sperrten sie die Dorfbewohner darin ein und verbrannten sie bei lebendigem Leibe. Anscheinend schöpft er Kraft aus ihrem Märtyrertum.«
»Ich muss Ihnen etwas sagen«, erklärte Valendrea Ambrosi. Sein Assistent saß auf dem Fahrersitz, den Blick starr nach vorn gerichtet. »Wir werden jetzt eine Grenze überschreiten, aber das lässt sich nicht ändern. Es steht viel auf dem Spiel. Ich würde Sie nicht darum bitten, wenn es für die Kirche nicht von größter Bedeutung wäre.«
»Sie brauchen nichts zu erklären«, antwortete Ambrosi leise. »Es genügt, dass Sie es sagen.«
»Ich bin von Ihrem Vertrauen beeindruckt. Aber Sie sind Gottes Soldat, und ein Krieger sollte wissen, wofür er kämpft. Darum will ich Ihnen erzählen, was ich weiß.«

 
Sie stiegen aus. Ambrosi ging voran. Der Himmel war wie aus Samt, und der Mond, beinahe voll, warf ein bleiches Licht. Sie gingen in den Wald, und nach fünfzig Metern tauchten die dunklen Schemen einer Kirche vor ihnen auf. Valendrea bemerkte die alten Fensterrosetten und den Glockenturm. Die Steine zeichneten sich nicht mehr einzeln ab, sondern schienen fugenlos ineinander überzugehen. Von drinnen fiel kein Licht durch die Fenster.

»Hochwürden Tibor«, rief Valendrea auf Englisch.
In der Tür erschien eine schwarze Silhouette. »Wer ist da?«
»Ich bin Alberto Kardinal Valendrea. Ich komme aus Rom, um mich mit Ihnen zu unterhalten.«
Tibor trat aus der Kirche. »Erst der Privatsekretär des Papstes, jetzt der Kardinalstaatssekretär. Welche Ehre für einen bescheidenen Priester.«
Valendrea war sich nicht sicher, ob der respektvolle Ton ernst gemeint oder ironisch war. Er hielt ihm die Hand mit der Handfläche nach unten hin, und Tibor kniete sich vor ihm nieder und küsste den Ring, den er trug, seit Johannes Paul II. ihn zum Kardinal erhoben hatte. Er wusste den Gehorsam des Priesters zu schätzen.
»Bitte, Hochwürden, stehen Sie auf. Wir müssen miteinander reden.«
Tibor erhob sich. »Ist meine Botschaft denn schon zum Papst gelangt?«
»Jawohl, und der Papst ist Ihnen dankbar. Doch er hat mich zu Ihnen geschickt, um mehr von Ihnen zu erfahren.«
»Eminenz, leider kann ich Ihnen nicht mehr sagen. Es ist ohnehin schlimm genug, dass ich meinen Eid gegenüber Johannes XXIII. verletzt und mein Schweigen gebrochen habe.«
Diese Worte gefielen Valendrea. »Sie haben darüber also noch mit keinem anderen gesprochen? Nicht einmal mit einem Beichtvater?«
»So ist es, Eminenz. Außer Papst Clemens habe ich niemandem gesagt, was ich weiß.«
»War nicht der päpstliche Privatsekretär gestern hier?«
»Gewiss. Aber ich habe die Wahrheit nur angedeutet. Er weiß nichts. Sie haben vermutlich meine schriftliche Antwort gesehen?«
»Ja«, log er.
»Dann wissen Sie, dass ich auch darin wenig gesagt habe.«
»Was hat Sie veranlasst, eine Reproduktion von Schwester Lucias Botschaft anzufertigen?«
»Schwer zu erklären. Als ich an jenem Tag von Johannes zurückkehrte, entdeckte ich den Abdruck auf meinem Schreibblock. Ich fragte im Gebet um Rat, und etwas drängte mich, die Seite zu schraffieren und die Schrift herauszuholen.«
»Und warum haben Sie den Text all die Jahre aufgehoben?«
»Das habe ich mich selbst auch schon gefragt. Ich weiß nicht warum, ich weiß nur, dass ich es getan habe.«
»Und warum haben Sie schließlich beschlossen, Kontakt zu Papst Clemens aufzunehmen?«
»Es ist nicht richtig, was mit dem dritten Geheimnis geschehen ist. Die Kirche war nicht ehrlich zu den Gläubigen. Etwas in meinem Inneren hat mich zum Reden gedrängt, ein Befehl, den ich nicht überhören konnte.«
Valendrea fing Ambrosis Blick auf und sah, dass dieser mit dem Kopf eine fast unmerkliche Bewegung nach rechts machte. Da entlang.
»Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen, Hochwürden«, sagte er und ergriff Tibor sanft beim Arm. »Können Sie mir erzählen, warum Sie diesen Ort hier aufsuchen?«
»Ich hatte mich gerade gefragt, Eminenz, wie Sie mich gefunden haben.«
»Ihre Frömmigkeit ist überall bekannt, Hochwürden. Mein Assistent hat sich einfach nur nach Ihnen erkundigt, und da erzählte man ihm von Ihrem wöchentlichen Ritual.«
»Dies hier ist ein heiliger Ort. Katholiken haben hier fünfhundert Jahre lang gebetet. Das empfinde ich als tröstlich.« Tibor stockte. »Und außerdem komme ich wegen der Jungfrau.«
Sie folgten Ambrosi auf einem schmalen Pfad. »Erklären Sie das näher, Hochwürden.«
»Die Madonna von Fatima trug den Kindern auf, dass jeden ersten Samstag im Monat ein Bußgottesdienst gefeiert werden solle. Ich komme jede Woche hierher, um für mich persönlich Buße zu tun.«
»Worum beten Sie?«
»Um den Frieden, den die Madonna vorhergesagt hat.«
»Auch ich bete darum. Und ebenso der Heilige Vater.«
Der Pfad endete vor einem jähen Abgrund. Vor ihnen lag ein Panorama aus Bergen und dichten Wäldern, das in ein bleiches, blau-graues Dämmerlicht getaucht war. Man sah kaum Lichtpunkte in der Landschaft, doch in der Ferne brannten einige Feuer. Über dem südlichen Horizont lag ein hellerer Schein, der Lichtdunst des fernen Bukarest.
»Was für eine herrliche Aussicht«, sagte Valendrea. »Wirklich bemerkenswert.«
»Ich komme oft nach dem Gebet hierher.«
Valendrea sprach nun fast flüsternd: »Das hilft Ihnen gewiss, das Waisenhaus mit all dem Quälenden zu ertragen.«
Tibor nickte. »Ich habe hier immer wieder Frieden gefunden.«
»So soll es auch sein.«
Gottesmann Valendrea gab seinem Assistenten einen Wink, und der brachte ein langes Messer zum Vorschein. Ambrosi holte aus und durchschnitt Tibor von hinten die Kehle. Die Augen quollen dem alten Priester aus dem Kopf, und er würgte am hochschießenden Blutschwall. Ambrosi ließ das Messer fallen, packte Tibor von hinten und stieß ihn in den Abgrund.
Der Körper des Geistlichen verschwand lautlos in der schwarzen Tiefe.
Gleich darauf hörte man einen Aufprall. Dann noch einen. Danach war Stille. Valendrea stand bewegungslos da, Ambrosi an seiner Seite. Er hatte die Augen auf die Schlucht geheftet. »Sind dort unten Felsen?«, fragte er ruhig.
»Viele Felsen und ein reißender Fluss. Es sollte ein paar Tage dauern, bis man die Leiche findet.«
»War es schwer, ihn zu ermorden?« Das interessierte ihn wirklich.
»Es musste getan werden.«
Er betrachtete seinen Busenfreund im Dunkeln, streckte dann die Hand aus und zeichnete ihm ein Kreuz auf Stirn, Lippen und Brust. »Ich vergebe dir im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«
Ambrosi senkte dankend den Kopf.
»Jede religiöse Bewegung braucht ihre Märtyrer. Gerade waren wir Zeugen des jüngsten dieser Tode.« Valendrea kniete sich nieder. »Kommen Sie, folgen Sie meinem Beispiel, und beten Sie für Hochwürden Tibors Seele.«
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Castel Gandolfo
Sonntag, 12. November
12.00 Uhr

 

Michener stand hinter Clemens im Papamobil, als das Gefährt den Park der Papstvilla verließ und ins Dorf fuhr. Der eigens für den Papst angefertigte Wagen war ein umgebauter Mercedes-Kombi, in dem zwei Menschen in einer kugelsicheren Panzerglaskabine stehen konnten. Wenn der Papst durch größere Menschenmengen fuhr, benutzte er immer dieses Fahrzeug.

Clemens hatte einem sonntäglichen Besuch zugestimmt. Im Nachbardorf der Papstvilla wohnten nur etwa dreitausend Menschen, aber sie hingen ganz besonders an ihrem Pontifex, und solche Stippvisiten waren eine Art Dankeschön des Papstes.
Nach ihrem Gespräch am vorangegangenen Nachmittag hatte Michener den Papst erst wieder am Morgen gesehen. Clemens XV. liebte die Menschen und gute Gespräche, doch er war und blieb auch Jakob Volkner, ein zurückhaltender Mensch, der gern mit sich allein war. Daher war es nicht überraschend, dass Clemens es vorgezogen hatte, den Abend für sich alleine zu bleiben. Er hatte gebetet, gelesen und war früh zu Bett gegangen.
Vor einer Stunde hatte Michener eine päpstliche Anweisung an einen der Seher von Medjugorje aufgesetzt, in der er diesen bat, das so genannte zehnte Geheimnis aufzuschreiben, und Clemens hatte das Dokument unterzeichnet. Michener war immer noch nicht scharf auf diese Reise nach Bosnien und konnte nur hoffen, dass sie nicht lange dauern würde.
Die Fahrt ins Dorf dauerte nur ein paar Minuten. Der Dorfplatz war gerammelt voll, und die Menge jubelte, während der Papstwagen langsam vorbeirollte. Clemens schien sich in dieser Atmosphäre zu beleben und winkte zurück. Manchmal zeigte er auf ein bekanntes Gesicht und grüßte mit deutlichen Lippenbewegungen.
»Es ist gut, dass sie ihren Papst lieben«, sagte Clemens leise auf Deutsch. Seine Aufmerksamkeit galt noch immer der Menge, und er stand da, die Hand um den Haltegriff aus rostfreiem Stahl gelegt.
»Sie geben ihnen keine Veranlassung, Sie nicht zu lieben«, gab Michener zurück.
»Das sollte jedem Papst wichtig sein.«
Der Wagen fuhr eine Runde über den Platz.
»Bitten Sie den Fahrer anzuhalten«, sagte der Papst.
Michener klopfte zweimal an die Trennscheibe. Der Wagen hielt, und Clemens entriegelte die Panzerglastür. Er setzte den Fuß aufs Pflaster des Dorfplatzes, und die vier Leibwächter, die den Wagen begleiteten, waren sofort hellwach.
»Halten Sie das für klug?«, fragte Michener.
Clemens blickte auf: »Unbedingt.«
Es war nicht vorgesehen, dass der Papst das Papamobil verließ. Dieser Besuch war zwar erst am Vortag festgelegt worden, doch seitdem war genug Zeit verstrichen, um Anlass zur Sorge zu haben.
Clemens ging mit ausgestreckten Armen auf die Menge zu. Kinder griffen nach seinen welken Händen, und er umarmte sie und zog sie an sich. Michener wusste, wie sehr Clemens es bedauerte, keine eigenen Kinder zu haben. Er liebte Kinder.
Die Leibwächter umringten den Papst, doch die Dorfbewohner hielten sich ehrerbietig zurück und entschärften dadurch die Situation. Viele riefen das traditionelle Viva, Viva, mit dem die Päpste seit Jahrhunderten begrüßt wurden.
Michener sah einfach nur zu. Clemens XV. verhielt sich so wie seine Vorgänger seit zweitausend Jahren. Du bist Petrus, und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und die Mächte der Unterwelt werden sie nicht überwältigen. Ich werde dir die Schlüssel des Himmelreichs geben; was du auf Erden binden wirst, das wird auch im Himmel gebunden sein, und was du auf Erden lösen wirst, das wird auch im Himmel gelöst sein. Zweihundertsiebenundsechzig Männer bildeten die Glieder einer ununterbrochenen Kette, die bei Petrus begann und bei Clemens XV. endete. Vor sich sah Michener das perfekte Beispiel eines Oberhirten, der von seiner Herde umgeben war.
Ein Absatz des Geheimnisses von Fatima zuckte ihm durch den Kopf:
Der Heilige Vater ging durch eine große Stadt, die halb zerstört war, und halb zitternd mit wankendem Schritt, von Schmerz und Sorge gedrückt, betete er für die Seelen der Leichen, denen er auf seinem Weg begegnete. Am Berg angekommen, kniete er zu Füßen des großen Kreuzes nieder. Da wurde er von einer Gruppe von Soldaten getötet, die mit Feuerwaffen und Pfeilen auf ihn schossen.
Diese Ankündigung von Gefahr mochte erklären, warum Johannes XXIII. und seine Nachfolger die Botschaft zurückgehalten hatten. Doch 1981 hatte ein von Russland bezahlter Attentäter einen Anschlag auf Johannes Paul II. unternommen. Kurz darauf, noch in der Genesungszeit, hatte Johannes Paul das Geheimnis von Fatima zum ersten Mal gelesen. Warum aber hatte er neunzehn Jahre gewartet, bevor er die Worte der Jungfrau endlich der Öffentlichkeit preisgab? Eine gute Frage. Die konnte er der wachsenden Liste unbeantworteter Fragen hinzufügen. Er beschloss, nicht mehr darüber nachzudenken. Stattdessen sah er zu, wie Clemens die Menge genoss, und all seine Ängste schwanden.
Irgendwie wusste er, dass an diesem Tag keiner seinem geliebten Freund Schaden zufügen würde.
 

Um vierzehn Uhr kehrten sie zur Papstvilla zurück. Im Wintergarten erwartete sie ein leichtes Essen, und Clemens lud Michener ein, ihm Gesellschaft zu leisten. Sie aßen schweigend und genossen die Blumen und den wunderbar sonnigen Novembernachmittag. Der Swimmingpool vor dem Wintergarten lag unberührt da. Er war so ziemlich der einzige Luxus, auf dem Johannes Paul II. bestanden hatte. Als die Kurie sich über die Kosten beschwerte, hatte er entgegnet, ein neuer Papst sei wesentlich teurer.

Das Mittagessen war eine herzhafte Rinderbrühe mit Gemüseeinlage, eins von Clemens’ Lieblingsessen. Dazu gab es Schwarzbrot. Michener hatte eine Schwäche für dieses Brot. Es erinnerte ihn an Katerina. Damals hatten sie solches Brot oft zum Kaffee oder zum Abendbrot gegessen. Wo sie wohl jetzt sein mochte? Und warum sie das Bedürfnis gehabt hatte, Bukarest zu verlassen, ohne sich von ihm zu verabschieden? Er hoffte, dass er sie eines Tages Wiedersehen würde, vielleicht nach dem Ende seiner Zeit im Vatikan. Dann wäre er vielleicht an einem Ort, wo es keine Männer wie Alberto Valendrea gab und keiner sich darum kümmerte, was er so trieb. Vielleicht könnte er dann seinem Herzen folgen.
»Erzähl mir von ihr«, sagte Clemens.
»Woher wussten Sie, dass ich an sie gedacht habe?«
»Das war nicht schwer zu erraten.«
Er wollte tatsächlich über sie reden. »Sie ist anders. Vertraut, aber auf eine schwer definierbare Art.«
Clemens trank Wein aus seinem Kelchglas.
»Ich kann mich einfach des Gedankens nicht erwehren«, fuhr Michener fort, »dass ich ein besserer Priester wäre und ein besserer Mensch, wenn ich meine Gefühle nicht unterdrücken müsste.«
Der Papst setzte sein Glas auf den Tisch. »Ihre Verwirrung ist verständlich. Der Zölibat ist falsch.«
Michener hörte auf zu essen. »Ich hoffe, dass Sie diese Schlussfolgerung sonst keinem mitgeteilt haben.«
»Wenn ich nicht einmal Ihnen gegenüber ehrlich sein kann, wem gegenüber denn dann?«
»Wann haben Sie dieses Fazit denn gezogen?«
»Das Konzil von Trient liegt lange zurück. Und doch halten wir heute, im einundzwanzigsten Jahrhundert, an einer Lehre aus dem sechzehnten Jahrhundert fest.«
»Das ist die katholische Art.«
»Das Konzil von Trient wurde als Reaktion auf die protestantische Reformation einberufen. Diese Schlacht haben wir verloren, Colin. Die Protestanten sind hier und werden hier bleiben.«
Er verstand, was Clemens damit sagen wollte. Das Konzil von Trient hatte den Zölibat bestätigt, da er für die Glaubensverkündigung unabdingbar sei, göttlichen Ursprung hatte man ihm jedoch nicht zugeschrieben. Was hieß, dass die Kirche diese Vorschrift nach Gutdünken ändern konnte. Die beiden einzigen Konzile nach Trient, das Erste und das Zweite Vatikanische Konzil, hatten diese Frage jedoch ausgeklammert. Jetzt stellte der Pontifex Maximus, der einzige Mann, der wirklich etwas ändern konnte, diese Zurückhaltung in Frage.
»Was wollen Sie damit sagen, Jakob?«
»Ich sage gar nichts. Ich unterhalte mich nur mit einem alten Freund. Warum dürfen Priester nicht heiraten? Warum müssen sie keusch leben? Warum soll das, was anderen Menschen gestattet ist, den Geistlichen verboten sein?«
»Ich persönlich stimme Ihnen vollkommen zu. Aber die Kurie würde das wohl anders sehen.«
Clemens schob den leeren Suppenteller beiseite und stützte sich auf den Tisch. »Genau das ist das Problem. Die Kurie wird immer alles bekämpfen, was ihr Weiterbestehen bedroht. Wissen Sie, was einer dieser Bürokraten mir vor ein paar Wochen gesagt hat?«
Michener schüttelte den Kopf.
»Er erklärte, der Zölibat müsse weiterbestehen, weil sonst die Kosten für die Priester explodieren würden. Wir müssten zig Millionen für höhere Gehälter aufwenden, weil Priester dann Frau und Kind zu ernähren hätten. Können Sie sich das vorstellen? Das ist die Logik der Kirche.«
Michener war zwar einer Meinung mit dem Papst, fühlte sich aber zu einem Einwand genötigt: »Wenn Sie den Zölibat auch nur andeutungsweise antasten, liefern Sie Valendrea einen willkommenen Vorwand, die Kardinäle gegen Sie aufzuhetzen. Vielleicht würde offener Widerstand ausbrechen.«
»Aber das ist ja gerade der Vorteil des Papsttums. Ich kann eine Lehrmeinung mit dem Anspruch der Unfehlbarkeit verkünden. Ich habe immer das letzte Wort. Ich brauche niemandes Zustimmung und kann auch nicht abgewählt werden.«
»Auch die Unfehlbarkeitslehre wurde von der Kirche geschaffen«, rief Michener Clemens in Erinnerung. »Der nächste Papst könnte sie aufheben, genauso wie alles, was Sie jetzt tun.«
Der Papst zwickte sich in den Handballen, eine nervöse Angewohnheit, die Michener schon früher bei ihm gesehen hatte. »Ich hatte eine Vision, Colin.«
Die Worte waren kaum zu hören, und Michener brauchte einen Moment, um sie wirklich zu kapieren. »Was hatten Sie?«
»Die Jungfrau hat mit mir gesprochen.«
»Wann?«
»Vor vielen Wochen, unmittelbar nach Hochwürden Tibors erstem Brief. Deshalb ging ich in die Riserva. Sie hat es mir auf getragen.«
Erst hatte der Papst darüber geredet, ein seit fünfhundert Jahren gültiges Dogma auf den Müllhaufen der Geschichte zu befördern. Nun verkündete er Marienvisionen. Michener begriff, dass dieses Gespräch unbedingt unter vier Augen bleiben musste, doch dann hatte er wieder Clemens’ Worte in Turin im Ohr: Denken Sie denn auch nur einen Moment lang, dass wir im Vatikan unbelauscht sind?
»Ob es klug ist, davon zu reden?« Michener hoffte, ihm durch seinen Tonfall eine Warnung zu übermitteln. Doch Clemens schien ihn nicht zu hören.
»Gestern ist sie mir in der Kapelle erschienen. Ich sah auf, und da schwebte sie vor mir, umstrahlt von blauem und goldenem Licht, das einen Heiligenschein bildete.« Der Papst stockte. »Sie sagte mir, ihr Herz sei von einem Dornenkranz umschlossen. Es werde von den Gotteslästerungen und der Undankbarkeit der Menschen durchbohrt.«
»Hat sie das wirklich gesagt?«, fragte Michener.
Clemens nickte. »Sie hat sich deutlich ausgedrückt. Ich bin nicht senil, Colin. Es war eine Erscheinung, dessen bin ich mir sicher.« Der Papst hielt inne. »Johannes Paul II. hatte dasselbe Erlebnis.«
Michener wusste davon, erwiderte aber nichts.
»Wir sind unwissende, dumme Menschen«, sagte Clemens.
Michener hatte die Rätsel satt.
»Die Jungfrau trug mir auf, nach Medjugorje zu gehen.«
»Deshalb muss ich dorthin reisen?«
Clemens nickte. »Dann werde sich alles klären, sagte sie.«
Es folgte ein kurzes Schweigen. Michener wusste nicht, was er sagen sollte. Man konnte schlecht mit dem Himmel diskutieren.
»Ich habe Valendrea das Dokument in der Fatima-Schatulle lesen lassen«, flüsterte Clemens.
Michener war verwirrt. »Was ist es?«
»Ein Teil dessen, was Hochwürden Tibor mir geschickt hat.«
»Sagen Sie mir jetzt, was es ist?«
»Das darf ich nicht.«
»Warum haben Sie es dann Valendrea lesen lassen?«
»Um seine Reaktion zu testen. Er hatte sogar Druck auf den Archivar gemacht, um die Schatulle öffnen zu können. Nun weiß er genauso viel wie ich.«
Michener wollte nachhaken, doch da klopfte es ganz leicht an die Tür des Wintergartens. Einer der Hausdiener trat ein, ein zusammengefaltetes Blatt Papier in der Hand. »Das hier ist gerade eben per Fax aus Rom eingetroffen, Monsignore Michener. Das Deckblatt trägt das Kennzeichen DRINGEND.«
Michener nahm das Blatt entgegen und dankte dem Hausdiener, der gleich darauf den Raum verließ. Er faltete die Seite auf und las die Nachricht. Dann blickte er Clemens an und sagte: »Der Nuntius in Bukarest hat vor kurzem einen Anruf erhalten. Hochwürden Tibor ist tot. Die Leiche wurde heute Vormittag aufgefunden. Sie trieb in einem Fluss nördlich der Stadt. Man hat ihm die Kehle durchschnitten, und er ist offensichtlich von einem Felsen in den Fluss gestürzt worden. Sein Wagen wurde in der Nähe einer alten, aufgegebenen Kirche gefunden, die er regelmäßig besuchte. Die Polizei tippt auf einen Raubmord. Dort wimmelt es nur so von Gangstern. Man hat mich informiert, da eine der Nonnen im Waisenhaus dem Nuntius von meinem Besuch erzählte. Nun fragt dieser sich, warum ich unangemeldet bei Tibor hereinschneite.«
Aus Clemens’ Gesicht wich alle Farbe. Der Papst bekreuzigte sich und faltete die Hände zum Gebet. Michener beobachtete, wie der alte Mann die Augen zusammenkniff und lautlos die Lippen bewegte.
Dann liefen Clemens Tränen übers Gesicht.
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Michener hatte während des ganzen Nachmittags über Hochwürden Tibor nachgedacht. Er war im Park der Papstvilla spazieren gegangen und hatte sich bemüht, das Bild, wie die blutige Leiche des alten Bulgaren aus dem Fluss gefischt wurde, aus seinen Gedanken zu verbannen. Schließlich ging er zur Kapelle, vor deren Altar die Päpste und Kardinäle schon seit Jahrhunderten traten. Länger als ein Jahrzehnt hatte er keine Messe mehr gelesen. Er war einfach zu sehr mit den weltlichen Bürden beschäftigt gewesen, die man ihm auflud. Jetzt aber verspürte er den Drang, eine Totenmesse zu Ehren des alten Priesters zu zelebrieren.

Schweigend legte er die Gewänder an. Dann wählte er eine schwarze Stola, legte sie über die Schultern und ging zum Altar. Unter normalen Umständen stünde jetzt der Sarg vor dem Altar und in den Kirchenbänken säßen die Freunde und Verwandten. Es ging darum, die Gemeinschaft mit Christus zu festigen, die letztendlich die Gemeinschaft der Heiligen war. Am Tag des Jüngsten Gerichts würden alle sich wiedersehen und für immer im Haus des Herrn wohnen.
So verkündete es zumindest die Kirche.
Doch während Michener die vorgeschriebenen Gebete sprach, konnte er sich der Frage nicht erwehren, ob nicht alles umsonst war. Gab es wirklich ein höheres Wesen, das die ewige Erlösung im Angebot hatte? Und konnte man sich diesen Lohn einfach durch treue Befolgung der Kirchengebote verdienen? Genügten ein paar Sekunden Reue, um die Missetaten eines ganzen Lebens zu vergeben? Erwartete Gott da nicht mehr? Erwartete er nicht ein Leben voller Opfer? Keiner war vollkommen, Ausrutscher würde es immer geben, aber für die Erlösung war sicherlich mehr nötig als ein paar Reuerituale.
Er wusste nicht recht, wann seine Zweifel begonnen hatten. Vielleicht damals vor vielen Jahren, als er mit Katerina zusammen war. Oder hatten vielleicht all die ehrgeizigen Prälaten, mit denen er ständig zusammen war, seinen Glauben erschüttert, die Art, wie sie öffentlich ihre Liebe zu Gott erklärten, sich insgeheim jedoch vor Machtgier und Neid verzehrten? Wieso sollte man eigentlich auf die Knie niederfallen und den Papstring küssen? Jesus hatte seine Überlegenheit niemals zur Schau gestellt. Warum war dann seinen Nachfolgern dieses Privileg gestattet?
Oder waren seine Zweifel vielleicht einfach Ausdruck der Zeit, in der er lebte?
Die Welt war nicht mehr dieselbe wie vor hundert Jahren. Alle schienen mit allen verbunden zu sein. Man kommunizierte in Sekundenschnelle über riesige Entfernungen. Man wurde mit Informationen überschwemmt. Gott schien da einfach nicht mehr hineinzupassen. Vielleicht kam man einfach zur Welt, lebte und starb, und dann zerfiel der Körper wieder zu Staub. Erde zu Erde, Staub zu Staub, wie es in der Liturgie hieß. Mehr nicht. In diesem Fall gäbe es vielleicht keinen anderen Lohn als das erfüllte Leben selbst – und nur in der Erinnerung an das gelebte Leben läge Heil.
Michener hatte sich ausführlich genug mit der römischkatholischen Kirche beschäftigt, um zu wissen, dass der Großteil ihrer Lehren weniger den Gläubigen diente als vielmehr den unmittelbaren Interessen der Kirche selbst. Die Grenze zwischen nützlich und gottgefällig war im Laufe der Zeit verwischt worden. Was Menschen sich überlegt hatten, war irgendwann zum himmlischen Gesetz geworden. Priester lebten zölibatär, weil Gott es so befohlen hatte. Nur Männer wurden zu Priestern, weil Jesus ein Mann gewesen war. Adam und Eva waren ein Mann und eine Frau gewesen, also konnte es nur zwischengeschlechtliche Liebe geben. Woher kamen diese Dogmen? Warum bestanden sie fort?
Und warum zweifelte er sie jetzt an?
Er versuchte, das Gedankenkarussell anzuhalten und sich wieder auf die Messfeier zu konzentrieren, doch das war unmöglich. Vielleicht war die Begegnung mit Katerina schuld daran, dass er nun wieder zweifelte. Oder hatte der sinnlose Tod eines alten Mannes in Rumänien ihm wieder vor Augen geführt, dass er inzwischen siebenundvierzig war und in seinem Leben bisher kaum mehr geleistet hatte, als sich huckepack von einem deutschen Bischof in den Apostolischen Palast tragen zu lassen?
Er musste mehr aus seinem Leben machen. Produktiv werden. Etwas tun, was nicht nur ihm selbst zugute kam.
Eine Bewegung bei der Tür ließ ihn aufschauen. Er erblickte Clemens, der in die Kapelle trat und sich in einer der Bankreihen niederkniete.
»Bitte, fahren Sie fort. Auch mich drängt es«, sagte der Papst und senkte den Kopf zum Gebet.
Michener kehrte an den Altar zurück und vollzog die heilige Wandlung. Er hatte nur eine Hostie mitgebracht, und so brach er die ungesäuerte Brotoblate in zwei Teile.
Er trat zu Clemens hin.
Der alte Mann blickte aus seinem Gebet auf, die Augen vom Weinen gerötet, das Gesicht von Trauer verschleiert. Michener staunte, wie tief der Kummer Jakob Volkner überwältigt hatte. Hochwürden Tibors Tod hatte ihn furchtbar mitgenommen. Er hielt ihm die Hostie hin, und der Papst öffnete den Mund.
»Der Leib Jesu«, flüsterte Michener und legte die Kommunion auf Clemens’ Zunge.
Clemens bekreuzigte sich und senkte den Kopf zum Gebet. Michener kehrte zum Altar zurück und beendete die Messe.
Doch es fiel ihm schwer.
Das Schluchzen Clemens’ XV. hallte durch die Kirche und zerriss ihm schier das Herz.
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Katerina nahm es sich übel, dass sie sich wieder mit Tom Kealy verabredet hatte, doch seit ihrer Rückkehr nach Rom am Vortag hatte Valendrea sich noch nicht bei ihr gemeldet. Man hatte sie angewiesen, nicht von sich aus anzurufen, was sinnvoll war, da sie abgesehen von dem, was Ambrosi ohnehin schon wusste, wenig zu berichten hatte.

Sie hatte gelesen, dass der Papst sich übers Wochenende in Castel Gandolfo aufhielt, und nahm daher an, dass auch Michener dort war. Gestern hatte Kealy sie auf unangenehme Art damit aufgezogen, dass in Rumänien wohl mehr vorgefallen sei, als sie zugeben wolle. Sie hatte absichtlich vieles von dem, was Hochwürden Tibor gesagt hatte, ausgelassen. Michener hatte ganz Recht. Kealy war nicht vertrauenswürdig. Daher hatte sie ihm nur eine gekürzte Version erzählt, doch immerhin so viel, dass er wusste, worum es ging.
Sie und Kealy saßen in einer gemütlichen Osteria. Kealy trug einen hellen Anzug mit Krawatte. Vielleicht gewöhnte er sich allmählich daran, keinen Priesterkragen mehr zu tragen.
»Ich verstehe die ganze Aufregung nicht«, sagte sie. »Die Katholiken haben die Mariengeheimnisse doch institutionalisiert. Warum ist nun gerade dieses dritte Geheimnis von Fatima so wichtig?«
Kealy schenkte Wein ein. Es war ein teurer Tropfen. »Selbst die Kirche war davon fasziniert. Man hatte eine Botschaft erhalten, angeblich direkt vom Himmel, und doch wurde sie von einem Papst nach dem anderen geheim gehalten, bis schließlich Johannes Paul II. sie im Jahr 2000 enthüllte.«
Sie rührte in ihrer Suppe und wartete auf nähere Erläuterungen.
»Die Erscheinungen von Fatima wurden 1930 von der Kirche anerkannt. Das heißt nicht mehr, als dass es jedem Katholiken freisteht, daran zu glauben.« Er ließ ein Lächeln aufblitzen. »Die übliche Heuchelei. Reden und Handeln stimmen wieder einmal nicht überein. Rom hatte nichts dagegen einzuwenden, dass die Menschen in Scharen nach Fatima pilgern und Millionenbeträge spenden. Aber man konnte sich nicht dazu durchringen, deutlich auszusprechen, dass es sich um ein reales Ereignis handelte, und man wollte die Gläubigen erst recht nicht wissen lassen, was die Jungfrau gesagt hatte.«
»Aber wozu dieses Versteckspiel?«
Er trank einen Schluck Burgunder und drehte den Stil seines Glases zwischen den Fingern hin und her. »Hat der Vatikan sich jemals vernünftig verhalten? Die Typen denken doch, sie sind immer noch im fünfzehnten Jahrhundert und die Leute schlucken einfach fraglos, was sie von sich geben. Wenn damals einer widersprochen hatte, wurde er vom Papst exkommuniziert. Aber die Zeiten haben sich geändert, und das haut keinen mehr vom Hocker.« Kealy winkte dem Kellner und bat mit einer Geste um mehr Brot. »Vergiss nicht, dass der Papst in Fragen des Glaubens und der Moral unfehlbar spricht. Dieses kleine Goldstück haben wir dem Ersten Vatikanischen Konzil zu verdanken. Das war 1870. Was nun, wenn die Worte der Jungfrau einem Dogma widersprochen hätten? Wäre das nicht ein Ding?«
Kealy schien ungemein zufrieden mit seinem Gedanken. »Vielleicht haben wir da ein perfektes Thema für ein neues Buch. Alles über das dritte Geheimnis von Fatima. Wir könnten die Heuchelei anprangern, die Päpste unter die Lupe nehmen und uns einige der Kardinäle vorknöpfen. Vielleicht sogar Valendrea selbst.«
»Wie steht es denn mit dir als Priester? Ist das nicht mehr wichtig?«
»Du glaubst doch nicht etwa, dass ich auch nur die winzigste Chance habe, das Tribunal zu überstehen?«
»Vielleicht gibt man sich mit einer Verwarnung zufrieden. So könntest du im Schoß der Kirche bleiben, immer unter Kontrolle, und deinen Priesterkragen retten.«
Er lachte. »Mein Priesterkragen scheint dir ja ziemlich am Herzen zu liegen. Seltsam, wo du doch Atheistin bist.«
»Fick dich ins Knie, Tom.« Sie hatte diesem Mann ganz entschieden zu viel von sich erzählt.
»Ein richtiger Wildfang. Das gefällt mir so an dir, Katerina.« Er nahm noch einen Schluck. »Gestern hat CNN bei mir angerufen. Sie wollen mich für das nächste Konklave engagieren.«
»Das freut mich für dich. Das ist wunderbar.« Sie fragte sich, ob ihre Rolle damit beendet war.
»Keine Sorge, ich will dieses Buch immer noch schreiben. Mein Agent ist mit einigen Verlagen im Gespräch, und es ist außerdem noch von einem Roman die Rede. Wir beide werden ein großartiges Team bilden.«
Sie fasste ihren Entschluss so plötzlich, dass es sie selbst überraschte. Es würde kein Team geben. Die Beziehung zu Kealy hatte vielversprechend begonnen, war aber hohl geworden. Zum Glück blieben ihr von Valendreas Geld noch ein paar tausend Euro, genug, um nach Frankreich oder Deutschland zurückzukehren und sich eine Stelle bei einer Zeitung oder Zeitschrift zu suchen. Diesmal würde sie sich zusammenreißen und sich an die Regeln halten.
»Katerina, huhu, aufwachen!«
Sie sah ihn an.
»Du warst eben völlig geistesabwesend.«
»Stimmt. Es wird kein Buch geben, Tom. Morgen verlasse ich Rom. Du musst dir einen anderen Ghostwriter suchen.«
Der Kellner stellte einen Korb mit dampfend heißem Brot auf den Tisch.
»Das wird nicht schwierig sein«, stellte er klar.
»Das hatte ich auch nicht erwartet.«
Er griff nach einem Stück Brot. »Ich finde, du solltest nicht abspringen. In deinem eigenen Interesse. Ich werde es noch weit bringen.«
Sie stand auf. »Aber ohne mich.«
»Du fährst noch immer auf ihn ab, oder?«
»Ich fahre auf gar niemanden ab. Ich hab dich einfach nur satt. Mein Vater hat mir mal gesagt, je höher der Affe im Zirkus auf den Pfahl klettert, desto besser sieht man seinen nackten Arsch. Das ist mir eben wieder eingefallen.«
Damit marschierte sie davon. Seit Wochen hatte sie sich nicht besser gefühlt.
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Michener wachte auf. Seit jeher brauchte er keinen Wecker, da er mit einer ausgezeichneten inneren Uhr gesegnet war und immer pünktlich erwachte, wenn er es sich vor dem Einschlafen vornahm. Jakob Volkner, der als Erzbischof und später als Kardinal in der ganzen Welt unterwegs gewesen war und in einer Kommission nach der anderen gesessen hatte, hatte sich immer darauf verlassen können, dass Michener schon dafür sorgen würde, den jeweiligen Zeitplan einzuhalten. Pünktlichkeit gehörte nicht zu den besonderen Stärken des Papstes.

Wie in Rom schlief Michener auch hier im selben Stockwerk wie Clemens. Ihre Schlafzimmer lagen im selben Flur und waren durch ein Haustelefon miteinander verbunden. In zwei Stunden war der Rückflug mit dem Hubschrauber geplant. Der Papst hatte noch genug Zeit für Morgengebet, Frühstück und einen kurzen Blick auf die dringenden Angelegenheiten, die in den letzten beiden arbeitsfreien Tagen angefallen waren. Am Vorabend waren mehrere Faxe eingetroffen, die Michener für eine kurze Besprechung nach dem Frühstück bereithielt. Er wusste, dass der Rest des Tages hektisch verlaufen würde, denn für den Nachmittag war bis in den Abend hinein eine Papstaudienz nach der anderen geplant. Und für den Vormittag hatte Kardinal Valendrea um eine volle Stunde gebeten, um den Papst über diplomatische Angelegenheiten zu unterrichten.
Die gestrige Totenmesse beunruhigte Michener noch immer. Clemens hatte eine halbe Stunde lang geweint und dann die Kapelle verlassen. Sie hatten nicht miteinander geredet. Was immer seinem alten Freund so zu Herzen ging, er wollte offensichtlich nicht darüber sprechen. Vielleicht würde sich später eine Gelegenheit bieten. Hoffentlich würden die Rückkehr in den Vatikan und die Arbeit dort ihn von dem Problem ablenken. Aber es hatte Michener verstört, Zeuge solch überwältigender Emotionen zu werden.
Er duschte ausgiebig, zog sich eine frische schwarze Soutane an und trat aus dem Schlafzimmer. Zielstrebig ging er durch den Flur zu den Räumlichkeiten des Papstes. Vor der Tür standen ein Hausdiener und eine der für den Haushalt verantwortlichen Nonnen. Michener warf einen Blick auf die Uhr. Es war Viertel vor sieben. Er zeigte auf die Tür. »Er ist noch nicht auf?«
Der Kammerdiener schüttelte den Kopf. »Es ist nichts zu hören.«
Michener wusste, dass jeden Morgen ein Hausdiener vor der Tür wartete, bis Clemens sich zu rühren begann, was normalerweise zwischen sechs und halb sieben der Fall war. Sobald die ersten Geräusche zu hören waren, klopfte der Diener leise an die Tür, und die Morgenroutine mit Duschen, Rasieren und Ankleiden begann. Im Badezimmer wollte Clemens ungestört sein. Während er duschte, machte der Hausdiener das Bett und legte seine Kleider zurecht. Die Nonne hatte die Aufgabe, das Zimmer aufzuräumen und Frühstück zu bringen.
»Vielleicht schläft er einfach länger«, sagte Michener. »Selbst ein Papst kann hin und wieder mal faul sein.«
Seine beiden Zuhörer lächelten.
»Ich gehe wieder in mein Zimmer. Holen Sie mich, wenn Sie ihn hören.«
Eine halbe Stunde später klopfte es an der Tür. Draußen stand der Hausdiener.
»Noch immer kein Laut, Monsignore«, sagte er. Sein Gesicht war sehr besorgt.
Michener wusste, dass außer ihm selbst keiner das Schlafzimmer ohne Clemens’ Erlaubnis betreten würde. Schließlich sollte ein Papst sich zumindest hier seiner Privatsphäre sicher fühlen. Doch nun war es schon fast halb acht, und Michener wusste, was der Hausdiener von ihm erwartete.
»Einverstanden«, sagte er. »Ich werde nachsehen.«
Er folgte dem Mann zur Tür, wo die Nonne noch wartete. Sie bedeutete ihnen mit einer Geste, dass drinnen noch immer Stille herrschte. Er klopfte leise an und wartete. Dann klopfte er wieder, diesmal ein wenig lauter. Noch immer nichts. Er drückte die Türklinke nach unten. Die Tür ging auf. Er öffnete sie ganz, trat ein und schloss die Tür hinter sich.
Das Schlafzimmer war sehr groß; auf einer Seite führten hohe Türen auf einen Balkon, der zum Park hinausging. Alle Möbel waren uralt. Im Gegensatz zur Wohnung im Apostolischen Palast, die jeder Papst nach seinem Geschmack einrichtete, blieben diese Räume hier immer gleich und verströmten die Atmosphäre einer Zeit, als die Päpste noch Könige von Kriegern waren.
Alle Lampen waren aus, doch die Morgensonne schien durch die vorgezogenen Vorhänge und badete den Raum in gedämpftem Licht.
Clemens war zugedeckt und lag auf der Seite. Michener trat zu ihm und sagte leise: »Heiliger Vater.«
Clemens antwortete nicht.
»Jakob.«
Noch immer nichts.
Der Papst lag von ihm abgewandt da, sein gebrechlicher Körper war zur Hälfte zugedeckt. Michener streckte die Hand aus und schüttelte den Papst ganz leicht. Er bemerkte sofort, dass er kalt war. Eilig ging er auf die andere Seite des Bettes und sah Clemens ins Gesicht. Die Haut war aschfahl, der Mund stand offen, und auf dem Bettlaken war etwas Speichel eingetrocknet. Er wälzte den Papst auf den Rücken und riss die Bettdecke zurück. Beide Arme lagen leblos, und die Brust bewegte sich nicht.
Michener fühlte nach dem Puls.
Er fand ihn nicht.
Zunächst dachte er daran, Hilfe zu rufen oder mit Mund-zu-Mund-Beatmung zu beginnen; wie alle im Haushalt war er dazu ausgebildet worden. Doch er wusste, dass es sinnlos war.
Clemens XV. war tot.
Michener schloss die Augen und sprach ein Gebet, von tiefer Trauer erfüllt. Es war ihm, als würde er Mutter und Vater noch einmal verlieren.
Er betete für die Seele seines Freundes und schob seine Gefühle dann etwas beiseite. Es war viel zu erledigen. Es galt, ein bestimmtes Protokoll einzuhalten. Uralte Traditionen, und er hatte die Verantwortung für ihre strikte Befolgung.
Dann fiel ihm etwas ins Auge.
Auf dem Nachttisch stand ein kleines, karamellbraunes Fläschchen. Vor einigen Monaten hatte der Leibarzt des Papstes Clemens ein Schlafmittel verschrieben. Michener hatte das Medikament persönlich bestellt und das Fläschchen eigenhändig im Schlafzimmer des Papstes deponiert. Es waren dreißig Tabletten gewesen, und als Michener sie kürzlich zählte, waren es immer noch dreißig. Clemens verabscheute Arzneimittel. Es war schon ein Kampf, ihn auch nur dazu zu bringen, eine Aspirin zu nehmen, und so überraschte es Michener, den kleinen Behälter hier auf dem Nachttisch vorzufinden.
Er warf einen Blick in das Fläschchen.
Leer.
In einem Wasserglas, das daneben stand, waren nur noch ein paar Tropfen.
Die sich aufdrängende Schlussfolgerung war so erdrückend, dass Michener sich erschüttert bekreuzigte.
Er starrte Jakob Volkner an und grübelte über die Seele seines lieben Freundes nach. Falls es einen Himmel gab, hoffte er mit jeder Faser seines Seins, dass der alte Deutsche den Weg dorthin gefunden hatte. Der Priester in ihm wollte Clemens die Tat vergeben, doch das stand jetzt nur noch in Gottes Macht – falls Gott denn existierte.
Es waren schon Päpste totgeprügelt worden. Päpste waren erwürgt, vergiftet und erstickt worden. Manche hatte man verhungern lassen, andere waren von gehörnten Ehemännern ermordet worden.
Doch noch nie hatte einer sich selbst das Leben genommen.
Bis heute.
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Michener beobachtete die Landung des Vatikan-Helikopters vom Schlafzimmerfenster aus. Er hatte Clemens seit der schrecklichen Entdeckung keinen Moment allein gelassen und mit dem Telefon auf Clemens’ Nachttisch Kardinal Ngovi in Rom angerufen.

Der Afrikaner hatte ja das Amt des Camerlengos inne, des Kardinal-Kämmerers der Heiligen Römischen Kirche, und war damit die erste Person, die nach dem Tod eines Papstes zu informieren war. Nach kanonischem Recht lag die Verwaltung der Kirche während der Sedisvakanz, also der Zeit, in der der Papststuhl nicht besetzt war, in seinen Händen. Unter Ngovis Leitung würde das Heilige Kardinalskollegium in den nächsten Wochen zu Generalkongregationen zusammentreten und die Generalverwaltung des Vatikans sicherstellen. Dort würde man die Bestattung organisieren und das kommende Konklave vorbereiten. Als Camerlengo hatte Ngovi päpstliche Autorität, zwar nur als Stellvertreter, aber dennoch unbestreitbar. Michener freute sich darüber. Irgendjemand würde Alberto Valendrea schließlich im Zaum halten müssen.
Die Rotorblätter des Hubschraubers standen endlich still, und die Kabinentür glitt auf. Ngovi stieg als Erster aus, gefolgt von Valendrea. Beide trugen Purpur, die Kleidung für feierliche Anlässe. Als Kardinalstaatssekretär war Valendreas Anwesenheit erforderlich. Zwei weitere Bischöfe folgten Valendrea, zusammen mit dem Leibarzt des Papstes, den Michener eigens hatte herbitten lassen. Er hatte Ngovi nichts von den Umständen des Todes erzählt. Auch den Bediensteten in der Papstvilla hatte er nichts davon gesagt, sondern der Nonne und dem Hausdiener nur aufgetragen, dafür zu sorgen, dass keiner das Zimmer betrat.
Drei Minuten vergingen, dann öffnete sich die Tür, und die beiden Kardinäle und der Arzt traten ein. Ngovi schloss die Tür und legte den Riegel vor. Der Arzt trat zum Bett und untersuchte Clemens. Michener hatte alles genauso zurückgelassen, wie er es vorgefunden hatte. Auch Clemens’ Notebook lief noch, und das Modemkabel steckte noch immer in der Telefonbuchse. Auf dem Monitor leuchtete Clemens’ persönlicher Bildschirmschoner – eine Tiara mit zwei überkreuzten Schlüsseln.
»Berichten Sie, was geschehen ist«, sagte Ngovi und legte eine schwarze Tasche auf das Bett.
Michener erklärte, wie er den Papst vorgefunden hatte, und zeigte dann auf den Nachttisch. Den beiden Kardinälen war das Tablettenfläschchen bisher entgangen. »Es ist leer.«
»Wollen Sie behaupten, der Pontifex der katholischen Kirche habe sich das Leben genommen?«, fragte Valendrea.
Michener war nicht in der Stimmung zu streiten. »Ich behaupte gar nichts. Nur, dass in diesem Fläschchen vor kurzem noch dreißig Tabletten waren.«
Valendrea wandte sich an den Arzt. »Wie sehen Sie das, Herr Doktor?«
»Er ist schon eine Weile tot. Fünf oder sechs Stunden, vielleicht länger. Es gibt keinen Hinweis auf eine Verletzung und nichts, was auf einen Herzstillstand deuten ließe. Dem ersten Anschein nach scheint er im Schlaf gestorben zu sein.«
»Könnten es die Tabletten gewesen sein?«, fragte Ngovi.
»Das lässt sich nur durch eine Autopsie feststellen.«
»Das kommt nicht in Frage«, erklärte Valendrea.
Michener widersprach dem Staatssekretär: »Wir müssen Bescheid wissen.«
»Wir müssen überhaupt nichts wissen.« Valendrea hob die Stimme. »Und es ist tatsächlich das Beste, nichts zu wissen. Vernichten Sie den Tablettenbehälter. Können Sie sich die Auswirkungen vorstellen, wenn bekannt wird, dass der Papst sich das Leben genommen hat? Allein schon ein Gerücht könnte der Kirche nicht wieder gutzumachenden Schaden zufügen.«
Michener hatte sich das selbst schon überlegt, war aber fest entschlossen, seine Sache besser zu machen als die Verantwortlichen im Jahr 1978, als Johannes Paul I. nach nur dreiunddreißig Tagen im Amt plötzlich gestorben war. Die Gerüchte und Fehlinformationen im Anschluss an dieses Geschehen – die eigentlich nur die Tatsache kaschieren sollten, dass eine Nonne und kein Priester die Leiche entdeckt hatte – hatten zahlreiche Verschwörungstheorien über einen Papstmord geschürt.
»Einverstanden«, räumte Michener ein. »Man kann einen solchen Selbstmord nicht öffentlich machen. Aber wenigstens wir sollten die Wahrheit wissen.«
»Damit wir dann lügen können?«, fragte Valendrea. »Besser, wir wissen gar nichts.«
Dass ausgerechnet Valendrea Bedenken wegen einer Lüge hatte. Doch Michener hielt den Mund.
Ngovi wandte sich an den Arzt: »Würde eine Blutprobe genügen?«
Der Arzt nickte.
»Dann nehmen Sie eine.«
»Dazu haben Sie kein Recht«, donnerte Valendrea. »Das muss mit dem Kardinalskollegium abgestimmt werden. Sie sind nicht der Papst.«
Ngovis Miene blieb ausdruckslos. »Ich jedenfalls möchte wissen, wie dieser Mann gestorben ist. Seine unsterbliche Seele ist mir wichtig.« Ngovi sah den Arzt direkt an. »Machen Sie den Test bitte persönlich, und vernichten Sie dann die Blutprobe. Teilen Sie das Ergebnis keinem außer mir mit. Haben Sie das verstanden?«
Der Mann nickte.
»Sie nehmen sich zu viel heraus, Ngovi«, schimpfte Valendrea.
»Bringen Sie die Sache vors Kardinalskollegium.«
Valendrea stand vor einem Dilemma. Er konnte Ngovi nicht selbst ausbremsen, aber aus nahe liegenden Gründen konnte er sich auch nicht an das Kardinalskollegium wenden. Also war der Toskaner klug und hielt den Mund. Vielleicht, dachte Michener nervös, würde er es Ngovi irgendwann umso schlimmer heimzahlen.
Ngovi öffnete die schwarze Tasche, die er mitgebracht hatte, und holte einen silbernen Hammer heraus. Damit trat er ans Kopfende des Bettes. Michener wusste, dass es zu den Pflichten des Camerlengos gehörte, dieses Ritual durchzuführen, wie sinnlos es inzwischen auch sein mochte.
Ngovi klopfte Clemens leicht mit dem Hammer gegen die Stirn und stellte die Frage, die seit Jahrhunderten jeder Leiche eines Papstes gestellt wurde: »Jakob Volkner, schlafen Sie?«
Es verstrich eine ganze Minute, dann stellte Ngovi die Frage erneut. Nach einer weiteren Minute des Schweigens stellte er sie ein drittes Mal.
Dann verkündete Ngovi die rituellen Worte: »Der Papst ist tot.«
Ngovi hob Clemens’ rechte Hand hoch. Am Ringfinger steckte der Fischerring.
»Seltsam«, bemerkte Ngovi. »Normalerweise trug Clemens den Ring nicht.«
Das konnte Michener nur bestätigen. Der schwere Goldring war eher ein Petschaft denn ein Schmuckstück. Darauf war der Heilige Petrus als Fischer abgebildet, und den Rand entlang lief Clemens’ Name und der Tag seiner Papsterhebung. Er war Clemens nach dem letzten Konklave vom damaligen Camerlengo an den Finger gesteckt worden und diente zum Versiegeln päpstlicher Briefe. Wirklich getragen wurde der Papstring nur selten, und Clemens hatte seinen fast nie an der Hand gehabt.
»Vielleicht wusste er, dass wir danach suchen würden«, bemerkte Valendrea.
Michener sah es ebenso. Es wirkte geplant. Und das wiederum sah Jakob Volkner ungemein ähnlich.
Ngovi zog dem Verstorbenen den Ring vom Finger und legte ihn in einen schwarzen Samtbeutel. Später würde er vor den versammelten Kardinälen Ring und Bleisiegel des Papstes mit dem Hammer zerschmettern. So war ausgeschlossen, dass jemand vor der Wahl des nächsten Papstes noch irgendwelche Dokumente mit dem Papstsiegel versah.
»So«, sagte Ngovi.
Michener wurde klar, dass die Machtübergabe damit vollendet war. Die vierunddreißig Monate währende Papstzeit Clemens’ XV. 267. Nachfolger des Heiligen Petrus, erster deutscher Papst seit neunhundert Jahren, war vorüber. Und ab sofort war auch er selbst nicht mehr der Privatsekretär des Papstes. Er war nur noch ein Monsignore, der vorübergehend noch im Dienst des Camerlengos der Heiligen Römischen Kirche stand.

 
Katerina eilte durch den Leonardo Da Vinci Flughafen zum Schalter der Lufthansa. Sie hatte einen Flug um ein Uhr nach Frankfurt gebucht. Wohin es von dort aus gehen würde, wusste sie noch nicht, aber darüber würde sie sich morgen oder übermorgen Gedanken machen. Hauptsache, Tom Kealy und Colin Michener waren Vergangenheit. Es wurde Zeit, dass sie endlich etwas aus sich machte. Der Verrat an Michener belastete sie sehr, doch da sie mit Valendrea keinen Kontakt mehr gehabt und Ambrosi herzlich wenig erzählt hatte, war der Verrat vielleicht doch verzeihlich.

Sie war froh, die Zeit mit Kealy hinter sich zu haben, und sie bezweifelte, dass der Ex-Priester noch einen Gedanken an sie verschwendete. Es ging steil aufwärts mit ihm, da brauchte er niemanden, der sich an ihm festklammerte. Genau so fühlte sie sich nämlich. Gewiss, er hatte jemanden gebraucht, der die ganze Arbeit machte, für die er dann den Lohn kassierte, aber gewiss würde er irgendeine andere Frau für diese Rolle finden.
Es war ziemlich viel los im Terminal, aber irgendwann fiel ihr auf, dass sich um die Fernsehbildschirme, die an verschiedenen Stellen aus dem Gewühl herausragten, größere Menschenmengen ansammelten. Außerdem sah sie, dass einige Frauen weinten. Schließlich fiel ihr Blick auf einen dieser Bildschirme. Man sah den Petersplatz von oben. Sie schob sich näher an den Monitor heran und hörte: »Hier herrscht tiefe Trauer. Clemens’ XV. Tod trifft alle, die diesen Papst liebten. Er wird uns fehlen.«
»Der Papst ist tot?«, fragte sie laut.
Eine Frau im Wollmantel antwortete: »Er ist gestern Nacht in Castel Gandolfo im Schlaf gestorben. Gott sei seiner Seele gnädig.«
Sie fühlte sich überrumpelt. Ein Mann, den sie seit Jahren hasste, war nicht mehr. Sie hatte ihn nie wirklich kennen gelernt – Michener hatte einmal versucht, sie einander vorzustellen, doch sie hatte das abgelehnt. Damals war Jakob Volkner Erzbischof von Köln, und sie sah alles in ihm, was sie an der organisierten Religion verabscheute – ganz zu schweigen von dem Tauziehen um Colin Micheners Gewissen. Sie hatte verloren und das Volkner niemals verziehen. Sie hasste ihn nicht für das, was er getan oder unterlassen hatte, sondern weil er ein Symbol ihres Verlusts war.
Jetzt war er tot. Und Michener gewiss am Boden zerstört.
Ein Teil von ihr wollte noch immer zum Flugschalter und dann nach Deutschland. Michener würde darüber hinwegkommen. Doch bald würde ein neuer Papst gewählt werden. Neue Berufungen würden folgen. Eine frische Welle von Priestern, Bischöfen und Kardinälen würde nach Rom strömen. Sie wusste genug über die Politik im Vatikan, um klar zu sehen, dass es mit Clemens’ Vertrauten vorbei war. Deren Karriere war vorüber.
Nun, das war nicht ihr Problem. Doch ein anderer Teil von ihr sah das ganz anders. Vielleicht war es wirklich schwer, alte Gewohnheiten zu durchbrechen.
Sie drehte sich um, das Gepäck in Händen, und verließ den Terminal.
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Castel Gandolfo, 14.30 Uhr

 

Valendrea betrachtete die versammelten Kardinäle. Die Stimmung war angespannt, und viele gingen ungewöhnlich nervös im Raum auf und ab. Im Salon der Papstvilla befanden sich vierzehn Männer, überwiegend Kurienkardinäle oder Kardinäle mit einem Sitz in der Umgebung von Rom. Sie waren als Erste dem Ruf gefolgt, der vor drei Stunden an alle 160 Mitglieder des Heiligen Kollegiums ergangen war: CLEMENS XV. IST TOT, KOMMEN SIE SOFORT NACH ROM. Wer sich in einem Umkreis von hundert Kilometern zum Vatikan befand, hatte außerdem die Aufforderung erhalten, sich um 14 Uhr in Castel Gandolfo einzufinden.

Das Interregnum hatte begonnen, jene Zeitspanne zwischen dem Tod eines Papstes und der Wahl seines Nachfolgers, eine Phase der Ungewissheit, in der die päpstliche Macht darniederlag. In früheren Jahrhunderten hatten Kardinäle in dieser Situation zugegriffen und sich die Stimmen der Papstwähler durch Bestechung oder Erpressung gesichert. Valendrea tat es Leid um diese Zeiten. Sieger sollte immer der Stärkste sein. Für die Schwachen gab es ganz oben keinen Platz. Heutzutage ging es bei den Papstwahlen jedoch viel gemäßigter zu. Inzwischen schlug man die Schlachten mit den Waffen der Fernsehkamera und der Meinungsumfrage. Die Beliebtheit des Papstes schien bei der Wahl eine größere Rolle zu spielen als die Fähigkeiten, die er für das Amt mitbrachte. Und das erklärte nach Valendreas Meinung besser als alles andere, warum Jakob Volkner in das Amt gelangt war.
Nun, Valendrea war mit der bisherigen Entwicklung trotz allem durchaus zufrieden. Fast alle Männer, die bis jetzt eingetroffen waren, gehörten zu seinen Unterstützern. Für einen frühen Wahlsieg im Konklave würde er eine Zweidrittelmehrheit benötigen, und dazu reichte es auch nach seiner jüngsten Berechnung noch nicht, doch ihm und Ambrosi sollte es mit Hilfe ihrer Abhörprotokolle wohl gelingen, sich die notwendige Unterstützung in den nächsten zwei Wochen zu sichern.
Valendrea wusste nicht, was Ngovi der Versammlung mitteilen würde. Seit der Diskussion in Clemens’ Schlafzimmer hatte er nicht mehr mit dem Camerlengo gesprochen. Er konnte nur hoffen, dass der Afrikaner seinen gesunden Menschenverstand benutzte. Ngovi stand an der Längsseite des langen Raums vor einem eleganten Kamin aus weißem Marmor. Auch die anderen Kardinäle standen.
»Eminenzen«, begann Ngovi, »ich werde noch heute meine Helfer bei der Planung der Bestattung und des Konklaves bestimmen. Ich halte es für wichtig, dass wir uns aufs Würdevollste von Clemens verabschieden. Die Menschen haben ihn geliebt und sollten Gelegenheit erhalten, ihm angemessen Lebewohl zu sagen. Daher werden wir heute auch alle der Leiche persönlich das Geleit nach Rom geben. Im Petersdom wird anschließend eine Messe gelesen.«
Viele der Kardinäle nickten.
»Weiß man, woran der Heilige Vater gestorben ist?«, fragte einer der Kardinäle.
Ngovi sah dem Fragensteller ins Gesicht: »Das wird gerade untersucht.«
»Gibt es irgendein Problem?«, fragte ein anderer.
Ngovi hielt die Stellung. »Es sieht so aus, als wäre er friedlich entschlafen. Aber ich bin kein Arzt. Sein Leibarzt wird die Todesursache untersuchen. Wir alle wissen jedoch, dass der Gesundheitszustand des Heiligen Vaters angegriffen war. Dies hier kommt also nicht völlig unerwartet.«
Valendrea war mit Ngovis Erklärungen sehr zufrieden. Andererseits beunruhigte ihn dessen Autorität. Ngovi hatte zur Zeit das Sagen, und er schien diese Tatsache zu genießen. Schon vor einigen Stunden hatte der Afrikaner den päpstlichen Zeremonienmeister und die Apostolische Kammer angewiesen, die Leitung der Kurie zu übernehmen, wie das während der Sedisvakanz traditionell vorgesehen war. Als er die Wächter angewiesen hatte, ohne seine ausdrückliche Erlaubnis niemanden, und nicht einmal die Kardinäle, einzulassen, hatte er auch in Castel Gandolfo das Kommando übernommen. Darüber hinaus hatte er die Papstwohnung im Apostolischen Palast versiegeln lassen.
Er hatte sich mit der vatikanischen Pressestelle kurzgeschlossen, die Veröffentlichung einer schon vorbereiteten Erklärung zu Clemens’ Tod veranlasst und drei Kardinäle als zuständige Ansprechpartner für die Medien bestimmt. Alle anderen hatten Anweisung erhalten, Interviews abzulehnen. Die diplomatischen Vertreter des Vatikans wurden aufgefordert, die Presse zu meiden, den Kontakt zu den jeweiligen Staatsoberhäuptern jedoch zu suchen. Aus den Vereinigten Staaten, Großbritannien, Frankreich und Spanien waren bereits Beileidsnoten eingetroffen.
All diese Maßnahmen gehörten in den Aufgabenbereich des Camerlengos, und so konnte Valendrea nichts dagegen einwenden. Aber das Letzte, was er brauchte, war ein Kardinalskollegium, das sich auf Ngovis innere Kraft stützte. Zwar waren seit Beginn der Neuzeit nur zwei Camerlengos zu Päpsten gewählt worden, so dass man diese Stellung nicht als Trittbrett für die Papstwürde betrachten konnte. Doch leider verhielt es sich mit dem Staatssekretariat nicht anders.
»Wird das Konklave pünktlich beginnen?«, fragte ein Kardinal aus Venedig.
»In fünfzehn Tagen«, antwortete Ngovi. »Wir werden rechtzeitig bereit sein.«
Nach den von Johannes Paul II. in der Apostolischen Konstitution erlassenen Regeln war dies der frühestmögliche Termin für den Beginn eines Konklaves. Der Bau des Domus Sanctae Marthae, eines geräumigen, hotelähnlichen Gebäudes, das normalerweise von Seminaristen bewohnt wurde, hatte die Last der Vorbereitungen beträchtlich verringert. Nun musste nicht mehr jeder verfügbare Winkel in ein improvisiertes Quartier umgewandelt werden, und Valendrea war froh über diese Veränderung. Die neuen Unterkünfte waren wenigstens bequem. Zum ersten Mal hatten die Kardinäle das Gebäude während des Konklaves bezogen, aus dem Clemens als Papst hervorgegangen war, und Ngovi hatte bereits angeordnet, dass die Räume für die wahlberechtigten 113 Kardinäle unter achtzig Jahren vorbereitet werden sollten.
»Kardinal Ngovi«, sprach Valendrea den Afrikaner an. »Wann wird der Totenschein ausgestellt?« Er hoffte, dass nur Ngovi die wahre Bedeutung dieser Frage verstand.
»Ich habe den Zeremonienmeister sowie die Prälaten, den Sekretär und den Kanzler der Apostolischen Kammer heute Abend in den Vatikan einbestellt. Bis dahin wird die Todesursache festgestellt sein.«
»Wird eine Autopsie durchgeführt?«, fragte einer der Kardinäle.
Valendrea wusste, dass das ein kritisches Thema war. Bisher war erst ein einziger Papst einer Autopsie unterzogen worden, und zwar um die Frage zu klären, ob er von Napoleon vergiftet worden war. Bei Johannes Pauls I. unerwartetem Tod war eine Post-mortem-Untersuchung im Gespräch gewesen, doch die Kardinäle hatten Bemühungen in diese Richtung unterdrückt. Die jetzige Situation war jedoch anders. Damals war es um Päpste gegangen, von denen der eine unter verdächtigen Umständen gestorben war und der andere unerwartet. Clemens’ Tod kam dagegen nicht unerwartet. Er war bei seiner Wahl vierundsiebzig gewesen und letztendlich hatten die meisten Kardinäle ihn einfach deshalb gewählt, weil er nicht mehr lange leben würde.
»Es wird keine Autopsie geben«, antwortete Ngovi schlicht.
Sein Tonfall ließ erkennen, dass er in diesem Punkt nicht mit sich reden lassen würde. Normalerweise hätte Valendrea ihm diese Anmaßung übel genommen, diesmal jedoch nicht. Er seufzte erleichtert auf. Offensichtlich hatte sein Gegner beschlossen, das Spiel mitzuspielen, und zum Glück stellte keiner der Kardinäle seine Entscheidung in Frage. Einige warfen einen Blick in Valendreas Richtung, als erwarteten sie eine Reaktion von seiner Seite. Als er schwieg, wurde es als Zeichen aufgefasst, dass der Staatssekretär mit der Entscheidung des Camerlengos einverstanden war.
Abgesehen von den theologischen Implikationen eines päpstlichen Selbstmordes war Valendrea auch nicht auf eine Welle des Mitgefühls für Clemens erpicht. Es war kein Geheimnis, dass der Papst und er sich nicht verstanden hatten. Die Presse könnte indiskrete Fragen stellen, und er wollte nicht als der Mann dastehen, der den Papst in den Tod getrieben hatte. Die um ihre Karriere besorgten Kardinäle würden dann vielleicht einen anderen wählen, Ngovi zum Beispiel, und dieser würde Valendrea mit Sicherheit aller Funktionen entheben – Abhörprotokolle hin oder her. Beim letzten Konklave hatte Valendrea gelernt, die Macht einer Koalition niemals zu unterschätzen. Zum Glück hatte Ngovi das Wohl der Kirche offensichtlich höher bewertet als diese wunderbare Gelegenheit, seinen Hauptkonkurrenten auszuschalten. Valendrea war froh über diese Schwäche. Im umgekehrten Fall hätte er bestimmt keine Rücksicht genommen.
»Ich habe noch eine Mahnung an Sie«, sagte Ngovi.
Wiederum konnte Valendrea nichts dagegen einwenden. Es kam ihm so vor, als genösse der Bischof von Nairobi seine selbst auferlegte Zurückhaltung.
»In zwei Wochen wird man uns in der Sixtinischen Kapelle einschließen, und ich möchte bei dieser Gelegenheit jedem von Ihnen den Eid in Erinnerung rufen, im Vorfeld mit niemandem über das Konklave zu sprechen. Es wird keine Wahlkampagne geben, keine Interviews. Jeder von Ihnen wird sich mit seiner Meinung zurückhalten«
»Ich brauche keinen Vortrag«, stellte einer der Kardinäle klar.
»Sie vielleicht nicht. Aber einige unter uns durchaus.«
Mit diesen Worten verließ Ngovi den Saal.
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Michener saß auf einem Stuhl neben dem Schreibtisch und sah zu, wie zwei Nonnen Clemens’ Leiche wuschen. Der Arzt hatte seine Untersuchung vor Stunden abgeschlossen und war mit der Blutprobe nach Rom zurückgekehrt. Kardinal Ngovi hatte inzwischen angeordnet, dass keine Autopsie gemacht würde, und da Castel Gandolfo zum Vatikan gehörte, also souveränes Territorium eines unabhängigen Staates war, würde niemand diese Entscheidung in Frage stellen. Von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen galt hier das kanonische – und nicht das italienische Recht.

Es war merkwürdig, die nackte Leiche eines Mannes anzusehen, den er länger als ein Vierteljahrhundert gekannt hatte. Er dachte an die lange Zeit ihrer Freundschaft zurück. Clemens hatte ihm damals geholfen, sich darüber klar zu werden, dass sein leiblicher Vater einfach mehr an sich selbst als an sein Kind gedacht hatte. Er hatte ihm erklärt, welche Moralvorstellungen damals die irische Gesellschaft beherrscht hatten und welchem Druck seine leibliche Mutter als ledige Frau mit Sicherheit ausgesetzt gewesen war. Wie kannst du ihr einen Vorwurf machen?, hatte Volkner gefragt. Und Michener hatte es eingesehen. Wenn er ihr weiterhin grollte, trübte das nur das Andenken an all das Gute, was seine Adoptiveltern für ihn getan hatten. So hatte er schließlich seinen Zorn abgelegt und der Mutter und dem Vater vergeben, die er niemals kennen gelernt hatte.
Jetzt betrachtete er die Leiche des Mannes, der ihn das Verzeihen gelehrt hatte. Er war hier, weil das Protokoll die Anwesenheit eines Geistlichen verlangte. Normalerweise erfüllte der päpstliche Zeremonienmeister diese Pflicht, doch jener Monsignore war verhindert. Daher hatte Ngovi Michener als Ersatzmann einbestellt.
Er stand auf und ging vor der Balkontür auf und ab. Die Nonnen wuschen Clemens fertig, und die Bestattungsfachleute trafen ein. Sie waren für Roms größte Leichenhalle zuständig und balsamierten seit Paul VI. die Päpste ein. Sie hatten fünf Flaschen einer rosa Flüssigkeit dabei und stellten sie vorsichtig auf den Boden.
Einer der Bestatter trat zu Michener. »Vielleicht würden Sie lieber draußen warten, Hochwürden. Für jemanden, der nicht daran gewöhnt ist, ist das kein angenehmer Anblick.«
Kurz entschlossen trat er in den Korridor, wo er auf Kardinal Ngovi stieß.
»Sind sie da?«, fragte Ngovi.
»Das italienische Gesetz verlangt eine vierundzwanzigstündige Frist vor dem Einbalsamieren. Das wissen Sie. Wir mögen uns hier zwar auf vatikanischem Staatsgebiet befinden, wie wir schon festgestellt haben, aber die Italiener würden doch erwarten, dass wir warten.«
Ngovi nickte. »Ich verstehe, aber der Arzt hat aus Rom angerufen. Jakob war mit Schlafmitteln voll gepumpt. Das sagt die Blutanalyse. Es war also Selbstmord, Colin. Kein Zweifel. Ich kann nicht zulassen, dass ein Beweis zurückbleibt. Der Arzt hat die Blutprobe vernichtet. Er kann und will nichts mehr enthüllen.«
»Und die Kardinäle?«
»Sie werden hören, dass Clemens einen Herzstillstand erlitten hat. Das wird auch auf dem Totenschein stehen.«
Er bemerkte die Anspannung in Ngovis Gesicht. Das Lügen fiel diesem Mann nicht leicht.
»Wir haben keine Wahl, Colin. Er muss einbalsamiert werden. Das italienische Gesetz kann mir gestohlen bleiben.«
Michener fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Es war ein langer Tag gewesen, und er war noch immer nicht vorbei. »Ich weiß, dass etwas ihn beunruhigt hat, aber nichts wies darauf hin, dass es so schlimm um ihn stand. Wie war er während meiner Abwesenheit?«
»Er war wieder in der Riserva. Man berichtete mir, dass Valendrea ihn dort aufgesucht hat.«
»Ich weiß.« Michener berichtete Ngovi, was Clemens ihm mitgeteilt hatte. »Er hat ihm den Inhalt von Hochwürden Tibors Brief gezeigt. Aber er wollte mir nicht sagen, was darin stand.« Dann erzählte er Ngovi mehr von Tibor und berichtete, wie der Papst auf die Nachricht vom Tod des Bulgaren reagiert hatte.
Ngovi schüttelte den Kopf. »Ich hätte niemals erwartet, dass seine Papstzeit auf diese Weise endet.«
»Wir müssen dafür sorgen, dass man seiner im Guten gedenkt.«
»Das werden wir. Und selbst Valendrea wird mitspielen.«
Ngovi zeigte zur Tür. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand die frühe Einbalsamierung in Frage stellt. Nur vier Menschen kennen die Wahrheit, und auch wenn einer von uns sich entschließt, sein Schweigen zu brechen, sind dann längst alle Beweise vernichtet. Außerdem mache ich mir da keine Sorgen. Der Arzt ist an seine gesetzliche Schweigepflicht gebunden, wir beide lieben den Verstorbenen, und Valendrea weiß, was gut für ihn ist. Das Geheimnis ist also sicher.«
Die Schlafzimmertür ging auf, und einer der Bestatter kam heraus. »Wir sind beinahe fertig.«
»Werden die Körperflüssigkeiten des Papstes verbrannt?«, fragte Ngovi.
»So halten wir es seit jeher. Unser Unternehmen ist stolz darauf, dem Heiligen Stuhl zu Diensten zu sein. Sie können sich auf uns verlassen.«
Ngovi bedankte sich, und der Mann kehrte ins Schlafzimmer zurück.
»Und jetzt?«, fragte Michener.
»Seine Papstkleidung ist aus Rom gebracht worden. Wir beide werden ihn zur Bestattung einkleiden.«
Michener verstand die Bedeutung dieser Geste und sagte: »Ich glaube, das hätte ihm gefallen.«
 

Die Wagenkolonne fuhr langsam durch die verregneten Straßen Richtung Vatikan. Sie hatten für die rund zwanzig Kilometer von Castel Gandolfo beinahe eine Stunde gebraucht, da der Weg von Tausenden von Trauernden gesäumt war. Michener fuhr mit Ngovi im dritten Fahrzeug, die anderen Kardinäle wurden in Wagen chauffiert, die man eilig aus dem Vatikan hatte kommen lassen. Voran fuhr ein Leichenwagen. Darin lag Clemens’ Leiche aufgebahrt, bekleidet mit den Papstgewändern und der Papstkrone und so beleuchtet, dass die Gläubigen ihn sehen konnten. Jetzt, kurz vor achtzehn Uhr, schien es, als wären alle Römer auf den Bürgersteigen versammelt, und die Polizei musste die Straßen freihalten, damit die Wagen durchkamen.

Der Petersplatz war gerammelt voll, doch zwischen einem Meer von Regenschirmen war eine Gasse freigehalten worden, die sich zwischen den Kolonnaden zum Dom durchwand. Das Weinen und Klagen tönte hinter den Wagen her. Viele der Trauernden warfen Blumen auf die Motorhauben, so viele, dass sie irgendwann fast den Blick durch die Windschutzscheibe verdeckten. Einer der Sicherheitsleute wischte den Haufen irgendwann einfach herunter, doch kurz darauf lag ein neuer da.
Die Wagen durchführen das Glockentor und ließen die Menge hinter sich zurück. Nach der Piazza dei Protomartiri umrundete die Prozession die Sakristei des Petersdoms und fuhr zu einem Hintereingang der Basilika. Hier, hinter sicheren Mauern und nach oben durch ein Überflugverbot geschützt, konnte man Clemens’ Leiche für die dreitägige öffentliche Zurschaustellung bereitmachen.
Ein sanfter Regen tauchte die Gärten in einen nebligen Schleier. Die Straßenlaternen leuchteten verschwommen wie die Sonne durch eine dichte Wolkendecke.
Michener versuchte sich vorzustellen, was jetzt gerade in den umliegenden Gebäuden geschah. In der Werkstatt der Sampietrini wurde ein dreifacher Sarg gefertigt – innen Bronze, danach Zedernholz und als letzte Schicht Zypressenholz. Im Petersdom hatte man inzwischen schon einen Katafalk aufgebaut. Er wurde von einer einsamen Kerze beleuchtet und erwartete die Leiche, die in den nächsten Tagen auf ihm ruhen würde.
Während der langsamen Prozession über den Petersplatz hatte Michener Fernsehteams bemerkt, die Kameras auf der Balustrade anbrachten. Die besten Plätze zwischen den 162 Statuen waren gewiss schon vergeben. In der Pressestelle des Vatikans war der Belagerungszustand ausgebrochen. Michener hatte dort während der letzten Papstbestattung ausgeholfen, und er konnte sich die Tausende von Anfragen vorstellen, die dort in den nächsten Tagen eintreffen würden. Bald würden sich Staatsmänner aus aller Welt einfinden, denen man Legaten an die Seite stellen müsste. Der Heilige Stuhl war stolz darauf, das Protokoll selbst im Angesicht unbeschreiblicher Trauer strikt zu beachten. Die Verantwortung für die erfolgreiche Umsetzung dieser Aufgabe lag bei dem Kardinal mit der sanften Stimme, der an Micheners Seite saß.
Die Wagen hielten, und die Kardinäle versammelten sich um den Leichenwagen. Jeder der Kirchenführer wurde von einem Priester mit Regenschirm begleitet. Die Kardinäle trugen ihre schwarzen Soutanen mit den roten Schärpen. Am Eingang des Doms stand eine Schweizer Ehrengarde in zeremonieller Uniform. In den kommenden Tagen würde Clemens niemals unbewacht sein. Vier Gardisten trugen eine Totenbahre auf den Schultern und marschierten gemessenen Schritts auf den Leichenwagen zu. Der päpstliche Zeremonienmeister, ein rundlicher, bärtiger Geistlicher aus den Niederlanden, stand in der Nähe. Er trat vor und sagte: »Der Katafalk steht bereit.«
Ngovi nickte.
Der Zeremonienmeister trat zum Leichenwagen und half den Bestattern, Clemens umzubetten. Sobald die Leiche auf der Bahre lag, die Papstkrone auf dem Kopf, winkte der Niederländer die Bestatter beiseite. Dann arrangierte er sorgfältig das Papstgewand und legte jede einzelne Falte behutsam nach. Zwei Priester schützten die Leiche mit Regenschirmen. Ein weiterer junger Priester trat mit dem Pallium vor. Die weiße, mit sechs purpurroten Kreuzen bestickte Stola symbolisierte die Fülle des päpstlichen Amtes. Der Zeremonienmeister legte Clemens das handbreite Band um den Nacken und drapierte die Kreuze auf Brust, Schultern und Bauch. Er rückte ein wenig an den Schulterkissen und drehte schließlich den Kopf gerade. Dann kniete er sich hin, zum Zeichen, dass er fertig war.
Ngovi nickte leicht mit dem Kopf, und die Schweizergardisten hoben die Bahre an. Die Priester mit den Regenschirmen traten zurück. Die Kardinäle schlossen sich dem Zug an.
Michener gesellte sich nicht zu der Prozession. Er gehörte nicht zu den Kirchenführern, und die Zeremonie war diesen vorbehalten. Man erwartete von ihm, dass er seine Wohnung im Palast bis zum nächsten Tag räumte. Auch sie sollte wegen des Konklaves versiegelt werden. Das Büro sollte er ebenfalls räumen. Die Zeit, da er unter Clemens’ Schutz stand, hatte mit dessen letztem Atemzug geendet. Die ehemaligen Begünstigten räumten ihren Platz für die zukünftig Begünstigten.
Ngovi wartete das Ende der Schlange ab. Bevor er ebenfalls in den Dom trat, drehte der Kardinal sich noch einmal um und flüsterte Michener zu: »Ich möchte, dass Sie eine Bestandsaufnahme von allem machen, was sich in der Papstwohnung befindet. Nehmen Sie Clemens’ persönliche Sachen mit! Clemens hätte nicht gewollt, dass jemand anderer das tut. Ich habe den Wächtern Anweisung gegeben, Sie einzulassen. Erledigen Sie das jetzt sofort.«
 

Der Wächter schloss Michener die Papstwohnung auf. Die Tür fiel hinter ihm zu, und dann war er allein. Es war ein merkwürdiges Gefühl. Früher war er gerne hier gewesen, doch jetzt kam er sich vor wie ein Eindringling.

Die Räumlichkeiten waren genauso, wie Clemens sie Samstag früh zurückgelassen hatte. Das Bett war gemacht, die Vorhänge aufgezogen, die Ersatzlesebrille des Papstes lag noch immer auf dem Nachttisch. Die ledergebundene Bibel, die sonst immer auf dem Nachttisch lag, befand sich noch in Castel Gandolfo auf dem Schreibtisch neben dem Notebook. Beides würde bald nach Rom zurückgebracht werden.
Neben dem ausgeschalteten PC lagen ein paar Unterlagen. Vielleicht war es am besten, hier anzufangen, und so startete Michener den Computer und überprüfte die Ordner. Er wusste, dass Clemens mit einigen entfernten Verwandten und ein paar Kardinälen in einem regelmäßigen E-Mail-Austausch stand, doch offensichtlich hatte der Papst keine dieser Mails aufbewahrt – es wurden keine angezeigt. Im Adressbuch standen etwa zwei Dutzend Namen. Er überprüfte alle Ordner auf der Festplatte. Die meisten waren Berichte aus Abteilungen der Kurie, die dem binären Code mehr vertrauten als Papier und Tinte. Mit Hilfe eines Spezialprogramms, das sämtliche Spuren von der Festplatte tilgt, löschte er alle Dateien und schaltete den Computer wieder aus. Das Gerät würde da bleiben und dem nächsten Papst zur Verfügung stehen.
Michener sah sich um. Er würde Transportkartons für Clemens’ Sachen finden müssen, doch vorläufig stapelte er alles in der Mitte des Zimmers. Viel war es ja nicht. Clemens hatte ein bescheidenes Leben geführt. Ein paar Möbelstücke, ein paar Bücher und einige Familienandenken, mehr besaß er nicht.
Ein Schlüssel drehte sich im Schloss und riss Michener aus seinen Gedanken.
Die Tür ging auf, und Paolo Ambrosi trat ein.
»Warten Sie draußen«, wies Ambrosi den Wächter an, trat ein und machte die Tür hinter sich zu.
Michener sah ihn an. »Was haben Sie hier zu schaffen?«
Der magere Priester trat vor. »Dasselbe wie Sie, die Wohnung räumen.«
»Kardinal Ngovi hat mir diese Aufgabe übertragen.«
»Kardinal Valendrea meinte, dass Sie dabei vielleicht Hilfe brauchen.«
Anscheinend hatte der Kardinalstaatssekretär ihm einen Babysitter geschickt, doch Michener war nicht nach Diskussionen zumute. »Verschwinden Sie hier.«
Der Priester rührte sich nicht. Michener war einen Kopf größer und einen halben Zentner schwerer, doch das schien Ambrosi nicht zu beeindrucken. »Ihre Zeit ist um, Michener.«
»Kann sein. Aber da, wo ich herkomme, gibt es ein Sprichwort: Man soll sich nicht über ungelegte Eier freuen.«
Ambrosi kicherte. »Ihr amerikanischer Humor wird mir fehlen.«
Michener bemerkte, wie Ambrosi seine scharfen Augen durch den Raum wandern ließ.
»Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie verschwinden sollen. Vielleicht bin ich ein Niemand, aber Ngovi ist der Camerlengo. Valendrea kann ihn nicht einfach ignorieren.«
»Noch nicht.«
»Gehen Sie, oder ich unterbreche die Messe, um neue Instruktionen von Ngovi einzuholen.«
Ihm war klar, dass Valendrea auf gar keinen Fall eine peinliche Szene vor den Kardinälen gebrauchen konnte. Seine Unterstützer würden sich dann vielleicht fragen, warum er einen seiner Leute in die Papstwohnung geschickt hatte, wo doch diese Pflicht eindeutig dem Privatsekretär des Papstes zufiel.
Doch Ambrosi rührte sich nicht.
Also marschierte Michener um den Besucher herum zur Tür. »Wie Sie selbst sagten, Ambrosi, meine Zeit ist vorüber. Ich habe nichts mehr zu verlieren.«
Er streckte die Hand nach dem Türgriff aus.
»Halt«, sagte Ambrosi. »Ich überlasse Sie Ihrer Aufgabe.« Seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern, und seine Miene war vollkommen ausdruckslos. Michener fragte sich, wie ein solcher Mann jemals hatte Priester werden können.
Michener öffnete die Tür. Die Wächter standen unmittelbar davor, und er wusste, dass sein Besucher stumm bleiben würde, um nicht ihre Neugier zu erregen. Michener setzte ein Lächeln auf und sagte: »Guten Abend, Hochwürden.«
Ambrosi rauschte an ihm vorbei, und Michener schlug die Tür hinter ihm zu, aber erst, nachdem er die Wächter angewiesen hatte, niemanden mehr hereinzulassen.
Er kehrte zum Schreibtisch zurück. Er musste weitermachen und fertig werden. Seine Wehmut darüber, den Vatikan verlassen zu müssen, wurde durch den Gedanken gelindert, dass er künftig nichts mehr mit Typen wie Paolo Ambrosi zu tun haben würde.
Er durchsuchte die Schreibtischschubladen. In den meisten lagen Briefpapier, Stifte, Bücher und ein paar Computerdisketten. Nichts Wichtiges, bis zur untersten Schublade auf der rechten Seite, wo er Clemens’ letzten Willen fand. Der Papst setzte sein Testament traditionsgemäß selbst auf und schrieb mit eigener Hand seine letzten Wünsche und seine Hoffnungen für die Zukunft nieder. Clemens’ Testament bestand aus einem einzigen, zusammengelegten Blatt. Michener schlug es auf und bemerkte sofort das Datum: zehnter Oktober. Kaum mehr als ein Monat war seitdem vergangen.
Ich, Jakob Volkner, äußere hiermit im Vollbesitz meiner geistigen Fähigkeiten meinen letzten Willen und lege mein Testament nieder. Alles, was ich zum Zeitpunkt meines Todes besitze, vererbe ich an Colin Michener. Meine Eltern sind vor langer Zeit gestorben, und meine Geschwister sind ihnen in den Jahren darauf gefolgt. Colin hat mir lang und gut gedient. Er ist mir das, was in dieser Welt einer Familie am nächsten kommt. Ich bitte ihn, mit meinem Besitz nach seinem Dafürhalten zu verfahren, mit der Weisheit und dem guten Urteilsvermögen, dem ich Zeit meines Lebens vertrauen durfte. Ich möchte um eine einfache Trauerzeremonie bitten und würde am liebsten in Bamberg, im Dom meiner Kindheit bestattet, doch ich verstehe es, wenn die Kirche anders entscheidet. Als ich die Petrusnachfolge annahm, nahm ich auch die damit verbundenen Pflichten an, einschließlich der Pflicht, an der Seite meiner Brüder unter dem Petersdom zu ruhen. Außerdem bitte ich alle, die ich durch Worte oder Taten gekränkt habe, um Vergebung. Besonders bitte ich unseren Herrn und Erlöser um Vergebung für alle Schwächen und Unzulänglichkeiten, die ich gezeigt habe. Möge er meiner Seele gnädig sein.
 

In Micheners Augen stiegen Tränen auf. Auch er hoffte, dass Gott der Seele seines lieben Freundes gnädig sein würde. Die katholische Lehre war eindeutig. Der Mensch war dazu verpflichtet, sein Leben zu ehren, weil er es von Gott bekommen hatte. Er verwaltete es nur im Namen des Allmächtigen, doch es gehörte ihm nicht. Selbstmord ließ sich mit der Selbstliebe und der Liebe zum lebendigen Gott nicht vereinbaren. Er zerriss das Band der Solidarität mit Familie und Volk. Kurz, er war eine Sünde. Doch die Erlösung derer, die sich mit eigener Hand das Leben nahmen, war nicht endgültig ausgeschlossen. Die Kirche lehrte, dass Gott auf Wegen, die nur ihm bekannt waren, eine Gelegenheit zur Buße bieten werde.

Michener hoffte, dass dem wirklich so war.
Falls es den Himmel gab, verdiente Jakob Volkner den Zutritt. Was immer ihn dazu gezwungen hatte, das Unaussprechliche zu tun, sollte seine Seele nicht zu ewiger Verdammnis verurteilen.
Michener legte das Testament aus der Hand und bemühte sich, nicht an die Ewigkeit zu denken.
In letzter Zeit hatte er festgestellt, dass er öfter über seine eigene Sterblichkeit nachdachte. Er näherte sich den fünfzig. Das war noch gar nicht so alt, doch das Leben kam ihm nicht mehr endlos vor. Mittlerweile konnte er sich eine Zeit vorstellen, in der Körper oder Geist ihm nicht mehr gestatten würden, das Leben so zu genießen, wie er es gewohnt war. Wie lange würde er noch leben? Zwanzig Jahre? Dreißig? Vierzig? Clemens war mit beinahe achtzig Jahren immer noch voller Leben gewesen und hatte regelmäßig bis zu sechzehn Stunden täglich gearbeitet. Wenn Michener nur halb so vital blieb, konnte er schon froh sein. Doch so oder so, früher oder später würde sein Leben zu Ende gehen. Er fragte sich, ob die Entbehrungen und Opfer, die seine Kirche und sein Gott ihm abverlangten, die Sache wert waren.
Würde es eine Belohnung im Leben nach dem Tod geben? Oder kam dann einfach gar nichts?
Erde zu Erde.
Er riss sich zusammen und machte sich wieder an die Arbeit.
Das Testament würde er der vatikanischen Pressestelle übergeben müssen. Es war Brauch, den letzten Willen des Papstes zu veröffentlichen, aber zunächst musste der Camerlengo dem zustimmen. Er steckte das Blatt in seine Soutane.
Michener beschloss, die Möbel anonym einem lokalen Wohltätigkeitsverein zu schenken. Die Bücher und die wenigen persönlichen Sachen würde er als Erinnerungsstücke an einen Mann aufbewahren, den er geliebt hatte. An der hinteren Zimmerwand stand die Holztruhe, die Clemens schon seit Jahren sein Eigen nannte. Michener wusste, dass sie in Oberammergau gefertigt worden war, einer bayerischen Stadt am Fuße der Alpen, die für ihre Schnitzereien berühmt war. Mit den Reliefs der Apostel, der Heiligen und der Jungfrau verziert, wirkte das makellose Objekt fast wie ein Riemenschneider.
In all ihren gemeinsamen Jahren hatte er nie erfahren, was Clemens in der Truhe aufbewahrte. Jetzt gehörte sie ihm. Er ging hinüber und versuchte, den Deckel aufzuklappen. Abgeschlossen. Es gab ein messingbeschlagenes Schloss. Er hatte aber nirgends in der Wohnung einen Schlüssel gefunden und wollte die Truhe nicht durch gewaltsames Aufbrechen beschädigen. Daher beschloss er, sie ungeöffnet mitzunehmen und sich später über den Inhalt Gedanken zu machen.
Michener trat wieder zum Schreibtisch und räumte die verbliebenen Schubladen aus. In der letzten fand er ein dreifach gefaltetes Blatt päpstliches Briefpapier. Darauf stand handschriftlich:
 

Ich, Clemens XV., habe an diesem Tag Hochwürden Colin Michener in den Rang eines Kardinals erhoben.

 

Michener traute seinen Augen kaum. Clemens hatte sein Recht ausgeübt, ihn in petto zum Kardinal zu erheben – geheim. Normalerweise wurde ein Geistlicher durch eine Urkunde des amtierenden Papstes von seiner Erhebung in den Kardinalsstand informiert. Diese wurde veröffentlicht, und in einer Kardinalsversammlung wurde der neue Würdenträger feierlich eingesetzt. Doch in kommunistischen Staaten oder anderen Diktaturen, wo der Kandidat gefährdet sein mochte, waren geheime Ernennungen üblich geworden. Die Regeln für Ernennungen in petto legten fest, dass als Zeitpunkt der Erhebung die Ernennung selbst und nicht deren Veröffentlichung galt, doch es gab eine andere Regel, die Michener den Mut nahm. Starb ein Papst vor der Öffentlichmachung einer solchen Ernennung, war diese hinfällig.

Michener hielt das Dokument in der Hand. Das Datum lag zwei Monate zurück.
So nahe war er einem purpurroten Birett gekommen.
Gut möglich, dass als Nächster Alberto Valendrea in die Papstwohnung einziehen würde. Die Chance, dass der neue Papst eine In-petto-Ernennung Clemens’ XV. bestätigte, war minimal. Doch zum Teil machte das Michener gar nichts aus. Angesichts der Aufregungen der letzten achtzehn Stunden hatte er nicht mehr an Hochwürden Tibor gedacht, doch jetzt fiel ihm der alte Priester wieder ein. Vielleicht würde Michener in das Waisenhaus in Zlatna zurückkehren und das zu Ende bringen, was der Bulgare angefangen hatte. Irgendetwas sagte ihm, dass dieser Schritt genau richtig für ihn wäre. Sollte die Kirche sich quer stellen, würde er den ganzen Laden zum Teufel schicken, allen voran Alberto Valendrea.
Sie möchten Kardinal werden? Dann müssen Sie das Maß Ihrer Verantwortung begreifen. Wie können Sie von mir die Ernennung erwarten, wenn Sie nicht sehen, was so klar vor Augen liegt?
Das hatte Clemens ihm letzten Donnerstag in Turin gesagt. Michener hatte sich über den scharfen Tadel gewundert. Jetzt, da er wusste, dass sein Gönner ihn damals schon erhoben hatte, wunderte er sich sogar noch mehr. Wie können Sie von mir die Ernennung erwarten, wenn Sie nicht sehen, was so klar vor Augen liegt?
Was sollte er sehen?
Er steckte das Dokument in die Tasche seiner Soutane, zusammen mit dem Testament.
Keiner würde je erfahren, was Clemens entschieden hatte. Doch das spielte keine Rolle mehr. Wichtig war allein, dass sein Freund ihn für würdig befunden hatte, und das genügte ihm.
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Michener packte alles in die fünf Kartons, die die Schweizergardisten ihm gebracht hatten. Schrank, Kommode und Nachttische waren jetzt leer geräumt. Die Möbel wurden von Arbeitern hinausgekarrt und in einem Kellerraum gelagert, bis geklärt war, wer sie bekommen würde.

Er stand im Korridor, als die Tür ein letztes Mal geschlossen und mit Blei versiegelt wurde. Mit größter Wahrscheinlichkeit würde er die Papstwohnung nie wieder betreten. Nur wenige in der Kirche kamen jemals so weit, und nur die allerwenigsten schafften es ein zweites Mal. Seine Zeit war um, da hatte Ambrosi Recht. Die Räume würden erst wieder geöffnet werden, wenn ein neuer Papst vor der Tür stand und das Siegel erbrochen wurde. Bei dem Gedanken, dass Alberto Valendrea dieser neue Bewohner sein könnte, überlief Michener ein Schauder.
Die Kardinäle waren noch immer im Petersdom versammelt, wo jetzt eine Totenmesse für den Verstorbenen gehalten wurde, eine von vielen, die in den nächsten neun Tagen folgen würden. Michener hatte unterdessen noch eine letzte Aufgabe, bevor sein Amt offiziell endete. Er stieg in den zweiten Stock hinunter.
 

Wie in Clemens’ Wohnung, so gab es auch in Micheners Büro wenig, was nicht zurückbleiben würde. Alle Möbel gehörten dem Vatikan; ebenso die Gemälde an der Wand, einschließlich eines Porträts Clemens’ XV. Micheners eigene Sachen würden in einen einzigen Karton passen: ein paar Kleinigkeiten von seinem Schreibtisch, eine bayerische Tischuhr und drei Fotos seiner Eltern. Als Assistent Volkners hatte er immer alles gehabt, was er an materiellen Dingen brauchte. Abgesehen von ein paar Kleidungsstücken und einem Notebook nannte er nichts sein Eigen. Im Laufe der Jahre hatte er einen großen Teil seines Gehalts gespart und besaß nun – nachdem er auf ein paar kluge Ratschläge gehört und sein Geld gut investiert hatte – ein paar hunderttausend Dollar in einem Bankdepot in Genf. Das war für seine Pensionierung gedacht, da die Kirche für ihre Priester schlecht vorsorgte. Eine Reform des Pensionsfonds war ausführlich diskutiert worden, und Clemens wollte diese angehen, doch diese Bemühungen mussten nun ruhen, bis der nächste Papst im Amt war.

Michener setzte sich an den Schreibtisch und schaltete ein letztes Mal seinen Computer ein. Er musste seine E-Mails abrufen und einige Anweisungen für seinen Nachfolger schreiben. In den letzten Wochen hatten seine Stellvertreter das meiste für ihn erledigt, und er sah, dass fast alle Nachrichten bis nach dem Konklave warten konnten. Je nachdem, wer Papst wurde, würde man ihn nach dem Konklave vielleicht noch für ein zwei Wochen benötigen, um den Übergang zu erleichtern. Sollte allerdings Valendrea sich den Papststuhl sichern, wäre höchstwahrscheinlich Paolo Ambrosi der nächste päpstliche Privatsekretär. Dieser würde Michener sofort von allen Aufgaben freistellen und seine Vollmachten widerrufen. Dagegen hätte er nichts einzuwenden. Er würde Ambrosi gewiss nicht helfen wollen.
Mechanisch scrollte er die Liste seiner E-Mails weiter hinunter und überprüfte jede vor dem Löschen. Ein paar ließ er stehen und versah sie mit einer kurzen Notiz für spätere Bearbeiter. Einige waren Kondolenzschreiben befreundeter Bischöfe, und er schickte eine kurze Antwort zurück. Vielleicht würde ja einer von ihnen einen Assistenten brauchen? Doch er verwarf diesen Gedanken schnell wieder. Einmal war genug. Was hatte Katerina ihm in Bukarest gesagt? Wirst du dein Leben im Dienst von anderen verbringen? Wenn er sich einer Sache wie der Hochwürden Tibors verschrieb, würde Clemens’ XV. Seele vielleicht Erlösung finden. Micheners Opfer konnte als Buße für die Fehler seines Freundes dienen.
Bei diesem Gedanken fühlte er sich besser.
Auf dem Bildschirm erschien nun der Weihnachtsterminplan für den Papst. Man hatte ihn nach Castel Gandolfo gemailt, um ihn absegnen zu lassen, und Clemens hatte ihn mit seinen Initialen abgezeichnet. Der Papst sollte die traditionelle Heiligabendmesse im Petersdom zelebrieren und am ersten Weihnachtstag die Weihnachtsbotschaft vom Balkon aus verkünden. Michener überprüfte, um welche Uhrzeit die Antwort des Papstes von Castel Gandolfo an ihn abgeschickt worden war. Samstagvormittags, Viertel nach zehn. Also ungefähr zum Zeitpunkt seiner Rückkehr aus Bukarest und seiner Ankunft in Rom, lange vor seinem ersten Gespräch mit Clemens. Von Hochwürden Tibors Ermordung hatte der Papst erst viel später erfahren. Eigenartig, dass ein Papst mit Selbstmordabsichten sich die Zeit genommen hatte, einen Terminplan zu überprüfen, den er ohnehin nicht einhalten wollte.
Michener klickte die letzte Nachricht an und stellte fest, dass der Absender unbekannt war. Gelegentlich erhielt er anonyme Mails von Leuten, die irgendwie seine Adresse in Erfahrung gebracht hatten. Meistens waren es harmlose Botschaften frommer Seelen, die ihrem Papst ihre aufrichtigsten Grüße senden wollten.
Er öffnete den Eintrag und stellte fest, dass die Mail aus Castel Gandolfo kam und am Vorabend abgeschickt worden war. Und zwar um dreiundzwanzig Uhr sechs.
 

Inzwischen wissen Sie, was ich getan habe, Colin. Ich erwarte nicht, dass Sie es verstehen. Sie sollen nur wissen, dass die Jungfrau hier war und mir erklärte, dass meine Zeit gekommen sei. Hochwürden Tibor war bei ihr. Ich erwartete, dass sie mich gleich mitnehmen würde, doch sie sagte, ich müsse mein Leben mit eigener Hand beenden. Hochwürden Tibor sagte, das sei meine Pflicht und die Buße für meinen Ungehorsam. Alles werde sich später klären. Ich sorgte mich um meine Seele, doch sie sagten mir, der Herr erwarte mich. Zu lange habe ich die Wünsche des Himmels missachtet, diesmal aber werde ich gehorchen. Colin, Sie haben mich mehrfach gefragt, was mich belastet. Ich will es Ihnen jetzt sagen. Im Jahr 1978 entfernte Valendrea einen Teil des dritten Geheimnisses der Heiligen Jungfrau von Fatima. Nur fünf Menschen wussten, was sich ursprünglich in der Schatulle befunden hatte. Vier davon – Schwester Lucia, Johannes XXIII. Paul VI. und Hochwürden Tibor – sind tot. Als Letzter bleibt nur noch Valendrea. Natürlich wird er alles abstreiten, und was Sie hier lesen, wird man einfach als das leere Geschwätz eines Selbstmörders abtun. Aber ich sage Ihnen nun, dass Johannes Paul II. nicht das ganze dritte Geheimnis gelesen und veröffentlicht hat. Nun ist es an Ihnen, die Dinge in Ordnung zu bringen. Reisen Sie nach Medjugorje. Das ist absolut entscheidend. Nicht nur für mich, sondern auch für die Kirche. Betrachten Sie das als die letzte Bitte eines Freundes.

Die Kirche bereitet jetzt mit Sicherheit schon meine Bestattung vor. Ngovi wird seines Amtes gut walten. Verfahrt mit meiner Leiche, wie es euch beliebt. Zeremonieller Pomp macht keinen Toten frommer. Meine persönliche Präferenz allerdings ist Bamberg. In dieser wunderschönen Stadt an der Regnitz und in ihrem Dom, den ich so sehr geliebt habe, würde ich gern meine letzte Ruhe finden. Ich bedaure nur, dass ich meine Heimatstadt nicht noch ein letztes Mal sehen konnte. Vielleicht könnte mein Vermächtnis immer noch dort sein. Doch ich überlasse diese Schlussfolgerung anderen. Gott sei mit Ihnen, Colin. Sie sollen wissen, dass ich Sie so innig geliebt habe, wie ein Vater seinen Sohn liebt.
 

Der Abschiedsbrief eines Selbstmörders, schlicht und ergreifend, geschrieben von einem sorgenbeladenen Mann, der offensichtlich unter Wahnvorstellungen litt. Der Pontifex Magnus der Heiligen Katholischen Kirche behauptete tatsächlich, die Heilige Jungfrau Maria habe ihn zum Selbstmord aufgefordert. Was Clemens da über Valendrea und das dritte Geheimnis geschrieben hatte, war allerdings interessant. Konnte er dieser Information Glauben schenken? Er überlegte, ob er Ngovi davon unterrichten sollte, kam aber zu dem Schluss, dass so wenige Menschen wie möglich von dieser Botschaft wissen sollten. Clemens’ Leiche war schon einbalsamiert und seine Körperflüssigkeiten verbrannt. Die Todesursache würde niemals bekannt werden. Die Worte, die ihm auf dem Bildschirm grell ins Auge stachen, schienen seine Vermutung, dass der verstorbene Papst psychisch krank gewesen war, zu bestätigen.

Um nicht zu sagen besessen.
Clemens hatte ihn erneut dazu gedrängt, nach Bosnien zu reisen. Michener hatte nicht die Absicht gehabt, dieser Aufforderung zu folgen. Wozu auch? Er trug zwar immer noch den von Clemens unterzeichneten Brief an einen der Seher bei sich, doch jetzt lag die Autorität beim Camerlengo und dem heiligen Kardinalskollegium. Alberto Valendrea würde ihm auf gar keinen Fall gestatten, sich auf einer kleinen Spritztour nach Mariengeheimnissen umzuschauen. Warum sollte er dem Wunsch eines verstorbenen Papstes nachkommen, den er ganz offen verachtet hatte? Für eine offizielle Erlaubnis zu dieser Reise müssten außerdem alle Kardinäle über Hochwürden Tibor, Marienerscheinungen und Clemens’ obsessive Beschäftigung mit dem dritten Geheimnis von Fatima informiert werden. Was nach diesen Enthüllungen an Fragen zu erwarten wäre, würde ihn glatt umhauen. Clemens’ guter Ruf war zu kostbar, um ihn auf diese Weise aufs Spiel zu setzen. Schlimm genug, dass vier Menschen vom Selbstmord des Papstes wussten. Er würde sich gewiss nicht dazu hergeben, das Andenken dieses großen Mannes zu beflecken. Aber vielleicht war es nun doch wichtig, dass Ngovi Clemens’ letzte Worte las. Michener rief sich in Erinnerung, was Clemens ihm in Turin so nachdrücklich eingeschärft hatte: »Wenn Sie einen Vertrauten brauchen, steht Maurice Ngovi mir näher als jeder andere. Denken Sie daran, wenn es einmal nötig ist.«
Michener druckte die E-Mail aus.
Dann löschte er sie und schaltete den Computer aus.
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Montag, 27. November
11.00 Uhr

 

Michener betrat den Vatikan über den Petersplatz, vor dem ein ständiger Strom von Besuchern den Bussen entstieg. Vor zehn Tagen, unmittelbar vor Clemens’ XV. Bestattung, hatte er seine Wohnung im Apostolischen Palast geräumt. Er besaß noch immer eine Zutrittsberechtigung, doch wenn er diese letzte Verwaltungsangelegenheit erledigt hatte, würde sein Amt im Dienst des Heiligen Stuhls offiziell enden.

Kardinal Ngovi hatte ihn gebeten, bis zum Beginn des Konklaves in Rom zu bleiben. Er hatte ihm, Michener, sogar eine Stelle in der von Ngovi geleiteten Kongregation für das Katholische Bildungswesen angeboten, doch der Afrikaner konnte für die Zeit nach dem Konklave nichts Festes garantieren. Auch seine Berufung in den Vatikan war mit Clemens’ Tod zu Ende, und der Camerlengo hatte schon seine Absicht erklärt, nach Afrika zurückzukehren, falls Valendrea gewählt werden sollte.
Clemens’ Bestattung war schlicht gewesen und hatte vor dem frisch restaurierten Eingangsportal des Petersdoms stattgefunden. Eine Million Menschen hatten sich auf dem Platz gedrängt, und die Flamme der einzigen Kerze neben dem Sarg hatte heftig im Wind geflackert. Michener hatte nicht bei den Kardinälen gesessen, wie es der Fall gewesen wäre, wenn die Dinge sich ein wenig anders entwickelt hätten. Stattdessen hatte er unter den Mitarbeitern des verstorbenen Papstes Platz genommen, die diesem vierunddreißig Monate lang treu gedient hatten. Mehr als hundert Staatsoberhäupter hatten an dem Akt teilgenommen, und alles war von Fernseh- und Radiosendern aufgezeichnet und in der ganzen Welt ausgestrahlt worden.
Ngovi leitete den Abschiedsgottesdienst nicht, sondern delegierte die Ansprachen an andere Kardinäle. Ein kluger Schachzug, der dem Camerlengo gewiss die Sympathie der Auserwählten eintragen würde. Vielleicht nicht genug, um sich ihre Stimmen fürs Konklave zu sichern, aber doch immerhin so, dass sie ihm bereitwillig zuhören würden.
Es war keine Überraschung, dass Valendrea bei den Reden übergangen worden war, und es war gut zu begründen. Während der Sedisvakanz konzentrierte der Kardinalstaatssekretär sich auf die Außenbeziehungen des Heiligen Stuhls. Da er davon ganz in Anspruch genommen wurde, erging die Aufgabe, Clemens in Gedenkreden zu preisen, traditionsgemäß an andere Würdenträger. Valendrea hatte seine Pflichten ernst genommen und war in den letzten beiden Wochen eine verlässliche Anlaufstelle für die Presse gewesen. Jeder größere Nachrichtendienst der Welt hatte ihn interviewt, und der Toskaner hatte mit knappen, sorgfältig gewählten Worten geantwortet. Nach dem Ende des Gottesdienstes trugen zwölf Träger den Sarg durch die Porta della Morte und hinunter in die Krypta. Der Sarkophag, den die Steinmetze in aller Eile hergerichtet hatten, trug das Bildnis Clemens’ II. jenes deutschen Papstes aus dem elften Jahrhundert, den Jakob Volkner so bewundert hatte. Außerdem war er mit dem Papstwappen Clemens’ XV. geschmückt. Er stand in der Nähe von Johannes’ XXIII. letzter Ruhestätte, was Clemens gewiss ebenfalls gefallen hätte. Nun ruhte der Verstorbene mit 148 seiner Vorgänger in der Krypta.
»Colin.«
Er hörte, dass jemand ihn laut beim Namen rief, und blieb stehen. Katerina kam quer über den Petersplatz auf ihn zu. Seit ihrer Trennung in Bukarest vor beinahe drei Wochen hatte er sie nicht mehr gesehen.
»Du bist wieder in Rom?«, fragte er.
Katerina sah anders aus. Sie trug jetzt Chinos, ein schokobraunes Wildlederhemd und eine Pepita-Jacke. Ein bisschen schicker, als er sie in Erinnerung hatte, aber nichtsdestoweniger sehr attraktiv.
»Ich war gar nicht weg.«
»Du bist von Bukarest hierher geflogen?«
Sie nickte. Der Wind zerzauste ihr dunkelbraunes Haar, und sie strich sich die Strähnen aus dem Gesicht. »Ich wollte gerade abfliegen, da erfuhr ich von Clemens’ Tod und beschloss zu bleiben.«
»Was hast du hier gemacht?«
»Ich schreibe für ein paar Zeitungen Artikel über die Bestattung.«
»Ich hab Kealy auf CNN gesehen.« In den letzten Wochen war der Priester dort regelmäßig aufgetreten und hatte tendenziöse Einblicke in das bevorstehende Konklave geliefert.
»Ich auch. Aber ich bin Tom seit dem Tag nach Clemens’ Tod nicht mehr persönlich begegnet. Du hattest Recht. Das ist nicht mein Niveau.«
»Eine gute Entscheidung. Ich hab den Blödmann im Fernsehen gehört. Er hat eine Meinung zu allem und jedem, nur ist sie leider meistens falsch.«
»Vielleicht hätte CNN ja dich engagieren sollen?«
Er kicherte. »Das hätte gerade noch gefehlt.«
»Was hast du vor, Colin?«
»Ich bin gerade auf dem Weg, um Kardinal Ngovi zu sagen, dass ich nach Rumänien zurückkehre.«
»Um Hochwürden Tibor wieder zu besuchen?«
»Du weißt es noch gar nicht?«
Sie sah ihn erstaunt an. Also erzählte er ihr von Tibors Ermordung.
»Der arme Mann. Das hat er nicht verdient. Und die Kinder. Er war doch alles, was sie hatten.«
»Genau deswegen fahre ich ja dorthin. Du hattest Recht. Es wird Zeit, dass ich etwas mit meinem Leben anfange.«
»Du wirkst zufrieden mit deiner Entscheidung.«
Er sah über den Platz. Als päpstlicher Privatsekretär hatte er sich im Vatikan ungehindert bewegen können. Jetzt fühlte er sich dort wie ein Fremder. »Es ist Zeit weiterzugehen.«
»Schluss mit dem Leben im Elfenbeinturm?«
»Für mich ja. Dieses Waisenhaus in Zlatna wird jetzt eine Weile mein Zuhause sein.«
Sie verlagerte das Gewicht. »Wir sind weit gekommen. Kein Streit. Keine Wut. Endlich Freunde.«
»Nur nicht denselben Fehler wiederholen. Mehr kann man sich nicht erhoffen.« Er sah, dass sie ihm zustimmte, und war froh, dass sie sich getroffen hatten. Aber Ngovi wartete auf ihn. »Pass auf dich auf, Kate.«
»Du auch, Colin.«
Als er ging, kämpfte er gegen den Impuls an, sich ein letztes Mal nach ihr umzudrehen.
 

Er traf Ngovi in seinem Büro in der Kongregation für das katholische Bildungswesen an. Der ganze Trakt war zur Zeit der reinste Ameisenhaufen. Anscheinend arbeitete man auf Hochtouren daran, alles zu erledigen, bevor am nächsten Tag das Konklave begann.

»Ich glaube tatsächlich, dass wir es geschafft haben«, sagte Ngovi.
Die Tür wurde geschlossen, nachdem die Mitarbeiter Anweisung erhalten hatten, nicht zu stören. Michener erwartete ein weiteres Stellenangebot, da Ngovi ihn um das Gespräch gebeten hatte.
»Ich habe bis heute gewartet, um etwas mit Ihnen zu besprechen, Colin. Ab morgen bin ich in der Sixtinischen Kapelle eingeschlossen.« Ngovi richtete sich im Stuhl auf. »Ich möchte, dass Sie nach Bosnien reisen.«
Die Aufforderung überraschte Michener. »Aber wozu? Wir beide waren der Meinung, dass diese ganze Sache lächerlich ist.«
»Ich mache mir aber auch Sorgen. Clemens hatte sich in irgendetwas verbissen, und ich möchte seine Wünsche erfüllen. Das ist die Pflicht eines Camerlengos. Er wollte erfahren, wie das zehnte Geheimnis lautet. Und das will ich auch.«
Michener hatte Clemens’ letzte E-Mail Ngovi gegenüber bisher nicht erwähnt. Daher griff er jetzt in die Tasche und zog seinen Ausdruck hervor. »Sie sollten das hier lesen.«
Der Kardinal setzte eine Brille auf und las die Nachricht aufmerksam durch.
»Er hat diese Mail an jenem Samstag geschickt, kurz vor Mitternacht. Maurice, er hatte Wahnvorstellungen. Wenn ich jetzt durch Bosnien tappe, machen wir nur alle neugierig. Warum lassen wir die Sache nicht einfach auf sich beruhen?«
Ngovi setzte die Brille ab. »Jetzt ist es mir sogar noch wichtiger, dass Sie dorthin reisen.«
»Sie klingen wie Jakob. Was ist nur mit Ihnen los?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass dies hier ihm wichtig war und dass wir zu Ende bringen sollten, was ihm so am Herzen lag. Die Information, dass Valendrea einen Teil des dritten Geheimnisses unterschlagen hat, lässt Nachforschungen dringend erforderlich erscheinen.«
Michener war nicht überzeugt. »Bisher sind keine Fragen über Clemens’ Tod laut geworden. Möchten Sie das Risiko eingehen, dass sich das ändert?«
»Darüber habe ich schon nachgedacht, doch ich glaube kaum, dass die Presse sich für Sie interessieren wird. Die Medien haben genug mit dem Konklave zu tun. Deswegen möchte ich, dass Sie dorthin fliegen. Haben Sie noch diesen Brief an den Seher?«
Michener nickte.
»Ich gebe Ihnen noch einen von mir unterschriebenen Brief mit. Das sollte genügen.«
Dann erzählte Michener dem Camerlengo von seinem Plan, nach Rumänien zu gehen. »Kann das in Bosnien denn kein anderer erledigen?«
Ngovi schüttelte den Kopf. »Sie kennen die Antwort.«
Er kam Michener ungewöhnlich besorgt vor.
»Sie sollten noch etwas wissen, Colin.« Ngovi zeigte auf die E-Mail. »Es hat damit zu tun. Sie sagten mir, dass Valendrea mit dem Papst in der Riserva war. Ich habe das Besucherprotokoll überprüft. Am letzten Freitagabend vor Clemens’ Tod ist dieser Besuch tatsächlich eingetragen. Allerdings gibt es noch etwas, was Sie nicht wissen. Samstagabend hat Valendrea den Vatikan verlassen. Die Reise war nicht geplant. Er hat sogar alle Termine abgesagt, um Zeit dafür zu haben. Er war bis Sonntagmorgen weg.«
Michener war von Ngovis Informationsnetzwerk beeindruckt. »Ich wusste nicht, dass Sie alles so genau im Blick haben.«
»Der Toskaner ist hier nicht der Einzige, der über Spione verfügt.«
»Haben Sie eine Ahnung, wo er war?«
»Ich weiß nur, dass er mit einem Privatflugzeug vor Einbruch der Dunkelheit vom Flughafen Rom abgeflogen ist und am nächsten Morgen mit demselben Flugzeug zurückkam.«
Michener erinnerte sich, was für ein unbehagliches Gefühl er damals im Café beim Gespräch mit Katerina und Tibor gehabt hatte. Wusste Valendrea über Hochwürden Tibor Bescheid? War er selbst vielleicht beschattet worden? »Samstagabend ist Tibor gestorben. Was wollen Sie damit sagen, Maurice?«
Ngovi beschwichtigte ihn mit einer Handbewegung. »Ich zähle nur die Tatsachen auf. Freitag zeigte Clemens Valendrea in der Riserva das, was Hochwürden Tibor ihm geschickt hatte – was das war, wissen wir nicht. In der Nacht darauf wurde Tibor ermordet. Ob Valendreas überstürzte Reise mit Tibors Ermordung zusammenhängt, weiß ich nicht. Aber der Priester hat zu einem äußerst merkwürdigen Zeitpunkt das Zeitliche gesegnet, finden Sie nicht auch?«
»Und Sie meinen, in Bosnien wäre eine Antwort auf dieses Rätsel zu finden?«
»Clemens war dieser Überzeugung.«
Allmählich verstand Michener Ngovis wahre Beweggründe. Aber er wollte noch etwas wissen. »Was ist mit den Kardinälen? Müssten sie nicht über meine Reise informiert werden?«
»Sie sind nicht in offizieller Mission unterwegs, Colin. Das hier ist eine Sache zwischen Ihnen und mir. Eine Verneigung vor unserem verstorbenen Freund. Außerdem werden die Kardinäle und ich ab morgen im Konklave sein. Eingeschlossen. Da kann man niemanden informieren.«
Jetzt verstand er, warum Ngovi mit diesem Auftrag so lange gewartet hatte. Doch er erinnerte sich auch an Clemens’ Warnung vor Alberto Valendrea. Dass es unmöglich sei, etwas vor ihm geheim zu halten. Er ließ die Augen über die jahrhundertealten Wände wandern. War es möglich, dass jemand sie belauschte? Nun, letzten Endes spielte das keine Rolle. »Einverstanden, Maurice. Ich mache es. Aber nur, weil Sie mich darum bitten und Jakob es so wollte. Danach war’s das aber.«
Er hoffte, dass Valendrea das gehört hatte.
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16.30 Uhr

 

Valendrea war überwältigt von der Informationsfülle, die die Abhörvorrichtungen ihm verschafft hatten. Ambrosi hatte in den letzten zwei Wochen das Material nächtelang bearbeitet, alles Triviale aussortiert und das Gold herausgewaschen. Die gekürzten Versionen, die er Valendrea auf Mikrokassetten übergab, ließen die Ansichten und Haltungen der Kardinäle deutlich erkennen, und der Staatssekretär stellte zu seiner Freude fest, dass er allmählich in den Augen vieler Würdenträger durchaus papabile war, auch wenn er sich die Stimmen einiger unentschiedener Kollegiumsmitglieder noch endgültig sichern musste.

Seine bewusste Zurückhaltung machte sich bezahlt. Diesmal hatte er, anders als beim letzten Konklave, seinem Vorgänger die Ehrerbietung erwiesen, die man von einem Prälaten der katholischen Kirche erwartete. In den Medien wurde er inzwischen zusammen mit Maurice Ngovi und vier anderen Kardinälen als aussichtsreicher Kandidat gehandelt.
Gestern, als Valendrea für sich noch einmal seine Unterstützer gezählt hatte, war er auf achtundvierzig sichere Stimmen gekommen. Falls alle hundertdreizehn wahlberechtigten Kandidaten nach Rom kamen, was zu erwarten war, wenn nicht irgendjemand in letzter Minute schwer erkrankte, brauchte er sechsundsiebzig Stimmen, um den Sieg gleich in einem der ersten Wahlgänge davonzutragen. Zum Glück sahen die von Johannes Paul II. eingeführten Reformen nach dem dritten Wahltag eine Änderung des Prozedere vor. Wenn bis dahin kein Papst gewählt war, würden mehrere Wahlgänge rasch hintereinander folgen und im Anschluss daran ein Tag des Gebets und Gesprächs. Falls nach einem zwölftägigen Konklave noch immer kein Papst bestimmt war, konnte der Pontifex auch mit nur der absoluten Mehrheit der Stimmen gewählt werden. Anders gesagt, die Zeit arbeitete für Valendrea, denn er besaß eine klare Mehrheit und damit gleichzeitig mehr als genug Stimmen, um die frühzeitige Wahl eines anderen Kandidaten zu blockieren. Gegebenenfalls war eine Verzögerungstaktik die beste Strategie – vorausgesetzt natürlich, er konnte seinen Stimmenblock zwölf Tage lang halten.
Einige Kardinäle erwiesen sich als Problem. Sie hatten ihm ihre Unterstützung zugesichert, sich dann aber hinter seinem Rücken, wenn sie sich unbelauscht glaubten, ganz anders geäußert. Valendrea war dem nachgegangen und hatte festgestellt, dass Ambrosi über mehrere dieser Verräter äußerst interessante Informationen zusammengetragen hatte. Genug, um sie von ihrem Irrweg abzubringen, und er hatte vor, seinen Helfer noch in dieser Nacht zu ihnen zu schicken. Ab morgen würde es schwierig sein, Druck zu machen. Er konnte einiges unternehmen, um seine Anhänger bei der Stange zu halten, doch während des Konklaves waren die Räumlichkeiten einfach zu beengt und ein Gespräch unter vier Augen schwierig zu arrangieren. Zudem übte die Sixtinische Kapelle ihre Wirkung auf die Kardinäle aus. Manche nannten es das Wirken des Heiligen Geistes, andere einfach Ehrgeiz. Jedenfalls wusste er, dass er sich seine Stimmen umgehend sichern musste. Die bevorstehende Versammlung war dann nur die Bestätigung, dass jeder willens war, seinen Teil der Übereinkunft einzuhalten.
Natürlich konnte man sich mit Erpressung nur eine begrenzte Zahl von Stimmen verschaffen. Die Mehrheit seiner Unterstützer hielt ihm die Treue, weil er einen guten Stand in der Kirche hatte und sein Hintergrund ihn unter den Favoriten als besonders papabile auszeichnete. Er war stolz darauf, in den letzten Tagen alles vermieden zu haben, was ihm diese natürlichen Verbündeten hätte entfremden können.
Er war noch immer erschüttert von Clemens’ Selbstmord. Niemals hätte er erwartet, dass der Deutsche seine Seele derart gefährden würde. Aber etwas, was Clemens vor beinahe drei Wochen in der Papstwohnung zu ihm gesagt hatte, ging ihm nach wie vor durch den Kopf: Ich hoffe wirklich, dass Sie mein Nachfolger werden. Sie werden feststellen, dass die Realität durchaus nicht Ihren Erwartungen entspricht. Vielleicht sollte es wirklich Sie treffen. Hinzu kam, was der Papst in jener Freitagnacht nach dem Besuch in der Riserva zu ihm gesagt hatte: Ich wollte, dass Sie wissen, was Sie erwartet. Und warum hatte Clemens ihn nicht daran gehindert, die Übersetzung zu verbrennen? Sie werden sehen.
»Zum Teufel mit dir, Jakob«, murmelte er.
Es klopfte an die Bürotür. Ambrosi trat ein und kam zum Schreibtisch. In der Hand hielt er ein kleines Diktiergerät. »Hören Sie sich das an. Das habe ich gerade vom Tonband überspielt. Michener und Ngovi vor etwa vier Stunden in Ngovis Büro.«
Die Aufzeichnung dauerte etwa zehn Minuten. Dann schaltete Valendrea das Gerät aus. »Erst Rumänien, jetzt Bosnien. Sie finden einfach kein Ende.«
»Offensichtlich hat Clemens Michener einen Abschiedsbrief per E-Mail geschickt.«
Ambrosi wusste über Clemens’ Selbstmord Bescheid. Valendrea hatte ihm unter anderem auch davon erzählt. Ambrosi hatte ebenfalls von der Begegnung mit Clemens in der Riserva erfahren. »Ich muss diese E-Mail lesen.«
Ambrosi stand kerzengerade vor dem Schreibtisch. »Ich sehe nicht, wie man das anstellen könnte.«
»Wir könnten wieder Micheners Freundin vorschicken.«
»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wozu sollte das gut sein? Das Konklave beginnt morgen. Bis zum Sonnenuntergang sind Sie Papst. Oder spätestens übermorgen.«
Möglich. Aber vielleicht wurde es auch eng, und die Wahl zog sich viele Tage hin. »Es beunruhigt mich, dass unser afrikanischer Freund offensichtlich sein eigenes Informationsnetzwerk hat. Ich wusste nicht, dass er mich beobachten lässt.« Es beunruhigte ihn außerdem, dass Ngovi seine Reise nach Rumänien sofort mit Tibors Ermordung in Verbindung gebracht hatte. Das konnte zum Problem werden. »Ich möchte, dass Sie Katerina Lew suchen.«
Er hatte die Journalistin nach Rumänien absichtlich nicht mehr kontaktiert, da es schlichtweg unnötig geworden war. Clemens hatte ihm ja schon alles verraten, was er wissen musste. Doch es ärgerte ihn, dass Ngovi Leute mit Privataufträgen losschickte. Umso mehr, wenn es um Dinge ging, die ihn berührten. Doch er konnte wenig daran ändern, denn es wäre zu riskant gewesen, das Kardinalskollegium einzuschalten. Man würde ihm zu viele Fragen stellen, auf die er zu viele Antworten schuldig bleiben müsste. Außerdem könnte Ngovi die Gelegenheit beim Schopf packen, eine Untersuchung seiner eigenen Reise nach Rumänien zu erzwingen, und eine solche Steilvorlage würde er dem Afrikaner auf keinen Fall liefern.
Valendrea war der einzige noch lebende Mensch, der wusste, was die Heilige Jungfrau gesagt hatte. Drei Päpste waren seitdem gestorben. Er hatte einen Teil von Tibors verfluchter Reproduktion vernichtet, den Priester selbst eliminiert und die handschriftliche Aufzeichnung Schwester Lucias in den Orkus gespült. Nun existierte nur noch die Kopie der Übersetzung. Sie lag in der Riserva. Er durfte nicht zulassen, dass irgendjemand diese Worte las. Doch um Zugang zur Schatulle zu erhalten, musste er Papst werden.
Er starrte Ambrosi an.
»Unglückseligerweise müssen Sie in den nächsten Tagen vor Ort bleiben, Paolo. Ich brauche Sie hier. Aber wir müssen wissen, was Michener in Bosnien unternimmt, und Katerina Lew ist unser bester Informationskanal. Sie müssen sie also finden und sich noch einmal ihrer Hilfe versichern.«
»Woher wissen Sie, dass sie in Rom ist?«
»Wo sollte sie sonst sein?«
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Katerina richtete ihre Aufmerksamkeit auf eine Tribüne von CNN, die unmittelbar vor der südlichen Kolonnade des Petersplatzes stand. Sie hatte Tom Kealy, der dort unter den hellen Scheinwerfern vor drei Kameras stand, über den Platz hinweg erkannt. Der Platz war mit den improvisierten Aufnahmesets verschiedener Fernsehsender übersät. Die Tausende von Stühlen und Absperrungen von Clemens’ Bestattung waren verschwunden, und jetzt belegten Souvenirjäger, Demonstranten und Pilger den Platz, sowie all die Journalisten, die in Scharen nach Rom geströmt waren, um für das am nächsten Tag beginnende Konklave vor Ort zu sein. Die Kameras waren auf den Metallschornstein der Sixtinischen Kapelle gerichtet, aus dem irgendwann zum Zeichen der erfolgreichen Wahl weißer Rauch emporsteigen würde.

Katerina näherte sich dem Ring von Schaulustigen um die CNN-Tribüne, auf der Kealy gerade in die Kameras sprach. In seiner schwarzen Wollsoutane und dem Priesterkragen sah er sehr wie ein Priester aus. Für jemanden, der so wenig Achtung vor dem Priesterstand hatte, schien er sich in der Tracht erstaunlich wohl zu fühlen.
»… richtig, früher wurden die Stimmzettel nach der Wahl entweder mit trockenem oder mit feuchtem Stroh verbrannt, um weißen oder schwarzen Rauch zu erzeugen. Jetzt wird für die Farbe eine Chemikalie zugesetzt, weil der Rauch bei den letzten Konklaven immer wieder Verwirrung stiftete. Offensichtlich gesteht selbst die katholische Kirche es sich gelegentlich zu, sich das Leben durch die Wissenschaft erleichtern zu lassen.«
»Was haben Sie über den morgigen Tag gehört?«, fragte die Korrespondentin an Kealys Seite.
Kealy wandte sich wieder zur Kamera. »Nach meiner Einschätzung gibt es zwei Favoriten. Kardinal Ngovi und Valendrea. Ngovi wäre der erste afrikanische Papst, den es je gegeben hat, und er könnte eine Menge für seinen Heimatkontinent tun. Sehen Sie doch nur, was Johannes Paul II. für Polen und Osteuropa bewirkt hat. Afrika könnte gleichfalls von einem Kirchenführer aus den eigenen Reihen profitieren.«
»Aber sind die Katholiken reif für einen schwarzen Papst?«
Kealy zuckte mit den Schultern. »Was spielt das noch für eine Rolle? Heutzutage leben die meisten Katholiken in Süd- und Mittelamerika und in Asien. Die europäischen Kardinäle sind nicht mehr in der Überzahl. Alle Päpste seit Johannes XXIII. haben dieser Tatsache Rechnung getragen, das Kardinalskollegium erweitert und zahlreiche Nicht-Italiener berufen. Nach meiner Ansicht wäre der Kirche mit Ngovi besser gedient als mit Valendrea.«
Katerina lächelte. Kealy rächte sich offensichtlich an dem selbstgerechten Alberto Valendrea. Er hatte den Spieß umgedreht. Vor neunzehn Tagen hatte Kealy von Valendrea eine Breitseite kassiert und war auf dem besten Wege zur Exkommunikation gewesen. Doch während der Sedisvakanz konnte der Gerichtshof, genau wie alle anderen Institutionen der Kurie, keine Entscheidungen treffen. Nun stand also der Beschuldigte vor einer Fernsehkamera, die sein Bild in die ganze Welt übertrug, und machte seinen Hauptankläger schlecht, einen sehr ernst zu nehmenden Kandidaten der bevorstehenden Wahl.
»Warum sind Sie der Meinung, dass die Kirche mit Ngovi besser fahren würde?«, fragte die Korrespondentin.
»Valendrea ist Italiener. Die Kirche bewegt sich aber seit Jahrzehnten stetig von der italienischen Vorherrschaft weg. Valendreas Wahl wäre ein Rückschritt. Außerdem ist er zu konservativ für die Katholiken des einundzwanzigsten Jahrhunderts.«
»Man könnte einwenden, dass eine Rückkehr zu den Wurzeln und zur Tradition der Kirche gut tun würde.«
Kealy schüttelte den Kopf. »Seit vierzig Jahren, seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil, wird die Kirche modernisiert – und so ist es gelungen, sie zu einer weltweiten Institution zu machen. Soll man das alles plötzlich aufgeben? Der Papst ist nicht länger einfach nur der Bischof von Rom. Er ist das Oberhaupt einer Milliarde von Gläubigen, die mehrheitlich weder Italiener noch Europäer noch auch nur europäischer Abstammung sind. Da wäre es Selbstmord, Valendrea zu wählen. Umso mehr, wenn es jemanden wie Ngovi gibt, der ebenfalls papabile ist, aber weit attraktiver in den Augen der Welt.«
Plötzlich spürte Katerina eine Hand auf der Schulter und schrak zusammen. Sie fuhr herum und blickte in die schwarzen Augen Paolo Ambrosis. Der unangenehme kleine Priester stand ganz dicht neben ihr. Sie spürte, wie Ärger in ihr hochkochte, doch sie blieb ruhig.
»Anscheinend mag er Kardinal Valendrea nicht besonders«, flüsterte der Priester.
»Nehmen Sie Ihre Pfoten von meiner Schulter!«
Ein Lächeln spielte um Ambrosis Mundwinkel, und er nahm die Hand weg. »Dachte ich’s mir doch, dass Sie hier sein könnten.« Er deutete auf Kealy. »Mit Ihrem Geliebten.«
Katerinas Magen zog sich zusammen, doch sie zwang sich, sich keine Angst anmerken zu lassen. »Was wollen Sie von mir?«
»Sie wollen doch sicher nicht hier mit mir reden? Sollte Ihr Genosse den Kopf zu Ihnen drehen, würde er sich vielleicht wundern, warum Sie sich mit einem Freund seines Erzfeindes unterhalten. Er könnte vielleicht sogar eifersüchtig werden und einen Wutanfall bekommen.«
»Ich bezweifle, dass er von Ihnen irgendwas zu befürchten hat. Und ich selbst pinkele im Sitzen, da bin ich wohl kaum Ihr Typ.«
Ambrosi erwiderte nichts, doch vielleicht hatte er ja Recht. Was immer er zu sagen hatte, sollte besser unter vier Augen bleiben. Daher führte sie ihn durch die Kolonnaden, vorbei an Budenreihen, wo Briefmarken und Münzen verhökert wurden.
»Abscheulich«, bemerkte Ambrosi mit einer Geste zu den Händlern. »Die tun so, als wäre Karneval. Einfach nur eine Gelegenheit zum Geldverdienen.«
»Die Opferstöcke im Petersdom sind nach Clemens’ Tod bestimmt sofort verschlossen worden.«
»Sie Klugschwätzerin.«
»Was haben Sie denn? Tut die Wahrheit Ihnen weh?«
Sie hatten den Vatikan inzwischen hinter sich gelassen und befanden sich auf einer typischen Straße Roms, einer von einem Gewirr schicker Wohnungen gesäumten Via. Ihre Nerven vibrierten vor Anspannung. Sie blieb stehen. »Was wollen Sie?«
»Colin Michener reist nach Bosnien. Seine Eminenz möchte, dass Sie ihn begleiten und berichten, was er tut.«
»Sie haben sich nicht einmal für Rumänien interessiert. Bis eben habe ich kein Wort von Ihnen gehört.«
»Das war unwichtig geworden. Dies hier ist wichtiger.«
»Ich habe kein Interesse. Außerdem reist Colin nach Rumänien.«
»Nicht jetzt. Erst fliegt er nach Bosnien. Zum Schrein von Medjugorje.«
Sie war verwirrt. Warum sollte Michener sich zu einer solchen Pilgerfahrt veranlasst sehen, umso mehr nach dem, was er zuvor gesagt hatte?
»Seine Eminenz trug mir auf, Ihnen auszurichten, dass Sie noch immer einen Freund im Vatikan haben. Einmal abgesehen von den zehntausend bereits bezahlten Euro.«
»Er sagte, das Geld gehöre mir. Ohne Auflagen.«
»Interessant. Anscheinend sind Sie keine billige Hure.«
Sie schlug ihm ins Gesicht.
Ambrosi zeigte keine Überraschung. Er starrte sie einfach nur mit seinem stechenden Blick an. »Sie werden mich kein zweites Mal schlagen.« Seine Stimme hatte etwas Schneidendes, einen Tonfall, der ihr nicht gefiel.
»Ich habe keine Lust mehr, die Spionin für Sie zu machen.«
»Sie sind ein unverschämtes Miststück. Ich hoffe nur, dass Seine Eminenz bald genug von Ihnen hat. Dann werde ich Ihnen vielleicht noch einmal einen Besuch abstatten.«
Sie trat zurück. »Warum reist Colin nach Bosnien?«
»Um die Seher von Medjugorje aufzusuchen.«
»Was soll das eigentlich mit diesen ewigen Sehern und der Jungfrau Maria?«
»Dann wissen Sie also über die Erscheinungen in Bosnien Bescheid?«
»Das ist Unsinn. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass die Jungfrau diesen Kindern jahrelang täglich erschienen ist und einem von ihnen immer noch erscheint?«
»Die Kirche hat die Visionen noch nicht anerkannt.«
»Und mit dem Echtheitszertifikat der Kirche versehen sind sie dann wahr?«
»Ihr Sarkasmus wird langsam langweilig.«
»Sie auch.«
Doch irgendwie war ihr Interesse geweckt. Sie wollte nichts mehr für Ambrosi oder Valendrea tun und war nur wegen Michener in Rom geblieben. Sie hatte erfahren, dass er aus dem Vatikan ausgezogen war – Kealy hatte das nach dem Tod des Papstes in einer seiner Sendungen erwähnt –, doch sie hatte keinen Versuch unternommen, seine neue Adresse herauszubekommen. Nach der Begegnung von eben hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm nach Rumänien zu folgen. Doch jetzt ergab sich eine neue Möglichkeit. Bosnien.
»Wann bricht er auf?«, fragte sie, wütend auf sich selbst, weil es so interessiert klang.
Ambrosis Augen leuchteten zufrieden auf. »Ich weiß es nicht.« Der Priester fuhr mit der Hand in die Soutane und brachte einen Zettel zum Vorschein. »Das ist seine Adresse. Die Wohnung liegt nicht weit von hier. Sie könnten … ihn trösten. Sein Mentor ist tot, sein Leben liegt in Scherben. Sein Feind wird bald Papst sein …«
»Valendrea ist ja ziemlich von sich eingenommen.«
»Genau wie Sie.«
Sie ging nicht darauf ein. »Und worum geht es?«
»Das lassen Sie unsere Sorge sein.«
»Halten Sie Colin für so dumm? Denken Sie etwa, er wird sich mir öffnen – und mich sogar zur Begleitung mitnehmen?«
»So hatte ich mir das vorgestellt.«
»So schwach ist er nicht.«
Ambrosi lächelte. »Und ob. Jede Wette.«
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Michener schlenderte über die Via Giotto zu seiner Wohnung. Das Viertel, in dem er sich befand, hatte sich zu einem Mittelpunkt der Theaterszene entwickelt, und die Straßen waren von gut besuchten Cafés gesäumt, in denen sich seit jeher die Intellektuellen und Vertreter radikaler politischer Ansichten tummelten. Er wusste, dass Mussolinis Aufstieg zur Macht hier in der Nähe angebahnt worden war. Zum Glück hatten die meisten Gebäude die architektonischen Säuberungen des Duce überstanden, so dass noch immer viel von der Atmosphäre des neunzehnten Jahrhunderts geblieben war.

Er hatte sich mit Mussolini befasst und nach seinem Einzug in den Apostolischen Palast einige Biografien gelesen. Mussolini hatte in seiner Maßlosigkeit davon geträumt, alle Italiener in Uniform zu stecken und Roms alte Häuser mit ihren Terrakotta-Dächern durch schimmernde Marmorfassaden zu ersetzen, einschließlich zahlreicher Obelisken, die an seine großen militärischen Siege erinnern sollten. Doch der Duce endete mit einer Kugel im Kopf, und seine Leiche wurde kopfüber aufgehängt und zur Schau gestellt. Von seinem grandiosen Plan war nichts geblieben. Michener machte sich Sorgen, dass die Kirche unter einem Papst Valendrea vielleicht ein ähnliches Schicksal erleiden könnte.
Größenwahn war eine Geisteskrankheit, die vor allem auf Arroganz gründete. Valendrea litt ganz eindeutig daran. Dass der Staatssekretär das Zweite Vatikanische Konzil und alle späteren Kirchenreformen ablehnte, war kein Geheimnis. Wurde Valendrea sehr rasch gewählt, ließ sich das als ein Mandat für eine radikale reaktionäre Umkehr deuten. Am schlimmsten daran war, dass der Toskaner ohne weiteres zwanzig Jahre oder länger an der Macht bleiben konnte. Das bedeutete, dass er das Heilige Kardinalskollegium ganz nach seinen Wünschen ummodeln konnte, genau wie Johannes Paul II. es während seiner langen Papstzeit getan hatte. Doch Johannes Paul II. war ein gütiger Papst gewesen, ein Mann mit Visionen. Valendrea dagegen war ein Teufel. Michener hatte also umso mehr Grund, sich in die Karpaten zurückzuziehen. Ob es Gott und das Paradies nun gab oder nicht, diese Kinder brauchten ihn.
Michener war an seinem Wohnhaus angekommen und stieg die Treppe in den zweiten Stock hinauf. Ein Bischof und ehemaliger Freund des Papstes hatte ihm die möblierte Dreizimmerwohnung für ein paar Wochen mietfrei überlassen, und Michener wusste diese Geste zu schätzen. Vor einigen Tagen hatte er Clemens’ Möbel abholen lassen. Die fünf Kartons mit Clemens’ persönlichen Sachen und seine Holztruhe standen oben in der Wohnung. Ursprünglich hatte Michener beabsichtigt, Rom Ende der Woche zu verlassen. Nun war die Reise nach Bosnien dazwischengekommen. Ngovi hatte ihm einen Flugschein gegeben, also würde Michener morgen fliegen. Nächste Woche aber würde er nach Rumänien weiterreisen und ein neues Leben beginnen.
Zum Teil grollte er Clemens wegen seiner Entscheidung. Die Geschichte war voll von Päpsten, die nur wegen ihres erhofften und in Bälde erwarteten Todes gewählt worden waren, doch sie hatten allen ein Schnippchen geschlagen und ein Jahrzehnt oder länger durchgehalten. Jakob Volkner hätte einer dieser Oberhirten sein können. Er war ein Papst gewesen, der etwas hätte bewirken können. Doch mit seinem Freitod hatte er allen Hoffnungen ein Ende bereitet.
Michener kam alles wie ein Traum vor. Die Wochen seit jenem schrecklichen Montag erschienen ihm unwirklich. Sein vorher so genau durchgeplantes Leben schien plötzlich vollkommen planlos.
Er brauchte Ordnung.
Doch als er den Treppenabsatz im zweiten Stock erreichte, wusste er, dass ihm noch mehr Chaos bevorstand. Vor seiner Wohnungstür saß Katerina Lew auf dem Boden und erwartete ihn.
»Warum bin ich nicht überrascht, dich hier anzutreffen?«, fragte er. »Wie hast du das diesmal denn wieder geschafft?«
»Noch mehr offene Geheimnisse.«
Eilig stand sie auf und klopfte sich die Hosen ab. Sie war genauso gekleidet wie am Vormittag und sah noch immer reizend aus.
Er machte die Wohnungstür auf.
»Hast du noch immer vor, nach Rumänien zu gehen?«, fragte sie.
Er warf den Schlüssel auf den Tisch. »Hast du vor, mir nachzukommen?«
»Vielleicht.«
»Ich würde erst mal noch keinen Flug buchen.«
Er erzählte ihr von Medjugorje und Ngovis Bitte, ließ aber Clemens’ E-Mail aus. Er freute sich nicht auf die Reise und sagte Katerina auch das.
»Der Krieg ist vorbei, Colin«, beruhigte sie ihn. »Dort herrscht jetzt schon seit Jahren wieder Ruhe.«
»Dank der dort stationierten amerikanischen und NATO-Truppen. Nicht gerade das, was man ein Urlaubsziel nennt.«
»Warum machst du die Reise dann?«
»Das bin ich Clemens und Ngovi schuldig.«
»Findest du nicht, dass du deine Schulden allmählich bezahlt hast?«
»Ich weiß, was du jetzt gleich sagen willst. Aber ich habe letzthin mit dem Gedanken gespielt, aus dem Priesterstand auszutreten. Eigentlich spielt das alles jetzt keine Rolle mehr.«
Er sah ihrem Gesicht an, dass sie geschockt war. »Warum?«
»Mir reicht’s. Keiner schert sich um Gott oder das gute Leben oder die ewige Seligkeit. Es geht nur um Politik, Ehrgeiz und Gier. Jedes Mal, wenn ich über die Umstände meiner Geburt nachdenke, dreht sich mir der Magen um. Wie konnten sie nur glauben, sie täten da etwas Gutes? Es gab Wege, diesen Müttern viel besser zu helfen, aber keiner hat es auch nur versucht. Sie haben uns Kinder einfach ins Ausland verschifft.«
Er merkte, dass er zu Boden starrte. »Und diese Kinder in Rumänien? Ich glaube, die hat selbst Gott vergessen.«
»So kenne ich dich gar nicht.«
Er trat zum Fenster. »Höchstwahrscheinlich ist Valendrea bald Papst. Dann wird es sehr viele Veränderungen geben. Vielleicht hat Tom Kealy die Sache doch richtig gesehen.«
»Kealy ist ein Arschloch.«
Etwas an ihrem Ton ließ ihn aufhorchen. »Bisher haben wir nur über mich geredet. Was hast denn du seit Bukarest so getrieben?«
»Wie schon gesagt, ein paar Artikel über das Begräbnis für eine polnische Zeitschrift geschrieben. Außerdem habe ich über das Konklave recherchiert. Die Zeitschrift hat mir den Auftrag für ein Feature gegeben.«
»Dann hast du doch gar keine Zeit für Rumänien.«
Ihre Züge wurden weicher. »Stimmt. Wäre halt schön gewesen. Aber wenigstens weiß ich, wo ich dich finde.«
Der Gedanke war tröstlich. Er wusste, dass er traurig wäre, wenn er diese Frau nie wieder sehen würde. Michener erinnerte sich an das letzte Mal vor all den Jahren, als sie allein zusammen gewesen waren. Das war in München gewesen, kurz vorm Abschluss seines Jurastudiums und seiner Rückkehr in Jakob Volkners Dienste. Sie hatte damals ganz ähnlich ausgesehen. Das Haar war ein bisschen länger gewesen und das Gesicht eine Spur jünger, ihr Lächeln jedoch ebenso reizend. Zwei Jahre lang hatte er sie geliebt und gewusst, dass der Tag kommen würde, an dem er sich entscheiden musste. Jetzt erkannte er, was für einen Fehler er damals gemacht hatte. Ihm fiel etwas ein, was sie ihm vorhin auf dem Petersplatz gesagt hatte: Nur nicht denselben Fehler wiederholen. Mehr kann man sich nicht erhoffen.
Das war verdammt richtig.
Er ging durchs Zimmer und nahm sie in den Arm.
Sie wehrte sich nicht.

 
Michener schlug die Augen auf und sah auf den Nachttischwecker. Zweiundzwanzig Uhr dreiundvierzig. Katerina lag neben ihm. Sie hatten fast zwei Stunden geschlafen. Er hatte keine Schuldgefühle, dass er mit ihr im Bett war. Er liebte sie, und wenn Gott ein Problem damit hatte, dann konnte er ihm auch nicht helfen. So war es eben, und es war ihm egal.

»Du bist wach?«, fragte sie im Dunkeln.
Er hatte geglaubt, sie schliefe. »Ich bin nicht daran gewöhnt, mit einer Frau im Bett aufzuwachen.«
Sie schmiegte den Kopf an seine Brust. »Könntest du dich denn daran gewöhnen?«
»Das habe ich mich auch gerade gefragt.«
»Ich möchte diesmal nicht wieder weg von dir, Colin.«
Er küsste sie auf den Scheitel. »Wer hat denn behauptet, dass du das sollst?«
»Ich möchte mit dir nach Bosnien fliegen.«
»Was ist denn mit deinem Auftrag?«
»Das war gelogen. Ich habe gar keinen. Ich bin deinetwegen in Rom.«
Er zögerte keine Sekunde lang: »Dann würde ein Urlaub in Bosnien vielleicht uns beiden gut tun.«
Er war aus der öffentlichen Welt des Apostolischen Palasts in ein Reich übergewechselt, wo es nur noch ihn gab. Clemens XV. lag von einem dreifachen Sarg umschlossen unter dem Petersdom, und er selbst lag mit einer Frau, die er liebte, nackt im Bett.
Wohin das alles führen würde, wusste er nicht.
Er wusste nur, dass er endlich zufrieden war.
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Medjugorje, Bosnien-Herzegowina
Dienstag, 28. November
13.00 Uhr

 

Michener sah aus dem Busfenster. Die felsige Küste flog draußen vorbei, das Adriatische Meer war stürmisch und aufgewühlt. Er und Katerina hatten einen Kurzflug nach Split genommen. An den Ausgängen des Flughafens hatten schon Touristenbusse gewartet, deren Fahrer freie Plätze nach Medjugorje ausriefen. Einer der Männer erklärte, jetzt sei Nebensaison. Im Sommer kämen drei- bis fünftausend Pilger täglich, aber von November bis März wären es nur noch ein paar hundert pro Tag.

In den letzten beiden Stunden hatte eine Führerin den etwa fünfzig Buspassagieren erklärt, dass Medjugorje im südlichen Teil der Herzegowina in der Nähe der Küste liege und ein Gebirgszug im Norden die Region sowohl klimatisch als auch politisch isoliere. Der Name Medjugorje bedeute »Land zwischen den Bergen«. Die Bevölkerung bestehe mehrheitlich aus Kroaten und sei sehr katholisch. Nach dem Zusammenbruch des kommunistischen Systems Anfang der Neunzigerjahre hatten die Kroaten sofort nach Unabhängigkeit gestrebt, doch die Serben – die mächtigste Volksgruppe im ehemaligen Jugoslawien – hatten ein Großserbien gründen wollen und Bosnien angegriffen. Jahrelang tobte ein blutiger Bürgerkrieg. Zweihunderttausend Menschen kamen ums Leben, bevor endlich die internationale Gemeinschaft dem Genozid Einhalt gebot. Ein Anschlusskrieg zwischen Kroaten und Moslems endete, als UN-Friedenstruppen eintrafen.
Medjugorje selbst war von Kriegshandlungen verschont geblieben. Die meisten Kämpfe hatten weiter im Norden und Westen stattgefunden. In dem Städtchen wohnten nur etwa fünfhundert Familien, doch die riesige Kirche der Gemeinde bot Raum für zweitausend Gläubige, und die Führerin erklärte, dass eine Infrastruktur von Hotels, Gästehäusern, Essensverkäufern und Souvenirläden den Ort mehr und mehr in ein katholisches Mekka verwandelte. Bisher waren zwanzig Millionen Pilger aus aller Welt hier gewesen. Insgesamt habe es bisher an die zweitausend Erscheinungen gegeben, was in der Geschichte der Marienvisionen unerhört sei.
»Glaubst du auch nur ein Wort davon?«, flüsterte Katerina Michener zu. »Ich finde das ein bisschen weit hergeholt, dass die Madonna jeden Tag zur Erde herabsteigt, um sich mit einer Frau in einem bosnischen Dorf zu unterhalten.«
»Die Seher glauben daran, und Clemens tat es auch. Versuche doch, unvoreingenommen an die Sache heranzugehen, okay?«
»Ich werde mich bemühen. Aber an welchen Seher wenden wir uns denn?«
Diese Frage hatte er sich auch schon gestellt. Daher erkundigte er sich bei der Führerin nach näheren Einzelheiten und erfuhr, dass eine der Frauen inzwischen fünfunddreißig war, geheiratet hatte und mit Mann und Sohn in Italien lebte. Eine andere Frau war sechsunddreißig, ebenfalls verheiratet, hatte drei Kinder und wohnte noch immer in Medjugorje. Sie lebte aber sehr zurückgezogen und empfing nur äußerst selten Pilger. Einer der Männer, inzwischen Anfang dreißig, hatte versucht, Priester zu werden, war aber zweimal im Examen gescheitert und hoffte noch immer, eines Tages die Priesterweihe zu erlangen. Er war ständig auf Reisen und verkündete die Botschaft von Medjugorje in der ganzen Welt. Daher traf man ihn selten an. Der letzte Mann, der jüngste der sechs Kinder von damals, war verheiratet, hatte zwei Kinder und redete selten mit Besuchern. Eine weitere Frau, inzwischen beinahe vierzig, war verheiratet und lebte nicht mehr in Bosnien. Dann blieb noch die letzte Frau, nämlich diejenige, die bis heute Marienerscheinungen hatte. Sie hieß Jasna, war zweiunddreißig, alleinstehend und lebte in Medjugorje. Die Erscheinungen, die ihr täglich widerfuhren, wurden immer wieder von Tausenden Gläubigen in der St. Jakobskirche bezeugt. Die Führerin erklärte, Jasna sei eine introvertierte, schweigsame Frau, nehme sich aber die Zeit, Besucher zu empfangen.
Michener warf Katerina einen Blick zu und sagte: »Sieht so aus, als wäre die Auswahl begrenzt. Wir fangen mit Jasna an.«
»Jasna kennt allerdings nicht alle zehn Geheimnisse, die die Madonna den anderen enthüllt hat«, fuhr die Führerin fort, und Michener wandte seine Aufmerksamkeit wieder ihren Erklärungen zu.
»Die fünf anderen kennen alle zehn Geheimnisse. Wenn auch die sechste Seherin das Geheimnis erfährt, werden die Visionen, so heißt es, enden, und die Heilige Jungfrau wird für alle Atheisten ein sichtbares Zeichen ihres Willens zurücklassen. Doch die Gläubigen dürfen mit ihrer Umkehr nicht auf dieses Zeichen warten. Jetzt ist die Zeit der Gnade. Eine Zeit der Glaubensvertiefung. Eine Zeit der Bekehrung. Denn wenn das Zeichen erscheint, wird es für viele zu spät sein. So lauten die Worte der Jungfrau. Sie sagen die Zukunft voraus.«
»Was machen wir jetzt?«, flüsterte Katerina ihm ins Ohr.
»Ich würde sagen, wir suchen sie trotzdem auf. Egal was dabei herauskommt, ich bin jedenfalls neugierig. Außerdem habe ich einen ganzen Sack voll Fragen, und wenn jemand die beantworten kann, dann sie.«
Die Führerin zeigte durch die Windschutzscheibe auf den Erscheinungsberg.
»Hier hatten die ersten beiden Seherinnen im Juni 1981 die erste Erscheinung – in einem strahlenden Lichtkranz stand eine wunderschöne Frau, ein Kleinkind im Arm. Am nächsten Abend kamen die beiden Kinder mit vier Freunden und Freundinnen zurück, und wieder erschien die Frau, diesmal mit einer zwölfsternigen Krone gekrönt und in einem perlgrauen Kleid. Die Kinder empfanden es so, als habe die Frau sich in die Sonne gewandet.«
Die Führerin zeigte auf einen steilen Pfad, der vom Dorf Podbrdo zu einem Gipfelkreuz führte. Obwohl vom Meer dichte Wolken aufzogen, wanderten Pilger den Pfad entlang.
Gleich darauf war der ganze Kreuzberg zu sehen. Er lag etwa einen Kilometer von Medjugorje entfernt; sein abgerundeter Gipfel war über fünfhundert Meter hoch.
»Das Kreuz auf dem Gipfel wurde in den Dreißigerjahren von der Kirchengemeinde errichtet und steht nicht mit den Erscheinungen in Zusammenhang. Allerdings haben viele Pilger von Lichterscheinungen im Kreuz oder im Umkreis des Kreuzes berichtet. Daher gehört der Gipfel nun ebenfalls mit zur Wallfahrt. Es lohnt die Mühe, bis ganz nach oben zu wandern.«
Der Bus wurde langsamer und fuhr nach Medjugorje hinein. Das Dorf unterschied sich deutlich von den ärmlichen Gemeinden, durch die sie auf dem Weg von Split gekommen waren. Niedrige Steinhäuser in verschiedenen Farbtönen von Rosa, Grün und Ocker wichen höheren Gebäuden – Hotels, die, wie die Führerin erklärte, vor kurzem eröffnet worden waren, um der Pilgerströme Herr zu werden. Dazwischen wimmelte es von Duty-free-Shops, Mietwagenagenturen und Reisebüros. Zwischen Kleinlastern fuhren glänzende Mercedes-Taxis.
Der Bus hielt vor den Doppeltürmen der St. Jakobskirche. Auf einer Anschlagtafel stand zu lesen, dass die Messe den ganzen Tag über in verschiedenen Sprachen gehalten wurde. Vor der Kirche erstreckte sich ein betonierter Platz, und die Führerin erklärte, die freie Fläche werde abends zum Versammlungsort für die Gläubigen. Michener, der in der Ferne Donner grollen hörte, fragte sich, ob die Gläubigen sich vom Wetter abhalten lassen würden.
Eine Patrouille marschierte über den Platz.
»Die Soldaten gehören zu den spanischen Blauhelmen, die in dieser Region stationiert sind«, erklärte die Führerin.
Michener und Katerina hängten sich ihre Schultertaschen um und stiegen aus dem Bus. Michener trat zu der Führerin. »Entschuldigen Sie, wo können wir Jasna finden?«
Die Frau zeigte eine der Straßen hinunter. »Sie wohnt in dieser Richtung, ungefähr vier Kreuzungen weiter. Aber sie kommt jeden Nachmittag um drei in die Kirche, und manchmal auch abends zum Gebet. Sie wird in Bälde hier sein.«
»Und die Erscheinungen, wo hat sie die?«
»Meistens in der Kirche. Darum kommt sie dorthin. Ich muss Ihnen aber sagen, dass sie wahrscheinlich nicht bereit ist, Sie unangekündigt zu empfangen.«
Er verstand den Wink. Wahrscheinlich wollte jeder Pilger mit einem der Seher persönlich sprechen. Die Führerin zeigte auf ein Besucherzentrum auf der gegenüberliegenden Straßenseite.
»Dort kann man eine Begegnung für Sie arrangieren. Normalerweise finden diese Zusammenkünfte am späten Nachmittag statt. Reden Sie mit den Leuten über Jasna, um mehr zu erfahren. Man wird dort einfühlsam auf Ihre Wünsche eingehen.«
Michener bedankte sich und ging dann mit Katerina weg. »Wir müssen irgendwo anfangen, und diese Jasna bietet sich am ehesten an. Ich möchte aber nicht in Gegenwart einer Gruppe mit ihr sprechen, und ich brauche auch niemanden, der einfühlsam auf meine Wünsche eingeht. Los, gehen wir und suchen die Frau auf eigene Faust.«


39

Vatikanstadt, 14.00 Uhr

 

In langer Prozession wandelten die Kardinäle aus der Pauluskapelle, wobei sie die Refrains von Vera Creator Spiritus sangen. Sie hatten die Hände zum Gebet gefaltet und die Köpfe gesenkt. Valendrea ging unmittelbar hinter Maurice Ngovi, der die Gruppe zur Sixtinischen Kapelle führte.

Alles war bereit. Eine der letzten Aufgaben war vor einer Stunde noch unter Valendreas Aufsicht erledigt worden: Die Hofschneiderei Gammarelli war mit fünf Kartons voller weißer Leinensoutanen, roter Seidenschuhe, Rochetts, Mozzettas, Baumwollstrümpfen und Schädelkappen unterschiedlicher Größen im Vatikan eingetroffen. Die Rücken waren noch nicht zusammengenäht, die Säume noch offen, die Ärmel unfertig. Alle Änderungen würde Gammarelli persönlich vornehmen, unmittelbar vor dem ersten Auftritt des neugewählten Papstes auf dem Balkon des Petersdoms.
Unter dem Vorwand, alles zu inspizieren, hatte Valendrea dafür gesorgt, dass eine für ihn passende Garnitur dabei war – Kleidergröße 42 bis 44 um die Brust und 38 in der Taille, Schuhgröße 43 –, die mit wenigen Änderungen sitzen würde. Danach würde er Gammarelli ein Sortiment traditioneller weißer Leinengarnituren in Auftrag geben und außerdem ein paar neue Entwürfe, über die er in den letzten Jahren nachgedacht hatte. Er hatte vor, einer der bestgekleideten Päpste der Geschichte zu werden.
Hundertdreizehn Kardinäle hatten die Reise nach Rom unternommen. Jeder dieser Männer trug eine purpurrote Soutane und hatte eine Mozzetta über die Schultern gelegt. Sie trugen rote Biretts und goldene oder silberne Pektoralkreuze. Als sie sich in einer langen Reihe langsam auf ein hohes Tor zubewegten, fingen Fernsehkameras die Szene für Milliarden Zuschauer auf der ganzen Welt ein. Valendrea bemerkte, wie ernst die Kardinäle aussahen. Vielleicht hatten sie sich Ngovis Predigt bei der vorangegangenen Messe zu Herzen genommen, als der Camerlengo sie aufgefordert hatte, sich beim Eintritt in die Sixtinische Kapelle von allen weltlichen Erwägungen freizumachen und mit Hilfe des Heiligen Geistes einen fähigen Hirten für die Mutter Kirche zu wählen.
Dieses Wort Hirte – pastor – stellte ein Problem dar. Selten waren die Päpste des zwanzigsten Jahrhunderts pastoral gewesen. Die meisten waren Karriereintellektuelle oder Diplomaten des Vatikans. In den letzten Tagen hatte man die pastorale Erfahrung in der Presse als ein Kriterium diskutiert, das dem Heiligen Kardinalskollegium wichtig sein sollte. Mit Sicherheit war ein Kardinal, der jahrzehntelang als Hirte im Dienst der Gläubigen gewirkt hatte, für die Öffentlichkeit attraktiver als ein Verwaltungsfachmann. Valendrea hatte sogar den Abhörprotokollen entnommen, wie viele der Kardinäle sich Gedanken darüber machten, dass es ein Pluspunkt für einen Papst wäre, wenn er schon einmal einer Diözese vorgestanden hätte. Unglückseligerweise war Valendrea ein Produkt der Kurie, ein geborener Verwaltungsmann ohne pastorale Erfahrung – im Gegensatz zu Ngovi, der vom Priester in der Mission zum Erzbischof und dann zum Kardinal aufgestiegen war. Daher nahm er dem Camerlengo diese Formulierung übel und betrachtete sie als einen hinterhältigen Angriff auf seine Kandidatur – eine ganz subtile Stichelei, aber auch als einen weiteren Hinweis dafür, dass Ngovi sich in den nächsten Stunden als gefährlicher Gegner erweisen mochte.
Die Prozession kam vor der Sixtinischen Kapelle zum Stehen.
Aus dem Inneren schallte der Gesang eines Chors heraus.
Ngovi zögerte einen Moment lang und durchschritt dann die Flügeltür.
Auf Fotos erscheint die Sixtinische Kapelle als ein riesiger Raum, doch die Unterbringung von hundertdreizehn Kardinälen in ihrem Inneren war tatsächlich schwierig. Vor fünfhundert Jahren war sie als Privatkapelle des Papstes errichtet worden. Elegante Pilaster unterteilten die Wände, deren Freskenschmuck Geschichten aus der Bibel erzählte. Links war das Leben Moses’ dargestellt, rechts das Leben Christi. Der eine hatte Israel befreit, der andere die ganze Menschheit. Die Schöpfung an der Decke stellte das Schicksal der Menschheit dar, das mit einem unabwendbaren Sturz endete: Das Letzte Gericht über dem Altar war eine schreckliche Vision göttlichen Zorns, die Valendrea schon seit langem bewunderte.
Neben dem Mittelgang erstreckten sich zwei Reihen erhöhter Sitztribünen. Namenskarten kennzeichneten die Sitzplätze nach der gültigen Rangordnung. Die Stühle hatten steile Rückenlehnen, und Valendrea fand die Aussicht, lange darauf sitzen zu müssen, nicht erfreulich. Vor jedem Stuhl stand ein Tischlein mit einem Stift, Notizpapier und einem einzigen Wahlzettel.
Jeder Kardinal trat zu dem für ihn gekennzeichneten Platz. Bisher hatte noch keiner ein Wort gesagt. Der Chor hatte nicht aufgehört zu singen.
Valendreas Blick fiel auf den Ofen. Er stand in einer abgelegenen Ecke auf einem Metallgestell, das ihn vom Mosaikboden abhob. Ein Ofenrohr mündete in einen Rauchfang, der aus einem der Fenster führte. Dort würde das berühmte Rauchsignal Erfolg oder Misslingen des Wahlgangs melden. Er hoffte, dass nicht zu viele Feuer in dem Ofen brennen würden. Je öfter gewählt wurde, desto kleiner wurde seine Chance.
Ngovi stand vorn in der Kapelle, die Hände unter der Soutane gefaltet. Valendrea bemerkte den strengen Ausdruck im Gesicht des Afrikaners und hoffte, dass der Camerlengo den Moment genoss.
»Extra omnes«, sagte Ngovi mit lauter Stimme. Alle hinaus.
Chor, Hilfskräfte und Fernsehteams zogen sich zurück. Nur den Kardinälen, zweiunddreißig Priestern, Nonnen und Technikern war es gestattet, jetzt noch zu bleiben.
Im Raum herrschte ein unbehagliches Schweigen, als zwei Überwachungstechniker den Mittelgang überprüften. Sie hatten dafür zu sorgen, dass die Kapelle frei von Abhörvorrichtungen war. Am Eisengitter blieben die beiden stehen und zeigten an, dass alles in Ordnung sei.
Valendrea nickte, und die beiden zogen sich zurück. Dieses Ritual würde jeden Tag vor und nach den Wahlgängen wiederholt werden.
Ngovi verließ den Altar und ging zwischen den versammelten Kardinälen durch den Mittelgang. Er passierte eine marmorne Zwischenwand und blieb vor einer bronzenen Flügeltür stehen, die jetzt von Helfern geschlossen wurde. Vollkommenes Schweigen legte sich über den Saal. Wo zuvor Musik und das Schlurfen von Schritten auf den Matten zu hören gewesen war, die den Mosaikboden schützten, herrschte jetzt tiefe Stille. Von draußen erklang das Geräusch eines Schlüssels, der ins Schloss gesteckt und umgedreht wurde.
Ngovi überprüfte den Türgriff.
Verschlossen.
»Extra omnes«, rief er erneut.
Keine Antwort. So sollte es auch sein. Dieses Schweigen war das Zeichen, dass das Konklave begonnen hatte. Valendrea wusste, dass die Tür draußen mit einem Bleisiegel versehen wurde, um symbolisch Abgeschlossenheit zu garantieren. Es gab noch einen zweiten Weg in die Sixtinische Kapelle – auf diesem würden die Kardinäle täglich zum Domus Sanctae Marthae gehen –, doch das Versiegeln der Tür kennzeichnete traditionell den Beginn des Wahlvorgangs.
Ngovi kehrte zum Altar zurück, wandte sich zu den Kardinälen und sagte dasselbe, was Valendrea am selben Ort vor vierunddreißig Monaten aus dem Mund des damaligen Camerlengos gehört hatte:
»Der Herr segne Sie. Lassen Sie uns beginnen.«
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Michener betrachtete das einstöckige, moosfarbene Steinhaus. Blattloser Wein umrankte einen Laubengang, und das einzig Fröhliche an dem Haus waren die verschnörkelten Holzarbeiten über den Fenstern. Im Garten schien ein Gemüsebeet gierig auf den Regen zu warten, der schon heranzog. In der Ferne ragten Berge empor.

Sie hatten sich zweimal nach dem Weg erkundigen müssen, bevor sie das Haus fanden. Beide Male hatten die Angesprochenen mit ihrer Antwort gezögert, bis Michener deutlich machte, dass er Priester war und mit Jasna reden musste.
Er führte Katerina zur Haustür und klopfte.
Eine hochgewachsene Frau mit hellbraunem Teint und dunklem Haar öffnete. Sie war sehr schlank, hatte ein sympathisches Gesicht und warme, haselnussbraune Augen. Sie betrachtete Michener so lange und aufmerksam, dass er sich unwohl zu fühlen begann. Die Frau war um die dreißig, und um ihren Hals hing ein Rosenkranz.
»Ich muss in die Kirche und habe jetzt wirklich keine Zeit für ein Gespräch«, sagte sie. »Wir können uns aber gerne nach dem Gottesdienst unterhalten.« Sie sprach Englisch.
»Wir sind aus einem anderen Grund hier, als Sie meinen«, erklärte er. Er berichtete, wer er war und warum er sie aufsuchte.
Sie zeigte keinerlei Reaktion, so als wäre es nichts Außergewöhnliches für sie, dass ein Gesandter des Vatikans vor ihrer Tür stand. Schließlich bat sie die beiden herein.
Das Haus war sparsam und aufs Geratewohl möbliert. Durch ein halb geöffnetes Fenster fiel Sonnenlicht, einige Scheiben hatten lange Risse. Flackernde Kerzen standen um ein Marienbild, das über dem Kamin hing. In einer Ecke gab es eine weitere Statue der Jungfrau. Die Holzmadonna trug ein graues, hellblau umsäumtes Kleid. Ein weißer Schleier verhüllte ihr Gesicht und betonte das dunkelbraune Lockenhaar. Die blauen Augen blickten ausdrucksvoll und herzlich. Unsere Liebe Frau von Fatima, wenn er sich nicht irrte.
»Warum Fatima?«, fragte er, auf die Statue deutend.
»Ein Pilger hat sie mir geschenkt. Sie gefällt mir. Sie wirkt so lebendig.«
Michener bemerkte, dass Jasnas rechtes Augenlid leicht zitterte, doch ihr Gesichtsausdruck und der Ton ihrer Stimme waren seltsam ausdruckslos. Er fragte sich, was sie vorhatte.
»Sie haben Ihren Glauben verloren, nicht wahr?«, fragte sie leise.
Diese Bemerkung überrumpelte ihn. »Was spielt das für eine Rolle?«
Sie sah nachdrücklich zu Katerina hinüber. »Sie verwirrt Sie.«
»Warum sagen Sie das?«
»Priester erscheinen hier selten in Begleitung von Frauen. Dazu noch ein Priester ohne Priesterkragen.«
Er hatte nicht die Absicht, auf ihre Frage einzugehen. Sie standen noch immer, ihre Gastgeberin hatte sie nicht gebeten sich zu setzen. Die Sache fing schlecht an.
Jasna wandte sich an Katerina. »Sie sind gänzlich ungläubig. Und zwar schon seit vielen Jahren. Wie sehr das Ihre Seele quälen muss.«
»Sollen wir jetzt von Ihrer Hellsicht beeindruckt sein?« Falls Jasnas Bemerkung Katerina getroffen hatte, würde diese es sich offensichtlich nicht anmerken lassen.
»Für Sie«, fuhr Jasna fort, »besteht die Realität nur aus dem, was Sie anfassen können. Aber es gibt noch so viel mehr. So vieles, was Sie sich gar nicht vorstellen können. Und obgleich es sich nicht anfassen lässt, ist es dennoch wahr.«
»Wir sind im Auftrag des Papstes hier«, sagte Michener.
»Clemens ist bei der Jungfrau.«
»Das hoffe ich.«
»Aber Sie erweisen ihm mit Ihrem Unglauben einen schlechten Dienst.«
»Jasna, ich komme zu Ihnen, um von Ihnen das zehnte Geheimnis zu erfahren. Papst Clemens und der Camerlengo haben mir beide eine schriftliche Anweisung mitgegeben, es zu enthüllen.«
Sie wandte sich wieder an Michener. »Ich kenne es nicht, und ich möchte es auch nicht kennen lernen. Denn danach wird die Jungfrau nicht mehr zu mir kommen. Ihre Botschaften sind wichtig. Die Welt braucht sie.«
Er kannte die täglichen Botschaften aus Medjugorje, die per Fax und E-Mail in die ganze Welt versandt wurden. Meistens waren es einfache Bitten um Glauben und den Weltfrieden, die durch Fasten und Gebete erreicht werden sollten. Gestern hatte er in der vatikanischen Bibliothek einige der jüngeren Botschaften nachgelesen. Es gab gebührenpflichtige Websites, die an den Himmelsbotschaften gut verdienten, was ihn an Jasnas Motiven zweifeln ließ. Doch angesichts ihres schlichten Zuhauses und der einfachen Kleidung strich sie offensichtlich persönlich keinen Gewinn ein. »Wir wissen, dass Sie das Geheimnis nicht kennen, aber können Sie uns sagen, von welchem der anderen Seher wir es erfahren können?«
»Alle haben den Auftrag, das zehnte Geheimnis zu bewahren, bis die Jungfrau ihnen die Zunge löst.«
»Würde die Autorität des Heiligen Vaters dazu nicht genügen?«
»Der Heilige Vater ist tot.«
Allmählich fing sie an, ihn zu nerven. »Warum machen Sie es so kompliziert?«
»Diese Frage stellt auch der Himmel immer wieder.«
Das klang ganz ähnlich wie Clemens’ Lamento in den Wochen vor seinem Tod.
»Ich habe für den Papst gebetet«, sagte sie. »Seine Seele braucht unser Gebet.«
Er wollte sie gerade fragen, was sie damit meinte, als sie plötzlich vor die Statue in der Ecke huschte. Ihr Blick war in die Ferne gerichtet, und sie kniete schweigend auf einem Betschemel.
»Was macht sie?«, flüsterte Katerina.
Er zuckte mit den Schultern.
Irgendwo läutete dreimal eine Glocke, und Michener fiel ein, dass die Jungfrau Jasna angeblich immer um drei Uhr nachmittags erschien. Eine von Jasnas Händen wanderte zum Rosenkranz, der um ihren Hals lag. Sie umklammerte die Perlen und begann, Worte zu murmeln, die Michener nicht verstand. Er beugte sich näher und folgte ihrem Blick, der nach oben auf die Statue gerichtet war, doch er sah nur das stoische Holzgesicht der Jungfrau Maria.
Er hatte bei seinen Recherchen gelesen, dass Zeugen in Fatima von einem Kribbeln und Wärmegefühl während der Erscheinungen berichtet hatten, doch das schien ihm Teil einer Massenhysterie. Naive, ungebildete Menschen, die unbedingt glauben wollten, wurden von so etwas befallen. Er fragte sich, ob er im Moment wirklich Zeuge einer Marienerscheinung wurde oder nur eine Frau beobachtete, die unter einer Wahnvorstellung litt.
Er trat etwas näher.
Jasnas Blick schien auf etwas jenseits der Wand gerichtet zu sein. Sie bemerkte Michener nicht und murmelte weiter vor sich hin. Einen Moment lang meinte er, ein Licht in ihren Pupillen aufzucken zu sehen – das kurze Aufblitzen eines Spiegelbildes – ein Wirbel von Blau und Gold. Er fuhr herum, um den Ursprung dieser Lichtquelle auszumachen, doch da war nichts. Nur die sonnenbeschienene Ecke und die stumme, starre Statue. Was auch immer geschah, offensichtlich wurde nur Jasna davon berührt.
Schließlich ließ sie den Kopf sinken und sagte: »Die Jungfrau ist weg.«
Sie stand auf, trat zu einem Tisch und schrieb etwas auf einen Block. Als sie fertig war, reichte sie das Blatt Michener.
 

Meine Kinder, die Liebe Gottes ist groß. Verschließet eure Augen nicht, und verschließet eure Ohren nicht. Groß ist Seine Liebe. Nehmet an meinen Ruf, und höret meine Bitte, die ich euch anvertraue. Weiht euer Herz, und schafft darin einen Ort für Gott. Möge er für immer darin wohnen. Meine Augen und mein Herz werden hier sein, auch wenn ich nicht mehr erscheine. Tut in allem, was ich von euch verlange, denn ich führe euch zum Herrn. Weiset Gottes Namen nicht zurück, damit ihr nicht zurückgewiesen werdet. Nehmet meine Botschaft an, damit ihr angenommen werdet. Die Zeit zur Entscheidung ist da, meine Kinder. Seid gerechten und unschuldigen Herzens, auf dass ich euch zu eurem Vater führe. Denn dass ich hier bin, kommt aus Seiner großen Liebe.

 

»Das waren die Worte der Jungfrau«, sagte Jasna.

Er las die Botschaft noch einmal durch. »Ist das für mich bestimmt?«
»Das können nur Sie entscheiden.«
Er reichte das Blatt an Katerina weiter. »Sie haben meine Frage noch immer nicht beantwortet. Wer kann uns das zehnte Geheimnis verraten?«
»Niemand.«
»Die anderen fünf Seher wissen Bescheid. Einer von ihnen kann es uns sagen.«
»Nur wenn die Jungfrau zustimmt, und ich bin die Letzte, der ihre Erscheinungen noch täglich widerfahren. Die anderen müssten auf die Erlaubnis warten.«
»Aber Sie kennen das Geheimnis nicht«, sagte Katerina. »Es macht also nichts, dass Sie als Einzige nicht eingeweiht sind. Wir brauchen nicht die Jungfrau, wir brauchen das zehnte Geheimnis.«
»Das geht Hand in Hand.«
Er kam nicht dahinter, ob er es mit einer religiösen Fanatikerin zu tun hatte oder mit einer Frau, die vom Himmel gesegnet war. Ihre unverschämte Haltung half ihm nicht weiter, sie machte ihn eher misstrauisch. Er beschloss, mit Katerina vor Ort zu bleiben und, wenn möglich, mit den anderen Sehern zu reden, die noch in der Nähe wohnten. Falls er hier nichts erfuhr, konnte er immer noch nach Italien zurückkehren und die Seherin suchen, die dorthin ausgewandert war.
Er bedankte sich bei Jasna und ging zur Tür, Katerina im Schlepptau.
Ihre Gastgeberin blieb im Stuhl sitzen, das Gesicht so ausdruckslos wie bei ihrer Ankunft. »Vergessen Sie Bamberg nicht«, sagte Jasna.
Ein Schauder lief ihm den Rücken hinunter. Er blieb stehen und drehte sich um. »Warum haben Sie das gesagt?«
»Ich erhielt den Auftrag.«
»Was wissen Sie über Bamberg?«
»Nichts. Ich weiß nicht einmal, was es ist.«
»Warum haben Sie das dann gesagt?«
»Ich stelle keine Fragen. Ich tue, was ich tun soll. Vielleicht spricht die Jungfrau deswegen mit mir. Eine treue Dienerin ist nicht zu verachten.«
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Valendrea wurde zunehmend ungeduldig. Seine Sorge wegen der steilen Rückenlehnen der Stühle erwies sich als berechtigt, nachdem er nun schon zwei quälende Stunden lang steif und aufrecht in der strengen Sixtinischen Kapelle saß. Unterdessen war jeder der Kardinäle zum Altar gegangen und hatte vor Ngovi und Gott geschworen, keine Beeinflussung der Wahl durch weltliche Autoritäten zu dulden und, falls man sie ins munus Petrinum – ins Amt des Hirten der Weltkirche – wählte, die spirituellen und säkularen Rechte des Heiligen Stuhls zu verteidigen. Auch er hatte vor Ngovi gestanden, und der Blick des Afrikaners hatte ihn nicht losgelassen, als er seinen Schwur ablegte.

Eine weitere halbe Stunde verging damit, dem Personal, das beim Konklave Dienst tat, einen Schweigeeid abzunehmen. Dann befahl Ngovi allen außer den Kardinälen, die Kapelle zu verlassen, und die zweite Flügeltür wurde ebenfalls geschlossen. Er wandte sich den Versammelten zu und sagte: »Wünschen Sie, dass jetzt gewählt wird?«
Die Apostolische Konstitution Johannes Pauls II. ließ einen sofortigen ersten Wahlgang zu, wenn das Konklave es wünschte. Einer der französischen Kardinäle stand auf und äußerte den diesbezüglichen Wunsch. Valendrea war erfreut. Der Franzose war einer der seinen.
»Falls jemand dagegen ist, möge er sich jetzt melden«, sagte Ngovi.
Es blieb still. Früher war zu diesem Zeitpunkt die Wahl durch Akklamation möglich gewesen, die als direkte Intervention des Heiligen Geistes gegolten hatte. Jemand nannte spontan einen Namen, und alle stimmten überein, ihn zum Papst zu bestimmen. Aber dieser Option hatte Johannes Paul II. ein Ende bereitet.
»So wollen wir denn beginnen«, sagte Ngovi.
Der rangniedrigste Kardinaldiakon, ein dicker, dunkelhäutiger Mann aus Brasilien, watschelte nach vorn und zog drei Namen aus einem Silberkelch. Damit waren die Wahlprüfer bestimmt, die die Aufgabe hatten, die Namen der Gewählten in Listen zu schreiben und die Stimmen zusammenzuzählen. Falls der Wahlgang ergebnislos endete, würden sie die Stimmzettel im Ofen verbrennen. Dann wurden drei weitere Namen aus dem Kelch gezogen, die Revisoren. Ihre Aufgabe bestand darin, die Wahlprüfer zu kontrollieren. Schließlich wurden drei infirmarii gewählt, denen es oblag, die Stimmzettel etwaiger erkrankter Kardinäle abzuholen. Von den neun mit Ämtern betrauten Kardinälen konnte Valendrea nur vier als sichere Anhänger betrachten. Besonders ärgerlich war die Wahl des Kardinalarchivisten als Revisor. Vielleicht würde der alte Sack sich jetzt rächen.
Vor jedem Kardinal lag neben dem Schreibblock und dem Stift eine vier Zentimeter breite, rechteckige Karte. Oben waren die Worte ELIGO IN SUMMUM PONTIFICEM aufgedruckt: Ich wähle zum obersten Pontifex. Darunter war freier Platz für den Namen. Valendrea mochte diese Wahlzettel sehr gerne, da sie von seinem geliebten Paul VI. entworfen worden waren.
Am Altar, unter den schmerzlichen Bildern von Michelangelos Letztem Gericht, leerte Ngovi die verbliebenen Namen aus dem Silberkelch. Man würde sie mit den Zetteln des ersten Wahlgangs verbrennen. Dann wandte sich der Afrikaner in lateinischer Sprache an die Kardinäle und wiederholte die Wahlvorschriften. Danach verließ er den Altar und setzte sich zu den Kardinälen. Seine Aufgabe als Camerlengo näherte sich dem Ende, und in den kommenden Stunden würde er kaum noch aktiv werden müssen. Die Wahl stand jetzt bis zu ihrem Abschluss unter der Aufsicht der Wahlprüfer.
Einer der Wahlprüfer, ein Kardinal aus Argentinien, sagte: »Bitte, schreiben Sie einen Namen auf den Wahlzettel. Steht mehr als ein Name auf dem Wahlzettel, ist die Stimme ungültig. Wenn Sie fertig sind, falten Sie bitte den Stimmzettel und treten Sie zum Altar.«
Valendrea sah sich in der Kapelle um. Die hundertdreizehn Kardinäle saßen dicht gedrängt. Er wollte schnell gewinnen und das Ganze hinter sich bringen, doch er wusste, dass kaum je ein Papst schon im ersten Wahlgang gewonnen hatte. Normalerweise gaben die Kardinäle ihre erste Stimme jemandem, der ihnen besonders nahe stand: einem Lieblingskardinal, einem engen Freund, einem Vertreter des eigenen Erdteils oder der eigenen Region, oder sie wählten sogar sich selbst, was allerdings keiner jemals zugeben würde. So konnten sie ihre wahren Absichten verschleiern und den Preis für ihre künftige Unterstützung hochschrauben. Schließlich machte nichts einen Favoriten großzügiger als eine unvorhersehbare Zukunft.
Valendrea malte seinen eigenen Namen auf den Wahlzettel, wobei er seine Schrift gründlich verstellte, faltete den Zettel anschließend zweimal zusammen und wartete dann, bis er vor den Altar treten durfte.
Die Abgabe der Stimmzettel geschah nach einer strengen Rangfolge. Kardinalbischöfe kamen vor Kardinalpriestern und Kardinaldiakonen; innerhalb der jeweiligen Gruppen bestimmte der Zeitpunkt der Kardinalserhebung die Reihenfolge. Valendrea sah zu, wie der ranghöchste Kardinalbischof, ein silberhaariger Italiener aus Venedig, die vier Marmorstufen zum Altar hochstieg, den gefalteten Stimmzettel für jedermann sichtbar in der erhobenen Hand.
Als es auch für ihn so weit war, trat Valendrea zum Altar. Er wusste, dass die anderen Kardinäle ihn beobachteten, und so kniete er sich wie zum Gebet hin, sprach aber nicht mit Gott. Er wartete einfach nur eine angemessene Zeitspanne ab und stand wieder auf. Dann wiederholte er laut die Worte, die jeder Kardinal sprechen musste:
»Ich rufe Christus, der mein Richter sein wird, zum Zeugen an, dass ich den gewählt habe, von dem ich glaube, dass er nach Gottes Willen gewählt werden sollte.«
Er legte seinen Stimmzettel auf die Patene, hob den schimmernden Teller hoch und ließ den Zettel in den Kelch gleiten. Mit dieser ungewöhnlichen Methode wurde sichergestellt, dass jeder Kardinal nur einen einzigen Stimmzettel abgab. Er stellte den Hostienteller sanft wieder ab, faltete die Hände zum Gebet und zog sich zu seinem Platz zurück.
Der Wahlgang dauerte beinahe eine Stunde. Nachdem die letzte Stimme eingeworfen war, wurde das Gefäß zu einem anderen Tisch getragen. Dort wurde der Inhalt durchgeschüttelt, und dann wurden die Stimmen von den drei Wahlprüfern gezählt. Die Revisoren beobachteten alles und wandten ihre Augen keine Sekunde vom Tisch ab. Beim Entfalten jedes Stimmzettels wurde der darauf notierte Name laut vorgelesen. Jeder Kardinal machte seine eigene Strichliste. Die Gesamtzahl der abgegebenen Stimmen musste sich auf hundertdreizehn belaufen. Andernfalls würde man die Zettel vernichten, und der Wahlgang würde für ungültig erklärt.
Nach dem Verlesen des letzten Namens sah Valendrea sich das Ergebnis an. Er selbst hatte zweiunddreißig Stimmen erhalten. Nicht schlecht für einen ersten Wahlgang. Aber Ngovi hatte vierundzwanzig Stimmen auf sich versammelt. Die verbliebenen siebenundfünfzig Stimmen verteilten sich auf zwei Dutzend Kandidaten.
Valendrea starrte die Versammlung an.
Offensichtlich dachten alle dasselbe wie er.
Das würde ein Kopf-an-Kopf-Rennen werden.
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Medjugorje, Bosnien-Herzegowina
18.30 Uhr

 

Michener fand zwei Zimmer in einem der neueren Hotels. Als sie Jasnas Haus verließen, hatte es zu regnen begonnen, und sie hatten es gerade noch ins Hotel geschafft, bevor es am Himmel losging wie eine Ladung Silvesterraketen. Dies sei die regnerische Jahreszeit, erklärte eine Hotelangestellte. Wenn die kalten Nordwinde auf die warme Luft der Adria stießen, käme es zu heftigen Schauern und Gewittern.

Sie aßen in einem Café in der Nähe zu Abend, in dem viele Pilger saßen. Die meisten Leute unterhielten sich auf Englisch, Französisch oder Deutsch, und die Gespräche kreisten um das Heiligtum. Jemand berichtete, dass zwei der Seher am Nachmittag in der St. Jakobskirche gewesen seien. Jasna sei erwartet worden, aber nicht aufgetaucht, und ein anderer Pilger merkte an, es komme durchaus vor, dass sie während der täglichen Erscheinung für sich bleibe.
»Morgen suchen wir diese beiden Seher«, sagte Michener beim Essen zu Katerina. »Ich hoffe, dass wir mit denen besser klarkommen.«
»Sie war ziemlich beeindruckend, oder?«
»Sie ist entweder eine äußerst gewiefte Betrügerin oder tatsächlich echt.«
»Warum hat es dich irritiert, als sie Bamberg erwähnte? Es ist doch kein Geheimnis, dass der Papst seine Heimatstadt liebte. Ich glaube nicht, dass sie den Namen gar nicht kennt.«
Er berichtete ihr, was Clemens in seiner letzten E-Mail über Bamberg geschrieben hatte: Verfahrt mit meiner Leiche, wie es euch beliebt. Zeremonieller Pomp macht keinen Toten frommer. Meine persönliche Präferenz allerdings ist Bamberg. In dieser wunderschönen Stadt an der Regnitz und in ihrem Dom, den ich so sehr geliebt habe, würde ich gern meine letzte Ruhe finden. Ich bedaure nur, dass ich ihn nicht noch ein letztes Mal sehen konnte. Vielleicht könnte mein Vermächtnis immer noch dort sein. Michener verschwieg jedoch, dass diese Worte aus dem Abschiedsbrief eines Selbstmörders stammten. Das rief ihm eine andere Bemerkung Jasnas in den Sinn: Ich habe für den Papst gebetet. Seine Seele braucht unsere Gebete. Der Gedanke, sie könnte die Wahrheit über Clemens’ Tod wissen, war völlig verrückt.
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass du heute Nachmittag Zeuge einer Marienerscheinung geworden bist?«, fragte Katerina. »Die Frau war völlig überspannt.«
»Ich glaube, Jasnas Visionen gehören ihr allein.«
»Ist das deine Art auszudrücken, dass die Madonna heute nicht da war?«
»So wenig wie sie in Fatima oder Lourdes oder La Salette war.«
»Jasna erinnert mich an Lucia«, bemerkte Katerina. »Bei unserem Treffen mit Hochwürden Tibor in Bukarest wollte ich nichts sagen. Aber vor ein paar Jahren habe ich einen Artikel über Lucia geschrieben, und ich weiß noch, dass sie als ein Mädchen mit schweren familiären Problemen geschildert wurde. Ihr Vater war Alkoholiker. Sie wurde von ihren älteren Schwestern erzogen. Sieben Kinder im Haus, und sie war die Jüngste. Kurz vor dem Beginn der Erscheinungen verlor ihr Vater einen Teil des Familienlandes, einige ihrer Schwestern heirateten, und die anderen suchten sich Arbeit außerhalb. Sie blieb mit einem Bruder, der Mutter und dem trunksüchtigen Vater zurück.«
»Etwas Ähnliches stand auch im Bericht der Kirche«, erwiderte Michener. »Der mit der Untersuchung betraute Bischof ging allerdings davon aus, dass ein solcher Hintergrund zur damaligen Zeit nichts Ungewöhnliches darstellte. Bei meinen Recherchen bereiteten mir eher die zahlreichen Übereinstimmungen zwischen Fatima und Lourdes Kopfzerbrechen. Der Gemeindepriester in Fatima bezeugt sogar, dass einige Worte der Heiligen Jungfrau mit denen in Lourdes praktisch identisch waren. Die Visionen von Lourdes waren in Fatima bekannt, und Lucia wusste darüber Bescheid.« Er trank einen Schluck Bier. »Ich habe die Berichte über alle Marienerscheinungen der letzten vierhundert Jahre gelesen. Viele Details stimmen immer wieder überein. Es handelt sich immer um Hirtenkinder, insbesondere um Mädchen mit geringer oder gar keiner Schulbildung. Visionen in freier Natur. Eine wunderschöne Dame. Geheimnisse des Himmels. Ganz schön viele Zufälle.«
»Dazu kommt noch, dass alle Berichte erst Jahre nach den Erscheinungen aufgeschrieben wurden«, fügte Katerina hinzu. »Da konnte man mühelos einige Details hinzufügen, um das Ganze glaubwürdiger zu machen. Ist es nicht sonderbar, dass keiner der Visionäre die Botschaften unmittelbar im Anschluss enthüllte? Immer vergehen erst Jahrzehnte, bevor die Details nach und nach durchsickern.«
Michener stimmte ihr zu. Lucia hatte erst 1925 einen detaillierten Bericht abgegeben und dann noch einmal 1944. Es wurde oft behauptet, dass sie ihre Botschaften erst da mit späteren Fakten ausgeschmückt habe. So etwa, als sie die Papstzeit Pius XI., den Zweiten Weltkrieg und den Aufstieg Russlands erwähnte, allesamt Ereignisse, die nach 1917 eintraten. Da Francisco und Jacinta tot waren, konnte ja auch niemand ihrem Zeugnis widersprechen.
Noch eine weitere Tatsache ließ sich nicht abstreiten:
Im Juli 1917 hatte die Jungfrau im zweiten Geheimnis von Fatima verlangt, Russland ihrem Unbefleckten Herzen zu weihen. Russland war aber damals noch eine fromme, christliche Nation. Die Kommunisten kamen erst Monate später an die Macht. Welchen Sinn hätte es da gemacht, Russland zu weihen?
»Die Seher von La Salette waren psychische Wracks«, sagte Katerina gerade. »Maxims Mutter starb in seiner frühen Kindheit, und seine Stiefmutter schlug ihn. Bei der ersten Befragung nach seiner Vision berichtete er von einer Mutter, die sich darüber beschwert, dass ihr Sohn sie schlägt. Von der Jungfrau Maria war gar nicht die Rede.«
Er nickte. »Die veröffentlichten Versionen der Geheimnisse von La Salette liegen in den Archiven des Vatikans. Maxim berichtete von einer rachsüchtigen Jungfrau, die Hungersnöte ankündigte und Sünder mit Hunden verglich.«
»So etwas könnte ein verstörtes Kind ohne weiteres über eine Mutter sagen, die es misshandelt. Seine Stiefmutter ließ ihn oft zur Strafe hungern.«
»Er ist jung gestorben, gebrochen und bitter«, fügte Michener hinzu. »Mit einer der ersten beiden Seherinnen hier in Bosnien war es ähnlich. Einige Monate vor der ersten Vision hatte sie ihre Mutter verloren. Und die anderen Kinder hatten ebenfalls familiäre Probleme.«
»Das alles sind Halluzinationen, Colin. Aus gestörten Kindern wurden verwirrte Erwachsene, die ihre Phantasien von einst für bare Münze nehmen. Die Kirche verschleiert die Lebensumstände der Seherkinder gerne, weil die Seifenblase sonst platzen könnte. Man kriegt so seine Zweifel.«
Der Regen prasselte auf das Dach des Cafés.
»Warum hat Clemens dich hierher geschickt?«
»Ich wünschte, ich wüsste es. Er war besessen vom dritten Geheimnis, und dieser Ort hier steht damit in Verbindung.«
Er beschloss, ihr von Clemens’ Vision zu erzählen, vermied aber jeden Hinweis, dass die Jungfrau den Papst aufgefordert hatte, sein Leben zu beenden. Er sprach flüsternd.
»Du bist hier, weil die Jungfrau Maria Clemens aufgefordert hat, dich hierher zu schicken?«, fragte sie.
Er lenkte die Aufmerksamkeit der Kellnerin auf sich und hob zwei Finger für zwei neue Bier.
»In meinen Ohren klingt das so, als hätte Clemens den Verstand verloren.«
»Und genau deshalb wird die Welt auch niemals erfahren, was geschehen ist.«
»Vielleicht sollte sie das aber.«
Diese Bemerkung gefiel ihm nicht. »Ich habe dir das im Vertrauen erzählt.«
»Das weiß ich. Ich sagte auch nur, dass die Welt vielleicht davon erfahren sollte.«
Angesichts der Umstände von Clemens’ Tod war das vollkommen ausgeschlossen. Er blickte auf die regengepeitschte Straße hinaus. Da war etwas, was er wissen wollte. »Wie steht es mit uns, Kate?«
»Ich weiß, wo ich als Nächstes hin will.«
»Was würdest du in Rumänien tun?«
»Diesen Kindern helfen. Ich könnte ein Tagebuch führen und Artikel veröffentlichen. Die Aufmerksamkeit der Welt auf dieses Leiden lenken.«
»Ziemlich hartes Leben.«
»Ich komme von dort. Du kannst mir da nicht viel Neues erzählen.«
»Ex-Priester verdienen nicht sonderlich viel.«
»Man lebt dort billig.«
Er nickte und hätte am liebsten die Hand ausgestreckt und ihre Hand ergriffen, aber das wäre nicht klug. Nicht hier. Sie schien seinen Wunsch zu spüren und lächelte. »Heb es dir auf, bis wir im Hotel sind.«
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Vatikanstadt, 19.00 Uhr

 

»Ich bitte um einen dritten Wahlgang«, sagte der Kardinal aus den Niederlanden. Er war Erzbischof von Utrecht und einer von Valendreas treuesten Anhängern. Valendrea hatte gestern mit ihm besprochen, dass er sofort um einen dritten Wahlgang bitten sollte, falls die ersten beiden ergebnislos blieben.

Valendrea war nicht glücklich. Ngovis vierundzwanzig Stimmen gleich beim ersten Wahlgang hatten ihn überrascht. Er hatte vielleicht mit einem Dutzend für den Afrikaner gerechnet, mehr nicht. Seine eigenen zweiunddreißig Stimmen waren in Ordnung, aber weit von den sechsundsiebzig entfernt, die er für die Wahl brauchte.
Der zweite Wahlgang hatte ihn jedoch bestürzt, und er hatte seine ganze diplomatische Zurückhaltung aufbringen müssen, um nicht in Wut zu geraten. Ngovis Unterstützung wuchs auf dreißig Stimmen an, während seine eigenen Anhänger es auf schlappe einundvierzig brachten. Die verbliebenen zweiundvierzig Stimmen verteilten sich auf drei weitere Kandidaten. Erfahrungsgemäß musste ein Favorit mit jedem Wahlgang gehörig zulegen, um seine Spitzenstellung zu behalten. Alles andere wurde als Schwäche empfunden, und es war bekannt, dass die Kardinäle einen geschwächten Kandidaten rasch fallen ließen. Es war schon oft vorgekommen, dass ein unbeschriebenes Blatt sich im zweiten Wahlgang plötzlich als aussichtsreicher Kandidat entpuppt und schließlich die Papstwürde gewonnen hatte. Johannes Paul I. und II. waren beide aus solchen Wahlen hervorgegangen, und Clemens XV. ebenfalls. Valendrea wünschte sich keine Wiederholung.
Er stellte sich vor, wie die Klugschwätzer auf dem Petersplatz über die beiden schwarzen Rauchwolken sinnieren würden, die bisher aufgestiegen waren. Arschlöcher wie Tom Kealy würden in die ganze Welt hinausposaunen, dass die Kardinäle offensichtlich geteilter Meinung seien und sich noch kein klarer Favorit herausgeschält habe. Die Presse würde weiter über Valendrea herziehen. In den letzten zwei Wochen hatte Kealy sich ein ganz gemeines Vergnügen daraus gemacht, ihn in den Dreck zu ziehen, und das zugegebenermaßen sehr raffiniert angestellt. Kealy hatte sich niemals über Valendrea persönlich geäußert. Keinerlei Hinweis auf Kealys anhängiges Exkommunikationsverfahren. Stattdessen hatte der Häretiker auf dem Italien-versus-die-Welt-Argument herumgeritten, das in den Medien offensichtlich zog. Valendrea hätte das Tribunal vor Wochen so schnell durchziehen sollen, dass Kealy jetzt ohne Soutane dastünde. Dann wäre der Idiot wenigstens nur noch ein ehemaliger Priester mit angekratzter Glaubwürdigkeit. So aber wurde er als der Einzelgänger wahrgenommen, der das Establishment herausforderte. David gegen Goliath, und da war nie einer für den Riesen.
Valendrea sah zu, wie der Kardinalarchivar neue Wahlzettel austeilte. Der alte Mann ging schweigend durch den Mittelgang und warf Valendrea einen kurzen, herausfordernden Blick zu, bevor er ihm den leeren Zettel reichte. Auch mit diesem Typ hätte er sich schon längst gründlicher befassen sollen.
Wieder fuhren die Stifte übers Papier, und das Ritual der Stimmzettelabgabe in den Kelch wiederholte sich. Die Wahlprüfer mischten die Stimmzettel und begannen mit der Auszählung. Valendreas Name wurde neunundfünfzig Mal laut vorgelesen, Ngovis dreiundvierzig Mal. Die restlichen elf Stimmen blieben weiterhin verteilt.
Sie würden den Ausschlag geben.
Er brauchte weitere siebzehn Stimmen für die Wahl. Selbst wenn es ihm gelänge, jeden Einzelnen der Unentschiedenen für sich zu gewinnen, fehlten ihm noch sechs von Ngovis Unterstützern, und der Afrikaner wurde erschreckend schnell stärker. Am beunruhigendsten war, dass er jede der elf noch nicht festgelegten Stimmen, die ihm jetzt entgingen, aus Ngovis Stimmblock gewinnen musste, und das könnte sich als unmöglich erweisen. Nach dem dritten Wahlgang legten die Kardinäle sich häufig endgültig fest.
Valendrea reichte es. Er stand auf. »Ich denke, Eminenzen, wir haben uns für heute genug zugemutet. Ich schlage vor, dass wir zu Abend essen, uns ausruhen und morgen weitermachen.«
Das war keine Bitte. Jeder Teilnehmer hatte das Recht, die Wahlprozedur zu unterbrechen. Er sah sich wütend in der Kapelle um und ließ seine Augen auf dem einen oder anderen möglichen Verräter ruhen.
Er hoffte, dass die Botschaft verstanden wurde. Der schwarze Rauch, der nun gleich aufsteigen würde, entsprach seiner Stimmung.
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Medjugorje, Bosnien-Herzegowina
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Michener erwachte aus tiefem Schlaf. Katerina lag neben ihm. Er verspürte Unbehagen, das er aber nicht auf ihre Liebesnacht zurückführte. Er hatte kein schlechtes Gewissen wegen dieses neuerlichen Bruchs seines Priestergelübdes, doch es verunsicherte ihn, dass alles, worauf er sein Leben lang hingearbeitet hatte, so wenig bedeutete. Vielleicht empfand er das auch nur so, weil die Frau neben ihm im Bett ihm nun wichtiger war. Zwei Jahrzehnte lang hatte er der Kirche und Jakob Volkner gedient. Doch sein lieber Freund war tot, und in der Sixtinischen Kapelle lief alles auf Veränderungen hinaus, bei denen er keine Rolle mehr spielen würde. Bald würde der zweihundertachtundsechzigste Nachfolger Petri gewählt sein. Er selbst war der Kardinalswürde zwar sehr nahe gekommen, doch es hatte einfach nicht sein sollen. Sein Schicksal lag offensichtlich woanders.

Ein merkwürdiges Gefühl stieg in ihm auf – eine seltsame Mischung aus Sorge und Unruhe. Im Traum hatte er immer wieder Jasnas Stimme gehört: Vergessen Sie Bamberg nicht … Ich habe für den Papst gebetet. Seine Seele braucht unser Gebet. Versuchte sie, ihm etwas klar zu machen? Oder wollte sie ihn einfach nur überzeugen?
Er stand auf.
Katerina rührte sich nicht. Sie hatte beim Abendessen ein paar Bier getrunken, und Alkohol machte sie immer schläfrig. Draußen tobte noch immer das Unwetter. Der Regen hämmerte gegen die Scheiben, und das Licht der Blitze flackerte durchs Zimmer.
Er schlich zum Fenster und spähte nach draußen. Regen prasselte auf die Ziegeldächer der Häuser auf der Straßenseite gegenüber, und das Wasser schoss in Sturzbächen aus den Regenrohren. Auf beiden Seiten der verlassenen Gasse parkten Autos.
Mitten auf der Straße stand eine einsame Gestalt im strömenden Regen.
Er versuchte, das Gesicht zu erkennen.
Jasna.
Sie hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah zu seinem Fenster herauf. Ihr Anblick bestürzte ihn, und er wollte schnell etwas überziehen, bis ihm klar wurde, dass sie ihn unmöglich sehen konnte. Die Vorhänge waren nur halb zugezogen, doch vor dem Fenster hing noch eine Spitzengardine, und die Scheibe war vom Regen verschmiert. Michener stand ein Stück hinter dem Fenster, das Zimmer war dunkel, und draußen war stockdunkle Nacht. Doch im Licht der Straßenlaternen drei Stockwerke tiefer stand Jasna, die zu ihm heraufsah.
Etwas drängte ihn sich zu erkennen zu geben.
Er zog die Spitzengardine beiseite.
Sie winkte ihn mit dem rechten Arm zu sich hinunter. Er wusste nicht, was er tun sollte. Da winkte sie wieder. Sie war, einschließlich der Turnschuhe, noch genauso gekleidet wie bei ihrem Treffen, und das Kleid klebte an ihrem schmalen Körper. Ihr langes Haar war patschnass, doch das Unwetter schien ihr nichts auszumachen.
Wieder das Winken.
Er drehte sich zu Katerina um. Sollte er sie wecken? Dann starrte er wieder aus dem Fenster. Jasna schüttelte den Kopf, nein, und winkte ein weiteres Mal.
Verdammt. Konnte sie Gedankenlesen?
Er merkte, dass ihm keine Wahl blieb, und schlüpfte lautlos in seine Kleider.
 

Er trat aus dem Hotelausgang.

Jasna stand noch immer auf der Straße.
Oben zuckte ein Blitz, und aus dem schwarzen Himmel prasselte der Regen. Michener hatte keinen Regenschirm.
»Was machen Sie hier?«, fragte er.
»Wenn Sie das zehnte Geheimnis erfahren wollen, kommen Sie mit.«
»Wohin?«
»Müssen Sie ständig alles hinterfragen? Können Sie niemals einfach glauben?«
»Wir stehen mitten im heftigen Regen.«
»Das reinigt Körper und Seele.«
Die Frau machte ihm Angst. Vielleicht weil er das Gefühl hatte, ihr nichts entgegensetzen zu können.
»Mein Wagen steht dort drüben«, sagte sie.
Am Straßenrand parkte ein klappriger Ford Fiesta. Er folgte ihr zum Auto, und sie fuhren aus der Stadt und hielten auf einem leeren Parkplatz am Fuß eines Bergs. Das Licht der Scheinwerfer fiel auf ein Hinweisschild: KREUZBERG.
»Warum hier?«, fragte er.
»Ich weiß es auch nicht.«
Er hätte sie gerne gefragt, wer denn wohl dann Bescheid wusste, ließ es dann aber. Es war offensichtlich Jasnas Show, und sie verlief genau nach Plan.
Sie stiegen aus, und er folgte ihr durch den Regen zu einem Pfad. Der Boden war matschig und der Fels rutschig.
»Gehen wir zum Gipfel?«, fragte er.
Sie drehte sich um. »Wohin denn sonst?«
Er versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, was die Führerin im Bus über den Berg erzählt hatte: Er war mehr als fünfhundert Meter hoch, und oben stand ein Kreuz, das in den Dreißigerjahren des vergangenen Jahrhunderts von der Kirchengemeinde errichtet worden war. Dieses Kreuz stand zwar ursprünglich nicht mit den Erscheinungen in Beziehung, doch es gehörte mit zur ›Medjugorje-Erfahrung‹, zum Gipfel hinaufzuwandern. Heute Nacht allerdings nahm niemand diese Gelegenheit wahr. Auch Michener war nicht gerade begeistert von der Vorstellung, mitten in einem Unwetter mit Blitz und Donner auf einen fünfhundert Meter hohen Gipfel zu steigen. Doch Jasna schien das überhaupt nicht zu stören, und sonderbarerweise gab ihr Mut ihm Kraft.
War das Glaube?
Das Wasser, das in kleinen Bächen den Weg herabströmte, machte den Aufstieg noch schwerer. Micheners Kleider waren klatschnass, seine Schuhe schlammverklebt. Der Weg wurde nur hin und wieder durch einen Blitzstrahl erhellt. Er machte den Mund auf und ließ den Regen auf seine Zunge fallen. Oben grollte der Donner. Das Gewitter musste genau über ihnen sein.
Nach einem zwanzigminütigen, anstrengenden Aufstieg tauchte der Gipfel vor ihnen auf. Die Beine taten ihm weh, und es zog heftig in seinen Waden.
Vor ihm erhob sich im Dunkeln der Umriss eines großen, weißen Kreuzes, etwa zwölf Meter hoch. An seinem Betonsockel lagen Blumensträuße im peitschenden Wind. Einige Blumen hatte der Sturm auch durch die Gegend geweht.
»Sie kommen aus der ganzen Welt«, sagte Jasna auf die Blumen deutend. »Sie steigen hier herauf, legen ihre Gaben nieder und beten zur Jungfrau. Dabei ist sie hier niemals erschienen. Trotzdem kommen die Leute. Ihr Glaube ist bewunderungswürdig.«
»Meiner dagegen nicht?«
»Sie haben keinen Glauben. Ihre Seele ist in Gefahr.«
Ihr Tonfall war vollkommen sachlich, etwa so, wie wenn eine Hausfrau ihren Mann bittet, den Müll rauszutragen. Ein Blitzschlag zerriss den Himmel in zackige Strahlen blau-weißen Lichts. Er wartete, und dann grollte der unvermeidliche Donner wie eine Basstrommel im Einsatz. Er beschloss, die Auseinandersetzung mit der Seherin zu suchen. »Was gibt es denn hier zu glauben? Sie haben überhaupt keine Ahnung von Religion.«
»Ich weiß nur von Gott. Religionen werden von Menschen geschaffen. Man kann sie verändern, abwandeln oder auf den Müllhaufen der Geschichte befördern. Gott aber nicht.«
»Aber Menschen berufen sich zur Rechtfertigung ihrer Religion auf die Macht Gottes.«
»Das hat nichts zu bedeuten. Solche Männer wie Sie sollten das ändern.«
»Wie sollte mir das möglich sein?«
»Indem Sie glauben, vertrauen, den Herrn lieben und tun, was er verlangt. Ihr Papst hat versucht, die Dinge zu ändern. Setzen Sie seine Bemühungen fort.«
»Ich bin nicht mehr in einer Position, in der ich irgendetwas bewirken könnte.«
»Sie sind in derselben Position wie einst Jesus, und ER hat alles verändert.«
»Warum sind wir hier?«
»Heute wird Unsere Liebe Frau zum letzten Mal erscheinen. Sie hat mir aufgetragen, um diese Stunde zu kommen und Sie mitzubringen. Sie wird ein sichtbares Zeichen ihrer Anwesenheit hinterlassen. Das hat sie bei ihrem ersten Besuch versprochen, und jetzt wird sie ihr Versprechen halten. Glauben Sie jetzt, in diesem Moment – und nicht später, wenn alles eindeutig ist.«
»Ich bin Priester, Jasna. Ich muss nicht bekehrt werden.«
»Sie zweifeln, bemühen sich aber nicht, Ihre Zweifel zu überwinden. Sie müssen bekehrt werden, mehr als jeder andere. Jetzt ist die Zeit der Gnade. Eine Zeit der Glaubensvertiefung. Eine Zeit der Bekehrung. So hat die Jungfrau es mir heute aufgetragen.«
»Warum haben Sie Bamberg erwähnt?«
»Das wissen Sie genau.«
»Das ist keine Antwort. Erklären Sie sich bitte.«
Der Regen wurde noch stärker, und Windstöße trieben Michener die Tropfen wie Nadelstiche ins Gesicht. Er schloss die Augen. Als er sie wieder aufschlug, lag Jasna auf den Knien, die Hände zum Gebet gefaltet. Sie starrte zum schwarzen Himmel hinauf, und in ihren Augen stand derselbe abwesende Blick wie am Nachmittag: als würde sie in eine weite Ferne schauen.
Er kniete sich neben sie.
Sie wirkte so verletzlich. Gar nicht mehr die trotzige Seherin, die sich besser vorkam als alle anderen. Er blickte zum Himmel und sah nur den düsteren Umriss des Kreuzes. Sonst nichts. Ein Blitzstrahl ließ das Bild einen Moment lang lebendig aus der Nacht heraustreten. Dann war das Kreuz wieder von Dunkel umschlossen.
»Ich kann mich erinnern, das weiß ich genau«, sagte sie in die Nacht hinein.
Wieder rollte Donner über den Himmel.
Sie mussten hier weg, aber er brachte es nicht über sich, sie zu stören. Was ihr geschah, mochte für ihn nicht real sein, für sie aber war es das.
»Liebe Frau, das wusste ich nicht«, sagte sie zum Wind.
Ein gleißend heller Strahl traf die Erde und zerfetzte das Kreuz.
Michener flog rückwärts durch die Luft.
Er spürte ein merkwürdiges Kribbeln in den Gliedern. Dann schlug sein Kopf gegen etwas Hartes. Schwindel ergriff ihn, gleich darauf wurde ihm schlecht. Alles verschwamm ihm vor Augen. Er versuchte mit aller Kraft, bei Bewusstsein zu bleiben, doch es gelang ihm nicht.
Schließlich versank alles in Stille.
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Valendrea knöpfte seine Soutane zu und verließ sein Zimmer im Domus Sanctae Marthae. Als Staatssekretär hatte er eines der größeren Zimmer bekommen, das normalerweise von jenem Prälaten bewohnt wurde, der dem Gästehaus vorstand. Ein vergleichbares Privileg genossen der Camerlengo und der Vorsitzende des Kardinalskollegiums. Die Unterbringung entsprach zwar nicht Valendreas Niveau, war aber ein großer Fortschritt seit den Tagen, als man beim Konklave noch auf Feldbetten schlief und in einen Eimer pinkelte.

Der Weg vom Gästehaus zur Sixtinischen Kapelle führte über eine gesicherte, nach außen abgeriegelte Strecke. Noch beim letzten Konklave waren die Kardinäle in bewachten Bussen zwischen der Kapelle und dem Gästehaus gependelt, doch vielen waren diese Fahrten unter Aufsicht zuwider gewesen. Daher hatte man in den Korridoren des Vatikans einen Weg abgesperrt, der nur für Teilnehmer des Konklave passierbar war.
Valendrea hatte während des Abendessens dreien der Kardinäle in aller Stille klar gemacht, dass er sie später noch zu sehen wünsche, und jetzt warteten sie in der Sixtinischen Kapelle beim vorderen Marmorportal. Er wusste, dass draußen im Korridor jenseits des versiegelten Portals die Schweizergardisten darauf warteten, die bronzenen Flügeltüren aufzuwerfen, sobald sich weißer Rauch zum Himmel kräuselte. Nach Mitternacht rechnete aber niemand mehr mit einer solchen Entwicklung, und so würde die Kapelle den geeigneten Rahmen für eine vertrauliche Unterhaltung abgeben.
Er trat auf die drei Kardinäle zu und ließ ihnen keine Gelegenheit zum Sprechen. »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist schnell erledigt.« Er redete bewusst leise. »Ich habe nicht vergessen, was Sie drei mir in den letzten Tagen versichert haben. Sie haben mir Ihre Unterstützung zugesagt und mich jetzt heimlich verraten. Warum, das wissen Sie allein. Ich möchte, dass der vierte Wahlgang der letzte ist. Andernfalls wird nächstes Jahr um diese Zeit keiner von Ihnen mehr die Kardinalswürde besitzen.«
Einer der Kardinäle setzte zum Sprechen an, doch er würgte ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung ab.
»Ich möchte nicht hören, dass Sie für mich gestimmt haben. Sie haben, jeder von Ihnen, Ngovi unterstützt. Doch das wird sich morgen Vormittag ändern. Außerdem möchte ich, dass Sie vor dem nächsten Wahlgang weitere unentschiedene Wähler für mich gewinnen. Ich erwarte einen Sieg im vierten Wahlgang, und es ist an Ihnen, das zu erreichen.«
»Das ist unrealistisch«, bemerkte einer der Kardinäle.
»Unrealistisch ist vor allen Dingen, wie Sie der spanischen Justiz nach der Veruntreuung von Kirchengeldern entkommen sind. Man hielt Sie zwar für einen Dieb, konnte Ihnen aber nichts nachweisen. Ich habe Beweise, die mir eine junge Señorita, die Sie recht gut kennen, freundlicherweise zur Verfügung stellte. Und Sie anderen beiden sollten auch nicht so überheblich sein. Ich besitze über jeden von Ihnen vergleichbare Unterlagen, und nichts davon ist sonderlich schmeichelhaft. Sie wissen, was ich will. Setzen Sie etwas in Gang. Berufen Sie sich auf den Heiligen Geist. Wie Sie es anstellen, ist mir egal. Tun Sie es einfach. Wenn Sie Erfolg haben, sorgen Sie damit auch dafür, dass Sie in Rom bleiben.«
»Und was, wenn wir gar nicht in Rom bleiben wollen?«, fragte einer der drei.
»Wären Sie lieber im Gefängnis?«
Vatikanbeobachter spekulierten nur zu gerne über das, was hinter den verschlossenen Türen des Konklave vor sich gehen mochte. Die Archive quollen über von Artikeln, in denen die Kardinäle als fromme Männer im Ringen mit ihrem Gewissen dargestellt wurden. Beim letzten Konklave hatte Valendrea mitbekommen, dass die Kardinäle seine relative Jugend als Nachteil ansahen, da die allzu lange Papstzeit eines Papstes für die Kirche nicht gut sei. Nach ihrer Ansicht waren fünf bis zehn Jahre gut, und alles, was darüber hinausging, wurde problematisch. Ganz verkehrt war diese Einstellung nicht. Die autokratische Herrschaft des Papstes konnte in Verbindung mit seiner Unfehlbarkeit eine explosive Mischung ergeben. Doch beides konnte auch dem Wandel dienen. Die Lehrmeinung des Papstes war unanfechtbar, und ein starker Papst ließ sich nicht ignorieren. Er hatte vor, ein solcher Papst zu werden, und von diesen drei kleinen Deppen würde er sich seinen Plan nicht kaputtmachen lassen.
»Ich möchte hören, dass mein Name morgen sechsundsiebzig Mal vorgelesen wird. Falls ich länger warten muss, wird das nicht ohne Konsequenzen bleiben. Heute wurde meine Geduld strapaziert. Eine Wiederholung würde ich nicht empfehlen. Falls ich nicht bis morgen Nachmittag lächelnd auf dem Balkon des Petersdoms stehe, ist Ihr Ruf zunichte, noch bevor Sie in Ihre Zimmer im Domus Sanctae Marthae zurückgekehrt sind, um Ihre Sachen abzuholen.«
Er wandte sich um und ging, bevor sie irgendetwas erwidern konnten.
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Michener sah die Welt durch einen Schleier. Sein Kopf hämmerte, sein Magen rebellierte. Er versuchte aufzustehen, doch das war unmöglich. Es kam ihm hoch, und ständig wurde ihm schwarz vor Augen.

Er war noch immer im Freien, doch jetzt fiel nurmehr ein sanfter Regen auf seine klatschnassen Kleider. Das nächtliche Unwetter tobte jedoch weiter, denn am Himmel grollte nach wie vor der Donner. Er wollte auf die Uhr sehen, doch vor seinen Augen liefen chaotische Bilder ab, und er konnte die Leuchtzifferanzeige nicht erkennen. Er massierte sich die Stirn und betastete eine Beule am Hinterkopf.
Er fragte sich, was wohl mit Jasna war, und wollte sie gerade rufen, als er ein helles Licht am Himmel erblickte. Erst hielt er es einfach für einen weiteren Blitz, denn zweifellos hatte ein Blitzschlag das Kreuz getroffen, doch dieser Lichtball war kleiner und bewegte sich gleichmäßig. Dann dachte er, es wäre ein Hubschrauber, doch der bläulich weiße Fleck in der Luft kam ganz lautlos näher.
Dann schwebte das Bild über ihm in der Luft. Er konnte noch immer nicht aufstehen, dafür waren Magen und Kopf zu stark angegriffen, und so ließ er sich einfach auf den steinigen Boden zurücksinken und starrte nach oben.
Das Leuchten wurde immer strahlender.
Es verströmte eine tröstliche Wärme. Er beschirmte die Augen mit der Hand, spähte durch die Finger auf das gleißende Licht und sah, wie langsam ein Bild hervortrat.
Eine Frau.
Sie trug ein graues, hellblau gesäumtes Kleid. Ein weißer Schleier hing vor ihrem Gesicht und betonte die langen, kastanienbraunen Locken. Sie hatte ausdrucksvolle Augen, und ihre Gestalt schillerte in allen möglichen Farben von Weiß über Blau bis zu einem ganz hellen Gelb.
Er kannte dieses Gesicht und dieses Kleid. Es war die Statue, die er in Jasnas Haus gesehen hatte. Unsere Liebe Frau von Fatima.
Das Licht wurde weniger gleißend. Obgleich ihm alles andere noch immer vor Augen verschwamm, konnte er die Frau deutlich sehen.
»Stehe auf, Father Michener«, sagte sie mit sanfter Stimme.
»Ich … ich hab’s versucht … Ich kann nicht«, stammelte er.
»Steh auf.«
Er stand auf. Es war ihm nicht mehr schwindlig. Sein Magen gab Ruhe. Er sah zum Licht. »Wer sind Sie?«
»Das weißt du nicht?«
»Die Jungfrau Maria?«
»Du sagst das, als wäre es eine Lüge.«
»Das wollte ich nicht.«
»Du wehrst dich heftig. Ich verstehe, warum du auserwählt wurdest.«
»Wozu auserwählt?«
»Seit langem habe ich den Kindern versprochen, ein Zeichen für alle Ungläubigen zu hinterlassen.«
»Jasna kennt jetzt also das zehnte Geheimnis?« Es ärgerte ihn, dass er diese Frage gestellt hatte. Schlimm genug, dass er Halluzinationen hatte, aber jetzt unterhielt er sich auch noch mit seinen eigenen Hirngespinsten.
»Sie ist eine Gesegnete. Sie hat getan, was der Himmel von ihr verlangte. Andere Männer, die sich fromm nennen, können nicht dasselbe von sich behaupten.«
»Clemens XV.?«
»Ja, Colin. Ich gehöre auch dazu.«
Die Stimme klang jetzt dunkler, und das Bild verwandelte sich in Jakob Volkner. Er stand in vollem Papstornat da – Humerale, Zingulum, Stola, Papstkrone und Pallium – es war die Kleidung, in der er bestattet worden war, und er hielt einen Hirtenstab in der rechten Hand. Der Anblick bestürzte Michener. Was war das?
»Jakob?«
»Missachte die Wünsche des Himmels nicht länger, mein Sohn. Führe aus, worum ich dich gebeten habe. Vergiss nicht: Ein treuer Diener ist nicht zu verachten.«
Genau diese Worte hatte Jasna ihm gegenüber gebraucht. Aber es lag ja nahe, dass er beim Halluzinieren auf Erlebtes zurückgriff. »Was ist meine Bestimmung, Jakob?«
Die Erscheinung verwandelte sich in Hochwürden Tibor. Der Priester sah genauso aus wie bei ihrer ersten Begegnung im Waisenhaus. »Ein Zeichen für die Welt zu sein. Ein Leuchtturm der Reue. Der Bote, der verkündet, dass Gott lebendig ist.«
Bevor er etwas erwidern konnte, war wieder das Bild der Jungfrau da.
»Handele so, wie dein Herz es dir befiehlt. Daran ist nichts Böses. Aber halte an deinem Glauben fest, denn am Ende wird er das Einzige sein, was dir bleibt.«
Die Erscheinung stieg nach oben und verwandelte sich in einen gleißenden Lichtball, der in die Nacht zurückwich. Je weiter das Licht sich entfernte, desto stärker schmerzte sein Kopf. Als es schließlich verschwunden war, fühlte er sich sehr schwindlig, und ihm drehte sich der Magen um.
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Das Frühstück im Speisesaal des Domus Sanctae Marthae verlief recht düster. Etwa die Hälfte der Kardinäle nahm schweigend Eier, Schinken, Obst und Brot zu sich. Viele beschränkten sich auch nur auf Kaffee oder Saft, doch Valendrea lud sich seinen Teller am Frühstücksbuffet voll. Er wollte allen Versammelten zeigen, dass die Ereignisse vom Vortag ihn kalt ließen und er immer noch seinen legendären Appetit hatte.

Er setzte sich mit ein paar Kardinälen an einen Fenstertisch. Es war eine wild gemischte Gruppe; die Männer kamen aus Australien, Venezuela, der Slowakei, dem Libanon und Mexiko. Zwei von ihnen rechnete er zu seinen Unterstützern, doch die anderen drei gehörten vermutlich zu den elf, die sich noch nicht festgelegt hatten. Sein Blick fiel auf Ngovi, der gerade den Speisesaal betrat. Der Kardinal unterhielt sich lebhaft mit zwei Kardinälen. Vielleicht gab auch er sich Mühe, sich nur ja keine Unruhe anmerken zu lassen.
»Alberto«, sagte einer der Kardinäle an seinem Tisch.
Er warf einen Blick auf den Australier.
»Haben Sie Vertrauen in den heutigen Tag. Ich habe den ganzen Abend gebetet und spüre, dass heute Vormittag etwas geschehen wird.«
Valendrea antwortete scheinbar ungerührt: »Gottes Wille leitet uns. Möge der Heilige Geist heute mit uns sein, das ist meine einzige Sorge.«
»Sie sind die logische Wahl«, sagte der libanesische Kardinal. Seine Stimme war lauter als nötig.
»Ja, das ist richtig«, pflichtete ein Kardinal an einem anderen Tisch ihm bei.
Valendrea blickte von seinem Frühstücksei auf und sah, dass es der Spanier war, den er sich am Vorabend zur Brust genommen hatte. Der untersetzte, kleine Mann war aufgestanden.
»Unsere Kirche liegt darnieder«, sagte der Spanier. »Es wird Zeit, dass etwas geschieht. Ich erinnere mich an Zeiten, als jeder Hochachtung vor dem Papst hatte. Die Regierungen achteten seine Worte, und selbst in Moskau musste man ihn ernst nehmen. Heute ist nichts mehr davon übrig. Unsere Priester sollen sich nicht mehr in die Politik einmischen und unsere Bischöfe ihren Standpunkt nicht mehr deutlich machen. Selbstzufriedene Päpste schaden der Kirche nur.«
Ein anderer Kardinal stand auf. Er trug einen Bart und kam aus Kamerun. Valendrea kannte ihn kaum, nahm aber an, dass er zu Ngovis Leuten gehörte. »Ich finde keineswegs, dass Clemens XV. selbstzufrieden war. Man hat ihn auf der ganzen Welt geliebt, und in seiner kurzen Zeit hat er viel bewirkt.«
Der Spanier hob die Hand. »Ich wollte niemandem zu nahe treten. Es geht hier um nichts Persönliches, sondern darum, was das Beste für die Kirche ist. Glücklicherweise haben wir einen Mann unter uns, den man weltweit achtet. Kardinal Valendrea wäre ein vorzüglicher Papst. Warum sollte man sich mit weniger zufrieden geben?«
Valendrea sah zu Ngovi hinüber. Falls der Camerlengo sich durch diese Bemerkung gekränkt fühlte, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Dies war ein Ereignis, wie Kirchenexperten sie liebten. Später würden sie beschreiben, wie der Heilige Geist herabkam und das Konklave bewegte. Die Apostolische Konstitution verbot zwar Wahlkampagnen vor dem Konklave, doch in der Abgeschiedenheit der Sixtinischen Kapelle galt das nicht mehr. Tatsächlich war die offene Diskussion sogar der Zweck dieser Abgeschiedenheit. Das geschickte Manöver des Spaniers beeindruckte Valendrea. So etwas hätte er diesem Trottel gar nicht zugetraut.
»Wer Ngovi wählt, gibt sich nicht mit weniger zufrieden«, sagte der Kardinal aus Kamerun schließlich. »Er ist ein Mann Gottes. Ein Mann dieser Kirche. Untadelig. Er wäre ein ausgezeichneter Pontifex.«
»Valendrea etwa nicht?«, schrie der französische Kardinal und sprang auf.
Valendrea erstaunte diese Szene: Kirchenfürsten in vollem Ornat, die erregt debattierten. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätten sie alles getan, um einer Konfrontation aus dem Weg zu gehen.
»Valendrea ist jung. Und die Kirche braucht einen jungen Mann. Zeremonien und schöne Reden machen noch keinen Führer. Der Charakter ist es, der aus einem Mann einen Führer der Gläubigen macht. Valendrea hat seinen Charakter unter Beweis gestellt. Er hat unter vielen Päpsten gedient …«
»Genau das meine ich ja«, warf der Kardinal aus Kamerun ein. »Er hat nie einer Diözese gedient. Wie viele Beichten hat er abgenommen? Wie viele Menschen hat er beerdigt? Wie oft hat er Gemeindemitglieder beraten? Diese pastorale Erfahrung ist es, die wir auf dem Heiligen Stuhl brauchen.«
Die Kühnheit des Kameruners war beeindruckend. Valendrea hatte gar nicht gewusst, dass in einer purpurroten Soutane so viel Rückgrat stecken konnte. Ganz intuitiv hatte dieser Mann das von Valendrea so gefürchtete Argument der pastoralen Erfahrung angeführt. Er würde diesen Mann in den nächsten Jahren gut im Auge behalten müssen.
»Ganz im Gegenteil«, widersprach der Franzose. »Der Papst ist kein Pastor. Das Bild des Hirten ist etwas für Gelehrte. Eine Leerformel, mit der wir unsere Entscheidung begründen. Sie bedeutet nichts. Der Papst verwaltet und regiert. Er muss die Kirche führen, und um sie führen zu können, muss er die Kurie verstehen. Er muss wissen, wie sie funktioniert. Das weiß Valendrea besser als irgendeiner von uns. Wir haben pastorale Päpste gehabt. Doch jetzt brauchen wir einen Führer.«
»Vielleicht weiß er zu gut, wie die Kurie funktioniert«, warf der Kardinalarchivar ein.
Valendrea wäre um ein Haar zusammengezuckt. Der Kardinalarchivar war der ranghöchste Kardinal des Konklave. Seine Meinung würde bei den elf Unentschiedenen ins Gewicht fallen.
»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte der Spanier.
Der Archivar blieb sitzen. »Die Kurie kontrolliert zu viel. Wir alle klagen über die Bürokratie und ändern doch nichts daran. Warum? Weil sie unseren Bedürfnissen dient. Sie bildet einen Schutzschirm gegen alle Veränderungen, die wir uns nicht wünschen. Es ist so leicht, immer alle Schuld auf die Kurie zu schieben. Warum sollte ein Papst, der mit dieser Institution verwachsen ist, irgendetwas unternehmen, was sie bedroht? Ja, es gibt ein paar Veränderungen, alle Päpste basteln ein bisschen herum, aber keiner hat je Altes abgerissen, um Neues zu bauen.« Der alte Mann heftete den Blick auf Valendrea. »Und gewiss kann man das nicht von jemandem erwarten, der ein Produkt dieses Systems ist. Wir müssen uns fragen, ob Valendrea die nötige Kühnheit aufbringen würde.« Er machte eine Pause. »Ich glaube es nicht.«
Valendrea trank seinen Kaffee. Schließlich stellte er die Tasse ab und sagte gelassen zu dem Archivar: »Ihre Wahlentscheidung ist offensichtlich gefallen, Eminenz.«
»Dies ist mein letztes Konklave, und ich möchte, dass meine Stimme Gewicht hat.«
Valendrea nickte lässig. »Das ist Ihr gutes Recht, Eminenz. Ich werde mich hüten, mich da einzumischen.«
Ngovi trat in die Mitte des Saals. »Mir scheint, wir haben nun genug diskutiert. Beenden wir doch die Mahlzeit und begeben uns in die Kapelle. Dort können wir uns ausführlicher mit dieser Frage befassen.«
Keiner wandte etwas ein.
Valendrea war begeistert von der ganzen Szene.
Eine offenherzige Diskussion konnte ihm nur nutzen.
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Katerina machte sich allmählich Sorgen. Vor einer Stunde war sie aufgewacht und hatte festgestellt, dass Michener verschwunden war. Das Unwetter war abgezogen, und der Morgen war warm, aber wolkenverhangen. Erst hatte sie gedacht, er wäre schon auf einen Kaffee nach unten gegangen, doch als sie ihn eben im Speisesaal gesucht hatte, war er nicht da gewesen. Sie erkundigte sich an der Rezeption nach ihm, aber die Dame hatte ihn nicht gesehen. Katerina lief zur St. Jakobskirche, weil sie dachte, Michener könne dort hingegangen sein. Doch auch dort war er nicht. Es sah Michener nicht ähnlich, einfach wegzugehen, ohne etwas zu sagen. Außerdem lagen seine Reisetasche, Brieftasche und Ausweispapiere noch immer im Hotelzimmer.

Katerina stand jetzt auf dem belebten Platz vor der Kirche und überlegte, ob sie einen der Soldaten um Hilfe bitten sollte. Busse kamen und entließen Ströme von Pilgern. Als die Händler ihre Läden aufmachten, herrschte bereits dichter Verkehr auf den Straßen.
Sie hatten einen sehr schönen Abend gehabt. Ihre Unterhaltung im Restaurant war anregend gewesen, und später im Hotelzimmer war es zwischen ihnen noch aufregender geworden. Katerina war entschlossen, Valendrea nichts zu sagen. Sie war nach Bosnien gekommen, um mit Michener zusammen zu sein, nicht um ihn auszuspionieren. Sollten Ambrosi und Valendrea von ihr denken, was sie wollten. Sie war einfach nur froh, hier zu sein. An einer Karriere als Journalistin lag ihr nicht mehr viel. Sie würde nach Rumänien gehen und sich um die Kinder kümmern. Damit ihre Eltern stolz auf sie sein konnten. Und sie selbst auch. Endlich einmal etwas Gutes tun.
Sie hatte Michener all diese Jahre gegrollt, aber inzwischen war ihr aufgegangen, dass auch sie Fehler gemacht hatte. Sogar schlimme Fehler. Michener liebte seinen Gott und seine Kirche. Sie liebte nur sich selbst. Doch das würde sich ändern. Dafür würde sie sorgen. Beim Abendessen hatte Michener darüber geklagt, dass er noch nie eine Seele gerettet hatte. Vielleicht irrte er sich da. Vielleicht war sie die erste.
Sie überquerte die Straße und erkundigte sich im Besucherzentrum nach Michener. Doch dort hatte keiner einen Mann gesehen, auf den ihre Beschreibung passte. Sie marschierte den Bürgersteig entlang und spähte in die Geschäfte. Immerhin war es denkbar, dass er schon unterwegs war und Erkundigungen einzog, wo die anderen Seher wohnten. Dann ging sie einem Impuls folgend in die Richtung, die sie gestern eingeschlagen hatten, vorbei an denselben Reihen weißer Häuser mit Stuckfassaden und roten Ziegeldächern.
Sie fand Jasnas Haus und klopfte.
Niemand öffnete.
Sie ging zur Straße zurück. Die Fensterläden waren geschlossen. Sie wartete eine Weile, ob sich drinnen vielleicht irgendetwas rührte, doch alles blieb still. Dann fiel Katerina auf, dass Jasnas Auto nicht mehr am Straßenrand stand.
Sie machte sich auf den Rückweg zum Hotel.
Eine Frau stürzte aus dem Haus gegenüber auf Katerina zu und schrie auf Kroatisch: »Es ist furchtbar. Ganz furchtbar. Jesus steh uns bei.«
Ihr Entsetzen erschreckte Katerina.
»Was ist denn los?«, rief sie im besten Kroatisch, das sie zustande brachte.
Die ältere Frau blieb stehen. Ihre Augen waren voller Angst. »Es geht um Jasna. Sie haben sie auf dem Berggipfel gefunden. Ein Blitzschlag hat das Kreuz zerstört und sie verletzt.«
»Wie schlimm ist es?«
»Ich weiß es nicht. Sie wird gerade abtransportiert.«
Die Verzweiflung der Frau grenzte an Hysterie. Tränen strömten aus ihren Augen. Sie bekreuzigte sich immer wieder, umklammerte ihren Rosenkranz und flüsterte unter Schluchzern ein Gegrüßet-seist-du-Maria. »Mutter Jesu, rette sie. Lass sie nicht sterben. Sie ist gesegnet.«
»Ist es denn so schlimm?«
»Als man sie gefunden hat, hat sie kaum noch geatmet.«
Plötzlich kam Katerina ein Gedanke: »War sie allein?«
Die Frau schien die Frage nicht zu hören, murmelte weiter ihre Gebete und flehte Gott an, Jasna zu retten.
»War sie allein?«, wiederholte Katerina ihre Frage.
Die Frau riss sich zusammen, dieses Mal schien sie die Frage zu hören.
»Nein. Ein Mann war auch da. Schwer verletzt. Genau wie sie.«


49

Vatikanstadt, 9.30 Uhr

 

Valendrea ging die Treppe zur Sixtinischen Kapelle hinauf. Er glaubte fest daran, dass die Papstkrone zum Greifen nahe war. Ihm stand nichts mehr im Weg als ein Kardinal aus Kenia, der an der verfehlten Politik eines Papstes festhalten wollte, welcher sich selbst das Leben genommen hatte. Wenn es nach Valendrea ging, und vielleicht war es ja noch vor Ablauf des Tages so weit, würde er Clemens’ sterbliche Überreste aus der Krypta des Petersdoms entfernen und nach Deutschland transportieren lassen. Vielleicht würde ihm dieses Meisterstück wirklich gelingen, da Clemens in seinem Testament – das vor einer Woche veröffentlicht worden war – den ernsthaften Wunsch geäußert hatte, in Bamberg bestattet zu werden. Man könnte Valendreas Geste als Liebesdienst der Kirche an ihrem verstorbenen Papst auffassen, die bestimmt positiv aufgenommen würde. Außerdem hätte er dann den heiligen Boden von dieser erbärmlichen Seele gesäubert.

Er freute sich immer noch über den Vorfall beim Frühstück. Ambrosis Anstrengungen in den vergangenen Jahren zahlten sich nun aus. Die Abhörvorrichtungen waren Paolos Idee gewesen. Valendrea hatte der Gedanke an eine mögliche Entdeckung zunächst nervös gemacht, doch Ambrosi hatte Recht gehabt. Paolo hatte eine dicke Belohnung verdient. Er bedauerte, ihn nicht ins Konklave mitgenommen zu haben, doch Ambrosi hatte während der Wahl genug damit zu tun, draußen die Wanzen und Abhörvorrichtungen zu entfernen. Für diese Aufgabe war jetzt die perfekte Zeit, da der Vatikan fast ausgestorben war und alle nur Auge und Ohr für die Sixtinische Kapelle hatten.
Valendrea erreichte den Absatz der Marmortreppe. Dort stand Ngovi, der ihn offensichtlich erwartete.
»Der Tag des Gerichts ist da, Maurice«, sagte Valendrea auf der obersten Stufe angekommen.
»So kann man es durchaus sehen.«
Der nächste Kardinal stand fünfzehn Meter von ihnen entfernt, und die Treppe hinter ihnen war leer. Die meisten Kardinäle waren bereits in die Kapelle gegangen. Valendrea hatte sein Eintreten bis zum letzten Moment hinausgezögert. »Ich werde Ihre Rätsel nicht vermissen. Genauso wenig wie die von Clemens.«
»Was mich interessiert, ist die Antwort auf diese Rätsel.«
»Ich wünsche Ihnen viel Erfolg in Kenia. Genießen Sie die Wärme.«
Mit diesen Worten setzte Valendrea sich in Bewegung.
»Sie werden nicht siegen«, sagte Ngovi.
Valendrea drehte sich um. Der überhebliche Ausdruck im Gesicht des Afrikaners gefiel ihm nicht, aber er konnte sich die Frage dennoch nicht verkneifen: »Warum?«
Ngovi antwortete nicht. Er schob sich einfach an Valendrea vorbei und trat in die Kapelle.
 

Die Kardinäle nahmen ihre Plätze ein. Ngovi, der vor dem Altar stand, wirkte vor der Farbenpracht von Michelangelos Jüngstem Gericht beinahe unbedeutend.

»Bevor dieser Wahlgang beginnt, muss ich Ihnen etwas sagen.«
Alle hundertdreizehn Kardinäle wandten sich Ngovi zu. Valendrea holte tief Luft. Er war hilflos. Noch war Ngovi Camerlengo und hatte die Kontrolle.
»Einige von Ihnen scheinen der Meinung zu sein, ich wäre ein geeigneter Kandidat für die Nachfolge unseres geliebten verstorbenen Papstes. Ihr Vertrauen schmeichelt mir zwar, doch ich muss es ablehnen. Sollte ich gewählt werden, werde ich die Wahl nicht annehmen. Ich bitte Sie, Ihre Entscheidung in diesem Wissen zu fällen.«
Ngovi trat vom Altar weg und setzte sich zu den Kardinälen.
Valendrea war klar, dass die dreiundvierzig Kardinäle, die Ngovi bisher unterstützt hatten, sich nun umorientieren würden. Sie wollten schließlich auch zur Siegermannschaft gehören. Da ihr Pferd gescheut hatte, würden sie auf ein anderes setzen. Dass so spät noch ein dritter Kardinal ins Rennen kommen würde, war unwahrscheinlich, und so konnte Valendrea sich das Ergebnis an fünf Fingern abzählen. Er musste nur seine derzeitigen neunundfünfzig Stimmen behalten und noch einen kleinen Teil von Ngovis führungslosem Block hinzugewinnen.
Das würde ein Leichtes sein.
Er hätte Ngovi gern gefragt, warum er auf eine Kandidatur verzichtete. Es kam ihm so unsinnig vor. Der Afrikaner hatte zwar bestritten, dass er die Papstwürde anstrebte, doch jemand musste eine Kampagne für ihn geführt haben, sonst hätte er es niemals auf dreiundvierzig Stimmen gebracht. Valendrea war sich verteufelt sicher, dass der Heilige Geist nichts damit zu tun hatte. Dies hier war ein Kampf zwischen Männern, der von Männern organisiert und ausgetragen wurde. Mindestens einer der Männer, die um ihn herumsaßen, war offensichtlich ein heimlicher Feind. Gut möglich, dass der Kardinalarchivar der Rädelsführer war, denn er besaß sowohl die Statur als auch die Erfahrung. Valendrea konnte nur hoffen, dass die zahlreichen Stimmen für Ngovi nicht eine starke Ablehnung seiner selbst bedeuteten. In den nächsten Jahren wollte er den Abweichlern eine Lektion erteilen, und da brauchte er loyale, enthusiastische Mitstreiter. Ambrosis erste Aufgabe würde darin bestehen, allen klar zu machen, dass eine falsche Wahl ihren Preis hatte. Aber eines musste er dem Afrikaner, der ihm gegenübersaß, lassen: Mit seinen Worten Sie werden nicht siegen hatte er Recht gehabt. Nein, Valendrea würde nicht siegen. Ngovi überließ ihm die Papstwürde einfach so. Aber wen störte das schon?
Sieg war Sieg.
Der Wahlgang dauerte eine Stunde. Nach Ngovis überraschender Ankündigung schienen alle es eilig zu haben, das Konklave zu beenden.
Valendrea führte keine Liste, er zählte seine Stimmen nur im Kopf mit. Als er sechsundsiebzig erreicht hatte, hörte er nicht mehr hin. Erst als die Wahlprüfer ihn mit hundertzwei Stimmen für gewählt erklärten, konzentrierte er sich wieder auf den Altar.
Er hatte sich oft gefragt, was er in diesem Moment wohl empfinden würde. Nun diktierte er allein, was eine Milliarde Katholiken glauben würden. Kein Kardinal durfte sich mehr seinen Anweisungen widersetzen. Man würde ihn Heiliger Vater nennen und ihn bis zum Tag seines Todes mit allem versorgen, was er brauchte. Manche Kardinäle hatten in diesem Moment vor Schreck aufgeschrien. Einige wenige waren sogar aus der Kapelle geflüchtet. Valendrea merkte, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren. Er war nicht länger Alberto Kardinal Valendrea, Bischof von Florenz und Kardinalstaatssekretär.
Er war Papst.
Ngovi trat zum Altar. Valendrea wusste, dass der Afrikaner nun seine letzte Pflicht als Camerlengo erfüllen würde. Nach einem kurzen Gebet ging Ngovi schweigend durch den Mittelgang und stellte sich vor ihn.
»Nimmst du die kanonische Wahl zum höchsten Pontifex an?«
Diese Frage auf Lateinisch wurde dem Sieger seit Jahrhunderten gestellt.
Valendrea starrte in Ngovis durchdringende Augen und fragte sich, was dieser wohl dachte. Warum hatte er sich als Kandidat verweigert, obwohl er wusste, dass dadurch ein von ihm verabscheuter Mann fast mit Sicherheit zum Pontifex gewählt werden würde? So, wie er den Afrikaner einschätzte, war dieser ein frommer Katholik. Ein Mann, der alles in seiner Macht Stehende tun würde, um die Kirche zu schützen. Er war kein Feigling. Und doch war er einem Kampf ausgewichen, den er vielleicht hätte gewinnen können.
Valendrea verdrängte diese irritierenden Gedanken und sagte laut und deutlich: »Ich nehme die Wahl an.« Es war zum ersten Mal seit Jahrzehnten, dass diese Antwort auf Italienisch erfolgte.
Die Kardinäle standen auf und applaudierten.
Die Trauer um den toten Papst wich nun der Freude über den neuen Pontifex. Valendrea stellte sich die Szene vor den Türen der Kapelle vor, wo jetzt die Vatikanbeobachter hören mussten, wie im Inneren Unruhe entstand, und daraus gewiss schlossen, dass eine Entscheidung gefallen war. Er sah zu, wie einer der Wahlprüfer die Stimmzettel zum Ofen trug. Gleich würde weißer Rauch an den Morgenhimmel steigen, und auf dem Petersplatz würde man in lauten Jubel ausbrechen.
Der Applaus verstummte. Der Camerlengo würde nun die letzte Frage stellen.
»Wie willst du dich nennen?«, fragte Ngovi auf Lateinisch.
In der Kapelle wurde es still.
Die Wahl des Papstnamens war fast ein Programm. Johannes Paul I. hatte die Namen seiner unmittelbaren Vorgänger gewählt, eine Botschaft, dass er sowohl der Güte Johannes’ als auch der Strenge Pauls nacheifern wollte. Das war sein Vermächtnis gewesen. Eine ähnliche Botschaft hatte Johannes Paul II. vermittelt, als er sich für den Doppelnamen seines Vorgängers entschied. Viele Jahre lang hatte Valendrea überlegt, welchen Namen er wählen würde, und die beliebtesten Papstnamen im Kopf hin- und hergewälzt: Innozenz, Benedikt, Gregor, Julius oder Sixtus. Jakob Volkner hatte sich wegen seiner deutschen Abstammung für Clemens entschieden. Valendrea wollte jedoch ein eindeutiges Zeichen setzen, dass die Zeit der Weltherrschaft des Papstes wiedergekehrt war.
»Petrus II.«
In der Kapelle hörte man verblüfftes Keuchen. Ngovi verzog keine Miene. Es hatte zweihundertsiebenundsechzig Päpste gegeben, darunter dreiundzwanzig mit dem Namen Johannes, zwölfmal Paul, dreizehnmal Leo, zwölfmal Pius, achtmal Alexander und noch einige andere Namen.
Aber nur einen einzigen Petrus.
Der erste Papst.
Du bist Petrus, und auf diesen Fels will ich meine Kirche bauen.
Petrus’ Gebeine lagen nur ein paar Meter entfernt unter dem größten Gotteshaus der Christenheit. Er war der erste Heilige der katholischen Kirche und der am meisten verehrte. Zwei Jahrtausende lang hatte kein Papst seinen Namen gewählt.
Valendrea stand auf.
Die Zeit der Verstellung war vorbei. Alle Rituale waren ordnungsgemäß ausgeführt worden. Seine Wahl war bestätigt, er hatte sie förmlich angenommen und seinen Namen verkündet. Er war jetzt Bischof von Rom, Vikar Jesu Christi, Nachfolger der Apostelfürsten, Pontifex Maximus – und damit oberster Gesetzgeber der Universalkirche, Erzbischof der Provinz Rom, Oberhaupt des Vatikanstaates, Primas Italiens und Patriarch des Westens.
Diener der Diener Gottes.
Er sah die Kardinäle an, damit ihn auch wirklich keiner missverstand. »Ich wähle den Namen Petrus II.«, sagte er auf Italienisch. Keiner sagte ein Wort.
Dann begann einer der drei Kardinäle vom Vorabend zu applaudieren. Einige andere fielen ein. Bald hallte die Kapelle von donnerndem Applaus wider. Valendrea genoss den Triumph des Sieges, den man ihm nie wieder würde wegnehmen können. Und doch wurde seine Begeisterung durch zwei Dinge gedämpft:
Das Lächeln, das um Ngovis Lippen spielte, und das unerwartete Klatschen des Camerlengos, der sich dem allgemeinen Applaus anschloss.
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Medjugorje, Bosnien-Herzegowina
11.00 Uhr

 

Katerina saß am Bett und wachte bei Michener. Sie hatte noch genau vor Augen, wie man Michener vorhin bewusstlos ins Krankenhaus getragen hatte, und sie wusste nun, wie furchtbar der Verlust dieses Mannes sie treffen würde.

Umso mehr schmerzte es sie, dass sie ihn verraten hatte, und sie beschloss, Michener die Wahrheit zu sagen. Hoffentlich würde er ihr verzeihen. Sie fand es schrecklich, dass sie auf Valendreas Forderungen eingegangen war. Aber andererseits hatte sie vielleicht genau diesen Anstoß gebraucht, denn sonst hätten Stolz und Zorn sie womöglich daran gehindert, sich Michener ein zweites Mal zu nähern. Ihre erste Begegnung vor drei Wochen auf dem Petersplatz war katastrophal verlaufen. Valendreas Angebot hatte ihr die Sache erleichtert, doch ihr Verhalten blieb weiterhin falsch.
Michener schlug die Augen auf.
»Colin.«
»Kate?« Seine Augen suchten sie, doch es gab kein Erkennen.
»Hier bin ich.«
»Ich höre dich, aber ich kann dich nicht sehen. Alles ist so verschwommen, wie unter Wasser. Was ist passiert?«
»Ein Blitz. Er ist in das Kreuz auf dem Kreuzberg eingeschlagen. Ihr beide, du und Jasna, wart zu dicht daran.«
Er rieb sich die Stirn. Vorsichtig tastete er die Schürfwunden und Schnitte ab. »Wie geht es ihr?«
»Sie scheint sich zu erholen. Sie war bewusstlos, genau wie du. Warum wart ihr da oben?«
»Später.«
»Natürlich. Hier, trink ein bisschen Wasser. Der Arzt hat gesagt, dass du trinken musst.« Sie setzte ihm eine Tasse an die Lippen, und er trank ein paar Schlucke.
»Wo bin ich?«
»In einem staatlichen Krankenhaus, das die Regierung für die Pilger betreibt.«
»Weiß man schon, was ich habe?«
»Keine Gehirnerschütterung. Du hast einfach nur einen zu starken Stromstoß abgekriegt. Wenn ihr noch näher dran gewesen wärt, wärt ihr jetzt beide tot. Du hast nichts gebrochen, aber eine hässliche Beule und einen Schnitt am Hinterkopf.«
Die Tür ging auf, und ein bärtiger Mann mittleren Alters trat ein. »Wie geht es dem Patienten?«, fragte er auf Englisch. »Ich bin der Arzt, der Sie behandelt hat, Hochwürden. Wie fühlen Sie sich jetzt?«
»Als wäre ich unter eine Lawine geraten«, antwortete Michener.
»Das glaube ich Ihnen sofort. Aber es wird sich bessern. Sie haben einen kleinen Schnitt, aber keinen Schädelbruch. Ich würde Ihnen dennoch nach Ihrer Heimkehr noch einmal eine gründliche Untersuchung empfehlen. Wenn man bedenkt, was Ihnen zugestoßen ist, haben Sie ziemlich viel Glück gehabt.«
Nach einer kurzen Untersuchung und einigen weiteren Ratschlägen verließ der Arzt den Raum wieder.
»Woher weiß er, dass ich Priester bin?«
»Ich musste dich identifizieren. Du hast mir einen riesigen Schreck eingejagt.«
»Wie steht es mit dem Konklave?«, fragte er. »Hast du irgendwas gehört?«
»Typisch. Das Erste, woran du denkst.«
»Interessiert es dich denn nicht?«
Doch, neugierig war sie schon. »Vor einer Stunde gab es noch nichts Neues.«
Sie ergriff seine Hand. Er drehte den Kopf zu ihr und sagte: »Ich wünschte, ich könnte dich sehen.«
»Ich liebe dich, Colin.« Jetzt, wo sie es gesagt hatte, fühlte sie sich besser.
»Und ich liebe dich, Kate. Das hätte ich dir schon vor Jahren sagen sollen.«
»Ja, wirklich.«
»Ich hätte vieles anders machen sollen. Jetzt weiß ich jedenfalls, dass ich in Zukunft nicht mehr ohne dich sein möchte.«
»Und was ist mit Rom?«
»Ich habe alles erledigt, was ich versprochen hatte. Das ist für mich jetzt abgehakt. Ich möchte mit dir nach Rumänien gehen.«
Sie war froh, dass er sie nicht weinen sehen konnte, und wischte sich die Tränen weg. »Wir werden dort Gutes tun«, sagte sie und unterdrückte ein Beben in ihrer Stimme.
Er drückte ihre Hand fester.
Und sie genoss das Gefühl.
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Valendrea nahm die Gratulationen der Kardinäle entgegen und zog sich dann in einen weiß getünchten, kleinen Nebenraum der Sixtinischen Kapelle zurück, der den Namen Tränenkammer trug. Dort waren die Papstgewänder aus dem Hause Gammarelli ordentlich nebeneinander aufgehängt. Gammarelli selbst erwartete ihn.

»Wo ist Hochwürden Ambrosi?«, fragte Valendrea die zu seinem Dienst bestellten Priester.
»Hier, Heiliger Vater«, antwortete der Gesuchte und betrat die Kammer. Der Klang dieser Worte aus dem Mund seines Gefolgsmanns gefiel Valendrea sehr.
Nachdem er die Sixtinische Kapelle verlassen hatte, war die Geheimhaltungspflicht des Konklave zu Ende. Die Haupttüren waren weit geöffnet worden, und weißer Rauch stieg über dem Dachfirst empor. Inzwischen sprach man im ganzen Palast von seiner Namenswahl: Petrus II. Man würde gewiss über diese Entscheidung staunen, und die Kirchenbeobachter würden sich über seine Kühnheit wundern. Vielleicht würde es ihnen dieses eine Mal die Sprache verschlagen.
»Sie sind von jetzt an Privatsekretär des Papstes«, sagte Valendrea, während er sich die purpurrote Soutane auszog. »Das ist meine erste Ernennung.« Er lächelte, weil er nun sein unter vier Augen gegebenes Versprechen erfüllen konnte.
Ambrosi senkte dankend den Kopf.
Er zeigte auf die Gewänder, die er schon am Vortag heimlich besichtigt hatte: »Diese Garnitur hier dürfte passen.«
Der Schneider griff nach den ausgewählten Kleidungsstücken und reichte sie Valendrea mit den Worten: »Santissimo Padre.«
Valendrea akzeptierte diese allein dem Papst vorbehaltene Anrede und sah zu, wie seine Kardinalsgewänder zusammengelegt wurden. Er wusste, dass man sie reinigen und aufbewahren würde, denn die Tradition verlangte, dass dieses Kleidungsstück nach seinem Tod an das nachfolgende Oberhaupt des Valendrea-Clans weitergereicht wurde.
Valendrea legte die weiße Leinensoutane an und knöpfte sie zu. Gammarelli kniete sich vor ihm nieder und heftete den Saum mit Nadel und Faden. Für die nächsten Stunden würde diese provisorische Naht genügen. Danach würde eine maßgeschneiderte Garnitur für ihn bereitliegen.
Er überprüfte den Sitz. »Ein bisschen zu eng. Machen Sie sie weiter.«
Gammarelli machte die Naht auf und begann von neuem.
»Vernähen Sie den Faden aber auch ordentlich.« Dass irgendwelche Nähte aufgingen, war wirklich das Letzte, was er gebrauchen konnte.
Als der Schneider fertig war, setzte Valendrea sich auf einen Stuhl. Einer der Priester kniete sich vor ihm nieder und zog ihm Schuhe und Strümpfe aus. Valendrea genoss es schon jetzt, dass er von nun an fast nichts mehr würde selbst machen müssen. Ein Paar weiße Strümpfe und rote Lederschuhe wurden herbeigebracht. Valendrea überprüfte die Größe. Sie war genau richtig. Mit einer Geste wies er die Priester an, ihm die Schuhe überzuziehen.
Dann stand er auf.
Man reichte ihm ein weißes zucchetto. In jenen Tagen, als die Prälaten noch Tonsur trugen, hatten die Schädelkappen im Winter als Kälteschutz gedient. Jetzt gehörten sie zur Tracht eines jeden hochrangigen Klerikers. Seit dem achtzehnten Jahrhundert wurde das Käppchen des Papstes aus acht dreieckig geschnittenen weißen Stücken Seidenstoff genäht. Er nahm das Käppchen und setzte es sich auf den Kopf wie ein Kaiser, der sich selber krönt.
Ambrosi lächelte beifällig.
Es wurde Zeit, dass die Welt ihn kennen lernte.
Doch davor blieb ihm noch eine letzte Pflicht.
Er verließ die Ankleidekammer und kehrte in die Sixtinische Kapelle zurück. Die Kardinäle standen auf den ihnen zugewiesenen Plätzen. Vor den Altar hatte man einen Thronstuhl gestellt. Valendrea stolzierte direkt darauf zu, setzte sich und wartete volle zehn Sekunden lang, bevor er sagte: »Nehmen Sie Platz.«
Das nun bevorstehende Ritual war zum Abschluss der Wahl kanonisch vorgeschrieben. Jeder Kardinal musste vortreten, einen Kniefall machen und den neuen Papst annehmen.
Valendrea winkte den ranghöchsten Kardinalbischof, einen seiner Unterstützer, heran, und dieser stand auf und machte den Anfang. Johannes Paul II. hatte das Kardinalskollegium stehend begrüßt und damit die alte Tradition gebrochen, nach der der Papst vor den Würdenträgern saß. Doch dies war ein Neuanfang, und am besten gewöhnten sich alle gleich daran. Eigentlich konnten sie noch von Glück sagen – in den vorangegangenen Jahrhunderten hatte das Küssen der Papstschuhe mit zum Ritual gehört.
Er blieb sitzen und hielt dem Kardinal den Ring zum Kuss hin, der pflichtschuldig erfolgte.
Irgendwann kam Ngovi an die Reihe. Der Afrikaner kniete sich hin und ergriff die Hand mit dem Ring. Valendrea fiel auf, dass seine Lippen das Gold nicht wirklich berührten. Dann stand Ngovi auf und ging davon.
»Wollen Sie mir nicht gratulieren?«, fragte Valendrea.
Ngovi blieb stehen und drehte sich um. »Möge Ihre Regierungszeit Ihnen all das bringen, was Sie verdienen.«
Er hätte dem eingebildeten Hurensohn gern eine Lektion erteilt, doch dies war weder die richtige Zeit noch der richtige Ort. Vielleicht hatte Ngovi ja sogar beabsichtigt, ihn zu einer verfrühten Demonstration von Arroganz zu provozieren. Daher zwang er sich zur Gelassenheit und erwiderte nur: »Ich nehme an, Sie wünschen mir damit etwas Gutes.«
»Nichts anderes.«
Als der letzte Kardinal am Altar vorbeigezogen war, stand Valendrea auf. »Ich danke Ihnen allen. Ich werde mein Bestes für Mutter Kirche tun. Und jetzt scheint es mir an der Zeit zu sein, mich der Welt zu zeigen.«
Er marschierte durch den Mittelgang und das Marmortor und verließ die Kapelle durch ihren Haupteingang. Er ging durch den Königssaal und den Fürstensaal zum Petersdom. Valendrea mochte diesen Weg, weil die eindrucksvollen Gemälde an den Wänden die Vorherrschaft des Papstes über alle weltlichen Mächte verdeutlichten.
Valendrea betrat den Balkon des Petersdoms.
Seit seiner Wahl war jetzt beinahe eine Stunde vergangen, und inzwischen war die Gerüchteküche wohl schon am Überkochen. Einige Informationen mochten aus der Sixtinischen Kapelle nach draußen gesickert sein, aber mit Sicherheit war alles so widersprüchlich, dass keiner etwas Genaues wissen konnte. Genau so wollte er es auch in Zukunft halten. Verwirrung konnte eine wirksame Waffe sein, wenn er selbst die Verwirrung stiftete. Allein schon seine Namenswahl sollte einige Spekulationen nähren. Nicht einmal die großen Kriegerpäpste oder die geweihten Diplomaten, die es in den letzten Jahrhunderten an die Kirchenspitze geschafft hatten, hatten es gewagt, ein solches Zeichen zu setzen.
Er trat in die Nische, die auf den Balkon hinausführte. Doch noch würde er nicht hinaustreten. Zunächst würde sich vielmehr der Kardinalarchivar – als der rangälteste Kardinaldiakon – zeigen, dann der Papst, der vom Vorsitzenden des Kardinalskollegiums und dem Camerlengo gefolgt werden sollte.
Valendrea trat dicht an den Kardinalarchivar heran, der unmittelbar vor der Balkontür stand, und flüsterte: »Ich hatte Ihnen gesagt, Eminenz, dass ich Geduld haben würde. Nun erledigen Sie Ihre letzte Pflicht.«
Die Augen des alten Mannes waren undurchdringlich. Er machte sich gewiss keine falschen Hoffnungen mehr.
Der Archivar trat wortlos auf den Balkon hinaus.
Fünfhunderttausend Menschen jubelten.
Ein Mikrofon stand vor der Balustrade, und der Archivar trat heran und sagte: »Annuntio vobis gaudium magnum habemus Papam.« Diese Verkündigung musste auf Lateinisch erfolgen, aber Valendrea kannte die Übersetzung genau.
Wir haben einen Papst.
Brausender Jubel stieg auf. Valendrea konnte die Leute nicht sehen, spürte aber fast körperlich, dass sie da waren. Wieder sprach der Kardinalarchivar ins Mikrofon: »Cardinalem Sanctae Romanae Ecclesiae … Valendrea.«
Die Hochrufe waren ohrenbetäubend. Endlich wieder ein Italiener auf dem Throne Petri. Die »Viva, Viva« Rufe wurden immer lauter.
Der Archivar hielt inne und blickte sich um, Valendrea entging sein frostiger Gesichtsausdruck keinesfalls. Der alte Mann war ganz offensichtlich nicht glücklich über das, was er nun zu sagen hatte. Der Kardinalarchivar wandte sich wieder dem Mikrofon zu: »Qui Sibi Imposuit Nomen …«
Die Worte hallten wider. Der Name, den er wählte, ist …
»Petrus II.«
Das Echo hallte auf der riesigen Piazza hin und her, als riefen die Statuen auf der Kolonnade einander verwundert zu, ob sie auch richtig gehört hatten. Die Leute ließen sich den Namen einen Moment lang durch den Kopf gehen und verstanden.
Die Hochrufe wurden noch lauter.
Valendrea trat auf den Balkon zu, stellte aber fest, dass ihm nur ein einziger Kardinal folgte. Ngovi hatte sich nicht von der Stelle gerührt.
»Kommen Sie?«
»Nein.«
»Es ist Ihre Pflicht als Camerlengo.«
»Es ist meine Schande.«
Valendrea tat den ersten Schritt auf den Balkon. »Ich habe Ihnen die Unverschämtheit in der Kapelle durchgehen lassen. Provozieren Sie mich nicht erneut.«
»Was wollen Sie denn tun? Mich einsperren lassen? Mich enteignen? Mir meine Titel aberkennen? Wir befinden uns nicht im Mittelalter.«
Der andere Kardinal, der alles mit anhörte, wirkte peinlich berührt. Dieser Mann war ein strammer Unterstützer Valendreas, und so musste der frisch gebackene Papst die Muskeln spielen lassen. »Ich befasse mich später mit Ihnen, Ngovi.«
»Und der Herr wird sich mit Ihnen befassen.«
Der Afrikaner machte kehrt und ging davon.
Valendrea würde sich seinen Triumph nicht ruinieren lassen. Er sah den verbliebenen Kardinal an: »Gehen wir, Eminenz?«
Und er trat in die Sonne hinaus, die Arme ausgebreitet, als wollte er die Menschenmenge umarmen, die ihre Begeisterung laut herausschrie.
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Michener fühlte sich besser. Er konnte wieder klar sehen, und sein Magen hatte sich endlich beruhigt. Nun erkannte er, dass er in einem kleinen Krankenzimmer mit Wänden aus blassgelbem Schlackenstein lag. Das Fenster mit seinem Spitzenvorhang ließ Licht herein, gestattete aber keinen Blick nach draußen, da die Scheiben dick mit Farbe überstrichen waren.

Katerina war weggegangen, um nach Jasna zu sehen. Der Arzt hatte ihnen nichts über Jasnas Befinden gesagt. Michener hoffte, dass es ihr gut ging.
Die Tür öffnete sich.
»Sie ist wohlauf«, sagte Katerina. »Anscheinend hattet ihr beide gerade noch genug Abstand. Ein paar hässliche Beulen am Kopf, das ist schon alles.« Sie trat ans Bett. »Und ich habe noch eine Neuigkeit.«
Er sah sie an, froh, ihr reizendes Gesicht wiederzusehen.
»Valendrea ist Papst. Ich hab es im Fernsehen gesehen. Gerade hat er seine Ansprache auf dem Petersplatz gehalten. Er spricht sich für die Rückkehr der Kirche zu ihren Wurzeln aus. Und stell dir mal vor, er hat den Papstnamen Petrus II. gewählt.«
»Rumänien kommt mir immer attraktiver vor.«
Sie lächelte schief. »Jetzt sag mal: War der Aufstieg die Mühe wenigstens wert?«
»Wovon sprichst du?«
»Davon, was ihr beiden gestern Nacht auf dem Berg gemacht habt.«
»Eifersüchtig?«
»Eher neugierig.«
Er schuldete ihr offensichtlich eine Erklärung. »Sie sollte mir das zehnte Geheimnis verraten.«
»Mitten in einem Unwetter?«
»Mit Vernunft ist das nicht zu erklären. Ich bin aufgewacht, und sie stand draußen auf der Straße und wartete auf mich. Es war unheimlich. Aber ich hatte das Gefühl, ihr folgen zu müssen.«
Er beschloss, ihr nicht von seiner Halluzination zu erzählen, aber seine Erinnerung an die Vision war ganz klar, wie bei einem Traum, der einen nicht mehr loslässt. Der Arzt hatte gesagt, er habe mehrere Stunden bewusstlos in der Nähe des zerschmetterten Kreuzes gelegen. Was immer er gesehen oder gehört hatte, war einfach nur Ausdruck all dessen, was er in den letzten Monaten erfahren hatte. Und die Boten waren zwei Männer, mit denen er sich seelisch intensiv beschäftigte. Was aber war mit der Jungfrau? Nun, vermutlich war sie nur die Erinnerung an die Statue, die er am Vortag bei Jasna zu Hause gesehen hatte.
Oder doch nicht?
»Schau, ich weiß auch nicht, was Jasna im Sinn hatte. Sie sagte, ich müsse mitkommen, wenn ich das Geheimnis erfahren wolle. Also kam ich mit.«
»Und du fandest die Situation nicht ein bisschen eigenartig?«
»Diese ganze Geschichte ist eigenartig.«
»Sie kommt hierher.«
»Wovon sprichst du?«
»Jasna sagte, sie käme hierher, um dich zu sehen. Als ich ging, ließ sie sich gerade fertig machen.«
Die Tür ging auf, und eine ältere Frau schob einen Rollstuhl in das enge Zimmer. Jasna sah müde aus. Ihre Stirn und ihr rechter Arm waren verbunden.
»Ich wollte mich überzeugen, dass Sie gesund sind«, erklärte sie mit schwacher Stimme.
»Ich hatte mich auch gefragt, wie es Ihnen geht.«
»Ich habe Sie nur dorthin geführt, weil die Jungfrau es mir aufgetragen hatte. Ich wollte nicht, dass Ihnen etwas zustößt.«
Zum ersten Mal klang sie menschlich. »Ich gebe Ihnen keine Schuld. Ich habe Sie aus freien Stücken begleitet.«
»Ich habe gehört, dass auch das Kreuz etwas abbekommen hat. Eine schwarze Kerbe durchzieht das weiße Holz jetzt von oben bis unten.«
»Ist das euer Zeichen für die Atheisten?«, fragte Katerina mit leichter Verachtung in der Stimme.
»Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Jasna.
»Vielleicht wird die heutige Botschaft an die Gläubigen ja alles aufklären.« Katerina ließ offensichtlich keinen Seitenhieb aus.
Er wollte ihr sagen, dass sie Jasna in Ruhe lassen sollte, wusste aber, dass seine Freundin aufgebracht war und einen Blitzableiter suchte.
»Die Jungfrau war zum letzten Mal da.«
Er betrachtete Jasnas Gesicht. Es war traurig, die Augen zusammengezogen, ihr Ausdruck ganz anders als am Vortag. Mehr als zwanzig Jahre lang war sie mit der Muttergottes im Gespräch gewesen. Diese Erfahrung, ob nun real oder eingebildet, hatte ihr viel bedeutet. Jetzt war es vorüber, und das war unübersehbar ein sehr schmerzlicher Verlust. Er stellte sich diesen Schmerz ganz ähnlich vor, wie wenn ein geliebter Mensch stirbt – eine Stimme, die man nie wieder hören wird, von der man niemals mehr Rat und niemals mehr Trost bekommt. So wie der Verlust seiner Eltern und Jakob Volkners.
Plötzlich spürte er ihre Trauer wie seine eigene.
»Die Jungfrau hat mir gestern Nacht auf dem Berggipfel das zehnte Geheimnis enthüllt.«
Er rief sich das wenige in Erinnerung, was er bei dem Unwetter von ihr gehört hatte: Ich kann mich erinnern, das weiß ich genau. Heilige Jungfrau, das wusste ich nicht.
»Ich habe die Worte notiert.« Sie reichte ihm ein gefaltetes Blatt. »Die Heilige Jungfrau hat mich aufgefordert, Ihnen das hier zu geben.«
»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«
»Danach ist sie verschwunden.« Jasna machte der älteren Frau, die ihren Rollstuhl schob, ein Zeichen. »Ich kehre in mein Zimmer zurück. Werden Sie gesund, Hochwürden. Ich bete für Sie.«
»Und ich für Sie, Jasna.« Es war ihm ernst damit.
Sie verließ den Raum.
»Colin, diese Frau ist eine Betrügerin. Siehst du das denn nicht?« Katerinas Stimme wurde schrill.
»Ich weiß es nicht, Kate. Falls sie eine Betrügerin ist, dann eine sehr gute. Sie glaubt, was sie sagt. Aber selbst falls alles Täuschung war, ist es damit nun vorbei. Die Visionen haben geendet.«
Katerina zeigte auf das Blatt. »Liest du die Notiz? Diesmal gibt es schließlich kein päpstliches Verbot.«
Sie hatte Recht. Er entfaltete die Seite, doch vom Lesen bekam er Kopfschmerzen. Daher reichte er das Blatt an Katerina weiter.
»Ich kann nicht lesen. Lies es mir vor.«
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Valendrea stand im Audienzsaal und nahm die Glückwünsche des Personals des Staatssekretariats entgegen. Ambrosi hatte bereits seinen Wunsch geäußert, viele der Priester und der anderen Mitarbeiter ins päpstliche Büro zu übernehmen. Valendrea hatte nicht widersprochen. Wenn Ambrosi sich schon um all seine Bedürfnisse kümmern sollte, war es das Mindeste, dass er freie Hand bei der Auswahl seiner Mitarbeiter hatte.

Seit dem Vormittag war Ambrosi Valendrea kaum von der Seite gewichen, und er hatte während der Ansprache an die Menschenmenge auf dem Petersplatz pflichtschuldig an der Schwelle zum Balkon gewartet. Anschließend hatte er die Rundfunk- und Fernsehberichte ausgewertet, die, wie er meldete, überwiegend positiv klangen. Gerade auch Valendreas Papstname hatte es den Kommentatoren angetan, die miteinander übereinstimmten, dass dies ein bedeutender Papst werden könnte. Vermutlich, so stellte Valendrea sich vor, hatte selbst Tom Kealy einen Moment lang gestockt, bevor er den Namen Petrus II. aussprach. Während seiner Amtszeit würde es keine Bestseller schreibenden Priester mehr geben. Der Klerus würde tun, was man ihm sagte. Andernfalls würde Valendrea die Leute rausschmeißen – angefangen bei Kealy. Er hatte Ambrosi schon aufgetragen, dem Idioten bis Ende der Woche das Priesteramt zu entziehen.
Es würde noch mehr Veränderungen geben.
Der Papst würde wieder die Tiara tragen, und Valendrea würde einen Krönungstermin ansetzen. Bei seinem Eintritt würden Trompeten erklingen. Während der Liturgie würde man ihm mit Fächern und gezogenen Säbeln zur Seite stehen. Und er würde dem Tragesessel wieder zu seinem Recht verhelfen. Paul der VI. hatte die meisten dieser herrschaftlichen Rituale abgeschafft – vielleicht aufgrund einer kurzzeitigen Verwirrung, vielleicht auch als Reaktion auf den damaligen Zeitgeist –, doch Valendrea würde sie alle wieder einführen.
Inzwischen waren fast sämtliche Mitarbeiter ihre Glückwünsche losgeworden, und Valendrea winkte Ambrosi zu sich. »Ich muss etwas erledigen«, flüsterte er. »Beenden Sie die Audienz.«
Ambrosi wandte sich der Menge zu. »Hören Sie, der Heilige Vater hat Hunger. Er hat seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Und wir alle wissen ja, wie viel ihm an einer guten Mahlzeit liegt.«
In der Halle ertönte Gelächter.
»Wer jetzt nicht mit ihm sprechen konnte, wird noch heute eine Gelegenheit dazu erhalten.«
»Der Herr segne euch«, sagte Valendrea.
Er folgte Ambrosi in sein Büro im Staatssekretariat. Die Papstwohnung war vor einer halben Stunde entsiegelt worden, und viele von Valendreas Sachen wurden jetzt aus seinen Räumen im zweiten Stock in die Wohnung im dritten Stock gebracht. In den kommenden Tagen würde er die Museen und die Lagerräume im Keller aufsuchen. Er hatte Ambrosi bereits eine Liste der Gegenstände gegeben, die er zu Dekorationszwecken haben wollte. Er war stolz auf seine Planung. Die meisten der in den letzten Stunden gefällten Entscheidungen hatte er schon seit langem bedacht, und nun wirkte er wie ein Papst, der alles unter Kontrolle hat und im richtigen Moment das Richtige tut.
Als sie in seinem Büro waren und die Tür hinter sich geschlossen hatten, wandte er sich Ambrosi zu. »Suchen Sie den Kardinalarchivar. Sagen Sie ihm, dass ich ihn in einer Viertelstunde vor der Riserva erwarte.«
Ambrosi verbeugte sich und ging.
Valendrea trat ins Badezimmer neben seinem Büro. Er war noch immer wütend über Ngovis Arroganz. Der Afrikaner hatte Recht. Valendrea konnte ihm nicht viel anhaben. Er könnte ihm irgendwo in weiter Ferne einen Posten zuweisen, aber selbst das wäre unklug. Der Camerlengo – bald nur noch Ex-Camerlengo – hatte erstaunlich viel Unterstützung gewonnen. Es wäre unklug, ihn sofort anzugreifen. Hier war Geduld gefragt. Aber das hieß keineswegs, dass er Maurice Ngovi vergessen hatte.
Valendrea klatschte sich Wasser ins Gesicht und trocknete sich mit einem Handtuch ab.
Draußen ging die Bürotür auf, und Ambrosi kam zurück. »Der Archivar erwartet Sie.«
Valendrea warf das Handtuch auf die Marmorplatte. »Gut. Gehen wir.«
Er stürmte aus dem Büro und ins Erdgeschoss hinunter. Der verblüffte Blick der Schweizergardisten ließ erkennen, dass sie nicht daran gewöhnt waren, den Papst ohne Vorwarnung auftauchen zu sehen.
Er betrat das Archiv.
In den Lese- und Dokumentensälen war niemand. Seit Clemens’ Tod war das Archiv gesperrt. Er trat in den Hauptsaal und ging über den Mosaikboden zur Tür mit dem Eisengitter. Davor erwartete ihn der Kardinalarchivar. Sonst war nur noch Ambrosi zugegen.
Er trat auf den alten Mann zu. »Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dass Ihre Dienste nicht länger benötigt werden. Ich an Ihrer Stelle würde in Pension gehen. Ende der Woche sollten Sie nicht mehr hier sein.«
»Ich habe meinen Schreibtisch schon ausgeräumt.«
»Ich habe Ihre Bemerkungen vom Frühstück keineswegs vergessen.«
»Das freut mich. Ich möchte nämlich, dass Sie meine Worte wiederholen, wenn wir beide vor unserem Richter stehen.«
Er hätte dem vorlauten Italiener am liebsten eine runtergehauen. Doch er fragte nur: »Ist das Schließfach geöffnet?«
Der alte Mann nickte.
Valendrea wandte sich an Ambrosi: »Warten Sie hier.«
Jahrzehntelang hatten andere über die Riserva verfügt. Paul VI. Johannes Paul II. Clemens XV. und sogar dieser nervtötende Archivar. Doch damit war Schluss.
Valendrea stürmte in den Raum und riss die Schublade auf. Da stand die Holzschatulle. Er nahm sie heraus und trug sie zum selben Tisch, an dem vor Jahrzehnten Paul VI. gesessen hatte.
Er klappte den Deckel auf und fand zwei ineinander gefaltete Blatt Papier. Das eine, unübersehbar ältere, war der erste Teil des dritten Geheimnisses von Fatima – von Schwester Lucia geschrieben. Auf der Rückseite sah man den Vatikanstempel, der dort bei der Veröffentlichung im Jahr 2000 angebracht worden war. Das zweite, neuere Blatt, enthielt Hochwürden Tibors Übersetzung aus dem Jahr 1960 und war ebenfalls mit einem Stempelaufdruck versehen.
Doch in der Schatulle sollte noch ein weiteres Blatt liegen.
Hochwürden Tibors Faksimile neueren Datums, das Clemens persönlich in die Schatulle gelegt hatte. Wo war es? Valendrea war hier, um das Problem ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen. Um die Kirche zu schützen und sich selbst die geistige Gesundheit zu bewahren.
Doch das Blatt war verschwunden.
Er schoss aus der Riserva und stürzte sich auf den Archivar. Er packte den alten Mann bei seiner Soutane. Eine Riesenwut schoss in ihm hoch. Der Kardinal sah ihn erschreckt an.
»Wo ist es?«, fauchte Valendrea ihn an.
»Was … was … meinen Sie?«, stammelte der alte Mann.
»Reizen Sie mich nicht noch mehr. Wo ist es?«
»Ich habe nichts berührt. Das schwöre ich Ihnen, so wahr mir Gott helfe.«
Valendrea sah, dass der Mann die Wahrheit sagte. Es musste jemand anderer gewesen sein. Valendrea ließ den Archivar los, und dieser trat zurück, offensichtlich von dem Angriff verängstigt.
»Raus hier«, fuhr Valendrea ihn an.
Der Archivar verzog sich eilig.
Eine schreckliche Erinnerung überkam Valendrea. Jener Freitagabend, als der Papst zugelassen hatte, dass er die Hälfte der von Tibor gesandten Dokumente vernichtete.
»Ich wollte, dass Sie wissen, was Sie erwartet, Alberto.«
»Warum haben Sie mich nicht daran gehindert, das Dokument zu verbrennen?«
»Das werden Sie schon sehen.«
Als Valendrea dann den zweiten Teil verlangt hatte, Tibors Übersetzung, was hatte der Papst da gesagt?
Nein, Alberto. Die bleibt in der Schatulle.
Er hätte den Drecksack damals beiseite schieben und tun sollen, was zu tun war, auch wenn der Nachtpräfekt es sah.
Jetzt war ihm alles klar.
Die Übersetzung hatte niemals in der Schatulle gelegen. Ob sie überhaupt existierte? Ja, gewiss. Daran hatte er keinen Zweifel. Und Clemens hatte gewollt, dass er das wusste.
Er musste die Übersetzung finden.
Er wandte sich an Ambrosi. »Fliegen Sie nach Bosnien. Bringen Sie Colin Michener her. Lassen Sie keine Ausreden gelten, gar nichts. Ich will, dass er morgen hier vor mir steht. Sagen Sie ihm, andernfalls sorge ich dafür, dass ein Haftbefehl gegen ihn ausgestellt wird.«
»Mit welcher Beschuldigung, Heiliger Vater?«, fragte Ambrosi sachlich. »Damit ich ihm auf Rückfragen etwas antworten kann.«
Valendrea dachte einen Moment lang nach und erklärte dann: »Beihilfe zum Mord an Hochwürden Andrej Tibor.«



Vierter Teil

54

Medjugorje, Bosnien-Herzegowina
18.00 Uhr

 

Als Katerina sah, wie Ambrosi das Krankenhaus betrat, zog sich ihr Magen zusammen. An seiner schwarzen Wollsoutane fielen ihr sofort der purpurrote Besatz und das rote Zingulum ins Auge, Zeichen seiner Erhebung zum Monsignore. Petrus II. legte offensichtlich Wert darauf, die Beute schnellstmöglich zu verteilen.

Michener ruhte in seinem Zimmer. Alle Untersuchungen waren negativ verlaufen, und er sollte am nächsten Tag entlassen werden. Sie beide hatten vor, dann gegen Mittag nach Bukarest aufzubrechen. Dass Ambrosi nun hier in Bosnien auftauchte, konnte nur Ärger bedeuten.
Ambrosi sah Katerina und kam auf sie zu. »Wie ich hörte, ist Monsignore Michener dem Tod gerade noch einmal von der Schippe gesprungen.«
Seine vorgetäuschte Sorge machte sie wütend. »Ziehen Sie Leine, Ambrosi.« Sie flüsterte nur. »Hier läuft nichts mehr.«
Er schüttelte den Kopf in gespielter Entrüstung. »Die Liebe siegt doch wirklich immer. Na, egal. Wir wollen gar nichts mehr von Ihnen.«
Aber sie wollte etwas von ihm. »Ich möchte nicht, dass Colin irgendetwas von unserer früheren Übereinkunft erfährt.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Ich erzähle es ihm selbst. Haben Sie verstanden?«
Er antwortete nicht.
In ihrer Tasche steckte das zehnte Geheimnis, das Jasna niedergeschrieben hatte. Beinahe hätte sie das Blatt herausgezerrt und es Ambrosi in die Hände gedrückt, um ihn loszuwerden. Doch was man im Himmel wünschte, war diesem arroganten Arschloch mit Sicherheit vollkommen egal. Ob die Botschaft tatsächlich von der Mutter Gottes stammte oder nur das Lamento einer Frau war, die sich für auserwählt hielt, würde man niemals erfahren. Allerdings fragte Katerina sich, wie die Kirche und Alberto Valendrea das zehnte Geheimnis wegerklären könnten, nachdem sie die vorherigen neun Geheimnisse aus Medjugorje akzeptiert hatten.
»Wo ist Michener?«, fragte Ambrosi mit tonloser Stimme.
»Was wollen Sie von ihm?«
»Ich will gar nichts, aber was sein Papst will, ist eine ganz andere Frage.«
»Lassen Sie ihn in Ruhe.«
»Meine Güte. Die Löwin zeigt ihre Krallen.«
»Verschwinden Sie hier, Ambrosi.«
»Tja, leider haben Sie mir nichts zu sagen. Das Wort des Privatsekretärs des Papstes dürfte hier wohl einiges Gewicht haben. Es zählt sicherlich mehr als die Meinung einer arbeitslosen Journalistin.« Er ging an ihr vorbei.
Sie trat ihm rasch in den Weg. »Das meine ich ernst, Ambrosi. Verschwinden Sie. Sagen Sie Valendrea, dass Colin mit Rom fertig ist.«
»Er ist noch immer Priester der Heiligen Katholischen Kirche und der päpstlichen Autorität untergeordnet. Er wird tun, was man ihm aufträgt, oder die Konsequenzen tragen.«
»Was will Valendrea von ihm?«
»Gehen wir doch zu Michener«, antwortete Ambrosi, »dann erkläre ich es. Ich kann Ihnen versichern, dass das Zuhören sich lohnt.«
 

Sie betrat das Zimmer, gefolgt von Ambrosi. Michener saß im Bett, und beim Anblick des Besuchers verfinsterte sich seine Miene.

»Ich bringe Ihnen Grüße von Petrus II.«, sagte Ambrosi. »Wir haben erfahren, was vorgefallen ist …«
»Und da mussten Sie gleich herfliegen, um mir Ihre tiefe Sorge mitzuteilen.«
Ambrosis Miene blieb ausdruckslos. Katerina fragte sich, ob er mit dieser unnatürlichen Beherrschung geboren war oder ob er sie durch die jahrelangen Täuschungsmanöver erlernt und verfeinert hatte.
»Wir wissen, warum Sie sich in Bosnien aufhalten«, sagte Ambrosi. »Ich soll mich bei Ihnen erkundigen, ob Sie etwas von den Sehern erfahren haben.«
»Kein Wort.«
Beeindruckt stellte sie fest, dass auch Michener ausgezeichnet lügen konnte.
»Muss ich mich selbst umhören, ob Sie die Wahrheit sagen?«
»Tun Sie, was Ihnen beliebt.«
»In der Stadt geht das Gerücht um, gestern Nacht sei der Seherin Jasna das zehnte Geheimnis enthüllt worden, und die Visionen seien nun vorbei. Die Priester sind recht verärgert über diese Aussicht.«
»Keine Touristen mehr? Das Geld hört auf zu fließen?« Katerina konnte der Versuchung nicht widerstehen.
Ambrosi fixierte sie. »Vielleicht sollten Sie draußen warten. Das hier sind Kirchenangelegenheiten.«
»Sie bleibt hier«, erklärte Michener fest. »Jetzt sagen Sie mir mal, Sie und Valendrea hatten in den letzten zwei Tagen doch sicherlich alle Hände voll zu tun. Und da machen Sie sich Sorgen, was hier in Bosnien geschieht? Warum?«
Ambrosi verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Hier stelle ich die Fragen.«
»Dann schießen Sie los.«
»Der Heilige Vater beordert Sie zu sich nach Rom.«
»Sie wissen, was Sie dem Heiligen Vater von mir ausrichten können.«
»Welch ein Mangel an Achtung. Wir haben Clemens XV. wenigstens öffentlich Respekt gezeigt.«
Micheners Züge verhärteten sich. »Soll das bei mir Eindruck schinden? Sie haben alles Erdenkliche getan, um seine Pläne zu durchkreuzen.«
»Ich hatte gehofft, dass Sie Schwierigkeiten machen.«
Ambrosis Tonfall beunruhigte Katerina. Er klang ausgesprochen erfreut.
»Ich soll Ihnen ausrichten, dass die italienische Regierung einen Haftbefehl gegen Sie erlassen wird, wenn Sie nicht freiwillig mitkommen.«
»Was schwafeln Sie da für einen Unsinn?«, fragte Michener.
»Der päpstliche Nuntius in Bukarest hat Seine Heiligkeit von Ihrer Begegnung mit Hochwürden Tibor informiert. Der Nuntius ist verärgert, weil er nicht über Clemens’ und Ihre Aktivitäten in Rumänien informiert wurde. Jetzt interessieren sich die rumänischen Behörden für Sie. Nicht nur wir sind neugierig, was der letzte Papst von diesem alten Priester wollte.«
Katerina schnürte sich die Kehle zusammen. Sie gerieten in gefährliches Fahrwasser. Doch Michener wirkte unbeeindruckt. »Wer hat denn behauptet, dass Clemens sich für Hochwürden Tibor interessierte?«
Ambrosi zuckte mit den Schultern. »Sie selbst? Clemens? Das ist doch egal. Jetzt zählt nur, dass Sie Tibor aufgesucht haben und dass die rumänische Polizei sich mit Ihnen unterhalten möchte. Der Heilige Stuhl kann diesen Bemühungen entweder Einhalt gebieten oder sie unterstützen. Was ziehen Sie vor?«
»Das ist mir vollkommen gleichgültig.«
Ambrosi wandte sich an Katerina. »Und Ihnen? Ist es Ihnen auch gleichgültig?«
Sie merkte, dass das Arschloch seinen Trumpf ausspielte. Entweder sie brachte Michener dazu, nach Rom zurückzukehren, oder er würde hier an Ort und Stelle erfahren, wieso sie ihn in Bukarest und Rom so mühelos gefunden hatte.
»Was hat sie damit zu tun?«, fragte Michener rasch.
Einen schrecklichen Moment lang zögerte Ambrosi. Sie hätte ihn am liebsten geohrfeigt, so wie damals in Rom, doch sie rührte sich nicht.
Ambrosi wandte sich wieder an Michener. »Ich hatte mich nur gefragt, welche Meinung sie vertritt. Wenn ich recht informiert bin, ist sie gebürtige Rumänin und kennt die Gepflogenheiten der einheimischen Polizei. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie lieber keine Erfahrungen mit den dortigen Befragungstechniken machen würden.«
»Könnten Sie mir vielleicht noch sagen, wieso Sie so viel über Katerina wissen?«
»Hochwürden Tibor hat sich mit dem päpstlichen Nuntius in Bukarest unterhalten. Er hat ihm berichtet, dass Frau Lew bei Ihrer Unterredung zugegen war. Daraufhin habe ich meine Erkundigungen über sie eingezogen.«
Sie fand Ambrosis Erklärung einleuchtend. Wenn sie es nicht besser wüsste, hätte sie diese Lüge ohne weiteres geschluckt.
»Lassen Sie Katerina in Ruhe«, sagte Michener.
»Kommen Sie nach Rom?«
»Ich kehre zurück.«
Katerina war überrascht.
Ambrosi nickte erfreut. »In Split steht ein Flugzeug für Sie bereit. Wann werden Sie aus dem Krankenhaus entlassen?«
»Morgen Früh.«
»Halten Sie sich um sieben Uhr bereit.« Ambrosi ging zur Tür. »Und ich werde heute Abend …«, er hielt einen Moment lang inne, »… für Ihre rasche Genesung beten.«
Damit ging er.
»Wenn er für mich betet, sitze ich wirklich in der Patsche«, sagte Michener, als die Tür sich schloss.
»Warum hast du eingewilligt? Das mit Rumänien war ein Bluff.«
Michener veränderte seine Lage im Bett, und sie half ihm dabei. »Ich muss mit Ngovi sprechen. Er muss wissen, was Jasna gesagt hat.«
»Wozu? Ihre Niederschrift ist völlig unglaubwürdig. Dieses Geheimnis ist absurd.«
»Mag sein. Aber es ist das zehnte Geheimnis von Medjugorje, ob wir nun daran glauben oder nicht. Ich muss es Ngovi übergeben.«
Sie rückte sein Kissen zurecht. »Hast du je schon einmal etwas von einem Fax gehört?«
»Ich möchte mich nicht mit dir streiten, Kate. Außerdem bin ich neugierig, warum die Sache Valendrea so wichtig ist, dass er mir seinen Botenjungen schickt. Offensichtlich geht es um etwas Großes, und ich glaube, ich weiß sogar, was es ist.«
»Das dritte Geheimnis von Fatima?«
Er nickte. »Aber das Ganze ergibt immer noch keinen Sinn. Schließlich ist dieses Geheimnis allgemein bekannt.«
Sie rief sich Hochwürden Tibors Botschaft an Clemens in Erinnerung: Sagen Sie dem Heiligen Vater, er soll der Madonna gehorchen … Wie viel Intoleranz wird der Himmel noch dulden?
»Die ganze Sache ist mit dem Verstand nicht zu begreifen«, sagte Michener.
Eine Frage ging ihr durch den Kopf: »Wart ihr beide, du und Ambrosi, eigentlich immer schon Feinde?«
Er nickte. »Ich kann nur staunen, dass ein Mann wie er überhaupt Priester werden konnte. Ohne Valendrea hätte er es niemals nach Rom geschafft. Die beiden sind wie füreinander geschaffen.« Er zögerte nachdenklich. »Vermutlich wird sich jetzt vieles ändern.«
»Das ist nicht dein Problem«, erklärte sie. Hoffentlich würde er jetzt nicht seine Meinung über ihre gemeinsame Zukunft ändern.
»Keine Sorge. Ich hab keine Hintergedanken. Aber ich frage mich, ob die rumänischen Behörden sich wirklich für mich interessieren.«
»Was meinst du damit?«
»Das könnte ein Ablenkungsmanöver sein.«
Sie sah ihn verwirrt an.
»Clemens hat mir in der Nacht vor seinem Tod eine E-Mail geschickt. Darin teilte er mir mit, dass Valendrea vielleicht vor vielen Jahren, als er für Paul VI. arbeitete, einen Teil des ursprünglichen dritten Geheimnisses unterschlagen haben könnte.«
Sie hörte ihm interessiert zu.
»In der Nacht vor Clemens’ Tod waren Clemens und Valendrea gemeinsam in der Riserva. Außerdem trat Valendrea am Tag darauf eine ungeplante Kurzreise an und verließ Rom.«
Sie verstand sofort. »War das der Samstag, an dem Hochwürden Tibor ermordet wurde?«
»Verbinde die Punkte, dann entsteht ein Bild.« Die Erinnerung daran, wie Ambrosi ihr das Knie in die Brust gerammt und sie mit beiden Händen gewürgt hatte, blitzte in ihr auf. Waren Valendrea und Ambrosi in Tibors Ermordung verwickelt? Sie hätte Michener gerne erzählt, was sie wusste, doch es war ihr klar, dass ihre Erklärung weit mehr Fragen aufwerfen würde, als sie derzeit beantworten wollte. Stattdessen fragte sie: »Könnte Valendrea für Hochwürden Tibors Tod verantwortlich sein?«
»Schwer zu sagen. Aber zuzutrauen ist es ihm gewiss. Ebenso diesem Ambrosi. Ich glaube allerdings immer noch, dass Ambrosi blufft. Das Letzte, was der Vatikan will, ist Aufmerksamkeit. Ich wette, unser neuer Papst wird alles in seiner Macht Stehende tun, um nicht ins Rampenlicht zu geraten.«
»Aber Valendrea könnte dafür sorgen, dass jemand anderes unter Verdacht gerät.«
Michener schien zu verstehen. »Wie zum Beispiel ich.«
Sie nickte. »Keiner eignet sich besser zum Sündenbock als ein geschasster Mitarbeiter.«
 

Valendrea legte eine der weißen Soutanen an, die man im Hause Gammarelli im Laufe des Nachmittags geschneidert hatte. Es war genauso, wie er es sich am Vormittag gedacht hatte: Es lag schon alles für seine Maße bereit, und so hatte man in kurzer Zeit die passende Kleidung für ihn parat. Die Näherinnen hatten gute Arbeit geleistet. Er bewunderte handwerkliches Können und nahm sich vor, Ambrosi eine offizielle Dankesnote schicken zu lassen.

Seit Ambrosis Abreise nach Bosnien hatte er nichts mehr von ihm gehört. Aber er zweifelte nicht daran, dass sein Freund den Auftrag ausführen würde. Ambrosi wusste, was auf dem Spiel stand. Das hatte Valendrea ihm damals, in jener Nacht in Rumänien, vollkommen klar gemacht. Colin Michener musste nach Rom geschafft werden. Clemens XV. hatte vorausschauend gedacht – das musste er dem Deutschen lassen – und er war offensichtlich zu dem Schluss gelangt, dass Valendrea sein Nachfolger werden würde. Daher hatte er Tibors letzte Übersetzung in Sicherheit gebracht, wohl wissend, dass Valendrea sein Pontifikat mit dieser potenziellen Katastrophe im Nacken schlecht antreten konnte.
Aber wo war das Dokument?
Gewiss wusste Michener Bescheid.
Das Telefon läutete.
Valendrea befand sich in seinem alten Schlafzimmer im zweiten Stock des Palasts. Die Papstwohnung war noch nicht ganz bezugsfertig.
Wieder läutete das Telefon.
Er wunderte sich über diese Störung. Es war beinahe zwanzig Uhr, er zog sich gerade für sein erstes offizielles Essen um, eine Dankesfeier mit den Kardinälen, und er hatte angeordnet, dass er nicht gestört werden wolle.
Wieder läutete es.
Valendrea nahm den Hörer ab.
»Heiliger Vater, Monsignore Ambrosi ist am Apparat und bittet, mit Ihnen verbunden zu werden. Er sagt, es sei wichtig.«
»Stellen Sie ihn durch.«
Er hörte ein Klicken in der Leitung, und dann Ambrosis Stimme: »Ich habe Ihre Anweisung ausgeführt.«
»Und?«
»Er trifft morgen in Rom ein.«
»Wie geht es ihm?«
»Er ist praktisch wiederhergestellt.«
»Und seine Reisebegleiterin?«
»So reizend wie immer.«
»Lassen wir sie vorläufig in Ruhe.« Ambrosi hatte ihm von der Ohrfeige in Rom erzählt. Damals war Katerina der beste Verbindungsdraht zu Michener gewesen, doch die Lage hatte sich geändert.
»Ich habe nichts anderes im Sinn.«
»Dann also bis morgen«, schloss Valendrea. »Und gute Reise.«
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Michener saß auf dem Rücksitz eines Wagens aus dem Fuhrpark des Vatikans, Katerina an seiner Seite. Ambrosi saß neben dem Fahrer und gab ihm Anweisung, durch das Glockentor auf den stillen Cortile di San Damasco einzufahren. Nun befanden sie sich zwischen verschachtelten alten Gebäuden, die sich vor die Mittagssonne schoben und ihre bläulichen Schatten aufs Pflaster warfen.

Zum ersten Mal war Michener der Aufenthalt im Vatikan unangenehm. Jetzt waren Drahtzieher an der Macht. Feinde. Er musste vorsichtig sein, seine Zunge hüten und die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen.
Der Wagen hielt, und sie stiegen aus.
Ambrosi führte sie in einen auf drei Seiten von Buntglasscheiben eingefassten Raum, in dessen eindrucksvoller Kulisse die Päpste seit Jahrhunderten Gäste empfingen. Sie folgten Ambrosi durch ein Gewirr von Loggien und Galerien. Überall standen Kandelaber und hingen Gobelins, und an den Wänden wimmelte es von Bildern, auf denen Kaiser und Könige den Päpsten huldigten.
Michener wusste, wohin der Weg führte, und schließlich blieb Ambrosi vor der Bronzetür zur päpstlichen Bibliothek stehen, wo schon Gorbatschow, Mandela, Jelzin, Bush, Clinton, Rabin und Arafat zu Besuch gewesen waren.
»Frau Lew wird Sie in der vorderen Loggia erwarten, wenn Sie fertig sind«, sagte Ambrosi. »Bis dahin werden Sie mit dem Papst ungestört bleiben.«
Zu seiner Überraschung folgte Katerina Ambrosi widerspruchslos.
Michener öffnete die Tür und trat ein.
Drei bleiverglaste Fenster badeten die fünfhundert Jahre alten Bücherregale in ihrem gebrochenen Licht. Valendrea saß hinter einem Schreibtisch, den seine Vorgänger seit einem halben Jahrtausend benutzt hatten. Hinter ihm schmückte eine Holztafel mit der Madonna die Wand. Vor dem Schreibtisch stand ein gepolsterter Lehnstuhl, doch Michener wusste, dass nur Staatsoberhäupter das Privileg genossen, vor dem Papst zu sitzen.
Valendrea kam hinter dem Schreibtisch hervor. Der Papst hielt ihm die Hand mit der Handfläche nach unten hin, und Michener wusste, was von ihm erwartet wurde. Er sah dem Toskaner direkt in die Augen. Dies war der Moment der Unterwerfung. Er fragte sich, was er tun sollte, und kam zu dem Schluss, dass er sich besser unauffällig verhielt. Zumindest bis er wusste, was dieser Teufel eigentlich von ihm wollte. Er kniete sich hin und küsste den Ring, wobei ihm auffiel, dass es bereits ein neuer war, den die Goldschmiede des Vatikans für den Papst geschmiedet hatten.
»Wie ich hörte, hat Clemens seiner Eminenz Kardinal Bartolo in Turin eine ähnliche Geste abverlangt. Ich werde dem guten Kardinal mitteilen, dass Sie das Kirchenprotokoll nun Ihrerseits respektieren.«
Michener erhob sich. »Was wollen Sie von mir?« Das ›heiliger Vater‹ ließ er aus.
»Haben Sie sich gut erholt?«
»Das ist Ihnen sicher gleichgültig.«
»Warum glauben Sie das?«
»Weil Sie in den vergangenen drei Jahren so viel Achtung vor mir hatten.«
Valendrea trat wieder hinter den Schreibtisch. »Ich habe den Eindruck, dass Sie mich provozieren wollen. Doch ich lasse mich nicht provozieren.«
Michener stellte die Frage zum zweiten Mal: »Was wollen Sie von mir?«
»Ich möchte das, was Clemens aus der Riserva entfernt hat.«
»Ich war mir nicht bewusst, dass irgendetwas fehlt.«
»Ich habe keine Lust auf solche Mätzchen. Clemens hatte keine Geheimnisse vor Ihnen.«
Michener rief sich in Erinnerung, was Clemens ihm tatsächlich erzählt hatte: Ich habe Valendrea das Dokument in der Fatima-Schatulle lesen lassen …
Im Jahr 1978 entfernte Valendrea einen Teil des dritten Geheimnisses der Heiligen Jungfrau von Fatima.
»Wie mir scheint, sind Sie der Dieb.«
»Sie nehmen sich gegenüber Ihrem Papst viel heraus. Können Sie das beweisen?«
Diesen Köder würde Michener nicht schlucken. Sollte der Scheißkerl nur darüber nachgrübeln, was er wirklich wusste.
Valendrea trat auf ihn zu. Ganz in Weiß gekleidet, die Schädelkappe fast von der dicken Haarmähne verdeckt, schien er sich in seiner Haut völlig wohl zu fühlen. »Das ist keine Bitte, Michener. Ich befehle Ihnen, mir zu sagen, wo das Dokument sich befindet.«
In der Stimme des Papstes war etwas wie Verzweiflung zu spüren, und Michener fragte sich, ob Clemens’ E-Mail vielleicht doch mehr gewesen war als der Erguss einer gequälten Seele kurz vor dem Tod. »Ich habe gerade erst erfahren, dass überhaupt etwas fehlt.«
»Und das soll ich Ihnen glauben?«
»Glauben Sie, was Sie wollen.«
»Ich habe die Wohnung des Papstes und Castel Gandolfo durchsuchen lassen. Clemens’ persönliche Sachen sind bei Ihnen. Ich wünsche deren Überprüfung.«
»Was suchen Sie eigentlich?«
Valendrea betrachtete ihn misstrauisch. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie die Wahrheit sagen.«
Michener zuckte mit den Schultern. »Sie können mir glauben. Ich lüge nicht.«
»Nun gut. Hochwürden Tibor hat Schwester Lucias Niederschrift des dritten Geheimnisses von Fatima reproduziert. Er schickte Clemens ein Faksimile des handschriftlichen Originals der guten Nonne sowie seiner Übersetzung. Diese Übersetzungskopie ist nun aus der Riserva verschwunden.«
Allmählich verstand Michener, worum es ging. »Sie haben also tatsächlich 1978 einen Teil des dritten Geheimnisses entwendet.«
»Ich möchte einfach nur das Machwerk dieses Priesters in Händen halten. Wo sind Clemens’ persönliche Sachen?«
»Die Möbelstücke habe ich einer wohltätigen Organisation gespendet. Der Rest befindet sich in meinem Besitz.«
»Haben Sie alles durchgesehen?«
»Natürlich«, log Michener.
»Und Sie haben nichts von Hochwürden Tibor gefunden?«
»Würden Sie mir meine Antwort überhaupt glauben?«
»Warum sollte ich?«
»Wegen meiner schönen blauen Augen.«
Valendrea schwieg. Michener sagte ebenfalls nichts.
»Was haben Sie in Bosnien erfahren?«
Michener bemerkte den Themenwechsel. »Dass man bei einem Gewitter nicht auf Berggipfel steigen sollte.«
»Ich verstehe, warum Clemens große Stücke auf Sie hielt. Schlagfertigkeit in Verbindung mit einem scharfen Verstand.« Er hielt inne. »Und jetzt beantworten Sie meine Frage.«
Michener griff in seine Tasche, zog den Zettel mit Jasnas Niederschrift hervor und reichte ihn dem Papst. »Das hier ist das zehnte Geheimnis von Medjugorje.«
Valendrea nahm das Blatt entgegen und las es durch. Der Toskaner holte tief Luft, und sein durchdringender Blick heftete sich auf Micheners Gesicht. Ein leises Stöhnen entkam seinen Lippen, und plötzlich, den Zettel mit der Niederschrift noch immer in der Hand, stürzte der Papst sich ohne Vorwarnung auf Michener und packte ihn an seiner schwarzen Soutane. Mit wütendem Blick starrte er ihn an. »Wo ist die Kopie von Tibors Übersetzung?«
Michener war erschreckt, doch er wahrte die Fassung. »Ich hielt Jasnas Niederschrift für bedeutungslos. Warum regen Sie sich so auf?«
»Dieses Geschwafel ist auch völlig bedeutungslos. Was ich möchte, ist die Kopie von Hochwürden Tibor …«
»Wenn Jasnas Worte bedeutungslos sind, warum greifen Sie mich dann an?«
Valendrea sammelte sich und ließ Michener los. »Tibors Übersetzung gehört der Kirche. Ich brauche sie.«
»Dann lassen Sie die Schweizergarde danach suchen.«
»Ich geben Ihnen achtundvierzig Stunden. Andernfalls lasse ich einen Haftbefehl gegen Sie ausstellen.«
»Wessen wollen Sie mich denn beschuldigen?«
»Diebstahl vatikanischen Eigentums. Außerdem werde ich Sie an die rumänische Polizei überstellen lassen. Man möchte dort gerne etwas über Ihren Besuch bei Hochwürden Tibor erfahren.« Die Worte waren wie Peitschenhiebe.
»Ich wette, man würde dort auch gerne etwas über Ihren Besuch dort erfahren.«
»Welchen Besuch?«
Valendrea sollte ruhig glauben, dass er mehr wusste, als tatsächlich der Fall war. »Sie haben den Vatikan am Tag von Tibors Ermordung verlassen.«
»Dann sagen Sie mir doch, wo ich war, wenn Sie anscheinend alles so genau wissen.«
»Ich weiß genug.«
»Glauben Sie wirklich, dass Sie mit diesem Bluff durchkommen? Sie wollen den Papst in eine Morduntersuchung verwickeln? Damit würden Sie nicht weit kommen.«
Michener klopfte ein weiteres Mal auf den Busch. »Sie waren nicht allein.«
»Ach, tatsächlich? Erzählen Sie mehr.«
»Das hebe ich mir für mein Verhör durch die Polizei auf. Ich verspreche Ihnen, dass die Rumänen fasziniert sein werden.«
Ein Hauch von Röte überzog Valendreas Gesicht. »Sie haben keine Ahnung, was hier auf dem Spiel steht. Das hier ist wichtiger, als Sie es sich überhaupt vorstellen können.«
»Sie klingen schon wie Clemens.«
»In dieser Frage hatte er Recht.« Valendrea wandte sich kurz ab, dann suchte er wieder Micheners Blick. »Hat Clemens Ihnen erzählt, dass ich einen Teil von Tibors Brief vor seinen Augen verbrannt habe? Clemens stand einfach in der Riserva und ließ zu, dass ich die Seite zerstörte. Außerdem ließ er mich wissen, dass der Rest von Tibors Schreiben, eine Kopie der Übersetzung von Schwester Lucias vollständiger Botschaft, ebenfalls in der Schatulle lag. Jetzt aber ist sie verschwunden. Clemens wollte nicht, dass dieses Dokument Schaden litt. Das weiß ich. Also gab er es Ihnen.«
»Warum ist diese Übersetzung so wichtig?«
»Wie käme ich dazu, Ihnen das zu sagen? Ich möchte einfach nur, dass Sie mir das Dokument zurückgeben.«
»Woher wissen Sie denn, dass es überhaupt in der Schatulle lag?«
»Das weiß ich nicht. Aber nach jenem Freitagabend war niemand mehr im Archiv, und zwei Tage darauf war Clemens tot.«
»Genau wie Hochwürden Tibor.«
»Was soll das heißen?«
»Das überlasse ich Ihnen.«
»Ich werde tun, was immer nötig ist, um das Dokument zurückzubekommen.«
»Das glaube ich Ihnen gerne.« Micheners Stimme klang bitter. »Kann ich jetzt gehen?«
»Verschwinden Sie. Aber wenn ich nicht innerhalb der nächsten zwei Tage von Ihnen höre, wird Ihnen mein nächster Bote überhaupt nicht gefallen.«
Was mochte Valendrea damit meinen? Die Polizei? Jemand anders? Schwer zu sagen.
»Haben Sie sich jemals gefragt, wie Frau Lew Sie in Rumänien finden konnte?«, fragte Valendrea beiläufig, als Michener schon bei der Tür war.
Hatte er recht gehört? Wie konnte Valendrea von Katerina wissen? Er blieb stehen und wandte sich um.
»Sie war bei Ihnen, weil ich sie dafür bezahlt habe. Sie sollte mich informieren.«
Michener schwieg erschüttert.
»Genauso in Bosnien. Sie sollte ein Auge auf Sie haben. Ich legte ihr nahe, ihre Talente zu benutzen, um Ihr Vertrauen zu gewinnen. Und das hat sie offensichtlich getan.«
Er wollte sich auf Valendrea stürzen, doch dieser zeigte ihm einen kleinen, schwarzen Schalter. »Einmal drücken, und die Schweizergardisten stürmen hier herein. Ein Angriff auf den Papst ist ein schweres Verbrechen.«
Michener blieb stehen und unterdrückte mühsam ein Beben.
»Sie sind nicht der erste Mann, der auf eine Frau hereinfällt. Sie ist raffiniert. Lassen Sie sich das zur Warnung dienen, Michener. Trauen Sie nicht jedem. Es steht viel auf dem Spiel. Vielleicht ist Ihnen das nicht klar, aber ich könnte, wenn alles vorüber ist, Ihr allerletzter Freund sein.«
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Michener verließ die Bibliothek. Draußen erwartete ihn Ambrosi, begleitete ihn aber nicht zur vorderen Loggia, sondern forderte ihn nur auf, sich des Wagens und des Chauffeurs zu bedienen, mit dem sie gekommen waren.

Katerina saß allein auf einer vergoldeten Polsterbank. Er versuchte zu verstehen, was sie zu ihrem Verrat veranlasst hatte. Er hatte sich schon damals gewundert, als sie ihn in Bukarest gefunden hatte und dann auch noch in seiner Wohnung in Rom aufgetaucht war. Er wollte glauben, dass das, was zwischen ihnen gewesen war, echt war, doch er konnte sich nicht gegen den Gedanken wehren, dass sie ihm alles nur vorgespielt hatte, um ihn zu benutzen. Er hatte sich wegen der Bediensteten und irgendwelcher Abhörvorrichtungen Sorgen gemacht, dabei war der einzige Mensch, dem er vertraut hatte, der Gesandte des Feindes gewesen.
In Turin hatte Clemens ihn gewarnt. Sie können sich nicht vorstellen, wie weit ein Mensch wie Alberto Valendrea gehen würde. Sie meinen, Sie könnten es mit Valendrea aufnehmen? Nein, Colin. Sie sind ihm nicht gewachsen. Sie sind zu anständig. Zu vertrauensselig.
Micheners Kehle schnürte sich zusammen, als er auf Katerina zutrat. Anscheinend verriet sein verkrampfter Gesichtsausdruck Katerina schon alles.
»Er hat es dir erzählt, nicht wahr?« Ihre Stimme klang traurig.
»Hattest du das erwartet?«
»Ambrosi hätte es gestern schon fast getan. Da dachte ich mir, dass Valendrea bestimmt damit herausrückt. Ich bin für sie nutzlos geworden.«
Seine Gefühle spielten Pingpong mit ihm.
»Ich habe ihnen nichts verraten, Colin. Überhaupt nichts. Ich hab Valendreas Geld angenommen und bin nach Rumänien und Bosnien geflogen. Das stimmt. Aber ich habe es getan, weil ich es wollte und nicht ihretwegen. Ich habe sie genauso benutzt wie sie mich.«
Die Worte klangen gut, doch sie linderten seinen Schmerz nicht. Er fragte sie ruhig: »Bedeutet dir die Wahrheit eigentlich gar nichts?«
Sie biss sich auf die Lippen, und er bemerkte, dass ihr rechter Arm zitterte. Sie wurde nicht wütend wie sonst, wenn man ihr Vorwürfe machte. Als sie nicht antwortete, sagte er: »Ich habe dir vertraut, Kate. Ich habe dir Dinge gesagt, die ich niemals einem anderen erzählt hätte.«
»Und ich habe dieses Vertrauen nicht missbraucht.«
»Wie soll ich dir das glauben?« Dabei hätte er ihr so gerne geglaubt.
»Was hat Valendrea gesagt?«
»Genug, um mir Grund für dieses Gespräch zu geben.«
Er spürte, wie er innerlich erstarrte. Er war wie betäubt vor Schmerz. Seine Eltern waren verschwunden, und Jakob Volkner hatte sich umgebracht. Jetzt hatte Katerina ihn verraten. Zum ersten Mal in seinem Leben war er ganz allein, und plötzlich spürte er das erdrückende Gewicht der Tatsache, dass er ein ungewolltes Kind war, das in einem Heim geboren und früh von seiner Mutter getrennt worden war. Er war in die Irre gelaufen, und es gab niemanden mehr, zu dem er gehen konnte. Nach Clemens’ Tod hatte er geglaubt, die Frau vor ihm habe die Antwort für seine Zukunft. Er war sogar bereit, alles, was ein Vierteljahrhundert lang sein Leben ausgemacht hatte, hinter sich zurückzulassen, allein für die Möglichkeit, diese Frau zu lieben und wiedergeliebt zu werden.
Doch wie sollte das jetzt noch möglich sein?
Ein angespanntes Schweigen stand zwischen ihnen. Es war unangenehm.
»Okay, Colin«, sagte sie schließlich. »Ich habe verstanden. Ich verschwinde.«
Sie drehte sich um und ging.
Bei jedem Schritt klackten ihre Absätze auf dem Marmor. Er wollte ihr sagen, dass alles in Ordnung sei. Geh nicht weg. Bleib stehen. Aber er brachte die Worte nicht heraus.
Er ging in die entgegengesetzte Richtung und stieg zum Erdgeschoss hinunter. Er würde den Wagen, den Ambrosi ihm zur Verfügung gestellt hatte, nicht benutzen. Er wollte überhaupt nichts mehr vom Vatikan, nur, dass man ihn in Ruhe ließ.
Er hielt sich ohne Ausweis oder Begleiter im Vatikan auf, doch sein Gesicht war überall so gut bekannt, dass keiner der Wächter ihn auf seine Zugangsberechtigung ansprach. Er kam ans Ende einer langen, mit Planisphären und Globen bestückten Loggia. Vor ihm, in der Tür gegenüber, stand Maurice Ngovi.
»Ich habe gehört, dass Sie hier sind«, sagte Ngovi, als Michener näher kam. »Ich weiß auch, was Ihnen in Bosnien zugestoßen ist. Haben Sie sich gut erholt?«
Michener nickte. »Ich wollte Sie später anrufen.«
»Wir müssen uns unterhalten.«
»Wo?«
Ngovi schien ihn zu verstehen und gab ihm ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie gingen schweigend zum Archiv. Die Lesesäle waren inzwischen wieder voll von Studenten, Historikern und Journalisten. Ngovi suchte den Kardinalarchivar, und dann gingen sie zu dritt in einen leer stehenden Lesesaal. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, sagte Ngovi: »Hier dürften wir einigermaßen unbelauscht sein.«
Michener wandte sich an den Archivar: »Ich dachte, Sie wären entlassen?«
»Ich soll bis zum Wochenende gehen. Mein Nachfolger kommt übermorgen.«
Michener wusste, wie viel dem alten Mann seine Arbeit bedeutete. »Es tut mir Leid. Aber ich glaube, so ist es besser für Sie.«
»Was wollte der Papst von Ihnen?«, fragte Ngovi.
Michener ließ sich auf einen der Stühle sinken. »Er ist der Meinung, ich hätte ein Dokument in meinem Besitz, das er ursprünglich in der Riserva vermutete. Ein Schreiben Hochwürden Tibors an Clemens. Es geht um das dritte Geheimnis von Fatima. Irgend so eine Kopie einer Übersetzung. Ich habe keine Ahnung, wovon überhaupt die Rede war.«
Ngovi warf dem Archivar einen sonderbaren Blick zu.
»Was ist los?«, fragte Michener.
Ngovi berichtete ihm von Valendreas Besuch der Riserva am Vortag.
»Er führte sich auf wie ein Irrer«, erzählte der Archivar. »Ständig wiederholte er, etwas sei aus der Schatulle verschwunden. Er hat mir richtig Angst eingejagt.«
»Hat Valendrea irgendwas erklärt?«, fragte Ngovi.
Michener berichtete, was der Papst gesagt hatte.
»An jenem Freitagabend, als Clemens mit Valendrea in der Riserva war, wurde etwas verbrannt«, erzählte der Kardinalarchivar. »Auf dem Boden haben wir Asche gefunden.«
»Clemens hat nicht mit Ihnen über den Vorfall gesprochen?«, fragte Michener.
Der Archivar schüttelte den Kopf. »Kein Wort.«
Inzwischen fügten sich die meisten Puzzlestücke zusammen, doch es gab noch immer ein Problem. »Das alles ist äußerst merkwürdig«, begann Michener. »Schließlich hat Schwester Lucia die Echtheit des dritten Geheimnisses vor der Veröffentlichung durch Johannes Paul persönlich bestätigt.«
Ngovi nickte. »Ich war damals dabei. Die Seite mit der Niederschrift wurde mitsamt der Schatulle aus der Riserva nach Portugal gebracht, und sie bestätigte, dass es sich um das von ihr selbst im Jahre 1944 verfasste Originaldokument handelte. Aber, Colin, in der Schatulle lagen damals nur zwei Blatt Papier. Ich selbst war bei der Eröffnung zugegen. Dort lag die Originalseite zusammen mit ihrer italienischen Übersetzung. Und sonst nichts.«
»Wenn die Botschaft unvollständig war, hätte Schwester Lucia dann nicht Einwände erhoben?«, fragte Michener.
»Sie war alt und gebrechlich«, erwiderte Ngovi. »Ich erinnere mich, dass sie nur einen Blick auf die Seite warf und nickte. Man sagte mir, dass sie kaum noch etwas sah und praktisch taub war.«
»Maurice hat mich um eine Überprüfung gebeten«, berichtete der Archivar. »Valendrea und Paul VI. betraten die Riserva am 18. Mai 1978. Eine Stunde später kehrte Valendrea auf Pauls ausdrücklichen Befehl zurück und hielt sich dort etwa fünfzehn Minuten allein auf.«
Ngovi nickte. »Anscheinend hat das, was Hochwürden Tibor Clemens schickte, etwas aufgerührt, was Valendrea für längst vergessen hielt.«
»Und möglicherweise hat das Tibor das Leben gekostet.« Michener dachte nach. »Valendrea nannte das, was offensichtlich verschwunden ist, die Kopie einer Übersetzung. Was war da übersetzt worden?«
»Colin«, bemerkte Ngovi. »Das dritte Geheimnis von Fatima bedeutet offensichtlich mehr, als uns bewusst ist.«
»Und Valendrea ist der Meinung, dass ich es habe.«
»Haben Sie es denn?«, fragte Ngovi.
Michener schüttelte den Kopf. »Wenn ich das verdammte Ding hätte, würde ich es ihm geben. Ich hab die Sache satt und will einfach nur noch hier weg.«
»Haben Sie eine Ahnung, was Clemens mit der Kopie gemacht haben könnte?«
Michener hatte noch nicht wirklich über diese Frage nachgedacht. »Nicht die geringste. Ein Diebstahl sähe Clemens gar nicht ähnlich.« Ein Selbstmord übrigens auch nicht, dachte er, hielt aber lieber den Mund. Der Archivar wusste nichts davon, und so sollte es bleiben. Doch er sah Ngovi an, dass der Kenianer gerade den gleichen Gedanken hatte.
»Und was ist mit Bosnien?«, fragte Ngovi.
»Noch eigenartiger als Rumänien.«
Er zeigte den beiden Jasnas Niederschrift. Er hatte Valendrea nur eine Kopie gegeben und selbst das Original behalten.
»Allzu glaubwürdig erscheint mir das nicht«, meinte Ngovi nach der Lektüre. »Medjugorje kommt mir eher unwichtig vor, nicht wie eine echte religiöse Erfahrung. Dieses zehnte Geheimnis könnte einfach der Einbildungskraft der Seherin entsprungen sein, und angesichts seiner Tragweite muss ich diese Erklärung ernsthaft in Erwägung ziehen.«
»Genau dasselbe habe ich auch gedacht«, stimmte Michener zu. »Jasna ist von der Echtheit ihrer Erfahrung überzeugt und zu keinerlei kritischer Distanz fähig. Mich wundert allerdings, dass Valendrea auf die Lektüre der Botschaft so heftig reagierte.« Er erzählte ihnen, was gerade passiert war.
»Genau so hat er sich auch in der Riserva verhalten«, sagte der Archivar. »Er war wie wahnsinnig.«
Michener sah Ngovi aufmerksam an. »Was ist da los, Maurice?«
»Ich weiß es auch nicht. Vor Jahren, als ich noch Bischof war, brachte ich im Auftrag von Johannes Paul zusammen mit anderen Würdenträgern drei Monate mit dem Studium des dritten Geheimnisses zu. Diese Botschaft war ganz anders als die ersten beiden. Jene waren präzise und detailliert, das dritte Geheimnis dagegen hatte eher etwas von einem Gleichnis. Seine Heiligkeit war der Meinung, die Kirche müsse Anleitung zu seiner Interpretation geben. So sah auch ich es. Doch wir kamen überhaupt nicht darauf, dass die Botschaft unvollständig sein könnte.«
Ngovi deutete auf einen dicken Folianten, der auf dem Tisch lag. Es war ein uraltes Manuskript, dessen Seiten so stark bräunlich verfärbt waren, dass sie wie angesengt wirkten. Der Deckel war lateinisch beschriftet und mit bunten Miniaturen verziert, die wahrscheinlich Päpste und Kardinäle darstellen sollten. Die rote Tinte der Aufschrift LIGNUM VITAE war fast bis zur Unlesbarkeit verblichen.
Ngovi setzte sich auf einen der Stühle und fragte Michener: »Was wissen Sie über den Heiligen Malachius?«
»Genug, um an seiner Glaubwürdigkeit zu zweifeln.«
»Ich kann Ihnen versichern, dass seine Prophezeiungen ernst zu nehmen sind. Dieser Band hier wurde 1595 von dem Dominikanermönch und Historiker Arnold Wion herausgegeben, der darin festhält, was der Heilige Malachius selbst über seine Visionen schrieb.«
»Maurice, diese Visionen ereigneten sich in der Mitte des zwölften Jahrhunderts. Wion schrieb sie erst vierhundert Jahre später nieder. Ich kenne die Geschichte. Wer kann wissen, was Malachius wirklich gesagt hat und ob er überhaupt irgendetwas gesagt hat? Seine ursprünglichen Worte sind nicht erhalten.«
»Aber im Jahr 1595 lagen Wion die Schriften von Malachius vor«, entgegnete der Archivar. »Das lässt sich unseren Verzeichnissen entnehmen. Wion muss also Zugang zu ihnen gehabt haben.«
»Wenn Wions Buch erhalten blieb, warum dann nicht auch die Schriften des Malachius?«
Ngovi zeigte auf den Band. »Ob Wions Aufzeichnungen nun eine Fälschung sind oder nicht, die Prophezeiungen an sich sind erstaunlich zutreffend. Und das hat sich nach dem, was in den letzten Tagen vorgefallen ist, sogar noch verstärkt.«
Ngovi legte ihm drei getippte Seiten vor. Michener überflog sie und stellte fest, dass es sich um eine Zusammenfassung handelte.
Malachius war 1094 in Irland geboren. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren wurde er Priester und mit dreißig Bischof. 1139 verließ er Irland und reiste nach Rom, wo er Papst Innozenz II. Bericht über seine Diözese erstattete. In Rom hatte er eine merkwürdige Vision der Zukunft; er sah eine lange Liste von Männern, die eines Tages die Kirche regieren würden. Er hielt seine Vision auf Pergament fest und schenkte das Manuskript Innozenz. Der Papst las die Seiten, versiegelte sie und deponierte sie im Archiv, wo sie bis 1595 verblieben. Zu diesem Zeitpunkt schrieb Arnold Wion die Liste der Päpste aus Malachius’ Vision ab und notierte für jeden Papst das prophezeite Motto. Er begann mit Celestinus II. im Jahr 1143 und endete hundertelf Päpste später mit dem angeblich letzten Papst.
»Es gibt keinerlei Beweis, dass Malachius überhaupt Visionen hatte«, bemerkte Michener. »Wenn ich mich recht erinnere, wurde all das im neunzehnten Jahrhundert aus unsicheren Quellen hinzugefügt.«
»Lesen Sie einmal ein paar seiner Leitsprüche«, meinte Ngovi gelassen.
Michener konzentrierte sich wieder auf die Seite in seiner Hand. Der einundachtzigste Papst erhielt in der Prophezeiung das Motto: Die Lilie und die Rose. Urban VIII. der entsprechende Papst, kam aus Florenz, das die rote Lilie im Stadtwappen führt. Außerdem war er Bischof von Spoleto, in dessen Wappen eine Rose prangt. Der vierundneunzigste Papst erhielt die Bezeichnung Rose von Umbrien. Bevor Clemens XIII. Papst wurde, war er Gouverneur von Umbrien. Apostolischer Wanderer, dieses Motto wurde dem sechsundneunzigsten Papst vorhergesagt. Pius VI. beendete seine Tage, aus Rom verbannt, als Gefangener der französischen Revolutionäre. Leo der XIII. war der hundertzweite Papst. Ein Licht am Himmel lautete sein Motto. Das Papstwappen Leos zeigte einen Kometen. Johannes XXIII. wurde Hirte und Seemann genannt, was passte, da er sein Papstamt als das eines Hirten verstand und der Stempel des von ihm einberufenen Zweiten Vatikanischen Konzils ein Kreuz und ein Schiff abbildete. Außerdem war Johannes vor seiner Papstwahl Patriarch von Venedig, was seit alters her eine Hafenstadt ist.
Michener blickte auf. »Das ist interessant, aber was hat das mit dem Rest zu tun?«
»Clemens war der hundertelfte Papst. Malachius nannte ihn Ruhm des Olivenbaums. Erinnern Sie sich an Kapitel vierundzwanzig aus dem Evangelium des Matthäus, die Zeichen der Endzeit?«
Gewiss. Als Jesus den Tempel verließ, wiesen seine Jünger ihn auf die gewaltigen Bauten des Tempels hin. Er sagte zu ihnen: Amen, das sage ich euch: Kein Stein wird hier auf dem anderen bleiben; alles wird niedergerissen werden. Als er später auf dem Ölberg saß, fragten ihn seine Jünger, wann das alles geschehen und was das Zeichen des Endes der Welt sein werde.
»In diesem Kapitel kündigte Jesus seine Wiederkunft an. Aber, Maurice, Sie sind doch nicht ernstlich der Meinung, dass das Ende der Welt bevorsteht?«
»Vielleicht keine ganz so große Katastrophe, aber jedenfalls ein Ende und ein Neuanfang. Nach der Prophezeiung ist Clemens der letzte Papst vor diesem Ereignis. Und da ist noch etwas. Nach Malachius’ Liste, die mit dem Jahr 1143 beginnt, sind wir jetzt beim hundertzwölften und damit dem letzten Papst angelangt. Malachius sagte im Jahr 1138 voraus, dass der Name dieses Papstes Petrus Romanus lauten werde.«
»Aber das ist ein Irrtum«, entgegnete Michener. »Es heißt inzwischen, dass Malachius niemals einen Petrus vorhergesagt hat. Das wurde vielmehr erst im neunzehnten Jahrhundert einer Veröffentlichung seiner Prophezeiungen hinzugefügt.«
»Ich wünschte, Sie hätten Recht«, gab Ngovi zurück. Er streifte ein paar Baumwollhandschuhe über und schlug den schweren Folianten vorsichtig auf. Das uralte Pergament knisterte leise. »Lesen Sie einmal.«
Michener betrachtete die lateinische Schrift:
 

Bei ihrer letzten Heimsuchung wird die Heilige Katholische Kirche von Petrus Romanus regiert werden, der seine Herde in großer Drangsal weiden wird, und danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten.

 

»Valendrea«, sagte Ngovi, »hat sich von sich aus für den Namen Petrus entschieden. Verstehen Sie jetzt, warum ich so besorgt bin? Dies hier sind Wions Worte, wenn nicht sogar die Worte Malachius’, und so oder so wurden sie vor Jahrhunderten aufgeschrieben. Wer sind wir, so etwas in Frage zu stellen? Vielleicht hatte Clemens ja Recht. Wir stellen viel zu viele Fragen und handeln nach unserem eigenen Gutdünken, statt zu tun, was uns aufgetragen wurde.«

»Wie wollen Sie es erklären?«, fragte der Kardinalarchivar. »Dieses Buch hier ist beinahe fünfhundert Jahre alt, und diese Mottos wurden den Päpsten vor langer Zeit zugeordnet. Wenn nur zehn oder zwanzig zutreffend wären, müsste man es Zufall nennen. Aber neunzig Prozent ist etwas anderes, und in dieser Größenordnung bewegen wir uns hier. Nur für etwa zehn Prozent der Bezeichnungen scheint überhaupt kein Bezug auffindbar, doch die anderen sind äußerst passend. Der letzte Name aber, Petrus, findet sich genau an hundertzwölfter Stelle. Als Valendrea diesen Namen annahm, überlief mich ein Schauder.«
Die Ereignisse überschlugen sich. Erst die Enthüllung über Katerina. Nun die Möglichkeit, dass das Ende der Welt bevorstand. Und danach wird in der Stadt der sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten. Rom wurde schon seit jeher als die Stadt der sieben Hügel bezeichnet. Michener warf einen Blick auf Ngovi. Das Gesicht des Prälaten war von Sorge gezeichnet.
»Colin, Sie müssen Tibors Kopie der Übersetzung finden. Wenn Valendrea dieses Dokument für entscheidend hält, sollten wir das nicht anders sehen. Sie kannten Jakob besser als jeder andere. Finden Sie das Versteck.« Ngovi schloss den Folianten. »Heute ist möglicherweise der letzte Tag, an dem wir das Archiv betreten können. Uns dürfte eine zermürbende Zeit bevorstehen. Valendrea schiebt alle Gegner aus Rom ab. Ich wollte, dass Sie dies hier mit eigenen Augen sehen – damit Ihnen der Ernst der Lage klar wird. Was die Seherin von Medjugorje festgehalten hat, darüber lässt sich diskutieren. Mit Schwester Lucias Niederschrift und Hochwürden Tibors Übersetzung ist es jedoch etwas ganz anderes.«
»Ich habe keine Ahnung, wo das Dokument sein könnte. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie Jakob es aus dem Vatikan entfernt haben könnte.«
»Außer mir kannte keiner die Zahlenkombination des Schließfachs«, erklärte der Archivar. »Und ich habe es nur für Clemens geöffnet.«
Michener überkam ein Gefühl der Leere, als er wieder an Katerinas Verrat dachte. Vielleicht würde es ihm gut tun, sich eine Zeit lang auf etwas anderes zu konzentrieren. »Ich will sehen, was ich tun kann, Maurice. Aber ich weiß nicht einmal, wo ich anfangen soll.«
Ngovis Miene blieb ernst. »Colin, ich will die Lage nicht unnötig dramatisieren. Aber es ist sehr gut möglich, dass das Schicksal der Kirche in Ihren Händen liegt.«
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15.30 Uhr

 

Valendrea entschuldigte sich und ließ die Menschenmenge, die gekommen war, um ihm Glück zu wünschen, im Audienzsaal zurück. Die Gruppe war aus Florenz angereist, und vor seinem Aufbruch versicherte Valendrea den Versammelten, dass seine erste Reise ihn in die Toskana führen würde.

Ambrosi erwartete ihn im dritten Stock. Sein Sekretär hatte den Audienzsaal vor einer halben Stunde verlassen, und Valendrea wollte wissen warum.
»Heiliger Vater«, sagte Ambrosi. »Nach Ihrem Gespräch mit Michener hat dieser sich mit Ngovi und dem Kardinalarchivar getroffen.«
Jetzt verstand Valendrea, warum die Angelegenheit dringlich war. »Worüber haben sie gesprochen?«
»Das Gespräch fand in einem der Lesesäle hinter verschlossenen Türen statt. Der Priester, der sich im Archiv für mich umhört, konnte nur in Erfahrung bringen, dass sie einen alten Folianten bei sich hatten, eines jener Bücher, die normalerweise nur der Archivar persönlich in die Hand nehmen darf.«
»Welches?«
»Lignum Vitae.«
»Die Prophezeiungen des Malachius’? Das soll wohl ein Scherz sein. Völliger Unsinn. Aber trotzdem ist es schade, dass wir nicht wissen, was geredet wurde.«
»Ich bin dabei, die Abhörvorrichtungen wieder anzubringen. Aber das dauert seine Zeit.«
»Wann ist Ngovis Abreise geplant?«
»Sein Büro hat er schon geräumt. Wie ich höre, fliegt er in ein paar Tagen nach Afrika. Vorläufig ist er noch in seiner Wohnung.«
Und Ngovi war noch immer Camerlengo. Valendrea hatte sich noch nicht für einen Nachfolger entschieden, da er zwischen drei Kardinälen schwankte, die ihm während des Konklave unbeirrbar die Stange gehalten hatten.
»Ich habe über Clemens’ persönliche Sachen nachgedacht. Gewiss befindet sich Tibors Kopie darunter. Clemens musste davon ausgehen, dass keiner außer Michener seine Sachen durchsehen würde.«
»Worauf wollen Sie hinaus, Heiliger Vater?«
»Ich glaube nicht, dass Michener uns das Gesuchte aushändigen wird. Er verachtet uns. Nein, er wird es Ngovi geben. Und das kann ich nicht zulassen.«
Er wartete auf Ambrosis Reaktion, und sein alter Freund enttäuschte ihn nicht: »Sie wollen ihm zuvorkommen?«, fragte sein Privatsekretär.
»Wir müssen Michener klar machen, wie ernst es uns ist. Aber diesmal ist das nicht Ihre Sache, Paolo. Rufen Sie unsere Freunde an. Wir brauchen ihre Dienste.«
 

Michener betrat die Wohnung, die er seit Clemens’ Tod benutzte. Er war ein paar Stunden durch die Straßen Roms gelaufen. Vor einer halben Stunde hatte er Kopfschmerzen bekommen. Der Arzt in Bosnien hatte ihm so etwas vorhergesagt, und so ging er direkt ins Bad und nahm zwei Aspirin. Der Arzt hatte ihm außerdem nahe gelegt, sich nach seiner Rückkehr nach Rom gründlich durchchecken zu lassen, doch im Moment hatte Michener keine Zeit dafür.

Er knöpfte seine Soutane auf und warf sie aufs Bett. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte 18.30 Uhr. Er meinte noch immer, Valendreas Hände auf sich zu spüren. Gott sei der katholischen Kirche gnädig. Ein Mann ohne Angst war gefährlich. Valendrea wirkte extrem unbeherrscht, und angesichts seiner absoluten Macht war er in seinen Entscheidungen vollkommen frei. Dann war da noch die angebliche Prophezeiung des Heiligen Malachius. Michener wusste, dass er sich über diese lächerlichen Visionen keine Gedanken machen sollte, aber dennoch überkam ihn die Angst. Es würde Probleme geben, so viel war sicher. Er zog eine Jeans und ein Hemd an, schleppte sich ins vordere Zimmer und setzte sich aufs Sofa. Das Licht ließ er absichtlich ausgeschaltet.
Hatte Valendrea wirklich vor Jahrzehnten etwas aus der Riserva entwendet? Hatte Clemens kürzlich dasselbe getan? Was war hier eigentlich los? Konnte er sich auf nichts und niemanden mehr verlassen? Und um das Chaos komplett zu machen, hatte möglicherweise ein irischer Bischof, der vor neunhundert Jahren lebte, das Ende der Welt für die Amtszeit eines Papstes namens Petrus prophezeit.
Michener rieb sich die Schläfen, um den Schmerz zu lindern. Durch die Fenster fiel hin und wieder das Streulicht eines Scheinwerfers. Im Schatten, den die Fensterbank warf, stand Jakob Volkners Eichentruhe. Michener erinnerte sich daran, dass sie an dem Tag, als er alles vom Vatikan hatte herbringen lassen, verschlossen gewesen war. Die Truhe wirkte durchaus so, als könnte Clemens dort etwas Wichtiges versteckt haben. Zu seinen Lebzeiten hätte keiner gewagt, sie zu öffnen und hineinzuschauen.
Michener krabbelte auf allen vieren zur Truhe.
Er streckte die Hand aus, schaltete eine der Lampen an und betrachtete das Schloss. Er wollte die Truhe nicht durch Aufbrechen des Schlosses beschädigen, und so setzte er sich hin und dachte darüber nach, wie er vorgehen sollte.
Der Karton, den er am Tag nach Clemens’ Tod aus der Papstwohnung mitgenommen hatte, stand ganz in seiner Nähe. Darin lag Clemens’ sämtliche Habe. Er zog den Karton heran und wühlte in den Sachen, die früher Clemens’ Räume verschönert hatten. Es handelte sich vorwiegend um Erinnerungsstücke – eine Schwarzwalduhr, einige besonders schöne Stifte, ein gerahmtes Foto von Clemens’ Eltern.
In einem grauen Papierumschlag lag Clemens’ Bibel. Am Tag der Bestattung hatte man sie von Castel Gandolfo aus an Michener geschickt. Er hatte das Buch nicht aufgeschlagen, sondern nur mit in die Wohnung genommen und in die Kiste gelegt.
Jetzt bewunderte er den weißen Ledereinband. Die Kanten waren vergoldet, das Gold an manchen Stellen abgeblättert. Ehrfürchtig schlug er den Buchdeckel auf. In der Innenseite stand auf Deutsch: ZU DEINER PRIESTERWEIHE VON DEINEN ELTERN, DIE DICH SEHR LIEBEN.
Clemens hatte oft von seinen Eltern erzählt. Die Volkners hatten seit den Tagen Ludwigs I. zum bayerischen Adel gehört. Die Familie war von Anfang an gegen den Nationalsozialismus gewesen und hatte Hitler nie unterstützt. Man hatte diese Haltung jedoch klugerweise für sich behalten und in aller Stille versucht, den Bamberger Juden zu helfen. Volkners Vater hatte die Ersparnisse zweier jüdischer Bamberger Familien zu treuen Händen übernommen und bis zum Ende des Kriegs aufbewahrt. Leider war niemand zurückgekommen, um das Geld abzuholen. So hatte er später alles bis auf die letzte Mark dem Staat Israel übergeben. Eine Gabe aus der Vergangenheit in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft.
Die Vision von Medjugorje schoss Michener erneut durch den Kopf.
Jakob Volkners Gesicht.
»Missachte die Wünsche des Himmels nicht länger. Führe aus, worum ich dich gebeten habe. Vergiss nicht, ein treuer Diener ist nicht zu verachten.«
»Was ist meine Bestimmung, Jakob?«
Doch er hatte Hochwürden Tibor gesehen, als er die Antwort hörte:
»Ein Zeichen für die Welt zu sein. Ein Leuchtturm der Reue. Der Bote, der verkündet, dass Gott lebendig ist.«
Was hatte das alles zu bedeuten? War es real? Oder hatte er einfach aufgrund des Blitzschlags halluziniert?
Langsam blätterte er durch die Bibel. Die Seiten fühlten sich an wie aus Stoff. Hier und da waren Zeilen unterstrichen. Er lenkte sein Augenmerk auf die unterstrichenen Passagen.
Apostelgeschichte 5,29: Man muss Gott mehr gehorchen als den Menschen.
Jakobus 1,27: Ein reiner und makelloser Dienst vor Gott, dem Vater, besteht darin: für Waisen und Witwen zu sorgen, wenn sie in Not sind, und sich vor jeder Befleckung durch die Welt zu bewahren.
Matthäus 15,3.6: Warum missachtet denn ihr Gottes Gebot um eurer Überlieferung willen? Damit habt ihr Gottes Wort um eurer Überlieferung willen außer Kraft gesetzt.
Matthäus 5,19: Wer auch nur eines von den kleinsten Geboten aufhebt und die Menschen entsprechend lehrt, der wird im Himmelreich der Größte sein.
Daniel 4,23: Deine Herrschaft bleibt dir erhalten, sobald du anerkennst, dass der Himmel die Macht hat.
Johannes 8,28: Ihr werdet erkennen, dass ich nichts im eigenen Namen tue, sondern nur das sage, was mich der Vater gelehrt hat.
Interessante Stellen hatte Clemens da ausgewählt. Weitere Botschaften eines gequälten Papstes oder einfach eine zufällige Auswahl?
Unten lugten vier bunte Seidenfäden aus dem Buch heraus, die im oberen Viertel zu einem Strang zusammengefasst waren. Er griff danach und klappte das Buch auf der entsprechenden Seite auf.
Ein schmaler Silberschlüssel war in den Strang eingeschnürt.
Hatte Clemens den Schlüssel absichtlich dort versteckt? Die Bibel hatte in Castel Gandolfo auf dem Nachttisch neben Clemens’ Bett gelegen. Der Papst hatte davon ausgehen können, dass außer Michener keiner das Buch aufschlagen würde.
Michener wusste, zu welchem Schloss dieser Schlüssel passte, und löste ihn aus der Verschnürung.
Dann schob er ihn ins Schloss der Truhe. Die Riegel gaben nach, und der Deckel ließ sich aufklappen.
Drinnen lagen Briefumschläge. Hundert oder mehr, alle in einer weiblichen Handschrift an Clemens adressiert. Die Adressen des Empfängers änderten sich. München, Köln, Dublin, Kairo, Kapstadt, Warschau, Rom. In all diesen Städten hatte Clemens der Kirche gedient. Doch die Adresse der Absenderin war immer dieselbe. Da Michener sich stets um Volkners Post gekümmert hatte, waren ihm diese Briefe seit mehr als zwei Dutzend Jahren vertraut. Die Schreiberin hieß Irma Rahn und war eine Schulfreundin. Michener hatte nicht nach ihr gefragt, und Clemens hatte von sich aus nur erzählt, dass sie in Bamberg zusammen aufgewachsen waren.
Clemens hatte einige alte Freunde, mit denen er regelmäßig korrespondierte, doch alle Briefe in der Truhe stammten von Irma Rahn. Warum hatte Clemens diese Briefe hinterlassen? Warum hatte er sie nicht einfach vernichtet? Sie ließen sich schließlich mühelos fehldeuten, insbesondere von Feinden wie Valendrea. Doch offensichtlich war Clemens bereit gewesen, dieses Risiko einzugehen.
Da die Briefe nun ihm gehörten, zog Michener einen davon aus seinem Umschlag und fing an zu lesen.
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Jakob,
wie sehr schmerzten mich die Nachrichten aus Warschau. Ich las, dass du zu denen gehörtest, die beim Ausbruch der Unruhen mitten in der Menge waren. Die Kommunisten wären dich und die anderen Bischöfe bestimmt liebend gerne auf diese Weise losgeworden. Als ich deinen Brief erhielt, war ich sehr erleichtert und froh, dass du unverletzt geblieben bist. Ich wünschte, Seine Heiligkeit würde dich nach Rom berufen, wo ich dich in Sicherheit wüsste. Ich weiß, dass du niemals um so etwas bitten würdest, doch ich bete darum zum Herrn. Ich hoffe, dass du über Weihnachten nach Hause kommen kannst. Es wäre schön, die Feiertage mit dir zusammen zu verbringen. Gib mir Bescheid, ob sich das einrichten lässt. Ich warte wie immer auf deinen nächsten Brief, und vergiss nicht, Jakob, wie sehr ich dich liebe.

 

Jakob,

heute war ich am Grab deiner Eltern. Ich habe gejätet und den Stein abgewischt. Ich habe ihnen auch einen Strauß Lilien hingestellt, in deinem Namen. Wie schade, dass sie deine Berufung nicht mehr miterlebt haben. Nun bist du Erzbischof und wer weiß, vielleicht wirst du eines Tages sogar Kardinal. Mit dem, was du erreichst, legst du Zeugnis für sie ab. Unsere Eltern mussten so viel durchmachen. Viel zu viel. Ich bete täglich für die Freiheit Deutschlands. Vielleicht kann unsere Generation durch gute Menschen wie dich ein positives Vermächtnis hinterlassen. Ich hoffe, du bist wohlauf. Mir geht es gesundheitlich bestens. Ich habe anscheinend eine robuste Konstitution. In den nächsten drei Wochen komme ich vielleicht nach München. In diesem Fall rufe ich dich vorher an. Ich sehne mich danach, dich wiederzusehen. Dein letzter Brief hat mir das Herz erwärmt. Pass auf dich auf, mein lieber Jakob. Für immer in Liebe.

 

Jakob,
Kardinal. Eminenz, du hast diesen Titel vollauf verdient. Gott segne Johannes Paul, dass er dich schließlich erhoben hat. Nochmals vielen Dank, dass ich am Konsistorium teilnehmen durfte. Gewiss wusste keiner, wer ich bin. Ich saß am Rand und behielt meine Gedanken für mich. Dein Colin Michener war da und wirkte so stolz. Er ist genau, wie du ihn beschrieben hast, ein gut aussehender junger Mann. Mach ihn zu dem Sohn, den wir so gerne gehabt hätten. Gib dich an ihn weiter, wie dein Vater sich an dich weitergegeben hat. Hinterlasse in ihm ein Vermächtnis, Jakob. Daran ist nichts Verkehrtes. Es verstößt nicht gegen dein Gelübde, und dein Gott verbietet es dir nicht. Mir treten noch immer die Tränen in die Augen, wenn ich daran denke, wie der Papst dir das rote Birett aufgesetzt hat. Nie im Leben war ich so stolz wie in diesem Moment. Ich liebe dich, Jakob, und hoffe nur, dass unsere Verbindung für dich eine Quelle der Kraft bedeutet. Pass auf dich auf, mein Liebster, und schreibe mir bald.

 
Jakob,
vor ein paar Tagen ist Karl Haigl gestorben. Bei der Beerdigung dachte ich daran, wie wir drei an heißen Sommertagen gemeinsam am Fluss gespielt haben. Er war so ein freundlicher Mann, und wärest du nicht gewesen, hätte ich ihn vielleicht geliebt. Aber das weißt du wahrscheinlich. Seine Frau ist vor einigen Jahren gestorben, und seitdem lebte er allein. Seine Kinder sind ein undankbarer, selbstsüchtiger Haufen. Was ist nur mit unserer Jugend passiert? Wissen die jungen Leute ihre Herkunft denn gar nicht mehr zu schätzen? Ich habe ihm oft abends etwas zu essen gebracht, und dann haben wir beisammen gesessen und uns unterhalten. Er hat dich enorm, bewundert. Der kleine, dünne Jakob, und jetzt ist er Kardinal der katholischen Kirche. Und nun also Staatssekretär. Nur eine Stufe vor dem Papst. Er hätte dich gerne wieder gesehen, und es ist eine Schande, dass das nicht möglich war. Bamberg hat seinen Bischof nicht vergessen, und ich weiß, dass der Bischof seine Heimatstadt nicht vergessen hat. In den letzten Tagen habe ich oft für dich gebetet, Jakob. Der Papst ist nicht gesund. Bald wird man einen neuen Papst wählen. Ich habe den Herrn gebeten, seine Hand über dich zu halten. Vielleicht hört er ja auf die Gebete einer alten Frau, die ihren Gott und ihren Kardinal innig liebt. Pass auf dich auf.

 

Jakob,
ich habe dich im Fernsehen auf den Balkon des Petersdoms treten sehen. Das Gefühl von Stolz und Liebe, das da in mir aufstieg, war unbeschreiblich. Mein Jakob heißt jetzt Clemens. Was für eine weise Namenswahl. Als ich deinen Namen hörte, dachte ich daran, wie wir früher manchmal in den Dom gingen und das Grab besuchten. Ich erinnerte mich, wie du dir Clemens II. vorgestellt hast. Ein Deutscher, der zum Papst aufgestiegen war. Schon damals hattest du eine Vision vor Augen. Er war ein Teil deiner selbst. Nun bist du Clemens XV. und Papst. Sei weise, mein lieber Jakob, aber sei tapfer. Die Kirche ist nun auf Biegen oder Brechen dir anheim gegeben. Sorge dafür, dass man sich dereinst an Clemens XV. mit Stolz erinnert. Es wäre wunderbar, wenn du eine Pilgerfahrt nach Bamberg unternehmen könntest. Versuche doch, das irgendwann einmal in die Wege zu leiten. Ich habe dich so lange nicht mehr gesehen. Ein paar Augenblicke, selbst in der Öffentlichkeit, würden mir schon genügen. Bis dahin lass dir von dem, was unser ist, das Herz erwärmen. Weide deine Herde mit Würde und Kraft, und wisse immer, dass ich im Herzen bei dir bin.
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Katerina näherte sich dem Gebäude, in dem Micheners Wohnung lag. Die dunkle Straße war menschenleer, und am Straßenrand parkten Autos. Aus den geöffneten Fenstern drangen Stimmen, Kindergeschrei und Musikfetzen. Fünfzig Meter hinter ihr rauschte der Verkehr über einen Boulevard.

In Micheners Wohnung brannte nur ein einziges Licht, und sie verzog sich in einen Hauseingang auf der Straßenseite gegenüber, wo Schatten sie verbargen, und sah zum zweiten Stock hinauf.
Sie mussten miteinander reden. Sie musste ihm erklären, wie alles gekommen war. Sie hatte ihn nicht verraten. Sie hatte Valendrea überhaupt nichts gesagt. Aber sie hatte tatsächlich Micheners Vertrauen missbraucht. Er war nicht so wütend gewesen, wie sie erwartet hatte, eher verletzt, und darum fühlte sie sich jetzt umso elender. Wann würde sie es jemals lernen? Warum machte sie immer dieselben Fehler? Konnte sie nicht ein einziges Mal das Richtige aus den richtigen Gründen tun? Sie konnte es doch eigentlich besser, aber irgendetwas schien sie immer davon abzuhalten.
Sie stand im Dunkeln. Sie empfand ihre Einsamkeit als tröstlich und war fest entschlossen zu tun, was getan werden musste. Im Fenster des zweiten Stocks war keinerlei Bewegung zu erkennen, und sie fragte sich, ob Michener überhaupt da war.
Sie nahm gerade all ihren Mut zusammen und wollte die Straße überqueren, als sie sah, wie ein Auto aus dem Boulevard einbog und auffallend langsam auf das Gebäude zufuhr. Die Scheinwerfer erleuchteten die Straße, und Katerina schob sich tiefer in den Eingang, bis sie mit der Dunkelheit verschmolz.
Die Scheinwerfer erloschen, und der Wagen hielt an.
Ein dunkles Mercedes Coupé.
Die hintere Tür wurde geöffnet, dann stieg jemand aus. Im Licht der Innenbeleuchtung erkannte sie einen hoch gewachsenen Mann mit einer langen, scharfen Nase in einem schmalen Gesicht. Er trug einen legeren grauen Anzug, und der Glanz in seinen dunklen Augen gefiel ihr nicht. Sie kannte diese Sorte Mann. Im Auto saßen zwei weitere Männer. Der eine war der Fahrer, der andere saß auf dem Rücksitz. In Katerinas Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken. Bestimmt hatte Ambrosi diese Leute geschickt.
Der Lange betrat das Gebäude, in dem Micheners Wohnung lag.
Der Mercedes rollte langsam davon. Das Licht in Micheners Wohnung brannte noch immer.
Katerina hatte keine Zeit, die Polizei zu rufen.
Sie trat aus dem Hauseingang und lief über die Straße.
 

Michener las den letzten Brief zu Ende und betrachtete die rundum verstreuten Umschläge. In den zurückliegenden zwei Stunden hatte er jedes einzelne Wort gelesen, das Irma Rahn geschrieben hatte. Diese Truhe enthielt gewiss nicht die gesamte Korrespondenz. Vielleicht hatte Volkner nur die Briefe aufbewahrt, die ihm besonders viel bedeuteten. Das Datum des letzten Briefes lag zwei Monate zurück – ein weiteres rührendes Schreiben, in dem Irma Clemens’ Gesundheitszustand beklagte, den sie besorgt im Fernsehen verfolgte, und ihn ermahnte, auf sich Acht zu geben.

Michener dachte an die gemeinsamen Jahre mit Volkner zurück und verstand jetzt einige der Bemerkungen, die sein Freund über seine Beziehung zu Katerina gemacht hatte.
Glauben Sie etwa, Sie seien als einziger Priester der Versuchung erlegen? Außerdem, war es denn wirklich eine so große Sünde? Hat es sich wie eine Sünde angefühlt? Hat Ihr Herz Ihnen gesagt, dass es falsch ist?
Und dann kurz vor seinem Tod. Diese sonderbare Bemerkung Clemens’, als dieser sich nach dem Tribunal und nach Katerina erkundigt hatte. Es ist gut, dass sie Ihnen nicht gleichgültig ist, Colin. Sie ist ein Teil Ihrer Vergangenheit. Ein Teil, den Sie niemals vergessen sollten.
Michener hatte das einfach für ein paar tröstliche, beruhigende Worte gehalten. Nun begriff er, dass es mehr gewesen war.
Aber das bedeutet nicht, dass Sie einander keine Freunde sein könnten. Teilen Sie sich einander mit. Dann werden Sie sehen, wie nahe man sich kommen kann, wenn man sich wirklich füreinander interessiert. Diese Freude verbietet die Kirche uns ja nun nicht.
Er erinnerte sich an die Fragen, die Clemens ihm nur wenige Stunden vor seinem Tod in Castel Gandolfo gestellt hatte: Warum dürfen Priester nicht heiraten? Warum müssen sie keusch leben? Warum soll das, was anderen Menschen gestattet ist, den Geistlichen verboten sein?
Michener konnte sich der Frage nicht erwehren, wie weit Clemens’ Beziehung zu Irma Rahn wohl gegangen war. Hatte der Papst sein eigenes Keuschheitsgelübde verletzt? Hatte er dasselbe getan, weswegen Thomas Kealy nun angeklagt wurde? Nichts in den Briefen wies auf eine sexuelle Beziehung hin, doch das hieß noch nicht viel. Schließlich würde man so etwas wohl kaum schriftlich festhalten.
Er ließ sich aufs Sofa sinken und rieb sich die Augen.
Hochwürden Tibors Übersetzung war nicht in der Truhe gewesen. Michener hatte jeden einzelnen Umschlag durchsucht und jeden Brief gelesen, um sicherzugehen, dass Clemens das Dokument nicht vielleicht auf diese Weise getarnt hatte. Doch in den Briefen wurde Fatima noch nicht einmal andeutungsweise erwähnt. Anscheinend war er auch hier in eine Sackgasse geraten. Er stand wieder ganz am Anfang. Nur, dass er jetzt über Irma Rahn Bescheid wusste.
Vergessen Sie Bamberg nicht.
Das waren Jasnas Worte gewesen. Und was hatte Clemens in seiner Abschiedsmail geschrieben? Meine persönliche Präferenz allerdings ist Bamberg. In dieser wunderschönen Stadt an der Regnitz und in ihrem Dom, den ich so sehr geliebt habe, würde ich gern meine letzte Ruhe finden. Ich bedaure nur, dass ich meine Heimatstadt nicht noch ein letztes Mal sehen konnte. Vielleicht könnte mein Vermächtnis immer noch dort sein.
Dann der Nachmittag im Wintergarten von Castel Gandolfo und Clemens’ geflüsterte Worte:
Ich habe Valendrea das Dokument in der Fatima-Schatulle lesen lassen.
»Was ist es?«
»Ein Teil dessen, was Hochwürden Tibor mir geschickt hat.«
Ein Teil? Erst jetzt kapierte Michener diesen Hinweis.
Die Reise nach Turin ging ihm durch den Sinn. Clemens’ aufgebrachte Bemerkungen über seine Loyalität und seine Fähigkeiten. Und der Umschlag. Würden Sie dies hier bitte für mich zur Post bringen? Der Brief war an Irma Rahn adressiert gewesen. Michener hatte sich damals nichts dabei gedacht. Er hatte im Laufe der Jahre viele Briefe an sie aufgegeben. Aber warum diese eigenartige Aufforderung, den Brief unbedingt in Turin aufzugeben, und zwar persönlich?
Am Vorabend jenes Tages war Clemens in der Riserva gewesen. Michener und Ngovi hatten draußen gewartet, während der Papst die Schatulle öffnete. Das wäre eine ausgezeichnete Gelegenheit gewesen, etwas aus dem Kästchen zu entfernen. Was bedeutete, dass die Reproduktion der Übersetzung Tage später, als Clemens und Valendrea sich in der Riserva trafen, schon nicht mehr da war. Was hatte Michener Valendrea vorhin gefragt?
Woher wissen Sie denn, dass es überhaupt in der Schatulle lag?
Das weiß ich nicht. Aber nach jenem Freitagabend war niemand mehr im Archiv, und zwei Tage darauf war Clemens tot.
Die Wohnungstür flog krachend auf.
Das Zimmer war nur von einer einzigen Lampe erleuchtet, und Michener sah, wie sich ein großer, dünner Mann aus dem Halbdunkel auf ihn stürzte. Der Eindringling riss ihn vom Boden hoch und hieb ihm die Faust in den Unterleib.
Ihm blieb die Luft weg.
Der Angreifer verpasste ihm einen weiteren Schlag gegen die Brust, und Michener stürzte taumelnd auf sein Schlafzimmer zu. Er war wie gelähmt vor Schreck. Noch nie hatte er sich mit jemandem geschlagen, noch nie! Instinktiv riss er schützend die Arme hoch, doch der Mann hieb ihm wieder in den Bauch. Michener brach auf seinem Bett zusammen.
Keuchend starrte er zu der dunklen Gestalt hinauf und fragte sich, was als Nächstes kommen würde. Der Mann zog etwas Schwarzes, Rechteckiges aus seiner Tasche, das etwa fünfzehn Zentimeter lang war. Auf der einen Seite standen zwei glänzende Metallspitzen hervor wie die Arme einer Pinzette. Dazwischen blitzte plötzlich ein Lichtstrahl auf.
Eine Betäubungspistole.
Die Schweizergardisten benutzten sie, um den Papst auch ohne Kugeln beschützen zu können. Man hatte Michener und Clemens die Waffen gezeigt und ihnen erklärt, wie die Ladung der 9-V-Batterie sich in einen Stromstoß von 200000 Volt umwandeln ließ, der den Getroffenen sofort außer Gefecht setzte. Michener beobachtete, wie ein blauweißer Strahl knisternd von der einen Elektrode zur anderen sprang.
Ein Lächeln legte sich auf die Lippen des Dünnen. »Jetzt werden wir ein wenig Spaß miteinander haben«, sagte er auf Italienisch.
Michener nahm alle Kraft zusammen, schnellte hoch und trat mit dem Bein gegen den ausgestreckten Arm des Fremden. Die Betäubungspistole flog durch die Luft und landete in der offen stehenden Tür.
Micheners Gegenwehr hatte den Angreifer verblüfft, doch er fasste sich rasch, verpasste Michener eine Ohrfeige mit dem Handrücken und schleuderte ihn flach aufs Bett.
Wieder steckte der Mann die Hand in eine seiner Taschen. Ein Schnappen, und eine Messerklinge blitzte auf. Das Messer mit der erhobenen Hand umklammernd, stürzte der Fremde sich vor. Michener rechnete mit dem Schlimmsten und fragte sich, was für ein Gefühl es sein mochte, erstochen zu werden.
Doch es kam nicht so weit.
Statt dessen hörte man einen leisen Knall, und der Mann zuckte zusammen. Er verdrehte die Augen, ließ die Arme sinken, zuckte konvulsivisch, ließ das Messer fallen und brach auf dem Boden zusammen.
Michener setzte sich auf.
Hinter dem Angreifer stand Katerina. Sie warf die Betäubungspistole aus der Hand und eilte auf Michener zu. »Alles in Ordnung mit dir?«
Er hatte die Hände auf den Bauch gepresst und rang um Atem.
»Colin, bist du in Ordnung?«
»Was zum Teufel war … das?«
»Wir haben keine Zeit. Unten warten noch zwei.«
»Was weißt du … was ich nicht weiß?«
»Das erkläre ich dir später. Wir müssen los.«
Allmählich kam er zu sich. »Nimm meine Reisetasche. Da drüben. Ich hab sie nach Bosnien nicht ausgeräumt.«
»Willst du fort?«
Er antwortete nicht, und sie schien sein Schweigen zu verstehen.
»Du willst es mir nicht sagen«, bemerkte sie.
»Warum bist du … hier?«
»Ich wollte mit dir reden, wollte versuchen, dir alles zu erklären. Aber dieser Mann und noch zwei weitere fuhren bei dir vor.«
Er versuchte aufzustehen, doch ein stechender Schmerz zwang ihn nieder.
»Du bist verletzt«, sagte sie.
Er hustete. »Wusstest du, dass dieser Typ kommt?«
»Das meinst du nicht ernst, oder?«
»Antworte mir.«
»Ich kam her, um mit dir zu reden, und hörte die Betäubungspistole. Ich sah, dass du sie ihm aus der Hand tratst, und dann sah ich das Messer. Also hob ich das Ding auf und gab mein Bestes. Ich dachte, du würdest mir dankbar sein.«
»Das bin ich auch. Und jetzt erzähl mir, was du weißt.«
»Ambrosi griff mich in der Nacht nach unserem Treffen mit Hochwürden Tibor in Bukarest an. Er machte mir klar, dass ich es schwer bereuen würde, wenn ich nicht kooperierte.« Sie zeigte auf den am Boden Hingestreckten. »Ich nehme an, dass dieser Mann hier irgendwie mit ihm in Verbindung steht. Aber ich weiß nicht, warum er dich überfallen hat.«
»Vermutlich war Valendrea mit unserer heutigen Unterredung nicht zufrieden und beschloss, die Sache mit mehr Nachdruck zu betreiben. Er hatte mir schon angekündigt, dass sein nächster Bote mir nicht gefallen würde.«
»Wir müssen hier weg«, wiederholte sie.
Er ging zur Reisetasche und zog ein Paar Turnschuhe an. Der Schmerz im Magen trieb ihm die Tränen in die Augen.
»Ich liebe dich, Colin. Was ich getan habe, war falsch, doch ich habe es aus den richtigen Gründen getan.« Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. Sie musste sie loswerden.
Er starrte sie an. »Es lässt sich schwer mit jemandem streiten, der einem gerade das Leben gerettet hat.«
»Ich möchte mich nicht mit dir streiten.«
Er auch nicht mit ihr. Vielleicht sollte er nicht so selbstgerecht sein. Er war ja auch selbst nicht völlig ehrlich mit ihr gewesen. Er bückte sich und fühlte den Puls seines Angreifers. »Mit dem ist gewiss nicht gut Kirschen essen, wenn er aufwacht. Dann möchte ich lieber nicht mehr hier sein.«
Als er zur Wohnungstür ging, sah er die auf dem Boden verstreuten Briefe und Umschläge. Die Briefe mussten vernichtet werden. Er bückte sich.
»Colin, wir müssen hier raus, bevor die anderen beiden hochkommen.«
»Ich muss das hier mitnehmen …« Aus dem Treppenhaus hallten von ganz unten schwere Schritte herauf.
»Colin, wir haben keine Zeit.«
Er fing an, Briefe aufzusammeln, und steckte einen Packen in seine Reisetasche, konnte aber in der Eile nur etwa die Hälfte aufraffen. Dann stand er mühsam auf, und sie schlüpften hinaus. Er zeigte nach oben, und sie huschten auf Zehenspitzen ein Stockwerk höher, während die Schritte von unten immer näher kamen. Michener konnte vor Schmerzen kaum gehen, doch das Adrenalin in seinem Blut trieb ihn weiter.
»Wie kommen wir hier raus?«, flüsterte Katerina.
»Weiter hinten gibt es noch ein Treppenhaus. Dort führt die Treppe in den Hof hinunter. Komm mit.«
Vorsichtig schlichen sie den Korridor entlang, vorbei an geschlossenen Wohnungstüren, und kamen so in den rückwärtigen Teil des Gebäudes. Michener erreichte das hintere Treppenhaus gerade in dem Moment, als zwanzig Meter hinter ihnen zwei Männer auftauchten.
Er nahm drei Stufen auf einmal, und es war, als führen ihm Elektroschocks durch den Bauch. Die Reisetasche voller Briefe, die über seiner Schulter hing und bei jedem Schritt gegen seine Rippen stieß, verschlimmerte die Schmerzen noch. Sie erreichten den ersten Stock, dann das Erdgeschoss und rasten nach draußen.
Der Hof unten war mit Autos zugeparkt, und sie liefen im Slalom zwischen ihnen hindurch. Michener führte Katerina durch einen Torbogen auf den belebten Boulevard hinaus. Autos schossen vorüber, und auf dem Bürgersteig wimmelte es von Fußgängern. Zum Glück waren die Römer Nachtschwärmer.
Zwanzig Meter vor ihnen hielt ein Taxi am Straßenrand.
Michener ergriff Katerina bei der Hand und hastete mit ihr auf das Fahrzeug zu. Er warf einen Blick über die Schulter und sah zwei Männer aus dem Hof kommen.
Sie erblickten ihn und rannten hinter ihm her.
Er schaffte es zum Taxi und riss die hintere Tür auf. Sie sprangen hinein. »Fahren Sie los«, schrie er auf Italienisch.
Der Wagen fuhr mit einem Ruck an. Durch die Heckscheibe sah Michener, dass seine Verfolger stehen blieben.
»Wohin fahren wir?«, fragte Katerina.
»Hast du deinen Reisepass dabei?«
»In meiner Handtasche.«
»Fahren Sie zum Flughafen«, wies er den Fahrer an.
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Valendrea kniete vor dem Altar einer Kapelle, die sein geliebter Papst Paul VI. damals für sich persönlich hatte ausbauen lassen. Clemens hatte diese Kapelle gemieden und einen kleineren Raum im selben Stockwerk genutzt, doch Valendrea hatte die Absicht, diesen reich dekorierten Raum für eine allmorgendliche Messe zu nutzen, zu der er an die vierzig Gäste einladen konnte. Danach würde er ihnen noch ein paar Minuten schenken und sich mit einem Gruppenfoto ihre Loyalität sichern. Clemens hatte sich der Insignien der Macht nie wirklich bedient – noch einer seiner zahlreichen Fehlgriffe! –, doch Valendrea beabsichtigte, all das, was andere Päpste in Jahrhunderten erarbeitet hatten, nach besten Kräften zu nutzen.

Das Dienstpersonal hatte sich für die Nacht verabschiedet, und Ambrosi hatte mit Colin Michener zu tun. Valendrea war froh, allein zu sein, denn er brauchte Zeit zum Beten. Gott hörte ihm zu, wie er genau wusste.
Ob er wohl das Vaterunser oder ein anderes altehrwürdiges Gebet sprechen sollte? Nein, ein offenes Gespräch erschien ihm angemessener. Schließlich war er ja das Oberhaupt der apostolischen Kirche Gottes. Wenn er nicht das Recht besaß, sich frei heraus mit dem Herrn zu unterhalten, wer dann?
Dass er durch Michener die Gelegenheit erhalten hatte, das zehnte Geheimnis von Medjugorje zu lesen, hielt er für ein Zeichen des Himmels. Es musste einen Grund dafür geben, dass er sowohl die Botschaft von Medjugorje als auch die von Fatima hatte lesen dürfen. Hochwürden Tibors Ermordung war ohne jeden Zweifel berechtigt gewesen. Das fünfte Gebot verbot zwar das Töten, doch die Päpste hatten über Jahrhunderte hinweg Millionen von Menschen im Namen des Herrn niedergemetzelt. Die jetzige Zeit bildete da keine Ausnahme. Die Heilige Katholische Kirche schien wirklich in Gefahr. Clemens XV. war zwar inzwischen gestorben, doch sein Schützling lebte noch, und Clemens hatte ein gefährliches Vermächtnis hinterlassen. Valendrea konnte nicht zulassen, dass die Situation eskalierte. Die Angelegenheit verlangte eine endgültige Lösung. Valendrea würde sich nun mit Colin Michener befassen müssen wie zuvor mit Hochwürden Tibor.
Der Papst faltete die Hände und sah zu dem gequälten Gesicht Jesu am Kreuz auf. Ehrfürchtig flehte er den Sohn Gottes um Führung an. Valendrea war offensichtlich aus einem ganz bestimmten Grund zum Papst auserwählt worden. Auch bei seiner Entscheidung für den Namen Petrus II. war er einer Art Eingebung gefolgt. Vor dem heutigen Tag hatte er all das seinem eigenen Ehrgeiz zugute gehalten. Doch inzwischen wusste er es besser. Er war die ausführende Hand Gottes: Petrus II. Ihm stand nur eine Möglichkeit des Handelns offen, und er dankte dem Allmächtigen, dass er die Kraft besaß zu tun, was getan werden musste.
»Heiliger Vater.«
Valendrea bekreuzigte sich und erhob sich vom Betschemel. Im Eingang der nur schwach erleuchteten Kapelle stand Ambrosi. Sorge zeichnete das Gesicht des Papstassistenten.
»Was ist mit Michener?«
»Verschwunden. Zusammen mit Frau Lew. Aber wir haben etwas gefunden.«
 

Valendrea sah den Berg von Briefen durch und staunte über diese letzte Überraschung. Clemens XV. hatte eine Geliebte gehabt. Auf eine Todsünde war zwar nicht eindeutig zu schließen – für einen Priester stellte die Verletzung des heiligen Gelübdes unbedingt eine Todsünde dar –, doch die Bedeutung dieser Briefe war unbestreitbar.

»Ich kann es immer noch nicht fassen«, sagte er zu Ambrosi aufblickend.
Sie saßen in jenem Raum der Bibliothek, in dem der Papst sich mittags mit Michener unterhalten hatte. Valendrea fiel eine Bemerkung ein, die Clemens vor einem Monat gemacht hatte, als er erfuhr, dass Father Kealy dem Tribunal praktisch keine Wahl gelassen hatte. Vielleicht sollten wir uns einfach einmal eine gegensätzliche Meinung anhören. Jetzt verstand er, warum Volkner Kealy so wohlwollend gegenübergestanden hatte. Dem Deutschen war es mit dem Zölibat anscheinend auch nicht so ernst gewesen. Valendrea sah Ambrosi an. »Das hier ist ebenso weitreichend wie Clemens’ Selbstmord. Ich wusste wirklich nicht, was für einen vielschichtigen Charakter mein Vorgänger hatte.«
»Und offensichtlich war er auch weitblickend«, bemerkte Ambrosi. »Er hat Tibors Schreiben aus der Riserva entfernt, da er sich im Voraus dachte, wie Sie reagieren würden.«
Dieser Hinweis auf seine Berechenbarkeit gefiel Valendrea nicht besonders, doch er sah darüber hinweg. Stattdessen forderte er: »Vernichten Sie diese Briefe.«
»Sollten wir sie nicht besser aufbewahren?«
»Wir können sie niemals verwenden, so Leid mir das auch tut. Wir dürfen Clemens’ Andenken nicht besudeln. Wenn wir ihn in ein schlechtes Licht stellen, fällt das auf das Papstamt zurück, und das kann ich mir nicht leisten. Wir würden uns nur selbst schaden, wenn wir einen Toten angreifen. Jagen Sie das Zeug durch den Schredder.« Dann stellte er die Frage, die ihm wirklich auf dem Herzen lag: »Wohin sind Michener und Frau Lew verschwunden?«
»Unsere Freunde überprüfen das gerade beim Taxiunternehmen. Wir sollten bald Bescheid wissen.«
Bisher hatte Valendrea Clemens’ Privattruhe für das Versteck gehalten. Doch nach den Informationen, die er inzwischen über die Persönlichkeit seines ehemaligen Feindes hatte, musste er davon ausgehen, dass der Deutsche dafür zu clever gewesen war. Der Papst nahm einen der Briefumschläge in die Hand und las den Absender: IRMA RAHN, HINTERHOLZ 19, BAMBERG, DEUTSCHLAND.
Er hörte ein leises Klingeln, und Ambrosi zog sein Handy aus der Soutane. Ein kurzes Gespräch, dann beendete Ambrosi den Empfang.
Valendrea betrachtete noch immer den Umschlag. »Lassen Sie mich raten. Die beiden haben sich am Flughafen absetzen lassen.«
Ambrosi nickte.
Valendrea reichte den Umschlag an seinen Freund weiter. »Suchen Sie diese Frau auf, Paolo. Dort werden wir alles finden, was wir suchen. Michener und Frau Lew werden ebenfalls dort sein. Die beiden befinden sich jetzt auf dem Weg dorthin.«
»Wie können Sie da so sicher sein?«
»Sicher ist man nie, aber die Vermutung ist doch recht nahe liegend. Kümmern Sie sich persönlich um die Angelegenheit.«
»Ist das nicht etwas riskant?«
»Dieses Risiko müssen wir eingehen. Sie können gewiss dafür sorgen, dass keiner Sie erkennt.«
»Natürlich, Heiliger Vater.«
»Ich möchte, dass Sie Tibors Übersetzung vernichten, sobald Sie sie in Händen halten. Wie Sie das tun, ist mir vollkommen egal, nur tun Sie es. Paolo, ich zähle auf Sie! Sollte irgendjemand, und das meine ich genau, wie ich es sage, irgendjemand – Clemens’ Freundin, Michener, die Lew, wer auch immer – diese Worte lesen oder von ihnen erfahren, muss er sterben. Töten Sie ihn, ohne zu zögern!«
Im Gesicht des päpstlichen Privatsekretärs zuckte kein Muskel. Doch Ambrosis Augen glänzten, er sah aus wie ein Raubvogel auf der Jagd. Valendrea wusste über Ambrosis und Micheners Meinungsverschiedenheiten Bescheid – er hatte sie sogar ermutigt, denn ein gemeinsamer Feind schmiedet Freundschaften noch fester zusammen. Die nächsten Stunden mochten seinem Freund durchaus enorme Befriedigung verschaffen.
»Ich werde Sie nicht enttäuschen, Heiliger Vater«, sagte Ambrosi leise.
»Nicht um mich soll es Ihnen hier zu tun sein. Wir handeln im Auftrag des Herrn, und es steht viel auf dem Spiel. Ungeheuer viel.«
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Bamberg, Deutschland
Freitag,1. Dezember
10.00 Uhr

 

Michener schlenderte durch die gepflasterten Straßen und verstand rasch, wieso Jakob Volkner Bamberg so geliebt hatte. Er selbst war bisher nie in Bamberg gewesen. Volkner war einige wenige Male heimgereist, aber immer allein. Für das kommende Jahr hatten sie eine Papstreise durch mehrere deutsche Städte geplant. Volkner hatte Michener erzählt, wie sehr er sich darauf freute, das Grab seiner Eltern zu besuchen, eine Messe im Dom zu lesen und alte Freunde wiederzusehen. Seine Vorfreude auf diese Reise ließ seinen Selbstmord noch rätselhafter erscheinen, denn die Reiseplanung war zum Zeitpunkt von Clemens’ Tod schon recht weit fortgeschritten gewesen.

Bei Bamberg mündete die rasch fließende Regnitz in den gewundenen Main. Auf der kirchlich dominierten Seite der Regnitz thronten die königliche Residenz, das Kloster und der Dom weithin sichtbar auf den Hügeln. Auf den bewaldeten Hügelkuppen hatten früher einmal die Fürstbischöfe residiert. Am Fuße der Hügel und am anderen Ufer der Regnitz erstreckten sich die eher weltlichen Stadtteile Bambergs; hier hatten schon immer Handel und Finanzen den Ton angegeben. Die symbolische Begegnung dieser beiden Teile Bambergs fand im Fluss statt, wo einfallsreiche Stadtväter vor Jahrhunderten ein Rathaus errichtet hatten, einen mit bunten Fresken geschmückten Fachwerkbau. Das Bamberger Rathaus stand auf einer Insel zwischen den beiden städtischen Bereichen, und die steinerne Brücke, die den Fluss überspannte, teilte das Gebäude und verband die Welten.
Katerina und Michener waren von Rom nach München geflogen und hatten die Nacht in der Nähe des Flughafens verbracht. Früh am Morgen hatten sie einen Leihwagen genommen und waren gute zwei Stunden lang durch Oberbayern und das bergige Franken gefahren. Jetzt standen sie auf dem Maxplatz, wo gerade Wochenmarkt war. An weiteren Ständen waren Vorbereitungen für den Weihnachtsmarkt im Gange, der am Nachmittag öffnen würde. Micheners Lippen waren rissig von der Kälte. Hin und wieder kam die Sonne durch, und der Wind fegte Schnee über den Bürgersteig. Katerina und er waren nicht auf die Kälte vorbereitet gewesen und hatten eben in einem Geschäft Mäntel, Handschuhe und Lederstiefel gekauft. Zu seiner Linken warf die Martinskirche einen langen Schatten über das Gedränge auf dem Platz. Michener hatte sich dafür entschieden, den dortigen Pfarrer nach Irma Rahn zu fragen. Dieser konnte ihnen auf Anhieb weiterhelfen und meinte, die Gesuchte sei vielleicht in der Gangolfskirche zu finden, die einige Straßen weiter nördlich jenseits eines Kanals läge.
Dort trafen sie Irma Rahn tatsächlich an. Unter dem klagenden Blick eines Christus am Kreuz machte sie sich in einer der Seitenkapellen zu schaffen. Es roch nach Weihrauch und einem Hauch von Bienenwachs. Irma Rahn war eine zierliche, kleine Frau mit blassem Teint und feinen Gesichtszügen, die noch immer mühelos erkennen ließen, wie schön sie in jungen Jahren gewesen sein musste. Hätte er nicht gewusst, dass sie auf die achtzig zuging, hätte er geschworen, sie könne nicht älter als Mitte sechzig sein.
Sie sahen der alten Frau zu, die jedes Mal das Knie beugte, wenn sie vor dem Kruzifix vorbeikam. Michener trat vor und passierte ein geöffnetes Türgitter. Ein merkwürdiges Gefühl überkam ihn. Mischte er sich in etwas ein, was ihn eigentlich nichts anging? Doch er verwarf diesen Gedanken rasch wieder. Schließlich hatte Clemens selbst ihn hierher geführt.
»Sind Sie Irma Rahn?«, fragte er auf Deutsch.
Sie wandte sich ihm zu. Das silbrige Haar fiel ihr auf die Schultern. Ihre Wangenknochen und die blasse Haut waren frei von Make-up. Das runzlige Kinn war fein und rund, der Blick warm und mitfühlend.
Sie trat auf ihn zu und sagte: »Endlich sind Sie da. Ich habe schon auf Sie gewartet.«
»Woher wissen Sie denn, wer ich bin? Wir sind uns doch nie persönlich begegnet!«
»Aber ich kenne Sie trotzdem.«
»Sie haben mich erwartet?«
»O ja. Jakob hat gesagt, Sie würden kommen. Und er hatte immer Recht … insbesondere, wenn es um Sie ging.«
Plötzlich war es ihm klar. »In seinem Brief. Der Brief, der aus Turin hier eintraf. Darin hat er mich erwähnt?«
Sie nickte.
»Sie haben das, weswegen ich hier bin, oder?«
»Das kommt darauf an. Suchen Sie es für sich selbst oder für jemand anderen?«
Eine sonderbare Frage, und er wägte seine Antwort ab. »Ich komme um meiner Kirche willen.«
Wieder lächelte sie. »Genau diese Antwort hat Jakob vorhergesagt. Er kannte Sie gut.«
Er winkte Katerina herbei und stellte sie vor. Die alte Frau lächelte ihr herzlich zu, und die beiden gaben einander die Hand. »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. Jakob sagte, dass Sie vielleicht auch kommen würden.«
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Vatikanstadt, 10.30 Uhr

 

Valendrea blätterte das LIGNUM VITAE durch. Der Archivar stand vor ihm. Der Papst hatte den betagten Kardinal aufgefordert, in den dritten Stock zu kommen und den Folianten mitzubringen. Valendrea wollte mit eigenen Augen sehen, was Ngovi und Michener so interessant gefunden hatten.

Er fand den Abschnitt der Prophezeiungen des Malachius, die sich mit Petrus Romanus befassten, am Ende von Arnold Wions achtzehnhundertseitigem Bericht.
 

Bei ihrer letzten Heimsuchung wird die Heilige Katholische Kirche von Petrus Romanus regiert werden, der seine Herde in großer Drangsal weiden wird, und danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten.

 
»Glauben Sie wirklich an diesen Quatsch?«, fragte Valendrea den Archivar.

»Sie sind der hundertzwölfte Papst nach Malachius’ Liste. Der letzte von ihm erwähnte Papst, und er hat vorhergesagt, dass Sie den Namen Petrus wählen würden.«
»Dann sieht sich die Kirche also der Apokalypse gegenüber? Danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten. Glauben Sie das etwa? So dumm können Sie doch nicht sein.«
»Rom ist die Stadt der sieben Hügel. Diese Bezeichnung trägt sie von alters her. Übrigens gefällt mir Ihr Ton nicht.«
»Das ist mir vollkommen gleichgültig. Ich möchte einfach nur wissen, was Sie, Ngovi und Michener besprochen haben.«
»Von mir erfahren Sie gar nichts.«
Valendrea deutete auf den Folianten. »Dann sagen Sie mir, warum Sie an diese Prophezeiung glauben.«
»Als wenn meine Meinung irgendetwas zählte.«
Valendrea erhob sich vom Schreibtisch. »Sie zählt viel, Eminenz. Betrachten Sie es als eine letzte Tat für die Kirche. Heute ist doch Ihr letzter Tag, nicht wahr?«
Das Gesicht des alten Mannes ließ nichts von dem Schmerz erkennen, den er ohne Zweifel empfand. Der alte Kardinal hatte Rom fast fünf Jahrzehnte gedient und gewiss seinen Anteil an Freud und Leid erlebt. Doch genau dieser Kardinal hatte die Unterstützung Ngovis im Konklave organisiert – das war gestern offenkundig geworden, als die Kardinäle endlich zu reden begannen –, und er hatte seine Sache wirklich meisterhaft gemacht. Schade, dass er sich nicht für die Seite des Siegers entschieden hatte.
Ähnlich beunruhigend war allerdings die Diskussion der Malachius-Prophezeiungen, die in den letzten Tagen in den Medien aufgekommen war. Valendrea hatte den Archivar im Verdacht, die Information an die Presse gegeben zu haben, obwohl die Reporter keine Namen genannt, sondern nur auf die üblichen gut informierten vatikanischen Kreise verwiesen hatten. Die Prophezeiungen des Malachius waren nichts Neues – Weltuntergangspropheten hatten sich ihrer schon immer bedient –, doch nun begannen auch die Journalisten, Fragen zu stellen. Der hundertzwölfte Papst hatte tatsächlich den Namen Petrus II. angenommen. Wie konnte ein Mönch im elften Jahrhundert oder ein Chronist im sechzehnten Jahrhundert so etwas vorhergesehen haben? Zufall? Vielleicht, doch es war wirklich seltsam.
Das fand auch Valendrea. Manch einer würde behaupten, der Papst hätte sich in Kenntnis von Wions Aufzeichnungen für diesen Namen entschieden. Doch Valendrea hatte von Anfang an zu Petrus tendiert, schon damals, als er sich entschlossen hatte, die Papstwürde anzustreben. Er hatte nie jemandem davon erzählt, nicht einmal Ambrosi. Und er hatte die Prophezeiungen des Malachius niemals gelesen.
Er starrte den Archivar an und erwartete die Antwort auf seine Frage. Schließlich erklärte der Kardinal: »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«
»Dann sollten Sie sich vielleicht einmal Gedanken darüber machen, wo das fehlende Dokument zu finden sein könnte.«
»Ich weiß von keinem fehlenden Dokument. Alles, was verzeichnet ist, ist auch da.«
»Dieses Dokument findet sich nicht in Ihrem Verzeichnis. Clemens hat es in die Riserva gebracht.«
»Ich trage keine Verantwortung für Dinge, von deren Existenz ich nichts weiß.«
»Wirklich? Dann sagen Sie mir doch einmal, was Sie wissen. Was wurde bei Ihrem Treffen mit Kardinal Ngovi und Monsignore Michener besprochen?«
Der Archivar schwieg.
»Aus Ihrem Schweigen muss ich schließen, dass es um das abhanden gekommene Dokument ging und dass Sie mit seinem Verschwinden zu tun haben.«
Der Papst wusste, dass dieser Vorstoß den alten Mann tief treffen musste. Als Archivar hatte er die Pflicht, die Schriften der Kirche zu bewahren. Wenn eine davon abhanden gekommen war, würde das seine Amtszeit für immer beflecken.
»Ich habe nie etwas anderes getan, als die Riserva auf Befehl Seiner Heiligkeit, Clemens XV., zu öffnen.«
»Das glaube ich Ihnen auch, Eminenz. Ich glaube, dass Clemens das Dokument selbst entfernt hat. Heimlich. Und ich möchte es einfach wiederfinden.« Er schlug einen versöhnlicheren Ton an, um zu zeigen, dass er die Erklärung des Archivars akzeptierte.
»Auch ich möchte …«, begann der Archivar, stockte aber dann, als könnte er zu viel sagen.
»Fahren Sie fort, Eminenz.«
»Falls wirklich etwas fehlt, bin ich nicht weniger schockiert als Sie. Aber ich habe keine Ahnung, wann der Verlust eingetreten ist oder wo das gesuchte Dokument sich befinden könnte.« Sein Tonfall machte deutlich, dass er bei dieser Erklärung bleiben würde.
»Wo ist Michener?« Die Antwort auf diese Frage meinte Valendrea schon zu kennen. Doch es konnte nicht schaden, wenn er sich noch einmal vergewisserte, dass Ambrosi nicht auf der falschen Fährte war.
»Ich weiß es nicht«, antwortete der Archivar, ein leises Beben in der Stimme.
Jetzt stellte Valendrea ihm die Frage, um die es ihm wirklich ging: »Und was ist mit Ngovi? Was hat er vor?«
Dem Archivar schien etwas klar zu werden: »Sie fürchten ihn, nicht wahr?«
Valendrea blieb ungerührt. »Ich fürchte niemanden, Eminenz. Ich habe mich nur gefragt, warum der Camerlengo sich derart für Fatima interessiert.«
»Das habe ich niemals behauptet.«
»Aber Sie haben gestern bei Ihrem Treffen darüber gesprochen, oder?«
»Das habe ich auch nicht gesagt.«
Valendrea ließ seinen Blick scheinbar gleichgültig über den Folianten wandern. »Eminenz, ich habe Sie des Amtes enthoben. Ich könnte Sie aber mühelos wieder einsetzen. Würden Sie nicht gerne bis zu Ihrem Tode als Kardinal-Archivar der katholischen Kirche hier im Vatikan bleiben? Möchten Sie nicht miterleben, wie das abhanden gekommene Dokument wieder hierher zurückfindet? Sind Ihre Pflichten Ihnen nicht wichtiger als Ihre persönliche Meinung über mich?«
Der alte Mann scharrte mit den Füßen, sein Schweigen mochte ein Hinweis darauf sein, dass er über den Vorschlag des Papstes nachdachte.
»Was wollen Sie von mir?«, fragte er schließlich.
»Sagen Sie mir, wohin Hochwürden Michener aufgebrochen ist.«
»Man teilte mir heute Morgen mit, er sei nach Bamberg abgereist.« Die Stimme des Archivars klang resigniert.
»Dann haben Sie mich also angelogen?«
»Sie fragten, ob ich weiß, wo Monsignore Michener sich befindet. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, was man mir gesagt hat.«
»Und was bezweckt er mit seiner Reise?«
»Das gesuchte Dokument könnte sich dort befinden.«
Valendrea wollte noch etwas wissen. »Und Ngovi?«
»Er wartet auf Hochwürden Micheners Anruf.« Valendreas bloße Hand krallte sich in die Seiten des Folianten. Er trug keine Handschuhe, doch was spielte das noch für eine Rolle? Morgen schon würde von dem Buch nur noch Asche übrig sein. Jetzt kam er zum entscheidenden Punkt: »Ngovi erwartet eine Antwort darauf, was in dem verschwundenen Dokument steht?«
Der alte Mann nickte, als schmerze es ihn, ehrlich zu sein. »Die beiden wollen wissen, was Ihnen anscheinend längst bekannt ist.«
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Bamberg, 11.00 Uhr

 

Michener und Katerina folgten Irma Rahn über den Maxplatz zum Fluss, wo ein fünfgeschossiges Gasthaus stand. Auf einem schmiedeeisernen Wirtshausschild stand der Name KÖNIGSHOF und außerdem die Zahl 1614. Das Baujahr, wie Irma erklärte.

Dieses Gebäude gehörte ihrer Familie schon seit Generationen, und sie hatte es von ihrem Vater geerbt, nachdem ihr Bruder im Zweiten Weltkrieg gefallen war. Zu beiden Seiten des Gasthauses standen ehemalige Fischerhäuser. Ursprünglich war das Gebäude eine Mühle gewesen. Das Mühlrad war zwar schon seit Jahrhunderten verschwunden, doch das schwarze Mansardendach, die schmiedeeisernen Balkone und die barocke Fassade waren erhalten. Irma Rahn hatte das Erdgeschoss zu einer Gaststätte umgebaut, in die sie Michener und Katerina jetzt führte. Dort ließen sie sich an einem runden Tisch neben einem zwölfteiligen Sprossenfenster nieder. Draußen zog sich der Himmel zu, es würde wohl bald wieder schneien. Ihre Gastgeberin brachte jedem einen Krug Bier.
»Wir haben nur abends geöffnet«, erklärte sie. »Dann wird es allerdings ziemlich voll. Unser Koch ist recht beliebt.«
Michener hatte eine Frage. »Vorhin in der Kirche sagten Sie, Jakob habe mein und Katerinas Eintreffen angekündigt. Stand das wirklich so in seinem letzten Brief?«
Sie nickte. »Er schrieb, Sie würden bestimmt kommen und zwar wahrscheinlich in Begleitung dieser reizenden Frau hier. Mein Jakob war sehr intuitiv, und ganz besonders, wenn es um Sie ging, Colin. Darf ich dich so nennen? Ich habe das Gefühl, dich sehr gut zu kennen.«
»Ich bitte darum.«
»Und ich bin Katerina.«
Sie schenkte ihnen ein freundliches Lächeln.
»Was hat Jakob sonst noch geschrieben?«, fragte er.
»Er hat mir von deinem Dilemma erzählt. Von deiner Glaubenskrise. Ich nehme an, du hast meine Briefe gelesen. Sonst wärst du ja nicht hier.«
»Ich wusste nicht, wie tief eure Beziehung ging.«
Vor dem Fenster tuckerte ein Lastkahn Richtung Norden.
»Mein Jakob war ein Mann, der viel geliebt hat. Er hat sein ganzes Leben anderen geweiht. Sich Gott geschenkt.«
»Aber offensichtlich nicht ganz und gar«, warf Katerina ein.
Michener hatte diesen Einwand erwartet. Am Vorabend hatte Katerina die Briefe gelesen, die er gerettet hatte. Volkners innige Gefühle hatten sie bestürzt.
»Ich war ihm böse«, erklärte Katerina mit ausdrucksloser Stimme. »Ich dachte, er setze Colin unter Druck, sich für die Kirche zu entscheiden. Aber ich habe mich geirrt. Jetzt ist mir klar, dass keiner besser als er verstanden hätte, wie ich mich fühlte.«
»Allerdings. Er hat mir berichtet, wie sehr Colin litt. Er wollte ihm die Wahrheit sagen, damit er sich mit seinem Problem nicht so allein fühlt, aber ich war dagegen. Es war nicht die richtige Zeit dafür. Ich wollte nicht, dass irgendjemand von uns erfuhr. Es ging ja um unsere intimsten Gefühle.« Sie sah Michener an. »Er wollte, dass du Priester bleibst. Er brauchte deine Hilfe, um irgendetwas zu verändern. Ich glaube, er wusste selbst damals schon, dass ihr beide eines Tages etwas Bedeutendes vollbringen würdet.«
»Er versuchte, etwas zu ändern«, erwiderte Michener. Es kam ihm aus dem Herzen. »Nicht im Streit, sondern mit Vernunft. Er war ein friedfertiger Mensch.«
»Aber vor allen Dingen, Colin, war er ein Mensch.« Ihre Stimme erstarb, als kehre eine Erinnerung zurück, die sie nicht übergehen wollte. »Einfach nur ein Mensch, schwach und sündig wie wir alle.«
Katerina griff über den Tisch und umfing die Hand der alten Frau. Beide hatten feuchte Augen.
»Wann hat eure Beziehung begonnen?«, fragte Katerina.
»Wir waren noch Kinder. Schon damals wusste ich, dass ich ihn liebte und immer lieben würde.« Sie biss sich auf die Lippen. »Aber ich wusste ebenso, dass ich ihn niemals wirklich bekommen würde. Nicht ganz und gar. Schon damals wollte er Priester werden. Aber irgendwie hat es mir immer genügt, seine Liebe zu besitzen.«
Michener wollte es wissen, obwohl es ihn wirklich nichts anging. Doch er hatte das Gefühl, die Frage stellen zu dürfen.
»Ihr habt euch niemals körperlich geliebt?«
Sie hielt seinem Blick stand, doch dann trat ein leises Lächeln auf ihre Lippen. »Nein, Colin. Jakob hat sein Priestergelübde niemals gebrochen. Das wäre für uns beide undenkbar gewesen.« Sie sah Katerina an. »Wir müssen uns selbst vor dem Hintergrund unserer Zeit beurteilen. Jakob und ich kommen aus einer anderen Ära. Es war schon schlimm genug, dass wir einander liebten. Für uns war es undenkbar, noch weiter zu gehen.«
Ihm fiel ein, was Clemens damals in Turin gesagt hatte. Es tut weh, seine Liebe zu unterdrücken. »Hast du immer ganz allein hier gelebt?«
»Ich habe meine Familie, das Restaurant, meine Freunde und Gott. Ich habe die Liebe eines Mannes kennen gelernt, der sich mir ganz anvertraute. Nicht im körperlichen Sinne, aber in jedem anderen. Das können nur wenige Frauen von sich behaupten.«
»Ist es dir denn niemals schwer gefallen, nicht mit ihm zusammen zu sein?«, fragte Katerina. »Ich meine jetzt nicht sexuell. Aber ich meine, real in seiner Nähe zu sein. Das war doch bestimmt hart.«
»Anders wäre es mir lieber gewesen. Aber das konnte ich nicht beeinflussen. Jakob fühlte sich früh zum Priester berufen. Ich wusste das und habe mich nie dagegen gewehrt. Ich habe ihn so sehr geliebt, dass ich ihn teilen konnte … sogar mit dem Himmel.«
Eine Frau mittleren Alters trat aus einer Schwingtür und besprach sich kurz mit Irma. Es ging um Einkäufe auf dem Wochenmarkt. Draußen auf dem graubraunen Fluss glitt ein weiterer Lastkahn vorbei. Ein paar Schneeflocken wirbelten gegen die Fensterscheibe.
»Weiß irgendjemand von dir und Jakob?«, fragte Michener, als die Frau gegangen war.
Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben beide niemals darüber geredet. Aber hier in dieser Stadt wissen viele, dass Jakob und ich als Kinder befreundet waren.«
»Sein Tod muss schrecklich für dich gewesen sein«, sagte Katerina.
Die alte Frau seufzte tief. »Ihr könnt es euch nicht vorstellen. Ich wusste, dass er angegriffen aussah. Ich habe ihn im Fernsehen gesehen. Es war mir klar, dass seine Zeit begrenzt war. Wir wurden beide älter. Aber dann kam es so plötzlich. Ich erwarte noch immer, Briefe von ihm zu bekommen, wie früher so oft.« Ihre Stimme wurde weich und zitterte vor Ergriffenheit. »Mein Jakob ist tot, und ihr seid die ersten Menschen, mit denen ich über ihn gesprochen habe. Er hat mir gesagt, dass ich euch vertrauen kann. Und dass ich durch euren Besuch meine Ruhe wiederfinden werde. Er hatte Recht. Allein schon darüber zu reden war eine Erleichterung.«
Er fragte sich, was diese sanftmütige Frau denken würde, wenn sie wüsste, dass Volkner sich das Leben genommen hatte. Hatte sie das Recht, es zu erfahren? Sie hatte ihnen ihr Herz ausgeschüttet, und er hatte das Lügen satt. Clemens’ Andenken würde durch sie keinen Schaden nehmen. »Er hat Selbstmord begangen.«
Irma erwiderte nichts. Lange.
»Der Papst hat sich das Leben genommen?« Katerina funkelte ihn empört an.
Michener nickte. »Schlaftabletten. Er schrieb, die Jungfrau Maria habe ihn aufgefordert, seinem Leben ein Ende zu setzen. Zur Strafe für seinen Ungehorsam. Er schrieb mir, er habe die Wünsche des Himmels zu lange missachtet. Doch damit sei es nun vorbei.«
Irma erwiderte noch immer nichts. Sie starrte ihn einfach nur an. Vollkommen aufgewühlt.
»Du wusstest Bescheid?«, fragte er.
Sie nickte. »Er war kürzlich bei mir … im Traum. Er sagte mir, es sei alles in Ordnung. Er habe Vergebung erlangt. Und er wäre ohnehin bald zu Gott gegangen. Ich verstand nicht, was er damit meinte.«
»Haben Sie auch im wachen Zustand Visionen gehabt?«, fragte Michener.
Sie schüttelte den Kopf. »Nur im Traum.« Ihre Stimme klang abwesend. »Bald werde ich bei ihm sein. Das hält mich aufrecht, das allein. Jakob und ich werden für die Ewigkeit zusammen sein. Das sagte er mir im Traum.« Sie sah Katerina an. »Du hast mich gefragt, ob die lange Trennung nicht schwer war. Verglichen mit der Ewigkeit sind diese Jahre der Trennung ein Nichts. Und Geduld habe ich.«
Michener musste zum springenden Punkt kommen. »Irma, wo ist das, was Jakob dir geschickt hat?«
Sie starrte in ihr Bier. »Ich habe von Jakob einen Umschlag erhalten, den ich dir geben soll.«
»Ich brauche ihn.«
Irma stand auf. »Er liegt nebenan in meiner Wohnung. Ich bin gleich wieder da.«
»Warum hast du mir das mit Clemens verschwiegen?«, fragte Katerina, als die Tür zugegangen war. Ihr Tonfall war so kalt wie die Temperaturen, die draußen herrschten.
»Die Antwort dürfte auf der Hand liegen.«
»Wer weiß davon?«
»Nur ganz wenige Menschen.«
Sie erhob sich vom Tisch. »Es ist doch immer dasselbe. Lauter Geheimnisse im Vatikan.« Sie schlüpfte in ihren Mantel und ging zur Tür. »Du scheinst dich damit ja sehr wohl zu fühlen.«
»Genau wie du.« Er wusste, dass er besser geschwiegen hätte.
Sie blieb stehen. »Das eine will ich dir zugute halten: Ich habe es verdient. Und wie lautet deine Entschuldigung?«
Er schwieg, und sie wandte sich zum Gehen. »Wo gehst du hin?«
»Spazieren. Bestimmt hast du mit Clemens’ Freundin noch andere Dinge zu besprechen, die mich nichts angehen.«
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Katerina war vollkommen durcheinander. Michener hatte ihr verschwiegen, dass Clemens XV. sich das Leben genommen hatte! Valendrea wusste mit Sicherheit Bescheid – sonst hätte Ambrosi sie bedrängt, so viel wie möglich über die Umstände von Clemens’ Tod in Erfahrung zu bringen. Was um alles in der Welt war hier los? Verschwundene Dokumente, Seherinnen, die mit Maria sprachen, und ein Papst, der sich das Leben nahm, nachdem er über sechs Jahrzehnte heimlich eine Frau geliebt hatte. Das alles war nahezu unglaublich.

Sie trat aus dem Gasthaus, knöpfte ihren Mantel zu und beschloss, in Richtung Maxplatz zu gehen und sich ihren Frust von der Seele zu laufen. Überall in der Stadt läutete es Mittag. Katerina wischte sich den Schnee aus dem Haar. Immer mehr Flocken fielen herab. Die Luft war schneidend kalt und so düster wie ihre Stimmung.
Irma Rahn hatte ihr eine neue Perspektive eröffnet. Während sie selbst Michener vor Jahren zu einer Entscheidung gezwungen und damit die für beide Seiten schmerzhafte Trennung herbeigeführt hatte, hatte Irma einen weniger selbstsüchtigen Weg eingeschlagen, der von Liebe statt Vereinnahmung zeugte. Vielleicht hatte die alte Frau ja Recht. Die sexuelle Beziehung war gar nicht so wichtig. Was wirklich zählte, war die innere Nähe.
Katerina fragte sich, ob Michener und sie wohl eine ähnliche Beziehung hätten leben können. Wahrscheinlich nicht. Die Zeiten hatten sich geändert. Und doch war sie nun wieder mit demselben Mann zusammen und befand sich anscheinend wieder auf demselben mühsamen Pfad. Die Liebe ging verloren, wurde wiedergefunden, dann geprüft und dann … ja, das war die Frage. Und dann?
Sie marschierte weiter, fand den großen Platz, überquerte einen Kanal und erblickte die beiden Zwiebeltürme der Gangolfskirche.
Das Leben war so verdammt kompliziert.
Noch immer hatte sie den Mann vor Augen, der sich gestern Abend mit gezücktem Messer auf Michener gestürzt hatte. Ohne zu zögern hatte sie ihn angegriffen. Danach hatte sie vorgeschlagen, zur Polizei zu gehen, doch Michener hatte abgelehnt. Jetzt verstand sie, warum: Er konnte nicht das Risiko eingehen, dass der Selbstmord des Papstes bekannt wurde. Jakob Volkner bedeutete ihm so viel. Vielleicht zu viel. Und jetzt verstand sie auch, warum Michener nach Bosnien gereist war – er hatte die Antwort auf Fragen gesucht, die sein alter Freund hinterlassen hatte. Offensichtlich konnte Michener dieses Kapitel in seinem Leben nicht abschließen, weil der Schluss erst noch gefunden werden musste. Ob das wohl jemals gelingen würde?
Sie ging weiter und stand plötzlich wieder vor dem Portal der Gangolfskirche. Die Wärme dort drinnen lockte sie, also trat sie ein – und sah, dass das Gitter der Seitenkapelle, wo Irma geputzt hatte, noch immer offen stand. Sie ging daran vorbei und blieb vor einer anderen Seitenkapelle stehen. Eine Statue der Jungfrau Maria blickte mit dem Stolz einer liebenden Mutter auf das Jesuskind in ihren Armen herab. Es war eine Darstellung aus dem Mittelalter, und Maria war eine blütenweiße Europäerin, doch man hatte sich weltweit daran gewöhnt, die Muttergottes in dieser Gestalt anzubeten. Maria hatte in Israel gelebt, wo die Sonne heiß war und die Menschen dunkelhäutig. Sie musste semitische Gesichtszüge gehabt haben, dunkles Haar und einen kräftigen Körper. Doch so hätten die europäischen Katholiken sie niemals akzeptiert. Also hatte man ein vertrauteres Frauenbild geschaffen – und die Kirche hatte seitdem daran festgehalten.
Ob Maria wirklich Jungfrau gewesen war? Hatte der Heilige Geist ihren Schoß mit dem Sohn Gottes gesegnet? Selbst wenn es so war, hatte Maria mit Sicherheit selbst die Entscheidung getroffen. Nur sie allein konnte der Schwangerschaft zugestimmt haben. Warum aber führte die Kirche dann diesen Feldzug gegen Abtreibung und Geburtenkontrolle? Wann hatten die Frauen das Recht verloren, selbst zu entscheiden, ob sie ein Kind zur Welt bringen wollten? Hatte nicht Maria dieses Recht begründet? Was, wenn sie sich geweigert hätte? Wäre sie dann trotzdem gezwungen worden, das göttliche Kind auszutragen?
Katerina hatte all diese Fragen satt. Auf die meisten gab es ja doch keine Antwort. Sie wandte sich zum Gehen.
Keinen Meter von ihr entfernt stand Paolo Ambrosi.
Katerina schrak zusammen.
Da stürzte er sich auf sie, wirbelte sie herum und schob sie in die Kapelle, in der die Jungfrau stand. Er stieß sie gegen die Steinmauer und verdrehte ihr den linken Arm auf dem Rücken. Mit der anderen Hand packte er sie im Nacken. Ihr Gesicht wurde gegen den rauen Stein gedrückt.
»Ich hatte mir schon Gedanken gemacht, wie ich Sie von Michener loseisen kann. Aber das haben Sie ja freundlicherweise selbst für mich erledigt.«
Ambrosi verdrehte ihr den Arm noch stärker. Sie öffnete den Mund zum Schreien.
»Na, na. Schön still bleiben. Außerdem hört Sie hier ja doch keiner.«
Sie versuchte sich zu befreien, setzte die Beine ein.
»Halten Sie still. Meine Geduld ist erschöpft.«
Statt einer Antwort wehrte sie sich noch heftiger.
Ambrosi riss sie von der Wand weg und nahm sie in den Schwitzkasten. Er drückte ihr mit dem Unterarm die Gurgel zu. Sie versuchte sich loszureißen und grub ihm die Fingernägel in den Arm, doch weil sie keine Luft bekam, flimmerte es ihr vor den Augen.
Sie öffnete den Mund, bekam aber keinen Schrei mehr heraus.
Sie verdrehte die Augen.
Das Letzte, was sie sah, bevor alles schwarz wurde, war der klagende Blick der Jungfrau, der Katerina in ihrer elenden Lage aber auch nicht half.
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Michener betrachtete Irma, die aus dem Fenster auf den Fluss starrte. Sie war kurz nach Katerinas Aufbruch zurückgekommen, einen vertraut wirkenden blauen Umschlag in der Hand, der jetzt auf dem Tisch lag.

»Mein Jakob hat sich das Leben genommen«, flüsterte sie. »Wie schrecklich traurig.« Sie sah Michener an. »Und doch wurde er im Petersdom begraben. In geweihtem Boden.«
»Wir mussten die Wahrheit vor der Öffentlichkeit verschweigen.«
»Genau das hat er der Kirche immer vorgeworfen. Dass die Wahrheit zu wenig gilt. Welche Ironie, dass nun auch sein Vermächtnis auf einer Lüge gründet.«
Michener fand das nicht ungewöhnlich. Auch seine eigene Karriere war ja auf einer Lüge begründet. Interessant, wie ähnlich er und Clemens sich doch waren. »Hat er dich immer geliebt?«
»Du willst wohl wissen, ob es noch andere Frauen gab? Nein, Colin. Nur mich.«
»Hattet ihr nicht das Gefühl, dass eure Beziehung sich weiterentwickeln müsste? Hast du dir nie Mann und Kinder gewünscht?«
»Doch, Kinder schon. Das ist das Einzige, was ich in meinem Leben bedaure. Aber ich wusste früh im Leben, dass ich zu Jakob gehören wollte, und er hat es sich ebenfalls so gewünscht. Dir ist bestimmt bewusst, dass du in jeder Hinsicht wie ein Sohn für ihn warst.«
Micheners Augen wurden feucht.
»Ich habe in der Zeitung gelesen, dass du seine Leiche gefunden hast. Das muss schrecklich für dich gewesen sein.«
Er wollte nicht daran denken, wie Clemens auf dem Bett gelegen hatte, während die Nonnen ihn zur Bestattung vorbereiteten. »Er war ein bemerkenswerter Mann. Und doch kommt es mir jetzt so vor, als wäre er ein Fremder gewesen.«
»Das brauchst du nicht so zu empfinden. Er hat nur einen Teil seiner selbst für sich behalten. So wie auch du bestimmte Seiten an dir hast, die er nie kennen gelernt hat.«
Wie zutreffend!
Sie zeigte auf den Brief. »Ich konnte nicht lesen, was er mir da geschickt hat.«
»Du hast es versucht?«
Sie nickte. »Ich habe den Umschlag geöffnet. Ich war neugierig. Aber erst nach Jakobs Tod. Der Text ist in einer fremden Sprache verfasst.«
»Italienisch.«
»Erzähl mir, worum es geht.«
Erstaunt lauschte sie seinem Bericht. Dann musste er ihr sagen, dass außer Alberto Valendrea kein lebender Mensch wusste, was das Dokument in dem Umschlag enthielt.
»Ich wusste, dass irgendetwas Jakob beunruhigte. In den letzten Monaten klangen seine Briefe zynisch und deprimiert. Es sah ihm gar nicht ähnlich. Und er weigerte sich, mir irgendetwas zu erzählen.«
»Ich habe auch vergebens versucht zu erfahren, was ihn bedrückte.«
»Manchmal konnte er sehr verschlossen sein.«
Er hörte, wie vorne eine Tür aufging und wieder zugeschlagen wurde. Über den Dielenboden näherten sich Schritte. Das Restaurant lag im hinteren Bereich des Hauses. Vorne waren ein kleiner Eingangsbereich und das Treppenhaus. Vermutlich kehrte Katerina zurück.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Irma.
Michener saß nicht mit Blick zur Tür, sondern zum Fluss. Jetzt drehte er sich um und erblickte Paolo Ambrosi, der ein paar Meter hinter ihm stand. Der Italiener trug bequeme schwarze Jeans und ein dunkles Hemd. Sein grauer Mantel reichte bis über die Knie.
Michener stand auf. »Wo ist Katerina?«
Ambrosi antwortete nicht. Der selbstgefällige Blick dieses Drecksacks gefiel Michener überhaupt nicht. Er stand auf und stürzte auf ihn zu, doch Ambrosi zog gelassen eine Pistole aus der Manteltasche. Michener blieb stehen.
»Wer ist das?«, fragte Irma.
»Gefahr.«
»Ich bin Monsignore Paolo Ambrosi. Und Sie müssen wohl Irma Rahn sein.«
»Woher kennen Sie meinen Namen?«
Michener stand zwischen den beiden und hoffte, dass Ambrosi den Brief auf dem Tisch übersehen würde. »Er hat deine Briefe gelesen. Als ich gestern von Rom aufbrach, konnte ich sie nicht alle mitnehmen.«
Irma bedeckte den Mund mit der Hand. Ein Keuchen entrang sich ihren Lippen. »Der Papst weiß Bescheid?«
Michener zeigte auf Ambrosi. »Wenn dieses Arschloch Bescheid weiß, dann weiß auch Valendrea Bescheid.«
Sie bekreuzigte sich.
Er sah Ambrosi an und verstand sofort. »Sagen Sie mir, wo Katerina ist.«
Die Mündung zeigte noch immer auf ihn. »Vorläufig ist sie in Sicherheit. Aber Sie wissen genau, was ich will.«
»Und woher wissen Sie, dass ich es habe?«
»Entweder Sie selbst haben es oder diese Frau.«
»Ich dachte, Valendrea hätte mir den Auftrag gegeben, das Verlorene zu finden.« Er hoffte nur, dass Irma den Mund hielt.
»Sie hätten es doch nur an Kardinal Ngovi geschickt.«
»Ich weiß nicht, was ich getan hätte.«
»Oh doch, das wissen Sie.«
Er hätte Ambrosi am liebsten in seine arrogante Fresse geschlagen, aber da war nun einmal die Pistole.
»Ist Katerina in Gefahr?«, fragte Irma.
»Es geht ihr bestens«, antwortete Ambrosi.
»Jetzt mal ehrlich, Ambrosi, Katerina ist Ihr Problem«, sagte Michener. »Sie war Valendreas Spionin. Mir ist sie scheißegal.«
»Es wird ihr das Herz brechen, das zu hören.«
Michener zuckte mit den Schultern. »Sie hat sich selbst in diese Lage hineinmanövriert, da soll sie auch zusehen, wie sie wieder herauskommt.« Er fragte sich, ob er Katerina damit in Gefahr brachte, aber wenn er jetzt Schwäche zeigte, konnte das tödlich sein.
»Ich will Tibors Übersetzung«, sagte Ambrosi.
»Ich habe sie nicht.«
»Aber Clemens hat das Dokument hierher geschickt. Das stimmt doch?«
»Ich weiß es nicht … noch nicht.« Er musste Zeit gewinnen. »Aber ich kann es herausfinden. Und noch etwas.« Er deutete auf Irma. »Wenn ich das Gesuchte finde, möchte ich, dass Sie diese Dame hier in Ruhe lassen. Die Sache hat nichts mit ihr zu tun.«
»Clemens hat sie in die Angelegenheit verwickelt, nicht ich.«
»Wenn Sie die Übersetzung wollen, ist das die Bedingung. Andernfalls gebe ich sie der Presse.«
Michener bemerkte ein winziges Zucken in Ambrosis eiskalter Miene. Michener hätte beinahe gelächelt. Er hatte richtig geraten. Valendrea hatte seinen Handlanger losgeschickt, um das Dokument zu zerstören, nicht um es zu bergen.
»Ich betrachte diese Frau als unbeteiligt«, erklärte Ambrosi. »Vorausgesetzt, sie hat das Dokument nicht gelesen.«
»Sie versteht kein Italienisch.«
»Sie allerdings schon, Michener. Vergessen Sie also meine Warnung nicht. Sollten Sie sich dafür entscheiden, mein Verbot zu übertreten, lassen Sie mir keine Wahl.«
»Woher würden Sie denn wissen, ob ich es gelesen habe, Ambrosi?«
»Ich gehe davon aus, dass man sich da schlecht verstellen kann. Vor dieser Botschaft sind Päpste erzittert. Lassen Sie es also sein, Monsignore. Die Sache geht Sie nichts mehr an.«
»Für jemanden, den das alles nichts angeht, haben Sie mich aber ganz schön beansprucht. Ich erinnere nur an den Besuch, den ich gestern Abend bekam.«
»Davon weiß ich nichts.«
»Das würde ich an Ihrer Stelle auch behaupten.«
»Was ist mit Clemens?«, fragte Irma mit flehender Stimme. Sie dachte anscheinend noch immer über die Briefe nach.
Ambrosi zuckte mit den Schultern. »Sein Andenken liegt ganz in Ihrer Hand. Ich möchte die Presse außen vor halten. Sollte das aber misslingen, werden wir gewisse Informationen durchsickern lassen, die sein Andenken, tja, ruinieren würden, um es gelinde auszudrücken … und Ihren Ruf übrigens auch.«
»Sie wollen öffentlich erklären, auf welche Weise er gestorben ist?«, fragte sie.
Ambrosi warf Michener einen Blick zu. »Sie weiß Bescheid?«
Er nickte. »Wie Sie selbst offensichtlich auch.«
»Gut. Das macht die Dinge einfacher. Ja, wir würden das Geheimnis lüften, wenn auch nicht offiziell. Gerüchte können da wesentlich wirkungsvoller sein. Noch heute glauben viele Menschen, dass Johannes Paul I., Gott hab ihn selig, ermordet wurde. Stellen Sie sich nur vor, was alles über Clemens geschrieben würde. Die paar Briefe in unserer Hand würden reichen, um ihn vollständig zu kompromittieren. Wenn der Verstorbene Ihnen teuer ist, wovon ich doch ausgehe, sollten Sie in dieser Sache mit uns kooperieren. Dann wird niemand jemals etwas erfahren.«
Irma erwiderte nichts, doch Tränen rannen ihr über die Wangen.
»Weinen Sie nicht«, sagte Ambrosi. »Hochwürden Michener wird schon das Richtige tun. Das tut er immer.« Ambrosi ging rückwärts zur Tür, blieb aber noch einmal stehen. »Wie ich höre, wird der Bamberger Krippenweg heute eröffnet. In allen Kirchen werden Szenen der Geburt Jesu zu sehen sein. Im Dom wird eine Messe gefeiert. Man rechnet mit großem Andrang. Die Messe ist um zwanzig Uhr. Ich schlage vor, dass wir der Menge zuvorkommen und unsere Pfänder um neunzehn Uhr austauschen.«
»Ich wüsste nicht, was Sie mir geben könnten.«
Ambrosi lächelte fies. »Ich glaube doch. Heute Abend. Im Dom.« Er zeigte aus dem Fenster auf die große Kathedrale, die den Hügel auf der anderen Seite des Flusses krönte. »Ein sehr öffentlicher Ort, da werden wir uns alle besser fühlen. Aber wenn Sie wollen, können wir den Austausch auch jetzt erledigen.«
»Um neunzehn Uhr im Dom. Und jetzt machen Sie, dass Sie hier rauskommen.«
»Denken Sie an meine Worte, Michener. Lassen Sie den Brief versiegelt. Tun Sie sich selbst, Frau Lew und Frau Rahn den Gefallen.«
Ambrosi ging.
Irma saß da und schluchzte lautlos vor sich hin. Dann sagte sie: »Dieser Mann ist böse.«
»Er und ebenso unser neuer Papst.«
»Gehört dieser Mann zu Petrus?«
»Er ist der päpstliche Privatsekretär.«
»Was ist da los, Colin?«
»Das kann ich erst sagen, wenn ich das Dokument im Umschlag gelesen habe.« Doch er musste eine Gefährdung Irmas verhindern. »Ich möchte, dass du aus dem Zimmer gehst. Ich möchte nicht, dass du irgendetwas davon mitbekommst.«
»Warum willst du den Umschlag öffnen?«
Michener nahm den Brief in die Hand. »Ich muss wissen, was so wichtig ist.«
»Dieser Mann hat ausdrücklich gesagt, dass du das nicht tun sollst.«
»Zum Teufel mit Ambrosi.« Michener staunte selbst über die Härte seines Tons. Irma schien über seine Zwangslage nachzudenken, dann sagte sie: »Ich werde dafür sorgen, dass du ungestört bleibst.«
Sie zog sich zurück und schloss die Tür hinter sich. Diese quietschte leise in den Angeln, genau wie damals die Tür im Archiv. Michener konnte sich noch gut an den verregneten Vormittag vor beinahe einem Monat erinnern, an dem jemand ihn im Archiv beobachtet hatte.
Es war mit Sicherheit Paolo Ambrosi gewesen.
In der Ferne hörte man das lang gezogene Tuten einer Schiffssirene. Von der anderen Seite des Flusses klang der Stundenschlag der Kirchturmuhr herüber. Es war ein Uhr mittags.
Er setzte sich hin und riss den Umschlag auf.
Darin lagen zwei Blätter, das eine blau, das andere beige Auf dem blauen Papier erkannte er Clemens’ Handschrift und las diese Seite zuerst:
 

Colin, inzwischen weißt du, dass die Botschaft der Jungfrau mehr umfasste. Ich vertraue dir ihre Worte an. Geh weise damit um.

 

Mit zitternden Händen legte Michener das blaue Blatt beiseite. Clemens hatte offensichtlich gewusst, dass er schließlich den Weg nach Bamberg finden und das Dokument lesen würde, das sich in dem Umschlag befand.

Er entfaltete die beigefarbene Seite.
Die Tinte war hellblau, und die Seite fühlte sich neu an. Er überflog den italienischen Text. Nach dem zweiten Durchgang verstand er ihn besser. Nach dem dritten Lesen wusste er genau, was Schwester Lucia im Jahr 1944 aufgezeichnet hatte – den Rest des dritten Geheimnisses, das die Jungfrau ihr anvertraut hatte – und was Hochwürden Tibor damals, an jenem Tag im Jahre 1960, übersetzt hatte.
 

Bevor Unsere Liebe Frau uns verließ, verkündigte sie uns eine letzte Botschaft, die sie im Auftrag des Herrn nur Jacinta und mir anvertraute. Sie sagte, sie sei die Mutter Gottes, und forderte uns auf, diese Botschaft zur rechten Zeit aller Welt bekannt zu geben. Dabei würden wir aber auf heftigen Widerstand stoßen. Höre gut zu, und merke auf, so befahl sie. Die Menschen müssen besser werden. Sie haben gesündigt und das Geschenk, das sie bekamen, mit Füßen getreten. Mein Kind, sagte Unsere Liebe Frau, die Ehe ist heilig. Ihre Liebe kennt keine Grenzen. Die Gefühle des Herzens sind wahr, wem auch immer sie gelten und aus welchem Grunde auch immer, und vor Gottes Augen ist ein harmonisches Liebesverhältnis niemals widernatürlich. Wisse, dass Glück der einzige wahre Prüfstein der Liebe ist. Wisse außerdem, dass Frauen ebenso sehr Teil von Gottes Kirche sind wie Männer. Nicht allein Männer werden zum Dienst des Herrn berufen. Den Priestern Gottes soll man Liebe und Partnerschaft nicht verbieten und ihnen die Freude eines Kindes nicht verwehren. Gott dienen heißt nicht, das eigene Herz nicht zu hören. Priester sollten das Leben in seiner ganzen Fülle kennen. Schließlich aber wisse, sagte Unsere Liebe Frau, dass dein Körper dir gehört. So wie Gott mir seinen Sohn anvertraute, so vertraut der Herr dir und allen Frauen das Ungeborene an. Ihr allein könnt entscheiden, was das Beste ist. Geht nun, meine Kleinen, und verkündet die Herrlichkeit dieser Worte. Ich werde euch immer zur Seite stehen.

 

Micheners Hände bebten. Nicht wegen Schwester Lucias Worten, so aufrüttelnd diese auch sein mochten. Es gab einen anderen Grund.

Er griff in seine Tasche und fand die Botschaft, die Jasna vor zwei Tagen niedergeschrieben hatte. Es waren Worte, die die Jungfrau ihr auf dem Berggipfel in Bosnien anvertraut hatte. Das zehnte Geheimnis von Medjugorje. Er faltete die Seite auf und las die Botschaft erneut:
 

Fürchte dich nicht, ich bin die Mutter Gottes und fordere dich auf, meine Botschaft der ganzen Welt bekannt zu geben. Höre gut zu, und merke auf, was ich dir sage. Die Menschen müssen besser werden. Demütig müssen sie um Vergebung ihrer Sünden bitten, der schon begangenen wie der zukünftigen. Verkünde in meinem Namen, dass ein schlimmes Strafgericht die Menschheit heimsuchen wird; nicht heute und nicht morgen, aber bald, wenn sie meinen Worten nicht glaubt. All dies habe ich schon den Gesegneten in La Salette enthüllt, dann in Fatima, und heute wiederhole ich es, weil die Menschheit gesündigt und das Geschenk, das Gott ihr gab, mit Füßen getreten hat. Die Zeit der Zeiten und das Ende aller Enden wird kommen, wenn die Menschheit sich nicht bekehrt; und wenn alles so bleibt, wie es jetzt ist, oder sogar noch schlimmer wird, so werden die Großen und Mächtigen mit den Kleinen und Schwachen zugrunde gehen.

Höre meine Worte. Warum verfolgt ihr den Mann oder die Frau, die anders lieben als andere? Solche Verfolgung missfällt dem Herrn. Wisse, dass das Sakrament der Ehe allen ohne Einschränkung zuteil wird. Verbote entspringen der Torheit des Menschen, nicht dem Wort Gottes. Gottes Auge ruht wohlgefällig auf den Frauen. Ihr Dienst wurde zu lange verboten, und dieses Verbot missfällt dem Himmel. Die Priester Jesu sollten glücklich sein und das Leben in seiner Fülle kennen. Die Freude der Liebe und der Elternschaft sollte ihnen niemals verwehrt werden. Der Heilige Vater ist gut beraten, wenn er dies versteht. Meine letzten Worte sind die wichtigsten. Wisse, dass ich mich aus freiem Willen entschied, die Mutter Gottes zu sein. Die Entscheidung für ein Kind liegt bei der Mutter, und niemand soll hier eingreifen. Gehe nun hin, und verkünde der Welt meine Botschaft, verkünde die Güte des Herrn, und vergiss nicht, dass ich dir immer zur Seite stehen werde.
 

Michener glitt von seinem Stuhl und fiel auf die Knie. Es stand außer Frage, was das bedeutete. Zwei Botschaften. Die eine war 1944 von einer portugiesischen Nonne – einer wenig gebildeten Frau mit begrenzter sprachlicher Ausdrucksfähigkeit – aufgeschrieben und 1960 von einem Priester übersetzt worden. Sie berichtete von einer Marienerscheinung am 13. Juli 1917. Die andere Botschaft war vor zwei Tagen von einer Frau aufgeschrieben worden – von einer Seherin, der Hunderte von Erscheinungen widerfahren waren – und gab die Worte der Jungfrau Maria wieder, die ihr auf einem sturmumtosten Berggipfel zum letzten Mal erschienen war.

Zwischen den beiden Ereignissen lagen beinahe hundert Jahre.
Die erste Botschaft war im Vatikan versiegelt und nur von Päpsten und einem bulgarischen Übersetzer gelesen worden, die alle der Überbringerin der zweiten Botschaft niemals begegnet waren. Die Visionärin der zweiten Botschaft konnte ihrerseits den Inhalt der ersten Botschaft unmöglich gekannt haben. Und doch war der Inhalt beider Botschaften gleich – und der gemeinsame Nenner war die Botschafterin.
Maria, die Mutter Gottes.
Seit zweitausend Jahren suchten Zweifler nach einem Gottesbeweis. Nun gab es etwas Greifbares, das Gottes Existenz zweifelsfrei vor Augen führte. Er existierte, wusste von der Welt und war in jedem Sinne des Wortes lebendig. Er war kein Gleichnis und keine Metapher. Er herrschte im Himmel, versorgte die Menschheit und bewachte die Schöpfung. Michener dachte plötzlich an seine eigene Vision.
Was ist meine Bestimmung?, hatte er gefragt.
Ein Zeichen für die Welt zu sein. Ein Leuchtturm der Reue. Der Bote, der verkündet, dass Gott lebendig ist.
Er hatte das alles für eine Halluzination gehalten. Jetzt wusste er, dass es wirklich passiert war.
Er bekreuzigte sich und betete zum ersten Mal in dem Wissen, dass Gott ihn hörte, betete um Vergebung für die Kirche und die Torheit der Menschen, insbesondere aber seine eigene. Wenn Clemens Recht hatte – und es gab inzwischen keinen Grund mehr, daran zu zweifeln –, hatte Alberto Valendrea 1978 jenen Teil des dritten Geheimnisses unterschlagen, den Michener gerade eben gelesen hatte. Was Valendrea wohl gedacht hatte, als er die Worte zum ersten Mal las? Zweitausend Jahre christlicher Lehren verworfen, und zwar von einem des Lesens unkundigen portugiesischen Kind. Frauen dürfen Priester werden? Priester dürfen heiraten und Kinder haben? Homosexualität ist keine Sünde? Frauen entscheiden selbst, ob sie Mutter werden wollen? Als Valendrea dann gestern die Botschaft von Medjugorje gelesen hatte, hatte er sofort erkannt, was nun auch Michener wusste.
All das war Gottes Wort.
Wieder kamen ihm die Worte der Jungfrau in den Sinn: Halte an deinem Glauben fest, denn am Ende wird er das Einzige sein, was dir bleibt.
Michener schloss die Augen. Clemens hatte Recht. Die Menschen waren Toren. Der Himmel hatte versucht, die Menschheit auf den rechten Weg zu lenken, doch die Törichten waren achtlos darüber hinweggegangen. Michener dachte an die verschwundenen Botschaften der Seher von La Salette. Hatte ein anderer Papst vor einem Jahrhundert dasselbe versucht wie Valendrea und Erfolg gehabt? Das könnte erklären, warum die Jungfrau erst in Fatima und dann in Medjugorje erschienen war. Um es noch einmal zu versuchen. Und doch hatte Valendrea die Beweise vernichtet und damit die Offenbarung unmöglich gemacht. Clemens hatte wenigstens getan, was er konnte. Die Jungfrau war hier und erklärte mir, dass meine Zeit gekommen sei. Hochwürden Tibor war bei ihr. Ich erwartete, dass sie mich gleich mitnehmen würde, doch sie sagte, ich müsse mein Leben mit eigener Hand beenden. Hochwürden Tibor sagte, das sei meine Pflicht und die Buße für meinen Ungehorsam. Alles werde sich später klären. Ich sorgte mich um meine Seele, doch sie sagten mir, der Herr erwarte mich. Zu lange habe ich die Wünsche des Himmels missachtet, diesmal aber werde ich gehorchen. Diese Worte waren nicht das Gebrabbel eines Verrückten und auch nicht der Abschiedsbrief eines labilen Menschen. Michener verstand inzwischen, warum Valendrea nicht zulassen konnte, dass jemand Hochwürden Tibors Übersetzungskopie mit Jasnas Botschaft verglich.
Für ihn wären die Auswirkungen verheerend.
Nicht allein Männer werden zum Dienst des Herrn berufen. Die Haltung der Kirche zur Frage der Priesterschaft von Frauen war unbeugsam. Seit den ältesten römischen Zeiten hatten die Päpste diese Tradition immer wieder bestätigt. Jesus war ein Mann, und so sollten auch seine Priester Männer sein.
Die Priester Jesu sollten glücklich sein und das Leben in seiner Fülle kennen. Die Freuden der Liebe und der Elternschaft sollte ihnen niemals verwehrt werden. Der Zölibat war von Menschen erdacht und durchgesetzt worden. Die Kirche war der Meinung, Jesus habe zölibatär gelebt. Daher sollten seine Priester es ihm nachtun.
Warum verfolgt ihr den Mann oder die Frau, die anders lieben als andere? Die Genesis berichtete, dass Mann und Frau ein Leib wurden, wenn sie zusammenkamen, um Leben zu zeugen, und so lehrte die Kirche seit langem, dass eine Verbindung, die unfruchtbar bleiben müsse, Sünde sei.
So wie Gott mir seinen Sohn anvertraute, so vertraut der Herr dir und allen Frauen das Ungeborene an. Ihr allein könnt entscheiden, was das Beste ist. Die Kirche hatte sich vehement gegen alle Formen der Geburtenkontrolle gesperrt. Die Päpste hatten mehrmals dekretiert, dass der Embryo beseelt sei – ein Mensch mit dem Recht auf Leben – und dass dieses Leben ausgetragen werden musste, selbst wenn es für die Mutter eine besondere Härte bedeutete.
Die menschliche Vorstellung vom Worte Gottes unterschied sich offensichtlich gewaltig von seinem wahren Wort. Schlimmer noch, seit Jahrhunderten hatte die Kirche ihre starre Haltung mit dem Stempel päpstlicher Unfehlbarkeit versehen. Die Unfehlbarkeit war nun aber ad absurdum geführt, da kein Papst je getan hatte, was der Himmel verlangte. Was hatte Clemens gesagt? Wir sind nur Menschen, Colin. Mehr nicht. Ich bin nicht unfehlbarer als Sie. Und doch nennen wir uns Prälaten unserer Kirche. Fromme Geistliche, die nur Gott gefallen wollen. Dabei wollen wir vor allen Dingen uns selbst gefallen.
Er hatte Recht gehabt, Gott hab ihn selig.
Man brauchte nur die wenigen Worte zu lesen, die diese beiden gesegneten Frauen aufgeschrieben hatten, und man erkannte die religiösen Irrtümer von Jahrtausenden. Michener betete erneut und dankte Gott diesmal für seine Geduld. Er bat den Herrn, der Menschheit zu vergeben, und dann bat er Clemens, in den kommenden Stunden über ihn zu wachen.
Er konnte Ambrosi unmöglich Hochwürden Tibors Übersetzung aushändigen. Die Jungfrau hatte ihm gesagt, er sei ein Zeichen für die Welt. Ein Leuchtturm der Reue. Der Bote, der verkündet, dass Gott lebendig ist. Dafür brauchte er das vollständige dritte Geheimnis von Fatima. Gelehrte mussten den Text prüfen, und sie würden alle zum selben Ergebnis kommen.
Doch wenn er Hochwürden Tibors Übersetzung behielt, brachte er Katerina in Gefahr.
Und so betete er ein drittes Mal, diesmal um Führung.


66

16.30 Uhr

 

Katerina versuchte vergeblich, ihre Hände und Füße von dem Klebeband zu befreien, mit dem sie gefesselt war. Die Arme waren ihr hinter dem Rücken zusammengebunden, und sie lag der Länge nach auf einer harten Matratze und einer kratzigen Steppdecke, die nach Farbe roch. Durch das einzige Fenster des Raums sah sie, dass es Nacht wurde. Auch ihr Mund war mit Klebeband zugeklebt, und sie zwang sich, ruhig zu bleiben und langsam durch die Nase zu atmen.

Sie hatte keine Ahnung, wie sie hierher gekommen war. Sie konnte sich nur erinnern, dass Ambrosi sie gewürgt hatte, bis ihr schwarz vor Augen wurde. Seit ungefähr zwei Stunden war sie wach und hatte bisher nur hin und wieder Stimmen von der Straße gehört. Anscheinend befand sie sich in einem oberen Stockwerk, vielleicht in einem jener barocken Gebäude der Bamberger Altstadt in der Nähe der Gangolfskirche, denn Ambrosi konnte sie nicht weit getragen haben. In der kalten Luft trocknete ihre Nase aus, und sie war froh, dass er ihr den Mantel gelassen hatte.
In der Kirche hatte sie einen Moment lang geglaubt, es sei aus mit ihr. Doch anscheinend nützte sie ihm lebend mehr als tot – bestimmt würde er sie als Pfand einsetzen, um Michener zur Herausgabe des gesuchten Dokuments zu zwingen.
Tom Kealy hatte mit seiner Meinung über Valendrea Recht gehabt, doch als er glaubte, Katerina werde Valendrea Paroli bieten können, hatte er sich getäuscht. Die Leidenschaften dieses Mannes überstiegen alles, was sie bisher kennen gelernt hatte. Valendrea hatte Kealy beim Tribunal vorgeworfen, er habe sich dem Teufel ergeben. Falls das stimmte, befanden Kealy und Valendrea sich in derselben Gesellschaft.
Sie hörte, wie eine Tür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Schritte kamen näher. Die Tür des Zimmers ging auf, und Ambrosi trat herein und riss sich ein paar Handschuhe von den Fingern. »Haben Sie’s gemütlich?«, fragte er.
Sie folgte seinen Bewegungen mit den Augen. Ambrosi warf seinen Mantel über einen Stuhl und setzte sich aufs Bett. »Bestimmt haben Sie vorhin in der Kirche geglaubt, dass es aus ist mit Ihnen. Das Leben ist ein wunderbares Geschenk, nicht wahr? Sie können mir natürlich nicht antworten, aber das ist in Ordnung. Ich beantworte meine Fragen gerne selbst.«
Er wirkte ungemein selbstzufrieden.
»Das Leben ist tatsächlich ein Geschenk, und dieses Geschenk haben Sie mir zu verdanken. Ich hätte Sie auch umbringen und das Problem, das Sie darstellen, damit aus der Welt schaffen können.«
Sie lag vollkommen bewegungslos da. Er schien sie mit den Augen auszuziehen.
»Michener hat es mit Ihnen getrieben, nicht wahr? Bestimmt hat er seinen Spaß gehabt. Was hatten Sie mir in Rom noch gesagt? Dass Sie im Sitzen pinkeln, und darum wären Sie nicht das Richtige für mich. Denken Sie etwa, dass ich Frauen nicht begehre? Denken Sie, ich wüsste nicht, wie man es anfängt? Weil ich Priester bin? Oder schwul?«
Sie fragte sich, ob die Show für sie bestimmt war oder ob er sich selbst daran aufgeilen wollte.
»Ihr Lover sagte, ihm sei es scheißegal, was mit Ihnen passierte.« Seine Stimme klang belustigt. »Er sagte, Sie seien meine Spionin und damit mein Problem und nicht seines. Vielleicht hat er ja Recht. Schließlich habe ich Sie geworben.«
Sie bemühte sich, gelassen zu wirken.
»Sie denken, Seine Heiligkeit habe sich um Ihre Hilfe bemüht? Nein, ich war es. Ich habe von Ihnen und Michener erfahren. Ich habe diese Möglichkeit erwogen. Ohne mich hätte Petrus nicht die geringste Ahnung.«
Er zerrte sie plötzlich hoch und riss ihr das Klebeband vom Mund. Bevor sie einen Ton hervorbringen konnte, zog er sie an sich und verschloss ihre Lippen mit seinem Mund. Er stieß ihr seine widerliche Zunge zwischen die Lippen, und sie wollte ihn wegstoßen, doch er hatte sie fest im Griff. Er verdrehte ihr den Kopf, packte ihr Haar und erstickte sie fast. Sein Mund schmeckte nach Bier. Schließlich schlug sie ihre Zähne in seine Zunge. Er zuckte zurück, und sie sprang vor, schnappte nach seiner Unterlippe und biss sie blutig.
»Du Schlampe«, schrie er und schleuderte sie aufs Bett.
Sie spuckte seinen Speichel aus, als könne sie sich damit von etwas Bösem reinigen. Er sprang vor und verpasste ihr eine Ohrfeige mit dem Handrücken. Der Schlag tat weh, und sie schmeckte Blut. Er schlug sie ein zweites Mal, und ihr Kopf krachte gegen die Wand neben dem Bett.
Der Raum drehte sich um sie.
»Ich sollte dich umbringen«, flüsterte er.
»Arschloch«, würgte sie hervor und drehte sich auf den Rücken, aber der Schwindel ging nicht weg.
Er betupfte die blutige Lippe mit dem Hemdsärmel.
Blut rann ihr aus dem Mundwinkel. Sie wischte die Wange an der Steppdecke ab. Jetzt waren rote Flecken darauf. »Am besten bringen Sie mich um. Sonst töte ich Sie, sobald ich die Gelegenheit habe.«
»Diese Gelegenheit werden Sie niemals bekommen.«
Ihr wurde klar, dass sie sicher war, bis Ambrosi das Geheimnis in Händen hielt. Michener hatte gut daran getan, dem Dummkopf einzureden, sie, Katerina, sei unwichtig.
Er trat dicht ans Bett, noch immer seine Lippe betupfend. »Ich hoffe nur, dass Ihr Lover überhört hat, was ich ihm gesagt habe. Es wird mir Vergnügen bereiten, Ihnen beiden beim Sterben zuzusehen.«
»Große Worte für einen kleinen Mann.«
Er warf sich vor und setzte sich rittlings auf sie. Sie wusste, dass er sie nicht umbringen würde. Jedenfalls noch nicht.
»Was ist los, Ambrosi, wissen Sie nicht weiter?«
Er bebte vor Wut. Sie reizte ihn bis aufs Blut!
»Ich hatte Petrus nach Rumänien nahe gelegt, Sie in Ruhe zu lassen.«
»Und deshalb werde ich jetzt von seinem Schoßhündchen verprügelt?«
»Sie haben Glück, dass Ihnen sonst nichts passiert.«
»Vielleicht wäre Valendrea ja eifersüchtig. Vielleicht sollten wir unser kleines Tête-à-tête ja für uns behalten?«
Diese höhnische Bemerkung reizte ihn so, dass er sie am Hals packte. Sie bekam zwar noch Luft, wusste aber, dass sie fürs Erste besser den Mund hielt.
»Jetzt, wo ich an Händen und Füßen gefesselt bin, spielen Sie den starken Mann! Nehmen Sie mir die Fesseln ab, dann wollen wir doch mal sehen, wie tapfer Sie wirklich sind.«
Ambrosi schob sich von ihr herunter. »Sie sind die Mühe nicht wert. Es sind nur noch ein paar Stunden. Ich geh erst mal was essen, bevor ich das hier erledige.« Er durchbohrte sie mit seinem Blick. »Endgültig.«
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Valendrea schlenderte durch die Gärten des Vatikans und genoss den ungewöhnlich milden Dezemberabend. Sein erster Samstag im Papstamt war sehr ausgefüllt gewesen. Am Vormittag hatte er eine Messe zelebriert und anschließend eine Prozession von Menschen empfangen, die nach Rom gereist waren, um ihm zu gratulieren. Der Nachmittag hatte mit einer Kardinalsversammlung begonnen. Etwa achtzig Kardinäle hielten sich noch in der Stadt auf, und er hatte ihnen während eines dreistündigen Treffens einen Teil seiner Zukunftspläne skizziert. Man hatte die üblichen Fragen gestellt, und er hatte die Gelegenheit genutzt und angekündigt, dass alle Ernennungen Clemens’ bis zur folgenden Woche gültig bleiben würden. Die einzige Ausnahme sei der Kardinalarchivar, der aus gesundheitlichen Gründen seinen Rücktritt eingereicht habe. Sein Nachfolger sei ein belgischer Kardinal, der nach seiner Abreise nun schon wieder auf dem Rückweg nach Rom sei. Ansonsten habe er noch keine Entscheidungen getroffen und werde dies auch erst nach dem Wochenende tun. Valendrea hatte die erwartungsvollen Blicke vieler Kardinäle auf sich gespürt, die darauf hofften, dass er die vor dem Konklave gegebenen Versprechen einlöste, doch niemand stellte seine Erklärung in Frage. Das gefiel Valendrea.

Vor ihm stand jetzt Kardinal Bartolo, der Valendrea unmittelbar nach der Versammlung um einen Termin gebeten und den dieser hierher einbestellt hatte. Der Erzbischof von Turin hatte auf einem Gespräch bestanden. Valendrea wusste, worum es ihm ging. Bartolo war das Amt des Staatssekretärs versprochen worden, und nun wollte der Kardinal offensichtlich auf die Einhaltung des Versprechens pochen. Ambrosi hatte Bartolo dieses Versprechen gegeben, aber er hatte Valendrea auch den Rat erteilt, die tatsächliche Entscheidung so lange wie möglich hinauszuzögern. Schließlich war Bartolo nicht der Einzige, dem Ambrosi dieses Amt zugesagt hatte. Den Verlierern musste er irgendeinen Ersatz anbieten, um Streit zu verhindern – irgendwelche Positionen, für die es sich lohnte, die Enttäuschung zu überwinden und auf Vergeltungsmaßnahmen zu verzichten. Dem einen oder anderen konnte man gewiss einen attraktiven Posten anbieten, aber Valendrea wusste natürlich, dass das Staatssekretariat für hochrangige Kardinäle ein besonders begehrter Posten war.
Bartolo stand neben dem Pasetto di Borgo. Dieser mittelalterliche Gang führte durch die Vatikanmauer in die nahe gelegene Engelsburg, eine Festung, in der die Päpste früher in bedrohlichen Situationen Schutz gesucht hatten.
»Eminenz«, grüßte Valendrea beim Näherkommen.
Bartolo neigte das bärtige Gesicht. »Heiliger Vater.« Der Ältere lächelte. »Sie hören diese Anrede gerne, nicht wahr, Alberto?«
»Sie klingt gut.«
»Sie sind mir aus dem Weg gegangen.«
Der Papst tat diese Beobachtung ab. »Ganz und gar nicht.«
»Ach, kommen Sie, dafür kenne ich Sie zu gut. Ich bin nicht der einzige Kardinal, dem das Staatssekretariat angeboten wurde.«
»Die Stimmen fallen einem nun mal nicht in den Schoß. Man tut, was man kann.« Er bemühte sich um einen scherzhaften Ton, doch es war ihm klar, dass Bartolo keineswegs naiv war.
»Mindestens ein Dutzend Ihrer Stimmen haben Sie mir zu verdanken.«
»Aber ich habe sie nicht gebraucht.«
Bartolos Gesicht wurde hart. »Nur weil Ngovi den Rückzug angetreten hat. Wäre der Kampf weitergegangen, hätten diese zwölf Stimmen sich vermutlich als entscheidend erwiesen.«
Die Stimme des alten Mannes kippte, und er hörte sich kraftlos und flehend an. Valendrea beschloss, Klartext zu reden. »Gustavo, Sie sind zu alt. Der Staatssekretär hat ein sehr anstrengendes Amt, und er ist ständig auf Reisen.«
Bartolo starrte ihn wütend an. Dieser Verbündete würde sich nur schwer beschwichtigen lassen. Der Kardinal hatte Valendrea tatsächlich einige Stimmen eingebracht, wie abgehörte Gespräche zweifelsfrei ergaben, und er war von Anfang an Valendreas Favorit gewesen. Aber Bartolo genoss allgemein wenig Achtung. Er war nicht sonderlich gebildet und hatte keinerlei diplomatische Erfahrung. Valendrea würde sich keine Freunde damit machen, wenn er Bartolo mit einem Amt betraute, und schon gar nicht einem so entscheidenden wie dem des Staatssekretärs. Es gab noch drei weitere Kandidaten, die ebenso hart für Valendrea gearbeitet hatten, darüber hinaus aber noch einen vorbildlichen Hintergrund aufwiesen und im Kardinalskollegium über wesentlich mehr Rückhalt verfügten. Doch Bartolo hatte etwas zu bieten, was seine Konkurrenten Valendrea verwehren würden. Unbedingten Gehorsam. Und der war durchaus nicht zu verachten.
»Gustavo, falls ich erwägen sollte, Sie zu ernennen, müssten Sie einige Bedingungen erfüllen.« Er wollte einmal vorfühlen, auf wie viel Bereitwilligkeit er stieß.
»Ich höre.«
»Ich werde mir die Entscheidungskompetenz für auswärtige Belange vorbehalten. Entscheidungen werde ich treffen und nicht Sie. Sie würden meine Vorgaben eins zu eins umsetzen müssen.«
»Sie sind der Papst.«
Die Antwort kam ohne Zögern.
»Ich würde weder Widerspruch noch eigenwillige Vorstöße dulden.«
»Alberto, ich stehe jetzt seit beinahe fünfzig Jahren im Dienst der Kirche und habe bisher jedem Papst gehorcht. Ich habe sogar auf Knien Jakob Volkners Ring geküsst, obwohl ich diesen Mann verachte. Wie können Sie da meine Loyalität in Frage stellen?«
Valendrea gestattete sich ein Lächeln. »Ich stelle gar nichts in Frage. Ich will nur, dass Sie die Regeln kennen.«
Er ging ein Stück den Pfad entlang, und Bartolo folgte ihm. Valendrea zeigte nach oben und sagte: »Durch diesen Gang dort sind früher einige Päpste aus dem Vatikan geflohen. Sie haben sich versteckt wie Kinder, die sich im Dunkeln fürchten. Diese Vorstellung ist mir zutiefst zuwider.«
»Heutzutage fallen keine Armeen mehr in den Vatikan ein.«
»Truppen nicht, aber Armeen schon. Heute kommen die Ungläubigen in der Gestalt von Reportern und Journalisten. Sie bringen ihre Kameras und Notizbücher mit und arbeiten an der Zerstörung des Fundaments der Kirche, Seite an Seite mit Liberalen und Abtrünnigen. Manchmal, Gustavo, verbündet der Papst sich sogar mit ihnen, so wie Clemens es tat.«
»Gott sei Dank ist er gestorben.«
Diese Antwort gefiel Valendrea sehr, und er wusste, dass es keine leere Floskel war. »Ich habe die Absicht, dem Papsttum seine Würde zurückzugeben. Wo auch immer in der Welt der Papst auftaucht, strömen Hunderttausende, wenn nicht Millionen Menschen herbei. Dieses Potenzial sollten die Regierungen fürchten. Ich habe die Absicht, der meistreisende Papst der Geschichte zu werden.«
»Und dafür würden Sie den unverbrüchlichen Beistand des Staatssekretariats benötigen.«
Sie spazierten weiter. »Genau das habe ich gemeint, Gustavo«
Wieder blickte Valendrea auf den gemauerten Fluchtgang und dachte an den letzten Papst, der aus dem Vatikan geflüchtet war – vor einem Einfall deutscher Söldner. Er wusste das genaue Datum – der 6. Mai 1527. Hundertsiebenundvierzig Schweizergardisten waren damals bei der Verteidigung ihres Papstes gestorben. Der Papst hatte seine weiße Kleidung abgelegt, damit keiner ihn erkannte, und war mit knapper Not durch den gemauerten Gang entkommen.
»Ich werde niemals aus dem Vatikan flüchten«, erklärte Valendrea nicht nur Bartolo, sondern geradezu den Mauern selbst. Plötzlich überwältigte es ihn, und er beschloss, Ambrosis Rat zu missachten. »Nun gut, Gustavo, ich werde die Entscheidung Montag bekannt geben. Sie werden zum Staatssekretär ernannt. Dienen Sie mir gut.«
Der alte Mann strahlte. »Sie werden einen hingebungsvollen Diener in mir finden.«
Das erinnerte Valendrea an seinen treuesten Verbündeten.
Ambrosi hatte ihn vor zwei Stunden angerufen und ihm mitgeteilt, dass man ihm Hochwürden Tibors Übersetzungskopie um neunzehn Uhr übergeben werde. Bisher gebe es keinerlei Anzeichen, dass jemand das Schriftstück gelesen haben könnte, und diese Nachricht beruhigte Valendrea sehr.
Er warf einen Blick auf seine Uhr. Achtzehn Uhr fünfzig.
»Haben Sie noch einen Termin, Heiliger Vater?«
»Nein, Eminenz. Ich dachte nur an eine andere Angelegenheit, die sich in diesen Minuten entscheidet.«
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Michener stieg einen steilen Fußweg zum Bamberger Dom St. Peter und Georg hinauf und kam auf einen abschüssigen, länglichen Platz. Unten lag die Stadt als eine Landschaft aus Ziegeldächern und Steintürmen, erhellt von einem Gewimmel von Lichtflecken. Aus dem dunklen Himmel wirbelten unablässig Schneeflocken herab, doch das hielt die Leute nicht davon ab, zum Dom zu strömen, dessen vier Türme mit blauweißem Licht angestrahlt wurden.

Seit mehr als vier Jahrhunderten stellte man in den Kirchen und auf den Plätzen Bambergs im Advent Weihnachtskrippen aus. Michener hatte von Irma Rahn erfahren, dass der Krippenweg immer im Dom eröffnet wurde und dass nach dem Segen des Bischofs alle in die Stadt ausschwärmten, um zu sehen, was in diesem Jahr an den verschiedenen Orten aufgebaut worden war. Die Leute kamen aus ganz Bayern, und Irma hatte Michener gesagt, dass die Straßen laut und überfüllt sein würden.
Michener warf einen Blick auf seine Uhr. Noch nicht ganz sieben.
Er sah sich um und beobachtete die Familien, die auf das Domportal zumarschierten. Viele Kinder plapperten unaufhörlich über den Schnee, Weihnachten und Nikolaus. Zur Rechten hatte sich eine Gruppe um eine Frau in einem dicken Lodenmantel geschart. Sie stand auf einem kniehohen Mäuerchen und erzählte etwas über den Bamberger Dom. Irgendeine Führung.
Michener fragte sich, was die Leute wohl denken würden, wenn sie dasselbe wüssten wie er. Dass Gott keineswegs ein menschliches Hirngespinst war. Sondern dass es genau so war, wie Theologen und Heilige es von Anfang an verkündet hatten: Gott war da und sah die Menschen, oft erfreut, oft enttäuscht und manchmal voll Ärger. Offensichtlich war der älteste Rat noch immer der beste: Dient ihm gut und treu.
Michener machte sich Sorgen, wie er seine eigenen Sünden büßen sollte. Vielleicht war seine jetzige Aufgabe ja Teil der Wiedergutmachung. Immerhin erleichterte es ihn sehr, dass seine Liebe zu Katerina zumindest aus himmlischer Sicht niemals eine Sünde gewesen war. Wie viele Priester waren nach vergleichbaren Verfehlungen aus der Kirche ausgeschieden? Wie viele gute Männer hielten sich bis zu ihrem Tod für Gefallene?
Er wollte sich gerade an der Touristengruppe vorbeischieben, als etwas, was die Führerin sagte, seine Aufmerksamkeit erregte.
»… die Stadt der sieben Hügel.«
Er verharrte stocksteif.
»So nannte man Bamberg früher. Wegen der sieben Hügel, die sich hier aus dem Flusstal erheben. Das lässt sich zwar heute nur noch schwer erkennen, aber es sind sieben getrennte Hügel, von denen jeder in früheren Jahrhunderten Standort eines Fürsten- oder Bischofsitzes oder einer Kirche wurde. In der Regierungszeit Kaiser Heinrichs II. als Bamberg die Hauptstadt des Heiligen Römischen Reichs war, brachte diese Analogie das weltliche Herrschaftszentrum dem religiösen Zentrum Rom näher, das ebenfalls als Stadt der sieben Hügel bezeichnet wurde.«
Bei ihrer letzten Heimsuchung wird die Heilige Katholische Kirche von Petrus Romanus regiert werden, der seine Herde in großer Drangsal weiden wird, und danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten. So lautete die angebliche Prophezeiung des Malachius aus dem elften Jahrhundert. Michener war davon ausgegangen, dass mit der Stadt der sieben Hügel Rom gemeint war. Er hatte nicht gewusst, dass Bamberg auch so genannt worden war.
Er schloss die Augen und betete ein weiteres Mal. War dies eine wichtige Erkenntnis? Spielte es bei dem, was nun geschehen würde, eine entscheidende Rolle?
Angestrengt blickte er zur Bogenlaibung des Trichterportals hinauf. Das hell angestrahlte Bogenfeld stellte Jesus beim Jüngsten Gericht dar. Maria und Johannes zu Jesu Füßen waren Fürsprecher der aus ihren Särgen steigenden Seelen. Die Erretteten schritten hinter Maria auf den Himmel zu, während die Verdammten von einem grinsenden Teufel in die Hölle gezerrt wurden. Endeten zweitausend Jahre christlicher Arroganz nun in dieser Nacht und an diesem Ort, den ein heilig gesprochener irischer Priester vor tausend Jahren vorhergesagt hatte?
Michener sog die eiskalte Luft ein, nahm allen Mut zusammen und schob sich zur Kirche durch. Drinnen waren die Sandsteinwände des Kirchenschiffs von sanftem Licht übergossen. Er sah das Rippengewölbe, die mächtigen Säulen, die Statuen und die Spitzbogenfenster. Die Kirche hatte zwei Chöre, von denen einer mit prächtigem gotischem Chorgestühl ausgestattet war. In dem anderen stand ein Altar. Hinter dem Altar lag das Grab Clemens’ II. Volkners Namenspatron und der einzige Papst, der je auf deutschem Boden bestattet worden war.
Michener blieb vor dem Weihwasserbecken stehen und tauchte die Finger ein. Er bekreuzigte sich und betete um Beistand. Eine leise Orgelmelodie war zu hören.
Er sah sich unter den Besuchern um, die die langen Kirchenbänke füllten. Messdiener machten sich hier und da im Chorraum zu schaffen. Links vorn, etwas erhöht, stand Katerina vor einer mächtigen Steinbalustrade. An ihrer Seite erblickte er Ambrosi, der denselben dunklen Mantel und Schal trug wie zuvor. Links und rechts einer Schranke führte eine Treppe zum Chor hinauf, auf der zahlreiche Besucher standen. Zwischen den beiden Treppen lag das Kaisergrab. Clemens hatte es erwähnt – auf dem Sarkophag von Riemenschneider waren Kaiser Heinrich II. und seine Frau dargestellt, deren Gebeine seit einem halben Jahrhundert darin ruhten.
Michener wusste, dass Ambrosi eine Pistole dabei hatte, konnte sich aber nicht vorstellen, dass er hier in der Kirche schießen würde. Er fragte sich, ob Ambrosi in der Menschenmenge noch Helfer hatte. Michener stand ganz still, während die Leute an ihm vorbei in die Kirche strömten.
Ambrosi winkte ihn heran.
Michener rührte sich nicht.
Ambrosi winkte erneut.
Michener schüttelte den Kopf.
Ambrosis Blick wurde hart.
Michener nahm den Umschlag aus der Manteltasche und hielt ihn so, dass sein Feind ihn sehen konnte. Der Ausdruck im Gesicht des päpstlichen Privatsekretärs ließ erkennen, dass er den Umschlag, der im Restaurant so unschuldig auf dem Tisch gelegen hatte, wiedererkannte.
Noch einmal schüttelte Michener den Kopf.
Dann fiel ihm ein, dass Katerina ihm erzählt hatte, Ambrosi habe ihre Lippen gelesen, als sie Michener auf dem Petersplatz beschimpfte.
Ich scheiß auf dich, Ambrosi, flüsterte er mit deutlichen Lippenbewegungen.
Er sah, dass der Priester ihn verstanden hatte.
Michener steckte den Umschlag wieder ein und ging zum Ausgang, inständig hoffend, dass er das alles nicht bald bereuen würde.
Katerina sah, dass Michener mit den Lippen Worte formte und sich dann zum Gehen wandte. Auf dem Weg zum Dom hatte sie sich Ambrosi nicht widersetzt, da er ihr erklärt hatte, er sei nicht allein und wenn sie nicht mitkäme, sei Michener bald ein toter Mann. Sie bezweifelte zwar, dass er Helfer hatte, doch so oder so war ihre beste Chance, in die Kirche mitzukommen und eine günstige Gelegenheit abzuwarten. Daher achtete sie nicht auf die Pistolenmündung, die sich in ihren Rücken bohrte, und trat Ambrosi in dem Moment, als ihm Micheners Verrat klar wurde, den linken Absatz mit voller Wucht auf den Fuß. Sie stieß den Priester von sich und entriss ihm die Pistole, die krachend auf die Steinplatten fiel.
Dann stürzte sie sich auf die Waffe. Ihre Nachbarin kreischte laut auf, und Katerina nutzte die entstehende Verwirrung, schnappte sich die Pistole und rannte zur Treppe. Ein Blick über die Schulter zeigte ihr, dass Ambrosi aufstand.
Sie schob sich durch das Gedränge auf der Treppe, bis sie auf die Idee kam, übers Gelände auf den Sarkophag des Kaisers zu springen. Sie landete auf der Marmorplastik einer Frau an der Seite eines Mannes im Kaisermantel und sprang von dort zu Boden. Die Pistole hatte sie noch immer in der Hand. Menschen schrien, Panik brach aus. Katerina drängte sich durch eine Gruppe von Leuten, die an der Tür stand, und trat in die eiskalte Nacht hinaus.
Sie steckte die Pistole in die Manteltasche, sah sich nach Michener um und entdeckte ihn auf dem Weg, der zur Altstadt führte. Der Lärm hinter ihr machte ihr klar, dass Ambrosi ebenfalls versuchte, nach draußen zu kommen.
Deshalb rannte sie los.
 

Michener meinte, Katerina gesehen zu haben, rannte aber weiter den gewundenen Weg hinunter. Er durfte nicht stehen bleiben. Auf keinen Fall. Falls es Katerina war, würde sie ihm schon folgen und Ambrosi würde hinter ihr her laufen. Daher eilte er den schmalen, gepflasterten Weg hinunter, vorbei an zahlreichen Menschen, die auf dem Weg nach oben waren. Unten angekommen, stürzte er zur Rathausbrücke. Diese führte zum Fachwerkbau des Alten Rathauses, durch dieses hindurch und auf der anderen Seite des Flusses zum belebten Maxplatz.

Michener lief jetzt langsamer und riskierte einen kurzen Blick zurück.
Katerina war fünfzig Meter hinter ihm und rannte weiter auf ihn zu.
 

Katerina wollte Michener zurufen, dass er auf sie warten solle, doch er eilte entschlossenen Schrittes auf das Gedränge des Weihnachtsmarktes zu. Zwar hatte sie noch immer die Pistole in der Manteltasche, doch Ambrosi hinter ihr holte rasch auf. Sie hatte nach einem Polizisten oder irgendeiner Amtsperson Ausschau gehalten, doch anscheinend hatten die Behörden an diesem Feiertag dicht gemacht. Weit und breit war niemand in Uniform zu sehen.

Sie musste darauf vertrauen, dass Michener wusste, was er tat. Er hatte Ambrosi absichtlich an der Nase herumgeführt und setzte offensichtlich darauf, dass ihr Angreifer ihr in der Öffentlichkeit nichts antun würde. Was auch immer in Hochwürden Tibors Übersetzung stand: Weil es anscheinend so wichtig war, wollte Michener auf keinen Fall, dass es Ambrosi oder Valendrea in die Hände fiel. Doch sie fragte sich, ob es wirklich so wichtig war, dass es den hohen Einsatz lohnte, mit dem Colin hier offensichtlich pokerte.
Vor ihr verschwand Michener in der Menschenmenge, die sich zwischen den Weihnachtsständen drängte. Der Weihnachtsmarkt war mit Lampen hell erleuchtet. Es roch nach Bratwurst und Bier.
Da tauchte auch sie ins Gedränge und schob sich mühsam vorwärts.
 

Michener schob sich hastig durch die Besucherscharen, achtete aber darauf, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Der Marktplatz war etwa hundert Meter lang und von Fachwerkhäusern gesäumt. Eine gewundene Gasse führte zwischen den Ständen hindurch, und auf dem beengten Raum herrschte ein heilloses Gedränge.

Michener erreichte die letzte Bude, wo die Menschenmenge sich auflöste.
Da rannte er wieder, so schnell er konnte, und seine Schuhsohlen schlugen laut aufs Pflaster, als er den überfüllten Markt hinter sich ließ und Richtung Kanal lief, eine Steinbrücke überquerte und in einen ruhigen Teil der Stadt kam.
Hinter ihm hallten Schritte über das Pflaster. Vor sich erblickte er die Gangolfskirche. Der ganze Trubel war auf den Maxplatz und die Domseite des Flusses konzentriert. Wenigstens die nächsten Minuten durfte er damit rechnen, hier ungestört zu bleiben.
Hoffentlich forderte er das Schicksal nicht heraus.
 

Katerina sah, dass Michener in die Gangolfskirche rannte. Was wollte er dort? Das war doch idiotisch. Ambrosi war noch immer hinter ihr her, und doch war Colin auf direktem Wege zu dieser Kirche gerannt. Er musste wissen, dass sie ihm folgte und dass Ambrosi ihr seinerseits dicht auf den Fersen war.

Sie warf einen Blick auf die umstehenden Gebäude. In den Fenstern brannten nur einige wenige Lichter, und die Straße vor ihnen war menschenleer. Sie stürzte sich zur Kirchentür, riss sie auf und polterte hinein. Ihr Atem ging stoßweise.
»Colin.«
Niemand antwortete.
Wieder rief sie seinen Namen. Noch immer keine Antwort.
Sie trabte durch den Mittelgang auf den Altar zu, vorbei an leeren Kirchenbänken, die sich als schmale, schwarze Streifen im Dämmerlicht abzeichneten. Das Kirchenschiff war nur von einigen wenigen Lampen erleuchtet. Die Kirche war offensichtlich nicht in die diesjährigen Feierlichkeiten einbezogen.
»Colin.«
Jetzt lag Verzweiflung in ihrer Stimme. Wo war er? Warum antwortete er ihr nicht? War er durch eine andere Tür verschwunden? Steckte sie hier ganz allein in der Falle?
Hinter ihr ging die Tür auf.
Sie duckte sich hinter eine Kirchenbank und versuchte, sich über den rauen Steinboden zur anderen Seite zu schleichen.
Dann hörte sie Schritte und erstarrte.
 

Michener sah, dass ein Mann die Kirche betrat. Ein Lichtstrahl ließ Paolo Ambrosis Gesicht erkennen. Kurz zuvor war Katerina hereingekommen und hatte nach ihm gerufen, doch er hatte absichtlich nicht geantwortet. Jetzt hatte sie sich zwischen den Kirchenbänken versteckt.

»Wacker gerannt, Ambrosi«, rief er.
Seine Stimme brach sich an den Wänden, und das Echo erschwerte es Ambrosi, Micheners Versteck zu orten. Michener beobachtete, wie Ambrosi nach rechts auf die Beichtstühle zuging und dabei den Kopf hin und her drehte, um zu erkennen, aus welcher Richtung der Ruf kam. Hoffentlich verriet Katerina sich jetzt nicht.
»Warum machen Sie es so kompliziert, Michener?«, rief Ambrosi. »Sie wissen genau, was ich von Ihnen will.«
»Sie sagten mir vorhin, es würde sich nicht verbergen lassen, wenn ich den Text läse. Dieses eine Mal haben Sie Recht gehabt.«
»Sie konnten noch nie gehorchen.«
»Wie war das denn mit Hochwürden Tibor? Hat er gehorcht?«
Ambrosi näherte sich dem Altar. Der Priester bewegte sich vorsichtig und suchte das Dunkel nach Michener ab.
»Ich habe überhaupt nicht mit Tibor gesprochen«, erklärte Ambrosi.
»Oh doch.«
Michener blickte von der erhöhten Kanzel herunter.
»Jetzt kommen Sie schon heraus, Michener. Dann klären wir die Sache.«
Als Ambrosi ihm kurz den Rücken zukehrte, stürzte Michener sich von oben auf ihn. Sie krachten gemeinsam zu Boden.
Ambrosi stieß sich ab und sprang auf die Füße.
Michener kam ebenfalls hoch.
Eine Bewegung zu seiner Rechten lenkte ihn ab. Er sah Katerina, die mit gezückter Waffe auf sie zustürmte. Ambrosi stieß sich von einer Kirchenbank ab, sprang hoch und trat sie mit beiden Beinen in die Brust. Sie krachte zu Boden. Michener hörte, dass ihr Schädel auf den Steinboden knallte. Ambrosi sprang über die Kirchenbank und tauchte mit der Pistole in der Hand wieder auf. Er riss die taumelnde Katerina hoch und setzte ihr die Mündung an den Hals. »Okay, Michener. Das war’s.«
Michener rührte sich nicht.
»Geben Sie mir Tibors Übersetzung.«
Michener trat ein paar Schritte auf die beiden zu und zog den Umschlag aus der Manteltasche. »Meinten Sie das hier?«
»Werfen Sie ihn auf den Boden, und gehen Sie rückwärts.« Ein leises Klicken. Ambrosi spannte den Hahn. »Zwingen Sie mich nicht zum Äußersten, Michener. Ich habe den Mut zu tun, was getan werden muss, weil der Herr mir die Kraft gibt.«
»Vielleicht stellt er Sie ja auf die Probe.«
»Halten Sie den Mund. Ich brauche keinen Theologieunterricht.«
»Zur Zeit dürfte den wohl kaum jemand auf Erden besser erteilen können als ich.«
»Ist es dieses Dokument?« Ambrosis Stimme klang unsicher, wie die eines Schuljungen, der seinen Lehrer etwas fragt. »Gibt das Ihnen diesen Mut?«
Michener spürte etwas. »Was ist los, Ambrosi? Hat Valendrea Ihnen nichts gesagt? Wie schade. Das Beste hat er unter den Tisch gekehrt.«
Ambrosi packte Katerina noch fester. »Lassen Sie jetzt einfach den Umschlag fallen, und treten Sie zurück.«
Der verzweifelte Ausdruck in Ambrosis Augen ließ erkennen, dass er seine Drohung durchaus wahr machen mochte. Michener warf daher den Umschlag auf den Boden.
Ambrosi ließ Katerina los und stieß sie auf Michener zu. Dieser fing sie auf und bemerkte, dass sie von dem Sturz noch benommen war.
»Alles in Ordnung?«, murmelte er.
Ihre Augen waren glasig, doch sie nickte.
Ambrosi untersuchte den Inhalt des Umschlags.
»Woher wissen Sie überhaupt, dass dies das Dokument ist, das Valendrea haben möchte?«, fragte Michener.
»Das weiß ich nicht. Aber meine Anweisungen sind eindeutig. Mir nehmen, was ich kriegen kann, und die Zeugen eliminieren.«
»Und was, wenn ich eine Kopie gemacht habe?«
Ambrosi zuckte mit den Schultern. »Dieses Risiko gehen wir ein. Doch glücklicherweise werden Sie nicht mehr in der Lage sein, als Zeuge aufzutreten.« Er hob die Pistole und zielte auf Michener und Katerina. »Das ist der Teil, der mir am besten gefällt.«
Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten und schlich sich langsam von hinten an Ambrosi an. Sie bewegte sich vollkommen lautlos. Der Mann trug schwarze Hosen und eine eng sitzende, schwarze Jacke. In seiner Hand zeichnete sich der Umriss einer Pistole ab, die er langsam hob und Ambrosi an die rechte Schläfe setzte.
»Ich versichere Ihnen, Hochwürden«, sagte Kardinal Ngovi, »dass auch mir dieser Teil besonders gut gefällt.«
»Was machen Sie hier?«, fragte Ambrosi verblüfft.
»Ich wollte mich mit Ihnen unterhalten. Nehmen Sie die Waffe herunter, und beantworten Sie meine Fragen. Danach können Sie gehen, wohin Sie wollen.«
»Sie sind hinter Valendrea her, nicht wahr?«
»Hätte ich Sie sonst so lange am Leben gelassen?«
Michener beobachtete mit angehaltenem Atem, wie Ambrosi seine Möglichkeiten abwägte. Als Michener Ngovi anrief, hatte er auf Ambrosis Überlebensinstinkt gesetzt. Er nahm an, dass Ambrosi sich trotz aller Loyalitätsbekundungen für seinen Papst zweifelsohne für sich selbst entscheiden würde, wenn ihm keine andere Wahl blieb. »Es ist vorbei, Ambrosi.« Michener zeigte auf den Umschlag. »Ich habe das Dokument gelesen. Kardinal Ngovi hat es gelesen. Zu viele wissen Bescheid. Sie haben verloren.«
»Und worum ging das Ganze eigentlich?«, fragte Ambrosi. Sein Tonfall ließ erkennen, dass er ihren Vorschlag in Erwägung zog.
»Nehmen Sie die Waffe herunter, dann werden Sie es erfahren.«
Wieder ein langes Schweigen. Schließlich senkte Ambrosi die Hand. Ngovi ergriff die Waffe und trat zurück, seine eigene Pistole noch immer auf den Priester gerichtet.
Ambrosi sah Michener an. »Sie waren der Lockvogel? Sie sollten mich hinter sich herlocken?«
»Etwas in der Art.«
Ngovi trat vor. »Wir haben einige Fragen an Sie. Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, lassen wir Sie anschließend in Ruhe. Keine Polizei, keine Verhaftung. Sie können einfach verschwinden. Ein faires Angebot. In Anbetracht der Umstände.«
»In Anbetracht welcher Umstände?«
»Hochwürden Tibors Ermordung.«
Ambrosi kicherte. »Sie bluffen und wissen das auch. Es geht darum, dass Sie beide Petrus II. stürzen wollen.«
Michener stand auf. »Nein. Es geht darum, dass Sie Valendrea zu Fall bringen. Was Ihnen keine Probleme bereiten sollte. Im umgekehrten Fall würde er es mit Ihnen genauso machen.«
Zweifellos war der Mann vor ihm in Hochwürden Tibors Ermordung verstrickt; höchstwahrscheinlich war er sogar der Mörder. Aber er war auch gewieft genug, um zu merken, dass der Wind jetzt aus einer anderen Richtung wehte.
»Okay«, sagte Ambrosi. »Fragen Sie.«
Der Kardinal griff in seine Jackentasche.
Er zog ein kleines Diktiergerät hervor.
 

Michener stützte Katerina auf dem Weg zum Königshof. Irma Rahn kam zur Haustür gelaufen.

»Ist alles gut gelaufen?«, fragte die alte Dame Michener. »Ich war ganz außer mir vor Sorge.«
»Alles ist gut gegangen.«
»Gott sei Lob und Dank. Ich habe mir schreckliche Sorgen gemacht.«
Katerina war immer noch schwindlig, fühlte sich aber allmählich besser.
»Ich bringe sie nach oben«, sagte Michener.
Er führte sie ins Obergeschoss. Kaum hatte sie das Zimmer betreten, fragte sie: »Wieso um Himmels willen war Ngovi hier?«
»Ich rief ihn heute Nachmittag an und erzählte ihm alles. Er flog nach München und kam hier gerade noch rechtzeitig an, bevor ich zum Dom aufbrach. Ich hatte die Aufgabe, Ambrosi in die Gangolfskirche zu locken. Wir brauchten einen ruhigen Ort, und Irma berichtete mir, dass in der Kirche dieses Jahr keine Krippe ausgestellt ist. Ich bat Ngovi, die Sache mit dem zuständigen Pfarrer zu besprechen. Er weiß nichts Genaues, nur dass hochrangige vatikanische Würdenträger seine Kirche eine Zeit lang brauchten.« Michener wusste, was Katerina dachte. »Schau mal, Kate, Ambrosi konnte keinem was tun, bevor er nicht Tibors Übersetzung in der Hand hatte. Erst dann konnte er sich sicher fühlen. Wir mussten diesen Trumpf ausspielen.«
»Und ich war also der Lockvogel?«
»Du und ich. Wir beide. Wir mussten Ambrosi die Stirn bieten, sonst hätte er sich niemals gegen Valendrea gestellt.«
»Ngovi ist ein ganz schön harter Typ.«
»Er ist in den Elendsvierteln von Nairobi aufgewachsen. Der schlägt sich überall durch.«
Sie hatten Ambrosi eine halbe Stunde lang befragt und alles auf Band festgehalten, was sie am nächsten Tag brauchen würden. Katerina hörte Michener zu, bis sie alles wusste. Nur das dritte Geheimnis von Fatima fehlte noch. Michener zog einen Umschlag aus seiner Manteltasche. »Hier ist das Dokument, das Hochwürden Tibor Clemens geschickt hat. Das hier war die Kopie für Ambrosi. Das Original hat Ngovi.«
Sie las den Text und sagte: »Das sieht aus wie die Botschaft, die Jasna aufgeschrieben hat. Du wolltest Ambrosi einfach die Botschaft von Medjugorje geben?«
Er schüttelte den Kopf. »Das hier ist nicht Jasnas Text. Es sind die Worte der heiligen Jungfrau von Fatima, die Lucia dos Santos 1944 niederschrieb. Und die Hochwürden Tibor 1960 übersetzte.«
»Das soll wohl ein Scherz sein. Ist dir klar, was es bedeuten würde, wenn die beiden Botschaften praktisch identisch wären?«
»Das ist mir seit heute Nachmittag vollkommen klar.« Seine Stimme war leise und gelassen, und er ließ ihr Zeit, sich über die Bedeutung dieser Tatsache Gedanken zu machen. Sie hatten oft über Katerinas Unglauben gesprochen. Doch angesichts seiner eigenen Glaubensprobleme hatte er sie deswegen niemals verurteilt. Und danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten. Vielleicht war Katerina die Erste von vielen, die über sich selbst urteilen würden.
»Es hat den Anschein, als wäre der Herrgott zurückgekehrt«, sagte er.
»Unfassbar. Aber was könnte es sonst sein? Wie sonst könnten diese Botschaften denselben Inhalt haben?«
»Angesichts dessen, was wir beide wissen, ist das die einzig mögliche Schlussfolgerung. Die Zweifler werden allerdings behaupten, dass wir Hochwürden Tibors Übersetzung gefälscht haben, damit sie zu Jasnas Botschaft passt. Sie werden alles für einen Betrug halten. Die Originale sind verschwunden, und die Menschen, die die Botschaften damals aufzeichneten, sind tot. Wir hier sind die Einzigen, die die Wahrheit kennen.«
»Es bleibt also doch wieder eine Glaubenssache. Wir beide wissen, was geschehen ist. Alle anderen aber müssten uns einfach vertrauen.« Sie schüttelte den Kopf. »Anscheinend soll Gott immer ein Mysterium bleiben.«
Er hatte schon darüber nachgedacht. Die Jungfrau hatte ihm in Bosnien gesagt, es sei seine Bestimmung, ein Zeichen für die Welt zu sein. Ein Leuchtturm der Reue. Der Bote, der verkündet, dass Gott vollkommen lebendig ist. Aber noch etwas anderes hatte die Jungfrau gesagt, und das war nicht weniger wichtig. Gib deinen Glauben nicht auf, denn am Ende ist er das Einzige, was dir bleibt.
»Es gibt einen Trost«, bemerkte Michener. »Vor Jahren war ich mir sehr böse, weil ich mein Keuschheitsgelübde verletzt hatte. Ich liebte dich, glaubte aber, meine Gefühle und mein Tun seien sündig. Jetzt weiß ich, dass das ein Irrtum war. In Gottes Augen war es keine Sünde.«
Es klang Michener noch in den Ohren, wie Johannes XXIII. damals zum Zweiten Vatikanischen Konzil gedrängt hatte. Er hatte Traditionalisten und Progressive angefleht, einmütig zusammenzuarbeiten, um unsere irdische Stadt jener himmlischen Stadt ähnlicher zu machen, in der die Wahrheit regiert. Erst jetzt verstand Michener ganz, was der Papst damit gemeint hatte.
»Clemens hat sein Bestes gegeben«, sagte sie. »Es tut mir Leid, was ich über ihn gedacht habe.«
»Er wird es wohl verstehen.«
Sie lächelte ihn an. »Und wie geht es weiter?«
»Wir fliegen nach Rom zurück. Ngovi und ich treffen uns morgen dort.«
»Und dann?«
Er wusste, was sie meinte. »Und dann nach Rumänien. Diese Kinder erwarten uns.«
»Ich dachte, du hättest vielleicht Hintergedanken.«
Michener zeigte zum Himmel. »Ich glaube, dass wir es Ihm schulden. Du nicht?«
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Michener und Ngovi passierten die Loggia auf dem Weg zur päpstlichen Bibliothek. Zu beiden Seiten des breiten Korridors strahlte die Sonne hell durch die hohen Fenster. Die beiden Geistlichen trugen ihre Soutanen, Ngovi purpurrot und Michener schwarz.

Sie hatten zuvor das päpstliche Büro kontaktiert und Ambrosis Assistenten veranlasst, sich unmittelbar mit Valendrea in Verbindung zu setzen. Ngovi wünschte eine Privataudienz beim Papst. Er hatte keinen Grund genannt, doch Michener setzte darauf, dass Valendrea schon klar sein würde, was es bedeutete, dass er und Ngovi mit ihm sprechen wollten, während Paolo Ambrosi spurlos verschwunden war. Ihre Taktik schien aufzugehen. Der Papst erteilte ihnen die Erlaubnis, den Palast zu betreten, und gewährte ihnen eine Audienz von fünfzehn Minuten.
»Können Sie Ihr Anliegen in dieser begrenzten Zeit vortragen?«, hatte Ambrosis Assistent sie gefragt.
»Ich denke schon«, hatte Ngovi geantwortet.
Valendrea hatte sie beinahe eine halbe Stunde warten lassen. Jetzt aber waren sie auf dem Weg zur Bibliothek, traten ein und schlossen die Tür hinter sich. Valendrea stand vor dem Bleiglasfenster, und seine untersetzte, ganz in Weiß gekleidete Gestalt wurde vom Sonnenlicht überflutet.
»Ich muss sagen, dass Ihre Bitte um eine Audienz mich neugierig gemacht hat. Sie beide hätte ich an diesem Samstagmorgen am allerwenigsten hier erwartet. Ich dachte, Sie, Maurice, seien in Afrika. Und Sie, Michener, in Deutschland.«
»Zur Hälfte richtig«, erklärte Maurice. »Wir waren beide in Deutschland.«
Ein eigenartiger Ausdruck trat ins Gesicht des Papstes.
Michener beschloss, direkt zur Sache zu kommen. »Sie werden nichts mehr von Ambrosi hören.«
»Was meinen Sie damit?«
Ngovi holte das kleine Diktiergerät aus seiner Soutane und schaltete es ein. Ambrosis Stimme erklang in der Bibliothek und erläuterte Hochwürden Tibors Ermordung, die Abhörvorrichtungen, die Geheimakten über die Kardinäle und die Erpressung von Stimmen für das Konklave. Valendrea hörte unbewegt zu, wie seine Verfehlungen enthüllt wurden. Ngovi schaltete das Gerät aus. »Ist damit alles klar?«
Der Papst schwieg.
»Wir haben das vollständige dritte Geheimnis von Fatima und das zehnte Geheimnis von Medjugorje in Händen«, sagte Michener.
»Ich dachte, das Geheimnis von Medjugorje wäre bei mir.«
»Sie haben eine Kopie. Jetzt weiß ich, warum Sie bei der Lektüre von Jasnas Botschaft so heftig reagiert haben.«
Valendrea wirkte verängstigt. Dieses eine Mal hatte der hartnäckige Kämpfer die Fassung verloren.
Michener trat näher. »Sie mussten diese Botschaft unbedingt verschwinden lassen.«
»Selbst Ihr Clemens hat das versucht«, hielt Valendrea ihm entgegen.
Michener schüttelte den Kopf. »Er wusste, was Sie tun würden, und war so weitblickend, Tibors Übersetzung von hier wegzuschaffen. Er hat mehr getan als jeder andere. Er hat sein Leben gegeben. Er ist besser als irgendeiner von uns. Er hat an den Herrn geglaubt … ohne Beweis.« Sein Herz hämmerte vor Erregung. »Wussten Sie, dass Bamberg den Namen Stadt der Sieben Hügel trägt? Erinnern Sie sich an die Prophezeiung des Malachius? Danach wird in der Stadt der Sieben Hügel der schreckliche Richter alle Menschen richten.« Michener zeigte auf das Gerät. »Für Sie wird die Wahrheit der schreckliche Richter sein.«
»Die Aufnahme stammt von einem Verdächtigen, der sich reinwaschen will«, erklärte Valendrea. »Sie beweist nichts.«
Michener blieb unbeeindruckt. »Ambrosi hat uns von Ihrer Reise nach Rumänien erzählt und genug Einzelheiten enthüllt, um eine Untersuchung in die Wege zu leiten und eine Festnahme zu veranlassen, insbesondere in einem ehemaligen Ostblockstaat, wo die Beweislast, um es einmal gelinde auszudrücken, nicht ganz so schwer wiegt.«
»Sie bluffen.«
Ngovi zog eine weitere Minikassette aus seiner Tasche. »Wir haben ihm die Botschaft von Fatima und die Botschaft von Medjugorje gezeigt. Wir mussten ihm die Bedeutung dieser Beweisstücke nicht erklären. Selbst ein amoralischer Mensch wie Ambrosi hat das Gewicht des Schicksals erkannt, das ihn erwartet. Das hat ihm die Zunge gelöst. Er bat mich, ihm die Beichte abzunehmen.« Ngovi schwenkte die Kassette. »Aber davor sprach er auf Band.«
»Er ist der perfekte Zeuge«, bemerkte Michener. »Sie sehen, es gibt tatsächlich eine Autorität, die über Ihnen steht.«
Valendrea ging quer durch den Raum auf die Regale zu, dabei sah er aus wie ein eingesperrtes Tier, das seinen Käfig abmisst. »Seit langem schon haben die Päpste Gott missachtet. Die Botschaft aus La Salette ist seit einem Jahrhundert aus dem Archiv verschwunden. Ich wette, dass die Jungfrau jenen Sehern damals genau dasselbe mitgeteilt hat.«
»Das Handeln der damaligen Päpste«, entgegnete Ngovi, »war verzeihlich. Sie betrachteten die Botschaften als Einbildung der Seher und nicht als das Wort der Jungfrau. Sie hielten Zurückhaltung für angebracht. Ihnen fehlte der Beweis, den Sie hatten. Denn Sie wussten, dass die Worte von Gott kamen, und trotzdem wollten Sie Michener und Katerina ermorden lassen, um das Wort Gottes zu unterdrücken.«
Valendreas Augen blitzten wütend auf. »Sie scheinheiliges Arschloch. Was sollte ich denn tun? Zulassen, dass die Kirche zerbricht? Ist Ihnen denn nicht klar, was diese Offenbarungen anrichten werden? Zweitausend Jahre Kirchenlehre werden plötzlich als Irrtum dastehen.«
»Wir haben nicht das Recht, das Schicksal der Kirche zu manipulieren«, gab Ngovi zurück. »Gottes Wort allein entscheidet, und offensichtlich ist seine Geduld zu Ende.«
Valendrea schüttelte den Kopf. »Wir müssen die Kirche bewahren. Welcher Katholik auf Erden würde denn noch auf Rom hören, wenn er wüsste, dass wir gelogen haben? Und wir reden hier nicht über Nebensächlichkeiten. Der Zölibat? Die Priesterweihe für Frauen? Abtreibung? Homosexualität? Und sogar das Dogma der päpstlichen Unfehlbarkeit?«
Ngovi schienen diese Worte nicht zu berühren. »Ich an Ihrer Stelle würde mir eher Sorgen darüber machen, wie ich meinem Gott die Missachtung seines Befehls erkläre.«
Michener trat Valendrea gegenüber. »Als Sie damals im Jahr 1978 die Riserva betraten, gab es noch kein zehntes Geheimnis von Medjugorje. Und doch haben Sie einen Teil der Botschaft unterschlagen. Woher wussten Sie denn um die Wahrheit von Schwester Lucias Worten?«
»Ich sah die Angst in Pauls Augen, als er die Botschaft las. Wenn dieser Mensch Angst bekam, war wirklich Gefahr im Anzug. Als Clemens mir an jenem Freitagabend in der Riserva von Tibors Übersetzungskopie erzählte und mir dann einen Teil der Originalbotschaft zeigte, war mir, als wäre ein Teufel zurückgekehrt.«
»In gewisser Weise ist auch genau das passiert«, merkte Michener an.
Valendrea starrte ihn an.
»Wenn Gott existiert, dann auch der Teufel.«
»Und welcher von beiden hat dann Hochwürden Tibors Tod veranlasst?«, fragte Valendrea trotzig. »War es der Herrgott, um die Wahrheit ans Licht zu bringen? Oder der Teufel, um die Wahrheit ans Licht zu bringen? Beide hätten dasselbe Ziel gehabt, oder etwa nicht?«
»Und deswegen haben Sie Hochwürden Tibor ermordet?«, fragte Michener. »Um das zu verhindern?«
»In jeder religiösen Bewegung hat es Märtyrer gegeben.« Keine Spur von Reue lag in diesen Worten.
Ngovi trat vor. »Das stimmt. Und nun wollen wir einen weiteren Märtyrer schaffen.«
»Ich hatte mir fast schon gedacht, dass Sie so etwas im Sinn haben. Sie wollen mich anklagen lassen?«
»Aber durchaus nicht«, erwiderte Ngovi.
Michener hielt Valendrea ein kleines, karamellfarbenes Fläschchen hin. »Wir erwarten von Ihnen, dass Sie sich der Reihe der Märtyrer anschließen.«
Valendreas Augenbrauen schnellten erstaunt nach oben.
»Das hier ist das Schlafmittel, das auch Clemens genommen hat«, erläuterte Michener. »Es ist mehr als ausreichend, um Sie umzubringen. Wenn man morgen früh Ihre Leiche findet, erhalten Sie ein Papstbegräbnis und werden mit aller Feierlichkeiten im Petersdom bestattet. Sie hatten dann zwar nur eine kurze Amtszeit, aber man wird Ihrer ganz ähnlich gedenken wie Johannes Pauls I. Falls Sie allerdings morgen Früh noch am Leben sein sollten, werden wir das Kardinalskollegium über alles informieren, was wir wissen. Dann werden Sie als der erste Papst in die Geschichte eingehen, der je vor Gericht stand.«
Valendrea nahm das Fläschchen nicht entgegen. »Sie wollen, dass ich mir selbst das Leben nehme?«
Michener zuckte mit keiner Wimper. »Sie können als ein verehrter Papst sterben oder als erbärmlicher Verbrecher dastehen. Ich persönlich ziehe Letzteres vor, daher hoffe ich, dass Sie nicht den Schneid haben, es Clemens nachzutun.«
»Ich kann mich wehren.«
»Sie haben keine Chance. Wir wissen mehr als genug, und ich nehme an, dass es im Kardinalskollegium einige Würdenträger gibt, die nur auf eine Gelegenheit warten, Ihnen eins auszuwischen. Unsere Beweise sind unwiderlegbar. Ihr Mitverschwörer wird Ihr schlimmster Ankläger sein. Sie können die Sache unmöglich gewinnen.«
Noch immer nahm Valendrea das Fläschchen nicht entgegen. Michener schüttete die Tabletten auf den Schreibtisch und sah Valendrea scharf in die Augen. »Sie entscheiden. Wenn Sie Ihre Kirche so sehr lieben, wie Sie immer behaupten, opfern Sie Ihr Leben, damit die Kirche überlebt. Als es um Hochwürden Tibors Leben ging, haben Sie nicht gezögert. Mal sehen, ob Sie Ihr eigenes Leben auch so großzügig hingeben. Der schreckliche Richter hat gerichtet, und das Urteil lautet Tod.«
»Sie fordern mich auf, das Undenkbare zu tun«, entgegnete Valendrea.
»Ich fordere Sie auf, dieser Institution die Schande zu ersparen, Sie gewaltsam aus dem Amt zu entfernen.«
»Ich bin Papst. Keiner kann mich aus dem Amt entfernen.«
»Nur Gott. Und genau das tut er gewissermaßen in diesem Moment.«
Valendrea wandte sich an Ngovi. »Sie werden der nächste Papst sein, nicht wahr?«
»Mit hoher Wahrscheinlichkeit.«
»Sie hätten die Wahl beim Konklave gewinnen können, oder?«
»Das war durchaus denkbar.«
»Warum sind Sie dann ausgestiegen?«
»Weil Clemens es mir aufgetragen hatte.«
Valendrea sah ihn verblüfft an. »Wann?«
»Eine Woche vor seinem Tod. Er sagte mir voraus, dass es ein Kopf-an-Kopf-Rennen zwischen Ihnen und mir geben würde. Aber er sagte, dass Sie es gewinnen sollten.«
»Und warum um Himmels willen haben Sie ihm gehorcht?«
Ngovis Züge verhärteten sich. »Er war mein Papst.«
Valendrea schüttelte ungläubig den Kopf.
»Und er hatte Recht.«
»Haben Sie auch vor, dem Auftrag der Jungfrau zu gehorchen?«
»Ich werde alle Dogmen abschaffen, die ihrer Botschaft entgegenstehen.«
»Dann gibt es einen Aufstand.«
Ngovi zuckte mit den Schultern. »Wer anderer Meinung ist, kann jederzeit gehen und seine eigene Sekte gründen. Diese Freiheit besteht. Ich werde niemandem Steine in den Weg legen. Diese Kirche aber wird die Botschaft der Jungfrau befolgen.«
Valendrea sah ihn ungläubig an. »Sie meinen, dass das so einfach geht? Die Kardinäle werden das niemals zulassen.«
»Das hier ist keine Demokratie«, bemerkte Michener.
»Dann wird also niemand von den Botschaften erfahren?«
Ngovi schüttelte den Kopf. »Das ist unnötig. Skeptiker würden behaupten, die Übersetzung Hochwürden Tibors sei im Sinne der Botschaft von Medjugorje gefälscht worden. Die unfassbare Bedeutung der Botschaft würde nur Kritik hervorrufen. Schwester Lucia und Hochwürden Tibor sind nicht mehr am Leben. Damit fallen sie als Zeugen für die Authentizität der Dokumente aus. Die Welt braucht nicht zu erfahren, was geschehen ist. Wir drei wissen Bescheid, und das allein zählt. Ich werde gehorchen. Ich werde handeln, und die Verantwortung wird ganz allein bei mir liegen. Ich werde das Lob und die Kritik ernten.«
»Ihr Nachfolger wird einfach alles rückgängig machen«, murmelte Valendrea.
Ngovi schüttelte den Kopf. »Ihr Glaube ist so schwach.« Der Afrikaner drehte sich um und ging zur Tür. »Mal sehen, was morgen die Nachrichten bringen. Sie werden uns verraten, ob wir Sie Wiedersehen oder nicht.«
Michener zögerte kurz, bevor er Ngovi folgte. »Selbst der Teufel dürfte es schwierig finden, mit Ihnen klarzukommen.«
Er ging, ohne eine Antwort abzuwarten.
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Valendrea starrte die Tabletten auf seinem Schreibtisch an. Jahrzehntelang hatte er davon geträumt, Papst zu sein, und er hatte sein ganzes Leben diesem Ziel gewidmet. Nun war er Papst. Er hätte zwanzig Jahre oder länger regieren können, und er wäre gerade dadurch, dass er die Vergangenheit neu belebt hätte, zum Hoffnungsträger für die Zukunft geworden. Erst gestern hatte er sich eine geschlagene Stunde mit den Einzelheiten der Krönungsfeierlichkeiten befasst, die in weniger als zwei Wochen stattfinden sollten. Er war durchs Vatikanmuseum gegangen, hatte die Kostbarkeiten, die seine Vorgänger der Ausstellung übergeben hatten, inspiziert und angeordnet, sie für das Ereignis bereitzulegen. Er hatte sich gewünscht, dass der Augenblick, in dem der spirituelle Führer einer Milliarde Menschen die Zügel der Macht an sich nahm, ein Schauspiel wurde, das jeder Katholik voller Stolz verfolgen konnte.

Er hatte sogar schon über seine erste Predigt nachgedacht. Sie wäre ein Appell für die Wiederbelebung alter Traditionen geworden, er hätte die Erneuerung der Kirche verworfen und den Rückzug in eine geheiligte Vergangenheit angekündigt. Die Kirche konnte und sollte eine Macht der Veränderung werden. Es würde keine hilflosen Klagen mehr geben, die von den Gestaltern der Weltpolitik einfach überhört wurden. Vielmehr würde er den religiösen Eifer der Gläubigen politisch wirksam einsetzen. Und er, als Vikar Christi, würde die Richtlinien dieser Politik vorgeben. Er wollte nicht irgendein, sondern der Papst sein.
Langsam zählte er die Kapseln auf dem Tisch.
Achtundzwanzig.
Wenn er sie schluckte, würde man sich seiner als des Papstes erinnern, der nur vier Tage im Amt war. Man würde ihn als einen gefallenen Führer betrachten, den der Herr viel zu rasch zu sich gerufen hatte. Ein plötzlicher Tod mochte aber auch seine Vorteile haben. Johannes Paul I. war ein unbedeutender Kardinal gewesen. Jetzt wurde er verehrt, weil er nur dreiunddreißig Tage nach dem Konklave verstorben war. Eine Hand voll Päpste war noch kürzer im Amt gewesen, die meisten jedoch viel länger, aber keiner war je zu der Entscheidung getrieben worden, vor der er jetzt stand.
Er dachte über Ambrosis Verrat nach. Er hätte Paolo niemals für so illoyal gehalten. Sie waren viele Jahre lang ein Team gewesen. Vielleicht hatten Ngovi und Michener seinen alten Freund ja unterschätzt. Vielleicht würde Ambrosi Valendreas Vermächtnis wahren und dafür sorgen, dass die Welt Petrus II. niemals vergaß. Valendrea konnte nur hoffen, dass er Recht hatte und dass Ngovi seine Entscheidung, Paolo Ambrosi entkommen zu lassen, eines Tages bereuen würde.
Sein Blick kehrte zu den Tabletten zurück. Wenigstens würde er schmerzlos sterben. Ngovi würde dafür sorgen, dass es keine Autopsie gab. Der Afrikaner war noch immer Camerlengo. Valendrea konnte sich gut vorstellen, wie der Drecksack über ihm stehen, ihm sanft mit dem Silberhammer gegen die Stirn schlagen und ihn drei Mal fragen würde, ob er tot sei.
Er war überzeugt, dass Ngovi ihn öffentlich anklagen würde, wenn er am nächsten Morgen noch am Leben war. Es gab zwar keinen Präzedenzfall für die Amtsenthebung eines Papstes, doch sobald man ihn des Mordes anklagte, wäre es ihm unmöglich, im Amt zu bleiben.
Das konfrontierte ihn mit seiner größten Sorge.
Wenn er Ngovis und Micheners Aufforderung folgte, würde er sich schon bald für seine Sünden verantworten müssen. Was würde er dann sagen?
Der Beweis der Existenz Gottes bedeutete gleichzeitig, dass es tatsächlich eine unfassbare, böse Macht gab, die das Denken und Fühlen der Menschen in die Irre führte. Das Leben war wie ein endloses Tauziehen zwischen guten und bösen Kräften. Wie sollte er da seine Sünden rechtfertigen? Würde er Vergebung finden oder gnadenlos bestraft werden? Trotz allem, was er inzwischen wusste, war er immer noch überzeugt davon, dass nur Männer Priester sein sollten. Gottes Kirche war von Männern gegründet worden, und zwei Jahrtausende lang hatten Männer ihr Blut vergossen, um diese Institution zu bewahren. Das Eindringen von Frauen in etwas so entschieden Männliches kam ihm wie ein Sakrileg vor. Ehefrauen und Kinder lenkten einen Mann nur ab. Auch die Ermordung eines Ungeborenen war für Valendrea ein Tabu. Es war die Pflicht der Frau zu gebären, unabhängig davon, wie es zur Schwangerschaft gekommen und ob das Kind gewollt oder ungewollt war. Wie konnte Gott dermaßen falsch liegen?
Er schob die Tabletten auf dem Tisch herum.
Die Kirche würde sich verändern. Nichts würde bleiben, wie es war. Ngovi würde mit Sicherheit extreme Positionen einnehmen. Bei diesem Gedanken wurde es Valendrea fast schlecht.
Er wusste, was ihn erwartete. Er würde sich rechtfertigen müssen, doch davor schreckte er nicht zurück. Er würde dem Herrgott ins Gesicht sehen und ihm sagen, dass er getan hatte, was er für richtig hielt. Wenn er in die Hölle käme, hätte er wenigstens sittenstrenge Gesellschaft. Er war nicht der erste Papst, der dem Himmel getrotzt hatte.
Er schob die Tabletten zu Siebenergruppen zusammen. Die ersten sieben hob er auf und legte sie auf die ausgestreckte Handfläche.
In den letzten Lebensminuten sah man wirklich klarer.
Sein irdisches Vermächtnis war gesichert. Er war Petrus II. Papst der Heiligen Katholischen Kirche, und das konnte ihm keiner mehr nehmen. Selbst Ngovi und Michener würden sein Andenken öffentlich ehren müssen.
Diese Aussicht tröstete ihn.
Er schob sich die Tabletten in den Mund und griff nach dem Wasserglas. Dann nahm er die nächsten sieben und schluckte sie ebenfalls. Mit diesem Gefühl der inneren Stärke spülte er die restlichen Tabletten herunter.
Ich hoffe, dass Sie nicht den Schneid haben, es Clemens nachzutun.
Michener, du Drecksack.
Er trat zu einem vergoldeten Betschemel vor einem Bildnis Jesu, kniete sich nieder, bekreuzigte sich und bat den Herrn um Vergebung. Zehn Minuten kniete er so, dann wurde ihm schwindlig. Für seinen Nachruhm konnte es nur gut sein, wenn Gott ihn beim Gebet zu sich rief.
Eine verführerische Müdigkeit überkam ihn, doch eine Zeit lang kämpfte er dagegen an. Zum Teil war er erleichtert, dass man ihn nicht mit einer Kirche in Verbindung bringen würde, die allem, was er glaubte, entgegenstand. Vielleicht war es das Beste, wenn er als der letzte Papst der guten alten Zeit in der Krypta des Petersdoms ruhte. Er stellte sich vor, wie die Römer sich morgen auf dem Petersplatz drängen würden, verzweifelt über den Verlust ihres Santissimo Padre. Millionen würden seine Bestattung verfolgen, und die Presse würde weltweit respektvoll über Petrus II. berichten. Vielleicht würden irgendwann Bücher über ihn geschrieben werden. Er hoffte, dass die Traditionalisten sein Andenken nutzen würden, um sich zum Widerstand gegen Ngovi zu sammeln. Und außerdem war da noch Ambrosi. Der gute, liebe Paolo. Er war immer noch da. Dieser Gedanke gefiel Valendrea.
Die Augen fielen ihm zu, und er konnte sich nicht mehr gegen seine Schläfrigkeit wehren. So ergab er sich ins Unvermeidliche und brach auf dem Boden zusammen.
Er sah zur Decke hinauf und überließ sich endlich der Wirkung der Tabletten. Es flimmerte vor seinen Augen. Er kämpfte nicht mehr gegen das Sterben an.
Er ließ seine Gedanken los und hoffte nur noch auf Gottes Barmherzigkeit.
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Michener und Katerina folgten den Scharen von Trauernden auf den Petersplatz. Rundum ließen Männer und Frauen ungehemmt ihren Tränen freien Lauf. Viele hielten Rosenkränze umklammert. Die Glocken der Basilika läuteten feierlich.

Vor zwei Stunden war in den üblichen vatikanischen Formulierungen bekannt gegeben worden, dass der Heilige Vater in der Nacht verstorben sei. Der Camerlengo, Maurice Kardinal Ngovi, sei gerufen worden, und der Leibarzt des Papstes habe Tod durch Herzinfarkt festgestellt. Es folgte die Zeremonie mit dem Silberhammer, und dann wurde die Sedisvakanz erklärt. Wieder wurden die Kardinäle nach Rom gerufen.
Michener hatte Katerina nichts von dem Gespräch mit Valendrea erzählt. Es war besser so. In gewisser Weise war er ein Mörder, auch wenn er sich nicht so fühlte. Vielmehr hatte er das Empfinden, dass der Gerechtigkeit Genüge getan war. Insbesondere in Hinblick auf Hochwürden Tibor. In einem merkwürdigen Sinne von ausgleichender Gerechtigkeit, der nur auf dem Hintergrund der ungewöhnlichen Umstände der letzten Wochen zu erklären war, hatte ein Unrecht ein anderes wieder gutgemacht.
In fünfzehn Tagen würde erneut ein Konklave zusammentreten, um einen neuen Papst zu wählen. Der zweihundertneunundsechzigste Papst seit Petrus und damit der erste, der nicht in der Liste des Malachius aufgeführt war. Der schreckliche Richter hatte gerichtet. Die Sünder waren bestraft worden. Nun lag es an Maurice Ngovi, dafür zu sorgen, dass der Wille des Herrn geschah. Es bestanden kaum Zweifel, dass Ngovi zum Papst gewählt würde. Als sie gestern den Palast verlassen hatten, hatte Ngovi Michener gebeten, in Rom zu bleiben und teilzuhaben an der Zukunft der Kirche. Doch Michener hatte abgelehnt. Er würde mit Katerina nach Rumänien gehen. Er wollte sein Leben mit ihr teilen, und Ngovi verstand ihn, wünschte ihm Glück und erklärte, dass der Vatikan ihm immer offen stehe.
Die Menschenmenge drängte weiter und füllte den Platz zwischen Berninis Kolonnaden. Michener war sich nicht sicher, warum er eigentlich gekommen war, aber etwas schien ihn zu rufen, und er fühlte einen inneren Frieden, den er schon lange nicht mehr empfunden hatte.
»Diese Leute haben keine Ahnung von Valendrea«, flüsterte Katerina.
»Für sie war er ihr Papst. Ein Italiener. Und wir könnten sie niemals vom Gegenteil überzeugen. Sie werden sein Andenken in Ehren halten, und so muss es wohl sein.«
»Du wirst mir nie erzählen, was gestern passiert ist, oder?«
Am Vorabend hatte er bemerkt, dass sie ihn nachdenklich betrachtete. Sie wusste, dass mit Valendrea irgendetwas Entscheidendes vorgefallen war, aber er hatte nichts erzählt, und sie hatte ihn nicht bedrängt.
Bevor er auf ihre Frage eingehen konnte, brach eine alte Frau bei einem der Brunnen weinend zusammen. Mehrere Menschen eilten der jammernden, den Verlust des Papstes laut beklagenden Alten zur Hilfe. Michener sah zu, wie zwei Männer die hemmungslos Schluchzende in den Schatten führten.
Nachrichtenteams strömten auf den Platz, um Interviewpartner zu finden. Bald würde die Weltpresse hierher zurückkehren, um über die Frage nachzugrübeln, welche Entscheidung das Kardinalskollegium in der Sixtinischen Kapelle wohl treffen würde.
»Bestimmt ist Tom Kealy auch wieder da«, sagte Katerina.
»Das habe ich auch gerade gedacht. Der Mann, der auf alles eine Antwort hat.« Sie schenkte ihm ein bedeutungsvolles Lächeln.
Sie näherten sich dem Petersdom und blieben mit den Trauernden vor der Absperrung stehen. Der Dom war geschlossen, da er für die Bestattungszeremonie vorbereitet wurde. Der Balkon war schwarz verhüllt. Michener sah nach rechts. Die Fensterläden des Papstschlafzimmers waren geschlossen. Dahinter war vor wenigen Stunden die Leiche Alberto Valendreas gefunden worden. Den Medienberichten zufolge hatte er gebetet, als sein Herz versagte, denn die Leiche hatte unter einem Bildnis Jesu auf dem Boden gelegen. Diese letzte Dreistigkeit Valendreas brachte Michener zum Lächeln.
Jemand ergriff seinen Arm.
Er drehte sich um.
Der Mann vor ihm hatte einen Bart, eine Hakennase und dichtes, rötliches Haar. »Sagen Sie mir, Padre, was sollen wir tun? Warum hat der Herr uns unseren Heiligen Vater genommen? Was hat all das zu bedeuten?«
Michener nahm an, dass seine schwarze Soutane den Mann zu dieser Frage veranlasst hatte, und er hatte die Erwiderung sofort parat. »Warum muss alles immer eine Bedeutung haben? Müssen Sie den Willen des Herrn ständig hinterfragen? Können Sie ihn nicht einfach hinnehmen?«
»Petrus hätte ein großer Papst werden können. Endlich saß wieder ein Italiener auf dem Heiligen Stuhl. Wir haben uns solche Hoffnungen gemacht.«
»Viele Männer der Kirche haben das Zeug dazu, ein großer Papst zu werden. Und sie müssen dafür nicht unbedingt Italiener sein.« Sein Zuhörer bedachte ihn mit einem sonderbaren Blick. »Das Einzige, was zählt, ist der Wille, dem Herrn zu dienen.«
Er wusste, dass von den Tausenden Versammelten nur er selbst und Katerina das Wesentliche verstanden hatten. Gott lebte. Er war da. Er hörte ihnen zu.
Sein Blick wanderte von dem vor ihm Stehenden zur großartigen Fassade des Petersdoms. Trotz aller Pracht war auch diese Basilika nur ein Bauwerk aus Mörtel und Stein. Irgendwann würde der Zahn der Zeit sie zerstören. Doch das, wofür sie stand, würde immer bestehen. Du bist Petrus, und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und die Mächte der Unterwelt werden sie nicht überwältigen. Ich werde dir die Schlüssel des Himmelreichs geben; was du auf Erden binden wirst, das wird auch im Himmel gebunden sein, und was du auf Erden lösen wirst, das wird auch im Himmel gelöst sein.
Er wandte sich wieder seinem Gesprächspartner zu, der gerade etwas sagte.
»Es ist zu Ende, Hochwürden. Der Papst ist tot. Alles ist zu Ende, bevor es überhaupt angefangen hat.«
Das würde er so nicht stehen lassen und den Defätismus dieses Fremden nicht einfach hinnehmen. »Sie irren sich. Es ist nicht zu Ende.« Er lächelte dem Mann aufmunternd zu. »Es fängt nämlich gerade erst an.«

Anmerkungen des Autors

Für die Recherchen zu diesem Roman bin ich nach Italien und Deutschland gereist, doch ist dieses Buch letztlich aus der katholischen Erziehung meiner Kindheit und einer lebenslangen Faszination durch Fatima erwachsen. In den letzten zweitausend Jahren ist das Phänomen der Marienvisionen mit überraschender Regelmäßigkeit aufgetreten. In der Neuzeit sind die Marienerscheinungen von La Salette, Lourdes, Fatima und Medjugorje die Bedeutendsten, doch es gibt noch zahlreiche weitere, weniger bekannte Erfahrungen dieser Art. Wie in meinen ersten beiden Romanen wollte ich den Leser sowohl unterhalten als auch bilden. Daher enthält dieses Buch noch mehr reale Tatsachen als die vorangegangenen Romane.

Die im Prolog nacherzählte Szene in Fatima beruht auf den Berichten von Augenzeugen. Sie basiert in erster Linie auf Lucias eigener Darstellung der Ereignisse, die sie in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts veröffentlichte. Die Worte der Jungfrau stammen aus ihrem Bericht, ebenso wie die meisten Äußerungen Lucias. Die drei in Kapitel 7 zitierten Geheimnisse sind ihrem Bericht wörtlich entnommen. Nur die in Kapitel 65 angeführte Ergänzung ist Fiktion.
Francisco und Jacintas Krankheit und Tod entsprechen ebenso der Wahrheit wie die eigenartige Geschichte des dritten Geheimnisses – es lag bis Mai 2000 versiegelt im Vatikan, wo nur Päpste es lasen (Kapitel 7) – und die Weisung der Kirche an Schwester Lucia, sich nicht öffentlich zu Fatima zu äußern. Traurigerweise starb Schwester Lucia kurz vor Veröffentlichung dieses Buches im Februar 2005 im Alter von siebenundneunzig Jahren.
Die in Kapitel 19 und 42 angesprochenen Visionen von La Salette sind korrekt wiedergegeben – ebenso das Schicksal der beiden Seher, ihre bissigen öffentlichen Bemerkungen und der schneidende Kommentar Papst Pius’ IX. Unter den öffentlich bekannten Marienvisionen ist die von La Salette eine der merkwürdigsten, sie bleibt skandalumwittert und heftig angezweifelt. Auch in La Salette gab es Geheimnisse. Die Tatsache, dass die Originaldokumente über die Erscheinungen aus dem vatikanischen Bestand verschwunden sind, lässt die damaligen Geschehnisse in dem französischen Alpendorf noch rätselhafter erscheinen.
Die Ereignisse in Medjugorje weisen Ähnlichkeiten mit anderen bekannten Marienerscheinungen auf, allerdings zeichnet sie aus, dass es sich hier um mehr als tausend Erscheinungen handelt, die sich über einen Zeitraum von mehr als zwei Jahrzehnten erstrecken. Die Kirche hat diese Erscheinungen zwar noch nicht offiziell anerkannt, doch das bosnische Städtchen ist zu einem beliebten Wallfahrtsort geworden. Wie in Kapitel 38 geschildert, geht es in Medjugorje um zehn Geheimnisse. Die Versuchung, dieses Szenario in den Roman einzuweben, war unwiderstehlich, und die Koppelung des zehnten Geheimnisses von Medjugorje mit dem dritten Geheimnis von Fatima bot sich als perfekter Gottesbeweis an. Doch wie Michener in Kapitel 69 anmerkt, ist es auch nach diesem Beweis letztlich der Glaube, der zählt.
Die in Kapitel 56 dem Heiligen Malachius zugeschriebenen Prophezeiungen sind so dokumentiert. Die Trefferquote der vorhergesagten Papstsymbole ist geradezu unheimlich. Malachius’ letzte Prophezeiung, dass der hundertzwölfte Papst den Namen Petrus annehmen und dass in seiner Amtszeit der ›schreckliche Richter alle Menschen richten‹ werde, ist ebenfalls korrekt wiedergegeben. Johannes Paul II. ist der hundertzehnte Papst auf Malachius’ Liste. Beim übernächsten Papst wird man sehen, ob die Prophezeiung sich erfüllt. Ähnlich wie Rom trug das deutsche Bamberg einst die Bezeichnung Stadt der sieben Hügel. Das erfuhr ich während meines Besuchs dort, und als ich Bamberg besichtigte, war schnell klar, dass ich diese reizende Stadt in die Handlung aufnehmen musste.
Die in Kapitel 15 geschilderten irischen Entbindungsheime und all das mit ihnen verbundene Leid hat es traurigerweise tatsächlich gegeben. Tausende von Kleinkindern wurden ihren Müttern weggenommen und zur Adoption freigegeben. Über die jeweilige Herkunft der Betroffenen ist so gut wie nichts bekannt, und viele dieser Kinder – heute Erwachsene – hatten wie Colin Michener mit der Ungewissheit ihrer Existenz zu kämpfen. Zum Glück gibt es diese Heime heute nicht mehr.
Ähnlich traurig ist die schreckliche Lage der in Kapitel 14 beschriebenen rumänischen Waisenkinder. Diese Tragödie dauert bis heute an. Krankheit, Armut und Verzweiflung – ganz zu schweigen von sexuellem Missbrauch – machen diesen unschuldigen Kindern bis heute das Leben schwer.
Alle kirchlichen Rituale und Zeremonien sind korrekt wiedergegeben bis auf die Szene mit dem Silberhammer. Heute pocht man dem verstorbenen Papst nicht mehr mit einem Hammer gegen die Stirn, doch wegen ihrer anschaulichen Dramatik wollte ich nicht auf diese Szene verzichten.
Die Aufspaltung der Kirche in ein konservatives und ein liberales Lager, in Italiener und Nicht-Italiener, Europäer und Nicht-Europäer ist real. Die Kirche kämpft derzeit mit diesen auseinander driftenden Tendenzen, und dieser Prozess schien mir ein angemessener Hintergrund für den Konflikt zwischen Clemens XV. und Alberto Valendrea.
Die in Kapitel 57 verwendeten Bibelstellen sind natürlich wörtlich zitiert und werfen ein interessantes Licht auf die im Roman angesprochene Problematik. Ebenso wird in Kapitel 7 und 68 wörtlich aus der Rede Johannes XXIII. zitiert, mit der er das Zweite Vatikanische Konzil eröffnete. Dass er der erste Papst war, der das dritte Geheimnis von Fatima wirklich gelesen hat, macht seine Hoffnung auf Reformen – um unsere irdische Stadt jener himmlischen Stadt ähnlicher zu machen, in der die Wahrheit regiert – besonders faszinierend.
Erst im Mai 2000 wurde das dritte Geheimnis weltweit veröffentlicht. Wie Ngovi und Valendrea vermuteten, könnte die Andeutung eines Papstattentates das lange Zögern der Kirche vor der Veröffentlichung der Botschaft erklären. Insgesamt gesehen sind die rätselhaften Bilder und Gleichnisse der dritten Botschaft jedoch eher kryptisch als bedrohlich, weswegen viele Beobachter sich fragten, ob an diesem Geheimnis vielleicht mehr sein könnte, als auf den ersten Blick zu sehen war.
Die katholische Kirche ist eine einzigartige Institution. Sie hat nicht nur zwei Jahrtausende überstanden, sie wächst und gedeiht auch noch heute. Doch immer mehr Menschen fragen sich, wie die Zukunft der Kirche im kommenden Jahrhundert wohl aussehen wird. Manche Gläubige wünschen wie Clemens XV. eine tief greifende Modernisierung der Kirche. Andere wollen wie Alberto Valendrea zu alten kirchlichen Traditionen zurückkehren. Vielleicht hat Leo XIII. im Jahr 1881 am besten auf den Punkt gebracht, was für die Zukunft der Kirche entscheidend ist:
Die Kirche braucht nichts als die Wahrheit.
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