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Fünf vor zwölf Und kein Erbarmen



Inhaltsangabe

In den letzten Tagen des Krieges wird der deutsche Luxusdampfer ›Cap Arcona‹ eingesetzt, um Flüchtlinge und Verwundete aus Ostpreußen zu retten. Zwei Fahrten über die Ostsee gelingen ohne Zwischenfall trotz Minen, trotz russischer U-Boote und alliierter Kampfflieger.

Unter den Geretteten: Marion Fährbach, die junge Frau eines Marineoffiziers, der wegen eines nichtigen Vergehens im KZ Neuengamme sitzt.

Dort im Lager gerät Fährbach an eine Widerstandsgruppe, die alles für die Stunde X vorbereitet. Da kommt der Befehl: Neuengamme wird geräumt. Die ausgemergelten Häftlinge sollen auf die ›Cap Arcona‹ verladen werden… 
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Gotenhafen, 11. Februar 1945:

Die Panik bricht so plötzlich aus wie ein Wirbelsturm. Sie fegt die Marineposten vom Fallreep hinweg wie welkes Laub. Tausende von Menschen haben bei minus 15 Grad eine endlose Nacht lang geduldig auf die Einschiffung gewartet. Ihre Angst wurde durch die Kälte gefüttert. Die Flüchtlinge hatten gehofft, gezweifelt, gebetet. Als der düstere Februartag des Jahres 1945 sein erstes, fahles Licht über Gotenhafen streute, stürmte die Hölle los.

Und mitten in ihr Marion Fährbach.

Keiner hat Zeit, sich um die erschöpfte, zierliche Frau zu kümmern. Niemand sieht, wie schön sie ist. Niemand hat einen Blick für ihre hohe, kluge Stirn, für ihren vollen Mund, für ihre dunklen Augen und für ihre schmale, zierliche Figur.

Niemand achtet auf den kleinen, schmächtigen Jungen an ihrer Hand, der Marion nach einer erbarmungslosen Flucht als letzter Besitz geblieben ist.

Frauen, Kinder, Greise, Männer, Verwundete, Halbwüchsige, die in wilder Horde das Schiff berennen, sind keine Menschen mehr: Männer keuchen an ihren Frauen vorbei; Frauen lassen ihre Kinder stehen; Greise schlagen um sich wie Amok laufende Rowdies. Einer klammert sich an den anderen, stößt sich auf Kosten des Nächsten ab, will an Bord, will flüchten, will nicht von den Russen überrannt, will nicht von den Rotarmisten vergewaltigt, will nicht nach Sibirien verschleppt werden.

Wer fällt, bleibt liegen. Wer zu Boden geht, wird zertrampelt. Wer nicht mehr aufstehen kann, geht ein wie ein Hund. Die Bestie Mensch wirft den letzten Anstand weg. Die Arme und Fäuste werden zu Waffen. Jeder kämpft gegen jeden.

Marion aber kämpft um ihren Jungen.

Ihr Mantel wird in Fetzen gerissen, das bunte Wolltuch vom Kopf gezerrt. Hundert Meter vor dem Ziel, vor dem Fallreep, kommt sie keinen Schritt weiter. Die Hand, mit der sie den Jungen festhält, ist verkrampft, wie abgestorben. Eine Sekunde lang möchte sie sich einfach hinlegen und von der Horde überrennen lassen. Doch dann sieht sie das Kind an, von dessen Vater sie seit Monaten nichts mehr gehört hat, in seine weit aufgerissenen, erschrockenen Augen, spürt den klammernden Druck seiner kleinen Hände an ihrer Hand. Sie hört Jürgen rufen mit seiner kleinen, hellen Stimme, die fast untergeht im Lärm. »Mami Mami es tut mir weh Mami wann sind wir auf dem Schiff Mami Mami es…«

»Gleich«, ruft sie nach unten, zu dem emporgewandten Gesichtchen, und der Schmerz in ihm und die Angst geben ihr neue Kräfte. Wenn dies nur schon vorbei wäre! Wenn sie endlich weg wären von hier, auf dem Schiff, in einer warmen Kabine! Vielleicht kann sie ein bißchen Milch für den Jungen bekommen, Brot, einen Teller Suppe… 

Gleich… Und dabei scheint es ihr, als wäre sie noch nie so weit von dem rettenden Schiff entfernt als gerade jetzt, wo es doch zum Greifen nahe ist.

Der Krieg liegt in seinen letzten Zügen. Aber bevor er stirbt, tobt er noch einen letzten Blutrausch aus: Am 12. Januar 1945 hatten die Sowjets auf breiter Linie die wankende Ostfront durchbrochen, waren tief nach Schlesien eingedrungen, um die Oder bei Küstrin und Frankfurt zu erreichen.

Zuerst zog Marion Fährbach mit ihrem Jungen in einem geordneten Treck nach Westen, bis dieser im zügellosen Durcheinander unterging. Dem russischen Vormarsch folgt der Einbruch der Kälte. Die Landeplätze deutscher Schiffe, die jeweils nur Tausende mitnehmen können, werden von Hunderttausenden belagert, berannt und umkämpft.

Der Tumult um das Fallreep der ›Cap Arcona‹ steigert sich zu einem brüllenden Inferno. Die Verstärkung für die Posten kann keine Ordnung in das Chaos bringen.

Ein Mann schreit durch sein Megaphon: »Nur noch Frauen und Kinder! Seid vernünftig, Leute, so seid vernünftig, zum Teufel! Nur noch Frauen und Kinder!«

Aber seine Stimme geht unter, und diejenigen, die sie hören, kümmern sich nicht um sie. Der Anstand liegt im Massengrab. Ritterlichkeit ist Friedensware. Der Anführer der Posten reißt die Maschinenpistole von der Schulter, legt an, zielt auf einen Mann, der mit seinen großen, von Frost tiefroten Fäusten eine Frau weggestoßen hat, um voranzukommen.

Aber der Soldat schießt nicht. Wie sollte er hier schießen, in diese verzweifelte Menge? Er flucht, brüllt, aber er schießt nicht.

»Mami Mami hilf mir Mami!« Das Stimmchen des Kleinen ist kaum zu hören. Marion versucht, ihn emporzuheben, aber sie schafft es nicht. Der Kleine ist zu sehr eingekeilt.

»Gleich gleich -!« ruft sie wieder. In ihrer Stimme ist Angst und Verzweiflung. Lieber Gott, betet sie, lieber Gott, lass uns hinkommen, den Jungen und mich, lieber Gott… 

Vorne am Fallreep verengt sich der Abfluß. Es ist, als würde ein Faß Flüssigkeit durch einen einzigen Flaschenhals gepreßt. Die Letzten drängen brutal, die Vorderen stemmen, schlagen und stoßen zurück.

Ein alter Mann hält einen Radioapparat in beiden Armen, preßt ihn an sich wie ein Kind seine Puppe, während er mit den Ellbogen wild um sich stößt. Aber es hilft nichts der Apparat wird ihm aus den Händen gerissen, emporgeschleudert wie ein Sektkorken. Dann verschwindet er zwischen den Leibern, zwischen den Füßen, platzt wie ein fauler Kürbis. Füße trampeln über das Gewirr von Drähten, Spulen, Röhren. Der Alte schreit mit einer hohen, überkippenden Stimme nach seinem Radio, flucht, weint, vergißt die Flucht, kämpft jetzt nicht mehr um sein Leben, bückt sich, um von dem zertrümmerten, zertretenen Apparat noch etwas zu retten, und über sein faltiges, schmutziges Gesicht laufen Tränen.

»Mami Mami es tut so weh Mami hilf mir…«

In diesem Augenblick verliert Marion den Jungen. Sie fährt herum, stemmt sich gegen den Sog, aber der Ansturm wirft sie zurück, drängt sie zum Fallreep ab. Sie klammert sich am Geländer fest. Zwei Marinesoldaten ziehen sie weg, sanft zuerst, dann mit Gewalt. Ihr Gesicht mit den weit offenen, vor Angst fast irrsinnigen Augen ist nach rückwärts gewendet, aber sie sieht den Jungen nicht mehr, sie sieht nur verzerrte Gesichter, offene Münder, Fäuste, die sich heben und wie Hämmer nach unten fallen, emporgestreckte Arme und Hände mit weit gespreizten Fingern: Hände von Ertrinkenden, die vergeblich einen Halt suchen.

Und plötzlich hebt sich über den Lärm ihre Stimme nicht sehr laut, mit wenig Kraft, doch so voller Verzweiflung, so schrecklich hoffnungslos, daß es plötzlich still wird um sie. Eine atemlose, erschrockene, beschämte Stille. Und immer noch der Ruf, der klingt, als wäre er die laut gewordene Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit all dieser Menschen: »Jürgen Jürgen mein Junge Jürgen Jürgen…«

Drei Mann müssen Marion Fährbach nach unten ins Schiff bringen. Sie wehrt sich verzweifelt, schlägt um sich, ruft, schreit. Dann wird sie still und schwer, als hätte sie alle Kraft verlassen. In der Kabine bricht sie zusammen, ihr Gesicht hat alle Farbe verloren, über ihre Wange zieht sich ein blutiger Striemen, und Tränen, die unter ihren geschlossenen Augenlidern laufen, vermischen sich mit dem Blut zu einem dünnen, roten Rinnsal.

Die Matrosen bleiben draußen stehen.

»Junge, Junge«, sagt der erste und wischt sich über die Augen. »Hätte mir jemand das gesagt…«

»Die arme Frau!« sagt der zweite.

»Halt's Maul!« schreit ihn der dritte an. »Halt jetzt bloß dein Maul!«

»Das Schiff wird unter einem guten Stern die Meere befahren…«, hatten sie Seeleute nach der Jungfernfahrt gesagt. Sie hatten geglaubt, einen guten Grund für ihre Prophezeiung zu haben: Gleich hinter Southampton wurde ein wenig verfrüht ein Kind geboren, ein Mädchen, dem die Reederei lebenslänglich Freipassage schenkte.

Der gute Stern begleitete das Schiff auf allen seinen Fahrten. Doch jetzt, am 11. Februar 1945 in Gotenhafen, scheint es, als wäre sein Stern verblasst, als hätte er sich verborgen hinter den eisigen Winterwolken, die grau und schwer über dem brennenden Land hängen. Damals:

Das Schiff lief in Hamburg auf der Helling von Blohm & Voß vom Stapel. »Ich taufe dich auf den Namen ›Cap Arcona‹!« rief die elegante Tochter des Reeders mit heller, vor Erregung ein klein wenig heiserer Stimme und ließ die übliche Flasche Sekt am Bug des neuen Ozeanriesen zerschellen.

Ein großartiger Abschied von Hamburg. Die Geburt des Mädchens. Mutter und Kind ertranken fast im Blumenmeer in der Kabine und im Gang davor. Rio de Janeiro: Zuckerhut und drei Flugzeuge, die zur Begrüßung Blumen abwarfen. An der Kaimauer eine 80 Mann starke Kapelle der brasilianischen Marine, Tausende von Menschen an der Pier, die dieses neue Wunderschiff mit seinen 1.700 Passagieren bestaunten. Auf dem Promenadendeck die glückliche junge Mutter, die das Baby den drängenden Fotografen entgegenhielt. Ein Wunderschiff: Fachleute aus aller Welt bestätigten, daß mit der ›Cap Arcona‹ der Schiffsbau eine neue Meisterschaft erreicht hatte. Schon äußerlich bot das Schiff mit den drei Schornsteinen ein Bild anmutiger Eleganz und Vollkommenheit. Die harmonischen Formen des Promenaden- und Bootsdecks, die senkrecht aus dem Wasser steigende Linie des mächtigen Vorderstevens, die leicht nach hinten abfallenden Masten und Schornsteine, die ausladende Kommandobrücke, die das Deck über seine ganze Breite beherrschte, das alles ließ schon optisch die ›Cap Arcona‹ als ein Schiff erscheinen, das der Entwicklung vorausgeeilt war.

Der 206 Meter lange und 26 Meter breite Dampfer hatte 27.560 Brutto-Register-Tonnen. Seine Turbinen trieben ihn mit ihren 24.000 PS mit rund 20 Knoten durch das Wasser eine erstaunliche Geschwindigkeit. Das ›Blaue Band‹ des Südatlantiks errang er mühelos. Komfort, Küche und Keller machten ›Cap Arcona‹ zur Dauermode. In fünf Küchen arbeiteten 84 Köche. Auf einer einzigen Überfahrt verbrauchten die Passagiere 15.000 Kilo Fleisch, 6.000 Kilo Geflügel und Wild, 6.000 Kilo Fisch, 3.000 Kilo Schinken und Würste, 15.000 Kilo Gemüse, Salate und Küchenkräuter, 12.000 Sack Kartoffeln, 40.000 Eier, Hunderte von Kisten mit frischen Früchten neben einer Unmenge von Trockenproviant und Alkohol.

Die Passagierliste nahm sich aus, als hätte sich hier die hohe Gesellschaft ein permanentes Stelldichein gegeben. Es konnte geschehen, daß an einem Tisch der Exkönig von Sachsen und der Präsident von Uruguay saßen, am nächsten Charlie Rivel, der ›Akrobat Schö-ö-ö-n‹, und Gustaf Gründgens. In einer Ecke hatte der britische Botschafter in Deutschland, Sir Nevill Henderson, Platz genommen, in der anderen Fritz Thyssen und zwei Tische von ihm entfernt die deutsche Kronprinzessin Cecilie.

Im Jahre 1935 betrat ein knapp 25 Jahre alter Anfänger mit einem noch sehr jungen Offizierspatent der deutschen Handelsmarine, ein gutgewachsener Bursche mit hellen Augen und breiten Schultern, ein Kerl mit einem Appetit für zwei, auf alles, was ihm das Leben bieten konnte, die Gangway der ›Cap Arcona‹, um seinen Dienst als dritter Vierter auf dem Luxusschiff anzutreten.

Er sah den Atlantikhimmel voller Sterne und das Oberdeck voll schöner Frauen. Er wollte die Sterne einzeln vom Himmel holen und die Schönen alle in die Arme nehmen, und er blinzelte, als blendete ihn der Glanz dieses schwimmenden Paradieses.

Christian Straff, der Neue, blieb stehen, kostete die Salzluft, betrachtete ›sein‹ Schiff, bewunderte es, während über sein Gesicht ein übermütiges Lächeln huschte.

Na denn los, dachte er, nichts wie drauf, dem Mutigen gehört die Welt. Dabei sah er auf die Linie des Schiffes und auf die Linien der weiblichen Passagiere und wußte nicht, was ihm besser gefiel.

Das war damals gewesen.

Und heute, am 11. Februar 1945:

Christian Straff, der Erste Funkoffizier der ›Cap Arcona‹, steht, vom Landurlaub zurückkehrend, auf dem Kai: in der schreienden, wogenden, nach vorne drängenden Menge eingekesselt, unfähig, sich zu rühren, unfähig, einen selbständigen Schritt nach vorne zu tun.

Flüchtlinge.

Der Prachtdampfer, der sich fast sechs Jahre lang als Wohnboot für die Kriegsmarine mit Erfolg vor den alliierten Bombern versteckt hatte, ist zu einem Frachtkahn massierter Verzweiflung geworden. Er steht nicht mehr im Dienst des Luxus, sondern in der Heuer des Elends. Er ist der letzte Ausweg für 10.000 Flüchtlinge geworden, die er an Bord nehmen soll, um sie zu retten, und die in den nächsten Stunden vielleicht schon in der Ostsee absaufen werden wie Ratten, wie die 4.000 Flüchtlinge auf dem früheren Kraft-durch-Freude-Dampfer ›Wilhelm Gustloff‹, wie die 7.000 auf dem Passagierschiff ›Goya‹, wie die 3.000 auf dem Lazarettdampfer ›Steuben‹.

Die Ostsee, dieses im bisherigen Kriegsverlauf ziemlich ruhige Binnenmeer, ist seit September 1944, seit der Kapitulation des kleinen Finnland vor der russischen Übermacht, ein Hexenkessel geworden, auf dem das Schicksal von Millionen schwimmt wie Treibeis.

Mit der ›Cap Arcona‹ sollten 10.000 Flüchtlinge in Sicherheit gebracht werden. Aber es sind zweimal, dreimal, viermal so viele da, die mitgenommen werden wollen.

Der Erste Funkoffizier Christian Straff steht nur ein paar Meter von Jürgen entfernt, als der Junge von der Mutter weggerissen wird. Er sieht, wie der Junge zwischen Beinen verschwindet, wie zwei, drei Menschen über ihn fallen, sich wieder aufrichten, fluchend weiterdrängen.

Er handelt, ohne lange zu überlegen.

Die letzten drängen, stoßen. Das sich balgende menschliche Knäuel am Boden wird größer, wird zum Strudel, zur Falle, zu einer wütenden Schlägerei über einem Kind.

Der Seeoffizier ist von der Menge eingekeilt. Er kann sich selbst kaum rühren. Er hebt den linken Fuß, winkelt ihn ab, stößt mit dem Knie zu, wieder und wieder, kümmert sich nicht um die empörten, schmerzlichen Aufschreie der Menschen, die er trifft. Mit der freien Faust hämmert er in ein wütend verzerrtes Männergesicht, spürt kaum, daß der Mann zurückschlägt. Als er sieht, daß er so nicht durchkommt, läßt er seinen prall gefüllten Seesack von der Schulter gleiten. Aufprall. Flaschen splittern. Ein durchdringender Geruch nach Schnaps.

Schade, denkt er, verdammt schade um den Schnaps. Egal. Der Junge. Ich muß hin. Weiter. Schade um den Schnaps. Fünf Flaschen. Futsch. Egal.

Mit beiden Fäusten schlägt er jetzt in das Gesicht des Mannes, der ihm den Weg versperrt. Der Mann schreit, sein Gesicht verschwindet.

Weiter.

Jetzt hat er zwei Arme frei. Kommt besser voran. Und kommt dennoch kaum vom Fleck. Was sucht dieser Alte hier am Boden herum? Ein Gewirr von Drähten. Der Alte schluchzt.

»Platz da…«, schreit Christian Straff, »macht Platz, verflucht… macht Platz!« Stößt den Alten, der sich um seine Rufe nicht kümmert, beiseite. Weiter.

Ein Posten der Verstärkung erkennt den Funkoffizier, ruft zwei weitere Kumpel herbei. Zu dritt gehen sie jetzt gegen die Menge vor, mit den Fäusten zuerst, dann mit dem Gewehrkolben. Sie sehen, wie das Gesicht des Offiziers verschwindet, wieder auftaucht, nicht vom Fleck kommt. So holen sie noch schnell aus und dreschen noch gemeiner zu, bahnen sich eine Gasse, während sich Straff Zentimeter um Zentimeter vorankämpft, zu der Stelle, wo der Junge unter dem Menschenknäuel verschwunden ist.

Er erreicht sie schließlich, holt unter den Leibern der Erwachsenen das blutende, bewußtlose Kind hervor, legt es über die Schulter. Sie erkämpften sich den Weg zum Fallreep, erreichen die Gangway. Christian Straff wirft einen wehmütigen Blick über die freie Schulter auf die hin und her wogende Menge auf dem Kai. Dort irgendwo ist sein Schnaps… der Teufel soll ihn holen.

Auch auf dem Schiff kann sich Christian Straff nur langsam vorwärtskämpfen. Die grauen Menschen sind aufeinandergestapelt wie auf der Bekleidungskammer graue Socken.

Endlich erreicht der Funkoffizier, vorsichtig den reglosen Jungen tragend, sein Deck, kämpft sich mühsam weiter. Er ist an die Fünfunddreißig, groß, kräftig, gut genährt. Zum makellosen Trojer trägt er einen sauberen Wollschal, was inmitten dieser zerlumpten Flüchtlinge mit den hungrigen Augen in den mageren Gesichtern auffällt. Schon vom Aussehen her ist Christian Straff der typische Seeoffizier: knapp in der Geste, sicher im Wort, selbstbewußt in der Haltung. Ein Gentleman mit einem Schuß Windhund, ein Zyniker mit Herz.

Bereits vor dem Krieg, in legendärer Friedenszeit, ist der junge Seeoffizier auf der ›Cap Arcona‹ als dritter Vierter mehr auf Gesellschaftswache als im Brückendienst gefahren.

Die Reederei, unter deren rot-weißer Flagge er fuhr, verlangte von ihren Jungoffizieren nicht nur die besten seemännischen Examen, sondern auch geschliffene Manieren und ein blendendes Aussehen.

Die ›Cap Arcona‹ war kein billiges KdF-Schiff, sondern ein Dampfer für Millionäre und solche, die dabei waren, es zu werden. Für Passagiere, die zwischen Hamburg und Rio tanzten und flirteten, Tennis spielten und sich sonstwie vergnügten, durfte es niemals Langeweile geben. Und wollte sie einmal aufkommen, setzte der Kapitän seine jungen Seeoffiziere vom Schlage eines Christian Straff als Stoßtrupp ein.

1939 wurde Straff direkt aus seiner Luxuskabine zur Kriegsmarine eingezogen, um Minen zu räumen. Ein verteufeltes Geschäft! Zweimal versenkt, einmal in die Luft geflogen und schließlich ein Kapitänleutnant ohne Schiff- bis ihn vor ein paar Wochen sein alter Kapitän Gerdts wieder für die zweckentfremdete ›Cap Arcona‹ anforderte.

Das früher so leuchtende Schiff ist grau gestrichen. Grau das Heck, grau der Bug, grau die Aufbauten, grau selbst die Schornsteine, von denen früher schon von weitem das weiß-rote Emblem der Reederei leuchtete. Grau ist der Platz dahinter, das Sportdeck, vor dem Krieg ein maßgetreuer Tennisplatz, auf dem sich jetzt Menschen drängen, Menschen, die so grau sind wie das Schiff.

Als Christian Straff über diese Menschenbündel steigt mit dem Kind auf den Armen, als er die schmalen Kindergesichter mit den hungrigen Augen sieht, als er daran denkt, woher die Verpflegung genommen werden soll für die zehntausend, Milch für die Kinder, fällt ihm der südamerikanische Millionär ein, der gegen doppelte Gebühr eine lebende Kuh an Bord brachte, damit seine drei Kinder die Milch weitertrinken konnten, an die sie sich gewöhnt hatten. Bei diesem Gedanken muß er unwillkürlich lächeln: eine lebende Kuh, die für sich allein so viel Platz hatte wie jetzt fünfzig oder hundert Menschen. Eine Extra-Kuh für drei Kinder, und jetzt Hunderte von Kindern, die nicht einmal Magermilch haben… 

10.000 Menschen, denkt er, zehntausend…! Früher gab es in der ersten Klasse 575, in der zweiten 275 und in der dritten 465 Passagiere. Und heute 10.000! Eine graue Masse ohne Klassenunterschied vor der Fahrt über die Ostsee, die der Feind von oben und unten einsieht.

Wenn wir nicht auf dieser Fahrt absaufen, dann auf der nächsten, denkt er, während er den Jungen fast zärtlich in seine Kabine trägt. Aber absaufen werden wir.

Am Ende ist auch das egal.

Christian Straff, der Erste Funkoffizier, merkt, daß er auf seinem eigenen Schiff nicht mehr zu Hause ist. Die fünf Decks, die Niedergänge, die Treppenhäuser, das Bordkino, das Schwimmbassin, die Tanzbars, der Musikraum, der Festsaal sind überfüllt mit menschlicher Fracht. Überall kauern Flüchtlinge.

Plötzlich steht er vor dem Alten mit dem Radio.

»Sie haben mich gestoßen… getreten… mein Radio…«, fährt ihn der Alte an. Sein Blick ist hasserfüllt, aber Christian Straff hat das Empfinden, dieser Blick gilt nicht ihm allein, sondern allen um ihn, dem Schiff, dem Himmel, der Zeit, in der dieser Alte gezwungen ist zu leben.

»Gehen Sie nach unten, dort ist es wärmer«, sagt der Seeoffizier.

»Wissen Sie, wie alt ich bin?« fragt der Alte zusammenhanglos.

»Sie sollten unter Deck gehen, wenn Sie nicht erfrieren wollen.«

»Dreiundsiebzig Jahre«, sagt der Alte.

»Und wissen Sie, wie alt der Junge ist?« fragt Christian Straff gereizt und deutet auf den Jungen in seinen Armen.

»Das geht mich nichts an«, sagt der Alte. »Mein Radio…«

»Vergessen Sie's«, sagt Christian Straff, macht sich frei, stapft vorsichtig weiter, hört den Alten hinter sich mit seiner hohen, weinerlichen Stimme reden: »Wie soll ich's vergessen, wie? Der einzige Sohn tot, die Frau verbrannt, und ich mußte zusehen, und die Tochter wo ist meine Tochter? Das Radio gehört ihr, und wenn ich sie wiederfinde… wo ist sie? Jetzt ist das Radio weg, und was soll ich ihr sagen, wenn ich…«

Der Funkoffizier hebt die Schultern. Es sieht aus, als zöge er den Kopf ein. Sein Zorn auf den Alten, seine Ungeduld gehen im Mitleid unter.

Endlich erreicht er seine Funkbude. Sie riecht nach Fusel. Der Mann an der Morsetaste hat anscheinend nichts weiter zu tun, als dämlich zu grinsen: sicher betrunken. Ein betrunkener Funkmaat… Himmel, wenn es das früher gegeben hätte! Undenkbar.

Der Funkmaat zieht den Hörer vom Kopf, steht langsam auf. Von seinen Kameraden wird er ›Möhrenkopf‹ genannt wegen seines schmalen, sich spitz nach unten verjüngenden Kopfes, auf dem die struppigen Haare wie Unkraut wuchern. Sein Blick gleitet unsicher von dem Gesicht des Seeoffiziers nach unten zu dem Jungen.

»Was is 'n das, Herr Kaleu? Ich dachte, Sie wollen Schnaps mitbringen?«

»Du brauchst keinen mehr«, sagt der Seeoffizier.

»Ist das etwa Ihr Sohn, Herr Kaleu? Wer hat ihn denn so zugerichtet?« Sein Grinsen ist schief, sein Blick glasig. »Familienanschluss gefunden?«

»Schnauze!« Straff legt den Jungen behutsam auf ein Notbett. Er sucht Wasser, einen Lappen, wischt dem Kind das Blut aus dem Gesicht, untersucht den Kopf. »Halb so schlimm«, murmelt er erleichtert. »Die haben sich vielleicht benommen! Wie Schweine.«

»Wer?« fragt der Maat. »Die Leute am Fallreep.«

»Alles Volksgenossen«, sagt der Maat. »Gefallen sie Ihnen vielleicht nicht, unsere Volksgenossen?«

»Genauso wie du.«

»Sachte, sachte«, grinst der Möhrenkopf. »Wir bilden jetzt eine verschworene Gemeinschaft, Herr Kaleu. Bei Tag und bei Nacht. Ob ich Ihnen gefalle oder nicht Sie werden sich an mich gewöhnen müssen. Stubenkameraden. Ihre Kabine ist nämlich beschlagnahmt für werdende Mütter, Herr Kaleu. Is'n Ding, was?«

Der Offizier antwortet nicht.

Der Maat läßt sich auf seinen Stuhl fallen, streckt die Beine weit von sich, feixt. »Für mich geht ein alter Traum in Erfüllung. Wollte schon immer mal mit einem Offizier schlafen.«

»Wenn du aufwachst, mein Sohn«, murmelt Straff, während er die Nachrichten durchgeht, »wirst du einen Katzenjammer haben, der sich gewaschen hat. Und ich werde nichts tun, um es dir leichter zu machen. Jetzt aber halt endlich deine Schnauze.«

Die Nachrichten sind meistens Blind- und Füllsprüche. Aus Gründen der Geheimhaltung ist der eigentliche Funkverkehr mit der ›Cap Arcona‹ stillgelegt. Nur im äußersten Notfall darf sie funken, bei einem russischen U-Boot-Angriff zum Beispiel, wie er die vor zehn Tagen aus dem gleichen Hafen ausgelaufene ›Gustloff‹ versenkte, von der jetzt noch Leichen, Wrackteile und Gepäckstücke als Strandgut angetrieben werden.

»Sonst nichts?« fragt der Funkoffizier schließlich.

»Nee. Wie wär's mit einem Schluck, Herr Kaleu?« Der Möhrenkopf kramt eine Flasche hervor, nimmt den Korken ab, setzt sie an, sein Adamsapfel hüpft auf und nieder.

»Genug!« fährt ihn Straff an.

»Ich sauf, bis ich absauf'«, erwidert der Maat, setzt aber die Flasche gehorsam ab. »Wissen Sie, ich mach' mir vorher warm. Das Wasser nämlich ist verflucht kalt.«

»Witzbold.« Der Funkoffizier nimmt die Flasche, setzt sie ohne Umstände an den Mund.

»Nich so ville!« jammert der Möhrenkopf. Dann lacht er, und sein Gesicht spielt Weihnachtsmann. »Wissen Sie, wie viele ich noch habe?«

»Wie viele?«

»Fünfe.«

»Woher?«

»Beziehungen. Hab' einem Zahlmops auf das Schiff geholfen.«

»Freut mich, daß du so tüchtig bist. Jetzt kannst du's gleich noch mal beweisen. Erst holst du einen Arzt, und dann schaust du, daß du die Mutter von diesem Jungen auftreibst.«

»Herr Kaleu ich…«

Straff sieht den anderen nur an. Der Möhrenkopf duckt sich wie unter einem Peitschenhieb, grinst kläglich, trollt sich ohne Widerspruch. Er weiß genau: Mit Männern, die einen so ansehen wie dieser Funkoffizier, kann man eine Menge Spaß haben, man kann sich hundertprozentig auf sie verlassen aber man muß ihnen parieren.

Einen Arzt auftreiben, das geht schnell, denkt er, als er aus der Kabine stolpert. Aber wo soll ich die Mutter finden? Wie? Leichter findest du ein Sandkorn in der Wüste… 

Der Tag bleibt grau, diesig. Der Nordostwind schneidet wie mit einem Messer in die Gesichtshaut, läßt die Augen tränen, reißt die Worte wie Nebelfetzen von den Lippen. Über den drei Schornsteinen des Schiffs hängt ein niedriger Himmel, die Deckaufbauten sind von einer Eisschicht überzogen. Die vermummten Besatzungsmitglieder sehen aus wie Marsmenschen.

Marion Fährbach irrt über die Schiffsgänge zwischen den Decks, geht von Raum zu Raum, von Mensch zu Mensch. Sie kann sich kaum noch auf den Beinen halten. Aber die Angst um Jürgen treibt sie vorwärts.

»Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen… fünf Jahre alt… mit einem schwarzen Lodenmantel… ich habe ihn verloren, er ist so zart und…«

Die Gefragten schütteln die Köpfe. Es gibt welche, die sie mitleidig ansehen, die meisten jedoch nur gleichgültig.

Weiter. Fragen. Immer wieder fragen. Zehnmal. Hundertmal. Tausendmal.

Als man Marion nach unten gebracht hatte, war sie ein paar Minuten später schon wieder zu sich gekommen. Sie hatte sich benommen umgesehen, während ihre Hand nach dem Jungen tastete. Und dann das Begreifen, die Erinnerung, das Entsetzen. Und die Suche.

Jetzt ist sie im ehemaligen Billardsaal. Aber das weiß sie nicht. Sie wandert immer wieder durch die gleichen Decks. Das Schiff ist ein Labyrinth.

Marion, die Frau eines Seeoffiziers, von dem sie seit Monaten nichts mehr gehört hat, sollte eigentlich wissen, wie es auf einem Schiff aussieht. Aber ihre Gedanken laufen schneller, als es ihre Beine zu tun vermögen. Sie bangt und betet, glaubt und verzweifelt, sucht, sucht, sucht… 

»Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen, blond, mit einem schwarzen Lodenmantel…«

Tanzbar. Musikraum. Nur fremde Kinder. Ein Riesenbild des Führers an der Wand. Bunt, Feldherrnpose.

Ein Matrose verwehrt Marion den Aufgang zum Oberdeck. »Jetzt nicht«, sagt er. »Später können Sie 'rauf.«

»Ich muß! Bitte! Sie müssen mir helfen, verstehen Sie doch, es ist mein Junge… vielleicht ist er da oben und friert, er ist fünf Jahre alt, er ist das einzige… mein Mann ist vermißt, und…«

Sie spricht wie im Fieber. Aber es sind nicht ihre Worte, die den Posten umstimmen, sondern ihr Gesicht und ihre Augen.

»Kommen Sie mit.« Er geht voran, vorbei an mürrischen, verdrossenen Menschen, die ihnen nur nörgelnd Platz machen.

Die Panik hat sich gelegt. Nach ihr kommt die lähmende, schleichende Angst. Jetzt denken die Menschen kaum noch daran, daß dieses Schiff ihre Rettung bedeuten kann. Die ›Cap Arcona‹ wird für sie plötzlich zu einer Mausefalle. Wenn ein U-Boot oder feindlicher Borner… ein Torpedo… 

»Wir finden Ihren Jungen schon«, sagt der Matrose, als sie das Oberdeck erreichen, und lächelt ihr aufmunternd zu. »Verlassen Sie sich darauf, das Schiff ist nicht die Welt. Wir müssen nur ein bißchen Geduld haben.«

Früher konnte man binnen weniger Sekunden auf der ›Cap Arcona‹ einen Passagier finden. Sie war für 1.300 gebaut, nicht für 10.000.

Und so suchen Marion und der Matrose vergeblich auch noch, als das Schiff fertig ist zum Auslaufen.

Die Turbinen arbeiten halblaut. Die beiden Schlepper, die das Schiff aus dem Hafenbecken in die Ostsee ziehen sollen, dampfen heran. Soweit den Passagieren die Vorbereitungen zum Ablegen bewußt werden, zeigen sie Unruhe. Die einzelnen Decks werden von bewaffneten Posten versperrt.

Als sich Christian Straff bei Kapitän Gerdts meldet, huscht über das vor Müdigkeit graue Gesicht des Kapitäns ein kurzes Lächeln.

»Erinnern Sie sich, wie's früher war, wenn wir ausliefen, Straff?«

»Und ob ich mich erinnere!« Christian Straff lächelt zurück. »Musik, Blumen und wir wie aus dem Ei gepellt. Und meistens schien die Sonne.«

»Zum Glück scheint sie heute nicht.« Kapitän Gerdts blickt gegen den Himmel. »Und hoffentlich bleibt sie verborgen hinter dieser Waschküche.«

Straff weiß genau, was der Alte damit sagen will. Wenn der Himmel weiter so bedeckt bleibt, haben sie nur mit einer Gefahr zu rechnen  mit den U-Booten.

In der Funkkabine kommt der kleine Jürgen zu sich, beginnt zu weinen, ruft nach der Mutter. Der Arzt, den der Möhrenkopf schnell auftreiben konnte, hat den Kopf des Jungen verbunden. Sonst nur Prellungen. Der Arzt ging wieder, und Möhrenkopf versucht jetzt, das Kind durch alberne Späße und Grimassen abzulenken.

Dies gelingt ihm auch: Sein Gesicht ist für so was wie geschaffen.

Jürgens Mutter sucht auf der anderen Seite des Oberdecks weiter. Zwischen Backbord und Steuerbord sind nur 26 Meter Distanz, aber zwischen den beiden hockt der Teufel und freut sich über den Krieg.

Soweit die Flüchtlinge an Oberdeck sind, drängen sie sich in die Nähe der großen Rettungsboote, die insgesamt für 2.000 Menschen bestimmt sind. Theoretisch hätte also nur jeder fünfte eine Chance, falls das Schiff sinken würde praktisch aber könnte sich kein einziger retten.

Denn mit diesen Rettungsbooten hat es eine besondere Bewandtnis. Und wie es damit steht, erkennt der Funkoffizier Christian Straff erst, nachdem er auf dem Wege vom Kapitän an den Rettungsbooten vorbeikommt.

Ein Mann zupft ihn plötzlich am Ärmel. »Herr Kapitänleutnant einen Augenblick, bitte!«

Unwillig dreht sich Christian Straff um. »Was, zum Teufel…«

Der Mann, der ihn angesprochen hatte, hat ein altes, wettergegerbtes Gesicht. Die Spitzen seines großen grauen Schnurrbartes hängen nach unten, seine Augen sind hell und aufmerksam.

»Die Rettungsboote«, sagt er leise und deutet mit dem Kopf nach oben.

»Ja, und? Was ist damit?«

»Sehen Sie sich das mal selber an, Herr Kapitänleutnant.« Die Stimme des alten Mannes ist leise, gleichmütig, kalt. »Es sind keine Taljen da. Man kann die Boote nicht zu Wasser lassen.«

»Verflucht!« Christian Straff blickt erschrocken nach oben. Der Alte hat recht. Keine Taljen. Um das Tauwerk während der langen Jahre auf der Reede vor Nässe zu schützen, hatte man an den Booten zwischen den Davits sämtliche Taljen abmontiert. In der Eile konnten sie nicht mehr angebracht werden, vielleicht auch hat niemand daran gedacht.

»Na?« fragt der Alte.

»Sie verstehen was davon?« Christian Straff wundert sich darüber, wie ruhig seine Stimme klingt.

Der Alte lächelt kurz. »Ich fuhr zur See, als Sie noch nicht auf der Welt waren, Herr Kapitänleutnant. Ich bin ein alter Mann… es ist nicht meinetwegen. Aber die vielen Kinder und Frauen…«

»Halten Sie bloß den Mund! Um Himmels willen halten Sie den Mund! Wenn die Leute erfahren…«

Der Alte nickt. Sein Gesicht ist sehr ruhig. »Ich weiß. Ich wollte es Ihnen bloß sagen.«

Aus, denkt Straff, als er weitergeht. Aus, Schluß. Sollten die westlichen Flugzeuge wegen des diesigen Wetters ausbleiben, so wimmelt es in der Ostsee von russischen U-Booten. Sollten diese den dicken Pott verschlafen, so muß die ›Cap Arcona‹ durch Hunderte von Magnetminen hindurch, von denen jede das Ende des Schiffes bedeuten kann.

Und kein einziges einsatzbereites Rettungsboot!

Endlich wird der Anker gelichtet. Die schweren Glieder der riesigen Kette rasseln wie ein Steinschlag. Die Flüchtlinge an Oberdeck fahren entsetzt auseinander, als würde die Stahlhaut ihres Potts schon von einem russischen Torpedo zerfetzt.

Gleich beginnt wieder die Völkerwanderung auf dem lichtlosen Sonnendeck. Wer links steht, drängt nach rechts, wer vorn ist, will nach hinten. Jetzt, da sich die Flüchtlinge in Sicherheit wähnen, können sie sich auch wieder um andere kümmern, und nun fällt jedem ein, was er bei dem Sturm auf das Schiff vergaß: den Koffer vielleicht oder den Nachbarn, die Mutter oder den Freund, ein Radiogerät oder nur eine Wolldecke.

Vielleicht auch nur das Gewissen… 

Marion Fährbach kommt vom Achterschiff. Sie spürt die Kälte nicht und auch ihre Beine nicht mehr, die sie Hunderte von Kilometer trugen, querfeldein, auf einer entfesselten Massenflucht, weitergehetzt von dem gräßlichen Hurräh der Russen in ihrem Rücken. So lange hat sie Jürgen getragen, gezogen, geschleppt. Sie hat ihn Tag und Nacht an der Hand gehalten, der Sicherheit entgegen… Und nun soll sie ihn verloren haben?

Sie glaubt es nicht. Sie wehrt sich mit allen Mitteln dagegen. Sie fragt und geht von einem zum andern. Vielleicht sprach sie hundert an, vielleicht auch mehr. Ein Matrose hilft ihr. Er verläßt seinen Posten. Er kann dem wunden Blick dieser großen traurigen Augen nicht widerstehen. Er hat kein Granitgesicht wie viele dieser Flüchtlinge, die zu viel erlebt und erlitten haben, um für andere noch mitfühlen zu können.

»Wir werden ihn gleich finden«, sagt er schon zum drittenmal.

Marion Fährbach nickt. Aber im nächsten Moment läuft der junge Matrose seinem Chef in den Weg, wird zusammengebrüllt und zurückkommandiert.

Ein alter Mann, vielleicht siebzig, ein Herr, der inmitten dieser grauen, zerlumpten Gestalten gepflegt wirkt, verfolgt die Szene, wirft seine Zigarette weg, lächelt Marion zu. »Kommen Sie, junge Frau«, sagt er, »ich helfe Ihnen.«

Immer höflicher antworten die Flüchtlinge, die Marion fragt, immer fühlbarer wird ihre Teilnahme. Nichts erinnert mehr an die Menschen, die wie Bestien über ein Kind hinwegtrampelten.

Sie sind ja gar nicht so wie am Fallreep, denkt die Mutter, nur ihre Nerven haben versagt, nicht ihr Anstand. Einer von ihnen hat sicher Jürgen mitgenommen; hat ihn aufgehoben, beschützt, und jetzt liegt der Junge wahrscheinlich irgendwo auf einem Strohsack und schläft, mit dem Daumen im Mund, wie es seine Gewohnheit ist… 

Marion Fährbach spürt auf einmal etwas von dem Fluidum und Zauber, den sie früher erlebte, als sie an der Rampe stand, als der Beifall zu ihr emporrauschte, als sie die ›Mimi‹ sang oder die ›Tosca‹, als sie sich verbeugte, schmal, hübsch, rassig, und als sie immer wieder gerufen wurde, als die Besucher ihre Garderobe stürmten, klatschten, ein Autogramm wollten, als alle Gesichter, die ihr entgegensahen, sie liebten, sie bewunderten, ihr dankbar waren.

Mein Gott, denkt die junge Frau, wie lange ist das her? Drei Jahre, noch nicht einmal ganz, zwei Jahre erst. Dieser Krieg, alles hat er zerstört. Georg hat er mir genommen. Die Luftangriffe vertrieben uns aus Berlin. Und jetzt hier, Ostpreußen, Flucht, Jürgen… er ist hier an Bord. Ich bin ganz sicher. In einer dieser tausend Kabinen und Decks, in diesem Labyrinth, in dem man sich erst nach Tagen zurechtfinden kann.

»Der Musikraum soll für die Kinder hergerichtet werden«, sagt der alte Mann an ihrer Seite.

»Da war ich schon«, antwortet Marion Fährbach.

»Geduld, wir finden ihn…«

Im gleichen Moment sieht sie seitlich vor sich einen schmalen Blondkopf mit lebhaften Augen.

»Jürgen!« ruft sie und hastet mittschiffs, so daß der alte Herr ihr kaum folgen kann. »Jürgen!«

Und dann steht sie vor einem anderen Kind, das nur eine flüchtige Ähnlichkeit mit ihrem Jungen hat, sieht das zärtliche Lächeln der Mutter und spürt einen Stich im Herzen.

Marion bleibt erschöpft stehen, sieht zum Pier hin, wo immer noch Hunderte stehen, die nicht auf das Schiff kamen, schweigend aneinandergepreßt, dunkel, Menschen, die mit gierigen Augen zu dem Dampfer sehen, der in die vermeintliche Sicherheit schwimmt… Gescheiterte, Wartende, die vielleicht das bessere Los gezogen haben.

Auf einmal überfällt Marion die Vorstellung, daß Jürgen unter ihnen sein könnte, verletzt vielleicht, dieser Horde ausgesetzt, die in wütender Panik über ihr Kind hinwegtrampelte. Rette sich, wer kann! Einer auf Kosten des anderen, einer des anderen Feind oder sein Opfer.

Der Gedanke wird zum Wahn, zum Zwang.

Die Mutter sieht auf einmal wieder das gräßliche Bild, erlebt es zum zweitenmal, atmet schwer, spürt den wütenden, zuckenden Schmerz im Kopf, merkt, wie sich die Angst wie ein Lasso um ihren ganzen Körper legt. Der Boden scheint nachzugeben. Ihre Augen tränen… 

Marion Fährbach reißt sich von dem alten Herrn los, der sie festhält, sieht entsetzt, wie das Fallreep eingezogen wird, die letzte Verbindung mit dem Land, wo ihr Kind, wo Jürgen, der Fünfjährige, ist, allein… bei 15 Grad unter Null! Irgendwo abseits liegend wie ein Bündel Kleider. Kleider würden sie mitnehmen. Kinder lassen sie liegen… 

Marion Fährbach reißt sich los, hastet auf die Reling zu, steht da, starrt hinab. Der Schwindel überkommt sie. Sie breitet die Arme aus, beugt den Oberkörper vor, versucht sich abzudrücken, schafft es nicht, schließt die Augen, wird endlich von Männerhänden festgehalten, zurückgezogen.

»Nehmen Sie doch Vernunft an«, sagt eine Frau.

Marion reißt sich los, schlägt um sich, mit beiden Händen. Sie schreit, beißt, atmet schwer. Sie hat einen irren Ausdruck im Gesicht, als sie es noch einmal versucht. Zwei Matrosen halten sie fest.

Ihr letzter Widerstand zuckt in harten Männerfäusten.

»Lasst mich los!« schreit Marion. »Ich will zurück… an Land… ich muß! Jürgen… Jürgen!« brüllt sie. Die Verzweiflung zerlegt den Namen in Silben des Wahnsinns.

»Die spinnt«, sagt ein Umstehender.

»Komm«, stößt der eine Matrose seinen Kumpel an, »wir schaffen sie ins Lazarettdeck… der Doktor soll ihr 'ne Beruhigungsspritze verpassen.«

Die beiden ziehen Marion gewaltsam weiter. Ein letztes Mal bäumt sie sich auf, versucht sie sich loszureißen, wie ein Tier, das die Nähe des Schlachthofes wittert.

Dann ist ihr Widerstand gebrochen. Sie geht langsam wie ein Kind, folgsam Schritt für Schritt, neben den beiden Matrosen her, wie von einer Schnur gezogen, ohne eigenes Leben, ohne bewußten Blick.

»Na, so eine Zicke«, brummelt ein Mann.

»Ihr Junge ist an Land zurückgeblieben«, erwidert eine Frau leise.

»Scheißkrieg«, sagt ein Dritter.

Während die beiden Matrosen die leblose Marion Fährbach in das Lazarettdeck schaffen, läuft die ›Cap Arcona‹, von zwei Schleppern gezogen, langsam aus.

Als letzter, blinder Passagier kommt die Angst an Bord. Sie lähmt die Gespräche, nistet sich in jedem Deck ein, flackert in jedem Blick, lauert in den Ohren, läßt jedes Geräusch zur Folter, jede Minute zur Qual werden.

Die beiden Schlepper tuckern zurück. Die ›Cap Arcona‹ läuft mit eigener Kraft: in die Rettung oder in den Tod. Wer wüßte es schon… 

»Seien Sie kein Kindskopf, Straff«, sagt Kapitän Gerdts in seiner Kabine zu seinem Ersten Funkoffizier, »natürlich weiß ich, daß wir die Rettungsboote nicht benutzen können… Fünf Jahre lag der verdammte Dampfer auf Reede, ohne daß sich einer um ihn kümmerte… und dann soll er in fünf Stunden flottgemacht werden! Da machen Sie mir mal vor, wie Sie in dieser Zeit die Taljen einsetzen.«

Der Kapitän lacht bitter. »Wir sind kriegsverpflichtet, Straff. Wir unterstehen nicht mehr unserer Reederei, sondern dem OKM… Und vom Seekrieg sollten Sie eigentlich mehr verstehen als ich…«

»Und ob«, erwidert der Funkoffizier.

Einen törichten Augenblick lang ist Christian Straff fast erleichtert, daß sich wenigstens in der Zentrale seines Schiffes nichts geändert hat. Der Raum ist groß und komfortabel: zivil eben. An den Wänden hängen noch Schnappschüsse aus besserer Zeit, Zeitungsausschnitte mit Reportagen aus Rio, aus Buenos Aires, aus Hamburg. Straff betrachtet die Bilder an der Wand, die Zeitungsausschnitte, und er liest langsam, Wort für Wort einer Reportage, die er längst auswendig kennt:

»Schiff der Meere: Auf See wirft auch der nüchternste Alltagsmensch seine gewohnte Hülle ab, spielt die Rolle des Weltenbummlers und beginnt, von der Schönheit der Reise verwandelt, von ihr zu schwärmen. Die Passagiere fühlen sich im Riesenleib des Schiffes geborgen. Eine kleine Stadt findet in seinen stählernen Wänden Platz.

Haushoch ragt der Schiffsrumpf aus dem Wasser empor. In vielen Reihen übereinander glänzen die Bullaugen in ihren Fassungen. Darüber gestaffelt liegen die Decks, die Kommandobrücke, die mächtigen Schornsteine, und hoch über allem vibriert das durchsichtige Filigran der Antennen. Innen aber pocht und klopft das Herz des Schiffes. Da stampfen die Maschinen, rhythmisch und sicher, mit unheimlicher Genauigkeit.

Man muß einmal in die Maschinenräume hinabgestiegen sein, um zu begreifen, welche Kräfte zur Fortbewegung eines solchen Riesengebildes notwendig sind.

Man sollte aber auch auf der Kommandobrücke gestanden haben, um das wunderbare Präzisionswerk kennenzulernen, das zur Schiffsführung notwendig ist, und um zu erfahren, wie Funktelegraphie, Rauchmelde- und Schallsignalanlagen funktionieren…«

Dann betrachtet der Funkoffizier den Kommandanten, mit dem er schon vor dem Krieg auf der ›Cap Arcona‹ fuhr, und erschrickt wieder. Der Fünfziger, dem er gegenübersteht, ist kein alter Seebär mehr, sondern ein alter Mann. Die Uniform schlottert an ihm herum wie ein Sack. Auch die Gesichtshaut ist ihm zu weit geworden, sie wirkt wie von der Zeit plissiert. Der Blick des Alten ist so müde wie seine Stimme. Unter seinen tiefliegenden Augen hängen Tränensäcke. Daß Kapitän Gerdts krank ist, sehr krank, weiß jeder seiner Männer. Als Kommandant eines Wohnschiffs war er vielleicht noch tauglich, aber für eine Fahrt wie diese, quer durch die kochende Hölle… 

Straff weiß, daß man Kapitän Gerdts ablösen wollte, aber daß er sich weigerte und deshalb jetzt mit trostlosem Gesicht einen trostlosen Auftrag ausführt. Daß er sein Schiff mit Menschen vollschichtete wie mit Ware, daß er die ›Cap Arcona‹ mit 400 Prozent überladen mußte. Daß der Zweischraubendampfer bestenfalls mit halber Geschwindigkeit laufen wird und daß das Zickzackfahren mit äußerster Kraft die einzige, kümmerliche Chance, einem Angriff feindlicher Unterseeboote zu entkommen somit auch beim Teufel ist… 

»Geleitschutz habe ich natürlich angefordert«, sagte der Kommandant. »Natürlich hat uns die Kriegsmarine zugesagt, daß sie tut, was sie kann, und natürlich sind wir allein auf uns gestellt. Ist auch nicht so wichtig, Straff; es ist mir lieber, ich komme ohne Geleitschutz heil durch, als wir saufen mit Geleitschutz ab, wie die ›Wilhelm Gustloff‹.«

Schon wieder das verdammte Stichwort, denkt Straff. 4.000 Menschen sind vor drei Wochen ertrunken, versenkt von einem Torpedotreffer in der Nähe der Küste. Noch heute werden zwischen Eisschollen Gepäckstücke, Wrackteile und Leichen angetrieben.

Eine feine Rechnung: Auf der ›Gustloff‹, die nicht viel kleiner als die ›Cap Arcona‹ war, sollten 5.000 Flüchtlinge nach Westen geschafft werden; 4.000 sind ertrunken, nur jeder Fünfte kam davon. Das macht, rechnet Christian Straff weiter, bei uns 8.000, sollten wir unter gleichen Bedingungen absaufen wie das KdF-Schiff. 2.000 hätten also eine Chance zu entkommen; jeder Fünfte… wenn unsere Rettungsboote wie bei der ›Gustloff‹ intakt wären. »Ja, wir sind tief gesunken, Straff… Ich kann keine Verpflegung ausgeben, bestenfalls heißen Tee für die Kinder. Und kommen wir durch, schickt man uns sofort wieder zurück… Was mich betrifft, so ist es meine letzte Fahrt so oder so. Ich bin müde, Straff. Nicht, daß ich zu feige wäre, durch die Ostsee zu fahren. Aber die Verantwortung für einen zehntausendfachen Selbstmord kann mir niemand mehr auferlegen.«

Der Funkoffizier ist froh, daß der eintretende Erste Ingenieur den Alten ablenkt.

»Was gibt's, Chief?« fragt ihn Kapitän Gerdts.

»Ich glaube, daß unsere Turbinen noch bis Lübeck durchhalten, wenn wir sie nicht so hetzen.«

»Na, immerhin«, versetzt der Kommandant sarkastisch.

»Wie lange brauchen wir?« fragt Straff den Ingenieur-Offizier.

»Ich bin kein Hellseher… vielleicht zwei Tage, vielleicht fünf… vielleicht bleiben wir auf offener See liegen, mit Turbinenschaden…«

»Lassen Sie das!« sagt der Kapitän ruhig. »Nehmen wir an, daß die Turbinen durchhalten und wir an den Magnetminen vorbeikommen und daß uns die Waschküche die Flugzeuge vom Leib hält und die Besatzungen der feindlichen U-Boote pennen… Wir haben eine eigene Gefahr an Bord: diese verfluchte Überbelegung. Eine Panik wie vorhin am Fallreep würde uns lahmlegen. Gegen eine Herde von 10.000 Wahnsinnigen kann sich die Besatzung von knapp 100 Mann nicht durchsetzen. Wir müssen uns etwas ausdenken. Das wäre eine Aufgabe für Sie, Straff.«

»Wieso?«

»Wir müssen alles tun, um unsere Passagiere bei Laune zu halten. Soweit die Schwimmwesten reichen, geben wir sie aus. Im übrigen ist die Gefahr zu bagatellisieren…«

Christian Straff lächelt, wie ein Clown weint. Herrlich, der Alte, denkt er, früher die Rechtschaffenheit in Person, fängt er nun in seien alten Tagen an zu lügen.

Kaum etwas erinnert noch an den früheren Kapitän Gerdts, den eleganten Mittelpunkt des Speisesaals, den Mann, der auf jeder Passage das Kapitänsdiner gab, zu dem man nur im Frack oder Smoking erscheinen durfte, nichts läßt den witzigen Plauderer erkennen, den charmanten Tänzer, an dessen Tisch zu sitzen eine Auszeichnung war, die nur ein ganz Prominenter oder eine besonders schöne Frau erfuhren… 

Welch ein Leben, damals… 

Am Abend hörte man die modernsten Jazzkapellen und in der Morgenmesse die Regensburger Domspatzen. Man traf Bischöfe, Bankiers und Boxer neben Diplomaten und Filous, Hochstapler neben gestürzten Präsidenten und ehrgeizigen Generälen. Man sah Herren über Millionen von Dollars oder Hunderttausende von Rindern neben Abenteurern und Schnorrern, die ihr letztes Geld zusammengekratzt hatten, um die Passage zu bezahlen. Man sah Schönheit und Eleganz: Filmdiven, Schönheitsköniginnen und lustige Witwen.

»Also, Straff«, fährt der Kommandant fort, »sehen Sie zu, daß Sie die Lautsprecheranlagen klarkriegen… machen Sie Musik oder verzapfen Sie Parolen… jedenfalls ernenne ich Sie hiermit zum Unterhaltungsminister.«

»Ach, du lieber Gott«, sagt der Funkoffizier.

Der Erste Ingenieur grinst schadenfroh, weil Kamerad Straff jetzt auch Sorgen hat. Zum Schluß entläßt der Kommandant die beiden Offiziere mit den Worten: »Meine Herrn, das ist keine Fahrt für ein Schiff wie die ›Cap Arcona‹, und trotzdem…«, er senkt die Stimme, als fürchte er, große Worte zu sagen, »vielleicht doch ein würdiger Abschluß… Vielleicht schaffen wir es, 10.000 Flüchtlinge durchzubringen. Vielleicht…«

Er sieht an den beiden vorbei, hinaus über die See, als suchte er eine Ferne, die es nicht mehr gibt, nicht mehr das Spiel mit dem Wind, den Flirt mit den Wellen, diesen Traum vom blauen Himmel und endloser Weite, diese Passagen im Dienst schöner Frauen, an der Reling stehend, vom Wind zerzaust, von der Sonne gebräunt, umschmeichelt von der Brise, die nach Salz schmeckt, nach Ferne, nach Leben, nach Liebe.

»Also dann: Hals- und Beinbruch, meine Herren!« sagt Gerdts.

Christian Straff und der Erste Ingenieur verabschieden sich mit einer knappen Verbeugung. Sie gehen auf ihre Decks zurück und stellen fest, daß der Himmel heute nicht seidig, sondern grau ist, seine Wolken sind kein weißer Fleck, sondern dreckiger Dunst. Die Luft schmeckt nicht nach Salz, sie riecht nach Angst, und die Passagiere sind keine Millionäre, sondern arme Hunde, und Funkoffizier Straff trägt keinen Messeanzug, sondern das Ölzeug. Wenn die ›Cap Arcona‹ einem anderen Schiff begegnet, wird dessen Besatzung nicht herüberwinken, sondern den Gegner versenken. Nach fünf Jahren Krieg ist das Meer nicht mehr blau, sondern rot. Gefärbt vom Blut… 

Christian Straff turnt vorsichtig um Menschen herum, steigt über Kinder, zwängt sich an Frauen vorbei, schlägt Umwege ein, möchte fluchen und wird sanft. Der Funkoffizier sucht die Radiotechniker, die ihm die Lautsprecheranlage für seine Gute-Laune-Durchsagen installieren müssen.

Straff merkt, wie fremd ihm sein eigenes Schiff geworden ist. Aber die ›Cap Arcona‹ ist nicht mehr sein Schiff, auf das er einmal so stolz war. Es geht ihm wie einem Mann, der ein Leben lang das Bild seiner Jugendliebe mit sich herumtrug und viele Jahre später einer alten, verbrauchten Frau gegenübersteht.

Jetzt sieht die ›Cap Arcona‹ wie ein altes, verbrauchtes Schiff aus. Der einst so bunte Dampfer ist grau gestrichen, ein riesiger, vibrierender Schatten in der Farbe des Tages, der wie das schlechte Gewissen in Zehn-Meilen-Fahrt westwärts schleicht.

Vielleicht ist es die letzte Fahrt der ›Cap Arcona‹. Aber es ist Christian Straff, dem Funkoffizier, gleichgültig, ob er in der Ostsee absäuft oder bei den Färöer-Inseln; es ist ihm wurscht wie die Frage: Rum oder Korn? Hauptsache Flasche, Hauptsache Ende.

Er sieht längst keine Chance mehr, dem Tod an der Wasserfront zu entlaufen, und so quittiert er dieses verrückte Himmelfahrtskommando mit einem Schulterheben, und das besagt: Ob verbrannt oder versenkt, tot ist tot, und hin ist hin… 

Endlich hat der Funkoffizier die Radio-Elektriker gefunden, ihnen befohlen, die Lautsprecher zu installieren und das Mikrophon in seinem Funkdeck anzubringen. Jetzt wird er darangehen, ein Programm zusammenzustellen, das sich gewaschen hat: Kabarett auf Leben und Tod.

In der Tür zu seiner Funkbude bleibt er zunächst einmal stehen und verschluckt den Fluch: Am Boden krabbelt der Funkmaat, genannt Möhrenkopf, auf allen vieren. Jürgen, der Junge, dessen Mutter im Schock regungslos auf einer Bahre im Lazarettdeck liegt, gerade vom Arzt eine Beruhigungsspritze bekommt und unter seinen besänftigenden Worten endlich einschläft dieser Junge ist wieder vergnügt. Der Fünfjährige, mit Heftpflaster verklebt, sitzt rittlings auf den Schultern des Maats und hält sich in seinen Kraushaaren fest.

»Hoppa-hoppa-Reiter…!« sagt Christian Straff mürrisch. »Lass den Quatsch, Möhrenkopf!… Schau, daß du endlich die Mutter findest!«

»Bin ich ein Zauberer?«

Der Junge klettert vom Rücken des Maats herunter, betrachtet den Funkoffizier. Seine Augen werden rund vor Angst.

»Siehste«, lacht Möhrenkopf, »der Junge hat gleich gemerkt, was für ein Menschenfresser Sie sind.« Er nimmt Jürgen und setzt ihn auf das Notbett.

»Die Mutter ist bestimmt an Bord«, sagt Straff.

»Weiß der Teufel, wo das Weib steckt!… Aber ich hab's, Kaleu.« Er grinst, daß sein Möhrengesicht zum Rettichkopf wird. »Ich such' mir ein Kindermädchen… wissen Se, so 'ne Schnucklige…«, er malt mit der Hand reichliche Konturen in die Luft, »und dann ist uns allen geholfen: dem Jungen, mir und…«

Der Funkoffizier nähert sich vorsichtig dem Jungen, der ihn jetzt wiedererkennt und matt anlächelt.

»Hier«, sagt Christian Straff und reicht ihm wie einem Füllen ein Stück Würfelzucker.

Der Junge schnuppert halb begehrlich, halb mißtrauisch.

»Wie heißt du denn?«

»Jürgen.«

»Wie denn noch?«

»Fährbach.«

»Wie?«

»Jürgen Fährbach.«

»Fährbach?« fragt Christian Straff nachdenklich.

Jürgen nickt lebhaft.

So ein Zufall, denkt der Funkoffizier, ausgerechnet Fährbach. »Sag mal, Möhrenkopf«, fragt er den Maat, »ist der Name Fährbach häufig?«

»Kenn' allein schon drei, Kaleu«, brummelt der Maat.

Straff kennt nur einen: Georg Fährbach. Aus Berlin. Seinen besten Freund.

Eine Freundschaft, die für ein ganzes Leben gehalten hätte, wenn dieser Krieg nicht dazwischengekommen wäre.

Damals… 

Christian Straff und Georg Fährbach waren damals unzertrennlich. Ihre Mütter fuhren sie im Kinderwagen gemeinsam spazieren. Später spielten sie am selben Sandhaufen. Schon in der Volksschule hießen sie die ›Zwillinge‹, und wenn der Lehrer dem einen der beiden Buben eine Ohrfeige geben mußte, knöpfte er sich auch gleich den anderen vor, weil sie ihre Streiche ja doch gemeinsam ausgeheckt hatten.

Die ›Zwillinge‹ kamen auf das Gymnasium, waren gleich gut im Sport und gleich schlecht im Latein. Sie lasen dieselben Schmöker, und sie verprügelten die gleichen Nachbarskinder. Sie stammten aus gutbürgerlichen Familien des Berliner Westens, und beider Eltern hielten den Wunsch ihrer Söhne, zur Handelsmarine zu gehen, für einen Pubertätsfimmel.

Christian und Georg waren zwei kräftige, staksige Pennäler, die Mühe hatten, sich ihre widerspenstigen Haare an den Schädel zu bürsten, als sie den Tanzkurs absolvierten. Sie verliebten sich in dasselbe Mädchen, prügelten sich und lachten hinterher. Sie hatten beide Angst vor dem Abitur, und sie schafften es schließlich gerade noch.

Dann wurden sie beide Kadetten. Das große Leben begann ganz klein, und die Ferne, von der sie geträumt hatten, war das Oberdeck eines Schulschiffes, das sie schrubbten, bis sie Blasen an den Händen hatten. Die ›Zwillinge‹ waren zwanzig, als ihnen bei der christlichen Seefahrt unchristliche Sitten beigebracht wurden.

Sie überstanden es. Beide hatten sie hervorragende Beurteilungen und dasselbe Laster: Sie konnten den Mund nicht halten. Sie wurden wild, wenn ihnen Unrecht geschah. Christian Straff konnte sich noch eher beherrschen, aber Georg Fährbach lernte es nie. Er war groß, breitschultrig, blond, ein Wikinger, der sich wie ein Michael Kohlhaas aufführte.

Als Fähnrich ließ man die beiden zum ersten Male auf die Passagiere los. Es war eine Kreuzfahrt im Mittelmeer. Die Sterne glänzten wie Edelsteine. Die Nacht war blau und verträumt, und die beiden waren verliebt in das Leben, hungrig auf die Liebe, flott anzusehen, denn die Reederei, der sie dienten, verlangte nicht nur erste seemännische Kenntnisse, sondern auch gute Manieren und blendendes Aussehen.

Christian landete wahllos bei den Frauen, die ihn landen ließen. Georg war zurückhaltender, beherrschter; deshalb passierte ausgerechnet ihm die Sache mit Lucienne, der zu jungen Frau eines zu alten Mannes.

Sie hatte dunkle Haare, ein aufreizendes Parfüm, wertvollen Schmuck. Sie war kokett, hatte einen Körper, nach dem sich jeder umdrehte, und sie tanzte, leicht in den Armen, beschwingt, bis der Rhythmus ihren Partner erfaßte, bis sie in einem Atem, in einem Schwung, mit einem Lachen herumwirbelten.

Meistens war der Tänzer Georg Fährbach. Ein paarmal setzte sein Freund Christian zu einem Störversuch an. Aber Lucienne hatte sich entschieden und flirtete mit dem anderen ›Zwilling‹, während ihr rundlicher Mann meistens an der Bar saß und den Umstand ausnutzte, daß der Schnaps zollfrei ausgeschenkt wurde.

Lucienne und Georg gingen an das Oberdeck. Sie standen an der Reeling. Christian folgte ihnen, lauerte etwas abseits und grinste. Seinen Freund mit den spröden Worten und den sicheren Händen hatte es erwischt. Er brannte wie Stroh.

Strohkopf, dachte Straff und freute sich.

»Magst du mich?« fragte Lucienne.

»Ich hab' dich lieb.«

»Wie lange?«

»Immer.«

»Schwindler.«

»Nein, Lucienne…«

»Wie vielen Frauen hast du es schon gesagt?«

»Ich glaube… keiner.«

»Du lügst«, sagte Lucienne.

»Man sieht nicht nach hinten, Lucienne«, sagte Georg, »sondern nach vorn.«

»Das ist auch gut so«, brüllte Christian Straff, der falsche Freund, aus seiner Deckung heraus, »denn da vorn kommt Ihr Mann, Madame!«

Die beiden fuhren auseinander.

Christian ging lachend an die Bar, um noch einen zu kippen, und da er sich nicht entscheiden konnte, ob er sich an die blonde Karin, an die rote Dorit oder an die schwarze Lulu halten sollte, kippte er so viele, daß er sich am Schluß an seiner Koje festhalten mußte.

Dann wurden die ›Zwillinge‹ auseinandergerissen. Straff kam auf die ›Cap Arcona‹, Fährbach auf die ›Monte Rosa‹. Sie bombardierten die Reederei mit Versetzungsgesuchen. Schließlich, 1939- beide hatten sich bewährt, beide waren jetzt schon dritte Zweite-, hatten sie das bindende Wort ihrer Linie, künftig wieder auf dem gleichen Schiff fahren zu dürfen.

Aber dann kam der Krieg. Sie erhielten ihren Stellungsbefehl. Christian Straff kam auf ein Minenräumboot; Georg Fährbach übernahm das Kommando eines Schnellboots, wurde bei der Kriegsmarine eine Tagesberühmtheit, als er fünf-, sechsmal einen britischen Zerstörer angriff, um ihn zu versenken.

Die Freunde waren auseinandergerissen. Ab und zu eine Karte, ein Feldpostbrief. Einmal sogar ein gemeinsamer Urlaub. Zuletzt, vor der endgültigen Trennung, ein gemeinsamer Kurs.

Abschlußball. Die Truppenbetreuung hatte ein reichhaltiges Programm zusammengestellt: Tanz, Kabarett, Gesang. Im Mittelpunkt stand eine junge Frau mit einer klugen Stirn, einem vollen Mund, mit dunklen, sprechenden Augen, mit einer schmalen, zierlichen Figur und einer Sopranstimme, die den ganzen Saal verzauberte.

Später saß sie zwischen Christian und Georg, und die beiden warben um sie, und beide wußten sie, daß es diesmal kein Sport war… 

»Fertig!« sagt Möhrenkopf.

»Was?« fragt Christian Straff zerstreut.

»Na, der Reichssender ›Untergang‹«, versetzt der Maat und deutet auf das Mikrophon.

Die anderen Techniker stehen herum und warten auf ein Lob.

»Haben wir Schallplatten?« fragt der Funkoffizier.

»Ja«, erwidert Möhrenkopf, »aber die Auswahl ist beschränkt!« Er nimmt die erste. »Preußens Gloria.«

»Das spielen wir lieber erst, wenn wir am Ziel sind«, entgegnet Straff.

»Für eine Nacht voller Seligkeit«, feixt der Maat.

»Wohl auch nicht ganz angebracht.«

»Dann habe ich nur noch den Donauwellen-Walzer zu bieten.«

»Gerade das Richtige, um unsere Passagiere einzuschläfern«, versetzt der Funkoffizier.

Aber bevor er die Platte auflegt, deren leisen, unzeitgemäßen Rhythmus die meisten Flüchtlinge vor Übermüdung gar nicht mehr hören, gibt Christian Straff eine Meldung durch: »Achtung! Achtung! Frau Fährbach Jürgen, Ihr Junge, erwartet Sie wohlbehalten im Funkdeck. Bitte melden Sie sich, Frau Fährbach…«

Immer wieder bemüht der Funkoffizier die Lautsprecher vergeblich.

Die Frau, der sie gilt, kann sie im Lazarettdeck nicht hören. Sie liegt zum erstenmal seit zehn Tagen tief und traumlos im Erschöpfungsschlaf… 

Unbewaffnet, ohne Geleitschutz schleicht sich der graue Koloß mit gelöschten Positionslampen, mit geschlossenen Bullaugen, mit gebündeltem Schicksal, mit der Angst und dem Hunger an Bord über die sturmbewegte Ostsee.

Vorbei an der Untergangsstelle der ›Wilhelm Gustloff‹, 4.000 Tote; vorbei an der Versenkungsposition der ›Goya‹, 7.000 Tote. Quer durch die mörderische Wasserfront schwimmt das Schiff, in der Nähe einer Küste vorbei, deren Badeorte einmal dazu bestimmt waren, den Menschen Ferienglück zu schenken… 

Bisher hat sie Glück gehabt, die ›Cap Arcona‹… und eine Gefahr an Bord überstanden. Dem Ersten Funkoffizier Christian Straff gelang es, den Tumult im letzten Moment zu ersticken wie die Glut einer Zigarette am Rand einer Ölpfütze.

Die ewige Nacht unter Deck, das Blinzeln der Notbeleuchtung, das Flackern der Augen, die Enge des Raums, die Trockenheit der Luft hatten den Wahnsinn gemästet. Als ein alter Mann im Schlaf schrie, rollte der Ruf weiter wie eine Lawine, pflanzte sich von den Dritte-Klasse-Kabinen fort über die Gänge und Decks, und die von der Angst gequälten, von Geräuschen genarrten, von der Platznot gewürgten Flüchtlinge sprangen auf, wollten nach oben gehen, glaubten, daß das Schiff, von einem Torpedo getroffen, in Minuten sinken müßte, sahen sich im Wasser treiben, ohne Schwimmweste, zwischen Eisschollen, unter den anderen, die genauso verzweifelt um ihr Leben kämpften, sahen das Schiff auseinanderbersten, sahen sich in seinem Bauch eingesperrt, von Wrackteilen nach unten gedrückt, erstickend im Schiffsrumpf.

Und sie wollten leben, davonkommen, atmen, schwimmen, wollten nach oben, stürzten sich auf die Matrosen, die ihnen den Weg versperrten, zuerst mit harten Worten, dann mit gezielten Schlägen. Immer mehr Menschen kamen, und immer schwächer wurde die Gegenwehr. Immer mehr Flüchtlinge quollen von unten nach oben, drängten weiter; ein mächtiger, tödlicher Ansturm, der die Führung des Schiffes lähmen mußte. Hunderte jetzt, Tausende vielleicht bald. Die erste Postenkette war überrannt, die rasch herbeibeorderte Verstärkung erreicht.

Zu ihr gehörte Möhrenkopf, der Funkmaat. Er hatte seine Rolle als Kindermädchen in der Funkbude sehr gerne aufgegeben, um hier unten nach einer flotten Gelegenheit Ausschau zu halten. Und nun stand er ausgerechnet da, wo es am schlimmsten zuging. Er boxte und brüllte: »Seid ihr verrückt…? Es ist doch nichts passiert…! Bleibt, wo ihr steht!«

Der erste Ansturm schleuderte ihn beiseite, aber Möhrenkopf tobte und schrie: »Ich schieß' euch nieder, wenn ihr nicht…« Er hatte keine Waffe, und auch das Fluchen half ihm nichts.

Der Funkmaat hastete nach oben, um Meldung zu machen, bei Christian Straff, seinem Chef, oder bei Kapitän Gerdts. Er stürmte in die Funkbude, mit wirren Haaren und zerrissener Uniform. Jürgen, der kleine Badegast, dessen Mutter er nicht finden konnte, wich erschrocken vor ihm zurück.

»Da unten«, keuchte Möhrenkopf, »Wahnsinn, das alles… Sie müssen, Kaleu…«

»Sag's auf zweimal, Babysitter«, versetzte Christian Straff und grinste gemütlich.

Aber dann verging ihm das Grinsen rasch.

Er übersah die Situation, wußte, daß die Katastrophe drohte, falls es ihm nicht gelänge, die Panik zu bannen.

Dann handelte der Erste Funkoffizier spontan, so pfiffig wie richtig: der Einfall des Tages, der spielend mehr erreichte als zwanzig, dreißig kräftige Matrosen, über die der Sturm der Panik hinweggefegt war.

Ein Griff. Eine Platte. Eingeschalteter Verstärker.

»Dreh auf, so laut du kannst«, schrie Straff die Möhre an, bevor er nach unten ging.

Die Panik leckte wie eine Stichflamme zum Oberdeck. Die Posten, die es absperren sollten, leisteten eingekeilt höchstens noch hinhaltenden Widerstand.

In diesem Moment wurde die Flut gestoppt. Von einem Lautsprecher.

»Für eine Nacht voller Seligkeit…« braust der Schlager laut und rhythmisch über die Flüchtlinge.

Die Vorderen blieben betroffen stehen, wurden von ihren Hintermännern zu Boden gerissen, wälzten sich mit ihnen im Knäuel, versuchten sich freizuschaufeln und hörten, nachdem zunächst einmal der Lauf des Fiaskos aufgehalten war, im läppischen, verstärkten Viervierteltakt: »…da geb' ich alles hin…«

Sie standen auf, sahen sich verwundert um, merkten, daß das Schiff noch nicht sank, hörten jetzt endlich auf die beruhigenden Worte der Besatzung, hatten wieder Boden unter den Füßen, trieben nicht mehr im Wasser, erinnerten sich flüchtig an den lustigen Ball, irgendwann, an die Tanzstunde der Tochter, an die Plattensammlung des Sohnes, an den bunten Abend im Radio, dachten verwundert und unbewußt an all das, was mit ihrer Habe weit zurücklag in Ost- oder Westpreußen… 

»…da fang' ich gleich zu küssen an, wenn ich in Stimmung bin…«

Jetzt drängte keiner mehr, jeder hatte begriffen, wie töricht der grundlose Amoklauf war. Viele senkten den Kopf, andere schüttelten ihn. Einer lachte laut, idiotisch; ein zweiter pfiff bereits den Schlager mit. Andere scharten sich um den hochgewachsenen Seeoffizier, der lächelnd unter ihnen stand, nach Kölnisch Wasser duftend, schmuck in Schale, ein bunter Fleck im eintönigen Grau. Sie betrachteten Christian Straff wie eine Vision, wie einen Mann mit Sonderschicksal, der ihren Hunger nicht teilte, ihr Grauen nicht kannte.

»Herrschaften«, rief der Erste Funkoffizier, zufrieden und ein wenig stolz auf seinen Plattentrick, »leider ist unser Promenadendeck gesperrt. Sie versäumen nichts, absolut nichts… Wir haben 15 Grad unter Null, und wer möchte sich noch so kurz vor Torschluß einen Schnupfen holen?«

Einige Umstehende lachten. Es klang brüchig, aber es pflanzte sich fort.

»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Schlafen Sie. Es steht bestens. Auf unserem Pott sind Sie sicherer als an Land. Verlassen Sie sich auf mich.«

Ein paar glaubten ihm, gingen mit gutem Beispiel voran und damit freiwillig wieder unter Deck. Andere schlossen sich an. Keine Hetze mehr, keine Fragen, keine Parolen. Sie zerstreuten sich friedlich wie nach einem gelungenen Vereinsabend. Dem Letzten klopfte Straff auf die Schulter und sagte: »In Lübeck, da heben wir einen, was?«

Seitdem liegt Ruhe über dem Schiff, unterstützt von der Müdigkeit, von der Erschöpfung und vom Hunger, denn Verpflegung gibt es nur für Kinder: eine Tasse Tee mit einer Scheibe Zwieback.

Der Hunger sorgt für Disziplin. Er wird zum Seziermesser, das den Charakter des Menschen freilegt. Die einen teilen das letzte Stück Brot mit einem Fremden, der sich gestern noch am Fallreep auf ihre Kosten an Bord kämpfen wollte; andere Elendspassagiere eröffnen mit ihrem Mundvorrat einen lukrativen Schwarzhandel, ohne zu bedenken, daß sich ihr Papiergeld in Stunden vielleicht schon mit ihrem Körper im Salzwasser auflöst.

Auch der Zugang zum Musiksaal ist bewacht. Einige Gierige hatten versucht, gewaltsam einzudringen und den Kindern den Zwieback aus der Hand zu reißen. Aber jetzt herrscht hier Ordnung und Disziplin. Nur Mütter werden eingelassen, mit ihren Kindern an der Hand, und diese betteln für die Kleinen, nicht für sich.

»Komm, mein Junge«, sagt Christian Straff zu Jürgen, den er gerne losgeworden wäre. Er muß über sich selbst lächeln. Ausgerechnet er, der geborene Junggeselle, ist hier zur Gouvernante geworden, ohne zu wissen, warum. Vielleicht, weil der den Kleinen im Gedränge aufhob, fragt sich der Offizier, oder weil er seine Mutter nicht fand oder aber auch- und nun verliert sein straffes Gesicht das melancholisch-belustigte Lächeln weil der Kleine Fährbach heißt, wie mein alter Kumpel? Wer weiß… 

Jedenfalls geht Christian Straff mit Jürgen zum Musiksaal.

»Bitte, gnädige Frau«, sagt der Erste Wachoffizier, der die Kinderspeisung überwacht, und verbeugt sich ironisch vor Straff.

»Idiot«, erwidert der Funkoffizier.

Dann sieht er sich um, hofft, daß eine der Frauen auf ihn zukommt, die die Lautsprecherdurchsage nicht hören konnte, den kleinen Jürgen in die Arme reißt, während er verlegen den Dank entgegennehmen und dann verschwinden wird, so schnell er kann.

Aber Christian Straff wartet und hofft vergeblich. Die Mütter haben keinen Blick für ihn. Sie kümmern sich nur um ihre Kinder, um ein zweites Stück Zwieback, um eine zusätzliche Tasse Tee. Und der Offizier sieht sie, Dutzende, Hunderte von Kindern, Jungen mit Pagenköpfen, Mädchen mit Blondhaaren, mit schmalen Lippen, mit ängstlichen Augen: lachende, greinende, traurige Kinder. Fünfjährige, die nicht wissen, was ihre Mütter für sie taten, Sechsjährige, die nicht begreifen können, daß sie sie verloren haben. Und Straff, der Seeoffizier, der mit allem längst fertig ist, wünscht sich auf einmal sehnlich, daß der verdammte Kasten doch durchkommt, daß die ›Cap Arcona‹ diese verfluchten acht Stunden noch überstehen wird… 

»Ist deine Mutti nicht dabei?« fragt er zwecklos den kleinen Jürgen.

Der Junge schüttelt den Kopf.

»Nicht weinen, mein Kleiner, wir finden sie, verlass dich nur auf mich.«

Im Morgengrauen steht das zweckentfremdete Luxusschiff querab von Swinemünde. Kapitän Gerdts fordert mechanisch, ohne Hoffnung, nur um nichts zu versäumen, zum viertenmal Geleitschutz an. Er ist verblüfft, als er erfährt, daß zwei Schnellboote der Swinemünder Schulflottile seinem Schiff zugewiesen sind.

Zwei Stunden später tauchen die S-Boote aus der Waschküche auf und umkreisen den grauen Passagierdampfer. Und diese winzigen, schnellen Pötte geben auf einmal eine Sicherheit, die über das ganze Schiff zieht, von Deck zu Deck, von Kabine zu Kabine.

Sie alle, die Zehntausend, von denen jeder schwer an seinem Schicksal trägt, an seiner Angst wie an seiner Hoffnung, zeigen plötzlich die Gesichter von Menschen, die alles überstanden haben… 

Die ›Cap Arcona‹ hat ihre erste Tote, eine namenlose junge Frau oder ein Mädchen, eine aus dem Strom der vielen, der Hunderte von Kranken, die nebeneinander geschlichtet im Lazarettdeck liegen und von Dr. Corbach betreut werden.

Der Schiffsarzt ist schlank, klein; er sieht aus wie ein Gelehrter, den man zufällig in eine Uniform steckte; er trägt eine randlose Brille, die weder die Güte noch die Verzweiflung seiner Augen tarnt.

Dr. Corbach sitzt an der Bahre der jungen Frau, beugt sich über sie, begegnet seinem alten Feind; er sieht ihn in dem schmalen Gesicht, das immer kleiner wird, auf dem Teint, der keine Farbe mehr hat, auf der Iris, die verblichen wirkt. Der Arzt sitzt da und erlebt sein uraltes Duell mit dem Tod. Er kennt ihn so gut, daß er ihn kommen hört, daß er ihn sieht, daß er die ganze Ohnmacht spürt, voller Haß auf einmal auf den Beruf, den er so liebt.

Es ist eine sanfte Agonie, ein milder Todeskampf. Lungenentzündung, der Krankenhaustod. Kein Wunder, denkt Dr. Corbach. Man brachte die junge Frau mit einem Dutzend anderer zusammen, wegen Verletzungen, die sie im Gedränge erlitten hatte. Platzwunden nur, ganz harmlos, aber dazu eine verschleppte Erkältung, ausgewachsen zur Pneumonie. Hohes Fieber, rapider Verfall. Nichts zu machen, Exitus… 

Der Arzt müßte zu anderen gehen, bei denen es nicht aussichtslos ist, bei denen er seinen Urfeind verdrängen kann. Dr. Corbach steht auf. Er braucht Sekunden, um seinem Gesicht die Depression zu nehmen; er läßt die Schultern durchhängen, als hätte er versagt, nicht die Konstitution dieser Frau. »Stellen Sie fest, wie sie heißt«, sagt er zu seinem Assistenten, »lassen Sie anfragen, ob Angehörige von ihr an Bord sind… Wir haben keinen Platz, wir müssen…« Er deutet mit einer Handbewegung an, was mit der Verstorbenen geschehen wird.

Einen Moment sieht er sich benommen um. Neben der Toten liegt eine andere Frau, die sich in das Leben hineinschläft. Der starre Ausdruck ist gewichen. Sie lächelt, als ob sie träumte. Kein Alptraum, eine Erinnerung an glücklichere Zeiten. Einen Augenblick stellt der Arzt fast betroffen fest, wie schön diese Patientin ist. Seine Augen gleiten über ihre kluge Stirn, über die vollen Lippen. Fünfundzwanzig, denkt er, höchstens dreißig. Ein Gesicht, das man nicht so leicht vergißt.

Dr. Corbach geht weiter zum nächsten Patienten, dreht sich noch einmal um, betrachtet wieder Marion Fährbach, ihre dunklen Haare, diesen hübschen Rahmen zum schmalen Kopf.

Als das Bewußtsein langsam zu Marion zurückkommt, stellt sie als erstes fest, wie weich sie liegt, weich und warm… umsorgt und umhegt wie damals, mehr als ihr lieb war, bewundert im Rampenlicht, im Beifall von Hunderten, der ihr als Frau wie als Sängerin galt, ihrem zarten, vollen Sopran mit dem schmelzenden Timbre. Sie trug ein dunkles, eng auf Taille gearbeitetes Samtkleid mit einem richtig bemessenen, ovalen Dekolleté.

Das Publikum freilich war nicht so festlich gekleidet. Uniformen. Es war in Kiel, ein Abend für die Marine. Die Offiziere hatten ihre Damen mitgebracht. Marion spürte den Applaus, diesen Strom der Sympathie, der Bewunderung, der Begeisterung, der ihr entgegenschwamm, auch vielleicht ihrem Gesicht die letzte Schönheit, ihrer Stimme den letzten Schliff gab.

Sie sang wieder und spürte zwei Augen unter den vielen, die sie ansahen. Graue Augen mit einer Blautönung, in einem knappen, gutgeformten Gesicht, zu dessen Jungenhaftigkeit der Ernst nicht ganz paßte. Eine derbe Nase, ein sensibler Mund, ein stark ausgeprägtes Kinn, dazu die Uniform, das Dutzendkleid der Nation. Marion mochte keine Uniformen. Aber zu diesem Gesicht paßte sie, stellte sie fest.

Sie sah Hunderte von Händen, die ihr zuklatschten, aber sie hörte nur zwei… 

Marion Fährbach verbeugte sich artig, lächelte über sich selbst. Und als sie dann am Tisch saß, zwischen den beiden Offizieren, hörte sie, daß der Mann mit dem widerspruchsvollen Gesicht Georg Fährbach hieß. Als zweites fiel ihr auf, daß er nicht vom Krieg sprach; als drittes, wie höflich er um sie warb.

»Sie betrachten mich wie ein Reptil«, sagte Marion lachend. »Nein«, erwiderte er, »wie eine…«

»Eine?« fragte sie.

»Ich finde das Wort nicht«, antwortete Fährbach und starrte seine Hände an, als müßte er sie rügen. Nichts an ihnen war zu tadeln. Sie waren schmal, aber männlich, gebräunt, aber nicht plump, sensibel wie sein Mund, zu dem sie paßten wie zu seinen Augen, wie zu seiner Stirn, wie zu den Haaren.

Er war noch jung, aber Marion spürte die Achtung, mit der die anderen Offiziere ihn behandelten. Einer, der ein tolles Stück hinter sich hatte und einen Orden bekam. Marion verstand nichts von Orden, auch nichts von tollen Stücken, aber seine Augen mochte sie und seinen Mund und seine Verlegenheit und seine Bewunderung und die umständliche Art, mit der er um sie warb, und den Ärger auf seinen Freund, der rechts von Marion saß und Christian Straff hieß, mit ihr wild flirtete, aber ins Leere lief, weil er ein Windhund war. Vielleicht ein Zyniker mit Herz oder ein Melancholiker mit Zynismus… 

Getanzt wurde nicht. Schade. Krieg. Dritter Monat. Soll bald aus sein, sagen die Leute. Hoffentlich… 

»Wo leben Sie?« fragte Georg Fährbach.

»In Berlin.«

»Da komme ich auch her.«

»Dann sind wir also Landsleute«, antwortete Marion, »das verbindet, nicht wahr?«

»O ja«, sagte er. »Sind Sie…?«

»Was?«

Er schwieg.

»Nicht verliebt«, entgegnete Marion, »nicht einmal verlobt und schon gar nicht verheiratet.«

Wieder begegneten sich ihre Augen.

»Was machen Sie?« fragte Marion.

»Ich bewundere Sie.«

»Ich meine… im Frieden.«

»Ich fahre zur See.«

Die junge Sängerin stand auf. Georg Fährbach folgte ihr. Sein Freund wollte mitkommen. Marion sah, wie Georg ihn in die Seite stieß, und freute sich darüber.

Es war November, kühl. Aber Marion war es heiß. Ihm auch. Sie standen da und starrten in den Himmel. Sterne, wie immer. Aber heute leuchteten sie heller. Oder hatten sie zu viel getrunken? Georg sagte kein Wort. Auch Marion schwieg. Die Stille wurde laut.

Georg nahm sie genauso in die Arme, wie sie es sich vorgestellt hatte, er zog sie genauso an sich, wie sie es wollte, mit kräftigen Armen und sanften Lippen. Alles in ihm brannte, aber er blieb zärtlich: alles an ihr war zärtlich, denn sie brannte. Sie wartete, lauschte, träumte, allein zu zweit.

»Marion«, sagte Georg, »ich möchte Sie heiraten.«

»Warum?«

»Ich… ich hab' Sie lieb.«

»Wie lange kennen Sie mich schon?«

»Solange ich lebe.«

»Für sechs Stunden sind Sie ein recht kräftiges Baby«, erwiderte sie lachend, »beschwipst, Baby?«

»Nein«, entgegnete Georg.

»Verliebt?«

»Mehr… geben Sie mir eine Chance…«

»Zu was?«

»Für uns.«

Marion brauchte ihm keine Chance zu geben, denn er hatte sie schon. Er küßte sie nicht einmal richtig. Er nahm ihren Arm und zog sie in den Saal. Sein Freund, Oberleutnant Straff, saß am Tisch, hatte Falten auf der Stirn, als ob er nachgedacht hätte, wieviel er bereits getrunken hatte. Zuviel, wie meistens.

Christian war eifersüchtig und aggressiv. »Marion«, fragte er, »wie können Sie mit so einem langweiligen Patron wie Georg ins Freie gehen?«

»Sind Sie amüsanter?«

»Aber bestimmt… und außerdem…«

»Schade«, entgegnete sie.

»Wieso?«

»Ich bin verlobt.«

»Mit wem?«

Marion deutete auf Georg Fährbach.

Zuerst begriff es Christian, dann erst Georg. Sie wollte zunächst nur spaßen, aber der Spaß wurde Marion gründlich heimgezahlt. Für den Rest des Abends zeigte Georg, daß er Temperament hatte, und Christian, daß er ein guter Verlierer war. Zudem noch Georgs Freund.

Von Tisch zu Tisch lief die Nachricht von der plötzlichen Verlobung weiter bis zum Admiral. Und dann gab es Sekt, Friedensware, und man stieß auf Marion und Georg an, ließ sie hochleben.

Zuletzt brachte Georg seine Marion nach Hause und bewies ihr, daß auch ein moderner Wikinger Feuer unter der Haut haben konnte. Seine Lippen waren so stürmisch wie seine Arme, und er ließ Marion nicht los, und Marion wollte nicht losgelassen werden. Der Krieg ließ ihnen ohnedies nicht viel Zeit, und so ging alles so schnell wie die Verlobung: die Hochzeit, die Flitterwochen, der neue Einsatz, die Geburt Jürgens, des Jungen, sein erster Geburtstag, sein zweiter, der dritte. Georg hatte Glück. Er kam durch. Immer wieder.

Marion wußte, daß er den Krieg nicht mochte, aber er tat ihn vor ihr als Bagatelle ab. Er bat sie, von Berlin wegzugehen, irgendwohin, nach Oberbayern oder Ostpreußen, in eine Provinz ohne Fliegeralarm. So zog sie mit Jürgen in die Nähe von Marienburg.

Dort fielen keine Bomben, aber es kamen die Russen. Viel später freilich, als die Sache mit Georg geschah.

Marion hatte Angst um ihn, jeden Tag. Sie fürchtete, daß er fallen könnte. Es war die Furcht von Millionen Frauen, deren Männer an der Front standen. Es fielen täglich Tausende.

Wie alle, die fassungslos dem plötzlichen Leid konfrontiert wurden, hätte Marion sich vielleicht eines Tages damit abfinden können, mit der Endgültigkeit, dem Wissen, daß nichts zu ändern war, daß das Leben weiterging und daß Georg nicht gegangen war, ohne Jürgen zurückzulassen.

Aber der Schlag, der Marion Fährbach traf, war anders: gemeiner, unverständlicher. Genau vor einem Jahr. Über Nacht. Ohne Übergang. Der Sturz tief nach unten, direkt aus dem Himmel. Je höher man steht, desto tiefer fällt man, je tiefer man stürzt, desto tödlicher ist der Fall.

Marion hört Geräusche, Rufe, Worte, merkt, daß sie nicht mehr träumt und auch nicht mehr allein ist. Unter Menschen, irgendwo ausgesetzt… ohne Georg.

Jürgen, denkt sie und kommt nach vielen Stunden Schlaf langsam zu sich, wie nach einer Operation, wie nach einem Verkehrsunfall, versucht sich aufzurichten, die Umgebung zu erfassen, klar zu denken, sieht in ein paar gute Augen hinter einer randlosen Brille.

»Dr. Corbach«, sagt der Mann zu ihr, »ich bin der Schiffsarzt… Sie haben durchgeschlafen… Wir sind gleich am Ziel.«

»Und… Jürgen…«

»Wir…«

»Mein Junge?«

»Wir werden ihn finden«, sagt der Arzt. »Ruhen Sie weiter… Wir werden ihn über die Lautsprecher suchen lassen… Wie heißen Sie?«

»Fährbach«, erwidert die junge Frau.

»Fährbach«, wiederholt der Mann. Seine Augen haben einen Willen, eine Macht, die sie müde macht, wohlig müde, warm, die vergessen macht und hoffen läßt. Und während Marion ganz kurz noch einmal einschläft, denkt sie klar und exakt: Wie dumm von mir, hier ist Ordnung, keine Panik, wenn ich diesem Arzt sage, daß mein Mann Schiffsoffizier ist… oder war, wenn ich ihn bitte, zum Kapitän zu gehen und mir zu helfen… 

Alles wird sich geben, denkt Marion Fährbach und schläft mit einem gelösten Lächeln wieder ein.

»Diese Idioten«, ruft Möhrenkopf, als er den Funkspruch entschlüsselt hat, »diese verdammten Narren!«

»Was ist denn los?« fragt ihn Christian Straff.

»Wir sollen nicht in Lübeck anlegen, sondern in der Neustädter Bucht… das mit einem Tiefgang von 8,7 Meter… Anordnung von der Kriegsmarine. Kein Wunder, daß diese Knallköpfe den Krieg verloren haben!«

»Haben sie ihn denn schon verloren?« fragt der Funkoffizier.

»Bald.«

»Dann sieh zu, daß du deine Rübe nicht noch vorher verlierst, Schlaukopf!«

Christian Straff liest den Klartext. Auch er weiß nicht, warum man das Schiff ausgerechnet in der Neustädter Bucht einlaufen läßt. Die ›Cap Arcona‹ kann dort nicht anlegen. Sie hat keine einsatzfähigen Rettungsboote, die die Flüchtlinge an Land bringen.

»Das dauert mindestens einen Tag, bis wir die Bande von Bord haben«, sagt Möhrenkopf, »inzwischen sind die Wolken weg, und die Tommies zerdeppern uns mit ihren Bomben wie ein faules Ei…«

»Dann ist wenigstens Schluß«, entgegnet sein Funkoffizier. »Bis dahin bringen wir die Leute eben im Faltboot an Land.«

Höchstens noch eine Stunde Fahrt. Noch halten die Turbinen durch, aber der Erste Ingenieur traut ihnen nicht mehr. Straff legt wieder den Donauwellen-Walzer auf. Keiner der 10.000 Flüchtlinge wird ihn jemals vergessen, diesen rhythmischen, schunkelnden, schleichenden Dreivierteltakt.

Ein Sanitäter betritt das Funkdeck.

»Willst wohl 'n Telegramm an die Braut aufgeben?« feixt Möhrenkopf.

Der Mann wendet sich gleich an Straff. »Soll Sie von Dr. Corbach grüßen, Herr Kaleu, er bittet Sie…«

»Und?«

»Wir suchen ein Kind«, sagt der Sanitäter.

»Trifft sich gut«, entgegnet der Funkmaat, »wir suchen 'ne Mutter.«

»Vielleicht suchen wir dasselbe«, sagt Straff und nimmt dem Sanitäter den Zettel aus der Hand. Er liest: Fährbach. »Na, also…«, sagt er. Dann stutzt er. Marion Fährbach? Noch ein Zufall? Das gibt es doch nicht! »Komm mal her«, ruft er den kleinen Jürgen, »wir haben deine Mutti gefunden.«

Der Junge klatscht vor Freude in die Hände.

»Lass dich mal ansehen«, sagt Straff. Für ihn als typischen Junggesellen sehen alle Kinder gleich aus. Aber jetzt betrachtet er Jürgen, als sähe er ihn zum erstenmal, versucht, in den Augen, der Nase, dem Kinn eine Ähnlichkeit mit Georg, seinem alten Kumpel, festzustellen.

»Ich nehme ihn gleich mit«, sagt der Sanitäter.

»Nee«, erwidert der Funkoffizier, einer verschwommenen Eingebung folgend, »das besorge ich selbst.«

Gerade als er mit Jürgen seine Funkbude verlassen will, wird er zum Kapitän gerufen. Dringend. Er übergibt das Kind Möhrenkopf und begibt sich fluchend auf die Kommandobrücke.

Sein Kapitän betrachtet ihn starr und lange, als seien seine Augen blind.

»Ich gratuliere Ihnen, Herr Kapitän«, sagt Christian Straff. »Sie haben 10.000 Menschen durchgebracht.«

»Wir haben Glück gehabt«, erwidert Gerdts.

Was will er bloß, überlegt Straff. Sein Blick ist heute noch müder, seine Stimme noch leiser, sein Gesicht noch mehr von der Zeit plissiert, seine Uniform scheint ihm seit dem Auslaufen aus Gotenhafen um das Doppelte zu weit geworden zu sein.

Der Kapitän geht ganz dicht an seinen Funkoffizier heran. Er legt ihm flüchtig, fast verschämt die Hand auf die Schulter und sagt: »Wir sind alte Freunde, Straff, nicht?«

»Jawohl, Herr Kapitän.«

»Ich kann mich auf Sie verlassen?«

»Selbstverständlich, Herr Kapitän.«

»Sie gehen sicher an Land?«

»Wenn es möglich ist, Herr Kapitän.«

»Ich habe zwei Briefe… und ich habe eine Bitte… Besorgen Sie sie, geben Sie sie morgen auf. Tun Sie das?«

»Selbstverständlich, Herr Kapitän«, erwidert Straff verwundert.

Was ist los mit ihm?

Er geht doch sicher selbst an Land. Und die Briefe kann er jedem anderen mitgeben, keiner wird vergessen, sie einzuwerfen. Die Verlegenheit zwischen den beiden Männern ist fast physisch zu spüren. Christian Straff will gehen, aber Kapitän Gerdts bittet ihn zu bleiben.

Die Neustädter Bucht ist schon in Sicht. Die Fahrt ist geglückt, aber der Alte zeigt nicht einen Funken Freude oder auch nur Teilnahme. Er kreuzt die Hände hinter dem Rücken und sagt: »Schauen Sie sich das an… Unsere Passagiere früher, Mensch, Straff, auf einer Fahrt von Hamburg nach Rio durchquerten wir in 17 Tagen vier Jahreszeiten, mehr eine Modenschau als eine Schiffsreise… Wie viele Frauen, meinen Sie, sind wohl nur deswegen mit uns gefahren, damit sie ihre Kollektion vorführen konnten?«

»Viele«, grinst der Funkoffizier.

»Und jetzt… Schauen Sie sich diesen Laufsteg an, da draußen: Not, Dreck und Leid… Diese Zehntausend haben wir den Russen abgekauft, und wie viele Hunderttausend warten noch… Wie oft meinen Sie, Straff, schaffen wir noch so eine Fahrt?«

»Ich weiß nicht«, versetzt der Funkoffizier dumpf.

Wieder will er gehen, und wieder hält ihn der Alte zurück. Die ›Cap Arcona‹ hält in einigen hundert Metern Abstand vom Ufer. Fast gleichzeitig meldet der Erste Ingenieur, daß die Turbinen kaputt sind.

»Mensch«, sagt Straff, »das ist ein Ding.«

»Gut«, erwidert der Kapitän. Er gibt Straff die Hand. Auch das ist unüblich, betrachtet ihn, als ob er Abschied nähme.

Der Funkoffizier spürt, wie ihm ein unbehaglicher Schauer über die Haut kriecht. Er will den Händedruck lösen, aber Kapitän Gerdts hält ihn noch ein paar Sekunden fest, sieht ihn dabei an wie ein Vater den verlorenen Sohn.

Dann geht er, ohne etwas zu sagen, auf sein Schlafzimmer zu, neben dem ein kleiner Salon liegt. Christian Straff ist froh, die unheimliche Begegnung hinter sich zu haben. Er denkt an Jürgen, an die Mutter des Jungen, verläßt mit schnellen Schritten die Brücke, gerät in ein Rudel Passagiere, kommt nicht voran, denkt wieder an den Alten.

Was ist los? überlegt er. Und die Briefe? Was will er? Woher dieser starre Blick, dieses seltsame Flackern? Er benimmt sich, als ob er einen Entschluß gefaßt hätte, der nur noch zu vollstrecken ist.

Christian Straff sieht ihn noch einmal vor sich, wie er mit schleppenden, ergebenen Schritten in sein Schlafzimmer geht, als verließe er die Welt für immer.

Plötzlich ist der Verdacht da!

Natürlich, denkt Straff, er ist ein kranker Mann, er sieht nicht mehr weiter.

Rücksichtslos wuchtet er auf die Brücke zurück, mit langen, schnellen Sätzen, alle beiseite stoßend, die ihm im Weg stehen.

Gerade als er die Brücke erreicht, fällt der Schuß… 

Seit die ›Cap Arcona‹ aus dem Hafen von Gotenhafen ausgelaufen war, zu ihrer traurigsten Fahrt, kam sich Kapitän Gerdts vor wie ein Toter auf Urlaub. Er stand auf der Kommandobrücke, leicht vornübergebeugt, starr, stumm. Er hatte die Lippen aufeinandergepreßt und die Hände hinter dem Rücken verschränkt; seine Augen, die den Horizont absuchten, waren wie blind. Er sah zur grauen Kaimauer hin, er sah über die weite See, in der blau-giftig das Packeis trieb. Die ›Cap Arcona‹ war kein Schiff für Eisschollen; sie hatte nichts in der salzarmen Ostsee, die das Gefrieren ermöglicht, zu suchen.

Die ›Cap Arcona‹ sollte ihrer Bestimmung gemäß zwischen Hamburg und Rio verkehren, so wie sie Kapitän Gerdts, der charmante Plauderer, der gewandte Tänzer, dieser Zaubermeister des Luxus, schon über ein dutzendmal hin- und hergefahren hatte.

Heute sah er kein Lachen, keinen Glanz, kein Glück. Es heulten keine Sirenen, als das Fallreep eingefahren wurde. Die Bohlen und Bretter polterten wie eine Drohung. Vom Ufer her winkten keine Hände; der Kapitän glaubte Fäuste zu sehen. Auf den breiten Planken des Decks spielte keine Musik, während sich der graue Gigant langsam vom Ufer löste und sanft von der Kaimauer glitt.

Die ›Cap Arcona‹ war sein Schiff, aber es gehörte ihm nicht mehr. Die Zeit hatte es ihm gestohlen; die Zeit hatte es alt und der Krieg häßlich gemacht.

Wo sich Damen in der Robe und Herren im Frack im wilden Takt südamerikanischer Rhythmen gedreht hatten, lagen verlauste Strohsäcke. Im 600 Quadratmeter großen Speisesaal gab es nichts mehr zu essen, es fehlten die blühenden Pflanzen und die Gobelins an den Wänden. Statt dessen hing das Bild des Mannes, dem die 10.000 Elendspassagiere alles verdankten, an der Wand: hochgeschlagener Mantelkragen, gepflegter Schnurrbart, kitschblaue Augen, Führertolle… 

Das Bild hängt beinahe in jedem Deck, befehlsgemäß, und wohl als Ersatz für Essen, Schlaf, Sicherheit, Ruhe und Freude. Weil dieser Mann die eigentliche Führung des Schiffes an sich gerissen hatte, konnte sich Kapitän Gerdts mit dem Leben nicht mehr zurechtfinden. Er sah das 10.000fache Elend auf Millionenebene. Er sah, was mit den Menschen geschah, die nicht an Bord der ›Cap Arcona‹ gekommen waren. Er fürchtete, was mit den Passagieren geschehen könnte, die ihm anvertraut waren. Er sah den Zusammenbruch Deutschlands, des Landes, das er immer geliebt hatte, weltoffen und frei.

Er sah auch die Augen des Arztes wieder, der ihm nach einer langen, ernsten Untersuchung die Diagnose gestellt hatte, und er überhörte die harmlose Erklärung las die Endgültigkeit seiner Krankheit aus dem Gesicht Dr. Corbachs, der ein guter Arzt und ein schlechter Lügner war. Und Kapitän Gerdts spürte, wie die gemeine, schleichende Krankheit seine Zellen zersetzte, und er fühlte sich zu alt und zu verbraucht, um sich gegen den Tod zu stemmen.

Deshalb wollte er in den Tod flüchten.

Kapitän Gerdts hatte die Abschiedsbriefe geschrieben und die Waffe geladen, als überraschend der Befehl an die ›Cap Arcona‹ ging, das Riesenschiff bis zum letzten Winkel mit Flüchtlingen zu beladen und nach Schleswig-Holstein zu bringen. Der müde, einsame Mann auf der Kommandobrücke spürte in einem letzten Aufflackern seiner Vitalität, daß er vor seinem Tod noch eine Pflicht hatte. Und er kam ihr nach, selbstverständlich, angespannt… und glückhaft. Aber die Landung der 10.000 Menschen in der Neustädter Bucht sollte mit dem Tod ihres Retters zusammenfallen.

Gerdts hatte es sich leicht vorgestellt, erlösend, und es wurde ihm viel schwerer, als er gedacht hatte. Neben Dr. Corbach, seinem alten Schiffsarzt, stand ihm Christian Straff, der junge Funkoffizier, am nächsten. Deshalb hatte er ihn von der Kriegsmarine angefordert, deswegen ließ er ihn immer wieder und auch grundlos zu sich rufen. Ihm gab er die Abschiedsbriefe, die die Polizei nicht zu lesen brauchte. Der Funkoffizier sollte auch der einzige bleiben, von dem sich sein müder, todkranker Kapitän verabschieden wollte. Als er ihm gegenüberstand, spürte Gerdts, wie schwer ihm alles fiel. Er mußte Straffs Blick ausweichen. Er brauchte Sekunden, um seiner Stimme wieder sicher zu sein. Er legte die Hand auf die Schulter des jungen Seeoffiziers, und er wollte ihn an sich ziehen, und er spürte auf einmal, daß er noch lebte und nicht bloß ein Toter auf Urlaub war. Er merkte, daß eine Versuchung nach ihm griff, und er sah auch, daß Christian Straff verwundert war und über die seltsame Stimmung des Alten nachzudenken begann.

Gerdts wollte den Funkoffizier wegschicken und hielt ihn zurück. Noch eine Minute Leben, noch 60 Sekunden Versuchung, noch ein Blick, noch ein Wort, noch einmal die Zuneigung dieses Jungen spüren, der schon im Frieden als dritter Vierter auf der ›Cap Arcona‹ gefahren war. Er wollte ihm noch einmal die Hand geben, aber er schaffte es nicht.

Kapitän Gerdts drehte sich um und ging in sein Schlafzimmer. Er stand vor seinem Bett. Darüber hing ein Spiegel. Der alte Kapitän betrachtete sich und erschrak ein letztes Mal. Er sah seinen erloschenen Blick, seine tiefliegenden Augen, sein zerfurchtes Gesicht. Er begegnete im Spiegel seinem Mörder, der Krankheit, und er wußte, daß es falsch und ein Frevel war, Schluß zu machen. Aber er dachte an den Zusammenbruch seines Landes, an den widerlichen Kerl mit dem Schnurrbart, an die erschrockenen Augen Dr. Corbachs, an den Argwohn Christian Straffs.

Er griff mit unsicherer Hand unter das Kopfkissen, wo die Waffe lag. Er umschloß sie mit seiner Hand, hob langsam, als sei alles zu schwer, den Arm, dachte an die Briefe, die Christian besorgen würde, wunderte sich ein letztes Mal, wie immun der Funkoffizier als einziges Besatzungsmitglied gegen den Würgegriff der Zeit war. Dieser Straff war kaum älter geworden, und er ignorierte den Krieg, den Dreck und den Tod. Während der Krieg viele Menschen zu Tieren machte, war Christian ein Herr geblieben, dachte Kapitän Gerdts, gepflegt, adrett, männlich… und vielleicht mag ich ihn so, weil er mich an die Zeit zwischen den Kriegen erinnert, in der ich glücklich sein durfte und lachen konnte, in der im Ozean keine Unterseeboote lauerten und keine Treibminen schwammen.

Eine Zeit, in der die ›Cap Arcona‹ im Dienst des Lebens fuhr, des Lachens, des Lichts, der Liebe und nicht als ein siecher Kasten, an den sich die Panik mit hunderttausend Händen krallt.

Kapitän Geräts drückte mit dem Zeigefinger langsam den Hahn durch.

Als sich der Knall an den Wänden brach, fiel er vornüber, mit dem Gesicht auf das Bett.

So fanden ihn Sekunden später die ersten Mitglieder seiner Besatzung, unter ihnen Christian Straff.

Fast im gleichen Moment, da im Schlafzimmer der Kapitänskajüte ein verzweifelter Mensch stirbt, schlägt im Lazarettdeck das Leben einen Salto.

Möhrenkopf, der Funkmaat, wartet nicht mehr auf die Rückkehr Straffs, seines Offiziers. Er nimmt den kleinen übermütigen Jürgen an die Hand und sagt: »Auf, zur Mutti!« Er verläßt mit dem Jungen die Funkbude, nimmt ihn auf den Arm und zeigt ihm, wie die ersten Passagiere auf kleine Boote verladen werden. Einen Augenblick ist die kindliche Neugier größer als das Verlangen nach der Mutter.

»So viele Boote… ich will auch Boot fahren.«

»Später, mein Sohn«, sagt Möhrenkopf, streicht dem Jungen über die Stirn und wird rot, weil ausgerechnet der Erste Ingenieur, dieser kalte Hund, ihm dabei zusieht.

Er setzt den kleinen Jürgen wieder ab und geht jetzt ohne Umweg in das Lazarettdeck. Er rückt sich ein wenig in Pose; schließlich wird er Glück und Dank einer Mutter entgegennehmen, und ein wenig bange ist ihm auch, weil es ihm an die Nieren geht und weil diese verdammte Zeit einem Mann vorschreibt, keine Gefühle zu haben.

Dann ist alles viel leichter. Jürgen Fährbach sieht seine Mutter, reißt sich los und springt lachend auf sie zu.

Marion Fährbach erkennt ihn an seiner Stimme, fährt herum. Einen Moment wird ihr Gesicht starr vor Unglauben. Dann taut es auf, ganz rasch, wird weich, hell vor Glück.

Sie preßt den Jungen an sich, Tränen schießen ihr aus den Augen, sie sieht nichts, sie spürt nur das Wunder, an das sie letztlich glaubte, und sie fühlt, daß alle Ängste und Strapazen hundertfach belohnt wurden, und sie spürt, wie sehr ihre Knie schwanken und daß die Umstehenden auf einmal alle ihre Teilhaber sind, die schlucken, sich über die Augen fahren oder verkrampft wegsehen wie dieser Bursche mit den struppigen Haaren, der sich wohl des Jungen angenommen hat und jetzt flüchtet, bevor sich Marion Fährbach noch bedanken kann.

»Sie sind noch schwach, Frau Fährbach«, sagt Dr. Corbach, der immer da ist, wenn etwas passiert, »es dauert mindestens vierundzwanzig Stunden, bis wir alle Passagiere an Land geschafft haben… Bleiben Sie so lange hier im Lazarettdeck, ruhen Sie sich aus… Wir machen Platz für den Jungen.«

»Mutti… Hunger«, ruft Jürgen.

Die Umstehenden lachen.

»Kriegen wir gleich«, sagt der Schiffsarzt. Während er Anweisung gibt, kommt ein Läufer von der Kapitänsbrücke.

»Es ist etwas… etwas Furchtbares geschehen, Herr Doktor…«

»Wo?« fragt Dr. Corbach.

»Bitte kommen Sie… in die Kapitänskajüte…« Der Mann sagt die letzten Worte fast flüsternd.

Während der Arzt geht, sieht er Marion und den Jungen, und erlebt einmal mehr, seit er den weißen Kittel trägt, wie verdammt nah Leben und Tod miteinander auf Tuchfühlung sind… 

Funkoffizier Christian Straff und ein Zivilsteward waren als erste bei Kapitän Gerdts. Straff beugt sich über ihn, legt ihn behutsam auf sein Bett, sieht die Wunde in der Schläfe, den gebrochenen Blick, das versickernde Blut und hofft zwecklos, daß er seinen Augen nicht trauen darf.

»Dr. Corbach!« fährt er den Steward an. »Sofort, Mann! Was stehen Sie herum? Holen Sie den Doktor, verdammt!« Er sieht den Rudergänger in der Tür. »Lassen Sie niemand herein!« sagt er zu ihm. »Kein Wort zur Besatzung!«

Die Briefe in seiner Brusttasche scheinen zu brennen. Ich hätte es wissen müssen, denkt Christian Straff, ich hätte es merken sollen. Ich habe geschlafen. Ich war gedankenlos und stupide. Ein Wort mehr und eine Geste, und der Alte hätte das nicht getan, bestimmt nicht. Kurzschluß war es, nichts weiter… 

Er betrachtet seinen Kapitän. Der Tod ist nie schön, am wenigsten bei einem Menschen, dem man nahestand. Er denkt an die Güte, an den Witz dieses Mannes, an seine Sicherheit, an seine Zivilcourage, und er merkt betroffen, daß er schon Abschied nimmt, während er noch immer auf ein Wunder Dr. Corbachs hofft.

Endlich kommt der Arzt, klein, ein Gelehrter in Uniform, mit dem scharfen Blick des Intellektuellen hinter der randlosen Brille. Er nickt Christian Straff verbissen zu.

»Tot?« fragt der Funkoffizier.

»Natürlich«, erwidert der Arzt. Seine Schultern hängen durch wie schlaffe Taue. »Ich habe es befürchtet«, sagt er, während er ein Taschentuch nimmt, die Schläfe damit abwischt und ganz behutsam, als könnte er seinem Kapitän noch weh tun, die Lider herunterdrückt und dann eine Decke über ihn legt.

»Es war zu viel für ihn«, sagt Dr. Corbach, »und vielleicht ist es auch…« Den Rest der Worte umschließt eine harte Geste seiner Hand.

Luft, denkt Straff, Ruhe, Nachdenken, Zeit. Sein ganzer Körper ist klamm. Seine Schritte sind steif, als er zur Funkbude zurückgeht. »Na, die Mutter hätten Sie sehen sollen, Kaleu!« empfängt ihn Funkmaat Möhrenkopf lärmend. »Hier…«, er hält ihm ein gefülltes Glas mit Fusel hin, »nehmen Sie mal 'nen Schluck auf das Familienglück, Kaleu.«

Christian Straff hört es nicht.

»Was ist denn los?« fragt der Maat betroffen.

»Der Alte hat sich erschossen.«

»Was?« fragt Möhrenkopf und braucht ein paar Sekunden, um die Worte seines Chefs zu erfassen, trinkt das Glas aus, knallt es gegen die Wand, flucht. Es hört sich an, als ob seine Stimme heulen würde. »Paßt ja prima«, sagt er in grimmiger Trauer, »Kapitän tot… Maschine kaputt… und wir wieder hinaus.«

Christian Straff greift mechanisch nach der Flasche, nimmt ein paar Schluck, schiebt angewiderten Gesichts den Schnaps weg. Schnaps schmeckt nach Blut, wenn man von einem Totenbett kommt.

»So einen prima Alten kriegen wir nie wieder«, heult der Möhrenkopf neben ihm, »aber wir brauchen auch keinen mehr… zum Absaufen und Verrecken ist jeder gut, was meinen Sie, Kaleu?«

Dann schweigen beide. Ab und zu greifen sie nach der Flasche. Die Trauer hängt schwer im Raum. Ablenken, denkt Christian Straff… »Keine neuen Meldungen?« fragt er Möhrenkopf.

»Nein, Kaleu.«

Auch der raue Bursche ist fertig, aufgewühlt und verzieht sich in einen Winkel.

Die Stille der Funkbude ist gespenstisch. Wenn nur etwas ticken würde oder schreien oder lachen! Erst jetzt fällt dem Funkoffizier auf, daß der Junge fehlt. »Wo ist denn unser kleiner Gast?« fragt er.

»Hab' ich doch schon gesagt«, antwortet die Möhre maulend. »Hab' ich zur Mutter gebracht… ist noch im Lazarettdeck.«

Ablenkung, denkt der Funkoffizier zum zweitenmal und steht müde auf zu einer Anstandsvisite ohne Neugier.

Plötzlich steht er Marion gegenüber, der strahlenden, jungen Frau seines Freundes Georg Fährbach, den ihm der Krieg vor einem Jahr entrissen hat.

Sie erkennen sich gleichzeitig, und beide sind sie zu überrascht und ergriffen für jedes Wort.

Endlich können sie mit banalen Sätzen die gegenseitige Erschütterung überbrücken.

»Ich bringe dich an Land«, sagt Christian, »du mußt entschuldigen, ich bin ganz durcheinander… Ich war nicht darauf gefaßt, dich hier… Und der Junge… Ich bin ein Idiot, Marion, ich hätte doch sehen müssen, daß er aussieht, wie…« Er verschluckt den Namen seines Freundes.

Von Georg wird nicht gesprochen. Nicht in dieser Stunde, nicht in der nächsten; es ist wie eine stumme Verabredung. Die beiden besprechen die Stationen der Odyssee zwischen Mutter und Kind hier an Bord. Sie erörtern, was sie falsch gemacht haben, obwohl es doch längst nebensächlich ist.

Als sie allein sind, sieht Christian an Marion vorbei, preßt die Kiefer aufeinander und fragt: »Was ist mit Georg?«

Die junge Frau schweigt.

»Tot?« fragt er.

»Schlimmer.«

»Schlimmer?« fragt Christian.

»Ja… Aber ich darf es… ich darf es niemanden sagen.«

»Mir auch nicht?«

»Dir schon«, versetzt Marion. »Entschuldige… aber die Gewohnheit.« Sie legt ihre Hand auf seinen Arm, und Christian liest aus ihrem Gesicht, daß etwas Brutales auf ihn zukommt.

Er will sich wieder ablenken, betrachtet Marions zierliche Stirne, ihre dunklen Augen, und er stellt fest, daß sie womöglich noch schöner geworden ist seit dem berühmten Marineabend in Kiel, kurz nach Kriegsbeginn, an dem Georg und er sie kennengelernt und um sie geworben hatten, bis er neidlos dem Freund den Sieg überlassen mußte.

»Es war vor vierzehn Monaten…«, beginnt Marion, »und Georg war endlich einmal wieder in Urlaub gekommen…«

Damals:

Georg war schmaler geworden und stiller, aber er lachte noch immer über den Krieg und sagte, er sei eine dumme Bagatelle. Er griff mit seinem Schnellboot keine britischen Zerstörer mehr an, nicht weil es ihm an Mut fehlte, sondern weil er es für töricht hielt.

Er war mit dem Krieg fertig, aus dem er sich ohnedies nicht viel gemacht hatte. Er hatte begriffen, daß es wichtiger war, seine Männer durchzubringen als britische Tonnage zu versenken. Er tat auch weiterhin, was man die Pflicht nannte, aber ohne Illusion. Er war ein dekorierter Kriegsheld, der mit dem Krieg nichts zu tun haben wollte.

Kapitänleutnant Georg Fährbach war über ein Jahr nicht zu Hause gewesen, bei Marion, seiner nach Ostpreußen evakuierten Frau, bei Jürgen, seinem Jungen. Der Junge war gewachsen, aber er fürchtete zunächst den eigenen Vater. Jürgen hatte noch keine Orange und keine Banane gesehen, und selbst die Schokolade, die sein Vater während der ewigen Fronteinsätze gespart hatte, konnte er dem Kleinen nicht geben, da sie mit Pervitin gefüllt war. Freilich benötigte der Vater keinen Mut aus der Droge, und Jürgen sollte auch weiterhin nachts schlafen können… 

Georg hatte sich verändert, er war älter geworden; Marion wußte, daß er viel durchgemacht haben mußte. Am ersten Abend saßen sie lange nebeneinander im Wohnzimmer, Schulter an Schulter, rauchend, schweigend. Jedes Wort Georgs, jeder Blick, jede Geste waren eine Zärtlichkeit in einer knappen, männlichen Art.

Es war, als ob sie zum erstenmal beieinander wären, als ob sich in dieser Nacht erst alles erfüllen würde, als ob sie erst heute Mann und Frau würden. Zuviel Sehnsucht war dem Papier der Feldpostbriefe anvertraut worden, als daß Marion und Georg es gleich fassen konnten, beieinander zu sein.

Und so betrachtete der aufgeschossene blonde Marineoffizier, dieser moderne Wikinger, seine Frau wie an dem Abend, als er sie kennengelernt hatte, so, als ob er sie zum zweitenmal erobern müßte. Sie war sein Idol, sein Traum, seine Hoffnung, sein Leben. Und Marion spürte es und genoß es dankbar, wenn auch ein wenig erschrocken. Es schien ihr fast zu viel zu sein, bis sie bemerkte, daß sie Georg genauso betrachtete, wie er sie ansah.

Die Musik spielte leise. Sie sagten noch immer nichts. Sie genossen es, beieinander zu sein, im Halbdunkel darauf zu warten, einander noch näherzukommen. Marion merkte, daß ihr Mann ihr etwas sagen wollte und entgegen seiner Art mehrere Anläufe dazu benötigte.

»Ist etwas los?« versuchte sie zu helfen.

»Nein, Marion, es ist nur so… Ich fürchte, wir gehen einer schlimmen Zeit entgegen, einer Katastrophe…« Er redete sich mit einem Ruck frei. »Ich fürchte, Marion, daß wir den Krieg verlieren.«

»Das sagen viele«, erwiderte die junge Frau ernst.

»Es ist nicht wegen dieser braunen Bewegung… Ich bin froh, wenn sie zum Teufel geht, schließlich ist sie schuld an allem… aber«, sagte Georg mit Nachdruck, »was haben wir damit zu tun, du, ich, unser Junge…?«

»Lassen wir die Politik«, versetzte Marion. »Du bist hier, und noch achtundzwanzig Tage… Flitterwochen, Georg… ich bin glücklich… ich hab' dich lieb… und ich weiß, du wirst durchkommen, und ich bin auch lach mich bitte nicht aus so stolz auf dich.«

»Unsinn«, entgegnete er verlegen.

»Doch«, sagte Marion. »Weißt du, warum? Du bist ein Mann.«

Sie stand auf; sie war ein wenig verwirrt über ihre eigenen Worte. Georg zog sie an sich. Er roch den Duft ihrer Haare. Er spürte die Nähe ihres Körpers, von dem er so lange geträumt hatte. Und sein Blick ging über sie, betrachtete die Frau, als ob er schon Abschied von ihr nähme, ihre dunklen, glänzenden Augen, ihre brünetten Haare, ihren verspielten Mund, der sich ihm darbot, und er hörte ihre Stimme, die er am meisten an ihr liebte. Oder waren es die Augen? Oder war es ihre Haut? Er wußte es nicht. Er mochte alles, er liebte alles an Marion gleich.

»Komm«, sagte sie leise.

Georg hob sie auf. Die Flitterwochen begannen, mitten im Krieg.

Aber sie dauerten keine 28 Tage.

Eine Woche später geschah das Unfaßbare.

Die Kreisleitung veranstaltete eine Morgenfeier. Der Standortälteste der Wehrmacht bat den Kapitänleutnant Georg Fährbach, daran teilzunehmen. In der ersten Reihe. In voller Kriegsbemalung. Die Lokalpresse hatte seine Heldentaten geschildert. Georg fand den Schwulst widerlich. Aber was sollte er tun? Er hatte keine Lust, an Morgenfeiern der Partei teilzunehmen oder ihnen auch nur eine Minute seines Zusammenseins mit Marion zu opfern. Aber der alte Oberst, ein Reserveoffizier, bat ihn inständig. Und so sagte er zu, bereit, zwei Stunden Urlaub abzuziehen.

Er saß da, hörte die Fanfaren der HJ und stramme Durchhalteparolen von Leuten, die keine Ahnung hatten, was Durchhalten war, die mit keinem Schnellboot je einen Zerstörer angegriffen, die noch keinen Kameraden beerdigt, noch keinen Brief an die Angehörigen des Gefallenen geschrieben hatten. Er hörte die Phrasen von Leuten, denen noch kein Bein weggeschossen worden war, die nicht von Feldpostbriefen lebten, die nicht um Marion bangten und die Sonderzuteilungen an Schnaps und Lebensmitteln von der Gauleitung erhielten.

Das alles prallte zunächst an Kaleu Fährbach ab. Aber dann dachte er an die Besatzung eines Schnellboots seiner Flottille, das vor drei Wochen zusammengeschossen worden war wie eine alte Feldscheune. Keine Überlebenden. Er dachte an seinen Freund Christian Straff, der eben zum zweitenmal mit einem Minenräumboot in die Luft geflogen war und der in einem Lazarett zusammengeflickt wurde für den nächsten Einsatz.

Georg Fährbach spürte, wie ihm der Zorn über die Haut lief.

Und dann sah er den stellvertretenden Gauleiter, einen aufgedunsenen Burschen mit einem Rotspongesicht, betrunken noch von gestern. Aufgewärmter Rausch am frühen Morgen. Er spuckte die Worte wie Speichel. Er redete Unsinn. Seine Worte machten die Frauen zu Flintenweibern und die Männer zu Kanonenfutter. Er begeisterte sich an seinem eigenen Wortschwall, und er steigerte sich von einer Ungeheuerlichkeit in die andere hinein. Er sagte, daß die Partei den Krieg gewinnen werde und nicht die Wehrmacht… Georg Fährbach nahm es hin. Der Krieg war ihm so gleichgültig wie die Partei, und er hatte ohnedies eine andere Meinung von seinem Ausgang.

Aber dann, als dieser Goldfasan mit dem roten, zuckenden Gesicht, daranging, die Kirche zu beleidigen und Gott zu verspotten, konnte sich Georg Fährbach nicht mehr zurückhalten, erwachte der alte Michael Kohlhaas in ihm, der Mann, der kein Unrecht schlucken konnte.

Er bedachte nicht die Folgen.

Er vergaß sogar, daß er keineswegs ein religiöser Mensch war und daß er in einer Art Ritterlichkeit hier nur für Leute eines Glaubens eintrat, den er nicht mit ihnen teilen konnte; er mochte nur nicht, daß ein betrunkener Kriegshetzer Dinge in den Dreck zerrte, die anderen heilig waren.

So trat er in dem überfüllten Saal an den stumpf glotzenden Hoheitsträger heran, dem das Wort im Hals steckenblieb, ging geradewegs auf das Pult mit der Hakenkreuzfahne zu, holte aus; er, der Ehrengast, der dekorierte Kriegsheld, schlug den zweiten Mann der Gauleitung zwei-, dreimal mit äußerster Wucht in das Gesicht.

Es war ein Skandal, wie er selten vorkam.

Die meisten waren starr, obwohl sie diesen aufrechten, draufgängerischen Marineoffizier in diesem Moment am liebsten umarmt hätten. Ein paar klatschten, andere lachten.

Eine knappe Stunde später wurde Georg Fährbach verhaftet. Er kam vor ein Kriegsgericht, lieferte sein Ritterkreuz ab, zog die Uniform aus, wurde zunächst zum Schützen degradiert, später aus der Wehrmacht ausgeschlossen, nur zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt, obwohl die Partei darauf drängte, daß er hingerichtet werde. Die Wehrmacht steckte Fährbach in ein Strafgefängnis, schützte ihn noch, ohne es zuzugeben, und dann… 

»Und dann?« fragte Christian Straff.

»Dann geschah das Schlimmste.« Marion sieht auf den Boden. Sie hatte sich so daran gewöhnt zu schweigen, daß es ihr nicht leicht fällt, die Mauer der Angst zu durchstoßen.

Der Funkoffizier will ihr Zeit lassen. Er braucht sie selbst. Er ist erschüttert, denn an ihn waren die Briefe zurückgekommen mit dem Vermerk: »Vermißt.« An Marion hatte er nicht geschrieben, weil er Angst hatte, mit seinen Fragen Höllenstein auf eine offene Wunde zu legen.

So sitzen sie da, im Lazarettdeck, während 10.000 Menschen langsam ausgeschifft werden in Dutzenden von kleinen Fahrzeugen. Schließlich ist Christian Straff dem Läufer fast dankbar, der ihn auf die Brücke ruft… 

Der Mann trägt Zivil. Er hat eine blasse Hautfarbe, starre Pupillen, farblose Haare. Er spannt die Oberlippe wie eine Waffe. Wenn er droht, grinst er, wenn er lacht, droht er.

Es ist genau der Typ, der Christian Straff vom ersten Moment an unsympathisch ist. Er spricht nicht, er befiehlt, und er läßt keinen Zweifel darüber, welche Macht er in der Hand hat. Er kommt von der SD-Außenstelle in Lübeck, ist Sturmbannführer und hat es deshalb nicht nötig, sich vorzustellen oder dem Funkoffizier Platz anzubieten. »Sie heißen Straff?« fährt er ihn an.

Christian nickt, betont zivil. Noch weiß er nicht, wer dieser Mann ist, aber er ahnt, wer hinter ihm steht.

»Sie waren also der letzte, der mit Gerdts, diesem Defätisten, gesprochen hat?«

»Meines Wissens ja«, versetzt der Funkoffizier.

»Es ist Sabotage… ich rieche das… Maschinen kaputt, der Kapitän…«, er macht eine Handbewegung, »ich hätte gute Lust, ein Exempel zu statuieren.«

»Tun Sie es doch«, sagt Christian Straff mit aggressivem Hohn.

»Sie wissen wohl nicht, wen Sie vor sich haben?«

»Es ist mir wurscht.«

»Ich bin der Sturmbannführer.«

»Von mir aus.«

»Sie sind ja einer von diesen Burschen hier, die sich mit dieser Sabotage…«

»Ich bin einer von diesen Burschen«, erwidert Christian Straff, »dem Sie den Buckel herunterrutschen können.«

»Mann«, brüllt der Beamte der SD-Außenstelle Lübeck, »ich lasse Sie verhaften! Erschießen!«

Der Leitende Ingenieur, der Erste Wachoffizier und Dr. Corbach, die im Hintergrund stehen, betrachten den Funkoffizier beinahe flehend. Aber Christian Straff spürt nur Zorn, denkt an Georg. An Georg, der mutig genug war zuzuschlagen.

Christian Straff spürt, wie es in seinen Fäusten zuckt.

Der SD-Mann stutzt unsicher, weil er zum erstenmal seit langem wieder einem Menschen gegenübersteht, der ihn nicht fürchtet. Während das Duell der beiden stumm weitergeht, schaffen ein paar Matrosen auf einer bedeckten Bahre den Kapitän Gerdts von Bord, der sich selbst getötet, den aber die Zeit gemordet hat.

Ein Mädchen in Uniform, vielleicht zwanzig Jahre alt, ein hübsches, billiges Ding, rettet die Situation. Die Uniformierte bleibt erschrocken in der Tür stehen, spürt die Spannung und lächelt dümmlich. »Komm her«, sagt der SD-Mann, »setz dich… und schreib jedes Wort mit, klar?«

»Ja«, sagt sie und geht auf den Tisch zu. Sie hat einen affektierten, tänzelnden Gang, schwingt die Hüften; sie trägt, was nicht zur Uniform gehört: Stöckelschuhe, und sie hat lange, wohlgeformte Beine. Während der paar Schritte, die sie an den Offizieren der ›Cap Arcona‹ vorbeigeht, scheinen die Augen des hageren SD-Mannes von ihrem Körper Maß zu nehmen. Das Maß ist mustergültig.

Das Mädchen setzt sich, schlägt die Beine übereinander, wirft sich mit einem Ruck die langen, blonden Strähnen aus dem Gesicht, greift betont sachlich nach dem Bleistift und sieht den Chef fragend an.

Die Offiziere der ›Cap Arcona‹ merken sofort, daß der Mann sich vor dem Mädchen produzieren will. Er brüllt nicht mehr, er spielt mit den Möglichkeiten seiner Macht wie mit den Registern einer Orgel, bald laut, dann leise, erst Stakkato, dann Fermate: ein Organist mit farblosen, langen Fingern, die wie Würmer über die Tasten gleiten.

»SS-Sturmbannführer Langenfritz«, stellt er sich endlich vor.

»Kaleu Straff«, entgegnet der Funkoffizier.

»Ich nehme an… daß Sie mich mit Ihren… sagen wir, disziplinlosen Äußerungen nicht provozieren wollten.«

»Das wollte ich nicht«, versetzt Straff, »ich bin es nur nicht gewohnt, in diesem Ton zu verhandeln.«

»Den Ton bestimme ich… Aber ich halte Ihnen zugute, daß Sie durch die Ereignisse erregt waren und daß vielleicht auch ich…«, er fährt sich mit der flachen Hand über die glatten Haare, »ein wenig heftig wurde… Aber der Schicksalskampf unseres Volkes…«

Christian Straff sieht, wie im Hintergrund der Schiffsarzt Dr. Corbach gähnt. Für diese Geste hätte er den Arzt umarmen mögen. Sie gibt ihm die Ruhe, die Sicherheit wieder und nimmt ihm den sinnlosen Drang, diesen hageren Kerl da genauso in die Fresse zu schlagen wie sein Freund Georg Fährbach einen betrunkenen Goldfasan. Es war eine männliche Reaktion. Aber was sollte es? Diese Zeit verlangte Kadavergehorsam, Unterwürfigkeit; sie schuf Marionetten, die auf Befehl der Schnur tanzten oder starben. Sie verlangt bestenfalls und das begriff Christian Straff, während Dr. Corbach gähnte, und griff es wie ein Signal auf Geschmeidigkeit und Schläue.

»Eine Minute, bevor sich dieser Defätist erschoß«, begann Langenfritz mit der Vernehmung wieder, »haben Sie noch mit ihm gesprochen… Sie werden nicht behaupten, daß Ihnen sein Zustand nicht aufgefallen ist? Er war doch sicher erregt, gehetzt…?«

»Er war müde. Wie immer.«

»Und warum hat er Sie rufen lassen?«

»Er wollte die Funkmeldungen noch einmal sehen…«

»…die Sie nicht bei sich hatten.«

»Ich hatte die Funksprüche vergessen.«

»Und das soll ich Ihnen abnehmen?«

Der SS-Sturmbannführer steht auf und geht mit großen Schritten im Kreis herum. »Es ist mir egal«, fährt er fort, »ob sich ein Feigling mehr oder weniger erschießt… aber in dieser Situation war es die reine, vorsätzliche Sabotage… Oder können Sie mir einen anderen Grund sagen?«

»Allerdings«, versetzte Christian Straff knapp. »Kapitän Gerdts wollte die Verantwortung für diesen Saustall nicht länger ertragen.«

»Welchen Saustall meinen Sie eigentlich?« fragt der Sturmbannführer gefährlich leise.

»Die Zustände an Bord der ›Cap Arcona‹… die Überbelegung zu 500 Prozent… die Ungeheuerlichkeit, ein unbewaffnetes Schiff ohne Begleitschutz dem Feind vor die Torpedomündungen zu werfen.«

»Haben Sie schon einmal etwas vom Krieg gehört?« fragt Langenfritz heftig.

»Ich schon«, entgegnet der frühere Kapitänleutnant mit genüßlicher Dehnung.

»Ich würde diese dumme Sache mit Kapitän Gerdts ad acta legen«, sagte der SD-Mann, Straffs Anspielung überhörend, »wenn dieser Selbstmord nicht ausgerechnet noch mit einem angeblichen Maschinenschaden zusammenfiele…«

»Das ist eine Frage, die Sie an den Leitenden Ingenieur richten sollten, Herr… Herr Sturmbannführer«, versetzt Straff kühl.

Langenfritz winkt den Leitenden Ingenieur mit den Augen herbei. Dann betrachtet er die uniformierte Maid. So oft er sie ansieht, nickt sie ihm zu wie ein pickendes Huhn. Sie hat auch runde, dumme Hühneraugen, stellt Straff fest, und sie paßt bestens zu diesem hageren Strohkopf; ein Liebespaar der Zeit: Führer, befiehl, wir folgen dir… 

Und solche Menschen haben unser Leben in der Hand, können einen Mann, einen Kerl, einen Frontoffizier wie Georg aus dem Zuchthaus spurlos verschwinden lassen… Noch. Noch drei Wochen oder sechs, und wenn ich die überleben sollte, denkt der Funkoffizier grimmig, dann sprechen wir uns wieder, Fräulein Junghuhn und Herr Hühnerhabicht!

»Es war mir von vornherein klar, daß die Überhitzerschlangen die Belastung nicht durchhalten würden«, sagt der Leitende Ingenieur.

»Und warum nicht?«

»Um das zu erklären, Herr Sturmbannführer, müßte ich ein paar Semester Maschinenbau bei Ihnen voraussetzen.«

»Ich hab's jetzt satt«, erwidert Langenfritz. »Meine Herren, entweder läuft die ›Cap Arcona‹ spätestens morgen hier aus… fährt nach Gotenhafen zurück und holt Verwundete ab… oder ich kassiere die gesamte Besatzung wegen Feigheit vor dem Feind! Haben wir uns verstanden?«

»Ich tue, was ich kann«, erwidert der Leitende Ingenieur abweisend.

Bring doch auch noch die Turbinen vor das Kriegsgericht, denkt Christian Straff… 

»Heil Hitler!« sagt der Sturmbannführer schneidend, während die hochbeinige Uniformmaid die Kommandobrücke mit dem gleichen dummen Lächeln verläßt, mit dem sie den Raum betreten hat.

»Mensch, Straff«, sagt Dr. Corbach, »können Sie den Mund nicht halten? Wollen Sie vor Torschluß noch von diesem Burschen…«

Der SD-Mann ist kaum aus der Tür.

»Ich hab's satt«, versetzt der Funkoffizier, »mir steht's bis hierher.«

»Hauptsache, wir sind ihn los«, antwortet der Leitende Ingenieur. »Der hat seine Schau abgezogen, der kommt nicht wieder.«

»Hoffentlich«, entgegnet der Schiffsarzt.

Noch wissen sie nicht, daß der SS-Sturmbannführer Langenfritz einige Wochen später als Vorbote eines Schicksals ohne Beispiel an Bord der ›Cap Arcona‹ zurückkehren wird… 

Weder läuft die ›Cap Arcona‹ nach 24 Stunden aus der Neustädter Bucht wieder aus, noch wird ihre Besatzung wegen Sabotage verhaftet. Der Krieg hat Macht über die Menschen, aber nicht über die Maschinen. Die Männer der technischen Division schuften bis zum Umfallen an den Turbinen: nicht wegen der Drohung des Sturmbannführers Langenfritz, sondern weil sie wissen, um was es wirklich geht.

10.000 verwundete Soldaten warten in Gotenhafen auf das Schiff, das noch einmal quer durch die Hölle soll. Die ›Cap Arcona‹ hat ihre vorläufig letzte Station erreicht: Zuerst war sie ein Luxusdampfer, dann eine Marine-Wohnschiff, dann ein Flüchtlingspott und nunmehr ein schwimmendes Lazarett, freilich ohne das Abzeichen des Roten Kreuzes. Erstens fehlt die Zeit, um es anzubringen, und zweitens weiß man gar nicht, ob sich die Russen daran halten.

Die Havarie wird mit Bordmitteln beseitigt, während man gleichzeitig an den Rettungsbooten die Taljen wieder anbringt.

Als vierter, letzter und ärmster Kommandant kommt Kapitän Bertram an Bord der ›Cap Arcona‹.

Die letzten Flüchtlinge sind an Land gebracht, wobei wieder Szenen des Leids mit Ausbrüchen des Glücks hart aufeinanderprallten: Verlorene fanden sich wieder; Überlebende stellten endgültig fest, wen der Ansturm des Selbsterhaltungstriebs zertrampelt hatte.

Wären diese zerlumpten Gestalten nicht, die hungrig auf einen Schlag Suppe aus der Feldküche warten, böte die kleine Stadt, die der Bucht den Namen gab, ein Bild paradoxen Friedens. Ab und zu freilich heulen die Alarmsirenen, erscheinen Feindflugzeuge am Himmel des gequälten Deutschland. Aber sie fliegen weiter, zerstören und morden anderswo.

Gleich nach seinem Auftritt mit dem SD-Mann Langenfritz bewilligte sich Christian Straff seinen Landurlaub selbst. Er schaffte Marion Fährbach, die Frau seines Freundes Georg, und den kleinen Jürgen an Land, brachte sie bei Bekannten in der Nähe von Lübeck unter.

Er fuhr in die Stadt zurück und deponierte bei einem Notar die Briefe seines toten Kapitäns mit der Maßgabe, daß sie erst nach dem Krieg an die Adressaten auszuhändigen seien. Er wußte, daß Langenfritz nur auf eine Gelegenheit wartete, ihn zu greifen. Der Mann war widerlich, aber nicht dumm, und so hatte er begriffen, daß zwischen dem letzten Gespräch und dem Selbstmord des Kapitäns Gerdts ein Zusammenhang bestehen mußte, und ließ sicher die Post überwachen, um die letzten Briefe Kapitän Gerdts abzufangen… 

Der Notar betrachtete Straff verwundert. Aber er war mit seltsamen Maßnahmen vertraut. Am frühen Abend war alles erledigt.

Christian Straff geht zu Marion. Der Junge ist auf dem Bauernhof gut aufgehoben, schließt Bekanntschaft mit Katzen, Hunden, Pferden und Dorfkindern. Er hat kaum Zeit, Onkel Christian zu begrüßen, der ihn aus dem Tumult rettete.

»Ich glaube, hier seid ihr sicher«, sagt Christian zu Marion, »der Hauswirt war früher bei meiner Einheit… Auf ihn kannst du dich verlassen… Auf mich übrigens auch…«

»Aber Christian«, sagt Marion.

Sie hat noch das hübsche Timbre in der Stimme, denkt Christian, sogar wenn sie spricht. Sie ist älter und reifer geworden, aber es steht ihr gut. So arm Georg auch sein mag, er ist reich, so er noch lebt. Er hat diese Frau, von der man nur träumen kann, die um ihn bangt, die für ihn hofft, die um ihn kämpft.

Marion hat sich von den Strapazen der Flucht erholt, und sie ist hübsch anzusehen, fraulich, sogar wieder eine winzige Spur kokett. Sie ist so schön wie an unserem ersten Abend in Kiel, überlegt Christian; nein, sie ist viel schöner geworden, viel reifer, viel reicher. Nie wird es mir gelingen, eine Frau zu finden, die Marion ebenbürtig ist. Und eine andere möchte ich nicht haben; eine andere wäre Ersatz; Ersatz schmeckt wie Muckefuck, wie Kunsthonig… 

»Wirst du wieder an der Oper singen… nach dem Krieg?«, fragt er Marion unvermittelt.

»Vielleicht«, erwidert sie, »aber wer weiß, wie es nach dem Krieg aussehen wird.«

»Halb so schlimm«, tröstet Christian Straff bewußt oberflächlich. »Aber wenigstens«, entgegnet Marion leise, »weiß ich dann, was mit… Georg…«

Sie selbst sagt das Stichwort. Einen Tag lang wartete Christian, der Freund, geduldig darauf, daß Marion von sich aus sprechen würde; einen Tag lang fragte er stumm und wich sie ihm aus.

Jetzt steht Marion auf, geht zur Tür, als fürchte sie einen Lauscher. »Ja«, sagt sie, »man hat es mir verboten, über ihn zu sprechen, und man hat mir gesagt, daß mein Schweigen die einzige Chance wäre…«

»Wer hat dir das verboten?« unterbricht sie Christian.

»Zuerst das Oberkommando der Marine. Damals wußte ich überhaupt noch nichts… Diese Leute setzten sich mit der Strafanstalt in Verbindung, diese verwies mich an die Reichsführung SS… Sonderfall, hieß es… Ein Korvettenkapitän, übrigens ein gemeinsamer Bekannter von uns, stellte die Verbindung zu einer Gestapo-Dienststelle her… Hier erfuhr ich, daß Georg… in ein Konzentrationslager überstellt wurde.«

»KZ?« fragt Straff und hadert mit sich, weil seine Stimme erschrocken klingt.

»Ja«, entgegnet Marion und sieht zu Boden.

»Aber das ist doch nicht so schlimm«, sagt er zögernd, als schritte seine Stimme über dünnes Eis.

»Meinst du?« fragt die junge Frau. »Man sagte mir, daß Georg büßen müsse… aber eine Chance hätte, wieder entlassen zu werden, falls ich mit niemandem über diesen Fall spräche… Es sollte nicht bekannt werden, daß ein dekorierter Frontsoldat… und so weiter, du kennst ja den Schmus… Ich habe mich bis jetzt daran gehalten.«

»Und wo ist Georg?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe nichts mehr von ihm gehört. Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt. Seit über einem Jahr…«

Sie holten ihn am späten Abend im Zuchthaus ab. Sie waren zu zweit, rauchten und schwiegen. Die Nacht war finster; Nebelfetzen hüllten das Fahrzeug ein wie Leichentücher. Es war wie ein Symbol für die Zukunft des früheren Kaleu Fährbach: Nacht und Nebel… 

Man hatte ihm lediglich eröffnet, daß er auf Anordnung der Reichsführung SS in das Konzentrationslager Neuengamme bei Hamburg zu überführen sei. Von Neuengamme hatte er nie etwas gehört. Von KZs wußte er lediglich, daß sie kein Honiglecken seien und sonst nicht mehr, wie die meisten Deutschen, wie zum Beispiel Marion, seine Frau, oder Christian, sein Freund.

Vor der Hansestadt geriet das Fahrzeug in einen Fliegerangriff. Er zog mit seinen beiden Bewachern in den Keller. Daneben schlugen Bomben ein. Die beiden Totenkopfleute waren nicht mehr schweigsam; sie redeten aus Angst. Sie sahen auch nicht mehr nach ihrem Häftling. Der Marineoffizier hätte fliehen können, aber er wollte es nicht. Er wollte Marion nicht noch mehr Kummer machen. Nur wegen ihr bereute er den Schlag in das Gesicht des betrunkenen Hoheitsträgers. Sonst hätte er gerne alle Tage Leute dieser Art verprügelt.

Vielleicht wäre Georg Fährbach doch geflohen, wenn er seine Zukunft besser gekannt hätte.

Kaum war der Angriff vorbei, wurden seine Bewacher wieder arrogant. Sie lieferten ihn im Barackenlager ab. Empfangen wurde er von einem Kerl, auf dessen gedrungenem Leib ein winziger Vogelkopf saß.

»Herzlich willkommen!« sagte er. Er war guter Laune. Es brachte Fährbach zunächst um die üblichen zehn Stockschläge. »Ich heiße Dreiling«, sagte der Hauptscharführer, griff nach einer Bierflasche, trank sie halb aus, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich sage nie etwas zweimal. Wer meinen Befehl nicht ausführt, wird umgelegt. Du kannst drüben im Krematorium besichtigen, was von so einem Narren übrig bleibt, verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer!« brüllte Fährbach. Er hatte einen Vorsatz, einen Willen: zu überleben. Und er wußte, daß dieser Weg durch ein Fegefeuer von Demütigungen, Gemeinheiten, Verbrechen und Ungeheuerlichkeiten führen mußte. Fährbach hatte sich ein paar Sekunden Unbesonnenheit erlaubt und mußte es jetzt durch eine endlose Zeit hindurch mit Besonnenheit wiedergutmachen.

»Wie heißt du?«

»Georg Fährbach.«

»Was warst du?«

»Kapitänleutnant der Kriegsmarine.«

»Weia!« sagte der Vogelkopf. »Feiner Pinkel, was… Hast's mit der Frau vom Admiral getrieben?«

»Nein, Herr Hauptscharführer.«

»Mach die Klappe auf, Lump! Was hast du auf dem Kerbholz?«

»Ich habe dem stellvertretenden Gauleiter während einer Feierstunde ein paar Ohrfeigen versetzt.«

»Was, Mann? In die Fresse gehauen?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer.«

»Vor allen Leuten?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer.«

»Das ist 'n Ding!« Dreiling setzte die Flasche an den Mund. Die Brühe lief ihm links und rechts des Kinns herunter, an dem Spiegelkragen mit dem blechernen Totenkopf vorbei, den Hals hinab; aber er merkte es in seiner Begeisterung nicht.

Er schob Fährbach die Flasche zu und sagte: »Kann diese Kerle auch nicht leiden… na, ja, trink 'nen Schluck… Hast Schwein gehabt, gefällst mir.«

Fährbach ekelte vor der Flasche, an die der Vogelkopf eben den Mund gesetzt hatte, aber er trank sie aus.

Bei den letzten Worten des Hauptscharführers war Obersturmführer Krappmann eingetreten. Da der neue Häftling nicht herumgefahren war und sich gemeldet hatte, gab er ihm zunächst mal einen Fußtritt.

Fährbach sprang auf und ratterte seinen Spruch herunter.

»Er war 'n Marineoffizier, Obersturmführer«, nahm ihn der Vogelkopf in Schutz.

»Auch das noch… Konnte die Kerle noch nie ausstehen… Wegen ihnen haben wir schon den ersten Weltkrieg verloren. Auch so ein roter Meuterer, was?«

»Er hat 'nen Goldfasan verdroschen«, sagte Dreiling wichtig.

»Dem gewöhnen wir die Feinheiten noch ab«, versetzte Krappmann giftig. »Du magst ihn wohl, Dreiling?«

»Gefällt mir ganz gut.«

Der Obersturmführer grinste. Er trat an den strammstehenden Fährbach heran, tippte ihm mit dem Finger auf die Schulter und sagte: »Alle Tage ist kein Sonnenschein, merken Sie es sich gleich, Sie dreckiger Marinepinkel: Wen Dreiling mag, der ist bei mir automatisch in Verschiß… Warum stehen Sie noch?«

Fährbach warf sich auf den Boden.

Der Obersturmführer schlug ihm mit der Stiefelspitze in das Gesicht. »Hat's weh getan?«

»Nein, Herr Obersturmführer.«

Der Lagerhaftführer trat ihm mit voller Wucht ins Kreuz. »Hat's jetzt weh getan?«

»Jawohl, Herr Obersturmführer«, antwortete Fährbach.

»Dann wollen wir den Matrosen Arsch abhärten«, sagte Krappmann und trampelte mit beiden Stiefeln auf ihm herum.

Der Lagerhaftführer wurde früher müde als sein Opfer bewußtlos.

Georg Fährbach wurde kahlgeschoren, in eine verschmutzte Zebrakluft gesteckt; er erhielt Holzpantinen und wurde der Baracke V zugeteilt.

Keiner begrüßte ihn, keiner sagte etwas. Dabei beobachtete ihn jeder. Viele witterten den Außenseiter und haßten ihn, weil er kräftiger war als sie, weil er auch noch in Lumpen besser aussah, weil er nicht so verhungert wirkte, weil er, der Anfänger im KZ Neuengamme, noch Würde hatte.

Häftling Fährbach lernte rasch, was zu begreifen war. Er unterschied an ihren Farbwinkeln die Bibelforscher von den Homosexuellen, die Kriminellen von den Politischen. Er selbst trug Rot, es war der Adel des Lagers; er brachte auch die meisten Opfer. Normalerweise hätte er von einer unsichtbaren Gemeinschaft geschützt werden müssen; aber sie ließen ihn stehen. Man traute ihm nicht. Man hielt ihn für einen Spitzel. Die Roten waren meistens Kommunisten und Sozialisten, die mit dekorierten Marineoffizieren nicht viel zu tun haben wollten.

Sooft die schrillen Pfiffe über das Lager gellten, stürzten die Häftlinge aus ihren Unterkünften, taumelten, drängelten, stürmten nach vorne. Was fällt, soll man noch stoßen… Wer nicht selber trat, wurde von den Wachmannschaften getreten. Während sich Menschen, die nicht mehr wie das Ebenbild Gottes aussahen, im Viereck formierten, sprangen die Hunde in den Zwingern an den Drahtmaschen hoch. Sie waren bei den Menschen in die Schule der Menschenverachtung gegangen.

Der Lagerhaftführer fehlte heute.

Hunderte von Sklaven atmeten auf. Aber sie hatten die Rechnung ohne den Vogelkopf gemacht. Er war schlechter Laune, vielleicht, weil er zu viel getrunken oder bei einer Frau zu wenig erreicht hatte. Jedenfalls ging er fluchend, spuckend und schlagend durch die Reihen der Häftlinge und suchte sich seine Opfer.

Nur einer aus der Baracke V hatte sich Georg Fährbach ein wenig angeschlossen: Friedrich Kaulbach, ein Bibelforscher, ein kleiner, schmächtiger Mann, der gegen eine Unterschrift seine sofortige Freilassung haben konnte und sie verweigerte, was eine Dummheit war, für die Fährbach volles Verständnis hatte.

»Mach dich klein!« raunte er Kaulbach zu; aber es war zu spät.

»Ach nee«, brüllte Dreiling, »Hochwürden, na prima! Dir bring ich jetzt die wahre Religion bei, die einzig richtige… und du betest laut mit, verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer.«

Die Tücke fraß sich in den Pupillen des SS-Mannes fest wie Tinte auf einem Löschblatt.

Der kleine, magere Bibelforscher mußte sich ausziehen, während der Bock herbeigebracht wurde.

»Halbkreis!« befahl Dreiling den Häftlingen der Baracke V. »Die ersten fünf verabreiche ich ihm selbst.«

Der Fünfzigjährige, der wie ein ausgemergelter Greis wirkte, legte sich ergeben über den Bock, wurde festgeschnallt.

»Du kannst dich noch freikaufen«, sagte der Vogelkopf, »du brauchst nur zu sagen, daß du auf die Bibel…«

»Nein, Herr Hauptscharführer«, entgegnete Kaulbach mit der Stimme eines Kindes.

»Dann fünfundzwanzig!«

Georg Fährbach kannte alles, was kommen würde: das Gebrüll, den Schaum vor dem Mund, die laut gezählten Schläge, denn alles, was von dem halb wahnsinnig Geprügelten nicht laut gezählt wurde, zählte nicht.

Dreiling drosch bis fünf, haute einmal daneben, weil er betrunken war. Er gab einem grünen Kapo die Peitsche in die Hand und sagte: »Aber feste… sonst bist du selber reif!«

Gerade als der Grüne ausholte, sah der Vogelkopf seinen Günstling Fährbach.

»Paßt Ihnen wohl nicht, Herr Kaleu?«

»Nein, Herr Hauptscharführer.«

Dreiling stand da wie ein Baum, in den ein Blitz fuhr. »Sechs«, röchelte Kaulbach.

Der Mann mit dem Vogelkopf gab dem grünen Kapo ein Zeichen, die Prozedur zu unterbrechen. »Mann«, brüllte er Fährbach an, »weißt du, was du für ein Schwein hast, daß ich dich nicht gleich umlege?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer«, schrie Fährbach, so laut er konnte.

Dreiling sah von einem zum anderen. Er dachte sich etwas Neues aus. Dann grinste er breit und hämisch. »Also, es paßt Herrn Kaleu nicht… wieviel Hiebe haben Sie noch zu kriegen, Sie Bibel-Heini?« fragte er Kaulbach.

»Neunzehn, Herr Hauptscharführer.«

»Na, du marinierter Penner«, Dreilings Stimme gluckerte vor Zufriedenheit, »Mensch, hast du Schwein, daß ich dich so mag… Du hast was bei mir frei, such dir's aus: Was du dir auf den Arsch geben läßt, zieh' ich ihm ab, klar?«

Sie standen alle starr. Dem Vogelkopf war etwas Neues eingefallen, und der Stolz darüber floß über sein kleines Gesicht wie Sirup. »Kapiert, Matrose?«

»Jawohl, Herr Hauptscharführer«, versetzte Fährbach und zog sich aus.

Dreiling glotzte stumpf. Darauf war er nicht gefaßt gewesen. Aber nun sollte dieser arrogante Bursche seine Lektion erhalten.

Kaulbach wurde losgeschnallt und Fährbach angebunden. Der kleine Bibelforscher warf dem früheren Marineoffizier einen Blick zu, für den sich Fährbach 50 oder 100 hätte verabreichen lassen.

»Du beginnst mit sieben«, sagte der Vogelkopf und gab dem Kapo ein Zeichen.

Der Ochsenziemer klatschte.

»Sieben!« brüllte Fährbach.

Ein Schlag.

»Acht«, schrie er.

Bei 14 platzte die Haut. Bei 18 war kein Platz mehr für Striemen. Fährbachs Stimme wurde leiser, aber er hielt durch, er verzählte sich nicht ein einziges Mal.

»Fünfundzwanzig«, sagte er. Auch seine Unterlippe blutete. Seine Schneidezähne hatten sich hineingebissen.

»Lass mal sehen«, sagte Dreiling lachend, »hübsch sieht er aus, dein Hintern… Mensch, für so einen dummen Heini läßt du dich… Na, mir soll's recht sein.« Er war zufrieden für heute, ging in seine Unterkunft, um seinen Rausch auszuschlafen.

Gegen Mittag wußte Fährbach, daß sich die 19 Schläge für ihn rentiert hatten. Er war in die innere Gemeinschaft der Häftlinge aufgenommen worden, denn schließlich ließ sich kein Spitzel freiwillig halb totschlagen.

Am Abend sprach ihn ein Häftling von der Lagerleitung an, den Georg Fährbach noch nie gesehen hatte.

»Du bist in Ordnung«, sagte er, »aber lass diese Dummheiten… Wir brauchen Leute wie dich, und solche Burschen brauchen ihre Kraft… für uns alle, verstanden?«

»Ja«, erwiderte Fährbach.

»Ich lass' dich morgen in die Schreibstube versetzen… Mach Augen und Mund auf… Wir sind nicht so schwach, wie du denkst.« Der Mann lächelte hintergründig. Nach einigen Wochen konnte Fährbach es auch deuten.

Er lernte den englischen Major kennen, den französischen Arzt, den italienischen Pfarrer und den holländischen Widerstandskämpfer, die die heimliche Macht im Lager ausübten und die die Erhebung der vielen tausend Sklaven vorbereiteten. Die entschieden, wen man zugrunde gehen ließ und wer geschützt werden mußte, und die wußten, daß die Zeit des Dritten Reiches abgelaufen war, die sich nicht in den letzten Tagen des Krieges wie Schlachtvieh hinmorden lassen wollten und deshalb minutiöse Pläne für den Aufstand ausgearbeitet hatten.

Die Häftlinge wußten, daß das Lager unterminiert war, und sie waren entschlossen, es nicht hochgehen zu lassen.

Über das Rote Kreuz erhielten sie Liebesgaben und verteilten sie so, daß die Leute, auf die es ihnen ankam, Männer vom Schlage Fährbachs, durch Zusatzverpflegung in Form blieben. Hier, im Führerkader des KZs Neuengamme, kannte man die militärische Lage genau.

Wenn die englischen Truppen näher auf Hamburg marschierten, sollte der britische Major, Häftling Nummer 3.891, auf einem sorgfältig vorbereiteten Fluchtweg seiner Armee entgegengeschickt werden und um Hilfe für das Lager bitten.

Fährbach erhielt den schwierigsten Auftrag: Er sollte den Stoßtrupp leiten, der auf ein Stichwort hin nachts in die Unterkünfte der SS-Bewacher eindringen und sie mit ihren eigenen Waffen niederknallen mußte.

Er las die Berichte, notierte in seinem Gedächtnis die Namen und Verbrechen der Totenkopfleute. Er las die geheimen Fernschreiben Himmlers und gab sie weiter. Fährbach war schlau, gerissen, machte keinen Fehler, und er wartete auf den Tag mit Inbrunst, an dem er mit diesen Henkern fertig werden würde, und müßte er mit der bloßen Hand gegen sie angehen.

Ein Geheimbefehl war eingetroffen.

Häftling Fährbach mußte warten, bis der Schreibstubenälteste zu Tisch gegangen war. Dann hatte er das Schreiben in der Hand.

Sie zitterte, als er las, daß auf Befehl Himmlers dem Feind kein Häftling lebend in die Hände fallen durfte, daß die Anlagen der KZs zu sprengen und alle Spuren konsequent zu verwischen seien.

Georg Fährbach wußte wie jeder andere, daß es in Tagen oder Wochen schon soweit sein würde, dachte an Marion und Jürgen, setzte auf den Aufstand, fürchtete den Untergang und preßte alles das zusammen in den heißen, übermächtigen Willen zu überleben.

Kurze Zeit später am gleichen Tag, an dem es dem Häftling Fährbach gelang, einen Brief an seine Frau Marion aus dem Lager zu schmuggeln begann Obersturmführer Krappmann, die Gefangenen des Lagers Neuengamme bei Hamburg systematisch zu liquidieren.

Im Morgengrauen erreicht die ›Cap Arcona‹ als schleichender grauer Koloß wieder die Kaianlagen von Gotenhafen, als sei das ehemalige Flaggschiff der Hamburg-Südamerika-Linie ausgenommen vom erbarmungslosen Massentod in der blutigen, vereisten und vom Feind beherrschten Ostsee.

Wieder ist der riesige, unbewaffnete Pott die letzte Hoffnung von Menschen, die zu Hunderten, zu Tausenden am Pier auf den Abtransport warten. Diesmal stehen sie nicht, sie liegen. Schlagen nicht wütend mit Armen und Beinen um sich, um an Bord zu kommen: Viele haben Arme und Beine verloren, liegen frisch amputiert mit durchbluteten Verbänden unter grauen Decken. Und die Disziplin, die sie normt, ist der Schatten des Todes, der über ihrem trostlosen Lager schwebt.

Oberstabsarzt Dr. Weidemann schuftet, bis er umfällt, aber das ändert nichts daran, daß ihm die Verwundeten im Dutzend unter der Hand sterben. Er ist machtlos dagegen, daß sie während der langen Wartezeit erfrieren oder verbluten.

Er hat sich mit Drogen hochgeputscht. Er schreitet scheinbar unbeteiligt durch Blut, Eiter und Leid. Er verflucht den Tag, an dem er den Eid des Hippokrates leistete, denn er weiß, daß mit dem Anlegen der ›Cap Arcona‹ für ihn erst das Schlimmste kommt: der Platzmangel auf dem Schiff. Die Notwendigkeit einer raschen, reibungslosen Einschiffung macht diesen Oberstabsarzt zum Herren über Leben und Tod der ihm anvertrauten Menschen… 

So steht er da, haßt sich selbst und sortiert Schicksale wie Fallobst. Nach links werden Verwundete abgedrängt, die aus eigener Kraft noch humpeln oder kriechen können. Sie müssen sich und ihren zerschossenen Körpern selbst überlassen bleiben, und das ist noch nicht das schlimmste Los, das diese Zeit des Untergangs zu bieten hat.

In der Mitte liegen zu Hunderten massiert Soldaten, die bei ärztlicher Betreuung noch eine bemessene Chance haben, die freilich von der Platznot auf dem Schiff rationiert wird. Im besten Fall die Hälfte, schätzt Dr. Weidemann und erweist sich dadurch selbst noch in einer illusionslosen Hölle als Optimist… 

Rechts stellt man die abgemagerten, farblosen Gestalten ab, die uniformierte Samariter dem Tod aussetzen müssen wie primitive Urvölker kleine Kinder… Und der Götze, dem das vielfache Menschenopfer gilt, heißt Krieg und liegt wieder einmal selbst im Sterben… 

Der Oberstabsarzt gibt zwei Sanitätern einen Wink, den Landser, den er gerade untersuchte, zu den hoffnungslosen Fällen zu tragen. »Keine Angst, mein Junge«, sagt er zu dem Mann, der ihn mit großen, schwimmenden Augen ansieht, »höchste Zeit, daß du in eine warme Stube kommst… Wir müssen dich aufpäppeln für den Transport… Bis dahin liegst du in einem Bett… und dann sind wir wieder da.« Er sieht, wie der Verwundete mit barbarischer Kraft noch etwas sagen will und beugt sich noch einmal zu ihm hinab.

»Nicht sprechen… Es ist gefährlich. Aber du kommst weg… Verlass dich auf mich.«

Der Arzt schmeckt den Speichel wie Galle im Mund, und das kommt davon, daß er hier kaum mehr tun kann, als Sterbende in den Tod hineinzulügen. Manche glauben ihm und werden von einer letzten Illusion verklärt. Andere erleben mit offenen Augen, welche Ungeheuerlichkeit sich an ihnen vollzieht. Dazwischen immer wieder schrille Schreie, stumpfes Stöhnen und die rohen Flüche der Sanitäter, die fürchten, um den Verstand zu kommen, wenn sie kein Ventil gegen dieses Inferno finden. Manchmal wünschen sie sich selbst auf die Bahre und glauben, es sei erträglicher, still zu krepieren als Hilflose hier liegen zu lassen, die sich mit dem letzten Rest Leben, mit dem letzten Wahn Hoffnung, mit dem letzten Tropfen Blut an sie klammern… 

18 Grad minus. Die Temperatur ist über Nacht nach unten geschnellt wie ein gerissenes Seil. Der Ledermantel des verantwortlichen Arztes am Landeplatz ist steif wie Blech. Sein fleischiges Gesicht ist vom Frost gerötet; seine Lippen sind ein gerader, schmaler Strich, und wenn sie sich zu hastigen, halbverschluckten Befehlen öffnen, spucken sie die Order aus wie Sand. Jede Weisung ist eine Entscheidung, gegen die es keine Berufung gibt, obwohl sie in jedem Fall ein Leben kosten wird… 

Auch Christian Straff, der Funkoffizier, der ohne Befehl und selbstverständlich wie alle anderen Mitglieder der Stammbesatzung die Verwundeten an Bord schafft, versteht nicht viel von medizinischen Dingen. Aber er begreift, daß jeder Verwundete, der an Bord kommt, mit dem Leben eines zurückbleibenden Kameraden bar bezahlt. Und trotz der Kälte spürt er, wie ihm das Mitleid mit dem Oberstabsarzt über den Rücken kriecht und sich in jeder Pore der Haut festsetzt. Er sieht den Schiffsarzt Dr. Corbach, der sich im Hintergrund hält, nach oben starrt und eine Sekunde lang die Hände ausbreitet, als könnte er so den Frevel bannen.

Maat Möhrenkopf faßt oben an, Christian Straff langt unten zu. Der Junge, den sie wegtragen wollen, ist achtzehn, an beiden Oberschenkeln amputiert. Er hat ein wächsernes, eingefallenes Gesicht, und er sieht aus wie tot, obwohl er noch sterben muß. Einen Moment zögert der Funkoffizier. Dann sieht er in die Augen, an deren Wimpern Tränen zu Eisperlen gefroren sind, sieht die Bitte, die Verzweiflung, das Flehen, erfaßt intuitiv, daß der Junge, den der Jugendschutz vielleicht noch nicht ins Kino ließ und den die Wehrmacht doch zum Heldentod delegierte, an zu Hause denkt, an die Mutter vielleicht, an die Schwester, den Vater… Und daß alle Kraft und alles Leben und jegliche Vitalität auf diesen verschwommenen, fast lichtlosen Pupillen glänzt.

»Los!« faucht Christian Straff den Funkmaat an.

Oberstabsarzt Dr. Weidemann richtet sich von einem Verwundeten auf. »Spritze!« sagt er zu der im Hintergrund stehenden Schwester.

Er sieht sich einen Moment um. Er kämpft mit dem wahnwitzigen Gedanken, die hoffnungslosen Fälle mit Morphium zu töten. Während er überlegt, irrlichtert der Wahnsinn über sein Gesicht. Dann hängen seine Schultern wieder durch, denn der Mangel an Präparaten erlöst ihn aus der Not des Gewissens.

Er sieht sich benommen um. Sein flüchtender Blick erfaßt Christian Straff und den Maat. Er geht auf die beiden zu. »Den doch nicht!« brüllt er Straff an.

Der Funkoffizier betrachtet den Arzt, als sei er eben geschlagen worden.

»Hat doch keinen Sinn!« ruft Dr. Weidemann.

Christian Straff betrachtet den Jungen, liest aus dem verfallenen, starren Gesicht, in dem die Augen noch immer leben und weiß Gott wie leben!, daß der Junge sein Todesurteil verstanden hat.

»Der geht an Bord!« erwidert der Funkoffizier.

»Lassen Sie ihn gefälligst hier!« brüllt der Oberstabsarzt.

Dr. Corbach, der Schiffsarzt, sieht die Szene und kommt mit schleppenden Schritten, den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen, näher. Straffs Augen bitten um Hilfe. Dr. Corbach möchte es, sieht den Jungen, zögert.

»Nehmen Sie doch Vernunft an!« schreit Dr. Weidemann, noch immer erregt.

»Dieser Verwundete kommt an Bord«, sagt Christian Straff zum zweitenmal. Seine Stimme droht wie seine Augen. Seine Worte verlieren sich in der frostkalten Luft… 

»Sind Sie vielleicht der Arzt?« brüllt Dr. Weidemann.

»Nein, aber ein Mensch«, erwidert Straff. Er trägt den Verwundeten mit klarer Befehlsverweigerung weiter, auf die Gangway zu, während Dr. Corbach nachgeht und ihm leise zuraunt: »Hoffnungslos.«

»Das ist mir egal!« schreit Christian Straff. Seine Stimme überschlägt sich. »Hoffnungslos ist hier alles… Ich scheiß' auf eure Hoffnungslosigkeit!«

Die Schwester hinter Dr. Weidemann dreht sich nach Straff um. Ihre Blicke begegnen sich: Augen von Lebenden, inmitten der Sterbenden. Und während der Funkoffizier die Bahre mit der leichten schweren Last einen Augenblick absetzt, ist er der Kälte, dem Grauen, dem Tod entrückt… sieht er nur ein junges Mädchen von 20 oder 25 Jahren, mit dunklen Haaren und hellen Augen, mit einem zarten, feinen Gesicht, in das sich das Leben noch nicht eintragen konnte, obwohl diese Schwester von der Nachtseite des Lebens mehr sah, als einem Menschen zuzumuten ist… Und in der Raffung einiger weniger Sekunden lächeln sich die beiden zu wie Königskinder, die den Strom nicht überschreiten können, in dem sie ertrinken werden. Und das Lächeln taut ganz langsam ihre froststarren, müden Gesichter auf. Sie sind zaghaft und schön, traurig und verzweifelt… diese fünf Sekunden Pause im grausamen Chaos. Dann beugt sich Christian Straff wieder nach der Bahre.

»Wohin?« fragt Möhrenkopf.

»Egal.«

Ein Lazarettdeck gibt es nicht mehr. Das ganze Schiff ist ein schwimmendes, untaugliches Krankenhaus. Keine Operationssäle, keine sanitären Einrichtungen, keine Medikamente, keine Verpflegung. Betreuung ist Zufall. Um einem zu helfen, muß man einen anderen treten. Wer stirbt, wird über Bord geworfen. Formlos. Und die es tun, Menschen, die eben noch anderen Menschen halfen, sind einen Moment lang froh des gewonnenen Platzes, bis ihnen die Ungeheuerlichkeit bewußt wird und sie weiterschuften und sich schämen… 

Irgendwo setzt Christian Straff den Verwundeten, den sein Mitleid und sein Unverstand retteten, ab, und er sieht noch einmal in das Gesicht des Jungen, will ihm ein paar gute, beruhigende Worte zuflüstern, bemerkt einen letzten Glanz und eine zärtliche Dankbarkeit auf der brechenden Iris, erfährt in diesem Moment, daß er einen Toten gerettet hat.

Aber der Junge zählt für ihn mehr als die Lebenden, denn Christian Straff half ihm wenigstens sterben… und viel mehr können sie hier ohnedies nicht tun… 

Es ist, als wüßten die morschen Turbinen der ›Cap Arcona‹, um was es geht. Überall lauert der Tod, oben und unten, am Bug wie am Heck, mittschiffs wie an Steuerbord. Jeden Moment kann, muß einer dieser zischenden Todesaale die Stahlhaut des müden Kolosses zerfetzen.

Wieder wartet die grollende See auf ihre Opfer. Aber die Matrosen sind mit ihrer stöhnenden, hoffenden und sterbenden Fracht von 10.000 verwundeten Soldaten zu sehr beschäftigt, um Zeit für die Angst zu haben. Die ›Cap Arcona‹ fährt Kurs Kopenhagen, und das Glück, das sie noch immer hat, beginnt der eigenen Besatzung unheimlich zu werden… 

Kurz nach dem Auslaufen suchte Oberstabsarzt Dr. Weidemann nach Gesunden der Blutgruppe B. Auf der Höhe von Swinemünde läßt er A 1 mit positivem Rhesus-Faktor ausrufen. Vergeblich. Der Verwundete, den eine Transfusion mit Sicherheit retten würde, verblutet langsam.

Es war die vierzehnte Operation oder vielleicht auch die siebzehnte, unter Umständen, die einen Arzt zum Mörder machen würden, wäre es hier nicht die letzte Hoffnung. Die anderen Mediziner bedrängen den Chef, sich ablösen zu lassen, und er erklärt sich zögernd bereit, für höchstens zwei Stunden, haut sich hin, kann nicht schlafen, obwohl er in jedem Muskel die Erschöpfung seines Körpers spürt. Seine Beine sind so dick angelaufen, daß er die Stiefelschäfte aufschneiden muß.

Dr. Weidemann schließt die Augen, aber er sieht die Parade des Todes am Kai von Gotenhafen wieder, sieht die Verwundeten, die an Bord starben, und sucht nach Fehlern, die er beim Sortieren der Schicksale machte.

Seit vierzehn Tagen ersetzt der Arzt Nahrung und Schlaf weitgehend durch kleine weiße Gifttabletten, und jetzt wüten sie in seinen Sinnen, lassen sie ihn nicht zur Ruhe kommen, rächen sich. Und dieser Arzt, ein Berufener in und trotz der Uniform, hofft heiß und töricht, daß dieses verdammte Schiff sinken möchte, denn nur der Tod aller so meint er gehetzt kann ihm die Verantwortung für den Einzelfall abnehmen.

Während der Mann, der mehr tat, als man von ihm verlangen konnte, von Pervitin und Gewissen zersetzt wird, meldet man Kapitän Bertram auf der Kommandobrücke, daß ein gespenstischer Schatten das Schiff verfolge. Die Nacht ist dunkel, sternenlos; aber trotzdem scheint sich über den rauhen See ein doch dunklerer Fleck abzuheben.

Der Kapitän starrt angestrengt durch das Nachtglas.

»Unsinn«, brummt er unsicher.

Auch die junge Krankenschwester, die bisher so tapfer durchhielt, hat sich erst auf Drängen ablösen lassen. Auch sie kann nicht schlafen. Unter den Lidern toben auf der Iris die Bilder des Grauens weiter. Luft, denkt sie, steht auf, verläßt das improvisierte Lazarett, geht weiter, erreicht das Sonnendeck. Die frostklare Luft sticht mit hundert Nadelspitzen in die Haut. Aber es tut gut, lenkt ab, beruhigt, macht den Atem schwer, ordnet die Gedanken… 

Bisher erlebte sie alles wie in Trance, aber Kälte und Wind reißen sie in die Wirklichkeit zurück, nehmen die Distanz, vergröbern alles.

Ein Mann, den sie bisher nicht sah, zündet sich eine Zigarette an.

»Wollen Sie auch eine, Schwester?« fragt er.

»Wie?« antwortet sie erschrocken. »Nein, danke.«

Sie erkennt den hochgewachsenen Seeoffizier mit dem knappen Gesicht, der den Sterbenden an Bord trug und dessen Augen sie ein paar Sekunden lang begegnet war.

»Straff«, sagt er.

Die Schwester erwidert nichts.

Der Funkoffizier merkt, daß sie friert. »Kommen Sie«, sagt er. Sie weiß nicht, warum sie ihm folgt. Es sind nur ein paar Schritte. Christian Straff reißt die Tür seiner Funkbude auf und ruft warnend: »Besuch!«

Funkmaat Möhrenkopf grinst so dämlich wie eindeutig. Er sitzt vor der Flasche mit der trüben Farbe, dem gleichen Fusel, mit dem die Wehrmacht zu besseren Zeiten die Kampflust der Infanteristen vor dem Angriff anzuheizen pflegte.

»Setzen Sie sich einen Moment«, sagt Christian Straff, »wärmen Sie sich auf… Wie heißen Sie?«

»Jutta.«

»Nehmen Sie 'nen Schluck, Schwester«, sagt Möhrenkopf und kommt mit unsicheren Schritten auf sie zu.

Jutta nippt aus Höflichkeit. Die Anspannung kann der Harmonie dieses Gesichts nichts nehmen, nicht den geschwungenen Mund, nicht den intensiven Blick, nicht die feine Linie des Nackens.

Christian Straff hat sich von allem, was Leben heißt, längst losgesagt. Aber jetzt, da er das Mädchen betrachtet, spürt er ärgerlich den Wunsch, aufzustehen, Jutta an sich zu ziehen, den Arm um ihre Schultern zu legen.

Er merkt, daß er sie dumm betrachtet, daß sein Blick an ihr hinabgleitet, langsam wie eine Kamera, daß er inmitten dieses Saustalls feststellt, wie hübsch ihre Beine sind, und einen Moment lang davon träumt, ihr gefährliche, törichte Worte zuzuraunen, mit ihr zu tanzen, sie zu umwerben, sie zu küssen… 

Jutta weiß nicht, warum sie hier sitzen bleibt. Aber in dem Schiff, auf dem die Menschen, Kranke und Gesunde, wie in eine Konservenbüchse eingeklemmt sind, gibt ihr das Funkdeck eine Illusion von weitem Raum, von Großzügigkeit, von Friedensinsel.

»Kennen Sie Kopenhagen?« fragt Möhrenkopf.

»Nein«, entgegnet Jutta.

»Das Tivoli?« erläutert der Funkmaat, und auf seinem im spitzen Kegel zum Kinn zulaufenden Gesicht tobt sich ein ganzer Rummelplatz aus. »Das war einmal die höchste Vergnügungssache in ganz Europa… da ist die Reeperbahn ein Dreck dagegen… und da fahren wir jetzt hin… und da werden wir…«

»Lass den Quatsch!« unterbricht ihn Christian Straff. Dann wendet er sich an die Schwester: »Sie sind noch so jung… Wie kommen Sie zu dieser Arbeit?«

»Freiwillig«, erwidert sie ohne Betonung.

In diesem Moment identifiziert Kapitän Bertram auf der Kommandobrücke den geisterhaften Schatten knapp hinter seinem Heck endgültig als einen möglichen Verfolger. Er telefoniert mit dem Leitenden Ingenieur: »Schaffen wir äußerste Kraft?«

»Vielleicht… und keinesfalls lange.«

Der Kommandant zögert. Hetzt er die Turbinen, besteht Gefahr, daß sie endgültig platzen wie faule Eier. Wehrt er sich nicht gegen den Schatten an seinem Heck, knallt ihn ein russisches Kriegsschiff schon mit dem ersten Schuß ab.

»Besser Panne als Untergang«, erläutert Bertram dem LI, als er den Befehl gibt, im Zickzack-Kurs die ›Cap Arcona‹ auf Biegen oder Brechen zu fahren.

Ist der Schatten eine Realität, verfolgt er uns weiter, sagt sich der Kapitän, dann habe ich ohnedies nichts zu verlieren. War er eine Fata Morgana, sind die Nerven beruhigt, und wir können wieder gemächlich weiterzuckeln… 

Im Funkdeck merken Christian Straff und sein Maat Möhrenkopf fast gleichzeitig, daß der Teufel los ist. Einen Moment duckt sich der graue Kasten wie zum Sprung, dann schießt er nach vorne, bricht nach links aus und wird vom plötzlichen Ruderausschlag wieder nach rechts geworfen, schaukelt noch ein paarmal hin und her wie ein Kinderpferd. Dann zeigt die ›Cap Arcona‹, was sie konnte, als sie noch jung war… 

»Gleich gehen wir baden«, sagt Möhrenkopf. Über sein verkniffenes Gesicht irrlichtert die Angst.

»Ist etwas…?« fragt Jutta.

»Nehmen Sie noch 'nen Schluck«, ruft ihr der Funkmaat zu, der Straffs warnenden Blick absichtlich übersieht. »Besser Schnaps als Salzwasser.«

Dann ist es still. Ein U-Boot, überlegt der Funkoffizier. Zickzack, letzter Ausweg. Das bei Überbelastung, bei geflickten Turbinen. Gut Nacht! Vorbei. Amen. Endlich… 

Die ›Cap Arcona‹ fährt auf die andere Seite herum. Ihr Kiel schießt wie ein Spieß durch die Dünung. Gleich, jetzt, denkt Möhrenkopf, warum gehen wir nicht hoch? Vorbeigegangen, der beschissene Aal. Der nächste trifft, und wenn nicht der, dann der übernächste… 

Christian Straff sitzt neben Jutta. Er denkt nicht mehr an ihre Beine, als er seinen Arm um ihre Schultern legt. Er will sie trösten, beruhigen, wie den Sterbenden, den er an Bord schaffte, will ihr die Angst vor dem letzten Kampf nehmen, solange er kann.

Während die ›Cap Arcona‹ um ihr altes Leben läuft, stellt Straff fast verwundert fest, daß er den Duft von Juttas Haut riecht und den Geruch ihrer Haare mag, und merkt, wie sie zu ihm aufsieht, sich an ihn lehnt, wie das vage Lächeln wieder über ihren Mund spielt, wie ein Hauch von Leben, eine Andeutung von Liebe… 

»Lauter Blindgänger!« knurrt Möhrenkopf, setzt die Flasche an den Mund, trinkt, daß ihm der Fusel rechts und links den Hals hinabrinnt. »Schöne Pflaumen, diese Dreckrussen!«

Noch immer versucht die ›Cap Arcona‹ vergeblich, den Verfolger abzuschütteln. Kapitän Bertram weiß, daß ein Schiff hinter ihm ist und kein Schatten. Beinahe jede Minute warnt der Leitende Ingenieur. Falls es die Turbinen nicht zerreißt, besteht noch eine andere Gefahr… Äußerste Kraft heißt auch: höchster Ölverbrauch. Das Schiff ist schon knapp an der Mindestreserve und verhungert auf offener See, falls Bertram weiter auf Hochtouren kreuzt.

Er verschiebt die Entscheidung um eine Minute, sieht mit zusammengepreßten Lippen, wie der drohende Verfolger wieder hinter ihm hängt, jede Schiffsbewegung mitmacht, genauso schnell wie die ›Arcona‹, daß es keine Chance gibt, ihn abzuschütteln.

»Läufer!« ruft der Kapitän.

Im Funkdeck trinkt Christian Straff jetzt auch mit. Selbst das Mädchen überredet er, einen Schluck zu nehmen.

»Diese Säue«, heult Möhrenkopf, »die das verbrochen haben, diese Goldfasane!«

»Er spinnt«, versucht Straff die junge Krankenschwester zu beruhigen.

»Ich schwöre«, ruft der Maat außer sich, »wenn ich das überlebe, allein steche ich sie alle ab… Mit den Händen erwürge ich diese braunen Schweine! Du vielleicht nicht?« fährt er Straff an.

»Ich auch«, versetzt der Funkoffizier grimmig, »aber alles zu seiner Zeit.« Er sieht das betroffene Gesicht Juttas, die flimmernde Angst in den hellen Pupillen und bringt mit einem harten Rippenstoß den Maat endlich zum Schweigen.

Dann tritt der Läufer ein, mit dem Befehl, die Funkstille zu durchbrechen und dem Oberkommando der Kriegsmarine zu melden, daß die ›Cap Arcona‹ ein verfolgendes Schiff nicht abschütteln kann.

Es ist ein Selbstverrat, der dem Schiff ein ganzes Rudel russischer U-Boote auf den rostigen Leib hetzen kann. Aber diese Gefahr wird dem Kapitän erst bewußt, als er Minuten später die Antwort hat, bei deren Entschlüsselung selbst der besonnene Straff flucht wie ein Roßkutscher: Der Schatten ist ein deutsches Schiff, ein kleiner Flüchtlingspott, den zu avisieren die Herren vom OKM vergessen hatten… 

Die ›Cap Arcona‹ fährt wieder auf altem Kurs in gemächlicher Fahrt.

Jutta, die Krankenschwester, steht auf.

»Ich bringe Sie hin«, sagt Christian Straff.

Sie gehen schweigend zum Behelfslazarett.

Plötzlich spricht das Mädchen wie unter einem Zwang: »Sie wollen wissen, warum ich mit dreiundzwanzig Jahren mich hierher gemeldet habe?… Ich kann es Ihnen sagen: Mein Vater gehört zu den Leuten, die Sie… nach dem Zusammenbruch umbringen wollen… Verstehen Sie?« Sie spricht mit der hellen, aufgezogenen Stimme eines Kindes. »Ja«, fährt sie fort, »meine Mutter ist daran zerbrochen… Ich war im Internat… aber sie wohnte am Rand des Lagers und sah, was… was dort los war… Sie ließ sich scheiden, und ich meldete mich… Nun wissen Sie…«

Christian Straff bleibt betroffen stehen, während Jutta in ihrem Deck verschwindet. Jetzt begreift er ihre Worte und denkt bitter: Wenn man früher mit einer Sache nicht fertig wurde, ging man ins Kloster, heute ins Frontlazarett. Er bewundert und verwünscht das Mädchen, denn jetzt kommt ihm ein Gedanke, der alles frißt: die Sorge um Georg Fährbach. Und der heiße Wunsch, daß der Freund die Lagerhölle überleben möge, läßt ihn erst erkennen, wie sehr und wie selbstlos er Marion, dessen Frau, liebt… 

Nichts Neues in Neuengamme: Der Kommandant des KZ-Lagers am Stadtrand von Hamburg wartet auf den Befehl zur Maßnahme X, der Sprengung der Baracken mit Tausenden von Häftlingen. Die heimliche Lagerleitung fiebert der Stunde Y entgegen, der Überrumpelung der Totenkopf-Wachen durch einen von Georg Fährbach, früher Kapitänleutnant zur See, heute Häftling Nr. 8.773, geführten Stoßtrupp der Verzweiflung.

Der frühere Marineoffizier ist weiterhin auf Schreibstube und gehört zu jener Handvoll entschlossener Männer, die verhindern will, daß eine Herde menschlicher Wracks unmittelbar vor Torschluß noch ermordet wird.

Der Lagerhaftführer, Obersturmführer Krappmann, ist weiterhin ein mörderischer Sadist, Hauptscharführer Dreiling gefährlich gönnerhaft, und Unterscharführer Heinrichs, Georg Fährbachs unmittelbarer Chef, steht in der Mitte: Er ist unter den Bewachern nicht der Übelste, aber damit noch immer übel genug für jedes Zuchthaus… 

Inzwischen gab es täglich Wassersuppe mit Steckrüben und Hass. Inzwischen begann in der Quarantänebaracke die Teilliquidation der Häftlinge. Zuerst sollten Menschen sterben, die ohnedies zum Leben keine Chance mehr hatten: Frauen, Männer und Kinder, die mit Typhusbakterien und anderen Todesbazillen zwecks medizinischer Versuche geimpft worden waren, unter ihnen der kleine, tapfere Bibelforscher Kaulbach.

Die Gesichter ihrer Peiniger wurden für die Häftlinge zu Landkarten, auf denen sie ablasen, wie weit die alliierten Truppen schon nach Deutschland vorgestoßen waren, und die länger werdenden Linien in den Visagen schienen Fährbach wie Fähnchen, die den Vormarsch der Befreiung absteckten. Die Lagerleitung war zu einer Macht geworden, denn mit dem nahenden Ende konfrontiert, biederten sich einige der Herrenmenschen mit den Zebrasklaven an, als könnten sie durch ihr widerwärtiges Wohlwollen in den letzten Wochen das blutige Wirken der vergangenen Jahre vertuschen.

Darüber hinaus verfügte die heimliche Lagerleitung, in der unter dem Vorsitz eines deutschen Kommunisten ein englischer Major, ein französischer Arzt, ein italienischer Pfarrer und ein Mann der holländischen Résistance saßen, auf dem Umweg über Rot-Kreuz-Pakete über eine unerhörte Schlagkraft: die Korruption.

Schnaps, Weiber, Folter und Macht, alle bewußt gezüchteten Instinkte, die die Totenkopf-Männer zu Gefolgsleuten ihres Führers gemacht hatten, taten es längst nicht mehr allein. Einzelne wußten, wie gut amerikanische Zigaretten und schweizerische Schokolade schmeckten. Von oben herab war streng verboten, sich an diesen Liebesgaben der Häftlinge zu vergreifen, über die das heimliche Komitee fast unbeschränkt verfügen konnte.

Als Häftling Melber, der seit dem 30. Januar 1933 zerschlagen, aber ungebrochen hinter Stacheldraht saß, mit dem Vorschlag herausrückte, einen Teil der Pakete zur Bestechung zu benutzen, war er zunächst auf Argwohn und Widerstand gestoßen. Aber dann hatte er sich durchgesetzt. Hauptscharführer Dreiling zum Beispiel rauchte heimlich ›Chesterfield‹ und schmuggelte genauso heimlich Häftlingspost aus dem Lager.

Es ging Melber, dem kaltblütigen Kommunisten, erst in zweiter Linie um die Angehörigen. Wichtiger war ihm, daß er korrupte SS-Unterführer in die Hand bekam. Es war ein Spiel auf Leben und Tod. Aber welche andere Wahl wäre den Häftlingen geblieben?

Georg Fährbach sprang auf, als der Lagerhaftführer Krappmann die Schreibstube betrat.

»Halten Sie den Mund, Sie Dreckschwein!« versetzte der Mann mit einem mittleren Fußtritt. Seine Augen waren rotgerändert. Die Baracke stank nach Schnaps, und die Gesichtshaut Krappmanns war zerknittert und fahl.

Alles das stellte der Häftling Nummer 8.773 mit einem Blick fest, was ihm neue Schikanen eintrug.

»Der Marinepinkel… Sie habe ich ja ganz vergessen, Mann! Sie mach' ich noch fertig, ganz kurz vor Torschluß! Sie speziell.«

»Jawohl, Herr Obersturmführer!« brüllte Georg Fährbach, so laut er konnte.

»Sie freuen sich doch schon?«

»Nein, Herr Obersturmführer.«

»Sie meinen doch, ich…«, er fuhr sich mit der flachen Hand an den dürren Hals.

»Nein, Herr Obersturmführer.«

»Ich weiß genau, daß unter unserem Wachpersonal«, er hob die Mundwinkel angewidert, »Schweine sind, die sich schon umstellen.« Er fletschte die Schneidezähne. »Ich gehöre nicht dazu, und das heißt: Ich halte dem Führer die Treue!… Und bevor ich in die Grube fahre, krepiert ihr… und vor allem gehst du noch drauf, du beschissene Marinesau!«

»Jawohl, Herr Obersturmführer.«

Krappmann betrachtete den Häftling. Er war anders als die anderen: männlicher und damit auch gefährdeter. Zwar wollte Fährbach nicht noch ein zweites Mal die Beherrschung verlieren und führte die Befehle als perfekte Maschine aus, aber sie konnten seine Würde nicht zertreten, und sein Gesicht konnte nicht verleugnen, daß er auch noch in stinkigen Lumpen und kahlgeschoren ein Mann war, ein Kerl, ein Herr sogar… 

»So stellst du dir das vor, nicht?« fuhr der Lagerhaftführer fort. »Ich am Galgen und du mit Handschuhen daneben, rauchend, ein feiner Kerl wieder, einer, der nichts verbrochen hat…« Er wühlte in Aktenstücken und warf sie Fährbach vor die Füße, der sie sofort aufhob und wieder ordnete. »So dumm bin ich auch wieder nicht«, setzte Krappmann hinzu. Er lächelte breit und dreckig. »Und du nicht so unschuldig.« Er ging auf den Häftling zu, der ihm nicht auswich.

»Passen Sie auf«, sagte er dann im kalten Befehlston, »in der Quarantäne sind noch acht Kranke zu… erledigen… darunter Ihr Freund Kaulbach, der Bibelforscher… Sie haben doch schon einmal Ihren feinen Hintern für ihn hingehalten… nun können Sie auch Ihren vornehmen Arm für ihn hinstrecken, mit der Ader… für die Spritze… verstehen Sie?«

»Nein, Herr Obersturmführer«, erwiderte Georg Fährbach mechanisch.

»Wir machen unser Spielchen weiter«, entgegnete Krappmann. »Ich erkläre es gerne.« Er wischte sich mit der Hand einen Speicheltropfen von der Unterlippe: »Heute abend um 18 Uhr Vollzugsmeldung! Entweder Sie haben bis dahin diese acht Burschen, einschließlich Kaulbach, umgelegt, oder Sie werden um 18 Uhr selbst fertiggemacht… Verstanden?«

»Jawohl, Herr Obersturmführer.«

»Und Sie stehen nicht mehr mit Glacehandschuhen unter dem Galgen… Sie haben Ihren Kopf genauso in der Schlinge wie ich… falls Sie bis dahin noch leben sollten.«

Georg Fährbach handelte wie ein Automat. Er meldete der heimlichen Lagerleitung sofort die neue Maßnahme, und er setzte hinzu, daß er auch nicht um den Preis seines Lebens den Befehl ausführen würde.

Das Komitee trat hinter der Bekleidungsbaracke zusammen. Die Männer hatten verbrauchte, abgespannte Gesichter. Nur Melber wirkte unbeteiligt und sachlich wie immer.

»Verstehe ja deine Hemmungen, Fährbach«, sagte er, »aber das ist natürlich Unfug… Du wirst niemals ein Dialektiker, dann sei wenigstens ein Praktiker.« Er sprach ohne Zynismus. »Diese acht Leute in der Quarantänebaracke… gehen sowieso drauf. Nicht nur die. Noch viel mehr… Du gehörst zu denen, die verhindern sollen, daß wir alle draufgehen. Was ist wichtiger: acht oder achttausend?«

»Es ist keine Frage der Zahl.«

»Idiot!« knurrte Melber. Er betrachtete die anderen. Der englische Major nickte, ohne Georg anzusehen. Der Kopf des italienischen Pfarrers hing nach unten wie gehängt. Der holländische Widerstandskämpfer betrachtete Georg frei.

»Es nützt nichts«, sagte erzwischen den Zähnen, »du mußt es schaffen… und jeder versteht es. Jeder würde an deiner Seile dasselbe…«

»Du auch?«

Der Häftling nickte schwer.

»Aber ich nicht.«

»Willst du durchkommen oder nicht?« fragte der französische Arzt. »Denk an deine Frau, an deinen Jungen…«

»Lass den Schmus«, versetzte Georg betont hart, weil er nicht weich werden wollte.

»Also?« fragte Melber fast drohend.

»Nein«, antwortete Georg Fährbach, der alte Michael Kohlhaas brach in ihm durch. »Diese Zeit hat aus mir einen Narren gemacht, der seine Haut für Verbrecher zum Markt trug. Sie haben mich degradiert, zu einem Zuchthäusler, und hier zu einem Sklaven gemacht.« Er sah von einem zum anderen. »Aber weder die Zeit… noch ihr werdet aus mir einen Mörder machen.«

Er stand auf und schlug die Tür hinter sich zu. Sein Zorn war verrauscht, sein Verstand arbeitete wieder. Hatte er noch eine Chance zu überleben? Würde nicht in ein paar Stunden alles vorbei sein? Jetzt mußte er nur noch sehen, wie er diese Zeit durchstand, ohne an Marion zu denken, an den kleinen Jürgen… und ohne verrückt zu werden.

Plötzlich weicht der Frost. Mit einem Zauberschlag durchbricht die Sonne den Nebel, wärmt die Erde, die golden schimmert, wie ein Hauch von Frühling, wie eine Ahnung von Frieden.

Jürgen, der Junge, hat sich mit den anderen Dorfkindern angefreundet und tobt lärmend über den Hof. Er hat rasch vergessen: die Strapazen auf dem Schiff, den seit 15 Monaten verschwundenen Vater. Sein kleines Gesicht ist erhitzt, seine Augen glänzen.

»Hüh«, schreit er einen anderen Jungen an, um dessen Arme er Schnüre wickelte, »hopp, Pferdchen!«

Der Briefträger kommt mit dem Fahrrad. Er lächelt der jungen Frau schon von weitem zu. Er hat zwei Briefe. Der eine kommt aus Kopenhagen. Christian Straff teilt Marion mit, daß sein Schiff, die ›Cap Arcona‹, die dänische Hauptstadt wider Erwarten mit eigener Kraft erreicht hat und seit 14 Tagen wegen Brennstoffmangels hier festliegt.

Er hat es geschafft, überlegt Marion und lächelt zärtlich. Und er hat es verdient. Er kann dort den Krieg überleben und kommt dann zurück, einer, wie sie Deutschland dringend nötig haben wird.

Der zweite Brief trägt in Maschinenschrift die Adresse eines befreundeten Bekannten, dem Marion mehr aus Gewohnheit in regelmäßigen Abständen schreibt. Als sie das Schreiben öffnet, merkt sie, daß es seinerseits einen Brief enthält.

Und diese Handschrift erkennt sie sofort.

Aber sie braucht nicht lange, bis sie mit dem freudigen Schock, mit dem lähmenden Schrecken fertig wird: Georgs Schrift.

Die Buchstaben zittern vor ihren Augen.

Es sind nur ein paar Zeilen, die vor ihr kreisen: daß Georg lebe, daß er gesund sei, daß er stets an sie denke und daß er durchkommen werde… 

Er lebt, sagt sich Marion Fährbach, und durch den Tränenschleier sucht sie das Datum. Wenigstens, so ergänzt sie schon wieder traurig, lebte er noch am 11. April 1945… 

Die ›Cap Arcona‹ schaukelt sanft an der Hafenmole von Kopenhagen und wartet, von der Sonne beleuchtet, von den Dänen erkannt, von der Résistance nach London gemeldet, auf die feindlichen Flugzeuge, die bei einem Angriff den unbewaffneten, wehrlosen Pott zusammendreschen müssen wie ein morsches Faß.

Während Kapitän Bertram von Dienststelle zu Dienststelle geht und um Öl bettelt, fügt sich die Besatzung, verstärkt durch ein nutzloses Marinekommando, bei Skat, Schnaps, Schlaf und anderen einschlägigen Landservergnügungen in das unvermeidliche Finale: den Untergang nebst Heldentod… 

Noch immer ist es nicht soweit. Seit zehn Tagen wird die schwimmende Zielscheibe nicht angegriffen, obwohl das Wetter so klar ist, daß man von der Pier aus die rostigen Narben am Rumpf zählen kann. Tagsüber exerziert die Besatzung Beschäftigungstheorie, nach Dienstschluß Trinkgelage. Am Morgen sehen die Matrosen mit Brummschädel nach oben und warten inbrünstig auf schlechtes Wetter; denn sie vertrauen der grauen Waschküche mehr als der deutschen Flugabwehr.

Funkmaat Möhrenkopf wechselte von Fusel auf Aquavit und ist jetzt eigentlich zufrieden, denn weiter denkt er längst nicht mehr. Er ist ein Praktiker und hat sich auf den Heldentod genauso eingerichtet wie auf seinen Marinespind… 

Sein Chef, Kaleu Straff, geht täglich an Land, um in einem Lazarett die Krankenschwester Jutta, ein junges, stilles Mädchen mit dunklen Haaren und hellen Augen, zu besuchen. Sooft er Jutta sieht, stellt er erfreut wie verwundert fest, daß das Leben in ihrem Gesicht noch nicht herumgepfuscht hat.

Dann sitzt er neben ihr in ihrem Zimmer, bei einer Zigarette, bei einem Wort, bei einer Melodie, Schulter an Schulter, mitunter die Hand um ihren Nacken gelegt, verstohlen ihre Haare streichelnd: das ist alles, was er von ihr hat und mehr wäre für ihn weniger… 

Seit er Jutta auf der letzten Fahrt der ›Cap Arcona‹ von Gotenhafen nach Kopenhagen bei einem vermeintlichen U-Boot-Angriff an sich zog und dabei vergaß, nach ihren Beinen zu sehen, muß sich Christian Straff um Jutta kümmern. Zuerst befahl er es sich fast verdrossen, bis er sich brummig eingestand, wie gern er es tat.

Die von der ›Cap Arcona‹ glücklich nach Kopenhagen geschafften Verwundeten, fast 10.000, sind längst ausgeschifft und auf die verschiedenen Lazarette der dänischen Hauptstadt verteilt. Das Sanitätskommando, zu dem Jutta gehörte, nutzte die Zwangspause zu einem kurzen Urlaub in der Heimat; nur die junge Schwester blieb freiwillig als Gast bei einer fremden Dienststelle.

Sie hat heute frei und könnte mit Christian ausgehen, aber die beiden ziehen es vor, auf Juttas Zimmer zu bleiben, dem die junge Schwester durch ein paar geschickte Griffe Stil und Wohnlichkeit gab. Sie wirkt gelockert, fast lebhaft, summt eine Melodie vor sich hin und freut sich offensichtlich über den Besuch.

Draußen vor dem Fenster, auf dem großen Platz, ist der Vorfrühling mit erstem, schüchternem Grün eingezogen. Die Luft ist weich, wattiert, und die Passanten haben es eilig, gehen zum Rendezvous der Liebe oder des Untergrunds. Landser in feldgrauen Uniformen hetzen in den Torschluß des Vergnügens.

Jutta betrachtet Christian Straff, der es nicht bemerken will. Zuerst, an Bord der ›Cap Arcona‹ noch, mochte sie ihn einfach, weil er ihr in einer gehetzten Situation half. Später hat ihr seine Zurückhaltung imponiert, und erst in den letzten Tagen gestand sich Jutta, wie sehr ihr der Seeoffizier auch als Mann gefällt: Sie mag seinen freien Blick, seine kräftigen Hände und die distanzierte Art, mit der er sein persönliches Geschick betrachtet, als sei es losgelöst vom Massenschicksal.

»Weißt du«, sagt Christian Straff, »es ist schön, daß du hier in Kopenhagen bist… Aber ich denke falsch und egoistisch… Bald ist hier der Teufel los, und dann…«

»Ich schlag' mich schon durch.« Jutta lächelt fein, ein bißchen spöttisch. »Du siehst mich an, wie…«

»Wie?« fragt er.

»…eine mißratene Nichte… Onkel Christian.«

»Sag nicht Onkel!« entgegnet er heftig.

»Dann sieh mich auch nicht so an«, erwidert sie, »und vor allem: Behandle mich nicht so… Ich bin dreiundzwanzig und…«

»…ein Kind«, antwortet Christian Straff. Er lacht halblaut und befangen. »Ein liebes, dummes Kind.«

Er steht auf, steckt die Hände in die Taschen, Hände, die sich nicht an Jutta vergreifen sollen, so gerne sie es auch täten… 

Aber Christian Straff will keine Abenteuer mehr erleben, wie er sie früher suchte und wie sie der Krieg zu rechtfertigen schien. Jutta ist kein Mädchen wie Bettina, die er zwischen zwei Zügen kennenlernte, um nach drei Stunden zu wissen, daß sie sich nicht mehr geben konnten, als sie sich gegeben hatten. Jutta ist kein Mädchen wie Iris, deren Vater zu viel Geld und zu wenig Zeit hatte, und auch kein Mädchen wie Jeannette, die in das Leben zu sehr verliebt war, und auch kein Mädchen wie Karin, die sich an die Brieftasche hielt, und auch nicht wie Inge, die nach einer halben Stunde gleich heiraten wollte… 

Seine Erinnerung gräbt mit flinken Händen das Labyrinth der Vergangenheit aus und schaufelt es wieder zu. Und zwischendurch betrachtet er Jutta und wird unsicher. Eine Bemerkung auf dem Schiff fällt ihm ein, über die sie nie gesprochen haben. Aber jetzt kümmert sich Christian Straff nicht mehr um dieses Tabu.

»Weil du über deinen Vater entsetzt bist… weil er dieses verfluchte Lager kommandiert… weil die Ehe deiner Eltern daran gescheitert ist… fühlst du, ausgerechnet du, dich zur Wiedergutmachung verpflichtet…«

Jutta betrachtete ihn erschrocken.

»So ist es doch?« drängt der Seeoffizier.

»Nein«, erwidert Jutta. Sie spricht, als hätte sie den Text auswendig gelernt: »Ich will Ärztin werden. Kinderärztin… Ist es nicht selbstverständlich, daß ich hier… und sonstwo Verwundete pflege?«

»Das ist es ja nicht«, unterbricht sie Christian und wartet, bis ihn Jutta voll ansieht. »Ich will dir sagen, was mit dir los ist: Du machst den gleichen Fehler wie die Männer, die du verachtest… wie dein Vater zum Beispiel…«

»Wieso?«

»Diese braune Bande hat die Sippenhaftung erfunden, und nun erhebst du umgedreht diesen Wahnsinn zu deinem Prinzip: Du fühlst dich für deinen Vater…«

»Lassen wir das«, entgegnet Jutta betroffen.

»Der Krieg geht zu Ende… aber das Leben weiter«, sagt Christian, »und du sollst dann nicht mit diesem falschen Schuldkomplex…«

»Kein Komplex«, unterbricht ihn Jutta weich. »Wir… wir alle werden noch lange Wunden zu pflegen haben…«

Christian Straff bleibt stehen. »Gut«, sagt er, »lassen wir die Theorie.« Er zündet sich eine Zigarette an. »Wichtiger ist vielleicht zunächst: Wie kommst du heraus aus Kopenhagen, wenn…«

»Ich weiß nicht.«

»Wie?« fragt er sich laut.

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagt Jutta, »entweder bleiben wir beide hier sitzen… zusammen, und das wäre doch nicht so schlecht…«

»Oder?« fragt er.

»…mit deinem Schiff, der ›Cap Arcona‹.«

»…das keinen Sprit hat.«

»Auch recht«, versetzt Jutta lachend. »Du bleibst doch mein Beschützer?«

»Hoffentlich«, antwortet Christian.

Sie sitzen nebeneinander. Ihre Schultern berühren sich. Christian spürt ihre Nähe, ihre Wärme, und er hadert mit sich, weil er seine angemaßte Selbstlosigkeit durchschaut, weil er spürt, was ihm das Mädchen bedeutet, weil er Jutta am liebsten an sich reißen, erobern und besitzen möchte, weil er merkt, daß sie keine Krankenschwester mehr für ihn ist, sondern eine Frau, deren Augen, deren Händen, deren Lippen, deren Atem und deren Zärtlichkeit er langsam hörig wird… 

Und das passiert mir… Christian Straff, jetzt, ausgerechnet in den letzten Zuckungen des Krieges, nach dem ohnedies alles vor die Hunde geht, während betrunkene Landser auf der Straße grölen: »Genießt den Krieg, der Friede wird fürchterlich!«

Und Christian sitzt neben Jutta. Brettsteif, mit hängenden Armen sieht er, wie ihre Augen glänzen und ihre Grübchen locken, wie sich ihre Haare lösen und auf die Schultern fallen, wie sich ihre Lippen öffnen, eigens für seinen Mund, den er schließt, weil er ihm nicht mehr traut, nicht seiner Trockenheit, nicht seiner Wärme, die sich zur Hitze steigert, nicht seinem Trotz.

Dann spürt er ihre Zärtlichkeit wie einen Schlag.

Jetzt sieht er nur eine Jutta, um die sich seine Arme legen, spürt dabei, wie sein Körper auftaut und weich wird, wie sich sein Mund öffnet, während ihn ihre Lippen berühren.

»Du…«, sagt Jutta leise.

Canossa liegt in Dänemark, jedenfalls für Kapitän Bertram, Kommandant der ›Cap Arcona‹, der seine täglichen Bittgänge um lumpige tausend Tonnen Öl für sein Schiff nicht aufgeben will, statt froh zu sein, daß die ›Cap Arcona‹ wegen Mangels an Brennstoff nicht zum drittenmal in die Hölle fahren muß.

Dieser alte Seeoffizier ist jünger, energischer und gesünder als sein Vorgänger Gerdts, der Hand an sich legte, als er verzweifeln mußte. Bertram will zurück in den Wahnsinn, will noch einmal nach Gotenhafen durchbrechen, will versuchen, den Russen noch eine Fuhre Flüchtlinge abzukaufen, weil ihm als altem Offizier der Handelsmarine das Gesetz im Fleisch brennt, daß bei Katastrophen Frauen und Kinder zuerst zu retten sind.

Er hört entsetzt den Heeresbericht, verfolgt verzweifelt, wie die Truppen der Roten Armee sich Danzig und Gotenhafen, dem Brückenkopf des Flüchtlingselends, nähern, sieht die endlose Mauer der Menschen vor sich, die Stunde um Stunde und Tag für Tag dastehen und mit fernem Blick auf die See starren, auf ein Schiff warten, wie die ›Cap Arcona‹, und er zählt die Tage, zählt die Stunden… 

Die Propaganda der Braunen steigert noch die Verbrechen der Roten, so daß die entfesselte Panik der Masse auch noch den letzten Landweg verstopft.

»Hören Sie, Bertram«, sagt der Hafenkommandant an diesem wie an jedem Morgen, »weder habe ich meine Zeit gestohlen noch bin ich ein Papagei… mit dem Sprit, den ich habe, können Sie vielleicht noch Ihr Feuerzeug füllen… In ganz Dänemark gibt es nicht so viel Öl, wie die ›Cap Arcona‹ braucht, um nach Gotenhafen zu kommen.« Die Verzweiflung macht den alten Seebären zynisch: »Warten Sie noch ein paar Tage, dann liegt Ihr Bestimmungsort ohnedies in… Rußland… Eine Zigarette kann ich Ihnen noch anbieten.« Kapitän Bertram nimmt sie automatisch. Die beiden Männer rauchen schweigend.

»Dreiundvierzig Jahre bin ich zur See gefahren«, sagt der Hafenkommandant schließlich und sieht zum Fenster hinaus, »es war mein Leben… Aber jetzt verwünsche ich den Tag, an dem ich den blauen Rock anzog… Verstehen Sie?«

»Hat vielleicht das Heer noch etwas…?« unterbricht Kapitän Bertram den melancholischen Monolog.

»Vielleicht am Schwarzmarkt«, antwortet der Hafenkommandant, »vielleicht… Haben Sie soviel Geld?« fragt er sarkastisch.

»Nein«, erwidert Bertram dumpf.

»Oder wollen Sie vor das Kriegsgericht?«

»Nein.«

»Dann warten Sie gefälligst, bis…« Der Hafenkommandant deutet mit einer vagen Geste nach oben, woher die Bomben fallen.

Weder an diesem Tag noch später gibt Bertram auf. Er wendet sich an den Reichskommissar, sogar an die SD-Dienststellen, an Wirtschaftsämter, an Privatkonzerne. Es gibt keinen Menschen in Kopenhagen, keinen Dänen und keinen Deutschen, der nicht wüßte, daß der Zusammenbruch des Krieges unmittelbar bevorsteht. Der einzelne Landser sitzt, wie seine Einheit, sozusagen auf dem gepackten Tornister. Jeder will noch heraus aus der dänischen Mausefalle, will sich über den Belt nach Schleswig-Holstein durchschlagen, bevor sie sich endgültig schließt.

Viele, die sich seit Jahren in dem überfallenen Land herumdrückten, bei Smoerrebrod, Tuborg-Bier, Aquavit und schwarzem Speck, lebten wie Gott in Dänemark, hatten dem Land entzogen, was sie sich in die Tasche steckten, viele, die in der Etappe fett wurden, während die Front verblutete, die die Stellung mit Schnaps und Mädchen hielten, haben allen Grund, im Eilzugstempo aus Kopenhagen zu verschwinden.

Ihre Fahrzeuge sind mit Sprit betankt und ihre Kofferräume mit Raub gefüllt… im Kleinen wie im Großen, und keine dieser üppigen Maden im dänischen Speck hat Verständnis oder Sprit für eine Todesfahrt nach Gotenhafen… 

Was soll man auch Flüchtlinge retten, wenn es bald heißt: Rette sich, wer kann… 

So prallt ein Kapitän, der nicht aufgeben kann, gegen eine Mauer von Gleichgültigkeit, Ablehnung und Unvermögen. Jeweils am Abend geht er auf sein Schiff zurück und überlegt, welche Dienststelle oder Einheit er noch anbetteln könnte.

Bevor er sich müde hinhaut, betritt er noch ein Mannschaftsdeck.

»Achtung!« schreit Maat Möhrenkopf. Seit das Marinekommando an Bord der ›Cap Arcona‹ kam, ist der Ton strammer geworden.

»Weitermachen!«

Bertram wehrt erschrocken ab, sieht auf die Back mit dem Schnaps im Kochgeschirr, mit den Speiseresten, sieht über die Männer hinweg, die ganz zufrieden sind, daß die Motoren nichts zu trinken haben.

»Siebenundzwanzig«, reizt ein Matrosengefreiter beim Skat.

»Solange der Daumen steht«, erwidert Möhrenkopf.

Kapitän Bertram sieht in sein Blatt. »Null ouvert«, stellt er mechanisch fest. Es ist wie ein Symbol, denkt er bitter lächelnd, alles spielt hier offen Null… 

Aus dem Lautsprecher dröhnt flotte Marschmusik. Plötzlich bricht sie ab.

Weniger zackig, aber noch immer markant, verliest ein Sprecher den Wehrmachtsbericht.

»Hosen runter!« fordert der Matrosengefreite den Funkmaat auf, seine Karten auf den Tisch zu legen.

»…mußten die deutschen Truppen trotz heldenhaften Widerstands Danzig, Gotenhafen und die Halbinsel Heia räumen…«, sagt die Stimme aus dem Äther.

»Schreib mir sechsundvierzig Gute auf«, ruft Möhrenkopf, der Funkmaat.

Kapitän Bertram verläßt mit müden, schlürfenden Schritten das Mannschaftsdeck. Also aus, denkt er, vorbei, nichts mehr zu machen. Hätte man mir vor ein paar Tagen Öl gegeben, dann… Er reißt den Gedanken entzwei wie eine Schnur.

Als am nächsten Morgen ein Tanker anlegt und ein paar hundert Tonnen Öl in den rostigen Bauch der ›Cap Arcona‹ pumpt, kann sich Kapitän Bertram nicht mit dem Gedanken trösten, daß sein Schiff immerhin fast 20.000 Menschen gerettet hat.

Er denkt nur an die Hunderttausende, die wartend von dem Sturm der Roten Armee überrollt werden… 

14. April 1945: KZ Neuengamme, am Stadtrand von Hamburg, 16 Uhr: Noch zwei Stunden. Häftling Nummer 8.773, alias Kapitänleutnant Georg Fährbach, braucht nicht mehr auf die Uhr zu sehen. Seine Nerven nehmen die Zeit. Die Zeit ist bemessen: 120 Minuten Leben bis zum Sterben. Das Leben ist vorbei und der Tod sinnlos. Der Tod kommt in 7.200 Sekunden, nach etwa 14.400 Herzschlägen, denn der Puls ist beschleunigt.

Der Tod ist sicher, die Stunde ungewiß, lernte Georg Fährbach in der Schule. Die Phrase ist falsch, wenigstens für ihn. Seine Stunde schlägt um 18 Uhr. Der Häftling weiß auch, wie er sterben wird: Meldet er sich nicht freiwillig, werden sie ihn holen. Dann heißt es: Ärmel hoch zum Mord! Arm ausstrecken! Der Kanüle entgegen. In der Kanüle ist Luft, nichts weiter. Man spritzt sie in die Blutbahn. Die Blase erreicht das Herz, sprengt die Kammer. Embolie, heißt das medizinisch.

Ein abscheulicher Tod, der den Vorteil hat, daß er den Henker nichts kostet. Ein Tod, umsonst und vergeblich, denn das Leben des kleinen, tapferen Bibelforschers Kaulbach, an dessen Stelle der frühere Marineoffizier Fährbach sterben soll, ist ohnedies durch Typhusbazillen bemessen.

Keiner kümmert sich um den Häftling Nummer 8.773. Die meisten haben von ihrem eigenen Schicksal genug. Die heimliche Lagerleitung, der Gehirntrust, hat kein Verständnis für Fährbachs Haltung. Opfer sind nur nötig, so meint der Kommunist Melber, wenn sie auch nützlich sind.

Als ihm Fährbach alles ins Gesicht schrie, daß die Zeit aus ihm einen Zuchthäusler und das System einen Zebrasklaven gemacht habe, daß er sich aber nicht noch zu einem Mörder degradieren ließe, war die heimliche Lagerleitung fertig mit ihm: Kein Platz im KZ für Theater-Coups… 

Noch 116 Minuten. Die Hitze im Körper Fährbachs schlägt um in Frost. Als Soldat kennt er den Tod und fürchtet ihn nicht besonders.

Aber da er Marion hat, foltert ihn die Angst. Jeder Gedanke ist ein Stich. Es kommt ihm vor, als ob er seine Frau und seinen Jungen zum zweitenmal unnötig verraten hätte.

Besonnen wollte er sein, überleben wollte er, mit diesen seinen Händen wollte er seinen Henkern an die Gurgel fahren: Er hatte gewußt, daß der Weg in die Freiheit nur durch eine Hölle von Schmutz, Blut, Dreck, Brutalität und Gemeinheit führen könnte.

Und jetzt? Hat Melber recht? Fehlt es ihm an der Dialektik? Ist in ihm noch ein Rest Offizier, den er totschlagen müßte wie einen tollwütigen Hund? Verkrampfte Haltung? Kintopp-Pathos?

Es könnte Georg Fährbach gleichgültig sein, gäbe es Marion nicht.

Und so kommt die Versuchung. Acht Typhushäftlinge in der Quarantänebaracke müssen sterben. Wenn er sie nicht tötet, tut es ein anderer. Dann sterben neun, darunter ein Gesunder. Er ist Marions Mann. Marion ist eine wunderbare Frau mit einer schmalen Figur, mit dunklen Augen, mit einem vollen Mund, eine Frau mit einer weichen, hellen Haut, mit einer überströmenden Zärtlichkeit, eine Frau, für die es nur ihn gibt, den Häftling Nummer 8.773 des KZ Neuengamme.

Georg Fährbach geht durch's Lager wie gehetzt. Er schleicht um die Quarantänebaracke. Er preßt die Kiefer aufeinander. Er sagt sich, daß er den Befehl des Sadisten, des Obersturmführers Krappmann, ausführen wird und daß ihm niemand, nicht einmal die getöteten Kameraden, einen Vorwurf machen können. Er steigert sich in den Entschluß hinein und sein Arm hängt doch schlaff nach unten. Niemals könnte Fährbach die Nadel führen. Niemals könnte er einen Wehrlosen töten, auch wenn es jeder andere nach ihm täte. Es ist zwecklos, sich das vorzunehmen… 

Verzeih mir, Marion, denkt er, ich kann nicht anders. Auch du brächtest es nicht fertig. Alles würde ich für dich tun, für dich und Jürgen, nur das nicht. Das nicht. Das bringt kein Mensch fertig, und das schafft nicht einmal ein Unmensch so leicht… 

Hundert Anzeichen sprechen dafür, daß der Tag, auf den der ehemalige Marineoffizier Georg Fährbach so sehnsüchtig wartete, herannaht. Der Häftling steht inmitten vielfacher Unruhe und spürt sie nicht, weil er selbst zu aufgewühlt ist. Und seine Augen, seine blicklosen Pupillen erkennen nicht, daß der fahrbare Galgen abmontiert, in die Tischlereibaracke geschafft wurde, um befehlsgemäß zersägt und verbrannt zu werden. Die Skandinavier werden aussortiert. Man munkelt von Entlassung in die Heimat. Unter dem Kommando des SS-Unterscharführers Heinrichs geht ein Häftlingstransport Richtung Lübeck ab; er rollt in die Freiheit oder in den Tod. Wer wüßte es schon, und für viele ist es ohnedies das Gleiche… 

Fährbach bemerkt auch nicht den Schwarm reizloser, staksiger Mädchen, SS-Maiden genannt, die aus den Personalbögen der politischen Häftlinge die Lagerstrafen ausradieren sollen. Der Kommandant arbeitete mit Mord, sein Schreiber mit Tinte, auch so nützt es nichts… 

Nach den Menschen wandern nun die Akten in das Krematorium, in dem neben Schriftstücken die Knochen der gestern Getöteten gewendet werden, zwecks beschleunigter Verbrennung.

Die Maßnahme X, die Sprengung des Lagers, rückt heran. Preisfrage des tausendfachen Lebens: Was ist schneller, der Massenmord an den Häftlingen oder die von Westen herankommenden Alliierten? Oder die aus dem Osten vorstoßenden Russen?

Die Angst macht Fieber. Das Fieber erfaßt Tausende, und nur ein paar Männer der heimlichen Lagerleitung müssen von ihm ausgenommen bleiben, müssen abwarten, Kopf und Nerven zügeln, um im rechten Moment den Aufstand zu steuern, keine Minute zu früh und keine Sekunde zu spät.

Einen Aufstand, dessen Stoßtrupp der Häftling Nummer 8.773 führen soll, Kapitänleutnant Georg Fährbach, dessen Leben an einem seidenen Faden hängt… 

Sowie der heimliche Lagerleiter Melber mit seiner Erregung fertig wurde, kam die Achtung für seinen Kameraden Fährbach wieder. Er kann nichts dafür, sagt sich der harte Kommunist, ihm fehlen eben elfeinhalb Jahre KZ-Erfahrung, die ich auf dem Buckel habe; ein Dutzend Jahre KZ töten Stolz, Würde und Gefühl, machen aus dem Menschen notfalls einen Roboter… 

»Es gibt nur eine Möglichkeit«, sagt Melber zu den anderen Häftlingen des Komitees. Sein Unterkiefer schnappte nach vorne. Die ihn kennen, wissen, daß sein Entschluß feststeht und daß es um Kopf und Kragen geht, was zu riskieren der heimliche Lagerleiter seinen Kameraden streng verboten hat.

Melber ist untersetzt, kräftig. Seine robuste Gesundheit und seinen beweglichen Verstand konnte die Haft nicht brechen. Er braucht beides heute, denn er sagt sich als Entschuldigung, daß er alles für den Häftling Nummer 8.773 tut, weil er ihn für den Stoßtrupp braucht. Der frühere Lagerist wagt sich nicht einzugestehen, wieviel Sympathie er für den früheren Offizier hat. Sie kann, sie muß für Melber tödlich sein.

Der Mann, den Melber sucht, hat zu einem lächerlich hageren Gestell einen lächerlich kleinen Kopf. Einen Vogelkopf. Es ist der Hauptscharführer Dreiling, in dessen glanzlosen, gelben Pupillen rote Fäden schwimmen. Er ist betrunken. Seit Wochen. Nicht nur er. Fast alle Bewacher. Die Angst treibt sie zum Schnaps. So nehmen sie den Leichentrunk auf ihren Führer vorweg.

»Komm!« fährt ihn Melber an.

»Sind Sie verrückt?« brüllt der Totenkopf-Mann. »Mann, ich mach 'ne Fliege aus Ihnen! Stehen Sie still! Liegen Sie flach!«

»Aus«, versetzt Melber halblaut. Seine Stimme zischt: »Schluß jetzt, du Drecksau!«

»Sind Sie wahnsinnig?« Dreiling mustert den Häftling wie ein Gespenst. Er ist so überrascht, daß er nicht zuschlägt, sondern zuhört.

»Zehn Mann im Lager wissen, wie viele englische Zigaretten du geraucht und wieviel Schweizer Schokolade du aus den schwedischen Care-Paketen gefressen hast… Sie wissen auch, wann und wie du dafür Post aus dem Lager geschmuggelt hast… Wenn mir das mindeste zustößt…«, die Schadenfreude dehnt Melbers Worte, »werden die neun anderen Meldung erstatten… Hast du das kapiert?«

»Wa-was?« lallt der Hauptscharführer. Seine Augen werden klein. Es macht seinen Kopf noch mehr zum Vogelkopf. Er steht gebeugt da wie die Wracks, die vom Bock geschnallt werden. »Bist du… blau?«

»Ich nicht«, entgegnet Melber. »Duzen Sie mich nicht!… Sie…«

Ganz plötzlich wird der korrumpierte SS-Mann nüchtern, sieht sich sichernd nach der Seite um. »Ihr wollt mich also erpressen?«

»Ja.«

»Und das ist der Dank?«

»Für was?« fragt Melber.

»Was soll ich tun?« fragt Dreiling sachlich.

»Für ein dummes, beschissenes Totenkopfschwein begreifst du rasch«, versetzt Melber unsachlich. Er kann in dieser Minute nicht unterdrücken, was sich bei ihm in fast zwölf Jahren angestaut hat.

Dreiling zündet sich eine Zigarette an. Der Vogelkopf schwankt wie eine Vogelscheuche. Seine Hand zittert, und während sich durch den Rauchschleier Melbers Gesicht verzerrt, bereut der SS-Hauptscharführer heiß, diesen Häftling nicht ermordet zu haben.

Zu spät… 

Dreiling ahnt seit Wochen, daß die ›Zuwendungen‹ aus den Liebesgaben eine Falle waren. Aber er ist, so meint er wenigstens, ein Mensch, und so konnte er nicht nein sagen… 

Melber ist jetzt konzentriert, ruhig, fast freundlich. Er schildert den Befehl Krappmanns an Fährbach, die acht Quarantänehäftlinge zu töten, und die Weigerung des früheren Kaleus.

»Dieser Fährbach«, flucht Dreiling, »das ist vielleicht ein Idiot! So ein Blödmann!… So ein beschissener Marine-Pinkel… Und deswegen die ganze Aufregung?«

»Genau«, erwidert Melber, »du hast eine knappe Stunde Zeit, Dreiling… Bring die Sache in Ordnung, oder…«

»Aber wie soll denn ich?« erwidert der korrupte Hauptscharführer, fast lamentierend.

»Deine Sache.« Der heimliche Lagerleiter sieht auf seine Uhr, das Abzeichen des Vorzugshäftlings. »Du hast nicht lange Zeit zum Überlegen«, sagt er und entfernt sich unauffällig.

17 Uhr 03.

Noch 57 Minuten… 

Zehn Minuten davor ist Georg Fährbach wie tot. Er kann nicht nach vorne, er kann nicht nach hinten. Der Mensch, der ihm am nächsten steht, Marion, seine Frau, hat sein Bewußtsein erschlagen, und trotzdem lebt zwischen den Trümmern noch Hoffnung.

Heiße, sinnlose, durchblutete Hoffnung… 

Er steht vor seinem Schrank und ordnet ihn überflüssig. Als ob es darauf noch ankäme. Er hört einen Mann kommen und erkennt ihn nicht.

Es ist Melber.

Georg Fährbach erwartet Vorwürfe und duckt sich. Wenigstens wird mir die Auseinandersetzung zwei Minuten von der Schlußqual abziehen, denkt er verschwommen.

»Es ist sinnlos…«, wehrt sich Fährbach.

»Lassen wir das«, erwidert der heimliche Lagerführer. »Die Sache kommt in Ordnung.«

»In Ordnung?« fragt der Häftling Nummer 8.773 benommen. »Was heißt das?… Wie?… Oder?…«

»Ich hab' jetzt keine Zeit… Verstehst du etwas von der Handelsmarine?«

»Natürlich«, antwortet Fährbach mechanisch, »ich war doch jahrelang… Wie kann man das in Ordnung bringen? Was habt ihr vor…?«

»Schon mal was von der ›Cap Arcona‹ gehört?«

»Wie?«

»›Cap Arcona‹?« fragt Häftling Melber mit Nachdruck.

»Aber ja… Das ist das Flaggschiff meiner… meiner eigenen Linie…« Auf einmal ist Fährbach abgelenkt. »Aber wie kommst du…«

»Beim Kommandanten aufgeschnappt«, versetzt Melber.

»Und?« fragt Fährbach.

»Halt die Klappe«, sagt Melber. »Sag keinem etwas… auch nicht den Leuten vom Komitee… Ich will keine vorzeitige Panik.«

»Ja, aber…«

»Ich brauche dich jetzt nötiger als je«, sagt der illegale Lagerleiter und sieht in die Ferne. Auf seinem Gesicht fehlt jede Regung, als er hart und halblaut hinzusetzt: »Wir Häftlinge sollen auf dieses verdammte Schiff evakuiert und beim Herannahen der Engländer versenkt werden.«

Als Georg Fährbach langsam, in Raten, die neue Ungeheuerlichkeit begreift, ist es 17 Uhr 58, zwei Minuten vor seiner Hinrichtung.

Er kann nicht sehen, wie gespannt sein Kamerad Melber ist, der schon an der neuen Situation arbeitet, bevor er noch weiß, ob und wie SS-Hauptscharführer Dreiling unter seinem Druck den Häftling Fährbach rettet… 

Wieder rasselt die riesige Ankerkette der ›Cap Arcona‹, wieder vibriert der graue Koloß im Takt seiner Turbinen. Wieder legen Schlepper an, die das frühere Luxusschiff zu seiner letzten Fahrt aus dem Hafen von Kopenhagen ziehen, und wieder spielt keine Musikkapelle und winkt keine Hand… 

Nach Wochen einer sinnlosen Wartezeit erging an Kapitän Bertram ganz plötzlich der neue Einsatzbefehl, sich an der Küste entlang nach Süden durchzuschlagen und in der Bucht von Neustadt sich für weitere Order zur Verfügung zu halten.

Ausgerechnet dieses untaugliche Hafenbecken, denkt der Kommandant ergeben, in dem sich die ›Cap Arcona‹ wegen ihres zu großen Tiefgangs zweieinhalb Meilen vom Ufer entfernt halten muß, wie eine zu große Fuhre vor einer zu kleinen Scheune… 

Christian Straff, der hochgewachsene Funkoffizier mit dem knappen Gesicht und den kühnen Augen, war an Land gewesen. Als er von Jutta, der Lazarett-Schwester, zurückkam, stellte er fest, daß die Feuer in den Kesseln seines Schiffes angeblasen waren.

Er stand an der Reling und betrachtete die dänische Hauptstadt, die äußerlich ein ruhiges Bild bot. Aber die Straßen und Plätze wirkten wie dünne Kulissen, hinter denen der Wechsel der politischen Szene vorbereitet wurde.

Die Wehrmachtseinheiten fuhren Richtung Süden, wie zufällig, in die Nähe der deutschen Grenze. Offiziere der Verwaltung und auch der Polizei trugen schon Zivil. Die Menschen auf der Straße erörterten in Gruppen die militärische Lage. Es konnte nur eine Frage von Tagen sein, bis die Alliierten dänischen Boden erreichten und Kopenhagen in einen brodelnden Hexenkessel verwandelten, in dem Sieg, Vergeltung, Hass und Rausch gar gekocht wurden. Wie immer die Dänen, denen so viel Leid zugefügt worden war, sich benehmen würden, immer hieß es: vae victis… 

»Gnade Gott den Besiegten«, sollte es für Jutta nicht heißen. Deshalb wandte sich Christian Straff an den Schiffsarzt Dr. Corbach, seinen väterlichen Freund. Entgegen seiner Art war er verlegen und kam auf Umwegen.

»Was ist denn, Christian?« fragte der Mann mit der randlosen Brille, die seine natürliche Wärme und Güte nicht tarnen konnte. »Wo drückt's?«

»Die Sache ist die…«, begann der Funkoffizier.

»Was willst du?« unterbrach ihn der Arzt.

»Können Sie nicht eine… eine erstklassige Krankenschwester an Bord gebrauchen?«

»Natürlich.«

»Nicht, daß Sie denken, Doktor… wegen persönlicher Be…«

»Ich bin bereit, jeden mitzunehmen, ob du zu ihm nun persönliche Beziehungen hast oder nicht, verstanden?«

Christian Straff hatte seine Lektion erhalten und wollte sich bedanken, aber Dr. Corbach hatte keine Zeit für ihn. Einer der 80 Matrosen eines an Bord genommenen Sonderkommandos hatte Blinddarmreizung und mußte unter Umständen operiert werden.

So ist, als die ›Cap Arcona‹ die freie See erreicht, Jutta von Dr. Corbach angefordert und in einer Erste-Klasse-Kabine etabliert. Als die ›Cap Arcona‹ die halbe Strecke ohne Zwischenfall hinter sich hat, überwindet Christian Straff seine Hemmungen und besucht Jutta. Sie kommt aus dem Bad, trägt einen bunten Frottiermantel. Ihre langen, gelösten Haare fallen auf die Schultern. Die Schwester wirkt so frisch und appetitlich, daß Christian sein Herz in den Schläfen spürt. Sie kommt auf ihn zu. Ihr Gesicht schimmert im Schein einer flackrigen Kerze.

»Ich bin's«, sagt der Funkoffizier albern.

Sie lächelt. »Ich hab' auf dich gewartet.«

»Wieso denn Kerzenlicht?«

»Die Birne muß durchgebrannt sein«, entgegnet Jutta, schüttelt ihre Haare, stellt sich auf die Zehen, küßt ihn im Vorbeigehen, setzt sich auf ihr Bett, schaltet den Lautsprecher ein. Eine melancholische Melodie flutet leise wie eine Versuchung in das Schiffsappartement.

»Ich besorge dir eine andere Glühlampe«, sagte Straff hölzern.

»Bleib hier«, antwortet sie. »Wir haben doch Licht genug… und das ist doch viel… gemütlicher, oder?«

»Ja, gemütlicher«, wiederholt er und hat ein Gefühl, als ob sich eine Schnur um seine Kehle zieht.

»Wo sind wir?« fragte Jutta.

»Über die Hälfte… in elf Stunden sind wir da… Es ist Nacht, und wenn wir nicht auf eine Treibmine laufen, dann…«

»Sind Treibminen gefährlich?«

»Nicht besonders.« Christian Straff lacht. »In jedem Fall hätten wir noch Zeit, in ein Rettungsboot zu kommen.«

»Ich finde es hier allerdings schöner«, entgegnete das junge Mädchen. »Wo fahren wir eigentlich hin?«

»Nach Neustadt«, antwortet Straff.

Es ist, als ob er dem Wort nachhorchen würde. Neustadt Marion -Jürgen scheint er zu hören… 

Kapitän Bertram ist der Meinung, daß die ›Cap Arcona‹ dort als Lazarettschiff verwendet wird. Das heißt, daß der Funkoffizier eigentlich arbeitslos ist und Zeit für die Frau seines Freundes Georg hat. Sicher hat sie sich eingelebt, denkt Christian, ist etwas zuversichtlicher geworden, was ihren Mann betrifft. Straff weiß nicht, wie viele Menschen das Dritte Reich zu Häftlingen gemacht hat er flüchtet sich in den dünnen Optimismus, daß es fast bei jeder Katastrophe Überlebende gibt. Und er setzt darauf, daß Georg zu ihnen gehören wird.

»Nachdenklich?« fragt Jutta.

»Ja.«

»Eine Frau?«

»Ja.«

»Ist sie schön?«

»Sehr.«

»Sie bedeutet dir viel?«

»Mehr.«

»Und sie steht zwischen uns?«

»Nein«, erwidert Christian Straff.

»Oh«, versetzt Jutta, »verzeih meine Neugier… und setz dich neben mich… du Holzbock… und leg deinen Arm um meine Schulter… und zieh mich an dich, ganz fest… Und schau nicht auf die Uhr, denn wir haben Zeit… wir haben viel mehr Zeit, als du denkst… Wir haben vielleicht…«

Christian folgt ihr willig, zieht Jutta an sich, riecht das Aroma ihrer Haut, den Duft ihrer Haare, spürt die Sehnsucht und sieht, wie Jutta lächelt.

»In ein paar Tagen ist der Krieg aus«, sagt er, »und was machen wir dann?«

»Weiß nicht…«

»Was wirst du tun?«

»Ich bleib bei dir, Dummkopf«, antwortet Jutta.

»Ich weiß nicht, ob das geht, Kücken.«

»Kücken ist hübsch«, versetzt die Dreiundzwanzigjährige.

»Ich muß zurück in meine Funkbude.«

»Warum?«

»Dienst.«

»Bleib hier…«

»Morgen.«

»Gut«, erwidert sie, »wir haben ja noch so viel Zeit… Magst du mich?«

»Ich hab dich lieb«, entgegnet Straff und steht auf.

»Dann sag's auch, du Esel!« sagt Jutta zärtlich und wirft ihm einen Hausschuh nach.

Die ›Cap Arcona‹ wird in vier Stunden, etwa zum Morgengrauen, ihr Ziel erreichen… 

14. April, KZ Neuengamme bei Hamburg, 17 Uhr 51. SS-Hauptscharführer Dreiling ist ein brauner ›Herrenmensch‹, aber jetzt schleicht er durch die Lagergasse wie ein mickriger Duckmäuser. In seinen Gedärmen sitzt die Angst, in seinem kleinen Vogelkopf wütet der Schnaps. Der Alkohol stützt seine Weltanschauung, aber nun geht sie zu Ende, bevor noch der Schnaps alle ist.

Der große Umbruch steht bevor. Der transportable Galgen und die Akten sind verbrannt, die zu Bestien abgerichteten Bluthunde wurden vergiftet, und jetzt wagte es einer dieser elenden Häftlinge, dieser Melber, dieser rote Hund, ihn zu erpressen… 

Ihn, den SS-Hauptscharführer Dreiling der auch noch kurz vor Torschluß, gemessen an diesen stinkenden, kahlen Zebrasklaven, ein halber Gott ist.

Während der Totenkopfmann auf die Quarantänebaracke zugeht, geistert die Reue wie ein giftiger Dampf durch sein Bewußtsein. Daß er ›Chesterfields‹ aus schwedischen Care-Paketen rauchte, daß er Schweizer Schokolade unterschlug, daß er Häftlingspost aus dem Lager schmuggelte, daß er diesen Marinepinkel Fährbach nicht im Steinbruch umgelegt hat und daß er elf Jahre nutzlos verstreichen ließ, ohne diesen dreckigen Kommunisten Melber durch den Schornstein des Krematoriums zu jagen: Das alles bereut der Vogelkopf, an dessen Gestell die überweite SS-Uniform herumschlottert wie das schlechte Gewissen.

Was soll er tun? Zu dem Hauptsturmführer Krappmann gehen, der das ganze Schlamassel auslöste?

Erstens ist er betrunken, und zweitens traut der Lagerhaftführer dem Dreiling ohnedies nicht mehr, und drittens brächte Krappmann es glatt fertig, dem Hauptscharführer die Uniform auszuziehen, ihm die Haare abzusäbeln und ihn in die Häftlingsmontur zu stecken.

Vielleicht gar nicht so dumm, grinst Dreiling dümmlich, in ein paar Tagen wäre ich wahrscheinlich lieber Häftling als einer der Bewacher. Wenn wir verlieren, überlegt Dreiling gereizt, haben sie gesiegt, und es wäre vielleicht angebracht, sich unauffällig unter sie zu mischen. Aber diese Schweine verraten mich ja doch… 

»Achtung!« brüllt der Quarantänekapo, als SS-Hauptscharführer Dreiling mehr verstohlen als laut die Unterkunft betritt.

»Weitermachen!« sagt er, obwohl er sonst keine Gelegenheit für ein paar Fußtritte versäumt. »Raus!« sagt er dann zu drei Häftlingen des Pflegepersonals.

Er wendet sich an den Kapo. »Gib mir die Spritze!«

Der Mann, ein ›Grüner‹, ein Verbrecher also, reicht sie ihm beflissen. Dann gibt Dreiling einem Unterscharführer und einem Sturmmann, Stammpersonal der Quarantänebaracke, den dienstlichen Befehl, zu verschwinden.

»So«, sagt er zu dem Grünen, »wieviel sind nebenan?«

»Acht.«

»Prima«, erwidert Dreiling, »schick sie herein… einzeln.«

Der erste ist Kaulbach, der Bibelforscher. Als er die gleißnerische Freundlichkeit des SS-Hauptscharführers sieht, weiß er, daß er nur mehr ein paar Sekunden Zeit zum Leben hat. Fast demütig zieht er den gestreiften Kittel aus, macht den Arm frei. Sein Gesicht erhellt ein stilles, fast dankbares Lächeln.

Der Kapo bindet den Oberarm ab.

»Weißt du, mein Sohn«, wendet sich Dreiling gönnerhaft an Kaulbach, »wir haben dir doch diese Bazillen eingespritzt. Und jetzt wird das Lager verlegt, und nun kriegst du das Gegengift, damit du nicht die anderen ansteckst…«

Das Lächeln blendet langsam aus dem Gesicht Kaulbachs, als der Vogelkopf mit der Spritze kommt, falsch lächelt. Kaulbach, der ergebene, kleine, tapfere Mann, sieht noch, daß in der Spritze keine Flüssigkeit ist, weiß, was kommen wird, schließt die Augen, und während man ihm den Tod in die Ader spritzt, lehnt er sich zurück, wird sein schmales, ärmliches Gesicht steif, endgültig, und behält doch noch einen Ausdruck, der sagen will: Es ist vollbracht… 

»Schaff den Kerl 'raus!« fährt der Hauptscharführer den Kapo an.

Der Grüne nimmt den Sterbenden wie einen Sack; zu faul, ihn über die Schulter zu werfen, schleppt er ihn unter den Armen in den Nebenraum.

»Schick mir den nächsten herein!«

Der Mann ist nicht so ergeben wie Kaulbach. Als er sieht, was mit ihm geschehen soll, schreit er. Und als ihm der Kapo die behaarte Hand auf den Mund legt, schnappen seine Kiefer zu. Aber Sekunden später ist auch er tot… 

»Der Nächste!«

Minuten später liegen acht Tote im Nebenraum.

Befehl ausgeführt, denkt Dreiling sarkastisch, wenn auch nicht von Fährbach. Aber was macht das aus, hin ist hin, und hier gibt es nur einen Zeugen, einen einzigen. Und was man mit Häftlingszeugen macht, das hat der Hauptscharführer im KZ von der Pike auf gelernt.

»So«, sagt er, »du oller Zuhälter… Nun bist du dran, tut mir leid, aber…«

Im ersten Moment begreift der grüne Kapo nicht. »Ich bin doch gar nicht mit Typhus…«, sagt er hastig.

»Mach keine Faxen!« erwidert Dreiling. »Du hast Augen und Ohren… und wer hört und sieht, der quasselt noch…«

Der Grüne rührt sich noch immer nicht. Die eine Hälfte seines Gesichts ist zu einem grausamen Lächeln verzerrt. Ein Scherz, denkt er, er will mir nur Angst machen, kennen wir doch, bin doch schon fünf Jahre hier… 

»Wird's bald?« ruft der Hauptscharführer jetzt, ernstlich böse über so viel Verständnislosigkeit.

Endlich begreift der Kapo, schüttelt die Lähmung ab, rennt auf die Türe zu, reißt sie auf, hastet los, springt in langen Sätzen um sein Leben und macht genau das, was der Vogelkopf wollte.

Hauptscharführer Dreiling reißt die Pistole aus der Tasche.

15 Meter Entfernung.

Wenn Dreiling in seinem Leben je etwas gelernt hat, dann schießen. Da trifft er noch im Schlaf, noch im Suff.

Er hat den Grünen im Visier und knallt ihn von hinten ab wie ein Kaninchen. Kaninchen ist Quatsch, denkt er, dabei schießt man mit Schrot, und nicht mit 'ner ordentlichen Kugel… 

Der Kapo überschlägt sich.

Sein Tod sieht aus wie ein verpfuschter Hochsprung… 

Die ›Cap Arcona‹ hat die Neustädter Bucht erreicht. Die Feuer werden wegen Mangel an Brennstoff bereits gelöscht, noch während der Anker sich in den Grund bohrt. Kapitän Bertram macht sich bereit, Verwundete an Bord zu nehmen.

Nichts geschieht.

Die Marine hat, so scheint es, die ›Cap Arcona‹ vergessen. Auch am zweiten Tag rührt sich noch nichts.

Christian Straff schüttelt eine düstere Vorahnung ab. Aber er merkt, daß es anderen genauso geht. Etwas Unheimliches ist los, zieht sich um das Schiff herum zusammen wie ein Gewitter.

Schließlich wendet sich der Kommandant aus eigener Initiative an die Lazarette von Neustadt und Umgebung und erklärt sich bereit, Verwundete an Bord zu nehmen. Keine Antwort. Entweder haben die Leute noch genug Platz oder andere Befehle.

Die Sonne zieht den Nebel nach oben.

Der Vorfrühling macht Ufer, Häuser und Wälder plastisch. Ein idyllisches Bild, aber was für ein Ziel für ›Liberators‹ oder ›Lancasters‹, die Tag und Nacht in riesigen, glitzernden Schwärmen über Deutschland erscheinen. ›Lightnings‹ überfliegen das unbewaffnete Schiff, und während alles in Deckung geht, rührt sich nichts.

Kein Angriff. Kein einziger Schuß fällt.

Jutta ist an Bord geblieben. Noch immer ist auch ein Sonderkommando der Marine, vorwiegend aus alten Reservisten bestehend, auf der ›Cap Arcona‹. Die Landser schließen untereinander Wetten ab, wie lange der Krieg noch dauert. Man einigt sich auf die Meinung: acht Tage, höchstens zehn.

Die Engländer sind im Vormarsch auf Hamburg.

Der Reichsrundfunk faselt von einer Festung Alpenland. Die Rote Armee berennt Berlin.

Hitler verübt in seinem Bunker, tief unter der Erde, Selbstmord: gespenstische Szene eines Kitschfilms.

Großadmiral Dönitz wird Reichspräsident.

Die ›Cap Arcona‹ liegt immer noch vor Anker und wartet: auf Verwundete, auf einen Einsatzbefehl, auf einen Luftangriff.

Dann kommt die Funkmeldung.

Maat Möhrenkopf nimmt sie auf, und während er sonst bei der Entschlüsselung Witze reißt oder Flüche ausstößt, bleibt er still, geht den Klartext noch einmal durch, als hätte er sich geirrt.

»Das gibt es nicht«, sagt er und reicht Christian Straff das Blatt.

Das Schiff erhält den Befehl, sich zur Aufnahme von Häftlingen aus dem Konzentrationslager Neuengamme bei Hamburg bereitzuhalten.

»Feine Karriere für ein Schiff«, sagt Möhrenkopf grimmig, »zuerst Luxusdampfer, dann Wohnschiff, dann Flüchtlingskahn, dann Lazarettpott, und jetzt noch…«, er biß in das Wort wie in einen faulen Apfel, »ein schwimmendes Zuchthaus… Gute Nacht, Herr Oberpolizist!«

Christian Straff bringt Kapitän Bertram die Meldung. Der Kommandant trommelt seine Offiziere zusammen. Er verliest den Text des neuen Befehls. Die Männer stehen starr und kalt herum wie ihre eigenen Denkmäler.

»Meine Herren«, sagt der Kommandant, »es kommt nicht in Frage. Ich werde diesen Befehl nicht ausführen… unter keinen Umständen!«

Ein Ruck der Erleichterung geht durch die Offiziere.

Unmittelbar danach läßt sich Bertram, begleitet von Christian Straff und zwei weiteren Offizieren, von einer Motorbarkasse am Ufer absetzen, um bei seinen vorgesetzten Dienststellen dagegen zu protestieren, daß die ›Cap Arcona‹ zu einem 26.500-Tonnen-KZ werden soll… 

Hauptscharführer Dreiling, der Vogelkopf, hatte Glück mit seiner Schießübung, sprich: Mord. Früher hatte man wenig Aufhebens von Zwischenfällen dieser Art gemacht, aber in den letzten Monaten waren sie aus verschiedenen Gründen seltener geworden.

Als sich um den grünen Kapo »Blattschuß übrigens, von hinten durch das Schulterblatt ins Herz«, erläutert Dreiling stolz ein Auflauf bildet, wird das blutige Intermezzo von einer neuen Sensation überlagert: Das KZ Neuengamme ist binnen weniger Stunden zu räumen, und zwar im Wettlauf mit den heranmarschierenden Engländern.

Keine Zeit für eine Untersuchung. Die neun Toten werden in das Krematorium geschafft und verbrannt.

Zum letzten Zählappell, am Tor zur Freiheit oder in den Tod, erscheint der Lagerhaftführer Krappmann, zum erstenmal ohne Hund. Wen der Hund, eine zottige, mißbrauchte Bestie, früher angebellt hatte, der war reif. Werden die Tausende, die hier stehen, nicht auch ohne Hund reif sein?

Depression und Optimismus stehen auf Tuchfühlung.

Dreiling raunt Melber zu, daß in der Quarantänebaracke alles erledigt sei. Der heimliche Lagerleiter, ein harter, alter Kommunist, der längst der Meinung ist, Opfer seien nur nötig, wenn nützlich, nickt dumpf. Er hat es nicht anders erwartet, und jetzt muß er sehen, daß Fährbach nicht noch hinterher durchdreht, wenn er von dem neuerlichen Verbrechen hört.

Der italienische Pfarrer und der französische Arzt nehmen den ehemaligen Seeoffizier in die Zange, bringen ihn zur Vernunft, überzeugen ihn schließlich, wie sehr sie ihn brauchen, falls das Gerücht sich erfüllen sollte, daß die Häftlinge auf die ›Cap Arcona‹ kommen. Schließlich kennt er das Schiff besser als jeder Bewacher, findet er sofort Kontakt zu Mitgliedern seiner Besatzung- und das ist eine und vielleicht die einzige Chance. Und Georg Fährbach ist hart und klug genug, um sie sofort zu nutzen.

»Ach, sieh mal einer an«, bleibt Hauptsturmführer Krappmann vor dem Häftling Nummer 8.773 stehen. »Komm mit, du Marineschwein!« Er zieht Fährbach auf die Seite.

»Befehl ausgeführt!« brüllt der frühere Kaleu.

»Welchen?«

»Die Häftlinge in der Quarantänebaracke.«

»Was ist mit ihnen?«

»Tot«, antwortet Georg Fährbach. Seine Lippen bewegen sich stumm.

»Befehl von wem?«

»Von Ihnen, Herr Hauptsturmführer.«

»Haben Sie das schriftlich?« fragt Krappmann höhnisch.

»Nein, Herr Hauptsturmführer.«

»Dann halten Sie gefälligst das Maul… Sie haben das ganz allein getan, nur um sich bei uns einzuschmeicheln… Die Verantwortung tragen Sie, verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptsturmführer.«

Krappmann ist im Gehen, aber er dreht sich noch einmal um. In seinem Gesicht mit den verschwimmenden Zügen balgt sich der Schnaps mit dem Hohn. »Wir werden verlegt«, sagt er, »das erfordert verstärkte Disziplin… unter Schweinen wie euch ist sie nur durch Schläge und Hinrichtungen zu wahren… Ich stelle hiermit ein Sonderkommando zusammen, das sich für Exekutionen bereithält…« Sein sarkastischer Mund kräuselt sich wie Wellblech, als er hinzufügt: »Ich ernenne Sie hiermit zum Kapo des Exekutionskommandos… Sie sollen nicht aus der Übung kommen, Fährbach… und Sie werden Ihre beschissenen Kameraden noch aufhängen, wenn Sie die Tommies schon an den Stahlhelmen erkennen, kapiert?«

»Jawohl, Herr Hauptsturmführer.«

»Heil Hitler!«

»Heil Hitler, Herr Hauptsturmführer.«

Der Lagerhaftführer feixt. Der silberne Totenkopf auf seinem schwarzen Kragenspiegel scheint mitzugrinsen… 

Minuten später beginnt die Verladung der Häftlinge des KZs Neuengamme. Keine Verpflegung. Kein Wasser. Die ausgemergelten Gestalten werden in den Waggons zusammengepfercht wie Heringe in der Büchse. Heringe sind tot, aber diese armen Hunde müssen erst noch sterben.

Und viele bringen es noch während des Transports nach Lübeck hinter sich… 

Marion Fährbach steht am Fenster. Ein schöner Tag heute, wie geschaffen für das Leben. Die Sonne hat sich schon sehr früh erhoben. Sie leuchtet das erste Grün des Waldrandes aus; sie macht die Häuser mit den zierlichen Giebeln idyllisch. Keine Wolke zu sehen, und der Nordwind spült frische Salzluft über die Küste. In Marions großen Augen spiegelt sich der Frühling, glänzt die Sonne, verschwimmt die Welt… 

Ein Wetter wie bestellt für die britischen Tiefflieger, die wie flinke Hornissen über die Erde flitzen und aus ihren Bordkanonen tötende, goldene Knöpfe spucken.

Nebenan greint der kleine Jürgen. Was weiß ein Fünfjähriger schon vom Krieg? Wie sollte er begreifen, warum er nicht mit den anderen Kindern im Freien spielen darf an einem solchen Tag?

Bald vorbei, denkt Marion.

Die Spitzen der englischen Panzertruppen sollen nur noch 40 Kilometer von Lübeck entfernt sein. Ein Gerücht will wissen, daß Hamburg gefallen ist… und am Ende der Hansestadt liegt Neuengamme, das Konzentrationslager, in das man Georg steckte.

Vielleicht ist er schon frei, sagt sich Marion und lächelt müde. Ihr Gesicht ist voller geworden, ihre Stimme fester. Aber die junge, hübsche Frau quält die Hoffnung fast noch mehr als die Angst. Hoffnung und Angst, das sind für sie siamesische Zwillinge, deren einer sterben muß, so man sie trennt… 

Marion sieht den Postboten. Er kommt mit dem Fahrrad und winkt ihr schon von weitem zu. Sie geht ihm entgegen. Ein Brief von einer Bekannten aus Berlin. Nichts Wesentliches. Nichts von Georg. Auch nichts von Christian Straff.

»Sehen Sie sich bloß vor, Frau Fährbach«, sagt der Postbote, mit dem sie öfter ein paar Worte wechselt, »jetzt haben sie uns auch noch die Verbrecher auf den Hals geschickt.«

»Verbrecher?« fragt Marion verständnislos.

»Ja… eine ganze Kolonne… lauter Zuchthäusler, Mörder und so… Gehen Sie bloß nicht aus dem Haus, die plündern sonst…«

»Und die laufen frei herum?«

»Nein, streng bewacht… Aber wer weiß, wie lange das noch hält«, sagt der Postbote, »wenn die Tommies kommen, dann gehen doch diese SS-Leute stiften.«

»SS-Leute?« fragt Marion erschrocken.

»Ja… die kommen doch aus dem KZ.«

»Woher?«

»Irgendwo vom Westen, glaube ich…«

»Wer sagt Ihnen denn, daß es Verbrecher sind?« entgegnet Marion heftig.

»Aber sie haben doch diese Sträflingsanzüge an… und wie sie aussehen… Wissen Sie, Bestien sind das, keine Menschen mehr.«

»Mein Gott…« sagt Marion.

Als der Postbote gegangen ist, entschließt sie sich, trotz der Tiefflieger dem Elendszug entgegenzufahren. Sie nimmt das Rad, und sie braucht nicht weit zu fahren, denn die Panik lenkt sie, die sich unter der Zivilbevölkerung verbreitet: Als letztes Strandgut schickt der Krieg Verbrecher über das Land, Hunderte, Tausende, eine ganze Armee im Sträflingskittel… 

Irgendwo stößt Marion auf die erste Kolonne, sieht die Menschen, die geschlagen, gehetzt, angetrieben werden, die sich mechanisch wie Puppen bewegen, ausgezehrt, hohlwangig, dünn, Skelette, die man noch tritt, Totenschädel, auf die man mit dem Gewehrkolben einschlägt.

Einer bleibt liegen.

Ein blutjunger SS-Bursche von neunzehn zieht die Pistole.

»Nein!« schreit Marion und geht auf ihn zu.

»Sehen Sie bloß zu, daß Sie hier wegkommen, junge Frau.«

»Nein«, wiederholt Marion entsetzt.

»Los, steh auf!« fährt der Mann mit dem Totenkopf auf der Mütze den erschöpften Häftling an. »Ich hab's doch gleich gesagt… Hätten wir doch die ganze Rasselbande schon in Neuengamme mit den Baracken in die Luft gesprengt… Jetzt haben wir die…«

Alles dreht sich um Marion: Neuengamme KZ Baracken -Sprengung.

Alles dreht sich um sie und um Georg, als sie hofft und fürchtet, daß unter diesen gepeinigten, mißhandelten Häftlingen einer ist, der Georg Fährbach hieß, bevor er die Nummer 8.773 erhielt… 

»Volle Deckung!« brüllt eine heisere Stimme.

Während Marion noch nichts begreift, schwirrt die erste ›Mosquito‹ im Tiefflug heran.

Bereits der erste Angriff der Tiefflieger löst den Klassenunterschied zwischen den ausgemergelten KZ-Sklaven und ihren antreibenden Bewachern sofort auf, denn zerfetzte Köpfe und zerschossene Herzen fragen nicht danach, ob sie zu einem Körper mit dem Blutgruppenzeichen der SS oder mit der eintätowierten Häftlingsnummer gehören.

Dieser Tod ist so uniform wie die Angst. Er hockt in den glitzernden Kanzeln der heranschwirrenden Maschinen, er sonnt sich in den Visieren der Bordkanonen, und er läßt sich Zeit: er ist ein Vielfraß, der nicht satt wird… 

Plötzlich fallen die englischen Flugzeuge aus dem leuchtenden, lachenden Himmel wie ein dunkler, brummender Hornissenschwarm. Am Horizont steht keine Wolke, und auf der Ebene ist keine Deckung.

Gierig bohren sich die Schnauzen der Maschinen näher. Während einer Bodenschleife nehmen sie Maß von ihren Opfern, drehen ab, fliegen im Halbkreis, kommen wieder, da sie diesen Haufen Menschen, der von der Panik wie eine Schafherde aufeinandergepfercht wird, vermutlich für eine Marschkolonne der Wehrmacht halten, ein Ziel, das ihnen der sterbende Krieg nicht alle Tage bietet.

»Auseinander!« brüllt der Unterscharführer Heinrichs, der Führer des ersten Transports, der im KZ Neuengamme vor einer knappen Woche abging. Die Peiniger hasten von den Gepeinigten weg, als hätten sie nichts mehr mit ihnen zu tun.

Die Häftlinge begreifen langsam. Erst die Bordkanonen bringen ihnen die neue Variante des Sterbens bei.

Marion Fährbach, die von der Panik eingekeilt wird, sieht keine Flugzeuge und hört kein MG-Geknatter. Eben erfuhr sie, daß die hohlwangigen, gehetzten, geschlagenen Skelette unter der Zebrakleidung aus dem Lager Neuengamme kommen, und so steht sie hier, im Vorfeld des Todes, und verfolgt, wie sich der Tumult überschlägt, wie die Häftlinge gegeneinander rasen, sich mit dem Körper rammen, einander mit den Köpfen stoßen, wie ein Teil nach rechts, und der andere nach links drängt, wie die ausgemergelten Gestalten fallen und sich mit tierischer Kraft wieder hochziehen, wie in diese toten Marionetten letzten Endes Leben kommt, weil auch Skelette ordnungsgemäß sterben müssen, bevor sie ihren Frieden haben.

Die ersten beiden Tiefflieger sind über die Verwirrung hinweggegangen und haben ihre Todesspur rot markiert. Einen Moment lang übertönte das fetzende Motorengeräusch die Abschüsse der Kanonen und die jähen Schreie der Verwundeten.

Marion Fährbach steht noch immer, hört die entfesselten Schreie der Getroffenen, sieht die zuckenden Gesichter der Sterbenden, hört verschwommen, wie ihr ein SS-Mann zuruft: »Gehen Sie in Deckung, Sie…«

Deckung… Die junge Frau versteht das Wort, aber sie begreift seinen Sinn nicht. Deckung, was heißt das? Georg, überlegt sie, hier vielleicht, unter diesen Sklaven, verbraucht, verwundet, verhungert… 

Georg, denkt Marion, als die nächsten vier Hornissen heranschweben. Sie sieht, wie die Kanzeln nach unten gestellt werden, wie die Aluminiumflächen giftig-bunt glänzen. Es sieht aus, als ob die gierigen Schnauzen es nur auf sie abgesehen hätten, auf diese junge, hübsche Frau, der der Krieg, für den sie nichts kann, schwer genug mitgespielt hat.

Dann stürzen ein paar Männer über Marion, reißen sie weg, zu Boden. Und wieder wirbelt Staub auf und werden Menschen von den Bordgeschossen in den Boden genietet. Das ebene Land ist ein Servierbrett der Vernichtung.

Einen Moment schließt Marion die Augen. Sie liegt flach, die Hände wie bittend nach oben gehalten. Neben ihr ist ein Mann, dessen Augen sich starr in die tiefen Höhlen zurückgezogen haben. Die Haut spannt sich über seine Backenknochen. Er atmet lebhaft und starrt den Flugzeugen nach, die auf das nächste Dorf zufliegen, als wollten sie den Kirchturm umwerfen, dann steil nach oben gerissen werden, fast senkrecht in die Schleife gehen, zu einem Looping fast, dann nach Westen ausschwirren, nach Süden abdrehen, um wiederzukommen.

»Kennen Sie meinen Mann?« fragt Marion den Häftling, der neben ihr liegt.

Er reagiert nicht.

Sie zieht ihn am Arm. »Fährbach«, sagt sie, »kennen Sie Georg Fährbach?… Er ist im Lager Neuengamme…«

Langsam wird der lebende Tote mit seiner Erstarrung fertig, hört zu, gibt es auf, nach den schwarzen Punkten zu sehen. Lange Jahre hat er auf die Befreiung durch die Alliierten gewartet, nun kann er es nicht begreifen, daß er von dem Moment an, der ihn erlöst, getötet werden soll. Aber die Kraft dieser Unbekannten scheint sich auf ihn zu übertragen; die Suggestion einer Frau, die nicht nach oben sieht und keine Angst vor Tieffliegern hat.

»Fährbach«, sagt Marion noch einmal drängend.

»Ich aus Norwegen… sprechen nicht gut… deutsch…«

Sie kommen wieder. Sie metzeln noch die Toten nieder. Aber wenigstens legen sie einen barmherzigen Lärmvorhang über das Gebrüll der Sterbenden. Die Schwingen zischen durch die Luft wie Sensen. Die Tragflächen zittern im Sonnenglast. Die Piloten sitzen im Licht und sind doch wie blind, obwohl es keine Gegenwehr gibt. Menschen, die nichts mehr zu verlieren haben, liegen im Geschoßhagel, und viele mögen überlegen: Jetzt aufstehen, abhauen! Das ist der Moment, wo ihre Folterknechte die Köpfe tief in den Dreck ziehen und der Zählappell allenfalls ihrem Puls gilt.

»Neuengamme… Georg Fährbach… bitte«, sagt Marion und rüttelt den Häftling am Arm, läßt ihn im nächsten Moment entsetzt los, als sie erkennt, daß das Gesicht dieses Mannes nicht mehr schiefergrau, sondern rot ist, blutrot… und begreift, daß Tote keine Auskunft mehr geben.

Wieder ist es still.

Diesmal drehen die ›Mosquitos‹ endgültig ab.

Vielleicht hat einer den Irrtum erkannt und die anderen über Kehlkopfmikrophon aufgeklärt. Oder sie haben sich zu großzügig leergeschossen. Oder sie fliegen zum nächsten Stützpunkt zurück, um neu aufzutanken. Jedenfalls sind sie weg.

Und jedenfalls nährt die Distanz vom Feind wieder die Arroganz der Totenkopfleute.

»Was haben Sie hier zu reden?« fährt einer der Bewacher Marion an.

Er betrachtet sie, lächelt. Denn über sein leeres Gesicht geistert Leben, fließt Gier. »Oh, Verzeihung!« sagt er. »Kunststück, die Aufregung… Diese Schweine, auf wehrlose Frauen schießen sie, diese Mordbrenner… Na, wir geben es diesen Säuen noch!« Er hakt sich die Feldflasche vom Koppel. »Nehmen Sie 'nen Schluck, junge Frau… ist gut für die Nerven.«

Marion schüttelt den Kopf.

»Was haben Sie auch hier zu suchen?« fährt er fort. »Gehen Sie in den Keller, wenn ich Ihnen raten darf…« Er feixt gewöhnlich. »Würde gerne mitkommen… wenn ich nicht diesen Mist da…«, er deutet auf die Häftlinge, die zum Zählappell zusammengetrieben werden.

»Ich suche meinen Mann«, sagt Marion fest.

»Wo?«

»Unter diesen Gefangenen.«

»Wa…?«

»Ja… er ist… er war in Neuengamme.«

»'ne Frau wie Sie?… und so 'n Bursche?«

»Schönen guten Morgen«, sagt Unterscharführer Heinrichs, der herankommt, die Feldflasche des Rottenführers nimmt und ihn beiseite schiebt. »Sie sind ja noch ganz verstört«, wendet er sich an Marion und legt seinen Arm um Schultern, die hart und steif werden wie Holz. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Kennen Sie einen Häftling Georg Fährbach?«

»Kenn' bloß Nummern«, antwortet Heinrichs grinsend.

»Ist das nicht der Marinepinkel?« fragt der Rottenführer.

»Ach nee«, erwidert der Unterscharführer, »der…? Mensch, der war bei mir auf Schreibstube.«

»Wo ist er?« fragt Marion. Sie spricht undeutlich, aber Heinrichs versteht es.

»Ist mit dem Stammpersonal zurückgeblieben… Vielleicht kommt er nach, vielleicht nicht… Wie kann man sich denn um so einen Kerl Gedanken machen, wenn man so jung und hübsch ist wie Sie? Gibt doch auch noch andere.« Sein Gesicht weist deutlich aus, wen er damit meint.

»Was ist aus ihm geworden?« fragt Marion zwecklos zum zweitenmal.

»Vor einer Woche war er noch ganz munter«, entgegnet Heinrichs zynisch, »seitdem bin ich selbst unterwegs.« Er sieht in die bittenden, schwimmenden Augen, spürt einen Moment etwas wie ein Gewissen, senkt den Kopf, spuckt aus und sagt brummig: »Na… vielleicht wird sich's noch geben.«

Der Zählappell ist beendet.

Mit 63 Toten ist der Transport vollzählig.

»Prima, wenn uns die Tommies die Arbeit abnehmen«, sagt der Totenkopfmann, der Heinrichs Meldung macht. »Hauptsache, es ist keiner stiften gegangen… dann haben wir noch an die 60 Verletzte«, setzt er mit fragendem Blick hinzu.

»Wie immer«, antwortet Heinrichs und gibt dem SS-Mann mit den Augen einen Wink, vor Marion nicht weiterzusprechen.

Vor acht Tagen lebte er noch, denkt die junge Frau, sonst hört und sieht sie nichts, spürt gewürgte Angst und lodernde Hoffnung, Hitze und Kälte, und übersieht das Drama, das sich in diesem Moment abspielt, begreift nicht, daß die Verwundeten nicht von Sanitätern auf einen Haufen getrieben werden, sondern von Mördern, hört nicht einmal die Feuerstöße aus den Maschinenpistolen, sieht nicht die rollenden Augen und bittenden Hände, versteht nicht die Beteuerungen Verletzter, die in Silben der Angst noch einmal geloben, marschieren zu wollen, bis sie krepieren… und begreift das Massaker erst, als sich einer der Verwundeten losreißt, mit durchbluteter Zebrakleidung loshumpelt und von einem der Bewacher lässig abgeknallt wird… 

»Das dürft ihr nicht!« schreit sie den Unterscharführer an. »Das ist…« Sie bricht jäh ab. »Mein Gott!« Georg ist ihr wieder eingefallen.

Dann kommen die Tiefflieger wieder. Zum drittenmal.

Marion Fährbach, die von Heinrichs zu Boden gerissen wird, ist ihnen fast dankbar dafür… 


Kapitän Bertram und Christian Straff, der Funkoffizier der ›Cap Arcona‹, sind an Land gegangen, um dem einstigen Luxusschiff die letzte Schmach zu ersparen: ein schwimmendes KZ zu werden. Sie haben sich an die Reederei gewandt.

Sie besteht aus ein paar Leuten, die von Hamburg evakuiert wurden und im Moment jedenfalls andere Sorgen haben, die sich wundern, daß es die ›Cap Arcona‹ überhaupt noch gibt, und im übrigen Kapitän Bertram an den Reichskommissar für die Seeschiffahrt verweisen.

Fortsetzung der Odyssee an Land mittels eines alten Motorrades, das Christian Straff auftrieb, mit dem er seinen Kommandanten nach Lübeck kutschiert, immer wieder in Luftangriffe geratend, an mißtrauischen Wehrmachtsstreifen und Aufhängestäben vorbei.

Notdienststelle des Reichskommissars in Lübeck. Sie warten drei Stunden im Vorzimmer. Dann werden sie vorgelassen. Der Mann, der über die Zukunft der ›Cap Arcona‹ zu bestimmen hat, hört Bertram mit steifer Miene an. Keine Regung ist in seinem Gesicht zu erkennen. »Paßt mir auch nicht«, sagt er schließlich und telefoniert mit einem Polizeigeneral herum.

Das Gespräch wird drei-, viermal unterbrochen.

Am Nachmittag wird Kapitän Bertrams Zivilcourage belohnt: Der Reichskommissar läßt ihm mitteilen, daß die in der Neustädter Bucht vor Anker liegenden Schiffe ›Cap Arcona‹ und ›Deutschland‹ als schwimmende Lazarette einem Generalarzt der Wehrmacht unterstellt werden, der bereits in Neustadt eingetroffen sein soll.

Die beiden Seeoffiziere fahren nach Neustadt zurück. Unterwegs hält Christian Straff plötzlich und bittet seinen Kommandanten um einen kleinen Umweg. Kapitän Bertram ist einverstanden, und so brausen sie mit dem Motorrad zu dem Dorf, in dem der Funkoffizier Marion, die Frau seines Freundes Georg, unterbrachte. Das Fahrzeug rattert auf das einzelne Gehöft zu, auf dessen rotem Dach sich die Sonne spiegelt, das im Hintergrund von leuchtend-grünem Wald umgeben wird und das wie eine Idylle des Friedens daliegt. Hier wenigstens sind Marion und Jürgen, der Junge, sicher. Hier kann ihnen nicht viel geschehen. Christian Straff ist stolz auf seinen Einfall, hier für sie Quartier gemacht zu haben.

Er fährt durch das Tor, stellt das Motorrad ab, lädt seinen Kapitän ein, mitzukommen.

»Nein, danke«, erwidert Bertram. »Lassen Sie sich Zeit, Straff… Wir nehmen an Bord den Verwundeten bloß Platz weg… Ich vertrete mir die Beine im Wäldchen ein wenig.«

Christian Straff geht mit beschwingten Schritten auf das Gebäude zu. Er hört das Greinen Jürgens und denkt sich noch nichts. Erst als er feststellt, daß der Junge eingesperrt ist, wird er unruhig. Auch seine Bekannten, die für Marion hier Platz machten, sind nicht da.

Langsam dreht Straff den Schlüssel um.

Jürgen erkennt ihn und lächelt unter Tränen.

»Und wo ist Mutti?« fragt der Seeoffizier und spürt einen Kloß im Hals.

»Weg«, antwortet der Junge.

»Wohin?«

»Mit dem Fahrrad«, entgegnet Jürgen. »Läßt du mich heraus und mit den anderen Kindern spielen, Onkel Christian?«

»Ja, gleich«, versetzt er zerstreut. »Ist die Mutter schon lange weg?«

Der Junge nickt. Einen Moment zucken seine Mundecken wieder. Dann wird das Kind trotzig, weil es von Marion so lange allein gelassen wurde.

Weg mit dem Fahrrad? überlegt Christian Straff. Während pausenloser Fliegerangriffe? Da stimmt doch etwas nicht.

Er führt den Jungen auf den Hof, weiß, daß die Frist bemessen ist, und denkt verbittert, daß er Jürgen ins Freie führt wie einen Hund an die Luft.

Der Seeoffizier schreibt eine Mitteilung für Marion, daß er mit der ›Cap Arcona‹ wieder in der Bucht von Neustadt sei und daß er versuche, so bald wie möglich wiederzukommen.

Dann sucht er eine Frau, die sich des Jungen annimmt, und findet endlich eine alte Bäuerin, die ihm Jürgen wortlos und mürrisch abnimmt.

Je näher Christian Straff seinem Schiff kommt, desto panischer wird seine Sorge um Marion Fährbach… 

KZ Neuengamme. Torschluß. Die letzten 400 Häftlinge des Stammpersonals wurden in Güterwagen verladen. Sie standen 24 Stunden am Appellplatz. So lange hing ihr Schicksal in der Schwebe. Es waren fast ausschließlich politische Häftlinge, unter ihnen die Nummer 8.773, früher Kapitänleutnant Georg Fährbach, und keiner von ihnen sollte auf Weisung Himmlers von den Engländern lebend befreit werden.

Einen Tag lang zögerte der Lagerhaftführer, nicht aus Gründen des Gewissens, sondern aus Mangel an Mitteln. Die bewährten Mordeinrichtungen des Lagers waren abgebaut worden, die Kriegslage wurde immer eindeutiger, die Tommies kamen stündlich näher, und Himmlers Fernschreiben jagten sich mit den Befehlen, daß die Spuren der KZs, vor allem der Hinrichtungen, unter keinen Umständen den Alliierten bekannt werden dürften.

So wurde das Geschick der letzten 400, darunter fast geschlossen der illegalen Lagerleitung, vertagt, während die Lethargie allmählich die Spannung aushöhlte. Der letzte Transport sollte nach Kaltenkirchen, in ein Außenlager Neuengammes, rollen.

Aber die englischen Panzer waren schneller. Der Elendszug wurde in Hamburg-Eidelstedt angehalten. Andere Häftlinge, Gefangene mit grünen und schwarzen Winkeln, kamen dazu.

Häftling Melber, der heimliche Lagerleiter, hatte Vorräte aus schwedischen Care-Paketen gehortet. Bei der Auskehr des Lagers war der Notvorrat vom Lagerhaftführer gefunden worden.

Er war berühmt für seine tödliche Ordnung: Ein Menschenleben zählte nicht, aber kein Paket durfte verschwinden. Da kannte Hauptsturmführer Krappmann nichts. So sahen seine Schergen mit gierigen Augen zu, wie die wertvollen Bestände einfach auf die Waggons verteilt wurden, bevor der Zug losratterte.

Die hochwertigen Nahrungsmittel lösten die Disziplin der Häftlinge auf. Trotz der Warnung Besonnener und trotz der ausdrücklichen Befehle der heimlichen Lagerleitung stürzten sich die ausgemergelten Wracks auf die Kalorien und schlangen wahllos hinunter, was sie errafften. Die Verdauung mußte versagen. In den abgesperrten Waggons, die tagelang hin und her rangiert wurden, über Stellenweichen, die keiner kannte, vom Durcheinander des Untergangs bewegt, brach die Ruhr aus. Kein Körper konnte die gierig verschlungene Mahlzeit behalten.

Die Zustände wurden unerträglich. Es gab kein Wasser, keine Luft, keine Besen, keine Hilfe. Mitunter wurden die Türen aufgerissen und die Toten wie Sandsäcke auf einen Karren geworfen. Zehn bis vierzehn aus jedem Waggon.

Jetzt, als das Ende der einen den anderen Platz geschaffen hatte, wurden Melber und seine Leute, viel zu spät, mit dem massierten Wahnsinn endlich fertig. Die restlichen Lebensmittel wurden unter die Häftlinge verteilt; jeder hatte über den anderen zu wachen, daß die eiserne Reserve künftig nicht angegriffen wurde.

Häftling Nummer 8.773 überstand die Todesfahrt ohne Typhus und ohne Ruhr. Sein Körper war geschwächt, aber sein Kopf intakt, und während die meisten stumpfsinnig dahinvegetierten, schmiedeten er und Melber im zweiten Waggon des langen Zuges schon wieder Pläne.

Der heimliche Lagerleiter hatte, um eine neuerliche Panik niederzuhalten, das Zweckgerücht verbreiten lassen, daß die Lagerinsassen auf Schiffe der Handelsmarine verladen und nach Schweden in das neutrale Ausland gebracht würden, weil Himmler im letzten Moment mit einer humanen Geste seinen verwirkten Kopf aus der Schlinge ziehen wolle. Da der Mensch leicht glaubt, was er gerne glaubt, dämmerten die meisten Zebrasklaven ganz zufrieden der Katastrophe entgegen. Zwar verdursteten sie im Dutzend, aber wenigstens konnten sie nicht geschlagen werden, solange die Waggons geschlossen waren.

Auf dem Rangierbahnhof von Lübeck hielt der Zug. Hauptscharführer Dreiling ließ brüllend die Türen öffnen. Seine Augen waren stumpf wie Wetzsteine. Er fuchtelte mit einer Peitsche herum, aber er zitterte, als Melber an ihn herantrat und ihm zuzischte: »Lass uns Wasser holen, oder du…«

Der Totenkopfmann ging weiter, den Kopf schräg zwischen die Schultern gezogen, in einer Geste, als ob er mit allem nichts zu tun hätte. Er raunte einem Posten etwas zu. Auf einmal wurden auch die anderen Türen geöffnet, und überall durften zwei Leute an den Brunnen Wasser tanken.

Der Häftling Melber verstand auch hier, Ordnung zu wahren und die Gier einzudämmen.

Auf dem Nebengeleis stand ein Transport englischer Kriegsgefangener, lauter Offiziere, von alten Landwehrsoldaten nur flüchtig bewacht. Sie durften im offenen Waggon fahren und auf den Bahnsteigen promenieren.

»Wer spricht hier Englisch?« fragte Melber hastig.

»Ich«, antwortete Fährbach.

»Los!« raunte ihm der Kommunist zu. »Geh zu den Tommies rüber… Sag ihnen, daß wir auf die ›Cap Arcona‹ verladen werden sollen… Sie sollen ihren Landsleuten Beine machen, damit sie uns hier…«

Der Häftling Nummer 8.773 verstand sofort. Er trat an den Brunnen heran, als ob er Wasser holen wollte. Ein hagerer Colonel merkte gleich, daß ihm dieser Häftling etwas sagen wollte. Georg sprach zuerst so hastig, daß ihn der Offizier nicht begriff. Er wiederholte es vorsichtig, aber er wußte nicht, ob der Colonel ihn verstanden hatte, denn plötzlich stand SS-Hauptsturmführer Krappmann auf dem Bahnsteig und trieb die Häftlinge mit Fußtritten in die Waggons zurück.

»Ihr seid wohl wahnsinnig!« brüllte er. Dann ging er auf die Bewacher los: »Wer hat das erlaubt?« fragt er Hauptscharführer Dreiling.

Dieser stand stramm.

»Ach nee«, sagte Krappmann, »du hast wohl mit diesen Schweinen 'ne gemeinsame Leiche im Keller?« Der Zorn nahm ihm die Luft. Er fluchte stoßweise. »Herhören!« rief er. »Wer hier noch einmal die Häftlinge begünstigt, den leg' ich höchstpersönlich um! Wenn ihr schlapp macht, dann…« An seinen Schläfen traten die Adern wie Schnüre hervor.

»Ohne Wasser wäre es zu einem Aufruhr gekommen«, sagte Dreiling kleinlaut.

»Wasser?« versetzte der Lagerhaftführer. »Die fahren in den Himmel… Da gibt's Manna… Habt ihr schon mal gehört, daß die da oben Wasser saufen?«

Er lachte. Seine Männer lachten beflissen mit. Seit der Hauptsturmführer wußte, daß es ihm unweigerlich an den Kragen ging, war er ungenießbar. Er flüchtete in die Härte, wenigstens, wenn er betrunken war.

Es war kaum einer unter den Totenkopfleuten, die den Strick nicht verdient hätten, aber Krappmann hatte mit Abstand das größte Schuldkonto.

Endlich lief der Transport in Lübeck ein. Um zehn Uhr vormittags. Die Häftlinge mußten noch bis zum Abend in den Waggons bleiben, weil die Zivilbevölkerung nichts von ihnen sehen sollte. Dann wurden sie in Dreierreihen aufgestellt und mit Kolbenstößen zum Hafen getrieben. Hinter der Kolonne marschierte ein Rollkommando der Totenkopfleute. Wer nicht mehr mitkam, wurde erschossen, Durst, Seuche und Genickschuß arbeiteten Hand in Hand mit einer Verlustquote von fast 50 Prozent.

Trotzdem kamen noch viel zu viele Häftlinge am Kai an. Das 8.000 Tonnen große Frachtschiff ›Athen‹ wurde mit verdreckten und zerlumpten Wracks gefüllt. Am Fallreep stand der Lagerhaftführer und trieb sie mit Stiefeln und Peitsche an. Dreiling war daneben und zählte. Keiner durfte an Oberdeck bleiben.

Über eine steile Eisenleiter mußten die elenden Passagiere in den Schiffsrumpf klettern. Der Mann vor Fährbach, ein Tscheche, stürzte acht Meter nach unten und brach sich das Genick. Keiner kümmerte sich um den Toten.

2.000 Menschen wurden in öden, lichtlosen Laderäumen zusammengetrieben. Es gab nichts zu essen und nichts zu trinken, kein Licht und kein Lager, kein Klo und keinen Arzt.

Die menschlichen Wracks schliefen auf kaltem Eisen.

Am Morgen lichtete der alte Dampfer die Anker und lief aus zu einer Fahrt ins Ungewisse. Zwei Drittel der Häftlinge waren krank. Aber Melber und die anderen Männer der heimlichen Lagerleitung hatten es überstanden und arbeiteten an der Revolution an Bord.

Plötzlich endete die Fahrt, rasselten die Anker wieder in den Grund. Irgendwie gelang es Melber, Georg Fährbach kurz nach oben lotsen zu lassen. Der frühere Kapitänleutnant kam mit der Nachricht zurück, daß die ›Athen‹, der ausrangierte Frachtkahn, in der Bucht von Neustadt sei, in deren Hintergrund das 27.560 Tonnen große Luxusschiff ›Cap Arcona‹ vor Anker liege… 

Kapitän Bertram steht auf der Kommandobrücke und wartet auf die Verwundeten aus Neustadt, obwohl er nicht weiß, wie er sie an Bord bringen soll, da sein Schiff wegen des großen Tiefgangs nicht an das Ufer heranfahren kann. Eine schlechtere Position gibt es für die ›Cap Arcona‹ nicht, überlegt der alte Handelsschipper, aber kein Wunder, wenn kurz vor Torschluß alles schiefläuft… 

Er sieht durch das Glas, wie sich ein kleiner Frachtdampfer seinem Schiff nähert.

»Die ›Athen‹«, meldet im gleichen Augenblick der Mann am Ausguck.

»Was will denn dieser Kahn?« fragt der Kommandant. »Der dampft ja heran, als ob er uns rammen wollte!«

Durch Signale gibt die ›Athen‹ zu verstehen, daß sie seitlich an der ›Cap Arcona‹ anlegen will. Die Besatzung der ›Cap Arcona‹ verfolgt das Manöver, ohne zu wissen, was es bedeuten soll. An Oberdeck der ›Athen‹ ist fast nichts zu sehen. Der Pott wirkt wie ein Gespensterkahn, und Bertram und seine Offiziere wehren sich gegen ein lähmendes, unheimliches Gefühl.

Dann meldet sich der Kapitän der ›Athen‹ und verlangt im Auftrag der Reichsführung SS, daß die ›Cap Arcona‹ 2.000 KZ-Häftlinge an Bord nehme.

»Wir sind ein Lazarett-Schiff!« ruft Kapitän Bertram über das Megaphon der ›Athen‹ zu. »Ich lehne das ab!« Er zieht sich in seine Wohnkabine zurück.

Die ›Athen‹ bleibt noch ein paar Minuten wie unschlüssig liegen, dann zockelt sie zögernd in Richtung Neustadt zurück… 

Wieder stellt Christian Straff fest, wie wohnlich Jutta, die als Rot-Kreuz-Schwester an Bord kam, ihre Kabine machte.

»Na, endlich«, sagt sie und dreht sich zu ihm um. Ihre Lippen zittern, ihre Augen glänzen. Sie tritt an den Funkoffizier heran, legt die Arme um seine Schultern, zieht sich zu ihm hoch. »Hat alles geklappt an Land?«

»Ja«, antwortet Straff zerstreut.

»Sorgen?« fragt Jutta.

»Auch das.«

»Kann ich dir helfen?« Ihr Zeigefinger fährt zärtlich an seinem Mund entlang.

»Ich muß mit dir sprechen, Jutta«, sagt er.

»Oh, schon wieder Probleme…« Sie weiß, welchen Vorschlag ihr der Funkoffizier machen wird, und sie wehrt sich dagegen.

Was immer sie im Krieg viel zu früh erlebt hat, ist von Jutta abgefallen. Sie ist nichts anderes als ein biegsames, junges Mädchen, das vom Leben träumt und einen Mann liebt und bei ihm bleiben möchte so töricht es auch sein mag… 

»Du mußt an Land«, sagt Christian Straff.

»Nein«, erwidert sie fest.

»Sei vernünftig, Jutta…« Er sieht sie an. »Meinst du, mir fällt es leicht?«

»Ich meine, daß wir zusammengehören.«

»Das schon, aber…« Christian merkt, wie schwer ihm die Worte fallen, und deshalb spricht er, entgegen seiner Art, hastig, als müßte er so seine Gedanken überrunden.

»Es ist zu gefährlich… Es ist ein Wunder, daß dieser Kasten noch auf dem Wasser ist und nicht unter Wasser… Und wenn hier schon der Teufel los ist, dann will ich nicht, daß…«

»Daß?« fragt Jutta aggressiv.

»Daß du mit hineingezogen wirst… Versteh mich doch, bitte, Jutta… Ich bin verantwortlich.«

»Für was?« fragt das Mädchen.

»Für dich«, erwidert Christian, streichelt ihre Haare, ihren Nacken, zieht sie an sich.

»Und ich für uns«, erwidert Jutta. »Was wird mit dem Schiff?«

»Ein Lazarett«, entgegnet der Funkoffizier.

»Christian«, sagt sie und stellt sich auf die Zehenspitzen, »du bist ein Idiot… Ihr braucht doch ausgebildete Pflegerinnen, oder?«

»Das schon«, antwortet er gedehnt.

Nach vorsichtigem Klopfen betritt Funkmaat Möhrenkopf die frühere Erste-Klasse-Kabine.

»Gibt es etwas?« fragt Christian Straff.

»Und ob«, versetzt Möhrenkopf. »Kriegen Besuch.«

»Wen?« fragt der Funkoffizier mechanisch und reißt ihm den Funkspruch aus der Hand, in dem die SD-Leitstelle Lübeck den SS-Sturmbannführer Langenfritz als Besucher auf der ›Cap Arcona‹ avisiert.

»Schöne Bescherung«, sagt Christian Straff. »Was will denn der?«

»Viel Vergnügen, Kaleu«, ruft Möhrenkopf seinem Chef nach, der sich auf die Kommandobrücke begibt… 

Kapitän Bertram ist ruhig und abweisend, und er kommt dem aus der Schaluppe an Bord steigenden SS-Offizier auch nicht einen Schritt entgegen, als wollte er ihm von vornherein klarmachen, wie wenig der SD-Mann an Bord zu bestellen hat.

»Heil Hitler!« ruft der SS-Major mit schnarrender Stimme. Sein Gesicht ist blass, seine Haare wirken farblos und seine Pupillen sind verwaschen, wie zerlaufene Wasserfarbe. Es sieht aus, als ob Langenfritz lächeln würde, aber es ist eine Drohung. Der neben seinem Kapitän stehende Christian Straff kennt es nur zu gut.

»Machen wir es kurz«, sagt der Sturmbannführer, »Sie haben sich geweigert, KZ-Häftlinge an Bord zu nehmen.«

»Ja…«

Langenfritz zieht die Oberlippe hoch, als ob er eine Waffe spannte. »Wie kommen Sie dazu?« fragt er scharf.

»Ich unterstehe meiner Reederei und dem Reichskommissar für Seeschiffahrt… Befehle von ihnen führe ich aus.« Der Kommandant poliert die Worte auf Hochglanz: »Und sonst hat mir niemand Weisung zu geben.«

»Meinen Sie?« fragt Langenfritz.

»Die ›Cap Arcona‹ ist zum Lazarettschiff bestimmt«, fährt Bertram in ruhigem Ton fort, »das erfordert Vorbereitungen… Sie werden verstehen, daß meine Zeit bemessen ist.«

»Führen Sie meinen Befehl aus?« fragt der SD-Mann. »Ja oder nein?«

»Ich denke nicht daran!« versetzt Bertram kalt.

Es sieht aus wie ein Theatertrick, aber es ist Ernst, tödlicher Ernst: Mit einem Griff hat der SS-Sturmbannführer die Pistole aus der Tasche gerissen, entsichert sie und sagt: »Also, zum letztenmal: Ja oder nein?«

Die Augen des SD-Mannes haben den Kapitän bereits im Visier. Christian Straff bemerkt entsetzt, daß dieser gelernte Mörder keine Sekunde zögern wird, Kapitän Bertram niederzuschießen. Er sieht, daß Bertram die Gefahr nicht kennt, in der er steht, und er überlegt in diesen gefährlichen Sekunden, ob er dem Sturmbannführer an die Kehle fahren, ob er ihn niederschlagen, ob er ihn überwältigen soll… 

Aber draußen in der Schaluppe sind seine Begleiter; irgendwo an Oberdeck steht sein Adjutant. In der Bucht selbst bewachen SS-Einheiten Tausende von KZ-Häftlingen. Und diese Totenkopf-Leute sind in diesen letzten Tagen wütend und unberechenbar wie verwundete Bullen, die sich im Schlachthof noch einmal vom Strick losreißen.

»Herr Kapitän…«, wendet sich der Funkoffizier an Bertram und stellt sich halb vor ihn, als könnte er ihn so schützen, »bitte, bedenken Sie…«

Bertram sieht ihn voll an. Seine feste, abweisende Miene taut auf. Er ist erstaunt, verwundert ob der Intervention, er versteht Straff in diesem Moment nicht, begreift auch nicht, daß ihm sein Funkoffizier das Leben rettet, versteht überhaupt nichts: er ist ein alter Schipper der christlichen Handelsschiffahrt und als Kapitän die oberste Instanz an Bord, Polizeichef und Bürgermeister zugleich, berechtigt, Tote beerdigen, Kinder taufen und Verbrecher in Eisen legen zu lassen, und jede Auflehnung dagegen ist nach dem uralten Kodex der Männer in der blauen Kluft Meuterei… 

»Ich glaube… die Herren begreifen allmählich«, sagt Langenfritz. Noch immer hält er die Pistole in der Hand, betrachtet sie wie bedauernd, lächelt fahl.

»Bitte«, drängt Christian Straff zum zweitenmal.

Bertram sieht ihn groß an, versteht seinen Funkoffizier auf einmal, liest die überdeutliche Aufforderung aus seinem Gesicht: Zwei, drei Tage noch, dann ist es vorbei, dann werfen wir Kerle wie diesen über Bord, dann sind wir wieder Herr auf unserem eigenen Schiff… und jetzt sind wir zu schlau und zu gerissen, um uns von rasenden Bullen, die der Metzger gleich kassieren wird, niedertrampeln zu lassen.

»Haben Sie Vollmachten?« fragt der Kapitän.

»Natürlich«, antwortet Langenfritz mit Genuß.

»Schriftlich?«

»Sehe ich aus wie ein Bürokrat?«

»Sie übernehmen die Verantwortung«, entgegnet Bertram zögernd, als suchte er immer noch einen Ausweg.

»Mit Vergnügen.«

»Ich weiche nur der Gewalt…«, versetzt Bertram. Er spricht langsam, schleppend, betont. Man merkt, wie schwer ihm die Worte fallen: »Guten Tag.«

»Nicht so hurtig!« ruft Langenfritz. »Es ist noch einiges zu regeln.«

»Bitte«, sagt der Kapitän steif.

»Zunächst einmal übernehme ich das Kommando an Bord… Ist das klar?«

Bertram zuckt die Achseln.

»In einer Stunde beginnen wir mit der Verladung der Häftlinge«, fährt der SD-Mann fort. »Kein Mann der Besatzung hat ohne ausdrücklichen Befehl oder Erlaubnis von mir mit diesen Scheißkerlen zu sprechen!«

Der Kapitän nickt.

»Außerdem ersuche ich Sie, mir und meinem Gefolge mindestens fünf Erster-Klasse-Kabinen freizumachen… Wie steht es mit Proviant?«

»Acht Tage Notverpflegung für das Stammpersonal«, entgegnet Bertram.

»Beschlagnahmt!« verfügt der Sturmbannführer. Dann wendet er sich an Christian Straff: »Das war doch mal ein Luxusschiff…? Los, Mann, zeigen Sie mir den Komfort!«

Der Funkoffizier betrachtet seinen Kapitän, der ihm müde zunickt.

Sie gehen zu den Kabinen, die einmal von Bankiers, Bischöfen und Boxern, von Managern, Millionären und Mätressen, von Finanziers, Filous und Flitterwöchnern eingenommen worden waren.

Der SD-Mann bleibt stehen. »Na«, sagt er, »nicht mehr viel da von der alten Pracht…«

Kaleu Straff sieht durch ihn hindurch.

»Funktioniert das Bad?«

»Vielleicht.«

»Ist das die größte Kabine?«

»Ja.«

»Die nehme ich für mich… Die hier nebenan für meine Sekretärin…« Er geht weiter, besichtigt die dritte Kabine.

In diesem Moment kommt Jutta, die Rot-Kreuz-Schwester, sieht Langenfritz und Straff, bleibt betroffen, wie angeklebt stehen, rennt, noch bevor der SS-Mensch sie bemerkt, gehetzt in ihre Kabine zurück und verriegelt sie von innen.

Langenfritz geht weiter, läßt sich die Kabinen zeigen, requiriert die ganze Reihe für sich und seine Leute, für den Untergang erster Klasse… 

»Ich hätte nicht gedacht, daß diese Scheißdinger so klein sind… Muß sie leider alle nehmen…«, stellt er fest und bleibt vor der letzten Kabine stehen.

Sie ist verschlossen.

»Bedauere«, sagt Christian Straff. »Ich habe keinen Schlüssel«, erklärt er und hofft inständig, daß sich Jutta drinnen nicht rührt.

»Ist sie bewohnt?« fragt der SD-Mann.

»Privat«, antwortet Christian Straff.

»Gibt es nicht mehr!« versetzt Sturmbannführer Langenfritz. »Werfen Sie alle heraus, die hier nichts zu suchen haben… Ich erwarte Vollzugsmeldung… Kapiert?«

»Jawohl«, sagt der Funkoffizier mit gleichmütiger Stimme. Er steht lässig im Halbdunkel. Seine Augen glänzen, denn sie haben Hände, die sich in diesem Moment auf Vorschuß und inbrünstig um die Kehle dieses Widerlings schließen… und Gnade ihm Gott, wenn seine leiblichen jemals dazu kommen werden!

Sternförmig, von allen Seiten, werden endlose Kolonnen verhungernder, verdurstender, kranker, geschlagener KZ-Häftlinge in die Neustädter Bucht getrieben, als wollte hier das untergehende System zuletzt noch einen Massenfriedhof seiner Zebrasklaven errichten. So wird das Leid in der Umgebung von Lübeck zwischen Ost und West gestaut, in einer Zwickmühle zwischen Todesangst und Lebenshoffnung… 

Der 8.000 Tonnen große Frachtdampfer ›Athen‹ liegt am Kai. Auf der Pier gehen schwerbewaffnete SS-Posten auf und ab. Der Rumpf des Schiffes ist bis zum Bersten mit Häftlingen gefüllt. Sie liegen aufeinander, nebeneinander, durcheinander. Ohne Wasser, ohne Essen, für ihre Notdurft ausgerüstet mit zwei Kübeln und trotzdem krepieren sie dem Hauptsturmführer Krappmann, Lagerhaftführer des KZs Neuengamme, viel zu langsam.

Wenn sich die Engländer noch eine Woche Zeit lassen, so erläutert er den Totenkopfleuten vom Stammpersonal, »dann können sie statt befreien beerdigen… und Tote reden nicht.«

Er hat seine Rechnung ohne Ruhr und Typhus gemacht, und die Seuchen, die plötzlich ausbrechen und eine Verbesserung der Lebensverhältnisse erzwingen, fürchten sich weder vor seinen Pistolen noch vor seinen Henkern… Die Bakterien steigen von unten über die lange Eisenleiter, über die man die Häftlinge mit Kolbenstößen und Peitschenschlägen hinabgeworfen hat, mühelos nach oben, um auch nach dem Stammpersonal zu greifen.

»Am liebsten würde ich hinausfahren und den Kahn anzünden«, tobt Krappmann, »das wäre die richtige Hygiene.«

Dann erlaubt der Lagerhaftführer fluchend, daß an die Gefangenen wieder Wasser und einmal täglich Rübensuppe ausgegeben wird, daß wenigstens die Häftlingsärzte die Kranken betreuen dürfen und daß jeweils 20 Mann, schwerbewacht natürlich, zum Austreten an Oberdeck kommen.

Ein eigenes Häftlingskommando sollte das regeln und zu ihm gehören natürlich die Männer der heimlichen Lagerleitung… 

»Ich verstehe das nicht«, sagt Häftling Nummer 8.773, Kapitänleutnant a. D. Georg Fährbach.

»Aber ich«, antwortet Melber, »die fahren uns ein paar Meilen in die See hinaus… und dann ertränken sie uns wie die Ratten.«

»Unsinn.«

»Wieso?«

»Um euch hinauszufahren«, wandte Fährbach ein, »brauchen sie Marineleute… und kein deutscher Marinesoldat ertränkt wehrlose Menschen.«

»Das glaubst du«, entgegnet der Kommunist höhnisch.

»Hör schon auf«, erwidert Fährbach. »Deine roten Eierschalen werden langsam zu Scheuklappen!«

Auch an Bord der ›Athen‹ sind Marinesoldaten, und diese betrachten die Häftlinge genau so, wie die Zivilisten sie ansehen: scheu, gleichgültig, angewidert und auch mitleidig. Auch sie halten sie für Verbrecher und sprechen nicht mit ihnen, so daß das heimliche Führungskomitee die Frage nicht zu beantworten wagt, ob sie im Ernstfall von den Schiffsbesatzungen Hilfe erwarten dürfen.

Der Ernstfall ist der Aufstand.

Der Aufstand soll bei nächster Gelegenheit gestartet werden.

Es ist ein Himmelfahrtskommando, aber einige Überlebende, so rechnet der Häftling Melber, sind immer noch besser als lauter Tote.

Der kommunistische Häftling will den bockigen SS-Hauptscharführer Dreiling unter einem Vorwand zu sich locken und ihm die Maschinenpistole abnehmen. Mit dieser einzigen Waffe soll Ex-Kaleu Fährbach dann die Posten an Oberdeck niederschießen, während gleichzeitig die Häftlinge von unten über die Eisenleiter nach oben drängen und sich auf die anderen Bewacher stürzen.

Die Meuterei soll während der Nacht stattfinden. Aber Melber verschiebt sie doch wieder, weil ein Handstreich dieser Art selbst nach seinem Gelingen nur dann eine Chance hätte, wenn die Engländer gleichzeitig das Ufer erreicht hätten.

»Wir kommen so nicht weiter«, flucht Melber, »wir müssen sehen, daß wir einen Mann an Land bringen, der uns durch Blinkzeichen… oder sonst irgendwie das Signal gibt.«

Ein Tscheche meldet sich freiwillig, springt über Bord und ertrinkt.

Krappmann läßt dafür fünf andere Häftlinge erschießen. Als die formlose Exekution vorbei ist, erinnert er sich Fährbachs, den er zum Hinrichtungskapo ernannt hat. Aber der Häftling Nummer 8.773 ist von Melber gewarnt zunächst nicht aufzufinden, und als er sich meldet, hat der betrunkene Lagerhaftführer vergessen, was er eigentlich von ihm wollte.

Im Morgengrauen ist auch der Häftling Melber nervös. Um diese Stunde ist Hauptscharführer Dreiling der Wachhabende. Der Kommunist gibt ihm ein Zeichen, und der zu lang geratene Bursche mit dem winzigen Vogelkopf kommt näher.

Hinter Melber lauert Fährbach, der betroffen feststellt, daß der SS-Hauptscharführer keine MP bei sich hat.

»Was geschieht mit uns?« fragt Melber.

»Wirst's noch erwarten können…«, antwortet Dreiling. »Ihr kommt auf 'nen feinen Pott, wie sich's für so beschissene Herrschaften schickt… auf die ›Arcona‹.«

»Wann?« fragt der Häftling, während er durch ein Zeichen mit der Hand den Überfall abbläst.

»Sobald es richtig hell ist.«

»Und dann?«

»Was weiß ich«, brummelt der Vogelkopf.

Im gleichen Moment trägt das Leichenkommando in Papiersäcke genähte Tote vorbei.

»Wieviel?« fragt Dreiling mechanisch.

»Vierunddreißig«, antwortet einer der Träger, »sind noch welche unten.«

»Ihr Burschen seid ganz schön zäh«, sagt der Vogelkopf in der Uniform des Hauptscharführers, und sein Mund wird krumm wie ein Kleiderbügel. Dann fängt Dreiling den Blick Melbers auf und sagt versöhnlich: »Wer wird denn gleich so empfindlich sein?«

Von dem Moment an, da die ›Athen‹ auf die ›Cap Arcona‹ zufährt, lebt der Häftling Georg Fährbach wie im Taumel, wie im Rausch.

»Wir sind gerettet!« ruft er aufgeregt Melber zu.

»Schrei doch nicht so, Idiot!« faucht ihn der Kommunist an. »Was ist denn los?«

»Bei der Besatzung sind sicher noch Leute von früher«, sagt Fährbach, »und wenn mich einer kennt…«

»Paß auf, daß du nicht noch deine blauen Wunder erlebst«, entgegnet Melber skeptisch, aber er spürt, wie sich die Erregung des früheren Marineoffiziers auch auf ihn überträgt.

Langsam tuckert die ›Athen‹ näher, während der Häftling Nummer 8.773 mit fiebrigen Augen verfolgt, wie das ergraute, früher so bunte Flaggschiff seiner Reederei Gestalt annimmt. Er erkennt die harmonischen Formen des Promenaden- und Bootsdecks, die senkrecht aus dem Wasser steigende Linie des mächtigen Vorderstevens, die leicht nach hinten abfallenden Masten und Schornsteine, die ausladende Kommandobrücke, die das Deck über seine ganze Breite beherrscht.

Und es ist Fährbach, als wäre er nicht mehr unter menschlichen Wracks, die nicht sterben können, sondern als kehre er in eine Welt voller Glanz zurück, voller Freude und Luxus, an der Seite Marions, die sich diese Traumreise verdient hat, irgendwohin, wo die Luft frisch ist, wo die Musik spielt, wo nur Eleganz zählt, wo der Tag lacht und die Nacht lockt und die Zärtlichkeit kein Ende nimmt… 

»Komm zu dir«, stößt ihn Melber derb in die Rippen, »hör zu! Reiß dich zusammen!« Der heimliche Lagerleiter spricht schneller als sonst: »Wenn du einen von deinen früheren… Kameraden erkennst… sieh weg, geh nicht auf ihn zu, lass diese…«, Melber deutet in Richtung der Bewacher, »Dreckschweine nichts merken.«

»Ja«, sagt Georg Fährbach ohne zuzuhören. Wenn ich an Bord bin, überlegt er wieder, bin ich in Sicherheit. Da bin ich zu Hause, auf jedem Deck, hinter jedem Luk. Der Querschnitt der ›Cap Arcona‹ hing fast in jedem Büro der Reederei, und darunter stand, daß das Schiff das Blaue Band des Südatlantiks erobert habe, daß 84 Köche für das leibliche Wohl sorgten und der Zwei-Schrauben-Dampfer das erste vollelektrifizierte Turbinen-Dampf-Schiff der Welt sei… 

»Verstanden?« fragt Melber zum zweitenmal.

»Ja«, erwidert der Häftling Nummer 8.773 und denkt dabei: Ob es Kapitän Gerdts noch gibt? Wer wohl von der Stammbesatzung noch da ist? Was der alte Kahn alles hinter sich haben mag?

Mit jedem Meter scheint der frühere Marineoffizier jünger zu werden, kräftiger, sicherer. Die Zebrakluft wird zur Lappalie. Seine Lungen atmen stärker durch. Sein Herz schlägt heftig, und in dem Blut, das es mächtig durch den Körper pumpt, schwimmt das Leben wieder, treibt Kraft, bläht sich Hoffnung… 

Melber sieht, daß er mit Fährbachs Euphorie nicht fertig wird, und er beordert zwei Leute vom Komitee, die an der Seite Fährbachs Unüberlegtheiten verhindern sollen. Unabhängig von aller Sympathie, die sich der Kommunist ungern eingesteht, weiß er auch, daß der frühere Marineoffizier jetzt der wichtigste Mann an Bord ist und zum Schlüssel einer auf Umwegen zu erkämpfenden und teuer zu bezahlenden Freiheit werden kann… 

Die junge Frau mit dem schönen, rührenden Gesicht, das von dunklen, sprechenden Augen beherrscht wurde, Marion Fährbach, hatte, eingekeilt zwischen Peinigern und Gepeinigten, auch den dritten Angriff britischer Tiefflieger überlebt.

Sie war mit den anderen benommen aufgestanden, hatte sich nach ihrem Fahrrad umgesehen und war instinktiv von dieser Kolonne der Verzweiflung weggefahren, was ihr vermutlich das Leben rettete, denn die Briten, die ihren Irrtum nicht erkannten, griffen wütend und hartnäckig den Todesmarsch immer wieder an.

Daß Georg, ihr Mann, unter diesen Menschen im gestreiften Anzug des KZs Neuengamme noch vor einer Woche war, hatte sie erfahren. Und was ihre Bewacher mit den Häftlingen zu tun pflegten, hatte sie gesehen.

Marion Fährbach, diese grazile Sopranistin, die der Krieg hinderte, den Menschen Freude zu schenken, verstand nichts von Politik. Sie hatte auch nie begriffen, warum Georg damals dem braunen Hoheitsträger in das Gesicht schlagen mußte. Sie hatte es ohne mit ihrem Mann zu hadern als einen bedauerlichen Affekt hingenommen.

Auf einmal verstand sie ihn, wußte, daß man nicht anders handeln konnte, wenn man ein Mensch wie Georg war.

Marion atmete heftig. Sie fuhr langsamer. Sie sah sich um. Jetzt, da der blutige Spuk vorbei war, fing sie der Alltag wieder ein, dachte sie an Jürgen, den sie zu Hause eingeschlossen hatte.

Die junge Frau geriet noch in zwei Angriffe und gelangte erst am späten Abend zu dem Bauernhof, den ihr Christian Straff, Georgs Freund, als Asyl verschafft hatte. Sie fand eine Nachricht von ihm vor, las, daß die ›Cap Arcona‹ wieder in der Bucht von Neustadt vor Anker liege und daß Christian sie so bald wie möglich besuchen werde.

Dann kam der kleine Jürgen. Marion schien jetzt Ruhe zu finden, Abstand, selbst an diesem Tag… bis ihr Gastgeber auftauchte, der in Neustadt aufgehalten worden war.

Der Mann war blass, verstört, und er redete wie unter Schockwirkung, fast zusammenhanglos: »Ich weiß ja nicht, was diese Verbrecher angestellt haben…«, sagte er, »und sie sehen schlimm aus… aber so etwas…« Auf seinen Pupillen schien sich das Grauen zu spiegeln. »Sie haben ihnen einfach eine Schaufel in die Hand gedrückt, ein Loch graben lassen… und dann hinaufgestellt… und einfach… umgelegt…« Der Mann atmete schwer. »Es war schlimm… aber ich dachte, es wären Verurteilte… Verbrecher… Aber dann schleppten sie die Frauen an, und dann die Kinder…«

»Hören Sie auf!« schrie Marion. Sie sah das erschrockene Gesicht des Mannes. »Entschuldigung«, versuchte sie ihn anzulächeln. Es mißlang, wurde zu einer blassen Grimasse. »Wie viele wurden…«

»Ich bin weggelaufen«, erwiderte der Zeuge. »Vielleicht 200… Aber die wollen morgen diese KZ-Häftlinge auf Schiffe verladen… und was keinen Platz hat… einfach erschießen…«

»Mein Gott«, stöhnte Marion.

»Ich weiß ja nicht«, fuhr der Mann fort, »was die auf dem Kerbholz haben… aber das kann doch nicht mit rechten Dingen…« Der verstörte Augenzeuge lief mit steifen Schritten weg.

Marion Fährbach konnte sich nicht rühren.

»Mutti!« rief der kleine Jürgen, »komm doch… Hunger, großen Hunger.«

Dann sah der Junge das Gesicht seiner Mutter und brach erschrocken ab.

Zuerst kommt der SD-Stab an Bord der ›Cap Arcona‹: zwei, drei SS-Offiziere und Unterführer, ausgerüstet wie zu einer Expedition, gefolgt von Kisten, Koffern und Konkubinen. Unter den kommandierten Matrosen, die die Zivilklamotten und Schnapsbestände schleppen müssen, ist Maat Möhrenkopf, dessen gluckernde Last nicht am Funkdeck vorbeikommt.

»Ich weiß nicht«, sagt er strahlend zu Kaleu Straff, »warum wir immer auf diese Schweine schimpfen… Haben doch auch ihr Gutes.« Er macht die Kiste auf. »Was sagen Sie nun, Kaleu… Cognac, französischer…«

»Lass dich nicht erwischen!«

»Unsinn… Die haben so viel Schnaps an Bord gebracht, als ob sie noch ein halbes Jahr an der Macht blieben… und wissen Se, Kaleu, die haben sich auf alles eingerichtet… Sogar mit Freundinnen haben sie sich eingedeckt.« Sein schmaler Möhrenkopf wird noch länger. »Leider kann ich die nicht so leicht klauen wie das Zeugs da…«

Der unkomplizierte Bursche sieht, daß sein Chef schlechte Laune hat, und sabbert weiter, um ihn aufzuheitern: »Was die sonst noch alles haben… Friedensware, Kaleu…! Wenn ich so zu fressen und zu saufen gehabt hätte, war' ich ooch 'n Nazi…«

»Halt die Klappe!« fährt ihn Christian Straff an.

Der Funkoffizier verläßt das Deck. Als erste begegnet ihm die Sekretärin von Langenfritz, und sie lächelt ihn in ihrer üblichen Art an, halb heimlich und halb dümmlich, und sie nickt noch immer bei jedem Wort, das sie sagt, wie ein pickendes Huhn.

Straff geht zu seinem Kapitän, der sich auf sein Bett geworfen hat und wortlos zur Decke starrt.

Dann verfolgt der Funkoffizier von der Kommandobrücke aus, wie die ›Athen‹ zum zweitenmal herankommt und anlegt. Er sieht die angebrüllten und gestoßenen Menschen in den Sträflingsanzügen, denkt an Georg, den Freund, und geht zurück in die Funkbude, nimmt dem grinsenden Möhrenkopf wortlos die Flasche aus der Hand, verläßt wieder sein Deck, sucht Jutta, die verschwunden ist, geht nach oben, gerät mitten in die Einschiffung, sucht weiter und bleibt benommen stehen, als er diese fleischlosen, kahlen Gestalten sieht, die brüllende SS-Leute zu Hunderten, zu Tausenden an Bord treiben und die, obwohl sie kaum gehen können, beflissen im Laufschritt vorwärts hasten.

Christian Straff beobachtet, wie zwei, drei ins Wasser fallen und dort abgeknallt werden.

Er merkt, wie die Gefangenen nicht wagen, ihn anzusehen, und er steht wie gelähmt.

Ein schlaksiger Untersturmführer der Waffen-SS mit einem aufgeschwemmten Milchgesicht biedert sich feixend an. »Staunste, Kamerad…« Er sieht Straffs gepreßtes Gesicht und setzt weniger freundlich hinzu: »Lauter Volksfeinde.«

»Und was sollen die hier an Bord?«

»Ganz einfach«, erklärt der Bursche, ohne die Zigarette aus der Mundecke zu nehmen. »Wir fahren ein paar Meilen 'raus, und dann versenken wir die ganze Brut mit diesem alten Klapperkasten.«

»Das bringt nicht einmal ihr fertig«, entgegnet der Funkoffizier.

»Warum nicht?« fragt das Milchgesicht belustigt.

»Das ist…«

»…nötig.«

»Mord«, versetzt Straff, ohne es zu wollen.

»Jetzt will ich dir mal was sagen, olle Wasserratte«, erläutert der Totenkopf-Offizier, teils giftig und teils gutmütig. »Wenn du 'n Mensch sein willst, dann bleibst du eben an Bord und siehst zu, wie wir in die Boote steigen… Heil Hitler, du Weihnachtsmann!« Der Untersturmführer tippt sich an die Mütze und geht weiter.

Immer neue Häftlinge kommen an Bord. Für Christian Straff sehen sie alle gleich aus, und er kann ihnen nicht in die Augen sehen. In diesem Moment erkennt Georg Fährbach seinen Freund. Er will aus der Reihe tanzen, schreien, wird aber schnell zurückgerissen und, während sich eine Hand brutal auf seinen Mund legt, weitergezerrt. Einer der Antreiber haut ihm mechanisch den Gewehrkolben ins Kreuz.

Der dem Häftling Nummer 8.773 folgende heimliche Lagerleiter Melber ist ihm dankbar dafür… 

Jutta ist verändert. Christian Straff hat ihr über Schiffsarzt Dr. Corbach eine Unterkunft in der Nähe des Lazarettdecks besorgt, aber sie schüttelt den Kopf. Sie hat die Schreckensbilder gesehen, denkt der Funkoffizier, und sie ist verstört, kein Wunder… 

»Der Doktor wird dir ein Beruhigungsmittel geben… und dann schläfst du…«

»Nein«, erwidert Jutta mit der zu hohen Stimme eines geängstigten Kindes, »ich will weg… sofort, herunter von…«

»Das habe ich dir drei Tage lang gepredigt«, entgegnet Straff heftig, »und du wolltest nicht.«

»Aber jetzt… morgen?« fragt Jutta. Sie nimmt Straffs Hand, streichelt sie, mehr mechanisch als zärtlich.

»Aber was ist denn mit dir, Liebes…?«

»Nichts«, antwortet sie ausweichend.

»Sobald es geht, bringe ich dich weg. Das wollte ich ja immer.« Sie sieht zu ihm auf. Sie ist leblos wie eine Puppe, als Christian Straff sie in das Lazarettdeck zurückbringt. Diese verdammten Tage werden auch noch vergehen, denkt er grimmig… 

Dann sieht der Funkoffizier den Möhrenkopf, der abwartend stehen bleibt. »Was ist schon wieder los?«

Der Funkmaat winkt ihm mit den Augen. »Am Sonnendeck«, sagt er, »will Sie einer sprechen… aber Vorsicht!« raunt er ihm noch zu.

Sie gehen nach oben.

»Was wollt ihr hier?« faucht sie der Hauptscharführer mit dem Vogelkopf an.

»Beine vertreten«, antwortet Christian Straff.

»Von mir aus«, räumt der Bewacher großmütig ein. »Aber redet mir mit keinem von diesen Schweinen!«

»Bin ich besoffen?« sagt Möhrenkopf und zieht seinen Chef weiter, in die Richtung eines Häftlings, der regungslos wie ein Holzklotz dasteht.

Die beiden bauen sich neben ihm auf. Möhrenkopf gibt dem Funkoffizier ein paarmal Feuer, so ungeschickt, daß die Streichhölzer erlöschen.

»Kennen Sie Georg Fährbach?« raunt der Mann Christian Straff zu.

»Ja«, erwidert der Seeoffizier erschrocken.

Der Funkmaat nimmt das fünfte Streichholz.

»Er ist an Bord.«

»Wo?«

»Speisesaal… Vorsicht!«

Hauptscharführer Dreiling tritt an die beiden heran… 

Plötzlich, wie er kam, legt sich der Ostwind. Der Himmel ist wieder unbewölkt und klar. Die Oberfläche des Wassers wirkt in der Neustädter Bucht glatt wie eine Kinderhaut. Die laue, linde Frühlingsnacht läßt für den Morgen einen Endspurt des Luftkriegs erwarten. Die Menschen, die nach oben sehen, ziehen den Kopf ein. Der Maitag des Jahres 1945 wird sie zu Kellerasseln machen.

Der neue Herr auf der ›Cap Arcona‹, Ernst Langenfritz, Landratte und SS-Sturmbannführer, läßt zum letzten Mal zum Appell blasen. Er lädt seine Trabanten und sein weibliches Wehrmachtsgefolge in die beschlagnahmten Erste-Klasse-Kabinen ein.

Noch einmal sollen sich die Instinkte, die seine Leute einst zur Bewegung gebracht hatten, richtig ausleben. Wenn das Tausendjährige Reich schon zum Teufel geht, denkt der Offizier der SD-Leitstelle Lübeck, dann wenigstens mit einem Märchen aus 1001-Nacht… oder dem, was sich ein Mensch seines Schlages darunter vorstellt.

Die Ordonnanzen schleppen Schnaps, belegte Brötchen, Kerzen und ein ausgeleiertes Grammophon herbei. Die Mädchen daß es nur fünf sind, macht Sturmbannführer Langenfritz Sorge, aber einige der Herren werden sicher dadurch ausfallen, daß sie vorzeitig unter dem Tisch liegen tragen Zivil, eine Art luftiger, kesser Cocktailkleider, die sie nicht erst in die Verlegenheit bringen, unter der Hitze zu leiden. Die Favoritin des Gastgebers ist an ihrem affektierten, tänzelnden Gang leicht zu erkennen. Sie schwingt die Hüften, und sie trägt überlange Stöckelschuhe an wohlgeformten Beinen, ein dunkelblaues Chiffonkleid mit straßbesetzten Trägern, die ständig über ihre schmalen Schultern fallen und wieder hochgezogen werden müssen.

SS-Sturmbannführer Langenfritz quittiert die angeregten Blicke seiner männlichen Suite durchaus wohlwollend. Der Gastgeber kann gleich zur Sache übergehen: zum Suff, denn den obligaten Toast auf Adolf Hitler braucht er nicht mehr anzubringen. Der Führer führt seine Vasallen nicht mehr durch Nacht zum Licht; der Führer ist seit ein paar Tagen tot, ist seinen Getreuen vorausgegangen, ohne ihnen zu sagen, wie sie aus der Klemme kommen sollen, zum Beispiel von KZ-Schiffen herunter und an Kriegsverbrechertribunalen vorbei… 

Langenfritz winkt Hauptscharführer Dreiling herbei, der für den rollenden Einsatz der Getränke sorgen soll, und ruft laut: »Schneller, Sie Pflaume, noch 'ne Lage!« Er nimmt ein Glas vom Tablett, schüttet es hinunter und setzt hinzu: »Überhaupt ist die Lage beschissen…«

Die Umstehenden lachen, als führten sie einen Befehl aus. Im gleichen Moment legt SS-Hauptsturmführer Krappmann, der Lagerhaftführer des KZs Neuengamme, die Platte auf: »Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern…«

Langenfritz goutiert den Witz, klopft dem bewährten Totenkopfmann anerkennend auf die Schulter und sagt: »Gut, daß Sie Ihren Humor nicht verloren haben… mir gefällt das… Leider ist hier bald Feierabend«, er hebt die Oberlippe, zeigt die Raucherzähne, »sonst würde ich Sie noch zur Beförderung einreichen.«

»Danke, Sturmbannführer«, sagt Krappmann stramm. Dann greift er wieder nach der Flasche, faßt sie am Hals, als wollte er sie würgen wie diese Zebrasklaven.

Der Gastgeber geht zu den Damen weiter. Sie haben hübsche Figuren und leere Gesichter. Es sind noch junge Mädchen, aber sie haben im Dienst für Führer, Volk und Vaterland mehr Erfahrung gesammelt als reife Frauen, obwohl sie meistens z.b.V. gestellt waren, jener besonderen Verwendung vorbehalten, wie sie der heutige Bordabend darstellt.

»Gefällt's euch?« fragt Langenfritz, der Gönner.

»Natürlich«, antworten sie im Chor.

Das Kerzenlicht züngelt über ihre bloßen Schultern. In ihren Augen irrlichtert die Gier nach einem Leben, von dem sie nicht wissen, wie es weitergeht. Immer haben sie sich gewünscht, auf ein Schiff zu kommen, aber nicht auf einen solchen Gespensterdampfer, in dessen unteren Decks sich lebende Gerippe mit Totenschädeln bewegen, deren Augen in den tiefen Höhlen wie blind wirken, die getreten, geschlagen und gestoßen werden, die man hier aufeinander wirft wie auf einen Komposthaufen.

Das Grauen macht den Mädchen Durst, und der Schnaps nimmt ihnen die Angst. Deshalb lachen und tollen sie herum, tanzen, schreien, kreischen sie, lassen sie sich von den Männern zuprosten, und animieren sie für die Nacht.

»Wir lagen vor Madagaskar…«, grölt Hauptsturmführer Krappmann. Sein Gesicht ist verkniffen, sein Mund schief, sein Blick stumpf.

»…Und hatten die Pest an Bord…«, schreit Dreiling. Er lacht schallend. »Pest ist gut, was?«

»Es darf auch artfremd getanzt werden!« überbrüllt der in Fahrt kommende SS-Sturmbannführer seine Party.

Christine, seine Freundin, beobachtet ihn von der Seite. Zum erstenmal seit Tagen ist er gutgelaunt und vielleicht auch ansprechbar. Das Schiff macht ihm Spaß. Es war sein Gedanke. Weiß der Teufel, wie er aus Lübeck herausgekommen wäre, aber von einem Schiff, so meint der SD-Mann, kommt man immer noch leichter herunter als aus einer Stadt heraus… 

»Und was machen Sie später?« fragt eine Brünette Krappmann. »Weiß ich nicht«, brummelt der Lagerhaftführer. »Jedenfalls verlasse ich den Kahn nicht, solange eines von diesen gestreiften Schweinen noch lebt…«

»Prima Dienstauffassung«, lobt Langenfritz, »aber nicht übertreiben, mein Lieber…« Er bietet ihm eine Zigarette an. »Wir werden das Problem hier schon lösen… so oder so…« Er starrt auf den Boden und lächelt breit. »Mal herhören!« ruft er seinen Leuten zu. 

Nur ein Mädchen kichert hinterher; die anderen sind sofort ruhig. »Ich weiß nicht, wie das mit uns weitergeht«, sagt er, »eines steht fest: Wenn ich den Befehl gebe: ›Alle Mann über Bord ‹, dann heißt das: ›Rette sich, wer kann! ‹… Herrschaften… und das heißt: ›Untertauchen ‹… Oder sind wir doof?«

»Nein, Sturmbannführer!« rufen die Männer vom Stammpersonal durcheinander.

Sie sind erleichtert, überrascht. Worte, die dieser SD-Offizier jetzt gebraucht, hätten sie vor Tagen noch um Kopf und Kragen gebracht.

»Aber«, setzt Langenfritz drohend hinzu, »daß mir keiner vorzeitig aussteigt!« Er prostet mit dem nächsten Glas seinen Leuten zu. »Alle oder keiner!«

»Ein Genie, der Sturmbannführer!« ruft der Vogelkopf Dreiling begeistert. Er schlägt mit beiden Händen auf seine dünnen Oberschenkel. Dann zieht er die Rothaarige an sich.

Sie schlägt ihm ins Gesicht. Die anderen lachen.

Dieser Offizier aus Lübeck ist unbezahlbar. Die Idee, die Häftlinge auf Schiffe zu laden und das Marinesonderkommando an Bord zu Bewachern zu ernennen, stammt von ihm. So können sie hier feiern, während die biederen Landsturmsoldaten oben, unter dünner SS-Oberaufsicht, Wache schieben. So leben sie hier in Saus und Braus, während an Land schon alles wild nach Lebensmitteln jagt. So haben sie eine Chance, von dem Pott herunterzukommen, während die Zeugen ihrer jahrelangen Untaten mit den Ratten ersaufen werden.

Langenfritz zieht Christine, seine Freundin, auf den Schoß. »Wir bleiben zusammen«, raunt er ihr zu.

»Aber sicher«, antwortet sie. Sie schlägt die Beine übereinander.

Langenfritz sieht ihre schmalen Knie. Sein Blick läuft ihr über die Beine bis zu den Fesseln hinab. »Toll, wie du aussiehst«, sagt er.

»Gefalle ich dir?« fragt Christine kokett. Wieder nickt sie bei jedem Wort wie ein pickendes Huhn. Sie ist die Vertraute des Chefs. Sie weiß, daß er seit ein paar Wochen in einem Koffer Zivil, Geld, Ausweise… und Giftkapseln mit sich herumträgt. Sie weiß, daß er vor dem Absprung steht, daß er auf einmal lautlos verschwinden, untertauchen wird, an einem längst vorbereiteten Ort, den nur sie kennt, nicht sein bester Freund, nicht sein ältester Mitkämpfer, denn der Sturmbannführer ist klug genug, in jedem alten Kameraden rechtzeitig einen potentiellen Denunzianten zu sehen.

Christine betrachtet ihn vorsichtig, abwartend. Sie schätzt seine Gerissenheit und fürchtet seinen Jähzorn. Sie spürt, wie sein Griff an ihrer Schulter fester wird, drängender. Sein schmallippiger Mund öffnet sich wie ein Blumenkelch. Sein Gesicht ist nicht mehr fahlgelb, sondern gerötet, und selbst seine farblosen Haare scheinen vor Erwartung zu glänzen.

»Ich mag mich ja irren…«, beginnt das Mädchen mit vorsichtiger Einschränkung.

»Wieso?« fragt er.

»Aber vielleicht solltest du doch… diese Marineleute nicht so schneiden.«

»Was meinst du?« fragt er ohne Mißtrauen.

»Vielleicht sind wir auf sie angewiesen… Wie kommen wir denn runter von diesem Kahn?«

»Mit den Rettungsbooten«, antwortet Langenfritz.

»Weißt du, wie man sie zu Wasser läßt?«

»Nee«, erwidert er.

»Also…«, sagt Christine.

»Kluges Kind«, entgegnet Langenfritz, »aber was meinst du, wie ich denen Beine mache!… Kennst doch meine Methode: Mal Peitsche, mal Zuckerbrot…« Er lacht schallend. »Hast du mich ja erwischt, Hühnchen… Na, dir zaus' ich heute noch die Federn!«

Auf dem Gang entsteht Lärm.

»Was ist denn los?« fragt Hauptsturmführer Krappmann und reißt die Kabinentür auf.

Funkmaat Möhrenkopf steht stramm.

»Na, Sie schiefes Fragezeichen… Sie haben sich wohl verlaufen?«

»Nein, Herr Hauptmann… Ich suche den Sturmbannführer.«

»Der hat zu tun«, brummelt Dreiling, der Vogelkopf, belustigt.

»Gehen Sie doch nicht so mit unseren Gästen um«, sagt Langenfritz jovial und winkt Möhrenkopf näher, nimmt ihm die Meldung aus der Hand, zieht Falten auf der Stirn, während er liest.

»Hereinspaziert… hereinspaziert!« sagt er fluchend und knüllt das Papier zusammen. »Die wollen uns morgen noch ein paar tausend Häftlinge aufladen«, wendet er sich an seine Leute.

»Da, trink 'nen Schluck«, sagt Dreiling und drückt Möhrenkopf ein Glas in die Hand. »Na, ihr habt's gut«, sagt der Funkmaat und grinst dämlich.

»…Wärst auch was geworden«, erwidert der Hauptscharführer.

»Na… mir soll's recht sein«, brummelt der SD-Mann. »Morgen ist morgen, und heute ist heute.« Er zieht Christine wieder an sich. Seine Hände marschieren über ihren Rücken wie ein Pächter über das Feld. Er betrachtet den Funkmaat und tippt sich an die Stirn. »Hören Sie mal«, sagt er, »gehen Sie zu Ihrem Kapitän und seinen Offizieren… Die Herren sind eingeladen… Verstanden?«

»Jawohl, Herr Major«, erwidert der Möhrenkopf.

Nach zehn Minuten erscheinen der I WO und Schiffsarzt Dr. Corbach in der Kabinenflucht.

»Kapitän Bertram läßt sich entschuldigen«, meldet der Erste Wachoffizier, »ich soll ihn vertreten.«

»Willkommen, mein Lieber«, begrüßt ihn der Sturmbannführer betont herzlich. »Und Sie?« fragt er den Arzt.

»Ich komme nicht privat, sondern dienstlich«, antwortet Dr. Corbach. Sein strenges Gesicht mit der randlosen Brille bleibt sachlich.

»Dienstlich…? Jetzt…?«

»Ja«, antwortet Dr. Corbach, »ich kann als Arzt diese Zustände hier nicht verantworten.«

»Wieso?«

»Ich brauche Proviant… ich brauche Medikamente…«

»Für was?«

»Wollen Sie Typhus an Bord haben?«

»Kann mir was Schöneres vorstellen«, versetzt Langenfritz, »aber die Häftlinge sind doch sowieso gesundheitlich herunter, was?«

»Möglich«, entgegnet Dr. Corbach, »aber wollen Sie… oder Ihre Damen da… von der Seuche…«

»Hören Sie schon auf!« faucht der Sturmbannführer. »Aber wo wollen Sie Nachschub hernehmen?«

»Vielleicht erhalte ich es vom OKM… Es gibt doch Bestände in Neustadt…«

»Dann ist ja alles in Ordnung«, versetzt Langenfritz. »Versuchen Sie Ihr Glück!« Er dreht sich zu Christine um. »Stell Passierscheine aus«, sagt er. Er liest Überraschung in Corbachs Gesicht, klopft ihm auf den Rücken und sagt: »Halten Sie mich denn für einen Unmenschen, Doktor?«

Eine halbe Stunde später verlassen die beiden Marineoffiziere die Party, die weitergeht. SS-Hauptsturmführer Krappmann macht sich an die Rothaarige heran, die den Vogelkopf abwies.

»Na, Fuchs, wie wär's mit uns beiden?«

»Abwarten…«, erwidert das Mädchen.

»Und wenn die ganze Erde bebt… und die Welt sich aus den Angeln hebt…«, plärrt das Grammophon.

Die erste Begegnung Christian Straffs mit dem KZ-Häftling Nummer 8.773, dem früheren Kapitänleutnant zur See Georg Fährbach, verläuft viel undramatischer und ungefährlicher, als der Funkoffizier erwartet hatte.

Als er erfuhr, daß Georg unter diesen knöchernen Sklaven des Systems an Bord gekommen war, hadert er nicht mehr mit der Erniedrigung des Luxusschiffes ›Cap Arcona‹ zum schwimmenden Gefängnis, und er spürt wilde Freude darüber, daß er für seinen Freund und dessen Frau etwas tun konnte.

Maat Möhrenkopf sicherte, als sich Christian an den Speisesaal heranpirschte. Seit die alten Marinesoldaten des Sonderkommandos die Bewachung der Häftlinge übernommen hatten, war die Quarantäne der Unmenschlichkeit gelockert, zumindest, wenn die Wachhabenden, die die SS auch weiterhin stellte, Abstecher zur Party des Sturmbannführers machten.

Bevor Christian Straff den Speisesaal erreicht hatte, nahm die Gehirnzelle des Aufstands bereits wieder die neuen Positionen ein: Die Männer der heimlichen Lagerleitung waren beinahe geschlossen als Sanitäter in das Krankenrevier eingezogen, von wo aus sie das Verhalten Tausender von Kameraden aus Frankreich, Italien, Spanien, Holland, Belgien, Dänemark, Norwegen und auch aus Deutschland steuern würden.

Davon wußte der Funkoffizier nichts. Aber er spürte, daß er in die lautlose Automatik des Widerstands einbezogen war. An jedem Deck, auf jedem Gang standen lebende Wegschilder und wiesen ihn mit einem Blick, einer Geste oder mit einem Wort ein, beobachteten ihn dabei, verfolgten jeden seiner Schritte, denn Melber, der zwölf lange, erbarmungslose Jahre nur durch sein Mißtrauen überlebt hatte, wollte auch Georg Fährbach zuliebe kein Risiko eingehen.

So war Straff, ohne es zu wissen, gewogen und für brauchbar befunden worden.

»Christian«, sagt jetzt eine Stimme aus dem Dunkel.

Der Funkoffizier fährt herum. Einen Moment stehen sich die Freunde verlegen, mit hängenden Armen gegenüber. Der eine ein Offizier, der andere ein Sklave; der eine ein Gott, der andere eine Fliege, doch zwei Menschen auf einem Schiff, das zu ihrem Schicksal werden muß.

Sie sehen sich an. Sie sagen kein Wort. Sekunden graben mit flinken Händen die Jahre um. Sie werden einander wieder gleich: Sie waren die ›Zwillinge‹, die ihre Mütter schon im Kinderwagen gemeinsam ausfuhren, durchliefen das Gymnasium, hervorragend im Sport und gleich schlecht in Latein, sie lasen wieder die gleichen Schmöker und verprügelten dieselben Nachbarskinder, sie bürsteten sich die widerspenstigen Haare an die Schädel, sie wälzten sich hölzern und verliebt durch den ersten Tanzkurs, sie schafften das Abitur wie ein Wunder, sie schrubbten das Schulschiff und teilten sich dasselbe Laster: den Mund nicht halten zu können; sie waren Fähnriche und wurden auf ihrer ersten Kreuzfahrt im Mittelmeer auf die Passagiere losgelassen, sie sahen nach den Sternen, die wie Brillanten glänzten, in einer blauen, verträumten Nacht. Bis das Lachen endete und der Krieg kam und sie beide neben Marion saßen, der jungen Sängerin, die sich für Georg entschied, und der Seekrieg dann die Freunde zwischen seine Pötte nahm und Georg mit dem Schnellboot Zerstörer angriff und Christian mit dem Minenräumer in die Luft flog, zweimal gleich… 

»Ich weiß, was mit dir passiert ist«, sagt Christian hastig, »von Marion…«

»Marion?« fragt der Mann in dem gestreiften Zeugs. Er wirkt starr, unbeweglich, aber in seiner Stimme lebt alles, was nur leben kann. Dann spricht Christian, knapp, rasch, konzentriert. Er berichtet dem Freund, daß seine Frau hier ganz in der Nähe untergebracht sei und daß sich sein Junge prächtig entwickle.

Georg schließt die Augen. Sein Blut wühlt im ausgemergelten Körper. Aber er läßt seinen jagenden Gefühlen nur ein paar Sekunden Zeit, nimmt den Freund am Arm, geht mit ihm in einen Nebenraum, in dem sich einige Häftlinge an Reagenzgläsern, Spritzen und Kanülen zu schaffen machen.

»Alles Freunde«, sagt Georg, »Padre Savini«, stellt er rasch vor, »aus Rom…« und deutet auf einen Mann, in dem man bei aller Phantasie keinen Priester sehen kann. »Major Gladon«, fährt er fort, »aus Edinburgh…« Er zeigt weiter auf den französischen Arzt und den holländischen Widerständler. »Und das ist Melber…« Dann geht Georg in den Hintergrund, wie um dem heimlichen Lagerleiter den Vortritt zu lassen.

»Wir können uns auf Sie verlassen?« fragt der Kommunist.

Christian Straff nickt fast ärgerlich.

»Sie wissen, was Sie riskieren?«

»Lassen wir den Unfug«, entgegnet der Funkoffizier, »und kommen wir zur Sache.«

»Gut«, erwidert Melber, »können Sie uns Waffen besorgen?«

»Zwei, drei Pistolen«, antwortet Straff, »vielleicht mehr…«

»Wann?«

»Sofort.«

»Wie ist das mit Ihren Leuten«, fährt Melber fort, »falls es hier zu:… zu Unruhen käme?«

»Weiß ich nicht.«

»Würden sie auf uns schießen?«

»Kaum«, versetzt Straff, »von der Besatzung bestimmt keiner… Das Sonderkommando gehört nicht zu uns, aber es sind alte Männer, die nach Hause möchten und sich nicht vorher noch die Hände blutig machen wollen…«

Melber nickt. »Und wenn man das Schiff versenken würde… mit uns?«

»Ausgeschlossen«, entgegnet der Funkoffizier.

»Unter Zwang?« fragt der Kommunist.

»Ich kenne keinen Kapitän, keinen Offizier und keinen Mann der Handelsmarine, die ein paar tausend wehrlose Menschen ertränken würden… keinen!«

»Vielleicht«, will Melber erwidern, aber er verschluckt es. Er erfaßt mit der intuitiven Menschenkenntnis, die ihm ein Dutzend Jahre Lager überleben ließ, daß Christian wie Georg ist und daß diese beiden, in welcher Situation auch immer, übereinstimmend denken und übereinstimmend handeln würden.

Die anderen Häftlinge, die das Gespräch scheinbar unbeteiligt verfolgt hatten, kommen jetzt auf den Funkoffizier zu. Er sieht die Erleichterung in ihren mageren, harten Gesichtern, er spürt eine Welle von Zutrauen und Dankbarkeit, die ihm entgegenschlägt.

»Es kommen morgen noch mehr von Ihren Leuten an Bord«, sagt Christian Straff. »Wie viele Gefangene haben Sie auf Ihrer Seite?«

»Die Politischen alle«, erklärt Melber. Er sieht die Frage in Straffs Gesicht und sagt: »Vielleicht die Hälfte… Der Rest ist zu apathisch, zu unschlüssig… oder…« Der heimliche Lagerleiter unterbricht sich. »Die einzige Schwierigkeit ist die Zeitfrage«, erklärt er dann, »wir müssen losschlagen, wenn die Engländer die Küste berennen, das heißt: Wir müßten genau unterrichtet sein.«

»Das ist nicht so schwierig…«, entgegnet Straff.

»Ja, aber wichtig wäre, einen von uns an Land abzusetzen, der mit den Engländern Verbindung aufnimmt, damit sie uns nicht noch versehentlich angreifen… Major Gladon, zum Beispiel, wäre der geeignete Mann…«

Der Funkoffizier nickt.

»Die Briten sind mißtrauisch, der Intelligence Service würde unseren Boten unter die Lupe nehmen…«

»Klar«, antwortet Straff.

Das tierische Gebrüll, das in diesem Moment vom Gang her kommt, läßt die Häftlinge auseinanderfahren. SS-Hauptsturmführer Krappmann verließ betrunken und verärgert die Party und hat sich auf dem Gang einen Häftling gegriffen, der eine Zigarette rauchte. Er schlägt mit Fäusten und Stiefeln auf den Mann ein, der zu Boden geht, und schreit den Marinesoldaten daneben an: »Ich will Ihnen zeigen, wie man mit diesen Kerlen umgeht!« Krappmann wuchtet weiter, wankt in das nächste Deck, zielt mit der Pistole wahllos, knallt hinein, schießt das ganze Magazin leer.

Der Häftling Melber winkt dem Funkoffizier mit den Augen. Die Mitglieder des Komitees gehen stumm und geübt auf Tauchstation, längst vor Straff, in dessen Ohren das Gebrüll des Zertretenen weiterwühlt und der erst jetzt mit klammen Beinen den Raum verläßt, leicht gebückt, als trüge auch er an der Last des Verbrechens.

Eine halbe Stunde später ist es wieder still an Bord. Die Wellen schlagen leicht gegen den stählernen Schiffsrumpf. Irgendwo am Ufer, weit entfernt, schießt eine einsame Flak. Der Lärm der Flugzeuge verstummt, der Pulk hat abgedreht, Richtung Lübeck. Der Krieg schläft, ein paar Stunden bloß, und sein Erwachen wird furchtbar.

Das Bordfest des SS-Sturmbannführers Langenfritz geht seinem Ende zu. Ab und zu kommt Männerlachen und Mädchengekicher aus den Erste-Klasse-Kabinen. Von SS-Hauptsturmführer Krappmann ist nichts mehr zu hören; entweder kehrte er zu den anderen zurück oder schläft irgendwo seinen Rausch aus.

Christian Straff wartet in Juttas Kabine, Stunde um Stunde. Sie assistierte Dr. Corbach, der fast die ganze Nacht operierte. Er arbeitete ruhig und bedächtig, ohne seinen Abscheu zu zeigen. Seit dem Zwischenfall mit dem betrunkenen Krappmann ist das Grauen an Bord. Und wer bisher nicht sehen wollte, was überdeutlich war, mußte es hören. Die alten Marinesoldaten, die die Bewacher stellen, gehen so leise, als wagten sie nicht richtig aufzutreten.

Endlich kommt Jutta. Sie ist müde, erschöpft.

»Hör zu, Liebes«, sagt Christian.

Sie betrachtet ihn, als sähe sie ihn nicht. Seit diese Häftlinge an Bord sind, denkt der Funkoffizier, ist sie verändert, verstört.

»Es ist alles geregelt…«, sagt er, »ich bringe dich morgen an Land…«

Jutta nickt. Christian betrachtet ihr müdes Gesicht. Sie sieht rührend aus, wie ein Kind, dem zu viel zugemutet wird. Höchste Zeit, daß sie von Bord kommt. Er tritt an sie heran, legt den Arm um ihre Schultern. »Hörst du überhaupt zu?« fragt er.

»Natürlich, Christian… Weißt du, das alles…«

»Gleich am Morgen fahren wir los… Ich bringe dich zu Bekannten, da bist du sicher… Weißt du, zu Marion, der Frau, auf die du immer eifersüchtig warst, du Dummkopf…«

Jutta versucht zu lächeln. Es fällt ihr schwer. Christian sieht es. Er will gehen, um ihr ein paar Stunden Schlaf zu gönnen.

»Bleib«, sagt sie, »bitte bleib… ich hab' so Angst…«

»Hast du was?«

»Nein… Ja, weißt du, es ist zu viel…«

»Hat es mit… uns zu tun?« fragt der Funkoffizier ergeben.

»Nein, bestimmt nicht, Christian«, erwidert sie.

Christian legt sie behutsam auf das Bett, deckt sie zu, kauert neben ihr im Sessel, raucht. Endlich schläft Jutta ein, aber sie wälzt sich unruhig hin und her. Christian wartet, zählt die Minuten einzeln bis zum nächsten Morgen, dem vielleicht letzten Tag dieses blutigen Spuks, betrachtet immer wieder Jutta und wehrt sich gegen die verzweifelte Vorstellung, daß er von ihr Abschied für immer nehmen müßte.

Am Morgen weckt er sie vorsichtig. Während sich Jutta anzieht, besorgt er die Passierscheine. Ein mürrischer Unterscharführer, der als einziger an dem Fest nicht teilnehmen konnte, bedauert zunächst.

»Der Sturmbannführer ist noch blau wie eine Haubitze«, sagt er, »den kann ich jetzt nicht wecken.«

Zwei Stunden Wartezeit. Die Sonne steigt und steigt. Klarer Himmel. Schußlicht für Jabos, jedes Ziel klar ausgeleuchtet. Und Tausende von Menschen an Bord fragen sich: Wo stecken sie, die Engländer? Wann kommen sie endlich?

Am späten Vormittag schippert die ›Thielbeck‹ neue Häftlinge zur ›Cap Arcona‹. Die Favoritin des Sturmbannführers stellt endlich die Passierscheine aus. Aber Langenfritz, der sie unterschreiben soll, ist verschwunden und wird an Oberdeck gefunden, wo er sich sonnt.

Endlich ist es soweit. Die Schaluppe tuckert heran. Straff hat Juttas Utensilien gepackt. »Komm jetzt«, sagt er.

»Ja«, erwidert das Mädchen. Jetzt, da sie mit einem Fuß schon an Land ist, möchte sie Christian sagen, wie sehr sie ihn mag, möchte ihn bitten, bei ihr zu bleiben, nicht mehr zurückzukehren auf dieses verdammte Schiff, irgendwo unterzutauchen und sich überrollen zu lassen.

»Weiß schon«, sagt der Funkoffizier, beugt sich zu ihr herab und küßt sie flüchtig, »nun komm aber…«

Er geht voraus. Sie ist zwei, drei Schritt hinter ihm. Straff sieht Langenfritz im Liegestuhl. Um zu der Schaluppe zu kommen, muß er an ihm vorbei. Auch das noch, denkt er und nimmt sich vor, schneidig »Heil Hitler« zu rufen.

Juttas Hand löst sich aus seinem Griff. In plötzlicher Platzangst bleibt das Mädchen stehen.

»Komm, Liebes«, sagt der Funkoffizier. Er sieht, wie Jutta in langen, gehetzten Sätzen in das Lazarettdeck zurückflieht. Er folgt ihr unwillig. »Was hast du?« fragt er.

Sie schüttelt den Kopf.

»Ich kann nicht länger warten, wir müssen von Bord, sei doch vernünftig, Jutta…«

»Ich kann nicht«, erwidert sie stockend. »Er ist oben… Weißt du… Vater…«

Erschrocken begreift Christian Straff, daß der SS-Sturmbannführer Langenfritz Juttas Vater ist… 

Endspurt des Krieges. Das Marschziel der britischen Armee ist die Ostsee-Küste. Die Panzer sind aufgetankt, die Offensive beginnt. Viel Widerstand ist nicht zu erwarten. Aber der englische General will, um Blut zu sparen, auf Nummer Sicher gehen.

In der Luft tummeln sich die Jabos, aber gleichzeitig steigen Nahaufklärer zu einem Patrouillenflug über der Küste auf. Eine Zweimotorige dreht über der Bucht von Neustadt eine Schleife. Die Schwingen glitzern in der Sonne. Tief unter der Maschine liegt das Hafenbecken von Neustadt, die Schiffe wirken klein wie Käfer, aber unter ihnen ragt ein dicker, grauer Pott hervor.

»He, Mac«, ruft der Beobachter in sein Kehlkopfmikrophon, »geh doch mal tiefer, den Kasten schauen wir uns an…«

Die britische Luftaufklärung ist auf die ›Cap Arcona‹ gestoßen… 

Der Pilot des zweimotorigen britischen Nahaufklärers ist ein alter Fuchs, und deshalb möchte er nicht noch unmittelbar vor Torschluß dieses verdammten Krieges sinnlos den Helden spielen. Er drosselt die Motoren und sieht nach unten. Auf der glitzernden Wasserfläche liegen reglose Pötte wie satte Kühe auf der Weide.

Dann reißt er die Maschine steil nach oben, sucht die Sonne, kurvt sich das gleißende Licht in den Rücken, schießt aus dem Glutball in die Tiefe und wartet in gedehnten, gefährlichen Sekunden darauf, daß die Schiffe unter ihm im Zick-Zack-Kurs bei äußerster Kraft hin und her flitzen oder ihn aus allen Flakrohren beschießen.

Nichts geschieht.

In der Bucht von Neustadt bleibt es still, unheimlich still.

Der Pilot kreist eng über dem Hafenbecken. Eine Falle, denkt er, gleich werden wir die Sprengwolken der Flak sehen, gleich werden die Schwingen unseres Vogels im Explosionsdruck der Granaten flattern, gleich werden die glänzenden Spinnweben der Leuchtspurmunition nach uns greifen… 

Wieder nichts.

Der Beobachter starrt nach unten. Längs des dicken Pottes hat ein kleinerer Dampfer angelegt. Sicher ein Versorgungsschiff, überlegt der Engländer, von dem der fette Käfer Öl übernimmt. Der Beobachter kann nicht erkennen, daß die ›Cap Arcona‹ Menschenleben aufbunkert. »He, Mac«, ruft er dem Flugzeugführer über sein Kehlkopfmikrophon zu, »geh noch tiefer!«

»Mist!« flucht der Pilot, sucht die Sonne nicht, stellt den Vogel auf die Schnauze, schießt nach unten, in diese vorweggenommene Idylle des Friedens hinein, die doch nur ein Hinterhalt für einen einsamen Aufklärer sein kann.

Jetzt sieht der Beobachter, daß das größere Schiff von dem kleinen Menschen übernimmt, die, einer hinter dem anderen, wie über eine Hühnerleiter des Schicksals hochklettern und auf die Luken zurennen und in den unteren Decks verschwinden.

»Ein fetter Fisch!« ruft ihm der Flugzeugführer zu. Er merkt, wie seine Hände am Knüppel schweißnaß werden, und hofft inständig, daß jetzt die Flak nach ihm schießt und diese lähmende, gespenstische Stille beendet, daß er dann abdrehen und davonschießen kann, mit Vollgas beider Motoren, und daß er dann diesen verdammten Auftrag hinter sich hat, zum Einsatzhafen zurückfliegt und wieder einmal heil aufsetzt, bis zum nächstenmal. Aber das kann nicht mehr schlimm sein morgen oder übermorgen, spätestens in einer Woche, ist der Krieg aus, und dann hört er höchstens noch auf eine hübsche Stewardess und nicht mehr auf einen albernen Beobachter, der für das Victoria-Kreuz rasch noch Kopf und Kragen riskiert… 

»Was, verladen die jetzt noch Soldaten?« brummelt der Beobachter. »Ich kann's nicht glauben… Noch 'ne Runde!« ruft er dem Piloten zu.

»Greenhorn«, flucht der Mann am Steuerknüppel und schwenkt über den Hafenanlagen nach links, erhält jetzt vom Ufer her vereinzeltes, unkonzentriertes Flakfeuer, aus Rohren, die zu müde geworden sind, um noch weiter zu schießen, lacht grimmig und fliegt den Dampfer von vorn an, sieht die seltsamen Deckaufbauten.

Zu welchem Schiff, überlegt der Beobachter, gehören dieses Promenaden- und Bootsdeck, die senkrecht aus dem Wasser steigende Linie des wuchtigen Vorderstevens, die leicht nach hinten abfallenden Masten und Schornsteine, diese ausladende Kommandobrücke, die die ganze Breite des Decks beherrscht?

Der Mann am Steuer geht rapide mit der Höhe herunter, 300 Meter, 200, 80, 50; er flucht und fleht gleichzeitig, daß die Flak auf diesem verdammten Kahn weiterpennt, ist jetzt fast über dem Schiff, das er auf 30.000 Bruttoregistertonnen schätzt, saust im wahnwitzigen Tempo darüber hinweg wie ein fliegender Fisch, dessen silbriger Bauch in der Sonne glänzt.

»Nach Hause!« brüllt der Beobachter in sein Mikrophon. Selbst aus dem meckernden Geräusch erkennt der Pilot noch, wie aufgeregt sein Kamerad ist.

»Was ist denn los?« fragt er.

»Gib Gas, Mac!« entgegnet der Mann, der glaubt, einen deutschen Truppentransporter ausgemacht zu haben, der bald irgendwo an der Ostseeküste, im Rücken der britischen Truppen landen wird.

Die zweimotorige Maschine gerät noch zweimal unter zerfahrenen Flakbeschuß, dann setzt sie der Pilot sicher auf, springt mit einem Satz aus der Kanzel und hastet im Laufschritt auf seine Dienststelle zu.

»Ich kann es nicht glauben«, sagt Marion Fährbach, »alles kommt zu rasch… Diese fürchterlichen Tage und Stunden, und jetzt…« Ihr Gesicht ist von innen heraus erhellt. In ihren Augen schwimmt die Freude. »Und er ist wirklich gesund?« fragt sie.

»Ja«, antwortet Christian Straff.

»Und du sagst es nicht bloß, um mich…«

»Nein, Marion, ich schwöre dir, Georg ist gesund und munter, und… Wir alten Mariner helfen ihm doch, wo wir können… Und diese SS-Bullen sind so klein und mickrig… Die erkennst du nicht wieder, die wissen, was ihnen bevorsteht…«

»So ein Glück… so ein Zufall, Georg auf deinem Schiff… unter deiner Obhut… Dann ist doch alles gut, dann ist doch…«

»Ja«, antwortet Christian und hat Angst, daß sein Lächeln verunglücken könnte. »Alles ist gut… Du brauchst jetzt nur noch ruhig zu bleiben und ein, zwei Tage auszuhalten. Und bitte mit keinem Menschen darüber sprechen, Marion…!«

Christian Straff beschäftigt sich rasch mit dem kleinen Jürgen. Er will die junge Frau ablenken, er will nicht erkennen lassen, wie trostlos die Lage auf der ›Cap Arcona‹ ist. Er fährt dem Jungen über die Haare, zupft ihn an den Ohren. »Er sieht aus wie Georg«, sagt er, »genau seine Augen, seine Nase, seinen Mund…«

»Aber das weiß ich doch«, entgegnet Marion zerstreut.

»Ich muß zurück… zurück auf das Schiff«, sagt der Funkoffizier dann.

»Soll ich etwas mitgeben… etwas zu essen, oder rasch noch einen Brief schreiben… oder…«

»Nichts«, antwortet Christian, »wir haben alles, wir sind bestens eingedeckt.«

»Meinst du, daß diese Luftangriffe… eine große Gefahr sind?« fragt Marion. Über die Iris ihrer großen, dunklen Augen zieht die Angst wie ein Schatten.

»Unsinn«, wehrt Christian Straff ab. »Die Engländer werden doch nicht ein Schiff mit KZ-Häftlingen bombardieren… was denkst du denn?«

»Du hast recht, Christian«, sagt die junge Frau lebhaft.

Sie steht vor ihm, zierlich, grazil, eine Tosca, die erfährt, daß Cavaradossi nur zum Schein erschossen wird, daß alles nur Theater, Täuschung, Trick ist. Und sie glaubt es, weil sie es glauben möchte.

In diesem Moment weiß Christian Straff, was er zu tun hat, faßt er einen verwegenen Entschluß, will er verhindern, daß sich Tosca vom Felsen hinabstürzen wird… »Also Geduld, Marion«, sagt er und reicht ihr betont burschikos die Hand.

»Ein paar Zeilen bloß…«, ruft sie fast ängstlich.

»Nein… keine Zeit!« Straff sieht eine Fotografie Marions mit dem Jungen. »Das«, sagt er, »ist besser als alles andere.« Er steckt das Bild ein, ohne sich noch einmal umzudrehen, hastet ein Stück durch den hübschen Mischwald. Der Sand des gepflegten Pfades knirscht unter seinen Schuhen, die Stille ist künstlich. Friedhof, denkt Christian Straff… 

Zwischen dem Ufer und der ›Cap Arcona‹ wird ein Pendelverkehr eingerichtet. Das Bordfest des SS-Sturmbannführers Langenfritz hat sich an Land in den einschlägigen Kreisen herumgesprochen. Am Nachmittag bringt eine Barkasse 15 SS-Offiziere und 18 Helferinnen an Bord, meist schlanke, blonde Mädchen, die die Angst vor den Briten auf die ›Cap Arcona‹ treibt.

»Dann rücken wir eben mit den Kameradinnen enger zusammen«, sagt Langenfritz lachend zu Funkmaat Möhrenkopf, der ihm die Anfrage der Bordaspiranten bringt.

»Einer für alle«, brummelt die Möhre, »und alle für einen…«

»Werden Sie nicht frech!« erwidert Langenfritz gutgelaunt.

»Jawohl, Herr Major.«

»Sturmbannführer… Sie Pflaume… Sie lernen's nicht mehr.«

»Jawohl, Herr Sturmbannführer«, brüllt der Funkmaat und freut sich darüber, daß er nicht mehr viel Zeit haben wird, die Dienstgradleiter der SS vorschriftsmäßig kennenzulernen.

»Ist dieser Straff schon zurück?«

»Noch nicht, Herr Major.«

»Er soll sich sofort bei mir melden.«

»Jawohl, Herr Major.«

»Sturmbannführer, Sie Armleuchter!… Und merken Sie sich endlich, bei der SS gibt es keine Herren.«

»Jawohl!« brüllt die Möhre und haut die Hacken zusammen.

Eine Stunde später meldet sich Funkoffizier Christian Straff vom Landausflug bei dem SD-Führer zurück.

»Ah, Kaleu Großmaul«, sagt Langenfritz höhnisch, »und was haben Sie nun erreicht?«

»1.500 Kommissbrote und zwei Kisten mit Medikamenten, Sturmbannführer.«

»Dann will ich nichts gesagt haben.«

»Ich kann noch mehr besorgen«, erwidert Straff hastig, »wenn Sie mir für morgen drei Passierscheine ausstellen.«

»Ich glaube, Sie haben 'ne Freundin an Land, was?«

»Auch das, Sturmbannführer«, geht Christian Straff auf das Gerede des SS-Bonzen ein.

»1.500 Brote Mensch, bis die Kerle das aufgefressen haben, ist der Krieg aus.«

»Fünf Mann ein Brot«, versetzt Straff.

»Sie Pedant… Sie Adam Riese… Sie Weiberschmecker… Wir haben doch genug an Bord, warum so wählerisch!«

»Ich rauche meine eigene Sorte, Sturmbannführer.«

Langenfritz biegt sich vor Lachen, dreht sich zu seiner Freundin Christine um und sagt: »Mach ihm die Passierscheine fertig… drei… Mensch, bin ich gut gelaunt!« Dann wird er ernst und sachlich: »Wie ist die Lage?«

»Beschissen wäre geprahlt.«

»Das weiß ich selbst… Ich meine, wann kommt der Feind?«

»Wenn unsere Wunderwaffen nicht sofort eingreifen… bald«, erwidert der Funkoffizier.

»Lassen wir sie mal beiseite, die Wunderwaffen«, übergeht der Sturmbannführer den fetten Spott.

»Wie ich es sehe«, versetzt Christian Straff, jedes Wort wägend, »nicht vor drei, vier Tagen… Das ist nur blinde Panik an Land… Die Tommies riskieren doch nichts mehr, also lassen sie sich Zeit…« Er lächelt kühl. »Sind doch keine solche Mustersoldaten wie wir.«

»Hau'n Sie bloß ab«, versetzt Langenfritz. Seine gute Laune schlägt um. In dieser Nacht wollte er unauffällig von Bord verschwinden. Straffs Meldung läßt es ihm zu leichtfertig erscheinen und gerade wurde der Gauleiter der Bayerischen Ostmark von einer SS-Einheit erschossen, weil er zu flinkfüßig war- und Sturmbannführer Langenfritz möchte leben, Ferdinand Bauer heißen und sein Schäfchen ins Trockene bringen.

Schließlich geht das Leben auch nach einem politischen Irrtum weiter… 

Zum erstenmal ist der Häftling Melber ungeduldig. Zum erstenmal, seitdem ihn die anderen Männer der heimlichen Lagerleitung kennen, wirken Gerüchte auch auf ihn ein. Wann kommen die Engländer? In drei Tagen oder in einer Woche? Rechtzeitig oder zu spät?

Das Komitee hat zielstrebig weitergearbeitet. Die Stoßtrupps wurden inzwischen nach Nationalität geordnet, um das Mißtrauen der Zaudernden zu beseitigen. Landsleute glauben einander mehr, sagt sich Melber. Er steht vor einem Dilemma: Läßt er die Aufstandsparolen zu laut durchdringen, meldet ihn ein grüner Spitzel, einer der Kriminellen, bei der SS; sagt er zu wenig, so begreifen vielleicht diese lethargischen, verhungerten Häftlinge zu spät.

Endlich kommt Christian Straff in das Lazarettdeck. »Morgen«, sagt er.

Melber ist überrascht von Straffs Sicherheit.

»Morgen sind die Engländer da… spätestens morgen Mittag… in 18 Stunden, Meister Melber… Wenn wir diese 18 Stunden überleben, haben wir es geschafft, kapiert?«

Melber nickt. Er ist hellwach. Er hat keine Wahl mehr, er muß Straff trauen, und er tut es konsequent. Mittlerweile ist Melber mit dem Funkoffizier der Meinung, daß die Männer des Marinekommandos sich nicht dazu hergeben werden, die ›Cap Arcona‹ mit Tausenden eingesperrter Menschen auf Grund zu setzen. Er schätzt die Gefahr richtig ein: ein Bombardement aus der Luft.

»Ich habe heute Nacht neun Männer durch ein Bullauge an einem Seil zu Wasser gelassen«, sagt der Kommunist zu Straff, »Entkräftete in Häftlingsklamotten… Sie sollen Verbindung zu den Engländern oder Russen aufnehmen… Es ist so gut wie unmöglich… aber wenn wir nicht ab und zu einen Versuch machen, werden wir noch verrückt…« Melber atmet schwer.

»Ich habe einen Vorschlag«, entgegnet Straff. »Ich habe mir eben drei Passierscheine besorgt… Morgen früh werde ich mit Fährbach und… wie heißt dieser britische Captain?«

»Gladon«, sagt Melber.

»…das Schiff verlassen und den Engländern entgegenziehen.«

»Wie?« fragt Melber.

»In Marineuniform… verstehen Sie… Ich werde zwei Uniformen besorgen und unter den Augen dieser SS-Leute mit einer Barkasse an Land fahren…«

Der Kommunist denkt nach. Er begreift. In seinem knappen, schmalen Gesicht lebt etwas auf. Ein wärmendes Gefühl kriecht ihm über den Rücken, ein Gefühl, das er seit Jahren nicht mehr spürte, eine Empfindung, wie sie die lange, aussichtslose Zeit im Lager getötet hat. »Das wollen Sie für uns wagen?« fragt er leise.

»Nicht für euch«, erwidert der Funkoffizier brüsk, »für uns alle.«

Melber nickt. Dann kommt er zur Sache, tastet die Gefahr ab, sucht mechanisch nach Lücken des Plans. »Wo wollen Sie die Uniformen hernehmen?«

»Die beschaffe ich.«

»Und wo sollen sich die Häftlinge umziehen?«

»In der Funkkabine«, antwortet Straff.

»Aber da sind Sie doch nicht allein?«

»Mein Maat macht mit… Ich brauche ihn nicht erst zu fragen.«

»Mensch«, erwidert der heimliche Lagerleiter ergriffen, »wenn das klappen würde…« Er läßt Fährbach rufen. Der Häftling Nummer 8.773 geht wie geschoben auf den Freund zu.

»Georg«, sagt Straff fest und klopft ihm auf die Schulter. »Ich komme von Marion… Alles in Ordnung… alles andere später… Und jetzt hör zu…«

Er entwickelt seinen Plan. Er will keinen Einwand zulassen und schleudert ihm die Worte gegen den Kopf wie gezogene Handgranaten.

Georg Fährbach schaut auf den Boden. In seinem Gesicht wühlen Hoffnung und Angst. »Nein«, sagt Georg dann hart. »Ich lasse das nicht zu… Ich will nicht, daß du für uns…«, er atmet schwer, »vor die Hunde gehst, wo du…«

»Quatsch!« versetzt der Funkoffizier brutal. Er tauscht einen Blick mit Melber. Ihre Augen verstehen einander. Dann holt Christian das Foto Marions und des Jungen hervor und sagt zischend: »Hier.« Er wirft das Bild dem Freund zu wie einen Fehdehandschuh. Er lächelt dabei, weil er weiß, daß diesem Tiefschlag keiner widerstehen kann… 

Am Vormittag, als der britische Aufklärer über der Bucht von Neustadt kreiste, kamen über 2.000 weitere Häftlinge auf die ›Cap Arcona‹. Die Russen mußten wieder in den Bananenkeller. Dreißig von ihnen erstickten und wurden auf das Oberdeck geschafft. Während der Nacht sollten sie einfach über Bord geworfen werden. Der gezielte Mord im Bananenkeller hörte auf, als Dr. Corbach bei einem Toten die Diagnose Typhus stellte. Nach einigem Zögern willigte Sturmbannführer Langenfritz ein, daß in der Nähe des Lazaretts weitere Kabinen für die Häftlingspatienten freigemacht wurden.

Bevor noch die illegale Häftlingsleitung die von Funkoffizier Christian Straff organisierten Kommissbrote übernehmen kann, sind es nur noch 1.004. Als die Häftlinge mit Wasser versorgt waren, erhob sich der Hunger, wurde zum Wahn, zur Macht, zur Psychose. Die Brote werden an Oberdeck zu einem Rechteck aufgeschichtet und vier Mann des Marinekommandos abkommandiert, um Straffs überdeckte Beute zu bewachen. Die vier Landsturmsoldaten stehen da wie Ehrenposten beim Staatsbegräbnis vor dem Trauerkatafalk. Die Häftlinge der an Oberdeck eingeteilten Kommandos pirschen mit runden Augen und verzehrender Gier im Gesicht um die gutmütigen Posten herum wie streunende Wildkatzen um Mülltonnen.

Ab und zu überfliegen englische Flugzeuge die Neustädter Bucht. Aber es bleibt ruhig. Keine Kampfhandlungen. Von Süden her lebt Schlachtenlärm auf. Melber läßt unter den Häftlingen das Zweckgerücht verbreiten, daß die geflüchteten Häftlinge Verbindung mit den Engländern aufgenommen hätten und die ›Cap Arcona‹ als schwimmendes KZ erkannt worden sei.

Ein Hafenboot legt an. Ein Gefreiter der Marine ruft durchs Megaphon: »Wir haben zwei Tote aufgefischt, gehören die zu euch?« Er deutet auf die starren Gestalten im gestreiften Anzug.

»Was geht uns das an!« ruft Dreiling, der Vogelkopf, zurück. »Tote interessieren uns nicht.«

»Was sollen wir mit ihnen anfangen?« fragt der Mariner zurück.

Hauptsturmführer Krappmann, der Lagerhaftführer, lacht schallend: »Ich zeig's euch«, sagt er. Er winkt ein paar Häftlinge heran und befiehlt ihnen, die toten Russen aus dem Bananenkeller über Bord zu werfen.

Entsetzt fahren die Matrosen davon, starren noch einmal zurück, wo ein SS-Offizier mit einer Flasche in der Hand sich über seinen Scherz halb totlachen will.

Als dieser 2. Mai 1945, ein strahlender, himmelblauer Tag, zu Ende geht, atmen Tausende von Häftlingen, 500 Landsturmsoldaten der Kriegsmarine, 25 SS-Offiziere, 24 Mädchen und 40 Totenkopfleute geschlossen auf. Die Nacht bringt die erwartete Ruhe. Auch die tägliche Orgie des SS-Sturmbannführers Langenfritz geht schon vor Mitternacht zu Ende.

Es ist kühl. Die Posten an Oberdeck tragen Mäntel mit hochgeschlagenem Kragen. In Zwei-Mann-Kabinen liegen jeweils kreuz und quer zwölf Häftlinge. Kein Zentimeter Raum ist frei. Trotzdem erscheinen den Gefangenen die Kabinen im Vergleich zu den Baracken als Luxusparadies. Wenn es ihnen gelingt, trotz des Hungers einzuschlafen, dann weckt sie die Angst wieder.

Noch 14 Stunden bis zur Freiheit, die die Kapitulation Neustadts vor den englischen Truppen für diese gestreiften Sklaven bringen wird so sie noch leben.

Vor dem Funkdeck steht Maat Möhrenkopf Schmiere. Der britische Captain Gladon und der frühere deutsche Kapitänleutnant Fährbach verschwinden unbemerkt hinter der Tür. Straff hat die Uniformen besorgt. Sie passen nicht ganz, aber sie sitzen halbwegs. Nur die Mützen rutschen über die kahlgeschorenen Köpfe, aber sie werden die typischen Häftlingsschädel wenigstens verdecken.

»Elegant seht ihr nicht gerade aus«, brummelt Straff.

Die Zeit vergeht langsam, quälend. Christian füllt sie mit Gesprächen über Marion. Ab und zu antwortet Georg zu laut. Dann klopft draußen Möhrenkopf an die Türe, und es wird sofort wieder still. Die beiden Freunde übersetzen für den britischen Häftling das Gespräch ins Englische.

Die drei Männer wollen erst den Ansturm auf die ersten Barkassen abwarten, um nicht aufzufallen. Kurz nach zehn Uhr verläßt Christian Straff vorsichtig als erster das Funkdeck.

Sein Maat fängt ihn ab. »Scheiße im Kanonenrohr«, sagt er. »Oben sitzt Hauptsturmführer Krappmann, dieses besoffene Schwein, und der Vogelkopf… Ihr müßt warten.«

Es ist Mittag. Sie kauern noch immer im Funkdeck. Der Schweiß läuft ihnen über die Stirn. Zeit ist Leben. Melber, der stets Unsichtbare, geistert auf dem Oberdeck herum, erregt, nervös.

14 Uhr. Die Schießerei in Neustadt verstärkt sich. Gelegentlich weht der Wind das Brummen von Panzern über das Schiff. Die Jabos gleiten wie Hornissen über die Deckaufbauten hinweg. Noch immer fällt kein Schuß.

Kurz nach 14 Uhr erscheint endlich Möhrenkopf. »Los, rasch… Sie essen jetzt.«

Christian geht zunächst voraus. Er dreht sich um. Ausgerechnet Georg macht eine unglückliche Figur in seiner echten Uniform. Ein paar Marinesoldaten begegnen ihnen und grüßen schneidig. Straff grinst. Dann läßt er Captain Gladon vor sich hergehen, bleibt in der Mitte.

Georg folgt ihm. Er geht auf den Wachhabenden zu, den Untersturmführer mit dem Milchgesicht, und zeigt ihm die Passierscheine.

»Paß auf, daß dir die Tommies nicht den Hintern rösten, Kumpel«, sagt das Milchgesicht. Er wirft den beiden Häftlingen in der Marineuniform, die an Straff vorbei auf die Reling zugehen, nur einen flüchtigen Blick zu. »Na, ihr drei Eisheiligen…«

Gladon geht als erster nach unten in die Barkasse. Beim Aufsprung verschiebt sich seine Mütze nach hinten. Ein Stück kahler Schädel wird enthüllt. Der schlaksige Brite zieht sich die Mütze sofort wieder über den Kopf.

Straff klettert als nächster nach unten.

»He«, ruft ihn in diesem Moment der zurückkommende Hauptsturmführer Krappmann an, »schon wieder an Land, du feiner Pinkel?«

Vielleicht verrät sich Georg durch seine Bewegung, oder der Engländer, jedenfalls wird der Vogelkopf mißtrauisch, kommt näher.

»Los!« Christian will Georg in die Barkasse stoßen.

»Stop, meine Herren!« brüllt Hauptscharführer Dreiling.

»Weiter!« zischt Christian. Dann sieht er auf und starrt direkt in Krappmanns Maschinenpistole.

Die drei müssen wieder an Oberdeck zurück. Es gibt nichts zu erklären und nichts zu verteidigen.

Der Fall ist klar.

»Schau, schau«, sagt der Hauptsturmführer in ehrlicher Freude. »Wußte doch, daß es mit diesem geschniegelten Marinebock noch ein böses Ende nimmt.« Er fährt einen Rottenführer an: »Los holen Sie den Sturmbannführer! Na, ihr Lieben«, wendet er sich an die drei geschnappten Ausreißer, »sucht euch mal 'nen schönen Mast hier aus!«

Straff sieht sich um.

Weit und breit keine Hilfe, und er hat alle Waffen, selbst seine eigene Pistole, Melber für alle Fälle gegeben. Feierabend, denkt er.

In diesem Moment betritt SS-Sturmbannführer Langenfritz das Oberdeck. »Meine Herren«, sagt der SD-Mann, »kurzer Prozeß. Standgericht. Hauptsturmführer Krappmann und Hauptscharführer Dreiling, ich ernenne Sie zu Beisitzern.« Er grinst kalt und sagt zynisch im Stehen: »Die Sitzung ist eröffnet…«

Die Royal Air Force gab das Ergebnis der Luftaufklärung über der Neustädter Bucht sofort an die englische Marine weiter. Aber dort winkte man ab.

»Was soll der Truppentransporter?« sagte ein alter Korvettenkapitän. »Wo soll er landen? Wenn er 30.000 Tonnen hat, ist sein Tiefgang zu groß, dann könnte er höchstens Kiel oder Lübeck anlaufen… Beide Städte werden gerade von unseren Panzern überrollt… Und wenn der Kahn es wagen sollte, dort Leute an Land zu setzen, dann dreschen wir ihn zusammen wie eine alte Feldscheune.«

Im Endspurt flogen die englischen Jabos und Bomber drei, vier Einsätze an einem Tag, je nach Dringlichkeit. In erster Linie hatten sie die Operationen ihrer Panzertruppen zu unterstützen. So rutschte der Befehl, den unbekannten Truppentransporter zu versenken, automatisch nach hinten. Trotzdem hielt die englische Luftwaffe die Bucht weiter unter Kontrolle. Immer wieder meldeten Aufklärer, daß der vermutliche Truppentransporter noch bewegungslos in der alten Position liegt.

»Um so besser«, brummelte der Corvettenkapitän, »Morgen ist auch noch ein Tag…«

Der Angriff wird auf den 3. Mai verschoben. Mittags, kurz nach 14 Uhr, startet jetzt ein Verband der Royal Air Force mit dem Befehl, die Schiffe in der Neustädter Bucht, vor allem den Truppentransporter, anzugreifen und zu versenken.

In geschlossener Formation brummen die Flugzeuge zielstrebig an das Einsatzziel heran… 

Jutta, die Freundin des Funkoffiziers Straff, arbeitet wie ein Roboter. Ihr Gesicht verschwindet unter der Schwesternhaube. Sie steht neben Dr. Corbach im Lazarettdeck und schuftet bis zum Umfallen, als müßte sie, die Zwanzigjährige, gutmachen, was ihr Vater, der SS-Sturmbannführer Langenfritz, an diesen armen Menschen verbrochen hat.

»Los!« sagt Funkmaat Möhrenkopf und reißt sie am Arm.

Jutta versteht ihn nicht.

»Rasch… nach oben… Sie haben den Kaleu geschnappt… Mädchen, wenn Sie jetzt nicht ein Wunder bewirken, dann…«

Zunächst begreift Jutta nur, daß Christian in Gefahr ist. Sie erschrickt. Maat Möhrenkopf verfolgt erleichtert diese Regung auf ihrem Gesicht. Wenigstens ist sie aus der Trance heraus, denkt er. Er zieht Jutta nach oben.

Die Krankenschwester zögert, als sie SS-Sturmbannführer Langenfritz sieht.

Sie geht mit den Schritten einer Seiltänzerin auf ihren Vater zu, den sie seit der Trennung ihrer Eltern seit Jahren nicht mehr sah.

Der SD-Führer betrachtet sie wie ein Gespenst. »Du?« sagt er verwirrt. »Du?« wiederholt er verstört… 

An diesem 3. Mai des Jahres 1945, Stunden oder Tage vor dem deutschen Weltuntergang, spannt sich ein endlos blauer Himmel über der gequälten, zuckenden, blutigen Erde wie ein riesiges Zelt. Die Sonne badet im Meer; ihr goldener Glanz streichelt die Wellen, ihre prallen Strahlen legen sich auf die Stahlhelme der Soldaten, auf die Kuppeln ihrer Panzer, sie streicheln die Visiere ihrer Waffen. Die Sonne scheint den Soldaten heiß in die Gesichter, und sie macht keinen Unterschied zwischen den Fronten, sie leuchtet den Siegern wie den Besiegten, und sie bestrahlt die Lebenden wie die Toten.

Der Frühling ist auf dem gleichen zügigen Vormarsch wie die Alliierten, aber er überrundet sie, entfaltet Knospen, öffnet die weißen Blütenkerzen der Kastanien und macht die Wiesen sattgrün: vereinzelt blüht schon der Flieder.

Der englische Bomberpulk kommt von Südwesten. Sein emsiger Einsatzhafen liegt schon auf deutschem Gebiet und wird jetzt von der Royal Air Force benutzt wie früher von der Luftwaffe. Dieser Verband, ein gemischtes Geschwader von fliegenden Festungen, Jagdbombern und Jägern, die die Formation umkreisen wie tollende Kinder, hat nur eine halbe Stunde Anflug zur Hauptkampflinie.

Auf den Generalstabskarten war die Front noch am Morgen zwischen Lübeck und Neustadt abgesteckt. Wenige Stunden später haben die britischen Panzerverbände durch Funkspruch gemeldet, daß sie dabei sind, im raschen Vormarsch zur Ostseeküste durchzustoßen. Sie überrollen den dünnen deutschen Widerstand und werden, wenn alles klappt, etwa gleichzeitig mit dem Luftverband das Hafenbecken von Neustadt erreichen.

Die Formation fliegt in viertausend Meter Höhe. Exakt, präzise wie bei einer Luftparade. Die blitzenden Rümpfe glänzen im Sonnenlicht wie Silberpfeile. Hunderte von Motoren dröhnen mit einem Schlag, sie singen wuchtig in den Ohren der Besatzungen und vibrieren in ihren Nerven. Die britischen Flieger bringen gerade den dritten und hoffentlich letzten Einsatz dieses Tages hinter sich, und sie hatten bis auf zwei zusammengestoßene und geplatzte ›Mustangs‹ an diesem Tag noch keine Verluste.

Die Luft ist klar, durchsichtig. Nicht eine einzige Bö. Die Tragflächen zittern leicht wie hechelnde Hunde, auf den glitzernden Aluminiumschwingen betrachtet sich die Sonne wie im Spiegel. Ein im Vorausflug die Erde sondierender Jäger meldet per Funk leichten Flakbeschuß.

Der Verband weicht nach Westen aus, zieht einen flachen Halbkreis und geht wieder auf Kurs Neustadt, dessen Hafen zum Sterben verurteilt ist.

Unter den Schwingen der Maschinen hängt der Tod. Gleich werden die Bomben wie jeden Tag Dutzende, Hunderte von Menschen wahllos erschlagen. Wenn unten Stichflammen gegen den Himmel lohen, sind die Maschinen fertig zum Rückflug. Die Soldaten in den Rümpfen haben sich längst abgewöhnt, darüber nachzudenken, daß ihre krepierenden Bomben auch Frauen und Kinder erschlagen. Sie fragen nicht danach, wer sterben wird, denn sie wissen, daß jede Bombe den Krieg verkürzt, der in den letzten Zügen liegt.

Der Angriff aus der Luft ist sorgfältig geplant. Zuerst werden sich die ›Mustangs‹ und ›Mosquitos‹ im Tiefflug auf die kleineren Schiffe stürzen, den Flakwiderstand brechen, die Hafenanlagen beschießen und so den konzentrierten Angriff der schweren Maschinen auf die ›Cap Arcona‹ vorbereiten. Die Royal Air Force weiß nicht, daß der dicke, auf 30.000 Tonnen geschätzte Pott so heißt; sie hält ihn für einen deutschen Truppentransporter, und dieser verhängnisvolle Irrtum ist in wenigen Minuten mit Tausenden von Toten bar zu bezahlen… 

Der Verband erreicht Lübeck und überfliegt ohne Widerstand den westlichen Stadtrand. Es ist 14 Uhr 16, und Neustadt kommt in Sicht.

»Auseinanderziehen«, befiehlt die Führungsmaschine durch Sprechfunk.

Die Bomber ziehen in größere Höhe, verdoppeln die Distanz untereinander, während die Jäger wie Falken nach unten schießen, auf Kolonnen der Wehrmacht, auf Artilleriestellungen, auf auseinanderflitzende Einheiten. Einige erpreßte Narren mit grauen Gesichtern schießen mit leichten MGs nach oben. Genauso gut könnten sie gegen den Himmel spucken. Pimpfe sichern Panzersperren, und Greise heben Stellungen aus, die an anderer Stelle längst von den Panzern durchbrochen wurden.

Bis auf die Menschen, die an diesem Tag sterben werden, ist der Krieg eigentlich nur noch eine Formsache.

»Fertigmachen zum Angriff«, befiehlt der Colonel aus der Maschine an der Spitze. Unten liegt die Ostsee blau und glatt. Die grauen Konturen der Schiffe heben sich deutlich ab, und sie liegen noch immer da, reglos und still wie satte Kühe auf der Weide. Sie können nicht fliehen, weil sie kein Öl haben, sie können sich nicht wehren, weil sie nicht bewaffnet sind, aber das wissen die Engländer nicht, und als sie es merken, handeln sie nach dem Schema aller Soldaten in allen Armeen der Welt: Befehl ist Befehl… 

Der Bomberverband dreht abwartend eine Platzrunde über dem Angriffsziel, während das Rudel der Jäger und Jabos jetzt den Erdkampf sein läßt, wie ein Mückenschwarm auseinanderflitzt und in der Kurve von den Schiffen Maß nimmt. Den vermeintlichen Truppentransporter lassen die flinken Hornissen einstweilen liegen. Sie tasten die anderen Schiffe nach Gegenwehr ab, aber die Flak schläft oder hat sich verschossen. So herrscht auch unmittelbar vor diesem Angriff, vor einer Tragödie ohne Beispiel, der die ganze Welt fassungslos gegenüberstehen wird, einem dieser grausamen Zufälle, die die Sinnlosigkeit des Krieges bis zum Exzeß aufzeigen, die gespenstische Ruhe vor dem Sturm.

Das Angriffsziel, das dicke Schiff mit den drei Schornsteinen, liegt vor den englischen Flugzeugen hilflos da, wie ein unförmiger Käfer, der sich auf dem Rücken abstrampelt.

Um so besser, denken die Soldaten in den Maschinen, die wenig Lust haben, so kurz vor Torschluß noch zu fallen… 

Am Oberdeck der ›Cap Arcona‹ braucht der von seinen Leuten gerufene SS-Sturmbannführer Langenfritz endlose Sekunden, um zu begreifen, daß das in seine große Standgerichtsszene geplatzte Mädchen seine Tochter Jutta ist.

Alle starren ihn an. Der selbstherrliche SD-Führer ist betroffen, unsicher, ist nicht mehr der hausgemachte Götze auf Zeit, der vorübergehend Allmächtige an Bord. Seine dünnen Lippen zittern stumm. Das verlegene Lächeln in seinem Gesicht wirkt dümmlich und aufgesetzt. Seine Augen sind klein und rund wie Knöpfe, wirken nicht mehr starr, sondern wieseln behend herum, und sein Mund sieht aus wie ein angebissener Apfel.

»Du?« faßt er sich mühselig. »Jutta?! Du bist hier, an Bord?«

Die Totenkopfleute in seiner Nähe sehen, wie sich seine fleischigen Ohrlappen mit Blut füllen, und sie betrachten den zuckenden Puls an seinen Schläfen.

»Wie kommst du hierher?« fragt der Sturmbannführer. »Seit wann bist du da?«

»Das tut nichts zur Sache«, sagt Jutta fest, aggressiv. Ihre Augen glänzen wie im Fieber. Sie steht leicht vornübergebeugt auf den Zehenspitzen, und es sieht aus, als ob sie Langenfritz gleich in das Gesicht schlagen würde, der noch immer nicht weiß, wie er sich benehmen soll.

Die Szene ist grotesk.

Der Rottenführer, mit der MP im Anschlag, läßt Christian Straff und die in Marineuniform geschnappten Häftlinge Fährbach und Gladon nicht aus dem Blick. In Christians Gesicht jagen sich Gefühle und Gedanken. Die beiden neben ihm stehenden Männer wirken steif und ergeben. Sie wissen, was auf Flucht steht, und so kann sich der Rest ihres Lebens nur darin erschöpfen, mit Würde zu sterben.

Seit sie im Lager sind, haben sie sich auf den Tod eingerichtet. Aber jetzt, so kurz vor der Freiheit, so nahe am Leben, nur einen Katzensprung von den rettenden Engländern und der wartenden Marion entfernt, ist es erbärmlich, erbarmungslos, hundsgemein.

»Ich will wissen, seit wann du an Bord bist«, fragt der SD-Führer barsch. Er sieht, wie im Hintergrund ein paar SS-Leute dezent grinsen.

»Meine Tochter«, erläutert der SS-Bonze hastig und setzt die Worte verschluckend hinzu: »Hab´ sie seit Jahren nicht gesehen… Sie ist bei der Mutter aufgewachsen.«

Hauptsturmführer Krappmann, der Lagerhaftführer, tritt sicherheitshalber zurück. Er will bei einem plötzlichen Ausbruch kein Blitzableiter sein. Er sieht verstohlen zu Christine hin, der Freundin des Sturmbannführers, die abwartend stehen bleibt und nicht mehr wie ein pickendes Huhn, sondern wie ein pikiertes Mädchen aussieht.

»Na, das ist 'n Ding«, sagt Krappmann halblaut zu Dreiling.

Der Vogelkopf feixt den Boden an. »Lügen muß der auch noch lernen«, brummelt er. »Seit wann hat Langenfritz eine Frau? Seit wann eine Tochter? Weiß doch jeder, daß er nicht verheiratet ist und hinter den Weibern herjagt wie der Spieß hinter dem Bettenbau…«

Die Männer des Sturmbannführers denken in den schlichten Grenzen ihres Horizonts. Bist ein schlechter Lügner, Sturmbannführer, sagen ihre Gesichter. Du hast Pech gehabt, Sturmbannführer. Kommt davon, wenn man mehr konsumiert, als man vertragen kann, und eine ist dir nachgereist, als du es dir mit der anderen gerade an Bord gemütlich gemacht hast… Mahlzeit, Sturmbannführer. Löffle die Suppe aus… Ich würde die kleine Krabbe nehmen, mit den schwarzen Haaren, dieses Biest mit der verrutschten Schwesternhaube und den blitzenden Augen… Junge, Junge, die hat Temperament, die hat Pfeffer im Blut… 

Langenfritz liest die Schadenfreude aus den Gesichtern seiner Leute und ärgert sich, daß er über Jutta eine Erklärung abgab. »Was willst du?« fährt er das Mädchen an.

»Du wirst ihm nichts tun«, sagt Jutta drängend. Ihre hellen Augen glänzen wie im Fieber. Ihre Haare umfluten dunkel und wild den zierlichen Kopf.

»Christian«, sagt Jutta leise und geht auf den Funkoffizier zu.

Ihre Augen begegnen sich.

Straff preßt die Kiefer aufeinander. Als er beim Einsteigen in die Barkasse gefaßt wurde, rettete er sich nach Soldatenart in den Fatalismus und schaltete einfach ab… Und jetzt macht es ihm Jutta so schwer… Jutta, das Mädchen, das er liebt… und die Tochter seines Henkers… Verdammt schwer, denkt er verschwommen, noch einmal sehen zu müssen, was das Leben für mich bereit gehabt hätte.

Er sieht sie an, als nähme er Abschied. Ihr Gesicht schwimmt in seinen Augen. Er betrachtet ihre Stirn, ihren Mund, ihren Hals, prägt sich noch einmal jede Einzelheit Juttas ein, Hände, Lippen, Augen, Stirn, Nase, spürt ihre Zärtlichkeit noch einmal voll, bevor er sie verlieren muß.

»Das ist eine Schweinerei«, brüllt Sturmbannführer Langenfritz. »Das ist vielleicht eine Schweinerei.« Er faßt Jutta brutal am Arm, reißt sie herum.

»Jutta«, sagt Christian Straff und schluckt. Er kommt nicht weiter. Er sieht in die kalten stechenden Augen des Sturmbannführers, der wütend zu seiner Tochter sagt: »Also so ist das…« Er quetscht die Worte zwischen den Zähnen. »Mit so einem Schwein läßt du dich ein… mit so einem Lumpen… mit einem solchen Defaitisten.«

»Mit einem solchen Schwein, mit einem solchen Lumpen, mit einem solchen Defaitisten«, wiederholt Jutta aggressiv. Sie spuckt die Worte aus wie Sand. »Aber ich will dir etwas sagen…«, sie spricht laut und deutlich, »er hat saubere Hände. Er hat niemanden geschlagen, zertrampelt, ermordet… Er ist ein Mensch und kein…« Jutta atmet schwer. »Begreifst du es noch nicht?« sagt sie, ihre Stimme klingt beschwörend. »Deine Zeit ist abgelaufen… aus… vorbei.«

»Meinst du?« fragt Sturmbannführer Langenfritz höhnisch. Jetzt ist er wieder der Alte: zynisch, arrogant, gefährlich. Der Mann, der kurzen Prozeß macht, der weiß, wie man Widerstand bricht und Widerrede zertritt. »Dann ist es ja ganz gut, daß du hier bist. Untersturmführer«, winkt er dem Milchgesicht zu, »stellen Sie sich neben sie, stopfen sie ihr den Mund, wenn sie sich nicht benehmen kann. Herrschaften«, wendet er sich an die anderen, »die Sitzung des Standgerichts ist eröffnet.« Er zündet sich eine Zigarette an und steckt mit blasiertem Gesicht die Hände in die Taschen. Er wendet sich wieder dem Milchgesicht zu. »Sie haben drei Urlaubsscheine in Empfang genommen?«

»Jawohl, Sturmbannführer.«

»Von mir ausgestellt?«

»Jawohl, Sturmbannführer.«

Langenfritz fixiert den Funkoffizier. »Sie haben sich also gestern die Marschpapiere vorsätzlich erschlichen, um zwei Häftlingen von Bord zu helfen. Geben Sie das zu?«

»Ja«, versetzt Christian Straff kalt.

Der Sturmbannführer nickt. »Es hätte auch keinen Sinn, es zu leugnen«, erwidert er. »Was steht darauf?« fragt er den Hauptsturmführer Dreiling.

»Der Tod.«

»In Ordnung«, versetzt der SD-Führer im Plauderton. »Das Urteil ist rechtskräftig und wird sofort vollsteckt. Als Vorsitzender des Standgerichts erkläre ich die Tat für besonders ehrenrührig… und ordne an, daß sie genauso ehrenrührig vollsteckt wird.« Leise, ohne Betonung sagt er: »Tod durch Erhängen. Alle drei.« Er macht eine Pause.

Die Totenkopfleute nicken. Die Delinquenten stehen da wie Tote auf Urlaub.

»Los«, fährt Langenfritz einen Rottenführer an, »besorgen Sie ein Seil«, er sieht sich um, »da oben am Sonnendeck, lassen wir sie baumeln.«

Straff sieht sehnsüchtig zum Ufer hin. Jetzt müßte die britische Panzerspitze auftauchen. Gleich wird die weiße Fahne im Hafen gehißt. Für die Bevölkerung kommt der Friede, für ihn der Tod.

»Noch etwas«, ruft der SD-Führer. »Zur Wiederherstellung der Disziplin ordne ich an, daß alle wachfreien Marinesoldaten Zeugen der Hinrichtung werden…« Er lächelt kalt. »Auch der Kapitän und seine Offiziere«, sagt er, »dalli, dalli.«

Benommen, betäubt, hatte Jutta die Farce vom Standgericht verfolgt, unfähig, sie zu begreifen. Jetzt sieht sie Totenkopfleute mit Stricken kommen, sieht, wie Christian und die anderen beiden weggeführt werden, hört Pfiffe, Kommandos, sieht die ersten Marinesoldaten, die an Oberdeck zusammengetrieben werden. Jetzt versteht sie, daß die Hinrichtung kein Bluff ist, kein Theater, kein Alptraum.

Sie reißt sich von dem Milchgesicht los, geht auf den gleichgültig die Vorbereitungen verfolgenden Sturmbannführer zu und ruft mit schriller Stimme: »Du Mörder… Mörder!«

»Führt sie ab«, sagt der hagere Mann mit dem blassen Gesicht. Genauso teilnahmslos beobachtet er, wie zwei SS-Männer seine Tochter losreißen und wegschleppen, wie sie wild um sich schlägt und gellend schreit: »Das dürft ihr nicht, das ist Mord!«

Einmal macht sie sich frei, will zurück, aber die Bewacher holen sie ein, zerren sie weiter.

»Christian«, ruft sie.

Eine quallige Hand legt sich über ihren Mund. Sie schnappt mit den Zähnen zu.

»Christian«, kommt es gefiltert, gedämpft, »Christian!«

»Los, Beeilung, Herrschaften«, ruft Hauptsturmführer Krappmann den Marinesoldaten zu. »Wie viele fehlen denn noch?« fragt er einen alten Maat.

»Achtzehn Mann.«

»Scheißkerle… das nächstemal schicke ich ihnen 'ne gedruckte Einladung… Wo ist Bertram, der Kapitän?«

»Er hat keine Zeit«, erwidert der Maat mürrisch.

Sturmbannführer Langenfritz sieht auf die Uhr. »Untersturmführer«, sagt er zu dem Milchgesicht, »gehen Sie zu Bertram und bestellen Sie ihm… daß er neben diesen Schweinen hier hängen wird, wenn er nicht in zwei Minuten zur Stelle ist.«

»Jawohl, Sturmbannführer«, ruft das Milchgesicht laut und wendet sich mit zackiger Kehrtwendung ab.

In diesem Augenblick heulen im Hafen die Sirenen, mit gellendem, aufschwellendem Ton. Hauptsturmführer Krappmann sieht nach oben und rümpft die Nase. Im Hafen schießen Zweizentimeterflak und Maschinengewehre.

Vorn, hinten, links und rechts tauchen die Jabos auf. Bevor man die schweren Bomberverbände sieht, hört man schon das dumpfe Gedröhn.

»Wenn die uns bloß nicht zur Minna machen«, sagt Krappmann zum Sturmbannführer.

»Quatsch«, erwidert Langenfritz. »Die greifen doch kein Häftlingsschiff an.«

»Wenn sie's wissen«, versetzt Krappmann nicht ohne Logik.

»Die wissen doch alles«, entgegnet der SD-Mann aufgebracht. »Es sind doch genug Verräter unter uns, Feiglinge und Defaitisten.« Er vergißt, daß auch sein Koffer schon gepackt ist und er sich vor Monaten falsche Papiere, Geld und einen Unterschlupf besorgte.

»Eins, zwei, drei, vier, fünf…«, zählen die Marinesoldaten ab. Sie haben betroffene, erschrockene Gesichter.

Straff betrachtet sie und stellt müde fest, daß von ihnen keine Hilfe zu erwarten ist.

Das Dröhnen am Himmel wird stärker. Langenfritz folgt Straffs Blick. »Bilden Sie sich keine Schwachheiten ein, Sie Lump«, sagt er lächelnd. Er verfolgt, wie sich drei, vier Jabos jetzt auf das Nachbarschiff, die ›Thillbeck‹, stürzen, aus allen Rohren feuernd und Bomben werfend. Er zieht unruhig an seiner Zigarette und brüllt: »Macht schnell, ihr Idioten.« Er sagt zu dem Rottenführer mit der MP: »Sollten diese Scheißflugzeuge uns angreifen… dann schießen Sie sofort diese drei Lumpen nieder, verstanden?«

»Jawohl, Sturmbannführer.«

Sie kommen plötzlich.

Fast gleichzeitig mit dem Alarm.

Die Jabos überfliegen die ›Cap Arcona‹ so niedrig, daß man den Luftdruck der Schwingen spürt. Sie spucken aus allen Rohren goldene Knöpfe mitten unter die Männer an Oberdeck.

Krappmann reißt den Sturmbannführer mit zu Boden. »Auseinander«, ruft er. Es hört sich an wie Stöhnen.

»Volle Deckung«, brüllt hinter ihm Funkmaat Möhrenkopf. Und lacht mit verzerrtem Gesicht… 

Vor dem Angriff sind fast alle Häftlinge unter Deck. Der Zählappell hält fest, daß an diesem Tag 4.207 Gefangene an Bord sind. Sie sind hohlwangig, stumpf in den Unterdecks zusammengepfercht wie Schlachtvieh. Sie sind zu matt, um die Spannung zu spüren. Der Hunger hat die meisten von ihnen stumpf, willenlos, apathisch gemacht. Sie kennen nur noch einen Gedanken: essen. Sie kämpfen lieber um ein Stück Brot als um die Freiheit… 

Sie können nicht sehen, was oben in der Bucht geschieht. Selbst die Geräusche sind gedämpft. Die ausgemergelten Sklaven geben es auf, einander anzustarren, wenn irgendwo die Flak schießt. Es hört sich an, als schlüge ein Holzhammer gegen die Schiffshaut.

Nur einige aus der eingesperrten Masse haben so viel Kraft, die heimlich durchsickernden, gezielten Parolen der illegalen Lagerleitung weiterzugeben. Besonnene verfügen noch über einen Rest Brot oder eine Büchse aus den Liebesgaben-Paketen. Die anderen fahnden bei ihren Kameraden danach, bereit, wie Raubtiere über sie herzufallen.

In einer Ecke steht ein alter Italiener und schluckt. Drei, vier stürzen sich auf ihn, reißen ihm die Kiefer auseinander. Nichts. Der Mann schluckte vor Hunger. Der Hunger wühlt in den Gedärmen und schafft Leere im Gehirn. Er macht die Opfer der Unmenschlichkeit zuletzt noch zu Unmenschen.

Ein Junge von fünfundzwanzig Jahren, mit dem roten Winkel, reißt beim Fallen ein Bild an der Wand mit. Aus dem zersplitterten Holzrahmen ragt ein bunter Prospekt hervor, den ein KdF-Reisender der ›Cap Arcona‹ wohl als Scherz hier vor Jahren versteckte. Der Junge reißt den Karton heraus und starrt ihn an. Er liest die Menükarte, während seine Augen aus den Höhlen quellen.

»Kaviar auf Remouladentunke«, stöhnt er. Als sei seine Stimme satt geworden, wird sie kräftiger. »Hamburger Spickaal… Karthäuser Sulzbecher mit Kalbshirn…«

Die Umstehenden starren ihn an. Einige murren, aber sie beginnen zu kauen, zu schlingen, zu würgen, zu beißen, zu schlucken.

»Kalbsnierensuppe mit Portwein…«

Einer will sich übergeben, aber aus seinem leeren Magen kommt nichts mehr heraus.

»Seezungenfilet auf Krebsschwänzen, amerikanisch«, liest der Junge weiter. Die Tränen schießen ihm aus den Augen.

Die anderen schlucken mit und werden doch nicht satt davon. Sie vergessen ihre Ideale, die Mutter, die Braut, die Freiheit. Sie wollen nicht hoffen, nicht beten, nicht warten. Sie wollen fressen. Nichts als fressen. Gierig, bis sie umfallen. Bis es sie zerreißt.

»Roastbeef am Spieß gebraten, mit Rotweintunke… Cannelonis nach Rossini…«

Die am Boden Kauernden richten sich auf, starren mit leerem Blick den Vorlesenden an. Einer will ihm den Prospekt aus der Hand reißen.

Der Junge liest mit gierigen Augen weiter: »Vierländer Ente nach Voison… Poularde nach Frühlingsart… Englische Hochrippe mit pikanten Gemüsen…«

Diesmal kauen zwanzig, dreißig an jedem Wort, versuchen sich an jeder Silbe satt zu essen. Ihre Hände zittern, die Speicheldrüsen arbeiten, und doch hängt ihnen die Zunge im Mund wie vertrocknetes Leder.

»Chateaubriand mit Sardellenbutter, gebackenen Kartoffeln und Kresse…«

Der Kampflärm wird dichter, aber keiner hört es. Alle starren sie den Häftling mit der Menükarte an. Augen in toten Höhlen. Rissige Lippen. Skelette ohne Fleisch.

»Kaukasischer Schaschlik…«

Ein grüner Kapo geht taumelnd auf den Jungen zu. »Hör sofort auf!« keucht er.

Der Junge liest weiter. Seine Stimme schluchzt, sein Magen ist mit Fett gefüllt. Seine Nerven versagen. Ihm ist schlecht, hundsmiserabel schlecht. Aber er sieht die Schüsseln, die Platten, die Tassen, die Terrinen, die Näpfe, die Töpfe. Die Gier ist größer als die Vernunft, und er liest und stöhnt, er weint und frißt. »Erdbeeren nach dem Carlton-Hotel… Sylvana-Torte…«

Der Grüne geht auf den Jungen los.

»Lass ihn«, schreien die anderen.

Der Kapo ist außer sich, faßt den Jungen am Hals, schüttelt ihn. Die anderen möchten dem Jungen helfen, aber sie sind zu schwach dazu, oder sie fallen um, wenn sie es versuchen.

Der Junge schlägt zurück.

Die Speisekarte fällt zu Boden.

Die beiden Häftlinge hängen einen Moment gemeinsam in der Luft. Dann knallen sie, ohne sich loszulassen, auf dem Boden auf.

Ein Ruf, ein Schrei pflanzt sich fort, wälzt sich über Bord. Dringt in jedes Deck. Reißt jeden hoch. Lässt den Hunger vergessen: »Feuer im Schiff…«

Hunderte, Tausende quellen aus den unteren Decks nach oben. Die Panik verstopft alle Gänge, alle Decks, alle Luken. Noch ist sie vorzeitig und grundlos. Aber sie überrennt die Bewacher, zertritt die Totenkopfleute, die sich in den Weg stellen wollen. Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen Sklaven und Herren. Die Rebellion der entfesselten Massenangst lähmt endgültig die Macht des Sturmbannführers Langenfritz.

Der Häftling Melber, der heimliche Lagerleiter, hat die Panik präzise ausgelöst wie eine Höllenmaschine, die in der rechten Sekunde an Bord der ›Cap Arcona‹ hochgeht… 

Die ersten Jäger waren im Sturzflug direkt aus der Sonne nach unten geschossen, von Südwesten her, so rasch und plötzlich, als hätten sie ihren Schall überrundet.

Es war eine mehr zufällige und vergleichsweise bescheidene Ouvertüre des Grauens.

Die Tiefflieger hatten die dreihundert Meter querab liegende ›Thillbeck‹ angegriffen und schossen, bevor die Piloten ihre Maschinen wieder hochrissen, gleich auf die ›Cap Arcona‹ los, um sie auf Gegenwehr abzutasten.

Der Pilot der vorderen ›Mosquito‹ sah eine Gruppe von Menschen an Oberdeck, lenkte die Schnauze seines Vogels genau in ihre Mitte, schrie in sein Kehlkopfmikrophon: »Ich greife an«, hatte die Soldaten unten im Ziel, merkte noch, daß zwei Rottenkameraden ihm mechanisch folgten, und schlug mit der Hand auf den Abzugsballen seiner Zwei-Zentimeter-Kanone.

Der Tod flog auf sein Ziel zu; man konnte ihn leuchten sehen, und er nietete quer über das Oberdeck seine blutige Spur.

Während der SS-Untersturmführer, das Milchgesicht, von dem Geschoß an der Schulter getroffen wird und als leuchtende Fackel seinen Sturmbannführer vor die Füße kollert, während dem Rottenführer neben dem auf den Deckplatten flach liegenden Hauptsturmführer Krappmann der Kopf weggerissen wird, während die angetretenen Marinesoldaten in wilden Sätzen auseinanderpreschen, während die SS-Bewacher der drei Todeskandidaten, vom Entsetzen gebannt, ein, zwei Sekunden verstreichen lassen, handelt Kaleu Straff, der nichts mehr zu verlieren hat, ohne Zögern.

Er springt den Totenkopfmann mit dem Kopf an und schleudert ihn über die Reling. Der Mann überschlägt sich mit einem Schrei, die MP fällt ihm aus der Hand. Sein Kamerad will sie abdrücken und fällt, Überraschung im geronnenen Gesicht, nach hinten, rechtzeitig von der Pistole des Funkmaats Möhrenkopf erfaßt, der dann Straff eine Waffe zuwirft.

In diesem Moment kommen die Tiefflieger zum zweitenmal.

Langenfritz hat die Exekution vergessen und will nach unten. Er prallt mit den Häftlingen zusammen, die nach oben drängen. Er brüllt, aber seine Worte gehen im Gefechtslärm unter.

Die Bucht von Neustadt ist ein einziges Inferno. Der Himmel ist nicht mehr blau, sondern grauschwarz, und die salzige Luft ist von Pulver gebeizt. Die ›Thillbeck‹ kippt brennend zur Seite. Hunderte von Menschen, Bewacher und Bewachte, treiben im Wasser, kämpfen gegeneinander um ein Floß, um eine Schwimmweste. Sie brüllen, bis sich ihre Lungen mit Wasser füllen.

Mitten im Gefecht nimmt die ›Athen‹ Kurs Hafen und schießt mit äußerster Kraft auf die Kaimauer zu. Besatzung und Häftlinge haben in spontaner Aktion die SS-Bewacher überrumpelt und niedergeschlagen oder über Bord geworfen. Als ob die Engländer diese mutige Selbsthilfe belohnen wollten, verschonen die angreifenden Flugzeuge das Schiff. So springen 1.500 Menschen in letzter Minute dem Tod von der Schippe.

Auf der ›Cap Arcona‹ kommt diesmal der Tod vom Achterschiff. Das Oberdeck wird zum Massengrab.

Während des Angriffs ziehen sich Christian Straff, sein Funkmaat und der Häftling Gladon Richtung Funkdeck zurück.

Georg Fährbach richtet sich auf und sieht mit wirrem, wildem Blick um sich. Er sieht keine rollenden Köpfe, er sieht keine zerfetzten Därme, keine zuckenden Körper, er sieht den Mann, der ihn hängen sollte und der jetzt tot ist. Der im Sturz sich noch den Strick selbst um den Hals legte. Und er lacht, tief von unten herauf, wahnsinnig, befreit.

Und dann sieht er, noch immer blick- und gefühllos gegen die krepierenden Geschosse und die wütenden Angriffe der Jabos, die jetzt den Bomberpulk herbeirufen sieht den Hauptsturmführer Krappmann, das Schwein.

Den Mörder.

Den Sadisten, der ihn zum Mörder machen wollte. Den Spezialisten für Abspritzen, für Erschießungen auf der Flucht, für zertrümmerte Schädeldecken.

»Los«, will ihn Christian weiterziehen. Aber in diesem Augenblick sieht Fährbach nur noch Krappmann, der ihn erkennt und sich duckt. Er spürt die Tritte mit den Stiefeln und die Schläge brennen wieder auf seiner Haut.

Der wie eine Stichflamme aufschießende Hass läßt ihn Marion vergessen und Jürgen, Christian und seine Kameraden.

Fährbach geht auf den Mann mit den rotgeränderten Augen los, der ausgemergelte Häftling auf den sich duckenden Herrenmenschen, wirft sich auf ihn. Seine Hände schnappen vor wie Zangen, fassen Krappmann am Hals und würgen, würgen, während links und rechts und vorn und hinten Geschosse krepieren, während es am Achterschiff brennt, während Tote über die beiden geworfen werden. Und während sich Langenfritz den Durchgang nach unten ein letztes mal mit der Waffe erkämpft.

Fährbach preßt die Hände zusammen, sieht nichts, hört nichts… 

»Lass ihn los«, sagt Melber. »Der ist fertig.«

Obwohl es jetzt um ganz andere Dinge geht, opfert auch er seinem Hass ein paar Sekunden.

Krappmann ist tot, aber Fährbach will es nicht glauben. Er löst die Finger so vorsichtig von der Kehle Krappmanns, als könnten sie abbrechen… 

In diesem Moment ist der schwere Bomberverband über der ›Cap Arcona‹.

Die ersten Bomben rauschen in das wehrlose Ziel.

Das bewegungslose Schiff tritt auf der Stelle, schaukelt führerlos hin und her wie eine Konservenbüchse. Ein Raketengeschoß zerfetzt das Achterdeck, explodiert in den unteren Räumen, wo auf engstem Platz Tausende von Häftlingen zusammengepfercht sind. Menschen, die in der Apathie des Hungers eben noch die Freiheit für ein Stück Brot verschenkt hätten und jetzt in wilder Panik nach oben drängen. Einer gegen den anderen, jeder gegen jeden.

Jeder will nach oben, bevor der riesige Stahlsarg absäuft.

Und weiter rauschen die Bomben, wummern sie in das Ziel. In den untersten Räumen, die noch abgeschnitten sind, spüren die Männer die Erschütterungen des Schiffes wie Schläge auf den Kopf.

In den ersten Schock mischt sich die erste Disziplin. Häftling Melber hat den früheren Kaleu Fährbach mitgerissen und nach unten gezogen. Der engere Kreis der Gefangenen hält die Zugänge zum Lazarett frei. Die ersten Verwundeten werden geborgen. Melber verfügt über freiwillige Samariter, und Dr. Corbach, dem sich die Häftlingsärzte willig unterordnen, richtet im Maschinenraum der ›Cap Arcona‹ vorsorglich ein Behelfslazarett ein.

Der Tod geht in die dritte Runde. Einen Moment verschnaufen die Männer, ebenso lange kommt das Gebrüll der Verwundeten, der grausige Massenschrei der vom Feuer Eingeschlossenen gedämpft nach unten.

»Weiße Fahne hissen…«, keucht Melber. Straff reißt ihn mit. Sie kämpfen sich zur Brücke durch.

Kapitän Bertram steht starr auf seinem Platz. Er scheint Melber nicht zu bemerken und Christian nicht zu sehen.

»Wir müssen… kapitulieren…«, sagt Christian Straff; er bricht ab.

Der Kapitän mußte nicht erst aufgefordert werden, im Topp weht Weiß, flattert die Fahne der Kapitulation wie ein Leichentuch über dem sterbenden Schiff.

Aber wie sollten es die Engländer sehen?

Jutta, denkt Christian und macht sich von Melber los. Sie hasten weiter, wieder rauscht es, der Angriff wird stärker, rasender, tödlicher, die beiden werfen sich hin, hinter ihnen krepiert die Bombenserie, die Brücke des Kapitäns, auf der sie eben standen, ist zerfetzt, Bertram und seine Offiziere sind gefallen, aber die Männer machen sich nicht klar, wie wenige Sekunden sie vom Tod trennte.

Christian Straff versucht, sich zum Oberdeck durchzuschlagen. Melber flitzt ins Lazarett zurück.

Die holzverkleideten Wände, die Deckplanken, das zivile Mobiliar haben Feuer gefangen und brennen wie Stroh. Höllische Hitze brodelt durch das Schiff. Aus den geplatzten Bullaugen qualmt trüber Rauch, kommen Menschen, manche nackt, manche mit brennenden Klamotten, Häftlinge. Einer nach dem anderen, jeder ohne Chance.

Sie sterben mit dem Gesicht zur Freiheit, denn jetzt, kurz nach 15 Uhr, wird in Erwartung der heranrollenden Engländer auf dem Hafengebäude von Neustadt die weiße Fahne gesetzt.

Die überlebenden Totenkopfleute haben sich um den Sturmbannführer Langenfritz geschart. Sie warten im Rauchsalon. Auch sie sind nicht im Gedränge, denn die Häftlinge wagen sich nicht an sie heran.

In der Ecke stehen die Mädchen wie ängstliche Hühner… 

»Sowie der Angriff abflaut«, sagt der SD-Führer, »steigen wir in die Boote und lassen diesen ganzen Saustall hier einfach weiterkochen… Verstanden?«

»Jawohl, Sturmbannführer«, murmeln die Totenkopfleute.

Sie haben ihre Waffen bei sich, und es wird höchste Zeit zu verschwinden. Sie werden sich den Weg mit Maschinenpistolen freihalten.

Der Qualm beizt die Kojengänge. Die Hitze sprengt die Kabinentüren. Entfesselte Todesangst treibt die Häftlinge zu Haufen, hetzt sie über die Decks, jagt sie aus dem Feuer in das Feuer. Die Flammen jagen sie über die Reling. Wahnsinnig vor Schmerz springen sie ab, nach der falschen Seite oder zu kurz. Viele knallen mit den Köpfen gegen den Schlingerkiel.

Melber, der Regisseur des Selbstschutzes, sieht seine Kameraden im Wasser treiben, Kopf an Kopf, gurgelnde, brüllende, keuchende Gestalten, dem Feuertod entronnen, um im Wasser zu sterben.

Die Wellen treiben sie aufeinander und wieder auseinander. Sie kämpfen sinnlos um Balken und Planken. Sie zerren sich an den Haaren unter Wasser, werden zuletzt noch zu Mördern für ein Stück Holz, und sie kämpfen weiter, sehen sehnsüchtig zum Land hinüber, zum Frieden, zur Freiheit.

Fast alle Rettungsboote sind zerschossen. Was noch heil ist, haben die SS-Leute für sich beschlagnahmt. Die Engländer merken noch immer nicht, daß sie ein wehrloses Häftlingsschiff angriffen. In Neustadt sind schon die Tommys; sicher würden sie helfen, wenn sie wüßten, was auf der ›Cap Arcona‹ vor sich geht.

Sicher, überlegt Melber. Aber vermutlich kommt dann jede Hilfe zu spät. Jahrelang hat er theoretisch geübt, was er und sein Stoßtrupp in den ersten Minuten der Freiheit unternehmen würden. Sie ist da. Die Totenkopfleute denken nicht mehr an Mord, sie haben nur noch ihre Rettung im Kopf, und sie töten höchstens noch Narren, die ihnen dabei den Weg versperren.

Auf diesem Teil des Schiffes hat Melber bereits die Macht, stehen seine Männer an den Luken mit Waffen, die ihnen die Toten überließen, und einigen Pistolen, die Straff vorsorglich organisierte. Sie haben Befehl, jeden niederzuschießen, der hier nichts zu suchen hat und gewaltsam eindringen will. Jeden Häftling und jeden Totenkopfmann.

Es ist eine bittere Macht, über die Melber verfügt, ein Sieg ohne Triumph.

Der Kommunist sieht Fährbach, der einen Verletzten anschleppt. Er faucht ihn an: »Das können doch andere tun… Ich brauche dich jetzt.«

»Für was?« erwidert der Häftling Nr. 8.773 sarkastisch.

»Wie lange wird es dauern, bis dieses verdammte Schiff untergeht?« fragt Melber.

Fährbach zuckt die Achseln. »Was weiß ich. Sechs Stunden… acht Stunden oder drei Wochen… Es hängt davon ab, ob wir das Feuer lokalisieren können… wieviel Wasser durch die Lecks eindringt und ob die Schotten noch funktionieren.«

»Also ein paar Stunden vermutlich?«

»Wahrscheinlich«, verbessert Fährbach.

»Gut«, entgegnet Melber mit raschem Entschluß. »Hör zu… Straff hat ein paar Schwimmwesten organisiert… Du springst ab und schlägst dich durch.« Er faßt ihn an den Schultern. »Hörst du, du mußt durchkommen bis zu den Engländern…« Er sieht inbrünstig in Richtung Land und setzt mit schwerem Atem hinzu: »Wir brauchen ihre Hilfe.«

»Ich soll…?« fragt der frühere Kaleu und überlegt. Er sieht Melber, dessen Gesicht ausdruckslos bleibt. Er sieht die Entfernung zum Land; sie macht trotz Schwimmweste den Versuch zu einem tödlichen Wagnis. Er sieht Marion, sie lockt. Er sieht die anderen, die Freunde und Kameraden von der illegalen Lagerleitung, die zurückbleiben, und er kommt sich vor wie ein Deserteur auf Befehl… 

»Nein«, stößt Fährbach hart hervor. »Ihr wollt mich bevorzugen«, seine Stimme klingt fiebrig, »aber ich will kein Sonderschicksal haben.«

»Quatsch«, unterbricht ihn Melber lapidar. »Erstens hast du eine Marineuniform an… dann sprichst du englisch, hast die Häftlingsnummer eintätowiert und bist kein Wrack… oder hast du die Hosen voll?«

Georg Fährbach ergreift das Tau wie eine Hoffnung, als man ihn zu Wasser läßt. Seine Schwimmweste füllt sich mit Luft. Er liegt auf dem Rücken und holt mit den Armen aus, berechnet die Strömung, hofft, kämpft, verzweifelt und versucht es wieder.

Er treibt an Ertrunkenen vorbei und an Menschen, die noch nicht glauben können, daß sie ertrinken werden. Er schont seine Arme und stemmt sich mit den Beinen gegen die Wellen. Er schluckt Wasser und hustet. Er kommt mit dem Kopf unter Wasser und bringt ihn wieder hoch.

Er sieht Marion, Jürgen und Christian. Er schaut verzweifelt zum Land hin und verdoppelt seine Kraft.

Er sieht die Flammen, die aus der ›Cap Arcona‹ schlagen, und unterscheidet drei Feuerherde: mittschiffs, am Heck und am Bug.

Rechts von ihm sinkt die brennende ›Thillbeck‹ rasch über das Heck ab. Während Hunderte von Schiffbrüchigen in wilder Panik aus dem Sog des sinkenden Wracks rudern, schießt sich der Kapitän dieses Schiffs eine Kugel durch den Kopf.

Die englischen Flugzeuge sind nicht mehr zu sehen; aber das Geräusch dieser gräßlichen Motoren zeigt an, daß sie noch einmal kommen.

Auch die ›Deutschland‹, ein Lazarettschiff, liegt wie eine brennende Fackel in der Ostsee und gibt den Jabos Büchsenlicht.

Nur der Tod ist zu sehen.

Zwischen dem Land und dem treibenden Fährbach, der Hilfe rufen soll, liegt die Dunkelheit wie eine Sargdecke. Er errät die Richtung aus den Positionen der brennenden Schiffe. Holt aus, stößt sich ab. Die Richtung stimmt und er muß noch zwei, drei Kilometer durchstehen, und dann wird er an der gleichen Stelle landen, auf die in diesem Moment Hunderte von Häftlingskameraden zutreiben.

Diese waren auf zwei großen Schuten zu Hunderten aufeinandergeschichtet und an die ›Cap Arcona‹ gehängt, als ihre SS-Bewacher vor dem Luftangriff flüchteten. Es gelang den Gefangenen, die Haltetaue zu kappen; die Schuten treiben auf den Strand von Pelzhaken zu.

In der Nähe der Küste springen jetzt die Häftlinge in das Wasser und schwimmen auf den Strand zu. Sie sehen Menschen am Ufer und winken um Hilfe.

Die Antwort gibt ein Maschinengewehr, das diese Gefangenen, unter ihnen Frauen und Kinder, erbarmungslos zusammenknallt.

Das Wasser färbt sich rot.

Während englische Panzerspitzen Lübeck einnehmen und ungestüm auf Eutin, Plön und Neustadt vorstoßen, werden von Totenkopfmännern 126 schwimmende oder im Wasser stehende Häftlinge erschossen.

Dem Befehl des Kreisleiters, vor dem Eintreffen der Engländer die Leichen zu verscharren, kommen die Mörder nicht mehr nach, denn sie stieben rechtzeitig auseinander. Viele kommen durch, und manche von ihnen leben heute unbehelligt unter uns… 

Als die englischen Flugzeuge endlich beidrehen, merken die meisten Überlebenden auf der ›Cap Arcona‹ gar nicht, daß die Luftangriffe eingestellt sind. Lauter als die Kanonen und größer als die Detonationen sind für sie die Schreie der Häftlinge, die am Heck vom Feuer eingeschlossen sind. Die Flammen lecken auf sie zu. Hellrot, grell. Einige werden wahnsinnig und stürzen sich im Amoklauf in das Feuer.

Über die Deckplatten fließt Blut. Verwundete liegen unter Toten. Häftlinge mit zerschmetterten Gliedern hängen sich an die Beine ihrer Kameraden. Melber und seine Männer schuften, bis sie umfallen. Dr. Corbach operiert, amputiert, injiziert. Das Zwischendeck ist gesperrt, die Geborgenen müssen über zwei schmale Eisenleitern in den behelfsmäßig als Lazarett eingerichteten Maschinenraum geschleppt werden. Als eine der Leitern bricht, sitzen Häftlinge, Ärzte und Helfer und Verwundete in einer stählernen Mausefalle, da die anderen Zugänge der Tumult hoffnungslos verstopft.

Christian Straff konnte Jutta noch immer nicht finden. Er hastet über Gänge und Decks. Sucht im Turnsaal, in der Bücherei, in den Leseräumen. An den Wänden, wo früher Gobelins hingen, schlagen Flammen nach oben. Der Speisesaal ist ein Leichenraum. Im Festsaal brüllen die Verwundeten, und im Palmenhain des einstigen Wintergartens gehen Menschen, die den Ausgang nicht finden, mit Fäusten gegeneinander los. Was früher Luxus war, brennt wie Plunder. Bevor der Krieg verendet, besäuft er sich noch einmal gründlich mit Blut.

Die Brände drängen die Überlebenden wie auf Inseln zusammen. Einige Niedergänge zu den unteren Decks wurden von den Bomben so verklemmt, daß nur ein Schweißbrenner noch helfen könnte. Einen Moment schaudert Christian Straff vor der Vorstellung, daß Jutta unter den Eingeschlossenen sein könnte, für die es keine Rettung gibt, so sehr sie klopfen und hoffen.

Ein Wunderwerk der Sicherheit, schießt der Werbeslogan des Luxusschiffes ihm immer wieder durch den Kopf. Zwölf Stahlquerwände, die Schotten, teilen das Schiff in dreizehn wasserdichte Zellen. Zwei bis drei können vollaufen, ohne daß die ›Cap Arcona‹ das Schwimmen verlernt. Wieviel werden es sein? überlegt Christian. Fünf oder sechs?

Die Feuerschotten sind außer Funktion. Die Hydranten haben kein Wasser. Die Schwefeldioxydlöscher sind verschwunden, Rauchhelme nicht zu finden. Die Notlenzanlage versagt. Der Notdynamo am Bootsdeck… Fehlanzeige. Das Bootsdeck ist zerfetzt.

Endlich findet er Jutta. Im Kinderzimmer. Stumm, reglos. Allein. Sie ist steif wie eine Puppe, und im ersten Moment hält sie Christian Straff für tot.

Dann sieht er, daß sie wie gelähmt ist vom Schock. Ihr Gesicht ist wie ein Spiegel der Ungeheuerlichkeit. Das Mädchen sieht ihn an, aber sie erkennt ihn nicht. Die Pupillen bleiben starr, kein Leben zeigt sich auf der Iris.

»Liebes«, sagt Christian Straff und zieht Jutta hoch.

Sie geht wie eine Marionette, ohne eigene Kraft, von Christian halb geschoben, halb getragen.

Er schafft es. »Wir haben es gleich überstanden«, sagt er. »Verstehst du mich, Jutta?«

Langsam taut ihr Gesicht auf.

Er legt ihr eine Schwimmweste um. »Siehst du, so«, sagt er. »Sag doch was.«

Jutta will lächeln. Christian sieht, wie sie sich anstrengt. Der Blick wird bewußt. »Wir nehmen jetzt noch ein Bad«, sagt er und deutet auf das Wasser, »…ist gut gegen die Hitze.«

Jutta nickt schwach.

»Und dann schwimmen wir beide mitten in den Frieden… ich helf dir. Du darfst nur keine Angst haben… Verstehst du mich?«

»Ja«, sagt das Mädchen.

»Gleich«, erwidert er und geht nach oben, um sich umzusehen.

Die Ewigkeit des Grauens dauerte knapp zehn Minuten. Nur zehn Minuten war der Tod unterwegs, aber die Menschen auf dem Schiff brauchen noch zehn Stunden, um zu sterben. Kürzer ist es nur dann, wenn sie ihr Schicksal selbst steuern wollen.

Die Forschheit des Sturmbannführers Langenfritz hängt noch auf Halbmast. Aber er merkt, daß die Flugzeuge nicht mehr angreifen, und schickt den unverletzten Hauptscharführer Dreiling los.

»So, Herrschaften«, sagt er gut gelaunt zu den Totenkopfleuten und SS-Maiden, die sich mit ihm in den Rauchsalon zurückgezogen haben. »Auf in den Kampf… Zusammenbleiben. Die Gruppe Langenfritz macht einen geschlossenen Sprung.«

»Und dann?« fragt eines der Mädchen verstört.

»Mit den Rettungsbooten an Land«, antwortet der SD-Führer. Er setzt angeberisch hinzu: »Leider fällt das Bordfest heute Abend flach.«

Ein paar Umstehende grinsen wieder beflissen. Die meisten haben andere Sorgen.

»Wir kommen doch mit?« sagt eine blasse, schmale SS-Maid.

»Natürlich«, versetzt der Sturmbannführer jovial. »Wir sind doch Kavaliere.« Er sieht unruhig zur Tür hin, die er von Posten bewachen läßt. »Wo steckt denn Dreiling, dieser Scheißkerl, bloß?«

Der Hauptscharführer meldet sich mit drei Matrosen vom Stammpersonal.

»Den Möhrenkopf habe ich gleich verhaftet und mitgebracht«, sagt er stolz auf sich selbst.

»Wie sieht's aus?«

»Schöne Scheiße«, entgegnet der Funkmaat. »Das Schiff ist hinüber, die meisten Schlauchboote verbrannt…«

»Was ist mit den Rettungsbooten?« unterbricht ihn Langenfritz ungeduldig.

»Im Eimer.«

»Alle?«

»Höchstens eines oder zwei sind noch in Ordnung.«

»Beschlagnahmt«, erwidert Langenfritz. Er nickt Christine zu, die sein Fluchtgepäck zur Hand hat. »Höchste Eisenbahn«, sagt er zackig. »Nichts wie weg, wir lassen die Scheiße am Dampfen. Kommt mit, Kinder«, ruft er den Posten leutselig zu.

Er zieht den Kopf ein. Im ersten Moment ist er blind. Der Qualm treibt ihm Tränen in die Augen. Dann sieht er ein paar Matrosen, die an dem Rettungsboot neben dem Fallreep hantieren, und geht darauf zu. Er sieht Häftlinge, die einen Verletzten bergen, und bleibt eine Sekunde stehen.

»Wer hat denn davon was gesagt?« brummelt er und schüttelt den Kopf. »Werft doch die beschissenen Kerle einfach über Bord.« Er geht weiter. »Beschissen seid ihr ja sowieso alle.«

Er sieht das Feuer, spürt die Hitze und verliert die Lust am Reden. »Was machen denn die so lange hier rum?« flucht er.

»Auch kaputt«, meldet Dreiling, »es ist nur noch ein Boot flottzumachen.«

»Reicht doch«, erwidert Langenfritz.

»Nicht für alle«, versetzt Dreiling.

Jetzt übersieht der Sturmbannführer die Situation, er erschrickt und faßt sich wieder. »Keine Zeit zu verlieren… Sie sind der Platzanweiser«, fährt er Dreiling an. »Sie sind mir verantwortlich«, er spricht leise, »daß nur unsere Leute in das Boot kommen, verstanden?«

»Jawohl.«

Während die Totenkopfleute mit umgebundenen Schwimmwesten und gezogenen Waffen sich anschicken, in das Boot zu steigen, staut sich am Ausstiegsluk zum Fallreep die Verzweiflung der Massen. Ausgemergelte Gestalten mit kahlen Köpfen und zuckenden Gesichtern rennen gegen ihre Bewacher. Hauptsturmführer Dreiling und ein paar andere fahren herum und mähen die Häftlinge nieder. Zum letztenmal erstickt die Revolte hinter einem Wall von Toten und Verwundeten.

»Los!« zischelt Langenfritz. »Kein langes Abschiedspalaver.« Er drängt die SS-Leute in das Boot.

Die abseits stehenden Mädchen vom Wehrmachtsgefolge, die mit irren Augen die Schießerei verfolgten, begreifen, daß für sie kein Platz ist, und versuchen, sich an die Männer zu hängen.

»Zuerst die kämpfende Truppe!« brüllt der Sturmbannführer. »Es tut mir leid.«

Christine bleibt mit hängenden Armen stehen. »Du bist doch Geheimnisträgerin«, fährt sie Langenfritz an und stößt sie in das Boot.

»Ihr Schweine«, ruft ein Mädchen. »Ihr feigen Schweine.«

»Seid doch vernünftig, Kinder«, sagt der Sturmbannführer. »Schließlich habe ich doch die Verantwortung. Ihr kommt alle in das nächste Boot. Und überhaupt kommt uns gleich die Marine zu Hilfe.« Er sieht zu den Marineleuten hin, die das Boot zu Wasser lassen sollen.

In diesem Moment betritt Christian Straff mit Jutta das Oberdeck. Er übersieht die Situation. »Rasch«, sagt er, »du mußt mit.«

»Und du?« fragt Jutta und zögert.

»Ich komme sofort nach. Verlier keine Zeit«, drängt der Freund. »Ich komme bestimmt.« Christian muß das Mädchen anschieben.

Sie geht die wenigen Meter wie über ein Seil und steht vor dem Sturmbannführer, ihrem Vater.

»Du?« sagt er und starrt auf das überbesetzte Boot. Er zögert, flucht und schüttelt den Kopf. »Dreiling«, sagt er zum Hauptsturmführer und faßt ihn am Arm, »dann kommen Sie mit dem nächsten.«

»Ich?« schreit Dreiling mit irren Augen.

»Wenn Sie den Befehl verweigern, schieße ich Sie über den Haufen.« Langenfritz gibt den anderen Männern einen Wink.

Sie helfen mit Füßen und Fäusten nach, stoßen den Vogelkopf an Bord zurück und ziehen die zitternde Jutta hinein.

Christian Straff wirkt erleichtert. Er tritt näher heran und verfolgt, wie das Boot zu Wasser gelassen wird. Er sieht Jutta, eingekeilt zwischen Männern, die er haßt und die sich, ihr Gefolge zurücklassend, als erste in Sicherheit bringen. Aber Jutta ist unter ihnen und hat eine Chance.

In diesem Moment geschieht es.

Ganz plötzlich.

Das hintere der schlechtgefierten Taue reißt. Die Insassen des Bootes knallen wie Fallobst vom Baum. Mit einem entmenschten Schrei stürzen sie 20 Meter tief. In der nächsten Sekunde reißt auch das andere Tau.

Das schwere Boot saust nach unten, mitten in die ziellos umhertreibenden Schiffbrüchigen hinein.

Aus, denkt Christian Straff.

Er zwingt sich gewaltsam, nach unten zu sehen… 

Kurz nach 15 Uhr überfliegen wieder einige Tiefflieger die Bucht von Neustadt und schießen zum letztenmal mit Bordwaffen und Raketengeschossen in das brüllende, brennende, rauchende, qualmende, erbarmungslose Inferno.

Während jetzt die Panzerspitze den Stadtrand von Neustadt erreicht, weiß die Royal Air Force noch immer nichts von ihrem verhängnisvollen Irrtum. Sie hat Hochbetrieb an diesem Tag. Im englischen Frontbericht steht wörtlich: »Bomber und Jagdflugzeuge flogen massierte und erfolgreiche Angriffe gegen die Massen der deutschen Truppen auf den Straßen in Schleswig-Holstein und auf Schiffe, die versuchten, Dänemark von Kiel, Flensburg und anderen Häfen der Ostküste Schleswig-Holsteins aus zu erreichen. An die 250 bis 300 Schiffe wurden angegriffen, darunter ein Konvoi von über 50 Einheiten. Am Ende des Tages waren die Gewässer nahe Kiel, Flensburg und Lübeck angefüllt mit brennenden Schiffen.«

Seit Marion Fährbach weiß, daß Georg als Häftling an Bord der ›Cap Arcona‹ ist, hält sie es auf dem Bauernhof nicht mehr aus. Sie übergibt ihren Jungen einer Nachbarsfrau und schließt sich einer nach Neustadt fahrenden Wehrmachtskolonne an. Kurz nach Erreichen des Stadtrandes prallt die Einheit, eine Nachschubkolonne, auf die englische Panzerspitze und flitzt auseinander.

Die junge hilflose Frau steht plötzlich allein auf der Straße.

Sie starrt die Panzer an, ohne zu begreifen, daß es Engländer sind und welche Gefahr ihr droht, wenn die Briten, von deren Fahrzeugen sie auf einmal eingekeilt ist, auf Widerstand stoßen.

Der Verteidigungskommissar forderte die Zivilbevölkerung auf, die Stadt bis zum letzten Stein zu verteidigen. Alle Straßen sind leer. Kein Schuß fällt. Aus den ersten Fenstern hängen weiße Bettücher.

»Damned! What are you doing here?« fährt ein englischer Offizier Marion an. Er hat ein schmutziges, schmales Gesicht, in dem noch die Strapaze hängt.

»I am looking for my husband«, erwidert Marion und deutet Richtung Hafen.

Der hagere Captain sieht nicht das hilflose Gesicht mit den dunklen, schwimmenden Augen, nicht die zierliche Figur, nicht die Angst. Aber er hört die englischen Worte und fragt rasch: »Do you speak English?«

»Yes«, bejaht sie.

»Come on with me«, er bedeutet ihr, mit ihm zu kommen, und zieht sie in den Jeep hinein. »Where is the town hall?« fragt er sie.

Die Vorhut der Engländer erreicht das Rathaus ohne Widerstand. Die Einnahme der Stadt ist völlig undramatisch, obwohl nirgends in Deutschland der Krieg so grausam und blutig zu Ende geht wie in der Neustädter Bucht.

Ein paar Offiziere und Soldaten schwingen sich auf dem Marktplatz von ihren Fahrzeugen und gehen auf das Rathaus zu.

Marion will stehen bleiben, aber die Offiziere fordern sie auf, als Dolmetscherin mitzukommen.

Der Bürgermeister erwartet die Engländer in seinem Amtszimmer. Als sie ihn gefangennehmen, wirkt er erleichtert.

»Sie sind der Bürgermeister?« übersetzt Marion die Frage des Captains. »Übergeben Sie die Stadt kampflos und verbürgen Sie sich, daß keine Angriffe auf unsere Truppe erfolgen?«

»Was die Zivilbevölkerung betrifft, ja«, erwidert der Bürgermeister, »aber in der U-Boot-Schule ist noch Kriegsmarine.«

Der Captain nickt.

»Telefonieren Sie mit dem Kommandeur der Truppe, daß er sich in einer Stunde hier ohne Waffen einfindet. Andernfalls…«, übersetzt Marion.

Dann wartet sie. Sie wirkt ruhiger, als sie nunmehr aus der Proszeniumsloge erlebt, wie der Krieg zu Ende geht.

Die U-Boot-Schule hat ihre Kapitulation telefonisch bestätigt.

Sie dolmetscht noch ein paar Befehle des Offiziers, der auch froh scheint, die Sache hinter sich zu haben.

Dann bringen verschleppte, ausländische Arbeiter die ersten Nachrichten von der Katastrophe der ›Cap Arcona‹.

Die betroffenen Engländer nehmen an, daß die Schiffe von den SS-Leuten gesprengt wurden.

Marion hört jedes Wort. Das Entsetzen breitet sich in ihrem Gesicht aus.

Fast gleichzeitig meldet eine britische Funktruppe vom Strand von Pelzerhaken, daß von SS-Leuten Hunderte von schiffbrüchigen Häftlingen ermordet wurden.

»The whole town will pay for that!« brüllt der Captain.

Marion Fährbach kann es nicht übersetzen. Sie ist zusammengebrochen… 

Der Sturz des Rettungsbootes am Fallreep fällt fast gleichzeitig mit dem letzten Luftangriff zusammen. Links von Christian Straff krepiert eine Bombe. Der Luftdruck schleudert ihn mit dem Kopf gegen die Reling. Der Funkmaat stürzt herbei und beugt sich über ihn.

Christian steht benommen auf, starrt nach unten. Er sieht die Flugzeuge nicht, er hört ihre Geschosse nicht, nicht das Brüllen der Verwundeten, nicht die Schreie der Sterbenden.

Fast alle Insassen wurden von dem herabfallenden Boot erschlagen. Menschen mit zerschmetterten Köpfen treiben im Wasser.

Christian sucht Jutta; er sieht sie nicht. Vielleicht wurde sie getroffen, oder sie treibt noch zwischen Hunderten von Menschen, die versuchen, von der brennenden ›Cap Arcona‹ wegzukommen, die die Engländer gleich wieder angreifen können.

Irgendwo treibt, von der Strömung mitgerissen, auch Georg Fährbach, der Hilfe bringen soll.

»Los«, sagt Christian Straff, »ein Seil.«

Sekunden später lassen sie Christian hinab.

Er hängt zehn Meter hoch über dem Wasser, als er ein von zerschmetterten SS-Leuten umgebenes Mädchen im Wasser treiben sieht und am Kopftuch Jutta erkennt. Erleichtert bemerkt er, daß sie mit den Armen rudert, daß sie lebt.

Der Tumult an Bord der ›Cap Arcona‹ ist unbeschreiblich. Lebende trampeln über Verwundete. Tote blockieren den Weg. Das Feuer breitet sich aus wie eine Seuche. Die Deckplatten glühen wie Heizkörper; farblos zuerst, dann hellrot. Aber sie lassen sich nicht abstellen. Und Verwundete, Menschen mit zerfetzten Beinen, mit zuckenden Gesichtern, Stöhnende, Sterbende, Verlorene schleppen sich mit letzter Kraft weiter, kriechen ein paar Meter noch, bleiben liegen und starren mit weiten, leblosen Pupillen ihrem wie Lava heranbrodelnden Tod entgegen.

Unter ihnen, eingekeilt von Häftlingen, ist Dreiling, der Vogelkopf. Sein linker Arm ist zerfetzt, sein Oberschenkel durchschossen. Er erkennt Häftlinge vom Selbstschutz Melbers, die versuchen, aus dieser Legion der Verdammten einige auszusieben, die vielleicht noch zu retten sind.

»Nimm mich mit, Kumpel«, hängt sich der Vogelkopf an die Beine des Häftlings Gladon.

Der Engländer zögert kurz.

»Komm«, nimmt ihn Melber am Arm.

»Bitte…! Bitte!« keucht, brüllt Dreiling. »Ich hab' euch Wasser gegeben, ich hab'… ich hab…«

Melber spürt seinen Speichel im Mund. Er schmeckt nach Galle, nach Blut. Er sieht den Vogelkopf vor sich, wie er die Häftlinge in der Quarantänebaracke mit Spritzen in den Tod schickte, wie er den grünen Kapo umlegte, die rauchende Pistole einsteckte und mit fahlem Grinsen stolz kommentierte: »Blattschuß, von hinten durch die Brust ins Herz.« Er sieht jetzt diesen flehenden, hilflosen, heulenden Hauptscharführer, sieht das Zögern seines Kameraden Gladon, sieht die anderen Verwundeten, bei denen vielleicht weniger zu machen ist als beim Vogelkopf und da überwältigt ihn der Haß ein letztes Mal.

»Lass dieses Schwein verrecken!« zischt er den Engländer an und zieht einen hilflosen Häftling vom glühenden Rost.

Die Überlebenden an Oberdeck sind, seit sie die Flucht der Totenkopfleute verfolgten, nicht mehr zu halten. Einige springen über Bord und landen mit zerschmetterten Köpfen am Schlingerkiel. Plötzlich kommt ein Holländer auf eine Idee, reißt ein paar Leute mit, noch einmal zurück in den Speisesaal, in den Rauchsalon, in das Kinderzimmer, in die Bar, in den Musiksaal. Und was diese ausgemergelten Gestalten tragen können an hölzernem Mobiliar, schleppen sie nach oben.

Die Schwimmwesten, mit denen noch Hunderte von Menschen zu retten wären, hatte gestern SS-Sturmbannführer Langenfritz wegen Fluchtgefahr wegnehmen lassen. Sie sind verbrannt. Vielleicht halten Schränke, Tische, Bänke und Stühle die Schiffbrüchigen so lange über Wasser, bis Rettung vom Ufer her kommt, das die Engländer längst besetzt haben.

Einer beginnt. Die anderen folgen ihm in blinder Panik.

»Seid ihr verrückt«, brüllt Maat Möhrenkopf, der seinen Kaleu Christian Straff noch immer am Tau hat.

Der Sturm geht über ihn hinweg.

Bänke, Schränke und Tische kullern nach unten wie Fallobst, schwere, massive Holzstücke. Sie fallen an Straff vorbei, der die Schneidezähne in die Unterlippe bohrt und zusieht, wie die plumpen Möbelstücke nach unten prasseln und alle erschlagen, die hilflos im Wasser treiben.

Keiner hört ihre Schreie, sieht ihre Angst.

Jutta, denkt der Funkoffizier und sieht den schweren Schrank, zwei, drei Meter, bevor er aufschlägt, wie gezielt auf das Kopftuch.

Christian Straff läßt das Seil los und springt nach unten.

Von Jutta ist nichts mehr zu sehen.

Er sucht und sucht.

Endlich haben sie an Oberdeck das Bombardement eingestellt… 

Der Häftling Nummer 8.773, der für seine Kameraden von der ›Cap Arcona‹ Hilfe holen sollte, der frühere Kaleu Fährbach, trieb jetzt schon eine Stunde im Wasser und war am Ende. Er hatte die Richtung gehalten, so gut es ging. Aber er konnte nicht mehr. Die Strömung trieb ihn ab, hin und her, nach vorne und zurück. Seine Schwimmweste trug ihn nicht mehr, sie hatte Luft verloren, und er mußte nachhelfen.

Er lag auf dem Rücken. Er ergab sich. Die Wellen peitschten ihn nicht mehr, sie wiegten ihn sanft in den Tod. So schön ist das, dachte er mit verdämmernden Sinnen, so leicht, so einfach?

Er treibt auch nicht mehr in der Bucht von Neustadt, er ist zu Hause. Marion sitzt neben ihm, so nahe, daß er den Duft ihrer Haare riechen, in ihre dunklen glänzenden Augen sehen, ihre hübschen, brünetten Haare streicheln kann. Er sieht ihren Mund und hört ihre Stimme, die er am meisten an ihr liebt. Oder die Augen? Oder die Haut? Er weiß es nicht. Er mag alles an Marion. Er liebt sie.

»Komm…«, sagt sie leise und erhebt sich. Und es sind wieder Flitterwochen, die nie enden würden, nie… 

Georg Fährbach ist in eine Gruppe Schiffbrüchiger getrieben. Lebende neben Erschöpften, Ertrinkende neben Toten. Am gefährlichsten sind die Männer kurz davor. Sie klammern sich an die anderen, an die Kräftigeren, ziehen sie mit hinab.

Fährbach ist hellwach. Weg von denen, sagt er sich. Keinen Kampf mehr, ich bin zu erschöpft, und gleich ist die letzte Luft aus dieser verdammten Schwimmweste, und… 

Er ist noch vier, fünf Meter weg. Er ergibt sich nicht. Er kämpft wieder und sieht in diesem Moment ein Schlauchfloß der Kriegsmarine, vermutlich von einem Schiff ausgeschickt, um Überlebende aufzufischen.

Es ist beladen bis obenhin.

Georg Fährbach sieht das Rudel der Schiffbrüchigen, die sich mit letzter Kraft an die Schlaufen hängen, die das Schlauchboot nach unten ziehen müssen. Er sieht, wie die Retter und Geretteten mit langen Stangen auf die Häftlinge im Wasser einschlagen, auf ihre Köpfe. Es ist schauerlich, unmenschlich, aber es bleibt ihnen keine andere Wahl. So wenigstens können sie die Menschen im Schlauchboot retten, während sonst alle ertrinken müßten.

Georg winkt ihnen zu, aber es ist sinnlos. Schade um die Kraft, überlegt er. Wieso sollten sie mich auffischen, wenn sie die anderen am Boot erschlagen?

»Stop!« ruft ein Matrosengefreiter. »Das ist doch einer von uns.«

»Ausverkauft«, flucht ein Maat. Aber er sieht zu Fährbach hin, der die blaue Uniform trägt, die ihm Christian verschaffte, und mit der er flüchten wollte.

Sie rudern das Schlauchboot zu ihm hin. Gerade als Georg sich wieder in den Tod fügen will.

Er merkt, daß sie ihm zu Hilfe kommen.

Sie greifen nach seinem Arm.

Er ist zu schlapp um nachzuhelfen.

Zu dritt hieven sie ihn hoch. Fährbach fällt um wie ein nasser Sack, ist bewußtlos.

Er kann nicht mehr erfassen, daß ihn die Uniform seines Freundes rettete… 

So verzweifelt Christian Straff auch nach Jutta sucht, er kann sie nicht finden. Sie ist tot. Die Strömung treibt sie ab. Und so bleibt dem Funkoffizier wenigstens erspart, sie noch einmal zu sehen.

Er trägt eine Schwimmweste und hat damit eine Chance zu überleben. Aber er ist eingekeilt von Ertrinkenden. Sie hängen sich an ihn, zu zweit, oft zu dritt. Sie ziehen ihn nach unten.

Christian wird vom Wasser überspült, spuckt. Die trübe Brühe nimmt ihm den Blick. Seine Augen sind rotgerändert. Es bleibt ihm keine Wahl. Er boxt sich durch. Er schlägt nicht blindlings um sich, wie sich die Hilflosen an ihn hängen, er drischt sie gezielt zusammen: mit der Handkante an die Schläfe, mit der Faust an das Kinn. Es ist ihm so, als ob er sich jedesmal selbst träfe. Aber es heißt: Rette sich, wer kann… 

Und er kann sich retten, da er eine Schwimmweste hat, da er kräftiger ist als die armen Teufel, die nach jahrelanger Haft nicht begreifen wollen, daß die Freiheit, von der sie träumten, mit ihrem Tod beginnt.

Die ›Cap Arcona‹ saugt sich mit Wasser voll wie ein Schwamm. Das Feuer wälzt sich breit über die Decks. Mittschiffs qualmt der graue Koloß wie eine riesige Fackel.

Christian denkt an Jutta und will aufgeben. Er spürt die ganze Verzweiflung. Er überlegt, ob wenigstens Georg durchgekommen ist. Vielleicht, denkt er, gibt es für den Freund und Marion nach allem noch so etwas wie ein Glück, vielleicht… Er fragt sich, warum er eben noch mit wuchtigen Schlägen gegen die Panik vorging.

In diesem Moment sieht er den Sturmbannführer Langenfritz. Er liegt bäuchlings auf einem Tisch, hat ein Holzbein abgebrochen und schlägt wild auf alle ein, die sich an ihn heranarbeiten wollen.

Mit zwei kräftigen Stößen ändert Christian die Richtung. Er schwimmt von hinten an den Mann heran, der ihn hängen wollte. Den Mann, der für eine Unzahl von Verbrechen verantwortlich ist.

Den Mann, der gestern den Häftlingen die Schwimmwesten wegnahm.

Den Mann, der seinen Kapitän Bertram mit der Pistole bedrängte.

Langenfritz merkt, daß einer versucht, von rückwärts an ihn heranzukommen. Er rudert den Tisch, auf dem er liegt, auf die andere Seite.

Im gleichen Moment taucht Christian Straff unter, schwimmt an ihn heran, wirft im Auftauchen den Tisch um.

Der Sturmbannführer kullert in das Wasser und schießt sofort wieder hoch, sucht mit verzerrtem Gesicht den Angreifer, erkennt Straff. »Sie Schwein!« keucht er.

»Ich, Herr Sturmbannführer!« Der Funkoffizier modelliert die Worte genüßlich zwischen den Zähnen. »Sie hätten nicht davonlaufen sollen vor den Tieffliegern, Herr Sturmbannführer!« Er wischt sich die Haare zurück. »Sie hätten mich noch aufhängen sollen, Herr Sturmbannführer!« Er spuckt das Wasser aus und schreit: »Sie sind reif, Herr Sturmbannführer!«

Christian Straff stürzt sich mit einem Satz auf Langenfritz, greift ihn am Kopf, würgt ihn am Hals.

Der Mann wehrt sich, schlägt zurück. Auch er trägt eine Schwimmweste, die sie immer wieder hochbringt.

Sie schlagen und drosseln einander bis zur Erschöpfung. Sie sind blind für alles, was um sie herum vorgeht, und sie hassen mit einem Atem.

24 Stunden später werden sie aufgefischt tot, und jeder hat die Hand an der Kehle des anderen… 

Auf der ›Cap Arcona‹ bleibt dem Selbstschutz der Häftlinge nichts anderes mehr übrig, als zu versuchen, selbst zu überleben. Melber läßt die Toten und Leichtverwundeten über Bord werfen. Mittschiffs ist nichts mehr zu tun. Es ist sinnlos, Verwundete zu bergen, denn das Feuer versperrt sämtliche Zugänge zu den Lazaretts.

Die Überlebenden drängen sich auf dem Vorschiff zusammen. Der Wind hat gedreht und bläst das Feuer in die andere Richtung, so daß es noch einmal einen Aufschub gibt. Für eine Stunde, für zwei oder noch länger. Melber weiß es nicht, aber ein paar mit ihm eingeschlossene Matrosen überzeugen ihn, daß das Wrack der ›Cap Arcona‹ nicht so rasch sinken wird.

Der heimliche Lagerleiter überlegt: In das Wasser springen? Glatter Selbstmord. Keiner hat eine Schwimmweste. Und was mit den Verzweifelten geschah, die in blinder Panik absprangen, hat Melber vom Oberdeck aus verfolgt. Es ist unwahrscheinlich, daß auch nur einer durchkam.

Melber versucht ein letztes Mal, wenigstens einen Niedergang zu den unteren Lazarettdecks zu löschen. Aussichtslos. Die Hitze wabert ihnen entgegen, treibt ihnen die Tränen in die Augen, versengt ihnen die Haut.

Es ist unvorstellbar, was unten sich abspielt. Im Behelfslazarett in den Maschinenräumen waren die Häftlingsärzte, die Dr. Corbach assistierten, zunächst froh, als die Verbindung abriß. Sie hatten die Verwundeten oft schon zu zweit, zu dritt übereinandergestapelt, und die Raumnot schloß jede geordnete Hilfe aus. So versorgten sie nach dem Gesetz des Zufalls, wer ihnen gerade in die Hände kam. Jetzt, da keine neuen Verletzten herangeschafft wurden, konnten die Samariter wenigstens die Toten von den Sterbenden trennen und so Luft schaffen.

Dr. Corbach, der schlanke, kleine Schiffsarzt, arbeitet schweigend. Wieder sieht er aus wie ein Gelehrter, den die Uniform nicht maskieren kann; und wieder mißlingt es seiner randlosen Brille, die Güte wie die Verzweiflungseiner Augen zu tarnen. Er tut, was er kann. Er schuftet mit zehn Händen. Seine Autorität überträgt sich auf seine Helfer und auf seine Patienten.

»Wollen Sie nicht endlich gehen?« sagt ein österreichischer Häftlingsarzt zu ihm.

Dr. Corbach betrachtet ihn, ohne zu begreifen. »Warum?« fragt er ruhig.

»Sie hätten doch eine Chance mit Ihrer Marineuniform. Sie werden doch leichter aufgefischt als wir.«

»Aufgefischt?« fragt er und horcht seiner Stimme nach. »Wozu?« Er deutet auf seine Patienten. »Und was wird aus ihnen?«

Die Hitze loht in den Raum, macht ihn zum Dampfkessel. Der Schweiß läuft ihnen über das Gesicht. Die Helfer erfassen, was ihnen bevorsteht, daß es keine Rettung gibt, keinen Ausstieg; daß die Flammen immer näher rücken, auf die Verwundeten und die Samariter zu, und daß es die Patienten noch leichter haben werden, denn ihr angeschlagenes Leben endet rascher.

Helfen, überlegt Dr. Corbach. Die letzte Morphiumpackung ist angebrochen. Er verfügt noch über fünf Ampullen.

Neben ihm stöhnt ein verletzter SS-Mann. Die Häftlinge wollten ihn liegenlassen. Aber er schleppte sich mit barbarischer Kraft zum Lazarett, und als Dr. Corbach ihn sah, versuchte er, auch ihm zu helfen.

Der Schiffsarzt sieht sich um. Er muß die letzten fünf Ampullen gezielt verteilen. Vier Menschen schenkt er tiefe Bewußtlosigkeit. Sie werden unbewußt sterben.

Der fünfte soll er selbst sein.

Dr. Corbach entblößt sich den Arm. Dann sieht er die bittenden, flehenden Augen des SS-Manns. Einen Moment kämpft er mit sich. Soll er einem dieser Unmenschen, die für das, was alles hier geschah, verantwortlich sind, noch helfen?

Der Arzt begegnet noch einmal dem Blick und nickt. Er setzt die Kanüle an, injiziert Barmherzigkeit.

Der Dampf dringt ein und beendet nicht nur die letzte Hilfe, sondern auch die letzte Sicht.

Erst jetzt greift Dr. Corbach zur Pistole. Keiner hört mehr den Schuß, mit dem der mutige, kleine Schiffsarzt auf verlorenem Posten endet… 

Georg Fährbach ist an Land. Englische Soldaten mit dem flachen Stahlhelm halten ihn für einen Marineangehörigen und wollen ihn einer Kolonne Gefangener zuteilen.

»Sie müssen helfen«, sagt Fährbach, »ich war ein Häftling… ich…«

Der Tommy schüttelt den Kopf. Er hat Befehle. Weiß Gott, was diesen Krauts alles einfällt!

Fast 60 Häftlinge in Zebrakleidung wurden aufgefischt und stehen am Ufer. Einige erkennen jetzt ihren Kameraden Fährbach und stellen den Irrtum klar. Den Rest besorgt das gute Englisch, das der frühere Marineoffizier spricht.

Neustadt ist seit zwei Stunden besetzt. Verschleppte Arbeiter zogen aus allen Richtungen in die Stadt. 15.000. Ihr Siegestaumel muß sich austoben. Sie plündern Geschäfte. Die Engländer stehen dabei und unternehmen nichts. Sie wissen noch nicht, daß ihre Flugzeuge für den grausamen Tod in der Neustädter Bucht verantwortlich sind. Sie glauben, daß die deutsche Besatzung die Schiffe sprengte und die Häftlinge so zu Tausenden ermordete. Bis sie den Irrtum erkennen, verhängen sie Sanktionen über die Stadt, verbieten den Ausgang der Zivilbevölkerung.

Gegen 20 Uhr kentert die ›Cap Arcona‹. Sie fällt zur Seite, aber sie bleibt liegen. Die Brände am Oberdeck weisen der Motorbarkasse, mit der sich Georg Fährbach zusammen mit einigen Marineleuten vorsichtig an das Wrack heranarbeitet, den Weg.

Eine halbe Stunde später bergen sie die Überlebenden.

Es sind 89.

89 von Tausenden.

Unter ihnen sind Melber, Gladon und Möhrenkopf… 

Das Wrack der ›Cap Arcona‹ brennt, quer im Wasser liegend, noch drei Wochen. Selbst nach Monaten entzünden sich noch einmal ölrückstände. Es ist, als wolle das zerbombte Luxusschiff die Menschen immer wieder an das unfaßbare Drama vom 3. Mai 1945 erinnern.

400 bis 500 Überlebende werden, zum größten Teil mit schweren Brandwunden, aufgefischt und in den Lazaretten von Neustadt untergebracht. Nach Tagen, nach Wochen noch treibt die Strömung Leichen an Land. Noch im Jahre 1954 finden spielende Kinder ein Massengrab mit neun Skeletten.

Für die Toten wurde ein eigener ›Cap Arcona‹-Friedhof geschaffen. Die Überlebenden errichteten unterstützt von der Stadtverwaltung von Neustadt ein schlichtes Ehrenmal für die Opfer des furchtbaren Tages. In weißen Buchstaben sind die Namen von 25 Nationen um die nüchterne Zahl 7.000 eingemeißelt.

Unter den Trauergästen, die Jahre nach der Katastrophe das Denkmal für die ›Cap Arcona‹-Toten einweihen, ist Georg Fährbach. Der frühere Häftling Nummer 8.773 fährt heute wieder als See-Offizier der neuerstandenen Handelsmarine auf den sieben Ozeanen.
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