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    1. Kapitel


    Schatten der Vergangenheit


    


    Stellt euch einen Kofferraum vor. Es riecht nach Benzin, Öl und alten, muffigen Wolldecken.


    Könnt ihr euch das vorstellen?


    Okay, dann weiter.


    Der Kofferraum ist geschlossen. Nur durch einen schmalen Schlitz fällt etwas Licht herein. Gerade so viel, dass man ein paar Dinge erkennen kann, die in dem Kofferraum herumliegen: ein Ersatzreifen, ein Warndreieck, ein Erste-Hilfe-Kasten, eine Rolle Küchenpapier.


    Habt ihr das? Sehr gut.


    Bis hier war es einfach. Aber jetzt wird es schwer. Zwischen dem ganzen Kram liegt ein Junge. Er ist gefesselt und trotzdem kein bisschen ängstlich, sondern völlig cool und absolut Herr der scheinbar aussichtslosen Lage.


    Seht ihr ihn vor euch?


    Dann wisst ihr jetzt auch, wer ich bin.


    Mein Name ist Kai. Ich bin der Junge in dem Kofferraum und ich bin nicht allein.


    Neben mir liegt Mike Taenner. Mike Taenner ist ein berühmter Kinostar. Er ist einer, der in seinen Actionfilmen keine Angst kennt und gegen zehn Böse gleichzeitig kämpft. Und natürlich gewinnt.


    Auf der Leinwand gewinnt Mike Taenner immer.


    Jetzt aber ist er genauso gefesselt wie ich und von seinem legendären Mut ist nicht viel zu merken. Er zittert vor Angst, weil das hier kein Film ist, sondern das wahre Leben.


    Durch das spärliche Licht, das hereinfällt, kann ich einen dunkelroten Fleck auf der grauen Wolldecke vor mir erkennen. Ich hoffe, dass der Fleck von einem zerbrochenen Glas Erdbeermarmelade stammt und nicht das ist, was ich befürchte ...


    Plötzlich bremst der Wagen scharf und ich werde mit dem Gesicht auf die Decke gedrückt. Weil ich gefesselt bin, kann ich mich nicht festhalten. Meine Nase ist jetzt genau über dem roten Fleck, und ich rieche, dass es keine Erdbeermarmelade ist.


    Es ist ...


    Es ist ...


    Es ist Himbeermarmelade!


    Ich HASSE Himbeermarmelade! Wegen der kleinen Kerne, die einem immer zwischen den Zähnen stecken bleiben.


    Und als wenn das nicht alles schon schlimm und eng genug wäre, ist da noch ein dritter Typ im Kofferraum. Ein Typ mit einem Cape und einer Augenmaske.


    Ich kenne den Kerl.


    Ich kenne ihn nur zu gut.


    Es ist COOLMAN!
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    Kennt ihr COOLMAN?


    Wie solltet ihr?!


    Schließlich bin ich der Einzige, der ihn sehen kann. Für alle anderen ist er unsichtbar. COOLMAN begleitet mich, seit ich vier bin, und ich würde einiges dafür geben, ihn loszuwerden. Ich habe schon alles probiert. Aber COOLMAN ist immer da, ob es mir passt oder nicht.


    COOLMAN ist mein Schicksal.


    Und – Überraschung, Überraschung! – er ist auch schuld daran, dass ich die letzten Stunden meines viel zu kurzen Lebens eingeklemmt neben einem bibbernden Hollywoodstar in einem viel zu engen Kofferraum verbringen werde.


    Wie es dazu gekommen ist?


    Ich erzähle es euch. Schnallt euch gut an.


    Wir schmeißen die Zeitmaschine an.
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    Das war mal wieder typisch COOLMAN.


    COOLMAN hat ein unschlagbares Talent, zur falschen Zeit das Falsche zu tun.


    Zweiter Versuch. Aber diesmal drücke ich den Schalter der Zeitmaschine.


    Also Finger weg, COOLMAN!


    EIN HALBES JAHR VORHER


    Es klingelt. Es klingelt immer, wenn ich unter der Dusche stehe. Das ist das sogenannte erste Kaische Duschgesetz. Das zweite Kaische Duschgesetz lautet: Es ist kein anderer da, der aufmachen kann oder will.


    Meine Eltern sind bei Proben im Theater. Die beiden sind Schauspieler. Meine große Schwester Anti ist in ihrem Zimmer und hört Musik. Das heißt, ich weiß gar nicht, ob sie überhaupt noch etwas hört. Bei der Lautstärke müsste sie längst taub sein. Die Klingel hört sie auf keinen Fall. Und wenn doch, wäre sie viel zu faul, um aufzustehen.


    Da! Es klingelt schon wieder. Was bleibt mir übrig?


    Ich stelle das Wasser ab und wickle mich in ein Handtuch. Tropfend wie ein undichter Wasserhahn laufe ich durch den Flur und öffne die Tür.


    Davor steht ein Mann. Er trägt einen hellblauen Anzug und auf dem Kopf ist er völlig kahl. Neben ihm steht ein brauner Lederkoffer auf dem Boden.


    »Wir brauchen nichts«, sage ich schnell, weil wir von Vertretern an der Tür nichts kaufen.


    Mein Vater hat sich von einem Vertreter mal ein Mittel gegen Haarausfall andrehen lassen. Das war so teuer, da hätte er sich den Kopf gleich mit Goldstaub einreiben können. Gewirkt hätte das genauso wie das Zaubermittel, nämlich gar nicht.


    Der Glatzkopf vor der Tür hat bestimmt kein Haarwuchsmittel im Angebot, denke ich, als ich die Tür schließen will. Aber das geht nicht, weil der Kerl seinen Fuß dazwischengeschoben hat.


    »Erkennst du mich denn nicht, Kleiner?«, fragt er und greift gleichzeitig mit der rechten Hand in die Innentasche seines Jacketts.
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    Ich werfe mich schnell hinter den Schuhschrank, und das ist ziemlich peinlich, weil der Fremde keine Pistole, sondern nur eine Karte aus der Tasche zieht. Als ich wieder auf den Beinen stehe, reicht er sie mir. Es ist eine Autogrammkarte, und es dauert eine Weile, bis ich erkenne, dass der junge Mann mit den langen blonden Haaren auf dem Bild und der Kerl vor mir ein und dieselbe Person sind. Ich schaue den Glatzkopf an. Das Bild muss uralt sein. Kein Wunder, dass das Papier an den Ecken schon ganz vergilbt ist.


    »Ich bin Jonny Pony!«, erklärt er in einem Tonfall, der sagt, dass ich eigentlich genau wissen müsste, wer er ist. »Ich kenne deine Eltern aus ihrer Zeit in Berlin, und weil ich gerade hier in der Gegend war, dachte ich, schau ich doch mal vorbei.«


    Jonny Pony drängt sich an mir vorbei in den Flur, wo er seinen Koffer abstellt.


    Von dort geht er direkt ins Wohnzimmer und lässt sich auf Papas Lieblingssessel fallen. Er legt die Füße auf den Couchtisch und seufzt erleichtert, als wäre er den ganzen Weg von Berlin hierher zu Fuß gelaufen.


    »Ein Bier wär nicht schlecht, Kleiner«, sagt Jonny Pony und lächelt mich dabei so schleimig an, dass mir bestimmt gleich übel wird. Ich kann es nicht leiden, wenn man mich Kleiner nennt. Oder Sportsfreund.


    Ich drehe mich um und ziehe mir etwas an, bevor ich in die Küche gehe, um ihm sein Bier zu holen. Wenn er wirklich ein alter Freund meiner Eltern ist, sollte ich trotzdem nett zu ihm sein.


    Als ich mit der Flasche ins Wohnzimmer komme, hat Jonny Pony sich allerdings schon selbst bedient. Er hat Papas kleine Bar entdeckt und sich über den Whiskey hergemacht. Den teuersten, soweit ich das beurteilen kann.


    »Sind Sie auch Schauspieler?«, frage ich, nachdem wir uns eine Weile angeschwiegen haben.


    Jonny Pony starrt mich an, als hätte ich ihn beleidigt.


    »Du weißt wirklich nicht, wer ich bin, oder?«, fragt er und schüttet sich ein zweites Glas Whiskey ein.


    Ich schüttle nur den Kopf, weil ich tatsächlich keinen blassen Schimmer habe.


    »Ich bin kein Schauspieler! Ich bin Filmregisseur. Du weißt doch sicher schon, was das ist, Kleiner?«, fragt er mich, als wenn ich ein Baby wäre.


    Am liebsten würde ich antworten: Das sind doch die Leute, die in weißen Kitteln vor den Klos sitzen und auf dem Tisch vor sich einen Teller mit Kleingeld stehen haben.


    Aber das sage ich natürlich nicht, weil ich höflich bin. Stattdessen frage ich: »Und was haben Sie schon so alles gedreht?«


    Wieder wirft er mir einen gekränkten Blick zu, ehe er mir nach einer beleidigten Ewigkeit doch noch antwortet: »Du kennst doch bestimmt Zombies aus dem Blumentopf, Der Mörder kam als Nikolaus oder Eiter bis Wolkig.«
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    Ich habe keinen von den Filmen gesehen, und so, wie die Titel klingen, hätten mir das meine Eltern sowieso nicht erlaubt.


    »Und was wollen Sie hier?«, frage ich.


    »Ich will hier bei euch in der Provinz meinen neuen Film drehen«, erwidert Jonny Pony.


    »Und wie soll der heißen? Kaff der Killer?« Das rutscht mir so raus und eigentlich sollte es ein Scherz sein. Aber Jonny Pony nickt nachdenklich, holt ein Notizbuch heraus und notiert sich den Titel.


    »Gar nicht schlecht, Kleiner! Doch diesmal mache ich etwas völlig anderes. Es soll ein Teenie-Agenten-Thriller werden.«


    Ich bezweifle, dass schon jemals jemand einen Film in unserem Örtchen gedreht hat. Abgesehen von dem Video, das Alex mit dem Handy aufgenommen hat, als Justin versuchte, auf der Markise vom Marktcafé Trampolin zu springen und dabei im Stadtbrunnen gelandet ist. Bei YouTube hatte das Video 5025 Klicks. Sogar ein Japaner hat es sich angeguckt und einen Kommentar hinterlassen. Den konnte aber keiner von uns lesen, weil der natürlich auf Japanisch war. Trotzdem glauben die beiden seitdem, dass ihre Zukunft in Asien liegt.


    Alex und Justin sind meine besten Freunde. Sie sind auch meine einzigen, weil ich noch nicht so lange hier wohne. Die zwei sind nicht die Hellsten, aber man kann sich auf sie verlassen. Manchmal wenigstens.


    Ehe ich Jonny Pony fragen kann, was das für ein Film werden soll, kommen Mama und Papa von den Proben nach Hause.


    Meine Mutter ist immer noch ganz aufgeregt, als wir beim Abendessen sitzen. Sie hat sich wahnsinnig gefreut, Jonny Pony wiederzusehen. Papa sah weniger begeistert aus.


    Sogar Anti ist ausnahmsweise zum Abendessen aus ihrem Zimmer gekrochen, um sich den Besucher anzuschauen. Dabei ist man bei Anti nie ganz sicher, wen sie gerade ins Visier genommen hat. Sie verbirgt ihre Augen hinter ihren langen, schwarz gefärbten Haaren, die ihr wie ein Vorhang vor dem Gesicht hängen.
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    Anti heißt eigentlich Antigone, aber die Kurzform ist eindeutig der passendere Name für sie.


    Jonny Pony und meine Eltern schwelgen während des Essens in Erinnerungen an Berlin, wo die drei gemeinsam in einer WG gelebt haben. Ich wusste gar nicht, wie viele Freunde meine Mutter vor meinem Vater hatte. Die Liste ist ziemlich lang und Jonny Pony scheint irgendwo zwischen Platz 15 und 20 zu liegen.


    »Du warst eben nicht so ein Spätzünder wie dein Gatte«, lacht Jonny Pony und zwinkert meiner Mutter verschwörerisch zu.


    »Ich war ja auch seine erste richtige Freundin«, kichert Mama.


    »Er hat eben achtundzwanzig Jahre auf dich gewartet«, sagt Jonny Pony mit einem spöttischen Blick auf meinen Vater.


    Die beiden lachen noch lauter.


    Mein Vater lacht auch. Weil er Schauspieler ist, kann er sich gut verstellen. Doch mich täuscht er nicht. Das Gespräch ist ihm unangenehm und das kann ich gut verstehen.


    Ich hatte bis jetzt auch erst eine Freundin: Lena. Unsere Beziehung hielt genau fünf Minuten. Aber ich fände es auch nicht schön, wenn sie vorher schon mit einem Dutzend anderer Kerle Händchen gehalten hätte.
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    Sehr witzig, COOLMAN!


    Mir ist überhaupt nicht zum Lachen zumute. Ich mag Jonny Pony nicht und mein Vater tut mir leid.


    »Und was für ein Film soll das jetzt genau werden?«, frage ich, um von dem peinlichen Thema abzulenken.


    »Eine Geschichte mit Kindern«, erklärt Jonny Pony. »Etwas völlig Neues! Das wird der Super-Mega-Hammer! Wir drehen alles digital und in 3-D. Morgen ist das Casting in der Schule oben auf dem Hügel. Dort suchen wir unsere Hauptdarsteller. Ich spiele den Schurken, aber für den Rest wollen wir Laien, die noch unverdorben sind vom Showbusiness. Echte Menschen mit echten Gefühlen!«


    Dabei sieht er Anti an. Mich nicht.


    Ich erinnere mich vage, dass da vor ein paar Tagen eine Ankündigung am Schwarzen Brett hing.


    »Das ist doch eure Schule, Kai!«, sagt meine Mutter und schaut mich aufmunternd an.


    Ihr würde es gefallen, wenn ich bei dem Casting dabei wäre. Aber ich denke gar nicht dran. Zwei Schauspieler in der Familie reichen. Ich will später lieber einen soliden Beruf haben: Astronaut oder Geheimagent zum Beispiel.
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    Ich habe keine Lust, ein Star zu sein. Das ist mir viel zu stressig. Ständig diese Autogrammjäger und Fotografen um einen rum, und wenn man mal in der Nase popelt, ist das Bild gleich in der Zeitung.


    Nein danke!


    Aber Anti hat angebissen. Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht (!) und lächelt (!!).


    Das tut sie sonst nie (!!!).


    »Wann ist denn das Casting?«, fragt sie.


    »Morgen früh geht’s los«, antwortet Jonny Pony und zeigt mit dem Zeigefinger direkt auf sie. »Und ich würde mich freuen, dich dort zu sehen, junge Dame.«


    Jeden anderen hätte Anti für so einen Spruch ohne Vorwarnung mit einem gezielten Karateschlag zum Schweigen gebracht. Aber sie lächelt einfach weiter.


    »Dann wird es jetzt Zeit für euch, ins Bett zu gehen. Damit ihr morgen auch fit seid«, sagt meine Mutter. »Kai, du schläfst bei Antigone. Jonny kriegt dein Zimmer, solange er hier ist. Dann muss er nicht im Hotel schlafen.«


    »Ich nehme gern sein Hotelzimmer«, schlage ich schnell vor, weil ich auf keinen Fall in Antis Zimmer schlafen will.


    Drei gute Gründe, warum ich nicht in Antis Zimmer übernachten will:


    1) Antis Zimmer ist dunkler als das schwärzeste schwarze Loch, weil sie alle Wände in ihrem Zimmer in ihrer Lieblingsfarbe gestrichen hat.


    2) Anti lässt sich jeden Morgen mit ihrer geliebten Krawumm-Musik wecken.


    3) Antis Unterwäsche liegt über den ganzen Boden verstreut, weil sie Schränke für überflüssig hält.


    »Stell dich nicht so an, Kai! Es ist doch nur für ein paar Wochen«, erwidert meine Mutter, und damit ist das Thema für sie erledigt.


    Während ich noch über die Bedeutung von »ein paar Wochen« grüble, grinst Jonny Pony mich schadenfroh an. Als Rache dafür, dass ich den genialen Regisseur nicht sofort erkannt habe. Geschlagen trotte ich hinter Anti her und hole meine Sachen aus meinem Zimmer.


    »Wehe, du schnarchst!«, zischt Anti mir von ihrem Bett aus zu. Unter ihrem schwarzen Laken ist sie kaum zu erkennen.


    »Ich wünsche dir auch eine gute Nacht«, erwidere ich freundlich.


    Kurz darauf schnarcht sie auch schon los wie ein verschnupfter See-Elefant.


    So viel zum Thema Schnarchen.


    Es ist dunkel in Antis Zimmer. Sehr dunkel. Die einzigen Lichtquellen sind die glimmenden Räucherstäbchen. Die riechen aber nicht nach Lavendel oder Jasmin – was schon schlimm genug wäre –, sondern nach verwesten Sumpfblüten und feuchten Kellerräumen. Ich habe keine Ahnung, wo man so etwas kaufen kann. Wahrscheinlich im Internet unter www.uebleduefte.de.


    In der Nacht wache ich auf und habe Durst. Dazu muss ich in die Küche. Zum Glück habe ich mir die Lage von Antis Unterwäsche auf dem Fußboden eingeprägt, als wären es lebensgefährliche Tretminen. Stimmt ja auch, irgendwie.


    In der undurchdringlichen Finsternis taste ich mich von meiner Matratze vorsichtig vorwärts und schaffe es tatsächlich bis zur Tür, ohne auf einen von Antis BHs zu treten. Dafür schlage ich mir das Knie an ihrem Schreibtisch blutig. Aber das ist nicht so schlimm.


    In der Küche unterhält sich Mama mit Jonny Pony. Ich kann gar nicht anders, als heimlich zu lauschen.


    »Ich habe deinen Vater gesehen. Er sah nicht gut aus. Du solltest ihn anrufen«, höre ich Jonny Pony sagen.


    »Warum ich? Soll er mich doch anrufen«, antwortet meine Mutter.


    »Ihr seid beide elende Dickköpfe«, sagt Jonny Pony.


    Ich habe meinen Großvater noch nie gesehen. Das Einzige, was ich von ihm weiß, ist, dass er in Berlin lebt. Meine Mutter und er haben sich total zerstritten, kurz bevor ich geboren wurde. Ich würde ihn gern mal kennenlernen. Aber Berlin ist weit weg. Eine Fahrkarte mit der Bahn kostet mich mindestens fünfzig Euro. Bei meinem kargen Taschengeld völlig unbezahlbar.
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    2. Kapitel


    Casting des Grauens


    


    Um sieben Uhr morgens reißen mich Antis Boxen aus dem Schlaf. Dabei habe ich gerade so spannend geträumt.


    In meinem Traum war ich zusammen mit meinem Opa in Afrika. Er trug einen Hut, der ihn gegen die sengende Sonne schützen sollte, und buddelte trotz der Hitze tiefe Löcher in die Erde. Nicht nur zwei oder drei, sondern ganz viele. Das ganze verdorrte Feld war übersät mit Löchern.


    Zuerst habe ich gedacht, mein Opa buddelt da nach Öl. Aber dann schoss plötzlich eine riesige Fontäne Wasser aus dem Boden und hob ihn mit sich in die Höhe. Ich war furchtbar stolz auf ihn, als er da oben auf dem Wasserstrahl saß und mir zufrieden lächelnd winkte. Aus den Lehmhütten, die um das Feld herumstanden, stürmten ganz viele kleine schwarze Kinder und jubelten meinem Opa zu, weil er endlich auf eine Quelle gestoßen war.


    Plötzlich kam ein Tankwagen angerast. Am Steuer saß MISTER HOT. Das ist ein Superschurke, der in fast allen meinen Träumen auftaucht. Zumindest in den schlechten! MISTER HOT sprang aus dem Wagen und hielt lachend einen riesigen Schlauch in das Loch. Damit pumpte er das Wasser ab, sodass die armen schwarzen Kinder wieder auf dem Trockenen saßen. Auch mein Opa plumpste unsanft auf die Erde. MISTER HOT schnappte ihn sich und raste mit dem Tankwagen und meinem Opa davon. Ich wusste, was ich zu tun hatte. Ich sauste in eine der Lehmhütten und zog mir schnell mein Superheldenkostüm über. Kurz darauf war ich zurück und voll einsatzbereit: Ich war SUPERFROSCH, die Amphibie für unlösbare Aufgaben.


    Mit ein paar gewaltigen Hüpfern machte ich mich an die Verfolgung. Das war nicht schwer. Ich brauchte bloß der Staubwolke des Tankwagens zu folgen. Nur noch ein paar Sprünge und ich war nah genug für meine Superwaffe: meine lange klebrige Zunge, die ich wie ein Lasso benutzen konnte.


    Es fehlten nur noch ein paar Meter, dann hatte ich sie erreicht. Im Außenspiegel des Tankwagens konnte ich bereits das Weiße in MISTER HOTs Augen erkennen.


    Noch fünf Meter, drei, zwei ...


    Genau in dem Augenblick sprang Antis Anlage an.
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    Keine Chance, COOLMAN.


    An Schlafen ist überhaupt nicht zu denken. Dazu ist Antis Morgenmusik viel zu laut. Zum Aufstehen ist es aber auch noch zu früh. Ich habe heute erst zur dritten Stunde, weil die Schule immer noch keinen neuen Sportlehrer gefunden hat. Also bleibe ich einfach im Dunkeln liegen und denke über meinen Traum nach.


    Vielleicht ist mein Opa ja wirklich ein echter Wohltäter, der in Afrika für die Ärmsten der Armen Brunnen buddelt und bloß ab und zu in Berlin nach dem Rechten schaut.


    Das wäre toll!


    Im Dunkeln ist Anti nur schemenhaft zu erkennen. Es ist einfach bewundernswert, wie sicher sie sich in der Finsternis ihres Zimmers bewegt. Im Fernsehen habe ich einmal eine Tierdoku über Grottenolme gesehen. Die wohnen in Höhlen, ohne in ihrem düsteren Leben auch nur ein einziges Mal die Sonne zu erblicken. Die brauchen kein Licht, genau wie Anti.


    Als sie raus ist, robbe ich vorsichtig an ihrer Unterwäsche vorbei zu Antis Anlage und knipse ihr den Strom ab.


    Endlich Stille!


    Ich schlafe dann doch noch einmal ein. Diesmal völlig traumlos. Leider. Ich hätte selbst gern gesehen, wie ich als SUPERFROSCH meinen Opa aus den Händen des schrecklichen MISTER HOT befreie.


    Als ich endlich zum Frühstück in die Küche komme, sind alle anderen schon aus dem Haus. Meine Eltern sind wieder bei Proben im Theater, Anti ist in der Schule und Jonny Pony beim Casting. Auf dem Tisch liegt eine dicke Mappe, auf der ein gelber Post-it-Zettel pappt.


    »Guten Morgen, Kai-Mäuschen! Die Mappe auf dem Küchentisch hat Jonny vergessen. Sei so gut und bring sie ihm in der Schule vorbei. 1000 Küsse, Deine Mama.«


    Na prima! Nicht genug, dass er mein Zimmer beschlagnahmt und sich über meinen Vater lustig macht. Jetzt darf ich für den Möchtegern-Spielberg auch noch den Postboten spielen!
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    In der Mappe ist das Drehbuch für den Film, den Jonny Pony drehen will. Er heißt 008 1/2 – Zwei Teenies retten die Welt und handelt von einem jugendlichen Geheimagenten, der durch Blicke töten kann. Zusammen mit der Tochter eines Wissenschaftlers muss er einen Superschurken besiegen, der den Vater des Mädchens entführt hat, um mit dessen genialen Fähigkeiten die Weltherrschaft an sich zu reißen.


    Ich muss an meinen Traum denken. Vielleicht ist Opa ja auch ein Wissenschaftler, der an einer Pille forscht, mit der man Malaria, Schweinepest und Fußpilz heilen kann. Könnte doch sein, oder?


    Die Geschichte von 008 1/2 ist ziemlich verworren und liest sich, als hätte Jonny Pony beim Schreiben selbst irgendwelche Medikamente genommen. Und so »neu«, wie er behauptet, ist sie auch nicht. Die Story habe ich schon tausendmal gesehen. Für so einen Blödsinn würde ich jedenfalls keine sieben Euro an der Kinokasse ausgeben.
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    Unsere Schule liegt ganz oben auf einem Hügel. Ich glaube, selbst Heidi hatte einen leichteren Schulweg. Die musste von ihrer Alm nur bergab laufen, um pünktlich zum Unterricht zu erscheinen. Ich muss rauf, und da ist es kein Wunder, wenn ich dort jeden Morgen schweißgebadet und kreidebleich vor Erschöpfung ankomme.


    So auch heute. Aber irgendetwas ist anders. Das spüre ich sofort, als ich den Schulhof erreiche. Vor der Turnhalle hat sich eine lange Schlange gebildet, weil dort das Casting für 008 1/2 stattfindet.


    Die Armen tun mir leid. Die wissen ja noch nicht, für was für einen Schrottfilm sie sich da bewerben. Die Jungs wollen alle so aussehen, als wären sie der Vampir-Schönling Robert Pattinson. Dabei wirken sie eher wie Homer Simpson. Und die Mädels haben sich auch extraschick gemacht und so dick Schminke aufgetragen, dass es Risse gibt, wenn sie lächeln.


    Mit einem Bauchladen läuft unser Hausmeister an der Schlange entlang und verkauft seine Brötchen und Schokoriegel. Trotz seiner Wucherpreise geht das Zeug gut weg, nur auf seinen grünlich schimmernden Rühreibrötchen bleibt er heute sitzen. Klar, so ein Casting ist ja auch keine Mathearbeit. Die Schüler in der Schlange wollen da schließlich mitmachen und nicht mit Bauchschmerzen nach Hause oder direkt ins Krankenhaus geschickt werden.


    »Hey, Kai! Alter, willst du auch bei dem Film mitmachen?«, ruft eine Stimme weit vorn in der Schlange.


    Es ist Alex. Neben ihm steht Justin. Wo sollte er auch sonst stehen? Die beiden gibt es nur im Doppelpack, genau wie siamesische Zwillinge. Oder COOLMAN und mich.


    »Alle wollen bei dem Film mitspielen. Das ist echt das Phänomen«, begrüßt mich Justin.


    »Kein Wunder, Alter. Der Direktor gibt ja auch schulfrei für die Drehzeit«, ergänzt Alex. »Was ist mit dir, Alter? Bist du auch dabei?«


    »Keine Interesse«, winke ich ab, weil ich das Drehbuch kenne und außerdem keine Lust habe, mich vor Jonny Pony beim Casting zum Deppen zu machen.


    Mir reicht es schon, dass ich hier für ihn den Pony-Express spielen muss.


    Mein Plan ist folgender:


    • Rein in die Turnhalle.


    • Jonny Pony die Mappe auf den Tisch knallen und ihm ordentlich die Meinung sagen.


    • Raus aus der Turnhalle.


    Ich gehe jedenfalls lieber jeden Morgen zur Schule, als in 008 1/2 mitzuspielen. So etwas wird man nie wieder los, das begleitet einen sein ganzes Leben, und wenn ich tatsächlich später mal so richtig berühmt werde, kramt irgendein Journalist aus den Archiven Jonny Ponys Machwerk hervor.


    Das wird dann richtig peinlich.


    Ich lasse Alex und Justin stehen und gehe weiter Richtung Turnhalle.


    Von dort kommen mir ein paar heulende Mädchen entgegen, die beim Casting durchgefallen sind. Ihre Tränen graben tiefe Schluchten ins Make-up, sodass ihre Gesichter aussehen wie der Stadtplan von Venedig, nur mit noch mehr Kanälen.


    »Seid froh, dass es nicht geklappt hat. Das Drehbuch ist grauenhaft!«, rufe ich ihnen aufmunternd zu, doch das scheint sie nicht wirklich zu trösten. Sie werfen mir böse, verheulte Blicke zu und zeigen mir den Stinkefinger.


    Selbst schuld!


    »Hey! Hinten anstellen!«, tönt es aus der Schlange, als ich weitergehe. Aber das ignoriere ich einfach. Ich will endlich diese blöde Mappe loswerden. An der Tür hält mich ein Security-Typ auf, den sicher die Filmfirma engagiert hat, um das Casting ohne Ausschreitungen über die Bühne zu bringen. Der Typ trägt eine dunkle Sonnenbrille und einen schwarzen Anzug, der sich über seinen Oberarmmuskeln spannt, als würden jeden Moment die Nähte platzen. Anti würde das schwarze Outfit gefallen.


    »Hier kommen Sie nicht rein, Mister!« Der Riese guckt mich dabei nicht einmal an, sondern starrt einfach über mich hinweg.


    »Aber ich muss doch nur ...«


    »Interessiert mich nicht, Mister!«


    »Aber ...«


    »Interessiert mich nicht!«
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    Der Kerl mit der Sonnenbrille tut so, als wäre ich gar nicht da. Und das bringt mich jetzt wirklich auf die Palme.


    Vier sehr gute Gründe, warum ich kurz davor bin, vor Wut zu platzen:


    1) Die Übernachtung in Antis Zimmer.


    Wer ist daran schuld? Jonny Pony.


    2) Die heulenden Mädchen auf dem Schulhof und der Stinkefinger.


    Wer ist daran schuld? Jonny Pony.


    3) Das bescheuerte Drehbuch, für das ich den Paketboten spielen muss.


    Wer ist daran schuld? Jonny Pony.


    4) Der arrogante Sicherheitstyp vor mir.


    Wer ist daran schuld? Jonny Pony, und der hat ihn schließlich engagiert.


    Was fällt euch an der Liste auf? Richtig, der Name Jonny Pony kommt darin entschieden zu häufig vor.


    »Je größer die Muskeln, desto kleiner das Hirn«, sagt mein Vater. Das liegt daran, dass mehr Muskeln auch mehr Blut benötigen, und das fehlt dann eben im Kopf. Ist doch logisch!
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    Das ist ein guter Zeitpunkt, die Theorie meines Vaters in der Praxis zu überprüfen.


    »Ist das eigentlich Ihr Wagen mit den getönten Scheiben, der da vorn gerade abgeschleppt wird?«, frage ich und deute mit dem Daumen unbestimmt irgendwo hinter mich.


    Ohne »Danke« zu sagen, stürmt der Typ an mir und der Schlange vorbei zum Parkplatz.


    Unter dem Basketballkorb steht ein Tisch. Dahinter sitzen Jonny Pony und eine Dame, die ich nicht kenne. Sie raucht eine dicke Zigarre, obwohl das Rauchen an der ganzen Schule verboten ist. Ich stürme direkt auf die beiden zu und knalle ihnen wortlos die Mappe auf den Tisch.


    »Da bist du ja endlich, Kleiner! Weißt du eigentlich, wie dringend ich diese Unterlagen brauche? Aber nein, der Kleine muss erst einmal ausschlafen und bummelt dann gemütlich den Hügel hier rauf!«, bedankt sich Jonny Pony.


    Kennt ihr das? Wenn ihr so richtig übel drauf seid und ein einziges Wort euch zum Explodieren bringt?


    Bei Jonny Pony sind es genau einunddreißig Wörter – ich habe nachgezählt –, und da ist es kein Wunder, dass meine Explosion etwas gewaltiger ausfällt als gewöhnlich.
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    Mein Anfall dauert zehn Minuten und zum Schluss haue ich einmal kräftig auf den Tisch.


    Kracks!


    Der Tisch bricht in der Mitte auseinander und darüber ist niemand überraschter als ich.


    Jonny Pony hockt unter dem zerbrochenen Tisch, unter den er sich zu Beginn meines Tobsuchtsanfalls geflüchtet hat. Die Dame neben ihm ist mutiger. Sie ist keinen Zentimeter zurückgewichen, sondern hat die ganze Zeit fasziniert zugeschaut, wie ich durch die Turnhalle getobt bin.


    »Das war eine tolle Vorstellung, Schätzchen«, sagt sie. »Das war supi!«


    Ich starre sie an und verstehe nur Bahnhof.


    »Mein Name ist Hella van Achtern und ich bin die Produzentin von 008 1/2«, stellt die Frau sich vor. »Genau so jemanden wie dich haben wir gesucht für unsere männliche Hauptrolle. Jemanden, der aus sich herausgehen kann und sich nicht scheut, Gefühle zu zeigen! Und dann kannst du auch noch Karate! Perfekt!«


    Sie hat ja keine Ahnung, dass die Möbel in unserer Schule alle in einem ziemlich ramponierten Zustand sind. Die fallen schon zusammen, wenn man darauf nur seinen Erdkundeatlas ablegt.


    Jonny Pony sitzt immer noch auf dem Hallenboden und lugt zwischen den Trümmern der Tischplatte hervor. Er mustert mich ängstlich, aber scheinbar hat er bei der Besetzung des Films nicht viel mitzureden.


    »Ja, ja, der Junge ist perfekt«, schleimt er. »Der Kleine ist supi! Ich kenn den! Der ist echt supi!«
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    »Dann sind wir ja fast komplett! Unseren weiblichen Star haben wir nämlich auch schon gefunden!« Hella van Achtern zeigt auf ein Mädchen hinter mir, das ich vor lauter Aufregung noch gar nicht bemerkt habe.


    Es ist Lena!


    Sie hat da schon die ganze Zeit gestanden und meinen Anfall von Anfang bis Ende miterlebt.


    Kurze Erklärung, warum mir nicht völlig gleichgültig ist, was Lena von mir hält:


    Von den fünf Minuten, die sie und ich ein Paar waren, hat sie vier auf dem Klo verbracht. Als sie zurückkam, habe ich sie verwechselt und versehentlich ein anderes Mädchen geküsst. Es war ein Kostümball und nicht meine Schuld, dass ihre Verkleidungen fast gleich aussahen. Danach hat Lena nicht mehr mit mir gesprochen, bis wir zusammen diese Sprachreise nach England gemacht haben. Aber das lief auch nicht so gut für mich, weil ... Na ja, das ist eine lange Geschichte, in der ein eingebildeter englischer Lord und ein uralter Hut eine nicht unwesentliche Rolle spielen.


    Egal. Seit wir zurück sind, herrscht jedenfalls absolute Funkstille. Dabei würde ich fast alles tun, um ihr zu erklären, dass das Ganze nur ein riesiges Missverständnis war.
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    Ich kann es Lena ansehen. Sie ist überhaupt nicht begeistert, dass ausgerechnet ich ihr Filmpartner werden soll.


    Aber COOLMAN hat recht!


    Drei gute Gründe, warum ich vielleicht doch mitspielen sollte:


    1) Solange die Dreharbeiten dauern, muss ich nicht zur Schule.


    2) Sollte ich tatsächlich einmal reich und berühmt werden, kaufe ich einfach sämtliche DVDs und Kopien von 008 1/2 auf und vernichte sie in meiner privaten Müllverbrennungsanlage.


    3) Es ist meine einzige Chance, mit Lena zu reden.


    »Also, was ist? Interesse, Schätzchen?«, fragt Hella van Achtern und hält mir die Hand hin.


    »Abgemacht«, sage ich und schlage ein.


    Lena funkelt mich wütend an. Als wenn ich etwas dafürkönnte, dass Hella van Achtern meine außerordentliche Schauspielbegabung erkannt hat.


    Lena könnte ja auch schreien: »Mit dem da drehe ich keinen Film! Lieber sterbe ich!«, und Türen knallend die Turnhalle verlassen.


    Das hätte Stil.


    Aber das traut sie sich nicht, weil sie die Rolle haben möchte. Das kann ich ihr ansehen.


    Ich kenne sie besser, als sie denkt.


    Beim Abendessen ist die Stimmung gedrückt. Dabei hätte ich gewettet, dass meine Mutter sich über meine Hauptrolle freuen würde.


    Fehlanzeige.


    »Schön für dich«, murmelt sie und knallt einen Topf mit Linsensuppe so heftig auf den Tisch, dass die rote Brühe auf die Tischdecke schwappt. Es sieht aus wie bei einem Vulkanausbruch. Nur, dass die Lava da heiß ist und nicht so lauwarm wie Mamas Suppe. Sie kann besser töpfern als kochen und ihre Töpferarbeiten sind schon nicht berauschend.


    »Wo ist Papa?«, frage ich, weil er sonst immer mit uns isst, wenn er keine Theateraufführung hat. Aber niemand antwortet mir.


    Auf einer Skala zwischen minus fünf und plus fünf ist die Stimmung am Abendbrottisch bei gefühlten minus fünfundzwanzig.


    Während des Essens vermeidet es meine Mutter, Jonny Pony anzusehen. Dem scheint das nichts auszumachen. Mit der Suppenkelle schaufelt er sich den Teller voll und prahlt die ganze Zeit über schmatzend, was für ein toller Film das wird und dass er sofort gewusst habe, dass ich die ideale Besetzung wäre.


    Abends im Bett erzählt Anti mir endlich, was los ist. Meine Mutter hatte gehofft, dass sie auch eine Rolle in dem Film kriegt. Sie wollte die ältere Tochter des Wissenschaftlers spielen, aber Jonny Pony hat ihr nur die Rolle der Oma angeboten. Kein Wunder, dass sie sauer ist. Und mein Vater hat gesagt, er setzt sich erst wieder an den Küchentisch, wenn dieser Schmierenregisseur unser Haus verlassen hat.


    Trotzdem ist Anti erstaunlich gut gelaunt. Das ist sie sonst nie. Der Grund ist ganz einfach: Sie hat auch eine Rolle in dem Film bekommen. Sie spielt eine geheimnisvolle, schwarz gekleidete Doppelagentin und ist furchtbar stolz darauf. Ich habe den Verdacht, sie hat die Rolle nur bekommen, weil sich das Filmteam bei Anti die Kosten für die Garderobe sparen kann.


    Aber das sage ich ihr natürlich nicht.


    Ich bin ja nicht lebensmüde.
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    3. Kapitel


    Und Action!


    


    Heute ist der erste Drehtag. Wir drehen bei uns im Wohnzimmer. Damit es so aussieht wie im richtigen Leben, sagt Jonny Pony. Ich glaube, er will einfach nur morgens länger schlafen, weil der Weg von meinem Zimmer zu seinem Arbeitsplatz nicht so weit ist.


    Unser Haus ist voller Menschen, die ich noch nie gesehen habe. Sie gehören alle zum Filmteam, und sie bedienen sich an unserem Kühlschrank, als wäre es ihr eigener. Jonny Pony hat ihnen gesagt, sie sollen sich ganz wie zu Hause fühlen.


    Bevor sie mit Papa zu den Proben ins Theater musste, hat Mama heute schon ganz früh überall im Wohnzimmer ihre unförmigen Töpferarbeiten aufgestellt. Töpfern ist ihr Hobby, und sie hat gehofft, dass ihre Kunstwerke dann im Film zu sehen sind und ganz viele Leute anrufen, um zu fragen, wo man diese tollen Sachen kaufen kann. Aber erstens haben die Filmleute die »tollen Sachen« alle sofort in den Müllereimer geworfen und zweitens hätte sowieso kein Zuschauer angerufen. Und wenn, dann nur, um zu fragen, warum man im Film den Hund nicht sieht, der überall seine Haufen hinterlassen hat.
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    Habe ich nicht. Aber so, wie der Titel klingt, könnte er von Jonny Pony sein.


    Die Szene, mit der wir heute anfangen, spielt in der Wohnung des entführten Wissenschaftlers. Ich bin zu Besuch bei seiner Tochter, also Lena, weil wir in dieselbe Klasse gehen und ich ihr bei den Matheaufgaben helfen soll. Das zeigt ja wohl, wie völlig unrealistisch der Film ist. Lena ist in Mathe viel besser als ich. Der Rest des Films ist auch nicht viel realistischer, das seht ihr sofort, wenn ihr die folgende Szene aus dem Drehbuch lest.


    15. SZENE Wohnung Lena – Innen/Tag


    Lena und Kai kommen ins Wohnzimmer, das völlig verwüstet ist. Drei maskierte Männer schleppen gerade Lenas Filmvater, den Wissenschaftler, durch die offene Verandatür nach draußen in den Garten. Zwei weitere maskierte Männer stürzen sich auf die Kinder, um die unliebsamen Zeugen für immer zum Schweigen zu bringen.


    LENA


    Hilfe! Gemeine Verbrecher entführen meinen lieben Vater, den berühmten Wissenschaftler!


    KAI


    Keine Angst, Kleines! Ich bin bei dir! Verlass dich auf mich!


    Kai macht ein hoch konzentriertes Gesicht, während die beiden Männer weiter auf sie zulaufen. Kai fixiert den ersten. Kurz darauf bricht der Mann zusammen mit einem schallplattengroßen Loch im Bauch, aus dem das Blut eimerweise auf den Teppich läuft.


    


    LENA


    IIIIIIH!


    Dann sieht Kai den zweiten an. Als würde der Mann von einer riesigen unsichtbaren Faust getroffen, wird er nach hinten geschleudert. Er fliegt durch die geschlossene Fensterscheibe in den Garten, wo er bewegungslos zwischen den Scherben liegen bleibt.


    


    LENA


    IIIIIIIIIIIIH!


    Kai läuft in den Garten, kommt kurz darauf wieder zurück.


    KAI


    Die Schurken waren schon weg. Mit deinem lieben Vater, dem berühmten Wissenschaftler!


    Lena zeigt auf die beiden Männer am Boden.


    


    LENA


    Wie hast du das gemacht?


    KAI


    Man hat mich ausgebildet, das Böse zu besiegen. Aber das darf keiner wissen. Das ist jetzt unser Geheimnis!


    LENA


    Oh Kai! Und ich dachte, du wärst nur in Mathe gut.


    KAI


    Das denken viele! Ich werde deinen Vater aus den Händen der Verbrecher befeien. Das schwöre ich dir!


    LENA


    Oh Kai, mein Held!
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    Für diese Szene hat Jonny Pony einem Praktikanten befohlen, die Wand zu unserer Küche mit einem Vorschlaghammer einzureißen. Der Kameramann will von dort filmen, wie die Verbrecher sich auf mich stürzen, und da steht ihm die Wand im Weg.


    Lena und ich warten ewig, bis die Mauer beseitigt ist und wir endlich dran sind. In der ganzen Zeit spricht Lena kein Wort mit mir. Aber ich brauche nur etwas Geduld: Wenn wir nachher drehen, muss sie mit mir reden.


    Endlich geht es los!


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Jonny Pony.


    Lena und ich kommen rein, die Bösen stürzen sich auf uns, und ich erledige sie mit meinem tödlichen Blick, als hätte ich mein Leben lang nie etwas anderes getan. Dazu kreischt Lena die ganze Zeit »IIIIIH!«, weil es so im Drehbuch steht.


    Ich habe gar nicht gewusst, dass Schauspielern so einfach ist.


    Als wir fertig sind, schreit Jonny Pony »Gekauft!«, und das heißt, dass er mit uns zufrieden war. Er hat auch gar keine andere Wahl, weil unser Fenster zum Garten nur einmal kaputtgehen konnte. Die beiden Angreifer stehen wieder auf und marschieren direkt in die Küche, um nachzusehen, ob in unserem Kühlschrank noch etwas zu essen ist.


    Stress gibt es dann erst nach dem Dreh. Lena ist stinksauer, weil sie nur das hilflose Mäuschen spielen darf, das die ganze Zeit kreischen und ihren heldenhaften Freund bewundern soll.


    Sie hat recht, das passt wirklich nicht zu ihr. Aber da hätte sie einfach das Drehbuch vorher lesen müssen. So wie ich. Ich bin mit meiner Rolle ganz zufrieden. Zugegeben: Anfangs war ich skeptisch, aber mittlerweile finde ich, dass mir die Rolle des geheimnisvollen Agenten wie auf den Leib geschrieben ist.
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    Wer könnte das besser spielen als ich?


    Der richtige Ärger beginnt aber erst, als mein Vater von den Proben im Theater nach Hause kommt.


    »Für wahre Kunst muss man auch Opfer bringen«, versucht Jonny Pony die Verwüstung in unserem Wohnzimmer zu rechtfertigen.


    »Für Kunst schon«, erwidert mein Vater trocken und starrt entgeistert die eingerissene Küchenwand, das zerbrochene Fenster, den leeren Kühlschrank und die Blutflecken auf unserem Teppich an.


    Es beruhigt ihn überhaupt nicht, als Jonny Pony ihm erklärt, dass das kein echtes Blut, sondern Himbeermarmelade ist, die da bei uns auf dem Teppich klebt.


    »Raus! Alle raus! Aber ein bisschen dalli!«, brüllt mein Vater, und es ist ziemlich klug von Jonny Pony, dass er sich das nicht zweimal sagen lässt.


    Den Rest des Films drehen wir in einem alten Gebäude am Stadtrand. Die Produzentin Hella van Achtern hat es angemietet und draußen ein Messingschild anbringen lassen. Darauf steht: DREAMLAND STUDIOS. Dabei ist das gar kein richtiges Studio, sondern nur eine leer stehende Milchfabrik, in der für den Film auf die Schnelle ein paar Kulissen aufgebaut worden sind. Habe ich euch schon erzählt, dass Dreharbeiten für Schauspieler fürchterlich öde sind?


    Die Top fünf der langweiligsten Tätigkeiten in aufsteigender Reihenfolge:


    1) Auf den Bus warten


    2) Fernsehen am Samstagabend


    3) Kristalle beim Wachsen beobachten


    4) Matheunterricht


    5) Bei einem Film mitspielen


    Zwischen Platz vier und fünf klafft ein Riesenabstand, größer und tiefer als der Grand Canyon.


    Dreharbeiten sind das Allerallerlangweiligste, was man sich überhaupt vorstellen kann.


    Den ganzen Tag passiert überhaupt nichts!


    Weniger als nichts!


    Gar nichts!


    [image: ill_978-3-7891-3187-5_062.tif]


    Von wegen super! Es ist stinklangweilig. So langweilig, dass ich eine tiefe, mir bisher unbekannte Sehnsucht nach Dezimalzahlen und Bruchrechnung verspüre.


    Die meiste Zeit wird beim Film nur vorbereitet, geschminkt, umgebaut, eingerichtet, präpariert, gepudert oder ausgeleuchtet. Dazwischen springt Jonny Pony herum wie Rumpelstilzchen und brüllt seine Leute an. Das sieht zwar anfangs ganz lustig aus, verliert aber leider schnell seinen Reiz, weil Jonny Pony in der Auswahl seiner Schimpfwörter nicht besonders einfallsreich ist.


    Wenn wenigstens Lena in den Pausen mit mir reden würde!


    Aber das tut sie weiterhin nur vor der Kamera. In der restlichen Zeit schweigt sie beleidigt, und in ihrem Blick kann ich lesen, dass es ihr leidtut, nicht meine tödlichen Gedankenkräfte zu besitzen.


    Das liegt vielleicht aber auch nur daran, dass heute der erste Drehtag ist, an dem wir zwei uns vor der Kamera küssen sollen. Auf den Mund!


    Eigentlich ein Kinderspiel: Sie sagt ihren Text auf, ich sage meinen, und am Ende der Szene küssen wir uns. Fertig!


    Trotzdem bin ich nervös, obwohl ich mir seit heute Morgen schon zehnmal die Zähne geputzt habe. Mindestens!


    Lena ist auch nervös, das sehe ich. Sie sitzt neben mir in der Garderobe und kritzelt mit einem Kuli hässliche Strichmännchen auf ihr Drehbuch, die sie mit kräftigen Strichen immer wieder übermalt. Wenn ich mich nicht täusche, ist da eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den Männchen und mir.


    Aber sicher bin ich mir nicht.


    Ich bin heilfroh, als wir endlich zum Dreh gerufen werden. Es ist ein sogenannter Außendreh, das heißt, wir drehen nicht im Schutz des Studios, sondern draußen, wo jeder zusehen kann. Es haben sich mindestens ein Dutzend Neugierige versammelt und das macht die Sache nicht einfacher.


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Jonny Pony, und dann geht es auch schon los.


    »Das war ein wunderbarer Nachmittag«, sagt Lena, weil es so im Drehbuch steht.


    Ich soll jetzt sagen ...


    Verdammt!


    Ich habe vergessen, was ich jetzt sagen soll. Vielleicht hätte ich mir doch lieber meinen Text noch mal anschauen sollen, anstatt mir zum elften Mal die Zähne zu putzen.
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    »Dafür wirst du büßen!«, wiederhole ich, weil ich nicht so wahnsinnig viele Alternativen habe. Als ich es ausspreche, merke ich, dass das irgendwie nicht ganz passt. Andererseits machen die meisten der anderen Dialoge in 008 1/2 auch keinen Sinn.


    »AUS! AUS! AUS!«, brüllt Jonny Pony und springt von seinem Regiestuhl auf. »Kannst du dir nicht mal einen einfachen, winzigen, klitzekleinen Satz merken?!«
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    »Du brauchst doch nur Fand ich auch zu sagen und sie dann zu küssen. Ist das denn so schwer, Kleiner?«


    Ich zucke hilflos die Schultern, weil jedes weitere Wort ein falsches Wort zu viel sein könnte.


    »Also noch mal! RUHE, WIR DREHEN!«, schreit Pony, und ich finde es bemerkenswert, dass er bei der ganzen Brüllerei immer noch nicht heiser ist.


    »Das war ein wunderbarer Nachmittag«, sagt Lena.


    »Fand ich auch«, antworte ich, genau so, wie es im Drehbuch steht.


    Jetzt soll ich sie küssen, aber das ist leichter geschrieben als getan.
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    Ich schließe die Augen und stelle mir vor, Lena ist mein Teddybär. Das macht die Sache tatsächlich viel einfacher. Mit gespitzten Lippen nähere ich mich ihrem Mund und küsse sie.


    »AUS! AUS! AUS!«, schreit Jonny Pony dazwischen. »Was machst du denn da? Das sieht aus, als würdest du deinen Teddybär küssen.«


    »Genau das habe ich mir ja auch vorgestellt«, antworte ich kleinlaut.


    »Wie bitte?« Lena schaut mich beleidigt an. »Deinen Teddybär?!«


    »Aber doch nur in meiner Fantasie«, verteidige ich mich.


    »Du bist wirklich der letzte Idiot!« Lena dreht sich um und läuft davon in Richtung Garderobe.


    »Das hast du ja super hingekriegt, Kleiner!« Jonny Pony sieht mich vorwurfsvoll an. Dann wendet er sich an sein Team und brüllt: »Eine Stunde Mittagspause!«


    Als ich das Studio betrete, stürmen zwei Gorillas auf mich zu. Sie springen an mir hoch und reißen mich zu Boden. Ich kann mich nicht rühren, weil sie sich auf mich draufsetzen und sich dabei auf die Brust trommeln.


    »Erkennst du uns, Alter?«


    »Das sind krasse Kostüme, echt!«


    »Geht sofort von mir runter, sonst ersticke ich«, keuche ich.


    Die beiden geben mich frei und ziehen ihre Gorillamasken ab. Es sind Alex und Justin.


    »Sehr witzig!« Es dauert eine Weile, bis ich wieder Luft bekomme. »Was macht ihr denn hier?«


    »Wir haben heute auch einen Dreh, Alter«, erklärt Alex.


    »Wir spielen die Affen, die der Superschurke dressiert hat, um seine Feinde aus dem Weg zu räumen. Echt, für unsere Rolle kriegen wir hundert Prozent einen Oscar«, ergänzt Justin.


    »Mindestens, Alter!«


    Ehe ich einwenden kann, dass sie unter ihren Fellkostümen gar nicht zu sehen sind, ertönt ein schriller Pfiff durch das Studio. Die Pfeife gehört dem Trainer, der sich bei den Dreharbeiten um die am Film beteiligten Tiere kümmert. Alex und Justin scheinen auch dazuzugehören. Die beiden zucken erschrocken zusammen, als sie den Pfiff hören. Ich kann das verstehen: Jonny Pony hat erzählt, dass der Tiertrainer sonst mit Krokodilen, Löwen und Giftschlangen arbeitet. Vor dem hätte ich auch Respekt, vor allem wegen der langen Lederpeitsche, die er zusammengerollt an seinem Gürtel trägt.


    »Man sieht sich, Alter!«, verabschiedet sich Alex und taucht mit seiner Pfote unter sein Kostüm. Dort holt er eine CD-Rom hervor und drückt ihn mir in die Hand.


    »Da ist Zombie-Klatschen drauf. Ein echt krasses Spiel. Falls dir mal langweilig ist«, erklärt Justin.


    »Mir ist nicht langweilig. Ich spiele die Hauptrolle und laufe nicht nur einmal kurz in einem dicken Fellkostüm durchs Bild«, rufe ich den beiden hinterher, als sie auf allen vieren zu ihrem Trainer zurückhetzen. Das machen sie richtig gut, und wenn es doch einen Oscar für den besten Gorilla gäbe, hätten sie ihn wirklich verdient.


    Das meine ich ernst.


    Weil ich nichts anderes zu tun habe, suche ich Lena. Vielleicht hat sie sich wieder beruhigt und ist vor lauter Langeweile sogar bereit, mit mir zu reden.


    Ich finde Lena in der Garderobe, wo sie gerade für ihre nächste Szene zurechtgemacht wird. Sie sieht aus wie Pumuckl, weil ihre Schminke noch nicht richtig verteilt ist und ihre Haare so lustig hochgesteckt sind. Ich spüre, dass ich gleich anfangen muss zu lachen.


    Aber das wäre nicht gut.


    Das wäre ganz und gar nicht gut.


    Vor allem, weil sie mir die Sache mit der Schaufensterpuppe immer noch übel nimmt. Das erkenne ich an dem bösen Blick, mit dem sie mich begrüßt.
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    Die Vorstellung, COOLMAN endlich los zu sein, gibt mir den Rest. Ich kann mich nicht mehr beherrschen und pruste los. Über den Spiegel wirft Lena mir ihren Ich-töte-dich-wenn-du-nicht-sofort-aufhörst-Blick zu. Meine Hoffnung auf eine harmlose kleine Plauderei kann ich nun endgültig vergessen.


    Also trete ich lieber den Rückzug an. In der Tür stoße ich mit Claire-Sophie zusammen. Claire-Sophie kümmert sich um die Zeitungsfritzen, die über den Film berichten wollen. Das sind nicht so viele, deswegen hat sie einen ziemlich lockeren Job.


    »Supi, dass ich euch zwei hier treffe!«, ruft sie und schiebt mich zurück in die Garderobe. »Ich muss dringend etwas mit euch besprechen.«


    Dann erklärt sie Lena und mir, dass es für den Film ganz supi wäre, wenn wir beide so tun würden, als wären wir auch im richtigen Leben ein Paar.


    »Das bringt uns supi Artikel für den Film!«


    »Supi Idee!«, rufe ich begeistert.


    »Nur über meine Leiche!«, ruft Lena.


    »Es ist schon alles vorbereitet, und ihr wollt doch auch, dass der Film ein Erfolg wird, oder?«, erklärt Claire-Sophie. »Draußen vor der Tür steht ein Reporter. Dem habe ich bereits alles erzählt. Also seid brav und spielt mit!«


    Claire-Sophie wirft uns eine Kusshand zu und verschwindet durch die Tür.


    Kurz darauf ist sie schon wieder zurück und hat einen Journalisten und einen Fotografen dabei.
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    Ich greife schnell nach Lenas Hand und drücke sie sanft. Lena erwidert den Druck und zerquetscht dabei drei meiner fünf Finger.


    »Erzählt doch mal: Stimmt es, dass ihr nicht nur im Film zusammen seid, sondern auch im wahren Leben? Das würde unsere Leser brennend interessieren«, sagt der Reporter, während der Fotograf ein paar Fotos knipst.


    Lena fängt sofort an zu reden. Sie erzählt, dass es zwischen uns Liebe auf den ersten Blick war.


    Sie ist eine noch viel bessere Schauspielerin, als ich gedacht hatte. Und dann sagt sie noch, dass es ihr nicht so wichtig sei, wenn der Junge, den sie liebt, nicht der Klügste ist. Dabei lächelt sie mich honigsüß an, und deswegen merke ich zuerst gar nicht, dass das ja eigentlich eine Beleidigung war.


    Solange sie redet, habe ich Zeit, mir eine kluge Antwort auszudenken.


    Leider fällt mir überhaupt nichts Kluges ein.


    Mir fällt noch nicht einmal etwas Dummes ein.


    Mir fällt überhaupt nichts ein.


    In meinem Kopf geht alles durcheinander. Der Reporter wird schon ungeduldig. Seit ein paar Minuten starrt er mich an und wartet auf eine Antwort von mir. Ich habe gar nicht mitgekriegt, dass Lena schon fertig ist. Sie sieht mich grinsend an und genießt es, wie ich leide.


    HILFE!
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    »Wir werden heiraten. Lena und ich«, plappere ich COOLMAN nach.


    Wieder einmal.


    Ich hätte es besser wissen müssen.


    Aber mir fällt sonst nichts ein und die Stille halte ich einfach nicht mehr aus. Da ist es immer noch besser, irgendetwas zu sagen als gar nichts.


    Großer Irrtum!


    Manchmal ist es besser, gar nichts zu sagen.


    »Davon träumst du wohl, was?« Lena scheuert mir eine. Dann springt sie auf und rauscht aus dem Zimmer.


    Der Reporter sieht fragend seinen Fotografen an. Der nickt, weil er genau im richtigen Moment auf den Auslöser gedrückt hat.


    Zufrieden klappt der Reporter sein Notizbuch zu und grinst mich an.


    »Zoff beim Dreh! Hauptdarstellerin beantwortet Heiratsantrag mit Ohrfeige! Das wird eine tolle Überschrift.«


    Schön, dass wenigstens einer zufrieden ist.
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    4. Kapitel


    Kein Happy End


    


    Heute Morgen war der Artikel in der Zeitung. Er stand direkt auf der Titelseite. Mit Foto. Der Fotograf hat exakt die Zehntelsekunde erwischt, in der Lenas Hand meine Wange trifft.


    »Es gibt keine schlechte Presse. Hauptsache, es wird überhaupt über unseren Film geredet«, freut sich Claire-Sophie. Sie hat mich mit dem Wagen abgeholt, damit ich pünktlich im Studio bin.


    Als wir dort ankommen, stehen vor dem Tor etwa fünfundzwanzig Mädchen. Sie haben die Zeitung in der Hand und winken mir zu. Dabei schreien sie laut und kreischen: »Da ist er! Da ist Kai! Kai! Kai! Kai!«
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    Der Wagen kommt kaum vorwärts, weil die Mädchen sich ihre Nasen an der Scheibe platt drücken, um mich besser sehen zu können. Eine schreibt mir sogar mit Edding ihre Handynummer auf das Seitenfenster.


    Die Situation ist irgendwie beängstigend, gleichzeitig aber auch ziemlich cool.


    Ich bin plötzlich ein Star, und wisst ihr was? Das fühlt sich verdammt gut an. Das ist richtig supi, wie wir in der Filmbranche sagen.
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    Ich lasse die Scheibe herunter, damit ich meinen Fans näher bin.


    Das hätte ich nicht tun soll. Als sich die Scheibe senkt, kreischen die Mädchen noch lauter als vorher und strecken ihre Arme in den Wagen, um mich zu berühren. Ich komme mir vor wie ein Fisch, der sich vor dem Angriff eines Kraken in eine Felsspalte geflüchtet hat. Plötzlich erwischen ein paar Finger meine Haare und reißen mir gleich ein ganzes Büschel davon aus. AUA!


    Die Täterin zieht schnell ihre Hand zurück, um ihren Schatz in Sicherheit zu bringen. Aber ehe sie damit verschwinden kann, stürzen sich auch schon die anderen Mädchen auf sie, um ihr die Trophäe zu entreißen.


    Claire-Sophie nutzt die Gelegenheit und gibt Gas. Als ich aus dem Heckfenster zurückschaue, sehe ich, dass meine Fans sich immer noch prügelnd auf dem Boden wälzen.


    »Du bist jetzt ein echter Star«, sagt Claire-Sophie. Aber ich bin mir gar nicht sicher, ob ich mich darüber freuen soll oder nicht.


    In der Garderobe wartet Jonny Pony schon auf mich. Er legt mir den Arm um die Schulter und erklärt mir, was wir heute drehen. Die nächsten Szenen des Films spielen auf dem Mond. Keine Ahnung, warum, aber was soll’s? Das übrige Drehbuch verstehe ich ja auch nicht, und die Hauptsache ist, ich brauche Lena dabei nicht zu küssen.


    »Du und Lena, ihr seid mit einer Rakete auf den Mond geschickt worden. Du bist gefesselt, kannst dich aber befreien. Als ihr glaubt, ihr seid endlich in Sicherheit, tauchen plötzlich zwei Gorillas auf. Es ist also alles genau wie vorher auf der Erde, nur eben da oben. Verstanden, Kleiner?«


    Ich nicke nur und Jonny Pony zeigt mir stolz unsere neuen Kostüme. Es sind zwei alte Raumanzüge. Sie sehen genauso aus wie die Anzüge, die die ersten Menschen auf dem Mond getragen haben. Als ich sie mir genauer anschaue, entdecke ich auf der Rückseite zwei kleine gravierte Messingschilder. Mein Englisch ist nicht besonders, aber es reicht, um die Inschrift zu übersetzen: »Original-Raumanzüge von Neil Armstrong und Edwin Buzz Aldrin, den ersten Menschen auf dem Mond«.
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    »Wie kommen Sie denn da ran?«, frage ich den Regisseur.


    »Mein Schwager arbeitet bei der NASA in der Kantine«, sagt Jonny Pony. »Wir haben uns die Anzüge ... ausgeliehen. Bis die NASA merkt, dass die fehlen, sind wir längst fertig und die Dinger liegen wieder schön sauber und abgestaubt in ihrer Vitrine.«


    »Und was ist das da?« Ich zeige auf einen Schlauch, der am Rücken des Anzugs befestigt ist.


    »Das? Da pumpen wir Helium rein, damit ihr ein bisschen Auftrieb kriegt. Schließlich seid ihr auf dem Mond, nicht wahr, Kleiner?«


    Jonny Pony klopft mir aufmunternd auf die Schulter und verschwindet, um etwas Wichtiges mit Hella van Achtern zu besprechen.


    Kurz darauf stürmen die zwei Gorillas durch die Tür.


    »Großer Tag heute, Alter«, sagt Alex. »Heute schreiben wir Kinogeschichte.«


    »Dieser Jonny Pony ist echt das Phänomen. Gorillas auf dem Mond, das hat sich noch keiner getraut.«


    Und das hat auch einen guten Grund, weil es nämlich völliger Schwachsinn ist, denke ich.


    »Guck mal! Da draußen, Alter! Da fliegt ein toter Vogel!«, ruft Alex plötzlich und zeigt aus dem Fenster.


    Reflexartig drehe ich mich zum Fenster um. Ehe ich begreife, dass ich auf den ältesten Trick der Welt reingefallen bin, hat Justin auch schon eine Schere gezückt und mir am Hinterkopf ein riesiges Loch in meine Frisur geschnitten.


    »Was soll das? Wollt ihr mich skalpieren?« Wütend fahre ich herum und starre Justin an. In der einen Hand hält er die Schere, in der anderen ein ganzes Büschel mit meinen Haaren.


    »Reg dich ab, Alter«, versucht Alex mich zu besänftigen. »Du kriegst zehn Prozent. Die Mädchen vor dem Studio sind ganz heiß drauf. Die zahlen jeden Preis.«
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    »Und das wächst doch sowieso echt alles nach«, ergänzt Justin, um mich zu beruhigen.


    »Warum nehmt ihr nicht einfach eure eigenen Haare und lasst mich in Ruhe?«, erwidere ich und zeige auf das Fell ihrer Gorillakostüme.


    »Genial! Da ist ja auch echt viel mehr dran als an dir.«


    »Alter, deine Idee ist voll Laser! Warum sind wir da nicht selbst draufgekommen?«


    Ich weiß die Antwort, aber ich will die beiden ja nicht beleidigen.


    Außerdem kommt gerade Lena rein, und da verschwinden Alex und Justin lieber, weil die drei sich nicht besonders gut leiden können.


    »Zehn Prozent kriegst du trotzdem, Alter!«, ruft mir Alex noch zu, als er schon fast draußen ist. »Für die tolle Idee!«


    »Zehn Prozent wovon?«, fragt Lena, als sie sich neben mich setzt, um auf die Kindertante zu warten. Die Kindertante musste Hella van Achtern extra für uns engagieren. Das Jugendamt verlangt das, wenn Kinder vor der Kamera stehen. Damit die zarten Seelchen bei den Dreharbeiten keinen Schaden nehmen und das ist bei einer Produktion wie 008 1/2 ja auch nicht völlig auszuschließen. Aber die Kindertante lässt sich so gut wie nie blicken, was weder Lena noch mir etwas ausmacht. Meistens knutscht sie zwischen den Kulissen mit dem Beleuchter oder sie lässt sich von der Maskenbildnerin eine neue Frisur machen. Sie belästigt uns nicht, wir belästigen sie nicht. Das ist der Deal.


    »Zehn Prozent wovon?«, wiederholt Lena.


    »Nicht so wichtig«, wiegle ich ab und wechsle schnell das Thema. »Heute drehen wir auf dem Mond. Dieser Drehbuchautor ist echt das Phänomen, oder?«


    »Findest du?« Lena sieht mich mitleidig an, und es dauert eine Weile, ehe sie weiterspricht: »Ich habe die Mädchen gesehen.«


    »Was denn für Mädchen?«, frage ich scheinheilig.


    »Die vor dem Studio. Die, die da auf dich warten.«


    »Da sind Mädchen? Tatsächlich? Ist mir gar nicht aufgefallen.«


    »Mir schon.«


    Lena macht eine Pause. Sie sieht mich nicht an. Also, nicht direkt, sondern nur über den riesigen Spiegel, der vor uns an der Wand hängt.


    »Ich wollte mich bei dir entschuldigen für gestern. Wo wir doch zusammen drehen, ist es irgendwie blöd, wenn wir uns die ganze Zeit nur anschweigen. Wir sind doch beide Profis, oder?«


    Ich nicke nur, weil ich mir immer noch nicht sicher bin, ob das eine Falle ist oder nicht.


    »Deswegen wollte ich vorschlagen, dass wir einfach alles vergessen, was war, und noch einmal ganz von vorn anfangen. Natürlich nur, wenn du das auch willst.«


    Versteht ihr die Mädchen?


    Ich nicht, aber ich werde gleich mal im Drehbuch nachschlagen, wann die nächste Kussszene dran ist.
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    Hella van Achtern hat das Studio über Nacht mit silbernem Sand auffüllen lassen. Auf die Pappwände, die als Kulissen dienen, sind vereinzelte Sterne und ganze Galaxien aufgemalt. Es sieht wirklich ein bisschen aus wie auf dem Mond, abgesehen von den Tonskulpturen, die aus dem Sand ragen. Keine Ahnung, wie meine Mutter das geschafft hat, aber ich bin sicher, das hat sie eine Menge Geld gekostet.


    Während wir auf Jonny Pony warten, zeigt mir der Tiertrainer den Trick, mit dem ich mich von meinen Fesseln befreien soll, nachdem wir auf dem Mond gelandet sind.
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    Ich denk ja gar nicht dran.


    »Muss man hier denn alles selbst machen? Bin ich denn nur von Idioten umzingelt?!«


    Auf der anderen Seite der Sandfläche feuert Jonny Pony gerade einen Praktikanten, der ihm einen Becher Kaffee mit vier statt fünf Löffeln Zucker gebracht hat. Das höre ich aber nur gedämpft, weil ich bereits den Raumanzug mit dem Helm trage. Durch das Visier kann ich Lena sehen, während mir der Tiertrainer für die Szene die Hände auf dem Rücken fesselt. Lena steht neben mir und hat auch schon ihren Anzug an. Wenn mich nicht alles täuscht, lächelt sie mir zu. So genau ist das aber unter dem Helm nicht zu erkennen.


    Jonny Pony kommt zu uns herüber, um uns ein letztes Mal zu erklären, was wir tun sollen.


    »Also, nachdem Kai sich befreit hat, hüpft ihr beiden glücklich auf dem Sand herum. Ihr tut ganz unbeschwert, weil ihr glaubt, hier auf dem Mond seid ihr sicher. In dem Moment stürmen zwei Gorillas auf euch zu und ihr flüchtet in hohen Sprüngen. Kapiert?«


    »Warum brauchen die Gorillas keine Raumanzüge?«, frage ich.


    Jonny Pony stutzt einen Moment, ehe er unwirsch erwidert: »Na, weil es Gorillas sind. Ist doch logisch, Kleiner! Sonst noch Fragen?«


    Ich würde gern noch wissen, wohin wir flüchten sollen, aber da höre ich plötzlich ein seltsames Rauschen in meinem Rücken.


    »Wir lassen euch jetzt das Helium ein! Wenn ich rufe: ›RUHE! WIR DREHEN!‹, geht es los.«


    Jonny Pony dreht sich um, um zu seinem Regiestuhl zu gehen. Doch dann bleibt er noch einmal stehen und sieht uns an.


    »Ich verlasse mich auf euch! Das ist die wichtigste und teuerste Szene im ganzen Film. Versaut sie nicht!«


    »Keine Sorge«, antworte ich, und das klingt ziemlich seltsam, weil ich schon etwas von dem Helium eingeatmet habe und sich meine Stimme anhört wie Donald Duck in der Geisterbahn.


    Jonny Pony hat jetzt auf seinem Stuhl Platz genommen. Alles ist bereit für die Aufnahme. Ich sehe Lena und nicke ihr zu.


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Jonny Pony.


    Lena reicht mir ihre Hand, aber dazu muss ich mich erst befreien. Ich mache es genau so, wie der Trainer es mir beigebracht hat. Und es klappt! Ich kann es kaum glauben, alles läuft wie am Schnürchen.


    Hand in Hand hüpfe ich mit Lena über den silbernen Mondsand. Mit dem Helium fühle ich mich trotz des schweren Raumanzugs federleicht. Lena geht es genauso. Wir sind einfach nur glücklich und für einen Moment vergesse ich sogar die Kamera, Jonny Pony und den Rest des Teams. Das Einzige, was stört, sind die feinen Härchen, die bei Justins Angriff auf meine Frisur in meinem Kragen gelandet sind. Das Gas hat sie von dort hinten nach vorn gewirbelt. Jetzt kitzeln sie unter meiner Nase, und ich muss mich schwer beherrschen, um nicht plötzlich loszuniesen.


    Das Kribbeln in meiner Nase wird immer schlimmer.


    Es ist kaum noch auszuhalten.
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    Aus den Augenwinkeln sehe ich zwei Gorillas über den Sand auf uns zuhetzen.


    Alex und Justin sind meine Rettung. Wenn sie uns erreicht haben, ist die Szene im Kasten und ich kann endlich niesen.


    Aber irgendetwas stimmt nicht mit den beiden.


    Als sie näher kommen, erkenne ich, dass an ihrem Kostüm kein Fetzen Fell mehr dran ist.


    Sie haben alles abrasiert.


    »AUS! AUS! AUS!«, brüllt Jonny Pony, der Alex und Justin jetzt auch entdeckt hat. »Das sind doch keine Gorillas! Ihr seht aus wie geschorene Pudel! Ihr seid gefeuert!«


    Während Jonny Pony weiter herumbrüllt, ist es mit meiner Selbstbeherrschung endgültig vorbei. Ich muss niesen. Es ist ein richtiger Anfall und ich kann gar nicht mehr aufhören. Mit dem ganzen Helium in meinem Anzug verliere ich dabei den Kontakt zum Boden und schwebe über den Mondsand rückwärts auf die Windmaschine zu. Das ist so eine Art riesiger Ventilator, den man beim Film benutzt, um Wind zu machen. Wie bei einem stotternden Raketenantrieb treibt mich jeder Nieser näher an die Teufelsmaschine heran. Gestoppt wird mein Flug erst, als ich gegen das engmaschige Gitter stoße, hinter dem die gewaltigen Rotoren verborgen sind.


    Ich bin gerettet.


    Denke ich.


    Falsch gedacht.


    Wieder einmal.


    Mit dem rechten Stiefel gerate ich bei meiner Landung gegen den An/Aus-Schalter.


    Prompt setzen sich die Rotoren in Bewegung.


    Erst langsam, dann immer schneller.


    Aus einem lauen Lüftchen wird schnell ein tosender Orkan, der den silbernen Sand aus dem Studio fegt und mich gegen die Kulissen schleudert. Wie Dominosteine kippen die Pappwände um und fallen krachend auf den Boden.


    Nach endlosen zehn Sekunden schafft es endlich jemand, die Windmaschine abzustellen und den Sandsturm zu beenden. Aber da ist es eigentlich auch schon egal, weil sich die eine Hälfte des Sands jetzt an der Studiowand auftürmt und die andere durch eine offene Tür in der ganzen Stadt verteilt wurde.


    Doch das ist nicht mein Problem. Mein Problem ist, dass ich bei meinem Zusammenstoß mit den Kulissen an einem vorstehenden Nagel hängen geblieben bin. Durch das Loch in meinem Raumanzug strömt das Helium heraus. Wie ein Luftballon, dem mit einem Schlag die Luft entweicht, schieße ich durch die ganze Halle, bis ich endlich kopfüber vor Lena in einem Sandhaufen lande.
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    Lena hat ihren Helm abgenommen. In ihrem Blick kann ich nicht die geringste Spur von Sorge oder Mitleid erkennen. Leider.


    »Du hast es vermasselt, Kai«, sagt sie und zeigt auf das völlig verwüstete Studio. »Du hast es komplett vermasselt.«


    Ich schaue mich um.


    Es ist schwer, Lena zu widersprechen.


    Die Kamera ist fast völlig im Treibsand versunken, und das gilt auch für das meiste andere Zubehör. Die Kulissen sind sowieso hinüber und mein Raumanzug sieht auch ganz schön mitgenommen aus. Jonny Pony steckt ebenfalls bis zum Hals im Sand und brüllt. Der Rest des Teams hockt zwischen den Trümmern und heult. Aber das liegt sicher nur daran, dass sie Sand in die Augen bekommen haben.


    Nur Alex und Justin weinen nicht. Im Gegenteil: Sie sehen ziemlich beeindruckt aus und strecken mir anerkennend den Daumen entgegen.


    Ich denke, es ist besser, wenn ich für eine Weile aus dem Studio verschwinde, damit ich beim Aufräumen nicht unnötig im Weg herumstehe.


    Ich habe ein schlechtes Gewissen. Obwohl ich ja eigentlich nichts dafürkann. Trotzdem ist es bestimmt keine schlechte Idee, mich bei Hella van Achtern für die kleine Verzögerung bei den Dreharbeiten zu entschuldigen.


    Ich gehe in ihr Büro, aber sie ist nicht da. Ich setze mich auf ihren Schreibtischstuhl und beschließe zu warten, bis sie zurückkehrt.
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    Das Computerspiel von Alex und Justin hatte ich ganz vergessen. So schlecht ist COOLMANs Vorschlag gar nicht. Warum soll ich mich langweilen, während ich hier warten muss? Vielleicht ist Zombie-Klatschen ja wirklich so gut, wie die beiden behaupten. Dann wäre der Tag wenigstens nicht völlig verloren.


    Ich hole die CD-Rom aus meiner Hosentasche und schiebe sie in den Rechner vor mir.


    Zuerst passiert überhaupt nichts. Dann fängt plötzlich der Bildschirm an zu blinken und eine rote Schrift verkündet: »Achtung! Unbekannter Virus! Datei kann nicht gerettet werden! Irreparabler Fehler! Die Festplatte wird gelöscht in 5 ... 4 ... 3 ... 2 ... 1 Sekunden. Konvertierung aller Festplatten im Netzwerk läuft.«


    Ich verstehe nur die Hälfte von dem, was da steht. Aber man muss kein Informatiker sein, um zu wissen, dass es nichts Gutes bedeutet.


    Ich hämmere auf die Tastatur, um den Löschvorgang abzubrechen. Das klappt nicht.


    Das Zerstörungsprogramm läuft unbeeindruckt weiter.


    »Schätzchen, was machst du da?«, höre ich eine verrauchte Stimme hinter mir.


    Ich habe Hella van Achtern gar nicht kommen hören. Wie betäubt starrt sie auf den Bildschirm. Ihr Gesicht wird ganz blass. Sie sollte weniger rauchen, denke ich, aber es ist wahrscheinlich gerade kein guter Moment, ihr das zu sagen.


    »Auf den Rechnern ist der ganze Film gespeichert. Alles, was wir bisher gedreht haben«, stottert die Produzentin, und dass sie mich nicht mehr »Schätzchen« nennt, ist kein gutes Zeichen.


    »Sie haben doch bestimmt Sicherungskopien. Dutzende von Sicherungskopien, nicht wahr?«


    Hella van Achtern schüttelt den Kopf.


    »Sie meinen, es ist alles weg?«


    Die Produzentin nickt.


    »Alles, bis auf das, was wir heute gedreht haben.«


    »Dann drehen wir die Szenen eben noch einmal. Sie werden sehen, das wird noch viel besser als beim ersten Mal, weil wir das ja alles schon geprobt haben. Man muss das alles nur positiv sehen«, versuche ich sie zu trösten.


    »Es ist kein Geld mehr da, um noch einmal von vorn anzufangen«, antwortet Hella van Achtern tonlos.


    »Ich habe dreißig Euro auf meinem Sparbuch. Die könnte ich Ihnen geben.«


    Hella van Achtern schaut mich einfach nur an. Sie braucht nichts zu sagen. Ich kann die Antwort in ihren erloschenen Augen lesen. Jonny Ponys 008 1/2 ist so tot wie ein Vampir, dem man einen Pflock durchs Herz getrieben hat.

  


  
    5. Kapitel


    Totgesagte leben länger


    


    Ein paar Monate liegt das jetzt schon zurück. Mittlerweile ist Winter. Es ist frostig geworden in unserer kleinen Stadt. Das liegt aber nicht nur an den gesunkenen Temperaturen. Die ganze Stadt ist sauer auf mich, weil ich angeblich schuld daran bin, dass aus dem Kaff kein zweites Hollywood geworden ist.


    Als klar war, dass das Projekt 008 1/2 gestorben ist, haben die Filmleute ihre Sachen gepackt und sind Hals über Kopf abgereist. Mama hat die ganze Nacht genäht, um Neil Armstrongs Raumanzug zu flicken, bevor er wieder in die USA zurückgeschickt wurde. Das hat sie super hingekriegt. Von dem Loch hat man kaum etwas gesehen, und es wäre sogar noch ein bisschen besser geworden, wenn sie dafür nicht das rosafarbene Nähgarn genommen hätte. Falls ihr mal in Washington seid, schaut einfach im Museum für Luft- und Raumfahrt vorbei. Dann wisst ihr, was ich meine.


    Seit Jonny Pony und Hella van Achtern fort sind, ist es in unserem Städtchen wieder ruhig geworden. An die Dreharbeiten erinnert nur noch der silberne Sand, der sich in den Ritzen zwischen den Bürgersteigplatten festgesetzt hat. Trotzdem hat sich einiges verändert, und damit meine ich nicht nur den aktuellen Börsenkurs für meine Haare, der ins Bodenlose gefallen ist. Das gilt allerdings nur für einzelne Locken. Für meinen kompletten Skalp wären einige Leute bereit, enorme Summen auf den Tisch zu blättern.


    Zuerst das Positive.


    Drei Menschen, die mir für den Stopp der Dreharbeiten dankbar sind:


    1) Der Zeitungsreporter, weil ich ihm eine tolle neue Überschrift geliefert habe: »Dümmster Filmstar aller Zeiten: Hauptdarsteller löscht Kinofilm von Festplatte«.


    2) Alex und Justin, weil sie mit meinen Haaren sowieso schon ein kleines Vermögen gemacht haben und bei längeren Dreharbeiten in Lieferschwierigkeiten gekommen wären.


    3) Mein Vater, weil Jonny Pony endlich zurück nach Berlin gefahren ist.


    Und nun das Negative.


    Vier Menschen, die mich seitdem abgrundtief hassen:


    1) Hella van Achtern, weil sie nach dem Abbruch der Dreharbeiten mit ihrer Produktionsfirma Konkurs anmelden musste.


    2) Jonny Pony, weil ich ihm seine Chancen auf den Oscar zerstört habe. Dabei war er ganz nah dran. Glaubt er.


    3) Anti, weil sie am Tag nach dem Computerabsturz ihren ersten Drehtag gehabt hätte.


    4) Lena, weil ... egal, sie hat mich vorher ja auch schon gehasst.
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    Ich hatte keine Ahnung, wie wichtig Lena diese Rolle war. Sie hat tatsächlich davon geträumt, berühmt zu werden, und sich sogar schon Autogrammkarten drucken lassen. Der Karton mit ihren signierten Fotos lag neben der Altpapiertonne vor ihrem Haus. Zwei Wochen lang habe ich jede freie Minute dort gewartet, weil ich mich entschuldigen wollte. Sie ist aber nicht rausgekommen.


    Dass mich die anderen drei auf der Liste hassen, ist mir völlig egal.


    Bei Lena nicht.


    »Jungchen, vergiss die Kleine! Andere Mütter haben auch schöne Töchter«, versucht Adolf Schmitz mich zu trösten.


    Hab ich euch schon von Adolf Schmitz erzählt? Er ist ein alter Freund von mir und das »alt« kann man ruhig wörtlich nehmen. Adolf Schmitz hört nicht mehr so gut und lebt in einem Seniorenheim mit dem zuversichtlichen Namen Das letzte Bett.


    Ein Besuch bei Adolf Schmitz ist gefährlich. Der offizielle Weg zu seinem Zimmer führt durch das Foyer des Altenheims. Dort lauern scheintote alte Damen und tun so, als ob sie ein Nickerchen machen. In Wahrheit warten sie nur darauf, sich auf dich zu stürzen und auf ihren Schoß zu zerren.


    Deswegen laufe ich lieber über den Rasen und steige durch das Flurfenster ein. Im Gras hatte sich von meinen Besuchen schon ein Trampelpfad gebildet. Jetzt ist da ein richtiger Weg. Adolf Schmitz hat den Pfad über Nacht extra für mich gepflastert, damit ich im Winter nicht durch den Matsch stapfen muss.


    Adolf Schmitz ist für mich so etwas wie ein Ersatzopa. Weil ich meinen echten ja nie kennengelernt habe.


    »Dann fahr doch nach Berlin und besuch ihn, Jungchen«, schlägt Adolf Schmitz mir vor.


    Wir zwei verstehen uns oft ganz ohne Worte. Das liegt daran, dass er auch einen unsichtbaren Begleiter hat. Seiner heißt SUPERWILHELM.
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    Da habe ich mit COOLMAN fast sogar noch Glück gehabt. Ich wäre längst wahnsinnig, wenn in meinem Kopf ständig Marschmusik scheppern würde und dazu tausend Stiefel und mehr zwischen meinem rechten und linken Ohr hin- und herparadieren.


    »Im Ernst, Jungchen, warum besuchst du deinen Opa nicht einfach, wenn du ihn unbedingt kennenlernen willst?«, wiederholt Adolf Schmitz.


    Er sitzt in seinem blauen Bademantel vor einem Modell der Zugspitze, das er aus 764 233 Zahnstochern gebaut hat – ganz ohne Kleber, darauf ist er besonders stolz. Damit hat er angefangen, als die Dreharbeiten liefen und ich nicht mehr so viel Zeit hatte, ihn zu besuchen. Jetzt ist er fast fertig und es fehlt nur noch das Gipfelkreuz.


    »Ich kann doch nicht einfach so nach Berlin fahren. So ganz allein!«, antworte ich.
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    »Ich war auch nicht viel älter als du, als ich damals von zu Hause weg bin, um zur See zu fahren, Jungchen. Aber ihr junges Gemüse habt ja keinen Mumm mehr in den Knochen«, erklärt Adolf Schmitz und nimmt mit einer Pinzette einen weiteren Zahnstocher, um ihn an der richtigen Stelle in seinem Modell einzubauen.


    Schon bei dem Gedanken daran wird mir übel. Mit Schiffen habe ich in letzter Zeit keine guten Erfahrungen gemacht. Ich brauche dringend frische Luft. Vorsichtig schiebe ich mich an dem Tisch vorbei. Ich will auf keinen Fall dagegenstoßen und schuld sein, wenn die Zugspitze in sich zusammenfällt und die Arbeit von Monaten vernichtet wird.


    Ich öffne das Fenster. Die frische Luft tut gut, und ich kann wirklich nichts dafür, dass genau in dem Augenblick eine der Altenpflegerinnen mit dem Abendessen hereinkommt. Der Durchzug, der entsteht, als die Tür aufgeht, fegt die 764 234 Zahnstocher auf den grauen Teppichboden.


    Da das Fenster sowieso schon offen steht, nehme ich die Einladung dankend an und verschwinde, ehe Adolf Schmitz und SUPERWILHELM realisiert haben, was da gerade passiert ist. Zum Glück sind die beiden nicht nachtragend. In ein oder zwei Jahren kann ich mich wieder bei ihnen blicken lassen. Bis dahin werde ich auf meinen Ersatzopa verzichten müssen.


    Als ich nach Hause komme, liegt ein Brief für mich auf dem Küchentisch.
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    Ich schaue mir den Absender an. Der Brief ist von Jonny Pony. Wahrscheinlich hat COOLMAN recht und in dem Umschlag steckt eine Schadensersatzklage gegen mich. In der Küchenschublade krame ich nach einem Feuerzeug, um das Schreiben zu verbrennen, bevor es meinen Eltern in die Finger fällt.


    Mit dem Brief und dem Feuerzeug in der Hand gehe ich rüber zur Spüle.


    Mit spitzen Fingern halte ich den Brief über die Flamme, als das Telefon klingelt.


    Ich lasse das Feuerzeug fallen und angle mit der freien Hand nach dem Hörer.


    »Hier Kai Baumann, wer da?«, frage ich, während die Flamme schon am unteren Ende des Briefes knabbert.


    »Hier ist Lena! Hast du auch einen Brief von Jonny Pony bekommen?«


    Vor Schreck lasse ich beinahe den Brief fallen. Lena klingt ziemlich aufgeregt, obwohl ich nicht verstehe, warum Jonny Pony sie ebenfalls verklagen will. Sie hat doch überhaupt nichts getan. Zum Glück wartet Lena gar nicht erst auf eine Antwort von mir, sondern redet gleich weiter.


    »Aus den Szenen auf dem Mond von 008 1/2 hat er einen Kurzfilm zusammengeschnitten. So einen richtigen Kunstfilm, der in zwei Wochen auf der Berlinale in Berlin laufen soll. Das ist eines der wichtigsten Filmfestivals auf der ganzen Welt, und wir sind eingeladen, weil wir doch die Hauptdarsteller sind. Ist das nicht toll?«


    »AUA!«, erwidere ich, weil es ganz schön wehtut, wenn man versucht, mit bloßen Händen einen brennenden Brief zu löschen.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Lena, und es klingt fast ein wenig besorgt.


    »Alles supi«, antworte ich und puste auf meine verbrannten Finger.


    »Ich habe dich gleich angerufen, weil das ja auch irgendwie dein Verdienst ist. Weil 008 1/2 doch nie zu einem so wichtigen Festival eingeladen worden wäre. Und jetzt fahren wir zwei zur Berlinale! Stell dir das mal vor! Wir fahren nach Berlin! Wir laufen über den roten Teppich!«


    »Man sollte Menschen eben nicht zu früh für das verurteilen, was sie getan haben. Manches, das anfangs schlecht erscheint, entpuppt sich später als gut. Doch das kapiert nur, wer den Überblick behält, so wie ich. Das gehörte nämlich alles zu meinem Plan«, erkläre ich Lena, damit sie ein richtig schlechtes Gewissen bekommt, weil sie mich in den letzten Wochen so schlecht behandelt hat.


    »Idiot!«, erwidert Lena unbeeindruckt. »Von wegen Plan, du hast einfach nur Glück gehabt. Aber ich kann dir nicht mehr böse sein. Ich freu mich viel zu sehr!«


    Dann legt sie auf, und ich versuche, aus den angekokelten Papierresten den Inhalt des Briefes zu rekonstruieren. Könnte ja sein, dass bei mir doch etwas anderes drinsteht als bei Lena.


    Tut es aber nicht.


    Aus Freude über die Einladung zur Berlinale scheint Jonny Pony mir verziehen zu haben. In zwei Wochen sollen wir tatsächlich nach Berlin fahren, um auf dem Festival den Kurzfilm vorzustellen, den er aus den übrig gebliebenen Szenen von 008 1/2 zusammengebastelt hat.


    »Wenn du glaubst, es geht nichts mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her«, sagt meine Mutter immer.


    Dieser Brief ist kein Lichtlein.


    Dieser Brief ist eine gleißend helle Supernova!


    Dieses Festival in Berlin wird der entscheidende Wendepunkt in meinem Leben!


    Ab jetzt wird alles gut.
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    Am Bahnhof spielt eine Blaskapelle, um uns zu verabschieden. Lenas Vater ist der Bürgermeister und er begleitet uns nach Berlin. Er will die Gelegenheit nutzen, um noch mehr Filmproduktionen für unser Städtchen zu begeistern. Er glaubt immer noch, das Keinklagenstadt ein zweites Hollywood wird. Auf einem Hügel am Ortseingang hat er den Stadtnamen schon mal vorsorglich in großen weißen Buchstaben aufstellen lassen. Das war ziemlich teuer, weil »Keinklagenstadt« als Name ziemlich lang ist.


    Der Bürgermeister und ich mögen uns nicht besonders, das hat etwas mit Läusen zu tun und mit seinen Haaren, die er sich quer über den Kopf kämmt, damit man seine Glatze nicht sieht. Aber das ist eine andere Geschichte.


    Ich werde von Anti begleitet. Meine Eltern stehen kurz vor einer wichtigen Premiere am Theater und da können sie unmöglich Urlaub machen. Deswegen soll meine Schwester in Berlin auf mich aufpassen.


    »Muss ich jetzt auch noch den Babysitter spielen? Ich bin doch nicht eure Sklavin!«, hat sie gemault.


    Dabei habe ich genau gesehen, dass sie hinter ihrem Haarvorhang zufrieden gegrinst hat, weil sie in die Hauptstadt fahren darf und das ganz schön cool findet.


    Die Kapelle spielt immer noch. Es ist das vierte Lied und der Schaffner schaut schon nervös auf seine Uhr. Ich gähne, weil ich die ganze Nacht vor Aufregung nicht geschlafen habe.


    »Denk immer daran: Auf dem roten Teppich musst du lächeln. Selbst wenn dir ein Kollege auf die Füße tritt, um sich zwischen dich und die Fotografen zu drängeln«, gibt mir meine Mutter als Tipp von Profi zu Profi mit auf den Weg. »Tritt ihm von hinten in die Kniekehle, dann wird er schon freiwillig aus dem Bild gehen. Aber vergiss nicht, dabei zu lächeln. Das ist wichtig, hörst du, mein Junge?! Lächeln.«


    Ich nicke folgsam und dann gibt sie mir einen dicken Kuss. Das hat Lena zum Glück nicht gesehen, weil sie gerade selbst von ihrer Mutter zum Abschied abgeknutscht wird.


    »Wenn du Jonny Pony triffst, sag ihm, er soll die Handtücher zurückschicken, die er uns geklaut hat«, sagt mein Vater. »Und auch meinen Bademantel, den Duschvorhang, unsere Joghurtmaschine, den Laptop und das ganze andere Zeug, das er mitgenommen hat.«


    Ehe ich antworten kann, gibt der Schaffner das Signal zur Abfahrt. Dabei ist die Kapelle noch gar nicht fertig mit ihrem Lied. Lena, ihr Vater, Anti und ich springen auf den fahrenden Zug und suchen nach unserem Abteil.


    Lena und ihr Vater sitzen auf der einen, Anti und ich auf der anderen Seite. Meine Schwester hat ihre Kopfhörer auf und hört Musik. Das sieht man, weil ihr das Haar über den Ohren im Takt der Bässe auf und ab flattert. Der Bürgermeister hat sich hinter einer Zeitung verschanzt, die er alle paar Minuten sinken lässt, um mich wütend anzustarren, wenn ich seine Tochter anschaue.


    Lena liest in einem Buch. Hinter der Scheibe zieht eine langweilige Landschaft vorbei: Felder, Wälder, ein Bauernhof, dann wieder Felder, Wälder, ein Bauernhof, Felder, Wälder, Gorillas ...


    Gorillas?
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    Ich muss zweimal hinschauen, um ganz sicherzugehen. Kein Zweifel! Zwei kahl rasierte Gorillas hocken auf einem Baum, dessen Äste über die Gleise ragen. Ich drücke meine Nase an die Scheibe. So kann ich sehen, wie Alex und Justin von dem Baum auf das Zugdach springen, sich hinunterhangeln, die Tür aufreißen und im Inneren des Zuges verschwinden.


    »Ich muss mal aufs Klo«, sage ich, auch wenn das niemanden zu interessieren scheint.


    Zwischen zwei Waggons finde ich die beiden. Sie verstauen gerade ihre Kostüme in zwei Plastiktüten.


    »Seid ihr lebensmüde?«, fahre ich sie an, weil ich mir wirklich Sorgen um sie gemacht habe. »Ihr hättet auf die Gleise fallen können.«


    »Reg dich ab, Alter«, versucht Alex mich zu beruhigen. »Den Trick hat uns der Tiertrainer beigebracht.«


    »Das hätten wir später im Film auch machen müssen: Gorillas entern ICE. Das stand so im Drehbuch, echt«, ergänzt Justin.


    »Was wollt ihr überhaupt hier?«, frage ich.


    »Du bist jetzt ein Star, Alter«, erklärt Alex. »Da brauchst du doch Bodyguards.«


    »Es gibt echt keine besseren als uns«, sagt Justin.
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    »Habt ihr überhaupt eine Fahrkarte?«, frage ich die beiden.


    »Echt, brauchen wir nicht«, erwidert Justin und zeigt auf die Klotür hinter sich. »Wir verstecken uns da.«


    »Und wenn jemand kommt?«


    »Dann benutzen wir das hier, Alter.« Alex holt ein Furzkissen heraus und drückt es. Es klingt ekelhaft und allein von dem Geräusch wird mir schlecht.


    »Echt, wer das hört, will das Klo ganz sicher nicht mehr benutzen.«


    »Wir sehen uns in Berlin, Alter!«, verabschiedet sich Alex. Dann sind die zwei auch schon im Klo verschwunden.


    Als ich zu unseren Plätzen zurückkehre, steht Lenas Vater auf. Er muss auch mal.


    Es dauert nicht lange, dann ist er wieder zurück. Er ist ganz grün im Gesicht und murmelt: »Ich warte lieber, bis wir im Hotel sind.«


    Der Trick von Alex und Justin scheint zu klappen. Die zwei sind vielleicht nicht die Klügsten, aber das ist noch lange kein Grund, sie zu unterschätzen.
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    6. Kapitel


    Opa verzweifelt gesucht


    


    Unser Hotel in Berlin ist eines der besten der Stadt. Es liegt an einem großen Platz, gar nicht weit von den Kinos, in denen das Filmfestival stattfindet.


    »Wo übernachtet ihr eigentlich?«, frage ich Alex und Justin, als wir uns vor dem Hotel verabschieden.


    »Alter, wir bleiben einfach hier draußen«, erwidert Alex.


    »Wird schon echt irgendwo ein Plätzchen für uns frei sein«, ergänzt Justin und zeigt auf die kleine Zeltstadt, die sich vor dem Hotel gebildet hat, obwohl es bitterkalt ist und nach Schnee aussieht. In den Zelten campieren Fans, die sehnsüchtig darauf warten, von einem der Filmstars, die in dem Hotel abgestiegen sind, ein Autogramm zu ergattern. Lena und mich lassen sie unbehelligt, und das zeigt, dass es eben doch alles keine so großen Filmexperten sind, wie sie selbst glauben. Sonst wüssten sie, wer hier gerade vor ihnen steht.


    »Ihr könnt in meinem Zimmer duschen, wenn ihr wollt«, biete ich Alex und Justin großzügig an.


    »Danke, Alter«, antwortet Alex. »Ist nicht so eilig, wir waren vor vier Wochen erst schwimmen.«


    »Echt, und da haben wir sogar zweimal geduscht. Einmal vorher und einmal nachher. Das reicht für ’ne Weile«, erklärt Justin stolz.


    »Kai! Wo bleibst du denn?«, ruft Lena. Sie steht ungeduldig neben einem Portier in einer roten Uniform, der ihr die Tür aufhält.


    Auf der Fahrt nach Berlin habe ich einen wichtigen Entschluss gefasst. Noch ist er geheim. Nicht einmal COOLMAN weiß etwas davon. Jetzt, wo ich meinen Ersatzopa wegen der eingestürzten Zugspitze verloren habe, ist es Zeit, endlich meinen echten Großvater kennenzulernen. Das ist wichtiger als eine Filmpremiere und vielleicht schaffe ich ja sogar beides. Aber bestimmt nicht allein.


    »Ich bin gleich wieder da. Wartet hier auf mich«, flüstere ich Alex und Justin zu. Dann drehe ich mich wieder zu Lena um, rufe ihr »Ich komme schon« zu und eile durch die Tür in die Lobby des Hotels.


    WOW! Hier drinnen sieht es wirklich edel aus. Alles, was hart ist, glitzert wie Silber und Gold, und alles, was weich ist, sieht aus, als wäre es aus Samt und Seide. Auch die Menschen, die in der Lobby herumstehen, sehen edel aus. Das sind bestimmt alles berühmte Filmleute und einen davon kenne ich sogar. Mike Taenner! Ich bin ein Riesenfan von Mike Taenner. Er ist einer meiner Lieblingsschauspieler, weil er in seinen Filmen immer selbstlos für das Gute kämpft und jedem beisteht, der in Gefahr schwebt. Genau wie ich in 008 1/2.
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    Sogar Anti scheint der Luxus zu beeindrucken. Das erkenne ich daran, dass sie sich ihren schwarzen Haarvorhang aus dem Gesicht gestrichen hat, um besser sehen zu können. Lena steht mit großen Augen neben ihr und ist ebenfalls sprachlos. Das könnte aber auch daran liegen, dass ihr Vater gleich losgestürmt ist, um den Filmleuten Prospekte aus Keinklagenstadt in die Hand zu drücken und dabei in einer Sprache, die er für Englisch hält, für unser Kaff als Provinz-Hollywood zu werben.


    Pech für ihn, dass eines seiner ersten Opfer kein Produzent aus Los Angeles ist, sondern der Hotelmanager.


    Wir anderen stehen immer noch staunend in der Lobby, als Jonny Pony auf uns zukommt. Mit offenen Armen läuft er uns entgegen, als wenn nie etwas geschehen wäre.


    »Endlich! Endlich seid ihr da, meine Kleinen!«, ruft er so laut, dass sich alle Köpfe nach uns umdrehen. »Wie schön, euch zu sehen!«


    »Papa lässt fragen, wo die Handtücher, sein Bademantel, der Duschvorhang, unsere Joghurtmaschine, der Laptop und all die anderen Sachen sind«, begrüße ich ihn.


    Jonny Pony ist ein echter Profi. Er ignoriert die Frage einfach.


    »Oben in meiner Suite warten schon ein paar Journalisten, die euch interviewen wollen, und über die Premiere morgen Vormittag müssen wir auch noch reden.«


    »Was gibt es denn da zu reden?«, fragt Lena neugierig.


    »Kleinigkeiten, Kleines.«


    »Was für Kleinigkeiten?«, beharrt Lena.


    »Na ja, dass ich natürlich vorn stehe und ihr hinter mir«, antwortet Jonny Pony, der sich bereits wieder umgedreht hat und auf einen der Aufzüge zusteuert. »Sagen wir, so zwei bis drei Meter hinter mir. Aber jetzt kommt erst einmal mit, damit ich euch ein paar wichtigen Leuten vorstellen kann.«
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    »Ich kann nicht. Ich habe noch etwas Wichtiges zu erledigen.«


    »Das ist nicht dein Ernst, Kleiner!« Jonny Pony dreht sich langsam zu mir um und sieht mich verdutzt an. Lena sieht auch ziemlich überrascht aus.


    Anti hat von meiner Ankündigung gar nichts mitbekommen. Sie hat in einem der Ledersessel Elijah Wood entdeckt. Das ist der Zwerg, der in Herr der Ringe Frodo gespielt hat. Frodo ist Antis absolute Lieblingsfigur aus Herr der Ringe. Obwohl ich gedacht hätte, dass sie Gollum oder Sauron süßer findet.


    Lenas Vater ist auch abgelenkt. Er streitet mit dem Hotelmanager, der es überhaupt nicht lustig findet, dass auf seinem teuren Teppich überall die achtlos weggeworfenen Prospekte von Keinklagenstadt herumfliegen.


    »Wo willst du denn hin? Du kennst hier doch niemanden«, fragt Lena.
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    »Stimmt, aber ich hoffe, das ändert sich bald«, antworte ich vielsagend. Dann krame ich in meinem Rucksack und reiche ihr den Karton mit den Autogrammkarten, den ich neben ihrem Mülleimer gefunden habe. »Die habe ich für dich aufgehoben. Ich wette, du kannst sie hier brauchen. Zur Premiere bin ich wieder zurück. Versprochen!«


    Ehe sie sich bedanken kann, laufe ich durch die Lobby nach draußen. Ich muss nicht mal die schwere Glastür aufmachen, weil der Portier sie extra für mich aufreißt.
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    Ich stehe vor dem Hotel und suche nach Alex und Justin. Kurz darauf entdecke ich sie in einer Gruppe von Filmfans. Sogar aus der Ferne und trotz des einsetzenden Schneetreibens kann ich erkennen, dass sie Haarbüschel in kleinen durchsichtigen Plastiktüten verkaufen. Ich möchte gar nicht wissen, von wem die sein sollen und woher sie die haben. Als sie mich sehen, lassen sie ihre Kunden stehen und kommen auf mich zu.


    »Was liegt an, Alter?«, fragt Alex, während Justin einem Glatzkopf, den ich noch nie gesehen habe, ein paar Scheine zusteckt.


    »Wir suchen meinen Großvater«, erkläre ich so bedeutsam, als würde ich verkünden, dass nur wir drei die Welt vor einem heranrasenden Meteoriten retten können.


    »Hört sich nach einer Menge Spaß an, Alter«, erwidert Alex.


    »Echt, Opa-Suchen klingt voll Laser«, ergänzt Justin und verstaut die restlichen Geldnoten in seiner Jackentasche.


    »Ich wusste, dass ich auf euch zählen kann«, sage ich, immer noch in einem Ton, als wenn wir drei gleich in unsere Kampfjets steigen würden.


    Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss, und das ist ein ziemlich gutes Gefühl. Vor allem, weil ich nicht allein bin. Alex und Justin gehen rechts und links neben mir, und das muss ganz schön cool aussehen, wie wir so durch den Schnee laufen.
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    Wir sind unbesiegbar, so wie Mike Taenner in seinen Filmen.


    Wir sind die unschlagbaren Drei!


    »Und wie sollen wir das machen, Alter?«, reißt Alex mich aus meinen Gedanken.


    »Was?«, frage ich verwirrt.


    »Na, deinen Opa finden. Das ist bestimmt echt nicht so einfach«, antwortet Justin.


    Keine Ahnung.


    Ehrlich gesagt, habe ich darüber bisher noch gar nicht nachgedacht.


    »Ich weiß nur, dass er in Berlin lebt und Boris Klopper heißt«, erkläre ich. »Vielleicht steht er im Telefonbuch?«


    »Vergiss das Telefonbuch! Das haben wir gleich, Alter«, antwortet Alex und holt ein nagelneues iPhone aus seiner Jackentasche.


    »Echt, die Dinger sind voll das Phänomen«, bestätigt Justin, der gleichzeitig sein eigenes iPhone hervorkramt.


    »Habt ihr die geklaut?«, frage ich misstrauisch.


    »Wir doch nicht, Alter!«, beschwichtigt Alex. »Die haben wir uns ehrlich verdient. Mit harter Arbeit.«


    »Echter Haarbeit«, sagt Justin und lacht.


    Wenn der richtige Augenblick gekommen ist, werde ich die beiden daran erinnern, dass zehn Prozent ihrer iPhones mir gehören.


    »Da, Alter! Es gibt nur sechs Boris Klopper in Berlin.« Alex zeigt auf sein Display.


    Es sind sogar nur fünf. Alex hat sich verzählt, aber Mathe war noch nie seine Stärke. Schreiben, Lesen, Erdkunde, Geschichte, Bio, Kunst, Physik, Musik, Englisch und Chemie übrigens auch nicht.


    Die fünf Boris Klopper brauchen wir jetzt nur noch abzuklappern. Ich hätte nicht gedacht, dass das so einfach ist.


    Ist es auch nicht. Nach ein paar Stunden, in denen wir mit der U-Bahn kreuz und quer durch Berlin gefahren sind, haben wir die ersten vier Boris Klopper auf unserer Liste abgehakt.


    Nummer eins hat uns gar nicht erst reingelassen. Er dachte, wir wären von der Polizei. Zum Glück haben die drei Schüsse, die er durch die geschlossene Tür abgegeben hat, keinen verletzt. Danach war klar: Das konnte unmöglich mein Großvater sein. Seine Stimme klang viel zu jung.


    Nummer zwei ist vorgestern gestorben. Das Alter hätte gestimmt, aber auch er scheidet als Opakandidat aus. Abgesehen von seinen weißen Haaren war er ganz schwarz, weil er aus Nigeria kam. Das haben uns Nachbarn erzählt.


    Nummer drei hieß gar nicht Boris Klopper. Also, nicht wirklich. Das war ein Schlagzeuger, der den Namen nur als Künstlernamen angenommen hat.


    Nummer vier hat sich total gefreut, dass wir ihn besuchen. Nach einer halben Ewigkeit, die wir mit Keksen, Kakao und alten Fotoalben auf dem Sofa gesessen haben, stellte sich heraus, dass er selbst gar keine Kinder hatte.
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    Jetzt habe ich wirklich keine Zeit dafür. Wir stehen vor der Haustür des letzten Boris Klopper auf unserer Liste, und wenn es wieder der Falsche ist, weiß ich auch nicht weiter.


    »Ich kauf nix, ich spend nix, ich will auch nix geschenkt.«


    Boris Klopper knallt uns die Tür vor der Nase zu. Ich habe ihn trotzdem erkannt. Meine Mutter hat ein Foto von ihm, das sie in ihrem Kleiderschrank versteckt, damit niemand merkt, dass sie doch noch an ihm hängt. Ich habe das Foto gefunden, als ich sechs war. Damals habe ich gern ... Aber das ist lange her. Ehrlich!
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    Jedenfalls weiß ich jetzt, dass wir hier richtig sind.


    »Vielleicht wartet ihr besser unten auf mich«, schlage ich Alex und Justin vor, weil die beiden auf den ersten Blick nicht besonders vertrauenerweckend wirken.


    Auf den zweiten Blick auch nicht und genau diesen Blick auf die beiden möchte ich meinem Opa gern ersparen.


    Alex und Justin zucken nur die Schultern und trollen sich die Treppe runter.


    Jetzt hängt es ganz allein von mir ab. Ich muss vorsichtig sein und ihm schonend beibringen, dass vor seiner Tür kein Zeitungsverkäufer, sondern sein Enkel steht. Ich will ja nicht, dass er vor Schreck einen Herzinfarkt oder so etwas bekommt. Das wäre auch schön blöd, wenn er ausgerechnet in dem Moment den Löffel abgibt, in dem ich ihn endlich gefunden habe.


    Ich klingle noch einmal. Kurz darauf öffnet sich die Tür erneut einen Spaltbreit und mein Großvater späht mürrisch nach draußen.


    »Ich kauf nix, ich ...«


    »Ich bin es! Dein Enkel Kai!«, falle ich ihm ins Wort, ehe er mir die Tür wieder vor der Nase zuschlagen kann.


    Die Tür geht ein bisschen weiter auf. Nicht viel, aber weit genug, damit er mich von oben bis unten mustern kann.


    »Beweise!«, knurrt er misstrauisch.


    Ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll. Für einen DNA-Test ist die Zeit zu knapp und meine Geburtsurkunde habe ich natürlich auch nicht dabei.


    »Schuhe aus!«, brummt der Alte.


    »Wie bitte?«


    »Schuhe aus! Wenn du ein echter Klopper bist, hast du den Klopper-Fleck. Das ist ein Muttermal unter der Ferse. Das haben alle Kloppers.«


    Das stimmt. Der Fleck ist braun und hat die Form eines Kleeblatts. Ich habe mir nie etwas dabei gedacht, aber ich habe ihn und meine Mutter auch.
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    Ich nicht. Ich ziehe meinen Schuh und die Socke aus und hoffe, dass jetzt niemand im Treppenhaus auftaucht. Mein Opa wirft einen kurzen Blick auf meine Ferse, dann löst er die Türkette und lässt mich rein. Das wird auch höchste Zeit, weil von unten eine alte Dame mit zwei Einkaufstüten die Treppe hinaufächzt.


    Schnell ziehe ich meinen Socken und Schuh wieder an und folge Opa in seine Wohnung. Soweit ich das beurteilen kann, besteht sie aus einem einzigen Raum, der gleichzeitig Küche, Wohn- und Schlafzimmer ist.


    In dem Zimmer sieht es aus, als wäre eine Herde Gnus auf der Suche nach einer Wasserstelle hier durchgepflügt. Es herrscht ein heilloses Durcheinander. Wenn das mein Zimmer wäre, würde meine Mutter ausflippen.


    Okay, ich gebe es zu. Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass er kein Wissenschaftler ist und auch kein Entwicklungshelfer, der in Afrika Brunnen für die Ärmsten der Armen gräbt. Aber nur ein bisschen. Vor allem bin ich froh, dass ich ihn endlich gefunden habe.


    »Ich soll dich auch ganz herzlich von Mama grüßen«, lüge ich.


    »Ich wette zehn Euro dagegen!«, brummt Opa.


    Irgendwie hatte ich mir das anders vorgestellt. Irgendwie herzlicher. Vielleicht ist er ja nur schüchtern. So wie Adolf Schmitz. Der war am Anfang auch ganz grantig zu mir, und ich bin mir ziemlich sicher, die beiden würden sich hervorragend verstehen.


    Ich stehe etwas verloren zwischen vergilbten Zeitungen und leeren Pizza-Kartons herum und warte darauf, dass er mir endlich einen Platz zum Sitzen anbietet. Tut er aber nicht. Mein Opa ist an der Spüle beschäftigt, wo er Kaffeepulver in eine alte Socke füllt.


    »Das spart Filtertüten«, erklärt er mir, als er meinen entsetzten Blick bemerkt. »Auch eine Tasse Kaffee?«


    »Ich darf noch keinen Kaffee trinken«, antworte ich erleichtert.


    Mein Großvater gießt heißes Wasser durch den Strumpf. Unten läuft eine braune Flüssigkeit in eine große Tasse, auf der ein wiehernder Schimmel mit dem Spruch »Sieg oder Salami« für Pferdewetten wirbt.


    In dem Augenblick klingelt sein Handy.


    »Halt mal!« Mein Großvater drückt mir den Strumpf in die Hand und geht ran.


    Ich verstehe nicht alles von dem Gespräch, aber so viel wird mir doch klar: Mein Großvater telefoniert mit seinem Boss. Mein Opa ist Fahrer, und sein Job ist es, die Filmstars auf der Berlinale in einem Nobelschlitten vom Hotel zu den Premierenkinos und wieder zurückzuchauffieren. Der Wagen, den Opa fährt, ist aber gerade in der Werkstatt. Deswegen hat er frei, und das ist ein großes Glück für mich, weil er sonst ja gar nicht zu Hause gewesen wäre.


    »Hoffentlich ist der Wagen bald wieder in Ordnung«, sage ich, als mein Großvater aufgelegt hat.


    Opa sieht mich an, als wäre ich ein Volltrottel.


    »Der ist doch nicht wirklich kaputt. Das sage ich nur, weil ich den Wagen verliehen habe und mein Boss das nicht wissen darf. Damit begleiche ich meine Wettschulden. Die Jungs, denen ich die Kohle schulde, wollten ihn sich für eine kleine Spritztour ausleihen. Sie haben ihn aber bisher noch nicht wieder zurückgebracht. Dabei sind sie längst überfällig. Wenn der nicht ganz schnell wieder auftaucht, bin ich meinen Job los.«


    Ich bin gerührt.


    So viele Wörter hat Opa noch nie an einem Stück mit mir gesprochen.


    Er scheint wirklich in Schwierigkeiten zu stecken und vielleicht kann ich ihm irgendwie helfen. Vielleicht ist er dann auch etwas netter zu mir.
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    Das ist endlich mal eine gute Idee von COOLMAN: Ich bringe Opa seinen Wagen zurück.


    Kein Problem! In 008 1/2 war ich schließlich auch ein Topagent mit der Lizenz zur finalen Problemlösung. Außerdem habe ich in Keinklagenstadt schon mal Kontakt mit echten Gangstern gehabt. Das ist nicht neu für mich. Gefälschte Papiere, Ballermänner, dunkle Bahnhofskaschemmen: Ich kenne mich aus in der Welt des Verbrechens. Und außerdem warten unten meine beiden Bodyguards.


    »Fünf Euro, dass du es nicht schaffst«, verabschiedet mich Opa, nachdem ich ihm von meinem Plan erzählt habe.


    Ich schlage zu, denn ich weiß: Die fünf Euro gehören schon so gut wie mir.

  


  
    7. Kapitel


    Die Gefährten


    


    Alex und Justin hocken ein paar Häuser weiter auf dem Bürgersteig. Sie verfüttern einen Döner an einen Pitbull-Terrier, der vor einem Imbiss angeleint ist.


    Als ich sie erreiche, stehen die beiden auf und werfen dem Hund die Reste des Döners zu. Der Pitbull verschlingt sie mit einem Biss. Kurz darauf würgt er die Salatblätter wieder heraus und spuckt sie auf den Bürgersteig.


    Das sieht eklig aus, weil viel zu viel Rotkohl dabei war. Aber ich kann ihn verstehen. Ich mag den Salat im Döner auch nicht.


    »Voll der Kannibale, Alter!«, sagt Alex und betrachtet das Tier mitleidig.


    »Wieso das denn?«, frage ich irritiert.


    »Na, weil Döner doch echt aus Hundefleisch ist«, beantwortet Justin meine Frage.


    »Weil die Türken doch kein Schwein essen dürfen, Alter«, klärt mich nun auch Alex auf. »Sag bloß, du wusstest das nicht?«


    »Blödsinn! Döner ist aus Lammfleisch«, widerspreche ich, weil ich mir da ziemlich sicher bin.


    [image: ill_978-3-7891-3187-5_107.tif]


    Auch Alex und Justin haben die Neuigkeit nicht gut aufgenommen.


    »Alter, du meinst, Döner wird aus süßen, knuddeligen weißen Lämmchen gemacht?«


    »Warum weiß das denn keiner?! Das muss man doch echt mal bekannt machen! Das ist voll der Skandal!«


    Seit unserer gemeinsamen Sprachreise nach England haben die zwei ein besonders inniges Verhältnis zu Hühnern, Schafen und Gummibändern.


    »War nur ein Scherz, Jungs«, beruhige ich die beiden. »Natürlich ist Döner aus Hundefleisch.«


    Für das, was wir vorhaben, ist es besser, wenn Alex und Justin gute Laune haben, und augenscheinlich sind ihnen Hunde nicht ganz so wichtig wie junge Schafe.


    »Puh, Alter! Da hast du uns aber einen ziemlichen Schrecken eingejagt.«


    Alex haut mir lachend auf die Schulter und auch Justin sieht erleichtert aus.


    Ich fühle mich plötzlich furchtbar müde, und das liegt nicht nur daran, dass ich die letzte Nacht nicht geschlafen habe.


    Während wir die Straße entlanglaufen, erkläre ich den beiden meinen Plan. Mein Opa hat mir erzählt, dass die Typen, bei denen er die Spielschulden hat, einen Laden für Gebrauchtwagen haben. Der liegt in Kreuzberg, und das ist hier gleich um die Ecke.


    Eigentlich ist alles ganz einfach: Mit etwas Glück können wir Opas Schulden mit meinen Haaren bezahlen und den Wagen gleich mitnehmen. Wenn Jonny Ponys Kurzfilm auf dem Festival gelaufen ist, dort alle Preise abgeräumt hat und ich berühmt bin, sind meine Haare ein Vermögen wert.
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    Wenn die Kerle von dem Gebrauchtwagenladen keine Ahnung haben, wie das im Filmgeschäft läuft, können wir sie immer noch bar mit den Einnahmen aus Alex’ und Justins bisherigen Haargeschäften bezahlen.


    So ein iPhone ist eine tolle Sache. Das sagt einem genau, wo man hinmuss. Mit dem Navigationssystem ist der Weg ein Klacks. Es wäre sogar noch einfacher, wenn Alex und Justin sofort den Stadtplan von Berlin ausgewählt hätten und nicht erst den von Paris.


    »Das ist für Touristen, Alter. Da werden die Straßennamen gleich ins Französische übersetzt«, sagt Alex, als ich mich wundere, warum die Straßen auf dem Display so komisch heißen.


    Dass da etwas ganz grundsätzlich falsch läuft, wird mir endgültig klar, als uns das Navigationssystem unbedingt am Eiffelturm vorbeiführen will.


    Alex und Justin sind der lebende Beweis dafür, dass die Evolution nicht stehen bleibt. Es behauptet ja niemand, dass Entwicklung immer voranschreitet. Im Gegenteil: Auf den Homo sapiens folgt mit Alex und Justin der Homo stupido, und da kann man nur hoffen, dass die zwei später kinderlos bleiben.


    »Und wie kriegen wir den Wagen dann zu deinem Opa zurück, Alter?«, fragt Alex, als wir endlich den richtigen Stadtplan hochgeladen haben.


    Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich bin mal einen Müllcontainer gefahren. Aber ich glaube, das zählt nicht. Meine Schwester Anti kann Auto fahren, auch wenn sie noch keinen Führerschein hat. Aber die ist im Hotel.


    »Ich kann fahren, echt!«, sagt Justin.


    »Stimmt! Wir sind das perfekte Laser-Team, Alter. Ich knack die Dinger und Justin fährt sie«, klärt Alex mich auf, und das beruhigt mich ungemein. Jetzt weiß ich wenigstens, dass uns wirklich nichts passieren kann.


    Wenn es gefährlich wird, klauen wir einfach einen Wagen und verschwinden ... für ein paar Jahre im Jugendknast.


    Tolle Aussichten!
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    Das Navi des iPhones kennt eine Abkürzung und führt uns durch eine schmale Gasse. Davon gibt es in Berlin nicht so viele, weil die meisten Straßen hier mindestens vier Spuren haben und breiter sind als bei uns zu Hause die Autobahn. Mir ist etwas unheimlich, weil ich mal gelesen habe, dass die US-Regierung amerikanische Touristen davor warnt, ohne Militärschutz durch Kreuzberg oder einige andere Berliner Stadtteile zu spazieren. Aber das ist natürlich kompletter Blödsinn, und wenn es doch stimmt, gilt das nicht für mich: Kai Baumann, furchtloser Hauptdarsteller aus 008 1/2.


    Dachte ich.


    Wir haben das Ende der Gasse fast erreicht, als sich uns zwei junge Türken in den Weg stellen. Obwohl sie weit geschnittene weiße Trainingsanzüge tragen, kann man darunter ihre Muskeln erkennen. Es sind sehr viele Muskeln und die haben sie bestimmt nicht vom Bücherlesen.
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    Ehe sie »Geld oder Leben« sagen können, werfe ich mich lieber gleich auf den Boden, um ihnen zu zeigen, dass es sich gar nicht lohnt, mich niederzuschlagen. Alles, was ich in den Taschen habe, krame ich hervor und schmeiße es ihnen vor die Füße.


    Aber mein Zeug interessiert sie gar nicht. Sie haben nur Augen für die beiden iPhones. Es war doch keine so gute Idee, die Dinger vor sich herzutragen wie eine Laterne beim Martinsumzug. Das weiß doch jeder, dass iPhones Räuber anlocken wie Licht die Motten.


    »Rückt schon euer iPhone raus,

    denn sonst heißt es Aus die Maus.

    Wir sind hier die coolsten Checker,

    immer oben auf dem Doppeldecker.

    Wir geben euch noch exakt fünf Sekunden,

    dann warten auch schon die nächsten Kunden.

    Denn in diesem Revier

    herrschen nur wir.«


    So einen ordentlichen Rap hätte ich den beiden Türken gar nicht zugetraut. Zugegeben, einige der Reime haken ein wenig und auch das Reimmaß ist etwas holprig, würde die alte Maier, meine Klassenlehrerin, bemängeln, aber alles in allem würde ich dafür eine Zwei plus geben.


    Ich hoffe nur, Alex und Justin fanden den Auftritt genauso überzeugend und rücken jetzt endlich ihre Geräte raus, damit wir unversehrt weiterkönnen.


    Aber das tun sie natürlich nicht.


    »Ihr kennt uns nicht, das ist euer Pech.

    Wir reden Klartext und kein Blech.

    Euer Vortrag war ja ganz nett,

    aber jetzt geht ihr besser ab ins Bett.

    Unsere iPhones kriegt ihr nicht,

    also geht uns aus dem Licht.

    Wir sind die neuen Checker hier,

    für dieses Viertel ’ne echte Zier.«


    Das war auch nicht so übel.


    Ich würde sagen, eine glatte Zwei.
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    »Das war krass! Respekt, Bruder!«, sagt einer der beiden Türken, und damit meint er natürlich nicht COOLMANs Auftritt, sondern den von Alex und Justin.


    »Danke, Alter. Ihr zwei wart aber auch ziemlich Laser«, bedankt sich Alex höflich.


    »Echt, ihr zwei seid voll das Phänomen«, ergänzt Justin. »Respekt auch für euer Outfit. Wo kriegt man so was?«


    Während sich über mir rührende Verbrüderungsszenen abspielen, stehe ich auf und stopfe meine Habseligkeiten zurück in meine Hosentasche.


    Die beiden Türken heißen Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet. Wenn wir mal Ärger haben, sollen wir sie anrufen, und nur weil Ali kein Blut sehen kann, verzichten die vier darauf, Blutsbrüderschaft zu schließen. Mir soll es recht sein. Hauptsache, wir kommen lebend hier raus.


    »Alter, das liebe ich am Reisen. Man lernt so viele nette Leute kennen«, sagt Alex, als wir uns von Ali und Mehmet verabschiedet haben.


    »Echt, solche Laser-Typen kannst du bei uns in Keinklagenstadt lange suchen«, sagt Justin, und das klingt tatsächlich so, als würde er das bedauern.


    Den Rest des Weges meiden wir enge Gassen oder, um genauer zu sein: Ich meide enge Gassen, und Alex und Justin sind so nett, mir zu folgen. Ich habe keine Lust, mein Leben noch einmal ihrer Dichtkunst anvertrauen zu müssen.


    Meine Eltern waren mal in New York. Da hat man ihnen geraten, sich auf dem Bürgersteig immer ganz links zu halten. Möglichst weit weg von den Hauseingängen, in denen Straßenräuber darauf lauern, ahnungslose Touristen in dunkle Treppenhäuser zu zerren und da bis aufs Hemd auszurauben.


    Was in New York richtig ist, kann in Berlin nicht falsch sein. Ich gehe ganz links auf dem Bürgersteig, möglichst nah an der Bordsteinkante. Das scheint mir das Sicherste zu sein. Aber der Preis dafür ist hoch. Ich bin noch keine hundert Meter weit gelaufen, da haben mich die Autos auch schon nass gespritzt, weil sie ungebremst durch die tiefen dunkelgrauen Matschpfützen brettern, die sich rund um die Gullys gebildet haben.


    »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkünden zwei Frauenstimmen aus den iPhones nahezu synchron, als ich endlich nass, aber lebend vor einem ziemlich schäbigen Hinterhof stehe.


    Die Autos, die dort zum Kauf angeboten werden, sehen alle so aus, als ob sie schon mindestens zwei Afrika-Durchquerungen hinter sich hätten. Daran ändern auch die bunten Wimpel nichts, die fröhlich über den Wagen im Wind flattern.


    Es ist niemand zu sehen, aber weiter hinten erkenne ich eine Garage, in der eine Luxuskarosse steht, die halb von einer hellgrauen Plastikplane verdeckt wird. Darunter ist der Anfang eines Werbeaufdrucks zu erkennen, und wenn mich nicht alles täuscht, steht da: BERLINALE.


    Bingo!


    »Da ist Opas Wagen!«, rufe ich.


    Alex und Justin drehen sich zu mir um, halten ihre Finger vor die Lippen und nicken mir zu. Dann rennen sie schnell über den Hof und gehen hinter einem mintgrünen Kotflügel in Deckung, der direkt neben dem Garagentor lehnt.


    In solchen Dingen haben die zwei mehr Erfahrung als ich. Also bleibe ich lieber still und folge den beiden.


    [image: ill_978-3-7891-3187-5_116.tif]


    Der Kotflügel ist nicht besonders groß. Der kann höchstens zu einem Smart oder einem Mini gehört haben. Um uns alle drei dahinter verstecken zu können, müssen wir ganz eng zusammenrücken und ich kann sogar riechen, dass der letzte Schwimmbadbesuch der beiden einen Monat zurückliegt.


    »Warum verstecken wir ...?«


    Weiter komme ich nicht. Während Alex mit seinem Taschenmesser versucht, den Scheinwerfer aus dem Kotflügel zu schrauben, presst mir Justin seine Hand auf den Mund und zeigt in die Garage, in der sich zwei Männer unterhalten.


    »Hast du das verstanden, Uwe?«, fragt der eine der beiden gerade.


    »Ja, klar! Äh, nein! Nicht so ganz. Kannst du mir das noch mal erklären, Bernd?«, antwortet der andere.


    So, wie sein Partner ihn anschaut, hört er das nicht zum ersten Mal.


    »Du bist blöder als eine Stoßstange«, stöhnt Bernd. »Also, hör gut zu: Mit dem Wagen hier fahren wir heute Abend vor dem Hotel vor. Genau dann, wenn Mike Taenner zum Kino muss, um seinen neuen Film vorzustellen.«


    »Ist der gut?«


    »Wer?«


    »Na, der neue Film von dem Hammer.«


    »Du machst mich noch wahnsinnig! Das ist doch völlig egal! Wichtig ist, dass Mike Taenner nichts ahnend in den Wagen einsteigt.«


    »Warum sollte er das?«


    »Na, weil er glaubt, dass wir seine Chauffeure sind und ihn pünktlich zur Vorführung bringen.«


    »Und das tun wir nicht?«


    »Natürlich nicht. Wir bringen ihn raus zu unserer lauschigen Laube und warten dort in aller Ruhe ab, bis sein Manager die zwei Millionen gezahlt hat.«


    »Zwei Millionen was? Euro?«


    »Nein, Radkappen!«


    »Was sollen wir denn mit zwei Millionen Radkappen?«


    »Das war ein Witz! Natürlich Euro! Was denn sonst?«


    »Käsebrote. Ich mag Käsebrote.«


    »Die schimmeln dir doch weg, ehe du die alle aufgegessen hast.«


    »Stimmt, daran hab ich gar nicht gedacht.«


    »Ich aber. Zuerst wollte ich ja auch zwei Millionen Hamburger haben. Aber dann habe ich nachgedacht. Da hast du genau dasselbe Problem wie bei den Käsebroten. Das wird dir alles schlecht. Glaub mir, nur Bares ist Wahres.«


    »Du bist ein Genie.«


    »Ich weiß.«


    Irgendwie finde ich es beruhigend, dass Verbrecher in der Regel nicht die Intelligentesten zu sein scheinen.


    Zumindest ist das meine persönliche Erfahrung.


    Trotzdem muss ich unbedingt verhindern, dass die beiden Mike Taenner entführen.


    Aber wie?


    Weil ich kein Verbrecher, sondern ein kluger Kopf bin, entwerfe ich schnell drei mögliche Pläne:


    1) Ich gehe direkt zur Polizei.


    Schlechter Plan, denn mein Opa steckt da ja auch irgendwie mit drin.


    2) Ich, Alex und Justin stürmen die Garage und setzen die Gangster außer Gefecht.


    Schlechter Plan, denn sie könnten bewaffnet sein.


    3) Ich gehe zurück zum Hotel und warne Mike Taenner.


    Guter Plan, denn von allen ist das mit Sicherheit der ungefährlichste.
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    Also doch lieber zurück ins Hotel. Ich gebe Alex und Justin ein Zeichen, mir unauffällig zu folgen. Genau in dem Moment hat Alex den Scheinwerfer vom Kotflügel gelöst. Dabei kippt das Blech um und knallt laut scheppernd auf den Asphalt.


    Für unauffälliges Verschwinden ist jetzt keine Zeit mehr. Alex, Justin und ich springen auf und rennen über den Hof auf die Straße.


    »Hey! Bleibt ihr wohl stehen, ihr miesen kleinen Schnüffler!«


    Aber so doof sind nicht einmal Alex und Justin.

  


  
    8. Kapitel


    Mission »Rette den Star«


    


    Als ich sicher bin, dass uns die beiden Gangster nicht verfolgen, zeige ich auf den Scheinwerfer, den Alex und Justin sich beim Laufen wie einen Ball hin und her werfen.


    »Was wollt ihr überhaupt mit dem Ding?«


    »Alter, der ist besser als jede Taschenlampe«, erklärt Alex.


    »Echt, nachts, wenn alles dunkel ist, gibt’s nichts Besseres als so einen Autoscheinwerfer«, ergänzt Justin.
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    Es ist wirklich verblüffend!


    Die drei schaffen es immer wieder, mich zu überraschen.


    »Und wie, bitte schön, soll das gehen? So ganz ohne Batterie.«


    Alex und Justin sehen mich an, als hätte ich gerade vor ihren Augen mit bloßen Händen ein Atom gespalten.


    »Alter, du hast völlig recht! Wir müssen uns erst noch eine Autobatterie organisieren«, erklärt Alex und bleibt vor einem Mercedes stehen.


    »Ich glaube, das ist keine gute Idee«, sage ich, als Alex in aller Seelenruhe mit seinem Taschenmesser die Kühlerhaube knackt und die Klappe aufmacht.


    Aber das beeindruckt ihn genauso wenig wie die Alarmanlage, die laut heulend anspringt.


    Der Lärm scheint hier überhaupt niemanden zu interessieren.


    Typisch Großstadt! Bei uns in Keinklagenstadt führt das Aufjaulen einer Alarmanlage zur sofortigen Benachrichtigung der Kriminalpolizei, des Bundesgrenzschutzes und eines Sondereinsatzkommandos der Bundeswehr.


    Alex beugt sich über den Motor und macht sich in aller Ruhe an die Arbeit.


    »Echt, Kai, du bist genauso genial wie dieser Garagen-Bernd!«, brüllt Justin, weil die Alarmanlage immer noch so laut ist. Dabei hält er den Scheinwerfer in die Höhe, als wollte er Alex damit Licht geben. »Wie der das mit dem Lösegeld durchdacht hat, das war echt Laser.«


    Das erinnert mich wieder daran, dass wir eine Mission haben, und diese Mission lautet nicht: »Besorg dir eine Autobatterie.«


    Unsere Mission lautet: »Rette den Star!«


    »Vielleicht sollten wir uns etwas beeilen!«, schreie ich, damit die zwei mich trotz der kreischenden Alarmanlage hören können. »Wir haben noch etwas Wichtiges zu erledigen.«


    Bei dem Lärm ist es nur eine Frage von Sekunden, bis der Besitzer des Mercedes hier auftaucht. Und ich bezweifle, dass er den Verlust seiner Autostromversorgung genauso locker sieht wie meine beiden Freunde.


    Plötzlich verstummt die Alarmanlage.


    »Schon fertig, Alter«, erklärt Alex. Stolz hält er die ausgebaute Batterie hoch und grinst zufrieden.


    Justin trägt den Scheinwerfer, Alex die Batterie. Sie sehen aus wie zwei junge Automechaniker, die auf dem Heimweg sind und sich Arbeit mit nach Hause genommen haben.
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    Mit dem alten Scheinwerfer und der ölverschmierten Autobatterie lässt der Portier Alex und Justin nicht ins Hotel.


    Sie wollen draußen auf mich warten und ein paar Deals machen. Ich möchte gar nicht so genau wissen, was das für Deals sind. Vielleicht verkaufen sie den Scheinwerfer, vielleicht aber auch nur die Batterie. Mit ehrlicher Arbeit haben ihre Geschäfte bestimmt nichts zu tun.


    Da bin ich mir ganz sicher.


    Die Lobby ist noch voller als heute Vormittag. Überall drängeln sich Leute, die so tun, als wären sie furchtbar wichtig. Zwischen ihnen läuft Lenas Vater herum und verteilt wieder seine Prospekte für Keinklagenstadt. Der ganze Teppich-boden liegt schon voll damit, weil die Promis sie sofort unauffällig auf die Erde fallen lassen. Einige von ihnen erkenne ich wieder, weil ihre Bilder regelmäßig in den Klatschzeitungen meiner Mutter auftauchen. Während sie miteinander reden, halten sie die ganze Zeit Ausschau, ob nicht jemand da ist, der ein noch größerer Star ist als ihr derzeitiger Gesprächspartner. Haben sie einen entdeckt, lassen sie den anderen sofort stehen und eilen zum nächsten, um ihn mit Küsschen auf die Wange zu begrüßen. Das ist lustig anzusehen und erinnert ein bisschen an die Reise nach Jerusalem, nur eben mit Filmstars statt mit Stühlen.
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    Von Mike Taenner ist weit und breit nichts zu sehen. Dafür entdecke ich Jonny Pony, der mit ein paar Schauspielern an der Bar herumsteht und sich aufführt, als wäre er Steven Spielberg. Neben ihm sitzt Hella van Achtern. Ich habe keine Lust, den beiden zu begegnen. Deswegen verstecke ich mich schnell hinter einem dieser dicken weichen Ledersessel, die hier überall herumstehen.


    In dem Sessel knutscht eine langhaarige Blondine in einem sehr kurzen, sehr bunten Kleid mit einem Zwerg. Wenn sie sich gerade mal nicht küssen, lachen und kichern sie albern. Ich habe die zwei gar nicht bemerkt, und hätte ich sie vorher gesehen, hätte ich mir sicher einen anderen Sessel als Deckung ausgesucht.


    »Kai! Wo warst du denn? Die suchen dich schon alle.«


    Die Blondine hat mich hinter dem Sessel entdeckt.
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    »Bist du das, Anti?«, frage ich, weil ich mir immer noch nicht sicher bin.


    »Nenn mich nicht Anti. Mein Name ist Antigone, das weißt du doch. Darf ich dir Elijah vorstellen? Elijah, das ist mein kleiner dummer Bruder Kai.«


    »Schön, dich kennenzulernen.« Der Zwerg reicht mir lässig die Hand, und das ist eine große Enttäuschung. Sein Händedruck fühlt sich an, als würde man einem Schwamm die Hand schütteln. Von einem echten Hobbit-Helden hatte ich mehr erwartet. Außerdem wundere ich mich, dass er so gut Deutsch spricht. Andererseits auch wieder nicht. Bei den Dreharbeiten für die drei Teile von Herr der Ringe hatte er wahrscheinlich so viel Zeit, dass er in seiner Garderobe problemlos nicht nur Deutsch, sondern auch Finnisch, Chinesisch und Altgriechisch lernen konnte. Ich weiß, wovon ich rede.


    »Was ist mit deinen schwarzen Haaren passiert?«, frage ich Anti.


    »Elijah findet, dass Blond mir besser steht. Er hat auch das Kleid für mich ausgesucht. Ist es nicht himmlisch? Paris Hilton hat genau dasselbe. Und guck mal, mein Nagellack passt genau zu meinen Schuhen.«


    Anti, also Antigone, hält mir kichernd ihre Hände hin. Ihre Nägel strahlen in Hellrosa. Die alte Antigone hat mir besser gefallen, aber das sage ich ihr lieber nicht.


    »Lena ist übrigens stinksauer, weil du einfach abgehauen bist. Wo warst du?«


    Mein Verhältnis zu Lena gleicht dem Wetter im April. Zwischen heftigen Schauern und schweren Stürmen scheint ab und zu die Sonne.


    Meistens regnet es.


    »Das ist eine lange Geschichte«, wiegle ich ab, weil ich jetzt wirklich keine Zeit habe, ihr alles zu erklären. Hilfe ist von ihr und ihrem Waschlappen sowieso keine zu erwarten. Antigone hätte viel zu viel Angst, sich einen ihrer frisch lackierten Fingernägel abzubrechen, und der Zwerg neben ihr mit dem schwammigen Händedruck macht auch nicht den Eindruck, als wäre er im wahren Leben genau so ein Held wie auf der Leinwand.


    »Habt ihr irgendwo Mike Taenner gesehen?«, frage ich die beiden, ehe sie wieder anfangen zu knutschen.


    »Eben stand er noch da vorn beim Aufzug. Ich glaube, er wollte kurz in sein Zimmer, weil er seine langen Unterhosen vergessen hat. Was willst du von dem Weichei?«, fragt Antis neuer Freund.


    Selber Weichei!, würde ich dem Zwerg gern antworten, aber das lasse ich lieber. Vielleicht wird er ja mein Schwager und mit der Familie sollte man es sich nicht verscherzen. Nicht so wie meine Mutter und Opa.


    Wahrscheinlich ist Elijah auch nur neidisch, weil Mike Taenner im Gegensatz zu ihm auch im wahren Leben ein echter Held ist. In Kalifornien, wo er lebt, hat er mal eine ganze Kindergartengruppe gerettet, die arglos im Meer geplanscht hat. Als sie alle im Wasser waren, kam ein weißer Hai. Mike Taenner hat sich sofort in die Wellen gestürzt und den Hai mit bloßen Händen erwürgt. Bei YouTube gibt es ein Video davon, auf dem man aber nicht viel erkennen kann, weil das Wasser so wild spritzt. Das Video hat super Kommentare bekommen, abgesehen von den Einträgen einiger Tierschützer, denen der Hai leidtat.
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    Ich dränge mich durch die Menge der Filmleute hinüber zu den Aufzügen. Unterwegs schnappe ich ein paar Gesprächsfetzen auf.


    Hier meine Top drei:


    • »Er hat sich beim Schönheitschirurgen die Nase richten lassen. Als wenn das bei seinem Gesicht was nützen würde.«


    • »Ihr letzter Film war so schlecht, den kann man sich nur auf dem Handy angucken. Da ist das Elend nicht so groß.«


    • »Die Muskeln, die man im Film sieht, sind gar nicht seine. Dafür hat er ein Körperdouble. Besser wäre es, er hätte auch eins für sein Gehirn.«


    Man darf sich von den ganzen Küsschen hier, Küsschen da nicht blenden lassen. Ich bin ja noch nicht lange dabei, aber selbst mir als Newcomer ist schnell klar geworden, dass die Filmbranche das reinste Haifischbecken ist. Verglichen mit einem Raum voll lästernder Filmleute ist selbst ein Aquarium mit lauter Piranhas harmlos wie ein Meerschweinchenkäfig.


    Ich warte vor dem Aufzug, bis Mike Taenner wieder herunterkommt. Es dauert nicht lange und das E für Erdgeschoss leuchtet rot auf. Die Türen öffnen sich geräuschlos und ich habe Glück: Mike Taenner steht vor mir.


    Er stellt auf der Berlinale seinen neuen Film vor, weil das eine tolle, kostenlose Werbung für den Streifen ist. Das stand in der Zeitung. Der Film heißt 15 Sekunden, die Welt zu retten. Sein Film davor hieß 30 Sekunden, die Welt zu retten, und ich finde, da verspricht der neue Titel deutlich mehr Spannung.


    Um Mike Taenner kreist ein Kamerateam, als wäre er die Sonne und die Journalisten Planeten auf seiner Umlaufbahn.


    Taenner ist nicht allein. Er lacht mit einem älteren Mann, der einen roten Schal um den Hals trägt und gerade einen Witz erzählt hat. Der Mann mit dem Schal hat einen grauen Schnäuzer und darunter ein schelmisches Lächeln im Gesicht. Als er aus dem Aufzug tritt, verstummen für einen Moment alle Gespräche in der Lobby. Der Mann ist wichtig, weil er darüber entscheidet, welche Filme auf der Berlinale laufen und welche nicht. Ich kenne ihn von den Promi-Fotos, die Jonny Pony uns zur Vorbereitung auf die Berlinale geschickt hat, damit wir den Chef des Festivals nicht mit dem Hotelpagen verwechseln.


    Ich nutze den kurzen Augenblick der Stille und stelle mich Mike Taenner und dem Festivaldirektor in den Weg. Verdutzt bleiben sie stehen und mustern mich amüsiert.


    »Mister Taenner! Ich ... ich ...«


    Mike Taenner und der Direktor sehen mich fragend an.


    Das ist meine Chance, ihm alles zu sagen und so sein Leben zu retten. Aber ich weiß nicht, wie. Ich stehe vor ihm und bin sprachlos. Auch weil er viel kleiner ist, als ich erwartet hatte. Ich muss nicht einmal zu ihm hochschauen, um ihm in die Augen sehen zu können.
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    Ich bin schon zu oft auf COOLMANs Ratschläge reingefallen. Dieses Mal bin ich klüger. Ich höre einfach nicht auf ihn. Schließlich bin ich ja auch nicht zu meinem Vergnügen hier.


    Meine Mission lautet »Rette den Star«, und genau das werde ich jetzt auch tun.


    »Mister Taenner!«, beginne ich erneut.


    Doch ehe ich weiterreden kann, unterbricht er mich.


    »Klar kriegst du ein Autogramm. Für meine Fans tue ich alles, denn was bin ich schon ohne euch? Ein Niemand!«


    Taenner kramt einen dicken Filzstift aus seiner Manteltasche und schreibt mir seinen Namen quer über meine Jacke. Ich mag seine Filme, aber deswegen muss er mir ja nicht gleich meine besten Sachen ruinieren.


    »Danke«, murmle ich völlig überrumpelt.


    »Dafür nicht«, schmunzelt der Festivaldirektor und tätschelt mir freundlich die Wange.


    »Keine Ursache, gern geschehen«, sagt Taenner und haut mir kameradschaftlich auf die Schulter. Genau dahin, wo er eben noch seinen Namen hingeschrieben hat. Der verwischt dabei, aber das scheint ihn nicht weiter zu stören.


    Kurz darauf ist Taenner mit dem Festivaldirektor und seinen Begleitern im Gedränge verschwunden.


    Ich habe es verbockt! Ich habe es total verbockt!
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    Auch wenn ich es ungern zugebe: COOLMAN ist diesmal wirklich unschuldig.


    Das hier habe ich ganz allein verbockt.


    So nah werde ich Mike Taenner nicht mehr kommen und heute Abend ist schon seine Premiere.


    Damit geht die Mission »Rette den Star« in die nächste Phase, und in der ist es wichtig zu verhindern, dass Mike Taenner in den Berlinale-Wagen steigt.


    Ich habe es verbockt, also liegt es an mir, den gefährlichen Part in meinem Plan B zu übernehmen:


    Ich verstecke mich auf der Rückbank der Limousine und warne Taenner, wenn er einsteigen will. Dann springe ich schnell aus dem Wagen und bringe mich selbst in Sicherheit. Die völlig überraschten Gangster flüchten in Panik und geben Opa den Wagen zurück, nachdem sie alle Fingerabdrücke beseitigt haben. Niemand kann beweisen, dass Opa etwas mit der Sache zu tun hat.


    Mein Plan ist einfach perfekt!


    Alles, was ich dazu brauche, sind zwei Menschen, denen ich absolut vertrauen kann.


    Ich treffe Alex und Justin draußen vor dem Hotel. Sie haben ihr Outfit gewechselt und tragen jetzt die gleichen weißen Trainingsanzüge wie Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet. Keine Ahnung, wo sie die herhaben.


    »Alter, das Autogramm da ist Laser!« Alex zeigt auf den Mike-Taenner-Schriftzug auf meiner Jacke.


    »Das hat er dir bestimmt echt als Dank für deine Warnung gegeben«, sagt Justin, der ehrfürchtig mit dem Finger über den verwischten Namen fährt.


    »Nicht ganz«, erwidere ich und erkläre ihnen meinen Plan B.


    Ich erkläre ihn genau sechs Mal, weil die zwei ihn bei den ersten fünf Versuchen nicht richtig verstanden haben. Das ist etwas lästig, weil wir nicht mehr viel Zeit haben. Mike Taenners Premiere beginnt schon in wenigen Stunden.


    »Genial, dein Plan B, Alter!«


    »B steht für ›beeindruckend‹, echt!«, ergänzt auch Justin, nachdem sie endlich kapiert haben, welche Rolle sie bei der ganzen Geschichte spielen sollen. Ich brauche sie, damit sie die Gangster ablenken und ich unbemerkt hinten auf die Rückbank klettern kann.
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    »Das muss natürlich alles absolut geheim bleiben! Verstanden?«, beschwöre ich Alex und Justin.


    »Hey, Oberchecker Ali! Hier Alex. Hör zu, Alter, wir brauchen euch!« Alex hat sein iPhone am Ohr, und ehe ich es ihm aus der Hand reißen kann, hat er seinen neuen Brüdern schon alles erzählt.


    Vielleicht ist es ganz gut so. Vielleicht sollte ich bei der Wahl meiner Verbündeten nicht so wählerisch sein, und es stimmt ja auch: Zu fünft ist man stärker als zu dritt.
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    9. Kapitel


    Denn sie wissen nicht, was sie tun


    


    Als wir an dem Gebrauchtwagenladen ankommen, warten Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet schon auf uns. Das ist gut, weil wir so nicht auf sie warten müssen und dadurch noch mehr Zeit verlieren.


    Die verlieren wir dann aber doch, weil die vier in ihren weißen Trainingsanzügen erst einmal ein kompliziertes Begrüßungsritual hinter sich bringen müssen. Es sieht ein bisschen aus wie der Balztanz der Königspinguine, und ich will versuchen, es am Beispiel von Alex und Oberchecker Ali möglichst exakt zu beschreiben:


    1. Alex und Oberchecker Ali stellen sich auf ein Bein (das linke) und umkreisen sich hüpfend.


    2. Oberchecker Ali legt seine rechte Hand auf Alex’ Kopf. Alex macht dasselbe bei Oberchecker Ali. Dann klopfen sie an die Stirn ihres Gegenübers.


    3. Alex zieht an Oberchecker Alis Ohrläppchen, Oberchecker Ali an dem von Alex.


    4. Oberchecker Ali und Alex gehen in die Hocke, legen den Kopf in den Nacken und heulen wie zwei Wölfe.


    [image: ill_978-3-7891-3187-5_137.tif]


    5. Alex und Oberchecker Ali umkreisen sich auf allen vieren.


    6. Oberchecker Ali und Alex heben das rechte Bein.


    7. Alex und Oberchecker Ali heben das linke Bein.


    8. Oberchecker Ali und Alex stehen wieder auf und klopfen sich den Staub von ihren weißen Trainingsanzügen.


    Gut möglich, dass ich ein oder zwei wichtige Stationen übersehen habe. Aber im Großen und Ganzen sieht es genau so aus, wie ich es beschrieben habe, und es dauert ewig, auch weil Alex und Oberchecker Ali alles mit Justin und Oberchecker Mehmet noch einmal wiederholen.


    Als sie fertig sind, kann ich den beiden Obercheckern endlich meinen Plan B erklären. Nach drei Wiederholungen haben sie kapiert, was zu tun ist, und das ist immerhin doppelt so schnell wie bei Alex und Justin.
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    Die vier sollen zum Schein einen furchtbaren Streit anfangen. So mit Geschrei und Prügeln und wilden Beschimpfungen. Wenn die Gangster dann aus der Garage kommen, um nachzuschauen, was vor ihrem Laden los ist, schleiche ich mich unbemerkt auf den Hof und verstecke mich auf der Rückbank von Opas Wagen, mit dem sie Mike Taenner entführen wollen.


    Als ich los will, hält Oberchecker Ali mich am Arm fest.


    »Nimm das, Kartoffel! Sicher ist sicher!« Er reicht mir ein handtellergroßes Päckchen, das in eine alte Zeitung eingewickelt ist.


    »Danke, aber ich glaube, wir können das auch ohne Waffen lösen«, erwidere ich höflich, weil ich gar keine Ahnung habe, wie man so eine Knarre benutzt. Da schieße ich mir vor lauter Aufregung noch selbst ins Bein.
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    »Das ist keine Knarre, Kartoffel! Das ist ein Sender«, erklärt Oberchecker Mehmet und holt aus seiner Tasche ein Empfangsgerät. »Mit dem Empfänger hier wissen wir immer genau, wo du bist.«


    Die beiden sind gar nicht so doof, wie ich dachte. Auf die wartet noch eine große Karriere. In zehn oder fünfzehn Jahren beherrschen die bestimmt den ganzen Drogenhandel hier im Viertel oder haben einen Job bei einer Bank.


    »Danke, Bruder«, antworte ich und nehme das Päckchen mit dem Sender.


    »Alex und Justin sind unsere Brüder. Du nicht, Kartoffel«, erwidert Oberchecker Ali.


    Das sagt er nur, weil ich keinen weißen Trainingsanzug trage, und das finde ich ziemlich gemein. Und wenn er mehr Bücher gelesen und weniger Muskeln hätte, würde ich ihm das auch sagen. Aber so spare ich mir das. Außerdem reicht mir meine Schwester, da brauche ich nicht auch noch zwei Oberchecker-Brüder.


    Ich drehe mich wortlos um und gehe zu meinem Versteck, einem alten Ölfass direkt am Eingang zum Hinterhof. Von hier aus kann ich sowohl die Straße als auch die Garage gut überblicken.


    Ich lehne mich mit dem Rücken gegen das Fass. Mir gehen tausend Gedanken gleichzeitig durch den Kopf: Ich denke an Opa und dass ich das alles nur für ihn tue. Und ich denke an Lena, die bestimmt wieder sauer auf mich ist, weil ich schon wieder einfach so aus dem Hotel abgehauen bin.


    Ich spüre, wie müde ich bin. Wenn ich jetzt die Augen schließe, schlafe ich auf der Stelle ein.


    Zum Glück machen die vier auf der Straße so einen Radau, dass an Schlafen überhaupt nicht zu denken ist.


    Ich lerne eine Menge neuer Flüche, als sie beginnen, sich anzubrüllen, um die Gangster aus der Garage zu locken. Leider kann ich die Schimpfwörter hier nicht wiederholen, sonst würden euch eure Eltern bestimmt verbieten, meine Geschichte weiterzulesen. Es sind auf jeden Fall ganz schön üble Flüche, die sich Alex, Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet an den Kopf werfen. Das müsst ihr mir jetzt einfach glauben.
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    Ich habe keine Ahnung, und selbst wenn ich es wüsste, hätte ich keine Lust, es COOLMAN zu buchstabieren. Ich bin viel zu fasziniert von der beeindruckenden Vorstellung, die die vier da auf der Straße abliefern. Sie nehmen ihre Aufgabe wirklich ernst, und ich muss zugeben, dass sie ziemlich gute Schauspieler sind. Nicht so gut wie Lena und ich natürlich, aber für Amateure sind sie gar nicht schlecht, denke ich, als ich den dunkelgrauen Fleck auf Justins Hose entdecke. Oberchecker Mehmet ist in eine Pfütze getreten und hat Justins blütenweiße Trainingshose aus Versehen mit Schneematsch bespritzt. Justin ist echt sauer, und erst jetzt wird mir klar, dass die das gar nicht spielen, sondern tatsächlich gleich anfangen, sich zu schlagen.


    Ihre Beschimpfungen werden immer lauter, und endlich kommen nun auch die Gangster neugierig aus der Garage geschlendert, um zu sehen, was da los ist.


    Grinsend stehen Bernd und Uwe an der Toreinfahrt und schauen zu, wie sich die vier prügelnd im Schneematsch wälzen, bis ihre Trainingsanzüge so grau sind wie das billige Klopapier, das bei uns in der Schultoilette hängt.


    Das ist meine Chance! Hinter dem Rücken der Gangster sprinte ich über den Hof, öffne die Tür der Limousine und verstecke mich im Fußraum des Rücksitzes. Das ist ganz einfach, weil auf dem Sitz eine rote Decke liegt, die ich mir über den Kopf ziehe, sodass mich von außen niemand sehen kann.


    Unter der Decke dringen die Geräusche von draußen nur noch gedämpft zu mir durch. Außerdem ist es kuschelig warm. Ich spüre wieder, wie unheimlich müde ich bin, während ich darauf warte, dass die Gangster endlich einsteigen.


    Aber es passiert gar nichts, abgesehen davon, dass ich immer müder werde. Wenn ich jetzt einschlafe, verpasse ich den richtigen Moment, um Mike Taenner zu warnen.
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    Ich darf nicht schlafen. Ich darf nicht schlafen. Ich darf ...


    MISTER HOT lehnt sich aus dem Fenster des Tankwagens und streckt mir die Zunge raus. Ich lasse mich nicht provozieren. Von MISTER HOT schon gar nicht.


    Ich bin SUPERFROSCH.


    Doch ehe ich ihn mit drei Riesensprüngen erreichen kann, stoppt MISTER HOT und verschwindet mit meinem Opa in einem Haus. Die Tür ist abgeschlossen, aber das ist kein Problem für mich. Meine Superzunge ist besser als jeder Dietrich. Damit kann ich jedes Schloss öffnen. Hinter der Tür ist ein gekachelter Raum. Er sieht aus wie eine Küche.


    »Wir haben Sie schon erwartet, SUPERFROSCH«, begrüßt mich MISTER HOT und stößt ein teuflisches Lachen aus. »Denn wir alle haben mörderischen Hunger.«


    MISTER HOT und mein gefesselter Opa sind nicht allein. Rechts und links von ihnen stehen zehn französische Köche mit weißen Schürzen, hohen Mützen und langen, blank gewetzten Messern, in denen sich die Neonleuchten von der Decke spiegeln.


    »Schließlich sind Sie heute die Vorspeise«, fährt der Schurke fort und deutet auf eine riesige Speisekarte, auf der in großen Buchstaben FROSCHSCHENKEL steht.


    Als die Köche sich auf mich stürzen, wache ich auf und blicke in die überraschten Augen von Mike Taenner.


    Ich habe meinen Einsatz verpennt.


    Mike Taenner sitzt in der Berlinale-Limousine, die von den zwei Gangstern durch den Berliner Feierabendverkehr gesteuert wird. Ich habe es verpatzt und ihn nicht gewarnt, sondern geschlafen und von MISTER HOT, meinem Opa und französischen Köchen geträumt.


    Vielleicht ist aber doch noch nicht alles verloren.


    Noch haben die Kidnapper ihre Tarnung nicht fallen gelassen. Es ist ganz offensichtlich, dass Taenner nichts von der Gefahr ahnt, in der er schwebt. Er scheint immer noch zu glauben, die beiden fahren ihn direkt zu seiner Premiere.


    Ich lege den Zeigefinger auf meine Lippen, damit Taenner mich nicht verrät. Er ist ein Actionheld. Er weiß, wie man sich in solchen Situationen verhalten muss. Die Gangster dürfen auf keinen Fall erfahren, dass Taenner nicht ihr einziger Fahrgast ist.


    »Hilfe!«, brüllt Taenner, so laut er kann. »Da ist schon wieder dieser Junge, der mir im Hotel aufgelauert hat! Er verfolgt mich!«


    »Wo kommt der denn her?«, fragt Uwe, der den Wagen fährt und sich überrascht zu mir umdreht. Weil er dabei nicht gleichzeitig auf die Fahrbahn schauen kann, gerät der Wagen auf den Bürgersteig, wo er haarscharf an einem Kiosk vorbeisaust und einen Ständer mit Ansichtskarten umreißt.


    Nur weil Bernd schnell ins Lenkrad greift, findet der Wagen den Weg zurück auf die Straße, ohne eine chinesische Touristengruppe zu überfahren.


    »Die wollen Sie entführen!«, rufe ich Mike Taenner zu, damit er endlich aktiv wird und den zwei Anfängern da vorn das Handwerk legt. In seinen Filmen verputzt Taenner solche Typen zum Frühstück.


    Aber entweder hat er schon gefrühstückt oder er hat immer noch nicht kapiert, wer in diesem Wagen die Guten und wer die Bösen sind.


    »Schafft mir sofort den Kleinen vom Leib, der ist bestimmt gefährlich!«, brüllt Taenner, der mich ängstlich anstarrt, als wäre ich tatsächlich die einzige Bedrohung in diesem Wagen.


    »Keine Sorge, Herr Taenner. Wir kümmern uns um den Kleinen. Der wird Sie nicht länger belästigen«, erklärt Bernd, der auf dem Beifahrersitz hockt und seinen Komplizen schnell in eine Tiefgarage dirigiert.


    Uwe fährt bis auf die unterste Ebene und hält in einer dunklen, verlassenen Ecke.


    


    WO IST COOLMAN?


    Wenn man ihn wirklich braucht, ist er natürlich nicht da.
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    Die Gangster öffnen die Türen, damit Mike Taenner und ich aussteigen können.


    »Raus da!«, kommandiert Bernd und klappt den Kofferraumdeckel auf. »Und rein hier! Alle beide!«


    »Wie bitte?« Taenner starrt die Entführer an, als würden sie von ihm verlangen, die Hauptrolle in einem Liebesfilm zu übernehmen. »Ich muss zu meiner Premiere! Wir sind sowieso schon zu spät!«


    »Die Premiere findet ohne dich statt, Taenner«, erklärt Bernd kurz.


    »Ich würde den Film eigentlich auch gern sehen. Können wir nicht erst zur Premiere und ihn dann entführen, Bernd?«, schlägt Uwe vor. »Oder wenigstens zusätzlich zu dem Lösegeld ein paar Freikarten verlangen?«


    »Lösegeld? Sie wollen mich entführen?« Endlich hat auch Taenner kapiert, was hier los ist.


    »Das sag ich doch die ganze Zeit! Aber nein, Sie mussten ja unbedingt rumbrüllen und alles verderben«, erkläre ich, nur um noch mal klarzustellen, wer hier Mist gebaut hat.


    »Keine schlechte Idee mit den Karten, Uwe! Fessle die zwei und dann nichts wie weg hier!« Bernd wirft Uwe ein Seil zu und der verschnürt uns wie Geschenkpakete. Am Schluss macht er sogar noch eine Schleife mit Doppelknoten.


    »Und was wird mit dem Jungen?«, fragt Uwe.


    »Das entscheiden wir in der Jagdhütte«, antwortet Bernd.


    »Das werden Sie bereuen. Mein Vater ist der Polizeipräsident«, lüge ich.


    Aber das beeindruckt die beiden überhaupt nicht.


    »Der Polizeipräsident ist schwul. Der hat keine Kinder«, antwortet Bernd, der der Klügere zu sein scheint, auch wenn das bei den beiden nicht viel zu bedeuten hat.


    Mike Taenner sagt die ganze Zeit kein Wort. Wahrscheinlich arbeitet er schon fieberhaft an einem Plan für unsere Befreiung. Ich hätte nichts dagegen, wenn er sich damit etwas beeilen würde, weil ich keine Lust habe, den Rest der Fahrt im Kofferraum zu verbringen.
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    Als sich der Kofferraumdeckel schließt, wird es ziemlich dunkel. Nur durch einen kleinen Schlitz fällt etwas Licht herein.


    Ich bin überrascht, wie cool und gelassen ich bin. Das liegt sicher nicht daran, dass COOLMAN bei mir ist.


    Und ganz sicher auch nicht an dem größten Actionhelden der Filmgeschichte neben mir.


    Ich bin so cool und gelassen, weil ich ein Filmheld bin! Wenn alle Stricke reißen, hole ich uns hier raus, so wie ich es in 008 1/2 auch getan hätte.


    Außerdem weiß ich, dass Alex und Justin irgendwo da draußen mit einem Empfänger stehen und genau wissen, wo ich bin. Es ist nur eine Frage von Minuten, bis die Polizei uns hier rausholt.
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    »Du bist doch nicht wahnsinnig oder so etwas?« Mike Taenner starrt mich an, als wäre ich tatsächlich verrückt.


    »Ich? Ich bin der einzig Normale hier«, antworte ich beleidigt.


    »Und warum führst du dann die ganze Zeit Selbstgespräche? Gib zu, dass du völlig übergeschnappt bist«, erwidert Taenner.


    Dabei bemüht er sich, in dem engen Kofferraum so weit weg von mir wie nur irgend möglich zu robben.


    Es ist weder der Ort noch die Zeit, Taenner mit COOLMAN bekannt zu machen. Besser ist, ich ignoriere seine Frage und beantworte sie mit einer Gegenfrage.


    »Warum haben Sie die beiden in dem Parkhaus nicht einfach zur Strecke gebracht? Sie sind doch Mike Taenner! Der unbesiegbare Actionheld!«


    »Und wie, bitte schön? Die zwei sahen gefährlich aus!«


    »Aber in Ihren Filmen ...«


    »Das waren Filme! Deswegen heißt es ja auch Film und nicht Wirklichkeit! Ich bin doch nicht lebensmüde.«


    »Und was war mit den Haien?« Ich kann nicht glauben, dass er wirklich so ein Schisser ist.


    »Was denn für Haie?« Taenner versucht, noch ein Stück weiter von mir wegzurobben.


    »Na, die in dem Video auf YouTube!«


    »Ach, die Haie meinst du! Das waren Gummitiere zum Aufblasen. Mein Manager hat die Kinder fürs Kreischen mit zwei Tüten Gummibärchen bezahlt und danach die Aufnahmen ins Netz gestellt.«


    Taenner schluchzt einmal tief und fängt an zu jammern: »Wäre ich doch nie berühmt geworden! Hätte ich es doch nur wie mein Bruder gemacht! Der ist Hausmeister an einer Schule und verdient auch nicht schlecht mit seinen alten Rühreibrötchen, die er in der großen Pause an die Schüler verkauft. Aber nein, ich musste ja unbedingt Schauspieler werden ...«


    Von Mike Taenner ist keine Hilfe zu erwarten, das ist mir jetzt endgültig klar.


    Also muss ich auf Alex und Justin hoffen. Mein Schicksal liegt in ihren Händen, und das ist kein besonders angenehmer Gedanke.


    Vor allem, da sie mich längst hier hätten rausholen müssen. Wo bleiben die nur?
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    Die Idee ist gar nicht schlecht. Obwohl sie von COOLMAN kommt. Mit meinen Füßen trete ich gegen den Kofferraumdeckel. Das scheppert ordentlich und müsste draußen deutlich zu hören sein.


    Ist es auch.


    Vor allem von unseren Entführern.


    Uwe tritt dreimal kurz auf die Bremse, sodass ich und Mike Taenner kräftig durchgeschüttelt werden.


    Danke, COOLMAN!


    Danke für die zusätzlichen blauen Flecken.


    Für den Rest des Weges verzichte ich auf weitere Klopfzeichen und ergebe mich in mein Schicksal.


    Ich hätte nichts dagegen, wenn Jonny Pony plötzlich auftauchen würde und »AUS! AUS! AUS!« brüllen würde. Aber das hier ist kein Film. Das hier ist das wahre Leben und das ist alles andere als supi!


    Ende der Zeitreise: Jetzt wisst ihr, wie ich in diesem Kofferraum gelandet bin. Ich wünsche mir nur, dass ich hier auch wieder rauskomme, damit ich euch erzählen kann, wie die Geschichte zu Ende geht.


    Zu einem guten Ende.


    Hoffe ich.

  


  
    10. Kapitel


    Do it yourself


    


    COOLMAN hält für einen Moment die Klappe und auch Mike Taenner hat seit einer halben Stunde aufgehört zu jammern.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich, weil mir die Stille im Kofferraum unheimlich ist.


    Taenner antwortet nicht und das macht mir jetzt wirklich Angst.


    »Mister Taenner? Geht es Ihnen nicht gut?«


    Ich rutsche an ihn heran, um zu sehen, ob er noch atmet. Als ich mit meinem Gesicht ganz nah an seinem bin, richtet er sich plötzlich auf und macht »Buh!«.


    Erschrocken zucke ich zurück und stoße mir den Kopf am Kofferraumdeckel. Weil das draußen wieder zu hören ist, tritt Uwe wieder kurz auf die Bremse.


    »Was sollte das denn jetzt?«, zische ich Taenner wütend an.


    »Ich habe mich tot gestellt. Ich bin Schauspieler! Ich kann das«, antwortet er, als erwarte er für seine Leistung auch noch Applaus von mir.


    »Warum?«


    »Tot bin ich für sie wertlos. Dann werden sie mich laufen lassen.«
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    Ich finde Taenners Plan auch nicht wirklich überzeugend. Doch das sage ich ihm nicht. Solange er sich nicht rührt, kann er auch nichts falsch machen.


    Nach geschätzten zwei Stunden Fahrt stoppt der Wagen endlich. Ich höre, wie Bernd und Uwe die Autotüren öffnen und danach über einen Kiesweg um den Wagen herumlaufen. Kurz darauf geht die Klappe auf, und das Erste, was ich sehe, sind die dummen Gesichter von Bernd und Uwe, die auf uns herunterstarren. Während der Fahrt ist es draußen dunkel geworden, und jetzt bin ich heilfroh, dass Alex und Justin den Scheinwerfer und die Autobatterie haben. Damit können sie mich auch nachts finden.


    »Was ist denn mit dem los?«, fragt Uwe, als er den leblosen Taenner sieht.


    »Verdammt! Der ist hin! Ich habe doch gesagt, du sollst vorsichtiger fahren!«, antwortet Bernd.


    »Ich bin vorsichtig gefahren! Vielleicht hat er etwas Falsches gegessen«, erwidert Uwe beleidigt.


    »Los, hol die Schippe!«


    »Wozu das denn?«


    »Wir verbuddeln ihn im Garten!«
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    Mike Taenner setzt sich sofort auf, und wenn ich nicht genau gewusst hätte, dass er gar nicht tot war, wäre ich jetzt ziemlich erschrocken.


    So wie Uwe. Der springt vor Schreck zwei Meter zurück und landet mit dem Hintern in einem Schneehaufen. Bernd dagegen scheint die wundersame Wiederauferstehung weniger zu überraschen.


    »Los! Raus da! Und rein hier!«, knurrt er und zeigt auf eine Hütte, die einsam am Waldrand steht.


    Es ist gar nicht so einfach, aus einem Kofferraum zu klettern, wenn man gefesselt ist. Mike Taenner stellt sich besonders ungeschickt an, und langsam glaube ich, dass er wirklich für alles ein Double braucht.


    Vor allem fürs Denken!


    In der Hütte schubsen uns Bernd und Uwe auf ein altes Sofa, dessen Bezüge schon ganz durchgescheuert sind. Das passt zu der gesamten Einrichtung. Überall stehen alte Eichenmöbel herum und an der Wand hängen ausgestopfte Wildschweinköpfe und Hirschgeweihe, die als Kleiderhaken dienen.
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    Auf dem Boden liegen keine Teppiche, sondern alte Tierfelle, in die Motten dicke Löcher gefressen haben. Vielleicht sind das aber auch die Einschusslöcher, so genau kann ich das von dem Sofa aus nicht erkennen. Es sind jedenfalls sehr viele Löcher, und das kann nur bedeuten, dass hier entweder eine Menge Motten leben oder der Jäger ein ziemlich miserabler Schütze war.


    Ich entscheide mich für Letzteres: Wenn die Hütte einem Vorfahren unserer Entführer gehört hat, schießen Bernd und Uwe vielleicht genauso schlecht wie ihr kurzsichtiger Ahne. Glaubt mir, wenn man in einer aussichtslosen Situation ist wie ich, klammert man sich an jeden Strohhalm.


    Aus einer Reisetasche kramt Uwe eine Videokamera und eine schwarze Skimaske hervor. Bernd stülpt sich die Maske über den Kopf, damit man sein Gesicht nicht erkennen kann. Dann setzt er sich auf einen Stuhl. Uwe hockt ihm gegenüber und hält die Kamera in der Hand. Die zwei wollen ein Erpresser-Video drehen, auf dem sie ihre Lösegeldforderung stellen.


    Hinter Bernd hängt eine Urkunde an der Wand. Darauf steht geschrieben, dass ein Bernd Meckendorf, geboren am 31. Mai 1967 in Berlin, 1985 bei einem Sportfest Fünfter im Hundertmeterlauf geworden ist.


    Sie tun mir schon fast so leid, dass ich kurz überlege, ihnen zu verraten, dass die Urkunde mit Sicherheit auf dem Video zu sehen ist.
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    Ehe ich COOLMAN erklären kann, dass die beiden ihre Lösegeldforderung genauso gut auf die Rückseite ihrer Personalausweise schreiben könnten, brüllt Uwe: »RUHE! WIR DREHEN!«


    Bernd starrt in die Kamera. Trotz der Skimaske kann ich sehen, dass er vor Aufregung schwitzt wie ein Pinguin in Panama. Er ist halt kein Profi, so wie ich. »Also, ja, äh ...«, beginnt er stotternd. »Wir haben Mike ... Mike ...« Bernd blickt fragend zu Uwe. »Wie heißt der noch mal?«


    »Mein Name ist Mike Taenner! Wenn Sie mich schon entführen, sollten Sie wenigstens meinen Namen kennen!«, ruft Taenner beleidigt vom Sofa. Seine Eitelkeit ist noch größer als seine Angst.


    »Danke!«, ruft Bernd zurück und scheint das wirklich ernst zu meinen. »Noch mal von vorn!«


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Uwe.


    »Also ... wir ... also, ich und Uwe ...«


    »Halt mal!«, unterbricht Uwe. »Ich finde das jetzt nicht so gut, wenn du auf dem Video meinen Namen nennst.«


    Bernd kratzt sich am Kopf. Er scheint nachzudenken.


    »Du hast recht! Okay, dann nenn ich dich einfach Ernie! So als Künstlername. Einverstanden?«


    »Super! Und du bist Bert!«, erwidert Uwe begeistert.


    Dick und Doof hätte auch gut gepasst, aber den Vorschlag verkneife ich mir, weil ich meine Lage nicht noch weiter verschlimmern will. Falls das überhaupt möglich ist.
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    Dass es in der Jagdhütte etwas zu lachen gibt, dafür sorgen schon Bernd und Uwe, die einen neuen Versuch starten.


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Uwe jetzt zum dritten Mal.


    »Also, wir ... also, Ernie und Bert, wir zwei also, wir haben Mike Taenner entführt! Wenn ihr ihn lebend wiedersehen wollt, müsst ihr unsere Forderungen erfüllen. Für seine Freilassung verlangen wir ...«


    »Und was ist mit mir?«, rufe ich dazwischen, weil von mir bisher noch gar nicht die Rede war und ich schon ganz gern wissen möchte, was sie mit mir vorhaben.


    »Quatsch nicht dazwischen! Ich war gerade so gut in Fahrt«, schimpft Bernd. »Du bist im Preis mit drin, mach dir mal nicht in die Hose.«
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    Ehrlich gesagt, bin ich auch ein bisschen beleidigt. Ich finde, Ernie und Bert hätten schon etwas Lösegeld für mich fordern können. Schließlich bin ich auch bald ein berühmter Filmstar und keine Scheibe Fleischwurst, die man beim Metzger umsonst dazubekommt.


    »RUHE! WIR DREHEN!«, brüllt Uwe, und Bernd beginnt erneut, seinen Spruch aufzusagen.


    Das geht von Mal zu Mal besser.


    »Also, wir ... also, Ernie und Bert, wir zwei also, wir haben Mike Taenner entführt! Wenn ihr ihn lebend wiedersehen wollt, müsst ihr unsere Forderungen erfüllen.« Bernd schaut kurz zu mir herüber, ehe er fortfährt: »Dafür kriegt ihr auch noch einen kleinen Jungen gratis dazu. Für ihre Freilassung verlangen wir zwei Millionen Käsebrote und zwei Freikarten für den neuen Film von Hammer.«


    »Ich dachte, die schimmeln?« Uwe sieht seinen Komplizen ratlos an.


    »Wer?«, fragt Bernd ratlos.


    »Na, die Käsebrote.«


    »Du bringst mich völlig durcheinander! Noch mal«, stöhnt Bernd, und dabei sieht er ziemlich müde aus. Kein Wunder, es ist schon spät, und ich bin wahrscheinlich der Einzige in der Hütte, der am Nachmittag ein Stündchen geschlafen hat.


    »Ruhe, wir drehen!«, ruft Uwe, und auch das klingt lange nicht mehr so energisch wie beim ersten Mal.


    Diesmal sagt Bernd seinen Spruch fehlerfrei auf.


    Er muss es dann aber doch noch mal wiederholen, weil bei der Aufnahme die ganze Zeit die Kappe auf der Linse steckte.


    Nach fünf weiteren Anläufen sind sie endlich fertig. Bernd holt eine alte Tageszeitung aus seiner Tasche und legt sie dem gefesselten Mike Taenner in den Schoß. Mit den Bildern wollen sie beweisen, dass er wirklich in ihrer Hand ist, und das mit der Zeitung haben sie wahrscheinlich irgendwann mal im Kino gesehen.


    Von mir ist mal wieder nicht die Rede, und deswegen verrate ich ihnen auch nicht, dass das mit der Zeitung völliger Blödsinn ist. Die müsste von heute sein, wenn sie beweisen wollen, dass Mike Taenner noch lebt. Eine Zeitung, die eine Woche alt ist, beweist gar nichts. Ernie und Bert haben eindeutig ihren Beruf verfehlt. Als Entführer sind sie die absoluten Nieten. Aber als Komiker stünde ihnen eine große Karriere bevor. Da bin ich mir ziemlich sicher.


    Es ist beeindruckend, wie sich Mike Taenner verändert, als Uwe seine Kamera auf ihn richtet. Eben noch hockte er jammernd neben mir, doch als die Aufnahme startet, richtet er sich kerzengerade auf und grinst breit in das Objektiv, sodass seine strahlend weißen Zähne zu sehen sind.


    Ich muss mich korrigieren: Sein Schauspieler-Ego ist noch größer als seine Eitelkeit und seine Angst.


    Großzügig gibt Taenner Uwe noch ein paar Tipps für die Aufnahme. Er zeigt ihm, wie er die Szene am besten ausleuchtet, und bittet Uwe, dass er ihn nur von schräg unten links filmt, weil er so am besten aussehe. Danach diskutieren sie lange darüber, ob es besser ist, wenn Taenner auf dem Video lächelt oder grimmig schaut. Uwe findet grimmig besser, Taenner würde lieber lächeln.
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    Mir ist das völlig egal, ob Hammer lächelt oder grimmig guckt. Ich finde, sie sollen einfach mal fertig werden, damit wir endlich wieder nach Hause kommen.


    »Mir gefällt grimmig auch besser«, sagt Bernd. »Das ist ja kein Kindergeburtstag hier.«


    »Ihr entscheidet, ihr seid die Entführer«, gibt sich Taenner geschlagen und setzt ein Gesicht auf, das selbst Anti Angst machen würde. Dabei hat sie sonst vor gar nichts Angst.


    Nach zwanzig Durchgängen ist Taenner endlich zufrieden mit seinem Auftritt, und wenn das in seinen Filmen genauso lange dauert, ist es kein Wunder, dass die Produktionsfirma ihn so oft wie möglich durch ein Double ersetzt.


    »Und wie geht es jetzt weiter?«, frage ich, weil es höchstens noch ein paar Stunden sind, ehe 008 1/2 Premiere feiert und ich auf dem roten Teppich erwartet werde. Lena reißt mir den Kopf ab, wenn ich mich verspäte.


    »Morgen Nachmittag geht das Band in die Post«, erklärt Uwe seelenruhig.


    »Morgen Nachmittag erst?«, rufe ich entsetzt.


    »Vorher wird der Briefkasten hier gar nicht geleert«, erwidert Bernd. »Und du hast Glück, dass morgen Dienstag ist. Der Postwagen kommt hier nämlich nur einmal die Woche vorbei.«


    Mit detektivischem Scharfsinn kombiniere ich:


    1) Wir sind irgendwo am Arsch der Welt.


    2) Die Premiere wird ohne mich stattfinden.


    3) In den nächsten Stunden habe ich viel Zeit zum Nachdenken.


    Ich bin froh, dass meine Eltern keine Ahnung haben, wo ich bin. Sie würden sich schreckliche Sorgen machen. Aber Anti ist bestimmt viel zu beschäftigt mit Elijah Wood, um Mama und Papa von meinem plötzlichen Verschwinden zu erzählen. Die denken bestimmt, ich liege in meinem Hotelbett und träume von der bevorstehenden Premiere.


    Vielleicht macht Lena sich Sorgen. Das wäre schön.


    Und Opa? Der weiß ja auch nicht, wo ich bin. Wahrscheinlich hat der mich längst vergessen.


    Je mehr Zeit verrinnt, desto klarer wird, dass Alex und Justin hier nicht mehr auftauchen werden. Keine Ahnung, was da schiefgelaufen ist. Vielleicht ist die Autobatterie alle, oder sie liegen im Krankenhaus, weil Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet sie ordentlich verdroschen haben.


    Wenn ich pünktlich zur Premiere erscheinen will, muss ich mir selbst etwas einfallen lassen. Auf Mike Taenner kann ich dabei nicht zählen. Als Uwe die Videokamera ausgeschaltet hat, ist Taenner in sich zusammengefallen wie eine Hüpfburg, aus der man die Luft rauslässt. Der Typ funktioniert nur, wenn die Kamera läuft. Jetzt hockt er neben mir und jammert, und das macht es auch nicht leichter, positiv zu denken.


    Bernd und Uwe haben ihr Unterhaltungsprogramm für heute eingestellt. Bernd ist vornübergesunken und schläft mit dem Kopf auf dem Tisch. Uwe hält Wache. Das heißt, er sitzt auf seinem Hocker und liest in einem Comic. Nur ab und zu wirft er einen Blick zu uns auf das Sofa, um sicherzugehen, dass wir noch da sind.


    Wo sollten wir sonst sein, gefesselt, wie wir sind?


    Na ja, das stimmt nicht ganz, weil zumindest ich schon seit einiger Zeit gar nicht mehr gefesselt bin. Ich habe den Entfesselungstrick benutzt, den ich bei den Dreharbeiten gelernt habe. Das war gar nicht so schwer, aber das müssen Bernd und Uwe ja nicht wissen.


    Wenn ich es genau überdenke, habe ich drei durchaus realistische Möglichkeiten zur Flucht:


    1) Ich werde unsichtbar und laufe einfach unbemerkt an den beiden vorbei durch die Tür nach draußen.


    2) Ich warte, bis ein Erdbeben die Hütte zum Einsturz bringt und ich in der allgemeinen Panik verschwinden kann.


    3) Ich beschwöre die Geister der armen Tiere, die hier überall an der Wand hängen und auf dem Boden liegen, und rufe sie zu einem Rachefeldzug gegen die Nachfahren ihres Mörders auf.


    Die Pläne sind gut. Alle drei. Trotzdem muss es noch einen vierten Weg geben, auch wenn der mir gerade nicht einfällt.
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    Es dauert eine Weile, bis ich kapiere, was COOLMAN meint. Eigentlich ist es ganz einfach. Die Kamera liegt auf dem Tisch, etwa eine Armlänge von Uwe entfernt.


    Er ist viel zu überrascht, als ich plötzlich aufspringe. Er hat keine Chance, mich daran zu hindern, mir die Kamera zu schnappen. Ich schalte sie schnell ein und richte das Objektiv auf Taenner. Sofort nimmt der Kinostar Haltung an und starrt erwartungsvoll in die Linse.


    »UND ACTION!«, schreie ich, so laut ich kann. »Die Lage ist aussichtslos, aber nicht für Taenner. Gefesselt stürzt er sich auf seinen Entführer Nummer eins und streckt ihn mit einer Kopfnuss zu Boden!«


    Mike Taenner tut genau, was ich ihm sage, und es ist schon erstaunlich, was eine laufende Kamera bei ihm bewirken kann. Uwe liegt bewusstlos am Boden, und Taenner schaut mich fragend an, weil er nicht weiß, wie es jetzt weitergehen soll.


    Zuerst müssen seine Fesseln weg.


    »Taenner nimmt den Stuhl zwischen die Zähne und schleudert ihn durch das Fenster. An den scharfen Scherben schneidet er sich die Fesseln auf!«, brülle ich, wie ich es von Jonny Pony gelernt habe.


    Okay, ich hätte ihm die Fesseln jetzt auch selbst lösen können, aber so sieht es besser aus.


    Mit seinen Zähnen packt Taenner den Stuhl und rammt ihn durch die Scheibe. Dann läuft er zum Fenster und durchtrennt an den Glasresten, die im Rahmen stecken geblieben sind, das Seil, mit dem er gefesselt ist.


    Von dem Lärm ist Bernd aufgewacht. Ehe er etwas unternehmen kann, rufe ich Hammer zu: »Der Held entdeckt Entführer Nummer zwei: Mit zwei Flickflacks katapultiert sich Taenner quer durch die Hütte, verharrt ein paar Sekunden schwebend über dem Boden und erledigt den Bösen mit einem gezielten Karatetritt!«


    Das fängt an, richtig Laune zu machen. Es ist wie bei einer Marionette, nur dass ich statt Fäden eine Kamera in der Hand halte.


    Mit zwei artistischen Überschlägen ist Mike Taenner bei Bernd. Er springt und steht – ich schwöre es – entgegen dem Gesetz der Schwerkraft einen Moment regungslos in der Luft, ehe er den völlig überraschten Bernd mit einem Tritt für längere Zeit zu Boden schickt.


    »Die Szene ist gekauft!«, rufe ich, weil man das beim Film so sagt, wenn eine Aufnahme perfekt gelaufen ist.


    Taenner sackt sofort wieder in sich zusammen, aber das ist egal. Den Rest schaffe ich jetzt auch allein.
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    Mit COOLMANs Ärger kann ich leben. Vielleicht habe ich sogar Glück und er schmollt ein bisschen. Dann habe ich wenigstens etwas Ruhe vor ihm.


    Ich schnappe mir Taenner, der noch immer regungslos auf dem Boden hockt, und helfe ihm auf die Beine. Er ist ziemlich schwer, aber irgendwie gelingt es mir, ihn zur Tür zu bringen. Der Schlüssel steckt, und das bedeutet: Wir sind frei!

  


  
    11. Kapitel


    Film ab!


    


    Es schneit, als ich mit Mike Taenner im Morgengrauen vor die Hütte trete. Das ist aber auch schon so ziemlich alles, was ich erkennen kann, weil ich von einem riesigen Scheinwerfer geblendet werde.


    »Alter, wir haben ihn gefunden!«, ruft eine Stimme hinter dem Licht.


    »Da fällt mir echt ein Stein vom Herzen!«, ergänzt eine andere.


    »Junge, Junge, dich kann man auch keine Sekunde aus den Augen lassen. Ich wette zehn Euro, das hast du von deiner Mutter!« Da ist noch eine dritte Stimme hinter dem gleißenden Licht. Ich erkenne sie wieder, obwohl ich sie erst einmal gehört habe. Es ist die Stimme meines Opas.


    »Nehmt doch mal den blöden Scheinwerfer runter!«, brülle ich Alex und Justin zu.


    Die beiden schwenken mit dem Lichtstrahl zum Waldrand hinüber, wo sie eine Horde Wildschweine aufscheuchen.


    Alex und Justin sind immer noch schwer zu sehen, weil sie mit ihren matschgrauen Trainingsanzügen zwischen den Schneeflocken perfekt getarnt sind. Das Gleiche gilt für Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet, die etwas hinter ihnen stehen. Nur Opa ist gut zu erkennen in seinem dunklen Mantel.
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    »Ich krieg noch fünf Euro von dir. Ich habe die Wette gewonnen. Dein Wagen ist wieder da«, sage ich.


    Nicht wegen der fünf Euro, sondern nur, um überhaupt etwas zu sagen.


    »Das sehe ich«, sagt Opa gerührt und kramt einen zerknitterten Fünfeuroschein aus seiner Manteltasche. »Den hast du dir verdient. Die Jungs haben mir erzählt, was du für mich getan hast. Danke!«


    Das werde ich ganz bestimmt nicht tun. Opa hat sich seit Tagen nicht rasiert, und sein Stoppelbart sieht aus, als könnte man ihn problemlos als Schmirgelpapier verwenden.


    Ich werde ihn umarmen. Ich denke, das ist angemessen, aber vorher brauche ich jemanden, der mir Mike Taenner abnimmt. Der hängt immer noch an meinem Arm wie ein Sack voller Oscars.


    »Könntet ihr den bitte mal kurz halten?«, frage ich Alex und Justin.


    »Klar, Alter!«


    »Ist uns echt eine Ehre!«


    Als ich die Hände frei habe, gehe ich den letzten Schritt auf Opa zu und umarme ihn. Auch er legt seine Arme um mich und das fühlt sich irgendwie ziemlich gut nach Familie an.


    Sogar Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet sind ergriffen. Sie wischen sich eine Träne aus den Augen. Das kann ich sehen, weil sie näher gekommen sind, um Alex und Justin zu helfen und sich dabei von Mike Taenner ein Autogramm zu holen.
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    Mit der Ruhe ist es jetzt sowieso vorbei. Mit schrillem Tatütata treffen mindestens ein Dutzend Polizeiautos ein, gefolgt von den Übertragungswagen aller großen Fernsehsender. Sogar Hubschrauber sind in der Luft, aber es ist völlig unmöglich zu sagen, ob die zur Polizei oder zu den Journalisten gehören.


    Um mir Mike Taenner abnehmen zu können, haben Alex und Justin ihren Scheinwerfer mit der Autobatterie auf dem Boden abgelegt. Der Lichtkegel zeigt steil in die Luft und sieht aus wie einer dieser Laserstrahler, die den Besuchern die Anfahrt zur nächsten Dorfdisco weisen. Aber anstatt sich darüber zu freuen, dass ihnen das Licht den Weg zeigt, fluchen die Hubschrauberpiloten über ihre Lautsprecher, weil sie nichts mehr sehen können. Ich drehe den Scheinwerfer schnell um, denn es wäre ja schon irgendwie blöd, eine Entführung zu überleben, um dann von herabfallenden Helikoptern erschlagen zu werden.


    Die Polizisten rennen an uns vorbei in die Hütte, um die Entführer festzunehmen. Die Reporter stürzen sich direkt auf Mike Taenner, den die laufenden Kameras zügig wieder zum Leben erwecken.


    Bereitwillig erzählt er, wie er die gefährlichen Entführer ganz allein außer Gefecht gesetzt hat.


    Zugegeben, das ist nicht gelogen.


    Die Wahrheit ist es aber auch nicht.


    Ich komme in seiner Erzählung jedenfalls nur am Rande vor, als der kleine Junge, den er vor den genialen Superschurken mit ihren Maschinenpistolen so nebenbei auch noch gerettet hat. Dass ich es war, der ihn mit meinen Regieanweisungen zum Sieg geführt hat, verschweigt er völlig. Fast so, als wäre ich in der Hütte komplett unsichtbar gewesen.
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    »Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es vielleicht noch zur Premiere«, sage ich.


    »Wenn ich fahre, schaffen wir es auf jeden Fall. Wetten wir um fünf Euro?«, erwidert Opa.


    Ehe die Polizei reagieren kann – von wegen Beweismaterial und so –, ist Opa in die Berlinale-Limousine gesprungen und öffnet mir von innen die Beifahrertür.


    Ich zögere einen Moment. Dann halte ich die hintere Tür auf, damit Alex, Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet einsteigen können.


    Schließlich haben sie mich auch nicht im Stich gelassen und den Weg hierher gefunden.


    Wenn auch etwas spät.


    Dennoch ist es nur fair, wenn ich sie nicht einfach zurücklasse. Mike Taenners Autogramm haben sie ja schon. Das kann ich auf ihren Trainingsanzügen lesen.


    Die vier nehmen die Mitfahrgelegenheit gern an. Vor allem Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet, denen die geballte Polizeipräsenz nicht geheuer zu sein scheint.


    Die vier quetschen sich auf den Rücksitz, als Opa auch schon Gas gibt. Und wenn ich Gas geben sage, dann meine ich Gas geben. Opa rast den Waldweg entlang, als wollte er die Rallye Paris–Dakar gewinnen.
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    Ich denke, es ist besser, die Augen geschlossen zu halten. Um mich abzulenken, lasse ich mir lieber erzählen, was in der Zwischenzeit geschehen ist.


    Das ist nicht so ganz einfach, weil auf der Rückbank alle gleichzeitig reden.


    Wenn ich alles richtig verstanden habe, ist ungefähr Folgendes passiert:


    Während sich Alex und Justin noch mit Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet wegen des Flecks auf Justins Hose prügelten, fuhren die Entführer mit dem Wagen und ihrem blinden Passagier – also mir – vom Hof.


    Die vier vertrugen sich schnell wieder, weil sie ja versprochen hatten, mir mit dem Sender auf den Fersen zu bleiben.


    Aber das klappte nicht, weil sie vergessen hatten, dass ein Auto natürlich viel schneller ist als ein Fußgänger.


    »Wer hätte damit rechnen können, Alter?«, sagt Alex, und Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet nicken dazu bestätigend auf der Rückbank.


    Fakt ist, sie konnten dem Wagen zu Fuß nicht folgen und in der U-Bahn hatten sie keinen Empfang.
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    Was nun?


    Die vier hatten tatsächlich eine gute Idee. Wahrscheinlich die einzige wirklich gute Idee ihres Lebens, und ich bin froh, dass sie sich die für meine Rettung aufgehoben haben.


    Alex, Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet gingen zu meinem Opa, erklärten ihm alles und baten ihn um Hilfe.


    Opa besorgte sich bei einem Kollegen einen Wagen und machte sich mit den vieren auf die Suche nach mir.


    Die ganze Nacht fuhren sie kreuz und quer durch Berlin, um das Signal wiederzufinden. Einmal folgten sie dabei versehentlich einem Falken, dem ein Tierforscher einen Sender verpasst hatte und der ganz oben auf dem Fernsehturm nistet. Dabei verloren sie wichtige Zeit, aber schließlich empfingen sie dann doch noch das richtige Signal.


    Keine halbe Stunde später waren sie an der Hütte.


    »Danke«, sage ich, ganz bewegt von ihrem Einsatz.


    Auch Opa ist gerührt und gibt Gas, um es sich nicht anmerken zu lassen. Das spüre ich sogar mit geschlossenen Augen.


    »Hast du eigentlich schon mal Löcher gebuddelt?«, frage ich Opa, weil ich plötzlich an meinen Traum denken muss. Wenn er wirklich so einen weichen Kern unter seiner harten Schale hat, kann es doch sein, dass er tatsächlich früher in Afrika Brunnen gegraben hat.


    »Logo«, antwortet Opa einsilbig.


    Wahrscheinlich, weil er mit seinen guten Taten nicht angeben möchte.


    »Echt?«, frage ich, und dabei wird mir ganz warm ums Herz.


    »Kannst ja dagegenwetten, wenn du mir nicht glaubst. Ich war mal Totengräber auf dem Friedhof. Aber dann hat mein Rücken nicht mehr mitgemacht«, erklärt mein Opa. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was das für eine Plackerei ist. Vor allem im Winter, wenn der Boden gefroren ist.«


    Was soll’s! Kein Opa ist perfekt.


    Kurz darauf halten wir vor dem Kino, in dem in ein paar Minuten der Kurzfilm 008 1/2 Weltpremiere feiert. Es ist das perfekte Timing. Lena, ihr Vater, Anti und Jonny Pony stehen schon auf dem roten Teppich und werden von Journalisten interviewt und fotografiert.


    Der Mann mit dem roten Schal steht auch da und lächelt glücklich vor sich hin. Wahrscheinlich hat er schon gehört, dass Mike Taenner wieder in Freiheit ist. Vielleicht guckt er aber auch immer so freundlich, keine Ahnung, ich kenne ihn ja kaum.


    »Nicht so schnell, junger Mann!« Opa hält mich am Arm fest, als ich aus dem Wagen springen will. »Wir sind pünktlich. Du schuldest mir fünf Euro!«


    Grinsend gebe ich ihm den zerknitterten Schein zurück. »Ich stell kurz den Wagen ab, dann komme ich hinterher«, sagt Opa und grinst zurück.


    Ich steige schon mal aus und laufe zu Lena.


    Sie bemerkt mich erst, als ich hinter ihr stehe und ihr auf die Schulter tippe. Sie hat ein neues Kleid an und sieht einfach toll aus.


    Im Gegensatz zu mir.


    Ich stecke immer noch in den dreckigen Sachen, in denen ich geschlafen habe, und wahrscheinlich rieche ich auch nicht besonders gut.
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    Lena umarmt mich trotzdem. Anti grüßt mich mit einem düsteren Kopfnicken, ohne sich dabei die langen Strähnen aus dem Gesicht zu streichen. Ich bin verwirrt, weil sie die Haare wieder schwarz gefärbt hat und ihre alten schwarzen Sachen trägt.


    Jonny Pony hat keine Zeit, mich zu begrüßen, weil er gerade fotografiert wird. Aber als die Journalisten mich entdecken, interessiert sich niemand mehr für ihn. Mit ihren Kameras kommen die Fotografen auf mich zugerannt, um den Jungen zu knipsen, den Mike Taenner aus den Händen der skrupellosen Kidnapper gerettet hat. Taenners Variante der Entführung hat sich also schon herumgesprochen.
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    Sie erwischen mich, ehe ich mich aus Lenas Umarmung lösen kann, und das wird den blöden Hochzeitsgerüchten, die – mir völlig unverständlich – während der Dreharbeiten kursierten, neue Nahrung geben.


    Jonny Pony ist dem Strom der Fotografen gefolgt. Er drängt Lena zur Seite und nimmt mich in den Arm, als wäre ich sein verlorener Sohn. Dabei schaut er nicht mich an, sondern glotzt die ganze Zeit in die Objektive.


    Ich erinnere mich an Mamas Tipp und trete ihn in die Kniekehlen. Jonny Pony lässt sofort los und ich habe die Fotografen wieder für mich allein.


    Lächelnd nehme ich Lena an die Hand und gehe mit ihr über den roten Teppich zum Kinoeingang, weil der Festivaldirektor schon drängelt: »Auf, auf, Kinder! Ab ins Kino! Es geht gleich los!«


    Von den Seiten brüllen die Journalisten mir Fragen zu:


    »Wie ist es, von einem berühmten Kinostar aus der Hand von gefährlichen Entführern gerettet zu werden?«


    »Stimmt es, dass die Entführer Mike Taenner brutal gefoltert haben und er dabei keine Miene verzogen hat?«


    »Was hat Mike Taenner zu dir gesagt, damit du dir vor Angst nicht in die Hosen machst?«


    »Kein Kommentar« ist mein einziger Kommentar. Klar könnte ich hier einiges klarstellen, aber damit wäre Taenners Karriere am Ende, und das hat er auch nicht verdient.


    Außerdem muss ich noch dringend etwas erledigen. Von Lenas Vater leihe ich mir sein Handy. Er zögert, ehe er es mir gibt, und ich muss ihm erst versprechen, dass es kein Auslandsgespräch ist.


    Ich will ja nur zu Hause anrufen.


    Als Mama rangeht, gebe ich das Telefon schnell an Opa weiter, der den Wagen geparkt hat und nun etwas verloren auf dem roten Teppich herumsteht.


    Ich denke, die beiden haben sich nach den vielen Jahren eine Menge zu erzählen.


    Dann wende ich mich wieder Lena zu und flüstere: »Was ist denn mit Anti los?«


    Ich bin neugierig, was ihren erneuten Imagewandel ausgelöst hat.


    »Der Typ, mit dem sie in der Hotellobby rumgeknutscht hat, war gar nicht Elijah Wood«, verrät mir Lena.


    »Wer war das denn dann?«, frage ich verwirrt.


    »Ein Hochstapler aus Hannover, der vor zwei Jahren einen Frodo-Doppelgänger-Wettbewerb gewonnen hat«, antwortet Lena. »Als Anti das rausgekriegt hat, ist sie sofort auf ihr Zimmer, hat sich die Haare kohlrabenschwarz gefärbt und ihre alten Klamotten wieder rausgesucht. Die Ärmste!«


    »Jetzt aber los! Sonst müssen wir noch ohne euch anfangen!«, ruft der Festivaldirektor ungeduldig dazwischen und schiebt uns alle Richtung Kino. Das ist nicht ganz einfach, weil Alex, Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet immer noch vor den Kameras posen und den paar Autogrammjägern, die sich vor dem Kino versammelt haben, ihre Namen auf Jacken und Mützen schreiben.


    Ganz gleich, ob die das wollen oder nicht.


    Endlich stehen wir alle im Kinosaal. Es ist das schönste Kino, das ich jemals gesehen habe. Es sieht fast so aus wie ein richtiges Theater und es ist sogar beinahe ausverkauft. Ich kriege ein bisschen Lampenfieber, weil ich nachher mit Lena auf die Bühne soll.
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    Da geht auch schon das Licht aus und der Vorhang auf. Kurz darauf startet der Film.


    Das Beste, was ich über Jonny Ponys Kurzfilm 008 1/2 sagen kann, ist, dass er kurz ist. Ich habe nicht einmal die Hälfte von dem verstanden, was ich gesehen habe, weil Jonny Pony alle Bilder ganz schnell und wild zusammengeschnitten hat. Das soll wahrscheinlich modern aussehen, aber ich bekomme davon Kopfschmerzen.


    Dem Rest der Zuschauer scheint es ähnlich zu gehen. Der Beifall ist ziemlich mager.


    Der Festivaldirektor holt zuerst Jonny Pony auf die Bühne vor der Leinwand, und wenn mich nicht alles täuscht, sind auch ein paar Buhrufe zu hören. Jonny Pony tut so, als ob er sie nicht gehört hätte, und erzählt eine gefühlte halbe Stunde, wie wichtig der Film für ihn sei und dass er von Anfang an immer einen Kurzfilm mit einer wichtigen künstlerischen und politischen Botschaft geplant habe.


    Der alte Heuchler. Danach bittet er endlich Lena auf die Bühne. Sie erhält höflichen Applaus und einen Blumenstrauß. Den kriegt jeder, der da nach oben geht.


    Dann bin ich dran.


    Alex, Justin, Oberchecker Ali und Oberchecker Mehmet springen von ihren Sitzen und klatschen wie wild. Dabei brüllen sie so laut Bravo, dass es mir schon fast ein bisschen peinlich ist. Irgendwie schaffen sie es, mit ihrer Begeisterung auch die anderen Kinobesucher anzustecken. Alle außer Anti und Lenas Vater. Der sieht sich nervös nach seinem Handy um, weil er Angst hat, dass der unrasierte alte Mann damit abgehauen ist. Der Rest des Kinos aber tobt, schreit, jubelt, und ich muss mich wieder und wieder verbeugen. Auch Opa hat es endlich in den Saal geschafft und applaudiert stürmisch.


    Es ist echt voll das Phänomen, wie Justin sagen würde.


    Aus den Augenwinkeln kann ich erkennen, dass Jonny Pony und vor allem Lena dieses Phänomen nicht so toll finden. Lena sieht ganz schön beleidigt aus, weil sie nicht so viel Beifall hatte, und ich befürchte, dass es auf der Achterbahn unserer Beziehung nach einem sehr kurzen Hoch wieder ziemlich steil und anhaltend bergab geht.
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    Das nehme ich in Kauf, denn es ist ein richtig gutes Gefühl, auf der Bühne bejubelt zu werden. Ich könnte ewig hier stehen, doch der Festivaldirektor drängt schon wieder zum Aufbruch, weil gleich schon der nächste Kurzfilm gezeigt werden soll.


    Das Allerallerbeste ist, dass ich diesmal am Ende der Geschichte nicht der Depp bin, sondern richtig gut dastehe. Das ist eine ziemlich ungewohnte Erfahrung für mich.


    Deswegen lasse ich mich auch nicht so leicht von der Bühne drängeln. Diesen kostbaren Moment will ich auskosten.
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    Ich habe nicht so viel Erfahrung, aber warum eigentlich nicht? Das ist ja eine nette Geste, wenn man seinen Fans ein paar Blumen schenkt.


    Ich hole aus, denn ich will den Strauß Opa zuwerfen, der am Rand des Saals an einer der Türen steht. Das ist ziemlich weit weg, und deswegen muss ich ganz schön ausholen, um so weit zu werfen.


    Dazu kommt es aber gar nicht.


    Blumen haben mir noch nie Glück gebracht.


    Beim Ausholen treffe ich den Festivaldirektor mit dem Strauß direkt ins Gesicht. Benommen torkelt er zurück und landet in der Kinoleinwand.


    Es ist kein schönes Geräusch, als die Leinwand reißt und sich der Stoff in zwei Teile teilt, als wäre in der Mitte ein Reißverschluss. Danach sieht die Leinwand aus wie das Segel eines Zweimasters nach einem üblen Sturm mit Windstärke zwölf am Kap der Guten Hoffnung.


    Als die Sanitäter den Festivaldirektor in einem Rollstuhl aus dem Kino schieben, geht es ihm schon wieder etwas besser.


    »The show must go on«, flüstert er mir zu, als ich mich bei ihm entschuldigen will.


    Wahrscheinlich hat er recht.


    Das Leben geht weiter, ganz gleich,


    ... ob Anti nun schwarze oder blonde Haare hat.


    ... ob Lena mit mir spricht oder nicht.


    ... ob ich nun Filmstar werde oder weiter zur Schule gehe.


    Das Leben geht immer weiter.


    Und eigentlich ist das doch ein sehr ermutigender Gedanke.
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    Oder auch nicht.

  


  
    12. Kapitel


    The show must go on
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