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Prolog
Hier in dieser Bucht war das Wasser ungewöhnlich klar. So sehr, dass Amely im Licht des vollen Mondes und der unzähligen Sterne die Augen der Piranhas sehen konnte, die vor ihren nackten Füßen davonstoben.
Der Stachelrochen jedoch hielt sich gerne im sandigen Grund auf. Besonders hier, wo der Sand so feinkörnig war. Bewegte sich dort drüben nicht der Grund verdächtig? Langsam ging Amely in die Knie, hob das Nachthemd und wusch sich das Blut von den Unterschenkeln. Die Piranhas witterten es und kehrten zurück, doch Amelys Hand, die das Wasser in Aufruhr brachte, verscheuchte sie. Vielleicht begriffen sie auch, dass Amely unverletzt war. Es war nicht ihr Blut.
Sie erhob sich und wrang den Saum des Nachthemdes aus. Der riesige Mond stand tief. Er näherte sich den Baumwipfeln und ließ grüne Schatten über das Wasser wandern. Es war ungewöhnlich still. Nur die Flügel der Zikadenweibchen klickten unentwegt. Und ein Fisch ließ das Wasser plätschern. Wann kam der Morgen?
Oft schon hatte sie am Tage diesen Ort gesehen – aus der Ferne, vom Fluss aus. Sie hatte an Deck ihres kleinen Dampfschiffes gesessen und sich gedacht, dass diese kleine Bucht, umgeben von aus dem Wasser ragenden Weidenstämmen, der schönste Fleck der Welt war. Nirgends auf der Welt ist es wie in Brasilien, pflegte Herr Oliveira zu sagen. Und nirgends sonst trifft einen das Leben so oft so plötzlich.
Oh, es war so wahr. So wahr …
So viel hatte sie in den Monaten, seit sie hier war, gesehen. Doch niemals den Boto. Ein Lied kann ihn rufen, sagten die Caboclos, die Mestizen, die an den Ufern des Rio Negro hausten. Und manchmal, des Nachts, wenn eines ihrer Mädchen ans Ufer ging, um sich zu waschen, verwandelte sich der einzelgängerische Flussdelfin in einen Mann. Betörend und schön. Dann stieg er, sämtliche Stachelrochen fortscheuchend, ans Ufer. Verführte das Mädchen und lockte es hinab in die Fluten, wo die verzauberte Stadt Encante lag.
Und jetzt ist es Nacht, und ich bin hier.
Amely wandte sich vom Wasser ab, um nach ihrer Violine zu suchen. Die halb im Sand vergrabene Pistole stieß sie mit dem Fuß beiseite. Erleichterung durchflutete sie, als sie ihr geliebtes Instrument in den Händen hielt. Sorgsam wischte und blies sie den Sand herunter, tupfte mit dem Nachthemd einige Wassertropfen vom Holz. Hoffentlich hatte es keinen Schaden genommen. Bogen und Saiten waren zumindest trocken.
Sie vermied es, in das schmerzverzerrte Gesicht des Mannes zu ihren Füßen zu blicken. Aus dem Augenwinkel sah sie blonde, verschwitzte Strähnen über den weit aufgerissenen Augen liegen. Mit zitternder Hand versuchte er sie fortzustreichen. Sein Bauch hob und senkte sich in heftigen Stößen. Die andere Hand krampfte sich über der blutenden Schusswunde.
«Amely», flüsterte er. «Lass mich nicht sterben.»
Amely kehrte zum Wassersaum zurück. Sanft bettete sie die Geige in der Halsbeuge und hob den Bogen. Nur das schönste Lied würde den Boto locken. Sie war entschlossen, so schön zu spielen wie noch nie.
[zur Inhaltsübersicht]
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1. Kapitel
Noch hatte der Wilde sie nicht entdeckt. Gottlob trug sie dunkle Kleidung, und das fremdartige Gebüsch, hinter dem sie sich versteckt hatte, war dicht belaubt. Er bewegte sich geschmeidig. Seine dichten Brauen auf vorgewölbten Wülsten ließen ihn bedrohlich wirken. Seine Faust umklammerte den Wurfspieß, bereit, zu erlegen, was immer sich ihm näherte. Die andere Hand befingerte nervös ein flötenähnliches Instrument, das von seinem Hals hing: ein Blasrohr – eine Waffe, die so leise wie tödlich war.
Ihr Herz schlug schnell. Hatte sie je eine furchterregendere Gestalt erblickt? Durch die Nase hatte er einen Tierzahn gestochen, der so dick war, dass sie sich fragte, wie er atmen konnte. Sogar seine Stirn verunstalteten beinerne Nadeln. Blaue und grüne Tätowierungen bedeckten die Wangen; lederne Stränge mit bunten Holzperlen umwanden Oberarme und Handgelenke. Und die Schnüre und Lappen um seine Lenden betonten sein Geschlecht. War dies überhaupt ein Mensch?
«Julius», wisperte Amely. «Julius, wo bist du?»
«Nur zwei Schritte hinter dir. Bleib ganz ruhig.»
Der Kopf des Indios fuhr herum, und sein Blick schien sie zu treffen. Aus dem fremdartigen Gesicht sprach Feindseligkeit. Sah er sie? Oder witterte er sie?
«Knie dich hin», flüsterte Julius.
Amely raffte den Rock. Der Stoff knisterte unnatürlich laut, dessen war sie sich sicher. Auch das Korsett saß plötzlich noch enger als sonst. Langsam ging sie in die Knie. Auf der Schulter spürte sie Julius’ schweißfeuchte Hand. Sein Atem strich über ihren Nacken.
«Keine Angst, Liebes.» Seine Stimme war dicht an ihrem Ohr. «Das Scheusal wird dir nichts antun. Vorher hole ich ihm nämlich mit der Flinte die Knochen aus dem Gesicht.»
«Aber wenn … wenn du nicht triffst? Er ist bestimmt nicht allein. Hier sind noch mehr Wilde. Sie sind überall!»
«Schscht. Hast du so wenig Vertrauen in deinen Großwildjäger? Wenn’s sein muss, nehme ich es mit einer ganzen Horde auf.»
Ihre Nackenhärchen stellten sich auf. Täuschte sie sich, oder hatte Julius tatsächlich einen Kuss auf ihre bloße Haut gehaucht, unterhalb ihres Ohrs? In dieser Situation? Sie sehnte sich danach, sich umzuwenden und ihn zu umarmen. Mehr noch, seinen Kuss zu erwidern. Aber dann spürte sie, wie er sich auf seinen Schuss zu konzentrieren begann. Sie durfte sich nicht rühren, ja, nicht einmal atmen … Auch der Wilde war erstarrt. Er umklammerte seine Waffen, doch er machte keine Anstalten, sie zu nutzen. Als wüsste er, dass er sich dem Stärkeren zu beugen hatte.
«Was machen Sie denn da?»
Amely fuhr auf den Knien herum. Ein Schutzmann stand wie aus dem Boden gewachsen wenige Schritte entfernt. Mit seinem Schlagstock tippte er gegen ein blechernes Schild, sodass es schepperte. «Sehen Sie nicht, was hier steht? ‹Füttern und Ärgern der Exoten verboten.› Also weg mit dem Stecken, junger Mann!»
Julius ließ den Ast fallen und rückte verlegen seine Nickelbrille zurecht. Eilends half er Amely auf die Füße. Sie strich sich den bodenlangen Rock glatt, ordnete ihren Herbstpaletot und das verrutschte Barettchen auf der Hochsteckfrisur. Ihr Gesicht war vermutlich rot wie das eines Kindes, das mit den Fingern im Marmeladetopf erwischt wird. Trotzdem konnte sie das Lachen nur mit Mühe unterdrücken. Eine Entschuldigung murmelnd, traten sie durch ein Türchen zurück auf den Kiesweg. Nun erst merkte Amely, dass es nieselte, und ihre Knie fühlten sich klamm an. Sie nahm den Schirm, den sie an den Zaun gehängt hatte, und spannte ihn auf. Über die Schulter blickte sie zurück. Das Gelände dahinter war kein Dschungel mehr, sondern eine Wiese, vollgestellt mit riesigen Kübeln, in denen tropische Pflanzen wuchsen. Der Wilde hatte sich eine Decke um die Schultern geworfen. Sein Blick in den wolkenverhangenen Himmel war trübselig. Er stapfte, seinen Spieß als Stock nutzend, zu den drei Strohhütten, vor denen eine Frau und ein paar Kinder um ein Kochfeuer hockten. Auch sie trugen beinerne Schmucknadeln im Gesicht und wenig Stoff an den milchkaffeebraunen Leibern. Sie rieben ihre Füße aneinander, während sie dicke Wurzeln schnitten. Ihre Lider waren tief gesenkt. Auch als sich zwei Jungen in Matrosenanzügen näherten, um in den Kessel zu glotzen und sich gegenseitig lachend die Ellbogen in die Seiten zu hauen, hoben sie nicht den Blick.
«Sie frieren», murmelte Amely.
«Das ist ja auch ein Mistwetter heute.» Julius drehte sie an der Schulter zu sich um. «Sollen wir rüber nach Afrika? Da scheint zwar auch nicht die Sonne, aber es wird gleich ein Stammestanz aufgeführt.»
Sie dachte, dass in seinen hellen Augen, unter denen die Sommersprossen tanzten, immer die Sonne stand. Dass er tagein, tagaus im düsteren Kontor ihres Vaters, des Fahrradfabrikanten Theodor Wehmeyer, die Ärmelschoner am Schreibtisch abnutzte, konnte daran auch nichts ändern. Großwildjäger, dachte sie lächelnd. Ich war deine einzige Beute, und so bleibt’s auch für den Rest unseres Lebens. «Ich möchte lieber ins Terrarium. Da soll es Pfeilgiftfrösche geben, so bunt wie Edelsteine. Oder doch erst ins Tansania-Café? Ich brauche etwas Warmes.»
«Ganz, wie du möchtest, wertes Fräulein.» Er bot ihr den Arm, und sie hakte sich unter. Die Menschen strömten über die Wege, sammelten sich an den Zäunen um die nachgebauten Neger- und Indiodörfer, schnatterten und klatschten, wenn es irgendwo wieder eine völkerkundliche Sensation zu bestaunen gab. An der Seite des Liebsten zu spazieren ließ Amely sich ungemein erwachsen fühlen. Zwar bestaunte niemand das Pärchen, denn überall gab es wesentlich Interessanteres zu sehen. Aber gerade das machte es so wahr. Plötzlich zog Julius sie hinter eines der mannshohen Plakate, die überall an den Wegen Carl Hagenbecks Exotenschau hier in Berlin anpriesen. Er war so schnell, dass sie seines Mundes erst gewahr wurde, als er fast schon ihre Lippen berührte. Hastig schob Amely die Ellbogen vor.
«Nicht! In aller Öffentlichkeit – das geht doch nicht!»
«Aber hier ist das Plakat.» Julius klopfte gegen den hölzernen Aufsteller. «Und da dein Schirm. Niemand kann uns sehen.»
Er machte Anstalten für einen zweiten Versuch. Amely erwehrte sich seiner Hände um ihre Taille. «Hör auf. Wenn nun mein Vater zufällig herschaut! Er muss ganz in der Nähe sein. Und dann ist uns ein Donnerwetter gewiss. Er hat in letzter Zeit ohnehin so eine komische Laune.»
Mit einem entsagungsvollen Seufzer ließ Julius sie los. «Gut, das Gewitter möchte ich gerne verpassen. Obwohl, in letzter Zeit wirft er gar keine Blitze mehr. Gestern hat der Lehrjunge den Ofen im Kontor mit wichtigen Papieren angefeuert, und da hat’s nicht mal eine Backpfeife gesetzt. Herr Wehmeyers Kopf ist von den neuen Zeichnungen und Plänen und Listen nicht mehr wegzukriegen.»
Amely hakte sich wieder bei ihm unter, und sie flanierten weiter. «Er lebt ja schon seit jeher fürs Geschäft. Aber in letzter Zeit ist es besonders schlimm.»
«Kautschuk boomt. Da muss er mithalten, das ist heute so.»
«Kautschuk macht was?»
«Das nennt man so. Kautschuk hat Konjunktur. Das ist schon seit Jahrzehnten so, seit Charles Goodyear die Vulkanisation erfunden hat, aber im Moment sind die Preise besonders hoch. Überall braucht man heutzutage Gummi – für Reifen, Motoren, Kleidung …»
«Schon, aber muss er jetzt diesen neumodischen Unfug bauen? Ein Fahrrad ist nützlich, aber eine Kraftdroschke? Wer soll diese teuren Dinger denn kaufen? Und wozu?»
«Also, ich habe von ein paar reichen Leuten gehört, die sich ein Automobil zugelegt haben.»
«Eben, das ist ein Spielzeug für Männer, die nicht wissen, wohin mit ihrem Geld. Und so viele gibt’s davon leider nicht. Darauf will er jetzt sein Geschäft aufbauen? Und warum? Nur, weil ein Automobil im Gegensatz zu einer Pferdekutsche in zehn Minuten startbereit ist? Wann hat man es schon so eilig?»
«Liebes, die Welt will stets schneller werden, auch wenn sie es nicht muss.» Er grinste, weil sie sich so ereiferte. «Das jedenfalls hat dein Herr Papa neulich zu mir gesagt.»
«Kannst du ihn denn nicht von diesem Automobilistenunsinn abhalten?»
«Ich?» Er tat, was er täglich tausendmal tat: Er schob sich die Nickelbrille hoch. «Ich bin doch nur sein Kontorist. Aber tät er mich nach Brasilien schicken, um einen Kautschukwald für die Firma zu erschließen, ich würd’s machen.»
«Du? Im Leben nicht.» Sie knuffte ihn in die Seite. «Du könntest es sowieso nicht ertragen, ohne mich zu leben.»
«Du würdest natürlich mitkommen.»
«Niemals!» Sie rief es so inbrünstig, dass er sie festhielt, als fürchte er, sie könne ihm weglaufen. «So eine Völkerschau ist ja ganz spannend, aber im wahren Leben muss ich nicht auf einen Regenwaldindianer treffen. Wirklich nicht. Bleib du schön hier, du Möchtegerngroßwildjäger. Deine Zukunft sind Papiere, Tinte und Stempel.»
«Wenn es dein Wille ist, Holde, werde ich auf ewig Aktenwagen durchs Wehmeyer’sche Kontor schieben. Schau, dort ist der Herr.»
Amely winkte dem Vater, und Theodor Wehmeyer schwenkte zur Begrüßung den Hut. Er saß unter einem großen Strohdach, wo zwischen kleinen Rundtischen Neger in weißen Burnussen herumliefen und Kaffee und Kuchen servierten. Julius machte einen Diener und schob Amely formvollendet den Korbstuhl zurecht. Der Vater zog eine Zigarre aus der Westentasche und reichte sie ihm. Zu Tisch bat er ihn jedoch nicht; es gehörte sich nicht, dass ein Angestellter beim Firmeninhaber saß. Auch nicht, wenn es der zukünftige Schwiegersohn war. Julius schob die Zigarre in seine Rocktasche und wartete in angemessenem Abstand.
«Nun, Amely-Kind? Eine Fassbrause?»
«Lieber einen Kaffee. Ich hab kalte Knie.»
«Das sehe ich, dein Rock ist schmutzig. Habt ihr euch schön amüsiert, ja? Gefällt dir die Ausstellung?»
«O ja.» Sie reckte sich nach ihrem Vater und drückte einen Kuss auf seine Wange. «Danke, Papa, das ist ein schönes Geburtstagsgeschenk.»
«Die Dame hat Geburtstag?», platzte ein fliegender Händler dazwischen. Auf einem Bauchladen schob er allerlei exotischen Krimskrams vor sich her. An seiner Schulter flatterten Luftballons. «Na, da muss doch een janz besonderet Jeschenk her, nich’ wahr, der Herr?»
«Möchtest du etwas, Amely?»
Amely war überrascht. Normalerweise hätte er einen so aufdringlichen Menschen mit einer ärgerlichen Handbewegung fortgeschickt. Dieser plötzliche Anflug von Freundlichkeit schürte ihre Sorge um ihn. Aber wahrscheinlich arbeitete er nur zu viel. «Gerne, Papa. Dies hier ist wunderschön.» Sie ergriff ein gläsernes Kästchen. Ein blauer Schmetterling war darin, fast größer als ihr Handteller.
«Ah, det werte Frollein kennt sich aus. Ein Morpho menelaus. Janz, janz selten. Vom Amazonas.»
Amely kannte sich kein bisschen aus, aber das Prachtstück schien wie aus einer Phantasiewelt gekommen zu sein. Wie mochte es ausgesehen haben, als es noch lebendig gewesen war – flirrend und flatternd? Es glänzte in Farben, von denen sie gar nicht gewusst hatte, dass es sie gab. Allein die Größe war atemberaubend. Ihr Vater zückte sein Portemonnaie, und sie drückte das Kästchen an die Brust. Während sie ihren Kaffee trank, konnte sie den Blick kaum davon losreißen.
«So, meine Tochter», sagte der Vater, den Rauch seiner Zigarre ausstoßend. «Für die nächste Stunde gehöre ich ganz dir.»
«Eine ganze Stunde? Das glaube ich nicht.»
«Doch, doch. Was sollen wir machen? Bei den Löwen und Elefanten vorbeischauen?»
«Riesenrad fahren!» Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. «Von dort kannst du wenigstens nicht plötzlich ins Kontor flüchten.»
Sein Schmunzeln wirkte so unglücklich, dass ihre gute Laune augenblicklich verflog. Aber die Sonne brach zwischen den heller werdenden Wolken hervor, vielleicht war das ja ein gutes Zeichen. Sie stopfte den Schmetterling in ihr Handtäschchen und ließ den Schirm in Julius’ Obhut zurück. «Ich bin solange beim Stammestanz, hörst du, die trommeln schon», sagte er. Seine Hand umschloss ihre, und sie befürchtete, dass er sie im Beisein des Vaters umarmen wollte. Doch er beschied sich damit, höflich seine Mütze zu heben. Amely lief mit Theodor Wehmeyer an der Seite hinüber zum Riesenrad. Auch dieses Abenteuer war neu für sie. Ihr Vater hingegen stieg ganz gelassen in die Gondel. Sogar hier schienen seine Gedanken weit fort zu sein.
Als die Gondel abhob, beschwerte sich ihr Magen. «Huch! Papa!» Sie schob die Hand in seine Manteltasche und lachte nervös auf. Rasch wurden die Wege, Buden und Menschen kleiner und der Septemberwind noch kühler. Zwischen den bereits herbstbunten Bäumen wirkten die Schaudörfer mit ihren großblättrigen Pflanzen wie tropische Inseln. Amely wollte Julius winken, fand ihn aber nicht mehr. Sie lehnte sich in die gepolsterte Bank, lauschte dem Stimmengemurmel und dem Knarren des Radwerks.
«Weißt du noch, die Affaire Sauciere?»
«O Gott, ja», sagte sie. «Ich spüre ja jetzt noch meinen Hintern.»
Nun, ganz so präsent war ihr die anderthalb Jahrzehnte zurückliegende Angelegenheit nicht mehr. Sie war schließlich erst sechs gewesen, als sie bei irgendeiner großen Familienfestlichkeit die Bratensoße mitsamt Soßenschüssel über den Schoß des Tischnachbarn gekippt hatte, weil er ihr unterm Tisch ständig gegen das Bein getreten hatte. «Ruben hat geheult wie ein Schlosshund, weil die Soße so heiß war, und ich hab ordentlich Dresche gekriegt. Vor allem, weil die Sauciere aus teurem Meißner gewesen war. Stimmt’s?»
«So war es. Kannst du dich auch an seinen Vater erinnern?»
An Ruben erinnerte sie sich besser, weil der Fünfjährige so laut geplärrt hatte. Aber der Mann, der sich nach ihrer Schandtat über sie gebeugt, ihr in die Wange gekniffen und schallend gelacht hatte? Onkel Kilian hatte sie ihn nennen müssen, obwohl er nur der Cousin des Schwagers ihres Vaters war. Sie meinte sich an ein scharfgeschnittenes Gesicht zu erinnern, blonde strähnige Haare, einen Mund, der groß und wulstig war. «Sein Schnauzbart saß tadellos, und er hat ständig daran herumgefingert. Das weiß ich noch.»
O ja, und sie wusste noch, dass der fröhliche Mann seinem nach Schmorbraten stinkenden Sohn vor den Augen der vierzig, fünfzig Gäste so heftig ins Gesicht geschlagen hatte, dass der Abdruck seiner Hand noch beim Abendessen zu sehen gewesen war.
Ihr Vater räusperte sich. «Er hat um deine Hand angehalten.»
«Tatsächlich? So sehr hab ich Ruben beeindruckt?»
«Lass den Spott. Er hat für sich um dich angehalten.»
«Donnerwetter! Na, hab ich ein Glück, dass ich am Sonntag mit Julius verlobt werde.»
«Amalie!»
Erschrocken schwieg sie. Wenn ihr Herr Vater sie so nannte, dann ging es um ernste Angelegenheiten. War etwa dieser Heiratsantrag der Grund für seine Grübeleien? Aber das konnte nicht sein! Während er sie mit düsterem Schweigen auf die Folter spannte, keimte in ihr der Verdacht, gleich etwas zu hören zu bekommen, das sie niemals, niemals hören wollte. Gar nicht hören konnte, denn sie gehörte Julius.
«Kind, Amely …» Er berührte ihre Hand, doch statt sie zu umschließen, griff er nach seinem Spazierstock. Seine andere Hand langte in seinen Ausgehrock. Langsam – langsam – zog er eine Photographie heraus. «Schau, das ist Kilian, wie er heute aussieht. Nun, das Bild ist ein paar Jahre alt, aber das macht ja nichts. Er ist jetzt dreiundvierzig, also in seinen besten Jahren …»
«Papa.» Ihre Stimme zitterte. «Papa, warum zeigst du mir das?»
«Schau es dir doch erst einmal an.»
Sie wollte nicht. Ihr Blick streifte die Photopappe, und das genügte. Ein stolzer Mann in einem extravaganten Anzug, mit breiter Brust und einem kleinen Wohlstandsbauch. Den Bart trug er mittlerweile à la Kaiser. Der Mund war geschlossen, das Gesicht streng. Die Augen waren von wilder Entschlossenheit erfüllt.
«Vielleicht erinnerst du dich, dass er seine Arbeit in einer Reederei aufgegeben hatte, um Auswanderungsagent zu werden. Damit hat er viel Geld verdient und ist schließlich selber über den Atlantik gegangen. In Brasilien hat er sein Glück gemacht. Ihm gehören mehrere Kautschukwälder; er ist einer der reichsten Männer in Manaus.»
«Aber er hat doch … er hat eine Frau.»
«Sie ist tot. Sie starb an derselben Krankheit wie deine Mutter – Schwindsucht.»
Ich will nicht. Ich will nicht! Die Worte wollten hinaus. Aber sie hervorzustoßen hätte bedeutet, das Ungeheuerliche wahr werden zu lassen: Ihr Vater wollte sie diesem Mann geben.
Aber das war doch lächerlich.
«Sieh mal, Amely-Kind …» Die Sanftheit, mit der er jetzt sprach, verhieß nichts Gutes. «Ich hatte ja nichts gegen Julius. Aber du weißt, dass ich mir immer einen Besseren für dich erhofft hatte. Ich war schon immer viel zu nachgiebig mit dir. Wäre ich ein strengerer Vater, hätte ich zu deiner Verlobung keine Einwilligung gegeben, und dann käme das alles jetzt nicht so aus heiterem Himmel für dich. Julius Kohlmann ist ein guter Buchhalter, aber ihm fehlt es an Ehrgeiz, er wird immer nur ein guter Buchhalter bleiben. Die Firma …»
«Ach, darum geht es?»
«Ja. Wehmeyer & Sohn haben jahrzehntelang Nähmaschinen produziert. Dann war der Markt gesättigt, und dein Großvater und ich haben aufs Fahrrad gesetzt. Aber das haben viele getan, der Fahrradverkauf läuft schleppend. Und jetzt ist es wieder an der Zeit, umzusatteln. Man muss mit der Zeit mitlaufen, wenn man nicht untergehen will. Und die Zeit rennt wie noch nie. Der Kaiser will vor der Welt mit einer Marineflotte glänzen. Passagierschiffe fahren ständig mit neuen Rekorden über den Atlantik. Du siehst ja, sogar die Riesenräder auf dem Rummel müssen immer größer werden, damit die Leute einsteigen.»
«Und du willst Motorwagen bauen.»
«Kilian gibt das nötige Geld dazu. Ich muss sein Angebot annehmen, denn Fahrräder interessieren ihn nicht. So einfach ist das.»
So einfach, dachte sie. Unter dem Stoff der Handtasche ertastete sie das Glaskästchen. Seit einiger Zeit hatte ihr Vater die Themen Auswanderung und Brasilien gerne angeschnitten. Ihr Postkarten von Kunden gezeigt, was er sonst nie getan hatte. Von einer entfernten Verwandten aus Rostock erzählt, die ihrem Mann nach Deutsch-Ostafrika gefolgt und dort glücklich war. Dann hatte er ihr ein Buch über Alexander von Humboldts Tropenreisen und das neueste Old-Shatterhand-Abenteuer in Südamerika geschenkt. Heute der Ausflug zur Völkerausstellung. Und ihr war nichts aufgefallen. Selbstverständlich nicht!
«Ich wäre niemals von allein auf diesen Gedanken gekommen», fuhr er fort. «Aber dann war Kilian hier, vor ein paar Monaten, ich erzählte ihm von meinen Plänen für die Firma und dass sie glücken müssen, um sie vor dem Ruin zu retten. Er erzählte mir von seinem prächtigen Sohn und ich von dir. Was du für eine hübsche junge Frau geworden bist, wie sehr du das Geigenspiel und die Oper liebst. Wir lachten über die Affaire Sauciere. Und so kam eines zum anderen. Glaub mir, als es ausgesprochen war, erging es mir so wie jetzt dir – ich konnte nicht glauben, dass von einem Moment auf den anderen alles so anders war.»
«Er ist mehr als doppelt so alt wie ich.» Ihre Stimme zitterte nicht, krächzte nurmehr wie die eines vom Sturm durchgeschüttelten Vogels. Der zaghafte Blick zur Seite zeigte ihr, dass der Vater nur die Schultern hob. Dieser Einwand spielte nun wirklich keine Rolle, schließlich war es üblich, weitaus ältere Männer zu heiraten. Die durften ihr Leben aufbauen, während man selbst vom heimischen Mädchenzimmer in ein fremdes Schlafzimmer geschoben wurde. Schon ihre Mutter hatte gesagt, dass es Liebe nur in der Schundliteratur gäbe. Und sie, Amely, hatte geglaubt, das seltene Glück zu haben, es mit Julius anders zu treffen.
«Du wirst dich an Kilian gewöhnen. Und, bitte, fang jetzt nicht an zu weinen. Alles ist beschlossen.»
Sie weinte. Sie spürte die Tränen im Wind erkalten.
«Einen Mann zu heiraten, der einem noch fremd ist, das ist ja nichts Außergewöhnliches.» Seine Finger kneteten die Brieftasche, die er noch immer hielt. «Da ergeht’s dir nun nicht anders als anderen Frauen.»
«Aber die müssen nicht über den Atlantik. In den Dschungel.»
«Die würden dich um so ein Abenteuer beneiden. Im Übrigen befindet sich Manaus zwar mitten im Regenwald, ist aber eine hochentwickelte Stadt; es gibt eine Straßenbahn und Telephon, und kulturell bietet sie so einiges. Man nennt sie das Paris der Tropen. Gustave Eiffel hat dort gebaut, stell dir vor! Selbstverständlich würde ich dich nirgends hinschicken, wo es langweilig oder gefährlich ist.»
«Wenn ich weg bin, kann niemand die Firma erben.»
«Diese Frage haben wir auch schon geklärt. Dein Erstgeborener bleibt in Brasilien. Den zweiten Jungen schickt Kilian dann her, wenn er alt genug ist.»
Ihr Vater hatte sich hinter einer unsichtbaren Mauer verschanzt, und ihre armseligen Einwände prallten ab. Ihre Brust kämpfte gegen das Korsett an. Es war viel zu eng geschnürt, sie würde ersticken. Sie krampfte die Finger um die Gondelkette vor ihrem Schoß, wollte sie aushaken, um zu flüchten. Jetzt, sofort, aus großer Höhe. Aber sie ermahnte sich, in die Ferne zu schauen. Weiterzuatmen. Das war alles nur ein Irrtum. Ein Spiel. Ein Traum. Alles, nur nicht die Wahrheit. Die lag dort draußen; dort breitete sich unter ihr der bunte Zoologische Garten aus. Dahinter der weitläufige Park des Tiergartens, überragt von der in der Sonne gleißenden Siegessäule. Im Westen konnte sie das Brandenburger Tor erkennen. Weithin das Häusermeer, bis zum Horizont. Ihre Heimat.
«Ich möchte dir noch etwas zeigen, Amely-Kind.»
Nicht noch mehr, und nenn mich nicht Amely-Kind. Aus dem Augenwinkel sah sie eine Postkarte aus der Brieftasche auftauchen. Die Zeichnung darauf erinnerte an das Amazonasdorf, durch das sie mit Julius eben noch gelaufen war. Eine Wand aus grünen Bäumen, bunten Blüten und davor eine Hütte. Der Vater drehte die Karte um und reichte sie ihr. Amely verschränkte die Finger über dem Schoß, doch die Augen vermochte sie vor der übertrieben geschwungenen Schrift nicht zu verschließen.
Liebste Amely, ich weiß, dass Du die Oper liebst. Hier wird derzeit ein Operntheater gebaut. Hier, mitten in der Wildnis. Man wird es mit La Gioconda einweihen. Freu Dich darauf. Für immer Dein, Kilian.
Das alles war nicht nur unfasslich, es war grotesk.
«Die Formalitäten deiner Auswanderung sind größtenteils schon erledigt», erklärte der Vater. Etwas linkisch steckte er die Karte zurück in die Brieftasche. «Da du einen Ehemann in Brasilien haben wirst, ging das alles sehr einfach. Der Platz in einer der besten Kabinen der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschifffahrtsgesellschaft ist bereits gebucht. Und wenn du willst, kannst du Bärbel mitnehmen. Sie ist einverstanden, mit dir auf große Fahrt zu gehen.»
«Wann hast du sie denn gefragt?»
«Vor ein paar Wochen.»
«So, das Dienstmädchen wusste es schon lange! Aber nicht deine Tochter.»
«Amely-Kind …»
«Und hör auf, hör auf, bei Gott», schrie sie ihn voll kalter Wut an, «mich Amely-Kind zu nennen!»
Er hob die Hand zu einer Ohrfeige. In seinen Augen stand jedoch Erschrockenheit, und er hielt mitten in der Bewegung inne. Sie fuhr herum. Und entdeckte augenblicklich Julius im Gewühl. Sie hakte die Kette auf und lehnte sich aus der sich dem Boden nähernden Gondel. «Anhalten!», rief sie so laut, dass jeder in der Nähe sich umsah. «Bitte anhalten, mir ist übel!»
Hinter ihr mahnte der Vater zur Besonnenheit. Aber da stand sie schon, ergriff die Hand eines jungen Mannes und stieg hinaus. Den Rock gerafft, rannte sie in ungebührlicher Hast über die Wege. Hier und da wurde sie ob ihres lauten Schluchzens angestarrt, aber all diese Leute schienen zu einem Goldenen Zeitalter zu gehören, das schon vergangen war; vor denen musste sie sich nicht mehr schämen. Julius wandte sich zu ihr um. Sie warf sich in seine Arme. «Küss mich», verlangte sie, und da er verwirrt zögerte, reckte sie sich und presste die Lippen auf seinen Mund. Ich hätte dich vorhin küssen sollen, dachte sie. Als wäre es das Siegel gewesen, das gefehlt hat. Jetzt ist es zu spät.
2. Kapitel
Natürlich war sie während der dreiwöchigen Überfahrt oft an Deck gegangen. Hatte das Meer bestaunt, seinen Duft genossen und seine Unendlichkeit gefürchtet. Während der fünf, sechs Stunden jedoch, seit das Schiff in das gewaltige Amazonasmündungsbecken hineingefahren war, hatte Amely ihre Kabine nicht verlassen. Soeben hatte ein Steward angeklopft und verkündet, dass man in einer halben Stunde in Macapá anlegen werde.
Amely schlug das Wörterbuch zu und schwang die Beine über das Bett. «Also gehen wir’s an, Bärbel. Uns bleibt ja nichts anderes übrig.»
«Ist gut, Frollein.» Das Hansenmädchen, Vollwaise und ein paar Jahre älter als sie, hatte die Lust aufs Abenteuer noch in der Elbmündung verloren, als ihm übel geworden war; und das hatte sich während der Atlantiküberquerung nicht wesentlich geändert. Bärbel machte sich mit bleichem Gesicht und staksigem Gang daran, ihrer beider Besitztümer, die sie in der geräumigen Erste-Klasse-Kabine verteilt hatten, in den beiden riesigen Kabinenkoffern zu verstauen. Amely schnürte sich das Korsett enger und schlüpfte in ihr bordeauxfarbenes Reisekleid. Am Halsausschnitt und den Puffärmeln prunkte es mit schwarzen Volants. Es war das letzte Geschenk ihres Vaters, und sie dachte, dass es in Wahrheit nur das Seidenpapier für das Geschenk war, welches er Kilian zugedacht hatte.
«Nee, was bin ich froh, hier rauszukommen. Ich bin ja doch eine Landmaus.» Bärbel stöhnte, als sie sich nach den Pantoffeln bückte. Die Schiffsmotoren dröhnten; offenbar begann jetzt das Anlegemanöver. Die Wände neigten sich um eine Winzigkeit.
«Landratte, heißt das. Und auf Portugiesisch …» Rasch blätterte Amely im Wörterbuch. «Steht nicht drin. Was heißt Schiff?»
«Navio.»
«Bullauge?»
«Vi… vag… Nee, Frollein, ick gloob nich, det man sowas in Manaus wissen muss. Ick werd diese komische Sprache eh nie lernen.»
«Oh doch, du wirst. Und lass das Berlinern sein. Die brasilianischen Bediensteten in Herrn Kilian Wittstocks Haushalt sprechen ja sicherlich Deutsch, aber mit dir werden sie ihre liebe Not haben. Hilf mir in die Schuhe.»
«Jawoll, Frollein Amely.» Bärbel brachte die schwarzen Stiefeletten und ging vor ihr in die Knie. Doch plötzlich schlug sie die Hand vor den Mund. «Verzeihung», murmelte sie. «Mir wird wieder schlecht.»
«Mach das Kabinenfenster auf und atme kräftig durch.»
Das Mädchen tappte zum Bullauge und riegelte es auf. Die Geräusche einer fremden Welt drangen herein. Lärmende Menschen, Pferdehufe auf Straßenpflaster, die dröhnenden Signale anlegender oder ablegender Schiffe. Amely dachte, dass es doch ähnlich klingen müsse, als öffne man ein Zugfenster beim Einfahren in den Bahnhof Alexanderplatz. Aber es war ganz anders. Natürlich war es das. Die Stimmen waren viel zügelloser als auf den heimischen Straßen. Die Leute schimpften, schrien, lachten, keiften in der fremden Sprache und – verstummten.
«O mein Gott», keuchte Bärbel.
Amely erhob sich vom Bett und lief auf Strümpfen zu ihr. Nichts Schlimmes gleich bei meiner Ankunft, dachte sie. Bitte nichts Schlimmes.
«Sie sollten das nicht sehen, Fräulein Amely.»
Amely legte die Hand auf die Schulter des gedrungenen Mädchens und schob es ein Stück beiseite. Sofort brach ihr der Schweiß aus, denn die einströmende Luft war so heiß und schwer zu atmen wie in der heimischen Waschküche. Vom Fluss stieg brackiger Geruch auf, als wühle der Bug eine Latrine auf. Die schwarze, von Algen überwucherte Kaimauer kam heran. Dicht an der Kante standen die Einheimischen. Kinder in Lumpen huschten zwischen ihnen hindurch und scherten sich nicht darum, dass der Abgrund keinen Fingerbreit entfernt war. Maulesel schleppten an Bergen von Kisten, Säcken und Kalebassen; Hunde, mager und dreckig, steckten ihre Schnauzen in alles, was auf dem Boden faulte. Inmitten dieses Gewühls voller Armseligkeit stand eine glänzende Kutsche, als sei sie an den falschen Ort gezaubert worden. Sämtliche Frauen und Männer standen still, lauschten einer Trommel und sahen zu, was auf dem hölzernen Aufbau mitten auf der Kaistraße geschah.
«O mein Gott», flüsterte Amely.
Zwei Milizionäre legten dem gefesselten Mann, der breitbeinig auf der geschlossenen Falltür eines Podestes stand, eine Schlinge um den Hals und zogen sie sorgfältig stramm. Sein Oberkörper war nackt. Schweiß floss ihm in Strömen über die behaarte Brust. Er starrte über die Menge hinweg. Auf das Schiff, das sich nicht für sein Schicksal interessierte, denn die Matrosen strafften die Taue um die Molen und schoben planmäßig den Laufsteg aus. Sein Mund bewegte sich – waren es Bitten oder Flüche, die er hervorstieß? Die Trommel verstummte. Ein Polizist hielt eine kurze Rede, von der Amely kein Wort verstand.
Er packte den Hebel der Falltür.
«Fräulein Wehmeyer?» An der Tür klopfte es. Der Steward. «Darf ich Ihre Koffer holen lassen?»
Amely riss Bärbel vom Fenster weg und schlug es zu. Sie öffnete dem Steward, hockte sich auf das Bett, ließ sich von dem Mädchen die Stiefeletten schnüren und sah derweil zu, wie zwei kräftige Matrosen die schwarzen Ungetüme hinausschafften. Nur ihr Handtäschchen blieb ihr. Und ihr Geigenkasten, den niemand sonst anrühren durfte. Sie drückte ihn an sich und kreuzte die Arme darüber. Warum, ach, warum konnte sie nicht einfach in dieser Kabine bleiben und ins Deutsche Reich zurückkehren? Sie kramte nach ihrem Batisttüchlein und drückte es vor die Augen. Nicht weinen, ermahnte sie sich. Das hatte sie während der letzten Wochen daheim zur Genüge getan und auch in den ersten Tagen hier auf dem Schiff. Aber irgendwann waren die Tränen versiegt. Und so, hoffte sie, sollte es bleiben.
«Fräulein Amely. Fräulein Amely, wir müssen gehen.» Bärbel stand mit gesenktem Kopf an der schmalen Eingangstür. Amely straffte die Schultern. Sie schob das Täschchen über den Arm, ergriff ihren Geigenkasten und trat auf den Gang, wo der Steward wartete. Mit einer eleganten Handbewegung bat er sie, ihm zu folgen. An Deck hatte sie das Gefühl, gegen eine Wand aus heißer Luft zu prallen. Erleichtert stellte sie fest, dass das Leben in die Menschenmenge zurückgekehrt war. Der Galgen war verwaist; er hätte auch ein Lastenkran sein können.
Vielleicht war ja gar nichts passiert. Bestimmt war es so.
Sie setzte den Fuß auf das fremde Land und hielt auf den Kutschwagen zu; sicherlich hatte Kilian ihn geschickt. Doch kaum hatte sie ihn erreicht, fuhr er an.
«Nimm deine schmutzigen Finger weg!», hörte sie Bärbel hinter sich kreischen. Ein Kind stob davon. Ein anderes ließ nicht ab, Bärbels Kleid und auch das von Amely zu befingern. Amely beeilte sich, ein paar Réis hervorzukramen. Doch kaum hatte das Kind ihr die Münzen aus den Fingern gerissen, kam eine ganze Schar herbeigerannt. Das Getöse, das die bettelnden Stimmen verursachten, war ohrenbetäubend. Amely nahm Bärbel bei der Hand und zerrte sie mit sich.
«Wo müssen wir denn hin?», jammerte Bärbel. Sie hatten die Kinder abgeschüttelt und standen vor einer Häuserreihe. Fleckige Wäsche flatterte vor den Fenstern. Es stank nach Urin. Ein paar alte Frauen hockten auf einer gusseisernen Bank, knufften sich in die Seiten und entblößten gackernd zahnlose Münder. Zwischen den Knien hielten sie halbgerupfte Hühner, und die Federn flogen.
«Ich weiß es doch nicht.» Amely schüttelte Bärbels Arm. «Heul nicht!»
Sie marschierte zurück in Richtung des Hafens. Kilian hatte dem Vater nicht mitgeteilt, wie es ab Macapá weiterging. Man würde sich schon um sie kümmern. Und nun? Wenn sie doch nur die Männer mit ihren Koffern sähe!
Wie aus dem Boden gewachsen stand ein Milizionär vor ihr. Seine Miene über dem fettigen Schnauzbart war grimmig. Er blaffte ihr Unverständliches entgegen; sein Speichel flog.
«Abrir!»
«Ich verstehe Sie nicht.»
Er schlug mit der Faust nach dem Geigenkasten. Entsetzt drückte Amely ihren zerbrechlichen Schatz an sich.
«Abrir, Abrir!»
«Einen Augenblick bitte. Por favor.» Amely zerrte ihr Wörterbuch aus der Handtasche. Es gelang ihr kaum, es mit einer Hand zu halten und darin zu blättern. Unter dem Geschrei, das auf sie niederprasselte, war sie nicht imstande, sich zu konzentrieren. Der Schweiß rann ihr in Bächen den Rücken hinunter und hinterließ sicherlich hässliche Flecken. Ihr traten die Tränen in die Augen, weil all das so erniedrigend war.
«Bitte öffnen Sie den Geigenkasten.» Ein schmales Männlein, braungebrannt und die Haare mit Pomade gekämmt, machte vor ihr einen Diener und lüpfte seinen Hut. «Sie haben nichts zu befürchten, Senhorita Wehmeyer.»
Verblüfft gehorchte Amely. Ihr stockte der Atem, als der grobschlächtige Polizist die Violine herausnahm. Seine Pranke schien das Instrument ohne jede Mühe zerdrücken zu können. Er befingerte das Samtpolster, nickte dann und legte die Geige zurück. Grußlos marschierte er weiter.
«Wie gut, dass ich Sie rechtzeitig gefunden habe, Senhorita. Man hätte Sie sonst auf die Wache gezerrt, und dort hätte ich Sie nicht so bald gefunden. Es war unklug, sich vom Hafen zu entfernen …»
«Wie konnte ich dort bleiben?» Amely kämpfte darum, ihre Stimme nicht weinerlich klingen zu lassen. «Wo man Hinrichtungen zusehen muss und jedes Kind aussieht, als trüge es eine ansteckende Krankheit mit sich! Was wollte der Kerl von mir?»
Sichtlich unbeeindruckt von all den ungeheuerlichen Vorgängen, strich der Mann, während er unschuldig lächelte, seinen gestutzten Oberlippenbart glatt. Sein schlichter, aber überaus sauberer und zweifellos teurer Anzug mit Seidenbinder wirkte gänzlich fehl an diesem schrecklichen Ort. Er reichte ihr eine gepflegte Hand, die sie zögernd ergriff. «Encantado. Darf ich mich zunächst vorstellen: Tomás dos Santos Oliveira, rechte Hand Ihres baldigen Herrn Gemahls, der seine allerherzlichsten Grüße schickt. Er hat mich beauftragt, Sie abzuholen. Bedauerlicherweise kam ich um eine Winzigkeit zu spät, was bei den gewaltigen Entfernungen, die Sie und ich zurücklegen mussten, sicherlich nachvollziehbar, aber, wenn Sie es nicht möchten, nicht verzeihlich ist.»
«Ich – ich verzeihe Ihnen», stotterte Amely überrumpelt.
«Vielen Dank. Nun, die Sache mit dem Geigenkasten … Die Kontrollen sind in den Hafenstädten äußerst rigide. Man ist bestrebt, den Schmuggel von Kautschuksamen zu unterbinden. Denn wenn der Samen Brasilien verlässt und irgendwo anders auf der Welt erfolgreich angebaut wird, würde das einen Preisverfall und somit schlimme Folgen für die Region und im Besonderen Manaus haben. Es war sozusagen im Sinne Ihres zukünftigen Gatten, dass der Polizist seine Pflicht getan hat.»
«Wie, er vermutete Kautschuksamen in meinem Geigenkoffer? Das ist doch albern.»
«Ein Versteck muss ungewöhnlich sein, um erfolgreich zu sein.»
«Aber es sind nur Körner. Man kann doch unmöglich verhindern, dass welche außer Landes geraten?»
«Ziemlich dicke Körner; etwa wie der Stein eines Pfirsichs. Und es kommt auf die Menge an», erklärte er ihr freundlich und geduldig mit einem leichten Akzent, der sehr melodisch klang. «Es wäre eine Tonne Samen nötig, um nur eine Handvoll Pflanzen erfolgreich zu ziehen. Ein paar Körner in der Hosentasche sind praktisch bedeutungslos. Ein Sack, der in einen Violinenkasten passt, vielleicht nicht.»
«Heißt das etwa, der Delinquent …» Sie stockte, weil es ihr so ungeheuerlich erschien. «Er war ein Samenschmuggler? Nichts weiter?»
Tomás dos Santos Oliveira nickte.
«Das ist barbarisch. Und dann noch vor aller Augen!»
«Nun», er zeigte mit der feingliedrigen Hand eine Geste des Bedauerns. «Es zeitigt die nötige Wirkung. Die Republik der Vereinigten Staaten von Brasilien hat ihre eigenen Gesetze. Und Manaus erst recht.»
Sollte es dort noch schlimmer sein? Sie musste ihrem Vater schreiben – er hätte sie nicht hergeschickt, hätte er von diesen Zuständen gewusst. Doch der Gedanke gab keine Hoffnung, er versetzte ihr nur einen schmerzlichen Stich. Denn würde sie es sich gestatten, an eine Rückkehr zu glauben, bedeutete das nur, den inneren Kampf zu verlängern.
«Dann bringen Sie uns bitte nach Manaus, Herr … Oliveira.»
«Es wird mir eine Ehre sein, Senhorita Wehmeyer.» In seiner gelassenen Miene glaubte sie Erleichterung zu bemerken, dass das kleine Zwischenspiel folgenlos geblieben war. «Bis dorthin sind es knapp zweihundert brasilianische Legua. In Kilometern ist das etwa sechsmal so viel. Es ist meine erfreuliche Pflicht, Ihnen die Reise auf dem Amazonas so angenehm wie möglich zu gestalten. Bitte bleiben Sie dicht bei mir.»
Die Leute, selbst die zerlumpten Kinder, machten ihm bereitwillig Platz. Er schritt an den Kai, vorbei an ein paar rostigen Kuttern, von denen ein Großteil der Farbe abgeplatzt war. Vorbei an einem größeren Schiff, auf das Arbeiter in gebückter Haltung Säcke trugen.
«Da sind die Koffer», rief Bärbel. «Gott sei Dank.»
In der Tat, die schwarzen Lederkoffer standen vor einem Steg, der auf einen kleinen pittoresken Dampfer führte. Angesichts des Namens, der in weißer Schrift auf dem Bug stand, war Amely danach, sich die Augen zu reiben. «Was hat das zu bedeuten?»
«Ihr Gatte hat dieses Schiff gekauft und Amalie getauft», erwiderte er. Sie sah nicht, dass Herr Oliveira lächelte, aber sie konnte es hören. «Es ist Ihr Willkommensgeschenk.»
 
Herr Oliveira winkte einen Jungen heran und deutete zum Ufer. Der schlaksige Schwarze, er hieß Ronaldo, rannte ins Ruderhaus, um den Befehl an den Kapitän weiterzugeben. Sofort bewegte sich die Amalie auf die grüne Wand aus Bäumen, Farnen und verschlungenen Lianengewächsen zu. Ronaldo hangelte sich über eine Strickleiter, und kurz darauf sah Amely ihn auf dem Beiboot, einem zerbrechlich wirkenden Kanu, auf die aus dem Wasser ragenden Bäume zupaddeln. Flink kletterte er einen Stamm hinauf; das Blattwerk verschluckte ihn fast zur Gänze. Mit einem Fellbündel im Arm kam er wieder hervor und kehrte zum Schiff zurück. Behutsam hängte er das Tier an Oliveiras ausgestreckten Arm, wie einen Mantel auf den Kleiderbügel.
Herr Oliveira näherte sich mit seiner Last Amely. «Sie können es streicheln.»
«Was ist das?»
«Ein Faultier. Ist es nicht schön?»
Nun, diese Ansicht fand sie durchaus überdenkenswert. Es war sicherlich eines der hässlichsten Tiere, die sie je gesehen hatte. Aber was hatte sie schon gesehen? Zögernd streckte sie die Hand aus. Das zottelige Fell fühlte sich weicher als vermutet an, und es roch nur leicht. Entzückt sah sie einen kleinen Schmetterling herausflattern. Das Köpfchen des Faultiers, rundlich und runzelig wie das eines Gnoms aus Grimms Märchen, wandte sich ihr behäbig zu. Trotz all der Hässlichkeit musste sie an einen Säugling denken, den die Mutter sanft aus dem Schlaf geholt hatte.
«Tut es einem nichts? Die Krallen sehen wehrhaft aus.»
«Es ist harmlos. Wir können es mitnehmen, wenn Sie möchten.»
«Oh. Danke. Nein, lieber nicht.»
Er übergab es Ronaldo, der es einfach ins Wasser ließ. Sie wollte erschrocken protestieren, doch zu ihrem Erstaunen erwies sich das Faultier als flinker Schwimmer. Die Amalie kehrte in die kräftigere Strömung zurück, und nur zwei Risse in Herrn Oliveiras Ärmel erinnerten an die seltsame Begegnung. Dass sein teurer Anzug ruiniert war, schien ihn nicht zu interessieren.
Er reichte ihr ein ledernes Etui. Amely entnahm ein vergoldetes Opernglas. «Damit Sie die Schönheit des Waldes auch aus der Ferne sehen können», erklärte er. «Denn längst nicht alle Tiere des Dschungels sind so freundlich wie das Faultier.»
In den wenigen Stunden, seit sie in Macapá abgelegt hatten, hatte Amely viele Geschichten über die Tierwelt des Amazonas gehört. Er hatte von Zitteraalen erzählt, deren Stromstöße Pferde fällten. Von zehn Meter langen Anakondas, die auf dem Boden einen rennenden Menschen einzuholen vermochten. Von Käfern, die größer als eine Hand waren, und von Würmern, die, wagte man den Sprung ins kühle Nass, einem in die Harnröhre krochen, sodass man sie nur noch herausoperieren konnte. Aber nicht alles war schaurig; und so hielt sie mit dem Opernglas Ausschau nach Boto, dem rosafarbenen Delfin.
«Piranhas zum Beispiel», gab Bärbel zum Besten. Auch sie stand an der Reling und sah zu, wie die Landschaft, die einem fantastischen Roman Jules Vernes entsprungen zu sein schien, vorüberzog. Ausgiebig nutzte sie einen Bastwedel, um die Fliegen im Zaum zu halten. «Man steckt nur einen Zeh ins Wasser, und schon ist er ab.»
«Nicht alles, was Alexander von Humboldt geschrieben hat, ist wahr», erwiderte Herr Oliveira amüsiert. «Piranhas sind zumeist scheu.»
Amely wünschte sich, sie hätte das Buch mitgenommen. Aber sie hatte es ebenso wie den Karl May, der ohnehin in einer ganz anderen Gegend Südamerikas spielte, wutentbrannt unter ihr Bett geschleudert und nie wieder hervorgeholt. Durch das Opernglas sah sie eine Wolke von Libellen aufflattern, dass das Geäst bebte. Ihr stockte der Atem, als sie einen Papageienschwarm erblickte. Und dann, in einer grünschillernden Märchenwelt, einer wasserüberfluteten Lichtung, hockte eine düstere Gestalt in einem Kanu.
«Ein Indianer mit einem Bogen auf dem Rücken», sagte sie erstaunt. «Nein, eine Indianerfrau. Und sie hat … etwas im Boot. Es sieht aus wie ein Krokodil. Ich muss mich täuschen.»
«Darf ich?»
Sie reichte Herrn Oliveira das Opernglas. «Sie haben sich nicht getäuscht, Senhorita. Es ist ein Alligator.»
Wieder hielt das Schiff auf seinen Wink hin aufs Ufer zu. Dieses Mal jedoch verging viel Zeit – das fremde Boot verließ nur zögernd sein schützendes Versteck. Doch schließlich tauchte die Eingeborene das Paddel ins Wasser; der kleine aufragende Bugsteven teilte den Teppich aus schwimmenden Blättern. Tatsächlich war es eine Frau, die aus dem Schatten der Bäume in die Sonne fuhr.
Aus dunklen Augen musterte sie das so viel größere Gefährt. Schwarze Zöpfe umspielten ihre Oberarme. Sie war von schlaksiger Gestalt; jede Rippe ließ sich zählen. Ihre Miene war verschlossen; sie entblößte die Zähne, als wolle sie das Schiff anfauchen. Trotz der Entfernung, trotz des Rasselns der Dampfmaschine atmete Amely flach und stand ganz still. Alles ist so anders als damals im Zoologischen Garten, dachte sie. Es war nicht einmal ein Abbild. Es war … nichts.
«Ich kann ihre Dinger sehen.» Bärbel senkte ihre Stimme zu einem aufgeregten Flüstern. «Ihre Brustwarzen!»
Ronaldo hatte ein Messer gebracht, das Oliveira nun hochhielt. Die Indiofrau paddelte näher heran. Kein Wort fiel; allein spärliche Gesten besiegelten den Handel. Ronaldo stieg hinab ins Kanu und lud sich den mit Schnüren umwickelten Kadaver auf den Rücken. Als Gegenleistung warf Oliveira das Messer hinunter. Die Frau zog es aus der Scheide und prüfte es, indem sie einen Holzspan aus dem Kanu schnitzte. Die Klinge schien ihren Vorstellungen zu entsprechen. Ihr kühler, nein, verächtlicher Blick streifte Amely, dann stieß sie das Paddel ins Wasser und wendete.
«Sie war so schmal gebaut.» Amely betrachtete das zwei Meter lange Reptil. «Kaum zu glauben, dass sie dieses Vieh getötet hat. Was geschieht damit? Ist das eine Trophäe?»
«Aber nein.» Herr Oliveira schmunzelte. «Der Schwanz ist eine vorzügliche Delikatesse. Wir haben portugiesischen Rotwein an Bord, der passt hervorragend dazu.»
 
Er hob sein Glas. «Willkommen am Amazonas. Habe ich schon erzählt, wie der Fluss zu seinem Namen kam? Gonzalo Pizarro, ein Bruder des berühmten Inka-Eroberers Francisco, suchte anno 1541 das sagenhafte Eldorado. Er kam über die Anden, ohne jede Ahnung, wie groß der Kontinent ist. Eldorado fand er nicht, aber der Konquistador wollte wenigstens eine Indiofrau nach Spanien mitnehmen. Doch das Frauengrüppchen, das seine Truppe aufstöberte, wehrte sich mit Waffengewalt. So benannte er den Fluss nach den Amazonen der griechischen Mythologie.»
«Nach dem, was wir gerade gesehen haben, scheint mir die Legende wahr zu sein», erwiderte Amely. Eine Frau hatte einen Alligator erlegt – mit Pfeil und Bogen! Und beinahe noch phantastischer: Das Fleisch war das wohlschmeckendste, das sie je gegessen hatte. Dazu hatte es Feijoada gegeben, einen Eintopf aus Bohnen, Räucherwürstchen, Rinderzunge, brasilianischem Pfeffer und vielem mehr. Liebend gerne wäre sie unter Deck gegangen, um das Korsett etwas zu lockern. Bärbel hingegen hatte ihren Porzellanteller nicht angerührt.
Sie saßen an Deck, unter einem Strohdach, von dem rundum ein Moskitonetz hing. Amely mochte die Mücken beinahe, denn sie waren das Einzige, das in dieser Welt halbwegs vertraut wirkte – schließlich war man auch bei sommerlichen Ausflügen auf dem Wannsee reichlich von ihnen heimgesucht worden. Allerdings waren die hiesigen Mücken größer und lauter. Gemächlich glitt die Amalie durch die Strömung, zwischen Inselchen hindurch, vorbei an den dichtbelaubten Ufern, wo schimpfende Affen von Ast zu Ast sprangen, um das Schiff ein Stück zu begleiten. Ronaldo sorgte mit einem großen Strohfächer für einen angenehmen Luftzug, und ein Steward tischte eine Platte mit kleingeschnittenen Kürbissen, Limetten, Bananen und gänzlich fremden Früchten auf.
Amely fragte sich, wann sie sich zuletzt so wohl gefühlt hatte. Ganz sicher nicht seit jenem Moment, als ihr Vater sie zu dieser unglaublichen Wendung ihres Lebens gezwungen hatte. Immer noch musste sie träumen, anders war das nicht zu erklären. Und dieser Traum hatte Bilder und Farben angenommen, die es in Wahrheit gar nicht geben konnte.
Die erste Woche ihrer Atlantiküberfahrt hatte sie nur in ihrer Kabine verbracht, hatte auf dem Bett gelegen und geheult. In der zweiten war sie zu dem Schluss gekommen, dass ihr nichts anderes blieb, als ihr Schicksal anzunehmen. Und dann, irgendwann während der letzten Tage der Überfahrt, hatte sie Julius’ Photographie zerrissen. Er musste heraus aus ihrem Herzen und ihrem Kopf, wenn sie die ganze Angelegenheit für sich erträglich machen wollte.
Nun vergaß man einen Menschen nicht, nur weil man es beschloss. Doch diese Welt hier schien sie eines Besseren belehren zu wollen. Nein, sie wollte nicht den fremden Kilian heiraten. Aber dass es hier geschah, hier in diesem farbenprächtigen Traum, erschien ihr in diesem Augenblick, da sie ungefährdet und vom Essen wohlig ermattet auf ihrem eigenen Schiff saß, als tröstendes Geschenk.
Und auch Kilian werde ich ertragen, überlegte sie. Denn lieben will ich ohnehin keinen Mann mehr, nun, da ich weiß, dass Liebe jederzeit gestohlen werden kann.
Amely nippte von dem Rotwein. «Ich glaube, es ist das erste Mal, dass ich mich ein wenig auf das Ziel freue. Auch wenn mir alles noch, nun, ein wenig Angst macht.»
«Vielleicht werden Sie es als angenehmer empfinden, Ihren Gemahl abseits der Stadt kennenzulernen. Er hält sich zur Zeit tagsüber in einem seiner Kautschukwälder auf. Möchten Sie sehen, wie sein Reichtum gewonnen wird?»
«Ich soll in den Urwald? Ist das nicht gefährlich?»
«Dieser Wald ist kein Urwald mehr, denn man hat das ganze Unterholz entfernt. Und die Schneise dorthin ist breit, den Weg müssen Sie also auch nicht fürchten. Lediglich die Malariamücken, aber dafür gibt es ja Netze. Wir werden in etwa drei Tagen dort sein.»
Amely nickte. Es war ohnehin das Beste, die erste Begegnung so rasch wie möglich hinter sich zu bringen. «Wird Ruben denn auch dort sein? Ich bin gespannt, ob er sich an die Affaire Sauciere erinnert.»
Herr Oliveira hob fragend eine Braue.
«Eine alte Familiengeschichte.» Und eine völlig unwichtige, für ihn jedenfalls, dachte sie ob seines strengen Blickes. Rasch trank sie noch ein paar Schlucke, um ihre Verlegenheit zu überspielen.
«Sein Sohn heißt Gero», erwiderte er.
Die Schärfe in seiner sonst so sanften Stimme überraschte sie. «Ja, von Gero weiß ich», beeilte sie sich zu sagen. «Er ist zwei Jahre jünger, nicht wahr? Ihn und Kaspar, den Jüngsten, habe ich noch nie gesehen. Nein, ich meinte Ruben. Er war damals fünf Jahre alt, als …»
«Gero», beharrte er. «Er hat nur diesen einen Sohn.»
Sie ließ das Glas sinken. «Jetzt bin ich völlig verwirrt.»
«Es ist so …» Seine Miene nahm wieder die ihr inzwischen vertraute Sanftheit an. «Kaspar starb an Malaria, Ruben wurde von Indianern getötet.»
Eine rote Lache breitete sich auf dem Tischtuch aus. Ihr war das Glas entglitten, ohne dass sie es bemerkt hatte. Bärbel senkte ihren bleichen Kopf noch tiefer über den unberührten Teller.
«Ruben …», flüsterte Amely. Der fünfjährige Fratz stand ihr vor Augen, wie er gezetert und geheult hatte. «Das kann doch nicht sein. Von Wilden … umgebracht? Warum?»
«Es geschah während eines Ausflugs. Warum? Nun, einfach so. Die Indios sind zumeist friedlich, aber nicht alle. Von einem Stamm heißt es zum Beispiel, dass er tötet, nur um …»
«Nein!» Amely schlug eine Hand vor das Gesicht. «Bitte keine Geschichten jetzt. Ich bin noch ganz fassungslos.»
«Halten Sie still.»
«Bitte?»
Er erhob sich und kam um den Tisch herum. Zu ihrer Verblüffung griff er nach ihrem Unterarm und streckte ihn. Ein schwarzes Tierchen saß auf ihrem Handrücken. Amely war viel zu durcheinander, um sich zu erschrecken. Zumal sie mittlerweile weitaus größere Insekten gesehen hatte.
Herr Oliveira zog ein Taschentuch aus seiner Weste, warf es über ihre Hand und nahm es wieder an sich. Er schritt zur Reling und schüttelte das Tuch über dem Fluss aus. Dann setzte er sich wieder. «Ich bitte um Entschuldigung. Die Ameise muss aus dem Fell des Faultiers gefallen sein.»
«Ach, eine Ameise war das?»
«Eine tropische Riesenameise. Ihr Gift hinterlässt zwar keine bleibenden Schäden, doch man erleidet einen Tag lang die schlimmsten Schmerzen. Als verbrenne man bei lebendigem Leib. Deshalb nennt man sie auch die Vierundzwanzig-Stunden-Ameise.»
Bärbel verlor die letzte Farbe aus ihrem Gesicht. «Fräulein Amely, darf ich mich hinlegen?», keuchte sie. Und ohne eine Erlaubnis abzuwarten, sprang sie auf und wankte unter Deck. Amely rieb sich über die Hand, auf der die Ameise keine Spur hinterlassen hatte. Müsste sie nicht ebenfalls der Ohnmacht nahe sein? Aber angesichts der Nachricht über Kilians verstorbene Söhne fühlte sie nur Leere.
«Verzeihen Sie die Unterbrechung, Senhorita. Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, waren das schwere Schicksalsschläge für Senhor Wittstock. Zumal ja auch seine Frau von ihm gegangen ist. Er hat irgendwann beschlossen, seine Trauer derart zu bewältigen, dass er das Verbot erließ, von Ruben und Kaspar zu sprechen. Für ihn gibt es nur noch Gero, den er verehrt wie einen jungen Gott, und wenn Sie von der … nun, wie nannten Sie es … von der Affaire Sauciere erzählen, dann war es vielleicht Gero, der das Hühnchen mit Ihnen rupfen muss? Verstehen Sie, Senhorita Wehmeyer?»
«Er leugnet, dass Ruben und Kaspar je gelebt haben?»
«Das empfinden Sie nun sicherlich als seltsam.»
«Allerdings.»
«Denken Sie immer an eines, Senhorita: Nirgends auf der Welt ist es wie in Brasilien. Und nirgends sonst trifft einen das Leben so oft so plötzlich. Lernen Sie, damit umzugehen. Dann werden Sie glücklich hier.»
Ob er Kilian diesen Rat auch gegeben hatte? Aber was war dabei herausgekommen? Amely seufzte verhalten. Vielleicht musste man hier geboren sein, um das zu verstehen.
3. Kapitel
Felipe zügelte sein Pferd vor dem Haus, das alle nur die Hütte nannten. Es war ein unpassendes Wort für dieses zweistöckige Wohnhaus mit Fensterläden, Erkern und einer alles umfassenden Veranda. Hier auf der Lichtung mitten im Urwald wirkte es fehl am Platz. Aber welcher Sterbliche konnte schon in den Dimensionen eines der reichsten Männer Brasiliens denken? Felipe sprang ab, warf einem Boy die Zügel zu und stapfte die Stufen hinauf. Kaum hatte er den Türklopfer in Form einer bronzenen Schlange gegen die Tür geschlagen, öffnete sie sich einen Spalt.
«Nicht jetzt, Senhor da Silva.» Der heraushuschende Junge legte einen Finger an die Lippen. «Sie müssen warten.»
«Er hat mich herbestellt. Und ich habe mich heute sehr bemüht, pünktlich zu sein.» Ganz so, wie Senhor Wittstock es gerne sah. Obwohl Pünktlichkeit nicht zu Felipes Stärken zählte.
«Jaja. Aber irgendetwas geht da drin vor.» Miguel hob die schmalen Schultern. In seinem feinen schwarzen Anzug wirkte er noch dürrer, als er ohnehin schon war. «Alle sind aufgeregt. Ich weiß nicht, warum, ich war in der Küche. Jetzt sind alle oben in den Wohnräumen. Ich glaube, Senhor Wittstock ist krank. Die Schwarze Maria kommt dann und holt Sie rein, soll ich sagen. Geht’s um den neuen Kautschukwald?»
Gemächlich kramte Felipe seine Cabañas aus der Hemdtasche und hockte sich auf die Bank neben der Tür. Er legte einen Fuß aufs andere Knie, steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel und entzündete an der Stiefelsohle sein Streichholz. «Mhm», nickte er. Der erste Zug war immer unbezahlbar; darauf hatte er ein paar Stunden gewartet. Im Kautschukwald war das Rauchen strengstens verboten. «Ich glaube nicht, dass sich die Erschließung in nördlicher Richtung lohnt. Es gäbe zu viele Schwierigkeiten zu überwinden, und die Wegstrecke … summa achtzig Legua. Verdammt, alles könnte so einfach sein, wenn dieser störrische Baum sich endlich dazu entschließen könnte, in Plantagen zu wachsen.» Aber das tat der Hevea brasiliensis nicht. Man konnte die wild wachsenden Bäume anschneiden und ihren heraustretenden Saft reichlich ernten; nichts nahmen sie übel. Doch die Versuche, ihn anzupflanzen, waren bisher nicht sehr vielversprechend verlaufen. Wem das eines Tages gelang, dem gehörte die Welt.
Miguel hockte sich zu ihm auf die Bank. «Es wird Senhor Wittstock nicht gefallen, das zu hören.»
«Wird es nicht. Überhaupt nicht.» Schon gar nicht, wenn er krank war. Wahrscheinlich war es die Malaria, die ihn einmal jährlich traf. Dann warf er seinen persönlichen Arzt aus dem Zimmer und trank sich mit Gin Tonic besinnungslos. Drei, vier Tage später war er wieder auf den Beinen. Felipe kannte wenige Männer, die so robust wie der Deutsche waren.
«Vielleicht ist er aber auch gar nicht krank», raunte Miguel ihm zu. «Vielleicht ist er bloß aufgeregt? Denn gleich kommt doch seine neue Gattin.»
«Er empfängt sie hier?», fragte Felipe verblüfft.
«Hat Maria gesagt.» Gewichtig hob der Zehnjährige das Kinn. «Deshalb stecke ich doch im Anzug.»
«Du siehst darin aus wie ein Mistkäfer.»
«Aber den Mist schleppen Sie herum, Senhor da Silva. Die Schwarze Maria wird Sie hauen, wenn sie Sie hier sitzen sieht, noch dazu qualmend. Macht keinen guten Eindruck auf die neue Senhora.»
Felipe sah an sich hinunter. An seinem offen stehenden Leinenhemd fehlten Knöpfe, und das Unterhemd darunter war aufgerissen und in Schweiß getaucht. Seine Beine steckten in einer der hässlichen, aber unverwüstlichen amerikanischen Nietenhosen, und die Stiefel waren unter den erstarrten Schlammschichten kaum mehr zu sehen. Mit einer Stiefelspitze versuchte er das Gröbste abzustoßen. «Du hast nicht zufällig einen Anzug für mich übrig?»
Miguel schob seine Finger in den Hemdkragen und versuchte ihn zu lockern. Er sah in diesem viel zu dunklen Anzug aus, als ginge er zu einer Beerdigung. «Gehen Sie einfach hinters Haus, wenn sie kommt.»
«Mistkäfer!» Mit der Faust deutete Felipe einen Hieb gegen Miguels Wange an. «Ich bin aber neugierig. Wie sie wohl aussieht? Blond, groß und stämmig sollen sie ja sein, die deutschen Frauen. Womöglich ist sie genau das Gegenteil von Senhora Madonna, Gott hab sie selig.»
Madonna Delma Gonçalves, Tochter eines Kaffeeplantagenbesitzers. Ihre stets zurückgekämmten schwarzen Haare und der ernste Blick hatten ihn tatsächlich an ein entrücktes Madonnenbildnis erinnert. Die Geburt der drei Söhne – nur eines Sohnes, korrigierte er sich – hatte sie alle Kraft gekostet. Fürs Leben war nichts mehr übrig geblieben.
Eine dicke Blonde würde wahrhaftig besser zu Kilian Wittstock passen. Diese Deutschen waren ja allesamt hart im Nehmen. Zumindest die, die er aus Wittstocks Haushalt kannte. Fleißig, pflichtbewusst, diszipliniert. Was sie sich vornahmen, das taten sie auch. Bis zum erfolgreichen oder bitteren Ende. Es war nicht verwunderlich, dass ausgerechnet ein deutscher Einwanderer zu einem der reichsten Kautschukbarone geworden war. Wittstock war hergekommen und hatte allen Konkurrenten die Kehrseite gezeigt. Die besten Wälder gehörten ihm. Allein der Klang seines Namens versprühte Härte und Willen. Witt-stock. Ein Name wie ein Pistolenschuss. Die deutsche Sprache war hart und spitz wie ein von Piranhas abgenagtes Rinderskelett. Und zischte dabei wie eine Anakonda. Kaufen, verkaufen, schießen, scheißen, kopulieren … Sogar Sex klang nach Arbeit.
Und wenn er will, dachte Felipe, holt er sich auch den Wald im Norden.
Er stieß Miguel mit dem Ellbogen an. «Dort kommt sie. Oliveira läuft neben der Sänfte, als führe er ein Hündchen an der Leine. An seiner Steifheit und Überkorrektheit hat sie sicher ihre wahre Freude gehabt.»
Während Miguel aufsprang und Haltung annahm, überlegte Felipe, ob er sich eine zweite Zigarette gönnen sollte. Allerdings tat man gut daran, eine wütende Schwarze Maria zu fürchten, also stopfte er das Päckchen zurück in die Hemdtasche. Aus dem Haus erklangen aufgeregte Stimmen; es erbebte unter Marias Schritten.
Wie eine ägyptische Königin kam die neue Senhora auf den Schultern von vier Negersklaven herangeschwebt. Das vom Baldachin hängende Moskitonetz erschwerte die Sicht auf ihre Gestalt. Nun, stämmig wirkte sie nicht … Senhor Oliveira richtete beim Näherkommen seinen Binder und fixierte die Tür; mit einem Nicken begrüßte er Felipe. Der kleine Mistkäfer zappelte, als überlege er, was um Gottes willen er jetzt tun solle.
Die Senhora neigte sich leicht vor und schob die Gaze ein wenig beiseite. Ein helles Gesicht, die Wangen gerötet. Die Lippen nicht groß, aber vollendet geschwungen. Aus ihren ebenso hellen Augen, die sich unruhig bewegten, sprachen Erschöpfung und Nervosität. Die braunen, leicht rötlich schimmernden Haare hatte sie hochgesteckt; einzelne Strähnen hatten sich gelöst und klebten schweißfeucht an den Schläfen. In ihrem dunkelroten Kleid mit schwarzem Seidenputz wirkte sie wie eine Gestalt, die dem europäischen Winter entstiegen war.
Sie wird hier untergehen, schoss es Felipe durch den Kopf.
Marias raue Stimme riss ihn aus seiner Benommenheit. «Senhor Oliveira!», rief sie aus einem der Fenster über ihm. «Kommen Sie! Schnell!»
Der Blick der Deutschen folgte verwirrt dem brasilianisch-portugiesischen Geschrei. Oliveira sagte etwas zu ihr, vermutlich eine Entschuldigung, und hastete an Felipe und Miguel vorbei ins Haus.
Dass er aufgestanden war, merkte Felipe erst, als die Verandatreppe unter seinen Stiefeln knarrte.
 
Kaum war Herr Oliveira im Haus verschwunden, fühlte sich Amely allein und schutzlos. Diese Gegend gefiel ihr nicht. Wie anders als die lebensprallen grünen Ufer war der Anblick der Schneise, die man hier in den Urwald gehauen hatte! Als habe eine Dampflokomotive alles niedergewalzt. Eine braune Straße aus Schlamm und Rindenmulch führte schnurgerade in die Tiefe des Waldes, unterbrochen nur von diesem Holzhäuschen mit seinen vielen Fenstern, Erkern und einer Veranda. Der Urwald war seltsam still; grüngefiederte Papageien waren die einzigen Tiere, die sich an den Rand der Schneise wagten. Amely konnte die Stimmen der Menschen hören, die im hundert Meter entfernten Kautschukwald arbeiteten. In lichtem Abstand standen dünne, unscheinbare Bäume, an deren Stämmen Eimer hingen. Indios und Schwarze ritzten mit Sichelmessern spiralförmige Schnitte in die hellgraue Borke und ernteten heraustretenden weißen Saft. Der Baum, der weint, so nannten die Indianer den Kautschukbaum, hatte Herr Oliveira erzählt. Das weiße Gold, das den unglaublichen Reichtum der Kautschukbarone begründete.
Und es stank fürchterlich.
Die Träger machten keine Anstalten, den Stuhl abzusetzen. Amely sehnte sich danach, sich die Beine zu vertreten. Gerne wäre sie die Strecke von der Anlegestelle hierher gelaufen, aber Herr Oliveira hatte auf der Sänfte bestanden. Sie schob die Fülle ihres Rocks durch den seitlichen Einstieg und tastete mit dem Fuß nach der Trittstufe. Die Männer würden schon reagieren, wenn sie sahen, dass sie im Begriff war, unziemlich in den Schlamm zu fallen.
Eine Hand reckte sich ihr entgegen. Amely blickte in ein freundliches Gesicht, das eine Rasur dringend nötig hatte. Die schwarzen Haare des Mannes waren lang und strähnig. Mit einer nachlässigen Geste wischte er sie sich aus den ebenso schwarzen Augen.
Der ganze Kerl hatte eine Wäsche dringend nötig.
Als sie endlich auf halbwegs festem Boden stand – ihre Stiefeletten steckten im Dreck, aber ruinierte Kleidung bedeutete hier ja offenbar wenig –, hielt er ihre Hand länger, als es schicklich gewesen wäre, während er mit der anderen in seiner Brusttasche herumfingerte. Amely entzog sich ihm. Zu ihrer Verblüffung zog er ein Zigarettenpäckchen hervor und steckte sich einen zerknautschten Stängel in den Mund.
«Ich hatte Sie mir ganz anders vorgestellt», sagte er in ordentlich verständlichem Deutsch.
«Vielleicht wissen Sie ja gar nicht, wer ich bin», gab sie spitz zurück. Denn sicherlich würde er sich sonst anders benehmen.
Er entblößte helle Zähne zu einem breiten Grinsen. «Verzeihung, ich sollte mich wohl vorstellen: Felipe da Silva Júnior. Ich bin der, der dafür sorgt, dass der Kautschuk fließt. Gegen alle Widerstände. Der Sklavenaufseher, sozusagen.»
War das sein Ernst? «Sklaven?» Sie warf einen Blick zurück zu den schwarzen Trägern, die zu hölzernen Figuren erstarrt waren. Sie kam sich entsetzlich dumm vor. «Diese Männer werden nicht bezahlt?»
«Nein.»
«Ich dachte, die Sklaverei sei abgeschafft.»
«Ist sie ja auch.» Er holte ein Streichholzbriefchen aus der Hosentasche, drehte es zwischen den Fingern und entschied sich dann doch, nicht zu rauchen. Ob die Brandflecken auf seiner Haut etwa vom Rauchen stammten? Sicher nicht. Sogar am Kinn hatte er eine solche Narbe. «Theoretisch. Aber man schert sich ja auch nicht um das Verbot, auf den Straßen zu schießen. Brasilien hat seine eigenen Gesetze. Und Manaus erst recht. Alles ist hier anders als irgendwo sonst.»
Wo hatte sie das schon einmal gehört? «Zu schießen? Sie scherzen!»
Mit einem bedauernden Blick auf das Päckchen stopfte er es zurück in seine Hemdtasche. «Gilt für Pistolen und für Pfeil und Bogen.»
Er wollte sie nur erschrecken. Was für ein ungehobelter Mensch! Aber irgendwie gefiel ihr, dass er ihr einen Empfang beschert hatte, der so ganz anders als erwartet ausgefallen war. Ihr schlotterten ja immer noch die Knie bei dem Gedanken, gleich Kilian gegenüberzutreten. Und dann ausgerechnet in dieser merkwürdigen Gegend. Als ob er nach all den Jahren nicht noch einen Tag auf sie hätte warten können! Sie raffte ihr Kleid und machte einen vorsichtigen Schritt. Es musste hier eben noch geregnet haben – ein typischer Regenwaldguss: heftig und kurz. Da öffnete sich die Tür des Hauses, das wie eine Illustration aus Onkel Toms Hütte aussah. Dies mochte auch an der dicken Schwarzen liegen, die die Fliegentür aufstieß und an das Geländer der Veranda trat. Eine Haube bedeckte ihr Haar; eine Schürze betonte ihren massigen Bauch. Sie stieß einen heulenden Laut aus.
Da Silva Júnior und der kleine Junge starrten sie an. Sie wankte die drei knarrenden Stufen herab und kam auf Amely zu. Der schwere Kleidsaum saugte sich mit Schlamm voll. Ihre dicken Finger wühlten in ihrem Gesicht. Sogar ihre Tränen waren fett.
«Die Sinhazinha aus fremde Land? Nicht gut, dass jetzt komme!»
Herr Oliveira war hinter ihr aus dem Holzhaus gekommen und eilte ihr nach. «Maria! O que você faz?»
Sie scherte sich nicht um ihn. Mit wogenden Brüsten stapfte sie auf Amely zu. Unwillkürlich sehnte sich Amely zurück auf das Schiff. Wären die schönen Tage auf dem Fluss doch nie vorübergegangen.
«Prezada Sinhazinha, prezada Sinhazinha! So hübsche Frau für Herr!» Die Negerin versuchte einen Knicks und neigte sich dabei drohend vor. Amely fühlte sich bedrängt und wich zurück. Herr Oliveira kam näher, er schien die Frau fortziehen zu wollen – angesichts seiner Schmächtigkeit ein sinnloses Unterfangen.
«Ah, ich bin Maria, immer da für Sinhazinha.» Ihre Lippen, so dick wie ihre Finger, bebten. «Keine Angst, nein? Alles ist gut, alles gut!»
Ganz offensichtlich war nichts gut. Das Lächeln der Frau vermochte Amely nicht zu deuten. Traurig, erleichtert? Wer mochte sie sein? Eine Hausmagd vielleicht, oder die Köchin. Maria hob die Schürze und wischte sich das Gesicht trocken. Wie sie zum Haus zurückschritt, wirkte sie wie ein Kutter, der einen unsichtbaren Fluss teilte.
«Senhorita Wehmeyer, ich bitte wegen dieses Zwischenfalls um Verzeihung.» Herr Oliveira neigte den Kopf.
Ist Ihnen schon aufgefallen, wie oft Sie mich das bitten müssen?, fragte sie ihn stumm.
Herr da Silva knurrte ihn auf Portugiesisch an und nickte in Richtung des Hauses. Den wenigen Brocken zufolge, die sich Amely während der Überfahrt angeeignet hatte, schien er zu fragen, was geschehen war.
«Sein Sohn – Gero – ist gestorben.» Oliveira wandte sich ihr wieder zu. «Es kam ganz plötzlich. Es war eine Surucucu.»
Er ließ das fremde Wort in der schweren Luft hängen. Bestimmt hat er schon erwähnt, was das ist. Und ich hab nicht aufgepasst.
«Eine Viper. Ihr Biss führt in Minuten zum Tod.» Er sagte es, als stünden sie noch an Deck und beobachteten die Landschaft. Sie wusste nicht, wovor es ihr mehr graute: vor dieser Nachricht oder seiner durch nichts zu erschütternden Ruhe.
Ein Schatten erschien in der Tür. Schweren Schrittes kam ein Mann heraus. Groß, wuchtig, mit langen Armen und einem Bauch, der seine Weste spannte. Die blonden Haare zerzaust, der Kaiser-Wilhelm-Bart verklebt von Tränen. Er sah sich um, aus geröteten Augen, unter denen schwere Tränensäcke hingen. «Amely», krächzte er. Mit einer Hand tastete er nach der Bank neben der Tür und ließ sich daraufsacken, dass die Bohlen der Veranda knarrten. Amely wusste nicht, was sie tun sollte.
Sich ihm nähern? Sie konnte es nicht.
«Amely», wiederholte er. Mit einer wulstigen Pranke fuhr er sich durch das Gesicht, wühlte Tränen und Rotz auf. «Mein Sohn ist tot.»
Sie schluckte. Stand starr, damit sie nicht in Versuchung geriet, sich umzuwenden und zur Anlegestelle zurückzulaufen. Lieber Gott, mach, dass dieser Tag schnell vorübergeht.
 
Es überraschte sie nicht, dass auch eine Beerdigung in diesem Teil der Welt ganz anders war. Zuletzt hatte sie vor sieben Jahren an einem Grab gestanden, dem ihrer Mutter; es war herbstlich kalt und regnerisch gewesen, wie es solch einer Zeremonie gebührte, und ein Eichhörnchen am Baumstamm jenseits des Grabes hatte ihren von Tränen getrübten Blick gefesselt. Hier war es ein Äffchen, das vorwitzig um die kleine Trauergesellschaft huschte, in der Hoffnung auf einen Happen. Amely verfolgte es aus den Augenwinkeln, dankbar um die Ablenkung. Verstohlen schob sie eine Hand in ihre Rocktasche und tat so, als suche sie einen Krümel. Und tatsächlich, das Äffchen kam näher und legte den Kopf schräg. Sie bedauerte es, nichts dabeizuhaben. Als Kilian Wittstock sich räusperte, zog sie rasch die Hand heraus und nahm wieder demütige Gebetshaltung an. Das Tierchen huschte hin und her, einen Baum hinauf und herab, rannte zum Grab und stöberte in den Blumenbergen. Amely glaubte schon, daran werde sich niemand stören. Bis die Schwarze Maria kurzerhand Herrn Oliveiras Spazierstock an sich nahm und damit durch die Blumen fegte. Empört kreischend sprintete das Äffchen fort.
Amely nahm die Worte des Pfarrers kaum wahr. Zu viele Fragen kreisten durch ihren Kopf. Und zu vieles gab es ringsum, das ihre Aufmerksamkeit erregte. Dies war kein Friedhof, es war eine abgelegene Ecke inmitten eines riesigen Parks, dicht an einem Kanal gelegen, der zum Rio Negro führte. Igarapés nannte man diese Wasserwege, ein altes indianisches Wort; überall hatte Amely sie gesehen. Mit ihrem Dampfschiff war der Verstorbene hergebracht worden; schnell hatte es gehen müssen, denn bei diesem Klima drohte sich der Leichnam rasch zu zersetzen. Dass allerdings – von ihr und Kilian abgesehen – nur Herr Oliveira, Maria, Bärbel und der Pfarrer dem Toten das letzte Geleit gaben, ließ Amely sich fragen, ob auch er dem Vergessen anheimgestellt werden sollte. Weshalb sonst wurde er hier beerdigt, bei den beiden anderen Gräbern, die es ja angeblich nicht geben sollte – deren Grabsteine aber wenige Meter entfernt standen? Zwischen den tiefhängenden, mit Blättern übervollen Ästen konnte Amely …aspar entziffern und 188… auf dem anderen. Der Marmor sah gepflegt aus.
Nach der Zeremonie entfernte sich Kilian mit großen Schritten. Amely hatte es nicht eilig, ihm zu folgen.
«Herr Oliveira, weshalb liegen die Söhne … oder nur Gero, wie auch immer», sie stieß einen Seufzer aus, der andeuten sollte, dass sie dieser Verwirrung jetzt schon müde war. «Weshalb ruhen sie nicht auf einem Friedhof? Damit man sie vergisst? Muss man jetzt auch Gero vergessen?»
Er stützte sich auf seinen Spazierstock und ließ den Blick schweifen. «Nein», entgegnete er nachdenklich. «Kaspar und Ruben waren Kinder, als sie starben. Gero war ein Mann, fest integriert ins Handelshaus Wittstock; es ist gar nicht möglich, ihn zu leugnen. Sehen Sie, Trauer bringt einen mitunter dazu, seltsame Dinge zu tun – erst recht, wenn man keine Grenzen kennt. Seien Sie auf alles gefasst. Davon abgesehen ist jetzt sowieso alles anders, denn jetzt sind Sie da, in die er seine Hoffnung setzen kann.»
«Seine Hoffnung?»
«Er hat alle drei Söhne aus seiner ersten Ehe verloren. Das klingt für europäische Verhältnisse vermutlich nach enorm großem Pech. Hier ist es weniger ungewöhnlich. Reichtum kann keinen Schutz vor dem Schicksal erkaufen. Wie auch immer, jetzt sind Sie da. Seine neue Frau. Natürlich erwartet er von Ihnen etwas.»
Abrupt blieb sie stehen. Dass ich ihm … dass ich … Sie konnte es nicht aussprechen. Eine Dame tat das nicht.
Sie ahnte, dass ihr entsetzter Blick beredt genug war. Herr Oliveira senkte die Stimme: «Es wäre gut, wenn Sie recht bald Erfolg hätten. Wenn Sie verstehen, was ich meine.»
Hinter ihm schlug Bärbel errötend die Hand vor den Mund.
«Sehen Sie, der öffentliche Friedhof ist eine unsichere Sache», nahm er den Faden wieder auf. «Man geht hin und findet das Grab nicht, weil es überwuchert ist. Gesindel läuft herum. Deshalb ruhen die Söhne hier. Auf heimischem Grund hat man alles im Blick.»
Das meinte er wohl im übertragenen Sinne, denn von der Villa aus konnte man dieses abgelegene Eckchen wohl kaum sehen. «Er leugnet seine Söhne, aber lässt ihre Gräber pflegen?»
«Es wäre doch sehr unchristlich, die Gräber einfach überwuchern zu lassen. Die Schwarze Maria kümmert sich darum; er selbst kommt nie hierher. Möchten Sie jetzt das Haus sehen, Senhorita Wehmeyer?»
Kilian und Maria waren bereits ein gutes Stück voraus. Amely beschloss, das Thema vorerst auf sich beruhen zu lassen. Das Äffchen rannte dicht vor ihren Füßen über den Kiesweg und verschwand in einem Baum mit tiefhängender, ausladender Krone. Fremdartige Düfte drangen in Amelys Nase, und keinen dieser Bäume und Büsche hätte sie benennen können. Überall waren Gärtner damit beschäftigt, dem Wildwuchs entgegenzuwirken und dem von verschlungenen Wegen durchsetzten Rasen ein englisches Aussehen zu verleihen. Wo in Europa zwei oder drei gereicht hätten, zählte Amely ein Dutzend junge, sonnengebräunte Männer, die ihre Mützen zogen und sich verneigten, sobald sie vorüberkam. Ein Mädchen in einem schwarzen Dienstkleid und mit blütenweißer Schürze kam herangelaufen, knickste und streckte ein Tablett vor.
«Ah, Limettenlimonade. Danke.» Herr Oliveira nahm die beiden gefüllten Gläser und reichte eines Amely.
Ihre Hand umschloss ein kaltes Glas, an dem sich außen dicke Tropfen gebildet hatten. Eis schwamm darin. Nein, sie fragte nicht, wie groß der Eisblock, von dem diese Klümpchen stammten, ursprünglich gewesen war und wie klein, als er sein Ziel erreicht hatte. Oder was der Luxus eines Kühlschranks kostete.
Zwischen einer Reihe von Palmbäumen leuchtete das Weiß einer Freitreppe. Bedienstete hatten sich versammelt. Kilian stand bei ihnen und unterrichtete sie, den entsetzten Reaktionen nach zu urteilen, vom Tod des Sohnes. Die Frauen schluchzten nicht nur, sie brachen in lautes Wehklagen aus. Kilian war dies sichtlich unangenehm; rasch schob er sich zwischen der Menge hindurch und verschwand im Haus.
«Verzeihen Sie die fehlende preußische Zurückhaltung meiner Landsleute», sagte Herr Oliveira.
«Ich werde mich schon an diese Mentalität gewöhnen.» Trotzdem wünschte sich Amely zum wohl hundertsten Male an diesem Tag weit fort.
Sie raffte ihre Röcke und schritt hinter Oliveira die zehn Stufen hinauf. Über ihr ragte die Villa auf: Casa no sol, das Haus in der Sonne. Die rosafarbenen Wandkacheln und die weißen verschnörkelten Geländer und bogenförmigen Verzierungen zwischen schlanken Säulen milderten den Eindruck pompöser Größe. Erkerbalkone aus Gusseisen zierten die Ecken des Obergeschosses. Wie viele Zimmer mochte das Haus haben? Jedes besaß eine Tür hinaus auf den umlaufenden Balkon, auf dem Korbsessel, Tischchen und Palmen in Kübeln standen. Unwillkürlich stellte sich Amely vor, wie vor einigen Tagen noch ein vor Kraft strotzender junger Mann dort oben gestanden und sich überlegt hatte, welche Herausforderungen und Abenteuer der Tag wohl für ihn bereithielt. Bevor eine Schlange seinen Lebensfaden durchbissen hatte wie eine launische Norne.
«Die zukünftige Senhora Wittstock», stellte Herr Oliveira sie dem Gesinde vor.
All die entsetzten Gesichter glotzten sie an, als begriffen sie nur langsam. Mehr als dreißig Männer und Frauen verneigten sich oder knicksten. «Bem-vindo, bem-vindo», murmelten sie. Willkommen.
Oliveira wandte sich ihr zu und wies mit der Hand einladend auf die geöffnete Flügeltür. «Willkommen in Ihrem neuen Heim, Senhorita Wehmeyer.»
Ein Vestibül tat sich vor ihr auf, in angenehmes Zwielicht getaucht, da ringsum die Palmen das Licht raubten. Ihre Stiefeletten klangen auf dem marmornen Schachbrettmuster unpassend laut. In Bambuskäfigen krächzten blau-rote Aras. Mehrere Ventilatoren sirrten und verbreiteten den etwas strengen Geruch nach Petroleum. Gottlob war es innerhalb des Hauses ein wenig kühler als in der schwer zu atmenden Luft draußen.
«Consuela wird Ihnen die Casa zeigen; sie spricht Deutsch. Wie übrigens viele des Gesindes, allerdings in unterschiedlicher Ausprägung. Wenn Sie erlauben, ziehe ich mich in mein Arbeitszimmer zurück. Ich bin aber sofort zur Stelle, wenn Sie es wünschen.»
«Danke.» Amely nickte. Er machte einen Diener und schritt durch eine Seitentür. An seiner Statt lächelte sie ein junges Mädchen an, dessen Lockenpracht offen um seine Schultern wallte. Amely folgte ihm eine Wendeltreppe hinauf ins obere Geschoss. Hier waren die Zimmer heller und wärmer; sie zählte nicht weniger als zehn, in die sie einen Blick werfen durfte. Lediglich jenes, das den Abschluss am Gangende bildete, blieb verschlossen.
«Das Schlafgemach der …» Consuela räusperte sich. «Cõnjuges – Eheleute.» Ihre Haltung deutete trotz der Hand auf dem goldenen Türgriff unmissverständlich an, dass sich diese Tür für Amely erst öffnen würde, wenn sie Kilians Frau war.
Ich bin bestimmt nicht erpicht darauf, da hineinzugehen, dachte Amely. «Wo kann ich mich frisch machen?»
«Hier, Senhorita Wehmeyer.» Eifrig öffnete Consuela eine der anderen Türen. «Dies ist Ihr Zimmer. Ich hole sofort frisches Wasser. Unten ist auch Senhorita Bärbels Zimmer; wenn ich es ihr zeigen darf?»
Bärbel machte große Augen, als müsse sie sich auf immer und ewig von Amely verabschieden. Notgedrungen folgte sie dem Hausmädchen den langen Flur entlang. Amely betrat ein Zimmer von eher bescheidenen Ausmaßen. Licht floss durch die Lamellen der geschlossenen Balkontür und ließ die zierlichen Möbel englischen Stils glänzen. Die Einrichtung war typisch für ein Damenzimmer: ein Schreibtisch, ein Toilettentisch, ein rundes Tischchen mit zwei Stühlen und an einer Wand ein schmales Bett, vor dem ihr Kabinenkoffer stand. Hier würde sie also schlafen, solange sie noch unvermählt war.
Behutsam setzte sie sich auf die Bettkante. Ein solch helles Zimmer hatte sie sich immer gewünscht. Daheim in Friedrichshain hatte sie nur einen düsteren Raum ihr eigen genannt, der auf den Hinterhof des Mietshauses hinausging. Ihr Vater war stets sparsam gewesen und hielt nichts von protzigen Immobilien. Geträumt hatte sie von einer Wohnung in der Bel Etage, in der sie gemeinsam mit Julius lebte. Eine solche Tapete hatte sie haben wollen, solch zarte, hellsilberne Blüten mit verschlungenen Stängeln, die im Licht glänzten.
Unten gaben die Aras ein wahres Trompetenkonzert von sich. Was für ein schreckliches Geräusch! Sie schlug die Hand vor die Augen, versuchte die Tränen fortzukämpfen. Vergebens. Eine unsichtbare Kraft schüttelte sie. Nein, sie wollte Kilian nicht. Sie wollte nicht irgendwann in das andere Zimmer mit der goldenen Klinke übersiedeln müssen. Sie wollte nicht, sie wollte nicht!
Als es klopfte, wischte sie sich hastig die Tränen aus dem Gesicht. Sie durfte nicht weinen. Schließlich war sie eine anständige Preußin und keine von diesen Südamerikanerinnen, die ihre Gefühle vor sich hertrugen. «Bitte?»
Consuela kam mit einer Porzellankanne und einem Handtuch über dem Arm herein. Aus der Schublade des Toilettentischs holte sie eine Schüssel, ein Seifenschälchen und einen Waschlappen. Sie füllte die Schüssel und blieb abwartend vor Amely stehen.
«Ich würde gerne eine Photographie von Gero sehen», kam es Amely ganz unverhofft in den Sinn. «Und von seinen Brüdern. Wäre das möglich?»
«Seine Brüder?», hauchte Consuela. Unter der brasilianischen Bräune wurde sie fahl. Sichtlich kämpfte sie mit der Anordnung, nicht über die Söhne zu sprechen. Als sie antwortete, war ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern. «Ich sehe nach, aber ich kann es nicht versprechen, Senhorita.»
«Danke, das wäre sehr nett von dir. Ich werde Herrn Wittstock gegenüber auch nichts erwähnen.»
Das zu sagen war gewagt, schließlich wusste Amely nichts über das Mädchen und dessen eigene Verschwiegenheit. Über Consuelas Gesicht jedoch huschte ein erleichtertes Lächeln. Sowie Amely allein war, ging sie zum Toilettentisch und legte Jacke und Bluse ab. Liebend gern hätte sie sich gänzlich entkleidet – alles an ihr fühlte sich an, als hätte sie sich monatelang nicht gewaschen. Sie tauchte den Lappen in das Wasser, rieb Seife darauf und fuhr sich damit über den Nacken. Eine Wohltat. Das Wasser rann ihr zwischen die von dem Korsett zusammengedrückten Brüste.
Eine Hand legte sich auf ihre Schulter.
Sie sackte auf den Hocker. Kilians Hand folgte ihr, rieb ihre Haut. Sie wollte weglaufen. Und saß doch nur starr.
«Ich bin etwas durcheinander, Amely», begann er mit schleppender Stimme. «An meinem Arm hättest du das Haus betreten sollen, stattdessen bin ich in Gedanken einfach vorneweg gelaufen.»
Ihre Finger kneteten den nassen Waschlappen, dass das Wasser auf ihren Rock tropfte. Sicherlich waren jetzt Worte des Bedauerns über den schrecklichen Verlust angebracht. Sie fand keine. «Das macht ja nichts.»
Im Spiegel über dem Toilettentischchen sah sie nur seine Schulter. Dass sein Gesicht unsichtbar blieb, ließ sie sich noch ausgelieferter fühlen. Nicht einmal Julius hatte je ihre nackten Schultern gesehen. Geschweige denn, sie so angefasst.
«Gefällt dir das Zimmer?»
«Ja, sehr.»
«Es gehörte meiner verstorbenen Frau. Liebe Amely, unter den gegebenen Umständen wirst du gewiss verstehen, dass unsere Heirat in kleinem Rahmen stattfinden wird.»
«Natürlich, Kilian. Ich verstehe das.» Ihre Zerknirschtheit war nicht gespielt, denn sie fühlte sich von alldem erdrückt. Eine Heirat, die so verlegen abgetan wurde wie diese Beerdigung, war ihr jetzt nur recht.
«Gut.» Seine Hand wagte sich tiefer, seine Fingerspitzen berührten den Ansatz ihrer Brüste. «Das Aufgebot beim cartório zu bestellen, das ist das hiesige Standesamt, dauert normalerweise einen Monat. Von den anderen Formalitäten, deinen dauerhaften Aufenthalt betreffend, ganz zu schweigen. Aber es lässt sich auch schnell regeln. Wir können morgen schon heiraten. Wenn es dir recht ist? Die kirchliche Trauung holen wir in ein paar Monaten nach, am Tag nach unserem Abend. Du weißt doch noch, unser Abend?»
Offenbar hatte er mit Geld nachgeholfen; und so erübrigte sich die Frage, was sie wollte. Wie sollte sie noch ablehnen können? Und wozu? «Der Premierenabend.»
«La Gioconda.» Er seufzte. «Ich brauche Trost, Amely. Und das Leben ist so unsicher, wie du gesehen hast. Du musst …»
… schwanger werden, ergänzte sie das einsetzende Schweigen. Es war wie ein heißer Schmerz, als er eine ihrer Brustwarzen berührte. Ihr stockte der Atem. Verzweifelt fuhr sie hoch, wirbelte herum und drückte sich gegen den Toilettentisch; die Schüssel kippte und ergoss ihr Wasser auf den seidenen Chinateppich. Endlich, endlich gelang es ihr, Luft zu holen.
«Verzeih mir, ich war wohl zu forsch.» Sein Lächeln war gequält. Es musste der Verlust sein, der ihn so verbraucht wirken ließ. Ein massiger, hoch aufragender Mann, dessen blonde Haarsträhnen verschwitzt in die Stirn hingen. Er wischte sich die Hand an seiner Hose ab, als könne er so seinen Vorstoß ungeschehen machen. Plötzlich tat er ihr leid. Und sie, war sie nicht herzlos, dass sie sich so fürchterlich bedauerte, während Geros Tod kaum mehr als einen Tag zurücklag?
«Schon … gut», sagte Amely. «Morgen …» Sie sprach es nicht aus: Morgen gehörte sie ihm.
«Ja. Morgen. Ich freue mich darauf.» Er hob die Hände, kam auf sie zu. Die ihren kreuzte sie vor der Brust. Weiter zurück konnte sie nicht. So ließ sie steif über sich ergehen, dass er sie an den Schultern fasste und ihr einen Kuss auf die Stirn drückte. Sein Atem war der eines alten Mannes.
4. Kapitel
Die Sonne schien durch ihre Lider. Sofort war Amely wach. Sie setzte sich im Bett auf, in dem sie wider Erwarten tief und scheinbar traumlos geschlafen hatte. «Guten Morgen, neues Leben», murmelte sie. Eine ziemliche Unordnung hatte sie hinterlassen, als sie ihr Nachthemd aus dem Koffer gezerrt hatte. Sollte sich Bärbel ums Auspacken kümmern. Sie tapste zur Balkontür, die zu schließen sie vergessen hatte, und atmete die erträgliche Morgenluft ein. Von unten erklangen die gedämpften Stimmen des Personals. Die dienstbaren Geister waren schon beschäftigt, den Park zu pflegen. Als einer der Gärtner sie in ihrer unschicklichen Kleidung zu entdecken drohte, trat sie zurück. Der Schreibtisch weckte ihre Neugier. Vielleicht fand sich dort etwas, das an Madonna erinnerte. Ein Tagebuch möglicherweise, das ihr helfen könnte, Kilian zu enträtseln? Sehr unwahrscheinlich. Aber zumindest Briefpapier und Tinte würden bestimmt darin sein. Sie öffnete die Schublade, entdeckte schönes Büttenpapier und suchte nach einem Füllfederhalter. Ihre Finger ertasteten einen harten Gegenstand.
Amely unterdrückte einen Schrei, stieß die Lade zu. Nach einigen Schrecksekunden zog sie sie langsam wieder auf.
Tatsächlich, sie hatte sich nicht getäuscht. Da lag ein Revolver. Und eine unscheinbare Schachtel, die zweifellos Patronen enthielt. Amely atmete tief durch. Daheim in Berlin war eine Waffe im Schreibtisch eines Mannes durchaus nichts Ungewöhnliches, das war ja schließlich nicht verboten. Vielleicht gehörte so etwas hier in Manaus auch bei der Dame des Hauses zum guten Ton? Wie hatte Herr Oliveira gesagt? Brasilien hat seine eigenen Gesetze. Und Manaus erst recht. Nun denn.
Amely fand einen Füllfederhalter, nahm Papier und Tinte heraus. Bald darauf hatte sie zwei Briefe verfasst, einen höflichen an den Vater und einen leidenschaftlichen an Julius. Nein, nichts von verlorener Liebe hatte sie ihm vorgejammert, die hatte sie aus ihrem Herzen verbannt. Aber wie heiß und schrecklich alles hier war … Der Brief klang erbärmlich. Bevor sie es sich anders überlegte, stopfte sie die Briefe in Umschläge.
Sie wusch sich am Toilettentisch und zog die seidenen Beinkleider und das baumwollene Unterkleid an. Beim Korsett half ihr gewöhnlich Bärbel, aber wo steckte die? Am Bett war eine Klingelschnur angebracht. Amely zog daran. Kurz darauf dröhnten draußen Schritte. Es klopfte, dass die Tür wackelte.
Auf ihr «Bitte» kam die Schwarze Maria wie eine Brandung herein. «Gut Morgen, Sinhazinha!», schallte es Amely entgegen. «Was zu frühstück wolle?»
«Was – was gibt es denn so für gewöhnlich?», stotterte sie; sie war drauf und dran, bis auf den Balkon zurückzuweichen. Sofort war die Frau hinter ihr und begann ihr Korsett so fest zu schnüren, dass es ihr den Atem raubte.
«Alles, was Sinhazinha wolle! Deutsch Mahlzeit, viele Brot. Oder ich mach Feijoada warm von gestern. Macht stark! Dona Amalie sehr dünn. Senhor Wittstock liebt Feijoada. Aber macht Fürze.»
Mühsam befreite sich Amely aus ihrem Griff. Auf diese Frau musste jede andere dürr wirken. «Brot und Butter wären nett. Wenn Sie mir bitte ins Kleid helfen würden?»
Das tat Maria mit gewohnt kräftigem Zupacken. Als Amely in ihre Pantoffeln schlüpfen wollte, stieß sie diese mit dem Fuß beiseite.
«Nicht einfach so! Sinhazinha!» Schnaufend bückte sich die Negerin und schüttelte die Pantoffeln aus. Etwas Schillerndes, Zappelndes fiel heraus. Aufkreischend machte Amely einen Satz zurück.
«Ist harmlos, mache weg.» Maria schlug den Pantoffel auf das riesige Insekt nieder, dass es knirschte. Aus ihrer Schürze zog sie ein Tuch, ließ es darin verschwinden und wischte die Sohle sauber. «Aber kann böse sein – Skorpion schlafe gern in Schuhe. Prüfen immer! Ich mache Frühstück.»
«Danke.» Amely schüttelte den Kopf. Ihr war der Appetit gründlich vergangen.
«Müsse essen, Sinhazinha.»
«Später. Ich möchte gerne zum Postamt. Können Sie mir erklären, wie ich dorthin komme?»
«Postamt?», wiederholte Maria verständnislos, hob die Hände und schüttelte sie. «Brauche nicht Post, erst esse, bitte!»
Sie rauschte hinaus, bevor Amely sie bitten konnte, ihr in die Stiefeletten zu helfen. So plagte sie sich trotz des eng sitzenden Korsetts, die Schuhe selbst anzuziehen und zu schnüren. Einen ihrer Sonnenhüte hatte sie indes rasch festgesteckt, den Schirm über den Arm gehängt, und so marschierte sie ins Untergeschoss. Herrn Oliveiras Bureau war leicht zu finden, denn sein Name stand daran. Sie klopfte und trat auf seinen Ruf hin ein. Er ruckte von seinem mahagonifarbenen Schreibtisch hoch und machte einen Diener, während er den Hörer eines Telephonapparates ans Ohr hielt. Erstaunlich! Wehmütig dachte sie daran, dass Julius das Telephon im Kontor immer misstrauisch umschlichen hatte, ohne es je zu berühren.
Herr Oliveira hängte den Hörer an den Holzkasten. Freundlich lächelte er, als sie auf ihn zuschritt. «Was kann ich für Sie tun?»
«Wenn Sie mir bitte helfen würden? Ich möchte zum Postamt.»
«Zum Postamt? Darf ich fragen, warum?»
Weshalb taten alle so, als sei sie dumm und hilflos, kamen aber selbst nicht auf die naheliegende Antwort? «Ich möchte Briefe aufgeben», erwiderte sie ungeduldig.
«Aber Senhorita Wehmeyer», er deutete auf ein Körbchen, in dem sich bereits Briefe stapelten. Er wirkte erfreut, ihr so einfach helfen zu können. «Sie brauchen die Briefe nur mir zu geben, ich kümmere mich sofort darum.»
«Das ist freundlich, aber ich muss selbst zurechtkommen. Kann man denn hier – mit entsprechender Begleitung natürlich – nicht einfach zum Postamt gehen, wenn einem danach ist?»
Er schluckte, offenbar überrascht von so viel Ungeduld. «Senhorita, es wäre wirklich besser, überließen Sie das mir.»
«Gut. Ich überlege es mir. Danke.»
Sie ließ ihn stehen und marschierte aus dem Haus. Die morgendliche Luft war, obwohl die Nacht erst eine halbe Stunde vergangen war, warm und dick. Aus ihrem Handtäschchen zog sie ihren Fächer und fuchtelte damit vor ihrem Gesicht herum. Immerhin schien sie sich an dieses Klima inzwischen ein klein wenig gewöhnt zu haben. Wie jeden Tag versuchte sie sich daran zu erinnern, dass sie ungewöhnlich heiße Sommer in Berlin sehr gemocht hatte. Da kam eine schwarzglänzende Victoria-Kalesche durch das schmiedeeiserne Tor. Zwei prächtige, schweißüberströmte Wallache zogen sie über den breiten, von Palmen gesäumten Kiesweg, der sich vor einer Rasenfläche, in deren Mitte ein Brunnen sprudelte, teilte. Amely sah zu, wie der Junge auf dem Kutschbock in einen der vielen Seitenwege einbog. Durch das allgegenwärtige Grün konnte sie ein Gebäude erkennen, das ein Stall oder ein Kutschenhaus sein mochte.
Also dann!, sprach sie sich Mut zu.
«Ich möchte zum Postamt. Können Sie mich in die Stadt fahren?», fragte sie den jungen Mann, als sie im Dunkel des Kutschenhauses stand. Noch hatte er die Pferde nicht abgeschirrt. Hastig zerrte er seine Mütze herunter und machte einen Diener.
«Ich … nicht gut … versteh das Sprache», murmelte er.
«Ich möchte bitte zum …» Amely holte ihr Wörterbuch hervor. Postamt, Postamt. «A agência de correio. Por favor.»
Er klappte den Mund auf, drehte seine Mütze. «Sim, sim, Senhora», stotterte er schließlich. Mit einer Bürste fegte er die Polster sauber und hielt ihr den geöffneten Schlag auf. Zögernd stieg Amely hinein. Wenn sie nun eine solch grausige Szene wie in Macapá zu Gesicht bekam? Wäre es nicht besser, wenigstens Bärbel mitzunehmen? Aber die war ja noch konfuser und wäre ihr keine Hilfe.
Doch dann ruckte die Kalesche schon an, und auch wenn die Pferde schnaubten und mit ihren Schweifen nach Mücken schlugen und die Sonnenglut unbarmherzig in den Wagen schien, fühlte sich Amely großartig. Sie öffnete ihren Sonnenschirm. Als das Gefährt am Brunnen vorbeifuhr, rechnete sie mit dem Auftauchen des allgegenwärtigen Herrn Oliveira, der entsetzt dem Gespann in die Zügel fiel. Doch er blieb fort. Erleichtert atmete sie auf. Endlich – wenn auch nur für ein, zwei Stunden – frei!
 
Amely tat die Hand weh vom Fächern. Sie besaß einen Hut mit Schleier; warum hatte sie nicht daran gedacht, diesen aufzusetzen? So musste sie sich unentwegt den Angriffen der Mücken erwehren. Noch schlimmer war der Gestank, der alles in den Schatten stellte, was ihr bei ihrer Ankunft in die Nase gekrochen war. Aber das Gewimmel auf den breiten Prachtstraßen war nicht nur abstoßend; es war auch bunt, aufregend und fesselnd. Einiges hatte sie ja bereits von Herrn Oliveira gehört: dass man Kopfsteinpflaster aus Lissabon und sogar Bäume aus China und Australien eingeführt hatte, die nun gemeinsam mit Mangos, Avocados und anderen exotischen Gewächsen die Straßen säumten. Dass es eine Straßenbahn gab, die rund um die Uhr verkehrte, und dass man während der Fahrt nur die Hand auszustrecken brauchte, um eine der prallen Früchte zu pflücken. Überall hüpften Affen herum; sogar aus Restaurants kamen sie gesprungen, mit Beute in den Klauen. Anders als in Berlin wogten hier Arm und Reich in buntem Durcheinander: Männer in edlen Anzügen, die teure Gehstöcke und Waffen zur Schau trugen; zerlumpte Caboclos, die schwer an Kisten und Säcken schleppten; auf den Trottoirs kauernde Bettler. Dazwischen Nonnen und Mönche, Indios, Schwarze, Kreolen, Milizionäre, Botenjungen, halbseidene Mädchen. Dürre Kinder glotzten den Droschken nach. Und hier und da sah Amely ein schmutziges Händchen in den Taschen unaufmerksamer Passanten verschwinden.
«Agência de correio, Senhora!»
Die Kalesche hielt vor einem der vielen farbenprächtigen Gebäude in portugiesischem Stil. Der Junge sprang hinab, öffnete den Schlag und half Amely beim Aussteigen. Das Gedränge verschluckte sie wie ein gieriger Schlund, zog sie fast von selbst in die Halle. Sie bekam es mit der Angst zu tun. Fest drückte sie Handtäschchen und Schirm an sich. Die Meute hier drinnen schrie durcheinander, als sei dies eine Spekulantenbörse und nicht bloß ein Postamt. Sogar die Männer hinter den Schaltern gebärdeten sich wie toll. Weit kam Amely nicht – jemand riss ihr die Handtasche aus dem Arm und rannte hinaus.
Amely versuchte dem Dieb zu folgen. Der jedoch drängte sich mühelos durch die Menschenmenge, was Amely nicht gelang. Ihr Atem kam schwer, Maria hatte das Korsett viel zu eng geschnürt. Ach, warum nur hatte sie nicht auf die Negerin gehört? Wie peinlich, gleich am ersten Tag so von dieser neuen Welt vorgeführt zu werden. Das Personal würde hinter ihrem Rücken über sie, die einfältige Deutsche, lachen.
Ein Mann tauchte vor ihr auf, mit gelben Zahnstummeln und einem Atem, der ihr Übelkeit verursachte. Sie schob sich von ihm weg, stieß gegen eine Frau, die einen Korb voller Hühnerfüße geschultert hatte. Wo war nur der verflixte Stallknecht? Rufen konnte sie ihn nicht, sie kannte ja nicht einmal seinen Namen. Sie kämpfte sich zu einer Bank an der Wand und sackte darauf nieder.
Eine belustigte Stimme schälte sich aus dem Lärm: «Es gibt wirklich schönere Orte für einen ersten Ausflug.»
Langsam hob sie den Kopf. Zerschlissene amerikanische Nietenhosen, ein bis zur Brust offenes, verschwitztes Hemd über einem fleckigen Unterhemd. Ein Gesicht, das seit Tagen keinen Rasierschaum gesehen hatte. Und dunkle Augen, in denen der Spott stand.
Er lüpfte den Hut und hielt ihr die Tasche hin.
Würde er sie immer nur sehen, wenn sie in einem derangierten Zustand war? Amely erhob sich so würdevoll, wie es ihr möglich war, und hob das Kinn. «Gut, dass Sie hier sind, Herr …»
«Felipe da Silva Júnior.»
«Ah, richtig. Danke.» Sie nahm ihr Täschchen entgegen. Eher würde sie sich auf die Zunge beißen, als ihn zu fragen, wie es in seine Hände gekommen war. Oder weshalb er in der Nähe war. «Wenn Sie mich bitte zu meiner Kutsche begleiten würden? Sie steht vor der Tür.»
«Mit Vergnügen.» Er bot ihr den Arm. Amely zögerte. Das war unschicklich. Hinter ihm herzustolpern war allerdings auch nicht besser, also hakte sie sich ein. Mit der freien Hand schob er die Leute so ruppig wie selbstverständlich beiseite. Amely fürchtete, dass die Kalesche fort war, doch sie stand am Bordsteinrand. Von dem jungen Kutscher war nichts zu sehen.
«Was wollten Sie denn da drin?», fragte da Silva. «Etwa Post abgeben? Für eine Deutsche mag es ungeheuerlich klingen, aber die brasilianische Post ist alles andere als zuverlässig. Wahrscheinlich gelangt Ihr Briefchen gar nicht erst auf ein Frachtschiff, und falls doch, wird der Sack, in dem es steckt, bei hartem Seegang über Bord geworfen. Wer es sich leisten kann, verschickt seine Post auf privatem Weg. Hat Ihnen Oliveira das denn nicht gesagt?»
Wie peinlich.
«Lassen Sie sich nicht von ‹ordem e progresso› täuschen, das Sie da drinnen auf der Flagge über den Schaltern gesehen haben. Weiß der Teufel, wer auf den Gedanken kam, etwas so preußisch Klingendes zum brasilianischen Motto zu machen.»
«Auguste Comte. Ein französischer Philosoph.»
Spöttisch hob er eine Braue. Wahrscheinlich hatte er nicht mit einer Antwort gerechnet – wen interessierte das auch schon? «Sie haben sicher im Vorfeld viel gelernt. Aber das ist nichts gegen das wahre Leben. Nun schauen Sie mich nicht an, als wollten Sie mich mit Ihrem Schirm erschlagen. Haben Sie etwa die Kutsche gelenkt, oder warum wartet hier niemand?»
«Der Stallknecht sucht mich sicherlich …»
«Na los, hoch mit Ihnen.» Er klopfte auf den Kutschbock, statt ihr den Schlag zu öffnen. «Sie wollen doch etwas sehen von der Stadt, nicht wahr?»
Dort hinauf? Sie? Das meinte er ernst. Schon war er oben und hielt ihr die Hand hin. Ehe sie es sich versah, hatte sie zugegriffen und sich von seinem kräftigen Arm hinaufziehen lassen. Auf dem engen Kutschbock saß sie so dicht bei ihm, dass sie seinen Arm spüren konnte. Dachte er denn gar nicht daran, wie anstößig das war? Aber wenn sie sich so umschaute, mochte sie glauben, dass ein Mann hier leicht zum Opfer wilder Sitten werden konnte. Sie machte sich so steif wie möglich, damit er nicht auf den Gedanken kam, sie würde es genießen, an seiner Seite zu sitzen.
Da Silva ließ die Peitsche auf die Pferderücken knallen. Die Kalesche ruckte an. «Wohin möchten Sie?», rief er gegen den Lärm der Hufe und des Ledergeschirrs an.
Da musste sie nicht lange überlegen. «Zum Praça São Sebastião.»
«Ich hätte nicht fragen müssen», erwiderte er lachend. «Eine Dame will natürlich die Oper sehen.»
Amely krampfte die Hände um den Griff ihres Täschchens, angestrengt versuchte sie, so wenig wie möglich von ihm zu spüren. Wäre er doch nur nicht so unmanierlich! Seine Gegenwart war wahrhaftig kein Genuss. Sie öffnete den Schirm und legte sich den Griff über die Schulter. Da Silvas Anwesenheit verwirrte sie so sehr, dass sie kaum auf den Weg achtete; und als er am Rande eines weitläufigen Platzes anhielt, auf dem sich das größte Gebäude erhob, das sie bisher gesehen hatte, blinzelte sie wie nach dem Erwachen aus einem lähmenden Traum.
«Da ist das Prachtstück, Senhorita. Na ja, so viel sieht man ja noch nicht.»
Fast zur Gänze war es mit einem Baugerüst verkleidet. Doch aus dem Gewirr von Planen und hölzernen Streben und Brettern ragte eine gewaltige Kuppel hervor. Herr Oliveira hatte sie ihr beschrieben – aber die Wirklichkeit übertraf dies bei weitem. Gleißendes Licht brach sich auf goldenen, grünen und blauen Mosaiken, welche die Flagge Brasiliens nachbildeten.
«Das Gold soll einen Zentimeter dick sein», sagte da Silva.
«Eldorado», hauchte Amely.
Langsam lenkte er das Gespann über den Praça São Sebastião. «Ob das jemals fertig wird? Die bauen daran schon … wie sagt man in Preußen? Ewig und drei Tage.»
«Fünfzehn Jahre. Oh, es wird fertig, es wird! Es soll mit La Gioconda eingeweiht werden.» Und ich werde dabei sein. «Aus aller Welt hat man die Materialien zusammengetragen: Marmor aus Verona und Carrara, gusseiserne Säulen aus Glasgow, Zedernholz aus dem Libanon, diese goldenen Kacheln aus dem Deutschen Reich. Die Spiegel und Kristalllüster sind aus Frankreich, die Glaslampen aus Böhmen und Murano und die Seidenverkleidungen aus China. Der Bühnenvorhang wurde in Frankreich bemalt und die Theatertreppe von Gustave Eiffel erbaut.»
«Soso. Stammt irgendetwas dort drinnen von hier?»
«Aber ja! Das Holz des Parketts. Tropenhölzer sollen ja ganz außerordentlich widerstandsfähig sein. Aber man hatte es nach Europa gebracht, um es zu bearbeiten.»
Tabakgeruch riss sie aus ihrer Begeisterung. Er hatte sich eine Zigarette angesteckt, hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger; seine anderen Finger knautschten das Päckchen. Er kniff die Augen zusammen, während er einen tiefen Zug nahm. Sie ahnte, dass er an einer verächtlichen Antwort feilte. Um alles in der Welt wollte sie ihm zuvorkommen.
«Ach, lassen Sie uns weiterfahren», sagte sie rasch. «So wichtig ist das ja nun auch wieder nicht. Merken Sie, dass unsere Kaleschenräder kaum zu hören sind? Im Pflaster rund um die Oper wurde Kautschuk verarbeitet. Es schluckt störende Geräusche.»
«Wirklich beeindruckend», grinste er. «Wusste ich’s doch, dass Sie voller nutzlosem Wissen stecken.»
 
Sie hatte gelogen – dieses Gebäude war ihr wichtig. Es war protzig, fehl am Platz, ein Abbild der Dekadenz der Kautschukbarone, die Manaus so reich gemacht hatten. Es hieß, es sei nach dem Vorbild der Pariser Oper entworfen. Nun, die Grand Opera de Paris kannte Amely von Postkarten, und an deren Schönheit und Eleganz reichte das Teatro Amazonas zumindest äußerlich nicht heran.
Liebste Amely, ich weiß, dass du die Oper liebst. Hier wird derzeit das schönste Operntheater der Welt gebaut. Hier, mitten in der Wildnis. Man wird es mit La Gioconda einweihen. Freu dich darauf.
Da hatte er ja doch etwas übertrieben. Wirklich in der Wildnis stand es auch nicht; jedenfalls wurde es nicht vom Urwald umschlossen, aus dem jederzeit bogenschießende Indianer stürmen konnten. Aber es war die sichtbare, greifbare Belohnung für ihre Bereitschaft, die ungeliebte Ehe auf sich zu nehmen. Die Premiere von La Gioconda an Véspera do Ano Novo, wie man Silvester hier nannte, war das Ziel. Bis dahin würde sie es geschafft haben, diese fremde Kultur zu meistern, Kilian zu mögen und mit ihrem neuen Dasein wenn schon nicht glücklich, so doch zufrieden zu sein.
Freu dich darauf.
Sie war entschlossen. Nicht einmal die Erinnerung an seine Hand auf ihrer bloßen Haut störte in diesem Augenblick.
«Ich möchte noch mehr sehen», rief sie. «Zeigen Sie mir – nun, was immer Sie wollen.» Beinahe hätte sie da Silva an der Schulter gerüttelt. Oh, hatte ihre plötzliche gute Laune womöglich etwas mit seiner Anwesenheit zu tun? Was für ein Gedanke! Nein, nein, ihre gute Laune half nur, ihn zu ertragen.
Da Silva lenkte die Kalesche zu einer Uferpromenade. Hölzerne Treppen führten hinab zum Hafen. Amely blickte über einen Wald von Masten. An den Anlegestegen, die in den Rio Negro ragten, hatte eine unüberschaubare Zahl von Dampfschiffen, kleinen überdachten Pirogen, einfachen Ruderbooten und sogar Flößen festgemacht. Zerlumpte Kinder drängelten, wenn ein Boot anlegte, als erhofften sie sich eine Süßigkeit. Auf ihren Rücken landeten schwere Säcke und Kisten, die sie auf den Kai schleppten. Die Luft war erfüllt von Geschrei und dem Gestank nach Fisch und Abfällen. Matrosen schäkerten mit jungen Frauen; Händler hockten an Fisch- und Gemüseständen und hackten mit rostigen Messern auf ihre Ware ein. Überall lungerten Bettler, sogar Krüppel, dazu Affen, Katzen, Hunde, Möwen. Dazwischen spazierte die Miliz und fischte den ein oder anderen aus dem Getümmel, um dessen Habe zu kontrollieren.
Was sollte sie hier? Amely beschloss, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und beschwerte sich auch nicht, als da Silva anhielt, heraussprang und ihr die Hand hinhielt, um ihr beim Hinuntersteigen zu helfen. Er winkte zwei Jungen heran und warf ihnen ein paar Réis zu, damit sie auf das Gespann achteten. Dann ging es eine der wackligen Treppen hinunter. Hielte er nicht ihre Hand, wäre sie längst gefallen, so oft stieß jemand gegen sie.
Längst reute es sie, ihm die Zügel überlassen zu haben. Aber ihr Stolz verbot ihr, schon wieder zu jammern. Er wusste hoffentlich, was er tat.
Er mietete ein Ruderboot.
«Eine Bootspartie? Haben Sie den Verstand verloren?»
Ihr Ruf verhallte im Trubel. Ehe sie es sich versah, stand sie in einem durchaus nicht vertrauenerweckenden Boot, dessen ursprünglichen Farbanstrich man nur noch erahnen konnte. Sie strich sich das Kleid über dem Gesäß glatt und ließ sich vorsichtig auf der knarrenden Sitzbank nieder.
Ihr gegenüber hockte er sich hin, rückte seinen Schlapphut zurecht und ergriff die Riemen. Amely bezweifelte, dass sich in diesem trübschwarzen Wasser voller Unrat ein Boot vorwärtsbewegen ließe. Trieb da nicht ein totes Schwein vorbei? Sicherlich nur ein verrottetes Stück Holz.
«Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund, mich auf den Fluss zu nötigen!», herrschte sie ihn an. Ihr lag die Frage auf der Zunge, was wohl Herr Wittstock davon halten würde, wüsste er davon.
«Sie wollten Manaus sehen», erwiderte er gelassen. «Der bunte Prunk da, der Ihnen so gefällt, ist nur ein Teil davon.»
«Ich sehe nur Dreck und Elend. Danke, ich habe verstanden, was Sie mir sagen wollen. Wenn Sie mich jetzt bitte zurück ans Ufer bringen.»
«Bisher haben Sie nur ein bisschen Dreck gesehen, und Elend, nun ja … Als ich zuletzt hier war, stieß ich mit dem Ruder gegen die Leiche eines Indios.»
«Warum belästigen Sie mich mit solchen Dingen?» Sie spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich, und drückte die Hand gegen ihren leeren Bauch. «Mir ist übel.»
Sie schloss die Augen, wollte nichts mehr sehen und hören. Eigenartig, mit einem Mal wehten ihr betörende Düfte in die Nase – Düfte, die sie glauben ließen, sie befinde sich auf dem sommerlichen Wannsee und jemand packe einen Korb mit Brötchen und Hähnchenschenkeln aus. Sie versuchte sich vorzustellen, es sei Julius, der das Plätschern der Ruderblätter im Wasser erzeugte – nur um überrascht zu erkennen, dass sie dieses Bild nicht reizte. Stattdessen öffnete sie die Lider um einen winzigen Spalt und beobachtete Felipe da Silva, wie er konzentriert ruderte und dabei selbst in Gedanken versunken schien.
Als er sie ansah, riss sie ertappt die Augen auf. Sie verwünschte ihr Hiersein. Wenn Kilian zu Ohren kam, was sie da tat? Gleich am ersten Tag? Nun, sie mit Schimpf und Schande nach Berlin zurückschicken würde er bedauerlicherweise nicht.
Da Silva hob zwei Finger. «Dois cafézinho!»
Eine Piroge näherte sich. Staunend sah Amely zu, wie eine Frau aus einer verbeulten Kanne schwarzes Gebräu in zwei Kokosnussschalen goss und herüberreichte, dazu eine dritte Schale mit Zucker. Dem Goldton ihrer Haut nach besaß sie indianisches Blut. Da Silva süßte großzügig den Kaffee, reichte Amely eine der Schalen und entlohnte die Mestizin, die ihr Zuckerschälchen an sich nahm und weiterdümpelte. Ein ganzes Stück hatten sie sich von dem schlimmsten Gewimmel entfernt. Auch abseits des Hafens war der Fluss belebt, aber die größeren Schiffe fuhren weiter draußen, und Arbeiter, auf die Gebrüll und Schläge niedergingen, gab es hier nicht. Die Häuser am Ufer waren eher Hütten, dicht aneinandergedrängt und mit Wäscheleinen verbunden. Keine feine Gegend, aber wohl eine halbwegs friedliche.
Da Silva schnippte in Richtung eines anderen Bootes, das den Duft von Backwaren verströmte. Tief sog Amely den Atem ein, um endlich einmal etwas Angenehmes zu riechen. Er kaufte ein längliches Brot und brach es in zwei Hälften. «Mit Brot soll man eine Deutsche ja nicht beeindrucken können.» Er reichte ihr ein Stück. «Aber versuchen Sie es.»
Vorsichtig biss Amely hinein. Sie verkniff sich die Frage, was die schwarzen Kügelchen waren, die annähernd nach Korinthen aussahen, aber würzig schmeckten. Ihr Magen erinnerte sie schmerzhaft daran, Marias Frühstück ausgeschlagen zu haben.
«Was ist das dort?» Sie deutete auf Teigtaschen, die in einer Pfanne auf dem Boot brutzelten.
«Nichts für Sie.» Da Silva griff nach den Rudern und hielt inne, da sie ihn zornig anstarrte. «Verzeihung, Senhorita. Aber Ihr preußischer Magen muss sich erst an hiesige Gegebenheiten gewöhnen. Oder wollen Sie heute Abend auf Ihrer eigenen Feier fehlen?»
Wie so oft blieb sie ihm eine schlagfertige Antwort schuldig. «Nein. Es wäre wohl besser, zurückzukehren.» Ob er wohl da sein würde? Vermutlich nicht; bei ihm würde es wohl an einem ordentlichen Anzug scheitern. Hoffentlich! Allein der Gedanke missfiel ihr, dass Kilian in seiner Gegenwart ihre Hand ergriff …
«Wie kamen Sie eigentlich auf die Gehaltsliste Herrn Wittstocks?», entfuhr es ihr. «Ich meine …»
«Sie meinen, einen wie mich kann man nur auf der Straße aufgelesen haben, und Ihr Gemahl ist nicht der Mann, der Almosen an Bettler verteilt.»
«Nun ja. So etwas ist mir durch den Kopf gegangen.»
«Wissen Sie, was ein Seringuero ist?»
Sie überlegte schnell. «Ein Kautschuksammler?»
«Ja. Die elendesten Gestalten auf Gottes Erde. Sie müssen das Zeug aus dem Dschungel holen, das für Leute wie Ihren Gatten den Reichtum auf Erden bedeutet.» Er sprach bedächtig, als überlege er, wie viel sie darüber schon wusste. Nun, wenig. Gebannt beobachtete sie, wie sich die Armmuskeln unter seinen feuchten Hemdsärmeln abzeichneten, während er kraftvoll ruderte. «Viele wirbt man in Belém an, wo sich die Tagelöhner gegenseitig auf den Füßen stehen, um Arbeit zu ergattern, egal, wie scheußlich sie ist. Man gibt ihnen ein Handgeld, reichlich Alkohol und Frauen.»
«Frauen?»
«Käufliche Damen, wenn Ihnen das verständlicher ist. Zwei Wochen kriegen die Dummköpfe Zeit, sich ans Huren und Saufen zu gewöhnen. Und danach, glauben Sie mir, unterschreibt ein Mann alles, nur um es sich weiter leisten zu können. Lesen kann sowieso kaum einer. Dann geht’s auf Schiffe, auf denen man schon vom Anschauen der eingekoteten Hängematten krank wird. Wer fiebert, wird ausgesetzt …»
«Sie schweifen schon wieder in scheußliche Gefilde ab», unterbrach sie ihn pikiert.
«Die Reise muss man selbst bezahlen», fuhr er unbeirrt in diesem harten Ton fort, der verriet, dass er das alles am eigenen Leibe erfahren hatte. «Den ersten Lohn sieht man aber erst nach ein paar Monaten. Frauen kriegt man nie wieder zu Gesicht. Im Wald wird man mit einem Eimer und einer Machete ausgeschickt. Noch in der Nacht. Dann fließt der Saft besser; außerdem liegen die Bäume so weit auseinander, dass man sein Pensum anders nicht schafft. Es reicht nur für ein paar Stunden Schlaf täglich.»
«Ich dachte, der Kautschukwald sei die Gegend hinter der ‹Hütte›?»
«Ja, solche Wäldchen gibt es. Die Kautschukbarone bauen sich gern kleine Villen dort, um den Arbeitern beim Schuften zuzusehen. Aber die machen nur einen kleinen Teil der Ausbeute aus. Ein richtiger Seringuero muss ein Gebiet von mehreren Quadratkilometern ablaufen, um ein paar verstreute Bäume ausbeuten zu können. Es ist eine Schinderei, die man nur dann ein paar Jahre aushält, wenn man es irgendwie schafft, Malaria, Schlangenbissen, Krokodilen und mordwütigen Konkurrenten aus dem Weg zu gehen. Aber selbst dann stirbt man irgendwann am Wahnsinn oder weil man sich totsäuft. Viele bringen sich selber um.»
«Nur Sie haben dem Schicksal die kalte Schulter gezeigt und sind entkommen», sagte sie spitz. O ja, auch sie schaffte es gelegentlich, spöttisch zu sein.
Seine Mundwinkel zuckten verräterisch. Gleich würde er auf die übliche impertinente Art grinsen. Doch dann wurde er wieder ernst. «Es gibt nur zwei Möglichkeiten, dort herauszukommen. Entweder man stolpert über ein bisschen Gold oder Edelsteine, oder man widersteht dem Alkohol und arbeitet sich hoch. Zumindest träumt man davon; gelingen tut beides so gut wie nie. Man ist ja auf sich gestellt da draußen, niemals trifft man andere Männer als die, die in ihren Pirogen die Flussläufe entlangfahren, um die Ausbeute einzusammeln.»
Er hob die Ruder ins Boot, lehnte sich zurück und schöpfte Atem. Dann zog er sein Zigarettenpäckchen aus der Hemdtasche. Natürlich dachte er nicht daran, sie um Erlaubnis zu bitten. Demonstrativ wedelte sie mit dem Fächer vor ihrem Gesicht herum, als er den Qualm ausstieß. «Die Kautschukbarone jedenfalls verschlägt es nicht in die Wälder – in die richtigen Wälder. Bestenfalls zur Jagd. Wittstock allerdings tauchte dort auf. Wissen Sie, weshalb?»
«Es klingt, als müsste ich es wissen.»
Sein Blick wurde ernst. «Ruben.»
«Ruben? Ich weiß nur, dass er umgebracht wurde …»
«Der Junge hatte sich unbemerkt zu weit in den Wald vorgewagt. Und kehrte nicht zurück. Wittstock suchte ihn in den Wäldern am Fluss. Er legte zufällig zur gleichen Zeit an einer der Caboclohütten an, als ich meinen Kautschuk dort ablieferte. Ich bekam die ganze Geschichte mit und witterte meine Chance. Ich säuberte mich so gut es ging, spülte meinen Mund mit Zitrone aus und kniete vor ihm.»
«Sie taten was?»
«Ja, das klingt verrückt, nicht wahr? Aber ich sagte ja, da draußen wird man verrückt – auch dann, wenn man sich nicht zu Tode schuftet. Ich glaube, die einzigen Menschen, die im Urwald nicht ihren Verstand verlieren, sind die Indios. Wie auch immer, ich bot mich an, seinen Sohn zu finden. Und ich wusste, ich musste ihn finden, um aus dem Elend herauszukommen.»
O Gott. Amely umklammerte die Bootswand. «Sie haben Ruben gefunden?»
«Mhm.» Er sog an der Zigarette. Die Glut hatte fast seine Finger erreicht. Er schien es nicht zu spüren. «Es dauerte Tage. Ein Mestize brachte mich auf die richtige Spur. Ich entdeckte zwei Indianer. Sie hatten Ruben bei sich – entführt wahrscheinlich wegen seiner blonden Haare. Die sind ja wie Elstern, alles müssen sie haben, was nur irgendwie glitzert. Ich kam gerade dazu, wie ihn einer erschlug und skalpierte. Ich stürzte mich leider zu spät dazwischen.»
Angespannt lauschte Amely. Es klang wie aus einem Karl-May-Roman. So unwirklich!
«Den, der Ruben umbrachte, habe ich sofort erschossen. Gegen den anderen musste ich mich allerdings mit den Fäusten wehren – Ladehemmung. Das liegt an der feuchten Hitze und passiert öfter. Und der Kerl war groß. Wissen Sie, nicht alle Indios sind schmächtig und reichen einem nicht weiter als bis zur Schulter. Wir hätten uns beinahe gegenseitig zur Strecke gebracht. Aber der Wald verschluckte ihn plötzlich. Oder mich.»
Er warf den Rest der Zigarette in den Fluss und ergriff wieder die Ruder. «Ja, so war das», sagte er versonnen. «Übrigens, wundern Sie sich nicht über den Indianerskalp in der Bibliothek. Ich habe ihn vom Schädel des Mörders geschnitten.»
Sie beugte sich über das Wasser und würgte den Kaffee hinaus. Ein schmutziges Taschentuch tauchte vor ihrem Gesicht auf. Bevor sie seine Hand beiseiteschlagen konnte, hatte er ihr damit über den Mund gewischt.
«Deshalb bin ich jetzt so etwas wie Wittstocks linke Hand – die rechte ist ja Oliveira.» Er grinste breit. «Deshalb habe ich auch keine Bedenken, mit seiner Zukünftigen durch die Stadt zu fahren. Geben Sie’s zu, Ihre Gedanken kreisen schon die ganze Zeit darum, was Wittstock denken würde, sähe er uns beide in diesem Boot sitzen.»
«Ach, das fänden Sie kompromittierend? An so etwas Albernes habe ich keinen Augenblick gedacht.» Sie hob die Nase und blickte zur Seite. Was bildete er sich ein?
«Er weiß, dass er sich in allem auf mich verlassen kann. In allem! Und das Letzte, was ich tun würde, wäre, sein Vertrauen zu missbrauchen. Ich würde töten für ihn, verstehen Sie?»
Verwirrt wandte sie sich ihm wieder zu. Jetzt brannte in seinen Augen ein Feuer, das die Kraft seiner Worte unterstrich. Sie dachte an sein fehlerfreies, überaus flüssiges Deutsch. Wenn ein Mann aus der Gosse die Kraft aufbrachte, das zu lernen, war seine Treue wohl wirklich grenzenlos. Plötzlich einsetzender Regen ließ ihn eilends die Ruder ergreifen. Amely duckte sich unter ihrem Schirm.
5. Kapitel
Diese Hochzeitsfeier hatte nichts mit dem zu tun, was sich Amely einstmals als junges Mädchen erhofft hatte – und das lag nicht nur daran, dass der Bräutigam der falsche war. Sie fühlte sich eher auf einer Soiree, auf der sich ein merkwürdiger Menschenschlag präsentierte und über Dinge plauderte, die jenseits ihrer verhältnismäßig bescheidenen gutbürgerlichen Welt waren. Anfangs hatte sich das Dutzend aufgeputzte Gäste zurückhaltend gegeben. Man kondolierte Kilian und lobte Gero in den höchsten Tönen. Doch wie bei einer Beerdigung wuchs die Laune, je länger man beisammensaß und je mehr Alkohol floss. Kilians Glas war nie leer. Längst hingen ihm die Haare in die Stirn, die fiebrig glänzte. Mal zeigte er sich jovial, humorvoll und voller Leben – dann wieder hockte er in sich versunken da, mit einem starren Gesichtsausdruck, dass es Amely schauderte.
Nun, sie hatte sich entschieden, ihn mögen zu lernen. So erhob sie sich von ihrem Sessel, trat zu ihm und legte eine Hand auf seine Schulter. Sein Kopf ruckte hoch.
«Kilian, möchtest du einen Kaffee?»
«Das Leben geht weiter, meine Liebe», sagte er nur matt und tätschelte ihre Finger. Das wievielte Glas Gin Tonic in seiner Kehle verschwand, vermochte Amely nicht zu sagen. Er schien der Inbegriff der Trinkfestigkeit zu sein.
«Lassen Sie sich die Haare deswegen nicht grau werden», rief einer der Gäste, niemand Geringerer als der Gouverneur des Staates Amazonien. Aufmunternd hob er sein Glas. Beide prosteten sich über den riesigen Tisch hinweg zu, auf dem zahllose mit Knochen, Gräten und Obstschalen übersäte Teller und Schüsseln an fremdartige Genüsse erinnerten: gegrillte Doraden, Tucunarés, Piranhas und die kross gebratenen Schnurrbärte von Welsen. Süßkartoffeln, Kürbisse, Mais, Paranussbrei. Zum Nachtisch hatte es Maracujas gegeben, Acerolas, Pitombas und was es an Früchten mit seltsamen Namen noch gab. Aber auch Schweizer Schokolade und Vanillepudding nach holländischem Rezept. Nun versuchten die Herren ihre Mägen mit Cognac zu beruhigen, die Damen mit mate de coca.
«Die Lösung des Problems ist doch recht einfach», sagte der Gouverneur. «Machen Sie es mit den Indianern wie mit den Leuten aus Belém: anfüttern mit Frauen und Fusel, danach unterschreiben sie einen Vertrag, der ihnen einen kleinen Lohn gewährt. Auf die Dauer ist das sogar billiger als Sklavenhaltung.»
«So einfach ist das mit den Indianern nicht», erwiderte Kilian. «In deren Welt gibt es nicht das, was wir unter geregelter Arbeit verstehen. Geschweige denn Verträge. Man muss mit diesem Pack in einer Sprache reden, die auch ein Hund versteht, und das ist Zwang.»
Er griff nach dem Jornal do Manaos auf dem Tisch und wedelte aufgebracht damit herum. Bei der Rückkehr von Amelys etwas verunglücktem Ausflug hatte da Silva urplötzlich die Kalesche auf den Bürgersteig gelenkt, dass die Passanten zur Seite gesprungen waren. Gottlob hatte Amely dieses Mal anständig auf dem hinteren Sitz gesessen; andernfalls wäre sie womöglich vom Kutschbock gefallen. Da Silva hatte von einem Aushang ein Exemplar der Tageszeitung gerissen, ohne sich um das Gezeter des Ladeninhabers zu scheren. Einfach angefahren war er, noch während des Lesens. Es war Amely gewesen, die hastig in ihrem Täschchen gewühlt und dem Verkäufer einen Real zugeworfen hatte. Inzwischen wusste sie, was Kilian so empörte: ein leidenschaftlicher Artikel des Präsidenten Prudente de Morais e Barros, in dem dieser die Kautschukbarone und Großgrundbesitzer aufforderte, endlich ihre Sklaven freizulassen.
Kilian wischte sich die Haare aus der Stirn. «Und die sogenannten Abolitionisten sind genauso dumm! Reißen für humanistische Ideale den Mund auf, aber jammern herzzerreißend, wenn dann die Preise steigen.» Aufstöhnend lehnte er sich zurück. Das Gespräch über die Lei Áurea, das Goldene Gesetz, zog sich bereits seit einer Stunde hin. Die Damen langweilten sich fächerschwingend, während die Herren über die Abschaffung der Sklaverei debattierten, die bereits seit acht Jahren beschlossen, aber keineswegs überall durchgesetzt war. Wie in anscheinend jedem Bereich des brasilianischen Lebens hatte es auch hier nur genügend Geld gebraucht, das man in Aktenkoffern über die richtigen Tische schob, um schalten und walten zu dürfen wie seit jeher.
Was nun offenbar nicht mehr genügte. Klein und braungebrannt, machte der Gouverneur einen harmlosen Eindruck, doch er war frisch im Amt und ehrgeizig, hatte Amely läuten hören. «Ich bekomme Druck aus Rio de Janeiro», erklärte Philetus Pires Ferreira. «Da hilft kein Geld mehr, und wenn Sie es dem Präsidenten überschütten würden, dass kein Härchen mehr von ihm zu sehen wäre.»
«Warum?» Kilian warf die Hände hoch. «Warum?»
«Ach.» Ferreira winkte mit dem geleerten Glas nach dem kleinen Miguel, der gemeinsam mit Consuela half, dem Durst der Gäste abzuhelfen. «Er möchte Brasiliens Ansehen erhöhen. Eine Nation schaffen, wie er sagt. Wir gelten ja schon als ein bisschen rückständig. Was soll man sich auch an alte Zöpfe klammern? Die Kaffeebarone kommen jedenfalls inzwischen ganz gut ohne Sklaven zurecht.»
«Es ist erst ein paar Jahre her, dass die Großgrundbesitzer die Monarchie vom Thron holten, weil Prinzessin Isabel die Lei Áurea unterschrieb», schnaubte Don Germino Garrido y Otero. Auch er war einer der Herren über den Kautschuk. Seine Leibesfülle war so beeindruckend wie sein Name; er hatte sich noch kein einziges Mal von dem Kanapee erhoben, das er allein beanspruchte. Seine Gattin, die in einem zierlichen Stuhl neben ihm saß, warf Amely einen leidenden Blick zu.
Die Unterhaltung fand in einer abenteuerlichen Mischung aus brasilianischem Portugiesisch, Französisch, das in den höheren Kreisen Manaus’ als chic galt, und einigen Brocken Deutsch statt. Amely war froh, im Französischunterricht der Schule der Höheren Töchter gut aufgepasst zu haben, ihr Portugiesisch jedoch reichte lediglich für das Gröbste. Allerdings war sie dieses Themas inzwischen müde.
«Das ist der Lauf der Zeit, und die wird immer schnelllebiger, also erfreuen wir uns am Fortschritt!», rief Ferreira. «Bald wird Manaus Elektrizität haben, früher noch als London! Eine elektrische Straßenbahn! Wir haben fast dreihundert Telephonanschlüsse, ebenso viele wie Madrid …»
«Entschuldigen Sie mich für einen Augenblick», murmelte Amely, erhob sich und wandte sich einer der geöffneten Verandatüren zu. Durch den Gazevorhang trat sie in die von Petroleumlampen erhellte Nacht hinaus. Nur rasch nach Luft schnappen … Wenn sie sich doch jetzt einfach davonstehlen könnte, so wie am Morgen.
Zigarrenrauch drang in ihre Nase.
Felipe da Silva schlenderte in ihren Lichtkreis. «Was machen Sie denn hier draußen?», zischte sie. Fiel ihr nichts Dümmeres ein? Sie war schließlich auch hier.
«Die Schwarze Maria guckt schon den ganzen Abend böse, weil drinnen gequalmt wird», erwiderte er. «Ich bin nur vor ihrem Zorn geflüchtet. Und Sie?»
«Ach …» Amely ließ die Schultern hängen. Dieses eine Wort musste genügen.
Sie wollte kehrtmachen. Aber sie konnte nicht anders, sie musste innehalten und ihn genauer betrachten. Schon die Art, wie er seine Zigarre genoss – die Augen zusammenkneifend, den Kopf leicht schräggelegt, die andere Hand in der Hosentasche –, gefiel ihr. Dieses Mal trug er ein Rauchjackett über einem Hemd mit Vatermörderkragen. Wie aus dem schäbigen Ei gepellt, dachte sie. Während des Essens hatte sie schon Mühe gehabt, nicht ständig zu ihm hinüberzustarren.
Weshalb er überhaupt anwesend war, wusste sie nicht. Seinem Stand nach gehörte er nicht auf die Gästeliste. Andererseits hatte sogar die Dienerschaft mit am Tisch gegessen. Solche Dinge handhabte man hier offenbar etwas lockerer.
«Es klingt, als sei man dort drinnen soeben auf den Prachtbau umgeschwenkt, den Sie so heiß und innig lieben», sagte er.
«Oh.»
Er schmunzelte. «Ich glaube, sie debattieren gerade darüber, ob ein Schauspiel mit Sarah Bernhardt nicht angemessener wäre, das Teatro Amazonas zu eröffnen.»
«Ach, was verstehen die Männer schon von Kultur», sagte sie bemüht hochmütig. «Ich hätte jedenfalls keinen Flatulisten engagiert.»
Mit Schaudern dachte sie an die Geräusche zwischen Hauptgang und Dessert, als ein Komödiant die Melodien bekannter Berliner Gassenhauer gefurzt hatte. Gott allein mochte wissen, wie Kilian auf den Gedanken gekommen war, ihr könne Derartiges gefallen – und das, kaum dass sein Sohn unter der Erde war. Und die Gäste hatten gelacht und sich auf die Schenkel geschlagen.
Nur da Silva nicht. Wollte er wirklich, dass sie wieder hineinging? Oder wollte er sehen, ob sie blieb, trotz des für sie interessanten Themas? Was denkst du nur für wirres Zeug, schalt sie sich. Nicht nur das fremde Land war schwer zu durchschauen. Auch die Menschen. Vor allem die.
Es war unschicklich, so lange fortzubleiben, schließlich war sie dem Namen nach die Gastgeberin. Sie trat zurück an die Tür. Auch drinnen war man dazu übergegangen, den Salon, so groß er war, mit Zigarrenqualm einzunebeln. Die drei Ventilatoren an der Decke arbeiteten vergebens. Unentwegt fächerten sich die Damen den Rauch aus dem Gesicht, wobei ihre von Juwelen schweren Armbänder und Colliers klirrten und im Licht der zahllosen Kandelaber glitzerten. Alles war farbenprächtig, alles atmete den Hauch einer Theaterkulisse – die samtenen Sitzmöbel in englischem Stil, die Kristalllüster, die Teppiche, die Gemälde moderner brasilianischer Künstler. Es gab sogar einen Kamin mit vergoldeter Konsole – die Nutzlosigkeit schlechthin.
Niemals hatte Amely in Berlin erblickt, was die Frauen hierzulande an extravaganter Mode zur Schau trugen. Riesige Ballonärmel und Blusenkragen, die so hoch waren, dass sie mit goldenen Drähten gestützt werden mussten. Hüte voller schillernder Federn – Hunderte von Vögeln mussten dafür ihr Leben gelassen haben. Auf einem der Hüte thronte gar ein ausgestopfter Papagei. Die Dame trug ihn, als wöge er nichts.
Welch einen Kontrast bot sie selbst dagegen, in ihrem schlicht geschnittenen Kleid mit bescheidenen Volants und Rüschen an den Säumen. An ihr Gesicht, das drei Mückenstiche zierten, durfte Amely erst gar nicht denken.
«Werde ich jemals selbst so werden?», murmelte sie.
«Ich hoffe nicht.»
Sie machte einen Schritt zur Seite. Wie sah das aus, wenn sie beide so dicht beieinanderstanden? Durch den Gazespalt winkte er dem schwarzhaarigen Steppke, der sogleich zwei Champagnergläser brachte. Eines reichte er ihr. «Ich sagte doch, dass Ihr Gatte mir vertraut. Sie müssen nicht so tun, als kennten wir uns nicht.»
«Vor allem kann er mir vertrauen», erwiderte sie, entfernte sich noch einen weiteren Schritt und nippte an ihrem Glas. Malva Ferreira hatte sich erhoben und stolzierte über die Chinateppiche. Das Bemerkenswerteste an ihr war durchaus nicht, dass sie mit ihrem Schleppenkleid wirkte wie dem Varieté entstiegen. An ihren Schneidezähnen blitzten Brillanten. Fassungslos sah Amely zu, wie sie sich die soeben angesteckte Zigarette ihres Gemahls erbat und zwischen die tiefrot geschminkten Lippen steckte. Da musste sie nach Brasilien kommen, um zu sehen, dass eine Frau rauchte! Ihr Vater hätte sie niemals hierher verheiratet, hätte er all diese beschämenden Eskapaden vorausgesehen, dessen war sie sich sicher.
«Sarah Bernhardt zu sehen wäre wundervoll», rief Frau Ferreira, mit der Zigarette gestikulierend. «Ich habe sie ja vor ein paar Jahren in New York als Hamlet gesehen – incroyable! Und damals in Lissabon … Philetus, war das nicht auch etwas von Shakespeare? Oder war das in Madrid?» Sie hielt inne und hob die Fingerspitzen an die Stirn. «Mon Dieu, ich komme immer durcheinander, wenn ich rauche. Wie dem auch sei. Lieber Philetus, ist es denn sicher, dass das Teatro rechtzeitig zu Véspera do Ano Novo fertig ist?»
Der Gouverneur ergötzte sich am Auftritt seiner Gattin. «Chéri, du kannst dich darauf verlassen.»
Glücklich lächelnd hauchte sie ihm eine Kusshand zu. Der kleine Mann und die hochgewachsene Femme fatale tauschten feurige Blicke.
«Sehen Sie, mit welchem Stolz sie ihr weißes Kleid trägt?», raunte da Silva in Amelys Ohr. «Sie lässt ihre Wäsche in Europa waschen.»
Amely trat einen weiteren Schritt zur Seite. «Sie belieben zu scherzen! Ich habe ja schon einiges gehört, aber das überträfe an Dekadenz alles.»
«Nun, der Rio Negro heißt ja nicht umsonst so, wie Sie heute gesehen haben. Es gibt hier kein wirklich klares Wasser, auch nicht aus den Brunnen. Aber warum man deshalb fürs Wäschewaschen über den Atlantik ausweichen muss, weiß ich auch nicht. In Kolumbien soll es sehr gut sein, hörte ich.»
Prüfend sah sie ihn an, weil sie befürchtete, er mache sich über ihre Unwissenheit lustig. Er hob sein Glas in Richtung der Gouverneursgattin. «Ihre Pferde lässt sie mit Champagner tränken, wenn sie wieder einmal der Meinung ist, das Wasser sei nicht gut genug.»
«Wir fahren nicht in einer plumpen Kutsche vor wie jeder, sondern in einem schönen schlanken Spider Phaeton, den ich lenke, nicht wahr?», gurrte Malva Ferreira in Richtung ihres Gatten.
«Natürlich, meine Liebe», seufzte er versonnen.
Die Schleppe hinter sich herziehend, schritt sie zu ihm und ließ sich, die Hand mit der Zigarette weit von sich gestreckt, auf der breiten Sessellehne nieder. Sie legte den Arm um seine Schulter, während er ihr Knie streichelte. «Ich hoffe doch, es kommt sonst niemand auf diese wundervolle Idee. Es genügt schon, dass andere meinen Zahnschmuck kopieren.»
Eine der Frauen wedelte daraufhin nervös mit dem Fächer. Ihr Mund war fest zusammengepresst. Amely kniff die Augen zu und schüttelte den Kopf. Das ist alles gar nicht wahr. Die führen ein Theaterstück auf, und mir hat es bloß keiner verraten.
«Er soll ein Tier im Bett sein», lachte da Silva leise. «Ich erwähne das nur, falls Sie sich fragen, was sie an ihm findet.»
Zum Donnerwetter, nun hatte sie aber genug von seinen Dreistigkeiten! Amely rauschte in den Salon. Was sie tun wollte, um all diese Schamlosigkeiten zu unterbinden, wusste sie nicht. Mochte sie Kilian Wittstocks Frau sein, unter diesen Leuten war sie ein kleines Licht. Sie hatte ja gar keine Ahnung, was sie sagen sollte, ohne selbst einen Fauxpas zu begehen. So rang sie verzweifelt die Hände und hoffte, dass Kilian dieses Spiels überdrüssig sein und es beenden würde.
Und das geschah. Er war an den Tisch getreten, um mit den Fingern Eis in sein Glas zu schaufeln. Plötzlich zerschellte es auf einer der geleerten Platten. Wankend kämpfte sich Kilian zu seinem Sessel zurück und sackte darauf nieder. Zu dem Schweiß war kalkweiße Blässe getreten.
Malva Ferreira sprang auf. Die Schwarze Maria wogte herbei. «Malaria, ganz bestimmt», schnaufte sie. «Rufe Arzt.» Suchend sah sie sich um. «Rufe Arzt!»
«Ich hole ihn.» Da Silva eilte über die Verandatreppe und den Rasen; der Rest seiner Zigarre verschwand im Brunnen. Es dauerte nur wenige Minuten, bis ein beleibter Mann mit altmodischem Backenbart und zerschlissener Ledertasche unter dem Arm erschien. Amely hatte sich ihrem Gemahl nur zögernd genähert. Sollte sie ihm den Schweiß abtupfen? Sein Hemd aufknöpfen? Oder erwartete man von ihr, dass sie sich theatralisch gab wie die anwesenden Damen?
Der Doktor hockte sich auf die Lehne und tastete sofort nach Stirn und Puls. Dann öffnete er Kilians Hemd, klopfte auf dessen Brust und untersuchte ihn schließlich mit einem Stethoskop. «Das Herz schlägt ja ganz kräftig.» Er schob die Bügel aus den Ohren. Besorgt klang er durchaus nicht. «Senhor Kilian, was haben Sie heute …»
«Lassen Sie mich in Ruhe, Barbosa!»
«Also keine Malaria.» Angelegentlich putzte Doktor Barbosa das Bruststück seines Instruments am Ärmel ab und verstaute es wieder in seiner Tasche. «Wer so poltern kann, den hat bloß eine leichte Unpässlichkeit erwischt. Sie sollten sich schonen.»
«Wissen Sie nicht, was passiert ist?», brüllte Kilian, dass sein Speichel den Arzt benetzte.
Barbosa wischte sich über die Wange. «Der Tod Ihres Sohnes hat nichts mit Ihrem Gesundheitszustand zu tun. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, den Sie nicht annehmen werden: Trinken Sie weniger. Und essen Sie nicht so spät so viel. Aber zu Ihrer Beruhigung lasse ich Ihnen ein Glas Chinintabletten da.»
«Verschwinden Sie, Sie …»
«Aber gern.» Doktor Barbosa erhob sich und machte einen Diener in die Runde. «Wenn Sie mich entschuldigen, werte Damen und Herren.»
Maria nahm die Malariamedizin entgegen und verstaute sie in ihrer Schürze. «Sehen ganz blass aus», sagte sie – und meinte damit Amely, die verwirrt zusammenzuckte. Die Negerin zog sie beiseite. «Dona Amalie, habe Angst vor heut Nacht? Müsse nicht. Ihrer Gatte zu schwach heute.»
«Zu schwach? Wofür?»
Sie rollte die Rosinenäuglein. «Nicht wisse …? Ah, Sinhá. Das da. So.» Ihr Zeigefinger stieß in die andere Hand, die zur Faust geballt war. Felipe da Silva grinste noch breiter als sonst. Er kam näher.
«Sie meint, dass er Sie heute Nacht noch nicht anrühren wird. Aber Maria, du weißt doch, die Preußen ziehen durch, was sie sich vornehmen.»
Amely wusste nicht, was sie davon abhielt, ihm eine Ohrfeige zu geben. Ihre gute Kinderstube? Furcht? Frau Ferreiras begeistertes Klatschen lenkte sie von ihm ab. Es galt Kilian, der sich erhoben hatte. Tatsächlich wirkte er weniger derangiert als soeben noch, seine Gesichtshaut besaß wieder Farbe. Er streckte die Hand nach Amely aus. Gehorsam trat sie zu ihm und legte ihre Hand in seine.
«Liebste Frau», sagte er aufgeräumt. «Der Zwischenfall tut mir leid. Du sollst doch das Fest in schöner Erinnerung behalten.»
Es gehört ins Kuriositätenkabinett der Erinnerungen, dachte sie. Eine Hochzeit war das jedenfalls nicht.
«Lass mich dir nun mein Hochzeitsgeschenk überreichen. Miguel!»
Der braungebrannte Steppke rannte fort und kehrte mit einer Kiste zurück, an der er schwer schleppte. Amely hatte mit Schmuck gerechnet – aber die Kiste aus rotem Brasilholz war viel zu groß dafür. Kilian stellte sie feierlich auf einem Beistelltischchen ab. Ebenso feierlich klappte er sie auf und griff langsam hinein. Amely reckte den Hals. Hoffentlich war es etwas Schönes und nicht einer dieser verrückten Hüte oder etwas in der Art. Sie wollte keine Freude heucheln müssen.
«Eine Geige», hauchte sie.
Er hielt den Geigenkasten ein wenig unbeholfen auf dem Arm, als er damit zu ihr schritt. «Eine Amati-Geige. Gebaut von Nicola Amati, Ende des siebzehnten Jahrhunderts.»
Er überließ es ihr, den Kasten zu öffnen. So viele Gerüche schwebten hier im Raum, noch die des Essens und die schweren Parfüms der Damen. Und doch meinte Amely, den Duft des Holzes wahrzunehmen. Diese Geige war unglaublich kostbar. Nicola Amati hatte niemand Geringeren als Stradivari ausgebildet. Sollte sie einfach zugreifen? Kilians Lächeln war stolz wie das eines Kindes, das sich entschlossen hatte, sein Lieblingsspielzeug herzugeben. Sie nahm das Instrument und den Bogen an sich.
Er schlug den Kasten zu, klemmte ihn sich unter den Arm und strich selbstzufrieden seinen Bart glatt. «Trotz des Klimas hier wird sie ja hoffentlich ein paar Jahre halten. Ich freue mich auf den Opernbesuch mit dir. Komm, spiel uns doch etwas vor.»
Es war still geworden. Amely dachte, dass sie die Violine erst stimmen müsse. Unschlüssig spielte sie ein paar Takte und drehte an den Ebenholzwirbeln. Verzweifelt versuchte sie sich auf ein Stück zu besinnen, mit dem sie sich in ihrer jetzigen irritierten Verfassung nicht blamierte und das trotzdem etwas hermachte. Schließlich hob sie den Bogen. Eine der Fantasiesonaten Telemanns füllte den Salon. Verzückt lauschte Amely sich selbst. Das war ihre heimliche Welt, nicht diese überbordende Dekadenz um sie herum. Sie schloss die Augen. Ganz zu entspannen vermochte sie sich jedoch nicht; sie vergaß nicht Kilians Gegenwart. Doch als sie die Lider hob, während das Stück langsam endete, war es Felipe da Silva Júnior, den sie ansah. Besaß ein Mann wie er Verständnis für Musik? Sein Blick war auf sie gerichtet, sein Gesicht angespannt. Mit einem fast gewaltsamen Ruck drehte sie sich von ihm weg.
Ihre Hand, die den Bogen führte, zitterte. Seine Gegenwart ist kein Genuss?, dachte Amely. Himmel. Und wie.
 
Tief in der Nacht schloss Maria die Flügeltür zum Eheschlafzimmer auf. Sie, Bärbel, Consuela und zwei andere Hausmädchen standen Spalier. Eigentlich hätte nur noch Herr Oliveira gefehlt, um Amely das Geleit zur Hochzeitsnacht zu geben. Maria drückte ihr eine winzige hölzerne Maske in die Hand. «Wird gut, wird gut!», flüsterte sie und tätschelte ihre Wange. Dann zog die Dienerschaft davon. Amely packte Bärbel am Arm, damit die sich nicht auch noch drückte. Ganz so schnell wollte sie jetzt nicht allein sein.
Ihr Nachthemd lag ordentlich zusammengefaltet auf dem Bett, das ein Traum aus weißer Seide und Baumwolle war, mit weißer Gaze rund um den Betthimmel. Der Duft eines riesigen Rosenstraußes auf dem Toilettentisch erfüllte den Raum. Auch hier gab es unsinnigerweise einen Kamin. Auf der Konsole stand eine bronzene Frauenfigur, die auf dem Kopf ein Zifferblatt trug. Daneben ein Kandelaber mit fünf brennenden Kerzen. Ein durchaus romantisches Ambiente. Hinge nicht ein unsichtbares Damoklesschwert über dem Bett. Amely war sich sicher, dass Maria sich täuschte: Kilian war nicht zu schwach.
«Frollein Amely! Frollein Amely, gucken Sie mal!»
Bärbel hatte eine rückwärtige Tür geöffnet. Ihr ausgestreckter Finger wies auf zwei Wasserhähne, die über einer löwenfüßigen Badewanne aus der Wand ragten.
«Det gloob ick jetzt nich’! Frollein! Die sind aus Gold, oder?»
«Sieht so aus.» Goldene Wasserhähne. Und nicht nur das – einer war offenbar für heißes Wasser gedacht. Amely überlegte, ob sie das gleich nachprüfen sollte. Im sparsamen Haushalt der Wehmeyers musste man das Wasser auf dem Ofen heizen; man schüttete es in einen kupfernen Zuber und stieg dann nacheinander hinein. Zuallerletzt, wenn es lau und trüb war, weichte man Wäsche darin ein. In dieser glänzenden Emaillewanne pflegten sicherlich keine Socken zu schwimmen.
Es gab auch zwei große Waschbecken, von grünem Marmor eingefasst. Auf dem rechten standen allerlei Flakons und Fläschchen. Noch eine Vase mit frischen Blumen. «Schau mal.» Amely nahm ein goldenes Fläschchen in die Hand. Ich kann so nett sein, stand auf dem Etikett.
«Ui, Damenhaarwaschseife von François Haby», staunte Bärbel.
«Das Porto dürfte noch teurer als die Flasche gewesen sein.» Auch auf dem anderen Waschbecken entdeckte Amely die im Deutschen Reich allseits begehrten Produkte des kaiserlichen Hoffriseurs, Rasierseife, Bartpomade und eine Bartbinde. Sollte sie sich etwa allmorgendlich Seite an Seite mit Kilian waschen? Sie war sich sicher, dass ihre Eltern sich niemals voreinander entblößt hatten.
«Wenn Sie vorher … ich meine, wenn Sie baden möchten, Fräulein Amely, dann gehe ich mal hinunter und frage, wie das funktioniert mit dem heißen Wasser.»
Heftig fuhr Amely zu ihr herum. «Bärbel», begann sie rasch, bevor der Mut, diese Frage zu stellen, sie verließ. «Weißt du, was auf mich zukommt?»
Bärbel errötete bis in die Haarspitzen. «Nee, ich hab doch noch nie …», flüsterte sie fast lautlos. «Aber meine Mutter hat mal gesagt, man muss nichts tun. Der Mann macht alles ganz allein.»
«Das dachte ich mir.» Amely kehrte ins Schlafzimmer zurück. Was sollte man als Frau auch dabei tun? Aber das war nicht ihre Frage gewesen. Was tat der Mann? Und wie fühlte es sich an? Ärger auf ihre Mutter wallte in ihr hoch, weil sie ihr nie etwas erklärt hatte. Aber so war es nun einmal; man sprach nicht darüber.
Unerbittlich tickte die Kaminuhr. Kilian hatte angekündigt, ihr eine Viertelstunde Vorsprung zu lassen. Amely begann sich ihres Hochzeitskleides zu entledigen. Bärbel half ihr, löste die Schnüre des Korsetts und warf das Kleid über den Arm. «Nun denn», murmelte Bärbel betreten an der Tür. «Gute Nacht, Fräulein Amely. Wird schon gutgehen.»
Sowie Amely allein war, sprang die Furcht sie mit aller Macht an. Und was sie sich verboten hatte – mit ihrem Vater und dem Geschick zu hadern –, ließ sie zornig die Überdecke herunterfegen. Rasch wusch sie sich über den Marmorbecken. Dann schlüpfte sie in ihr Nachthemd, kroch unter das Deckbett, das dank seines Seidenüberzugs angenehm kühl war, starrte zur Uhr und wälzte sich hin und her.
Als er klopfte, durchflutete sie Erleichterung. Gleich würde sie es wissen. Gleich würde es vorbei sein.
Auf dem Weg ins Bad schenkte er ihr ein Lächeln, das wohl aufmunternd wirken sollte. Sie fand es nur abstoßend.
Im Pyjama kehrte er zurück. «Gefällt dir das Zimmer?»
Sie versuchte zu antworten, aber die Angst verschnürte ihr die Kehle. Wollte er allen Ernstes die Kerzen brennen lassen? Tatsächlich, er trat ans Bett. Hob den Moskitovorhang. Knarrend senkte sich die Matratze, als er sich ins Bett wuchtete.
Unter der Decke wälzte er sich ihr entgegen. «Hast du Angst?»
Sie schluckte und nickte. Er strich ihr übers Haar mit einer Verlegenheit, die so gar nicht an seine gierige Berührung am Morgen erinnerte. «Es ist leider nicht so schön für eine Frau beim ersten Mal. Aber ich mach’s ganz schnell, Liebes. Komm, zieh dein Nachthemd hoch.»
Sie tat es. Dann war er auch schon über ihr – ein riesiger, nach Schweiß und Gin riechender Berg, der das Zimmer verdunkelte.
Einen Augenblick später schrie sie voller Qual auf.
6. Kapitel
«Schau mal, Amely, Liebes, den Aal in Gelee habe ich aus Berlin kommen lassen. Dein Vater hat mir verraten, dass du das so gern magst. Und die Pfannkuchen, die sind nach Berliner Rezept gemacht. Ich hoffe, Maria hat sie auch richtig hinbekommen. Allerdings sind sie nicht mit Erdbeermarmelade gefüllt, sondern mit Maracuja, oder, Maria? Koste doch, Liebes.»
Kilian redete, als habe er ein schlechtes Gewissen. Vielleicht war er tatsächlich unsicher. Unschlüssig befingerte Amely ihr Besteck. Am liebsten hätte sie sich gar nicht bewegt. Bis er irgendwann vergaß, dass sie hier war.
Die Schwarze Maria und Consuela tischten ihr auf dem Schlafzimmerbalkon auf, als erwarte man noch ein halbes Dutzend weitere Gäste. Salate aus Fleisch, das Amely nicht kannte. Früchte, Nüsse, Brötchen, die aussahen, als seien sie nicht aus Weizenmehl. Für Kilian gab es eine riesige Schüssel Feijoada. Vor ihm lag die Tageszeitung. Es bereitete ihm sichtlich Mühe, sich das Lesen in Gegenwart seiner Gattin zu verkneifen. Er konnte ja nicht wissen, dass sie froh um eine Mauer aus Papier zwischen ihnen wäre.
Ein Wort einer der Schlagzeilen auf dem Titelblatt stach Amely ins Auge: escravidão. Sklaverei.
Maria schenkte ihr ein braunes Getränk ein. «Forastero, Kakao von Amazonas. Macht frisch Gesicht!»
Amely rang sich ein Lächeln ab. Leider verschwand die Negerin wieder in Richtung Küche, um Nachschub zu holen, und Consuela, die sich anschickte, ihnen mit einem mannshohen Federfächer Kühlung zu verschaffen und aufdringliche Insekten zu vertreiben, als säßen sie am Hofe eines Pharao, gab nichts zur Ablenkung her.
«Wie hast du geschlafen?», fragte Kilian.
«Gut, danke.»
Er begann das Bohnengericht in sich hineinzuschaufeln. Gebannt beobachtete Amely, wie sich seine Lippen und Zunge bewegten. Dieselben Lippen, die in der Nacht über ihr Gesicht gefahren waren. Dieselbe Zunge, die ihren Mund ausgefüllt hatte, dass sie sich beinahe erbrochen hätte.
«Iss doch etwas.»
«Ich – ich bin noch satt von gestern. Es war so reichlich.»
Sie blickte über die Balkonbrüstung. Von den Ställen her kam da Silva auf einem Blauschimmel geritten. Am Springbrunnen vorbei hielt er aufs Tor zu. Er sah nicht hoch. Irgendwo hier auf dem Anwesen hatte er wie einige der anderen Gäste übernachtet. Wo er wohl sonst wohnte? Und mit wem?
«Kilian, darf ich dich etwas fragen?»
«Natürlich, Liebes.»
«Wegen der Sklaven … Ich habe das gestern nicht richtig verstanden. Weshalb alles so ist, wie es ist.»
«Die Sklaven?»
«Ja, die und die Kautschuksammler.»
«Amely-Liebes.» Er griff nach der Zeitung und ließ sie wieder sinken. «Beschäftige dich doch nicht mit solchen Sachen. Haben dir die Diamanten auf Frau Ferreiras Zähnen gefallen?»
Bitte, nein, diese Frage wollte sie nicht beantworten müssen. «Ist es denn wirklich nötig, dass die Seringueros unter so schlimmen Bedingungen arbeiten?»
«Wer hat behauptet, das sei so?»
Ihr geöffneter Mund rang um eine Erklärung. «Das – das habe ich nur irgendwo aufgeschnappt.»
«Die Arbeit der Kautschuksammler ist hart. Aber das trifft auch auf die Arbeiter in der Fabrik deines Vaters zu. Oder wo auch immer. Es liegt an jedem selbst, mit Fleiß und Disziplin sein Leben zu verbessern.»
«Aber diese Leute haben es viel schlimmer.»
«Ach Gott. Maria?» Die Negerin wogte herbei. «Was sagst du dazu?», fragte er sie.
Maria wandte sich Amely zu, die Hände vor dem gewaltigen Bauch verschränkt. «Da, wo ich her bin, Afrika, da ganz schlimm. Kongo auch Kautschukwälder, als einzige Land neben Brasilien. Belgier nehme Frauen, Männer müsse sammeln, wenn nicht genug, Frauen tot. Ist nie genug aber. Alle sterben. Nicht trinke Forastero, Sinhá?» Sie nahm die Tasse an sich. «Kalt jetzt, ah, hole schnell neu! Oder doch Cafézinho?»
«Ich glaube, einen Kaffee könnte ich ganz gut vertragen», seufzte Amely und erntete ein erfreutes Lächeln. Schon war Maria wieder davon.
«Gelegentliche Prügel haben noch keinem geschadet», erklärte Kilian. «Und wenn sie das doch tun, so dient das der Disziplin der anderen. Das funktioniert seit jeher bestens so. Außerdem darfst du die Arbeiter nicht mit deinen zivilisierten Augen betrachten. Die halten viel mehr aus als die in der Firma deines Vaters.»
«Könnte man nicht wenigstens die Sklaven bezahlen?»
«Die Sklaven bezahlen?» Er sah sie an, als hätte sie etwas derart Unsinniges gesagt, dass er ihr nicht mehr folgen konnte.
«Wir sind so reich. Würden wir es denn merken, wenn deine Arbeiter anständig entlohnt würden? Selbst wenn, genügt es nicht, wohlhabend zu sein?»
«Meine Liebe», Kilian langte über den Tisch und legte seine Hand auf ihre. «Das mag überall auf der Welt genügen, aber nicht hier. Glaubst du, die goldenen Wasserhähne sind da, um zu protzen? Sie werden noch in zwanzig Jahren aussehen wie am ersten Tag. Alles andere rostet, stinkt und macht das Wasser unsauber.»
Es war wie mit der Post. Für alles gab es eine Erklärung, und sie stand da wie ein dummes Kind. Sie sollte wirklich aufhören, solche Dinge in Frage zu stellen.
«Du bist nicht die erste Frau, die solche Gedanken hegt. Madonna war auch so, und die Damen reden auf ihren Soireen auch gerne darüber. Glaube mir, das gibt sich.» Beiläufig tätschelte er ihre Hand. «Spätestens, wenn du dich an den Reichtum gewöhnt hast. Ich glaube, ich fände Diamanten auf deinen Zähnen wirklich nett. Übrigens hoffe ich, dass der bestellte Benz Velo rechtzeitig zur Premiere kommt.» Er lachte und strich seinen Kaiserbart glatt. «Oder wollen wir es etwa den Ferreiras überlassen, mit einem originellen Auftritt zu glänzen? Da doch meine junge liebreizende Frau die Tochter eines sicherlich bald sehr erfolgreichen Automobilproduzenten ist?»
Sie fragte sich, ob Madonna auch solcherart geschmückte Zähne gehabt hatte. Auf den Photographien, die sie kannte, war ihr kleiner Mund fest zusammengepresst.
«Senhor Wittstock!», kam es von unten. Amely reckte den Hals, erwartete unwillkürlich da Silva hoch zu Ross. Natürlich war es Herr Oliveira, der heftig mit seinem Jipijapa-Hut winkte. «Ich muss Sie augenblicklich sprechen! Mau notícias!»
Sofort sprang Kilian auf, tupfte seinen Bart sauber und entschuldigte sich. Augenrollend kam Maria durch die Schlafzimmertür, eine Tasse haltend, die nach Kaffee duftete. «Lasse Frau nach Nacht allein, nicht gehörig. Bitte, Dona Amalie.»
«Danke. Aber ich bekomme nichts hinunter.»
Maria rieb sich angelegentlich die Hände. Plötzlich winkte sie Consuela hinaus.
«War Nacht nicht gut?», fragte sie, sowie sie allein waren. Sie ließ sich auf einem Korbstuhl neben Amely nieder und legte eine Hand auf ihre.
Amely starrte sie an. Kämpfte um Worte, die harmlos klangen. Nichts von ihrem inneren Aufruhr verrieten. Was ging das auch die Köchin an? Aber Marias mitfühlender Blick trieb ihr die Tränen in die Augen. Heftig schluckte sie und schüttelte schließlich den Kopf.
«Verzeihe, dass ich habe getäuscht, dass Senhor nicht kann. Müsse Amulett unter Kissen tun.»
Amely wollte sagen, dass sie an so etwas nicht glaubte. Stattdessen kam ihr ganz anderes über die Lippen: «Es tat so weh. O Gott, es tat so weh.»
Sogar jetzt noch brannte ihre Scham, und sie fürchtete sich vor dem nächsten Wasserlassen. Vergebens wühlte sie in ihrer Rocktasche nach dem Taschentuch. Maria drückte ihr eines vors Gesicht. Amely ergriff es und weinte hinein.
«Ist das immer so? Muss das so sein?»
«Ich weiß nicht.» Die Negerin wuchtete sich hoch. «Bei mir immer weh tat. Ich beschnitten. Welt ist voll – atrocidade.»
«Gräuel?»
«Ja. Immer dran denk, Dona Amalie hat gut hier. Woanders schlimmer. Nun trinke Sie, cafézinho wird kalt!»
Maria begann, eine fremdartige Melodie summend, einiges vom Tisch abzuräumen. Als ich in Hagenbecks Exotenschau war, hatte ich von der Welt wirklich gar keine Ahnung, dachte Amely erschüttert.
Ihr Kopf fuhr hoch, als Kilian zurückkehrte. «Ich muss mich um etwas kümmern, Amely-Liebes, daher entschuldige mich bitte für den Rest des Tages.» Rasch steckte er sich noch ein Stück Brot in den Mund. «Schau doch nicht so traurig. Lächle! Ja, so ist es gut. Ich glaube, Diamanten stünden deinem herrlichen Mund wirklich gut. Até logo!»
 
Nach dem anstrengenden Abend inmitten von Anzugträgern und einer Nacht, die seines benebelten Kopfes wegen als misslungen zu bezeichnen war, sehnte sich Felipe nach seiner Hängematte. Nur eine Stunde Schlaf. Er trat in den Schatten des Verandadaches. Nebenan schimpften und kreischten wie üblich die Nachbarn, und von der anderen Seite kam der Gestank ausgekochter Wäsche. Was soll’s. Er warf seine Anzugjacke beiseite und sich selbst in die Hängematte. Den Schlapphut schob er sich ins Gesicht. Zu seiner Zeit als Seringuero war es nicht einfacher gewesen, Schlaf zu finden. Der Dschungel war auf seine Weise laut, und beständig musste man auf der Hut sein, dass man nicht die Kehle durchgeschnitten bekam, weil ein ebenso armseliger Seringuero sich genötigt sah, in ein fremdes Sammelrevier einzudringen. Kaum hatte Felipe die Augen geschlossen, kam ihm Amalie Wittstock in den Sinn und wie er ihr von dem harten Leben der Kautschuksammler erzählt hatte. Wie beeindruckt sie gewesen war. Warum hatte er sie zum Hafen mitgenommen? So recht wusste er es selbst nicht. Weil er sie zu schwach für diese Welt hielt. Weil er sehen wollte, wie schwach sie war. Weil er sie …
Er sollte es besser lassen, über die Frau seines Arbeitgebers nachzudenken.
Aber sie vor dem inneren Auge tanzen zu lassen, während sie auf ihrer Geige spielte, das konnte ja nicht schaden. Er ließ sie sich wiegen, ihre Lippen sich öffnen. Ihre Haare hingen, anders als gestern tatsächlich, offen und verschwitzt um ihre Schultern, und ein Schweißrinnsal sickerte zwischen ihre von dem Korsett angehobenen Brüste …
«Senhor da Silva?»
He, verschwinde! Nicht jetzt!
«Senhor da Silva!»
«Ich bring dich um, Mistkäfer.» Er lüpfte den Hut gerade so weit, dass er Miguel die Verandatreppe heraufspringen sah. «Was ist?»
Der Junge stützte die Hände auf die Knie und schnaufte; anscheinend war er die ganze Strecke von Wittstocks Anwesen gerannt. «Senhor – Oliveira – schickt mich. Schlechte – Neuigkeiten.»
Sofort war Felipe auf den Beinen. Das war der Nachteil, abgelegen in einer von Manaus’ Favelas ein Haus zu haben. Er könnte auf dem Besitz Wittstocks wesentlich angenehmer leben, wie es ja auch Doutor Barbosa tat, um jederzeit zur Stelle zu sein, doch dauerhaft in der feinen Welt des Kautschukbarons zu leben, dazu war er nicht gemacht.
«Sag, Mistkäfer», sagte er, während er seinen Campolina aus dem Stallverschlag holte, wo er ihn eben erst abgesattelt hatte. «Wie fandest du das Spiel Senhora Wittstocks gestern?»
«Das Spiel?»
Er gab ihm eine Kopfnuss. «Die Geige, Dummkopf!»
Miguel rieb sich die Stirn. «Ach so. Weiß nicht. In ihrem weißen Kleid sah sie aus wie ein Engel.»
Man musste ein Kind sein, um etwas so Abgedroschenes zu sagen. Aber ja, dachte Felipe. Wie ein Engel.
Mit dem Mistkäfer hinter sich ritt Felipe zur Casa no sol zurück. Dort fand er seinen Herrn im Bureau Oliveiras. Der stand hinter dem Schreibtisch, an dem Kilian Wittstock sich niedergelassen hatte und über einer hingekritzelten Nachricht brütete. «Ah, Senhor da Silva», Tomás dos Santos Oliveira kam um den Tisch herumgeschritten und streckte die rechte Hand vor, wie üblich vorsichtig, als sei Felipe ein ungewaschener Hafenarbeiter. Den Seringuerogeruch wird man halt nicht los. Und Oliveira hat eine feine Nase.
«Was ist passiert?», fragte Felipe leise.
«Der Kyhyje-Wald ist niedergebrannt.»
«Vollständig?»
«Das wissen wir nicht.»
Einige hundert Kautschuksammler waren in diesem riesigen Gebiet beschäftigt. Sollte es sie nicht erwischt haben, würden sie dennoch eines elenden Todes sterben, da sie nichts erwirtschaften konnten. Felipe verzichtete, Oliveira darauf hinzuweisen. Es war nicht weiter von Interesse, und ändern konnte man es ohnehin nicht. Vielleicht war es besser so. Alles war besser, als dieses elende Leben zu führen.
«Ich verstehe das nicht!» Wittstock schlug die Hand auf den Schreibtisch, dass Oliveira zusammenzuckte. Der Deutsche grub die Finger in sein blondes Haar und wühlte es auf. «Ich verstehe es nicht», heulte er.
«Senhor Wittstock …», begann Oliveira, doch Felipe ahnte, dass man mit behutsamen Worten jetzt nichts ausrichten konnte. Wittstock sprang auf. Sein Gesicht war rot angelaufen. Wie ein Boxer wirkte er, der nach mehreren Schlägen taumelte und wankte. Mit einer Pranke wischte er vom Tisch, was sich darauf befand. Papiere flogen, Stifte klapperten auf den Boden. Ein noch volles Tintenfass zerschellte an der Wand. «Was ist bloß los in den letzten Tagen?», brüllte er. «Mein Sohn stirbt, die Regierung belästigt mich mit ihrem dummen Sklavenerlass, und jetzt ist mein einträglichster Wald vernichtet, einfach so! Das kann nicht sein. Das kann alles nicht sein!»
Unruhig richtete Oliveira seine Krawatte. Felipe rührte sich nicht. Solche Ausbrüche waren ihm nicht neu.
Mit solcher Fahrigkeit zerrte Wittstock ein Taschentuch aus seinem Jackett, dass es hätte reißen müssen. Er schneuzte sich. Und fasste sich.
«Gut», knurrte er, die Fäuste auf den Tisch gestützt. Bereit zum Gegenschlag. «Da Silva, Sie sehen sich die Sache vor Ort an. Und Sie, Oliveira, besorgen Zahnschmuck für meine Frau!»
 
Es war eine Reise in die Vergangenheit. Mit einem kleinen, unscheinbaren Dampfkutter fuhr er den Rio Negro hinauf. Allein. Er wollte mit sich und dem Urwald sein, um sich an dem Gedanken zu berauschen, wie viel besser er es inzwischen getroffen hatte. Die Pfahlhütten der Caboclos, die er passierte, waren ein Paradies im Vergleich zu dem Loch, das er seinerzeit bewohnt hatte. Aber jetzt erschienen sie selbst ihm erbärmlich. Ab und zu legte er an einer der schwimmenden Plattformen an und tauschte Werkzeuge, eigens mitgeführt zu diesem Zweck, gegen Früchte und eine Mahlzeit. Nach zwei Tagen hatte er den Kyhyje erreicht. Ein ungeübtes Auge hätte keinen Unterschied in der scheinbar ewig gleichen grünen Uferwand entdeckt. Aber gelegentlich sah er nun das typische Muster der Schnitte in den Rinden der Kautschukbäume mitsamt den Eimern darunter. Der Geruch verbrannten Holzes lag in der schweren Luft. Er lenkte sein Boot in einen Igarapé.
Bald verengte sich der Wasserlauf. An einem überhängenden Ast band Felipe den Kutter fest, schulterte Winchester, Machete und Proviantbeutel und machte sich auf ins Unterholz. Wenn er Glück hatte, war Pedros Hütte noch nicht von Wurzeln, Lianen und Farnen verschluckt. Ob er den richtigen Wasserlauf erwischt hatte, ließ sich nach so langer Zeit jedoch nicht mit Gewissheit sagen.
Doch nach nur zwanzig mühseligen Schritten tauchte der Bretterverschlag aus dem Grün auf. Drei Seringueros hatten zuletzt hier gehaust – einer allein wäre in dieser grünen Hölle vielleicht rasch des Todes gewesen. Die verfaulten Bretter stanken schlimmer als die Brandflur irgendwo dahinter. Mit der Machetenspitze schob Felipe einen verrotteten Bastvorhang beiseite. Drinnen ließ sich nur geduckt stehen. Sorgsam sah er sich nach Schlangen, Ameisen und anderem Getier um, das einem unbemerkt gefährlich werden konnte. Viel gab es nicht, wohinter sie sich hätten verbergen können: einen Stapel verbeulter Eimer, eine Machete, ein Rindenmesser, alles schartig und verrostet.
In der Hängematte lag Pedro. Seine Augen waren geöffnet, schienen aber durch Felipe hindurchzublicken. Die Hände rieben seinen Schwanz. So war es oft bei Männern, die ohne Frau waren, nichts zu tun hatten und drauf und dran waren, ihren Verstand zu verlieren. Auf seiner vor Dreck und Moskitostichen strotzenden Haut krabbelten Schmeißfliegen. Von den anderen beiden Männern, deren Namen Felipe nicht mehr wusste, war nichts zu sehen.
Vielleicht hatten sie es mittlerweile hinter sich.
«Felipe!» Pedro versuchte sich aufzurichten. Schlaff sank er in sich zusammen. «Bist du es wirklich?»
«Ich fürchte, ja.»
«Hast du was zum Saufen?»
Felipe ließ den Rucksack vom Rücken sinken und holte eine Flasche Gin heraus. Gierig riss Pedro sie ihm aus der Hand. In wenigen Sekunden hatte er sie zur Hälfte geleert.
Ein menschlicher Haufen Elend mit heruntergelassener Hose, dachte Felipe. Ob das auch aus ihm geworden wäre, hätte er seine Chance nicht genutzt? Wahrscheinlich.
Oder er würde nicht mehr leben. Es war ohnehin ein Wunder, dass Pedro noch nicht von einem wilden Tier angefallen oder von einem giftigen Insekt gebissen worden war. Vielleicht ekelte sich sogar der Busch vor ihm.
«Danke, Gott segne dich», seufzte Pedro, die Flasche an der Kehle. «Hast wohl doch nicht in der großen Stadt dein Glück gefunden, oder wieso bist du hier? Aber hier gibt’s jetzt fast nichts mehr zu holen. Ich wart nur noch drauf, dass mich der böse Vantu holt.»
«Wie viel ist verbrannt? Hast du eine Ahnung?»
Es war sinnlos, zu fragen, so wie es sinnlos gewesen war, diese Hütte aufzusuchen. Pedro wusste nichts, er hatte sich den Verstand so gut wie weggesoffen. Das Feuer hätte über ihn hinwegfegen können, und er hätte nichts gemerkt.
Pedro rülpste, Gin rann ihm durch den verfilzten Bart. «Das Feuer … da ist bestimmt alles weg. Alles weg. Du musst den Aufseher fragen. Jorge. Er hieß doch so, oder? Gott, hab ihn schon lange nicht mehr gesehen. Bestimmt zwei Wochen.»
«Gut. Danke. Pedro, ich muss weiter …»
Zitternd ließ der Seringuero die Flasche sinken. «Felipe, nein, nein … nimm mich mit.»
«Was?»
«Ja! Ich mach’s wie du, ich mache mein Glück in der Stadt. Allein komme ich da doch nicht hin.»
Der Gedanke behagte Felipe nicht. Pedro war nicht der Mensch, dem gelang, was er sich vornahm. Er war einer, der sogar beim Stolpern über die eigenen Füße für Schwierigkeiten sorgte. Und ob er jetzt hier verreckte oder ein wenig später im Rinnstein einer Straße? Verdammt. Verdammt! Felipe hätte es ahnen müssen. Er hätte ahnen müssen, dass er es nicht konnte – sich umdrehen und fortgehen. Damals in Belém hatte Pedro sich seiner angenommen, weil er, Felipe, der Sohn von Dieben, nur zum Stehlen taugte. Gut, ihm verdankte Felipe auch, überhaupt in die Mühle des Kautschuksammelns geraten zu sein. Aber einem hoffnungslosen Menschen konnte man das nicht zum Vorwurf machen.
«Mitnehmen musst du mich eh», plapperte Pedro mit Feuereifer drauflos. Plötzlich war ein Leuchten in diesen blutunterlaufenen Augen. «Die Sammelstelle ist nämlich längst woanders. Ohne mich findest du den Aufseher nie.»
«Er wird dich verprügeln, wenn du ohne Ausbeute kommst.»
«Nicht, wenn du dabei bist. Komm schon, alter Freund! Ich mach dir keinen Kummer, versprochen.»
«Also gut, aber …»
Pedro sprang auf, kaum dass es gesagt war. Er war wohl einige Zeit nicht mehr auf den Füßen gewesen, denn sein Gesicht verlor Farbe, und er schwankte. Insgeheim hoffte Felipe, dass er zurück auf die Hängematte sackte und weiterschlief. Stattdessen fiel er ihm in den Arm.
«Ich bin bereit.» Pedro strahlte. «Nur schnell meine Sachen zusammen …»
Felipe starrte auf die Finger, von denen er keinesfalls wissen wollte, was sich unter den Nägeln befand. «Nein! Du lässt alles liegen! Und wage ja nicht, mir zu nahe zu kommen; ich kann gut darauf verzichten, dass dein Ungeziefer auf mich überspringt. Ich zieh dich mitsamt Kleidern sowieso bei nächster Gelegenheit mit dem Boot durch den Fluss.»
Er riss sich los und machte kehrt. Hinter ihm stapfte Pedro durchs Unterholz und beklagte sich leise darüber, dass es doch gefährlich sei, im Fluss zu baden. Schließlich war der Candira, ein winziger Fisch, der sich durch den After bohrte, so gefährlich wie die größte Anakonda.
«Dann kneifst du halt den Arsch zusammen», knurrte Felipe.
 
Wahrscheinlich war es Irrsinn, sich Pedro anzuvertrauen. Je weiter sie kamen, desto mehr wuchs Felipes Befürchtung, dass sie sich im Labyrinth der Wasserläufe verirrten. Es wimmelte von dahintreibenden Baumstämmen. An den Ufern senkten sich knarrend Bäume, die noch schwer am letzten Regenguss trugen. Blattwerk rauschte, als es hindurchbrach und in den Igarapé fiel. In Felipes Augen tropfte der Schweiß; er wagte nicht, ihn wegzublinzeln. Man sah die Stämme erst kurz vor dem Bug. Er lauschte dem Knattern der Maschine und umklammerte das Steuerrad. Ein paar Stunden konnte er das durchhalten. Manchmal verhakte sich eine Liane im Schaufelrad, das sich glücklicherweise stets selbst befreite. Pedro hielt nach Krokodilen und Alligatoren Ausschau. So war er zwar nicht nützlich, denn solch große Boote wurden nicht angegriffen. Aber er war aus den Füßen.
Ein kurzer Guss ging auf sie hernieder. Eine Schlange fiel von einem allzu nahen Ast. Ein Eisvogel stieß ins Wasser, holte sich einen Fisch. Brüllend stampften Queixadas durchs Unterholz.
«Wenn sich die Wildschweine so aufführen, gibt es Gewitter.» Pedro legte den Kopf in den Nacken.
«Das gibt’s auch von mir, wenn wir nicht bald am Ziel sind.»
«Was denn, was denn! Wir sind auf Kurs.» Aus der ausgebeulten Hosentasche fischte er eine Ginflasche. Da er nüchtern vermutlich erst recht nicht ans Ziel fand, hatte Felipe ihn nicht gehindert, den Vorrat aufzubrauchen. Und tatsächlich, plötzlich riss er triumphierend die Flasche hoch. «Dort vorne, ich seh das Haus! Wir sind da!»
Dann schien ihm einzufallen, dass er beim Aufseher nicht wohlgelitten war, denn auf den letzten Metern kauerte er sich hinter die Bordwand.
Für einen Seringuero, der immer fürchten musste, dass sein Bretterverschlag über ihm zusammenbrach, musste diese Hütte ein Haus darstellen. Es gab nur einen schmalen Eingang, der auf die schwimmende Plattform führte. Der Motorenlärm hatte den Aufseher bereits herausgelockt. Felipe kannte ihn nicht. Das war gut so, denn es war kaum glaubwürdig, dass ein ehemaliger Seringuero im Auftrag des Kautschukbarons zurückkehrte, trotz des Papiers, das er mit sich führte. Er band sein Boot neben dem des Aufsehers fest und sprang auf die federnden Holzbohlen.
«Ich komme im Auftrag Senhor Wittstocks», er zog das Papier aus der Hemdtasche und entfernte die Kautschukumhüllung. «Er will wissen, wie es aussieht mit den Beständen.»
Der Mann, der mit zerschlissenem Jutehemd kaum weniger abgerissen als Pedro aussah, drehte es hin und her. Er nickte. «Ich kann nicht lesen, aber ich glaub’s mal. Sofern du mit Gin jetzt nicht geizig bist. Oder was sagst du, Pedro?»
Langsam kam Pedro hinter der Bordwand zum Vorschein. «Es stimmt, Senhor Jorge.»
Felipe holte drei Flaschen und folgte dem Aufseher in die Hütte. Hier gab es außer der obligatorischen Hängematte immerhin einen Tisch und eine Bank, deren Füße in wassergefüllten Eimern steckten, um lästige Ameisen abzuhalten. Sie setzten sich; Jorge stellte zwei Gläser auf den Tisch. «Du darfst dich auf den Boden hocken», sagte er zu Pedro. «Zu saufen kriegst du vielleicht wieder, wenn du mal wieder eine Péla ablieferst.»
«Was kann ich dafür, wenn alles verbrannt ist?», rief Pedro.
«Du warst vorher schon faul.»
Die Pélas wurden gewöhnlich an einer Wand der Sammelhütte gestapelt – hier lagerten nur drei, und die waren erbärmlich klein geraten. Sie waren in Palmblätter eingewickelt und mit Lianen verschnürt. Auch das gehörte zur Arbeit eines Seringueros: die zu braunen Gummibrocken getrocknete Kautschukausbeute in Kesseln zu räuchern, bis sie wieder geschmeidig wurde und mit einer Stange zu einer Kugel, der Péla, gedreht werden konnte.
Felipe hatte es so oft getan. In völlig erschöpftem Zustand, dass er irgendwann nicht mehr wahrgenommen hatte, wie ihm die Spritzer die Haut verbrannten und der Gestank die Nase ätzte. Im Wäldchen hinter Wittstocks pittoresker Hütte störte ihn der Geruch des Kautschuks nicht. Hier jedoch fühlte er sich zurück in tiefste Tiefen seiner Seele gestoßen. Er nahm einen großen Schluck aus der Ginflasche.
«… die verfluchten Indianer.»
«Was?» Felipe rieb sich die Stirn.
«Ich sagte, es waren die verfluchten Indianer, die haben den Wald angezündet. Um die Sammler zu verjagen.»
«Das Gebiet ist nicht eben klein, darin verlieren sich ein paar hundert Sammler», brummte Felipe. «Wäre eine Vernichtung des gesamten Waldes nicht eine etwas übertriebene Maßnahme?»
Pedro kicherte. Zuckte aber zusammen, als ein Donnerschlag ertönte. Draußen schien von einem Augenblick auf den anderen ein Himmel aus Wasser auf die Erde niederzugehen.
«Ich hab so einiges gehört von den Caboclos», Jorge trommelte mit den Fingern gegen sein Glas; es ging unter im Getöse des Regens. «Ja, ein paar gibt’s auch hier. Sie erzählen von Indios, die irgendwo hinter dem Kyhyje-Wald leben. Sie nennen sich Aka-yvypóra – die Schädelleute. Ein grausamer Stamm, der jeden abschlachtet und ihm dann den Kopf abtrennt. Sie stapeln die Schädel zu riesigen Wänden auf.»
«Hat jemand gesehen, dass sie den Brand legten?»
«Ja!» Jorge hämmerte mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser wackelten. «Mehrere Männer berichteten davon. Nachtschwarze Gestalten seien es gewesen, mit dämonischen Bemalungen. Weiß der Teufel, was in den Köpfen dieser Menschen vorgeht, das versteht unsereiner doch gar nicht. Sind es denn Menschen?»
Eine Frage, die Wittstock sich auch stellte, seit er seinen Sohn verloren hatte. Den, den er nie hatte, verbesserte sich Felipe.
Waren es Menschen?
«Ich wart nur darauf, dass sie auch hier auftauchen», murmelte Jorge und ließ einen bedeutungsschweren Blick über die Sammlung von Macheten und – dank des Klimas unzuverlässiger – Flinten an der Wand schweifen.
«Also gut.» Es drängte Felipe, von hier fortzukommen, und das lag nicht an der indianischen Gefahr. Das elende Unwetter würde er noch abwarten. «Ich werde veranlassen, dass man ihnen das Handwerk legt.»
Er wusste, worauf das hinauslief. Aber er wusste auch, dass es genau das war, was Kilian Wittstock wollte.
7. Kapitel
Die Hochzeitsreise war, wie konnte es anders sein, eine mehrtägige Bootsfahrt auf dem Amazonas und dann den Rio Negro hinauf. Kilian sprach von Reisen an die Strände Rio de Janeiros, sobald die Zeiten wieder ruhiger wären. An den Rio de la Plata oder nach Europa, wenn sie es wollte. Amely wusste, sie wollte es nicht. Die vier, fünf Tage, die er sich genommen hatte, um mit ihr auf der Amalie auf engem Raum zusammenzuleben, genügten ihr vollauf. Er nahm ihr den Atem allein mit seiner Präsenz. Lag er neben ihr, kam ihr die Kabinenluft abgestanden vor. Lag er auf ihr, glaubte sie zu ersticken.
Sie saß auf ihrem Toilettenhocker in der Kabine und versuchte ihre Gedanken mit dem Geigenspiel zu vertreiben. Ein schmerzlicher Prozess, denn die Musik trug sie unwillkürlich in die Vergangenheit zurück. Daheim, Berlin, Ausflüge in den Tiergarten, Spaziergänge Unter den Linden, Julius’ warme Hand um ihre … Es war nicht die Amati-Geige, die sie in ihre Halsbeuge bettete, sondern ihre alte. Sollte diese während der feuchten Flussfahrt Schaden nehmen, wäre es nicht so schlimm. Das Instrument klang schon nicht mehr, wie es sollte. Und was hatte sie sich gefürchtet, als der Polizist in Macapá seine Pranken darumgelegt hatte! Man konnte sich an den Luxus, stets das Beste haben zu können, tatsächlich gewöhnen.
Aber einen Mann, den ich den besten nennen könnte, den bekomme ich nie.
Sie versuchte, sich ihre Zuversicht, als sie im Angesicht des Teatro Amazonas den Entschluss gefasst hatte, Kilian zu mögen, ins Gedächtnis zurückzurufen. Wenn es gelingen konnte, dann doch während dieser Hochzeitsfahrt? Er nannte sie Amely-Liebes. Er war nett. Er versuchte, ihr gefällig zu sein.
Aber auch, ihr die Reise zu vergällen.
Es klopfte, Bärbel trat ein. Amely ließ die Töne verklingen und die Violine sinken.
«Frollein Amely, wollen Sie denn den ganzen Tag hier unten hocken?»
«Es ist heiß oben.»
«Hier unten ist’s doch noch heißer.» Das Mädchen knetete den Saum der blütenweißen Schürze. «Der Herr Gemahl möcht’s so haben, dass Sie raufgehen. Sie bräuchten frische Luft. Bald gibt’s Essen. Und er sagt, wenn Sie oben spielen, dann hätte er wenigstens auch was davon.»
«Nein, ich höre ja schon auf.» Amely legte die Geige in den Kasten und verschloss ihn. Dann raffte sie ihr Kleid und folgte Bärbel hinauf an Deck. Das allgegenwärtige Gezwitscher und Geplätscher des Flusses empfing sie. Tief atmete sie die feuchte Luft ein. Unter dem Sonnensegel, von dem rundum Gaze hing, saß Kilian am Esstisch. Er trug einen hellen Leinenanzug mit einer handbreiten schwarzen Trauerbinde am Arm. Der kleine Miguel schleppte Teller heran, darauf ein Körbchen mit Brot. Sie hatten es von einer fahrenden Gaiola gekauft. Ganz wie Felipe im Hafen vor drei Wochen.
Amely nickte Kilian zu und lächelte pflichtbewusst. Aber sie setzte sich nicht zu ihm; stattdessen trat sie an die Bordwand, um ein wenig den Anblick des vorbeiziehenden Waldes zu genießen.
So anders war die Fahrt als damals in der Obhut Herrn Oliveiras. Auch Kilian erzählte viel, aber aus seinen Äußerungen sprach Abneigung gegen Land und Leute. Er liebte allein den Kautschuk. Ja, und das brasilianische Essen, das täglich an Bord serviert wurde.
Und er liebte sie. Er nannte es so. Amely hasste es. Es war wie in der Hochzeitsnacht: Er flüsterte ihr Beruhigendes ins Ohr und nahm sie mit schmerzhafter Wucht. Schlimmer noch, manchmal überkam es ihn an Deck. Dann wurde der kleine Miguel zur Salzsäule; Bärbel rannte unter Deck, als sei der Teufel hinter ihr her, und der Steuermann und die zwei Matrosen taten so, als sei nichts.
Bitte, lieber Gott, mach, dass er vorsichtiger ist oder sogar keine Lust mehr hat, wenn er merkt, dass ich in anderen Umständen bin.
Noch war sie sich nicht sicher. Dass Frauen morgens übel wurde und sie vergebens auf ihre Blutung warteten, wusste sie nur aus Romanen. Vielleicht stimmte das ja gar nicht. Im richtigen Leben sprach man jedenfalls nicht über solche Dinge. Aber sie flehte darum. Sie wusste ja, dass Kilian von ihr einen Sohn erwartete. Sobald das geschähe, würde alles einfacher sein.
Sein Korbstuhl knarrte, als er sich erhob. Er trat hinter sie. Amely krampfte die Finger um die Reling. Sein schneller Atem verriet, was er sich noch vor dem Essen nehmen wollte. Aber er hatte doch erst am frühen Morgen, gleich nach dem Aufwachen, auf ihr gelegen! Als seine Hände ihre Arme hinunterglitten, machte sie sich steif.
«Du spielst schön», raunte er ihr ins Ohr. Sein Bart kratzte über ihre Wange. «Komm, entspann dich, genieße die Aussicht. Schau, dort hängt ein Faultier im Baum. Soll ich es dir holen lassen? Wir können es mitnehmen.»
Er nahm sich, was er wollte. Anders als Herr Oliveira damals, als er das an seinem Arm hängende Faultier mit Ehrfurcht betrachtet hatte. Sie würde in Tränen ausbrechen, sähe sie wieder einen Schmetterling aus dem Fell flattern. «Ich möchte nicht.»
«Du möchtest was nicht? Das?» Er umschlang sie, presste sich an sie. «Das willst du ganz bestimmt, Liebes, warte nur ab.»
Sie überlegte, ob sie sich seitlich an der Reling wegbewegen konnte. Aber seine kräftigen Arme schienen überall, wie die gewaltigen Lianen, die sich eines Baumes bemächtigten. An ihren Kniekehlen spürte sie einen Luftzug. Die Bordwand drückte schmerzhaft gegen ihren Bauch, als Kilian sie mit seinem gesamten Gewicht nach vorne drückte. Mühelos schaffte er es, sie festzuhalten, zugleich ihre Röcke zu heben und ihre seidenen Beinkleider nach unten zu schieben. Das, was eine Frau niemals zu benennen wagte, verlangte Einlass, und sie konnte es nicht verhindern.
Durch das schwarztrübe Wasser pflügte ein gewaltiger Schlangenleib. Fische stoben auf, schnappten nach Mücken. Ach, sähe sie doch endlich die Rückenfinne eines Boto, das erträumte sie sich. … der rosafarbene Delfin entdeckte ein junges Mädchen; es paddelte über den Fluss. Sein Begehren erwachte. Er schwamm unter das Boot und stieß es an. Umschwamm es, zeigte seinen prachtvollen Leib und genoss die erschrockenen Schreie. Aus seinen Nasenlöchern verschoss er einen unsichtbaren Pfeil in ihren Mund – nun war sie sein. Unter Lust und Schmerzen warf er seine tierische Gestalt ab. Geschmeidig teilten seine Arme das Wasser. Stießen in die Luft, packten die Wand des Bootes und zerrten es herab. Das Mädchen fiel ihm entgegen. Er zog es an sich; ihre Hände schlossen sich hinter seinem Nacken. Er brachte es ans Ufer. Seine Arme hielten es, seine Beine trugen ihn. So sehr liebte er es, ein Mensch zu sein, dass er einfach weiterlief, durch Schilf und über Wurzelwerk stieg, hin zu einer lieblichen Bucht, die Yacurona, der Geist des Wassers, erschaffen hatte, allein zur Freude der Botos, wenn sie sich menschliche Gespielinnen holten. Grün schimmerte der Mond durch das Blattwerk. In der Bucht des grünen Mondes liebte er das Mädchen, bis es wimmerte und schrie und ihn anflehte, mit ihm gehen zu dürfen, hinunter nach Encante, der verzauberten Stadt …
Kilian strich Amelys Röcke glatt und kehrte unter die schützende Gaze zurück. Der Geruch von Feijoada, seinem Lieblingsessen, drängte die Düfte des Flusses zurück.
«Komm, iss auch etwas.»
Sie stützte den Ellbogen auf die Reling und weinte leise in ihre Hand.
Ein Ruf ging ihr durch Mark und Bein. Konnte das wahr sein? Gewiss, er, Felipe, war doch den Rio Negro hinaufgefahren, um sich den verbrannten Wald anzusehen – er musste ja auf demselben Weg wieder zurück. Sein kleines Dampfboot kam behutsam längsseits. Er winkte ihr. Amelys Hand zuckte. Doch sie wagte es nicht, zurückzuwinken. Der Gedanke, er könne ihr ansehen, was soeben geschehen war, ließ sie verschämt den Kopf sinken. Und Kilian würde es sicherlich seltsam finden, sähe er ihre Freude.
Sie fand es ja selbst seltsam.
«Teufel auch!», dröhnte Kilian neben ihr. Über den Abgrund des Flusses hinweg tauschten die beiden Männer Neuigkeiten aus, die kaum an ihr Ohr drangen. Sie hatte nur Augen für Felipe. Sein Hemd stand offen, flatterte um seine Arme, und so sah sie zum ersten Mal seine sehnige, leicht behaarte Brust. Und schmerzte eben noch ihre Scham, begann sie jetzt zu pochen.
Allzu schnell setzte er seine Fahrt fort. Unruhig kehrte Kilian zu seinem Eintopf zurück. Auch Amely setzte sich, schüttelte aber den Kopf, als Miguel eine volle Schöpfkelle über ihrem Teller schweben ließ. In ihrem Magen hatte sich ein angenehmes Gefühl ausgebreitet, das den ganzen Platz beanspruchte.
«Ich denke, wir sollten zurück», begann Kilian. «Mir ist nicht wohl dabei, länger hier herumzugondeln, während zu Hause die Geschäfte warten.»
«Was hat er denn gesagt?»
«Hast du es nicht gehört? Der Kyhyje-Wald ist verloren. Vernichtet von irgendeinem Indianerstamm. Verfluchte Wilde! Na schön! Dann werden wir den verdammten nördlichen Wald erschließen; ich muss den Verlust ja auffangen. Aber das wird eine teure Angelegenheit … Ach, verdammt, verdammt!» Er schlug mit der Faust auf den Tisch.
Amely hatte von den Plänen zur Ausbeutung eines anderen Waldes gehört, der sich jedoch so weit abseits des Flusses befand, dass eine Erschließung nur lohnte, indem man eine Eisenbahnstrecke dorthin baute. Ein gewagtes Unterfangen. «Aber gibt es dort nicht auch Indianer, die Schwierigkeiten machen werden?»
«Die sind überall im Weg», er winkte ab. «Dieses Mal werden sie keine Gelegenheit bekommen, den Wald vorher niederzubrennen.»
Amely ahnte, was das hieß. Nun, es waren Wilde, sagte sie sich. Eher Tiere als Menschen. Sie hatten Ruben auf dem Gewissen – Kilians Hass war verständlich.
«Aber ich will dich mit diesen Sachen nicht langweilen», er legte den Löffel aus der Hand und winkte sie zu sich. Amely trat zu ihm. Er zog sie auf seinen Schoß.
«Bitte nicht schon wieder, Kilian.»
«Nein, nein! Nur einen Kuss.» Schon lagen seine Hände um ihren Hals. Vergebens rang Amely nach Luft. Sein Feijoada-Atem hüllte sie ein; seine wulstigen Lippen pressten sich auf ihre. Es tat weh, als seine Zunge in sie stieß und mit dem tropfenförmigen Goldschmuck spielte, der an ihrem Lippenbändchen hing. Noch war die Wunde nicht verheilt.
«Das ist viel schöner als das, was Frau Ferreira auf den Zähnen hat», sagte er. «Weißt du, dass du hinreißend aussiehst mit dieser geschwollenen Oberlippe?»
Er rief dem Steuermann zu, er möge wenden. Im Dröhnen des Motors gingen die Fürze unter, die ihn stets nach dem Genuss des Bohneneintopfs plagten. Wie soll ich ihn mögen? Amely wollte sich gegen die Stirn schlagen, um die Antwort zu finden. Sie flüchtete in ihre Kajüte, wo Bärbel sie mit hochrotem Kopf in Empfang nahm.
 
«Nein, Sie haben ganz sicher keine Malaria, Senhora Wittstock.» Herr Oliveira lächelte auf seine übliche freundlich-distanzierte Art. «Aber natürlich lasse ich sofort Herrn Wittstocks Leibarzt rufen, wenn Sie es möchten? Besser einmal zu oft als zu wenig.»
«Danke, nein. Ich fühle mich ja eigentlich wieder ganz wohl.» Auf eine Untersuchung hatte sie wahrlich keine Lust. Nur weil sie sich seit einiger Zeit morgens erbrach? Sie beschloss, ein Bad zu nehmen. Maria hatte erzählt, wie erfrischend es sei, Limonenscheiben ins Badewasser zu tun. In der Küche erbat Amely eine Schale mit kleingeschnittenen Limonen. Das Wasser einzulassen war eine herrlich einfache Sache. Richtig heiß kam es nicht aus der Wand, aber wer würde hier auch schon heiß baden wollen? Amely schob den Riegel der Badtür vor, entkleidete sich und stieg in die Wanne. Die Arme auf dem Rand, lehnte sie sich zurück. Das tat gut, das Unwohlsein war fast schon wieder fort. Sie hatte sich ein Tischchen an die Seite gestellt, von der sie das Glas mit Guaraná nahm und trank. Wenn ihr nicht wohl sei, solle sie es trinken, hatte Maria gesagt; es bestand aus Honig, dem zerstoßenen Samen einer exotischen Frucht und wirkte erfrischend.
Sie hatte eigentlich vorgehabt, den Roman zu lesen, den sie sich auf dem Tisch zurechtgelegt hatte. Stattdessen griff sie nach der Leinentasche. Äußerst sorgsam zog sie das kleine Photographiealbum heraus. Am Morgen hatte Consuela es ihr gebracht, verborgen unter ihrer Schürze. Amely hatte schon nicht mehr damit gerechnet, jemals Photographien der Söhne zu sehen zu bekommen. Nun erblickte sie, eingesteckt in schwarzes Papier, die Bilder der Jungen. Mal hockten sie auf kleinen Stühlen, mit Wachstafeln auf dem Schoß, als befänden sie sich im Unterricht. Mal standen sie brav an der Hand Madonna Delma Gonçalves’, ihrer Mutter. Oder sie standen stramm, mit einem Spielzeugsoldaten im Arm. Stets blickten sie steif und ernst, wie man es zu tun pflegte, wenn der Photograph mit seinem Apparat hantierte und man darauf wartete, dass einen das Blitzlichtpulver blendete.
Ruben, Kaspar … Zwei ganz normale Knaben. Dem Vergessen anheimgefallen. Weil ihr Vater ihren frühen Tod nicht ertrug? Oder weil er es nicht aushielt, wenn das Schicksal ihm etwas aus seinen mächtigen Händen nahm?
Sie legte das Album auf den Tisch. Durch das geöffnete Fenster hörte sie, wie Kilian sich ereiferte. Vom Beseitigen der Indianerbrut war die Rede – offenbar ging es ihm wieder um den neu zu erschließenden Wald. Seine Wortwahl ließ Amely schaudern. Aber sogleich spitzte sie die Ohren, als sie Felipes Stimme hörte. Er sprach gefasst, beinahe beruhigend. Beide Stimmen verklangen, als sich die Männer entfernten. Und in Amely blieb wieder das eigenartige Ziehen zwischen ihren Schenkeln zurück.
Sie reckte ihre Brüste aus dem Wasser. Stellte sich vor, dass Felipe sie so sah. Sie musste kichern, so albern kam ihr das vor. Aber es war auch schmerzhaft – dieses Sehnen, das niemals erfüllt werden konnte. Niemals erfüllt werden durfte. Ihre Finger tasteten an sich hinunter, schoben sich zwischen ihre Schenkel. Vor Jahren hatte ihre Mutter ihr eingeschärft, das niemals zu tun. Sie hatte sich daran gehalten. Jetzt, da ihr Atem schwer kam, ein warmes Prickeln sich dort unten zusammenballte, begriff sie auch, warum. Es war beängstigend.
«Amely!» Der Türknauf vibrierte. «Was ist mit dir? Warum schließt du dich ein?»
Kilian! Amely ruckte hoch. Hatte sie wirklich dabei gestöhnt? Es musste so sein, es klang ihr noch in den Ohren.
«Mach auf!»
«Ja … ja … warte doch einen Augenblick.» Es schien ewig zu dauern, bis sie stand und sich über den Wannenrand kämpfte. So heftig, wie Kilian an der Tür rüttelte, würde sie jeden Moment aufspringen. Aber er durfte sie nicht splitternackt sehen. Er würde ihr ansehen, woran sie gedacht hatte, ganz sicher! Sie angelte nach dem Morgenmantel über dem Toilettenhocker, versuchte ihn zugleich überzuwerfen und nach dem Riegel zu greifen. Auf dem nassen Marmorboden glitt sie hin und schlug sich das Knie auf.
Plötzlich war die Tür auf. Kilian stand über ihr, wie einer der Baumriesen.
«Amely!»
Sie deutete zu ihren Füßen. «Da … da war eine Ameise. Eine von den gefährlichen …» Ihr Schluchzen war nicht gespielt; sie fühlte sich gedemütigt, wie sie so vor ihm lag und es nicht schaffte, ihre Blöße mit dem Mantelstoff zu bedecken. «Ich bin erschrocken und ausgerutscht.»
Er stapfte vor der Wanne herum und zertrat etwas. «Das ist eine hundsgewöhnliche Ameise!»
Endlich hatte sie es geschafft, auf die Füße zu kommen und den Mantel fest um sich zu schlingen. Da war tatsächlich eine Ameise gewesen? Sie flüchtete ins Schlafzimmer, immer noch voller Angst, Kilian könne merken, dass sie sich angefasst hatte. Vielleicht konnte er es ja wittern. Auf dem Bett zog sie die Beine an und umschlang sie.
Er folgte ihr. In der Hand hielt er das Photoalbum.
«Wie bist du darangekommen?» Noch klang er ganz ruhig.
«Ich habe es gefunden. Im … in meiner Schreibtischschublade. Es steckte ganz hinten fest.»
So voller Groll hatte sie ihn noch nie gesehen. Er stand starr, als wüsste er nicht, wohin damit.
«Lüg mich nicht auch noch an.»
Sie konnte nur schlucken.
«Ich will dich nicht noch einmal mit so etwas sehen.» Er wandte sich dem Ausgang zu.
«Aber ich verstehe das nicht, Kilian, es waren doch deine Söhne, du hast sie geliebt.» Sie keuchte auf, als er mit erhobenem Album auf sie zukam. Den Mund hätte sie halten sollen; er war doch fast schon draußen gewesen. In ihrer Erinnerung gellte ein längst vergessener Schrei – Rubens Schrei, als sein Vater ihm ins Gesicht geschlagen hatte. Schluchzend riss sie die Arme hoch und kauerte sich tiefer. «Bitte nicht, Kilian! Ich bekomme ein Kind!»
«Was? Sieh mich an.» Die Matratze senkte sich, als er sich an ihre Seite setzte. Amelys Arme fühlten sich in seinen Händen, die sie herunterzwangen, wie brüchiges Stroh an. «Ja, du siehst irgendwie verändert aus. Oho, Amely-Liebes, so schnell?» Er lachte, laut und ungezügelt, wie alles an ihm. «Hast du wirklich gedacht, ich wolle dich schlagen?»
Trotz allem freute sie das Leuchten, das in seinen Augen aufblitzte. So sollte es ja sein. Er neigte sich über sie, küsste sie und knetete zugleich ihren Bauch.
«Mein verschüchtertes Mädchen», er grinste und pflückte ein Limonenstück von ihrem Hals. «Ich liebe dich. Lass es einen Sohn werden, ja?» Er klemmte sich das Album unter den Arm und marschierte hinaus. Noch am ganzen Leib zitternd, kroch Amely unter die Decke.
 
Das Äffchen ließ sich vom Glitzern ihres Armbands anlocken. Amely drehte das Handgelenk hin und her. Die Sonne spiegelte sich im polierten Silber, gleißte auf den Diamanten. Das Licht traf auf die Äuglein des Äffchens, sodass es blinzelte. «Gefällt dir das?», fragte Amely das neugierige Wesen. Es sei ein Kapuzineräffchen, hatte Herr Oliveira erklärt. So hieß es nach seiner Fellzeichnung, die aussah, als trüge es die Kapuze einer Mönchskutte. «Mir gefällt der Schmuck nicht, er ist viel zu protzig und schwer. Aber ich trage ihn halt so lange, bis Kilian vergisst, dass er ihn mir geschenkt hat. Dann kannst du ihn haben, wie wäre das?»
Das Band war die Belohnung für ihre Schwangerschaft. Vielleicht auch seine Bestechung, dass sie Ruhe geben solle, was seine Söhne betraf. Vielleicht fühlte er sich auch schuldig, weil er sie erschreckt hatte. Tausend Gründe konnte es geben oder gar keinen. Mal war er aufbrausend, dann dröhnte er vor Lachen; dann wieder war die Trauer um Gero tief in seine Gesichtszüge eingegraben. Das war das eigentlich Beunruhigende an ihm: dass er so schwer zu fassen war.
Sie sah Consuela aus dem Haus treten, einen gewaltigen Blumenkorb auf dem mit einer Trauerbinde geschmückten Arm. Ausgreifend schritt das Hausmädchen über die Kieswege. Die abgelegene Grabecke war offenbar ihr Ziel. Amely folgte ihr – sie mochte die Stelle nah am Igarapé do Tarumã-Açú, der hinaus auf den Rio Negro führte, denn hierhin verirrte sich selten jemand. Schon gar nicht Kilian.
Bei jedem Schritt musste sie den Bauch einziehen. Die Schmerzen hatten an jenem Tag eingesetzt, als sie im Bad ausgeglitten war.
Consuela schlug sich in die Büsche, wo die anderen beiden Gräber verborgen waren. Mit halbgeleertem Korb und leicht derangiert kam sie wieder hervor. «Dona Amely? Ist Ihnen nicht gut? Sie sehen blass aus.»
«Nein, nein», winkte Amely ab. «Es geht mir gut. Ich vertrete mir nur die Beine. Und mir ist … nun ja. Ein wenig langweilig. Ich könnte dir dabei helfen, die Blumen aufs Grab zu tun.»
Es waren fliederfarbene Orchideen. Amely raffte den steifen Taftrock, kniete sich hin und half, die zarten Pflanzen auf die feuchte Erde zu setzen und sie mit Ästchen zu stützen. Es war angenehm, sich zur Abwechslung einmal die Finger schmutzig zu machen. Sollte sie denn tagein, tagaus lesen, sticken, auf dem Fluss herumfahren, den Schneider oder die Hutmacherin empfangen und das Personal hin und her schicken?
«Consuela?», wagte sie dann die Frage. «Kam es vor, dass Kilian seine erste Frau schlug?»
«Hat er …?»
«Mich? O nein!» Fahrig lachte sie auf.
«Dona Madonna war immer ruhig. Sie wusste, wie man Herrn Wittstock nehmen muss.» Verlegen strich sich das Mädchen die stets offene Mähne hinter die Ohren. «Sie müssen das auch lernen.»
Amely seufzte. Das war irgendwie nicht die Antwort, die sie erhofft hatte. Aber was Consuela da gesagt hatte, war vielleicht die einzig richtige Antwort. Man durfte seinen Ehemann nicht hintergehen. Und dass es gelegentlich eine Ohrfeige setzte, war eigentlich etwas Selbstverständliches. Wie gut ging es ihr doch im Gegensatz zu Maria, die in ihrem früheren Dasein unbeschreibliche Gewalt über sich hatte ergehen lassen müssen. Gab es also einen Grund zum Klagen? Da war wieder dieses flüchtige Gefühl der Freude, wenn sie an ihren Vorsatz, Kilian zu mögen, dachte. Heute Abend wollte sie ihm etwas auf der Amati vorspielen, und dann … Ein Stich fuhr durch ihren Unterleib.
«Dona Amely!»
Vorgeneigt, eine Hand in der Erde, presste Amely die andere auf ihren Bauch. Sie wollte sagen, dass sie nur unpässlich war, doch als sie den Mund öffnete, kam ein gepresster Schrei heraus. Vor ihr fegte Consuela über das Beet, dass die Erde aufspritzte, und rannte den Weg entlang. «Senhor Oliveira! Socorro, socorro!»
Plötzlich war Herr Oliveira bei Amely und legte den Arm um sie. Gemeinsam mit dem Mädchen hob er sie auf die Füße. Beruhigend redete er auf sie ein, während Consuela die Finger wie zum Gebet verschränkt hatte und wild knetete.
Warm lief es an Amelys Schenkeln hinab. Sie verstand nichts von Empfängnis und Geburt, gar nichts, und doch wusste sie, dass sie soeben ihr Kind, das noch keines war, verlor. Eingehakt zwischen Herrn Oliveira und Consuela, schlurfte sie in Richtung des Hauses. Nass klebte das Beinkleid an ihrer Haut. Sie hielt den Kopf gesenkt. Ihr Rock verhinderte den Blick auf Blut, doch zweifellos hinterließ sie eine scheußliche Spur. Plötzlich stand einer der Gärtner vor ihr, ein großer Kerl, und hob sie auf seine erdverkrusteten Arme. Schamesröte stieg ihr ins Gesicht.
«Maria, lass mich doch damit in Ruhe», hörte sie Kilian poltern.
«Mann ist liederlich! Wäscht nicht, raucht in Stall, gefährlich!» Aus den Augenwinkeln sah Amely die Negerin mit den feisten Armen fuchteln.
«Sag’s da Silva, der hat diesen Kerl ja angeschleppt.»
«Trink viel, ganze Tag!»
«Maria!», donnerte er. «Geh mir nicht auf die Nerven!»
Er stand auf der Freitreppe, im feinen, wie meistens leicht zerknitterten Leinenanzug, den Jipijapa auf dem Kopf, den schwarzglänzenden Gehstock in der Hand. Sicherlich wollte er in die Stadt; eine der Kutschen wartete schon. Seine Hand zuckte, als er seinen Kaiserbart glättete. Was mit seiner Frau geschah, begriff er mühelos – Amely sah es am Ausdruck seiner Augen. Erschrocken und enttäuscht.
 
«Was ist das eigentlich für ein Kerl, den ich da durchfüttere?» Wittstock hob sich auf den Ellbogen und stürzte den Gin Tonic in sich hinein. «Außer dass er meinen Gin wegsäuft, habe ich noch nicht begriffen, wozu der nützlich sein soll.»
«Er ist nicht nützlich», musste Felipe zugeben. Er hatte gehofft, Pedro wäre es in den Ställen oder im Kutschenhaus; dort gab es genug zu tun, bei dem selbst einer wie er nicht unangenehm auffiele. «Aber verdient, im Wald zu verrecken, hat er auch nicht. Ich werde ihn mir zur Brust nehmen.» Und wenn das nicht half, dann würde er ihm eben eine ordentliche Gaiola schenken, dazu eine Kiste Gin und genügend Réis, dass er die nächsten Monate durchkam. Und ihn fortschicken.
«Mir brummt der Schädel», murmelte Wittstock. Seit er am frühen Morgen zur Baustelle gekommen war, lag er auf einer Pritsche in der Hütte des Bauaufsehers. «Sag denen da draußen, dass sie mit dem Lärm aufhören sollen.»
Felipe schnappte sich seinen Hut und stapfte hinaus. Es passte zu Wittstock, dass er die weite Reise auf sich nahm, um die Bauarbeiten zu begutachten, nur um sie für den Rest des Tages einzustellen. Nun gut, auf einen Tag kam es nicht an. Bis die Eisenbahnstrecke den Oue, den nördlichen Wald, erreicht hatte, würden drei Jahre vergehen. Allein durch ein schlimmes Unwetter konnte man Wochen verlieren.
Innerhalb kürzester Zeit war am östlichen Ufer des Rio Branco, neunzig Leguas nördlich von Manaus, ein Hafen entstanden, dem Wittstock den Namen Igarapé do Wilhelm II. gegeben hatte. Der fortschrittliebende deutsche Kaiser, so seine Erklärung, wäre von diesem Projekt begeistert gewesen. Der Kai war nicht anders als die schwimmenden Caboclohütten aus leichtem Holz gebaut, das man ständig würde ausbessern müssen. Noch konnte sich Felipe nicht vorstellen, wie das Monstrum von Lokomotive hier an Land geschafft und sich durch den Urwald bohren würde. Bestellt war sie schon, in Britisch-Indien, wo sich dieses Modell im tropischen Klima längst bewiesen hatte. Die Schwellen kamen aus Australien – dem Holz des Eukalyptusbaums konnten hiesige Termiten nichts anhaben. Chinesische Arbeiter, die mit dem Bahnstreckenbau reichlich Erfahrung besaßen, waren aus Nordamerika angefordert. Wie auch bei seinem luxuriösen Alltagsleben spielte es für Wittstock keine Rolle, wie groß die Welt war.
Wittstock liebte den Kautschuk. Felipe hasste ihn. Vielleicht erschien ihm deshalb dieses Projekt so irrsinnig. Derzeit bestand die Arbeit allein darin, eine Schneise durch den Wald zu schlagen. Von überall her waren die Arbeiter angelockt worden, mit denselben faulen Versprechungen wie die Seringueros. Leute aus Belém, Macapá, Santarém oder auch São Luís schufteten an riesigen Zweimann-Schrotsägen ebenso wie Schwarze von den karibischen Inseln oder Indianersklaven. Und wie die Kautschuksammler waren sie zerlumpt und schlecht genährt. Die Arbeit ließ ihnen keine Zeit, sich Gedanken um Gefahren oder Moskitostiche zu machen, und so waren ihre entblößten Oberkörper zerstochen, die Hände blutig.
Felipe schob sich eine seiner Cabañas in den Mundwinkel und zündete sie an. Der Rauch würde die Mücken eine Weile vertreiben. Kurz schloss er die Augen, versuchte sich vorzustellen, in Manaus auf seiner Veranda zu stehen und nicht inmitten dieses Elends, aus dem er doch eigentlich hatte flüchten wollten. Er winkte den Aufseher zu sich.
«Pause», sagte er. «Bis auf weiteres.»
Der Kubaner runzelte die Stirn, ließ aber der Anweisung einen durchdringenden Ruf folgen. Augenblicklich sackten die Männer auf die bereits gefällten Stämme und griffen nach ihren wassergefüllten Kalebassen. Trotzdem lärmte es noch von irgendwoher. Felipe brauchte einen Moment, um es zu begreifen: Peitschenhiebe.
An einem kleinen Wasserlauf schlug der Sklavenaufseher wie von Sinnen auf eine Handvoll Indios ein. Dabei schrillte er wie ein Weib, das eine giftige Spinne sah. Noch einer, der im Wald seinen Verstand eingebüßt hat, dachte Felipe. Er eilte zu dem Mann. In den Arm fallen konnte er ihm nicht, andernfalls wäre er selbst verletzt worden. Er riss seinen Revolver aus dem Schulterhalfter und feuerte in die Luft.
Längst nicht alle sahen auf. Dazu waren Schüsse nicht selten genug. Aber der Kubaner wandte sich ihm schwer atmend zu. «Senhor da Silva», grinste er verstört. Er sah kaum weniger abgerissen als die Sklaven aus. «Diese Wilden sind mal wieder störrisch. Aber das hab ich gleich …»
«Was ist mit ihnen?»
Er deutete zum Igarapé. «Sie sagen, sie hätten den Gott des Flusses gesehen. Sie trauen sich nicht ins Wasser. Aber diese Stelle hier muss trockengelegt werden, oder …», und mit diesen Worten schrie er wieder auf die ängstlich niederkauernden Männer ein, «wollt ihr, dass die Eisenbahn wegen eurer heidnischen Verrücktheiten später übers Wasser fliegt, oder wie?»
Indem er den Lauf auf den Arm des Mannes drückte, konnte Felipe gerade noch verhindern, dass er erneut auf die blutigen Schultern und Rücken einschlug. «Ich sagte, Pause. Leg das Ding weg.»
«Was …»
«Diese heidnische Verrücktheit bedeutet, dass die Indios eine Anakonda gesehen haben! Du kannst gerne hier am Wasser herumstehen und dich fressen lassen, aber diese Männer werden sich jetzt ausruhen und etwas trinken.»
Am ganzen Leib zitterte der Kubaner, so erfüllt schien er von dem Verlangen, auf die Sklaven einzudreschen. «Gut, gut», presste er zwischen den knirschenden Zähnen hervor. Endlich trat er ein Stück zurück und wies sie schreiend an, sich zu ihren Kalebassen zu begeben. Sie taten es gebückt, fast wie Affen. Einen mussten sie mit sich schleifen, da seine Füße ihn nicht tragen wollten. Sogar wie sie das Wasser soffen, wirkten sie wie Tiere.
Auch Felipe überkam der Durst. Mit einer Kalebasse unter dem Arm kehrte er in die Hütte zurück. Kilian Wittstock starrte zur Decke aus gebündelten Palmblättern. Matt wedelte er mit dem Jipijapa vor dem schweißüberzogenen Gesicht herum.
«Diesmal ist es wirklich die Malaria», stöhnte er. «Da fahre ich einmal so weit, um mir die Sache vor Ort anzusehen, und dann das.»
«Sie sollten sich auf Ihr Schiff begeben und heimfahren.»
«Gleich. Erst geben Sie mir den Gin.»
Felipe grub eine der Flaschen aus der festgetretenen Erde, wo sie halbwegs kühl blieben. Aus einem Tütchen schüttelte er Chininpulver ins Glas und füllte es auf. Mochte Gott es geben, dass er nicht ständig hier herausfahren musste, um Berichte über den Fortgang der Arbeiten zu liefern oder mit anzupacken. Er freute sich, nach Manaus zurückzukehren, seinen Campolina zu satteln und einen Ausritt über die Straßen der Stadt zu unternehmen. Unwillkürlich stellte er sich vor, dass er dabei wieder auf Amalie Wittstock traf, wie sie sich in ihrer Unbedarftheit anschickte, etwas Dummes zu tun. Diese Frau war dafür geschaffen, dass sich ein Mann ihrer annahm.
«Sie ist schuld», drang Wittstocks Stimme zu ihm durch. Sie? Er fühlte sich ertappt. Sein Herr hatte sich auf die Seite gewälzt und stierte in sein Glas – anscheinend waren ihrer beider Gedanken bei derselben Person.
«Woran, Senhor?», fragte Felipe vorsichtig.
«An meiner Malaria. Ich kriege sie einmal im Jahr. Das letzte Mal ist aber erst ein paar Monate her. Amely hat das Pech nach Manaus gebracht.» Ein Speichelfaden troff ins Glas. Der Mann war wirklich krank.
«Senhor Wittstock, man pflegt Malaria nicht regelmäßig zu bekommen. Ich glaube jedenfalls nicht, dass Moskitos sich an einen Zeitplan halten.»
«Ihre dummen Scherze können Sie sich sparen, da Silva! Na gut, vergessen wir die Malaria. Aber all diese anderen Dinge? Kaum war Amely hier, wurde Gero von einer Schlange getötet. Plötzlich will man diesen Sklavenerlass mit aller Gewalt durchsetzen; sogar der Gouverneur fällt mir wegen dieser Sache in den Rücken! Die Indios, Gott möge sie im ewigen Höllenfeuer schmoren lassen, vernichten meinen einträglichsten Wald. Und dann verliert Amely das Kind. Ich glaube an Gott und mein preußisches Vaterland. Daran, dass Fortschritt ohne den Kautschuk nicht möglich ist und dass die brasilianische Nation eine der reichsten der Welt werden wird. Ich glaube, dass zu alldem nicht nur Fleiß, sondern auch Zufall gehört. Eine Menge Zufall. Aber diese Abfolge von Unglücken?»
«Pech, Senhor Wittstock. Einfach nur Pech. Und gleichgültig, was es nun ist – inwiefern sollte die Senhora daran Schuld tragen? Vielleicht stellt sie sich die gleichen Fragen.»
«Ja. Ja, natürlich», Wittstock schüttete den Gin in sich hinein. «Die Schwarze Maria tut das ja auch. Sie hat Reisteller in den Garten gestellt, um irgendwelche Dämonen zu verscheuchen, was weiß ich. Verrücktes Voodoozeug. Wahrscheinlich hat sie mich mit ihren Bedenken bloß angesteckt.»
Felipe versuchte sich vorzustellen, wie man in der Fabrik von Amely Wittstocks Vater solche Dinge tat. Oder sonst irgendwo im Deutschen Reich. Unmöglich. Dort glaubte man ja noch nicht einmal richtig an die katholische Kirche. Arbeiten, essen, schlafen … da blieb kein Platz für Glaube oder Aberglaube. Oder für Liebe.
Nein, nein, widersprach er sich. Wittstock hat Madonna geliebt. Und er liebt auch Amely. Aber wenn er sie als Unglücksrabe betrachtet, lebt sie gefährlich.
Als er sie zuletzt gesehen hatte, war eines ihrer Augen blutunterlaufen gewesen. Sie hatte die Hand gehoben, um es zu verbergen. Aber auch der rote Striemen auf der Wange war ihm nicht entgangen. Mit gesenktem Kopf war sie draußen auf der Freitreppe an ihm vorbeigelaufen – ganz ohne das übliche freudige Funkeln in ihrem Blick, wenn sie ihn sah. Er hatte kehrtgemacht, war hinter ihr hinaufgeeilt und hatte sie vor der Eingangstür abgefangen. Im Schatten dichten Gebüschs hatte er sie gebeten, beinahe gezwungen, ihm zu sagen, was geschehen war.
Ich bin – ich bin im Bad ausgerutscht, hatte sie gestottert, den Blick fest auf die Bohlen der Veranda geheftet. Weil mich eine – eine Ameise erschreckt hat.
Das war tatsächlich passiert, allerdings einige Tage zuvor, und da hatte sie sich das Knie aufgeschlagen. Anscheinend wusste sie noch nicht, dass in einem so großen Haus voll mit tratschender Dienerschaft nichts geheim blieb. Andernfalls hätte sie sich eine andere Lüge ausgedacht.
Dann, endlich, hatte sie doch den Kopf gehoben. Ihr trauriger Blick war ihm durch und durch gegangen. Tat es jetzt noch.
Stumm hatte sie ihn um etwas angefleht. Aber Wut allein änderte nicht, dass ihm die Hände gebunden waren.
«Nun stecken Sie endlich das Schießeisen weg, da Silva. So grimmig, wie Sie dreinschauen, möchte ich ja glauben, Sie schießen mir gleich den Zeh ab. Was soll das?»
Felipe musterte den Revolver. Er hatte gar nicht gemerkt, damit herumgespielt zu haben. «Die Indios haben eine Anakonda gesehen, deshalb …»
«Das Gesindel will sich nur vor der Arbeit drücken.»
Draußen erhob sich Gebrüll. Schreckensgebrüll. Jemand heulte, als würde er vor Furcht und Entsetzen vergehen. Schüsse folgten, Wasser platschte. Und Stille. Erleichterte Stille.
«Falls es diese Gefahr wirklich gab, ist sie wohl soeben gebannt.» Schnaufend erhob sich Wittstock. «Die Leute sollen weitermachen. Ich fühle mich etwas besser.»
«Ja, Senhor.» Felipe stapfte wieder hinaus.
 
Amely betrachtete die winzigen Holzmasken, ließ Reiskörner und Schnüre durch die Finger gleiten. All das hatte Maria in einem Schälchen auf ihren Nachttisch gestellt. Was der heidnische Mummenschanz nun noch bezwecken sollte, wusste Amely nicht. «Schaff das Zeug weg», befahl sie Bärbel, die hilflos um ihr Bett herumscharwenzelte. «Und bring mir etwas zu trinken.»
«Sie sollten auch etwas essen, Frollein.»
Sie winkte ab. Seit sie hier in ihrem Zimmer lag – seit Tagen –, hatte sie kaum mehr als ein paar Butterbrotscheiben und süße, gebratene Maniokhäppchen herunterbekommen, von Maria wärmstens angepriesen. Dabei fühlte sie sich nicht mehr krank. Die Schmerzen waren fast verschwunden, und die Stoffbinde zwischen ihren Beinen fing nur noch ein paar Tropfen Blut auf.
Bärbel brachte ein Glas Guaraná. Auf eine Berliner Weiße hätte Amely wohl Lust. Vielleicht sollte sie es machen wie die reichen Damen und im Bett Champagner trinken? Ein wenig Bettlektüre würde ihrer Langeweile vielleicht abhelfen. Sie hüllte sich in ihren seidenen Morgenmantel, schlüpfte in die Pantoffeln und schlurfte durch die Gänge. Kilian, sähe er sie hier im Negligé herumlaufen, hätte das sicherlich als den nächsten Fauxpas seiner Gattin empfunden. Aber er war gottlob fort, seine Baustelle besichtigen.
Hier war Amely erst einmal gewesen, als sie sich ein paar Romane hatte geben lassen. Wie überall im Haus bevorzugte Kilian auch hier Möbel im englischen Stil. Große Regency-Bücherschränke wechselten mit einem Sekretär und einer Vitrine ab. Darin stand nicht nur eine silbergerahmte Photographie von Madonna, sondern auch eine von Charles Goodyear, dem britischen Erfinder, der mit seiner Vulkanisation von Kautschuk für Kilians unermesslichen Reichtum gesorgt hatte. Amely dachte, dass man schon sehr in Kautschuk verliebt sein müsse, um sich das Bild eines fremden Mannes in die Vitrine zu stellen. Oder den Kautschukklumpen, der auf dem Sekretär lag, für einen dekorativen Briefbeschwerer zu halten … Viel interessanter war da das Modell eines dreirädrigen Automobils, des Benz Patent Motorwagens Nummer 1, wie auf dem Schildchen zu lesen war. Oder der kleine gusseiserne Eiffelturm, ein, wie Herr Oliveira erzählt hatte, sehr beliebtes Mitbringsel, wenn man in Paris gewesen war.
Der von da Silva erwähnte Indianerskalp wirkte auf seinem Ständer so unwirklich, dass es Amely gar nicht schauderte.
Auch sich selbst entdeckte sie, in einem dunklen Samtkleid mit Kordelverschnürung, die ihr Dekolleté ansprechend anhob. Ob ihr Herr Vater diese Photographie über den Atlantik geschickt hatte, um Kilian zu beweisen, dass aus dem Töchterlein eine Dame geworden war? Amely schloss die Glastür auf und nahm Madonnas Porträt heraus. Wie ernst und in sich gekehrt sie schaute … die Haut durchscheinend, das ganze Wesen zerbrechlich. Man mochte glauben, sie sei nicht gestorben, sondern von einem Windhauch verweht worden. Werde ich auch irgendwann so trostlos dreinschauen?, dachte sie.
«Du wolltest dir etwas zu lesen holen», ermahnte sie sich. Ob sie sich etwas von dem Stapel von Jornals do Manaos nehmen sollte, der auf dem Tischchen lag? Es konnte nicht schaden, ihr Portugiesisch zu verbessern. Wieder entdeckte sie das Wort: escravidão – Sklaverei. Sie versuchte den Artikel zu überfliegen, aber viel verstand sie nicht. Außer dass es wieder um die Abschaffung der Sklaverei ging. Offensichtlich forderte der Artikel nicht nur die Freiheit der Neger, die es seit langem sowieso nur noch auf dem Schwarzmarkt zu kaufen gab, sondern auch die der indianischen Urbevölkerung. Die durfte man nach wie vor nach Gutdünken unterdrücken und ausbeuten. «… der Regenwald ist auch unser Land, aber dort draußen ist Krieg», las sie, die Wörter im Geist sortierend. Der Regenwald ist auch unser Land, aber dort draußen ist Krieg, ein Krieg um Kautschuk …
Sollte sie das Blatt mitnehmen? Aber wenn Kilian es vermisste? Und was sollte sie sich mit diesen Zuständen beschäftigen, das würde sie nur betrüben, und ändern konnte sie daran nichts. Sie öffnete eine der großen Schranktüren. Tatsächlich, eine ganze Reihe Karl-May-Bände. Nein, darauf hatte sie wirklich keine Lust. Die Schatzinsel, Lederstrumpf, Robinson Crusoe? Die kannte sie längst. Ein Buch über Insekten. Auch wenn sie gelogen hatte, was die ungemein gefährliche Ameise im Bad betraf – sollte sie das Buch nicht besser studieren? Ach nein. Herr Oliveira versorgte sie ja reichlich mit Schauergeschichten über die Tierwelt.
Zwischen zwei zerbeulten Helmen spanischer Konquistadoren – gehörte so etwas nicht in ein Museum? – entdeckte sie Reiseerzählungen von Amazonasentdeckern. Auch diese Namen waren ihr durch Herrn Oliveira ein Begriff: der Dominikaner Gaspar de Carvajal, der Gonzalo Pizarro auf seiner Expedition begleitet hatte. Pedro Teixeira, der den Amazonas erstmals in seiner ganzen Länge erforscht hatte. Oder Antonio Pigafetta, der mit Magellan um die Welt gesegelt war. Und natürlich Alexander von Humboldt.
Amely nahm die Reise nach Südamerika heraus. Es war eine andere Ausgabe als ihre; diese war voller farbiger Lithographien. Sie trug das Buch zu dem Teetischchen und setzte sich auf einen der Hepplewhite-Stühle.
«Igitt.» Auf einer Zeichnung hockte ein Eingeborener vor einer Feuerstelle; in seinem Topf kochte eine große Spinne. War es da verwunderlich, dass man in ihnen selber wilde Tiere sah? Nackte Frauen tanzten auf einem anderen Bild – fast meinte Amely, barbarisches Getrommel und Geheul zu hören.
Sie wollte das Buch zurückstellen, als sie auf die Zeichnung eines Mannes stieß. Ein Krieger offenbar, denn er stand auf einen Wurfspeer gestützt. Über der Schulter trug er einen Bogen. Seine Haut war tief gebräunt oder von Natur aus braun, mit einem goldenen Schimmer. Eine Krone aus roten Federn umgab sein Haar, das anscheinend lang war, nun aber hochgesteckt. Bunte Perlschnüre, an denen Federn hingen, zierten Hand- und Fußgelenke. Das Erstaunlichste war jedoch, dass seine kräftigen Schultern mit Flecken bemalt waren, die an das Fell einer Raubkatze erinnerten, eines Jaguars vielleicht. Ob das Tätowierungen waren?
Aus der Haltung dieses Mannes sprachen Kraft und Stolz. Er war der Herr der Wildnis. Und auf seine Weise sogar schön zu nennen.
Sie schlug das Buch zu. Das war nur eine idealisierte Zeichnung, die Wunschvorstellung eines gebildeten Europäers. Indios waren dürre, geduckte Gestalten. Andere sah man ja nie, wenn man durch die Stadt fuhr.
8. Kapitel
Zwei Monate zuvor
 
Aymáho schob die Vogelspinne auf die Spitze seines Holzspießes und drehte sie über dem Feuer. Gut angeröstet, mit versengten Härchen, tat er sie in einen Tontopf, den er auf die Glut stellte. Ein wenig Wasser aus der Kalebasse dazu … Bald hüpfte die Spinne auf den kochenden Blasen, als sei sie wieder zum Leben erwacht. Er gab einige wohlschmeckende Kräuter dazu. Außerdem eine Messerspitze gemahlene Siyuoca. Da der Samen dieser Pflanze überaus bitter war, wickelte er eine Honigwabe aus den Palmblattstreifen und träufelte einige Tropfen in den Topf. Mit dem Fuß schob er Erde über die Feuerstelle. Behutsam goss er den Sud in ein schalenförmiges Blatt, das er in der linken Hand hielt. Dann kniete er vor dem Eingang eines Termitenbaus. Aymáho wühlte den freien Arm bis zum Ellbogen hinein und griff eine Handvoll der Insekten, die er sich über Brust, Arme und Schenkel rieb.
Er nahm Bogen und Köcher auf und schritt ans Flussufer, das Blatt sorgsam vor sich haltend. Unermüdlich spähte er in alle Richtungen, nahm jede Bewegung im Blattwerk der Bäume, jedes Geräusch und jeden Schatten wahr. Seine Sinne und sein Instinkt sagten ihm, dass weder Schlange noch Krokodil in der Nähe waren. Auch keine nicht minder gefährlichen Affen; die mieden das Ufer ohnehin.
Rasch fand er, was er suchte: eine geschützte Stelle zwischen dicht beieinanderstehenden Bäumen. Ein roter Ara flog auf und flüchtete in den ewig lauten Dschungel. Hier hockte sich Aymáho mit gekreuzten Beinen hin und legte das Blatt auf die Schenkel. Den Bogen und den Köcher legte er griffbereit neben sich und berührte gewohnheitsmäßig das Blasrohr an seiner Hüfte, auch wenn er wusste, dass er gleich nicht mehr imstande sein würde, eine Waffe zu gebrauchen.
Kein Mann, sofern er bei Verstand ist, tut, was du tust, Aymáho, hatte Yami vorwurfsvoll gesagt, als er sie um den Honig gebeten hatte. Aber du hältst dich ja für den Liebling der Götter, nicht wahr?
Nun, er konnte sich nicht vorstellen, dass Tupan und die anderen Götter seinen Leichtsinn unterstützten. Seine Vermutung, bisher einfach vom Glück begünstigt worden zu sein, hatte er nicht ausgesprochen, ansonsten hätte die erste Frau des Kaziken ihn vollends für verrückt erklärt. Ein Mann durfte kein Träumer sein. Seine Sinne mussten stets hellwach sein. Sogar wenn er schlief.
Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, als er an Yamis Tochter, Tiacca, dachte. Alle – seine Mutter, Yami, der Kazike, im Grunde das ganze Dorf – hatten gesagt, dass die schöne Jägerin niemals dem Werben eines Mannes nachgeben würde, der so leichtfertig mit dem Leben spielte. Es wurde jedoch Zeit für ihn, die Leere seiner Hütte zu füllen. Fünf Jahre lag es nun zurück, dass der Kazike ihn beschnitten hatte. Alle anderen, die ebenfalls bei dieser Zeremonie zum Mann erklärt worden waren, hatten längst zwei, drei lebende Kinder. Nun, Aymáho hatte es nie eilig damit gehabt. Außerdem wollte er eine aus der kleinen Gruppe der Jägerinnen haben, und die waren sehr begehrt. Er wollte Tiacca mit dem biegsamsten Körper und den schwärzesten Haaren. Tiacca, die als beste Jägerin unter den Frauen galt, so wie er unter den Männern. Tiacca, die ihn stets hochmütig angesehen … und dann zu aller Verwunderung seinem Werben nachgegeben hatte.
Flüchtig hatte er überlegt, sie zu bitten, über ihn zu wachen. Aber da auch sie kein Verständnis für seine Ausflüge in den Siyuoca-Schlaf aufbrachte, verbot es ihm sein Stolz. Er zog es vor, auf seine gewissenhaften Vorbereitungen zu vertrauen. Der Platz war gut gewählt. Die Termiten auf seinem Körper würden die schlimmste und gefährlichste Plage des Waldes, die Ameisen, von ihm abhalten. Die Knoten, welche er in die rings um ihn fallenden Lianen schlang, lenkten die Dämonen des Waldes ab, da sie darin Rätsel vermuteten und es liebten, darüber nachzusinnen. Der Geist der Vogelspinne stärkte ihn. Und dann hatte er ja noch seine Amulette, die er an einer Lederschnur um den Hals trug. Er berührte sie.
Er neigte sich über das Blatt und saugte den Sud mit Mund und Nase auf. Sein Oberkörper krümmte sich in Erwartung des Schmerzes. Es war nur ein kurzer, aber heftiger Moment, wenn der Geist der Siyuoca in ihn fuhr. Und ein langer, wenn er sich in seinem Leib ausbreitete, wie träges Wasser, das die Flussauen tränkte.
Tiefe Stille löschte alles Lärmen des Waldes, das beständige Sirren, Rauschen, Pfeifen und Trillern. Aymáho nahm einen tiefen, erleichterten Atemzug. Manchmal brachte die Siyuoca auch Traumbilder. Er war froh, wenn es nicht so war. Nichts wollte er sehen, nichts hören, nichts wahrnehmen. Als es ruhig und dunkel um ihn wurde, lehnte er den Kopf an den Stamm und schloss die Augen.
Sein Atem verlangsamte sich.
Er glitt ins Nichts …
Plötzlich glaubte er in heißem Blut zu ertrinken. Der Chullachaqui, der böse Geistgott des Waldes, lachte über ihn. Das Glück war vorbei! Aymáho schreckte hoch. Blut! Irgendein Tier hatte ihn angefallen, ihn von oben bis unten aufgerissen. Er fuhr sich über das Gesicht, um Luft zu bekommen. Mühte sich, zu erwachen, und tastete nach seinem Blasrohr, das ihm aus der glitschigen Hand entglitt.
«Seht nur, wie seine Hände auf der Suche nach der Waffe zittern. Wie die eines Alten!»
Gelächter brandete über Aymáho hinweg. Durch den Blutschleier sah er einige Schritte entfernt die jungen Männer des Dorfes stehen.
«Sicherlich hat er Tiacca nur mit einem Liebeszauber gewonnen. Sie sollte hier sein und sich das Elend ansehen.» Niemand anderer als To’anga war der Anführer dieser lächerlichen Gruppe, dort stand er, eine blutige Schale im Arm. «Aymáho! Weißt du, was das für Blut ist? Riechst du es? Nein, deine Sinne sind wahrscheinlich noch zu benebelt. Sieh her.»
Er gab einem vor ihm liegenden Kadaver einen Tritt. Das schwarzfellige Schwein rollte, eine rote Spur hinter sich herziehend, vor Aymáhos Füße.
Aymáho krümmte sich. Auch wenn der Wald voller Gerüche und oft auch Gestank war – dies hier verursachte ihm Übelkeit. Dickflüssige Rinnsale troffen aus seinen Haaren und trübten seine Sicht. To’anga hatte die Fäuste in die Seiten gestemmt und das lange Haar zurückgeworfen. Er grinste über das ganze Gesicht, während das wiehernde Grölen der anderen nicht völlig echt klang. Natürlich, sie wussten, dass man Aymáho besser nicht reizte; wahrscheinlich hatte To’anga sie mit Geschenken und wohlfeilen Worten überredet.
Der Tumult hatte das ganze Dorf herbeigelockt. Oder To’anga hatte angekündigt, dass es hier etwas zu sehen gab. Hinter den Männern, in gebührender Entfernung, hielten Mädchen und Frauen entsetzt die Hände vor die Gesichter. War auch Tiacca unter ihnen? Aymáho vermied es, genauer nach ihr Ausschau zu halten. Kinder reckten die Köpfe. Und Yami, die wuchtige Häuptlingsfrau, schob sich zwischen ihnen hindurch, überblickte rasch, was geschehen war, und wandte sich kopfschüttelnd wieder ab. Nun fehlte wahrhaftig nur noch der Kazike selbst, sich anzusehen, in welcher Schmach Aymáho soeben badete.
«Du solltest mir dankbar sein», höhnte To’anga. «Denn wahrscheinlich wirst du von jetzt an diesen Unsinn sein lassen, und somit habe ich dein Leben gerettet.»
Aymáho sprang auf. Das Lachen erstarb. Er fuhr sich mit den Fingern durch die verklebten Haare und versuchte sie aus dem Gesicht zu zerren. Tausend Vorwürfe und Beleidigungen lagen ihm auf der Zunge. Aber besudelt von Schweineblut würde alles lächerlich klingen.
Er machte einen Schritt auf To’anga zu. Die jungen Männer wichen zurück; jetzt schienen sie sich darauf zu besinnen, dass es zwar verlockend gewesen war, das hässliche Spiel mitzumachen, aber alles andere als klug.
Nur To’anga rührte sich nicht. Aymáho schenkte ihm ein kühles Lächeln. Vermutlich fiel es ein wenig dürftig aus, aber sein Gesicht war ohnehin eine blutige Maske. «Wir reden später darüber», sagte er ruhig. «Ich werde mich erst waschen.»
«Tu das», erwiderte To’anga ebenso ruhig.
Aymáho blieb nichts anderes übrig, als ihm den Rücken zuzukehren. Er nahm seine Waffen auf und schlug den Pfad ein, der tiefer in den Wald führte. Erst als er sicher war, den Blicken entzogen zu sein, schlug er mit geballter Faust gegen einen Baumstamm und stieß eine unterdrückte Verwünschung hervor. To’anga, To’anga! Gemocht hatten sie sich noch nie, aber seit der Kerl ein Krokodil erlegt hatte, war er unerträglich geworden. Gut, es war ein mächtiges Tier gewesen; es hatte zwei spielende Kinder gerissen, und To’anga galt fortan als Rächer ihrer Geister. Seitdem bemühte er sich, Aymáho den Ruf als erster Jäger und Krieger des Stammes zu entreißen.
Und es könnte sein, dass er es soeben geschafft hat, dachte Aymáho grimmig.
Er gelangte an einen der tausend Wasserläufe, die in den Weißen Fluss führten. An eine Yuru-Palme lehnte er seine Waffen, prüfte die Bewegungen im Blattwerk und ob die Vogelspinne und die Siyuoca noch in ihm waren und seine Sinne trübten. Nein. Er kletterte auf den quer über das Wasser ragenden Stamm der Palme. Hier hielt er Ausschau nach dem riesigen Leib der Großen Götterschlange, der so dick werden konnte wie Yamis Schenkel. Nichts. Auch Krokodile waren nicht zu sehen. Nirgends kräuselte und blubberte das Wasser verdächtig, kein Schatten verdunkelte das schlammige Wasser. Aber es gab auch winzige, harmlos wirkende Würmer und Fische, die einem menschlichen Körper auf ganz andere Art gefährlich werden konnten. Dagegen half nur, die Gesäßbacken fest zusammenzukneifen.
Aymáho sprang. Seine Füße stießen auf schlammigen Grund. Er duckte sich, um ganz vom Wasser umspült zu werden. Mit Aststücken rieb er sich das bereits geronnene Blut vom Leib. Seine Finger fuhren durch die langen Haarsträhnen, durch Schmuckperlen und Federn, Arm- und Fußreife. Als er wieder trockenen Boden unter den Füßen hatte, atmete er erleichtert auf. Der Geist des Schweins hatte sich nicht in ihm festgesetzt. Zuletzt entfernte er noch die Blutspuren von seinem Blasrohr, knotete es um die Mitte und machte sich auf den Rückweg ins Dorf.
Hier war die Stimmung, wie er es erwartet hatte, verhalten. Die Frauen hockten beisammen auf dem Dorfplatz und vor dem Eingang zum Frauenhaus, flochten Körbe und Matten, woben Stoffe, hackten Gemüse und häuteten erbeutete Tiere, wie sie es immer taten. Aber Köpfe und Stimmen waren gesenkt, als läge der Kazike krank in seiner Hütte. Sogar die ewig kreischenden Kinder spielten schweigend mit den frischgeschlüpften Krokodilen, deren Eier sie aus dem Uferschlick gegraben hatten.
Auch Tiacca hielt den Blick fest auf ihre Arbeit gerichtet. Sie saß vor den Treppen, die zum Baumhaus ihres Vaters führten, und rollte Kauchu zwischen den Handflächen; vermutlich wollte sie damit ihr neues Blasrohr abdichten. Die Haare hatte sie sorgfältig hinter die Ohren gestrichen, und Aymáho glaubte zu sehen, wie die Ohrmuscheln, an denen er schon geleckt hatte, wuchsen, damit ihr nichts entging. Am Ende des Dorfplatzes umstanden die Männer To’anga, lachten leise und tranken vergorenen Obstsaft. Als sie Aymáho sahen, stießen sie To’anga mit den Ellbogen an. Gemächlich wandte er sich ihm zu.
Mit geballter Faust schritt Aymáho über den Platz. Alles in ihm drängte danach, auf ihn zuzustürzen und ihn von den Füßen zu reißen.
«Lass ihn, Aymáho, er ist nur dumm.» Pytumby, einer der älteren Jäger, ein Mann von wuchtiger Gestalt, stellte sich ihm in den Weg. Doch Aymáho schob ihn ungeduldig beiseite.
«Entscheiden wir, wer der Bessere ist», rief er. «Und weil ich glaube, dass ich es bin, sollst du sagen, wie wir es tun. Im Faustkampf, bei der Jagd, was du willst.»
To’angas Augen flackerten misstrauisch. Sein Blick wanderte über den Platz und blieb an Tiacca hängen. Wahrscheinlich sah er sich schon vor sie treten, mit der Zunge eines Pirarucus in der ausgestreckten Hand. Oder gar mit dem Fell des Jaguars, das er ihr zu Füßen legte. Lächelnd riss er sich von ihrem Anblick los und nickte Aymáho zu. «Gut. Dann lass uns vom Roten Felsen springen.»
Erregtes Gemurmel erhob sich ringsum. Das war eine bedeutende Mutprobe. Diesen Kampf gewann nur, wer sich am unerschrockensten zeigte. Daher nickte Aymáho.
Aber er hatte nicht vor, es so zu machen, wie To’anga es sich dachte.
Im Eingang zum Baumhaus, halb verborgen vom Bambusvorhang, stand der Kazike. Aymáho wartete auf irgendein Wort von ihm, doch der Häuptling schwieg und zog sich in die Tiefe seines Hauses zurück.
Aymáho schritt aus dem Dorf. Sie alle unterbrachen ihre Tätigkeiten und rannten aufgeregt plappernd hinter ihm her. Gerne hätte er sich nach Tiacca umgedreht, doch sein Stolz war ihm im Weg.
Andere Jäger kamen aus dem Wald und schlossen sich dem Zug an. Zweihundert lärmende Menschen, fast der ganze Stamm der Yayasacu, drängte zu dem trägen Gewässer. Hier hielten sie sich einen Schwarm Piranhas. Mehr ein kleiner See als ein Flusslauf, war es von überwucherten Ufern gesäumt, die Zuläufe mit Netzen versperrt. Ein Felsen rötlichen Gesteins ragte an einer Seite über das Wasser. Die Kinder rannten an die Kante und hielten Ausschau nach den zahnbewehrten Raubfischen.
Es war nicht gefährlich, in der Nähe der Piranhas zu baden. Wühlte man jedoch das Wasser auf, indem man hineinsprang, vermuteten die gefangenen Tiere eine hilflos zappelnde Beute. Und wies man nur die kleinste Wunde auf, war ihr Blutdurst vollends erwacht. Hätte Aymáho sich an dieser Stelle gesäubert, wäre er jetzt ein abgenagtes Gerippe. Er war doch sauber, oder? Ganz sicher war er sich nicht.
Er zog sich den Schmuck aus den Haaren, entfernte die bunten Perlschnüre um seine Arme und Fußgelenke und wickelte zuletzt auch die fingerdicken Lendenschnüre von den Hüften. Nichts sollte stören. Nur die Amulette legte er nicht ab.
To’anga war seinem Beispiel gefolgt und trat nackt an den Felsrand. «Nun?», fragte er mit herausfordernder Stimme. «Wer soll zuerst auf die andere Seite schwimmen?»
«Warte einen Augenblick.» Aymáho ging in die Hocke und langte nach seinem Kupfermesser, das auf seinen Schnüren lag. Er hob es auf Augenhöhe, ebenso die linke Hand. Als die Klinge seinen Handrücken ritzte, dass ein dicker Blutstropfen herausrann, ging ein entsetztes Raunen durch die Meute hinter ihm.
«Manche sagen, du seist verrückt, Aymáho», knurrte To’anga. «Und es ist wahr.»
«Aymáho!» Eine feiste Hand schlug auf seine Schulter. Er fuhr hoch und blickte in Yamis erhitztes Gesicht. Fassungslos schüttelte sie den Kopf. «Entweder stirbst du bald, sehr bald, oder du wirst uralt, und nicht einmal der Chullachaqui wird sich an dich noch heranwagen.»
Tiacca, die hinter ihr stand, war bleich geworden. Ihre Lippen öffneten sich. Doch sie schwieg.
Herausfordernd wandte er sich To’anga zu. Würde sein Gegner wagen, gleichzuziehen? Unschwer war auf To’angas Gesicht abzulesen, dass er die Sache mit dem Schweineblut zu bereuen begann. Er könnte dies hier ablehnen, ohne sein Gesicht zu verlieren. Nicht jedoch nach dem, was er getan hatte.
Er bückte sich nach seinem Messer und schnitt in seinen Daumen. Er konnte nicht verbergen, dass seine Hand zitterte.
«Ich lasse dir die Wahl, wer zuerst springen soll», sagte Aymáho. «Geschieht beim Ersten ein Unglück, muss der Zweite nicht mehr springen. Er hat gewonnen.»
To’anga hielt sich die Hand, als sei sie schwer verletzt. Sein Blick irrlichterte zwischen Aymáho und dem See hin und her. «Du», murmelte er.
Aymáho legte eine Hand hinter sein rechtes Ohr. «Was hast du gesagt? Ich habe dich nicht verstanden.»
Schnaufend holte To’anga Luft. «Du springst zuerst!», schrie er widerwillig. «Schließlich war dieser Irrsinn, dass wir uns verletzen sollen, deine Idee.»
Hörte Aymáho da ein gehauchtes Nein! dicht hinter sich? Er lächelte. To’anga hätte nur rechtzeitig begreifen müssen, wem Tiaccas Herz gehörte. Dann wäre er jetzt nicht dem Tod geweiht.
Er trat an den Rand des Felsens. Still waren die Dorfbewohner in seinem Rücken; die allgegenwärtigen Geräusche des Flusses und des Waldes übertönten ihr angespanntes Atmen. Im Wasser meinte er silbrig glänzende Leiber auszumachen. Kurz schloss er die Augen und betete darum, dass der Geist der Vogelspinne noch in ihm war. Dann warf er sich nach vorne, streckte die Arme über den Körper und fiel in die Tiefe.
Grünliche Finsternis hüllte ihn ein. Aymáho hielt sich nicht damit auf, nach dem Schwarm Ausschau zu halten. Auch nicht, möglichst behutsame Bewegungen zu machen. Allein Behendigkeit konnte ihn retten. Mit kräftigen Armstößen durchpflügte er das Wasser. Blind und taub schoss er ans andere Ufer, und als seine Hände auf Grund stießen, war er selbst überrascht, wie schnell er gewesen war. Er hastete die Böschung hinauf und warf sich auf den Knien herum. Am Bein und an der Hüfte, ganz unbemerkt, hatten sich zwei Piranhas verbissen. Aymáho riss sie ab und schleuderte sie fort.
Silbrige Schuppenleiber wühlten das Wasser auf. Nur langsam glättete sich die Oberfläche. Dann war alles wie zuvor.
To’anga stand oben am Fels, die anderen im Halbkreis hinter ihm. Nichts ließ von hier aus erkennen, ob er Furcht hatte oder was er dachte.
Er wartete lange. Nicht einmal die Kinder wagten die Stille zu unterbrechen. Sie knieten zu seinen Seiten an der Kante und spähten nach dem Schwarm. Doch der war wieder unsichtbar. Fort vielleicht.
To’anga tat einen tiefen Atemzug. Im nächsten Augenblick hatte er sich vom Felsen geworfen.
Er folgte Aymáhos Beispiel und machte kräftige Schwimmstöße. Waren die Dorfleute bei Aymáho noch vor Schreck still gewesen – oder er hatte sie nicht gehört –, schrien und kreischten sie nun, als könnten ihre Stimmen To’anga über das Wasser tragen. Fischleiber sprangen in seiner Nähe. Plötzlich drehte er sich, die Hände in Richtung des Himmels gereckt. Wild begann er mit den Beinen zu strampeln. Gischt spritzte auf, machte den Kampf fast unsichtbar. Blutige Schlieren färbten das trübe Wasser.
To’anga versank.
 
Das Gefühl des Triumphs hatte er nur kurz genossen. Nun drückte es auf Aymáhos Schultern wie nasse Erde. Oder war es die Stille? Diese Art der Stille war anders als jene, die er suchte. Niemand redete, niemand klapperte mit Werkzeugen. Kein Lachen, kein Gezeter. Das Dorf lag in Trauer. Und er – er lag in der Hütte eines der Schamanen, um seine Wunden pflegen zu lassen. Da er keine Trauer verspürte, hatte er das Gefühl, ein Geistwesen zu sein, ausgeschlossen vom Stamm.
Der alte Pinda schlurfte näher und beugte sich über die Hängematte, in der Aymáho lag. Seine Hände berührten die unversehrte Haut rund um die Fleischwunde an der Hüfte. Er drückte zu, und Aymáho spürte das Blut fließen. Der Alte ergriff eine Pinzette und hob sie an die trüben Augen. «Der Geist des Piranhas könnte noch im Fleisch stecken», sagte er, kniff ein Auge zu und bohrte die Pinzette in die Wunde. Aymáho zuckte zusammen. «Aber bisher sehe ich nur Dreck», der Schamane entblößte zwei gelbe Zahnstummel zu einem Grinsen, das wohl beruhigend wirken sollte, und holte ein Steinchen oder einen Erdklumpen heraus.
Mit geschmeidigen Schritten kam Tiacca unter dem Vorhang des Eingangs hindurch. Aymáho hob sich auf einen Ellbogen. Er hätte es vorgezogen, aufrecht vor ihr zu stehen, aber der Schmerz in der Hüfte und Pindas warnender Blick hielten ihn davon ab, seine missliche Lage zu verändern.
«Kann ich etwas tun?», fragte sie.
«O ja.» Schmunzelnd wies Pinda auf eine Schale. «Du kannst ihn waschen. Das gefällt ihm sicher besser, als wenn ich es tue.»
«Ist dein Herz nicht schwer, Mann der Geister?», fragte die Jägerin mit sichtlicher Verwunderung. Er quälte seine dürren Glieder auf die gestampfte Erde hinunter. Mit gekreuzten Beinen ließ er sich vor einer Grube nieder, in der ein kleines Feuer prasselte. Gemächlich begann er seine Pfeife mit geschnittenen Tabakblättern zu stopfen.
«Einer muss jetzt frohen Herzens sein, sonst denken die Geister, unser Dorf sei tot.»
«Aymáho ist bestimmt frohen Herzens.»
«Findest du? Er sieht nicht danach aus.»
Fragend blickte sie Aymáho an. Er war froh, ja. Dass sie sein war. Endlich würde sich seine Hütte mit Leben füllen. Es war nicht gut, als Mann allein zu hausen. Tiacca ließ einen Beutel aus Bast von ihrer Schulter gleiten, strich sich die Haare zurück und hob die Schale auf den Arm. Ein Lappen war darin; damit entfernte sie all das Laub, die Ästchen und die Insekten, die noch an seinem Unterleib klebten. Ihre Bewegungen waren sacht; ihre Brüste, eine Handvoll, schwangen leicht. Um die schmalen Hüften hatte sie einen Schurz gewunden, der wie ein Hauch gewebt war und nichts verbarg. Die Bänder aus Schneckenhäusern, mit denen sie Hals und Arme umwunden hatte, versprachen Fruchtbarkeit. Trotz der Schmerzen reagierte sein Körper, was Pinda glucksen und sich tief über seine Pfeife beugen ließ.
Es war ungewohnt, sie so sanft zu sehen. Im Wald, wenn Anhangá, der Gott der Jagd, über sie kam, war sie eine unerschrockene Raubkatze.
Pinda schloss die Augen und begann zu summen. Tief sog er den Rauch des Tabaks ein. «Mein Vater hat mich geschickt», sagte Tiacca leise, um ihn nicht zu stören. «Er möchte, dass du zu ihm kommst, sobald du dich stark genug fühlst.»
Aymáho packte ihren Arm dicht am Ellbogen und zog sie näher. «Wegen uns?»
«Das weiß ich nicht», erwiderte sie. Es klang ausweichend, und sie hatte sich steif gemacht. Verwirrt ließ er sie los. Er musste vorsichtig sein – sie war wie ein Fisch, den er zwar im Netz hatte, aber der noch leicht entwischen konnte.
Mittlerweile war der Rauch so dick, dass es ihn in der Kehle kratzte. Tiacca wich zurück, als Pinda sich hochrappelte und wieder über Aymáhos Beine beugte. Er nahm einen kräftigen Zug aus seiner Pfeife und blies den Rauch über die Wunde. Das tat er mehrmals, während er die Augen geschlossen hielt und das Lied des Tabaks summte, damit der Rauch seine volle Kraft entwickelte. Schließlich richtete er sich auf.
«Kein böser Piranha-Geist», verkündete er zufrieden. «Die Wunden werden heilen, du wirst nur Narben davontragen.
Aymáho fühlte sich matter als zuvor. Er ließ sich wieder sinken, hoffte, dass Tiacca seine Hand ergriff. Aber sie war mit den getrockneten Pflanzen und Käfern beschäftigt, die sie in einer Kokosnussschale zu Pulver mörserte und mit Wasser verrührte.
«Die Hüfte lässt sich schlecht verbinden», brummte Pinda, während er die Arznei auf die Wunde gab. «Du musst aufpassen, dass der Brei haften bleibt. Um die Wade mache ich einen Blattverband. Nein, Tiacca kann das tun. Der Tabakgeist hat mich müde gemacht.»
Er verkroch sich in seine Hängematte und begann sofort zu schnarchen. Tiaccas Blick blieb auf seinem knochigen Rücken haften, als wolle sie die Rippen zählen.
Sie besaß große Augen mit schweren Lidern. Einen Mund, der voll war und für eine Frau fast schon zu breit. Aymáho hatte gesehen, gehört vielmehr, wie sie ein Tier in die Flucht schreien konnte. Sein Körper spannte sich an, wollte hochschnellen, um sie zu umarmen und diesem prächtigen Mund einen Kuss abzuverlangen. Und als ahnte sie es, ging sie zu den Körben, die an einer Wand in scheinbarem Durcheinander hingen. Sie kramte darin herum und kehrte mit Palmblattstreifen und aus Fasern gedrehten Schnüren zurück.
«Als ich dich im Schweineblut sah …»
«Du hast es also gesehen.» Unwillkürlich war sein Ton kühl geworden. Er hatte so sehr gehofft, dass sie woanders gewesen war.
Sie neigte sich über seinen Unterschenkel und begann ihn zu umwickeln. «Aymáho, du glaubst, ich hätte es schrecklich gefunden. So war es auch. Aber nicht deinetwegen. Als du da standest, besudelt, aber voller Feuer in den Augen, da empfand ich Stolz.» Aufseufzend warf sie den Kopf herum. «Das klingt ziemlich unverständlich, oder?»
Nun, ein Mann konnte das kaum verstehen, also schwieg er abwartend. Ihre Züge verhärteten sich. Sie machte den letzten Knoten, der die Blätter an seinem Bein hielt, und richtete sich auf.
«Aymáho, ich bin gekommen, weil …» Ihr Atem kam schwer.
«Ja?»
«Ich weise dich ab.»
«Tiacca!»
«Bleib, wo du bist!», fauchte sie. In ihren Augen funkelte die Wildheit der Jägerin; ihre Zähne waren wie zum Zubeißen entblößt. Sie warf die Haare herum und stapfte zum Eingang. Er hatte sich aufgesetzt. Wollte ihr nachsetzen, aber da war sie schon draußen; er hörte sie unterdrückt schimpfen – mit ihm oder sich selbst.
Was sollte das? Hatte sie etwa To’anga haben wollen? Nein, er hatte Augen im Kopf und durchaus Verstand, da konnte man ihn noch so sehr einen Verrückten nennen. Ihr Vater musste das klären. Aymáho kam auf die Füße, unterdrückte den Anflug von Übelkeit, der ihn zurück auf die Hängematte drängen wollte, und schüttelte den Inhalt des Beutels aus, den Tiacca mitgebracht hatte. Wie vermutet, lagen seine Sachen darin. Er schlang sich die Stricke um die Hüften und schob die Perlschnüre wieder über Arme und Füße. Ein letzter Blick auf den Schamanen: Der lag nach wie vor in tiefem Schlaf. Aymáho verließ die Hütte. Ohne sich nach den anderen umzuschauen, eilte er die Äste hinauf, die den Baum des Kaziken wie eine Spirale umwanden. Das Haus, das sich nicht nur über die Krone dieses Baumes, sondern auch dreier weiterer erstreckte, war fast so groß wie der Dorfplatz. Tücher teilten es in mehrere Räume, und durch eines der Tücher sah er, als er eintrat, den Kaziken mit fünf, sechs anderen Männern beisammensitzen. Alle hatten Rang und Namen bei den Yayasacu – weise Männer, große Krieger.
Aymáho hörte sie über ihn sprechen.
«Kurz bevor er geboren wurde, wütete der Tod im Dorf. Es war das böseste aller Omen. Er hätte ausgesetzt werden sollen.» Der durch das Tuch nur schemenhaft erkennbare Kazike warf die Hände hoch. «Aber seine Mutter flehte mich auf Knien an, es nicht zu tun. Und es wurde ja auch alles gut. Er wuchs zu einem starken Krieger heran, der seinen Beitrag zum Überleben des Stammes leistet. Trotz seines …» Seine Stimme verebbte, als sei er Aymáhos müde.
«… auffälligen Verhaltens», ergänzte Oa’poja, der erste Schamane des Dorfes.
Einträchtig murmelnd nickten die Männer. Eine Tabakpfeife kreiste, von milderem Geruch als die in Pindas Hütte. Bevor sich die Männer in weiteren Betrachtungen ergehen konnten, ging Aymáho auf sie zu. Das Lianengeflecht knarrte unter seinen kräftigen Schritten. Der Kazike hob nur langsam den Kopf, als habe er mit seinem Erscheinen gerechnet.
«Da bist du ja», sagte Rendapu, und zu den anderen gewandt: «Lasst uns allein. Es ist ohnehin alles besprochen.»
Die Männer erhoben sich und verließen schweigend das Haus. Keines Blickes hatten sie Aymáho gewürdigt – für ein solches Verhalten konnte es zwei Gründe geben. Entweder wollten sie ihn beleidigen, doch dazu hatten sie keinen Grund. Oder … Unwillkürlich ballte sich etwas in seinem Magen zusammen, sodass er kräftig Luft holen musste, um das lästige Gefühl abzuschütteln.
Zuletzt trat der Kazike hinter dem Vorhang hervor. Dass er die farbenprächtige Federkrone trug, zeigte den Ernst der Lage. «Auffälliges Verhalten, in der Tat», wiederholte er leise. Sein von hundert Faltengräben durchzogenes Gesicht wirkte in sich gekehrt. Kurz schloss er die schweren Lider. Dann legte der kleingewachsene Häuptling den Kopf in den Nacken, um zu Aymáho aufzuschauen. Nun war sein Blick so klar wie der des Jaguars. Er öffnete den Mund. Doch Aymáho kam ihm zuvor.
«Du hast Tiacca den Gedanken eingegeben, mich abzuweisen!», warf er ihm hin. Was da in seinem Magen zitterte, war Zorn. «Warum?»
«Das tat ich nicht, und nun schweig wenigstens für einen Moment. Denn du hast jetzt ganz andere Sorgen. Hast du gesehen, wie die anderen an dir vorbeigingen?»
«Allerdings! Was steckt dahinter?»
«Du bist verbannt.»
Ihr Götter. Also doch. Aymáho machte einen Schritt seitwärts, weil er glaubte, der Boden schwanke. «Deshalb sahen sie mich nicht an. Weil … weil ich …»
«Weil du nicht mehr hier bist. Du bist ein Geistwesen. Ich allein kann dich noch sehen, aber auch nicht mehr lange.»
Die Wände drehten sich. Aymáho hatte sicher zu viel Tabakrauch eingeatmet. Der Zorn drängte aus seinem Magen heraus. Auf den Knien erbrach er sich. Er spürte die Hand des Kaziken auf der Schulter.
«Es war recht, von To’anga Vergeltung zu fordern», schwebte die leise Stimme des Häuptlings über ihm. Tröstlich beinahe. «Aber du hast mehr als das getan, du hast dich gerächt.»
Aymáho fragte sich, wo der Unterschied war. «Es war die einzige Möglichkeit, seine Tat vergessen zu machen», sagte er kehlig. Niemand hätte mehr davon gesprochen. Nur noch von dem Zweikampf. Aber auch der dürfte unter den Stammesbrüdern jetzt vergessen sein, nun, da einer von ihnen zum Geist geworden war. Er sprang auf und fuhr zu dem Kaziken herum. «Ich verstehe es nicht!»
«Dann schweig endlich und lass es dir erklären.» Rendapu hob die Hand. «Du wärest gestorben, wäre To’anga zuerst gesprungen. Und das wusstest du. Trotzdem hast du ihn wählen lassen.»
«Weil ich wusste, dass er niemals den Mut aufbringen würde, vor mir zu springen. Obwohl ihm hätte klar sein müssen, dass die Wahrscheinlichkeit, es als Erster zu überstehen, größer war.»
«Du spielst mit dem Tod, und das ist schlecht. Du bist tollkühn. Streitlustig. Verrückt, sagen manche. Ja, das bist du. Und was mir wirklich, wirklich, Angst macht, ist diese Lust an der Gefahr.» Rendapu rieb sich das Kinn. «Diese Sache mit der Siyuocapflanze … Es ist gut, seine Sinne mit Epena zu stärken. Aber weshalb die Siyuoca? Ich habe dich das schon einmal gefragt, aber wie üblich nur deinen Ärger geweckt.»
Aymáho wollte ihm hinwerfen, dass das nun völlig gleichgültig sei, schließlich war er tot, oder doch schon fast. Aber dann atmete er aus. Es war nicht gut, im Streit zu gehen. «Ich trage einen Geist in mir.»
«Jeder Mann tut das.»
«Ich rede nicht von meinem Schutzgeist. Es ist noch ein anderer. Ein böser Geist, ein Dämon. Er sitzt in meinem Kopf und reizt mich bis aufs Blut. Und ich werde ihn nicht los.»
Rendapu hob erstaunt die Brauen. «Ist er jetzt auch da?»
Aymáho lauschte in sich hinein. «Ja.»
«Und er … wann kam er?»
«Das weiß ich nicht. Er war schon immer da.»
«Hat einmal ein Schamane versucht, ihn auszutreiben?»
Aymáho winkte ab. Jene Versuche waren vergebens gewesen.
«Wie macht sich der Geist bemerkbar?»
«Kazike! Ich habe dir das nicht erzählt, damit du mich jetzt mit Fragen bedrängst. Du wolltest wissen, warum ich die Stille des Siyuoca-Schlafs suche, und jetzt kennst du die Antwort. Lass es damit gut sein.»
Abwehrend hob Rendapu die Hände. «Der andere Geist, den du trägst, ist der des Zorns. Weißt du, Aymáho, ich bin froh, dass meine Tochter doch noch zur Vernunft gekommen ist. Früher oder später hättest du ihr Herz getötet, weil sie um dich trauern muss.»
Aymáho musste die Zähne zusammenbeißen, um eine heftige Erwiderung herunterzuschlucken. Doch jäh war sein Ärger fort, und er wusste nicht, weshalb. Weil dieses faltige, hässliche Gesicht mit der Adlernase, aus der es triefte, trotz dieser unfassbar offenen Worte so unschuldig lächelte wie ein Kind? Dieser Mann war der Herr des Stammes, und was er sagte, galt als weise.
Erneut gaben ihm die Knie nach. «Also töte mich», murmelte er.
«Gut, warte.» Rendapu kehrte in den rückwärtigen Teil seines Hauses zurück; leiser Gesang und das Klappern von tönernen Gefäßen begleiteten seine Vorbereitungen. Ein süßlicher Duft breitete sich in dem weitläufigen Raum aus. Aymáho wurde seltsam ruhig zumute. Er zuckte auch nicht, als er den Kaziken sich wieder nähern hörte. Er hielt nur für einen winzigen Augenblick den Atem an, als sich eine kühle Kupferklinge an seinen Hals schmiegte.
«Es wird weh tun.»
Die Klinge fuhr über seinen Hals. Der Schmerz war brennend, furchtbar, dass es ihn fast zu Boden zwang. Er spürte Blut über seine Brust sickern.
«Es ist nur ein oberflächlicher Schnitt. Nur das Zeichen für die Götter, dass du jetzt des Todes bist.» Rotglänzende Finger tauchten in Aymáhos Blickfeld auf. «Das Messer ist die Kralle des Falken. Er ist es, dein Totemtier, das dich tötet.»
Die Fingerkuppen kreisten über Aymáhos Schultern und verteilten roten Pflanzensaft über den schwarzen Falkenfedern, die man ihm zur Zeit seiner Mannwerdung in die Haut tätowiert hatte. Mehrmals schluckte Aymáho, um seine Fassung zu wahren. Tatsächlich spürte er nie gekannte Verletzlichkeit, und er war kurz davor, sich vor dem Kaziken niederzuwerfen und um Vergebung zu flehen.
Aber das Urteil war nicht mehr umzustoßen. Sein Totemtier war fort.
Zum zweiten Mal an diesem Tag entfernte Aymáho seinen Schmuck, diesmal auf den Wink des Kaziken hin.
«Steh auf, Aymáho kuarahy.»
Aymáho gehorchte und wandte sich ihm zu. Trotz der Lendenschnüre, die er noch um die Hüften trug, kam er sich entblößt und erniedrigt vor. Rendapu wies zum Ausgang.
«Geh, Aymáho. Für zwei Monde weilst du nun nicht mehr unter den Lebenden. Du wirst an den Ort der bösen Geister gehen und zum Beweis, dass du dort warst, einen ihrer Schädel mitbringen. Überlebst du dies, wirst du wieder zum lebendigen Menschen.» Abrupt riss Rendapu den Blick von ihm und kehrte hinter den Vorhang zurück, wo er sich niederließ. Selten – sehr selten – war eine solche Strafe über ein Stammesmitglied verhängt worden, und es lag lange zurück. Dennoch wusste Aymáho, dass, träte er jetzt noch einmal vor den Häuptling, dieser ihn nicht mehr wahrnehmen würde. Er war zum Geist geworden.
Als er ins Sonnenlicht trat, schaute keiner der Menschen auf, niemand schien ihn zu bemerken. Die Ältesten hatten sie bereits unterrichtet. Nur Tiacca, die im Eingang der Schamanenhütte stand, trat hastig in die Dunkelheit zurück. Sähe auch der unerschrockene Pytumby weg? Aymáho hielt nach ihm Ausschau, fand ihn aber nicht. Seine Wangen glühten vor Scham. Ich werde wiederkehren, hämmerte es in seinem Kopf. Ich werde überleben und wiederkehren!
Doch er wusste, dass es einem Todesurteil gleichkam. Was war man ohne Schutzgeist? Selbst wenn man an das Ziel gelangte, war man verloren. Denn dort hauste der grausamste Stamm, den es gab.
9. Kapitel
Es duftete nach Gebäck, Zigarrenrauch und starkem Kaffee. Ventilatoren sirrten, Äffchen – wild oder nicht, das wusste man nie – hockten unter den Tischen und warteten auf Almosen. Niemand störte sich daran, und auch Amely hatte sich fast schon an sie gewöhnt, ebenso an die angenagten Früchte, die sie überall hinterließen. An den Cafétischen saßen gutsituierte Herren, wedelten sich mit ihren Jipijapas Luft ins Gesicht und tranken Cocktails. Eine Frau drückte sich am Eingang herum, geduckt, mit eingeknickten Beinen. Sie war mager, die morsche Kleidung flatterte um ihre Glieder. Das Gesicht wirkte merkwürdig alterslos und war doch von Falten durchzogen. Eine zusammengesunkene Elendsgestalt unbestimmbaren Alters. Den löchrigen Strohhut hielt sie einem Mann hin, der nur angewidert knurrte, ohne von seiner Zeitung aufzusehen.
Amely stellte sich vor, diese Frau mitzunehmen. Ihr eine Arbeit zu geben. Einen guten Schlafplatz. Keine Schläge mehr. Hatte Felipe da Silva das nicht auch getan, mit dem Kautschuksammler Pedro, der jetzt als Stallknecht arbeitete? Maria beklagte sich über ihn, weil er ständig unter fadenscheinigen Gründen in die Küche kam, um eine Flasche Gin zu ergattern. Diese Frau machte dagegen trotz ihrer Bettelei einen anständigen Eindruck. Aber sie, Amely, wagte es ja nicht einmal, sie heranzuwinken, um ihr ein paar Réis zu geben. Kilian wäre außer sich, brächte sie eine Indiofrau mit nach Hause. Er würde sagen, bald sei Weihnachten vorbei, und dann gäbe sich ihr übertriebenes Mitleid wieder.
Frau Ferreira hatte eine Stiftung für gefallene Indianermädchen gegründet. Auch spendete sie eine monatliche Unterstützung an einige ausgewählte Familien. Damit schien das Gewissen der extravaganten Dame beruhigt, und sie sprach nie vom Elend der Ureinwohner. Vielleicht musste man als reiche Frau so handeln. Weil der Reichtum nichts weiter als ein Haufen Geschenke war, mit denen man seine Zeit vertreiben, aber sonst nichts anfangen konnte. War sie, Amely, mit dem Geld, das Kilian ihr zur freien Verfügung gab, im Grunde nicht auch eine Bettlerin?
Er hatte angekündigt, ihr ein großartiges Weihnachtsgeschenk zu machen, das alles Bisherige in den Schatten stellen würde.
Sie wusste jetzt schon, dass sie es nicht wollte.
Dass Weihnachten vor der Tür stand, merkte man der Stadt nicht an. In manchen Fenstern hing bunter Holzschmuck. Aber Amely war sich gar nicht so sicher, ob der nicht doch eher heidnisch war, wie die merkwürdigen Dinge, die sich dank Maria hier und da im Haus fanden. Statt Sternen aus Stanniolpapier hatte die Negerin reichlich Blumenschmuck verteilt. So machte man es in Brasilien. Amely fand es unbefriedigend. Ihrem Gefühl nach gehörten Blumen in die warme Jahreszeit. Tannenbäume, Holzfigürchen aus dem Erzgebirge, das Wandern im knirschenden Schnee über weihnachtliche Märkte. Ein knisternder Ofen, während eiskalter Wind an den Fensterläden rüttelte …
Ein ohrenbetäubender Knall ließ sie zusammenfahren. Die Glasscheibe der Tür barst. Splitter flogen durch den Raum. Eine Tischvase war plötzlich entzwei. Die Dame, die an jenem Tisch saß, sank in Ohnmacht; ihr Begleiter geleitete sie mit Hilfe des Lokalbesitzers an einen anderen Tisch. Die Affen stoben kreischend umher. Draußen gab es ein Gerenne und Geschrei. Da hatte sich wohl ein Dieb einer Pistole bemächtigt und sie an Ort und Stelle ausprobiert, wie der Herr hinter der Zeitung belustigt mutmaßte, ohne sich sonderlich um die Aufregung zu scheren. Oder, so die Kellnerin, die ebenso ruhig für seinen Nachschub an Gin sorgte, man habe wieder einmal einen Kautschukschmuggler erwischt.
«Komm, wir gehen», sagte Amely.
«Nee, da geh ick nich’ raus!» Aus Bärbels Gesicht war alle Farbe gewichen. Amely wollte sich erheben; da kam einer ihrer beiden Leibwächter herein und erklärte, dass sie noch warten solle, bis sich die Situation beruhigt habe.
«Das ist ja wirklich ein schönes Ende unseres Stadtbummels», seufzte sie.
«Der hat mir sowieso nicht gefallen. Verzeihung, Frollein. Darf ich mir noch eine Limonade bestellen?»
Gut, die Szene in der Kathedrale Matriz de Nossa Senhora da Conceição hatte auch Amely befremdlich gefunden. Jedermann ging dort hinein, um sich abzukühlen und auszuruhen. Dass man dort auch seinen Geschäften nachging, die in Prügeleien mündeten, damit hatte sie nicht gerechnet. Auf der Uferpromenade hatten sie sich in einem Pulk von Bettlern wiedergefunden, die schreiend an ihren Röcken gezerrt hatten. Eine Szene wie aus dem Mittelalter! Erst als die beiden Leibwächter, ohne die Amely nicht in die Stadt gehen durfte, ihre Stöcke hatten sausen lassen, war der Spuk so schnell vorbei gewesen, wie er gekommen war. Und der Fischmarkt war wirklich seltsam! Da hatte man ein wunderschönes, zierliches gusseisernes Gebäude errichtet, eigens entworfen von Gustave Eiffel, nur um darin blutige Fische zu stapeln.
Natürlich waren sie auch über den Opernplatz gelaufen. Das Baugerüst war fort. Alles glänzte und blinkte und wartete auf den großen Abend. Überall in den Straßen hingen Plakate. La Gioconda. Amelys Herz schlug, wenn sie nur daran dachte.
Trotz allem …
Wenn es so weit war, würde alles besser werden. Sie wusste nicht, was sie dies glauben ließ. Aber sie wollte es glauben. So oft, wie Kilian von diesem Abend sprach, spürte sie, wie auch er seine Hoffnung dareinsetzte. Erst gestern hatte er wieder von dem Teatro geschwärmt. Hatte ihrem Geigenspiel gelauscht. Ihr wieder einmal ein großes Geschenk gemacht, einen Spider Phaeton, wie ihn die Frau Ferreira hatte. Eine Kutsche, die von einer Frau gelenkt wurde, fand Amely fast ein bisschen skandalös. Doch über solche Bedenken hatte Kilian nur gelacht. Und sie in den Arm genommen.
Mein kleines schüchternes Amely-Liebes.
Eine Stunde verging. Zwei. Was war dort draußen nur los?
Sie träumte, den Amazonas hinunterzufahren. Nein, besser noch, sie lenkte ihr Schiff ganz allein. Bis zur Küste. Hinaus auf den Ozean, hinein in einen gewaltigen Sturm. Hinab in die kalte Tiefe. Kilian würde endlich begreifen, dass er sie nicht wie einen Gegenstand hätte herumschubsen dürfen. Den man hinwarf und wieder aufhob und putzte und wieder hinwarf …
Aber vielleicht kam ihr ja vorher ein kleines Dampfboot mit einem Abenteurer entgegengeschippert. Da Silva läge auf der Hängematte an Deck, eine Hand locker am Steuerrad. Er würde den Hut zurückschieben, die Augen öffnen und sie sehen … Und tatsächlich hatte sie auch in der Stadt ständig nach ihm Ausschau gehalten. Wie unsinnig! Er war ja gemeinsam mit Kilian auf einem von dessen Schiffen nach Norden aufgebrochen.
«Bärbel, willst du nicht nachsehen, ob wir gehen können?»
«Ich? Frollein!»
Die Türglocke ertönte. Amely hoffte auf das Erscheinen ihrer Leibwache. Sie schluckte, als da Silva sich vor ihrem Tisch aufbaute und den Hut lüpfte.
«Sie sind zurück?», krächzte sie. So vollkommen sicher war sie sich noch nicht, dass sie jetzt nicht träumte.
«Ja, seit heute Mittag.»
«Und … und da haben Sie sich überlegt, gleich nachzuprüfen, ob ich nicht wieder in Schwierigkeiten bin, wie damals im Postamt?»
Er setzte sich zu ihr an den Tisch und warf ein Bein über das andere. Seine Finger spielten wie üblich mit einem zerknautschten Zigarettenpäckchen. Das alles war unwirklich. Ganz und gar unwirklich.
«Nein. Miguel kam und sagte, dass Sie hier festsitzen.»
Den Bengel hatte sie vorhin nach der Kalesche geschickt, die in irgendeiner Seitenstraße wartete. «Es gab eine Schießerei …»
«Ich sagte ja, so etwas kommt vor. Nun, es ist Ihre erste in drei Monaten – das kann man durchaus eine friedliche Zeit nennen.»
Ach, diese Arroganz! Ihre Finger waren feucht. Nervös strich sie sich eine Strähne aus der Stirn. «Wie geht der Eisenbahnbau voran?», fragte sie, krampfhaft um Worte bemüht. Wenn nur dieser scheußliche Bluterguss an der Wange nicht zu sehen wäre. Bei dieser Hitze hielt Schminke ja nicht lange genug.
«Gut.»
Sie hob die Brauen. «So antwortet man einer Dame, die man mit einem derartigen Thema nicht behelligen will. Aber schließlich haben Sie nicht gezögert, mir das wilde Manaus am Hafen zu zeigen. Nun?»
«Der Hafen ist friedlich wie eine Ihrer Soireen, im Vergleich zu dem, was auf der Baustelle geschieht. Sie wollen keine Einzelheiten hören.»
«Wie viele Indianerleben hat der Bau bisher gekostet?»
«Viele.»
«Sagen Sie mir eine Zahl.»
«Das kann ich nicht.»
Amely bemerkte, wie Bärbels Blick erstaunt zwischen ihnen hin- und herflog. Sie wusste selbst nicht, was sie ritt, solche Fragen zu stellen. Wo mochte die Bettlerin sein? Die Indiofrau hatte das Café längst verlassen. Vielleicht war sie draußen verletzt worden. Oder von der Miliz fortgeschleift, nur weil sie im Weg gewesen war. Vielleicht war sie einfach weitergeschlurft, nur um anderswo unter die Räder zu geraten. «Im Jornal do Manaos habe ich gelesen, dass eine Tonne Kautschuk ein Menschenleben kostet …»
«Und Sie sitzen hier, schleppen Gold im Mund mit sich herum – es sieht übrigens reizend aus – und lassen es sich gutgehen, das denken Sie doch.»
«Ja.»
Amely wartete, dass er sich über den Tisch neigte, ihre Hand tätschelte und irgendetwas Beschwichtigendes sagte. Kilian hätte es getan. Da Silva jedoch schwieg nachdenklich. Tun Sie doch etwas dagegen, wollte sie sagen. Sie haben vielleicht kein Geld, aber Macht. Wesentlich mehr Macht als ich. Und Sie wissen, wie es ist, unterdrückt zu werden.
Wenn er ihre Hand doch nur berührte …
Ein Affe sprang auf den Nebentisch. Seine Krallen fuhren in das Gebäck auf dem Teller einer Dame. Unter dem Gelächter der Anwesenden hoppelte er mit seiner Beute in eine Ecke, wo er sie nervös zuckend zu verzehren begann. Da Silva grinste. Bärbel klagte, sie wolle endlich gehen.
«Warten Sie, ich hole die Kutsche und fahre sie am Hinterausgang vor», sagte er und war schon draußen. Es dauerte nicht lange, da kehrte er durch die rückwärtige Tür zurück und winkte ihr. Amely gab der Kellnerin rasch einige Réis. Im düsteren Korridor spürte sie seine Hand. Sie überquerten einen sonnendurchfluteten Innenhof. Gerieten wieder auf einen dunklen Gang. Und dann, in der schattigsten Ecke, zog er sie an sich. Sein Kuss war hart. Sie wollte tun, was ihre Pflicht war: ihn schlagen und schimpfen. Doch ihr Mund war weich. Nur dieses eine Mal, dachte sie. Ihre Finger krampften sich um seinen Hemdkragen, damit er sie nicht gleich wieder losließ. Nur ein Mal.
«Frollein, wo sind Sie?», rief Bärbel hinter ihr. «Hier sieht man ja kaum die Hand vor Augen!»
Amely stieß sich von da Silva weg und rannte. Das gleißende Licht der Straße blendete sie. Miguel stand bei der Kutsche und öffnete ihr den Schlag. Sie sprang hinein und drehte sich zur Seite, damit niemand ihre Verwirrung sah.
 
Kilian lief um den Motorwagen herum, berührte die geöffnete Klappe der Motorabdeckung, das schwarzlackierte Gehäuse, die dunkelbraunen Lederpolster, Karbidlampen hinter Glas, Griffe und Rädchen aus Messing und eine kleine Tröte, der er hässliche Geräusche entlockte. Selbstzufrieden strich er sich über den Bart.
«Mein Weihnachtsgeschenk für dich», verkündete er. Die Dienerschaft, die ins Kutschenhaus gerufen worden war, um das Gefährt zu bewundern, klatschte begeistert. Nur da Silva nicht, der Pedro am Kragen von der Kraftdroschke fortzog, die dieser mit seinen schmierigen Fingern hatte betasten wollen. Kurzerhand beförderte er ihn vors Tor.
«Der Benz Velo kam mit einem Brief von deinem ehrenwerten Herrn Vater», Kilian zog ein Schreiben aus der Westentasche und reichte es ihr. Es war an sie adressiert, jedoch geöffnet. Amely entfaltete das Büttenpapier. Ihr Vater schrieb vom Gedeihen der Firma, dass es ihm gutgehe und alles in Berlin zum Besten stehe. Das nächste Automobil, das zu Kilian über den großen Teich solle, werde aus seiner Werkstatt sein, verkündete er; seine Euphorie sprang förmlich aus den Zeilen. Doch kein Wort über Julius, kein Gruß von ihm. Weihnachtliche Segenswünsche folgten.
… Dein Dich liebender Vater.
«Freust du dich?», fragte Kilian.
«Ja», log sie. «Aber was soll ich denn mit einem Automobil? Selbst wenn es mir gelänge, es zu bedienen – wie soll ich damit durch die Straßen kommen? Die Leute werden glotzen und mir den Weg versperren.»
Er hatte sich neben eines der Räder gekniet und betastete zärtlich die Gummireifen. Sein Lachen dröhnte durchs Kutschenhaus. «Du kannst es gerne probieren, aber ich glaube, für Frauen ist das nichts. Nein», er richtete sich auf und klopfte den Staub von den Hosenbeinen. Seine Hand legte sich um den lederumwickelten Griff einer der beiden Stangen, die aus dem Boden der Kraftdroschke ragten wie antike Schwerter. «Ich werde mich selber mit dem Gefährt vertraut machen. Es ist noch eine gute Woche bis zum Premierenabend. Dann sind auch die Straßen ziemlich frei. Das Volk ist ja am Fluss, um das neue Jahr mit heidnischen Bräuchen zu begrüßen. Irgendwo habe ich doch hier eine Gebrauchsanweisung gesehen …»
Die Musik bedeutete ihm nichts. Nur der erste unter den Kautschukbaronen wollte er sein. Mit aller Macht unterdrückte Amely den Impuls, zu da Silva hinüberzustarren.
 
Eine weitere Feier, ein weiteres pompöses Mahl. Lediglich den Besuch der Mitternachtsmette und die anschließende Prozession durch die mit Lampions erhellten Straßen hatte Amely als weihnachtlich empfunden. Und die Geschenke. Bei dem Benz Velo war es nicht geblieben; am Abend hatte Kilian ihr ein Halsband aus Gold und Rubinen um den Hals gelegt. Es war im Stil der Inka gefertigt und passte zu keiner Garderobe. Frau Malva Ferreira hätte wahrscheinlich genau dieser Umstand gefallen.
«Komm zu Bett, Amely-Liebes», rief er von der Wendeltreppe herunter. Amely blickte auf die Kaminuhr. Es ging auf halb drei zu. Er wollte tatsächlich zu dieser späten Uhrzeit mit ihr schlafen. Alle hatten den Salon verlassen, nur sie stand noch sinnlos herum. Sie nahm sich vor, ihm jetzt zu gefallen. Das schlechte Gewissen gebot es ihr. Außerdem hatte sie ihm kein rechtes Geschenk machen können. Was schenkte man einem, der alles hatte? Dessen Steckenpferde Kautschuk und Konquistadorenhelme in der Vitrine waren? Schließlich hatte ihr Herr Oliveira die Bürde abgenommen und die englische Kaminuhr besorgt.
Sie wollte zum Tisch eilen, um die letzte Kerze zu löschen. Die Wendeltreppe knarrte. Im seidenen Pyjama kam Kilian auf sie zu. «Du willst doch nicht bis zum Morgengrauen hier herumstehen? Nun komm», er zog sie mit seinen wuchtigen Händen an sich. Sein Atem roch nach Zahnsalz. Durch die Röcke konnte sie seine Erregung spüren. Er würde sie hier unten nehmen, notfalls auf dem Esstisch, wenn sie nicht endlich folgte. Nun, es war ihr gleich, wo er ihr Schmerzen bereitete.
«Bist du unzufrieden mit deinen Geschenken?», fragte er zwischen zwei nassen Küssen. «Wenn du noch irgendetwas haben möchtest, sag’s nur, Amely-Liebes.»
Was könnte ich schon wollen, ich habe alles, und nenn mich nicht Amely-Liebes.
Sie versuchte sich weich in seinen Armen zu machen. «Hättest du etwas dagegen, wenn ich eine Indianerin von der Straße hole?» Er erstarrte. «So, wie es Herr da Silva mit diesem Stallarbeiter gemacht hat», fügte sie rasch hinzu.
An ihren Schultern hielt er sie auf Abstand. Sein haltloses Gelächter dröhnte in ihren Ohren. «Dieses lächerliche Bedürfnis vornehmer Damen, irgendein gutes Werk zu tun, um das Gewissen zu beruhigen, hat dich noch nicht verlassen? Du hast diese Indiofrau aber nicht schon hinter deinen Röcken versteckt, nein?»
Nein. Diese Frau würde sie ohnehin nicht wiederfinden. Aber man stolperte ja täglich über andere. Kilian hatte recht, es war eine lächerliche Idee.
«Die meisten unserer Bediensteten stammen aus ärmlichen Verhältnissen. Ich bin kein Unmensch und füttere schon mal einen Arbeiter durch, den wir eigentlich nicht brauchen.» Er ging zum Tisch, klappte eines der Zigarrenkästchen auf, biss das Ende einer Zigarre ab und schob sie sich zwischen die Lippen. Beiläufig sah er sich nach Streichhölzern um. Ebenso beiläufig nahm er einen herumliegenden Geldschein, faltete ihn und hielt ihn an die Kerze, bis er brannte. Mit dem brennenden Schein zündete er sich die Zigarre an und warf den glimmenden Rest achtlos in einen Aschenbecher. «Mir kommt kein Indio ins Haus. Sie sind verschlagen, sie stehlen, und hässlich sind sie auch. So viel kannst du denen in der Küche gar nicht geben, dass aus so einem jemals etwas anderes als eine dürre Elendsgestalt wird.»
«Aber das stimmt nicht! Ich habe Humboldts Buch gelesen. Man muss sich ja nur einmal die Illustrationen ansehen. Aber du hast nie hineingeschaut, oder?»
«Was weiß denn ich, was ich so alles in der Bibliothek habe. Diesen romantischen Unsinn habe ich jedenfalls nicht gelesen.» Er kam wieder auf sie zu. Sie wusste nicht, was sie mehr abstieß – der erwartungsvolle Blick, der an ihr hinabwanderte, oder das, was er soeben getan hatte.
«Die Indianer, die wir in den Straßen sehen, die waren nicht immer so.»
«Hör auf zu bohren wie ein kleines Kind, Amely. Mir kommt kein Indio ins Haus.»
«Es ist nicht recht, so in Saus und Braus zu leben, auf dem Rücken dieser Leute.»
«Amely, nun ist’s aber gut.»
«Ich verstehe ja, dass du sie hasst, weil sie deinen …» O Gott, nein. Sie ging zu weit. «Entschuldige. Ich mache mich bettfertig.»
Sie wandte sich ab, raffte ihr Kleid, um auf die Treppe zuzueilen. Kilian packte sie an der Schulter und drehte sie zu sich herum. Schneller als sie begriff, was geschah, landete seine Hand auf ihrem Hinterkopf. Ihr knickten die Knie ein. Doch er hielt sie an den Schultern aufrecht und schüttelte sie. «Ich sagte dir, dass du niemals – niemals – von meinen Söhnen sprechen sollst!»
Der nächste Hieb ließ sie schwindeln. Sie sehnte sich danach, einfach zu fallen, aber er schaffte es mühelos, sie zu halten und gleichzeitig auf sie einzuschlagen.
Bittend hob sie eine Hand.
«Was?», brüllte er. «Willst du etwa wieder sagen, du seist in guter Hoffnung? Aber nein, das passiert ja anscheinend nicht mehr!»
Endlich stieß er sie von sich. Amely taumelte gegen einen Stuhl und sackte darauf nieder. Sie musste sich am Beistelltischchen festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. «Es tut mir leid», wimmerte sie, sich fahrig betastend. Ihr Kopf tat weh, aber ihr Gesicht war unverletzt. Warum hatte er dieses Mal darauf geachtet, keine Spuren zu hinterlassen? Wegen der Premiere, fand sie sogleich die Antwort. Sie sollte glänzen wie das polierte Messing des Automobils.
«Was muss ich tun, dass du begreifst?», fragte er schwer schnaufend.
Sie starrte auf die fallen gelassene Zigarre, die soeben ein Loch in den Teppich brannte. «Mir endlich erklären, weshalb du deine Erinnerung aus deinem Leben tilgst», flüsterte sie. «Ich bin doch deine Frau.»
Die einen anderen geküsst hat. Sollte er das je erfahren, schlüge er sie tot.
«Du bist meine Frau, und du bist eine einzige Enttäuschung. Dein Vater hat mich eingewickelt, weil er mein Geld wollte, und ich Narr habe mich blenden lassen von deiner hübschen Photographie.»
«Und du – du bist feige, dass du deiner Vergangenheit ausweichst.» Welcher Irrsinn brachte sie dazu, so etwas zu sagen? Schlimmer noch, sein Geschenk, die Inkakette, von ihrem Hals zu reißen und ihm vor die Füße zu werfen?
«Unglücksrabe!» Er bewegte seine massige Gestalt schnell. Schon war er über ihr und schlug auf sie ein, dass sie zu Boden sackte. «Ich hätte dich – lassen sollen – wo – du – warst!»
Jedes Wort begleiteten Schläge. Oder Tritte? Amely versuchte von ihm fortzukriechen. Was er noch brüllte, verstand sie nicht. Ihr Blut rauschte ihr in den Ohren; sie glaubte sich inmitten des Getümmels der Straße, wo solche Gewalt herrschte. Ein eigenartig klarer Gedanke ging ihr durch den Kopf: So fühlt es sich wohl an, wenn die Herren wütend sind, weil man nicht genügend Kautschuk zur Sammelstelle bringt.
Sie reckte sich. Kam wieder auf die Füße. Ihre Nägel fuhren durch sein Gesicht. Seine Hand ließ ihren Kopf hin und her fliegen. Es fehlte nicht viel, und er hätte ihren Goldtropfen herausgerissen. Wir prügeln uns wie Arbeiter im Hafen. Eine andere Stimme hallte durch den Salon. Maria. Amely sah sie fassungslos an der Treppe stehen. Noch mehr des Gesindes kam herbei. Bärbel war schreckensbleich.
Wenn nur auch Felipe käme. Und sie ihm entrisse.
«Bitte, Senhora Wittstock.» Herr Oliveira. «Bitte!»
An den Schultern zog er sie von Kilian fort und drehte sie zu sich um. Er war im Pyjama, darüber ein nachlässig verschnürter seidener Hausmantel. Der Gedanke, dass es eigentlich eines Hausbrandes bedurft hätte, ihn so zu Gesicht zu bekommen, ließ sie auflachen.
Der wohltuende Rausch verebbte. Schwer atmete sie ein und aus. Sie wollte ihn fragen, weshalb er seine Bitte nicht vielmehr an Kilian richtete. Aber ihre Kraft schwand. Drei Tage, so glaubte sie, hätte sie jetzt niedersinken und schlafen können. Es war doch sowieso ein Traum gewesen?
In dem lastenden Schweigen klangen Kilians Schritte noch schwerer als sonst. Er stapfte die Treppe hinauf und brüllte; Glas ging zu Bruch. Wieder Schritte. Etwas polterte die Wendeltreppe herab.
Es war ein sanftes Geräusch, mit dem es brach. Amely rannte zur Treppe. Ihre Amati-Geige. Sie hob sie auf. Das einzige seiner Geschenke, das sie je geliebt hatte. Das sie bekommen hatte zu einer Zeit, als sie voller Hoffnung gewesen war, Kilian mögen zu können. Das war doch gar nicht so lange her?
«Kilian, ich gehe nicht zur Premiere», rief sie.
Er kam wieder herunter. Blieb einige Stufen über ihr stehen. «Oh doch, du wirst.»
«Nein. Mir macht das keine Freude mehr.»
«Du wirst.»
«Ich sehe bestimmt ganz schrecklich aus; was sollen denn die Leute denken? Bitte, Kilian.» O nein, wieder diese Unterwürfigkeit; konnte sie die denn niemals ablegen? Aber die Angst war stärker. Warum nur hatte sie nicht den Mund gehalten? Wenn Maria oder Herr Oliveira es nicht geschafft hatten, zu seinem verhärteten Herzen vorzudringen, dann sie erst recht nicht.
«Dir liegen doch die Indios so am Herzen? Ich lasse hundert von ihnen aufhängen, wenn du nicht endlich friedlich bist. Und jetzt komm zu Bett.»
Amely legte die Geige zurück. Sie raffte ihr Kleid und stieg die Stufen hoch. Hinter sich hörte sie Maria aufschluchzen.
10. Kapitel
Zwölf Jahre alt war sie gewesen, als sie an der Hand des Vaters zum ersten Mal die Welt der Oper betreten hatte. Danach war sie noch oft in der Hofoper Unter den Linden gewesen. Doch nichts hatte sie in ihrer Backfischzeit so sehr träumen lassen wie die Liebesgeschichte zwischen dem genuesischen Fürst Enzo und seiner venezianischen Geliebten Laura. Nichts hatte je den Edelmut der Sängerin Giaconda übertroffen, nichts die Boshaftigkeit des Inquisitors Alvise Badoeros und die Verschlagenheit seines Spitzels Barnabas. Die Geschichte um das Liebespaar, das Intrigen und Mordanschlägen trotzt, schlug Amely auch heute in ihren Bann. … und mein Lieben, es gleicht dem des Löwen, wenn er dürstet nach dem Blut der Beute … Lautlos sang sie die Zeilen mit, wiegte sich leicht mit den Melodien.
Träumerin.
Auf der Bühne starb Gioconda den Heldentod durch eigene Hand. Sie hatte dafür gesorgt, dass die Liebenden sich fanden und flüchten konnten. Nun entfloh sie selbst den Häschern. Die letzten Töne verklangen, die Stille schien Minuten zu dauern. Plötzlich brach der Sturm der Begeisterung los. Rosen flogen auf die Bühne. Diamanten. Die Herren klatschten wie rasend und brüllten «da capo», die Damen rasselten mit ihren Colliers. Aus den Händen Philetus und Malva Ferreiras flogen Broschen und Armbänder.
«Hat es dir gefallen?» Kilian tätschelte ihre Hand.
Sie wusste, dass er nicht allein die Aufführung meinte. Ihrer beider Auftritt meinte er, angefangen bei der etwas ruckeligen Vorfahrt im Benz. Beide im verwegenen, viel zu warmen Automobilistenmantel und mit lederumfasster Schutzbrille auf der Stirn. Mit einem extravaganten Kleid hätte Amely Frau Ferreira niemals ausstechen können. So aber waren ihnen alle Blicke sicher gewesen.
«Ja», erwiderte sie tonlos.
Der Vorhang senkte sich, bemalt mit einer hellhäutigen Venus, welche den Amazonas verkörperte. Der Rio Negro und der Rio Solimões, jene Flüsse, die sich zum Amazonas vereinigten, waren als bärtige Wassermänner dargestellt. Sie buhlten um die Gunst der Venus. Das Bild war so kitschig wie alles im Teatro Amazonas. Der Zuschauerraum ahmte die Form einer Harfe nach. Die Wände gleißten in weißem Marmor und goldenem Zierrat. Zwischen den Logen erhoben sich Pfeiler in der Gestalt weiblicher Allegorien, und Engel und Putten schwebten an der Hallendecke. Ja, die Musik war wunderbar gewesen. Die Inszenierung ordentlich. Das Haus jedoch war schrecklich. Bunt, protzig, im Grunde nichts als eine überzuckerte Süßigkeit für die Sinne. Ganz nach dem Geschmack der Kautschukbarone.
«Lass uns gehen.»
«Wie du möchtest, Amely-Liebes.»
Er tat, als hätte es den Vorfall vor einigen Tagen nicht gegeben. Die Spuren der Verwüstung waren unter Schminke verborgen, und ein mit Diamanten besetzter Tüllschleier verbarg, wie dick die Schicht war. Amely raffte das dunkelblaue Seidenkleid mit eingearbeiteten Stoffkeilen an den Säumen und einer riesigen Schleife vor der Brust. Alles war mit Diamanten besetzt, dass sie glitzerte wie eine Sternennacht. Frau Ferreira, die aus der benachbarten Loge kam, wirkte dagegen wie der Mond selbst. Tatsächlich trug ihr Hut eine stoffumwickelte Mondsichel. Blinkende Diamantfäden schaukelten vor ihrem gutgelaunten Gesicht. Um die Schultern wand sich eine präparierte weiße Schlange mit gelber Zeichnung.
«Amely!», rief sie begeistert. «War es nicht fantastique? Hélas! Enzo, wie hab ich dich geliebt!»
Ihr Gatte kam wie gerufen an ihre Seite, obschon er dem stattlichen Enzo kein bisschen ähnelte.
«Ich hoffe, Senhora Wittstock, Sie haben sich ebenso sehr amüsiert wie wir», sagte er breit lächelnd.
«Danke, Senhor Governador. Es war wundervoll.»
«Wenn es auch nicht an Ihren und Ihres Gemahls spektakulären Auftritt auf dem Vorplatz heranreichte. Sagen Sie, Wittstock, ist es schwer, so eine Motorkutsche zu lenken? Und vor allem, sie zum Stehen zu bringen? So ganz ohne Zügel in der Hand?»
Kilian sonnte sich in der Bewunderung. «Ein bisschen Übung braucht es natürlich schon. Aber jeder kann das. Damen natürlich auch.»
Ferreira schielte zu seiner Frau. «Ich habe natürlich auch schon daran gedacht, uns so etwas im Deutschen Reich zu bestellen. Ihr Rat in dieser Angelegenheit wäre sehr willkommen.»
Amely entschuldigte sich und schritt die Treppe hinab. Wahrscheinlich würde Kilian dem Gouverneur ein Automobil schenken und dafür irgendeine Vergünstigung abseits des Gesetzes einheimsen. Vielleicht noch einen Aufschub, was die Freilassung seiner Sklaven betraf. Einige hatten bereits ihre Freiheitsurkunde erhalten und bekamen einen kleinen Lohn.
Aber von der Lei Áurea profitierten nur die schwarzen Sklaven. Was tief in den Urwäldern geschah, kümmerte niemanden.
Sie trat durch den rosafarbenen Portikus auf die Terrasse hinaus. Auf dem von Gaslampen erhellten Platz rund um die Oper standen dicht an dicht die Kutschen, eine glänzender als die andere. Geduldig hockten die Kutscher in ihren englischen Livrees auf den Böcken. Über der Stadt lag ein verheißungsvolles Summen: In den Straßen waren alle Menschen auf den Beinen. Herr Oliveira hatte ihr erzählt, was das einfache Volk tat, während die hohe Gesellschaft das neue Jahr im Tempel des Reichtums begrüßte: Man schrubbte seine abgetragenen Jutekleider, bis sie so hell wie möglich waren, denn Weiß war die Farbe dieser Nacht. Alles strömte zum Fluss. Die Boote der Fischer waren mit weißen Bildern und Figuren geschmückt – man wusste nicht, war es die Madonna oder die alte heidnische Göttin Yemanjá, die für das Glück des nächsten Jahres sorgen sollte. Überall am Hafen und auf den Schiffen wurde gefeiert. Im Sand brannten Tausende von Kerzen.
Man vertraute der Strömung geschnitzte Miniaturboote voller Geschenke für die Göttin an. Boote voller Wünsche. Träume. Und mein Lieben, es gleicht dem des Löwen, wenn er dürstet nach dem Blut der Beute …
Ach, wie verlockend das wäre: fort mit Felipe, eine Zukunft ganz woanders, ohne diese unsinnigen Luxusdinge, die mehr erdrückten als erfreuten. Hier und jetzt war Amely überzeugt, ein ganz einfaches Leben führen zu können. Aber selbst wenn sie dazu den Mut aufbrächte und er es wollen würde – niemals würde sie ihn in das Elend zurückstoßen, aus dem er kam und das er so hasste.
Was denkst du dir eigentlich? Er hat dich doch nur geküsst. Ein einziges Mal.
Die Glocken von São Sebastião schlugen zur Mitternacht. Fiebrige Erwartung erfasste die Gesellschaft. Kilian zog Amely in den Kreis der Kautschukbarone und Fazendeiros, wie sich die reichen Gutsherren hier nannten. Schulter an Schulter standen juwelenüberhäufte Gattinnen und die Geliebten ihrer Männer. Der letzte Glockenschlag ertönte. Irgendwo donnerten Salutschüsse.
«Einen Toast auf meinen Amtsvorgänger Eduardo Ribeiro, der Manaus zu dem machte, was es nun ist», Philetus Pires Ferreira hob sein Glas. «Auf den technischen Fortschritt, der für den Bedarf an Gummi sorgt. Auf den Kautschuk.»
«Auf Ribeiro, Gott hab ihn selig. Auf den Kautschuk!», riefen die Herren Don Germino Garrido y Otero, ein Mann mit eigener Privatarmee, und Suárez y Hermanos, der eigens aus Rio gekommen war, und wie sie alle hießen, an deren Händen das Blut Tausender klebte.
«Dass er ewig fließen möge.»
«Ewig!»
Alle rissen die Gläser in die Höhe und tranken. Es wirkte wie ein Freimaurerritual. Auf dem Fluss zischte Feuerwerk in die Höhe. Rote, blaue, goldene, silberne Bälle verströmten sich knallend am Nachthimmel, wie die Blüten riesiger exotischer Blumen.
Kilian legte den Arm um Amelys Mitte. Doch sie machte sich los und eilte den Aufweg hinunter. Der Benz Velo war umringt von neugierigen Kutschern und Passanten. Man machte ihr bereitwillig Platz und bot ihr eine Hand zum Einsteigen. Und so saß sie auf ihrer Seite des Sitzes, den überflüssigen Ledermantel mitsamt der albernen Brille auf dem Schoß. Ihr Kleid war viel zu voluminös für den kleinen Sitz und quoll seitlich fast bis zum Kautschukpflaster des Platzes. Stur schaute sie geradeaus, die Blicke der Männer missachtend: eine Königin auf ihrem Thron, die auf das Erscheinen ihres Gemahls wartete. Er würde es hassen, dass sie ihn auf diese Weise zwang, die Feier vorzeitig zu verlassen. Vielleicht würde sie seinen Zorn darüber nachher noch spüren. Vielleicht nicht. Es war ihr gleich.
 
Sie hatte sich ins Bett ihres eigenen Schlafzimmers verkrochen. Jenseits der Wand hörte sie Kilian im großen Himmelbett schnarchen. Das Feuerwerk war längst verstummt. Durch die geöffneten Fenster drangen Musikfetzen und Gelächter. Regen prasselte kurz nieder. Die Stadt feierte weiter. Das Haus jedoch lag längst im Schlaf.
Leise setzte sich Amely auf. Sie tastete nach dem Streichholzetui und entzündete das Petroleumlämpchen auf ihrem Nachttisch. Zwei Uhr. Wie gewohnt wollte sie die Pantoffeln ausschütteln. Aber barfuß war sie auf leiseren Sohlen unterwegs. Behutsam trug sie die wenigen Dinge zusammen, die sie nicht zurücklassen wollte. Viel war es nicht. Das Glaskästchen mit dem Morpho menelaus, das Geschenk des Vaters. Ihre alte Geige, die vielleicht nur unversehrt war, weil Kilian ihre Existenz vergessen hatte. Die jammervollen Briefe vom Tag ihrer Ankunft – nach dem misslungenen Ausflug zum Postamt hatte sie sie in den hintersten Winkel des Schreibtisches gestopft und nie mehr hervorgeholt.
Nun fehlte nur noch eines.
Sie starrte auf jene Schublade, die sie einmal aufgezogen hatte und dann nie wieder. Ihre Finger legten sich um den Knauf. Sie wusste, wenn sie sie jetzt öffnete, gab es kein Zurück mehr.
Langsam zog sie die Schublade auf. Der Revolver lag unverändert da.
Bist du wirklich an Schwindsucht gestorben, Madonna?
Sie umschloss den Griff. Gesehen hatte sie Schusswaffen schon oft, wenn auch nicht in der Hand einer Dame. Auch ihr Vater besaß Waffen; und wie jeder Preuße, der etwas auf sich hielt, hatte er das Reserveoffizierspatent erworben. Die Patronen in die Trommel zu füllen, stellte keine große Herausforderung dar. Dann musste man nur noch den Hahn spannen … Ihre Hand zitterte, als sie sich probehalber den Lauf an die Schläfe setzte.
Noch nicht. Nicht hier.
Sie stopfte alles in ihr Spitzenhandtäschchen und hängte es sich an den Arm. Dann nahm sie den Geigenkasten und öffnete die Tür. Alles war still. Auf bloßen Zehenspitzen schlich sie den Gang entlang, die Wendeltreppe hinunter. Sogar jetzt war es möglich, dass Herr Oliveira auftauchte – er würde sich sehr wundern, dass sie des Nachts und mit nichts als ihrem Nachthemd bekleidet hinauswollte. Der Salon lag verlassen. Eine einsame Petroleumlampe neben der Eingangstür sorgte für dämmriges Licht. Amely drehte die Flamme so weit herunter, dass sie fast ausging, und nahm die Lampe an sich. Behutsam drehte sie den Schlüssel und huschte in die Nacht hinaus.
Sie dachte, dass sie das schlechte Gewissen plagen müsse, Bärbel hier alleinzulassen. Maria und der kleine Miguel wären ebenso nicht glücklich darüber. Auch nicht Herr Oliveira. Ja, sollten sie ihr ruhig nachweinen. Sollten sie bedauern, dass sie ihr nicht genügend beigestanden hatten. Ihr Vater sollte sich die Haare raufen, dass er sie hierhergeschickt hatte. Und da Silva, weil auch er nichts tat.
Wütend wischte sich Amely die Tränen von den Wangen, während sie über den aufgeweichten Rasen marschierte. Es war falsch gewesen, auf Schuhe zu verzichten; jederzeit konnte sie gestochen oder gebissen werden.
Aber was sollte das jetzt noch ausmachen?
Der volle Mond erhellte ihren Weg. Die Blätter raschelten in der Brise. Oder weil ein Tier sie aufwühlte. Zikaden zirpten. Ein kleiner Schatten huschte über den Rasen und verschwand im Gebüsch, hinter dem sich die Gräber der Söhne verbargen.
Der kleine Igarapé lockte mit seinem Gurgeln. Hier drehte sie das Flämmchen hoch, um nicht zu stolpern, und stellte die Lampe auf der Mauer ab. Amely musste aufpassen, auf den glitschigen Stufen nicht auszugleiten. Silberglitzer tanzte auf der Wasseroberfläche. Die Bucht des grünen Mondes wäre ein so viel schönerer letzter Ort … Aber wie sollte sie dorthin gelangen? Kilians Privathafen war nicht weit; sie konnte die Schatten der Schiffe, Kutter und Gaiolas erkennen. Amely schüttelte den Kopf. Sie hatte nie gelernt, ein Dampfboot zu bedienen und zu lenken. Und der Gedanke, sich im Dunkeln und fast schutzlos in die Wildnis zu begeben, erschreckte sie.
Sie lachte auf. Jetzt noch Furcht vor Gefahr? Wie widersinnig das doch war. Die Gefahr, entdeckt zu werden, während sie sich mit einer Gaiola abplagte, war indes vorhanden. Nein, auch dieser Ort hier war zum Sterben schön.
Trinke nun Tod dir, hallte Alvises düstere Bassstimme in ihrem Innern. Du bist verloren … hörst du den Gesang? Du stirbst gewiss, ehe er bis zur letzten Note erklungen.
Amely öffnete den Geigenkasten. Behutsam legte sie ihn auf das Wasser. Er schaukelte mit dem leichten Wellenschlag. Hoffentlich kam nicht so bald der nächste Regenguss, wie jetzt häufiger im Dezember. Und hoffentlich schaffte die Geige es hinaus auf den Rio Negro. Noch schöner wäre es, trüge der Amazonas sie auf den Atlantik. Amely stellte sich vor, wie das Instrument an ein fernes, fremdes Ufer trieb. Wie vielleicht ein Fischerjunge es fand und sich fragte, welche Geschichte sich dahinter verbarg. Wem diese Briefe einst gehört hatten, die sie jetzt auf die Innenseite des Deckels legte. Wem das Glaskästchen mit dem wunderschönen Schmetterling, mit dem sie die Briefe beschwerte.
Ihre Zehen bohrten sich in Schlick und Sand. Bis zu den Knien watete sie ins Wasser, gab ihren Habseligkeiten das letzte Geleit.
Nur den Revolver hatte sie noch. Sie schob die Hand in ihr Täschchen und tastete nach dem Griff.
 
Felipe gähnte. In seinem Magen brodelte ein Gemisch aus Whiskey, Cachaça und Gin. In seinen Ohren hingen noch die Rhythmen der Carimbó-Trommeln. Alles war gewesen, wie es sein sollte an Véspera. Nur dass er dieses Mal nicht wie sonst den Verlockungen der Mädchen erlegen war. Es war ein angenehmes Gefühl, Amely Wittstock zu begehren – solange er dem nicht nachgab.
Einmal hatte er es getan. Hatte die Gunst des Augenblicks genutzt, sie an sich gezogen und geküsst. Ein Kuss war ein Anfang. Der erste Schritt auf einem Weg, der ihn ins Verderben führte. Das hatte er vorher gewusst. Hätte er diesen Weg auf Messers Schneide nicht gehen wollen, hätte er ihn nicht betreten dürfen.
Wollte er?
Er fuhr sich durch die Haare, versuchte einen klaren Kopf zu bekommen. Sehnlichst wünschte er sich, mit diesem Kuss seine Begierde gestillt zu haben. Aber sie war nurmehr angefacht.
Er öffnete das Tor des Kutschenhauses und hängte seine Laterne an einen Haken. Da stand das Automobil, ordentlich abgedeckt, und verströmte noch den Duft des Petroleums, das statt der Pferde für den Antrieb sorgte. Nun, es war kein Petroleum; was es stattdessen war, hatte er gehört und vergessen. Er hob die Plane und betastete die Reifen. Daran ist Blut, hätte Amely jetzt gesagt. Und ihn vielleicht wieder gefragt, ob er am Blutvergießen nichts ändern könne.
Die feine Dame hatte ja keine Ahnung vom Leben. Von Notwendigkeiten. Sie war hier untergegangen, wie er es vorausgesagt hatte. Allerdings hätte er sich bei ihrer ersten Begegnung vor ein paar Monaten nicht träumen lassen, sich in sie zu verlieben.
Ach nein? Hab ich’s nicht sofort gemerkt?
Sei’s drum. Nicht zum ersten Mal erwog er, mit ihr fortzugehen. Aber es wäre kein Fortgang, es wäre eine Flucht. Und wohin mit ihr? Wovon sollten sie leben? Seine Barschaft war weder groß noch klein; das Geld würde für die nächsten Monate reichen. Sie selbst besaß einiges an Schmuck, den er mit reichlich Verlust in Santarém oder Belém verkaufen konnte.
Und dann an der Küste hinunter. Vielleicht nach São Luis. Fortaleza. Rio de Janeiro …
Er ging in die Hocke und hob die Plane weiter an. Das Gefährt wirkte wunderlich auf ihn. Die Aufmachung Amelys und Wittstocks und wie sie hierauf gethront hatten, während Wittstock eher verzweifelt das Lenkrad drehte, hatte er als höchst albern empfunden – genau das richtige Spielzeug, um bei den Reichen, die stets nach Zerstreuung suchten, Eindruck zu schinden. Dieses Fahrzeug war so viel wert wie ein sorgenfreies Leben in Rio für einige Jahre.
Ernsthaft einen Weggang mit Amely zu erwägen, war ebenso lächerlich. Sie würde es wahrscheinlich gar nicht wollen. Schließlich waren die Schläge, die sie hin und wieder ertragen musste, wenig im Vergleich zu dem täglichen Kampf um den Lebensunterhalt.
Aber mich will sie. Wenn ich etwas weiß, dann das.
Er stöhnte auf. In dieser Nacht würde er es nicht mehr schaffen, einen klaren Gedanken zu fassen. Morgen …
Hinter ihm raschelten Schritte im Stroh. Auf den Fersen fuhr er herum. Ein übernächtigter Miguel schlurfte heran.
«Was machst du hier, Mistkäfer?»
«Hab das Licht Ihrer Lampe gesehen, Senhor da Silva. Darf ich das Au… au…»
«Automobil.»
«Genau. Das Automobil. Darf ich gucken?»
Felipe stemmte sich hoch und warf zur Hälfte die Plane zurück. Staunend umrundete der Junge das Gefährt und befingerte die Mahagonigriffe und das Messinglenkrad. «Es sieht ein bisschen aus wie Senhora Ferreiras Spider Phaeton. Aber dass es von ganz allein fährt … Ich würd’s nicht glauben, hätte ich es nicht gesehen.»
«Wahrscheinlich hat Malva Ferreira gekocht vor Neid.» Felipe zog die Plane wieder an Ort und Stelle. Noch machte Miguel keine Anstalten, zu verschwinden. «Dir brennt doch noch irgendetwas auf der Zunge.»
«Ich glaub, ich hab Yemanjá gesehen.»
«Die weiße Meeresgöttin? Es waren viele Mädchen am Hafen, die so aussahen.»
«Nein, nein.» Miguel senkte die Stimme zu einem Flüstern. «Hier hab ich sie gesehen. Grade eben. Sie ging über den Rasen zum Igarapé.»
Prüfend musterte Felipe die großen Augen des Jungen. «Du hast heute an ganz schön vielen Gläsern genippt, hm?»
«Bestimmt nicht, Senhor da Silva. Ich hab ganz deutlich ihr weißes Kleid gesehen. Und ihre Haare, die hingen ihr fast bis zur Hüfte. Wenn’s nicht Yemanjá war, dann vielleicht die Mutter Gottes?»
«Du hast eine Marienerscheinung gehabt?» Nur mit Mühe konnte sich Felipe das Lachen verkneifen.
Miguel kratzte sich am Hinterkopf. «So richtig geheuer wäre mir das auch nicht. Aber in der Véspera-Nacht passieren solche Dinge, sagt die Schwarze Maria. Sonst würde man ja auch nicht die Boote ins Wasser tun, oder?»
«Ach, Miguel», Felipe klopfte ihm forsch gegen die Wange. «Solche Sachen passieren nur, weil einem der Schlaf fehlt und man zu viel trinkt. Du solltest längst im Bett sein. Also verschwinde.»
Ein wenig enttäuscht über die nüchterne Reaktion schürzte Miguel die Lippen. Plötzlich gähnte er. Sein Versuch, es unauffällig zu tun, scheiterte. «Mach ich, Senhor da Silva. Schlafen Sie gut.»
«Du auch, Mistkäfer.»
Nachdem der Junge verschwunden war, machte auch Felipe, dass er fortkam. Wahrscheinlich war die Yemanjá, die Miguel gesehen hatte, eines der Dienstmädchen gewesen, das noch schnell eine Gabe zum Igarapé trug. Er überlegte, was er mit dem Rest der Nacht anfangen sollte. Noch einmal hinunter zum Hafen, mit den letzten Feiernden tanzen? Oder in die Stadt, irgendwo zechen? Oder sich doch schon mit der Umarmung seiner Hängematte bescheiden?
Was ihn stattdessen zum Igarapé zog, wusste er nicht so recht. Dunkle Haare, offen bis zur Taille … Ein weißes Kleid … Die vermeintliche Yemanjá war sicher fort.
Doch da stand sie, vom schwachen Licht einer Petroleumlampe erhellt. Rasch kauerte er hinter den Brettwurzeln eines Kapokbaums. Sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen: Amely.
Er wusste nicht, was morgen sein oder was er morgen entscheiden würde. Die nächsten Minuten jedoch breiteten sich mit aller Klarheit vor ihm aus. Er würde hingehen, sie in die Arme schließen, sie hinunter auf den Rasen ziehen und vorerst vergessen, dass sie die Frau des Mannes war, der ihn aus dem Dreck geholt hatte.
«He, Felipe!»
Er knurrte in sich hinein. Noch eine Störung konnte er nicht gebrauchen. «Verschwinde, Pedro.»
Sein alter Seringuerokumpan kam geduckt näher. «Was machst du …»
Felipe riss ihn am Hemd zu sich herunter. «Still!», zischte er unterdrückt. «Du weckst ja das ganze Haus auf. Wieso schläfst du nicht? Bist du wieder auf der Suche nach Gin? Den wirst du hier im Park nicht finden.»
«Hab dich herumschleichen sehen.» Immerhin bemühte sich Pedro um eine leise Stimme. «Wie sieht’s aus, machen wir noch einen Abstecher in die Stadt, alter Freund?»
«Ich bin nicht dein ‹alter Freund›. Hau endlich ab. Siehst du nicht, dass du störst?»
«Aber was tust du denn … oh. Dort ist ja die Senhora. Was will sie denn da?»
Felipe wollte Pedros Schulter packen und ihn rütteln, dass er endlich zur Vernunft kam und verschwand. Aber selbst wenn er es täte – er konnte sich nicht darauf verlassen, dass Pedro fortblieb. Oder schwieg.
«Weißt du, dass ich es sofort bereut habe, dich aus dem Wald geholt zu haben?», sagte er ruhig. So ruhig, dass Pedro verwundert innehielt, in Amelys Richtung zu glotzen. Nur einen Augenblick dauerte es, hinter ihm zu knien, das Klappmesser aus der Hosentasche zu ziehen und ihm hinterrücks die Kehle durchzuschneiden. Die Augenblicke jedoch, die verstrichen, bis er zu kämpfen und zu zucken aufhörte, schienen endlos.
11. Kapitel
Zwei Monate zuvor
 
Rote Augen glühten in der Nachtschwärze. Dann gelbe. Wieder rote. Aymáho versuchte zu entscheiden, ob er noch schlief und einen Traumgeist vor sich sah – oder bereits erwacht war, mit dem achtbeinigen Feind dicht vor dem Gesicht. Diese Unsicherheit hast du deiner eigenen Verwirrung zuzuschreiben, würde Rendapu sagen. Ein Mann musste wissen, wann er wach war. Ein Mann war auch dann wach, wenn er schlief.
Er blinzelte. Das waren keine Augen … Das Licht bewegte sich, flackerte, es war … Er ruckte hoch, augenblicklich hellwach. Kleine Feuer prasselten irgendwo, viele Schritte entfernt, vom Unterholz fast verborgen. Aymáho rieb sich die Augen, reckte sich und bewegte Finger und Zehen, berührte Arme und Schenkel. Seiner Geistverwandlung zum Trotz wirkte alles an ihm normal; sein Glied stand völlig wirklich von ihm ab. Welcher Traum dies bewirkt hatte, wusste er nicht mehr; wenngleich er sich sonst an seine Träume zu erinnern pflegte. Er würde dem höchsten Gott Tupan ein Dankopfer darbringen, sobald er diese Zeit der Verbannung überstanden hatte – falls er sie überstand.
Noch war alles gutgegangen. Ein Skorpionbiss, ein Schlangenbiss, eine dicke Schramme an der Schläfe, weil er nicht rechtzeitig gesehen hatte, dass ein Baum auf ihn fiel. Drei Tage des Herumirrens, bis er den richtigen Wasserlauf wiedergefunden hatte. Nichts weiter Erwähnenswertes. Aber er spürte doch, wie das Alleinsein an seiner Kraft zehrte. Er tastete nach dem Schilfröhrchen, das er sich an die Hüfte gebunden hatte. Bei jedem Sonnenaufgang ritzte er eine Kerbe hinein. Achtundzwanzig ertasteten seine Finger, mehr als die Hälfte fehlte noch.
Auch der Schädel fehlte noch.
Was er bisher erlebt hatte, war nichts im Vergleich zu der Gefahr, die hier an diesem Ort auf ihn wartete. Die Schädelleute waren der wildeste Stamm, von dem Menschen, Bäume und Geister erzählten. Nicht nur besaß ein Aka-yvypóra den dreifachen Blutdurst eines gewöhnlichen Kriegers – auch seine Mitleidlosigkeit war dreimal so hoch.
Beinahe lautlos kroch Aymáho durch das Unterholz. Seine Sinne nahmen alles um ihn herum wahr, jede lauernde Gefahr. Weiter voraus sah er Lehmhütten im Halbkreis um eine senkrechte Felswand stehen. Mittig stürzte ein kleiner Wasserfall herab. Zu seinen Seiten waren die Schädel sorgfältig aufeinandergestapelt, vier oder fünf Manneslängen hoch. Um einen herauszubrechen, musste man mit einer Messerklinge hineinstoßen.
Sie würden nicht ruhig zusehen, wie er dort mit großem Getöse herumstocherte. So war die Aufgabe nicht zu bewältigen.
Er musste sich den Schädel aus dem Kopf eines Mannes holen, der noch am Leben war.
Aymáho löste seine Lendenschnüre und das Seil, das ein Bündel Palmblätter hielt. Er faltete es auseinander. Die Früchte der Jenipapo, dazu den Saft der Matyi-Liane, hatte er über den Tag gesammelt; nun würde ihr Mus ihn unsichtbar machen. Er schnitt die Früchte auf, tauchte beide Hände in die blauschwarze Masse und verteilte sie auf seinem Körper. Dann machte er sich daran, sich dem Dorf wie ein Schattengeist zu nähern. Nur die Augen ließen sich nicht schwärzen, und so beobachtete er den Platz durch zusammengekniffene Lider.
Ein Keuchen, ein entsagungsvolles Seufzen vielmehr, ließ ihn zusammenfahren. Da war ein Mensch, nur wenige Schritte links von ihm. Langsam zog er sein Messer und schob es sich zwischen die Zähne. Ebenso langsam kroch er dorthin, von wo dieser schreckliche Laut gekommen war.
Als hauche jemand sein Leben aus … Sollte Tupan es ihm so einfach machen? Auf diese Art wollte er den Schädel nicht bekommen; allerdings war er nicht in der Lage, wählerisch zu sein.
Seine Finger stießen gegen einen weichen Leib. Das war kein verwundeter Krieger. Es war ein Junge, über den er sich mit gezücktem Messer beugte. Der Schädeljunge nahm ihn wahr, öffnete die aufgebissenen Lippen zu einem tonlosen Schrei. Grenzenloses Entsetzen stand in den Augen, in denen sich der volle Mond spiegelte, so sehr waren sie geweitet – und das, wusste Aymáho sofort, lag nicht an der Klingenspitze dicht davor. Er wartete auf Widerstand, als er den bebenden Körper nach Anzeichen von Verletzungen abtastete. Doch der Junge rührte sich nicht. Er krächzte nur. Aymáhos Finger tauchten in blutige Tiefen.
Er ertastete einen harten Gegenstand. Selbst während er diesen mühsam herauszog, schrie der Junge nicht. Was Aymáho in den Fingern hielt, war eine Art Samenkapsel, ungewöhnlich glatt und schwer.
Eisen.
«Vantu», wisperte der Junge. Ein anderer Name für den Chullachaqui. Nur dass dieser Name weitaus dämonischer war.
Hier hatte das Böse gewütet. Und tat es noch.
Nun, es war die Schädelstätte, der Ort des Bösen. Nur zeigte sich das Böse in anderer Gestalt als erwartet.
Aymáho schnitt dem Jungen die Kehle durch. Der letzte Atemzug war ein dankbares Aufseufzen.
Er schob das Messer zurück in die Palmblattscheide an seiner Hüfte und glitt bäuchlings auf das Dorf zu. All jene Geschichten, die man sich an den Kochfeuern und in den Hütten über die Aka-yvypóra erzählte, gingen ihm durch den Kopf. Nicht nur, dass sie als die gefährlichsten Krieger galten, sie schlachteten ihre Feinde voller Hingabe ab. Tranken ihr Blut, aßen ihre pochenden Herzen. Die Wand aus bleichem Gebein war ein beeindruckendes Zeugnis ihres Mutes und ihrer Kühnheit. Und ihrer Grausamkeit. Drei Schädelkrieger, so sagte man, vermochten ein ganzes Dorf auszurotten.
Dennoch fühlte Aymáho keine Furcht, als er sich dem Lichtkreis näherte. Am Tage, ja, als er sein Anschleichen Hunderte Male durchgespielt hatte, da hatte ihn angemessene Furcht in den Klauen gehalten. Jetzt jedoch zählte nur das Handeln. Das Pochen seines Herzens ging unter im Getöse des nächtlichen Waldes und jenem, das sein Geist schlug. Er bohrte einen Finger ins Ohr, im wie stets vergeblichen Versuch, ihn zum Verstummen zu bringen. Er schüttelte das Haar, atmete tief durch. Davon durfte er sich nicht ablenken lassen. Im Schatten einer Hütte kroch er über den festgestampften Lehmboden. Und hoffte, dass sie ihn nicht witterten.
Aber wo waren sie?
Durch das Gestrüpp all der Geräusche vernahm er wieder Stöhnen: Anders klang es, drängender – jemand starb eines schlimmen Todes.
Und endlich entdeckte er sie.
Drei Aka-yvypóra waren vor der Schädelstätte an Pfähle gebunden, ihre Hände dahinter gekreuzt. Im Schein der Kochfeuer sah Aymáho ihr glänzendes Blut an den Schenkeln herabfließen.
Was hatte das zu bedeuten? So brutal die Schädelmenschen ihre Feinde töteten, so hatte er doch nie gehört, dass sie ihresgleichen folterten. Und die Männer, die dort mehr hingen als standen – es waren in der Tat Schädelmänner, erkenntlich an ihren weißen Bemalungen.
Welche andere Kraft war hier am Werk?
Er duckte sich, als er Stimmen hörte.
Istnocheinerderhundeamleben?
Derlinkezappeltnoch.
Ichsehenichts.
Docherbewegtdenarm.
Voller Erstaunen lauschte er diesen fremden Lauten.
Sechs, sieben Männer schälten sich aus den Schatten.
Einer ging über den Platz zur Richtstätte. Aymáho staunte über seine sorglose Art, sich zu bewegen. Als gäbe es keinerlei Gefahren. Dichtgewebte Stoffe hüllten die Glieder des Mannes ein, lediglich Hände und Kopf waren unbedeckt. Weshalb tat er etwas so Beschämendes? Seine Unterschenkel steckten in ledernen Hülsen. Unwillkürlich fragte sich Aymáho, wie er darin laufen konnte. Auf einem Arm, wie ein Kleinkind, trug er einen schwarzglänzenden Stock.
Es war ein Ambue’y – einer der Anderen, erkannte Aymáho entsetzt. Menschen aus Legenden: Männer, die von so weither kamen, dass der Verstand es nicht erfassen konnte. Vor langer Zeit hatte man sie für Götter gehalten, aber sie waren nur gekommen, um zu erobern, zu rauben und das angestammte Volk des Waldes, die Ava, zu versklaven. Das hatte seine Mutter früher am Feuer erzählt; nun dachte er zum ersten Mal wieder daran. Man hatte voll Furcht und Respekt von diesen alten Eroberern gesprochen. Irgendwann jedoch, er war noch ein Kind gewesen, hatte man beschlossen, über sie zu schweigen.
«Das Lagerfeuer verwirrt dich, Rodrigo. Oder du hast zu viel getrun… Oh, jetzt sehe ich es auch, er bewegt sich. Aber der müsste doch tot sein! Nach drei Schüssen in den Bauch!»
«Sind zähe Burschen. Wenn er könnte, würde er dir jetzt noch die Zähne in den Hals schlagen.»
«Kann er aber nicht mehr.»
Gelächter folgte all diesen unverständlichen Worten. Einer der Schädelkrieger wandte ihnen den schweißüberströmten Kopf zu. Seine Lippen bewegten sich fast lautlos. Zweifellos ein Fluch, der diese Fremden vernichten sollte.
«Und wie der lebt, der kann ja noch reden.»
Der Mann baute sich vor dem Gebundenen auf. Aymáho wurde plötzlich klar, dass dieser vor Entsetzen zitternde Krieger der letzte Überlebende des Schädelstammes war.
«Schade, dass ihr so wenig entgegenkommend seid», sprach der Fremde seine seltsamen Worte in die Nacht. «Es wäre euch gut ergangen, und ihr hättet mal ein paar neue Dinge gelernt, statt wie mittelalterliche Teufel scheußliche Wände aus Schädeln zu bauen. Hier ist’s ja wie in der Steinzeit. Die meisten Wilden begreifen irgendwann, was wir ihnen beibringen. Aber ihr leider nicht. Sei’s drum.» Er machte auf seinem umhüllten Fuß kehrt. «Verschwinden wir.»
«Was für ein Scheißtag», brummte ein anderer. «Kaum Sklavenausbeute. Nur so ein alter Kerl und ein Mädchen, das zu jung ist, dass es einem Spaß machen könnte.»
«Das holen wir wieder rein.»
Sie stapften zu einem Feuer, an dem lederne Taschen und Stoffbündel lagen. Immerhin ließen sie halbwegs Sorgfalt walten, indem sie sie untersuchten, bevor sie alles auf den Schultern verteilten. Aymáho glaubte, sie wollten gehen, doch dann blieb einer stehen und blickte zurück auf den Schädelmann.
«Ich kann’s nicht ertragen, dass er mich anstarrt.»
«Der ist morgen verreckt.»
«Besser gleich.»
Er hob seinen Stock vors Gesicht. Er schien auf etwas zu warten. Aymáho ahnte, was jetzt passierte – auch davon hatten die Legenden erzählt. Dennoch zuckte er zusammen, als der Knall kam. Der Körper des Aka-yvypóra bebte wie unter gewaltigen Schlägen. Und sackte in sich zusammen.
Die Männer gingen. Zurück blieb das tote Dorf eines vernichteten Stammes. Aymáho trat zwischen den Hütten hindurch und stieg über die Leichen der Schädelleute. Überall waren sie verstreut. Niemand würde ihn mehr hindern, einen Schädel aus der Wand zu brechen. Ein Sieg, wie er dank der Fremden nicht leichter hätte sein können.
Sein Blick glitt die Wand hinauf. Nur noch ein Handgriff fehlte, dann wäre seine Aufgabe erfüllt.
Doch es fühlte sich nicht so an.
Er machte kehrt und folgte der breiten Spur aus Licht und Lärm, welche die Fremden hinterließen.
 
In den Zügen des Mädchens stand die gleiche Furcht. Es mochte zehn, elf Jahre alt sein, mit noch kleinen Brüsten, blau angelaufen unter den Griffen der Fremden. Wie so viele Frauen hatte auch sie die Jenipapo-Frucht genutzt, der Schwärze ihres Haares eine blau schimmernde Tiefe zu verleihen. Vielleicht war sie bereits einem Mann versprochen, hatte sich darin geübt, sich für ihn hübsch zu machen. Und vielleicht hatte sie zugesehen, wie er unter der Gewalt der Anderen gestorben war. Ein Greis hockte bei ihr auf einer Hängematte und hielt sie umschlungen. Unentwegt brabbelte er vor sich hin, während er sie und sich vor- und zurückschwang. Sie haben unseren Stamm ausgelöscht, glaubte Aymáho aus dem andersartigen Dialekt herauszuhören. Aber diese beiden gehörten nicht zum Schädelvolk; vermutlich eher zu den Wayapi. Oder den Cocoma.
Bäuchlings lag Aymáho auf einem Ast, eine halbe Armlänge unter sich eine Hütte mit lückenhaftem Blätterdach. Es bereitete ihm keine Mühe, die Blätter lautlos noch ein Stück auseinanderzuschieben, um das karge Innere überblicken zu können. Diese Hütte war nicht von seinem Volk erbaut – nur jemand, der vom Wald nichts verstand, würde belaubte Äste des Kapokbaums nutzen, in denen sich das Ungeziefer festsetzte. Die Ambue’y, die Anderen, hausten hier.
Außer mehreren Hängematten, auf denen vier Männer schnarchten, gab es hier nur einen halb verrotteten Tisch, dessen Beine in Eimern standen. Zwei weitere Ambue’y hatten ihre Waffenstöcke darauf abgelegt und sich darangemacht, sie hingebungsvoll zu putzen. Das Mädchen und den Alten würdigten sie keines Blickes. Jener, der sich soeben an dem ausgemergelten Körper des Mädchens vergangen hatte, schnupperte angewidert an seinen Fingern, gähnte und wischte mit seinem Tuch, das sie nurmehr dreckiger machte, darüber.
Aymáho hatte sich für den Schädel dieses Mannes entschieden; er erschien ihm als der größte und gefährlichste. Die fremdartigen Waffen machten ihm Sorgen. Nun, er würde es darauf ankommen lassen.
Er hatte sich den Geist der Vogelspinne einverleibt. Schnell, leise und gefährlich würde er sein. Wie der Panther. Behutsam tastete er nach seinem Bogen und dem Köcher. Er legte einen Pfeil an und schob die Spitze durch das Blätterdach.
Tatsächlich merkte einer der Männer auf. Der Ambue’y hob sein schweißfeuchtes, überaus helles Gesicht. Ein struppiger Bart wuchs ihm unter dem Kinn. Er wirkte erschöpft, seine Gestalt viel zu wohlgenährt für den Dschungel. Unmittelbar fiel sein Blick durch die Lücke. Aymáho wollte den Pfeil fliegen lassen. Doch dann gähnte der Kerl wieder nur und ließ grunzend den Kopf hängen. Aymáho lächelte. Die Jenipapofrucht machte ihn unsichtbar.
Halb richtete er sich auf dem Ast auf und spannte den Bogen; die Pfeilspitze glitt wieder ein Stück in die Nacht zurück, wie der Kopf der Schlange vor dem Zubeißen.
Ein Gedanke hielt ihn zurück. Er versuchte ihn zu fassen. Angst? Nein. Was war es? Plötzlich fühlte er sich matt. Ausgerechnet jetzt schien er die Tage des Herumwanderns in den Knochen zu spüren. Er musste daran denken, dass er derzeit nur ein verbannter Geist war. Die Narben der Piranhas begannen zu pochen, als wollten sie ihn gemahnen, dass sein Körper schwächer als sonst war. Der Kazike kam ihm in den Sinn. Als wollte er ihm etwas zurufen. Entschlossen schüttelte er den Kopf und spannte den Bogen erneut.
Sie haben unseren Stamm ausgelöscht.
Das war es. Daran wollten ihn die Geist-Rufe erinnern: an die Worte des Alten.
Er steckte den Pfeil in den Köcher zurück.
Sie haben unseren Stamm ausgelöscht …
Diese Fremden, so harmlos sie aussahen, als könnten sie keinen Tag im Wald überstehen, besaßen die Macht, Stämme zu vernichten. Die Schädelleute. Den Stamm, dem die beiden Gefangenen angehört hatten. Vielleicht noch mehr. Viel mehr … Wie Götter sahen sie wahrhaftig nicht aus. Aber ihre Stärke war unbestreitbar.
Gelänge es ihm, diese sechs Männer zu töten, würde er nie erfahren, was die Ambue’y noch alles zu tun gedachten. Welche Stämme sie als Nächstes auslöschen wollten.
Und wann der meine an der Reihe sein wird, dachte er.
Er verbarg den Bogen im Geäst. Auch das Blasrohr verstaute er dort, ohne zu wissen, ob er die Waffen je wieder an sich nehmen konnte. Ob der Kazike geahnt hatte, wie groß die Herausforderung tatsächlich war? Sie war eines Mannes würdig, der den Tod nicht fürchtete. O nein, nicht den Tod, aber was davor kam. Schmerzen, Entwürdigung, Schande, Versagen. Aymáho ballte die Fäuste, um das Zittern, das sich seines Körpers und seines Inneren bemächtigen wollte, zu unterdrücken. Er betrachtete das geschundene Mädchen, um die Furcht mit wohltuendem Zorn zu überspülen.
Was immer nun geschah, unterwerfen würde er sich nicht.
Sie wirkten so lächerlich, diese Anderen! Unaufmerksam, unwissend, ein Kind könnte sie überraschen. Sie hörten nicht, wie er vom Baum stieg und sich der Tür näherte. Holzfasern zerbröselten unter seinen Fingern, als er die Tür an einem angenagelten Ast aufzog.
Der Feiste bemerkte ihn zuerst. Keineswegs sprang er wachsam auf; er ruckte nur ein Stück hoch und glotzte. Der andere hob stirnrunzelnd den Kopf und stieß verblüfft klingende Worte aus. Eher unentschlossen langte er nach seiner Waffe. Der zischende Laut, der seinem dünnlippigen Mund entfuhr, galt den Schlafenden, die sich Zeit ließen, zu erwachen.
Fast reute es Aymáho, seine Waffen zurückgelassen zu haben. Wollte ich es, wären sie längst tot.
Plötzlich geschah, womit er nicht mehr gerechnet hatte: Der Dicke riss seinen Stock mit einer Behändigkeit hoch, die nicht zu seinem Leib passte. Aymáho sah die Öffnung des Rohrs auf sich gerichtet. Ein Blitzen, als entzünde sich darin ein Gewitter. Ein Knall, der den Lärmgeist in ihm zum Verstummen brachte – endlich, dachte er noch, bevor er ins Dunkel stürzte.
12. Kapitel
Ein nie gekannter Schmerz schoss durch seinen Kopf. Nach Atem ringend, als ertrinke er, fuhr er hoch. Überzeugt, dass es noch immer und auf ewig Nacht sein müsse, verwirrte ihn der grelle Himmel, der sich über ihm wölbte. Wolken, vor denen Urubus ihre Bahnen zogen. In die Kronen mächtiger Imbaubas fuhr der Wind.
Nach einem langen Moment des Staunens, dass er noch am Leben war, wuchtete er sich auf die Knie, neigte sich vor und erbrach sich. Auf seine Schenkel tropfte Blut. Er wollte sich ins Gesicht greifen, um die Ursache zu finden, stellte aber fest, dass seine Arme hinter dem Rücken gebunden waren. Die Erinnerung durchfuhr ihn wie ein Hieb. Die Ambue’y hatten ihn verletzt. Den Göttern und Geistern sei Dank – ihre Waffe hatte seinen Kopf nur gestreift.
Dann hatten sie ihn gefangen, was seine Absicht gewesen war. Gut fühlte es sich jedoch nicht an.
Ein Blutrinnsal kitzelte seine Wange. Nun, sehen konnte er noch mit beiden Augen; es schien nicht allzu schlimm um ihn zu stehen. Neben ihm kauerte der Alte. Auch er war jetzt gefesselt. Aymáho sah seinen Blick auf sich, sah seine Lippen sich bewegen. Er neigte dem Greis das eine Ohr zu. Das andere. Beide taub. Er schüttelte sich. Wieder quoll Übelkeit aus seiner Kehle und zwang ihn, sich vorzuneigen. Dann sackte er nieder und schloss die Augen. Unter sich spürte er die schwankenden Bretter eines Bootes. Offenbar hatte man ihn auf den Fluss geschafft. Wozu? Welchem Zweck das Mädchen diente, war kein Geheimnis. Doch warum fing man einen alten Mann und ihn?
Ein fremdes Geräusch weckte ihn. Hatte sich sein Lärmgeist ein neues ausgedacht, mit dem er ihn quälen konnte? Ein Rauschen, eher ein Stottern. Es klang rhythmisch und irgendwie gemächlich. Darüber lag dumpf das Rauschen des Weißen Flusses.
Dieses Mal richtete er sich langsamer auf. Das Boot war von ungewöhnlicher Größe, sicherlich maß es an die fünfzehn Schritte. In der Welt der Ambue’y gab es noch viel größere, sagten die alten Erzählungen. Sie waren über das Meer gekommen, vor so langer Zeit, dass die Zahl der Jahre längst in der Geisterwelt versickert war. Das Boot besaß einen Aufbau, eine Art Hütte; davor wölbte sich eine schmutzige Plane, von der rundherum dünngewebtes Tuch hing, offenbar zum Schutz vor Mücken. Im Schatten der Plane hockten die Fremden. Er hörte sie nur; die Hütte verbarg sie vor seinen Blicken. Wie schaffte es das Boot, sich stur in der Strömung zu halten, ohne dass jemand ruderte? Auch dies war ein Beweis ungewöhnlicher Kräfte.
«Das Mädchen?», krächzte Aymáho. Er erwartete keine Antwort, denn er hatte sich selbst gefragt. Doch der Alte neigte sich ihm zu.
«Ich hab ihr die Hände um den Hals gelegt, als ich’s noch konnte», antwortete er in dem für Aymáhos Ohr ungewohnten Dialekt. «Besser für sie.»
Aymáho war sich nicht sicher, ihn richtig verstanden zu haben. Wer war zu so etwas fähig, selbst wenn die Vernunft es einem sagte?
«Warum … warum lebe ich noch?»
«Weil du dich schwarz angemalt hast. Die glaubten, du wärst ein Geist.»
Aber er war ja ein Geist. Der Kazike hatte ihn dazu gemacht. Oder nicht? Aymáho versuchte nachzudenken, aber die pochenden Schmerzen an seiner Schläfe machten es mehr als mühsam. Er wollte erklären, dass er zumindest für den Umlauf zweier Monate ein Geist war, aber es erschien ihm nicht wert, deshalb seine Zunge zu bemühen.
«Und du?», murmelte er schwerfällig. «Weshalb lebst du noch?»
«Ich weiß nicht.»
«Leben noch Menschen deines Stammes?»
«Weiß nicht.»
Was immer der Alte erlebt hatte, es hatte ihn einiges von seinem Verstand gekostet. Seine Gestalt erinnerte Aymáho an die des Kaziken. Als säße Rendapu selbst hier und müsse sich eingestehen, alle Weisheit und Führung aus den Händen gerissen bekommen zu haben. Aymáho drängte den Gedanken beiseite. «Sieh mich an!», zischte er dem Mann zu. Der tat es langsam. «Wie ist dein Name?»
«Gauháta», erwiderte er mit einer Mattigkeit, die Aymáho aufbrachte.
«Gauháta», wiederholte er. Es war gut, die Menschen bei ihrem Namen anzureden. Es weckte ihr Vertrauen. «Erzähl mir alles, was du über diese Männer weißt, Gauháta. Alles, was passiert ist.»
«Sie nennen uns, die Ava, Indios.» Gauháta rollte die Augen. «Ich weiß nichts. Nein, ich weiß sonst nichts.»
«Erinnere dich. Bei Tupans Weisheit, erinnere dich!»
«Warum? Es quält nur.»
Seufzend legte Aymáho die pochende Stirn auf die Knie. Es war ein Fehler gewesen, sich den Anderen zu stellen. Sie sprachen nicht seine Zunge; wie sollte er herausfinden, wie groß die Gefahr für seinen Stamm, die Yayasacu, war? Wo befand sich dieses Boot überhaupt? Er blickte sich um, versuchte sich am Stand der Sonne, am Moosbewuchs der Baumstämme und an der Farbe des Wassers zu orientieren. So hatte er den Ort der Schädel gefunden. Das hellbraune Wasser gehörte dem Weißen Fluss – die Fahrt ging nach Süden.
Irgendwann hielt das Boot auf eine Hütte am Ufer zu. Auf Stelzen schwebte sie über dem Wasser. Ein Mann ließ sich vom Lärmen des Bootes herauslocken. Ein Ava, doch gekleidet war er wie die Fremden. In unterwürfiger Haltung wartete er auf der Plattform vor der Hütte. Als das Boot die verrotteten Bohlen streifte, sodass das ganze Gerüst zusammenzubrechen drohte, stieß der Feiste Gauháta über die Bootswand.
«Ein Sklave für dein Gebiet, Diego.»
Der Ava verbeugte sich mehrfach. «Danke, danke!»
«Und was machen wir mit dem?» Der Fette deutete mit seiner Waffe auf Aymáho. «Den kann man nicht zum Kautschuksammeln ausschicken, der haut ab. Der Alte wird sicher auch verschwinden. Ich sag’s immer, es bringt nichts, einzelne Männer einzufangen. Es braucht auch die Frau oder ein Kind dazu, damit er tut, was man ihm sagt.»
Aymáho sah sich aus mehreren Augenpaaren gemustert. Was immer sie sich für ihn soeben ausdachten, es war nichts Gutes.
«Aber er ist groß und kräftig. Wäre schade um ihn. Was ist das eigentlich für ein ekelhaftes Zeug? Ich hätte ihn ja fast umgebracht deswegen.» Der Bärtige wischte über Aymáhos Brust. «Wir nehmen ihn mit zur Baustelle. Dort legen wir ihn in Ketten.»
«Tagelang den Kerl mitschleppen? Ich wette, er wird nur Schwierigkeiten machen. Zu tun gibt’s auf dem Boot auch nichts für ihn. Nein, er ist eine Last, wir töten ihn.»
Nachdenklich rieb sich der Andere durch den Bart. Aymáho bemühte sich, den Blick gesenkt zu halten. Plötzlich lachte der Mann auf. «Ach, du hast nur Angst, weil er so grässlich aussieht. Gib’s zu!» Das Knurren des Dicken missachtend, wandte er sich an den Ava: «Bürste ihm das Zeug herunter, damit er wieder wie ein Mensch aussieht. Falls sich darunter ein Mensch befindet.»
Gelächter. Der hagere Ava rang seine Hände. «Gut, aber ein, zwei Stunden dauert das schon, die Jenipapo ist hartnäckig, man muss Seife aufkochen …»
«Dann tu das! Und du, hoch mit dir.»
Das metallene Rohr schwebte dicht vor Aymáhos Augen. Den wuchtigen Gesten des Mannes nach sollte er sich erheben. Es bereitete ihm einige Mühe, da ihn der Kopfschmerz zurück auf die Knie zwingen wollte. Schließlich stand er auf der schwankenden Plattform. Die Waffe stieß in seinen Rücken und zwang ihn und Gauháta ins Haus. Hier mussten sie sich wieder hinhocken. Aymáho war froh darum, dass die Ambue’y auf ihr Boot zurückkehrten. Er lauschte, ob sie auch ablegten, aber das taten sie nicht.
Der Ava ließ die Eingangsmatte hinter sich fallen. Das dämmrige Licht verbarg jedoch nicht all den Dreck und die Schäbigkeit. Mit dem Knie stieß er gegen die Schulter einer kauernden Frau. Auch sie trug die Kleidung der Ambue’y, nur dass ihre und die ihres Mannes scheußlich zerlumpt war. Dürre Glieder schimmerten durch fadenscheinigen Stoff. Auf ihrer Schulter hockte ein Papagei – seine Farbigkeit wirkte falsch in dieser Umgebung. Sogleich begann sie auf einer Feuerstelle einen Kessel zu heizen. Indes hockte sich der Ava vor seine beiden Gefangenen. Seine Unterwürfigkeit hatte er nun abgeworfen, nicht jedoch seine fahrigen Bewegungen. Als trüge er einen Schreck, den man ihm vor langer Zeit zugefügt hatte, auf ewig mit sich herum. Mit zittrigen Fingern entzündete er einen weißen Stängel, aus dem kleingehäckselter Tabak rieselte, und führte ihn an den Mund.
«Also dann, willkommen in eurem neuen Leben», sagte er in der Sprache der Ava. «Ihr werdet von nun an gefangene Arbeiter sein. Das bedeutet ein paar Jahre schuften und dann den Tod. Ganz, ganz selten, wenn ihr euch willig anstellt, könnt ihr es so gut treffen wie ich; dann besitzt ihr selbst Arbeiter.»
«So gut?», unterbrach ihn Aymáho. «Wo immer du herkommst, niemand dort dürfte so erbärmlich leben wie du jetzt.»
«Dort lebt gar keiner mehr.»
«Also haben die Ambue’y auch deinen Stamm ausgelöscht?»
Glühende Asche fiel auf den Handrücken des Ava, als er kräftig an seinem Stängel zog; er schien es nicht zu bemerken. «Ich war ein Ha’evemi. Der letzte Ha’evemi. So wie ihr die letzten eures Stammes seid.»
Aymáho verzichtete, zu erwähnen, dass der Alte nicht zu den Yayasacu gehörte und diese nach wie vor in ihren abgelegenen Jagdgründen lebten. Gauháta hatte den Kopf zwischen den Knien und summte vor sich hin. Der Ava streifte das glühende Ende seines Stängels über die Schulter des alten Mannes. Nicht einmal ein Zucken folgte.
«Er ist bereits tot», sagte Aymáho. «Sein Geist hat nur seinen Körper noch nicht verlassen.»
«Ist besser für ihn», murmelte der Ava.
«Wie heißt du?»
«Die Ambue’y nennen mich Diego.»
«Ich will deinen Namen wissen.»
Schwarze, blutunterlaufene Augen starrten ihn aufgebracht an. «Ich heiße jetzt Diego. Hörst du? Diego!»
Was herrschte hier für ein Irrsinn? Aymáho zerrte an den Fesseln. Bei Tupans Federkrone, er musste es herausfinden!
Die Lederschnüre gruben sich nur mehr in sein Fleisch. Tief atmete er durch. «Erkläre mir alles», stieß er hervor. «Wir kamen bisher mit diesen Menschen nicht in Kontakt. Es gibt nur … Legenden. Was geschieht mit mir? Warum töten sie? Was wollen sie?»
Diego kramte in einer Tasche seiner Beinkleider und förderte ein Messer zutage. Es war nicht aus Kupfer, sondern aus jenem Metall, das ebenfalls in den Legenden über die Anderen vorkam. Gelegentlich passierte es, dass Bruchstücke rostiger Eisenklingen durch Tauschhandel in die Tiefen des Waldes gelangten. Man schnitt daraus Pfeilspitzen. Und Aymáho wünschte sich sehnlichst, das Messer ins Herz der Männer draußen zu stoßen.
Er musste es an sich bekommen.
Der Ava schlurfte zur Hüttenwand, wo ungezieferverseuchte Körbe und zerbrochene Kalebassen und Tongefäße gestapelt waren. Mit bebender Hand fuhr er darin herum, hielt derweil seine Frau mit unfreundlich gebellten Worten zur Arbeit an und kehrte mit einem Klumpen zurück, den er auf das Messer gespießt hatte. Dann kauerte er sich wieder vor ihm nieder.
«Darum geht es ihnen. Kauchu. Der Baum, der weint.»
Der Klumpen war lederartig und von dunklem Braun. Diego hob ihn hoch, presste ihn und zog ihn auseinander.
«Irgendwie wissen die Ambue’y, wie man es macht, dass Kauchu immer geschmeidig bleibt, gleich, ob er kalt ist oder erhitzt. Und von solchem Kauchu haben sie unendlich viel Nutzen. Sie machen Dinge daraus …» Er stockte und starrte auf den Klumpen. «Ich weiß nicht, was für welche. Sie erwähnen sie manchmal, aber ich verstehe nie, was das sein soll.»
Unwillkürlich blickte Aymáho zu Gauháta, ob der ebenso erstaunt war wie er selbst. Natürlich begriff der Alte nichts; wahrscheinlich nahm er Diegos Worte gar nicht wahr. Weshalb lässt der Geist des Kauchu das mit sich machen?, fragte sich Aymáho. Sind die Ambue’y tatsächlich Götter?
Nein, nein, nein. Eine innere Stimme sagte ihm, dass es nicht so war. Dass sie in Häusern wohnten, liebten, hassten, krank wurden und starben.
«Sie schicken Leute ihres eigenen Volkes in die Wälder, um den Kauchu zu ernten. Aber sie sind so gierig, es ist ihnen nie genug. Jeder, dessen sie habhaft werden, wird zur Arbeit gezwungen. Man wird losgeschickt, Tag um Tag, sogar nachts; mit einem Eimer rennt man durch den Wald, sucht in dem Gewirr die verstreuten Bäume des Kauchu und sammelt dessen Tränen. Ist der Eimer voll, bringt man ihn zu einem Sammelplatz. Dort warten Boote, die bringen ihn fort, in die Städte, auf große Boote, dann auf Schiffe, die Schiffe bringen ihn übers Meer nach Europa …»
Der Ava flocht Begriffe ein, die Aymáho nicht kannte. Städte, Schiffe, Europa … Er hatte Mühe, das Gerede zu durchschauen, und doch begriff er. Die Anderen begehrten den Kauchu, und darum geschah dies alles.
«Du wirst kein Sammler, dich werden sie zu irgendetwas anderem zwingen. Vielleicht zum Straßenbau.»
«Straßen …»
«Große, breite Wege. Oh, es gibt viele unterschiedliche Arbeiten! Die Frauen der Ava pfercht man in großen Häusern zusammen. Dort müssen sie jedem, der bezahlen kann, zu Willen sein. Und Ava, die zu nichts nütze sind, werden umgebracht. Oder weil sie dort leben, wo die weinenden Bäume stehen. Oder auch einfach so.» Diego beugte sich vor; seine Nase war nur eine Handbreit von Aymáhos Augen entfernt. «Weißt du, was ich gesehen habe?», fragte er leise. «Willst du’s hören?»
Aymáho nickte. Alles wollte er wissen.
«Ich habe gesehen, wie sie Männer an Bäume gebunden und ihre Schwänze weggeschossen haben. Den Frauen haben sie vorher die Lippen zugenäht, damit sie zu kreischen aufhören. Dem Kaziken haben sie kochendes Öl in die Ohren gegossen. Und ihn dann gehäutet.»
So unwirklich all das klang, Aymáho bezweifelte nichts davon. «Und weshalb haben sich dich verschont?»
«Habe ich gesagt, sie hätten das?»
Diego fauchte über die Schulter der Frau zu, sie möge sich beeilen. Mittlerweile begann sich beißender Geruch in der Hütte auszubreiten.
«Wird nicht gerade angenehm für dich werden, wenn ich dich mit dem kochenden Zeug putze.» Er lächelte in sich hinein. «Aber glaub mir, es gibt Schlimmeres.»
«Ich glaube dir. Wie kann man die Ambue’y aufhalten? Sind es Götter?»
Heiser lachte Diego. «Nein. Nein, ich glaube nicht. Aber halte die Regenzeit auf. Oder den Weg der Ameisen. Es ist nicht möglich.»
«Es sei denn, man tötet die Herrin der Ameisen. Sicherlich haben auch die Ambue’y einen Häuptling.»
«Ja, sicher, der Bärtige dort draußen, Postiga heißt er», Diego nickte in Richtung des Bootes, wo die Fremden im Schatten ihrer Plane hockten und sich unterhielten und lachten. «Der ist für uns der Häuptling. Aber in seiner Welt ist er nur irgendein Mann, und er hat selbst einen Häuptling. Den nennt er Benito. Der wiederum ist ein Wurm im Vergleich zu anderen Häuptlingen. So ist das bei den Ambue’y. Einer steht über dem anderen, wie die Stufen eines Termitenhügels, und oben ist nur noch Platz für einen.»
«Wie heißt dieser eine, und wo ist er?»
«Was nützt es dir, das zu wissen?»
«Ich werde ihn töten.»
Diego gluckste. «Ja, versuch’s nur. Er heißt Wittstock.»
 
Wittstock lebte in einem Haus, rosafarben wie die Blüten der Siyuoca, in der großen Stadt namens Manaus. Mehr wusste Diego nicht über ihn zu sagen. Es war der seltsam klingende Name, der Aymáho erschrak – war er nicht doch ein Gott? Ließ er sich töten? Flüsternd versuchte er den Namen auszusprechen. Die harten Silben kamen nur widerwillig über seine Lippen. Ein Bild dieses Mannes entstand ganz unwillkürlich; es ähnelte denen dort draußen und war doch anders.
Aymáho lehnte sich an die Wand, atmete tief durch und genoss das wohltuende Gefühl des Hasses, das durch seinen Körper strömte.
Witt-stock, Ameisenkönigin der Anderen, ich werde dich töten.
Diego erhob sich, warf den Klumpen in irgendeine Ecke und stieß die Frau vom Kessel fort. Sie kauerte sich nieder und drückte das Gesicht auf die Knie. Statt ihrer sah Aymáho Tiacca dort knien, ihres Wesens beraubt. Der Papagei war aufgeflattert und ließ sich auf einer Kalebasse nieder. Wie alles hier war er schäbig und zerrupft. Aymáho dachte, dass das Tier leicht flüchten könnte. Aber wie der Mann und die Frau wusste es nicht mehr, wie sich Freiheit anfühlte. Als hätten die Ambue’y eine Krankheit mit sich gebracht, die das Wesen der Ava zerstörte.
Diego fuhr mit einer Schale durch den Kessel. Das dampfende Gebräu, das er brachte, trieb Aymáho die Tränen in die Augen. Er presste die Zähne zusammen, als Diego etwas davon auf seine Schulter goss und mit einem Lumpen darüberrieb, bis seine Haut mit den Falkentätowierungen zum Vorschein kam.
«Was trägst du denn da für einen Dreck mit dir herum?» Diego griff nach der Lederschnur, die Aymáho um den Hals hing. Wohlweislich hatte Aymáho seine Amulette in Lehmklümpchen gehüllt und geschwärzt, damit niemand sie begehrte. «Das da stört jedenfalls.»
Aymáho schnellte hoch. Er schlug die Stirn gegen Diegos Kopf. Den betäubenden Schmerz missachtend, rammte er ihm zugleich den Fuß ins Gemächt. Diego ruderte mit den Armen; die Schale klapperte zu Boden, den Inhalt auf Aymáhos Schenkel ergießend. Er drehte sich, taumelte einige Schritte und sackte vor der Feuerstelle nieder. Aymáho warf sich auf ihn, presste das Knie auf den Nacken des Mannes. Die Frau blieb stumm und glotzte nur erstaunt; ihre Hände ruhten auf dem Schoß, während das Gesicht ihres Mannes in der Glut verbrannte.
Schritte auf der Plattform ließen die Hütte erbeben. Diego zappelte wie ein aufgespießter Käfer. Das Messer hatte er verloren. Fahrig sah sich Aymáho danach um. Wenn er es nicht augenblicklich fand …
«Eh, Diego, was ist los?», kam es von draußen. Der Feiste, den Diego Postiga genannt hatte. Noch klang er nicht sonderlich beunruhigt. «Hat dein Weib da so gebrüllt?»
Aus dem Augenwinkel sah Aymáho, wie sich der Vorhang verdunkelte. Dort, das Messer. Rücklings ließ er sich darauffallen. Seine Finger tasteten danach, fanden es – stießen es fort. Er fluchte unterdrückt. Dann hatte er es endlich umschlossen. Er starrte zum Eingang. Der Ambue’y zog den Vorhang beiseite und trat ein. Aymáho mühte sich, die Fessel durchzuschneiden. Die Klinge war schartig, seine Finger gefühllos. Er starrte auf Postiga, wollte ihn allein mit seinem Willen aufhalten, während er mehr die eigene Haut als die Lederschnur traktierte.
Postigas Hand fuhr an seinen Bauch, ergriff die eiserne Waffe.
Endlich riss die Fessel. Aymáho sprang hoch und stürzte auf den Ambue’y zu. Nur einen Herzschlag später hatte er die rostige Klinge über dessen Kehle gezogen. Er rannte hinaus, achtete nicht auf den sterbenden Ambue’y, nicht auf all die anderen. Kopfüber sprang er in den Fluss.
Trübes Wasser umschloss ihn. Er sah nichts, spürte nichts. Nur der Gedanke, fort von dem Boot zu kommen, beherrschte ihn. Dumpf knallte es; um ihn schlugen die Geschosse der andersartigen Waffen ein. Es war, wie durch den See der Piranhas zu preschen, nur musste er noch schneller sein. Und das Ufer bedeutete keineswegs Rettung. Er spürte Pflanzen unter den Fingern, wagte aber nicht, jetzt schon aufzutauchen. Seine Lungen wollten bersten. Weiter kämpfte er sich, weiter, weiter.
Endlich wagte er es, das Gesicht aus dem Wasser zu recken.
Er drehte den Kopf, erwartete, das Boot dicht vor sich aufragen zu sehen. Doch es war überraschend weit entfernt. Rasch verbarg er sich in einem Geflecht aus Wurzeln. Die Fremden hatten es aufgegeben, auf ihn zu schießen. Einer stand noch am Rand der Plattform und hielt Ausschau, während die anderen verwirrt hin und her stapften. Sie zerrten die Frau heraus und brüllten auf sie ein, als trüge sie die Schuld an seiner Flucht. Plötzlich riss der Feiste eine ähnliche Waffe, nur kleiner und kürzer, aus seiner Kleidung und drückte sie ihr an den Kopf. Es knallte. Langsam sackte Diegos Frau auf die Knie, dann auf die Brust. In einem kleinen Bogen sprudelte das Blut aus ihrem Hinterkopf.
13. Kapitel
Es war wieder Vollmond. Das Dorf war auf dem Platz versammelt, kleine Feuer brannten, es duftete nach gebratenem Fisch und gerösteten Bananen. Die Alten erzählten Geschichten von Yacurona, der Geist-Frau des Wassers, die in solchen Nächten ihren Zauber auf die rosafarbenen Delfine warf. Dann wallten die Säfte in den Delfinen hoch, und sie verwandelten sich in Menschen, um den Fluss zu verlassen und sich andere Menschen einzufangen. Sie lockten sie nach Encante, wo sie sich liebten, wo Yacurona sich die schönsten Männer wählte, wo sie alle beisammensaßen und sich Geschichten erzählten, vom Weltenbaum, der die Große Schlange und die Fische hervorgebracht hatte. Dann stieg der Sonnengott Guaraci zum ersten Mal aus dem Wasser und ließ die Äste erstrahlen. Die Früchte reiften augenblicklich und fielen in den Fluss …
«… und die Fische stoben empor und schnappten danach. Das Fruchtfleisch spritzte durch die Luft und verwandelte sich in farbenprächtige Vögel.» Pinda, der Schamane, hob die Hände. Sein Gesicht war hinter der Holzmaske, die Guaraci darstellte, verborgen. Die Blicke der Zuhörer folgten seinen wedelnden Fingern. «Die Vögel trugen das Wasser hinauf zum Himmel. So entstand der Regen.»
Wie oft hatte Aymáho solche Geschichten schon gehört … Seinem Volk dabei zuzusehen, wie es beisammensaß und nichts ahnte von der Gefahr, die sich anderswo zusammenbraute, ließ seinen Brustkorb fast schmerzhaft zusammenziehen. Er hasste es, jetzt dazwischentreten und die Menschen aufscheuchen zu müssen. Sobald er das tat, würde eine neue Zeit anbrechen – eine so viel schwierigere, an deren Ende vielleicht die Vernichtung auch seines Stammes lag. Und so zögerte er es hinaus, zwischen den Hütten hindurchzutreten und sich zu zeigen.
Nur wenige hoben die Köpfe, als er zu ihnen trat, und wandten sich hastig wieder ab. Pinda stockte nur kurz in seiner Erzählung und fuhr dann fort. Allein Yami sah ihn unverwandt an, die Backen voller Kauchu. Doch auch die wuchtige, sonst so lebhafte Häuptlingsfrau begrüßte ihn nur mit abweisendem Starren.
Was, bei Tupans Weisheit …
Die Verbannung. Aymáho hatte ganz vergessen, dass er noch ein Geist war. Er betrachtete das Ästchen an seiner Hüfte. Etwas mehr als fünfzig Kerben. Er war ein paar Tage zu früh zurückgekehrt. Aber was hatte das jetzt noch für eine Bedeutung? Anschreien wollte er sie alle, dass sie so töricht waren, ihn zu missachten. Aber sie wussten ja nichts.
«Yami», sagte er leise.
Sie rührte sich nicht. Ihr Blick war auf Pinda geheftet. Jedoch zog sie ein Gesicht, als sei seine Erzählung plötzlich voll von bösen Geistern und Dämonen. Und sollte nicht wenigstens Tiacca aufspringen und Aymáho willkommen heißen? Trotz allem, was vor einem Monat geschehen war? Stattdessen hielt sie die Arme um die Knie geschlungen und schien nichts als das prasselnde Feuer wahrzunehmen. Eine große Jägerin? Pah! Das Herz eines Kükens hatte sie! Er stapfte fort vom Feuer, unterdrückte mühsam den Wunsch, ein Gestänge, an dem Häute zum Trocknen hingen, mit lautem Geschrei umzustoßen, und flüchtete in seine Hütte.
Hier war alles unverändert: seine Hängematte; von der Decke hängende Schnüre, um Geister fernzuhalten. Matten auf dem Boden. An einer Wand gestapelte Gefäße aus Ton und Geflecht, in denen er getrocknete Nahrung und seinen Leibschmuck aufbewahrte. Irgendjemand hatte dafür gesorgt, dass die Hütte sauber war. Ansonsten kam sie ihm so trostlos vor wie die heruntergekommene Hütte Diegos.
Er warf sich in die Hängematte. Während ihn der Schlaf übermannte, blitzten die Bilder seiner Reise in ihm auf, begleitet vom allgegenwärtigen Klopfen und Pfeifen seines Lärmgeistes – all die Widrigkeiten, die ihn mehrmals fast das Leben gekostet hätten. Als sich eine Hand nach ihm streckte, war er auf den Beinen.
«Nicht, Aymáho. Du brauchst dieses scheußliche rostige Messer nicht gegen mich zu erheben.»
Aymáho blinzelte. Es war hell geworden; er musste einen halben Tag geschlafen haben. Ihm schien es, als habe er eben erst die Augen zugemacht. Vor ihm stand Rendapu.
«Wenigstens du nimmst mich wahr», sagte er und ließ Diegos Messer sinken.
«Ich habe lange mit mir gerungen, ob ich das vor Ablauf der Zeit tun soll. Noch bist du ein Geist …»
«Du irrst dich! Kann ein Geist so geschunden aussehen wie ich?»
«… und ich fürchte, du wirst es bleiben, denn nirgends», bedeutungsvoll sah sich der schmächtige Häuptling in der Hütte um, «sehe ich einen Schädel.»
«Aber ich war an der Schädelstätte.»
Aus schmalen Augen betrachtete Rendapu ihn. Zu seiner Überraschung nickte der Kazike. «Gut. Damit ist deine Aufgabe zwar nicht erfüllt, aber ich glaube dir, dass du dort warst. Eher würdest du dich selbst umbringen, als mir eine solche Lüge aufzutischen.»
Ein wenig verwirrt rieb sich Aymáho über die Stirn. «Ich muss dir berichten, dass …»
Rendapu hob die Hände. «Wir werden in drei Tagen weiterreden, wenn deine Verbannung beendet ist.» Mit diesen so gelassen geäußerten Worten machte er kehrt und verließ die Hütte. Aymáho eilte ihm nach und riss den Bastvorhang beiseite. Er wollte ihm hinterherschreien, wie lächerlich angesichts der Gefahr das Festhalten an der Verbannung war. Aber dann ließ er den Vorhang sinken. Rendapu war einfach zu stur. So wie er.
 
Yami raffte ihren Rock und watete ins schenkelhohe Wasser. Wie stets musterte sie ihn wie jemand, der einen Fisch öffnete, um zu prüfen, ob er nicht voller Würmer war. Ihre buschigen Brauen waren unheilvoll gegeneinandergeschoben. Er wusste, dass sie ihn nie wirklich gemocht hatte. Immer brachte er Unruhe ins Dorf. Ganz gewiss ahnte sie, dass es diesmal nicht anders, sondern nur mehr schlimmer kam.
Doch mit einem Mal zeigte sie ihre schiefen Zähne, wie üblich fleckig vom Kauchu. Niemand sonst kaute das Zeug so gern wie sie. «Willkommen zurück in der Welt der Lebenden, Aymáho. Ich hätte ja nicht erwartet, dass du zurückkehrst, aber da du nun einmal da bist …», ihr Lächeln verbreiterte sich zu einem frechen Grinsen. «Also will ich deine Wunden versorgen.»
Er hatte sich zu einer Quelle zurückgezogen, die aus einer mannshohen Felswand sprudelte und ein felsendurchzogenes Becken füllte, in dem sich aufzuhalten weitgehend gefahrlos war. Gewöhnlich wusch sich hier ständig jemand, hielten die Frauen Schwätzchen und vertändelten ihre Zeit. Als er gekommen war, um sich zu reinigen und seine Wunden zu kühlen, waren sie hinausgesprungen. Nun reckten sie hinter Yami die Hälse. Jeder verhielt sich in diesen drei Tagen wie ein aufgeschreckter Vogel, ratlos, wie man sich einem Fast-noch-Geist gegenüber verhielt.
Er hockte auf einem der rundlichen Felsen, die Beine bis zu den Knien im klaren Wasser. Yamis mächtige Brüste schwangen hin und her, während sie mühselig über die glitschigen Felsen zu ihm stapfte. Sie reckte sich nach ihm, berührte sein Knie und seine Brust.
«Du bist geschwächt.» Über die Schulter rief sie den Frauen zu: «Bringt den Samen der Guaraná. Gemörsert in Saft! Honig dazu!» Und wieder ihm zugewandt: «Das wird dich stärken.»
Sie neigte sich vor. «Ah, Flohbisse. Wirklich unangenehm. Und das? Ein Skorpion», ihr Blick fuhr über einen verschorften Biss an seiner Wade und wanderte dann weiter an ihm herauf. «Was ist das an deiner Schläfe? Es sieht aus wie aufgerissen und verbrannt.»
Sie berührte die Wunde, welche die Waffe der Anderen geschlagen hatte. Tagelang hatte er unter Fieber gelitten, was der Grund dafür gewesen war, auf einen äußerst großen Skorpion getreten zu sein, den man normalerweise nur schwerlich übersehen konnte. Glücklicherweise waren gerade die großen Skorpione am wenigsten gefährlich.
Dass er den Rückweg überlebt hatte, erschien ihm noch immer unbegreiflich.
«Arara-Farnkraut und Schildkrötenfett!», rief Yami über die Schulter. Es war Tiacca, die sich eilte, das Geforderte zu bringen. Als er den Guaranátrank aus ihrer Hand nahm, berührte er sie mit den Fingerspitzen. Furchtlos blickte sie ihm ins Gesicht. Kühl. Oder täuschte er sich? Da war ein Funkeln in ihren Augen, das er nicht zu deuten wusste. Es mochte der Vorwurf sein, dass er To’anga auf dem Gewissen hatte. Oder Bedauern, dass sie ihn, Aymáho, abgewiesen hatte?
«Warum hattest du deinen Körper mit Jenipapo eingerieben?» Yami nahm die Schale mit dem zerrupften Farn an sich, schöpfte Wasser dazu und knetete ihn zu einer Masse, die sie auf seine Schläfenverletzung auftrug.
Aymáho sah an sich hinunter. Im Laufe der Tage war das Schwarz der Jenipapofrucht verlorengegangen; an manchen Stellen war es noch zu erahnen. Hinter Yami und Tiacca starrten die Frauen ihn an und tuschelten erregt, was er wohl erlebt haben mochte.
«Yami, erinnerst du dich an die Geschichten über die Ambue’y?», fragte er.
«Ambue’y!» Ihre Gesichtszüge entglitten ihr. «Weshalb fragst du das?»
«Diese Wunde schlug eine ihrer Waffen», er berührte die Schicht von Farnkraut, unter der die Kerbe spürbar war. «Sie sind wie Blasrohre. Nur dass man nicht hineinbläst. Und dass sie weitaus gefährlicher sind.»
Sie bückte sich und wusch die Spuren des Farnkrauts von ihren Fingern. «Ach ja? Hätte ein Blasrohrpfeil dich getroffen, wärst du tot.»
«Ich wüsste gerne, ob es für einen Ava möglich ist, eine solche Waffe zu gebrauchen. Oder ob ein Zauber nötig ist, den nur ein Ambue’y beherrscht. Sagen die Legenden etwas darüber?»
Mit zornfunkelndem Gesicht fuhr Yami hoch. Heftig riss sie die Hände hoch, sodass die Fettwülste unter ihren Armen wackelten. «Vor langer Zeit habe ich geschworen, nie wieder ein Wort über diese … Menschen zu verlieren.»
«Das hast du getan?»
«Das ganze Dorf hatte es getan.»
«Weshalb?», fragte er verblüfft. Und da sie nicht reagierte, legte er eine Hand hinter sein Ohr. «Ich habe dich nicht richtig verstanden, Yami. Weshalb?»
Doch Yami schwieg. Sie rieb Fett auf harte, verkrustete Schürfwunden. Trotz ihrer Verbissenheit tat es wohl. Die Frauen stoben beiseite. Der Kazike und die Schamanen traten heran. Wieder dieses lange Mustern, dessen Aymáho allmählich leid wurde. Am Morgen hatte er berichtet, was ihm widerfahren war und welche Gefahr drohte. Sollte man ihn nicht wie einen großen Krieger feiern? Stattdessen behandelten sie ihn wie einen Kranken, der sich bei den Ambue’y angesteckt hatte.
Auch wenn er wieder ganz und gar ein Mensch war und zurück im Dorf, fühlte es sich an, als fehle ein Schritt zur vollständigen Rückkehr, und diesen könne er nie mehr zurücklegen.
Es sei denn, er nahm die Bedrohung von ihren Schultern.
Es sei denn, er brachte den Schädel. Den Schädel des Häuptlings der Anderen.
 
Die Männer liefen auf den Höhleneingang zu. Hier war Aymáho zuletzt gewesen, als vor zwei Jahren seine Mutter gestorben war. Ein Geflecht aus Lianen verhüllte den Eingang. Wüsste man nicht, was sich hier befand, so hätte man unmittelbar davorstehen können, ohne ihn wahrzunehmen. Der Kazike grub die Finger in das Geflecht, zögerte einen Augenblick und zog es beiseite. Nacheinander verschwanden die Männer im Inneren. Modriger Geruch schlug ihnen entgegen, und sie kämpften, nicht zu schnaufen und zu husten. Man sagte, die Höhle sei erfüllt von den Geistern der Verstorbenen. Doch als Aymáho sich umsah, entdeckte er nur Staubflocken. Sie tanzten in den einfallenden Sonnenstrahlen, welche ihren Weg durch Lücken und Löcher in der Decke fanden.
Nischen waren ringsum in die Wände gehauen, wie die Kammern eines Wespennestes. In jeder stand ein Gefäß. Auf jenen weit oben lag der Staub der Jahrhunderte. Dort lagerte die Asche der Weisen und großen Jäger des Dorfes. Ehrfürchtig sahen alle Männer auf. Sie trugen ihre roten Federkronen, die ihnen Kraft und Fruchtbarkeit verliehen. Die Schamanen hatten sich mit grünen Papageienfedern geschmückt, um die Toten zu ehren. Sie begannen Boden und Wände nach Getier abzusuchen, das ihnen gefährlich werden konnte. Der alte Pinda fand eine rotgeringelte Schlange. Ta’niema, der unter den Schamanen der Jüngste war, brachte eine Vogelspinne. Man besänftigte die Tiere mit dem Geist des Tabaks und trug sie hinaus.
Reihum ging nun Oa’poja, der erste Schamane, und blies jedem durch ein Bambusrohr Epena in die Nase. Wie alle sog Aymáho das Rindenpulver des Mua-Baumes tief in sich ein. Und wie alle erzitterte er unter dem nadelscharfen Schmerz, sodass sie sich gegenseitig an den Schultern festhalten mussten. Es dauerte zehn hastige Herzschläge, bis der Drang, sich des Pulvers zu entledigen, verebbte. Dann hatte sich der Epena-Geist des Körpers bemächtigt. Aymáho spürte ihn im hämmernden Schädel sowie in den schwer werdenden Händen und Füßen. Rote Rinnsale troffen aus den Nasen der Männer; Schweiß rann ihnen über die Leiber. Sie hatten die Zehen fest in den Boden gestemmt, um nicht zu fallen. Ihre Köpfe wankten. Auch Aymáho hatte Mühe, sich zu halten. Schwer atmend sah er zu, wie sich die Lichtstrahlen krümmten, wie sie heller wurden, von Weiß zu Gelb und Rot und zurück wechselten.
«Das Gestern gehört den Geistern, das Morgen ebenso», sagte Oa’poja, die Stimme schwer von seinem Geist-Rausch. Sie klang unwirklich an diesem düsteren Ort, der nach Tod und Verwesung roch. «Aber heute müssen wir in die Geisterwelt der Vergangenheit, auch wenn sie für uns nicht fassbar ist. Also hört mir zu.»
Mit zittrigen Händen ergriff er eines der rotbemalten Tongefäße und wandte sich den Versammelten zu.
«Dies ist die Asche von Py’aguãsu. Er war einer der größten Krieger unseres Stammes. Sein Geist, der dieser Urne innewohnt, ist mächtig. So mächtig, dass wir es nur selten wagen, ihn zu stören. Heute ist es wieder so weit.»
Als Oa’poja mit einer überraschend schnellen Bewegung den hölzernen Verschluss herauszog und die Urne über den Kopf hob, überkam Aymáho wie die anderen der Drang, einen Schritt zurückzuweichen. Aber dann wäre er wirklich gefallen. Kräuselte sich da nicht ein Rauchfähnchen, in den einfallenden Lichtfingern? Doch was herabsegelte, war nur ein Staubfaden.
Der Schamane bohrte zwei Finger in die Öffnung. Was an ihnen hängen blieb, schüttelte er in eine Schale, die er zuvor auf einem Holzklotz in der Mitte der Höhle aufgestellt hatte. Dann verschloss er die Urne, stellte sie zurück und ergriff eine andere, diesmal in Hüfthöhe. Nichts als graues Pulver schien sich in der Schale zu befinden. Unscheinbare Asche zunächst. Doch der Epena-Geist ließ sie tanzen und flirren. Aymáho schlug das Herz vor Erregung. Er war sich sicher, würde er diesen Staub berühren, wäre die Haut seiner Finger auf ewig geschädigt von der Macht dieses Kriegers.
«Dies ist die Asche von Nandejára», erklärte Oa’poja. «Er war einer der weisesten und ältesten Männer der Yayasacu. Erinnert euch an die Geschichten über ihn. Und an die, welche er erzählte.»
Auch diesen Mann hatte Aymáho nie kennengelernt – Nandejára hatte vor dreihundert Jahren gelebt. Die Existenz seiner Asche war der Beweis, dass die Yayasacu selbst uralt waren. Auch aus diesem Gefäß holte Oa’poja ein wenig Asche und gab sie in die Schale.
Mit beiden Händen trug der Schamane eine dritte Urne heran. Aymáho hörte die Männer erschrocken einatmen. Ein kurzer Blickwechsel mit dem ebenso schweißüberströmten Kaziken, der knapp nickte. Behutsam setzte Oa’poja die Urne auf den Holzstumpf; ebenso behutsam drehte er den Stopfen heraus. Die Öffnung war größer, er konnte mit der ganzen Hand hineinlangen. Was er hervorholte, war jedoch kein Staub.
Es war eine Haarsträhne von der Farbe der Sonne.
Zwischen zwei Finger gespannt, hob er sie in einen Lichtstrahl, der sie aufleuchten ließ. «Es war Py’aguãsu, der vor langer Zeit mit einigen großen Kriegern in den Kampf mit den wilden Huascúri zog. Sie töteten zwanzig der feindlichen Männer und brachten den Jungen mit, dem dieses Haar gehörte. Wie er ans Affenvolk geriet, erfuhren wir nie – vielleicht hatten sie ihn seines Haares wegen geraubt. Vielleicht hatte er sich verirrt und war von ihnen aufgegriffen worden. Er war schmutzig und verwirrt. Neun oder zehn Jahre alt mochte er gewesen sein – sofern das Alter eines Kindes der Anderen ähnlich einzuschätzen ist wie das unserer Kinder. Ihr kennt die weitere Geschichte: Der Junge brachte einen Fluch über unseren Stamm. Viele starben an einem unbekannten Leiden. Auch Py’aguãsu. Und so töteten wir den Jungen.»
 
Aymáho sah auf. Eine Affenherde kam in die Kronen der Bäume dicht am Wasser geprescht und kreischte, dass es in den Ohren gellte. Vorsorglich lenkte er seinen Einbaum ein Stück vom Ufer fort, um den mitunter tödlichen Kokosnusswürfen zu entgehen. Weiter voraus glitt ein Krokodil ins Wasser, hielt die Augen dicht über der Wasseroberfläche und beobachtete, was er tat. Er paddelte ruhig, verschwendete keinen Gedanken an die Piranhas, die sein Boot umschwärmten. Die Strömung war ruhig. Das Gebiet ansonsten friedlich.
Seine Gedanken glitten zurück zu der Zeremonie. Sogar jetzt noch, zwei Tage danach, spürte er den grässlichen Geschmack im Mund. Der Schamane hatte sein Kupfermesser gezogen, die Haarsträhne des Kindes in winzige Stücke zerschnitten und sie in die Schale gestreut. Die Daunen starker Vögel und Haarbüschel mächtiger Raubtiere waren gefolgt.
Und auch eine schwarze Strähne seines, Aymáhos, Haares. Aus einer Kalebasse hatte Oa’poja Wasser hineingegossen und alles mit den Fingern verrührt.
«Die Stärke eines mächtigen Kriegers, die Klugheit des größten Weisen, die Seele eines Menschen der Anderen – dies alles wird dir bei deiner Aufgabe helfen, Aymáho.»
Aymáho hatte die Schale in Empfang genommen und, ohne zu zögern, an die Lippen gesetzt. Es war eine beachtliche Menge gewesen, breiig und von abstoßendem Geschmack. Trotzdem hatte er es geschafft, die Schale in einem Zug zu leeren; und er war nur froh gewesen, dass ihn der Schamane danach Wasser aus der Kalebasse trinken ließ.
Er war hinausgewankt, sicher, dass er den Trank erbrechen musste. Doch das war nicht geschehen. Ein Zeichen, dass die drei Totengeister ihm tatsächlich helfen würden.
Den Geist des Kindes der Ambue’y in sich zu haben, verursachte ihm jedoch immer noch Übelkeit.
Dicht vor dem Bug klatschte eine Kokosnuss ins Wasser. Sei aufmerksamer, ermahnte er sich. Noch während er nach seinem Bogen griff, kreischte der Affe auf und fiel, von einem Pfeil durchbohrt, in den Fluss. Aymáho blickte über die Schulter. Aufrecht stand Tiacca in ihrem Einbaum; langsam ließ sie ihren Bogen sinken. Dankend nickte er ihr zu, und sie setzte sich wieder und ergriff ihr Paddel. Hinter ihr ruderten zwei Krieger in einem größeren Einbaum – sie alle wollten Aymáho so weit wie möglich begleiten.
Er freute sich, wieder die Jägerin in ihr sehen zu können. Ihre geschmeidige, muskulöse Gestalt zu betrachten. Ihre gehärteten Gesichtszüge, wenn sie sich auf den Schuss konzentrierte.
Ihre Zurückweisung hatte ihn bis in seine Träume geplagt. Doch seit seiner Verbannung war es anders. Als sei das Bedürfnis, eine Gefährtin zu finden, unter der Last seiner Aufgabe zermalmt worden.
Ich werde wohl noch als Greis eine leere Hütte haben.
Tag um Tag verging. Tag um Tag ging es nach Süden. Der Weiße Fluss mündete in den Schwarzen Fluss. Dann wieder war es eine endlose Zeit, als führen sie nicht auf dem Fluss, sondern durch Netze von Igarapés, die sonstwohin führten. Oft mussten sie ihre Einbäume über Sandbänke und durch Inselwälder tragen. Der Schwarze Fluss verbreiterte sich; der Tungara’y, der Große Schlangenfluss, war nicht mehr fern. Zusehends entdeckten sie Hütten an den Ufern, die wie jene, in der Aymáho gefangengehalten worden war, auf Pfählen standen. Die Menschen sahen aus wie Ava, doch ihre Körper waren von Stoffen eingehüllt.
«Warum tun sie das?», fragte Tiacca angewidert.
Aymáho wusste es nicht. Manchen stand deutlich ins Gesicht geschrieben, dass sie sich mit den Anderen vermischt hatten. Und wenn dann Aymáho zur Seite blickte, zu seinen Begleitern, sah er in deren Augen das gleiche Unverständnis, wie es wohl in seinen zu lesen war.
Man ließ sie ungehindert ihres Weges ziehen. Kinder deuteten auf sie, Frauen starrten, Fischer stießen gelegentlich unfreundliche Worte hervor, wenn die Einbäume ihre Wege kreuzten.
Aymáho könnte sie fragen, wie es war in der Stadt. Doch es widerstrebte ihm. Was Diego ihm erzählt hatte, musste genügen; er wollte den Kontakt mit diesen Leuten nicht. Er würde zur Ameisenkönigin vordringen, ihren Schädel herausschneiden und wieder verschwinden, schnell und leicht wie ein Geist. Dann wäre die Bedrohung für sein Volk dahin, und er würde vergessen, wo er gewesen war.
Sie fanden eine markante Stelle am Ufer, dort verbargen sie die Einbäume. Große Imbauba-Bäume wuchsen ringsum. Pytumby schöpfte von dem schwarzen Wasser und ließ es durch seine Finger tröpfeln. «Der Schwarze Fluss trifft auf die Große Schlange – in weniger als einem halben Tag, schätze ich», sagte der kräftige Jäger. «Und dort soll der große Ort sein, von dem du erzählt hast?»
Aymáho nickte. «So hat man es mir gesagt.»
«Ich würde ihn gerne sehen», sagte Tiacca und fing sich einen scharfen Blick von ihm ein.
«Ihr werdet alle hier warten», beschied Aymáho. «Nur einer allein kann unbemerkt in den Ameisenbau vordringen. Gebt mir drei Tage. Bin ich dann nicht hier, kehrt zurück und wartet auf einen, der vielleicht irgendwann imstande ist, es zu tun.»
Er berührte die Hände der Männer und Tiaccas, deren Blick fast wehmütig war. Im nächsten Augenblick hatten sie sich im Unterholz verborgen. Er lenkte seinen leichten Einbaum in die Strömung zurück.
Zunächst hatte er den Eindruck, dass sich niemals etwas verändern würde. Gleichmütig floss das Wasser dahin, und die Hütten der Mischlinge wurden wieder spärlicher. Irgendwann jedoch nahm er einen veränderten Geruch wahr, den er nicht zu deuten wusste. Das Rauschen des Flusses, das Lärmen der Affen und Vögel, all die gewohnten Geräusche des Waldes wurden überlagert von einem eigenartigen Ton. Ein Rauschen über dem Rauschen, wie von tausend und abertausend Stimmen erzeugt. Aymáho erwartete jeden Augenblick, eine Unzahl von Anderen herbeistürmen zu sehen. Doch was er sah, war ein auf dem Bauch schwimmender Menschenkörper, der an seinem Boot vorbeidümpelte. Mit dem Paddel stieß er ihn an. Kein Leben war mehr darin. Der Aasgeruch verstärkte sich. Und plötzlich glitt Aymáhos Einbaum durch einen Fluss aus Unrat. Sein Bug teilte eine riesige, wie gewebte Matte aus verdorrten Blättern und Holz, Abfall von Früchten, Fischkadavern, Kot und Dingen, die er nicht kannte. Noch eine menschliche Leiche. Ein Gebilde, das eine zusammengebrochene Pfahlhütte gewesen sein mochte.
Er musste einem riesigen Boot ausweichen. Es war ähnlich raumgreifend wie jenes, auf dem er entführt worden war. Die Ambue’y taten so, als sei er nichts als ein Stück Treibholz. Andere Boote, kleinere und sogar weit größere, glitten näher. Sie alle zogen unbeeindruckt ihre Bahnen. Es herrschte ein Gewirr von Lauten; tausend Menschen auf dem Fluss schienen gleichzeitig zu schreien, zu toben und zu plappern. Und niemand – niemand – schenkte ihm einen Blick, der anders als verächtlich oder gleichgültig war. Er hatte seine Haare zu einem Knoten aufgesteckt und mit der roten Federkrone der Krieger umwunden. Dazu hatte er das Gesicht und den Oberkörper mit roter Farbe verziert. Überall hätte man ihn als stolzen, erfolgreichen Krieger wahrgenommen. Offenbar galt hier ein Ava-Krieger nichts. Nun gut. Er beschloss, die Überheblichkeit der Anderen als Vorteil zu werten. Sobald es zum Kampf kam, würden sie über ihren Stolz stolpern.
Doch inmitten dieses fremdartigen Gewirrs zu paddeln, das einen einzelnen Mann jederzeit erdrücken konnte, dämpfte den eigenen Stolz. Ihm brach der Schweiß aus; die strenge Luft ließ sich nicht atmen. Sein Einbaum wurde gerammt, und er schaffte es gerade noch, ihn aufrecht zu halten. Linkerhand glitt die unglaubliche Stadt an ihm vorbei. Sie war endlos. Den Blick ständig zwischen dem Fluss und der steinernen Mauer wechselnd, an der unzählige Boote angelegt hatten, suchte er nach dem rosafarbenen Haus. Aber es gab so viele Häuser in so vielen Farben. Und in ihrer Größe übertrafen sie seine Vorstellungen bei weitem.
In jedem dieser Häuser könnte die Ameisenkönigin leben.
Aymáho paddelte, bis seine Muskeln ersterben wollten. Bis diese gewaltige Stadt endlich, endlich an ihm vorbei war und wiederum eine Reihe von Pfahlhütten auftauchte. An einer, die verlassen aussah, band er seinen Einbaum fest. Bald würde die Nacht einbrechen; er hatte noch ein wenig Zeit, eine Vogelspinne zu fangen und sich ihren Geist einzuverleiben. In der Nacht, so hoffte er, war diese Stadt verwundbar.
 
Er täuschte sich. Die Ambue’y scherten sich nicht darum, ob Tag oder Nacht war. Auf schlanken, eisernen Stämmen brannten Lichter. Über solche Zauberei verfügten auch die Ava, doch die der Anderen leuchteten so viel heller und gleichmäßiger. Sie flankierten Wege, die breiter waren als der Dorfplatz der Yayasacu. Die mächtigen Häuserwände, riesig wie ineinander verschlungene Baumreihen an den Ufern, erdrückten ihn. Wie Wasserläufe durchschnitten die Wege die Stadt. Und gleich dem Fluss waren auch sie bevölkert von unzähligen Menschen und Tieren und überhäuft von Schmutz und Abfall. Affen, Hunde, Queixadas streiften über die Wege; Urubus hockten mit gespreizten Schwingen auf blutigen Kadavern. Sogar die Tiere machten die Nacht zum Tag.
Die Menschen waren in helle Stoffe gehüllt – es sah beschämend aus. Sie strömten dem Fluss zu. Viele trugen winzige Boote oder weißblühende Blumen. Trotz des Elends um sie herum waren sie fröhlich; an all dem Dreck und Gestank schienen sie sich nicht zu stören. Gelegentlich warf einer ein Stück Maniokbrot oder ein glänzendes Metallstück in den Schoß eines am Wegesrand Bettelnden.
Viele seines Volkes saßen dort. Sie waren in erbärmlichem Zustand. Nichts erinnerte an das, was sie einstmals gewesen waren. In zerschlissene Stoffe gehüllt, hockten und schliefen sie im Schmutz. Leer waren ihre Blicke, ihre Gesichter aufgedunsen oder ausgemergelt.
Er bückte sich und rüttelte an der Schulter einer Frau, da er glaubte, sie sei tot. Mühsam richtete sie den Oberkörper auf. In ihren Armen lag ein Kind. Unzweifelhaft hatte es sein Leben längst ausgehaucht.
«Ich suche Wittstock.»
Würde sie wenigstens den Kopf schütteln. Die Achseln zucken. Oder weinen. Nichts dergleichen. Aymáho lief weiter. Ab und zu blieb einer der Ambue’y stehen, wenn er vorüberkam, und musterte ihn von oben bis unten. Die Männer pflegten ihn jedoch zumeist mit Missachtung zu strafen; die Frauen wirkten erschrocken, die Kinder staunten. «Wittstock?», sprach er schließlich einen dieser seltsamen Menschen an. Der Mann lachte schallend und ging weiter.
Vor einem Hauseingang drängelten Ava. Ein schwarzgekleideter Mann kam heraus und bat sie mit einer einladenden Geste ins Innere. Sie konnten es kaum erwarten, ins Haus zu gelangen. Was mochte es dort geben? Als sie im Innern verschwunden waren, bedeutete der Mann Aymáho, es ihnen gleichzutun.
Falsch wirkte sein Lächeln nicht. Es konnte nicht schaden, auch ihn zu fragen.
Aymáho überquerte den steinernen Weg. «Wittstock?»
«Wittstock?»
Er hob die Hände zum Zeichen, dass er sich nicht besser auszudrücken vermochte. Die Miene des Mannes erhellte sich.
«Sprich nur deine Sprache, mein Freund! Dein Dialekt mag mir nicht vertraut sein, aber wir werden uns schon verständigen; ich habe mich schon mit so vielen deines Volkes unterhalten. So komm doch herein. Du siehst erschöpft aus und wirst gegen ein wenig Stärkung nichts einzuwenden haben.»
Für einen kurzen Moment schloss Aymáho erleichtert die Augen. Nicht alles, was der Fremde sagte, war ihm verständlich. Aber es tat gut, seine Sprache zu hören, wenngleich sie ein wenig anders klang.
Nach allem, was er an diesem Ort gesehen und erlebt hatte, war es verwunderlich, auf einen gastfreundlichen Menschen zu stoßen. Er folgte ihm ins Haus, achtete jedoch auf jede Bewegung und jeden Schatten; seine Hand ruhte auf dem Blasrohr, das an seiner Seite baumelte. Was es wohl damit auf sich hatte, dass der Hinterkopf des Ambue’y ausrasiert war? Es gab Stämme, die das taten, aber ein Anderer? Der Mann führte Aymáho in einen großen Raum, in dem an langen Tischen jene saßen, die draußen gewartet hatten, Brei aus Schalen löffelten und duftendes Maniokbrot herunterschlangen. Plötzlich fühlte sich sein Magen ausgehöhlt an, seine Kehle verdorrt. Drei, vier Schwarzgekleidete waren damit beschäftigt, weitere Schalen und Körbe aufzutragen und die Becher mit Wasser zu füllen. Auch sie folgten der Sitte, die Hinterköpfe vom Haarwuchs zu befreien.
Nicht alle, die hier aßen, als müssten sie morgen hungern, was sie wahrscheinlich auch taten, waren Ava. Manche besaßen eine Haut, die fast so schwarz war wie das Fell des Panthers. Alle sahen auf, verstummten für einen Augenblick, als er sich an einen Tisch setzte.
«Was meintest du vorhin?», fragte der Kahlschädelige, als er vor Aymáho eine gefüllte Schale hinstellte.
«Ich suche den Mann, der Wittstock heißt.»
Er setzte sich ihm gegenüber. «Ich fürchte, ich habe nie von ihm gehört.»
«Aber das musst du. Er herrscht über deine Stadt.»
«Das glaubst du? Aber iss doch. Und währenddessen unterhalten wir uns, ja? Willst du nicht Bogen und Köcher ablegen? Und das Blasrohr? Du brauchst keine Waffen.»
«Nein.» Ungeduldig stieß Aymáho den Löffel in das Mus. Nach allem, was er bisher gesehen hatte, erwartete er unwillkürlich etwas Besonderes, doch der fremde Geschmack sagte ihm nicht zu. Der Mann eilte sich, von einem Brotlaib ein großes Stück abzubrechen und ihm zu geben. Aymáho aß rasch. Wer mochte wissen, ob er nicht sogleich flüchten oder kämpfen musste? Sein Blick fiel auf einen sinnlos wirkenden Gegenstand an der gegenüberliegenden Wand, der den ganzen Raum zu beherrschen schien. Der Kahlschädelige blickte über die Schulter.
«Das ist das Kreuz unseres Erlösers Jesus Christus. Er ist auch dein Erlöser. Er ist für deine Sünden gestorben. Du musst es nur glauben.»
«Es ähnelt dem Zeichen der Götterschlange.»
«Ich weiß», er lächelte nachsichtig. «Das Stirnkreuz der Boa constrictor. Viele Avas haben ihre heidnischen Schlangenamulette abgelegt. Tu auch du das und gewinne das ewige Leben!»
Aymáho runzelte die Stirn. «Eigentlich will ich von dir nur wissen, wo ich Wittstock finde.»
«Wie ich schon sagte, ich kenne ihn nicht. Aber ich sehe, dass du Groll gegen ihn hegst. Habe ich recht?»
«Ja.»
«Gott spricht: Lass die Sonne nicht über deinem Zorn untergehen.» Der Mann reckte sich über den Tisch und legte die Hand auf Aymáhos Arm. «Willst du deinem Zorn nicht entsagen? Was immer er getan hat, verzeihe ihm, und du wirst Frieden finden.»
Aymáho schüttelte ihn ab. «Ihm verzeihen? Er hat unzählige Ava auf dem Gewissen! Was verlangst du da?»
«Etwas, das unmöglich scheint, ich weiß. Aber für Gott ist nichts unmöglich. Überlass die Vergeltung ihm. Vertraue ihm, glaube, dass er groß genug ist, dich zu entschädigen.»
«Aber ich kenne doch deinen Gott gar nicht.»
«Er kennt dich.»
Aymáho grub die Finger in den Brotkanten, riss ihn entzwei und schob sich einen Brocken in den Mund. «Ich verzeihe dem Schlächter meines Volkes nicht. Welch ein törichter Gedanke! Wenn du ihn nicht kennst – sage mir, wo ich einen finden kann, der mir weiterhilft.»
«Nein, mein Freund. Ich kann dich auf deinem Weg des Hasses, den du da eingeschlagen hast, nicht begleiten.»
Zeitverschwendung! Aymáho sprang so heftig auf, dass der Tisch ins Wanken geriet. Er gab ihm einen Tritt, dass die Kante auf den Schoß seines Gegenübers fiel. Geschirr polterte zu Boden. Der Mann quiekte erschrocken. Aymáho packte ihn am Ausschnitt seines schwarzen Gewandes und zerrte ihn auf die Füße. «Dein Friedensgott passt zu den hiesigen Ava, die sich arglos zum Schlachtplatz führen lassen!», schrie er ihn an. «Mein Totem ist der Falke. Selbst wenn ich ruhig dem Abschlachten meines Volkes zusehen wollte – ich könnte es nicht.»
Er stieß ihn von sich und spuckte das Brot über ihm aus. Der Länge nach schlug der Ambue’y hin.
Was die anderen taten, entzog sich Aymáho, denn er wandte sich ab und lief den Weg zurück, den er gekommen war. Wahrscheinlich taten sie nichts, empörten sich nicht einmal. Mochten sie die Gewalt der Anderen überlebt haben, so hatten sie doch ihre Seelen an deren Futtertrögen verloren. Niemals wieder würde er das Essen eines Ambue’y annehmen, das schwor er sich.
Wieder im Freien, ging er einige Schritte in die eine, dann in die andere Richtung. Wie sollte er jemals das Haus Wittstocks finden? Alles war zu groß, zu verwirrend, und er verstand die Sprache nicht.
Da sah er es.
14. Kapitel
Es war das größte aller Häuser. Und es war von der Farbe der Siyuoca. Über dem Dach wölbte sich eine goldene, von nächtlichem Licht angestrahlte Kuppel wie ein gewaltiges, vollkommen gleichförmiges Nest. Dies, nur dies, konnte das Haus der Ameisenkönigin sein.
Der Geist der Vogelspinne schien in Aymáhos Magen zu flattern. Er berührte den Lehmklumpen auf seiner Brust, in dem seine drei schützenden Amulette verborgen waren. Tupan und alle Götter und Geister mussten ihm jetzt beistehen.
Männer und Frauen strömten auf einen erhöhten Platz, der umfasst war von einer Steinmauer. Sie kamen aus dem Bau der Ameisenkönigin. Die Männer in schwarzer Kleidung, einer wie der andere gleich. Die Frauen in aller Farbenpracht. Trotz der Fülle der Stoffe, der Tierfelle um ihren Schultern und all den bizarren Dingen, die sie auf den Köpfen trugen, waren ihre Schritte leicht. Ihr entenhaftes Geschnatter erfüllte die Luft.
So standen sie beieinander dort oben, ließen sich Tränke in durchschimmernden Gefäßen bringen und versprühten den Eindruck, in dieser Welt voller Andersartigkeit noch einmal ganz anders zu sein.
Vielleicht waren es doch Götter.
Welcher war der Richtige, der Eine? Sicherlich würde er sich von den anderen unterscheiden, wie ja auch der Kazike die größte und prächtigste Federkrone trug. Aymáho beschloss, einfach vor ihn zu treten und den Blasrohrpfeil in eines seiner Augen zu schießen. Dann wäre zwar auch sein eigenes Leben verwirkt, aber das schreckte ihn nicht.
Er lächelte. Mit solcher Tollkühnheit zu handeln, den Tod missachtend – es war genau das, was sein Stamm von ihm erwartete. Deshalb stand er hier und kein anderer.
Der nadelartige Pfeil war bereits mit Lianengift getränkt und steckte im Bambusrohr. Es hing an einer Kordel um seine Mitte. Während er auf die Rampe zuschritt, die zu den versammelten Ambue’y hinaufführte, begann er es abzuknüpfen.
Ein Mann stellte sich ihm in den Weg. Er hatte die gefährliche Waffe der Ambue’y geschultert.
«Halt! Hier geht’s nicht weiter. Mach, dass du verschwindest.»
Aymáho duckte sich leicht. Seine Augen zuckten, suchten einen Weg an ihm vorbei. Der Andere musterte ihn gewohnt feindselig.
«Hast dich aus dem Urwald hierher verirrt, was? Gib mir deinen Bogen und das Blasrohr.»
Sein Blick verriet, worauf er abzielte. Anscheinend begehrte hier jeder seine Waffen, obwohl sie so viel gefährlichere besaßen. Aymáhos Hand schloss sich um das Rohr. Er musste sich beherrschen, es nicht von der Kordel zu reißen und dem Mann das Gift ins Gesicht zu jagen. Nicht die Besonnenheit hielt ihn davon ab, sondern dass es Zeit kosten würde, einen neuen Pfeil für Wittstock einzulegen.
Ein zweiter Mann kam heran. Auch er trug eine Waffe, die Eisen verschießen konnte.
«Lass ihn, Juan. Das Tragen von Waffen ist einem Indio nicht verboten.»
«Ha! Weil sie keine besitzen! Hast du so einen schon einmal hier gesehen?»
«Nein. Lass ihn gehen.»
«Mir passt nicht, wie er mich ansieht …»
«Und ich habe keine Lust auf Ärger. Wir haben mit dem Bewachen der Diamantenträger da oben genug zu tun.»
Sie schienen sich nicht einig. Aymáho entfernte sich rückwärtsgehend einige Schritte. Da ließen sie von ihm ab und schlenderten wieder den Aufweg hinauf. Er bezweifelte, an den anderen Ecken des Platzes mehr Glück zu haben. Im Schatten einer Mauer aus rötlichen Steinen lief er erneut um den Bau herum. Es gab viele Wege hinauf, doch alle waren bewacht. Rund um die Mauer standen dicht an dicht schwarzglänzende Kästen, die anscheinend dazu dienten, den Ambue’y das Laufen abzunehmen, denn davor waren Zugtiere gespannt. Pferde – diese Tiere gehörten ebenfalls in die Legenden über die Anderen. Mit ihnen hatten sie die großen Siedlungen mächtiger Stämme erobert.
Auf den Gefährten hockten Männer; sie dösten oder unterhielten sich. Aymáho suchte sich eines, das verlassen war. Er kletterte hinauf. Vom Dach war es nicht mehr schwierig, über den Rand der Mauer zu blicken. Hier hatten die Ambue’y noch einen hüfthohen Zaun aus Stein gezogen, der aussah wie eine Aneinanderreihung geschlossener Blüten. An ihnen zog er sich hoch und sprang auf die andere Seite. Er duckte sich in die Schatten der Begrenzung.
Nun erst sah er, dass dieser erhöhte Platz von Ambue’y geradezu überschwemmt war. Er stieß einen unterdrückten Fluch aus.
All diese Männer trugen die gleiche schwarze Kleidung. Die gleiche schwarze, topfähnliche Kopfbedeckung.
Abseits der Lichtkegel huschte Aymáho zu einer Ecke des Hauses. Jetzt musste er schnell sein, denn lange würde er nicht unbemerkt bleiben. Er nahm den Bogen vom Rücken, riss einen Pfeil aus dem Köcher und legte ihn an. Das Blasrohr nützte ihm hier nichts; seine Reichweite war zu gering. Tief atmete er ein und aus. Er würde auf die Umgrenzung aus steinernen Blüten springen und den Namen der Ameisenkönigin rufen, bis sie sich zu erkennen gab. Und dann …
Tupan, führe meine Hände. Anhangá, gib mir Jagdglück. Jurupari, fahre unter die Anderen und schütte Furcht über ihnen aus.
Er spannte den Körper an, um Anlauf zu nehmen.
Über dem Fluss schnellten Lichter in den Himmel. Hoch oben zerbarsten sie mit entsetzlich lautem Knallen zu Tausenden von blauen, roten und goldenen Leuchtpunkten, die wieder herabsegelten. Aymáhos Hand, welche die Bogensehne schon gespannt hielt, zitterte. Er wollte sie an sein gesundes Ohr pressen. Was war das für ein Spektakel, und was verursachte es? Mächtige Zauberei, eine andere Antwort gab es nicht. Die fremden Götter hatten seine Absicht entdeckt und wollten ihm Furcht einjagen. Natürlich fürchteten sich die Ambue’y nicht – es hätte ihn auch verwundert. Sie klatschten in die Hände, bekundeten mit lustvollem Aufstöhnen ihre Freude. Aber darum nannte man sie ja die Anderen. Weil ihre andere Welt fern allen Begreifens war.
Ihm flößte das Himmelsschauspiel Furcht ein. Aber langsam begriff er, dass es nichts mit ihm zu tun hatte. Er ließ den Bogen sinken. Allmählich schlug sein Herz wieder wie gewohnt.
Sein Vorhaben war gescheitert. Wenn er jetzt schrie, würden sie sich vielleicht gar nicht umwenden. Vor allem jedoch wollte er diese Himmelsgötter nicht herausfordern. Er hasste es, unverrichteter Dinge über die Umfassung klettern und hinabspringen zu müssen. Aber ein guter Jäger wusste, wann der beste Zeitpunkt zum Zuschlagen vorüber war.
Ein Mädchen tauchte unter den Hälsen zweier Pferde auf. Sie kam ganz nah und betrachtete ihn ausgiebig. Zum ersten Mal begegnete er einem Menschen, in dessen Blick unverhohlene Bewunderung lag.
Es war nicht weiter verwunderlich. Sie war eine seines Volkes.
Sie war halbwegs ordentlich gekleidet. Eine schlacksige Gestalt, die versprach, in wenigen Jahren zu einer ansehnlichen Frau heranzureifen. Nur zwei Schritte blieb sie vor ihm stehen und hob eine Hand. Es schien, als wolle sie sich nach seiner Federkrone recken. Aber sie wagte es nicht.
«So einen wie dich hab ich hier noch nie gesehen. Was wolltest du denn da oben? Du kannst von Glück reden, dass du nicht festgenommen wurdest. Hier läuft doch überall polícia herum.»
Er deutete zum Fluss. Das eigenartige Ereignis war vorbei, dennoch war der Himmel noch rauchgeschwängert. In seinem Kopf hallte der Lärm nach. «Was war das?»
Sie runzelte die Stirn. In dieser Stadt voller Seltsamkeiten musste sie tatsächlich überlegen, was er meinte. «Du meinst fogos – das Feuer-werk? Es ist doch heute Véspera do Ano Novo! Aber das sagt dir nichts, oder? Damit begrüßt man das neue Jahr.»
Ein Brauch der Ambue’y, nichts weiter? «Es hat nichts mit denen zu tun, die aus Wittstocks Haus kamen?»
«Wittstocks Haus?»
Er deutete hinter sich.
Ihrem Blick nach schien sie ihn für närrisch zu halten. Sie verschränkte die schmalen Arme. «Hast du überhaupt irgendeine Ahnung von der Stadt?»
«Ich fürchte, nein.»
«Das da ist eine Ópera. Eine Ó-pe-ra!»
Offenbar glaubte sie, er könne begreifen, nur weil sie das Wort gewichtig dehnte. Da dieses Haus offensichtlich nicht seinem Opfer gehörte, interessierte ihn nicht im Geringsten, was es war.
Hochnäsig funkelte sie ihn an. «Ein Senhor Wittstock wohnt da ganz bestimmt nicht.»
«Du weißt wohl nicht, wo man ihn finden kann?»
«Von dem habe ich nie gehört.»
Das verwunderte ihn nicht. Eine ausgebeutete Blattlaus wusste schließlich auch nichts von der Ameisenkönigin tief in ihrem Bau. Er wollte weitergehen, in Ruhe nachdenken. Wahrscheinlich war es besser, am Tage etwas in Erfahrung zu bringen und dann in der nächsten Nacht loszuschlagen. Sein Herz indes drängte zum Handeln.
«Komm doch mit zu Mamãe», redete das Mädchen munter weiter. «Die kennt so viele Leute! Vielleicht hast du ja Glück, und sie weiß es.»
 
«Mamãe! Visita!» Das Mädchen stürmte durch die Tür eines Hauses, das in der Gegend am Fluss groß und prächtig gewirkt hätte, in diesem Teil der Stadt jedoch unscheinbar war. Inzwischen wusste Aymáho, dass das Mädchen Florinda hieß – auch sie hatte ihren Ava-Namen abgelegt. Er betrat einen düsteren Gang voller Durchgänge zu schmalen Kammern. Hinter Florinda gelangte er in einen von Mauern umgebenen Garten, in dem sich eine Frau von ihrer Hängematte erhob. Aus verquollenen Augen musterte sie ihn erstaunt. Sie wechselte einige Worte mit dem Mädchen, das aufgeregt von einem Fuß auf den anderen hüpfte. Florinda wirkte stolz, einen so ungewöhnlichen Besucher mitgebracht zu haben.
Insgeheim hoffte er, hier etwas zu essen zu bekommen. Was der Kahlschädel ihm gegeben hatte, war längst nicht mehr als eine Erinnerung. Diese Frau jedoch wirkte abweisend. Sie warf dem Mädchen eine scharfe Bemerkung zu, dass es erschrocken zu Boden blickte, wo ein Affe, bekleidet wie ein Mensch, in einem Körbchen schlief.
Dennoch trat die Frau näher. Sie war dick; ihre schweren Brüste waren unbedeckt, wie es für diese Stadt nicht üblich war. Mit kühlen Fingerspitzen berührte sie die Falkenzeichnungen auf seiner Schulter.
«Sie sagt, du solltest lieber wieder aus der Stadt verschwinden», sagte Florinda. «Manaus ist kein Ort für einen unberührten Mann.»
Unberührt … Aymáho ahnte, was die Frau damit meinte. Aber er war ja längst berührt; all diese Abscheulichkeiten hatten seine Seele beschmutzt. «Manaus? Mutter der Götter? So heißt die Stadt?»
«Ganz früher lebte hier ein Stamm, der sich Manaos nannte», plapperte das Mädchen mit neuem Eifer drauflos. «Bei den Anderen bedeutet der Name allerdings ‹Mutter Gottes›. Also die Mutter von Jesus Christus. Er ist der Sohn Gottes. Es gibt nur einen Gott. Aber das sagt dir alles gar nichts, nicht wahr?»
Er dachte an seine Begegnung mit dem Schwarzgewandeten. «Nein, nichts! Was meinst du damit, es gäbe nur einen Gott?»
«Dass es die Götter gar nicht gibt.»
Seine Stirn schmerzte von dem sinnlosen Gerede. Oder war es die Anstrengung des Tages, die ihn auf eine der steinernen, mit Moos überwucherten Bänke zwang, die rundum an den Mauern standen? Auch die Umrandungen vor den hochgelegenen Türen waren aus Eisen, mit zierlichen Blütenmustern. Die Menschen hier mochten es anscheinend, Pflanzen aus Material zu erschaffen, das hart und tot war.
Ein Ambue’y trat an das Gitter, legte die Hände darauf und starrte Aymáho feindselig an. «Gibt es Probleme, Sandrina?»
Ohne ihn weiter zu beachten, schüttelte die Frau den Kopf. Er zog sich zurück.
«Weshalb spricht sie nicht unsere Sprache?», fragte Aymáho.
Florinda zuckte mit den Achseln. «Sie lebt schon so lange hier … Sie hat sie einfach vergessen. Siehst du die Narben an ihren Lippen?» Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Er wartete, dass sie mehr erzählte, doch unter dem strengen Blick der Frau sagte sie nur: «Ich habe die Sprache nicht von ihr gelernt, sondern von den anderen Frauen. Wir nennen sie alle Mamãe, aber sie ist nicht unsere Mutter.»
«Den anderen Frauen?»
«Indiofrauen.»
«In-dio …»
«Ava-Frauen. Es werden immer wieder welche hierhergebracht.»
Endlich verstand er. Dies war einer der Orte, von denen Diego erzählt hatte. Wo man entführte Frauen seines Volkes zusammenpferchte und den Männern der Ambue’y anbot wie ein erlegtes Stück Fleisch. «Ich töte den Mann für sie», er wies mit dem Kopf hinauf zu den Türen. «Wenn sie es wünscht.»
Florinda prustete in ihre Hand. «Du meinst das ernst, ja?»
«Natürlich. Sag es ihr.»
«Ganz bestimmt nicht!»
«Dann frag sie endlich, ob sie weiß, wo Wittstock lebt.»
Florinda übersetzte es ‹Mamãe›, deren Blick bei dem für sie unverständlichen Wortwechsel zusehends finsterer geworden war. Ein Nicken begleitete die Antwort. Mit triumphierendem Lächeln wandte sich Florinda ihm wieder zu. «Mamãe weiß es! Hab ich’s nicht gesagt? Sie sagt, er sei auch schon hier gewesen.»
 
Die Frau hatte das Körbchen auf den Schoß gehoben und streichelte den gähnenden Affen. Zum ersten Mal entspannten sich ihre sonst so harten Züge. Unwillkürlich stellte sich Aymáho vor, wie sich Hände auf ihr Gesicht pressten, sich eine Nadel in ihre Lippen bohrte und wie sie an ihrem Geschrei zu ersticken drohte, während Blut über ihr Kinn rann. Es war ein hübsches Gesicht, das da zerstört worden war. Mit Pasten und Kohlestrichen hatte sie die Spuren ihrer Vergangenheit zu bedecken versucht. Trotz ihres Verfalls strahlte sie etwas aus, das einen glauben ließ, dass die Männer gerne auf ihren Körper krochen.
«Sie weiß nicht, wer er ist. Sie weiß nur, er ist unglaublich reich», übersetzte Florinda, die an ihrer Seite hockte und sich mühte, den Affen immer dort anzufassen, wo ihrer Ziehmutter Hand nicht war. Die Worte der Frau kamen stockend. Ihre Brauen waren wieder unheilvoll gesenkt. Aus des Mädchens Mund erfuhr Aymáho, dass Wittstock noch einen zweiten Namen besaß, Kilian. Sechsmal war er hier gewesen. Er pflegte Mamãe während des Beischlafs zu schlagen und sie anzubrüllen, sie habe seinen toten Sohn auf dem Gewissen. Sie versicherte dann, dass es ihr leidtäte, ohne je zu erfahren, was für eine Geschichte dahintersteckte.
«Sie sagt, sie erträgt ihn, weil er hinterher freundlich ist und sie sehr großzügig bezahlt. Aber eigentlich kann er sie nicht leiden, weil sie eine Ava ist.»
Es befremdete ihn, dass dieses junge Mädchen so nüchtern davon sprach, als erklärte es, wie man am besten Schildkröteneier vergrub, damit sie gut durchfaulten. Wittstock Kilian wollte jedes Mal die Geschichte hören, wie es zu Mamães Narben gekommen war. Dann strich er darüber, und es erregte ihn. Und gerne hielt er ihren Mund zu und genoss, wie sie in seine Hand stöhnte. All dies berichtete Mamãe stockend, die Augen voller Abscheu, während sie die Finger ins Affenfell grub.
«Wann wird er wieder hier sein?», fragte Aymáho.
«Das weiß sie nicht. Das letzte Mal ist erst ein paar Tage her. Willst du ihn umbringen? Aber das gefällt Mamãe vielleicht nicht; er ist doch so großzügig.»
Er ist ein Ungeheuer, dachte Aymáho. Der menschgewordene Vantu. Der Tod ist das Einzige, was er verdient.
«Weiß Mamãe, wo er zu finden ist?»
Florinda übersetzte seine Frage. Er rechnete nicht mit einer hilfreichen Antwort, doch die Frau nickte. «Er hat von seinem Haus erzählt», sagte Florinda eifrig. «Sie meint, sie könnte es wohl gut genug beschreiben, dass du es findest.»
 
Mit ihrer Hilfe und der des Geistes der Vogelspinne fand er es schneller als erwartet. Er musste nur seinen Einbaum in einen breiten, nach Norden führenden Igarapé lenken. Es schien, als hauchten die Geister ihm zu, in welchen davon abzweigenden Wasserlauf er einbiegen musste. Dieser war wesentlich schmaler und kurz; so stieß sein Einbaum bald an eine Steintreppe, die zu einer Maueröffnung führte. Er sprang auf die nasse Erde, zog das Boot auf die Böschung und verbarg es hinter einem Gebüsch. Dann hängte er sich den Köcher um die Schulter und nahm den Bogen. Er wollte die moosbewachsene Treppe hinauf. Wenn er sich nicht täuschte, so lag hinter der Mauer das gesuchte Haus. Wie er dann weiter vorgehen wollte – er würde es seinem Instinkt überlassen. Seinem Totem und dem Geist der Spinne.
Und seinem Hass.
Der Lärmgeist in ihm trommelte und schrillte mit aller Macht, als wolle er ihn zurückhalten. Ein Unbehagen machte seine Schritte schwer. Doch der Geist der Vogelspinne trieb ihn vorwärts: Dort hinauf musst du, dort ist das Nest der Ameisenkönigin. Florindas Stimme setzte sich in seinem Kopf fest: Das Haus ist hinter Mauern verborgen. Es hat eine Wiese, die so fein und glatt ist wie der Hintern eines Säuglings, sagt Mamãe. Du musst …
Fast hatte er die oberste Stufe erreicht. Er konnte diesen feinen Grasteppich bereits ausmachen. Es hatte geregnet, die Halme glitzerten im Mondlicht.
Eine weiße Gestalt kam über einen der Wege.
Ein Geist, eine Göttin? Der eine Gott der Anderen?
Aymáho wich zurück. Es war besser, erst das Verschwinden dieser Erscheinung abzuwarten. Als er rücklings eine Stufe hinabtrat, glitt er aus. Er schaffte es gerade noch, sich seitlich auf die Böschung zu werfen. Doch auch die war glitschig; und so schlitterte er hinab in den Igarapé. Still fluchend kämpfte er sich an die Wasseroberfläche und schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht. Seinem Bogen machte die Nässe nichts aus, aber sein Blasrohr war unbrauchbar geworden. Auch dass seine Federkrone fort war, ärgerte ihn, hatte er doch in voller Kriegspracht vor Wittstock treten wollen. Dieser Fehltritt war ein schlechtes Omen. Rasch griff er nach seinen Amuletten – sie waren noch da. Erleichtert atmete er auf.
Die Gestalt stellte eine Lampe auf der Mauer ab. Hatte sie ihn entdeckt? Folgte sie ihm? Er holte Luft, wollte sich ins Wasser ducken. Sicherlich war sie schuld an der Verwirrung, die ihn gepackt hielt, kaum dass er seinen Einbaum verlassen hatte. Aber sie sah ihn nicht an. Vorsichtig nahm sie eine Stufe nach der anderen, bis sie mit den Knien im Wasser stand. Unter dem Arm trug sie einen schwarzen Gegenstand. Den öffnete sie und bettete ihn sanft auf dem Wasser. Langsam hob sie die gespreizten Hände, wartete, ob er auch nicht unterging. Dann legte sie einige kleinere Dinge auf den geöffneten Deckel. Sie gab dem schwarzen Kasten einen sachten Stoß. Er glitt in die Strömung.
Was sie dann aus einer Tasche, die ihr am Arm hing, nahm, war eine jener Eisenwaffen. Sie fingerte daran herum. Entweder wollte sie ihn töten. Oder sich selbst.
Sie hob die Waffe – und entdeckte ihn.
Aymáho sprang aus dem Wasser. Er wollte sich auf sie werfen, bevor es ihr gelang, ihr Vorhaben auszuführen. Der Knall würde Wittstock aufschrecken, und dann wäre sein Plan, sich an ihn heranzuschleichen, für lange Zeit zunichte gemacht.
Das war es so oder so; er wusste es, noch während er auf die Frau zustürzte. Es sei denn, er brachte sie sofort um.
Warum auch nicht? Seine Hand fuhr an den Griff des Messers an seinen Lendenschnüren. Sie ist kein Geist, keine Gottheit. Sie ist nur eine Frau der Ambue’y.
Ihre Haare flossen offen und dunkel an ihren Schultern herab. Ein helles Gesicht, in dem die Augen aufgerissen waren wie die eines traurigen Kindes. Bevor er sie erreichen konnte, hatte sie den Arm vorgestreckt. Die Waffe zielte auf ihn, berührte seine Haut. Er erstarrte. Der Lärmgeist war nun so laut, dass er nicht sicher war, ob nicht längst der Knall gekommen und seine Brust durchbohrt war.
Die Frau ließ die Waffe sinken. Auch sie tat, was alle Ambue’y taten: Sie betrachtete ihn von oben bis unten.
Doch anders.
Sie streckte sich nach ihm und berührte sein Haar, die Amulette, von denen das Wasser den Lehm gewaschen hatte. Erkennen stand in ihren Augen, erstauntes, entsetztes Erkennen. Als sie den Mund öffnete, holte der Geist ein Wort aus der Tiefe seines Innern, wo es seit vielen Jahren verschüttet lag.
Und Aymáho wusste, dass sie es aussprechen würde.
«Ruben.»
[zur Inhaltsübersicht]
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1. Kapitel
Amely träumte. Sie musste träumen; eine andere Erklärung gab es nicht, dass einer von Kilians verstorbenen Söhnen vor ihr stand. Als ihre Finger seine nassen Strähnen berührten, war sie sicher, er müsse jetzt wie der Nebel auf dem morgendlichen Wasser vergehen.
Aber er blieb. Er lebte.
Täuschte sie sich auch wirklich nicht? Sein Haar war schwarz, aber hier und da zeigten sich blonde Strähnen. Sein ernster Blick, seine ebenso ernsten Züge, all das war wie auf den Photographien, die sie gesehen hatte. Nur dass sie jetzt einem erwachsenen Mann gehörten. Die kleinen Anhängerchen, die an einer Lederschnur auf seiner Brust hingen, hatte sie auch die nicht auf einem von den alten Bildern gesehen, dort jedoch an einem Armkettchen? Als sie sie berührte, wischte er grob ihre Hand beiseite und schloss seine Finger schützend darum. Er sagte etwas in einer Sprache, die indianisch klang.
«Sie werden sich alle freuen, dich zu sehen», rief sie. Nur am Rande ihrer Aufmerksamkeit nahm sie noch den Revolver in ihrer gesunkenen Hand wahr. Da keimte wieder Hoffnung auf – Ruben war zurück, Kilians verbittertes Herz würde geheilt werden. Er hatte wieder einen Sohn. Alles konnte wieder gut werden. «Komm doch, komm!»
Sie ging die Stufen hinauf, sich ständig zu ihm umwendend. Ja, er folgte ihr. Doch im Durchgang zum Park blieb er stehen.
«Was ist denn?», fragte sie vorsichtig. Er zögerte, duckte sich wie ein wildes Tier. Vielleicht erinnerte er sich nicht richtig. Wenn er nur nicht fortrannte … «Du kennst mich ja noch gar nicht. Ich heiße Amely. Ich bin deine … deine Stiefmutter. Die neue Frau deines Vaters, Kilian Wittstock. Verstehst du?»
«Wittstock», murmelte er.
«Ja, dein Vater.» Sie legte eine Hand auf ihre Brust. «Ich bin Amely Wittstock, seine Frau.»
In seinen Augen blitzte Begreifen auf.
Hinter ihr Schritte. Sie wandte sich um. Jemand kam über den Rasen gelaufen.
«Gehen Sie beiseite, Senhora Wittstock!»
Felipe.
Unwillkürlich tat sie es. Ein Mündungsfeuer, ein Knall. Weshalb schoss er, sie war doch nicht in Gefahr? Aber er konnte schwerlich erkennen, wer der Indianer war, der bei ihr stand.
«Es ist …», Ruben, wollte sie sagen. Da legte sich Rubens Hand von hinten auf ihren Mund. Sein anderer Arm schloss sich um ihre Mitte. Sie fühlte sich von den Füßen gehoben. Plötzlich schwankte der Boden. In Rubens Armen stürzte sie die Böschung hinunter. Er packte sie an den Haaren, zerrte sie auf die Füße und warf sie in einen Einbaum. Amely kauerte sich darin zusammen; sie konnte sich kaum rühren, so sehr taten ihr von seiner rüden Behandlung die Knochen weh. Sie wagte es auch nicht. Das Boot wankte, als er es ins Wasser zog. Er stieß es in die Strömung, sprang über sie hinweg und begann zu paddeln. Amely umklammerte den Rand des Bootes und hob den Kopf. Unterhalb der Petroleumlampe stand Felipe, den Schussarm erhoben. Er wagte es nicht, erneut zu schießen.
Sie könnte einfach über Bord klettern. Ruben hockte vor ihr, den Rücken ihr zugewandt, und stieß das Paddel mit wilder Entschlossenheit ins Wasser. Als sie ein Bein über die Bordwand heben wollte, holte er mit dem Paddel nach hinten aus. Es klatschte auf ihre Hüfte. Aufstöhnend sank sie ins Boot zurück.
Von Felipe war nichts mehr zu sehen. Ob er wohl gerade ins Haus lief? Oder zu den anderen Booten?
Was würde Ruben tun, riefe sie jetzt nach Felipe? Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie durfte nicht vergessen, dass Ruben ein anderer geworden war. Er hatte indianische Wörter gebraucht. Er war ein Indianer. Aber wie konnte das sein? Hatte Felipe nicht behauptet, Rubens Leichnam gesehen zu haben? … ich kam gerade dazu, wie ihn einer erschlug und skalpierte. Ich stürzte mich leider zu spät dazwischen.
Vielleicht hatte sich Felipe damals getäuscht.
Eine Überlegung, die sie hart auflachen ließ. Es hatte ganz sicher niemals einen zweiten blonden Jungen im Busch gegeben.
Der Einbaum huschte auf etwas Schwarzes zu. Ein Tier? Sie erkannte ihren Geigenkasten. Rasch, bevor er vorbei war, hob sie ihn ins Boot. Streng blickte Ruben über die Schulter, doch er unterließ es, ihr die Sachen aus den schützenden Armen zu reißen. Wo wollte er mit ihr nur hin?
«Flüchtest du vor Felipe da Silva?», fragte sie. Es tat gut, die eigene Stimme zu hören; es machte all dies eine Spur fassbarer. «Das ist bestimmt nicht nötig. Er wird dir nichts tun.» Und für die Lüge gibt es sicher eine Erklärung … Kaum war der Gedanke da, wusste sie auch die Antwort. Felipe hatte Ruben damals finden wollen, um sich Kilian anzudienen. Doch er hatte ihn nicht gefunden, auch nicht seine Leiche. Also hatte er behauptet, den Sohn wenigstens gerächt zu haben, und seine Rechnung war aufgegangen: Aus Dankbarkeit hatte Kilian ihn aus seinem elenden Dasein als Kautschuksammler erlöst. Nicht nur das, er hatte ihn zu seiner ‹Linken Hand› gemacht.
Ärger wallte in ihr hoch. Sie wünschte sich, jetzt vor Felipe zu stehen und ihm vor die Füße zu werfen, dass sie seinen Betrug durchschaut hatte.
«Wir müssen zurück!», rief sie. Der Einbaum wankte, als sie sich nach vorne arbeitete, um Rubens Arm zu schütteln.
«Mba’e piqo rierota?»
Jäh krümmte er sich, als hätte sie ihn geschlagen.
«Ruben?»
Er betastete seinen Leib und hob die gespreizte Hand, wie um ihr zu zeigen, dass er in Blut gefasst hatte.
«Großer Gott! Der Schuss!» Felipe hatte … Nein, das durfte nicht sein – ein solches Unglück durfte es nicht geben! Ruben sackte vornüber, das Boot schlingerte. Ganz unwillkürlich griff Amely nach dem Paddel, bevor es in den Fluss fiel. Sie tauchte es ins Wasser, versuchte gegen die Strömung anzurudern, die sie aus dem Igarapé in den Rio Negro trieb, doch sie besaß nicht seine Kraft. Wo sollte sie auch hin? Keinesfalls zurück, wo Felipe vielleicht nicht zögern würde, einen zweiten Schuss abzufeuern. In die Wildnis, wo ein Verletzter leicht Opfer von Beutetieren wurde? Jede Richtung erschien ihr unsinnig.
Sie hob das Paddel ins Boot. Gar nichts würde sie tun. Mochte doch der Fluss entscheiden, was geschah. Sie legte sich neben den zitternden Ruben.
«Ich heiße Amely», flüsterte sie ihm ins Ohr. «Du bist Ruben.»
 
Ich heiße Amely.
Du bist Ruben.
Ich heiße Amely.
Du bist Ruben.
Du bist verletzt.
Ich heiße Amely.
Endlos hatte sie in dieser seltsam harten, seltsam vertrauten Sprache, die der aus der Stadt so gar nicht glich, auf ihn eingeredet. Sein Lärmgeist war verstummt. Es bedeutete wohl, dass der Tod nah war – und war damit nicht das Ziel seines Sehnens erreicht? Ewige Ruhe … Und auch der ungewohnte Schmerz in seinem Leib würde bald vergangen sein. Aber er wollte nicht sterben. Zumindest nicht jetzt. Er bat sie, ihn nicht sterben zu lassen, und es kamen auch Laute aus seinem Mund, die eigentlich nicht existieren durften – doch sie schien ihn nicht zu verstehen. In ihrer weißen, alles verhüllenden Kleidung trat sie an den Wassersaum, hob etwas sehr Fremdartiges aus dem Sand und warf ihr Haar zurück. Was ihre andere Hand hielt, erinnerte an den misslungenen Spielzeugbogen eines Kindes. Aber dies war keine Waffe. Es war …
Musik, so fremd wie alles an ihr, erfüllte die Luft, erhob sich über das nächtliche Gurgeln des Wassers, über die Zikaden, über sein Keuchen. Sie war nicht Amely, sie war Yacurona, die Geist-Frau, die den Boto schickte, um einen Mann zu rauben. Hatte er nicht einen Delfin gesehen, kurz bevor er das Bewusstsein verlor? Und diese Bucht hier, sie erschien ihm im Mondlicht tatsächlich wie der Weg in die seligen Orte unter dem Fluss. Gleich würde Yacurona ihr Spiel beenden und ihn ins Wasser ziehen. Er wusste nicht, ob sein Herz so wild schlug, weil ihm die Wunde zu schaffen machte oder er tatsächlich Furcht verspürte. Will ich wirklich als derjenige in die Geschichten meines Stammes eingehen, der sich von seinem Weg hat abbringen und nach Encante schleppen lassen?
Er warf sich auf die Seite, grub die Finger in den Sand, um zu prüfen, ob es ihm gelänge, sich aufzurichten. Die Musik war fremd, ja, aber doch auch vertraut. Als habe er dergleichen vor langer Zeit gehört. Die ganze Frau rührte etwas in ihm an, von dem er dachte, dass es besser sei, wenn es tief in ihm verborgen bliebe.
Ich heiße Amely.
Du bist Ruben.
Ich bin Kilian Wittstocks Frau.
Und wie sie da stand, versunken in ihr Spiel, war sie ganz eindeutig nicht mehr Herrin ihrer Sinne.
 
Der Morgen brach an, der erste Tag des neuen Jahres. Der Boto war nicht gekommen. Sonnenstrahlen spiegelten sich auf dem Fluss, ließen die schuppigen Leiber von Fischen aufleuchten, die nach Mücken schnappten. Weit draußen, auf einer Sandbank, hatte ein Fischer mit seiner farbenfrohen Piroge festgemacht und hantierte mit seinen Netzen. Hier am östlichen Ufer jedoch, wo die Nacht noch herrschte, hing grünlicher Dunst über der Bucht. Amely setzte sich auf und spielte gedankenverloren mit dem weißen Sand. Sie wusste wohl, dass diese Bucht so gefährlich wie jeder Ort am Fluss war, wenn man nicht aufpasste. Auch dann, wenn man es tat. Aber die Schönheit der Weiden, Palmen, Akazien, Kokosbäume und vielerlei anderer Baumarten, wie sie die Äste dem Wasser zuneigten, umspielt von Schlinggewächs und roten und violetten Orchideen, welche sich in ihren schrundigen Falten festgesetzt hatten, war einzigartig. Wie flache Rundboote bedeckten riesige Seerosenblätter das Wasser; zwischen ihnen die rosigen Blütenstände. Libellen flatterten durch verwirrende Muster, welche die Lianen geschaffen hatten. Sonnenstrahlen fuhren durch Spalten und Lücken und ließen Amely glauben, sich in einer Kirche aus lebendigem Grün zu befinden. Papageien begannen schläfrig zu krächzen. Kolibris flirrten vor einladenden Blüten. Mücken standen in der Luft und schossen plötzlich im Zickzack davon. Über einen Ast schienen sich Blätter hinwegzubewegen: eine Kolonne von Blattschneiderameisen. Aus dem Sand wuchs ein Hügel, der sich als Schildkröte entpuppte. Eine Smaragdeidechse huschte über den Sand, zierliche Spuren hinterlassend. Diese Welt mochte gefährlich sein, doch sie leugnete zugleich die Gefahr.
Amely raffte ihr Nachthemd und ging über dem Wassersaum in die Hocke, um sich zu erleichtern. Jetzt am Tage waren keine Piranhas zu sehen. Hatte sie wirklich in der Nacht hier gestanden und den Tanz der Stunden gespielt? Es musste so sein; die Musik war noch in ihr. Was war gestern nicht alles geschehen. La Gioconda. Der Schuss. Ruben. Sie war mit ihm fortgepaddelt, in jenem so urzeitlich wirkenden Einbaum dort. Und dann? Die Strömung hatte sie in Richtung des Hafens getrieben. Und mit einem Mal hatten sie sich in einem Pulk beleuchteter Boote wiedergefunden.
Seht, Yacurona hat sich einen Indio gefangen.
Yacurona? Das ist nur eine Frau.
Siehst du nicht den Boto, wie er ihren Einbaum umkreist?
Yacurona! Yemanjá! Wohin möchtest du?
Und sie hatte halb im Schlaf geantwortet: Zur Bucht des grünen Mondes.
Sie musste nach Ruben sehen. «Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht tot sein», flüsterte sie und drehte vorsichtig den Kopf, in Erwartung eines kalten Leichnams.
Der Sand war aufgewühlt. Eine Spur verriet, wo sich Ruben hingeschleppt hatte. Amely sprang auf und folgte ihr, sorgsam auf jede Bewegung zu ihren bloßen Füßen achtend. Dem Himmel sei Dank! Dort hockte er, an einen Stamm gelehnt, und atmete schwer. Eine Hand hielt er seitlich auf den Unterleib gepresst; die andere fing zerkaute Blätter auf, die er ausspuckte. Offenbar wollte er dieses Zeug auf die Wunde auftragen. Amely kauerte neben ihm. Er ließ es zu, dass sie seine Hand beiseiteschob und die wunde Stelle betastete.
«Die Kugel ist wieder ausgetreten», sagte sie. Da sich zwei Handbreiten hinter dem ersten Schussloch ein zweites befand, täuschte sie sich wohl nicht. «Es scheint kein Organ verletzt zu sein.» Sie versuchte heiter zu klingen. «Andernfalls würdest du mich nicht so wach und misstrauisch anschauen, nicht wahr?»
Er antwortete mit verächtlichem Schnauben. Wahrscheinlich hatte er kein Wort verstanden.
Wenn sie nur wüsste, was sie tun könnte. Sie hätte sich mit ihm zum Hafen treiben lassen sollen; dort hätte er ärztliche Hilfe bekommen. Aber vielleicht auch nicht, wer half schon einem Indio? Amely überwand sich, einen Streifen vom Saum ihres Nachthemdes zu reißen – unschicklicher konnte ihre Lage ohnehin nicht mehr werden. Sie half ihm, den zerkauten Pflanzenbrei auf die blutenden Löcher aufzutragen und die Streifen darumzuwickeln.
«Schade, dass wir keinen Gin haben. Der wäre zum Desinfizieren jetzt sicher nicht schlecht. Fieberst du?» Sie berührte seine Stirn.
Ob er blass war oder nicht, vermochte sie nicht zu sagen; seine tiefgebräunte Haut besaß fast den bräunlichen Goldton der Indios. Vom blonden Haar abgesehen, war er nach dem dunklen Typ seiner Mutter gekommen. Weißt du, was mich freut? Dass du das blonde Haar von deinem Vater hast – und sonst nichts. Du siehst ihm gar nicht ähnlich.
Zweifellos war Ruben der ungewöhnlichste Indio, den sie je erblickt hatte. Er war groß, voller Kraft und Stolz – das genaue Gegenteil der Indianer aus der Stadt. Eher glich er mit all seinem bunten Federschmuck den Illustrationen aus Humboldts Reisebuch. Um die Hüften lag ein handbreiter Gürtel aus fingerdicken, farbenfrohen Schnüren. Ebensolche Schnüre verbargen knapp seine Männlichkeit. Überall hatte er kleine Narben, von Dornen, Krallen und vielleicht Messerklingen. Quer über seinen Hals zogen sich zwei größere Narben, als hätten ihm feindliche Indios im Kampf die Kehle durchschneiden wollen. In den Ohrmuscheln steckten Knochennadeln.
Das Erstaunlichste an ihm waren jedoch die Tätowierungen, die seine Schultern, Arme, den Rücken und einen Teil der Brust bedeckten. Stilisierte Federn, als habe er irgendwann beschlossen, mehr ein Vogel denn ein Mensch zu sein.
«Maria trifft der Schlag, wenn sie dich sieht», sagte Amely.
Er hob fragend die Lider.
«Die Schwarze Maria. Ganz bestimmt hat sie dir irgendwann einmal den Hintern versohlt. Und Herr Oliveira? Ganz bestimmt hast du auf seinen Knien gesessen, und er hat dir erklärt, dass man vor kleineren Skorpionen mehr Angst haben muss als vor den großen.»
Aber er ließ nur den Kopf sinken und schloss die Augen.
«Du bist Kilian Wittstocks Sohn. Deine Mutter hieß Madonna Delma Gonçalves.»
Sie sagte es immer wieder, während sie scheinbar nutzlose Dinge tat: die restlichen von ihm gesammelten Blätter zerkauen und auf seine Verletzung auftragen; weitere Fetzen von ihrem Nachthemd reißen, bis ihre Knie sichtbar wurden. Zwar hörte die Wunde zu bluten auf, doch ihre Ränder waren geschwollen und gerötet, und Ruben fieberte. Und wenn sie es ihm zum unzähligsten Mal vorgeplappert hatte – vielleicht um selbst nicht Teil dieser Wildnis zu werden –, fragte sie sich, ob Wunden, die man mit Worten aufriss, nicht ebenfalls gefährlich waren.
Der Morgen wich der Mittagshitze. Auf Rubens stumme Anweisung hin schnitt sie einige Lianen. Über seinem Mund presste sie Flüssigkeit aus den weichen Strängen. Mit einem großen Palmblatt verscheuchte sie die Mücken. Bei jedem Schritt achtete sie auf ihre Füße, und wenn sie ein gefährlich wirkendes Insekt sah, reagierte sie behutsam, ganz wie Herr Oliveira und die Schwarze Maria es sie gelehrt hatten. Manchmal pflückte Ruben einen Käfer aus dem Sand – und aß ihn. Sie wusste nicht, ob er seinen Hunger stillte oder das Tierchen eine Art Arznei war. Herr Oliveira hatte erzählt, dass der Urwald für fast jede Plage und jede Krankheit ein Gegenmittel besäße. Die Indios wüssten darüber Bescheid. Aber vielleicht, so hatte er angefügt, war das auch nur eine Legende. Zumindest klang es wie Hohn in einer Welt, in der man jederzeit sterben konnte.
«Ruben, was machen wir jetzt hier? Sollen wir in dein Boot und dann … ja, was dann?»
Er deutete auf ihren Geigenkasten.
«Du möchtest, dass ich für dich spiele?» Na schön, wenn es dir gefällt, dachte sie. Aber weshalb wies er auf seine Wunde? Als sie die Geige in die Halsbeuge bettete und den Bogen hob, winkte er sie näher heran und bedeutete ihr ungeduldig, sich über seinen Bauch zu beugen.
«Lied», sagte er. «Heil-Lied.»
Sie begriff nicht. Aber dass er Deutsch sprach, erschien ihr als ein kleines Wunder. Wenn er das vermochte, dann würde er auch nicht sterben, ganz sicher! Sie kniete neben ihm und spielte, was ihr in den Sinn kam. Es klang zittrig – gleichwohl, er entspannte sich.
Sie legte die Violine in den Kasten zurück. Plötzlich überfiel auch sie Mattigkeit. Sie senkte den Kopf und versuchte mit aller Macht zu verhindern, dass sie losheulte. Für ihre schmalen Schultern war das alles zu viel.
Eine Hand näherte sich. Ein Finger berührte ihren Goldtropfen. Sie stockte.
Sein kräftiger Arm zog sie hinab. Ruben hielt sie fest, zwang sie beinahe, ihren Kopf auf seine Schulter zu legen. Seine Finger kraulten ihr Haar. Seines kitzelte ihre Wange.
«Nicht py’amati. Nicht Angst. Amely.»
Ewig hätte sie so daliegen wollen.
2. Kapitel
Er war ein unleidlicher Patient. Entweder lag er da, schlotterte und sandte ungesunde Hitze aus, oder er kämpfte sich auf die Füße und stöberte im Unterholz nach Essbarem. Was er brachte, ließ sie angewidert den Kopf schütteln. Einmal wenigstens bot er ihr etwas an, das sich nicht bewegte. Sie wagte es, die fremde Frucht zu essen, aber ihr Hunger wurde nur mehr angefacht. Meist kauerte Ruben in der schützenden Umarmung hüfthoher Wurzeln eines Kapokbaums und dämmerte vor sich hin. Im Schlaf redete er Unverständliches. Manchmal erzählte auch sie: von Berlin, von Automobilen, von einem Phonographen, den ihr Vater ihr zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, mit einer Aufnahme von Händels Israel in Ägypten. Sie erzählte vom Tiergarten, von der Hagenbeck’schen Exotenschau. Von berühmten Geigenbauerfamilien und bewegten Photographien, die sie vor zwei Jahren im Wintergarten-Varieté hatte bestaunen dürfen. Vom Apollo-Theater in Berlin und den Autogrammen, die sie sich dort erbettelt hatte. Ruben hörte ihrem Geplauder interessiert zu und betrachtete eingehend den in Glas gefassten Schmetterling. In solchen Momenten konnte sie in dem Wilden, der er geworden war, das Kind von damals erkennen.
Er war wild. Er schlug ihre Hand beiseite, als sie seine Anhänger berühren wollte – sie hatte den Eindruck, dass er gar nicht wusste, was er da mit sich herumtrug.
Seine Waffen wollte er immer bei sich haben. Allen Ernstes schien er zu glauben, jederzeit zu einem Kampf imstande zu sein. Den Revolver hielt sie im Geigenkasten verborgen. Wer wusste schon, was er damit anstellen würde?
Immer wieder hielt er die verschränkten Hände vor die Lippen und blies hinein. Das vogelähnliche Geräusch schrillte in ihren Ohren.
«Kó’aq ou – Jäger kommen», erklärte er.
Und sie kamen.
Zwei Männer in einem großen Einbaum; eine Frau in einem kleineren. Die Boote glitten unter blühenden Weiden hindurch, knirschten über den Sand. Geduckt sprangen die Indios heraus, witterten, sahen sich wachsam um. Ihr Schmuck, ihre dunklen Haare ähnelten einander; offenbar gehörten sie zu jenem Stamm, zu dem sich Ruben zugehörig fühlte. Einer hielt Wache, während der andere und die Frau neben Ruben knieten und seine Wunde begutachteten. Leise sprachen sie miteinander. Ruben deutete auf Amely.
Sie erhob sich, als die Frau geschmeidig auf sie zukam. Sie kreuzte die Arme vor der Brust, denn in ihrem Nachthemd kam sie sich nackt vor. Was sie mit ihren bloßen Unterschenkeln ja fast war! Die Indiofrau hingegen bewegte sich, als wüsste sie gar nicht, dass sie bis auf ein lächerliches Stück Stoff um die Hüften nichts trug. Amely musste sich zwingen, nicht auf diese frech aufragenden Brüste zu starren.
«Guten Tag. Ich heiße Am…»
«E-tokimi!», fauchte die Fremde aus ihrem großen Mund und riss die Hand zum Schlag hoch. Unwillkürlich duckte sich Amely.
«Tiacca, ani tei!» Ruben hatte sich erhoben; gekrümmt stand er an den Baum gelehnt. O Himmel, wo bin ich nur hineingeraten?, fragte sich Amely. Eine Spur freundlicher als die Frau, befahl ihr einer der Männer mit Gesten, sich hinzusetzen und den Mund zu halten. Den Rest des Tages verbrachte Amely damit, ihren Gesprächen zu lauschen und zuzusehen, wie sie Ruben versorgten. Einer verschwand im Wald und kehrte nach Stunden mit einer Handvoll Larven zurück. Mittlerweile hatte die Frau mit einem Feuerbohrer ein Feuer entzündet. Sie verbrannten die Larven. Die Asche rieben sie in Rubens Wunde. Beim besten Willen vermochte sich Amely nicht vorzustellen, dass dieser Dreck hilfreicher als die zerkauten Blätter war.
Die Männer, gedrungener als Ruben, doch ebenso muskulös, brachten Schlangen, häuteten sie und brieten sie über dem Feuer. Die Frau wickelte ein Päckchen aus Palmblättern aus; darin fand sich eine dunkle Paste, von der Amely nicht wissen wollte, woraus sie bestand.
«Danke, ich möchte nichts», murmelte sie, als die Frau ihr einen streng riechenden Klumpen unter die Nase hielt und gestenreich darlegte, dass dies essbar war.
«Komm», rief Ruben.
Erleichtert ging sie zu ihm. Endlich würde er sie anhören. Sie musste ihn überzeugen, nach Manaus zurückzukehren.
Er hockte am Stamm des Kapokbaums und sprach mit einem der Männer. Dieser winkte sie heran. Die Frau bedeutete ihr recht grob, sich vor Ruben hinzuhocken.
Rubens Gesicht hatte Farbe bekommen. Er wirkte gestärkt; sein Körper strotzte vor Verlangen, sich wieder zu bewegen. Aber noch machte ihm die Verletzung zu schaffen – er presste die Lippen zusammen, als er sein Gewicht verlagerte und nach einem großen Stück Rinde griff, das er ihr hinhielt.
«Du sagt – nein, zeige, nein, schreibe», er kniff die Augen zusammen im Bemühen, die richtigen Wörter zu finden. «An Wittstock. Schreibe: Muss nicht … darf nicht mache Kauchu …»
«Kauchu? Kautschuk?»
«Ja. Kein Kautschuk aus …», er fuhr sich durch die Haare, als könne er die richtigen Wörter aus ihnen herauszwingen. Seine Züge waren vor Anstrengung verzerrt. «Rede!»
«Rede? Was … worüber, Ruben?»
Er bewegte die Finger vor den Lippen und klopfte sich gegen die Stirn. «Hören – du – Wörter – komm.»
Ihr Gerede hatte ihm geholfen, sich zu erinnern. Vielleicht nicht, wer er war, aber er schaffte es mit ihrer Hilfe, seine Muttersprache aus verschütteten Tiefen zu holen. Und prompt fiel ihr nichts ein. Hilflos zuckte sie mit den Schultern.
«Baum – Wald! Yayasacu allein!» Er klopfte sich gegen die Brust, deutete auf die anderen. «Yayasacu.»
«Yayasacu? Seid ihr das?»
Er nickte. «Wir – Wald», mit der Hand machte er verneinende Gesten. «Wittstock nicht Wald! Nicht Kauchu! Sonst Amely …» Er fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle.
Das meinte er doch nicht ernst?
Es war alles so unwirklich. Er drückte ihr ein angesengtes Holzstück in die Hand und klopfte auffordernd auf die Rinde in ihrem Schoß. Amely begriff nur langsam, was er von ihr wollte. Es klang zu lächerlich. «Ruben», sie neigte sich vor und sah ihn eindringlich an. «Ich soll Kilian schreiben, dass ihr mich tötet, wenn er es nicht unterlässt, in eure Wälder vorzudringen? Damit willst du dein Volk vor ihm retten?»
Er strich sich das Haar hinter ein Ohr, lauschte angestrengt und nickte.
«Aber so wichtig bin ich ihm doch gar nicht. Du hast ganz falsche Vorstellungen.»
«Schreib!»
«Selbst wenn er seine Leute aus euren Wäldern zurückzieht – es werden andere kommen. Der Bedarf nach Kautschuk ist so gewaltig; und was Kilian sich nicht holt, holen andere.»
«Wittstock Herr über Ambue’y.»
Was dieses Wort bedeutete, glaubte sie begriffen zu haben. Die Ambue’y waren die Weißen, die Eindringlinge. So wie sie. Und aus irgendeinem Grund hielt Ruben seinen Vater für übermächtig. «Kilian Wittstock ist nicht der Herrscher der Ambue’y. Verstehst du?»
«Nein.»
Am liebsten hätte sie geschimpft. Was sie als seine Stiefmutter sicherlich gedurft hätte, aber das würde er ja auch nicht begreifen. «Es gibt viele Wittstocks unter den Ambue’y», sagte sie hart. «Wenn du eine besonders große Anakonda tötest, denkst du dann auch, du hättest alle Anakondas ausgerottet?»
Er senkte den Kopf. Nun tat er ihr leid. Leise sprach er mit den anderen. Die Frau nahm die Rinde an sich und schleuderte sie ins Feuer.
 
Zwischen den Fäusten spannte die Indianerin ein aus Fasern gedrehtes Seil und schrie auf sie ein. Diese Frau ist wie ein Hund, der ständig bellen muss, dachte Amely ärgerlich und eingeschüchtert zugleich.
«Ich verstehe Sie nicht, begreifen Sie das doch endlich!», gab sie zurück. Es überraschte sie nicht, dass Schläge dem Gekeife folgten. Sie hob die Arme vor das Gesicht. Ihr war danach, einfach zurückzuschlagen. Vielleicht täte es ihr gut, wie vor einigen Tagen, als sie sich gegen Kilian gewehrt hatte. Aber diese Wilde sollte sehen, wie sich ein zivilisierter Mensch verhielt. So hielt sie still und wartete ab.
«To!», keifte die Frau. Nacheinander deutete sie auf Amelys Hände. Amely begriff, dass sie gefesselt werden sollte. Hastig machte sie zwei Schritte zurück und verbarg ihre Hände in den Achseln. Die beiden Männer lachten.
«Nein!», schrie Amely. Sie wollten sie gefesselt aussetzen – oder mit sich in den Urwald schleppen! «Ich bin Amely Wittstock; das könnt ihr nicht mit mir machen! Ich will nicht. Ich will nicht!»
Einen Herzschlag später brannte ihre Wange wie von einem Feuer überzogen. Diese Wilde hatte einen Schlag, der dem Kilians in nichts nachstand. Als sie die Hand zu einer zweiten Ohrfeige hochriss, fiel ihr Ruben in den Arm.
«Ani tei, Tiacca.» Er schob die Frau beiseite und packte mit beiden Händen Amelys Gesicht, wischte mit der Handkante darin herum und drehte es der Frau wie das einer Puppe zu. Die Wilde nickte, plötzlich friedlich. Trotzdem band sie Amelys Hände vor dem Bauch zusammen. Amely wagte nicht mehr, aufzubegehren. Als sie den Rest ihrer Schminke an Rubens Händen sah, wusste sie, was er der Indiofrau gezeigt hatte: die Spuren von Kilians Schlägen. Sein beschwichtigender Blick schien zu sagen, dass es in seiner Gewalt so schlimm für sie nicht kommen sollte.
Sie fand, es kam schlimm. Man brachte sie in das große Boot, wo sie vor Ruben Platz nahm. Vor ihr hockte sich die Frau hin. Die beiden anderen Männer lenkten die kleineren Boote in den Rio Negro. Da Ruben zu schwach war, drückte man ihr sein Paddel in die gefesselten Hände. Sie schaffte kaum mehr als drei, vier Stöße, dann glaubte sie schon, ihre Arme müssten brechen. Ebenso ihr Rücken, der es nicht gewohnt war, so lange ohne Korsett zu sein. Ruben gönnte ihr nur kurze Pausen; dann klopfte er auffordernd auf ihre Schulter. Die Indios hingegen schienen nie zu ermüden.
Tag um Tag ruderten sie den Fluss hinauf. Man konnte kaum glauben, dass nördlich von Manaus die Welt so gottverlassen war. Die Pfahlbausiedlungen der Caboclos wurden zusehends spärlicher; und von den Mestizen dort interessierte sich niemand für ein paar versprengte Indianer. Keiner kam Amely zu Hilfe, natürlich nicht. Ihre Stimmung schwankte zwischen Neugier und entsetzlicher Furcht. Sie hätte sich nicht weigern sollen, diese Botschaft zu schreiben. Dann hätte man in der Casa no sol wenigstens gewusst, was mit ihr geschehen war. Ach, Unfug!, schalt sie sich. Das dumme Baumrindenbrett wäre niemals an seinem Bestimmungsort angekommen – und wenn doch, sicher nicht mehr mit einer leserlichen Nachricht. Die Indios waren von grenzenloser Weltfremdheit.
Vorerst hatte sich Amely entschlossen, diese Leute nicht zu mögen. Sie waren ja kaum mehr als Tiere, wenn sie ihre Hüftschnüre beiseiteschoben und sich vor aller Augen ins Wasser erleichterten. Sie selbst verkniff es sich bis zum Abend, wenn man an einer geschützten Stelle festmachte und den Fang des Tages briet. Dann schlug sie sich, meist bewacht von der Frau, in die Büsche. An den abendlichen Feuern forderte Ruben sie zu reden auf, und er übte neugierig Wörter und Sätze. Dass er dabei ungewöhnlich schnell war, schien ihm nicht aufzufallen. Woher sollte ein Mensch aus dem tiefsten Urwald, der nie mit fremden Menschen in Kontakt trat, auch wissen, dass das Erlernen einer Sprache eigentlich eine langwierige und anstrengende Sache war?
Zusehends schwand die schwarze Farbe aus seinem Haar; immer mehr blonde Strähnen kamen zum Vorschein, und wenn sein helles Blond in der Sonne aufleuchtete, kam ihr das alles noch unwirklicher vor. «Falke Totem», sagte er, strich über seine tätowierten Arme und fasste sich ins Haar. «Che réra, mein Name – Aymáho kuarahy: Sonnenfalke.» Er deutete auf die Frau: «Tiacca: Vogel in Wasser», seine Hand ahmte den Sturzflug eines Eistauchers nach. Dann stellte er ihr den kleineren und kräftigeren der beiden Männer vor, der ständig frech grinste: «Pytumby: Abend an Fluss.» Zuletzt wies er auf den anderen, der als Einziger eine Knochennadel auch durch die Nase gestochen trug: «Ku’asa», doch für ihn wusste er offenbar keine deutsche Entsprechung. Ihre Gesichter wirkten alterslos, beinahe kindlich.
«Amely?»
«Amalie», sagte sie. «Die Tüchtige.»
Er rollte das fremde Wort hin und her. «Tüchtig. Fleißig. Gut.»
Seine Genesung machte schnelle Fortschritte – die Larvenasche musste ein wahres Wundermittel sein. So rasch wie die anderen sprang er im Boot auf, ohne dass es ins Schlingern geriet, riss einen Pfeil aus seinem Köcher, legte ihn an den Bogen, spannte ihn und schoss. Sie kam nicht umhin, diesen barbarischen Anblick zu genießen. Hätte man ihr damals, als sie auf der Exotenschau herumgetändelt war, von einem solchen Mann erzählt, niemals hätte sie es geglaubt.
Die Reise indes zermürbte sie. Die Anstrengungen, die gebundenen Hände, der seiner Stütze beraubte Rücken, die von Stichen und Bissen juckende Haut, ihr zerschlissenes Nachthemd, das wie eine zweite Haut am Körper klebte, ihr eigener Geruch – all das hasste sie. Geriet das Wasser vor dem Bug in Aufruhr, weil ständig Baumstämme, Schlingpflanzen oder Sandbänke auftauchten, schlug ihr Herz vor Angst. Sogar der Regen bedeutete Gefahr; und wie die anderen schöpfte sie mit Händen und großen Blättern das Wasser aus dem Rumpf, bis sie vor Erschöpfung zusammensank. Tausende, Abertausende Vögel lärmten, dass man sein eigenes Wort nicht verstand. Die Krokodile an den Ufern waren nicht mehr nur ein aufregendes Naturschauspiel, das man mit dem Opernglas in der einen und einer kühlen Limonade in der anderen Hand vom Deck der Amalie aus mit wohligem Schaudern betrachtete. Alles bewegte sich, schier platzend vor unbekanntem, gefährlichem, lautem Leben; und wenn weißer Nebel in den Baumkronen hing und dampfend über dem Fluss aufstieg, so hätte es Amely nicht verwundert, wäre ein Flugsaurier daraus hervorgebrochen.
All dies war jedoch nichts gegen die Ungewissheit. Was wartete am Ziel? Ihre Phantasie gaukelte ihr schlimme Dinge vor: dass man sie in ein Erdloch sperrte, mit Wurzeln fütterte und schließlich in Palmblättern garte wie ein Tier. Dass man sie unter den Männern herumreichte oder Sklavenarbeit unter den Frauen tun ließ, die sicher alle so ruppig wie Tiacca waren. Oder dass man sie an einen Baum band und mit Honig einrieb. In Büchern taten Indianer solche Dinge. Und selbst wenn nichts davon geschah – würde sie jemals wieder dem Urwald entkommen?
Dann könnte ich vollenden, was mir an Silvester am Igarapé nicht gelang, überlegte sie. Den Revolver habe ich ja noch.
Doch das wäre nur der letzte Ausweg. Sie wollte leben. Nie, nie hatte sie so sehr leben wollen wie jetzt.
 
Es war ihr ein Rätsel, wie sich die Indios orientierten. Die riesige Flusslandschaft Amazoniens war ständiger Veränderung unterworfen, und die Wasserläufe, denen sie folgten, waren ein einziges mäanderndes Gewirr. Der Fluss verwandelte sich in riesige Seen, dann wieder in schmale Bäche, in denen die Boote auf Stromschnellen scheinbar in die falsche Richtung hüpften. Manchmal fuhren sie über dichtgewebte Teppiche aus Laub hinweg, manchmal durch gelbe Brühe voller Mückenwolken. Lediglich einmal gewann Amely eine Ahnung, wo sie sich befand: Das schwarze Wasser wurde hell. Die kleine Flotte hatte den Rio Negro verlassen und war in den Weißen Fluss, den Rio Branco, eingebogen.
Wie viele Tage vergangen waren, wusste Amely nicht. Blüten in Berlin schon die Schneeglöckchen? Pflegte Maria im Park der Casa no sol ein weiteres leeres Grab? Es hätte Amely nicht verwundert, wären nicht Wochen, sondern Jahre vergangen, und der kleine Miguel stellte inzwischen den jungen Dienstmägden nach.
Sie folgten einem endlosen Weg in den Wald, wateten durch knietiefen Morast, die leichten Einbäume auf den Schultern – auch Amely musste schleppen. Überall in ihrer von Spinnweben und Blütenstaub bedeckten Haut steckten Dornen und Stacheln. Die Indios rieben sich mit Termiten ein und zwangen sie, es ebenso zu tun. Sie machten ihr Sandalen aus Pflanzenfasern, die sie rasch wieder im schlüpfrigen, durch die vielen kleinen Tierchen wie lebendig wirkenden Untergrund verlor. Sie rannte mit den anderen, wenn Bäume krachend fielen, und verharrte still, wenn sich ein gefährliches Tier im Dickicht verbarg. Dann wieder hieß es, zu rudern.
«Wann sind wir endlich da?», heulte Amely.
«Heute», antwortete Ruben.
Das Gelände war hügelig geworden, die grauen Silhouetten des Hochlandes von Guayana in die Nähe gerückt. Hier und da wuchsen rötliche Felsgebilde aus dem Grün. Beiläufig deutete Ruben auf einen Felsüberhang, der einen kleinen See beschattete. «Der Rote Felsen. Hier halten wir uns Piranhas, zum Essen. Die Enge macht sie wütend. Hier demütigte ich To’anga. Hier starb er.»
Sie erschauderte.
Trillern erfüllte die Luft. Nackte Kinder winkten von den Felsen herunter und rannten neben der Bootskolonne her. Frauen, Männer, Alte, Junge versammelten sich dort, wo die Einbäume schlussendlich in den knirschenden Sand fuhren. Amely wollte sich zusammenkauern, das Nachthemd bis über die Knie ziehen, doch unerbittlich wurde sie von Tiacca an Land gezerrt. «Perei Ambue’y, perei Ambue’y», ging es flüsternd von einem Ohr zum andern. Etliche Hände griffen nach ihr. Zerrten an ihrem Nachthemd, hoben es hoch, streichelten ihre Haut. Die Kinder leckten gar an ihr. Die Frauen deuteten auf ihren Mund und erheiterten sich, dass sie Goldschmuck über den Zähnen trug. Als gäbe es hier niemanden, der sich die Nase mit Knochennadeln verschandelt hatte!
Eine Frau, an Speckwülsten so reich wie Maria, schob die Menge beiseite, baute sich vor Ruben auf und glotzte ihn von Kopf bis Fuß an, derweil sie schmatzend kaute; es mochte Tabak sein. Er machte eine Geste, die vermutlich eine Begrüßung darstellte, doch sie wischte sie mit einer ärgerlichen Handbewegung beiseite, die man auch in den Straßen von Manaus verstanden hätte. Ganz offensichtlich verlangte sie eine rasche Erklärung für Amelys Anwesenheit.
Ein kleiner, faltiger Mann trat hinzu. Er trug mehr Schmuck als die anderen, und jeder wich ihm ehrerbietig aus. Die Art, wie die beiden nun stritten, wirkte doch sehr vertraut. Schließlich klopfte er Ruben auf die Schulter, als wolle er sagen: Kümmere dich nicht um das Gekeife meines Weibes, los, erzähl schon.
Ruben fasste sich kurz. Unschwer war ihm anzusehen, wie sehr es ihm missfiel, seine Mission, oder was immer es gewesen war, nicht ausgeführt zu haben. Schließlich packte er Amely am Arm und zwang sie, ihn zu begleiten. Rundhütten umringten einen Dorfplatz, der von einem größeren Bau aus Holz und Stroh und einer Baumgruppe mit einem ausladenden Haus darauf beherrscht wurde. Feuerstellen, Gestelle zum Trocknen von Häuten, ein Gatter mit schwarzfelligen Schweinen … Viel sah Amely nicht; Ruben schob sie in eine Hütte und wies sie an, sich mit dem Rücken an einen von zwei Stützpfosten, zwischen denen eine Hängematte hing, zu hocken.
Endlich, endlich schnitt er ihre Fesseln durch.
Doch nur, um ihre Hände hinter dem Pfosten zu binden.
 
Ruben hatte sich auf einer Matte ausgestreckt. Bei ihm hockte ein gedrungener Mann, sog an einer Knochenpfeife und zeigte ein zahnlückiges Lächeln. Mit der Linken schüttelte er eine Kokosnuss, in der Knochen oder Samen klapperten. Dazu sang er. Ein Heil-Lied, vermutete Amely. Der Schamane neigte sich über Rubens Unterleib und nebelte die Wunde mit Rauch ein. Schließlich erhob er sich und klopfte den Staub von den krummen Beinen.
«Geht es dir jetzt besser?», murrte Amely, sowie der Mann die Hütte verlassen hatte.
Ruben rollte sich auf die Seite, stützte den Kopf auf den Ellbogen. Sein Blick zwang sie, die nackten Beine fest anzuziehen. «Pinda ist Schamane. Er sagt, böser Geist ist noch in Wunde. Das ist gefährlich.» Er lernte das Deutsche erstaunlich schnell. Vielleicht war das nicht verwunderlich, da er es nur aus sich hervorbringen musste. Wäre ihre Lage nicht so demütigend, hätte sie sein Eifer gefreut.
«Die Wunde hat sich wieder entzündet, das ist auch nicht weiter erstaunlich. Tabakqualm ist der Heilung bestimmt nicht förderlich. Würdest du mich bitte losbinden? Ich habe Hunger und Durst, und mir tun die Arme weh.»
Er erhob sich trotz seiner Verletzung geschmeidig, schlüpfte durch den Bastvorhang, der den Hütteneingang verhüllte, und kehrte mit einem Ästchen zurück.
Ein Klumpen aus gebackenem Maniokmehl steckte darauf. Ruben kauerte vor ihr nieder und hielt ihr das warme Brot an die Lippen. Es sah trocken und angesengt aus.
«Ruben! Ich kann doch hier nicht ewig sitzen und von dir gefüttert werden!»
«Ich weiß nicht, ob du … kann nicht …», er kämpfte um das richtige Wort. «Vertrauen.»
Seufzend schlug sie die Zähne in das Stockbrot. Überrascht schmeckte sie eingebackene Früchte – zweifellos das Beste, was sie ihrem Gefühl nach seit Jahren gegessen hatte. Nachdem Ruben ihr eine Kalebasse mit sauberem Wasser an den Mund gesetzt hatte, fühlte sie sich besser. «Danke», sagte sie eine Spur freundlicher. «Und nun, wie soll ich mich waschen? Ich habe das Gefühl, in einem Mantel aus Dreck zu stecken.»
Erneut ging er nach draußen und kehrte mit Tiacca zurück. Die trug eine Schale unter dem Arm. Ihr breites Lächeln, als sie vor Amely kniete, war durchaus nicht freundlich. Sie tränkte einen bräunlichen Klumpen in der Schale und wischte damit grob über Amelys Hals. Aufschreiend trat Amely nach ihr. Tiacca holte zu einer Ohrfeige aus, besann sich dann aber anscheinend Rubens Anweisung, Amely nicht anzurühren – und klatschte ihr den nassen Schwamm ins Gesicht.
Wortgeprassel ging auf Amely nieder. Die Indianerin stapfte hinaus. Draußen rief jemand; Ruben erhob sich und verließ die Hütte. Auch dort gab es ein kurzes Wortgefecht – diese Leute waren noch lebhafter als die Brasilianer! Doch als er zurückkehrte, war er ruhig wie zuvor. «Kazike ist zornig, weil du hier bist. Du bist Ambue’y, Frau, die Leid bringen kann.»
«Leid?»
«Tod-Geist. Krank-Geist. Ich sagte, wenn du hast Krank-Geist, wir schon tot. Kazike ist weise, aber zu … vorsichtig.» Selbstgefällig lachte er auf. «Er denkt, ich gehe mit Kopf durch Wand.»
Auch Amely lächelte. Ob er sich bewusst war, dass er eine Redewendung seiner Muttersprache gebrauchte?
Endlich band er sie los. Am Ellbogen führte er sie über den Dorfplatz. Sie wusste nicht, ob sie sich neugierig umschauen durfte oder besser den Blicken auswich. Die allesamt mit nichts als kleinen Schurzen bekleideten Frauen kauerten um Feuerstellen versammelt auf den Fersen und waren damit beschäftigt, Essen zuzubereiten. Und wie wohl überall auf der Welt saßen die Männer ebenfalls beieinander, taten aber nichts, als zu schwätzen und zu rauchen. Sie alle waren tätowiert, teils an den heikelsten Stellen. Eine Frau hackte auf die Glieder einer Schildkröte ein, stemmte die Messerspitze in den Panzer und hebelte ihn auf. Hastig riss Amely den Blick von der blutigen Arbeit. Ein winziges Krokodil, ihm klebten noch die Eierschalen am Rücken, huschte über ihre Füße. Sie schrie auf. Ein Kind grabschte nach dem Tier und glotzte, voller Unverständnis über ihre Reaktion.
Ruben führte sie durch eine kleine Maniokanpflanzung, dann über felsige Stufen hin zu einem Quellbecken. Hier ließ er sie los.
«Wasch dich.»
«Vor den Mädchen? Bestimmt nicht!»
Völlig nackt standen und saßen fünf junge Frauen in dem kleinen See. Sie hatten ihr Geplapper unterbrochen und sahen verblüfft zu, wie Ruben Amely ins Wasser schob. Steif stand sie auf glitschigem Untergrund. Mit einem barschen Befehl schickte er die Mädchen fort. Doch er selbst dachte nicht daran zu gehen; er hockte sich auf einen Stein im See, griff nach den Blüten, welche die Mädchen zurückgelassen hatten, und zerrieb sie zwischen den Fingern. Mit seifigem Schaum rieb er sich die untere Gesichtshälfte ein, die er während der Reise eher nachlässig rasiert hatte – mit Grashalmen.
«Ruben, ich kann das nicht, wenn mich jeder sehen kann.»
«Wasch dich.»
Er schaffte es tatsächlich, mit den Halmen sein Gesicht so fein zu rasieren, als nutze er ein scharfes Messer. Amely zögerte lange. Schließlich nahm sie ein paar Blüten, hockte sich ins Wasser und griff sich unters Nachthemd. Goldene Wasserhähne, duftende Haby-Seife, weiche Handtücher! Das alles hatte sie gar nicht zu schätzen gewusst. Julius kam ihr in den Sinn. Sie malte sich aus, er presche durchs Gebüsch mit einer Flinte und hole sie nach Hause. Du hast ja gar kein richtiges Zuhause, seit Papa dich wegschickte. Also reiß dich zusammen und wasch dich.
«Ich brauche etwas zum Anziehen», sagte sie zu Ruben, als sie wieder stand. «Bei meinem Nachthemd kann ich ja überall die Finger durch die Nähte stecken.»
Sie bereute es sofort – wahrscheinlich würde er ihr eines dieser lächerlich kurzen Röckchen in die Hand drücken und von ihr verlangen, mit entblößter Büste herumzulaufen.
Zurück in seiner Hütte, brachte er ihr ein kleines Gestell und ein dickes Fadenknäuel. «Du musst selbst machen», er klopfte auf seine mit den bunten Schnüren viel zu spärlich bedeckte Hüfte.
Himmel! Sie sank am Pfosten nieder und begann den Faden aus Pflanzenfasern um ein Rindenstück zu wickeln. Da hatte sie Kleider getragen, die schwer von Juwelen waren, und hier verlangte man allen Ernstes von ihr, dass sie sich einen Ersatz für ihr zerschlissenes Nachthemd webte!
 
Der Regen prasselte so laut auf das Dach, dass sich Amely fragte, ob die Hütte dem standhalten würde. Gleich nach seiner Rückkehr hatte Ruben begonnen, sie auszubessern. Ständig musste man das tun, oft die Hütten neu bauen, hatte er erklärt, weil alles rasch vermoderte. Durch das frisch mit Baumrinden und Palmblättern gedeckte Dach fanden nur wenige Tropfen ihren Weg. Zischend verdampften sie in einem Erdloch, in dem die Reste eines kleinen Feuers schwelten. Dass Amely nicht schlafen konnte, lag eher an dem lästigen Strick, der ihr Handgelenk mit dem Pfosten verband. Er ließe sich durchschneiden; sie bezweifelte jedoch, dass sie mit der freien Hand das im Lehmverputz steckende Messer ziehen konnte, ohne Ruben in seiner Hängematte zu wecken. So kauerte sie sich zusammen, den Geigenkasten an den Bauch gedrückt. Ob dieser aus dunklem Holz geschnitzte Götze dort Tupan war, der Hauptgott der Indios? Der kleine Kerl ähnelte einem Affen. An der Wand hingen Jaguarfelle und Reptilienhäute, Köcher und Bogen, Masken und aus Leder gefertigte Köpfe. Schneckenhäuser baumelten an Schnüren von der Decke. Ebenso getrocknete Schlangenhäute. Flecken roter Farbe bedeckten die Felle: die Farbe der Männer. Ruben hatte erklärt, dass sie für die Tüchtigkeit des Jägers, Reichtum und Potenz stand – und sich dabei anschaulich zwischen die Beine gegriffen.
Die grünen Flecken symbolisierten das Leben, die Seele, den häuslichen Schutz. Gelb war die Farbe der Frauen. Am Tage hatte Amely, während sie an ihrem Webrahmen arbeitete, zugesehen, wie die Indianerinnen die Farben aus Erde, Blüten und Blättern stampften. Das Gleiche hatten sie mit einer Frucht getan, aus der sie die blauschwarze Farbe für ihre Haare gewannen. Bis zu den Ellbogen waren ihre Arme dunkel gewesen, und sie hatten sich vor Lachen geschaukelt und gegenseitig bespritzt. Nicht nur ihre glatte Haut, ihre kurzen Nasen und die stämmigen Körper ließen sie wie Kinder wirken. Auch ihre Ungezügeltheit.
Rot und Grün flirrten nebeneinander und machten Amely unruhig. Ihr Magen knurrte. Das dargebotene Schildkrötenragout hatte sie dankend abgelehnt. Ihr wurde jetzt noch übel, wenn sie daran dachte, wie die fette Häuptlingsfrau in den blutverschmierten Panzer gelangt und sich die mit Maniokmehl und Maden vermischten Fleischklumpen von den Fingern geleckt hatte. Und als sie genüsslich Schildkröteneier verspeist hatte, die aussahen wie grünes Glas, war Amely hinter eine Hütte gerannt und hatte sich unter dem schallenden Gelächter sämtlicher Frauen übergeben.
Ob in den Kalebassen, Lederbeuteln und Tontöpfen etwas Essbares war? Amely reckte sich danach, in Erwartung, doch nur Käfer oder Würmer vorzufinden. Aber da waren nur Pfeilspitzen, unbekannte Säfte, eine Art Salbe aus gestampftem Kraut. Im Panzer eines Gürteltieres lag Rubens reichhaltiger Schmuck. Neugierig wollte sie hineingreifen – da flog das tierische Gefäß, von einem Fuß getreten, beiseite.
Ruben stand über ihr.
«Durfte ich das nicht?» Rasch kauerte sie sich wieder an den Pfosten.
Er bückte sich nach etwas Buntschillerndem, einem Wurm oder einer kleinen Schlange, und trug es – weit von sich gestreckt – hinaus. «Biss kann töten», erklärte er, als er durchnässt über den kniehohen Zaun aus Ästen und Lianen hereinstieg, der des Nachts als Schutz diente. «Das Regen hat hergelockt.»
Und das sagte er, als habe er soeben den täglichen Abfall entsorgt? Amely bedeckte das Gesicht. Nicht darüber nachdenken, ermahnte sie sich. Doch sie konnte nicht verhindern, zu zittern und in ihre Hände zu heulen. Seine Finger strichen durch ihr Haar. Er zog sie an sich und wiegte sie.
Der Regen rauschte nur noch, machte sie schläfrig. An Rubens Schulter schloss sie die Augen. Fast bedauerte sie es, als er sich zurückzog. Aus einem der Tongefäße schöpfte er vertraut Duftendes. «Guaraná!», rief sie erfreut.
Der süße Trunk aus gemahlenen Samen und Honig war wie eine kräftigende Mahlzeit. Und wie eine Erinnerung. «Das hat mir Maria auch oft serviert», sinnierte sie. «Ruben – warum hast du mich mitgenommen, nachdem ich dir klargemacht hatte, dass du deinen Vater …»
«Warum du immer sagst, er ist Vater?»
«Weil es so ist.»
«Du sprichst Geist-Worte.»
Amely seufzte. Alles konnte ein Geist sein. Ein Tier, eine Pflanze, ein Windstoß, ein Lied, der Rauch des Tabaks. Sogar von sich selber hatte Ruben behauptet, ein Geist gewesen zu sein. Es war schwer, einem Menschen die Wahrheit über seine Herkunft beizubringen, wenn derjenige ganz anders aufgewachsen war. Aber wie sollte man es jemandem erklären, der sich beim Anblick eines Regenbogens den Mund bedeckte, damit der Regenbogengeist seine Zähne nicht schädigte?
Vielleicht dachte Ruben aber auch nur das Gleiche wie sie über ihn und hielt sie für verschroben.
«Nun gut. Warum hast du mich mitgenommen, nachdem du wusstest, dass du Kilian Wittstock nicht erpressen kannst?»
Diese Frage stellte sie nicht zum ersten Mal. Aber zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass er fähig und willens war, ihr zu antworten.
Er hockte sich im Schneidersitz vor sie. «Ich wollte Wittstocks …», er griff sich an den Kopf, «Schädel.»
Prustend verschluckte sie sich. «Seinen Schädel?»
«Beute. Beweis, dass ich habe ihn getötet. Dann kamst du. Ich wollte entführen dich. Du hast gesagt, ist sinnlos. Aber zu spät, dich zurücklassen. Du allein in die Bucht? Konnte ich nicht. Ich wollte nicht, dass dich … dir … etwas passiert.»
Er nahm den Holzbecher aus ihrer Hand, trank und gab ihn zurück. Nachdenklich kaute er an dem Schluck. «Nein, ist nicht ganz wahr. Du hast mir gemacht Angst. Ich weiß nicht, warum. Aber wenn so ist – Jäger muss Angst töten. Kazike sagt, ich spiele mit Tod, das ist schlecht. Ich sage, es ist gut. Wenn Gefahr aus dem Weg gehen, wird stärker. Man muss Schlange packen, tragen weg. Sonst immer sitzen in kyha und schauen in Schatten.» Er deutete zur Hängematte.
«Erzähl mir von deinen Eltern. Leben sie noch?»
«Nein. Vater guter Jäger. Tot von Jaguar. Mutter tot von Schlange, vor zwei Jahren.»
«Hatten sie auch blondes Haar?»
«Blond?»
«Golden, sonnig. Hast du dich nie gefragt, warum du als Einziger solches Haar hast?»
«Doch, früher.» Er winkte ab. «Aber Panther ist schwarz, Tier-Eltern nicht. Das ist so.»
Gleich nach seiner Ankunft hatte er seine ellenlange Mähne, die während der Reise in Wittstock’scher Pracht erstrahlt war, mit der Jenipapo-Frucht und dem Saft einer Lianenart blauschwarz gefärbt. Ganz so selbstverständlich fand er sein Blond also nicht.
«Ruben.» Tief atmete sie mehrmals durch. «Ich bin sicher, deine Eltern waren wunderbare Menschen. Aber sie waren nicht deine Eltern. Du bist ein Preuße. Deutsches Reich: Das ist ein mächtiges Land jenseits des großen Meeres. Für dein Volk sind diese Länder dort nur Legenden, aber ich komme ja auch daher, das ist alles ganz und gar wirklich. Irgendwie bist du als Kind in den Urwald geraten und von Indios aufgegriffen worden. Kannst du dich daran nicht erinnern? Was ist damals passiert?»
Sie ging es ganz falsch an; sie sah es an seinem fassungslosen, feindseligen Blick. Er hatte wieder den Becher an sich genommen, um zu trinken, und sie ahnte schon, dass der Trank gleich durch die Gegend spritzen würde. Doch er gab den Becher ruhig zurück.
«Du redest wirr. Mich nennt man manchmal verrückt. Aber du bist es noch mehr. Vielleicht hätte ich dich doch im Wald lassen sollen.»
Er stand auf und legte sich in seine Hängematte.
«Ruben! Merkst du nicht, dass du eben von einem Augenblick auf den anderen besser gesprochen hast? Das muss dir doch zu denken geben!»
Er verschränkte die Arme vor der Brust und schloss die Augen. So legte auch sie sich wieder auf ihre Matte und griff nach ihrem Geigenkasten. Ach, Ruben! Wie kann ich dir begreiflich machen, dass der, dessen Schädel du wolltest, dein Vater ist?
3. Kapitel
Amely betrachtete das armselige Stückchen Stoff auf ihrem Webrahmen. Heute sei das Fest des Uirapuru, hatte Ruben ihr am Morgen gesagt. Einige Mädchen feierten ihr Erwachsenwerden – der Uirapuru war ein Vogel, ein Liebesbote. Amely durfte zugegen sein, so die gönnerhafte Entscheidung des Häuptlings. Sie hatte gehofft, dass die Frauen ihr wenigstens für die Feier etwas zum Anziehen liehen. Aber keine brachte etwas, und als sie Ruben fragte, schüttelte er verständnislos den Kopf. Nun, wenn man so gut wie nichts am Leib trug, ahnte man wahrscheinlich nicht, welch überwältigendes Problem die Kleiderfrage darstellen konnte. Wenigstens fand sie unter seinen Habseligkeiten ein paar Nadeln aus Gräten. Sie stellte ihre Matte als Sichtschutz auf, zog sich aus und begann das Nachthemd so gut es eben ging zu flicken.
Er kam herein, stutzte. «Amely?» Ehe sie ihn bitten konnte, stehenzubleiben, war er heran und hatte die Matte beiseitegezerrt. Sie machte sich zu einer Kugel. Mit den Haaren und dem Stoff versuchte sie das Nötigste zu bedecken. Was für eine peinliche Situation! Sie schüttelte den Kopf, als er sie greifen wollte.
«Du versteckst dich? Ist ein Tier in der Hütte?»
«Nein!», fauchte sie.
«Und weshalb …»
«Siehst du das nicht, du Sturkopf?»
Er sah viel zu viel; seine Augen flackerten eigenartig. Sie hatte das Gefühl, ihr Leib müsse kochen unter diesen Blicken. Schließlich stützte er die Hände auf die Knie und grinste sie an. «Amely. Du tust klug und bist dumm. Wenn man etwas in der Hand verbirgt, denkt jeder, es ist Honig.»
Dann war er so rasch draußen, wie er hereingeplatzt war. Wie hatte er das nur gemeint?
 
Die Mädchen versammelten sich auf den Ruf der Häuptlingsfrau hin unter einem Segeltuch mitten auf dem Dorfplatz. Es waren jene fünf, die Ruben aus dem Quellbad verscheucht hatte. Heute sollten sie zu erwachsenen Frauen ernannt werden. Dabei wirkten ihre schlaksigen Körper mit den kleinen, spitzen Brüsten noch nicht fraulich. Sie trugen Blütenschmuck und gefärbte Röckchen, an denen Tonperlen klimperten. Wie sie aufgeregt miteinander schnatterten und die Glieder nicht stillhalten konnten, unterschieden sie sich gar nicht so sehr von Berliner Backfischen vor dem ersten Tanz.
Das ganze Dorf hatte sich fein gemacht. Amely trug eine aus Hibiskusblüten geflochtene Kette, die ihr schreckliches Nachthemd hoffentlich ein wenig aufhübschte. Ihrer Bitte, ihr eine seiner Vogelfederketten zu borgen, hatte Ruben nicht entsprochen. Nun sah sie auch, weshalb: Nur die Männer trugen Federn. Die Frauen hingegen schmückten sich mit Blumen. Alle hatten sich die Haare frisch gefärbt und auf ihre Tätowierungen Farbtupfer aufgebracht. Niemals hätte Amely erwartet, dass die Indios so eitel waren. Sie alle in den Schatten stellte jedoch der Häuptling, als er würdevoll zu den Mädchen schritt. Seine Federkrone war eine riesige Pracht in Rot, Weiß und Schwarz. Von seinem Hals hing ein Pektoral, das wie ein Götzengesicht gearbeitet war. Ungeschliffene Smaragde und Quarzsteine waren in die Goldplatte eingearbeitet. Das konnten unmöglich diese Leute hergestellt haben; sicherlich war es eine Art Stammeserbstück, vielleicht sogar von den Inkas. Von seinem Ledergürtel baumelten die Häute erbeuteter Reptilien. Und solche langhaarigen Köpfe, wie sie auch in Rubens Hütte hingen. Plötzlich dämmerte ihr, worum es sich handelte. «Sind das etwa Schrumpfköpfe?», fragte sie Ruben, der neben ihr saß.
«Rendapu war ein großer Krieger.»
«Oh.» Es graute sie. Wie auch immer – beim Anblick des Häuptlings der Yayasacu wäre sogar Frau Ferreira blass vor Neid geworden.
«Dies ist Yami, Rendapus Weib.»
Es war die überaus feiste Frau, die nun zu den Mädchen trat. Obszön schwangen ihre mit Zickzacklinien bemalten Brüste hin und her, wie wassergefüllte Lederbälge. Amely wusste nicht, ob sie pikiert den Blick senken oder fasziniert starren sollte.
Yami schnürte einen Beutel auf. Das Kichern der Mädchen verebbte. Sie weinten gar. Was nun geschah, entzog sich Amelys Blicken, denn die Mädchen wurden von den Frauen umringt; sie sah sie nacheinander aus dem Pulk wanken, weinend, die Arme um den Leib geschlungen. Mit nassen Tüchern wurden sie gewaschen und wieder vor Yami geführt. Die stach ihnen nun beinerne Nadeln durch die Ohrmuscheln. Es flossen noch ein paar Tränen. Ungerührt wischte die Häuptlingsfrau blutige Ohren sauber.
Mittlerweile war es dunkel geworden. Fackeln wurden in den Boden gesteckt. Männer brachten Trommeln, Flöten und mannshohe Bambusrohre. Ihre Musik war ein lärmendes, rhythmisches Getöse, das alle ansteckte, mit dem Körper zu schwingen und in die Hände zu klatschen. Nacheinander traten mit leuchtend roter Farbe bemalte Männer in die Mitte des Platzes und begannen zu tanzen. Frauen trugen Körbe herbei; die Männer griffen mit beiden Händen hinein. Staunend sah Amely, dass sie sich Schlangen jeglicher Größe um die Schultern legten.
Die Tiere verhielten sich friedlich. War der Tanz zunächst nur ein wildes Gestampfe ohne jede Ordnung, bewegten sich die Männer zusehends im Gleichklang. Amely spürte, wie ein Ruck durch Ruben ging. Dann war auch er auf den Beinen.
Er griff in einen dargereichten Topf und trug rasch rote Paste auf seine Narben auf. Wie er sich über die Quernarben an seinem Hals fuhr, sah es aus, als töte er sich selbst. Zuckend umkreiste er die Körbe. Als er eine ockerfarbene Schlange mit schwarzem Rautenmuster herausholte, schnappten die Zuschauer erschrocken nach Luft.
Amely war aufgesprungen. Von Herrn Oliveira wusste sie genug, um eine Surucucu zu erkennen. Ruben behandelte die Schlange, als wüsste er nichts von ihrer Giftigkeit. Er schlang sie sich um den Oberarm. Dann holte er eine zweite aus dem Korb und ließ sie sich um den anderen Arm winden. Seine Augen funkelten hochmütig – Amely fragte sich, ob es die Schlangen waren oder dieser Blick, der die anderen Tänzer dazu brachte, Abstand zu ihm zu halten. Ja, er war ein Außenseiter, aber er legte es auch darauf an. Seine federgeschmückten Haare flogen, seine Muskeln zuckten. Im Schein der Flammen glänzte sein Leib wie in flüssiges Feuer getaucht.
Er war einer von vielen Tänzern. Er machte die gleichen Schritte; seine Kopfschwünge waren die gleichen, ebenso die Art, wie seine Glieder zuckten und wirbelten. Doch er überragte sie an Körpergröße, und sein Tanz schien ein anderer zu sein. So voll von Kraft und Leidenschaft, dass sie aus ihm hervorbrach, sich in Amelys Körper fortsetzte, der vibrierte und glühte, als tanze sie selbst um ein Feuer. Seine Federn kamen ihr prächtiger vor, die Farben auf seinem Leib leuchtender, das Funkeln in seinen Augen stolzer und gieriger. Mit abgehackten Bewegungen ließ er die Schlangenleiber wippen und zucken, lockte sie, zuzubeißen. Die wilde Schönheit seiner Darbietung kam Amely in diesem Augenblick entsetzlich vor. Aymáho, der den Tod ersehnt. Er entblößte die hellen Zähne zu einem fast bösartigen Lächeln. Aymáho, der den Chullachaqui besiegt. Seine Füße stampften, und die Surucucus antworteten mit drohendem Vibrieren ihrer Schwanzspitzen. Aymáho, der Schlangengott, der sein eigenes Blut als Opfer verlangt. Die Schläge der Trommelhölzer beschleunigten Amelys Herzschlag. Sie dröhnten, als schlügen sie in ihrem Innern auf sämtliche Organe. Lauter, lauter! Zuckte ihr Körper wirklich so beschämend? Aber niemand sah es ja; alle starrten auf den Falken, der mit den Schlangen in seinen Krallen kämpfte. Längst waren die anderen Tänzer in den Hintergrund getreten. Im Vergleich zu ihm wirkten sie inzwischen ermattet, obwohl sie ihr Bestes gaben. Jäh endete die Musik. Alle stürzten auf die Knie, die Arme hochgerissen, die Köpfe zurückgeworfen. In Strömen floss der Schweiß an ihnen herab.
Seine Brust hob und senkte sich schwer. Amely wartete, dass man jubelte und applaudierte und vielleicht wie die Damen in der Oper seinen Halsschmuck schüttelte. Nichts dergleichen. Die Tänzer zogen sich in die Reihen der Zuschauer zurück, wo man ihnen Kalebassen reichte und half, die Schlangen loszuwerden. Prustend gossen sie sich reichlich Wasser über die Köpfe.
«Denk nicht, ich wüsste nicht, was das war!», rief Amely zornig, kaum dass Ruben wieder neben ihr saß und seinen Durst gelöscht hatte. «Du warst ja wie von Sinnen.»
Und ich auch. Er schien zu dampfen. Sie dachte, sein Schweißgeruch müsse sie ekeln. Aber so war es nicht.
Er hob nur die Schultern. «Die Surucucus waren jung und klein. So groß war die Gefahr nicht.»
O nein. Nur dass eine solche Schlange deinen Bruder getötet hat!
Die Männer hoben zwei kleine Erdlöcher aus und verbanden sie mit einer Grube. Holz wurde in die Löcher geworfen und entzündet. Begleitet von rhythmischem Klatschen, näherten sich die beiden Feuer einander, und als sie sich verbanden, johlten und jubelten alle. Die Mädchen sprangen mit hochgereckten Armen umher. «Nun sind sie Frauen», erklärte Ruben.
Während das Fleisch von Affen, Krokodilen und einem riesigen Tapir über den Flammen garte, Schalen mit Erdnüssen, Mais, Maniokküchlein und Kokosmilch herumgereicht wurden, bemalten einige ältere Frauen die Mädchen mit gelber Farbe. Sie traten vor den Kaziken, der auf einem schlichten Holzthron Platz genommen hatte. Jeder strich er über die Wangen, wechselte mit ihr einige Worte und nahm sie in Augenschein.
«Er sucht die heraus, die er für sich beansprucht», vernahm Amely zu ihrem Erstaunen. Tatsächlich blieben zwei Mädchen bei ihm stehen. Eines wirkte stolz, vom Häuptling erwählt worden zu sein. Das andere aber suchte traurig den Blick eines jungen Mannes.
«Für die anderen drei darf morgen geworben werden.»
«Wirst du auch?»
Ruben schüttelte den Kopf. «Ich wurde immer nur zurückgewiesen. Jetzt versuche ich es nicht mehr.»
Das zu hören erstaunte Amely. Er war – nun, er war in jeder Hinsicht der auffälligste, ungewöhnlichste Mann in dieser Schar, nicht nur seines Tanzes wegen. Doch wirklich vertraut gingen die Menschen nicht mit ihm um. Nur Pytumby und Ku’asa hatten ihm anerkennend auf die Schulter geschlagen. Amely schob die Hand in seine Ellbogenbeuge. «Es liegt bestimmt daran, dass du nicht hierhergehörst», raunte sie ihm zu.
Er strich sich das zerzauste Haar hinters Ohr. «Was sagst du?»
«Die Menschen hier zeigen dir, dass du anders bist.»
«Ah, du fängst wieder an, Geist-Worte zu reden!»
«Wenn du erst einmal daheim bist, wirst du mich verstehen.»
«Ich bin daheim!»
«Nein, du bist bei Wilden in der Wildnis. Die mögen sich meinetwegen Schlangen um den Leib legen und ihr Leben aufs Spiel setzen – aber doch nicht du.» Amely starrte auf das Holzbrett, das ihr irgendjemand in den Schoß gelegt hatte. Ein Affenkopf lag darauf – mit abgehobener Schädelplatte. Ein Löffel steckte im Hirn. Eilig reichte sie Ruben das Brett. Wenn er doch nur die Augen richtig aufmachen würde. Dann könnte er sehen, dass sie recht hatte.
Ärgerlich stocherte er im Hirn herum, aß einen Bissen und gab das Brett weiter. «Ich bin Yayasacu!»
Soll er doch!, dachte sie. Was kümmerte es sie? War sie verpflichtet, den verlorenen Sohn zurückzuholen? Aber es nicht zu tun – ach, warum ließ es ihr Herz krampfen? Es konnte nicht so bleiben, es durfte nicht! «Du bist der einzige Yayasacu, der in Windeseile Deutsch gelernt hat. Herrgottnochmal! Begreife es doch!» Es musste an ihrer Angst um ihn liegen, die sie eben so wütend gemacht hatte, dass sie laut und taktlos war. Aber sie hatte genug von seiner Engstirnigkeit. Irgendwann schlug selbst der langmütigste Mensch ein bockiges Kind.
Tatsächlich, er holte zu einem Hieb aus. Er, der Tiacca stets daran gehindert hatte. Seine Hand zuckte zurück. Der Kazike war herangetreten und blickte streng auf sie beide herab. Auffordernd deutete sein Finger auf Rubens Hütte. Langsam erhob sich Ruben. Amelys Gesicht brannte vor Scham. Es war still geworden; alle sahen herüber. Tiacca hatte den großen Mund schadenfroh verzogen. Amely wartete, dass Ruben herumpolterte. Doch er zog sie auf die Füße und folgte dem Befehl. Ihr armseliges Gewand um sich haltend, lief sie neben Ruben her. Erst in seiner Hütte wagte sie aufzuatmen.
«Ruben, es tut mir leid …»
Er fuhr zu ihr herum, stieß sie vor die Brust, dass sie rücklings gegen einen der Pfosten taumelte. So fest drückte er ihre Schulter, dass sie in die Knie ging. Er zwang ihre Hände hinter dem Pfosten zusammen und band sie so fest, dass sich die Schnüre in die Haut drückten.
«Ich bin Aymáho kuarahy! Nicht Ruben!», schrie er auf sie herunter. «Ich – bin – nicht – Wittstocks Sohn!»
«Und ob du das bist. Du brüllst wie er, du bist roh wie er.»
«Nein.» Er zitterte vor Wut.
Sie starrten sich an. Erst zögerlich, dann immer schneller nahmen Trommeln und Flöten ihr Spiel wieder auf. Jemand rief etwas; andere lachten – es klang erleichtert, als hätte man festgestellt, dass die Hütten nach einem Unwetter noch standen.
Endlich löste sich Ruben aus seiner Erstarrung. Er holte aus seinen Vorratsgefäßen einen schwarzen Klumpen, entzündete ihn an den glühenden Holzkohlen im Erdloch und legte ihn in eine Schale. Ein Käfer war in der Masse eingeschlossen, wusste Amely. Um sich des Getiers zu entledigen, erzeugten die Bäume eine Pechgeschwulst, die den Indios als Lampenlicht diente. Ruben nahm einen kleinen Käfig von der Wand und hockte sich vor das Licht. Mit fahrigen Bewegungen wickelte er Pfeile aus einer ledernen Hülle, polierte die hölzernen, manchmal auch eisernen Spitzen. Amely dachte, dass sich der gefangene Pfeilgiftfrosch auch nicht unwohler fühlen konnte als sie. Ruben drehte den rundlichen Käfig über der Flamme. Das wie geschliffener Lapislazuli glänzende Tierchen sprang hin und her und sonderte in seiner Not ein giftiges Sekret ab. Nacheinander schob Ruben die Pfeilspitzen durch das Geflecht und rieb sie an der Haut. Dann packte er alles wieder sorgfältig zusammen und hängte den Käfig an seinen Platz, wo der arme Frosch schon wer weiß wie lange ausharrte.
Seine Hände waren ruhig geworden. «Morgen wird gejagt. Die Männer müssen sich vor den Mädchen beweisen. Alle machen mit.»
«Und du wirst wieder beweisen wollen, dass du mehr von einem Yayasacu hast als die Yayasacu selbst», erwiderte sie kalt. «Wie beim Tanz.»
«Ich bin der beste Jäger.»
«Ja. Natürlich. Was auch sonst.»
Auf den Knien kam er näher. Amely zog die Beine an, bereit, ihn zu treten.
«Kannst du belegen, was du ständig sagst, Amely?»
Sie schluckte. «Ich wüsste nicht, wie.» Vielleicht doch. Ganz falsch hatte sie es bisher angegangen; immer nur hatte sie ihm hingeworfen, was sie wusste. Doch nie gefragt, was er zu wissen glaubte. «Weshalb, denkst du, beherrschst du meine Sprache?»
«Die Geister haben sie mich gelehrt. Sie zeigen mir auch Bilder. Traumbilder.»
«Könnten es nicht auch … Erinnerungen sein?»
Sein Trotz flackerte wieder auf. «Du kannst nur behaupten. Und im Reden bist du gut. Nichts kannst du beweisen!»
«Bitte denk darüber nach.»
Aufstöhnend hockte er sich an ihre Seite und warf den Kopf zurück.
«Du bist blond», hakte sie nach. «Du musst dich rasieren, während sich die anderen Männer mit einer Pinzette begnügen. Warum ist das so?»
«Vom Chullachaqui heißt es, er schere täglich seinen Bart.»
«Ruben, denkst du, dass ich dich anlüge? Warum sollte ich?»
«Weil du nicht richtig im Kopf bist?»
«Deine Anhänger – ich habe sie schon gesehen. Auf einer Photographie. Da warst du ein kleines Kind.»
«Photographie», echote er verständnislos.
«Bilder eines Augenblicks, die man festhalten kann für immer. Irgendwann … irgendwann zeige ich dir so etwas. Wie auch immer, auf einem solchen Bild trugst du ein Armkettchen mit genau diesen Anhängern. Es sind kleine Kunstwerke aus deiner Welt, nicht aus der der Yayasacu. Findest du denn, sie haben irgendeine Ähnlichkeit mit Handwerkskunst von hier?»
«Du überschüttest mich mit Wörtern, die mir nichts sagen», murrte er.
«Lenk nicht ab.» Oho, wie streng konnte sie doch sein! Fast war sie stolz auf sich. «Sie sind aus Gold – wo gibt es hier Gold?»
«Der Kazike besitzt Gold, das hast du doch gesehen.»
Sie seufzte. Er wehrte sich wie ein Fisch in den Händen des Anglers. «Was denkst du denn, stellen sie dar?»
«Gute Zeichen», er zog die Lederschnur über den Kopf und bettete die goldenen Schmuckstücke auf seiner Handinnenfläche. «Hier, das Stirnkreuz der Götterschlange. Sie ist fast so mächtig wie die Anakonda. Tupan selbst hat ihr das Zeichen auf die Haut gemalt. Dies ist das Blatt der Siyuoca, der Pflanze, die die Stille bringt. Und dies der Fisch an der Harpune; es ruft den Gott Anhangá, dass er Jagdglück bringt. Aber du glaubst das alles nicht, nicht wahr?»
«Nun», sagte sie langsam. «Es sind wirklich Amulette. In unserer Welt bekommen sie viele Kinder als Glücksbringer geschenkt. Deshalb hast du sie getragen, als du hierherkamst. Es sind ein Kreuz, ein Herz und ein Anker: Glaube, Liebe, Hoffnung.»
 
«Amely. Amely!» Sie schreckte hoch. Beinahe wäre ihre Stirn gegen Rubens Kinn geprallt. Es kostete lange Sekunden, sich zu orientieren. Ihre Schultern schmerzten; die Hände waren längst taub. Er hatte sie nicht losgebunden, bevor er in seiner Hängematte verschwunden war. Das Lämpchen brannte noch; die Glut im Erdfeuer war nicht erloschen. Ruben kniete über ihr. Seine Strähnen klebten ihm im schweißfeuchten Gesicht.
«Um Gottes willen, Ruben, was hast du?»
Er fasste sich an die Ohren, kniff die Augen zusammen. «Der Lärmgeist ist so laut wie nie.»
Es stank in der Hütte. Irgendetwas hatte er auf dem Feuer gebraut. Ein Topf lag umgekippt in einer dunklen Lache mitsamt einer riesigen Vogelspinne. Amely stieß einen unterdrückten Schrei aus.
Ruben sackte auf den Rücken, grub die Finger in sein Haar. «Amely …»
«So binde mich doch erst einmal los!»
«Bewache meinen Schlaf, Amely. Die Siyuoca macht mich schwach; alles könnte sich anschleichen. Tust du das?»
Und schon atmete er schwer und gleichmäßig. Sie bezweifelte, dass sie ihn würde wecken können, wenn wirklich eine Schlange aus den Schatten kam. Ihr wollten selbst wieder die Augen zufallen, denn der Abend hatte an ihren Kräften gezehrt. Da sah sie in seiner Faust ein zerknülltes Stück Papier. Ihr Geigenkasten war aufgeklappt.
 
Es war ihr nicht gelungen, wach zu bleiben. Ruben hatte seinen unnatürlich tiefen Schlaf schadlos überstanden, ihr jedoch war irgendetwas das Bein hochgekrabbelt. Sie hatte es während des unfreiwilligen Nickerchens gespürt. Aber erst der Stich hatte sie hochschrecken lassen.
«Deshalb müssen wir Pinda nicht wecken», erklärte Ruben. «Es ist nichts Ernstes. Du wirst ein paar Tage Schmerzen haben. Die Stelle wird schwellen. Es kann auch sein, dass sie fault.»
«Das klingt beruhigend.»
Sie fand, es war eine unpassende Zeit, zu rauchen. Er hatte sich eine unterarmlange, buntbemalte Pfeife angezündet und ließ sich ihr gegenüber nieder. Als er eine Hand auf ihren Unterschenkel legen wollte, stieß sie ihm die Ferse gegen das Knie und zog die Beine an. «Was machst du da?», rief sie. Ständig tat er überraschende und unverständliche Dinge.
«Dein Geschrei ist ermüdend», erwiderte er. «Alles macht dir Angst.»
«Einer Dame ans Bein zu greifen, ist ja auch beängstigend. Wenn du mich wenigstens endlich losbinden wolltest.»
«Nein. Du wärst längst in den Wald gelaufen, weil dir irgendetwas nicht passt. Und dort gestorben. Und jetzt halt still.»
Die Pfeife zwischen den Zähnen, griff er mit beiden Händen nach ihren Fußgelenken und zog sie auseinander. Amely sperrte sich mit aller Kraft. Erst als er sagte, das Insekt stecke noch in der Innenseite ihrer Schenkel, gab sie nach. Sie glaubte ihm nicht, doch darauf ankommen lassen wollte sie es auch nicht.
Er schob den Saum des Nachthemdes hinauf. Amely kniff die Augen zusammen. Als Kind war sie einmal beim Zahnarzt gewesen, und seitdem hatte sie gewissenhaft ihre Zähne mit Zahnsalz geschrubbt, um es nie wieder dazu kommen zu lassen. Sich zwischen die Beine starren zu lassen, war ganz ähnlich: Sie bohrte die Fingernägel in die Handflächen, betete und hoffte, es möge schnell vorübergehen.
Er nahm einen tiefen Zug, neigte sich über ihre Schenkel und blies den Qualm unter ihr Nachthemd. «Im Tabakrauch ist ein Heil-Geist», erklärte er die merkwürdige Behandlung. Der folgende leise Gesang durchdrang ihre Furcht, zerstreute sie. Wenn das alles auch nutzlos war – ihr tat es wohl. Sie entspannte sich ein wenig.
«Als Kind wurde ich auch einmal am Bein gestochen», sagte er. «An fast der gleichen Stelle.»
«Und was war das für ein scheußliches Getier?»
«Eine Wespe. Es war in der Sommerfrische auf Rügen.»
«Rügen?» Sie öffnete die Augen.
Sein Blick hinter dem Dunst aus Rauch war klar. Wissend. Er legte seine Pfeife an den Rand des Feuerlochs und öffnete einen Tontiegel. Behutsam verrieb er eine Paste auf der Stichstelle.
«Da waren wir in Europa, Vater und ich. Bei irgendeinem Familienfest, ich weiß es nicht mehr.»
Endlich zog er den Nachthemdfetzen über ihre Schenkel. Bei alldem wirkte er in sich gekehrt, als versuche er seine neue Vergangenheit zu ordnen. «Er schlug mich, weil ich so schrie. Er schlug mich ständig.»
Ja. Ich weiß, wie es ist.
«Ich kann nicht genau sagen, wie alt ich war. Neun, zehn? Vater war schon immer schnell mit den Schlägen gewesen, aber er war fröhlich und großzügig. Dann starb Kaspar an Malaria. Vater wurde anders.»
Er stockte. Amely fürchtete fast, er überlege es sich anders, denn seine Miene nahm wieder diesen kühlen Ausdruck an. Doch dann sprach er weiter, und er sprach schnell: «Ich begann ihn zu hassen, wie nur ein Kind hassen kann. Und war froh, wenn er mir doch einmal das Haar zerzauste und dabei lachte. Dann kam der Ausflug auf dem Rio Negro … Ich freute mich, weil ich glaubte, er werde wieder wie früher – vielleicht hatte er sich das selbst erhofft. Er zeigte mir, wie man mit der Winchester umging. Er lobte mich, als ich bei einem Landausflug ein Queixada schoss. Aber er blieb unerträglich. Als ich das zweite Wildschwein mehrmals verfehlte, setzte es wieder Prügel. Ich hatte es so satt. Vielleicht war es die Waffe, die mich mutiger, ein Stück erwachsener machte – dass ich wusste, ich wollte es nicht mehr aushalten müssen.»
Er nahm einen der von ihm zerknüllten Briefe und zupfte daran herum. Sie würde ihm erklären müssen, dass man keine fremden Briefe las. Aber was war das jetzt für ein alberner Gedanke. Ihr Herz trommelte vor Aufregung.
«Die Ohrfeige war auch nicht anders als all die anderen vorher. Aber mir schmerzte der Kopf, dass ich dachte, er müsse platzen. Dann erinnere ich mich nicht mehr an viel, nur, wie ich mich durchs dichte Unterholz gezwängt und darüber gestaunt habe, schon ganz weit fort zu sein. Es braucht ja nur ein paar Meter, um sich zu verirren. Falls er oder die beiden Jäger, die uns begleiteten, nach mir riefen – ich konnte es nicht hören. Der Wald war zu laut. Mein Kopf war plötzlich zu laut. Und wurde nie mehr still.»
Inzwischen war der Brief so räudig wie ihr Nachthemd. Ruben starrte darauf.
Rede weiter. So rede doch weiter. Sie wagte nicht, es auszusprechen, aus Angst, ein Wunder zu zerstören.
«An das Folgende erinnere ich mich nur noch bruchstückhaft. Mir ging es elend. Ich wäre im Wald in Windeseile zugrunde gegangen, hätten mich nicht Ava aufgegriffen.»
«Ava?», hauchte sie.
«Es bedeutet ‹Mensch›. Ich fand mich unter Indianern wieder. Sie brachten mich in ihr Dorf, aber gaben mich sofort weiter, im Tausch gegen Bogen und Pfeile. Der andere Stamm wusste aber auch nichts mit mir anzufangen. So geriet ich an den nächsten. Man band mich wie ein Schwein an einen Pflock und warf mir die Abfälle der Mahlzeiten hin. Ich erinnere mich an Männer mit blutverschmierten Affenfellen an den Gliedern. An Berge von Knochen, blutige Rituale … Die Huascúri hätte mich ganz sicher verspeist, wären nicht fremde Krieger in das Dorf eingefallen, um ihrerseits einen Überfall zu rächen. Sie töteten zwanzig Männer und raubten mich als Trophäe.»
«Die Yayasacu?», krächzte sie. Nie hatte sie etwas Schaurigeres gehört. Nicht einmal von Herrn Oliveira.
«Ja. Bei ihnen strafte mich Tupan endgültig für mein Fortlaufen. So jedenfalls dachte ich später darüber. Die Yayasacu waren die Ersten, die mich als einen Menschen in ihrer Mitte aufnahmen. Sie berührten mich, leckten mich ab – wie es dir erging, als du herkamst. Bald wurden sie krank. Sie fieberten, wälzten sich frierend hin und her und bekamen Ausschläge. Ich bekam davon nicht viel mit, aber mir gaben sie die Schuld. Und so viel begriff ich: Ich war schuld. Das halbe Dorf starb. Auch Py’aguãsu, der große Jäger, der mich aus den Händen der Affenleute befreit hatte. Rendapu wollte mich umbringen. Ich sehe noch das Messer in seiner Hand aufblitzen …»
Bisher hatte er sein Schicksal bemüht sachlich wiedergegeben. Hier jedoch schloss er kurz die Augen und krümmte sich fröstelnd. Als er weitersprach, war seine Stimme rau.
«Meine Mutter – meine wahre Mutter – fiel ihm in den Arm. Ihr einziger Sohn war ebenfalls der Krankheit zum Opfer gefallen. Sie wollte mich an seiner Statt. Das Unglaubliche geschah: Trotz der Gefahr, die ich anscheinend darstellte, ließ sich der Kazike von ihren Tränen erweichen. Später sagte man mir, dass von dem Tag an keiner mehr gestorben sei.»
Sein Blick veränderte sich, wurde wieder zum stolzen Yayasacu. «Dies hier ist dir sicher schon aufgefallen», er berührte die Narben an seinem Hals, an denen noch rote Farbe klebte. Amely nickte. «Rendapu tötete mich in einem Ritual. Der Junge der Anderen starb. Fortan durfte ich nichts mehr tun, was ihnen unverständlich war. Nie wieder durfte mir ein deutsches oder brasilianisches Wort entschlüpfen. Und ich habe mich daran gehalten. Alles, was man verlangte, versuchte ich so gut wie möglich zu machen. Denn solche Schmerzen wollte ich nie wieder erleben.»
Er fuhr sich durch seine verschwitzten Strähnen. «Alles wurde ausgemerzt, was an mein altes Leben erinnerte. Meine Haarfarbe ließ sich jedoch nicht ändern. Ich musste sie ständig mit der Jenipapo-Frucht färben. Aber es hält ja nie lange. Irgendwann hatte sich das Dorf daran gewöhnt, dass immer wieder das Blond zu sehen war. Als ich zum Mann wurde, bekam ich meinen Namen: Aymáho kuarahy.»
«Der Sonnenfalke. Wie nannten sie dich davor?»
«Gar nicht. Ich hatte keinen Namen. Ich war gezwungen, zu vergessen.»
Bis ich kam.
Ermattet sank er auf den Rücken. Er rieb und zupfte an seinem Ohr und starrte zur Decke. Ihr knurrte der Magen, Durst plagte sie, ihre Blase drückte entsetzlich, doch es war ihr nicht wichtig.
«Willst du nicht heimgehen, Ruben?» Diesmal sprach sie es vorsichtiger an. «Es wäre deine Pflicht, das weißt du.»
Er drehte den Kopf nach ihr. «Ach, die preußische Pflichttreue, die gibt es hier nicht. Ich will nicht, dass er von meiner Existenz erfährt. Wozu soll das denn führen? Wenn ich vor ihn trete – würde alles nicht noch schlimmer werden, wenn ich dann wieder gehe? Nein!» Plötzlich war er wieder bei ihr, packte ihre Schulter, dass sie aufstöhnte. «Er darf nicht erfahren, dass ich lebe und wo ich lebe! Seine Gier nach Kautschuk bedroht meine Welt! Keinesfalls gehe ich das Risiko ein, ihn auf die Spur der Yayasacu zu bringen.»
«Aber du warst doch schon fast in deinem Elternhaus. Glaubst du, dass das Zufall war?»
«Ich wusste nicht, wohin ich ging.»
«Nein. Aber dass du gingst – das liegt in dir begründet. Ich meine nicht, dass du deine Herkunft gespürt hast.» Oh, es war alles so schwer in Worte zu fassen. «Aber dein Vater hat seinen Teil dazu beigetragen, dass du bist, was du bist. Denkst du denn, ein anderer deines Stammes hätte das gewagt?»
Schwer atmete er aus. «Vielleicht nicht», sagte er schließlich. Es klang nicht überzeugend und passte auch nicht zu seinem sonstigen Gehabe, der Erste und Beste zu sein. «Und du? Warum standest du am Igarapé mit einer Waffe?»
«Es ging mir wie dir damals», sagte sie leise. «Ich wollte fortlaufen.»
Die Last brach sich Bahn. Amely ließ den Kopf sinken; ihr Körper zuckte. Sie wünschte sich, mit irgendetwas ihr Gesicht bedecken zu können. Gefesselt, wie sie war, musste sie die Tränen laufen lassen. Es war beschämend und tat doch gut. Ruben umschlang sie, strich über ihr Haar, ihre nassen Wangen. Mit einer Hand hielt er sie, mit der anderen zog er sein Messer und schnitt ihre Fesseln durch.
«Jetzt wirst du nicht mehr weglaufen», sagte er.
Amely rieb sich durch das erhitzte Gesicht. «Nein», sie lachte auf. «Es ist Morgen. Ich glaube, ich hätte jetzt gerne einen starken cafézinho.»
4. Kapitel
Neunzehn junge Männer versammelten sich auf dem Dorfplatz, umringt von Frauen, Kindern und Alten. Alle blickten erwartungsvoll zum Häuptlingsbaum, warteten, dass Rendapu herabstiege. Er kam mit einem bauchigen Gefäß, das er im Kreis der Männer abstellte. Neugierig reckte Amely den Hals. O nein, wieder ein Schlangenritual? Doch es war eine Liane, die er herausholte und entrollte. Jedem schnitt er ein Stück ab. Die Männer bogen die Köpfe zurück und träufelten sich den heraustretenden Saft in die Augen.
«Es klärt den Blick und reizt die Sinne», erklärte Ruben, nachdem sich die Männer zerstreut hatten. Wie alle hatte er sich mit roter Farbe und rotem Federkopfputz geschmückt. Sogar seine Ohrnadeln und Handflächen glänzten rot. Die Farbe verschmierte den Bogen, den er in der Hand hielt. «Neben einer guten Jagdwaffe hilft nur die nie erlahmende Aufmerksamkeit. Man muss sehen, hören, riechen und fühlen zugleich. Gut, das Hören fällt mir nicht leicht. Aber heute wird es ja auch nicht so schwer, wir wollen an den Fluss. Krokodile können einen nicht so schnell überraschen wie der im Dickicht lauernde Jaguar.»
«Waidmannsheil», murmelte sie betreten. Krokodile!
Er legte den Kopf schräg, schien zu forschen, ob er das Wort kannte. Dann strich er ihr lächelnd über die Wange und gesellte sich zu den am Dorfausgang versammelten Männern. Es war ein erstaunlich unspektakulärer Aufbruch. Wahrscheinlich würde das spätere Fest dies mehr als wettmachen.
Amely mochte nicht in die Hütte zurückkehren, zumal man drinnen auch nicht vor Mücken geschützt war, denn Moskitonetze gab es hier nicht. So machte sie es wie alle, sie hockte sich mit ihrem Webrahmen nach draußen. Das Geschnatter war noch aufgeregter als sonst. Die Frauen vertrieben sich die Wartezeit, indem sie eine aufwendige Mahlzeit vorbereiteten. Erdnüsse und Kastanien wurden geröstet, Maniokkuchen gebacken, Bohnen gemahlen. Die Queixadas in ihrem Gatter blieben heute verschont. Amely entsann sich des Geschmacks von Alligatorschwanz an Bord der Amalie. Ob die erlegten Krokodile ähnlich wohlschmeckend sein würden? Es war schade, sich nicht mit den Frauen verständigen zu können. Manchmal kam eine, sagte ein freundliches Wort, steckte ihr einen vermeintlichen Leckerbissen zu und verschwand wieder mit verschämt gesenktem Kopf, während die anderen missbilligend die Köpfe schüttelten. Auch Kinder kamen, schnupperten und leckten an ihr, bis sie fortgerufen wurden. Nun ja, sie, Amely, war eine Andere, da konnte sie nicht erwarten, freudig umringt zu werden. Verstohlen schob sie die gerösteten Käfer und Schälchen voller dicker, sich windender Raupen hinter sich.
Die Hauptpersonen des Tages, die drei Mädchen, die noch zu haben waren, hockten beieinander unter der ausladenden Krone des Häuptlingsbaums. Auf den Ästen saßen jene zwei, die Rendapu gewählt hatte. Ob sie heute Nacht ihre Jungfräulichkeit verloren hatten? Schön war es für sie bestimmt nicht gewesen. Aber vielleicht war es das nie. Zaghaft winkte Amely dem traurig blickenden Mädchen. Ein ganz klein wenig erhellte sich sein Gesicht.
Auch Tiacca sah missmutig drein. Vielleicht war es für Frauen nicht üblich, sich an einer Jagd zu beteiligen, die der Brautwerbung diente, und sie ärgerte sich. Sie erhob sich von ihrer Arbeit und kam auf Amely zu. Drohend fiel der Schatten der geschmeidigen Jägerin auf sie. Plötzlich schnappte sie nach Amelys Handgelenk und zerrte sie auf die Füße. Diese Frau besaß eine erstaunliche Kraft! Amely stolperte in den Kreis der Frauen, vor die Häuptlingsfrau. Die stemmte sich hoch, schimpfte und stritt mit Tiacca. Worum es auch ging, die Jägerin schien die besseren Argumente zu haben. Yami nickte langsam, wobei sie Amely von Kopf bis Fuß musterte. Dann blickten alle in Richtung des Häuptlingsbaums. Amely drehte sich um. Rendapu stand oben vor seiner Hütte. Offenbar hatte er alles mitangehört. Auch er nickte.
Amelys Herz schlug. Tiacca hat nur gewartet, bis Ruben fort ist. Und jetzt rösten sie mich über dem Feuer.
Yami wogte ins Frauenhaus und kehrte mit jenem Beutel zurück, den sie tags zuvor den Mädchen gebracht hatte. Was immer darin war, es brachte die Frauen und Kinder in Aufregung. Alle scharten sich um Yami, die vor Amely trat und ihr mit Gesten deutlich machte, dass sie die Hand in den Beutel stecken solle.
Verzweifelt blickte Amely zu Rubens Hütte. Ihr Aufenthaltsort am Pfosten kam ihr plötzlich nicht mehr so schlimm vor.
Durfte sie ablehnen? Was geschähe dann?
«Ach was», sagte sie laut und nahm preußische Haltung vor der Häuptlingsfrau an. Die jungen Mädchen hatten nicht gezögert; wie peinlich wäre es, wenn eine erwachsene Frau sich zierte und zitterte? Ein Beutel mit irgendetwas darin, wahrscheinlich eine Spinne oder sonst ein furchterregend großes, aber sicherlich nicht giftiges Insekt – das war zu schaffen. Also presste sie die Augen fest zusammen und schob die Hand in den aufgehaltenen Beutel.
Sie fasste in eine warme Masse, durchaus nicht unangenehm. Vielleicht war das Berühren ein Tabu, und die Mutprobe bestand darin, es zu durchbrechen. Amely lächelte. Dann waren die Frauen dumm, dass sie glaubten, es könne ihr etwas ausmachen. Sie bewegte die Finger. Die Masse kribbelte und wogte; es waren kleine Insekten. Einige krabbelten ihren Arm herauf. Nun, angesichts dessen, was ihr im Laufe der Reise alles begegnet war, war auch das nicht weiter beunruhigend.
Plötzlich stachen Nadeln in ihre Haut. Ihre Hand schien in Flammen aufzugehen. Amely riss sie aus dem Beutel, überzeugt, nur noch ein Gerippe vorzufinden. Ameisen, Hunderte, Tausende! Aufschreiend klopfte sie sich auf die gerötete Haut. Es tat so weh! Wo war Wasser? Jammernd hüpfte sie zwischen den Vorräten herum, begleitet von dem Gelächter der Frauen. In ihrer Verzweiflung hätte sie beinahe in einen simmernden Tontopf gegriffen, besann sich aber doch, eine der Kalebassen über ihrer Hand auszuschütten. Die Häuptlingsfrau zog sie mit sich. Dass hier jeder ständig an ihr herumzerren musste! Im großen Haus wurde sie von Yami auf eine Matte gedrückt. Die Häuptlingsfrau holte eine Paste aus einem Topf und strich sie ihr auf die Hand.
Es half ein wenig. Es war sogar angenehm kühl. Amely bedankte sich. Yami tätschelte ihre verheulte Wange und begann auf sie einzureden, während sie einen Guaraná-Trunk mischte. Verstohlen sah sich Amely um. Es war hier nicht viel anders als in Rubens Hütte; überall Hängematten zwischen den Pfosten, und abgesehen von den Vorratsgefäßen hängte man alles an die Decke: Schlangenhäute, Kräuter, Körbe voller Pechklumpen, getrockneter Tierchen, Schwämme, Schmuck, Schneckenhäuser. Auf jeder Hängematte lag irgendeine Arbeit, die ihre Besitzerin unterbrochen hatte, um draußen beim Kochen zu helfen.
Was sollte Ruben von ihr denken, dass sie so jämmerlich versagt hatte?
«So ein Unfug!», sagte sie laut. Sie war doch keine Indianerin! Was scherten sie all die dummen Rituale und Bräuche? Und solange man sie nicht in den Dschungel jagte, konnte ihr völlig gleichgültig sein, was diese Unzivilisierten von ihr dachten!
Yami hatte ihren Redeschwall unterbrochen und musterte sie neugierig. Mit zwei Fingern klopfte sie sich auf die Lippen.
«Che réra Yami», sie deutete auf sich. Dann auf sie: «Mba’eiqapa nde réta?»
«Amely. Ich heiße Amely.»
«Heãta.» Yami deutete auf eine Frau, die hereinkam, in Körben kramte und mit dem Gesuchten wieder hinausging. «Ré ra Heãta.»
Weshalb sagte sie ihr, wie diese Frau hieß? Wieder klopfte Yami auf ihren Mund.
«Sie möchten, dass ich Ihre Sprache lerne?» Natürlich, das wäre das Vernünftigste. Nichts zu verstehen und sich ständig von Ruben übersetzen lassen zu müssen würde irgendwann zur Quälerei werden. Irgendwann … Wie lange, glaubst du, wirst du hier sein?
Yami hielt einige Gegenstände hoch, deutete mit den Händen Tätigkeiten an, und Amely gab sich Mühe, die vorgesagten Sätze nachzusprechen. Es fiel ihr nicht annähernd so leicht wie Ruben. Aber es machte Freude. Auch Yami übte sich am Deutschen. Dröhnend lachte sie über ihre Bemühungen.
Sie kehrten nach draußen zurück. Die Frauen spannten Planen aus Palmblättern über der Kochstelle auf. Und kaum waren sie fertig, fing es an zu regnen. Wann das heitere Wetter umschlug, schienen sie zu wissen – doch nicht, wann ihre Männer von der Jagd wiederkehrten. Plötzlich schrien und lachten und rannten sie aufgeregt durcheinander. An den Fingern zählten sie gegenseitig, ob die Heimkehrer vollzählig waren. Nach Ruben musste Amely nicht Ausschau halten; er fiel ohnehin auf. Ein junger Mann hinkte, auf die Schultern zweier anderer gestützt. Sein Oberschenkel war mit einer Schnur abgebunden. Sofort wurde er zu einer Hütte gebracht, vor der bereits ein Schamane wartete. Amely seufzte. Tabakrauch und Gesänge würden ihn nicht retten.
An gedrehten Seilen zogen die Männer einen Mohrenkaiman von gewaltiger Länge hinter sich her. Dutzende von Pfeilen steckten in der Echsenhaut. Auch in Schnüre gewickelte Fische schleppten sie an und wurden gebührend mit Lob überschüttet. Sofort machten sich einige Frauen daran, den Schwanz in Stücke zu hacken. Übler Gestank drang Amely in die Nase, dass sie husten musste. Lebhaft berichteten die Männer von ihren Taten, wobei ihre Körper ebenso beredt wie ihre Münder waren. Somit war das Werben wohl schon im Gange. Aufmerksam lauschten die drei zukünftigen Bräute.
Ruben hatte sich von der Gruppe gelöst und kam auf Amely zu.
«Hast du nichts gefangen?», fragte sie.
«Doch, einen Fisch. Aber ich habe ihn zurückgelassen, um die Brautwerber nicht zu beschämen.» Auf ihren verständnislosen Blick hin fügte er hinzu: «Er war von doppelter Manneslänge.»
«Oh.»
«Das ist für dich.» Er griff nach ihrer Hand und legte einen blutigen Wurm hinein. Mit einem spitzen Schrei ließ sie das Ding fallen. Die Frauen glotzten fassungslos – nicht etwa über dieses widerliche Geschenk, sondern ihre Reaktion. Tiacca war mit einem Mal da und fauchte sie an. Ruben stieß die Jägerin zurück. Die beiden schrien sich an.
Amely flüchtete in seine Hütte. Hier atmete sie auf. Der Raum mit seinem Sammelsurium wunderlicher Dinge hatte fast schon etwas Heimeliges. Dort draußen, dort war alles noch so unverständlich, dass sie sich vorkam wie ein verlorenes Kind.
Ruben kam. Er wickelte eine Schnur um das inzwischen gesäuberte Ding – eine spitze Zunge – und hängte sie an die Decke.
«Was hat Tiacca nur gegen mich?», fragte sie. «Sie hat verlangt, dass ich meine Hand in einen Beutel mit Ameisen stecke.»
«Sie ist eifersüchtig.»
«Aber – aber warum denn?»
«Sie ist dumm. Einfach dumm! Ich wollte sie, aber …»
«Du wolltest sie?»
«Vergiss sie.» Er fuhr herum, packte ihr Haar im Nacken und schüttelte ihren Kopf. «Vergiss sie!»
Nun war er auch auf sie wütend. Sie wusste nicht, weshalb. Und er dachte nicht daran, es ihr zu erklären. Weil er gar nicht auf den Gedanken kam. Amely entriss sich seinen Händen. Auch in ihr brodelte es. Was geschah hier? Sie begriff nichts. Nur dass es sie ängstigte.
Bevor sie zurückweichen konnte, hatte er ihre Hand ergriffen und hochgehoben. «Die Rötung ist in ein paar Tagen weg. Du warst sehr mutig.»
«Geschafft habe ich’s trotzdem nicht», murmelte sie.
«Du hast doch deine Hand in den Beutel gesteckt? Das genügte schon. Du bist nun eine Frau.»
«Tatsächlich?», fragte sie verblüfft.
Er ließ sie los. «Wenn man weiß, was darin ist, ist es auch nicht leicht. Dass du es nicht wusstest, auf den Gedanken kam Tiacca anscheinend nicht.»
Sie hob die Brauen. Rendapu und Yami – die waren darauf gekommen, dessen war sie sich jetzt sicher.
«Was war ich denn, bevor … nun, bevor ich eine Frau wurde?», fragte sie verdrossen. «Ein Kind?»
«Aber ja, das haben viele geglaubt. Einige tun es immer noch. Du benimmst dich eben merkwürdig und fürchtest dich vor den einfachsten Dingen. Und du bist sehr dünn.»
Nun, das stimmte. Während der Reise hatte sie wenig gegessen, und auch hier knurrte oft ihr Magen, weil ihr manche Speisen nicht geheuer waren. Und sie musste bedenken, dass die Yayasacu noch niemals eine fremde Frau gesehen hatten. Trotzdem! Diese Leute waren doch viel mehr wie Kinder, mit ihrem albernen Gekicher und ständigen Aufbrausen.
«Und du hast noch nicht geblutet.»
Nur langsam dämmerte ihr, was er meinte. Sie war froh gewesen, seit ihrer Entführung von ihrer monatlichen Unpässlichkeit verschont geblieben zu sein. Woran auch immer es lag, an der Entbehrung vielleicht. «Also hältst du mich auch für ein Kind?»
«Nein. Das tat ich von Anfang an nicht.»
Sie schlug die Augen nieder, ohne zu wissen, wovor eigentlich. «Wie ist es denn bei Jungen?», fragte sie, nur um rasch das Thema zu wechseln. «Musstest du auch deine Hand in den Beutel stecken, um ein Mann zu werden?»
«Nun, Männer müssen das Dorf schützen, Nahrung bringen, Streit schlichten …»
«Streit schlichten?», stichelte sie. «So etwas könnt ihr?»
«Und sie müssen verstehen, wie man mit den Geistern umgeht. Darum ist die Prüfung auch viel schwerer. Ich musste meine Hand einen ganzen Tag im Beutel lassen. Ohne den geringsten Klagelaut.»
«Einen ganzen Tag!»
«Und ich wurde beschnitten.»
War er etwa entmannt? Offenbar stand ihr diese Frage ins Gesicht geschrieben, denn er begann an seinen Hüftschnüren zu nesteln. Aufschreiend rannte sie aus der Hütte, schnappte sich ihren Webrahmen, der vergessen am Eingang lag, und flüchtete in den Kreis der Frauen, die sie lachend empfingen, als hätten sie gesehen, was Ruben tat.
 
Den Kindern steckten die Frauen gerne Leckerbissen zu. So auch ihr. Vielleicht waren sie sich immer noch nicht schlüssig, ob sie als erwachsen galt. War es eine Frucht, bedankte sie sich erfreut; war es ein Insekt, legte sie es in ein Schälchen, als wolle sie es später essen. Irgendein Kind bediente sich dann schon daraus. Ständig kam ein kleiner Racker, zeigte ihr etwas und plapperte das indianische Wort vor. Und lachte aus vollem Halse über ihre Bemühungen.
Auch die Älteren lehrten sie. Und benahmen sich dabei kaum anders.
«Aqo», Yami zupfte an ihrem ausladenden Bastrock, der für hiesige Verhältnisse ungewöhnlich lang war: Er reichte ihr bis zu den Knien. Dann klopfte sie auf Amelys Webrahmen, dass der ihr beinahe aus den Händen glitt. «Aqo, Aqo!»
«Rock? Kleidung? Aqo», sagte Amely.
«Hye?!» Yamis Lachen war eher ein Dröhnen. Sie schlug sich auf die Schenkel, schaukelte vor und zurück und verspritzte schwarzen Speichel.
Still seufzte Amely. An Gefühlsausbrüche dieser Art würde sie sich wohl nie gewöhnen. Aber sie war entschlossen, sich wenigstens einen Grundstock der Sprache anzueignen. Viel anderes, als über ihre merkwürdige Lage nachzugrübeln, hatte sie ohnehin nicht zu tun. Arbeit gab es zwar genug, doch man traute ihr anscheinend nicht zu, Eidechsen zu häuten oder Gürteltierpanzer sauberzuschaben. Womit sie ja auch recht hatten.
Sie betrachtete ihre Webarbeit. Wahrscheinlich war dieses Kleid erst fertig, wenn sie von hier fortging. Wie und wann das auch sein würde. Für eine solch krumme Arbeit hätte sie früher im Handarbeitsunterricht den Rohrstock auf die Finger bekommen. Geige spielen, Klavier, Blockflöte, mit zierlicher Handschrift Briefe schreiben, Taschentücher besticken, Tischmanieren, Goethe, Schiller, eben alles, was eine Frau lernte, um den Gatten in seiner Freizeit zu erbauen, zählte hier nicht. Sie stellte sich vor, wie es wäre, müsse sie ewig hierbleiben – und einen Indianer, Gott bewahre, heiraten. Sie lachte so laut wie lange nicht mehr. Wie noch nie. Es war eben auch ansteckend, das Gegacker Yamis, die freudig einstimmte.
«Das ist alles so absurd», japste Amely. Mit dem Ärmel des Nachthemdes, das mittlerweile kaum noch erahnen ließ, dass es einmal ein ordentliches und teures Kleidungsstück gewesen war, wischte sie sich die Tränen aus den Augenwinkeln. «Als mir meine Mutter früher Anstandsblätter zum Lesen gegeben hat, da hat sie nicht ahnen können, dass gleich Ruben um die Ecke kommt und mir einen Becher Blut zu trinken oder eine Spinne zu essen gibt. Ganz bestimmt! Aymáho», fügte sie lachend an, da Yamis Blick eine einzige Frage war. «Aymáho macht dumme Sachen. Aymáho – macht – dumme – Sachen.»
«Aymáho», Yami nickte. Sie umschloss ihre Faust mit der anderen Hand und machte ein paar stoßartige Bewegungen. Dabei rollte sie mit den Augen. «Aymáho hayihe.»
«Ja?», fragte Amely. Die Sprache der Yayasacu war ganz anders aufgebaut, das hatte sie schon begriffen. Eine Betonung, eine Geste konnten wichtiger als das Wort sein, und das Wort für Baum konnte auch Wind in der Krone bedeuten, das hatte ihr Ruben erklärt. Würde sie je fähig sein, sich mit diesen Leuten zu unterhalten? Auch Yamis Gestik wirkte alles andere als vertraut.
Der Leib der Häuptlingsfrau schwang vor; ihr Zeigefinger bohrte sich in Amelys Bauch. «Aymáho hayihe!»
«Es tut mir leid, Frau Yami, aber ich verstehe Sie nicht.»
Yami sah sich um, schien zu überlegen, was sich fände, um es ihr begreiflich zu machen. Da erhellte sich ihr Gesicht. Sie deutete zum Eingang des Frauenhauses. Ein junger Mann stand dort und reckte den Hals. Ein Schritt hinein war ihm verboten, das wusste Amely. Eines der frisch zur Frau ernannten Mädchen kam herausgerannt. Er schloss sie in die Arme und zog sie mit sich.
Yami wackelte mit den Brauen. Ihr Grinsen war anzüglich, ihr Wortschwall unverständlich. Schließlich wuchtete sie sich auf die Beine, stapfte ins Haus und kehrte mit einem Gegenstand zurück, den sie Amely in die Hand drückte.
Es war ein getrocknetes Exemplar jener Zunge, die Ruben ihr hatte geben wollen.
Bedeutete dies etwa …? Amely betrachtete das Ding in ihrer Hand. Nein, es erschien ihr albern. Man schenkte seiner Angebeteten nun einmal keine Zunge, selbst bei den Indios. Und überhaupt, Ruben konnte doch nicht allen Ernstes in sie verliebt sein? «Das ist schlicht und ergreifend undenkbar», sagte sie laut und in einem Tonfall, von dem sie hoffte, dass auch Yami ihn zu deuten wusste. «Undenkbar!»
Sie ließ die Zunge fallen, sprang auf und rannte auf einen der Pfade, die aus dem Dorf führten. Dieser endete bei einer Pflanzung der Yayasacu, einer ebenen, brandgerodeten Fläche, auf der sie Maniok, Bohnen, Mais und Süßkartoffeln anbauten. Das Feld war in scheinbarem Wirrwarr in kleine Parzellen unterteilt; zwischen Baumstämmen und kniehohen Lianenzäunen arbeiteten Männer. Frauen trugen die Ernte in Körben davon. Ruben hatte seine Haare im Nacken zusammengebunden, während er mit einer Steinaxt auf ein Gewächs einhieb, das sich seines Feldes bemächtigen wollte. Amely stieg über Stämme und Zäune, bis sie vor ihm stand.
Er richtete sich auf. Und sie wusste nicht, was sie hier wollte. Ihm sagen, dass er sie nicht lieben durfte, weil sie die Gattin seines Vaters war? Dass er sich das ganz schnell aus dem Kopf schlagen musste? So etwas sprach eine Frau nicht aus! Und überhaupt, ganz bestimmt hatte sie Yami falsch verstanden. Das Kauderwelsch hatte alles Mögliche bedeuten können.
«Was willst du?», fragte er durchaus nicht freundlich.
«Ich – will – dir helfen», stotterte sie und nahm eine vor ihren Füßen liegende Harke auf. An der Wurzel eines Manioks stieß sie die feuergehärteten Holzspitzen in die rissige Erde.
«Was machst du da?», schrie Ruben. Sie ließ die Harke fallen und sprang zurück. Hatte sie eine Schlange aufgeschreckt? Er war mit zwei langen Schritten bei ihr und schüttelte sie. «Du darfst die Harke nicht anfassen. Das ist Männerarbeit!»
Zum Donnerwetter! Hier war aber auch wirklich alles anders! Sein Griff war fest, sein Gesicht verzerrt vor Zorn. Sich die Schultern reibend, wich sie zurück. Als er auf sie zukam, wirbelte sie herum und rannte. Irgendwohin. In den Wald. Es war gefährlich, und es war ihr gleich. Sollte ihr ruhig etwas passieren – er würde schon sehen, was er davon hatte, ständig so unmanierlich herumzupoltern! Dieser ganze Stamm mit seinen Verrücktheiten konnte ihr gestohlen bleiben! Lianen schlugen ihr ins Gesicht; sie wischte sie beiseite. An den Füßen kitzelte und stach es; auch das störte sie nicht. Sie stapfte über gefallene Äste und Farne hinweg, durch hüfthohe Gräser und schlammige Pfützen.
«Amely!»
«Bleib mir bloß vom Leib, du Lump.»
«Amely, es ist gefährlich hier!»
«Ich wusste, dass du das sagen würdest», rief sie über die Schulter. «Geh doch dahin, wo der Pfeffer wächst!»
Er packte ihr Handgelenk. Sie zerrte daran, verlor ihr Gleichgewicht, fiel hart auf die Knie und wollte wieder aufspringen. Da war er über ihr. Mit seinem ganzen Gewicht drückte er sie zu Boden.
«Pfeffer wächst nur im Garten des Kaziken.»
«Hör auf, mich zu belehren. Ich habe es so satt!»
Bevor sie schreien konnte – wozu, wer würde ihr helfen? –, verschloss er ihren Mund mit der Hand. Sie biss zu. Fluchend schüttelte er seine Hand aus. Es half ihr nichts; seiner Stärke hatte sie nichts entgegenzusetzen. Er zerrte an ihren Kleidfetzen, entblößte ihren Unterleib. Sein Ansinnen ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Was das betrifft, bist du auch nicht anders als dein Vater. Für einen Augenblick lag sie starr. Sie glaubte jeden einzelnen Grashalm zu spüren, jedes Ästchen, jeden Käfer, der sich in ihre Haut drückte. Sein erregt keuchender Mund presste sich auf ihre Lippen. Nein!, wollte sie schreien. Sie schlug nach ihm, wollte seinen Kopf packen, um ihn wegzudrücken. Ihre Finger gruben sich in seine prächtigen Haare. Und das, großer Gott, fühlte sich gut an. Alles an ihm fühlte sich unerhört gut an. Seine verschwitzte Haut auf ihrer, seine harten Muskeln, die sie niederzwangen. Sie sollte sich schämen, das zu genießen, was sie an seinem Vater so gehasst hatte. Aber sie tat es. Ach, sie tat es …
«Ruben, hör auf.» Ein letzter, gehauchter, lächerlicher Versuch, das Ungeheuerliche zu verhindern. Eine letzte Möglichkeit, überhaupt etwas zu sagen. Denn er küsste sie. Er drang in ihren Mund, füllte sie mit seiner Zunge aus. Er spielte mit ihrem Goldtropfen, dass es ihr schwindelte vor Genuss. Das war es, ganz bestimmt, was die getrocknete Zunge ausdrücken sollte. Wie von selbst öffneten sich ihre Beine. Sie entsetzte sich über Amalie Wittstock, die Rühr-mich-nicht-an. Die Ahnungslose. Die Gierige. Wenn ich das zulasse, kann ich nie mehr in mein altes Leben zurück. Aber was scherte sie ihr altes Leben? Sie war doch ohnehin bereit gewesen, es fortzuwerfen, niederzuschießen. Nur dies hier zählte. Nur dieser Augenblick. Ruben. Sie. Furcht flackerte für die Dauer eines Herzschlags auf, als sie ihn eindringen spürte. Es tut weh, es tut weh, ich weiß es doch …
Dann war er in ihr. Nichts tat weh.
5. Kapitel
Sie war eine Frau geworden. Es war nicht geschehen, als sie mit einundzwanzig Jahren erwachsen wurde. Nicht, als sie Kilian geheiratet hatte. Auch nicht mit dem Griff in den Ameisenbeutel. Nun erst. Und sie freute sich über ihre Neuentdeckung wie ein Kind. Seite an Seite lag sie mit ihm auf ihrer Matte in der Hütte, strich über seinen Arm, erkundete jeden Muskel, jedes Härchen, das sich unter ihrer Berührung aufrichtete, ersehnte es, die Lippen auf seine Brust zu drücken, den Tropfen Schweiß aufzulecken, der in der Kuhle seines Schlüsselbeins glänzte. Seinen Duft tief in sich aufzusaugen. Die Augen zu schließen und zu träumen von ihm, dann langsam die Lider zu heben und zu sehen, dass er wirklich da war, ganz und gar wahr. Ruben warf ihr einen Blick aus dem Augenwinkel zu, der verriet, dass er ähnliche Gedanken hegte. … nicht, als ich die Hand in den Beutel steckte; nicht, als ich das erste Wild erlegte; nicht, als ich nach Manaus ging. Nun erst.
Der harte Zug, der stets über seinen Augen gelegen hatte, war gemildert. Ganz sicher sann er, wie sie, über das Ereignis nach, während er den Tontopf ergriff, den er sich eben von Yami erbeten hatte.
«Ich kenne dich von jenem Europaausflug», sagte er. «Du hast mir Essen übergeschüttet.»
Sie musste einen Augenblick überlegen, wovon er sprach. «Du meinst … damals? Die Affaire Sauciere, so nannte es mein Vater. Ich habe mich immer gefragt, ob du dich wohl an mich erinnern würdest.»
Seine Hand ruhte auf dem Deckel. «Je weiter die Erinnerungen zurückreichen, desto spärlicher werden sie. Man weiß vielleicht nicht mehr, wie man als kleines Kind zugegen war, als ein Affe einen Menschen erschlug. Doch man erinnert sich, später aus dem Schädel des erlegten Affen gegessen zu haben. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass sich zwei Menschen an eine gemeinsame unbedeutende Begebenheit erinnern, die so lange zurückliegt. Wir glauben, dass sie auf immer zusammengehören, wenn das der Fall ist.»
«Du sprichst, als hättest du gewusst, dass ich mich erinnere.»
«Nein.» Er lächelte. «Ich wusste es nicht.»
Er hob den Deckel und hielt ihn ihr entgegen. Tief sog sie den Duft des Honigs ein. Kaum etwas war begehrter bei den Yayasacu, und dieses Geschenk übertraf sämtliche Pretiosen, die sie in ihrem alten Leben angesammelt hatte. Und weil Honig so kostbar war, entfernte man nicht all die Bienen, Puppen, Pollen und Waben darin. Ruben holte eine Handvoll heraus. Hastig neigte sich Amely über seine Hand und leckte die Köstlichkeit auf, sorgsam den toten Bienen ausweichend. Ruben war nicht so heikel; genüsslich kaute er auf ihnen herum. Honig troff von seinem Kinn. Sie leckte ihn ab. Einen seiner Finger nach dem anderen nahm sie in den Mund, und zwischen ihren Beinen pochte es wie eine kleine Trommel. Doch nicht schon wieder, du Unersättliche. Sie kicherte, als sie daran dachte, wie laut sie wohl gewesen waren. Mitten im Freien, nur wenige Schritte von den auf ihren Parzellen arbeitenden Yayasacu entfernt. Womöglich hatte man sie nicht nur gehört, sondern gesehen! Welch ein schlimmer Fauxpas!
«Warum ist Gartenarbeit eigentlich Männersache?», fragte sie, seine honiggetränkten Lippen leckend.
«Die Geister, die in Gartenwerkzeugen wohnen, sind schüchtern. Sie flüchten, wenn eine Frau das Werkzeug berührt. Dann fällt die Ernte schlecht aus, und man muss bei anderen Familien betteln.»
Sie hielt inne. Dies war nicht mehr nur seltsam, es war skurril. Schallend lachte sie los. Den Bauch haltend, wälzte sie sich auf dem Boden. Ruben warf sich auf sie. Auch er lachte, aber er schien nicht so recht zu wissen, weshalb. Sie umarmte ihn und rollte mit ihm über den Boden, dass sie fast in die Flammen des Erdfeuers gerieten. Schmutzig und klebrig, wie sie waren, setzten sie sich auf und halfen sich gegenseitig mit in Wasser getränkten Schwämmen, sich zu säubern. Amely scheute sich nicht mehr, Ruben an ihre Schenkel zu lassen. Aber es kam ihr immer noch sehr gewagt vor. Auch wenn er es nur tat, um mit dem Schwamm verirrte Honigtropfen zu entfernen, so zitterte sie voller Sehnen und krümmte sich vor Wonne. Dass eine Berührung zwischen Mann und Frau so sein konnte, erschien ihr wie ein Wunder. Wie die Aufdeckung eines Geheimnisses, das man ihr bislang, warum auch immer, vorenthalten hatte. Sie wollte weinen, so glücklich war sie. Doch auch verwirrt. Er ist der Sohn deines Mannes. Da sprang der Gedanke, der sie schon den ganzen Abend belauert hatte – nein, seit sie hier war –, aus seiner dunklen Ecke: Es darf nicht sein.
«Hinfort mit dir, lästiger Gedanke», flüsterte sie.
«Was hast du gesagt?»
«Ach, nichts. Ich glaube, ich bin jetzt müde.» Sie streckte sich auf ihrer Matte aus und zog die Knie an. Ruben hockte sich im Schneidersitz an ihre Seite und ergriff ihren Webrahmen. Er starrte darauf, spielte mit den Kettfäden, ganz in sich versunken. Vielleicht dachte auch er soeben an diesen einen falschen Ton in ihrer beider Dasein.
 
Im Traum sah sie die Schwarze Maria am Herd stehen, wie sie wild in einem Topf herumrührte. Der Speck unter ihren Armen wackelte so heftig wie bei Yami. Ihre Rosinenäuglein funkelten. Amely wusste allzu genau, worüber sich die Köchin so echauffierte. Wie ein gescholtenes Dienstmädchen harrte sie mit gesenktem Kopf vor ihr aus, wartete auf die Standpauke. Aber Maria tat nichts weiter, als ihr Feijoada mit dem Kochlöffel zu traktieren …
Amely öffnete die Augen. Das Klappern endete nicht. Es war ein Jabiru, begriff sie. Gähnend tapste sie aus der Hütte und hielt nach dem weißen Storchenvogel mit dem schwarzen Hals Ausschau. Ein kleines Mädchen kam herangelaufen und legte den Kopf in den Nacken, auf der Suche nach dem, was Amely so interessierte. «Ara’y», rief es und deutete in den Himmel. «Ara’y, ara’y!»
«Wolken», sagte Amely.
Sichtlich zufrieden über die Lehrsamkeit der Ambue’y klatschte es in die Hände und trollte sich. Wie gewohnt tobten die Kinder zwischen den Hütten. Manchmal liefen sie auch in den Wald und kamen erst am nächsten Morgen wieder, sogar die Kleinsten. Niemand sorgte sich darum. Die Frauen saßen bei der Arbeit an den Kochfeuern. Aber sie waren leiser als sonst. Amely kehrte in die Hütte zurück, um sich etwas von den seifigen Pflanzen zu holen, die Ruben in seinen Vorratsbehältern aufbewahrte. Sie wollte sich gründlich am Quellteich waschen. Vielleicht hatte sie Glück und war allein. Danach wollte sie sich zu den Frauen gesellen, sich in der fremden Sprache versuchen und fragen, ob man ihr etwas zu tun gab. Hoffentlich nichts Schlimmeres als das Schälen von Süßkartoffeln.
An der Wand lehnte ihr Webrahmen – leer. Neben ihrer Matte lag ein Rock. Ein Rock! Ruben hatte allen Ernstes ihre Arbeit fertiggestellt, während sie geschlafen hatte. Obwohl dies doch Frauenarbeit war. Wahrscheinlich hatte er es für äußerst tollkühn gehalten, die Geister auf diese Weise zu verwirren, überlegte sie belustigt. So recht wusste sie nicht, was sie nun tun sollte. Schließlich überwand sie sich, schlüpfte aus ihrem Nachthemdfetzen und wickelte sich den Rock um die Hüften. Der faserige Stoff fühlte sich durchaus angenehm auf der Haut an, wenngleich er ziemlich steif war. Aber womit sollte sie ihren Oberkörper bedecken? Erwartete Ruben, dass sie mit entblößten Brüsten herumlief? Bei den Yayasacu war es schließlich umgekehrt, sie fanden nicht Nacktheit, sondern Kleidung beschämend. Amely kramte nach einem Messer und schnitt einen breiten Streifen aus dem Nachthemd, den sie sich um die Brust wickelte. Das war, für hiesige Verhältnisse, ein halbwegs angemessener Aufzug. Als sie wieder ins Freie trat, kam ihr Ruben entgegen.
Wohlgefällig musterte er sie von oben bis unten. Doch rasch wurde seine Miene wieder ernst. «Der Kazike ist krank. Er hat den Vantu in seinen Eingeweiden sitzen. Kein Heil-Lied vermag den Geist zu vertreiben. Daher hat Rendapu nach dir geschickt.»
«Aber was denkt er denn, das ich tun kann?», rief sie nervös. «Ich bin doch keine Krankenschwester.»
Er runzelte die Stirn über das fremde Wort. «Hol dein Instrument. Du musst über ihm spielen.»
«Ach du lieber Himmel», murmelte sie, eilte in die Hütte und ergriff ihren Geigenkasten. Wenn der Häuptling das so wollte – nun gut. Sie hoffte nur, dass man sie nicht dafür verantwortlich machte, wenn er keinerlei Wirkung verspürte. Hinter Ruben lief sie her, auf den Häuptlingsbaum zu. Am Fuß der Trittstufen stand Tiacca wie eine aus Holz geschnitzte Wächterfigur. Als Tochter Rendapus stand ihr sicherlich zu, misstrauisch zu sein. Amely wartete, dass Ruben schimpfte oder schrie. Doch die beiden schwiegen sich nur ausgiebig an. Schließlich trat Tiacca zur Seite.
Amely musste sich am Stamm festhalten, um die wackligen Äste, die man als Stufen in den Stamm gebohrt hatte, zu bewältigen. Der aus Lianen geflochtene Boden federte unter ihren Füßen wie eine gespannte Plane. Etliche bunte Tücher flatterten in der aus Ästen und Palmblättern errichteten Hütte. Tabakqualm wallte ihr entgegen. Von rauchenden und singenden Schamanen umringt, lag Rendapu auf einer Matte. Die Hände hatte er seitlich über dem Bauch gekrampft. Er wälzte sich und stöhnte. Auf Rubens aufforderndes Nicken hin wankte sie unsicher zu ihm. Die Schamanen wirkten nicht glücklich über ihr Erscheinen; nur Pinda entblößte seine gelben Zähne, die die Pfeife hielten, zu einem Lächeln.
«Iporã», sagte Rendapu und winkte: Es ist gut. «Che rayqyme.» Auch das wusste Amely zu deuten: Ich bin krank. Den Rest seiner freundlichen Worte verstand sie nicht.
«Was soll ich tun?», fragte sie Ruben.
«Spiel einfach.»
Sie kniete neben dem Kaziken. Und spielte drauflos. Das Instrument hatte in dem ewig feuchten Klima gelitten, und die Töne schmerzten in ihren Ohren. Die Männer, die nichts anderes als die lärmende Musik von Trommeln, Flöten und den riesigen Bambusrohren kannten, machten staunende Gesichter. Unter ihren Blicken gelang es Amely nicht, in ihrem Spiel zu versinken; sie wusste kaum, was sie da spielte. Doch dem Häuptling gefiel es. Seine Hände lockerten sich. Sein ganzer Leib entspannte sich.
Ihr war nie aufgefallen, wie grau und verfilzt seine Haare waren. Trotz der ausgeprägten Falten hatte sein Gesicht etwas Kindliches. Wenn er lächelte, erschienen zwei tiefe Grübchen in seinen Wangen.
Als sie die Geige sinken ließ, glaubte sie für einen Moment, er sei eingeschlafen. Doch er griff nach ihrer Hand und rieb sie. Seine Stimme war erstaunlich kraftvoll.
«Seine Schmerzen sind gemildert», übersetzte Ruben seine Worte. «Der Heil-Geist ist in ihm.»
«Das, nun … ich freue mich, dass es ihm besser geht.» Ein wenig schief erwiderte Amely das Lächeln. Wahrscheinlich war es eine Gallenkolik gewesen. Ihre Musik würde nicht verhindern, dass sie wiederkehrte.
«Er sagt, du hast noch keinen Namen.»
«Ich heiße Amely, weiß er das nicht?»
«Aber das war dein Kind-Name. Du bist jetzt erwachsen. Er sagt, du heißt Kuñaqaray sai’ya: die Frau mit dem Gold im Mund.»
«Oh. Sag ihm, dass ich mich freue. Das ist sehr freundlich von ihm.»
Er tat es. Rendapu sprach weiter, und Ruben wandte sich ihr zu: «Er sagt, du hast den Geist dessen, was in der Zukunft kommt. Das macht dich sehr mächtig.»
Sein eigentümlicher Blick verwirrte sie. Sanft nötigte er sie wieder zum Gehen. Draußen auf dem Platz drehte er sie an den Schultern zu sich.
«Er sagte noch mehr. Dass du als einzige Frau einen Geist in dir hast. Gewöhnlich sind die Frauen nur vom Geist des Otters durchdrungen, wenn sie bluten. Du aber hast einen Geist in dir, der den des Otters in die Flucht schlägt.»
Er wirkte so stolz auf sie, dass sie nicht sagen mochte, sein Geisterglaube sei Unsinn. Tiacca umkreiste sie beide, lauernd und angespannt. Amely drückte den Geigenkasten fest an sich, wie einen Schild.
«Aguy», knurrte Tiacca in sich hinein. Dann rannte sie die Baumstufen hinauf. Amely atmete auf. So weit war sie des Indianischen bereits mächtig, um zu verstehen, dass sich die Jägerin bedankt hatte.
 
Es war eines der farbenprächtigsten Tiere, das sie je im Urwald gesehen hatte. Und sie hatte viel gesehen: die wie Edelsteine glänzenden, gesprenkelten Frösche, die sich die Yayasacu für ihre Pfeilgifte hielten. Gottesanbeterinnen, scheinbar aus Jade gehauen, metallen glänzende Schildkäfer, Schmetterlinge mit verwirrenden Mustern. Beim Fischertukan jedoch mochte man glauben, der allmächtige Gott habe ihn aus reiner Lust an seiner Schaffenskraft mit seiner ganzen Farbpalette beworfen. In dunklem Blau glänzte das Gefieder; der gelbe Brustlatz erinnerte an eine reife Zitrone, und der Schnabel war ein Gemälde aus grünen, roten, orangefarbenen, blauen, gelben und violetten Tönen. Amely wagte nicht, den schrägen Baumstamm weiter hinaufzukriechen, aus Furcht, dieses wie der Phantasie eines Künstlers entsprungene Tier zu verscheuchen. Der Tukan legte den Kopf schräg und beäugte sie neugierig aus türkisfarben umrandeten Knopfaugen. Ein zweiter tauchte aus dem Blattwerk auf. Ein dritter. Nervös über das Eindringen der Menschen in ihren Lebensraum hüpften sie auf ihren hellblauen Füßen auf und ab. Mit ohrenbetäubendem krk-krk erhoben sie sich flügelschlagend und rauschten über Amely hinweg.
Weiter kroch sie hinauf, immer auf Spinnen und Schlangen achtend. Eine dunkelblaue Feder, wie mit Tinte übergossen, hing in der Rinde. Sie schob sie sich unter den Stoffstreifen, der ihre Brust bedeckte. In Gedanken sah sie die prächtige Tukanfeder schon an Rubens Haar hängen. Er stand unter ihr, nur wenige Schritte entfernt, strich sich das Haar hinter das versehrte Ohr und mühte sich, zu lauschen. Anders als die wie in Stein erstarrten Pytumby und Ku’asa drehte er dabei ständig den Kopf hin und her. Ku’asa legte die geschlossenen Hände an den Mund und stieß einen harmlos klingenden Pfiff aus. Im Gebüsch weiter vorne raschelte es. Amely presste noch fester die Schenkel zusammen, die sie um einen dicken Ast gelegt hatte. Die Männer hatten sie hier heraufgeschickt, als ihr Beutezug nach harmlosen Faultieren und Gürteltieren jäh unterbrochen worden war. Männer eines fremden Stammes waren ins Dorf eingedrungen, hatten zwei Frauen geraubt und bei ihrem Abzug den Weg der kleinen Jagdgesellschaft gekreuzt. Nun hoben die drei Yayasacu ihre Bogen und zogen die gefiederten Pfeilenden an ihre Wangen. Die Durchschlagskraft dieser aus Paodacoholz gefertigten Bogen war ungeheuer; sie zu spannen, ein gewaltiger Kraftakt. Amely konnte sehen, wie das Holz in den Händen der Männer zu vibrieren begann – der richtige Augenblick zum Abschuss. Trotzdem schien noch eine Ewigkeit zu vergehen, während der die Männer wie Statuen standen. Als sie die Sehnen losließen, zuckte Amely zusammen. Irgendwo erklangen Schmerzensschreie. Und das triumphierende Geheul der befreiten Frauen. Brüllend stürzten die Männer durch das Gebüsch und kehrten mit blutigen Trophäen zurück.
Die eigentliche Jagd war vergessen. Stattdessen zog man ins Dorf, ließ sich gebührend feiern und widmete sich der Schrumpfkopfherstellung. Dazu trennten die entführten Frauen mit sichtlichem Vergnügen die Haut mitsamt Haaren von den Schädeln der Opfer, kochten sie und füllten sie mit heißer Asche. Die zugenähten Häute wurden an ein Gestell gehängt und geräuchert. Amely war nur froh, hier nicht mitarbeiten zu müssen. Sie half anderen Frauen, gestampften Maniokbrei in ein mannshohes Behältnis aus Palmfasern zu füllen und an einen Ast des Häuptlingsbaums zu hängen. Der nasse Brei würde hier trocknen, bis man aus der bröckeligen Masse Mehl herstellen konnte. Die Frauen, unter ihnen Tiacca, riefen ständig den Schrumpfkopfherstellerinnen Bemerkungen zu. Es hörte sich an, als würden sie liebend gern die Plätze tauschen.
In den letzten Wochen hatte Amely viel gelernt über die Sitten und Gebräuche der Indianer. Sie hatte geglaubt, sich leidlich an das fremde Leben im Urwald gewöhnt zu haben, doch was die Frauen hier so selbstverständlich taten, war für sie das Schaurigste, was sie je gesehen hatte. Aber würden die Yayasacu nicht ähnlich empfinden, sähen sie, wie eine Peitsche auf den narbigen Rücken eines unschuldig Versklavten niederging? Bei dem Gedanken, diese stolzen Männer und fröhlichen Frauen müssten in die Knie gehen, ihre Würde verlieren und vielleicht ihr Leben, ballte sich eine Faust aus Schmerz in Amelys Brust. Und wüssten sie, was außerhalb ihrer Welt geschieht, würden sie mich dorthin zurückjagen, und ich wäre es, die zu Recht ihre Würde verloren hätte.
Aber sie wussten nichts. Oft saß Amely so wie jetzt mit den Frauen zusammen. Half ihnen bei ihrer Arbeit, so gut sie es eben vermochte, und lauschte ihren Erzählungen. Anfangs hatte sie nur Bruchstücke verstanden. Aber sie war stolz gewesen auf jedes neue Wort, das sie lernte. Und langsam hatten die Worte begonnen, sich zu Sätzen zusammenzusetzen.
Die Frauen hatten ihr auch beigebracht, zu töpfern – mehr schlecht als recht – und zu spinnen. Ein Spinnrad gab es hier natürlich nicht. Man sammelte Baumrinden und schlug mit Holzknüppeln darauf ein, bis sich die innen liegenden Fasern lösten. Die drehte man mit den Fingern zu Fäden und Schnüren. Amely hatte daraus Angelschnüre geflochten und Girlanden, an denen sie Schneckenhäuser befestigte. Sie hatte Hängematten aus Palmstroh und Fächer aus Blättern angefertigt, mit denen die Feuer angefacht und die Mückenplage in Schach gehalten wurde. Und sie hatte gelernt, so wie die anderen Frauen dabei stundenlang auf den Fersen zu sitzen.
Die Männer dagegen verbrachten ihre Zeit damit, Schalen, Waffen und Werkzeuge zu schnitzen; sie machten aus kleinen Stämmen und Ästen die niedrigen Zäune, mit denen nachts die Hütten versperrt wurden. Sie fertigten Fallen, Reusen und Pfeilspitzen. Dazu schlugen sie zerbrochene und rostige Eisenklingen flach, schnitten sie mühselig zurecht und härteten sie im Feuer. Mythen rankten sich um die bei anderen Stämmen eingehandelten Relikte der Anderen. So hieß es, die Männer, die der Boto für Yacurona raubte, hätten die Eisenklingen mitgebracht. Oder die Kolibris hätten sie aus dem Maul des Alligators Iwrame geraubt, mitsamt dem Feuer, das dieser hütete. Ein Jäger hatte Iwrame, der aufrecht gehen und sprechen konnte, in ein Gespräch verwickelt und zum Lachen gebracht. Da ließ seine Frau die Kolibris frei … Die Yayasacu erzählten auch von den Seelen der Maniokpflanzen, die nachts aus ihren Blütenständen austraten und benachbarte Bäume fällten oder störendes Unkraut jäteten, um sich zu schützen. Oder von einem Wesen des Waldes mit verkehrten Füßen, damit niemand ihnen folgen konnte. Begegnete man ihm dennoch – einige Jäger behaupteten inbrünstig, ihn gesehen zu haben –, so trat er gegen Bäume und brüllte, damit jeder wusste, dass er der Chullachaqui, der Herr des Waldes, war. Und fällte man ohne Notwendigkeit einen Baum, so überschüttete der Chullachaqui den Übeltäter mit unheilbaren Krankheiten. Amely hatte gelernt, dass der Amazonas eine Tochter Tupans war und der Vollmond seine Wiedergeburt. Starb jemand bei Vollmond, so galt er als Gott, und dessen Söhne wurden zu Häuptlingen ernannt. Sie erfuhr, dass eine Liane menschenscheu war, sodass sie jene Bäume, in denen verstorbene Seelen wohnten, erstickte. Und dass die Geister von Tieren und Pflanzen tags friedlich waren, nachts aber voller Schrecknisse.
Ruben wurde nicht müde, ihr all diese Dinge zu erklären und beizubringen. Geduldig ertrug er auch ihre immer wiederkehrende Ängstlichkeit, wenn er sie mit sich in die Tiefe des Waldes nahm. Amely dachte, dass es interessant sein müsse, einem Gespräch zwischen ihm und Herrn Oliveira zu lauschen. Vielleicht waren die beiden früher gemeinsam durch den Park gelaufen, und der unermüdliche Herr Oliveira hatte ihm erklärt, wie man die allgegenwärtigen Affen unterschied. Aber ob der stets ein wenig linkische und überaus korrekte Brasilianer wusste, dass man einen guten Fischfang machte, indem man den Saft des Catahua-Baums ins Wasser goss, der sie tötete? Dass man tödliches Pfeilgift auch aus Lianen gewann? Oder wie man ein Blasrohr bediente? «Es gibt welche, die sind so lang wie zwei Männer», Ruben steckte einen vergifteten Dorn in sein Bambusblasrohr und verkeilte die Finger um ein Ende. «Aber mit ihnen zu zielen, ist langwierig. Wenn es schnell gehen muss, ist ein kurzes wie dieses besser geeignet. Zumal man das Ziel ohnehin nicht immer sieht – wie jetzt gerade. Ich weiß jedenfalls nicht, ob hinter dem Gebüsch ein Mensch oder ein Tier ist.»
«Was?» Amely sprang hinter ihn. Es raschelte doch ständig im Gebüsch, und ständig waren sie in Bewegung. «Du willst mir bloß Angst machen.»
«Nein, nein. Da ist wirklich etwas Großes. Es könnte ein Jaguar sein.»
«O Gott, Ruben.»
«Ganz ruhig. Sieh her.» Er hob das Blasrohr an die Lippen. «Du musst es mit dem Mund oder der Zunge verschließen. Die Luft ansaugen und ausstoßen. Sei vorsichtig. Und schnell!»
Er drückte es ihr in die Hände. Jetzt sah auch sie, dass im Unterholz etwas lauerte. Die Blätter bebten; Blüten segelten herab. Ich kann das nicht!, dachte sie. Und hatte den Dorn auch schon abgeschossen. Der schrille Schrei ging ihr durch Mark und Bein. Ein Queixada kam hervor, rannte dicht an ihr vorbei und fiel wie von einer Axt gefällt auf die Seite.
«Ah, ein Schwein», sagte Ruben. «Es wird gleich gewittern; da sind sie immer so unruhig.»
Amely blickte hinauf in die strahlend blauen Flecken zwischen den Baumkronen. Keine Wolke. Sie zweifelte nicht, dass es in wenigen Minuten schütten würde. So war es hier immer. Es regnete manchmal sogar, ohne dass sich eine Wolke am Himmel zeigte.
Ruben schnitt lange Farnblätter, drehte sie zu einem kurzen Seil und umwickelte mit sichtlichem Widerwillen die Läufe des Schweins. Wie jeder Yayasacu verachtete er dieses Tier. Aber heute würde es zur Abwechslung Fleisch geben, dessen Geschmack Amely ein wenig vertrauter war. «Von deinen Lehrstunden habe ich jetzt aber wirklich genug», sagte sie, immer noch mit klopfendem Herzen. «Ich bin keine Jägerin und werde auch keine.»
Er lächelte. «Nein. Das bist du nicht. Aber heute gehen wir noch einmal jagen. Heute Nacht.»
 
War der Wald tags in ständiges Dämmerlicht getaucht, so war er des Nachts stockdunkel. Ruben trug einen brennenden Teerklumpen vor sich her. Seine andere Hand hielt Amelys Finger warm umschlossen. Kein vernünftiger Mensch lief zu dieser Zeit ohne triftigen Grund umher, das war sogar in zivilisierteren Gegenden so. Ruben war kein vernünftiger Mensch. Trotzdem fühlte sie sich sicher. So viel hatte sie nun an seiner Seite erlebt, dass die hellblauen Augen riesiger Spinnen und die grünen Leiber flatternder Leuchtkäfer sie nicht mehr erschreckten.
Ich muss wirklich verrückt sein, dachte sie, von einem Zittern durchflossen. Ich laufe mit einem Mann durch den Dschungel, der alle paar Schritte anhält, um zu tanzen und zu singen und Knoten in Lianen zu machen, weil er glaubt, das halte böse Geister zurück.
Das Getöse der Grillen und Zikaden klang noch lauter als am Tage; so hörte sie den Fluss erst rauschen, als sich ihre Zehen in den Ufersand gruben.
«Tritt dorthin, wohin ich trete», wies Ruben sie an.
«Was willst du hier jagen?»
«Eine Anakonda. Die Anakonda.»
Amely verbiss sich die Bemerkung, dass sie liebend gern in der Hängematte weitergeschlafen hätte. Oder dass sie auf ein Geschenk wie jene Fischzunge gut verzichten konnte. Nun, da das Ding längst getrocknet war, wusste sie, warum es bei den Frauen so begehrt war: Es war eine gute Nagelfeile. Doch was auch immer eine Anakonda zu bieten hatte, Amely war sich sicher, dass es nicht so wichtig war, eine solche Gefahr einzugehen.
«Dort drüben ist ein Krokodil», raunte Ruben ihr zu. «Seine roten Augen reflektieren das Lampenlicht, siehst du?»
«Nein, und ich will es gar nicht sehen.»
Er lachte leise. «Es ist ganz ungefährlich, denn das Holz meines Einbaums riecht stärker als wir. Komm.»
Sie kletterte ins Boot und kauerte sich nieder, die Arme um die Knie geschlungen. Ruben löschte das Licht. Er schob den Einbaum ins Wasser, sprang hinein und ergriff das Paddel. Mit wenigen raschen Schlägen war er in der Mitte des Igarapés. Hier draußen war es heller; der sichelförmige Mond offenbarte die Umrisse der in den Himmel ragenden Baumgiganten. Die Augen des Krokodils entdeckte Amely nicht, dafür jedoch einen Schwarm Fledermäuse, der über das Wasser hinwegschoss. Irgendwo gellten die Schreie der Fettschwalme.
«Gibt es hier Botos?»
«Ja, aber wenige. Der Boto ist gern dort, wo der Schwarze Fluss auf den Tungara’y trifft – den Amazonas», erklärte Ruben. «Dort sind die Fische wegen des unterschiedlichen Wassers verwirrt und leichte Beute. Wir nennen ihn U’iara.»
Knirschend bohrte sich der Einbaum in den Sand des gegenüberliegenden Ufers. Die lärmenden Frösche ließen sich nicht stören, als Amely durch ein Feld von duftenden Wasserhyazinthen watete. Die Sandbank war schmal; nach wenigen Schritten schon stand sie an einem breiteren Flusslauf.
«Hier finden wir die Anakonda», sagte Ruben. «Vielleicht hast du sie schon gesehen. Aber ich glaube es nicht. Du beobachtest immer nur den Boden, ob da etwas lauert. Gib mir deine Hand. Es ist nicht gefährlich, du musst nur darauf achten, was deine Füße erspüren.»
Vorsichtig stieg sie ins Wasser; es reichte ihr gottlob nur bis zu den Knöcheln. Die Strömung war nicht stark, doch der Boden aus glattem Gestein. An Rubens Hand fühlte sie sich halbwegs sicher – seine Sinne übertrafen die ihren bei weitem. Langsam tastete sie sich über den felsigen Grund, unmittelbar neben einem mannshohen Abgrund, den das Wasser brodelnd hinabrauschte. Schritt um Schritt; es dauerte endlos. In der Flussmitte ragten flache Felsen hervor. Ruben setzte sich darauf und zog sie neben sich.
«Und wo soll die Schlange nun zu finden sein?», fragte Amely, keineswegs erpicht darauf, sie zu sehen.
«Schau in den Himmel.»
Sie legte den Kopf in den Nacken. Gewiss hatte sie oft in den Himmel geschaut: Tausende, Abertausende Sterne. «Aber Ruben, was …»
«Schsch. Lass dir Zeit.»
Mitten auf dem Atlantik war sie einmal des Nachts an Deck gewesen und hatte das berühmte Kreuz des Südens gesucht. Aber der Wind war schneidend gewesen; sie hatte sich unwohl gefühlt und es vorgezogen, rasch wieder in ihrer Kabine zu verschwinden, um über ihr Schicksal zu weinen. Plötzlich glaubte sie zu begreifen: Ruben wollte ihr ein indianisches Sternbild zeigen. Doch in der Fülle der Sterne entdeckte sie nichts Schlangenähnliches. Wohl sah sie die Milchstraße, die wirkte, als sei sie das Abbild des Flusses hier auf der Erde. «Ich habe noch nie die Milchstraße gesehen», hauchte sie beeindruckt. All die Farbenpracht des Urwaldes verblasste gegen diese Fülle von Licht. «Sie ist wie … wie … o Ruben, das ist die Anakonda?»
«Die Große Himmelsanakonda. Du hast sie noch nie gesehen? Die ganze Welt sieht sie.»
«Es ist nachts zu hell – in Berlin und in Manaus. An der Ostsee habe ich bei einem heimlichen Nachtspaziergang den Sternenhimmel bestaunt, aber so prächtig wie hier war er nicht.»
«Heimlich? Du hast etwas Heimliches getan?»
«Du hältst mich wohl für sehr brav.»
«Nun …»
Sie stieß ihm den Ellbogen in die Seite. «Ich bin sogar heimlich geschwommen. Kannst du dich an die Umkleidekabinen erinnern, die man an den Strandsaum fährt, damit eine Dame möglichst ungesehen ins Wasser steigen kann?»
«Ich kann mich sogar erinnern, unter so einen Wagen gekrochen zu sein und durch ein Astloch gespäht zu haben.»
«Ruben! Jedenfalls bin ich von dort aus ganz nackt ins Wasser gestiegen. Obwohl ich es nicht so ganz genießen konnte, weil ich dauernd Angst hatte, dass mich jemand erwischt, ist es eines meiner schönsten Erlebnisse gewesen. Kannst du dir das vorstellen?»
«Natürlich. Du bist eine leidenschaftliche Frau.»
«Bin ich nicht.»
«Du musst dir nur einmal zuhören, wenn du aus deinem Leben in Preußen erzählst.»
Ach, so viel hatte sie erzählt, tausend Geschichten und Begebenheiten, aber sie hatte immer die Befürchtung, einen wie ihn, der täglich ums Dasein kämpfte, mit den Erlebnissen eines Backfisches und einer jungen Dame nicht beeindrucken zu können. Und nun sagte er, sie sei leidenschaftlich!
«Julius hat gesagt, ich sei viel zu anständig.»
«Es ist egal, was Julius gesagt hat, denn er ist ein Dummkopf.»
«Wieso?»
«Er hat dich gehen lassen.»
«Das musste er doch.»
«Niemand muss, wenn er nicht will.»
Sie betrachtete sein Profil. War es nicht erschreckend, nacheinander drei Männern zu verfallen? Nein. Julius – ihn hatte sie wirklich geliebt. Wie ein unbedarftes Mädchen eben seine erste Liebe liebte. Felipe? Ihm war sie zu einer Zeit begegnet, als das neue Leben sie wie ein Spielzeug hin und her geworfen hatte. Es bedurfte nicht viel, eine verängstigte Braut träumen zu lassen. Und nun Ruben. Bei ihm saß sie als eine Frau, die vom Leben geformt und daran gewachsen war. Sie legte einen Arm um seine Schulter, reckte sich nach seinem versehrten Ohr und küsste es.
Er erhob sich. «Ich werde die Himmelsanakonda für dich jagen.»
Sie konnte die Anspannung spüren, die seinen Körper erfasst hatte. Was um Gottes willen hatte er jetzt vor? Ihr wäre es lieb, er würde sich wieder an ihre Seite setzen, doch sie wagte nicht, seine Konzentration zu stören. Was immer er tun wollte, er würde es tun. Mit einem Mal fuhr er auf der Ferse herum und stürzte sich hinter ihr kopfüber in den Fluss. Amely konnte einen Aufschrei nicht unterdrücken. Wenn es ihn die Felsenstufe hinunterriss?
«Ruben!» Sie kniete, hielt Ausschau, doch da war nur die glatte Fläche des Wassers. «Ruben!»
Dicht vor ihr schnellte er hoch. Er packte sie an den Armen und zog sie mit sich in die Tiefe. Schwärze umschloss sie, angenehm kühle Schwärze. Nichts sah sie, nichts hörte sie mehr, nur ein dumpfes Brodeln. Sein Arm hielt sie. Nur spüren konnte sie ihn noch, seine Haut, seine kräftigen Muskeln. Sie umschlang seine Mitte. Ihre Lunge sehnte sich nach Luft. Doch seltsam – sie war ganz ohne Furcht. Ich dachte, mein Geigenspiel hätte den Boto nicht gelockt in jener Nacht – in der Bucht des grünen Mondes. Aber vielleicht war es doch so. Vielleicht war es der Mann, der verletzt vor mir lag. Und jetzt bringt er mich endlich, endlich nach Encante hinab.
Dann lag sie in seinen Armen; er trug sie eine niedrige Böschung hinauf. Amely rang nach Atem. Ihr war, als wäre er Stunden mit ihr durch diese berückende Schwärze geschwommen. Aber die andere Dunkelheit, die des Waldes, empfand sie nicht mehr als bedrohlich. Die Wange an seiner Brust, seine nassen Haare im Gesicht, achtete sie nicht auf Geräusche, nicht auf Gerüche und nicht auf Gefahren. Lauf weiter, lauf weiter, bald sind wir da.
Er kniete sich, trug sie in etwas, das eine Höhle sein mochte, und entließ sie behutsam auf ihre Füße. «Hier sind wir sicher.»
Natürlich. Hier ist Encante.
Ihr lag die Frage auf der Zunge, ob er die Große Himmelsanakonda nun gejagt hatte. Aber sie wusste, sie würde es ohnehin nicht verstehen. Einmal hatten die Männer angekündigt, einen Puma jagen zu wollen. Auf dem Dorfplatz hatten sie sich versammelt, sich gegenseitig ein Drogenpulver – sie nannten es Epena – in die Nasenlöcher geblasen und getanzt. Pfeile hatten sie in die Luft geschossen und wildes Geschrei ausgestoßen. Danach waren sie sogleich dazu übergegangen, ihren Erfolg zu feiern. Auf Amelys Frage hin hatte Ruben wie selbstverständlich erklärt, die Jagd habe stattgefunden.
Nie, nie würde sie die Welt der Yayasacu durchschauen. Auch ihn nicht, Aymáho kuarahy, den Sonnenfalken. Und sie wollte es auch nicht. Es wäre, wie einen wunderbaren Zauber zu brechen.
Berühre mich.
Seine Hände umfassten ihr Gesicht; seine Daumen strichen sanft über ihre Wangen. Es war das, was sie wollte, und sie fand es ganz selbstverständlich, dass er ihren Wunsch kannte. Dass er ihn steigern konnte zu einem fast schmerzhaften Sehnen. Es bedurfte nur, einen Kuss dort hinzuhauchen, wo seine Hände eben gewesen waren. Seine Finger glitten an den Innenseiten ihrer Arme entlang, umschlossen ihre Handgelenke. Führten sie hinauf, dass ihre Arme sich reckten. «Halt dich fest», raunte er in ihr Ohr. An ihm wollte sie sich festhalten. Doch wie von selbst umschlangen ihre Finger irgendein Gewächs. Für einen Augenblick war sie allein, seine Hände fort. Sein Atem ging unter im Raunen des nächtlichen Waldes. Ein Regenguss ging nieder und verschluckte jedes Geräusch. Amely widerstand dem Drängen, die Augen zu öffnen; sie hätte ohnehin nichts gesehen. Es war wie eine Prüfung des Vertrauens. Sie würde sie bestehen, o ja, mühelos. Erleichtert keuchte sie auf, als sie seine Hände auf ihren Rippen spürte, die den Rest ihres Nachthemdes langsam hinaufschoben. Ein Hauch strich über ihre entblößten Brüste hinweg. Warm schlossen sich seine Lippen darum. Und mit warmem Pochen antwortete ihr Unterleib.
«Che hayihu.»
Ich weiß es ja, ich weiß …
Es auszusprechen, war ihr unmöglich. Sie riss den Mund auf, wollte es hinausschreien vor Glück. Doch eine nie gekannte Hitze rollte über sie hinweg, machte sie zum Geschöpf des Waldes, das nur noch Verlangen und Lust und Gier kannte. Ihr schlugen die Zähne aufeinander, so wenig war es zu ertragen, nicht augenblicklich von einem stärkeren Tier überwältigt zu werden. Zitternd öffnete sie ihre Schenkel, schwang das Becken, dass er endlich den Rock entfernte. Sie selbst vermochte es nicht. Denn war sie nicht an dieses Lianengewächs gefesselt? Wieder kannte er ihren innigsten Wunsch – er entblößte sie, drängte sich zwischen sie und hob sie auf sein Geschlecht. Mit einer Hand hielt er sie, drückte sie zugleich gegen eine raue Rinde; mit der anderen packte er ihren Nacken und presste ihr Gesicht an sich. Tief sog sie seinen Duft in sich auf. Sie war nur noch Empfindung. Er nur noch Haut, Muskeln, Glut und raubtierhafter Atem. Sein Becken stieß sie. Seine Finger bohrten sich wie Krallen in ihr Fleisch. Stoß um Stoß trieb er sie aus ihrem menschlichen Leib, machte sie zum Wesen, das nur für diesen Rausch lebte. Amely schrie. Sie hörte sich nicht. Ruben schrie. Es waren Klänge aus einer anderen Welt. Der Himmel warf Blitze. Und während sie verging, öffnete sie die Lider einen Spalt. Sie sah ihr eigenes Inneres: glühend, von Lichtstrahlen durchbohrt. Ruben hielt ihren schweißnassen Kopf, sah sie an, erschöpft lächelnd. Sie begriff, dass sie in die Wirklichkeit zurückgekehrt war. In eine zauberhaft schöne Wirklichkeit. Der Regen war so schnell verebbt, wie er begonnen hatte. Der beginnende Morgen sandte Sonnenlicht über den Fluss. Dies hier war keine Höhle. Es war das verschlungene Wurzelgeflecht einer Würgefeige. Der Baumriese, den sie umschlossen hatte, war erstickt, verschwunden. Rote, violette, weiße Orchideen blühten in den Zwischenräumen; der Tau auf ihnen glänzte wie gläserne Perlen. Amely streckte über Rubens Schulter hinweg die Hand in einen der Lichtspeere, in denen Pollen und Bienen tanzten. Im Geflecht, hoch oben, erwachten blau-rote Aras aus ihrem Schlaf. Wir haben uns geliebt in einer Kathedrale des Urwalds.
Ruben stellte sie auf die Beine, die ihr wegsacken wollten. Sein Arm um ihre Mitte hielt sie. Amely kreuzte die Finger in seinem Nacken.
«Che hayihu», sagte sie. Ich liebe dich.
 
Der Schweiß floss ihr in Strömen aus den Poren. Ihre Glieder waren schwer wie getränkte Schwämme. Sie wollte den Kopf heben, sehen, was Tatapiy tat. Die junge Frau, die am Abend ihrer Frauwerdung so willig ihr zukünftiges Dasein als Nebenfrau Rendapus angenommen hatte, war eine geschickte Tätowiererin. Unter ihren kundigen Fingern entstand ein verschlungenes Seil, ein Knoten – das Zeichen, dass sie, Amely, Ruben gehörte. Auch die anderen Frauen trugen die Symbole ihrer Verbundenheit mit ihren Männern auf ewig mit sich; gesehen hatte Amely sie jedoch selten, da sie sich dicht neben den Schamlippen befanden. Niemals hätte sie geglaubt, selbst eines Tages die Beine zu spreizen, um fremden Fingern den Zugang zu solch heikler Stelle zu gewähren. Aber wer war sie denn inzwischen, wer war sie jetzt? Yacurona nannte Ruben sie, da er meinte, sie habe ihn in den Fluss hinabgezogen. Ein Wesen war sie, das im Rausch des Epena auf bunten Lichtblitzen tanzte und sang, ohne sich zu bewegen und den Mund zu öffnen. Ihre Seele tanzte, vibrierte, als wolle sie sich von ihrem Körper lösen, um ungehindert durch den Wald zu streifen und Teil aller Wunder zu werden. Noch einmal zurückzukehren zu jenem Abend, als die Männer ihren Frauen glimmende Holzscheite an die Köpfe geschlagen hatten, um sie erneut an sich zu binden. Noch einmal zu spüren, wie Rubens Scheit sie an der Schläfe getroffen hatte und sie zu Boden gesackt war, trunken vor Glück über diesen Schmerz. Noch einmal den Schlangenbiss zu spüren, noch einmal das tagelange Fieber zu durchleiden. Alles war Glück, jeder Stich, jeder Biss, jedes Stolpern, jede Mühsal, jede Furcht. Es macht so lebendig. Zuvor bin ich nur wach gewesen, habe geatmet und sonst nichts getan. Inzwischen bin ich ein pulsierender, lachender, leidender Mensch, der das Leben in jeder Fingerspitze spürt. Wenn ich jetzt um jemanden weinen müsste, dann schmerzte es wie noch nie, aber ich will es niemals mehr anders.
Sogar das rhythmische Klopfen der beinernen Nadel in ihre Haut nahm sie so deutlich wahr, als triebe die Frau ihr eine Pfeilspitze in den Leib. Jeder Stich sandte farbige Lichtblitze in ihre Augen, und jeder Blick dröhnte in ihren Ohren. Doch es tat kaum weh. Sie betrachtete Ruben, der an ihrer Seite saß. Auch ihm rann der Schweiß von den Schläfen; sein Blick war glasig. Das Rohr, mit dem sie sich gegenseitig Epena in die Nasen geblasen hatten, ruhte vergessen in seiner Hand. Amely starrte ihn an, bis die Falkenfedern auf seinen Schultern, auf Rücken und Brust zu zittern begannen. Sie wusste, dass die Federn schwarz waren, doch jetzt erschienen sie ihr rötlich. Sie bewegten sich hin und her, als wollten sie ihn in die Lüfte erheben. Tu es nur, aber ich will mit. Sie wollte sich herumwälzen, um seinen Arm zu umklammern. Doch sie konnte die bleischweren Glieder nicht heben.
Ihr Stöhnen brachte ihn dazu, sich ihr zuzuwenden. Langsam legte er das Rohr beiseite. Er ließ sich an ihrer Seite nieder und schob einen Arm unter ihren Nacken. Mit den Fingerspitzen strich er Schweiß und Haarsträhnen aus ihrer Stirn. Und mit der Zunge leckte er ihr über die Lippen, fuhr darunter und umspielte den Tropfenschmuck. Es war wie das Liebkosen eines angenehm warmen Feuers. Aus diesem Rausch wollte sie niemals aufwachen. Mit aller Kraft hob sie eine Hand und umfasste seine. Wir fliegen gemeinsam der Sonne entgegen. Wir sind schon ganz oben. So kann es nicht bleiben, so bleibt es nie. Was jetzt kommt, kann nur ein Unwetter sein.
6. Kapitel
Der Donnerknall war wie ein gewaltiger Kanonenschuss. So fingen oft Gewitter an. Amely hob den Kopf von Rubens Brust. Jäh fing es an zu schütten, dass das Dach erzitterte. Ruben schob sich unter ihr hervor und stieg aus der Hängematte. Er zog den Vorhang beiseite. Nach einiger Zeit kehrte er zu Amely zurück. «Es wird schlimm werden», sagte er. Das Geprassel übertönte seine Worte. «Die Schweine brüllen wie noch nie.»
 
Im taghellen Licht der rasch aufeinanderfolgenden Blitze gingen die langen Regenfäden nahtlos in die herabhängenden Blätter der Dächer über. Sofern es noch Dächer gab. Hier und da wankten ganze Hütten. Sogar das große Frauenhaus ließ der Regen wie unter Fausthieben erbeben. Kein nächtlicher Regen – eine schwarze Sintflut. Hütten neigten sich und fielen in sich zusammen. Blätter und Lianen schienen von unsichtbaren Dämonen besessen zu sein, wie sie wirbelnd tanzten und flogen. Rindenstücke schlugen gegen Arme und Beine; der Wind peitschte aus allen Richtungen. Das ganze Dorf hatte sich auf dem Platz versammelt. Niemand wagte es, sich in der Nähe der Hütten und drohend knirschenden Bäume aufzuhalten. Überall um die Menschen herum krachte es von herabfallenden Ästen. Plötzlich schien der Häuptlingsbaum zu explodieren. Der Aufschrei aus Hunderten Kehlen gellte in Amelys Ohren. Sie sah, wie die Krone aufflammte und sogleich vom Regen gelöscht wurde. Äste stürzten hinab, von Blattwerk umwirbelt. Schreie, Stöße, wogende Leiber, der Regen wie Nadelstiche auf der Haut – ihr war es wie ein Rausch, von düsteren Urwalddämonen entfacht.
Ein Mann lag unter einem schenkeldicken Ast. Seine Hand fuhr durch die Luft. Amely ließ aus den Armen fallen, was sie bei ihrer Flucht aus der Hütte zusammengerafft hatte, stürzte zu ihm und umfasste seine Hand.
«Amely, Frau der Anderen», rief Rendapu. «Ich glaube, der Vantu hat mich verletzt. Hol doch dein Instrument und spiele ein Heil-Lied über mir. Das hat mir damals so gut geholfen.»
«Aber ich kann nicht», erwiderte sie, und weil ihr die Wörter für mein Instrument ist verloren nicht einfielen: «Der Regen ist so laut.»
Das war er; Rendapus Flüstern ging unter in der Naturgewalt. Seine Lippen bewegten sich. Amely sah mehr, als dass sie hörte, wie er bat, die Last von seinem Körper zu nehmen. Sie war nicht dazu imstande, sie konnte nur weiter seine Hand halten. Warum half denn niemand? Aber da hoben schon drei, vier Männer den gewaltigen Ast herunter; es mochte an Zeit kaum mehr als ein Herzschlag vergangen sein. Jemand packte Amely an den Schultern und stieß sie in Richtung der Frauen, die sich um Yami drängten. Alle waren bepackt mit den Säuglingen und Habseligkeiten. Hãgu, die Frau Pytumbys, kauerte mit verzerrtem Gesicht auf dem Boden und hielt sich den hochschwangeren Leib. Pinda, der alte Schamane, lag auf der Erde, die der Regen bereits in knöcheltiefen Schlamm verwandelt hatte, und drückte seine zerrupfte Federkrone an die Brust. Tiacca hielt sich den blutenden Kopf; wahrscheinlich war es ein fallender Ast gewesen, der sie verletzt hatte. Niemand kümmerte sich um sie, denn jeder war noch damit beschäftigt, überhaupt zu begreifen, was hier geschah. Zögernd ging Amely auf Tiacca zu. Es war ihr nie gelungen, die Freundschaft der Jägerin zu gewinnen.
Ein Schwein rannte vor ihre Füße und brachte sie fast zu Fall. Ein Axthieb fällte es. Auch die anderen Queixadas fielen unter blutigen Hieben rasender Männer, als hielte man sie für schuldig an dem Unwetter. Im Licht der rasch aufeinanderfolgenden Blitze färbte sich der Schlamm mit roten Schlieren. Schweine und Männer brüllten, Frauen und Kinder kreischten. Die Welt war getaucht in Wahnsinn. Amely floh. Im Schlamm glitt sie aus, bohrte die Finger hinein und stemmte sich hoch.
«Bleib!»
Kräftige Hände hielten sie fest und ließen sie herumwirbeln. Amely starrte in das blutige Gesicht der Jägerin. Sie wollte sich losreißen, weiterrennen. Eine kräftige Ohrfeige brachte sie zur Besinnung.
«Niemand rennt in den Wald, siehst du?», schrie Tiacca sie an. «Nur du! Du bist eben immer noch eine dumme Andere, und das bleibst du auch.»
Hinter ihr trottete Amely auf den Dorfplatz zurück. Ruben stapfte auf sie zu und schüttelte sie. Aber kein tadelndes Wort kam über seine Lippen. Aus Sorge? Aus Erschöpfung? Auch er hielt ein Messer in der Hand, mit dem er auf die Schweine eingedroschen hatte; ihr Blut war ihm bis ins Haar gespritzt. «Geh zu Yami», befahl er ihr und schob sie kurzerhand zu der Häuptlingsfrau, die schlammbeschmiert auf dem Boden saß, weil ihr mächtiges Gewicht sie niederzwang, und einen dicken Kautschukklumpen mit ihren Zähnen bearbeitete. Um sie hockten Frauen, umschlangen sich, wiegten sich gegenseitig und heulten. Amely setzte sich zu ihnen. Sie heulte nicht. Sie war wie betäubt.
 
Der Regen, wenngleich schwächer, dauerte an. Überall wuchsen Tümpel und Bäche aus dem Boden. Das Krachen hörte auf: Die schwachen Bäume waren längst gefallen. Ganze Erdschollen rutschten an Hängen hinab. Das Dasein war nur noch Nässe, Schmutz und Hunger. Längst war roh vertilgt, was sich auf den zerstörten Pflanzungen gefunden hatte. Die Jäger brachten wenig; es schien, als habe das Unwetter sämtliche Tiere verjagt. Vergebens fragte sich Amely, wie viele solche Tage sich aneinanderreihten – der Regen schwemmte auch jegliches Zeitgefühl fort. Doch auch der Tag, an dem er endete, kam. Die Sonne schenkte neue Kraft. Amely, die wie alle Frauen, Kinder und Alte im großen Haus wohnte, das als Einziges standgehalten hatte, stapfte durch den Schlamm zu Rubens Hütte. Er, wie alle kräftigen Männer, hatte Schutz unter starken Bäumen gesucht. Oder auch im Freien gehaust.
Das Dach bestand nur noch aus einzelnen Palmblättern. Die Wände – Gerippe aus Flechtwerk; der Regen hatte den Lehm fortgespült. Ihrer beider Habseligkeiten lagen verstreut, von Schlamm bedeckt. Sie sank auf die Knie und grub mit blanken Fingern, zog ihre völlig unbrauchbar gewordene Violine aus der Erde und einige unleserliche Fetzen ihrer Briefe. Rubens Schmuck hingegen konnte gewaschen werden; sie sammelte ihn in einer Schale. Eigenen Schmuck hatte sie nicht verloren, denn die Blüten der Frauen waren ohnehin vergänglich. Aber wo war ihr Morpho menelaus? Das schwere Glas konnte doch nicht fortgeschwemmt sein? Sie grub den Boden der Hütte um. Aber das Einzige, was sie fand, war der kleine hölzerne Tukan, den Ruben ihr geschnitzt und bemalt hatte. Die Farben waren fort, das Tierchen wirkte seines Lebens beraubt. Amely legte es in die Schale, raffte noch einige weitere Gefäße auf, die heil geblieben waren, und wollte sich erheben. Da spürte sie Schwäche und sackte auf ihr Gesäß.
Sie weinte. Nicht um ihre verlorenen Sachen. Nicht einmal so sehr um das Unglück, das über das Dorf hereingebrochen war – darüber hatte sie bereits reichlich Tränen vergossen. Niemals würde sie das Bild vergessen, wie Tate’myi, die die schönsten Blumenketten zu fertigen wusste, ihren neugeborenen Säugling im Schlamm erstickt hatte. Ganz ruhig hatte sie es getan, und jene Frauen, die Zeuge geworden waren, hatten keinen Anstoß daran genommen. Sie kann es nicht durchbringen, hatte Yami ebenso ruhig erklärt. Doch wie alle anderen war auch ihr Gesicht starr gewesen. Nur Amely hatte leise geweint.
So wie jetzt. Ach, warum? Nur langsam wurde es ihr klar. Diese Hütte war nichts als ein Luftschloss, dachte sie. Wie hätte ich sonst meine Vergangenheit so vollständig vergessen können? Meine Herkunft? Das, was mich auf ewig von Ruben trennt?
Nein, sie war nicht Kuñaqaray sai’ya, die Frau mit dem Gold im Mund, die Geliebte eines freien Indios. Sie war immer noch Amely Wittstock. Kilians Frau.
Sie schlang die Arme um die Knie und machte sich so klein wie möglich. Es war ein Traum gewesen. Und Träume pflegten zu enden.
Zum ersten Mal, seit sie in der Neuen Welt war, fror sie.
 
Die Sonne machte den Schlamm zu Stein. Hier konnte man vorerst nicht mehr leben. Die Frauen erzählten, dass man alle paar Jahre ein Dorf aufgeben musste. Nicht nur Unwetter zwangen die Yayasacu dazu, sondern auch die ausgelaugten Böden ihrer Pflanzungen. Und alle paar Jahre entzündeten sie die Hütten, auch dann, wenn sie unbeschädigt waren; denn irgendwann ließ sich des Ungeziefers nicht mehr Herr werden, indem man gegen die Stützpfosten schlug. Amely half, die mittlerweile wieder trockenen Überbleibsel in Brand zu stecken. Die Männer hingegen umringten den in Flammen gehüllten Scheiterhaufen mitten auf dem Platz. Ihr Geschrei und ihr Geheul begleiteten Rendapu zu jenem Geisterort, von dem sie glaubten, dass es das Jenseits sei. Amely erstaunte es, ihre Gesichter tränenüberströmt zu sehen. Die Frauen ließen sich anstecken; und so war das Dorf erfüllt von Weinen und Klagen.
 
Nacheinander wankten die sechs Männer zurück auf den Platz und sanken auf die Knie. Alle trugen die Spuren des Epena-Rausches unter den Nasen. Die Frauen beeilten sich, ihnen Kalebassen zu reichen; und die Männer schütteten sich das Wasser über Köpfe und Gesichter. In Schlieren rann die rote Ritualfarbe über ihre Körper. Amely hatte sieben Männer gezählt, die zur Höhle der Toten aufgebrochen waren. Wo war Pinda? Ruben kroch über den Schlamm zu ihr. Wie so oft kannte er ihre Gedanken. «Pinda ist fortgegangen, um in der Wildnis zu sterben», sagte er schwerfällig. «Er will die Walddämonen besänftigen.»
«Aber das ist doch sinnlos!» Fassungslos starrte sie in seine geweiteten Pupillen. Vor allem anderen war ihr die Religion der Yayasacu am unverständlichsten geblieben. «So holt ihn doch zurück.»
«Er ist längst tot. Er ist vom Roten Felsen gesprungen.»
Ihr kamen die Tränen. Von den Schamanen war er der Einzige gewesen, der Rendapus Beispiel gefolgt und ihr ohne Scheu begegnet war. Die anderen hatten sie bis zuletzt mit Misstrauen betrachtet. Ausgerechnet diese beiden Männer waren nun tot. Pindas Frau Sanbiccá wälzte sich heulend im Dreck. Andere Frauen wankten zu ihr und zogen sie in Yamis Kreis, wo ihr Klagegeschrei endlich verebbte.
Die Männer, die in der Höhle gewesen waren, kämpften sich auf die Knie. Gegenseitig mussten sie sich halten, als sie sich nebeneinander aufstellten, den Ersten Schamanen in ihrer Mitte. Oa’poja verschaffte sich Würde, indem er die Füße fest in den Boden stemmte, sich reckte und den Blick über das gepeinigte Volk schweifen ließ. Irgendwann hatte Ruben erzählt, dass Oa’poja die Stelle des Häuptlings einnehmen würde, sollte diesem etwas geschehen. Doch nur, bis er einen anderen benannte. Das war nicht immer der Sohn – zumal Rendapu nur die Tochter hinterlassen hatte. Weibliche Kaziken gab es nur in Legenden.
«Die Geister haben zu mir gesprochen», rief Oa’poja mit kräftiger Stimme, die alle Aufmerksamkeit anzog. «Wir gehen weiter nach Süden, dort, wo fruchtbare schwarze Erde ist. Wessen Vater bei Vollmond starb, der ist der Sohn eines Gottes. Der soll Kazike werden.» Er sah Ruben an. «Dein Vater starb bei Vollmond. Nicht nur das: Ein Jaguar tötete ihn bei der Jagd.»
Amely durchzuckte Stolz. Doch der wurde sofort von einem anderen Gedanken verjagt: Wenn er Häuptling wird, bleibt er für immer ganz und gar Aymáho.
Ruben wirkte überrascht. Er wankte aus der Linie der Männer und wandte sich ihnen zu.
«Ich werde …»
Ein schriller Wutschrei unterbrach ihn. Es war Sanbiccá, die wie eine Furie über den Platz rannte und sich zwischen ihn und die Männer stellte. «Nicht du!» Die alte Frau schlug sich gegen die Wangen, die sie sich blutig gerissen hatte. «Ich weiß noch, wie es war, als du das Unglück zu uns brachtest. Ich hätte dich nicht anstelle meines toten Sohnes angenommen!»
Amely war sich sicher, dass gleich einer aus der Reihe brechen und ihr heftig ins Gesicht schlagen würde. Vielleicht sogar Ruben. Doch alle schwiegen.
«Die Götter haben dich geduldet, all die Jahre. Doch sie wollten nicht, dass du Kazike wirst. Wir werden alle sterben.» Sie riss den Mund weit auf, als wolle sie sich in Rage reden – und verstummte. Gewöhnlich scheuten sich die Frauen nicht, mit den Männern zu streiten, was in ohrenbetäubendes Gezeter ausarten konnte. Aber hier hatte der oberste Schamane entschieden. Sanbiccá ließ die Schultern hängen. Schließlich stieß einer der Männer sie fort.
«Sie hat recht!» Nun war es Tiacca, die auf Ruben zukam. «Du sorgst immer für Verwirrung. So wie du To’anga verwirrt hast; darum nur starb er. Dann die Frau dort», verächtlich nickte sie in Amelys Richtung. «Meinem Vater hattest du versprochen, den Schädel des Häuptlings der Anderen zu bringen. Stattdessen hast du sie gebracht. Mit einem Zauber hast du uns betäubt, dass wir es hinnahmen. Davon, die Ambue’y von uns fernzuhalten, war seitdem nicht mehr die Rede. Und warum?» Sie schrie es: «Warum?»
Ihre Glieder bebten, so erregt war sie. Amely konnte hören, wie sie atmete. Es war still geworden; noch nicht einmal die Kinder taten einen Mucks. Die Männer um Oa’poja hatten die Augen aufgerissen.
«Ich kenne die Antwort. Sie hat dich daran erinnert, wer du bist. Niemals hat jemand gewagt, es auszusprechen. Aber ich sage es nun: Du bist ein Anderer.» Tiacca machte zwei rasche Schritte auf ihn zu und spuckte ihm ins Gesicht. «Dich hätte mein Vater niemals erwählt.»
Yami stieß ein Gebrüll aus, das klang wie das eines wütenden Queixadas. Zornentbrannt wogte sie auf Tiacca zu. «Deine Wankelmütigkeit ist eine Schande!» Kurzerhand verpasste sie ihrer Tochter eine Ohrfeige, die sie in die Knie zwang. «Erst wolltest du Aymáho nicht, dann doch, dann wieder nicht, und kaum hatte er eine Frau, wolltest du ihn wieder. Aber deine Verleumdungen werden dir nicht mehr helfen. Und du weißt das auch, deshalb bist du so von Zorn zerfressen. Hätte doch der Baum dich erschlagen!»
Tiacca hockte zu ihren Füßen, raufte sich die Haare und knurrte und heulte wie ein wundes Tier. Amely, die am Rand des Platzes zwischen anderen Frauen stand, spürte den Wunsch, zu Rubens Hütte zu laufen; aber die stand ja nicht mehr. So blieb ihr nichts, als starr zu stehen und zu hoffen, dass niemand sie in dieses entwürdigende Schauspiel einbezog.
Doch die Jägerin tat ihr nicht den Gefallen. Jäh sprang sie auf und stürzte auf Amely zu.
Amely war sich sicher, dass sie ihr an die Kehle gehen wollte. Sie riss die Hände hoch. Dicht vor ihr blieb Tiacca stehen. Unruhig schlackerte die Frau mit den Armen, als könne sie ihren sehnlichsten Wunsch, sie zu erwürgen, nur mit Mühe unterdrücken.
«Dein Hiersein erzürnt alle Götter und Geister», rief Tiacca. «Du hast das Unglück gebracht!»
Das hat Kilian damals auch gesagt. Aber ich mag kein Sündenbock sein. Ehe der Gedanke gedacht war, hatte sie Tiacca über den breiten Mund geschlagen. Es tat gut. Oh, es tat gut! Allerdings würde die Jägerin sie dafür anfallen, und diesen Kampf konnte sie nicht gewinnen.
Doch Tiacca wich zurück, als sich Ruben mit halbwegs sicherem Schritt näherte. Er trat vor Oa’poja. «Bevor mir die Frauen in die Rede fielen, wollte ich dir sagen, dass ich nicht Kazike werde. Tiacca sagt ja die Wahrheit. Ich bin Yayasacu wie ihr, aber ich bin auch ein Ambue’y. Ihr habt das immer gewusst und es mich auch spüren lassen. Bist du sicher, dass deine Entscheidung den Geistern entsprang, Schamane? Oder nicht doch eher der Einsicht, dass dieses unglückliche Volk der Führung des stärksten Jägers bedarf? Aber du siehst ja, es gibt Unruhe, kaum dass du es verkündet hast. Ich bin nicht der Richtige.»
Seine Finger schlossen sich um die goldenen Anhänger. «Als ich in diesen Stamm geriet, habe ich kämpfen müssen, dass man mir meine Amulette nicht fortnahm. Und so ist es geblieben: Stets habe ich darum gerungen, ein Yayasacu zu sein. Der Kampf, auch euer Häuptling zu sein, würde mich und das Volk aufreiben.»
Aber dies war nicht allein der Grund. Tiaccas Worte hatten ihn sichtlich getroffen. Er stand aufrecht und starr, als habe ihm die Wahrheit das Epena aus den Adern getrieben.
Oa’poja räusperte sich. «Lasst uns Rendapu ehren. Auch wenn es keine angemessene Totenfeier werden wird.»
Mittlerweile hatten die Frauen alles Essbare auf Rindenstücke gelegt. Einige Männer schlugen mit Schlegeln gegen den Baum des Häuptlings. Der düstere Ton geblasener Bambusrohre kroch in alle Glieder. Die Schamanen versammelten sich, begannen zu singen und zu tanzen. Nacheinander schlossen sich die Männer an. Nur Ruben blieb stehen.
«Ich wollte Aymáho wirklich», sagte Tiacca düster. «Dann kamst du.»
Er legte eine Hand auf Amelys Schulter. «Mein Name ist Ruben.»
 
Es krachte im Unterholz. Ängstlich blickten sich die Frauen um, geduckt unter den Lasten, die sie auf Schultern und Rücken trugen. Der Dschungel war unruhig. «Es sind die Ameisen», sagte Tiacca. «Sie suchen einen neuen Platz, wie wir. Und verbreiten Furcht. Sogar Queixadas flüchten vor einer Kolonne von Ameisen.»
Amely fragte sich, ob die Erklärung ihr galt. Tiacca lief nur wenige Schritte entfernt. Als Jägerin trug sie lediglich ihre Waffen, wie auch die meisten Männer. Einige schleppten jene auf den Rücken, die zu alt und schwach zum Laufen waren. Wer nichts tragen musste, waren die Kinder, und so hatte man auch Amely nichts aufgeladen. Es war ihr peinlich, dass sie im Arm nichts weiter als ihren Geigenkasten hielt, der Rubens Schmuck, ein paar schöne Holzschalen, die unleserlichen Reste ihrer Briefe und den Revolver beherbergte. Doch von den Töpfen oder Beuteln wollte man ihr nichts überlassen. Geschweige denn einen der leichten Einbäume.
Weiter voraus lief Yami. Vielmehr stapfte sie linkisch; ihre Arme schwangen wie Dreschflegel. Bei jedem Schritt stöhnte sie leise. Und kamen sie an einem umgestürzten Baum vorüber, nutzte sie die Gelegenheit, sich darauf niederzulassen und die für ihren Leib viel zu kleinen Füße zu massieren. An solchen Bäumen mussten sie oft vorbei, darüber hinweg oder sich einen Weg durch freigelegtes Wurzelwerk bahnen. Noch mühseliger waren die neuentstandenen Wasserflächen, die sie manchmal bis zu den Hüften durchwateten. Immer wieder schüttete es aus heiterem Himmel. Die feuchte Luft war schwer zu atmen. Der Wald erschien Amely wieder wie in der ersten Zeit, nachdem sie Manaus verlassen hatte: als ein dampfendes, heißes Ungeheuer mit tausend Armen und Fängen. Sie rasteten an Wasserläufen, die von Fällen aus überwucherten Felswänden gespeist wurden. Rot und Blau von Araschwärmen blitzten im Grün haushoher Farne. In den Schrunden großer Kaschubäume nisteten weiße, violette und rote Orchideen. Die zierlichen Tentakel des Sonnentaus lockten Insekten. Farbenfrohe Raupen, pelzig wie Eichhörnchenschwänze, fielen Amely vor die Füße. Sie konnte all das Schöne nicht mehr würdigen. Sie war Teil des Urwaldes, der ihr nur das Überleben abverlangte. Hilflos war sie nicht – wie alle schnitt sie fleischige Blätter, stocherte in Rinden nach Larven, sammelte Paranüsse und die Früchte des Pitomba, ohne sich um Mücken und Dornen zu scheren. Die Männer brachten Beute: Pytumby trug ein Faultier am ausgestreckten Arm.
Habe ich so etwas nicht schon einmal gesehen, irgendwann auf meinem Schiff?, überlegte Amely, während sie zwischen Steinen einen alten Vorrat gerösteter Bohnen mahlte. Und warum erinnere ich mich jetzt daran?
Jopara, eines von Ku’asas Mädchen, kam und gab ihr stolz eine Handvoll Maden. Dankbar stopfte sich Amely die fetten Klumpen in den Mund. Wie hatte sie nur alles vergessen können, was zuvor gewesen war? Nein, nicht vergessen. Beiseitegeschoben wie einen hässlichen Gegenstand, den man möglichst nicht einmal aus dem Augenwinkel wahrnehmen wollte. Ihr Blick fiel auf ihre Hände. Irgendwann hatte sie ihren Ehering verloren, und es war ihr nicht aufgefallen.
Wie lange lag es zurück, dass sie zum letzten Mal diese Stimme tief in ihrem Innern gehört hatte, die sagte, dass es noch etwas anderes gab, etwas Wirklicheres als diese Welt hier? Sie hatte sie gehört, als sie über ihr Nachthemd strich, die Stickereien befingerte, die Zugschnüre des Halsausschnittes um die Finger schlang. Doch je mehr jenes seidene Relikt ihres alten Lebens zerfallen war, desto schwächer hatten die Namen der Menschen geklungen, die sie doch gemocht hatte. Maria, Miguel, Bärbel, Herr Oliveira, ihr Vater … Es fiel ihr schwer, sich ihre Gesichter vor das innere Auge zu rufen. Es war, als wäre ihr eigentliches Leben, als sie durch den Dschungel gelaufen war, wie ein Mantel an einem Ast hängen geblieben.
Tief neigte sie sich über ihre Arbeit und sah nicht mehr hin, wie Jopara mit einigen anderen Kindern zu dem Faultier lief, seit langer Zeit wieder lachte und es neckte.
Mein Leben in Manaus war zu schlimm, das bei den Yayasacu zu schön. Wo ist das wahre Leben?
 
Sie schlief wie ein Ava: leicht und mit allen Sinnen schnell wach. So spürte sie, dass Ruben den Arm von ihr nahm. Sie lauschte, wie er sich hinter ihr erhob und das Laub unter seinen Sohlen raschelte. Am heruntergebrannten Kochfeuer entzündete er einen Span und verließ das Lager. Er hinkte, als sei er irgendwo hineingetreten. Ku’asa, Pytumby und andere Männer schlossen sich ihm an. Amely setzte sich auf.
Die Männer versammelten sich auf einer Lichtung. Feuer flammte in ihrer Mitte auf. Gleich würden sie tanzen, singen, trommeln – irgendein Geisterritual beginnen. Doch sie hockten sich um das Feuer und sprachen leise miteinander. Zu verstehen war nichts. Auch andere Frauen waren erwacht. Keine wagte es, sich dem Kreis der Männer zu nähern. Amely schob sich auf die Knie und kroch durch die Düsternis. Ich bin ja wie ein Kind, sie werden mich schon nicht in der Luft zerreißen.
Sie musste langsam sein. Die Männer blickten sich bei jedem Knacken und Knistern um. Oa’pojas Gesicht glänzte als einziges in frischem Rot, als er den Kopf drehte. Für einen Moment glaubte Amely, er sehe ihr in die Augen. Doch dann wandte er sich den vierzig, fünfzig Jägern zu.
«Wir sind schon oft an einen anderen Platz gezogen. Nach Unwettern, nach schlechten Ernten oder weil Tiere und andere Stämme uns bedrohten. Ich begab mich in die Geistwelt der Vergangenheit und erinnerte mich an Geschichten meines Großvaters, in denen unser Stamm an einem Ort lebte, der fruchtbarere Erde als unsere besaß. Die schwarze Erde unserer Ahnen. Sie zogen aus dem gleichen Grund fort: Ein gewaltiges Unwetter zwang sie dazu. Vielleicht ist es an der Zeit, dorthin zurückzukehren.»
«Und wenn die schwarze Erde dort nicht mehr ist?», fragte Myenpu, der Maskenschnitzer. Ihm fiel die Reise schwer, da ihm Piranhas den halben Fuß abgebissen hatten, als er als kleiner Junge unvorsichtig gewesen war. «Lasst uns einen guten Platz in der Nähe suchen.»
«Den zu finden, dauert vielleicht ebenso lange. Aber dort wissen wir, was uns erwartet.»
«Erzähl uns von dem Wald», forderte ein anderer.
«Der Oue liegt jenseits des Weißen Flusses. Er war voller Wild, und die Maden in den Bäumen waren unglaublich fett. Der Kauchu-Saft quoll aus den Bäumen. Unser Stamm war fruchtbar wie nie.»
«Und du bist sicher, dass dir der Geist deines Großvaters nichts vorgaukelt?», warf Pytumby ein. Die Männer lachten, auch der Schamane.
«Die Reise ist anstrengend», versuchte es Myenpu noch einmal. «Und wie sollen wir über den Fluss kommen? So viele Einbäume haben wir nicht.»
«Wir harren eben so lange am Ufer aus, bis wir genügend gefertigt haben.»
«Das schaffen wir nicht vor Beginn der nächsten Regenzeit.»
«Wir werden schnell sein.»
Ruben wandte sich an den Schamanen: «Wie viele Tage wird es dauern, bis wir dort sind?»
Lange wiegte Oa’poja den Kopf. «Vielleicht dreißig. Vielleicht vierzig.»
Einige runzelten angestrengt die Stirn. Zukunft und Zahlen, das waren keine vertrauten Dinge.
Oue – wo hatte sie das schon einmal gehört? Amely grübelte; die Antwort lag dicht vor ihren Augen wie ein Gespinst.
Fast hätte sie aufgeschrien, als sich eine Hand um ihre Kehle legte. Sie warf sich auf den Knien herum und blickte in die funkelnden Augen der Jägerin.
«Was fällt dir ein, zu lauschen?», zischte Tiacca. «Du vertreibst die Geister!»
«Lass mich.»
«Nein, du kommst mit ins Lager zurück! Wenn …» Tiaccas Augen weiteten sich; sie ruckte hoch. Schwere Schritte stapften durch Farne und Gräser. Sie ließ Amely los und machte einen geschmeidigen Satz zurück. Amely fühlte sich grob am Arm gepackt und auf die Füße gezogen.
Pytumby grinste sie an. «Du natürlich. Dass Aymáho dich noch nicht an den Füßen aufgehängt hat, finde ich erstaunlich. Ich jedenfalls täte es spätestens jetzt.» Über die Schulter rief er, dass es das ganze Lager wecken musste: «Es ist die Frau mit dem Gold im Mund!»
«Bring sie her», war Oa’pojas Antwort.
Amely stolperte hinter Pytumby her. Ruben schüttelte den gesenkten Kopf, was ihr die Schamesröte ins Gesicht trieb; doch als er sie ansah, sprach auch Stolz aus seiner Haltung. Wie ein Beutestück führte Pytumby sie vor: ihren Arm hocherhoben, so dass sie auf den Zehenspitzen stehen musste, obwohl er, wie alle Ava, nicht größer als sie war.
«Kuñaqaray sai’ya!» Der Schamane neigte sich vor und sah zu ihr auf. «Was hast du uns zu sagen?»
Nichts, ich war nur neugierig, wollte Amely erwidern. Da fiel es ihr ein: Kilian hatte den Oue-Wald erwähnt, jenen nördlichen Wald, der den verbrannten Kyhyje-Wald ersetzen sollte. Oder war es Felipe da Silva gewesen? Wie eigenartig dieser Name in ihren Gedanken hallte. So fremd. Hastig schob sie die Erinnerung beiseite. «Die Ambue’y sind in diesem Wald, in den ihr wollt. Sie ernten dort den Kauchu. Und wenn sie Kauchu wollen, sollte man ihnen nicht in die Quere kommen.»
Erregtes Gemurmel erhob sich unter den Versammelten. «Lasst uns zurückkehren», rief jemand. «Der Dschungel ist riesig, wir finden überall Orte, an denen wir leben können.»
«Unser Stamm ist klein; wir brauchen nicht viel Platz.»
Eifrig pflichteten ihnen die anderen bei. Als es still wurde, erhob sich Ruben. «Unser Stamm darf auf gar keinen Fall in ihre Nähe kommen. Sie würden uns alle töten und unsere Frauen verschleppen. Kuñaqaray sai’ya spricht ja die Wahrheit, ihre Gier nach Kauchu ist unendlich groß.»
«Was, beim großen Tupan, wollen sie damit? Blasrohre abdichten?»
Ruben machte eine ärgerliche Handbewegung, die Pytumby das Wort abschnitt. «Wenn wir uns ganz sicher fühlen wollten, müssten wir einen Ort finden, an dem weit und breit kein weinender Baum wächst. Aber das ist nicht möglich. Was also geschieht mit uns in der Zukunft?»
«Das ist die Welt der Geister», murmelte Oa’poja, und alle nickten.
«Sollen wir ihnen aus dem Weg gehen, immer wieder, bis es eines Tages nichts mehr gibt, wohin die Ava ziehen können? Ihr habt mich schon einmal in die Geist-Welt des Morgen geschickt, und nur deshalb erfuhren wir von der Gefahr. So mutig müssen wir noch einmal sein.»
«Was willst du tun?», fragte Amely mit bangem Herzschlag. Hundert Augen richteten sich auf sie, teils missbilligend, dass sie sich geäußert hatte, teils neugierig.
Nachdenklich rieb er sich ein knochennadelbestücktes Ohr. «Das weiß ich vielleicht, wenn ich dort bin. Aber hingehen, mir ansehen, was sie dort tun – das muss ich.»
«Du bist verrückt», unterbrach ihn einer der Männer sofort.
«Wie üblich», ergänzte Pytumby. Er hielt Amely noch immer fest im Griff. «Aber ich komme mit.»
«Ich ebenso.» Ku’asa stemmte sich hoch.
Weitere Männer erhoben sich, bis Amely zwölf zählte. Dann hob Oa’poja rasch den Arm. «Mehr können wir nicht entbehren. Bringt Epena, ruft mit euren Schlegeln die Götter und Geister, dass sie euch beistehen. Morgen brecht ihr auf. Die Frau nehmt mit.»
Entsetzt starrte Amely Ruben an. Wusste er wirklich nicht, was in jenem Wald auf sie wartete? Nein, er konnte es nicht wissen. Vielleicht erinnerte er sich nicht einmal, was eine Eisenbahn war.
7. Kapitel
In ihrer Erinnerung war eine Lokomotive ein schönes Gefährt. Ehrfurchtgebietend, Schnelligkeit und Zukunft versprechend. Gerne hatte sie als junges Mädchen die einfahrenden Züge beobachtet, sich mit wohligem Schaudern die Ohren zugehalten und die Schultern hochgezogen, wenn die Lokomotive mit Getöse und Gepfeife einfuhr und den Dampf um die Beine der Wartenden blies. Sie hatte sich ausgemalt, wohin all die Leute wollten, die Damen, die Mühe mit ihren Pelzmänteln hatten, wenn sie sich die Stufen hochwuchteten, und die Herren mit den glänzenden Gehstöcken, die sich linkisch bemühten, ihnen zu helfen. An Zeitungsjungen erinnerte sie sich, wie sie an den Gleisen entlangflitzten und die unterschiedlichsten Blätter durch die Zugfenster reichten. An Schaffner mit glänzendem Wichs an den Uniformen; an Verkäufer mit Trauben und Äpfeln auf ihren Bauchläden; an Drehorgelspieler in Fracks; an Familien, die freudig von den verschnörkelten und immer kalten Gusseisenbänken aufsprangen und Ankommende begrüßten.
Eine Lokomotive inmitten einer hässlichen Schneise im Dschungel war nicht schön. Sie war ein groteskes Ungeheuer.
«Vantu …», raunte Pytumby neben ihr und schüttelte den Kopf. Der Vantu als das schlimmste Wesen in der Vorstellungskraft der Yayasacu wurde diesem Anblick nicht gerecht. Die anderen Männer – und Tiacca – schwiegen. Es kam Amely ewig vor, dass sie wie erstarrt im Buschwerk versteckt kauerten. Am Morgen hatten sie mit den verbliebenen Booten über den Weißen Fluss gesetzt, unweit eines Hafens. Und waren, verborgen im Wald, der Schneise gefolgt.
Fast schnurgerade führte das Gleis über trockengelegte und aufgeschüttete Bachläufe hinweg – als wollte Kilian beweisen, dass er sich nichts und niemandem unterwarf, auch nicht der Landschaft. Noch war das neue Kautschukgebiet nicht erschlossen. Allein die Lok mitsamt Tender stand auf dem Gleis, nur wenige Meter vor dessen Ende. Es lag auf einem Bett aus Zweigen und Lehm. Einige Dutzend Arbeiter mühten sich ab, den Damm zu verlängern.
«Was, bei den Geistern, tun sie da, Frau?» Ku’asa rüttelte an Amelys Schulter.
Wie um alles in der Welt sollte sie jemandem ein solches Gefährt erklären, der noch nicht einmal das Rad kannte? «Sie bahnen einen Weg für dieses …», ihr fiel keine indianische Entsprechung für Ungetüm ein. «Es wird den Kauchu aus dem Wald holen und zum Fluss bringen.»
«Du musst dich irren», knurrte Pytumby an ihrer anderen Seite. «Kein Mensch oder Gott, auch kein Ambue’y, würde den Wald niederhauen, um Kauchu zu holen.»
«Seht nur, die Tiere», flüsterte Tiacca. «Sind das die Pferde aus den Legenden?»
«Ja, irgendwie schon», sagte Amely. Es waren nur Maultiere, die vor mehreren Karren standen, von denen die Männer die Bahnschwellen herunterwuchteten und ordentlich stapelten.
«Und die Männer dort? Die haben sich vollständig mit Jenipapo eingeschmiert? Wozu?»
«Sie sind so. Es sind Schwarze.»
Auch Chinesen und natürlich Brasilianer sah sie. Dutzende Männer waren um das Gleisbett bemüht, vermaßen es ständig und stampften es fest. Andere brachten auf Schubkarren Berge von Zweigen und Lehmklumpen vom Rand des geschändeten Waldes und luden sie auf der Baustelle ab. Es wurde gebrüllt, gesungen, und von irgendwoher kam das hässliche Geräusch der Peitsche.
«Wir müssen darüber die Geister befragen», sagte Ta’niema. «In der Nacht, wenn die Anderen und ihr Wesen schlafen, rufen wir sie.»
Als jüngster und kräftigster der Schamanen war er mitgekommen. Und oft während der Reise war es ihm gelungen, die Sorgen seiner Stammesbrüder mit Tänzen und Gesängen zu mildern. Nun aber war sein glattes Gesicht wie das eines Kindes, das vor etwas Unerklärlichem steht. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte Amely wieder Ärger über die Allmacht der Geister in sich aufwallen.
Sie hörte, wie Ruben hinter ihr ein Stück weiter schlich. «Seht euch das an!»
Alle folgten ihm geduckt durchs Unterholz. Die Männer stießen üble Flüche aus. Amely kämpfte sich über kniehohe Wurzeln und schob Bananenblätter beiseite. Weiter voraus auf der schnurgeraden Strecke standen Männer bis zu den Schenkeln in einem Kanal, den sie offenbar schaufelten, um das Wasser eines störenden Bachlaufs umzuleiten. Von oben bis unten waren sie mit schlammigem Auswurf beschmutzt. Am Rand der Grube stolzierten Aufseher. Sie waren es, die mit den Peitschen knallten. Und jene, die schufteten, dass ihre Muskeln zitterten, waren allesamt Ava.
Einer lag bäuchlings auf der Erde, das Gesicht vollständig im Schlamm. Er rührte sich nicht.
Das Entsetzen der Yayasacu glaubte Amely fast auf der Haut zu spüren. «Alle Götter und Geister müssen wir heute Nacht anrufen», sagte Ruben düster. «Und dann …»
Ein schrilles Pfeifen ließ alle zusammenfahren. Es kam von der Lok. Aus einer Reihe von Zelten, die den Damm säumten, kamen weitere Männer. Sie schoben ihre Hüte zurecht, um sich vor der prallen Sonne zu schützen, und strebten dem wie ausgefranst wirkenden Ende des Gleisbettes entgegen. Die Arbeiter eilten sich, zurückzutreten, und nutzten die Pause, um Lederflaschen und Kalebassen in gierig aufgerissene Münder und auf verschwitzte Köpfe zu leeren. Ein Mann stieg auf den Damm, stellte sich breitbeinig vor dem metallenen Schienenräumer auf und gab dem Lokführer ein Zeichen. Dumpf dröhnte die Maschine auf; zischend schossen weiße Dampfwolken aus dem Schornstein. Meter für Meter kroch das Ungetüm vorwärts, ihm entgegen. Die Anderen hatten sich an den Seiten verteilt und prüften, eingehüllt von austretendem Dampf, die Strecke. Rückwärts schritt der Mann über die Gleise, als sei es undenkbar, dass er stolpern könne.
Amely sah sein Gesicht nicht. Doch sie erkannte ihn mühelos.
Felipe da Silva Júnior.
Felipe, der mich belogen hat. Felipe, der Ruben angeschossen hat. Sie schlang die Arme um sich. Felipe, der mich geküsst hat.
Ihr war, als täte sich der Boden unter ihr auf und sie stürze eine Ewigkeit abwärts, zurück in die Vergangenheit. Ihr Magen hob sich. Fast wäre sie tatsächlich gefallen, doch Ruben hielt sie fest.
«Was hast du?»
«Nichts», sagte sie kehlig. «Ich bin nur davon … genauso erschrocken wie ihr.»
«Komm.» Er zog sie mit sich zurück in den schützenden Wald. Sie stapfte neben ihm her; auch die anderen folgten. Als sie sich sicher wähnten, kauerten sie beieinander auf der Erde. Betretenes Schweigen setzte ein. Hier im Busch war das Getöse der Lok nicht gar so laut; dennoch zuckten die Jäger immer wieder zusammen, wenn sie dort draußen zischte und dröhnte.
«Frau», wandte sich Ta’niema an Amely. «Kannst du uns sagen, was das schwarze Wesen heute Nacht tun wird, wenn wir angreifen?»
«Nichts, gar nichts.»
«Nichts?», schnaubte Pytumby ungläubig. Es war ihm anzusehen, dass er am liebsten aus dem Wald gestürmt wäre, mitsamt gespanntem Bogen. So fassungslos sie waren, ihre Glieder zitterten nicht aus Furcht, sondern Empörung.
«Nein, nichts. Aber die Menschen könnt ihr nicht besiegen. Reicht es nicht, die gefangenen Ava zu befreien?»
«Sterben sollen alle Ambue’y!», fauchte Ku’asa und ballte eine Faust vor dem Gesicht.
Ruben hob die Hand. «Aber sie hat ja recht. Ich schlage vor, dass wir uns in der Dunkelheit anschleichen. Das ist halbwegs ungefährlich, denn die Sinne der Anderen sind des Nachts wie die neugeborener Kinder.»
«Dann können wir sie auch töten!»
«Nein! Sie ersinnen allerlei Gerätschaften, um ihre Schwächen auszugleichen. Sind sie wach, haben sie auch Licht und gefährliche Waffen. Wir werden leise und schnell wie die Ameisen sein. Und allein die Gefangenen befreien.»
«Und dann?»
«Dann sind wir vierfach so viele; wir ziehen uns zurück und beraten weiter. Und jetzt ruhen wir uns aus und essen etwas.» Ruben lächelte. «So handelt doch ein vernünftiger Mann, oder nicht?»
«Das ist es, was mir Sorge macht», brummte Pytumby. «Dass du das vorschlägst.»
 
Sie aßen Früchte und Larven, die sie gesammelt hatten. Kein Wort mehr wurde über das verloren, was sie gesehen hatten. Nacheinander legten sie sich schlafen. Niemand hielt Wache – ihr stets wacher Instinkt würde sie warnen. Amely war alles andere als müde. Unweit fand sie eine kleine Lichtung, die ein umgestürzter Umbauba geschaffen hatte. Sorgsam prüfte sie den Stamm und setzte sich darauf. Hier ließ sich gut nachdenken – doch in ihrem Kopf war nur Wirrniss. Der Anblick der Baustelle hatte anderes in ihr ausgelöst als bei den Männern. Eine unangenehme Vertrautheit. Als habe ihre eigene Vergangenheit diese Schneise geschlagen, und jenes monströse Gefährt sei nicht wegen des Kautschuks gekommen, sondern ihretwegen.
Ein blauer Schmetterling ließ sich in ihrer Nähe nieder. Ein Morpho menelaus. Sie hielt ganz still. Das hübsche Tierchen flog auf, flatterte vor ihrer Nase herum und über ihre Schulter. Amely drehte sich, sah es jedoch nicht mehr. Als sie sich wieder umwandte, stand Ruben vor ihr. War er es, der so unverhofft auftauchte, erschrak sie nie. Sie umschlang seine Mitte und legte die Wange auf seinen Bauch. Er kraulte ihren Nacken.
«Warum schläfst du nicht?», fragte sie.
«Weil ich gar nicht vorhabe zu kämpfen.»
Erstaunt hob sie den Kopf. Das klang gut – zu gut, um wahr zu sein. An ihrer Seite ließ er sich nieder und legte die Hand auf ihre. «Ich habe einen anderen Plan», sagte er leise. «Die anderen sollen davon nichts wissen. Sie würden mich aufzuhalten versuchen. Ich hoffe nur, sie sind vernünftig genug, nicht mehr anzugreifen, nachdem sie gesehen haben, was geschehen ist.»
«Um Gottes willen, Ruben, was denn?»
«Ich werde zu den Ambue’y gehen und ihnen sagen, wer ich bin. Diese Männer arbeiten doch für meinen Vater, oder?»
«Ja.»
«Du wirst ihnen bestätigen, dass ich es bin. Ich befehle ihnen, die Gefangenen freizulassen. Das … dieses …», er rang um Worte, aber diese Vorgänge waren ihm zu fremd. Er deutete in Richtung der Baustelle. «Was sie dort tun – das aufzugeben, werde ich ihnen wohl nicht befehlen können. Dazu muss ich erst auf meinen Vater einwirken. Der ja vermutlich nicht hier ist. Also muss ich mit dir zurück in die große Stadt.»
«Aber, Ruben …»
«Mir ist klar, dass ich vielleicht verliere, was mich zu einem Yayasacu macht.» Seine Finger krampften sich um ihre, dass es schmerzte. «Aber ich bin bereit, das zu riskieren.»
Himmel, was redete er da? Seine Blauäugigkeit entsetzte sie. «Ruben! Du kannst nicht einfach aus dem Wald laufen und sagen, wer du bist. Sieh dich doch an! Wer soll das denn glauben?»
«Du wirst es ihnen sagen.»
«Und wer soll mir glauben?» Doch, einer täte es, dachte sie. Aber der würde sich über das Auftauchen eines lebenden Ruben Wittstock nicht freuen. Sie nahm seine Finger in beide Hände und rieb sie fahrig. «Und wenn es so wäre: Kilian wird niemals auf dich hören.»
«Weshalb nicht? Ein Mann, sofern er nicht dumm ist, achtet den angemessenen Wunsch seines Sohnes. Ich bin nicht mehr der Junge, den er verprügelt hat. Ich bin ein Mann und Krieger. Das wird er erkennen.»
«Du denkst wie ein Ava. Gerade das macht so gefährlich, was du tun willst.» Die Haare wollte sie sich raufen über so viel Unverstand. Er kannte Kilian nicht mehr! Er wusste nicht, dass sein Vater seine Erinnerung an ihn in einem leeren Grab verscharrt hatte. Wie würde Kilian reagieren, stünde sein Sohn vor ihm? Betrinken würde er sich, tagelang; und was er danach täte, vermochte sie sich nicht vorzustellen. Dass er Ruben in die Arme schloss, war nur die beste von vielen Möglichkeiten. Doch auf Ruben hören? Niemals.
Und dann war da noch Felipe. Er hatte auf Ruben geschossen. Vielleicht hatte er ihn nicht erkannt damals am Igarapé do Tarumã-Açú. Aber sie traute ihm zu, seinen Versuch zu wiederholen. Oh, allzu gut erinnerte sie sich an seine so heftig geäußerten Worte während der Bootsfahrt im Hafen von Manaus: Wittstocks Vertrauen zu missbrauchen, wäre das Letzte, was ich täte. Ich würde töten für ihn!
Und ganz sicher würde er auch töten für sich.
«Amely!» Ruben packte ihren Kopf auf seine gewohnt forsche Art. «Welche Gedanken plagen dich? Du bist bleich, als hättest du den Chullachaqui gesehen.»
Bitte geh nicht, bitte geh nicht, wollte sie flehen. Er zog sie an sich und bettete ihren Kopf auf seiner Schulter.
«Du weißt so wenig», wisperte sie in sein Ohr. Sein versehrtes, auf dem er es nicht hören würde. «Ich habe dir so wenig erzählt … dass Gero starb. Deine Mutter … Ich war so feige. Aber ich hätte dir überhaupt nichts sagen sollen. Nicht, wer du bist.»
Still weinte sie, bis sie müde war. Dann löste sie sich von ihm und sah ihn an. Er strich ihr über die erhitzte Wange.
«Es ist alles so verfahren», sagte sie matt. Ein blauer Fleck flatterte in ihrem Augenwinkel und verschwand wieder. «Weißt du noch, der Morpho menelaus im Glas? Man sieht ihn und möchte denken, dass er lebendig ist. Aber er ist tot. Und wenn er es nicht wäre, so wäre er zur Bewegungslosigkeit verdammt. Gerade so fühle ich mich: gefangen in all den Schwierigkeiten. Ich weiß mir keinen Rat. Aber versprich mir, bitte, bitte, mach das nicht.»
Sie traute ihm zu, sie jetzt von sich zu stoßen, zum wilden Falken zu werden und loszustürmen. Seine Muskeln spannten sich an; seine Miene verhärtete sich. Er öffnete den Mund, als wolle er schreien. Doch dann sagte er nur kehlig: «Lass uns heute Nacht noch einmal mit den Männern darüber reden.»
Innerlich seufzte sie. Dabei würde nichts Gescheites herauskommen.
Alles nur wegen dieses dummen Kautschuks!
Er stemmte sich hoch und machte ein paar Schritte durchs Unterholz. An einem morschen Ast rüttelte er so lange, bis er ihn in den Händen hielt. Seine nächsten Schritte waren lautlos.
Kautschuk … Das Wort weckte etwas. So schwer greifbar wie alles, was aus ihrem alten Leben kam. Sie raufte sich die Haare. In der Zauberwelt des Urwalds war die Vergangenheit tatsächlich wie von Geistern geschaffen. Wie an einer Schlingpflanze musste sie sie aus verschütteten Tiefen zerren. Dann hatte sie den Gedanken gepackt. Es war nicht mehr als ein Hoffnungsschimmer.
Aber es ist die einzige Hoffnung.
«Ruben, was tust du denn da?»
Er war im Begriff, den Stamm einer Akazie hinaufzuklettern. Auf einem querstehenden Ast kauerte er sich hin und winkte Amely zu sich. Wie sie so zu ihm hochblickte, erinnerte er sie tatsächlich an einen Falken, der sich gleich in die Lüfte erheben wollte.
«Ruben, lass mich die Sache in die Hand nehmen. Ich weiß vielleicht eine Möglichkeit, wie man Kilian Einhalt gebieten kann. Ihr befreit nur die Ava und zieht dann weit fort.»
«Ist es Yacurona, die da spricht?»
«Ich bin es.»
«Was willst du tun?»
«Zu deinem Vater zurückkehren.»
«Zu dem, der dich ins Glas gesperrt hat? Sieh her, Amely.»
Er schob einen Arm ins Blätterwerk. Reckte sich vorsichtig, ohne sich aufzurichten. So blieb er lange Zeit erstarrt, den Finger der anderen Hand vor dem Mund, damit Amely sich nicht rührte. Ganz unverhofft rüttelte er an einem verborgenen Ast. Hellblaue Lichtflecken wirbelten daraus hervor, wie von einem Pinsel verspritzt. Dutzende, nein, Hunderte blauer Schmetterlinge, manche groß wie ihre gespreizte Hand, stoben aufgeschreckt ins Licht. Sie umschwirrten ihn. Hockten sich gar auf seine Schultern und in sein Haar. In diesem Augenblick erschien er ihr wie eines jener mythischen Urwaldwesen. Und hatte sie noch ein Zweifel geplagt, ob ihre Entscheidung die richtige war, so war sie nun dessen gewiss. Er darf nicht zurück.
Der Schwarm flatterte über sie hinweg ins Sonnenlicht. Sie drehte sich, sah zu, wie sie geblendet taumelten.
Wie ein Raubtier sprang Ruben sie an. Seine Hand verschloss ihren Mund, seine andere umfasste sie. Erschreckt hätte sie sein sollen, doch sie ließ sich willig auf die Knie nieder. Der warme Rausch, den sie so lieben gelernt hatte, breitete sich in ihrem Körper aus und hüllte sie ein. Ein Tier aus dem Wald war auch sie, da sie es als so natürlich empfand, wie sich alles in ihr nach Ruben sehnte. Jede Sekunde genoss sie, allzu gut wissend, dass es gleich, gleich für eine lange Zeit vorbei sein würde. Er verströmte seinen Atem in ihren Nacken und sich in ihren Leib. Er brüllte. Er drehte sie und warf sich ermattet auf sie.
Blonde Haarsträhnen strichen über ihre Haut. Die blauschwarze Feder des Tukans, die an seiner Federkette hing, kitzelte ihr Kinn. Sie sah ihn an, dieses schöne wilde Wesen. In seinem Blick las sie den gleichen Schmerz, den sie spürte.
Sie langte nach den dichten Strähnen hinter seinen knöchern geschmückten Ohren und wollte ihn zu sich herabzwingen. Er hob die Hände, als wolle er sich lösen; doch er packte ihren Kopf und presste die Lippen auf ihre. Seine Zähne gruben sich hinein. Seine Finger bohrten sich in ihre Haut. Sie tat es ebenso. Als wollten sie den Schmerz nutzen, um die Erinnerung an gegenseitige Zärtlichkeiten zu bewahren. Selbst ihrer beider Tränen kamen ihr brennend vor.
«Sag ihm, dass ich lebe.» Er stemmte sich hoch und zog sie mit sich auf die Füße. «Aber wenn er sich mit mir versöhnen will, muss er zu mir kommen. Im Wald soll er mich sehen, wie ich bin.»
Sie nickte. Ihr war flau. Nein, schlecht. Sie musste sich an Ruben festhalten. Ihr Entschluss geriet ins Wanken wie sie selbst.
«Lächle», sagte er. «Lass dein Gold blitzen.»
«Ach, Ruben.»
«Wann sehen wir uns wieder? Und wo?»
«Ich weiß es nicht.»
«Du bist Yacurona. Du kannst jeden holen, den du dir wünschst. Also rufe mich, und die Geister des Waldes werden es mich wissen lassen.»
Sie seufzte. Was sollte sie darauf sagen? Also nickte sie nur.
«Che hayihu, Amely.»
«Ja», sagte sie. «Ich liebe dich auch. Und das wird sich auch nie ändern.»
Sie wandte sich von ihm ab und schritt in Richtung der Baustelle.
 
Der Wald war Gefahr. Doch auch Schutz. Seinen Saum zu verlassen, den Fuß auf den geschändeten, rissigen Boden der Schneise zu setzen, kostete Überwindung. Alles in ihr schrie danach, zurückzulaufen. Sie befahl ihren Füßen, weiterzugehen. Stur sah sie geradeaus, achtete weder auf die Männer, die ihre Arbeit niederlegten und sie wie eine Himmelserscheinung anstarrten, noch auf die schweigende Lokomotive auf ihrem Gleisbett. Nun erst, da sie die unverhohlenen Blicke all dieser scheußlichen Männer über sich ergehen ließ, wurde Amely wieder bewusst, wie sie gekleidet war. Was in den Augen der Yayasacu schicklich war, war in denen der Anderen schamlos. Jede käufliche Frau in den hintersten Winkeln der schäbigsten Gassen von Manaus hatte mehr am Leib als sie. Wenn das Kilian zu Ohren kam – er wäre außer sich!
Sie ärgerte sich maßlos über sich selbst. Kaum bist du zurück in der Zivilisation – und du bist es noch gar nicht –, machst du dich klein und ängstigst dich?
Die Schultern gestrafft, den Kopf hocherhoben, stieg sie über den Damm. Und ging auf Felipe zu, der eine Hand in die Seite gestemmt hatte und sich mit der anderen den Schweiß vom Gesicht wischte, während er sie anstarrte. Ihn hier zu finden, hatte sie gehasst. Nun war sie doch froh über seine Anwesenheit. Wer sonst sollte ihr Glauben schenken? Ihre Arme zuckten, wollten sich über ihren nur mit dem alten Nachthemdfetzen bedeckten Brüsten schließen. Sie zwang sich zu einer stolzen Haltung, als sie vor ihm stehenblieb.
«Guten Tag, Senhor da Silva», sagte sie steif und streckte die Hand vor.
Er ergriff sie und machte einen Diener. «Bom dia, Senhora Wittstock», erwiderte er mit nicht ganz sicherer Stimme. Ein fassungsloses Raunen ging durch die Reihen der Männer.
«Wie kann es sein …», begann er und schwieg. Es kam sicherlich nicht oft vor, dass einem Mann wie ihm die Worte fehlten. Sein Blick zuckte an ihr hinunter; er zwang ihn wieder aufwärts.
Amely entzog ihm ihre Hand. «Hätten Sie wohl eine Decke?», bat sie hölzern.
Nicht weniger nervös rief er einen Befehl hinter sich. Ein riesenhafter Schwarzer stürzte in eine der Hütten und kam mit einem Stück Segeltuch zurück, das er ihr mit gebührendem Abstand reichte. Amely schlang den fleckigen Stoff um sich. Und fühlte sich danach keineswegs besser. Die Worte, dass sie nach Manaus wollte, blieben ihr im Halse stecken. Sie wusste, sie verlöre doch noch ihre Fassung, spräche sie sie aus.
Auch hierbei half ihr Felipe aus. «Ich bringe Sie nach Hause, Senhora Wittstock.»
«Danke», sagte sie gepresst. Nach Hause. Es klang so falsch.
 
Ruben wickelte die Palmblätter von der Waffe. Revolver. Das war das richtige Wort. Aber wie bediente man ihn? Seine Finger glitten über das kühle Metall, versuchten den Geist darin zu erspüren. Stück für Stück erinnerte er sich. Sein Vater hatte es ihm gezeigt, wie auch ein Mann der Yayasacu seine Söhne frühzeitig den Gebrauch der Waffen lehrte. Er klappte die Trommel auf, prüfte den Sitz der Patronen und verschloss den Revolver wieder. Die Waffe hatte das Unwetter in Amelys Instrumentenkasten gut überstanden; jedoch hatte er nur noch zwei Patronen gefunden. Nun, er wollte sie nicht nutzen müssen; schließlich war er mit Blasrohr und Bogen immer gut ausgekommen. Aber Amely hatte sie in den Wald mitgebracht und er sie entdeckt – einen solchen Wink der Götter missachtete man nicht.
Er schob sie in die Hüftschnürung über seinem Gesäß. Dann wollte er wie gewohnt an das Blasrohr an seiner Seite greifen, ob es auch da war. Seine Finger berührten die alte Schusswunde. Dort pochte das Fleisch und bereitete ihm Schmerzen und Hitze. Ein Tabakgeist könnte helfen, doch er hatte keinen Tabak bei sich. Vielleicht hätte er Amely bitten sollen, wenigstens über der Wunde zu singen – die Geige war ja verloren. Aber sie hielt nichts von solchen Dingen, und er wollte nicht, dass sie sich deshalb sorgte.
Nun war der Geist in der Wunde erwacht. Und plötzlich hämmerte auch sein Lärmgeist mit solcher Inbrunst, dass sich Ruben gegen die Schläfe schlug. Ihm war, als wollten ihn die Götter ermahnen, endlich zu kämpfen.
Die Ameisenkönigin hatte er töten wollen und dann – nichts mehr unternommen. Weshalb nicht? Wahrhaftig, weil Amely es ihm ausgeredet hatte? Oder Rendapu? Kurz nach seiner Rückkehr hatte der Kazike mit ihm gesprochen: «Wir haben dich in die Welt der Anderen geschickt, um sie aufzuhalten. Aber du vermochtest es nicht. Wir können die Geisterwelt der Zukunft nicht beeinflussen, das begreife ich jetzt. Auch der Jaguar jagt nur, wenn er Hunger hat oder seine Kinder bedroht sind. Auch der Baum kämpft nicht, weil sich eine Würgefeige auf ihm niedergelassen hat; er wächst wie jeden Tag und fürchtet nicht den drohenden Tod. Wir sorgen uns, wenn die Ernte schlecht ist oder weil die Schwangerschaft einer Frau nicht gut verläuft. Mehr sollte man von einem Menschen nicht an Sorge verlangen. Also geht auch keiner mehr von uns zu den Anderen. Wir warten, bis sie kommen.»
Und er, Ruben, war froh um diese Worte gewesen, die ihm die Last von den Schultern nahmen. Was sollte er auch tun, da doch Wittstock keineswegs auf der obersten Stufe des Termitenhügels saß, wie Diego gesagt hatte? Stets hatte er sich gesagt, dass er Amely zuliebe tatenlos blieb. Sein Vater hatte sie zu einer schüchternen Frau gemacht, die sich vor ihrem Schatten ängstigte – sie sollte diesen Menschen vergessen.
Aber vielleicht war das nur die halbe Wahrheit. Vielleicht hatte mich der Lärmgeist immer nur erinnern wollen, woher ich komme. Und als ich es tat, wollte ich sofort wieder vergessen.
Wieder schlug er sich gegen den Kopf, diesmal aus Zorn über sich selbst. Von Anfang an war sie klüger als er gewesen! Hatte sie doch darauf gedrängt, dass er sich erinnerte. Und dass er zurückkehrte, vor das Angesicht Wittstocks trat. Wie erleichtert war er gewesen, dass sie es recht bald nicht mehr getan hatte … Aymáho kuarahy, der Falke, der Verrückte, der einer Herausforderung nicht nur nicht ausweicht, sondern sie sucht – ha, was für eine Lüge! Ich war verrückt, nichts zu tun.
Er schüttelte sich, um den Geist zum Schweigen zu bringen. Genug davon. Jetzt ist die Zeit zum Jagen.
Endlich, endlich zog sich der Lärmgeist in seine Tiefen zurück. Fast lautlos huschte Ruben durchs Unterholz zum Sammelplatz, wo Tiacca und die Männer warteten. Mit dem letzten Vorrat an Jenipapo hatten sie sich Flecken auf die Körper geschmiert, um möglichst unsichtbar zu sein. Ein letztes Flehen an die Geister – und sie machten sich auf den Weg zur Schneise. Hell war es hier, nicht nur, weil die Himmelsanakonda ungehindert über der Baustelle leuchtete, sondern wegen der vielen kleinen Lampenlichter, welche die Ambue’y während des Schlafes brennen ließen, als fürchteten sie die Nacht.
Die Gefangenen schliefen, wo sie geschuftet hatten. Dort herrschte Dunkelheit. Weshalb erhoben sie sich nicht, um, wenn schon nicht zu kämpfen, so doch zu flüchten? Hielt sie ein Zauber an diesem Ort fest?
Ruben hielt inne, sah sich nach allen Seiten um. Wenn es einen solchen Zauber gab, konnte er auf ihn und die Yayasacu überspringen, sobald sie einen Fuß auf die kahle Wunde des Waldes setzten.
«Was ist?», fragte Ku’asa mit hörbarer Ungeduld.
Ruben zögerte. «Nichts», sagte er dann. «Kommt.»
Geduckt eilten sie auf den Damm zu und kauerten sich in seinem Schutz nieder.
«Kuñaqaray sai’ya hat die Wahrheit gesprochen, Aymáho», knurrte Pytumby. Wie alle anderen missachtete er Rubens wahren Namen. «Das Ungeheuer schläft nachts. Aber wird es nicht erwachen, wenn es uns wittert?»
«Es wird nichts tun. Achtet nicht darauf.»
«Konzentriert euch nur auf die Männer», bekräftigte Tiacca. Ihre Augen funkelten im Schein der Lampen. Die Lust zum Kämpfen stand ihr ins Gesicht geschrieben. Mehr noch: der Triumph, dass Amely fort und sie noch hier war. Und schon war sie über den Damm hinweg. Als schwarzer Schatten, bedrohlich wie der Chullachaqui selbst, eilte sie mit erhobenem Blasrohr auf das Nachtlager der Gefangenen zu.
Ruben setzte ihr nach. Die anderen sicherten seinen Rücken. Rasch hatte er Tiacca eingeholt, die sich bereits wie ein jagender Puma niederkauerte, nur wenige Schritte von den Ava entfernt. Wie tot schliefen die Männer, erschöpft von der Schinderei. An Tiaccas Seite ging Ruben in die Hocke. Die Wahl, welchen sie als Ersten losschneiden wollten, musste bedacht sein; der Mann durfte nicht hochschrecken und sie unwillentlich verraten. Ruben kroch zu einem, der aufrecht an einen Baumstamm gelehnt schlief. Als er dessen Schulter berührte, ruckte der Gefangene hoch. Sein Blick, sofern in der Düsternis erkennbar, wirkte verständig. Ruben griff nach der Fessel um seine Füße, um sie hochzuheben und ihm zu verstehen zu geben, dass er sie losschneiden wolle.
Seine Finger umfassten jedoch kein Seil, sondern hartes Metall.
Lautlos legte er die eiserne Kette zurück auf den Boden und tastete nach dem Fuß eines Schlafenden. Unter den Fingern erspürte er ein wulstiges Brandzeichen. Offenbar waren sämtliche Ava an dieser Kette festgemacht, und sie war um den Stamm geschlungen.
Tiacca ging neben ihm in die Knie. «Was ist?», zischte sie.
«Ich muss nachdenken.»
Es fiel ihm schwer. Solche Eisenketten waren in seiner Geist-Erinnerung sehr undeutlich. Aber er wusste, dass es etwas gab, womit man Dinge verschloss und öffnete. Er rang um das Wort. «Schlüssel?» Nein, nicht das deutsche Wort … Doch der Ava begriff; er deutete auf ein kleines Zelt in der Nähe. Ruben gab Tiacca ein Zeichen, dass sie warten solle, und schlich geduckt hinter das Zelt, wo kein Lichtschein heranreichte. Flach legte er sich auf den Boden, hob die Plane um eine Handbreit an, und als er sich sicher fühlte, rollte er sich darunter ins Zelt. Einen Herzschlag später war er wieder auf den Beinen, das Messer an der Kehle eines schnarchenden Ambue’y.
Er wünschte sich, jener, der Amely in Empfang genommen und mit ihr auf einem Karren in Richtung des Flusses gefahren war, läge vor ihm. Dann würde er jetzt nicht zögern, ihn zu töten.
Amely … jeder ihrer Schritte von ihm fort hatte sein Herz erschüttert. Und seinen Stolz auf sie vergrößert. Mutig wie Yacurona hatte sie sich dem Anderen gestellt. Schön wie Yacurona, mit ihrem dunklen, rötlich schimmernden Haar, das ihr offen und viel länger als das der anderen Frauen um die Schultern fiel und wie üblich mit verfangenen Blättern und Insekten darin, da es nicht so glatt wie das der Ava-Frauen war.
Und Ruben war trotz des pochenden Geistes an seiner Hüfte den halben Tag durch den Wald gestolpert, weil er nicht wusste, wohin mit seinem drängenden Wunsch, gegen die Eindringlinge zu kämpfen.
Die Klingenspitze drückte in die Haut. Einige lange Herzschläge vergingen. Dann zwang er seine Hand vom Hals des Mannes fort und sah sich um. Eine vom Zeltdach hängende, stinkende Lampe – ein seltsames Wort huschte durch seinen Kopf: Petroleum –, beleuchtete Kisten voller Kalebassen und Tonflaschen und zwei Eisenwaffen. Gewehre. Hatte er nicht mit einem solchen damals auf die Queixadas geschossen? Er überlegte, ob er eines an sich nehmen sollte, verwarf es aber, da sie ihm schwieriger zu handhaben schienen als der Revolver. Der Schlüssel war nirgends zu sehen. Also zog er die Decke zurück, die sich der Andere trotz der Wärme übergeworfen hatte, und dort war der Schlüssel, baumelte am Hosenbund. Mit einem raschen Schnitt hatte er ihn an sich genommen und eilte zur Zeltwand.
Draußen gellte ein Schrei.
Der Ambue’y fuhr von seiner Pritsche hoch. Augenblicklich war Ruben über ihm. Eine schnelle Handbewegung – quer über den Hals des Mannes zog sich ein Schnitt. In hohem Bogen sprudelte das Blut aus der Kehle. Der Andere sackte zurück und starb zappelnd.
Ruben hielt sich nicht damit auf, denselben umständlichen Weg zu nehmen, den er gekommen war. Mit zwei raschen Schnitten hatte er sich eine Öffnung geschaffen. Noch im Hinaussteigen nahm er den Bogen vom Rücken und legte einen Pfeil an. Einige der Ava standen aufrecht und zerrten an ihren Eisenfesseln; das Gerassel war beinahe so laut wie das Geschrei, das sie von sich gaben. Es klang, als seien sie über ihr Elend verrückt geworden. Der eine, den Ruben geweckt hatte, schlug um sich. Es war nicht zu erkennen, ob er selbst dem Wahnsinn nahe war oder die anderen ruhigzustellen versuchte. Hinter ihm tauchte Tiacca wie ein schwarzer Geist auf. Ihr Pfeil durchschlug seinen Kopf.
Drei Männer kamen herangetrabt, die Gewehre erhoben. Sie liefen dicht an Ruben vorbei, ohne ihn zu bemerken – die Ambue’y vermochten ihre Sinne nur auf eine Sache zu konzentrieren. Hinter ihnen schlug Ruben einen Bogen und hielt auf das Gefangenenlager zu. Noch waren seine Stammesbrüder nicht entdeckt, noch war nichts verloren. Er besaß den Schlüssel. Sie mussten sich nur zurückziehen und warten, bis sich alles wieder beruhigt hatte.
Tiacca! Nein!
Sie hatte einen weiteren Pfeil angelegt. Und zielte auf die Anderen.
Unheilvoll zischte der Pfeil durch die Luft. Ein dumpfes Geräusch, als schlüge eine Axtklinge in einen Ast – der Mann hielt abrupt im Laufen inne. Er griff nach dem Schaft, der ihm aus dem Hals ragte, und stürzte hintenüber. Ruben spannte den Bogen. Sein Pfeil steckte nur einen Augenblick später im Hals des zweiten Mannes. Doch für den dritten reichte die Zeit nicht. Dieser hatte auf dem Absatz kehrtgemacht, brüllte und feuerte in die Luft.
«Zurück in den Wald!», schrie Ruben.
Er war bei Tiacca, stieß sie gegen die Schulter, damit sie gehorchte. Fauchend fuhr sie herum. Ihre Zähne blitzten in der Düsternis wie die Fänge eines angriffslustigen Raubtiers. «Wir kämpfen!», rief sie kehlig. «Wir töten sie alle!»
Es war keine Zeit, sich um sie zu kümmern. Er lief zu einem Ava, der nicht wie die anderen auf den Füßen stand und an seinen Fesseln zerrte, sondern ruhig an den Stamm gelehnt hockte und nicht um sich trat, als Ruben nach dem Schloss tastete. Wenigstens einigen wollte er zurück zur Freiheit verhelfen. «Flieh oder hilf uns», forderte er den Mann auf, während er die Ketten des nächsten ergriff. Hinter ihm ein Schuss. Auf den Fersen fuhr er herum und sah Pytumby, wie er den Bogen fallen ließ und sich den Arm hielt.
Ruben sprang hoch, legte einen Pfeil an, wollte den Ambue’y erschießen, der erneut seine Flinte auf Pytumby richtete. Als er den Bogen spannte, sandte die alte Wunde in seiner Hüfte einen stechenden Schmerz. Sein Schuss war schwach und zittrig. Sein Pfeil konnte nicht verhindern, dass der Mann ein zweites Mal schoss. Pytumbys kräftiger Leib erbebte. Die nächste Kugel zischte über Rubens Kopf hinweg. Dann war der Angreifer am Boden, gespickt mit Blasrohrpfeilen.
Es blieb keine Zeit, Pytumby beim Sterben beizustehen. Plötzlich waren alle Ambue’y auf den Beinen; sie rannten und schossen wie blind. Um Ruben brüllten und stöhnten die Sterbenden. Ku’asa stürmte an ihm vorbei, mit erhobener Jagdaxt. Auch er starb im Kugelhagel. Eine Patrone schlug in Rubens Schulter. Hände griffen nach ihm und rissen ihn zu Boden; andere schlugen auf ihn ein; wieder andere entwanden ihm die Schlüssel. Ein Teil in ihm blieb ruhig und redete ihm zu, flach auf dem Boden zu bleiben, wenn er leben wollte. Ein anderer Teil drängte zum Kampf, wollte sich erheben, wollte weitere Einschläge spüren. Ein Mann flehte, man möge mit dem Morden aufhören. Irgendwo heulte ein anderer wie ein Kind. Und aus dem Augenwinkel, während sich jemand auf ihn stürzte, sah er, dass ein Ava einen Ava erschlug. Ich hätte ahnen müssen, dass das geschieht, dachte er nüchtern, während er unter dem Angreifer hervorzukriechen versuchte. Ich habe ja ihre Geschichten gehört und gesehen, wie diese Menschen ihre Seelen verloren.
Es war ein Ava, der auf ihm lag und ihn würgte. Ruben griff hinter sich, schaffte es, den Revolver an sich zu nehmen, und hielt ihn an die Schläfe des Mannes. Die zuvor geübten Handbewegungen fielen ihm schwer: den Hahn spannen, den Abzug drücken. Der Kopf erbebte wie von einem Axthieb.
Der Nächste griff nach ihm. Ruben drückte den Lauf unter das Kinn des Mannes, der sich über ihn beugte. Er starrte in die schreckgeweiteten Augen des jungen Schamanen.
Der Schuss, der Ta’niema fällte, kam nicht von ihm. Ein Ambue’y stemmte den Stiefel in Ta’niemas Rücken, als wolle er über ihn hinwegsteigen. Der erhitzte Lauf der Flinte stieß gegen Rubens Wange.
«Wo hast du das Schießeisen her? Gib’s mir; so ein dummes Tier wie du kann damit sowieso nichts anfangen.»
Die Sprache war nicht die, welche Amely ihn gelehrt hatte. Ruben hatte sie gehört, als er in der Stadt gewesen war, und er meinte sich zu erinnern, dass die meisten Menschen in seines Vaters Haushalt untereinander wie dieser Mann geredet hatten. Vergebens suchte er das brasilianische Wort für Fahr zur Hölle. Er reckte den Arm in die Höhe; sein Revolver deutete auf das Herz des Mannes. Es war ihm gleich, ob sein Schuss noch rechtzeitig erwidert werden würde.
Der Andere krächzte und griff sich in den Nacken. So reagierten Menschen, wenn sie hinterrücks ein Blasrohrpfeil getroffen hatte. Schaum troff aus seinem Mund. Seine Augen brachen; er neigte langsam wie ein brechender Baum nach vorne. Mit aller verbliebenen Kraft stieß Ruben die Leiche Ta’niemas von sich, bevor er unter zwei Männern begraben war.
«Was ist mit dir, Aymáho kuarahy?», höhnte Tiacca, den Blasrohrpfeil triumphierend erhoben. «Musst du dich schon ausruhen?»
«Tiacca – lauf in – den Wald.» Die Worte kamen schwer – und auf Deutsch. In der Sprache der Ava wollten sie ihm plötzlich nicht einfallen. Er rollte auf den Bauch, wuchtete sich auf die Hände. Mit Mühe schaffte er es auf die Knie und sah hoch. Zwischen Ava und Ambue’y tänzelte Tiacca hin und her, wahrhaftig wie die weibliche Entsprechung Anhangás, des Gottes der Jagd, und verschoss flink ihre Blasrohrpfeile. Sah er Blut auf ihrem Körper? Oder täuschte ihn fremdes Blut, das ihm über die Augen lief? Fahrig wischte er sich über das Gesicht. Als er wieder sehen konnte, war sie in einer Masse wogender Leiber verschwunden, die übereinander herfielen und sich zerfleischten.
Längst war ihm klar, dass die Yayasacu besiegt waren. Lebte überhaupt noch einer von ihnen? Tiacca – wenigstens sie wollte er nicht in den Tod geführt haben.
Wo war sie? Er sah nur prügelnde Männer, die sich gegenseitig die schmutzigen Nägel in das Fleisch bohrten. Ketten rasselten, Wasser spritzte, wenn die gepeinigten Ava um sich schlugen. An den Rändern des Kanals standen die Feinde und schossen auf alles, was sich zu ihren Füßen bewegte. Alle brüllten, gleich ob sie töteten oder getötet wurden. Der Wahnsinn ließ auch das Monstrum erwachen. Es gab ein Donnern und Dröhnen von sich. Ruben sah einen Mann im Führerhaus stehen. Falls er nur bezweckt hatte, die Männer aus ihrer Raserei aufzuwecken, so war es misslungen. Auch er griff zum Gewehr, und aus seiner erhöhten Position fand jeder Schuss ein Ziel. Sterbende stürzten in den ausgehobenen Kanal.
Eine Peitsche klatschte auf Ruben nieder. Der Strang legte sich um seinen Hals. Er wurde die Böschung hinabgerissen. Mit aller Willensanstrengung gelang es ihm, den Revolver in der Hand zu behalten. Weiterzuatmen. Mit der Linken sein Messer zu ziehen. Sein Versuch, das Leder durchzuschneiden, schlug fehl. Dennoch löste sich die Peitsche. Als er sich nach dem Mann umsah, fand er nur eine Leiche.
Da entdeckte er Tiacca. Auch sie war gefallen und versuchte aus dem Kanal zu kriechen. Der Lauf einer Flinte deutete auf ihre Augen. Verwirrt hielt sie inne.
Ein Ava stand Ruben im Weg. Mit dem Messer hieb Ruben auf ihn ein, damit er ihm nicht länger die Sicht raubte. Seine andere Hand spannte den Hahn, zielte auf den Ambue’y. Doch der Schuss löste sich nicht. Vielleicht war es die Nässe; vielleicht hatte er die zweite und letzte Kugel nicht richtig platziert. Die Zeit, nach seinem Blasrohr zu greifen, nahm er sich nicht, denn es wäre ebenso unbrauchbar. Den Bogen hätte ich nehmen sollen, statt mich mit einer fremden Waffe aufzuhalten, dachte er noch, dann zog sich ein heftig brennender Schmerz über seinen Hinterkopf. Er sank in Dunkelheit. Das schlammige Wasser schien erhitzt von Blut, Schweiß und Raserei. Das Licht des aufgegangenen Mondes tanzte auf dem roten Schlamm. Tupans monatliche Wiedergeburt. Tupans Rache für seinen Leichtsinn. Wird Tupan mich jetzt endlich töten? Tu es, Tupan. Tu es.
 
Um ihn lagen und kauerten die überlebenden Ava und schnauften schwer, erschöpft von ihrem sinnlosen Kampf. Peitschenschläge brachten zwei dazu, sich zu erheben und nach den Händen Lebloser zu greifen, um sie an einen Platz zu ziehen, wo bereits die Urubus voller Gier mit den hässlichen Köpfen nickten und mit schwarzen Flügeln flatterten. Die Ambue’y stapften an den Körpern vorbei. Bewegte sich einer, schossen sie. Gelegentlich auch nach den Geiern, die sich nicht davon beeindrucken ließen, wenn einer aus ihrer Reihe kreischend verendete.
Die Schneise war wie ein Fluss, auf den die aufgehende Sonne ungehindert niederbrannte. Rubens Kehle dürstete. Seine schlammverschmierte Haut fühlte sich an wie Erde, die in der Hitze aufriss. Der zuvor stechende Schmerz seiner Wunden war zu einem dumpfen Brodeln tief im Innern seines ansonsten tauben Fleisches geworden. Er lag auf der Seite, leblos wie jene, die zu einem Scheiterhaufen gestapelt wurden. Wie er aus der Grube gekommen war, wusste er nicht. Aber er wusste, dass man ihn gleich zu den Toten zerren und eine Kugel zwischen seine geöffneten Augen jagen würde. Hatte Tupan wahrhaftig diese elende Art des Sterbens für ihn vorgesehen? Der vertraute Zorn erwachte wieder. Nein, so wollte er nicht enden.
Den Kopf zu heben, war eine kaum zu bewältigende Mühsal. Er sah, wie sich ein Ambue’y über Pytumby beugte und ihm die Federkette über den leblosen Kopf zog. Das Gewehr unter die Achsel geklemmt, richtete er sich auf, strich Erdbrocken von den Federn, bis sie in aller Farbenpracht erstrahlten, und grinste dabei wie ein beschenktes Kind.
Noch hatten sich die Arbeiter nicht wieder aufgemacht, das Gleisbett zu verlängern. In einiger Entfernung starrten sie auf das Schlachtfeld. Ihre Herren berieten sich. Ein ums andere vertraute Wort schnappte Ruben auf; stückweise quoll ihre Sprache aus den vergessenen Tiefen hervor. Doch auch ihre sorgenvollen Mienen verrieten, dass ihre in der Nacht ausgeübte Lust am Schießen jetzt bei Tage betrachtet für einen großen Verlust gesorgt hatte. Wer sollte den Kanal ausheben, wer den Weg der Eisenbahn ebnen?, entnahm er ihren Gesprächen. In diesem Landstrich gab es keine Indianerstämme mehr, denn die waren längst geflüchtet. Man würde Sklavenarbeiter anfordern müssen. Bis dahin sollten die Schwarzen die lästige Arbeit übernehmen, und aus den wenigen überlebenden Indios würde man an Muskelkraft noch auspressen, was vorhanden war.
Ruben bewegte die Finger. Der getrocknete Schlamm bröckelte ab. Wenn es ihm gelang, sich aufzurichten … Wenn es ihm gelang, seinen Bogen zu finden …
«Der hier lebt noch.» Ein Schatten fiel auf ihn.
«Erschieß ihn. Auf den warten sowieso schon die Geier.»
«Sieh mal.» Der Ambue’y bückte sich und griff in sein Haar. «Der ist ja unter dem ganzen Dreck blond! Hast du je von blonden Indianern gehört?»
«Doch, ja. Die Amazonen, die Pizarro damals gesehen hat, die sollen helle Haare gehabt haben.»
«Pizarro!» Der Mann lachte. Interessiert fingerte er in Rubens Strähnen herum. «Die sind bestimmt mit irgendetwas gefärbt. Jedenfalls ergäben sie einen schönen Skalp; so etwas wollte ich schon immer haben. Und was ist das hier?»
Er riss die Schnur mit den Anhängern von Rubens Hals. Ruben wollte danach greifen, doch seine Hand fuhr schwach durch die Luft.
«Gold! Wer hätte gedacht, dass diese verlausten Brüllaffen Goldschmuck mit sich herumtragen? Wir sollten uns die anderen ebenfalls genauer ansehen.»
«Gib sie mir zurück», murmelte Ruben. Seine Stimme war so schwach wie alles an ihm.
«Was hat er gesagt? Indianisch klang das nicht.»
Er zwang seinen Kopf hoch. «Filho!», krächzte er und spuckte.
«Wen nennst du ein Arschloch, he?» Eine Faust ging auf seine Schläfe nieder, dass er wieder zurücksackte.
Sie sahen, dass er blond war; sie hörten, dass er Brasilianisch sprach; sie bemerkten Amulette an seiner Brust, die aus ihrer Kultur kamen – und trotzdem schafften sie es nicht, den richtigen Schluss zu ziehen. Behauptete er, der Sohn ihres Arbeitgebers zu sein, würden sie ihn dem Gespött preisgeben. Ganz so, wie Amely es gesagt hatte.
Aber das war nicht der Grund, weshalb er nicht sagte, dass er Ruben Wittstock war. Sein Vater war ihm verhasst. Und da sollte er sich jetzt, da er in Not war, auf ihn berufen? Niemals.
Er schnellte hoch, schlang die Arme um die Mitte des Mannes und warf ihn zu Boden. Seine Finger schlossen sich um den Hals und pressten. Schnell musste er sein, diesen einen zu töten, bevor sie ihm den Kopf von den Schultern schossen. Durch seinen Schädel fuhr ein scharfer Schmerz. Er sackte neben seinem Opfer nieder und wartete auf die endgültige Dunkelheit. Doch sie wollte noch immer nicht kommen; stattdessen stachen rote und gelbe Blitze in seine Augen. Die Anderen hatten ihn nicht erschossen, nur niedergeschlagen. An den Füßen schleiften sie ihn zu dem umgestürzten Baum, wo die anderen überlebenden Ava festgekettet waren. Ein Eisen schloss sich um seinen Fuß. Tritte gingen auf ihn nieder.
Endlich ließ man ihn in Ruhe.
Er wusste nicht, ob er schlief und träumte oder wachen Sinnes sah, wie Tiacca über den Platz gezerrt wurde. Ihre Hände waren in ihrem Rücken gebunden. Der Lauf einer Flinte schlug in ihre Kniekehlen, sodass ihr die Beine einknickten. Jemand zog sie am Haar hoch. Drei, vier Männer umringten sie. Von solchen Dingen hatte Diego erzählt, erinnerte sich Ruben, während er ihr Leiden vom Anfang bis zum bitteren Ende beobachtete. Als die Männer von ihr abließen, fiel sie zu Boden wie ein von einem Baum gerissener Ast.
Der Tag schleppte sich mit quälender Langsamkeit. Die kräftigsten der Gefangenen wurden wieder in den Kanal getrieben, wo sie sich so langsam bewegten, dass ständig Geschrei und Peitschenhiebe auf sie niedergingen. Dämmerte er nicht dahin, blickte Ruben zu Tiacca, die immerhin lebte, da sie sich gelegentlich auf die andere Seite wälzte. Weder gab man ihr zu trinken, noch tötete man sie. Es schien, als sei sie einfach nicht da; nur die Geier bemerkten sie und umkreisten sie vorsichtig. Umsonst hoffte Ruben, dass sie irgendwann die Kraft fand, aufzustehen und zu fliehen. Auch er bekam kein Wasser. Sein Mund war trocken, seine Zunge irgendwann auf die doppelte Größe angewachsen. Es war auszuhalten. Er würde den Teufel tun, noch einmal die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Nichts ersehnte er jetzt mehr als die Nacht.
Als die rasche Dämmerung über das geschundene Land fiel, legten sich die Arbeiter schlafen oder versammelten sich um ihre Kochfeuer und Petroleumlampen. Der Geruch von Gebratenem milderte den Gestank abgestandenen Blutes. Während des Tages hatte sich niemand um die Toten gekümmert; morgen würde man sicherlich verbrennen oder verscharren, was die Urubus übrig gelassen hatten. So auch ihn und Tiacca.
Auf dem Stamm hockte einer der Anderen, ihm den Rücken zugewandt. Unübersehbar hing ihm der Schlüssel unter dem Hemd hervor. Der Mann vertraute darauf, dass ein Ava nicht wusste, was das war.
Langsam, ohne den Blick von ihm zu nehmen, streifte Ruben seine Lendenschnüre ab. Sein Vorhaben gab ihm neue Kraft. Er entfernte störende Dreckklumpen, spannte die schmalste Schnur zwischen den Fäusten und stemmte sich hoch.
Es war schnell und lautlos getan. Hinter dem Baum legte er den Toten nieder und nahm den Schlüssel an sich. Den Fehler, auch die anderen Ava befreien zu wollen, wiederholte er dieses Mal nicht. Ein gutes Messer fand sich in der Hosentasche des Ambue’y; dann kroch er dicht über dem Boden zu Tiacca. Rasch legte er eine Hand auf ihren Mund, damit sie nicht unbedacht schrie. Er rechnete damit, kein Leben mehr unter den Fingern zu spüren. Doch ihr schwacher Atem kitzelte seine Haut.
«Bleib ganz ruhig», raunte er ihr zu. «Ich bin es, Aymáho.»
Ihre Lippen, aufgerissen und blutverkrustet, bewegten sich. «Du … bist … Ruben. Das … hast du … gesagt.»
«Ja. Ich bin Ruben. Und ich bringe dich zum Sterben in den Wald.»
Sie wandte ihm den Kopf zu. Und hob mühsam die schweren Lider. In der Düsternis funkelten ihre Augen noch einmal wie die des Jaguars.
«Verzeih mir … dass ich … so … hässlich zu ihr war», flüsterte sie.
Er schnitt ihre Fesseln durch und hob sie auf die Arme. In seinem geschwächten Zustand kostete es ihn alle Kraft. Aber der nahende Tod machte sie leicht.
 
Es gab Stämme, die alle ihre Toten so bestatteten. Die Yayasacu taten es nicht. Aber er kannte Geschichten, in denen es doch geschehen war. Wie Tiacca, die Jägerin, in das jenseitige Leben eingehen würde, wäre eine neue Geschichte – bekäme er Gelegenheit, sie zu erzählen, was er bezweifelte. Allein und verletzt, war er eine allzu leichte Beute für den Dschungel. Das Lager der Anderen verlassen zu haben, war bereits mehr, als er sich noch vom Leben erhoffen durfte.
Die Götter haben mir mit Amely den besten Teil meines Lebens geschenkt. Ich sollte damit zufrieden sein.
Er suchte sich einen langen Ast, brach ihn und schritt an den Wassersaum des Igarapés. Mit der blättrigen Spitze wühlte er das brackige Wasser auf. Aufgeschreckt huschte der kleine Schwarm Piranhas hin und her. Dann warf er den Ast fort und ritzte mit der Messerklinge über seinen Unterarm. Das Blut zog rote Schlieren im Wasser.
Er kniete neben Tiacca und schob die Arme unter ihren federleichten Leib. «Mögest du in die jenseitige Welt eingehen, wo es fettes Wild zu erjagen und leuchtende Blumen zum Schmücken gibt», sagte er und warf sie ins Wasser.
In einiger Entfernung hockte er sich hin und kühlte im Wasser die müden Füße. Die Fische waren beschäftigt; es war jetzt nicht gefährlich. Aber was wäre, wenn er vollständig hineinginge, mit seinem blutbesudelten Leib und der verkrusteten Schusswunde an der Schulter, die so wie jene an der Hüfte wild pochte?
«Würdest du dich freuen, mich jetzt so zu sehen, To’anga?» Er legte den Kopf in den Nacken. «Oder würdest du dich an meine Seite setzen, damit wir gemeinsam über unser verlorenes Volk weinen?»
Stöhnend neigte er sich vor, um seiner ausgedörrten Kehle Linderung zu verschaffen. Müdigkeit wollte ihn überwältigen; so streckte er sich aus, wo er war, ohne sich umzusehen, ob er es wagen konnte. Es erschien ihm unwichtig.
[zur Inhaltsübersicht]
Die Bucht des grünen Mondes
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1. Kapitel
Zum zweiten Mal erduldete sie eine ungewollte Fahrt nach Manaus. Und wie damals während der Atlantiküberfahrt brauchte sie eine lange Zeit, ihre Trauer so weit zu überwinden, dass sie ihre Kabine verließ. Diesmal war ihr die grüne Uferwand nicht fremd. Alles war wie das Echo einer Erinnerung: das Brüllen eines Affen, in den andere wie ein Chor einstimmten; die silbrige Gischt einer Rückenfinne; die plötzlichen Farbexplosionen aufflatternder Vögel. Stunde um Stunde verbrachte Amely an Deck. Um nichts auf der Welt wollte sie den Anblick jener zauberhaften Bucht verpassen, in der sie Ruben gepflegt hatte. Sie befürchtete, sie nicht wiederzuerkennen; konnte doch allein der Pegel des Flusses dafür sorgen, dass alles verändert schien. Unruhig lief sie an der Backbordseite auf und ab. Das Schiff war klein, ein unscheinbarer, räudiger Kahn, der nicht vermuten ließ, dass er zur Flotte eines der reichsten Kautschukbarone gehörte. Vielleicht gehörte er ja da Silva. Kilians ‹Linke Hand› kam über das Deck geschlendert, die Finger wie üblich in der Tasche seines Hemdes, auf der Suche nach seinem Zigarettenpäckchen.
Wie sehr hatte sie früher diesen Anblick herbeigesehnt … geliebt … ja, ihn geliebt. Felipe. Felipe, den Abenteurer. Draufgänger.
Lügner. Betrüger.
Seit Tagen, seit er auf dem Karren an ihrer Seite gesessen und ihrer Hüfte allzu nah gekommen war, lag ihr die Frage auf der Zunge, ob er nicht doch wusste, dass er nicht auf irgendeinen Indio geschossen hatte, sondern auf Ruben. Diese Frage jedoch konnte sie unmöglich stellen. Und wenn es so gewesen wäre, würde er dann nicht versuchen, seinerseits zu ergründen, was mit Ruben geschehen war? Amely kam zu dem Schluss, dass er ahnungslos sein musste.
Das Geräusch, als er sich eine Cabaña anzündete, und der Duft des Rauches schleuderte sie mehr als alles andere zurück in ihre Vergangenheit. O ja, sie erinnerte sich allzu gut an jenen Tag in der Stadt, als er sie im Dunkel eines fremden Korridors an sich gezogen und geküsst hatte. Wäre dieser eine Kuss nicht gewesen, könnte sie seine Gegenwart besser ertragen. So blieb ihr nur, ein, zwei Schritte seitwärts zu machen, als er neben sie trat.
«Sie sollten endlich etwas essen, Senhora Wittstock», sagte er zwischen zwei Zügen. «Oder wollen Sie, dass ich Ihrem Gatten eine dem Tode nahe Frau zurückbringe?»
Selbstverständlich willst du das nicht!, dachte sie erbost. Dir geht es doch nur darum, vor ihm gut dazustehen. «Finden Sie nicht, dass Sie etwas übertreiben?», erwiderte sie kühl, ohne den Blick vom Flussufer zu nehmen. «Und dass Sie dreist sind, mir zu befehlen, als sei ich einer Ihrer Arbeiter?»
«Der Tadel ist berechtigt», brummte er. «Aber Sie sehen ja wirklich aus wie ein Arbeiter. Verzeihen Sie, Senhora Wittstock. Es wird nicht wieder vorkommen.»
Unwillkürlich sah sie an sich hinunter. Sie steckte in Jutehosen mit ausgefransten Beinen, die kaum ihre Waden bedeckten, und einem viel zu weiten Männerhemd, dem ordentlichsten, das er hatte auftreiben können. So ganz wusste sie noch nicht, ob sie sich damit nackt oder verhüllt fühlen sollte – in jedem Falle schäbig.
Es stimmte, dass sie in diesen Tagen nur ein paar Bissen zu sich genommen hatte. Hartes Brot, getrockneter Fisch; sie bekam es nicht hinunter. Für einen stärkenden Becher Guaraná gäbe sie einiges.
«Wenn Sie mir bitte eine Zigarette geben würden?»
Er hob die Brauen. «Das ist aber nicht das Richtige für eine Dame.» Dennoch zündete er ihr eine Cabaña an und gab sie ihr. «Haben Sie etwa unter den Indios das Rauchen gelernt?», fragte er, als sie auch nach dem dritten Zug nicht hustete. Der Geschmack des Tabaks ähnelte dem über Brasilholz geräucherten der Yayasacu. Amely nahm noch einen tiefen Zug, der ihr die Tränen in die Augen trieb, jedoch vor Sehnsucht nach jener Zeit; dann warf sie die Zigarette über Bord.
Er kam noch näher. Sie wollte nicht weiter zurückweichen. Stur starrte sie auf das Ufer. Es wirkte vertraut. Gleich, hinter dieser sanften Biegung dort … Ach, der Kutter war viel zu weit entfernt. Sie reckte sich über die Reling, als könne sie das Boot heranzwingen ans Ufer. Dort, die Weidenbäume, ja, dort … Querwachsende Stämme markierten die Einfahrt in die Bucht, wie ein geschlossenes Tor, durch das nur der Eingeweihte fand. Sie sah die riesigen Blätter der Seerosen hindurchschimmern. Ein verwunschener Ort. Einer der vielen wundersamen Eingänge zu Encante. Dort hatte Ruben sie zum ersten Mal im Arm gehalten. Dort, ach … Sie wollte sich abwenden, unter Deck stürmen, sich in der einzigen Kajüte verkriechen.
Felipe hielt sie am Arm fest. «Amely.»
«Für Sie ‹Frau Wittstock›!»
«Unsinn, Amely.» Seine Finger drückten, dass es schmerzte. «Als wir uns zuletzt sahen, hatte ich darüber nachgedacht, wie es wäre …»
«Was immer Sie sagen wollen, behalten Sie es für sich, dann kann es keinen Schaden anrichten. Und fragen Sie sich, ob Sie meinen Gatten hintergehen könnten.»
«Ich könnte es. Für eine Nacht», sagte er unverblümt. Dieser Blick aus nachtschwarzen Augen, als hielte er sich für unwiderstehlich, war ihr noch in guter Erinnerung. Die kleine Brandnarbe im Gesicht, die es nur mehr interessanter gemacht hatte. Das ganze Auftreten dieses impertinenten Kerls. Er hatte sich kein Stück verändert. Sogar, was er am Leib trug, sah aus wie vom Tage ihrer ersten Begegnung. Hatte sie wirklich seinen Namen geflüstert, als sie wieder einmal geschlagen und gedemütigt in Kilians Bett gelegen hatte? Hatte sie wirklich, wirklich seine Lippen auf ihren gespürt?
«Bitte seien Sie still. Mir ist das alles zu viel.»
«Natürlich. Ich kann erahnen, was Sie da draußen durchgemacht haben.»
Meinte er seine Zeit als Kautschuksammler? Fast hätte sie aufgelacht. Er hatte ja nicht die leiseste Ahnung, dass die Sehnsucht sie plagte und nicht, wie er glaubte, die Erinnerung an schlimme Dinge. Schlimm war nur der Abschied von Ruben gewesen. Dass sie nicht wusste, ob er seinen letzten Kampf überlebt hatte und sie ihn jemals wiedersehen würde, und falls doch, wer er dann wäre: Aymáho kuarahy, der Geliebte, oder Ruben Wittstock, der Stiefsohn.
Vielleicht hatte sie dort draußen einiges ‹durchgemacht›. Jetzt tat sie es in jedem Falle.
Sie entwand sich da Silvas Griff und kletterte unter Deck. Hier blieb sie für den Rest der Fahrt; nicht nur, um ihm aus dem Weg zu gehen. Keinesfalls wollte sie den Dreck sehen, der den Rio Negro schon weit vor dem Hafen beschmutzte. Den Gestank riechen. Den Krach hören, den die Stadt schlug. Als der Kutter in den ruhigen Igarapé do Tarumã-Açú einbog, war es ihr Herz, das laut pochte. Ach, wäre es doch Nacht! Dann könnte sie sich in die Casa no sol schleichen, in ihr von Madonna Delma Gonçalves geerbtes Zimmer, und noch ein paar Stunden schinden, bis Kilian sie in die Arme schloss. Oder schlug, weil sie fortgelaufen war.
Aber dann musste sie doch über eine Leiter auf den Steg, nah bei der Treppe zum Park der Villa. Sie zwang sich, nicht mehr an jene verhängnisvolle Begegnung mit Ruben zu denken, und stieg die Stufen hinauf.
Ein Gärtner hob flüchtig den Kopf und fuhr fort, wucherndes Unkraut zu beseitigen. Amely schielte zu den Gräbern, ob sich ein viertes – ihres – aufgetan hatte. Doch Felipe lief zu schnell; sie konnte nichts erkennen. Natürlich bin ich tot, dachte sie beklommen, als ein anderer Arbeiter ihrer Aufmachung wegen stutzte, sie aber nicht erkannte. Herr Oliveira stand auf der Freitreppe und studierte ein Notizbuch. Ihr stockte der Schritt. Er würde durch sie hindurchblicken, sie leugnen, wie er die Söhne geleugnet hatte. Maria ebenso. Alle.
«Was haben Sie?» Felipe blieb stehen. «Es ist sicherlich ungewohnt nach so langer Zeit …»
«Lange Zeit, wieso …», stotterte sie. «Welchen Tag haben wir denn?»
Die Frage hatte sie bislang nicht interessiert. Das Leben bei den Yayasacu war zeitlos gewesen; das Vergangene und das Zukünftige galten als Geisterwelten. Erst jetzt, beim Anblick der Zivilisation, wusste sie, dass Zeit wieder eine Bedeutung haben würde.
«Den 3. Februar.»
«Erst Februar? Mir war so, als wäre ich länger unterwegs gewesen.»
«1898.»
«Oh.» Himmel! Sie war über ein Jahr fortgewesen! Ihr schwindelte. Felipe fasste unter ihre Achsel und machte Anstalten, sie auf seine Arme zu heben. Das fehlte noch! Sie rannte zurück zum Igarapé. Er rief nach ihr. Kam hinter ihr her. An der Treppe kehrte die Vernunft zurück; sie machte kehrt und lief an ihm vorbei zum Haus. Mittlerweile hatte das seltsame Schauspiel die Gärtner und Bediensteten aufmerken lassen. Immer mehr kamen aus dem Haus und reckten die Hälse. Von der Treppe kam ein Schrei: War es Bärbel, die sich da auf den Hintern setzte, die Hand auf dem Herzen? Herr Oliveira hatte sein Büchlein sinken lassen, die Miene eine einzige Verwirrung. Es war die Schwarze Maria, die die Röcke raffte und die Stufen herunterstapfte. Amely fand sich in ihrer heftigen Umarmung wieder.
«Dona Amely lebt!» Nasse Lippen drückten sich auf Stirn und Wangen. «Dünn, ach, dünn geworden!» Sie schob Amely die Treppe hinauf, wo Herr Oliveira umständlich sein Buch in der Tasche des Jacketts verstaute. Ihm traute sie am ehesten zu, so zu tun, als sei sie bloß von einem ausgedehnten Ausflug zurückgekehrt, und tatsächlich lächelte er gefasst.
«Wie schön, Sie wieder zu sehen, Senhora Wittstock.» Er machte einen Diener und streckte die Hand vor, die sie erfreut ergriff. «Wir haben uns alle große Sorgen gemacht, aber nie die Hoffnung aufgegeben.»
Seine feuchten Augenwinkel waren das deutlichste Zeichen seiner Ergriffenheit. Und dass er ihre Hand lange nicht losließ.
«Geht es meinem Mann gut?» Oft hatte sie sich diese Frage während der Fahrt gestellt. Und sich ausgemalt, dass man sagen würde, er sei tot. Sie senkte den Kopf, da sie fürchtete, man könne ihr diesen hässlichen Wunsch vom Gesicht ablesen. Da kam Doktor Barbosa aus dem Haus gestürmt, die Arzttasche unter dem Arm.
«Es ist nur das Übliche», warf er Herrn Oliveira entnervt hin.
«Malaria?», entfuhr es Amely.
Fragend wanderte sein Blick an ihrer Aufmachung hinab, während er sich den Backenbart kratzte. Er erkannte sie nicht, und so stiefelte er ohne eine Antwort die Treppe hinunter.
«Nein, zu viel Gin», antwortete Herr Oliveira an seiner Statt. Einladend wies er zur Tür. «Machen Sie sich darüber keine allzu großen Gedanken. Es wird ihm guttun, zu sehen, dass Sie wohlauf und zurück sind.»
«Das … nun, das hoffe ich.» Sie zwang sich ein Lächeln ab. «Aber ich sollte wohl erst ein Bad nehmen und etwas Ordentlicheres anziehen, nicht wahr?»
Die versammelte Dienerschaft lachte befreit; einige klatschten sogar. Maria verkündete, etwas Stärkendes kochen zu wollen, und zwei Mädchen eilten davon, das Bad zu bereiten. Amely sah im schummrigen Zwielicht des Salons, dass Kilian in einem goldseidenen Hausmantel auf dem Kanapee lag und lauthals schnarchte. Die Brise der sirrenden Ventilatoren ließ goldene Haarsträhnen tanzen. Sie konnte es kaum erwarten, an ihm vorbei in ihr sicheres Zimmer zu gelangen.
«Ich bin sehr gespannt auf Ihre Geschichte, Senhora Wittstock», sagte Herr Oliveira. «Niemand wusste ja, wo Sie waren, aber es gab Gerüchte, wonach man Sie mit einem Indio in einem Boot gesehen zu haben glaubte. Es fanden sich auch Leute, die behaupteten, Sie seien im Nachthemd durch die nächtlichen Straßen gelaufen. Und natürlich tauchte auch die altbekannte Sage auf, dass ein Boto in menschlicher Gestalt gekommen und Sie nach Encante entführt hätte.» Er strich sich linkisch über den sorgsam gestutzten Oberlippenbart. «Ich bin gespannt auf die Wahrheit.»
«Aber die haben Sie ja schon genannt, Herr Oliveira.» Amely lief an ihm vorbei ins Haus. Den Petroleumgeruch, den die Ventilatoren verbreiteten, hatte sie früher nicht so deutlich wahrgenommen. «Ich war in Encante.»
 
Sie stieg in die Wanne. Angenehm laues Wasser umspülte ihren Körper. Und wollte sie es wärmer, musste sie nur die Hand nach dem goldenen Hahn ausstrecken. Verzückt spielte sie daran herum, wie eine Wilde, die es zum ersten Mal in die Zivilisation verschlug. «Es ist schön, in einer sauberen Quelle zu baden», sagte sie zu Bärbel, die eine Badessenz aus der teuren Serie des preußischen Hoffriseurs ins Wasser goss. «Aber dass man hier nicht aufpassen muss, ob sich eine Schlange ins Wasser schleicht, ist auch schön. Nicht so viel! Dieser Duft kommt mir ja ganz penetrant vor.»
«Ich dachte immer, Indianer waschen sich mit Sand. Aber Ihre Haut sieht ja ganz manierlich aus, Frollein.»
«Du hast ja merkwürdige Vorstellungen! Wusstest du etwa nicht, dass ein angefaultes Farnblatt so gut wie eine teure Gesichtscreme ist?»
«Igitt! Und jetzt werden Sie mir noch den Bären aufbinden wollen, dass dicke Maden lecker sind? Ich hole Ihnen eben eine Limonade.» Und schon war sie draußen. Amely reckte sich nach dem rotblühenden Herz Yacuronas, das von der Wand hing, brach sich ein fleischiges Blatt ab und saugte die erfrischende Flüssigkeit heraus. Bärbel kehrte zurück, das Tablett mit der Karaffe in den Händen, und riss die Augen auf.
«Ich fand Maden eigentlich recht schmackhaft», sagte Amely.
«Frollein! Wenn das Blatt nun giftig ist?» Bärbel stellte das Tablett auf dem Toilettenhocker ab, goss ein Glas voll und reichte es ihr. Wie glatt sich das Kristall anfühlte, wie klar es war! Amely drehte es in den Händen, bevor sie trank. Der früher so wunderbare Geschmack nach Limone und Rohrzucker kam ihr arg süß vor, und die ungewohnte Kälte bereitete ihr Kopfweh.
«Wat is’ denn? Die haben Sie doch so gemocht?»
Amely reichte ihr das Glas zurück. «Geh zu Maria und bitte sie, mir ein Glas Guaraná zu bereiten.»
Kopfschüttelnd eilte Bärbel davon und kehrte mit dem Gewünschten zurück. Ja, das war besser. Fast so wie von Ruben zubereitet. Genüsslich schloss Amely die Augen, als sie an dem Glas nippte.
«Ick hab noch ’ne Butterstulle mitjebracht», Bärbel reichte ihr einen Teller.
«Du hast das Berlinern ja immer noch nicht verlernt.» Brot, richtiges Brot! Und kaum hatte Amely hineingebissen, streckte die Schwarze Maria ihren runden Kopf mit den Rosinenäuglein ins Bad.
«Tu nicht störe, nein, Sinhá? Bärbel sagte, Sinhá hat Hunger. Hab Feijoada auf Feuer, hier, ess!»
Sie trug einen riesigen Suppenteller voll Bohneneintopf herein. Überrumpelt bedankte sich Amely. Sie aß einen Löffel. Der Geschmack würde sie wohl ewig an Kilian erinnern.
Die beiden Frauen starrten sie so erwartungsvoll an, dass sie lachen musste. «Ihr wollt jetzt Geschichten hören, ja?»
Maria klatschte in die Hände. «Sinhá sagen, bei Indios gewesen. Ganz wilde Stamm! Wie kann leben dort? Weiße Frau groß und Wilde ganz klein!»
«So klein waren die Yayasacu nicht. Es gab Männer, die waren größer als ich.» Nur einer, dachte Amely. «Und ansehnlich, bei Gott, sie waren ansehnlich.»
Bärbel prustete. «Was meine ‹ansehnlich›?», wollte Maria wissen.
«Schön, bonito», sagte Amely.
«Schön? Wie kann so Wilde schön sein?» Maria schnaubte. «Aber habe Sinhá bestimmt geschlage?»
«Nun ja, es gab da eine Jägerin …»
«Pelo amor de Deus! Wenn Senhor Wittstock hört, wird Wilde töte wolle!» Was die Negerin wohl gutheißen würde, so zornig bebten ihre Wangen.
«Herr Oliveira hat einmal erzählt, dass Indiofrauen schuften müssen, während die Männer immer nur Drogen rauchen», warf Bärbel ein. «Stimmt das?»
«Wenn man nur kurz durch so ein Dorf spazieren würde, könnte man den Eindruck gewinnen. Aber Herr Oliveira weiß auch nicht alles.»
«Senhor Oliveira alles weiß!», rief Maria inbrünstig.
«Ach», seufzte Amely. «Er weiß nicht, wie sie tanzten; lieber Gott, nie habe ich jemanden so tanzen sehen. Und dabei halten sie giftige Schlangen in den Händen; und wenn man ihnen zusieht, wie sie jagen, mit all den bunten Federn in den Haaren, an den Ellbogen und den Knien und die prächtigen Körper voller tätowierter Falkenfedern, dann möchte man glauben, man sehe einen paradiesischen Urzeitvogel.»
«Sie klingen, als hätten Sie sich verliebt», staunte Bärbel.
«Bestimmt von Droge Wirkung noch», behauptete Maria.
«Aber Herr Oliveira hat erzählt, dass Frauen gar keine Drogen nehmen.»
«Da hat er recht, Frauen ist es sogar verboten, das Rohr zu berühren, mit dem sich die Männer gegenseitig das Pulver in die Nasen blasen», erklärte Amely. «Ich bekam sie trotzdem, denn ich war in ihren Augen keine richtige Frau …»
Sie erzählte, wie es bei den Yayasacu für Heiterkeit gesorgt hatte, dass sie beharrlich ihre Brüste verhüllte. Dass einige sie bis zuletzt für ein seltsames Kind gehalten hatten, da sie selten und schwach ihr Blut verlor. Sie erzählte von vielen wunderlichen Dingen, die Bärbel zum Staunen und Maria zum Schimpfen brachte. Das Feijoada wurde kalt, der Abend brach an. Nur Rubens Existenz blieb tief in ihr verborgen. Kilian musste es zuerst erfahren. Und das möglichst behutsam.
Bärbel wühlte aus ihrem Ärmel ein Taschentuch hervor, in das sie sich laut schnäuzte. «Wir sind so froh, dass Sie wieder da sind», schluchzte sie auf.
 
Amely stieg aus der Wanne, zog sich ein Nachthemd über und schlüpfte in den von Bärbel aufgehaltenen Morgenrock. Ein letzter Blick auf die abgelegte Männerkleidung am Boden, die eines der Hausmädchen entweder zu Lumpen verarbeiten oder spenden würde – ab jetzt hieß es wieder, sich in viel zu enge und viel zu warme Kleidung zu zwängen. Sie wusste jetzt schon, dass sie es hassen würde.
Als sie ins Schlafzimmer trat, erschrak sie zutiefst. Kilian hockte auf dem Bett, auf dem für sie mittlerweile so ungewohnten Moskitonetz, das unter seinem Gewicht vom Betthimmel zu reißen drohte. Seine Haare, ganz von Rubens Blond, waren so strähnig und verschwitzt, wie sie sie in Erinnerung hatte. Er hob den Kopf. Gott, er scheint noch so viel älter geworden. Hatte er zuvor solch große Tränensäcke besessen? Die tiefen Furchen, die seine Mundwinkel herabzogen? Die hängende Haut unter dem Kinn?
«Amely … Sag mir, bist du entführt worden? Oder meinetwegen fortgelaufen, weil der Premierenabend … nicht deiner Vorstellung entsprach?» Sogar seine Stimme klang gebrochen. «Ich wollte dich vergessen. Ich habe es sogar geschafft. Niemand durfte über dich reden … Aber das war ein Fehler, es tut mir leid.»
Amely spürte die alte Furcht in sich hochkriechen. Wie um alles in der Welt sollte sie diesem Mann beibringen, dass sein Sohn unter Indianern lebte? Dass Felipe da Silva sein Vertrauen nicht verdiente? Unwillkürlich machte sie einen Schritt zurück, als er sich erhob und auf sie zukam. Früher hatte sie den Geruch nach Gin kaum wahrgenommen; jetzt tat sie es allzu deutlich. Er packte sie an den Schultern, wankte zurück zum Bett und drückte sie darauf. Sie wollte schreien, fortlaufen. Sei vernünftig, sei vernünftig … Du bist nicht als das verschüchterte Frauchen zurückgekehrt, das du warst. Sie zwang sich, die Umarmung zu erwidern, in seine Haare zu fassen. Der Versuch, sich vorzustellen, dass sie dem Sohn gehörten, war zum Scheitern verurteilt.
 
Kilian schnarchte so schlimm, wie er es früher nicht getan hatte. Das Geräusch ließ Amely nicht schlafen. War das nicht widersinnig? Im Dschungel gab es keine leisen Nächte. Nicht so wie hier, wo nur die Blätter der Kübelpalmen über die Sprossenläden kratzten, wenn ein Windstoß kam. Oder die Dielen unter den Schritten eines Hausmädchens knarrten, das sich erleichtern ging. Sie sehnte sich nach Regen. Dann könnte sie die Augen schließen und sich vorstellen, er prassele auf ihre und Rubens Hütte.
Leise öffnete sie die Nachttischschublade und tastete nach Rubens Geschenk, dem aus Brasilholz geschnitzten Tupan, den sie in ihrem Brustband versteckt hatte. Tief unter der Decke vergraben, befingerte sie ihn, rieb ihn über den Leib, über die Wangen und leckte daran wie ein neugieriges Ava-Kind.
Aber Ruben! Bin ich etwa für dich auch ein Kind, dass du mir Spielzeug schenkst?
Du bist eine Frau. Und du gehörst mir.
Zuvor war es schlimm gewesen, neben Kilian zu liegen. Nun war er vor allem anderen Rubens Vater, und das machte es unerträglich. Ein Epena-Rausch könnte es nicht erträglich machen, dachte sie. Ganz wie früher hatte er sie unter sich begraben und ihr Nachthemd hochgezerrt. Und ganz wie früher, wenn er sich auf ihr abarbeitete, sah er nicht näher hin. Er würde niemals die kleine Tätowierung in ihrem Schritt entdecken. Sie setzte sich auf, verbarg wieder den Tukan, prüfte ihre Pantoffeln und schlich sich auf den Balkon hinaus. Sorgsam schloss sie die Tür hinter sich. Endlich, endlich konnte sie durchatmen. Sie legte die Hände auf die Brüstung und ließ die Haare vom Wind aufwirbeln. Und da kam er, der ersehnte Regen, wie so oft ganz plötzlich. Wenn er nun so stark wäre wie damals im Dorf? Dieses albern bunte Haus wegspülte? Die ganze monströse Stadt? Der Wald würde sich der Ruinen bemächtigen; starke Stützwurzeln gewaltiger Baumriesen und die gierigen Luftwurzeln der Würgefeigen würden alles überwuchern. Und dann kämen die Ava zurück und holten ihre verlorenen Brüder … Doch der Regen endete so schnell, wie er gekommen war. Und in der Ferne leuchteten weiterhin die Gaslampen der Stadt, unter denen die heruntergekommenen Indios schliefen.
Das durchnässte Nachthemd ließ sie frösteln. Sie wollte ins Bad, sich dort rasch trocknen und dann in den Morgenmantel schlüpfen. Als sie die Hand auf den Türgriff legte, sah sie Licht durch die Lamellen schimmern. Sie hatte gehofft, er werde schlafen, aber – nun gut. Vielleicht war jetzt der rechte Zeitpunkt zum Reden. Sie musste es ja tun. Auch wenn Ruben dann ihr Stiefsohn und für sie auf ewig verloren wäre.
Der Entschluss machte es ihr fast unmöglich, die Tür aufzudrücken. Noch ist er mein Geliebter, noch, noch … ach, lieber Gott, könnte ich doch Jahre hier draußen verweilen.
Kilian stand vor dem Bett, im Begriff, sich seinen Hausmantel überzuwerfen. Er stutzte, als er sich den Kragen richtete, als habe er mit ihrem Erscheinen gar nicht gerechnet.
«Du bist ja ganz nass.» Er klang verlegen. Als wüsste er, nun, da das rührselige Wiedersehen vorbei war, nichts mehr mit ihr anzufangen.
«Willst du weg, Kilian?»
«Ich darf mich doch aus meinem eigenen Schlafzimmer entfernen?»
«Es war nur eine Frage.»
«Damit das gleich geklärt ist, Liebes: Ich pflege hin und wieder in Consuelas Zimmer zu gehen. Nun sieh mich nicht so an! Du hast doch nicht tatsächlich geglaubt, ich würde über ein Jahr wie ein Jesuitenmönch leben? Aber hier in unserem Bett war sie nie, und du kannst dich darauf verlassen, dass du nichts mitbekommen wirst. Ich nehme ja doch an, dass du nach deiner schrecklichen Zeit bei den Wilden auch erst einmal deine Ruhe haben willst? Falls ich dir vorhin weh getan habe, tut es mir leid …»
Er hatte ihr nicht weh getan. Er hatte auf ganzer Linie versagt.
Also Consuela, dachte sie nüchtern. Meinetwegen, solange es nicht Bärbel ist. Konntest du bei mir nicht, weil ich jetzt zu sehr den von dir so verhassten Wilden ähnele?
«Mach mir keine Vorwürfe, Amely-Liebes, ja? Ich muss auch erst damit zurechtkommen, dass du aus heiterem Himmel wieder vor der Tür stehst.»
Sie hatte ja gar nicht vor, ihm Vorwürfe zu machen. Wie könnte sie, da sie ihn mit seinem Sohn betrogen hatte?
Heftig schnürte er den Gürtel um die etwas schmaler gewordene Leibesmitte und stapfte auf sie zu. «Nun schau nicht so entgeistert! Dass ein Mann zu anderen Frauen geht, ist etwas völlig Normales.»
«Wenn du meinst», sagte sie. «Ich will mich nicht mit dir darüber streiten.»
«Sogar dein Vater tut das, also!»
«Was?», krächzte sie. «Ganz bestimmt nicht.»
«Doch, Liebes, doch; ich war dabei – als ich in Berlin um deine Hand anhielt. Dort stehen ja nicht umsonst die leichten Mädchen an jeder Ecke, und jede Schreibdame im Kontor ist bereit, die Röcke zu heben. Das ist bei Wehmeyer & Sohn auch nicht anders. Warum, glaubst du denn, lässt man Höhere Töchter nur mit Anstandsdame aus dem Haus? Damit ihr die Männer keine unzüchtigen Angebote machen!»
Nicht an ihren Vater dachte sie in diesem Augenblick, sondern an Julius, den lieben Schreibtischtäter, den Mann, der immer so unschuldig seine Brille hochschob. Niemals, niemals wäre er … Und wenn er etwas Derartiges beobachtet hätte, so hätte er doch einmal davon erzählt? Wenigstens angedeutet?
«Du hast recht, ich weiß nichts darüber!», rief sie. «Ob es stimmt oder nicht, aus deinem Mund kommt nur Schmutz!»
«Dann ist es ja nicht so schlimm», erwiderte er süffisant. «Du warst das letzte Jahr schließlich reichlich Dreck und Schlamm gewöhnt, stimmt’s?»
«Das stimmt, und ich beginne mich danach zurückzusehnen. Die Menschen dort waren jedenfalls nicht so scheußlich wie du.»
«Ach? Was gefällt dir an diesen Indianern? Barbarische Horden, die sich im Blut wälzen! Das hat dir gefallen? Ja? Ich hörte, dass sie ihre Neugeborenen erwürgen. Stimmt das auch?»
«Auch das», fauchte sie. «Alle hässlichen Sachen, die du dir genüsslich ausmalst, sind wahr. Das willst du doch bloß hören!»
«Ich gehe jetzt», donnerte er auf sie herab. «Sonst weckst du noch das ganze Haus auf mit deinem Gekreische!»
Und so marschierte er hinaus, nicht ohne die Tür heftig ins Schloss fallen zu lassen. Noch lange, wohl eine Stunde, stand Amely da, ohne sich zu rühren. Als sie es tat, meinte sie, die Glieder einer alten Frau zu haben. Sie kroch auf ihre Seite des Bettes und deckte sich mit dem duftenden Laken bis über beide Ohren zu. Nun wusste sie wieder, weshalb sie dieses Haus seit über einem Jahr nicht vermisst hatte.
2. Kapitel
Sie blieb den ganzen nächsten Tag auf ihrem Zimmer. Keinesfalls wollte sie ihm begegnen. Auch nicht dem Gesinde, vor dem sie sich zu Tode schämte. Bestimmt hatte Bärbel geschwindelt, und kein Mensch hatte sie vermisst, die überspannte Gattin des strengen Hausherrn, die sowieso nur stritt oder heulte.
Diesmal heulte sie nicht. Und Bärbel gegenüber, die sie mit Kaffee und Berliner Pfannkuchen versorgte, gab sie sich gelassen. Am Abend brachte Bärbel einen in Seide eingeschlagenen Gegenstand, der mühelos als Geigenkasten erkennbar war. «Der Herr wünscht zu sagen, dass Sie ihm nicht böse sein sollen», sagte sie. Amely legte das Geschenk auf den Schreibtisch und packte die neue Geige aus. Die verschiedensten Gedanken kamen ihr in den Sinn: Irgendwann hab ich zehn Stück davon. Wenigstens hat er mich dieses Mal nicht geschlagen. Niemals werde ich ihm sagen, dass Ruben lebt. Er hat es nicht verdient.
Zwei Karten lagen auf der Violine. La Bohème, las Amely. Die neue Oper von Giacomo Puccini. Das Teatro Amazonas freut sich, in der Rolle des Poeten Rodolfo das junge aufstrebende Talent Enrico Caruso präsentieren zu dürfen … Sie reichte Bärbel die Karten. «Du kennst doch sicher einen netten jungen Mann, mit dem du hingehen kannst.»
«O ja, er ist … Aber Frollein! Ich kann doch unmöglich ins Theater gehen. Herr Wittstock wird mir den Marsch blasen, dass mir die Ohren bluten. Er ist doch sowieso wieder auf Krawall gebürstet. Nee, nee, det jeht nich’.»
«Und ob det jeht. Sind ja schließlich keine Namen auf den Karten, und geschenkt ist geschenkt.»
«Ick habe ja janüscht zum Anziehen. Und mein Techtelmechtel schon mal gleich gar nicht.»
«Das dürfte das kleinste Problem sein. Und jetzt genug davon; ich habe keine Lust auf junge aufstrebende Tenöre. Pack die Geige weg.»
Das Instrument war aus einem der besten Geigenbauhölzer geschaffen, schönem roten Brasilholz. Es musste Kilian ein kleines Vermögen gekostet haben, diese Violine so schnell zu beschaffen. Eben so, wie man einen Knaben zum Bäcker schickt, eine Schrippe zu holen, dachte sie säuerlich.
Bärbel schob den Geigenkasten unter das Bett, brachte dann noch eine Butterstulle und frisches Guaraná und zog sich zurück. Unten kreischten die Aras, und Amely dachte, dass Herr Oliveira sie mit nützlichem Wissen überhäuft, ihr aber niemals erzählt hatte, dass der Ara so hieß, weil sein Ruf so klang. Auf dem Schreibtisch lag ihr Gebetbuch, wie eine Mahnung. Das schlechte Gewissen wegen all der vergessenen Gebete und verpassten Gottesdienste meldete sich. Wenigstens hatte sie sich niemals auf den Götzenkult eingelassen. Lieber Gott, ich gehe wieder in die Kirche. Bitte, lass es gut ausgehen für Ruben und mich und die Yayasacu. Da war die Schublade, in der Madonnas Revolver gelegen hatte. Sie riss sie auf, fand noch eine Patrone im hintersten Winkel, legte sie zurück und schloss die Lade.
Dieses Gedankenkreisen musste ein Ende haben. Sie beschloss, ins Bett zu gehen. Tief atmete sie auf, als sie aus den Stoffmengen heraus war und die Schließe des Korsetts öffnete. Es drückte so heftig gegen den Bauch, dass es Mühe machte zu atmen. Langsam schob sie das Unterkleid hoch.
Wie anders hatte sie ausgesehen, beim letzten Blick in den Spiegel des Toilettentisches. Hell und weich, nicht so braun gebrannt wie eine Südländerin und nicht so dünn über ausgeprägten Muskeln und Sehnen. Schön war das nicht! Sie stellte sich seitlich und strich sich über den Bauch. Der war straff und wollte doch nicht so recht zum Rest ihrer Figur passen. Um Gottes willen! Konnte das wahr sein? Nach all den misslungenen Versuchen Kilians, ihr ein Kind zu machen?
Die Frauen der Yayasacu hatten ihr erzählt, was man in der Zivilisation eine Dame niemals lehrte: dass einem morgens übel war; dass man einen kräftigen Hunger entwickelte; dass der Busen schwoll. Nichts davon hatte sie in letzter Zeit wahrgenommen. Aber ihre karge Monatsblutung, die war seit einiger Zeit ganz ausgefallen.
«Und was bedeutet das nun?», fragte sie ihr Spiegelbild. «Dass ich Kilian ein fremdes Kind unterschieben muss?»
Und es hätte vielleicht sein blondes Haar. Sie schlug die Hand vor den Mund. Etwas wollte ihre Kehle hinauf – keine Übelkeit, ein unfassliches Gelächter. Sie lachte, bis ihr der Bauch schmerzte. Sie lachte eine Ewigkeit. Auch dann noch, als sie ein schweres Kristallfläschchen ergriff und gegen ihr Spiegelbild schleuderte. Der Spiegel barst. Die Scherben sprangen aus dem ohnehin viel zu prunkvollen Goldrahmen.
Das Klirren ernüchterte sie. Ermattet sank sie auf den Toilettenhocker und lauschte, ob jemand an die Tür schlüge. Doch niemand schien den Krach gehört zu haben.
Sie raffte eine der Scherben auf und hob sie vor das Gesicht. Es war ebenfalls verändert. Jugendlich und doch eines, aus dem ein ganzes Leben sprach. Eine solche Scherbe hatte sie vor nicht langer Zeit in der Hand gehalten. Vielleicht schaffte sie es, wenn sie sich nur richtig anstrengte, sich vorzustellen, Ruben stünde hinter ihr und sie könne ihn nur nicht sehen, weil die Scherbe so schmal war.
Ein fremder Ava war ins Dorf gekommen. Oimeraepe hieße er und gehöre dem Stamm der Macibe an, hatte der Mann, unterhalb des Kazikenbaums stehend, verkündet, während Rendapu und Yami die Asttreppe herunterstiegen. Er sei auf dem Weg in sein Stammesgebiet. Einige hatten ihn erkannt und freundlich begrüßt. Jeder hatte seine Spiegelscherbe befingert, gelacht und gekreischt und sie eilends weitergereicht.
Ruben verzog keine Miene.
«Du erschrickst nicht?», fragte Oimeraepe.
«Ich sehe mein Gesicht nicht zum ersten Mal in so einer glatten Fläche. Woher hast du das?»
Der Fremde trat zu Ruben und musterte ihn von oben bis unten. An den Haaren verweilte sein Blick besonders lange. «In unser Dorf kam ein Fremder, der erzählte, dass sein Vater vor langer Zeit einen Ambue’y getroffen habe. Helle Haut hatte der, aber schwarzen Stoff um den ganzen Leib. Sein Kopf war ausrasiert. Er hatte durchsichtige Perlen bei sich, Kämme und anderen Tand. Dafür wolle er nichts, sagte er, aber das Dorf solle die Bilder von Göttern und Geistern verbrennen, weil das schlimm sei – dabei trug er selber das gekreuzte Zeichen der Götterschlange um den Hals!»
Alle lachten über so viel Dummheit. Yami schlug sich auf die Schenkel; ihr Lachen dröhnte am lautesten. Sogar die ständig mürrische Tiacca hielt sich den Bauch.
«Ich gebe dir dafür Federn», sagte Ruben, nachdem man sein eigenes Wort wieder verstehen konnte.
«Ah, Federn. Ich habe genug Federn.»
«Meine schönsten Federn.»
«Nein.»
«Gut, dann ein Jaguarfell.»
Amely, die all das beobachtete, schnappte nach Luft. Von Eisenstücken und guten Jagdbogen abgesehen, gab es nichts Wertvolleres als ein Jaguarfell. Der Handel war rasch besiegelt. Oimeraepe bewunderte das Fell in seinem Arm, und Ruben kam auf Amely zu. Er legte ihr die uralte, halbblinde Scherbe in die Handfläche. «Die Zunge des Pirarucu hast du nicht gemocht. Vielleicht dies?»
 
Seit langer Zeit wieder versuchte sie sich auf die Melodien aus La Gioconda zu besinnen. Der Besuch im Teatro Amazonas war so furchtbar gewesen, aber die Musik so schön. Die konnte ja nichts dafür, die Musik war unschuldig. Amely schritt über den Rasen. Hin zur Maueröffnung, wo das Wasser des Igarapé do Tarumã-Açú rauschte. Es war ein bisschen wie damals, als sie in der Silvesternacht hier entlanggeeilt war, im Nachthemd und mit der Pistole in der Tasche. Dunkel war es nicht, aber sie trug nur ihr Unterkleid. Sie hoffte auch nicht auf einen Einbaum am Ufer, in den sie steigen konnte.
Nur einmal schauen. Nur einmal auf die andere Seite der Mauer treten.
Sie setzte sich auf die oberste Stufe.
«Não, Dona Amely! Tun nicht, nein! Senhor da Silva, socorro, socorro!»
Jemand rannte über den Rasen. Erst als ein Schatten auf sie fiel, begriff Amely, dass die Aufregung mit ihr zu tun hatte. Da Silva warf sich regelrecht auf sie und packte ihre Handgelenke. Vergebens versuchte sie, sich ihm zu entwinden und ihm die kräftigste Ohrfeige zu verpassen, deren sie fähig war.
Sprach tatsächlich Besorgnis aus seinen dunklen, falschen Augen?
«Lassen Sie mich los», sagte sie kalt.
«Erst lassen Sie die Scherbe los.»
Amely starrte auf ihre Hand. Die längliche Scherbe war an den Kanten blutig. Blut troff über ihr Handgelenk, hinein in ihren Ärmel. Da sie nichts tat, umfasste da Silva ihren Arm so fest, dass sie sich nicht zu rühren vermochte, und hob vorsichtig das Spiegelglas von ihrer Handfläche. Er warf es fort.
«Dona Amely, bitte nicht», heulte Maria, sich die Schürze herunterreißend, die sie um Amelys Hand legte.
«Ich habe das gar nicht gemerkt», sagte Amely, doch ihre Worte gingen in dem herzzerreißenden Geheul der Negerin unter. Über den Rasen kam Doktor Barbosa gerannt. Und auch ein paar Gärtner und Hausmädchen kamen näher und flüsterten aufgeregt miteinander. Verwirrt ließ Amely zu, dass da Silva unter ihre Achseln fasste und sie auf die Füße stellte.
«Ich trage Sie ins Haus, Senhora Wittstock», sagte er entschuldigend und hob sie auf die Arme.
 
Doktor Barbosa legte die Hand auf ihre feuchte Stirn. «Sie zittern ja», sagte er mitfühlend. Es war nur die blanke Angst, die sie erbeben ließ. Ein Arzt würde doch sicher keine Mühe haben, eine Schwangerschaft zu erkennen? Sie bekam ein Fieberthermometer in den Mund gesteckt. Still musste sie liegen, während er, auf der Bettkante sitzend, seinem Arztkasten das Stethoskop entnahm, das Bruststück an seiner Weste polierte und es dann, den Blick züchtig seitwärts gerichtet, in den Ausschnitt ihres Unterkleides schob. Ordentlich verstaute er wieder das Instrument, klappte seine Taschenuhr auf und tastete nach dem Puls ihrer unverletzten Hand. Zuletzt zog er ihr das Thermometer aus dem Mund und ließ sie den Mund weit öffnen.
Seine Stirn war in Falten gelegt. Er kraulte seinen Backenbart. Schließlich schüttelte er den Kopf, erhob sich und verließ ihr Zimmer.
«Und?», hörte sie draußen Kilians Stimme. «Wie geht es ihr?»
«Sie ist gesund», erwiderte Herr Barbosa. «Körperlich ist alles unauffällig.»
Ihr schwindelte vor Erleichterung.
«Aber nicht ihr Gemüt.»
Aha, dachte sie. Deshalb bemühen sie sich so wenig, leise zu reden. Weil ich ja sowieso nichts begreife.
«Hat sie gesagt, warum sie sich die Pulsadern aufschneiden wollte?»
Du meine Güte!
«Aber nein; ich habe das auch gar nicht gefragt.»
«Arme Dona Amely.» Die Schwarze Maria schluchzte auf. «Hat Schlimmes erlebt in Dschungel. Bärbel erzählt, Dona Amely esse Pflanzenblatt.»
«Tatsächlich?», brummte Kilian. «Sie sollte an die Ostsee in Kur. Kann man ihr eine mehrwöchige Reise nach Europa zumuten?»
«Aber, aber, nun sehen Sie die Sache nicht so dramatisch», rief der Arzt mit unterdrückter Stimme. «Reiche Frauen sind oft verschroben und hysterisch. Sie wissen nichts mit ihrer Zeit und ihrem Besitz anzufangen. Kleider und Parfüm im Paris ’n America kaufen – wen soll denn das auf die Dauer glücklich machen? Und so mancher schlägt aufs Gemüt, dass sie auf den Straßen so viel Elend sehen muss. Erschwerend kommt bei Senhora Wittstock hinzu, dass sie so viel Muße hat, über das, was ihr widerfahren ist, nachzusinnen. Man weiß ja noch gar nicht, was da alles passiert ist.»
«Ganz Schlimmes», schluchzte Maria. «Ganz bestimmt.»
«Sei still, Maria», knurrte Kilian. «Doutor Barbosa, was soll ich denn mit ihr machen? Sie hatte mir ja schon in den Ohren gelegen wegen der indianischen Arbeiter. Wollte allen Ernstes, dass ich eine Indiofrau von der Straße hole und im Haus anstelle. Und ich dachte damals, als ich bei ihrem Vater um ihre Hand anhielt, dass sie als preußische Frau genügend Selbstbeherrschung und Würde aufbringen wird – stattdessen jammert und nörgelt und heult sie!»
Ich kann förmlich sehen, wie du die Hände ringst.
«Ich weiß es nicht, Senhor Wittstock», raunte Doktor Barbosa. «Sie soll es machen wie Senhora Ferreira: eine Stiftung gründen, eine arme Familie unterstützen, mit dem Automobil durch die Stadt fahren und Geldscheine aus dem Fenster werfen, irgendetwas in der Art. Auch das macht Senhora Ferreira, und sie scheint ja eine ganz fröhliche Dame zu sein. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden.»
Sie hörte ihn davonstiefeln. «Wenn’s denn hilft, bitte», brummte Kilian in sich hinein. «Ich sage dem Chauffeur, dass er den Benz Velo fahrbereit machen soll. Oder nein, besser gleich den neuen Motorwagen.»
«Aber Dona Amely müsse erholen erst!»
«Ich sagte ja nicht, sofort, Maria! Morgen, was weiß ich!»
Jetzt läuft er im Kreis wie ein Hund an der Kette.
«Und wenn sie es schon wie alle reichen Damen macht, soll sie sich im Karneval amüsieren. Da Silva, wie kommt es eigentlich, dass Sie immer zur Stelle sind, wenn man Sie braucht? Sie haben wirklich ein Händchen dafür. Passen Sie auf, dass meine Frau nicht noch mehr Dummheiten macht. Himmelherrgottnochmal, ich werde mich noch nach dem vergangenen Jahr zurücksehnen.» Er entfernte sich schnaubend. «Die Armen unterstützen! Das nennt man wohl Flausen mit Flausen austreiben. Das ist doch dummes Zeug.»
Aber nein, ich finde die Idee großartig.
 
«Setzen Sie sich doch, Senhora Wittstock.» Herr Oliveira schob ihr einen Stuhl zurecht. «Miguel, hole der Senhora einen Tee. Und etwas Gebäck. Bitte entschuldigen Sie mich noch für einen Moment, Senhora.»
Amely ließ sich gegenüber seinem Mahagonischreibtisch nieder. Der junge Miguel, der im letzten Jahr ordentlich in die Höhe geschossen war, eilte sofort hinaus, obwohl sie nichts verlangt hatte. Aber Tee und Knabbereien gehörten wohl zu einer müßigen Dame. Herr Oliveira bewegte sich zwischen dem Telephonapparat und den Stapeln von Briefen, Akten, Telegrammen und Zeitungen hin und her und mühte sich mit seiner linkischen Eleganz, das Vermögen seines Herrn zu vermehren. Kautschuk, Börsennotierungen, Kautschuk, unliebsame Konkurrenten, Kautschuk, Handelsgesellschaften, Kautschuk, Dollars, Kautschuk, zwanzigprozentige Steuer, Kautschuk und nochmals Kautschuk … Was er in den Trichter sprach oder schreibend vor sich hin murmelte, langweilte sie entsetzlich. Es interessierte sie schlichtweg nicht mehr, wie und womit ihr Gatte sein Geld verdiente.
Außer natürlich, soweit es ihren Plan betraf.
Schließlich schob Herr Oliveira seine Papierberge zur Seite und faltete die Hände. «Ich bitte nochmals um Verzeihung, Senhora …»
Wie üblich.
«… aber diese Dinge sind unaufschiebbar. Mit Ihrer Erlaubnis habe ich für morgen einen Juwelier ins Haus bestellt, der sich um einen neuen Ehering für Sie kümmern wird.»
«Ah, ja. Natürlich.»
«Was kann ich für Sie tun?»
Der Gedanke, ihn zu bitten, etwas gegen den Eisenbahnbau zu unternehmen, war flüchtig. Er war ein ehrlicher, freundlicher Mensch und doch nur die rechte Hand Kilians.
«Ach, bevor ich es vergesse», er zog eine Schublade auf und holte ein dünnes Päckchen hervor. «Die Briefe des letzten Jahres für Sie.»
Sie nahm den Packen entgegen und überflog die Absender. Julius, Tanten, Cousinen … Die Briefe ihres Vaters waren geöffnet. «Danke.» Sie steckte sie in ihr Spitzenhandtäschchen und sah Herrn Oliveira mit einem verlegenen Lächeln an. «Ich finde die Idee mit den Geldscheinen, die man aus der Kutsche wirft, nicht so schön.»
«Bitte? Geldscheine?» Er unterbrach sich, als Miguel mit dem Tee hereinkam. Der Junge stellte das Tablett vor sie auf den Schreibtisch und strahlte sie an. «Oh, das meinen Sie», Herr Oliveira erhob sich, um ihr über den Tisch hinweg einzuschenken. «Sie möchten etwas Gutes tun.»
«Ja. Aber was?»
«Spenden Sie den Jesuiten. Oder den Spitälern. In den ärmeren harren drei, vier Kranke auf einem Strohsack aus.»
«Um Gottes willen. Haben Sie nie …» Sie stockte. Es war unhöflich, so etwas zu fragen.
«Doch.» Kurz senkte er die Augen. Fast beschämt. «Oder bezahlen Sie die Schulbildung armer Kinder, bringen Sie Familienväter in Lohn und Brot. Diejenigen ohne Arbeit sind ja auch wirklich die Ärmsten der Armen.»
«Wie macht man das – eine arme Familie unterstützen?»
«Ich kümmere mich darum.»
Es fiel ihr nicht leicht, mit der verletzten Hand, deren Verband sie unter einem Spitzenhandschuh verborgen hatte, zuzugreifen. «Aber … ich meine …»
«Sie meinen, Sie möchten die ausgewählte Familie gerne kennenlernen?»
«Genau das.»
«Und gehe ich recht in der Annahme, dass Sie eine indianische Familie bevorzugen möchten?»
«Nun …»
«Oder sprächen Ihre Erlebnisse eher dagegen? Sie müssen dazu natürlich nichts sagen, Senhora.»
Sie sprang auf; die Tasse entglitt ihr. Flecken zierten ihr Kleid und den gleichermaßen teuren Teppich. Herr Oliveira beeilte sich, um den Schreibtisch herumzukommen und die Tasse aufzuheben. Miguel rannte, einen Lappen zu holen. «Nein», murmelte sie, an die hohen Fenster tretend. «Das kann ich auch nicht.»
Hoffentlich war ihm das einsetzende Schweigen so unangenehm wie ihr. Über den Rasen sah sie Felipe laufen, als einziger der Angestellten wie üblich in einem derangierten Aufzug. Sein Anhängsel, diesen schrecklichen Pedro, hatte sie seit ihrer Rückkehr nicht gesehen. Als sie bemerkte, dass Herr Oliveira neben sie trat, ließ sie den Blick auf Kilians anderer ‹Hand› verweilen, bis Felipe außer Sichtweite war. Ob Herr Oliveira jemals geahnt hatte, dass sie in Felipe verliebt war? Seinem Scharfsinn traute sie einiges zu.
«Sind die Familien der Seringueros nicht die Bedauernswertesten von allen?», sagte sie leise. Mit niedergeschlagenen Augen wandte sie sich ihm zu.
«Ich verstehe.» Er räusperte sich. «Gut, ich werde eine Adresse besorgen. Haben Sie bestimmte Wünsche und Vorstellungen? Senhora Ferreira zum Beispiel besucht einmal jährlich ihre Familie. Natürlich mit einer Leibwache.»
«Oh, das fände ich nun doch ein wenig beängstigend.» Sie strahlte ihn an. «Spräche etwas dagegen, diese Familie in den Reihen von Senhor Wittstocks Arbeitern zu suchen? Ich würde gerne einen Ausflug zur ‹Hütte› unternehmen. Dort droht mir keine Gefahr.»
«Von den Arbeitern nicht. Aber von den Mücken …»
«Na, die schrecken mich doch nicht mehr!»
«Ich werde alles arrangieren», sagte er, sichtlich erfreut, sie zufriedengestellt zu haben. Wahrscheinlich dachte er, dass es gut war, wenn sie wieder für ein paar Tage verschwand. Wahrscheinlich hielt er sie für närrisch. Gut so. Dann geriete sie auch nicht in Verdacht, etwas ganz anderes zu bezwecken. «Und Sie fühlen sich auch wirklich kräftig genug dafür, Senhora? Ich werde mit Doutor Barbosa Rücksprache halten, wenn Sie nichts dagegen haben. Nur versprechen Sie mir, dass Sie sich von zwei Leibwächtern und Senhor da Silva begleiten lassen.»
«Selbstverständlich.» An der Tür wandte sie sich um und lächelte ihn an. «Sie wissen immer genau, was man möchte, Herr Oliveira. Selbst wenn man es selber noch nicht weiß.»
Das Lob ließ ihn hüsteln.
 
Da Silva lehnte sich über den Sattel und brach den Ast eines Hevea brasiliensis. Oder des Seringueira, wie der brasilianische Vorarbeiter den Kautschukbaum nannte. Der Baum, der weint, klingt viel schöner, dachte Amely. Ebenfalls hoch zu Ross, züchtig im Damensattel, ordentlich in einem Sommerjäckchen, mit einem Barett auf den hochgesteckten Haaren und einem Gazeschleier vor Augen, sah sie zu, wie er den Ast schüttelte. Die ohnehin spärlich vorhandenen Blätter segelten zu Boden.
«Die Blattfallkrankheit», sagte er. «Der Kautschukbaum ist zickig wie eine Jungfrau. Er mag es nicht, wenn man ihn entblößt», er wies mit dem kahlen Ast über die vom Unterholz befreite Fläche, auf der die Kautschukbäume nur vereinzelt wuchsen. Einige waren verkümmert; an den Stämmen der anderen hingen die Eimer mit dem so begehrten Saft. Derzeit war niemand der Arbeiter beschäftigt, sie zu leeren. Stattdessen kämpften sie an den Rändern der riesigen Lichtung, dem Wildwuchs aus dem Dschungel Einhalt zu gebieten. «Daran scheitert es auch, den Baum in Plantagen zu ziehen. Sie stehen dann zu eng.»
Er warf einen Blick zurück zu dem hübschen Häuschen, vor dessen Veranda Amely ihrem Mann zum ersten Mal begegnet war. Und ihm, Felipe da Silva. «Wissen Sie, Amely, dieser Wald hier ist eine ziemlich lächerliche Angelegenheit. Ihn instandzuhalten, mitsamt der ‹Hütte›, kostet mehr, als er einbringt. Und das nur, weil Wittstock sich vielleicht einmal im Jahr für ein paar Tage hierher zurückziehen und dann beim Frühstück auf der Terrasse dem Ernten zusehen will.»
«Er kann sein Geld zum Fenster hinauswerfen, wie er möchte», sagte sie spitz.
«Natürlich.»
Gemächlich ritten sie über die gerodete Freifläche. Nacheinander richteten sich die Arbeiter auf, zogen ihre Strohhüte und verneigten sich. Es waren Brasilianer, Mestizen, Neger und solche, die man Cafusos nannte: Söhne von Schwarzen und Indios. Sie machten einen ordentlich genährten Eindruck, und ihre Jutekleidung war schweißfleckig und geflickt, aber nicht zerlumpt. Felipe befahl den Männern, sich nebeneinander aufzustellen.
«Wissen Sie, was ich glaube, Senhor da Silva? Als mein Gatte mich hier empfing, war das nicht, weil er sich zufällig hier aufhielt, mitsamt Maria und Gero. Es war arrangiert, damit ich dieses schöne Wäldchen mit den ordentlichen Arbeitern sehe und gar nicht weiter darüber nachdenke, was es wirklich bedeutet, Kautschuk zu ernten.»
«Unsinn. Hätte ich Ihnen dann die Wahrheit erzählt?», brummte er.
«Sie wollten mich mit den Schauergeschichten über Ihr Dasein als Seringuero beeindrucken. Damit hatte mein Mann nicht gerechnet.» Der Gedanke gefiel ihr zu gut, als dass sie davon ablassen wollte. Hatte die Schwarze Maria nicht wunderbar in das Ambiente wie aus Onkel Toms Hütte gepasst? «Ist Madonna Delma Gonçalves auch einmal hier gewesen? Hat sie mit ihm auf der Veranda gestanden und sich von der Behauptung einlullen lassen, dass der Gestank des Kautschuks das Schlimmste an der ganzen Sache wäre?»
«Das weiß ich nicht.» Seine Stimme klang angestrengt.
«Und seine anderen Frauen – Mädchen wie Consuela? Hat er sich bei denen auch diese Mühe gemacht?»
Er zündete sich trotz des strengen Verbots, hier zu rauchen, eine Zigarette an und hielt sie unter den verschränkten Armen, während er sein Pferd mit den Schenkeln lenkte. Teufel auch, wie konnte ein verdorbener Halunke wie er so gut aussehen? Die Erinnerung an seine Lügengeschichte ließ sie vor Empörung zittern. Ärgerlich wischte sie über den störenden Schleier. «Seine Söhne – haben die auch gefragt? Und Ohrfeigen kassiert?»
Ungeduldig schnaufte er.
«Ob er wohl mit Ruben hier haltmachte?», redete sie unbeirrt weiter. «Damals, während des Ausfluges, bei dem Ruben dann umkam?»
Sie konnte nicht anders, als ihn unverwandt anzusehen. Herausfordernd. Stirnrunzelnd erwiderte er ihren Blick.
«Weshalb haben Sie Wittstock damals nicht die Leiche seines Sohnes gebracht?», fragte sie.
«Hatte ich das nicht erwähnt?» Er rieb sich über das Kinn, gähnte und tat alles, unschuldig zu wirken. «Ruben war so übel zugerichtet, dass man ihn unmöglich Wittstock zeigen konnte. Die Hitze tat rasch ein Übriges. Ich musste ihn an Ort und Stelle begraben. Was unter der Erde im Park der Casa no sol liegt, sind nur seine Kleider. Nun, Senhora Wittstock, welcher dieser Männer hier soll in den Genuss Ihrer Unterstützung kommen? Alle diese Leute haben eine mindestens zehnköpfige Familie und nichts weiter als eine schwimmende Hütte am Fluss.»
Sein säuerlicher Ton ärgerte sie zutiefst. Alles an ihm brachte sie in Harnisch. Mühsam besann sie sich auf den vorgeschobenen Grund ihres Hierseins. Sie zog an den Zügeln; ihre Stute schritt an dem Spalier der Arbeiter vorüber. So sehr echauffierte sie sich über da Silva, dass sie jetzt niemals imstande wäre, die richtige Wahl zu treffen. Doch dann war es einfach: Nur einer der Männer hatte den Kopf gehoben, während die anderen auf ihre Füße starrten. Die indianischen Züge und der dunkle Ton seiner Haut verrieten, dass er einer jener Cafusos war. Seine Augen unter buschigen Brauen waren misstrauisch verengt. Dieser Kerl roch nach Aufsässigkeit.
«Der da», sagte sie nur und lenkte ihr Pferd in Richtung der ‹Hütte›. Als sie sich diese Szene während der Herfahrt auf der Amalie ausgemalt hatte, hatten ihre Wangen vor Scham gebrannt. Als sei sie eine römische Frau, die auf dem Markt von ihrer Sänfte herunter einen Sklaven kaufte. Doch jetzt war ihr gleich, was diese Männer von ihr dachten.
«Die anderen sollen je hundert Réis bekommen», sagte sie, als da Silva wieder an ihrer Seite ritt.
«Wie Sie wünschen, Senhora Wittstock.»
Ich kann’s mir nicht verkneifen, zum Donnerwetter, und wenn ich mir die Zunge abbeiße, dachte sie. Ich kann es einfach nicht. «Sie haben gelogen, da Silva. Sie haben Ruben niemals gefunden.»
 
Saß man in der Teestube der ‹Hütte› und blickte durch die Fenster hinaus, erwartete man Obsthaine oder einen Hof zu sehen, in dem Kinder eine Gänseschar jagten. Nur nicht die grüne Wand des Dschungels. Die Räume waren mit schlichten Biedermeiermöbeln ausgestattet. Geblümte Vorhänge hingen an den Fenstern; Stilleben in ovalen Rahmen schmückten die in zartem Blau gestrichenen Wände. Das Hausgesinde bestand aus zwei Mädchen und einem alten Kammerdiener, der ihr mate de coca in eine Tasse mit Zwiebelmuster goss. Der Duft frischgebackener Butterplätzchen wehte durchs Haus. Was das Häuschen von außen versprach, hielt es im Innern. Hier hätte sie sitzen sollen, nach jener ersten Begegnung mit Kilian. Aber dann war, in einem der Schlafzimmer über ihr, Gero gestorben, und alles war anders gekommen.
Draußen knarrte die Veranda. Leise Stimmen. Es klopfte an der Eingangstür. Amely wischte die Plätzchenkrümel von ihrem Schoß, nahm Haltung an und nickte dem Diener zu, den Besuch einzulassen. Kurz darauf betrat ein dunkelhäutiger Mann die Stube. Hinter ihm kam eine Frau indianischen Aussehens, die ein kleines Mädchen auf dem Arm trug. Beide hielten die Köpfe gesenkt. Er hielt einen ausgefransten Strohhut in den übereinandergelegten Händen. Über seine geschrubbten Jutesachen hatte er eine dunkle Weste gezogen. Die Füße, die aus den ausgefransten Hosen herausschauten, steckten in selbstgefertigten Bastsandalen. Das Kleid der Frau wirkte trotz der verblassten Blütenstickerei an den Säumen wie ein Nachthemd. Sie stand auf bloßen Füßen. Dass die beiden ihr Mädchen geradezu stattlich eingekleidet hatten, mit schwarzem Hütchen und einer weißen Schürze, nahm sie für Amely ein.
Amely erhob sich und wies auf die Teestühle. «Guten Tag, Senhor …»
«Trapo, Senhora», kam es scharfzüngig zurück. «Der Aufseher nennt mich einen Lappen, also können Sie es auch tun.»
Ihr Portugiesisch war inzwischen gut genug, um das zu verstehen. Und auch, dass er sie mit dieser Eröffnung beschämen wollte. «Wie Sie wünschen, Senhor Trapo», erwiderte sie steif. Sie fand die ganze Situation ohnehin entwürdigend. Breitbeinig setzte er sich an den Tisch und zog die Frau auf den Platz neben sich. Amely schenkte ihre Tassen voll und schob die Gebäckschale einladend näher. «Greifen Sie zu.»
Sie dachten nicht daran. Das einsetzende Schweigen war jetzt schon unerträglich.
Hart setzte sie ihre Teetasse ab, dass es klirrte. Den stumm an der Wand stehenden Leibwächtern warf sie einen entnervten Blick zu. «Ihre Anwesenheit verunsichert diese Leute. So gehen Sie doch hinaus! Oder denken Sie, man wird mich entführen? Ich werde schon läuten, wenn das passiert!»
Die beiden Männer gehorchten, und auch der Kammerdiener entfernte sich auf ihren Wink hin und schloss hinter sich die Tür.
Die erste Hürde war genommen. Sie war mit diesen Fremden allein. Da Silva hatte sich den ganzen Tag über, seit sie ihn der Lüge bezichtigt hatte, nicht mehr dem Haus genähert. Ab und zu sah sie ihn draußen herumlaufen und eine Zigarette nach der anderen rauchen.
Sie trank und wedelte sich mit einem Spitzenfächer schwüle Luft zu. «Was sagen Sie zu dieser Krankheit, Senhor Trapo? Sicherlich kennen Sie sich mit Kautschuk bestens aus.»
«Ich arbeite nur, Senhora.»
«Und Ihre Gattin?»
«Sie arbeitet.»
«Darf ich fragen, wie das süße Mädchen heißt?»
«Nuna.»
«Es ist zauberhaft. Wie viele Kinder haben Sie?»
«Sechs.»
Die knappen Antworten des Cafusos wirkten verbissen. Sein Blick war düster. Die Frau starrte auf ihre Fußspitzen. Beide rührten den Tee nicht an. Als das Kind nach dem Gebäck griff, zuckte die Hand der Frau, wie um es zu verhindern, doch sie wagte es nicht.
«Hat man Ihnen gesagt, weshalb Sie eingeladen wurden, Senhor Trapo?»
«Ja.» Und nach einigem Zögern: «Man sagte uns, dass wir unsere guten Sachen anziehen und herkommen sollen. Und dass wir großes Glück hätten, weil Sie uns Geld schenken wollen.»
«Man möchte aber meinen, dass eher ein Unglück über Sie gekommen ist, so wie Sie dreinschauen.»
«Es geht uns gut, wir brauchen kein Geld von Ihnen.»
«Schulbildung für die Kinder?»
«Was sollen die damit? Sie müssen arbeiten.»
Amely nippte an ihrer Tasse. Der belebende Tee tat seine Wirkung. Vielleicht sollte sie anders versuchen, das Eis zu brechen. Freundlich lächelnd wandte sie sich in der Sprache der Ava an die Frau: «Darf ich nach Ihrem Namen fragen?» Doch die Indianerin hob nur verwirrt den Kopf und sagte ein paar fremd klingende Wörter. Vielleicht stammte sie aus einem Gebiet jenseits des Amazonas.
«Arbeiten Sie gern für Senhor Wittstock?», versuchte sie es noch einmal mit Trapo. In seiner Miene lag zum ersten Mal eine Spur von Interesse an ihr. Doch er schwieg. Zum Donnerwetter! Vielleicht sollte sie sich einen weniger sturen Kerl suchen. Begründen müsste sie das nicht – ihr hatte eben diese Familie nicht zugesagt. Und was diese Leute oder das Gesinde oder auch da Silva über solche Launenhaftigkeit dachten, konnte ihr gleichgültig sein. Sie stellte ihre Tasse ab und wollte nach der Tischglocke greifen. Da langte der Mann nach dem Kleid seiner Frau und entblößte mit einem Ruck ihre Schulter.
«Sehen Sie, wie gerne ich es tue? Sehen Sie?»
Amely lag die Frage auf der Zunge, woher diese feurig roten Brandnarben stammten. Es waren keine Spritzer heißen Kautschuks, wie bei Felipe. Nein, sie wollte nichts darüber wissen. Sie wusste ohnedies genug. Zum ersten Mal seit langer Zeit kam ihr wieder die Ava-Frau in den Sinn, die in einem Café gebettelt hatte – damals zur Weihnachtszeit, an jenem Tag, als sie von da Silva geküsst worden war. Ihre Wangen erhitzten sich vor Scham. Nicht wegen des Kusses. Wegen der Frau.
«Ich nehme Ihre Almosen, Senhora», sagte er. «Ich kann es mir nicht leisten, stolz zu sein.»
Die Indianerin hatte die rüde Behandlung ohne jede Regung über sich ergehen lassen. Auch das Kind schien zu wissen, dass es nicht greinen durfte. Als er aufstand und seine Frau anstieß, sprang sie sofort auf und ging zur Tür, ohne sich die Zeit zu nehmen, den Stoff über die Schulter zu ziehen.
Auch Amely hatte sich erhoben. «Warten Sie, Senhor Trapo. Ich will Ihnen keine Almosen geben.» Die Worte kamen, ohne dass sie noch imstande war, zu entscheiden, wie gefährlich es war. Sie musste es jetzt tun, sie musste es auf diese Weise tun, denn eine Frau wie sie würde so bald nicht wieder die Gelegenheit bekommen, mit einem Mann wie ihm allein in einem Raum zu sein. «Ich möchte, dass Sie für mich arbeiten. Für viel Geld. Sehr viel Geld. Ich möchte, dass Sie für mich Kautschuksamen zur Küste schmuggeln.»
3. Kapitel
Kilian hatte den Spiegel nicht ersetzen lassen. Er hatte einen neuen Toilettentisch gekauft, und dieser war noch prunkvoller. Eine kitschige Schande in Gold. Amely betrachtete den Schnitt an der Hand, den sie sich versehentlich zugefügt hatte. Nur ein rosiger Strich erinnerte noch daran. Sie ließ den Morgenmantel über die Schultern gleiten. Ihr Körper duftete nach der teuren Haby-Badeseife und fühlte sich seidig an. Sie strich sich über die Haut, über die Brüste und den Bauch. Alles schien jetzt geschwollen. Oder täuschte sie sich? Nein, der straffe Bauch war einer deutlichen Rundung gewichen. Auf dem Toilettenhocker drehte sie sich zur Seite und drückte ihn heraus.
Stampfende Schritte. Sie schaffte es gerade noch, der Tür den Rücken zuzuwenden; schon stand Kilian in ihrem Zimmer. Hastig bedeckte sie ihre Schultern und schloss den Mantel. Früher hätte er es sich nicht nehmen lassen, heranzutreten und sie wieder zu entblößen. Schlimmer noch, er hätte sich über sie hergemacht. Heute spürte sie nur seinen Blick im Nacken.
«Fühlst du dich besser, Amely-Liebes?»
Er meinte wohl ihren Ausflug zur ‹Hütte› und dass er ihrem Gemüt hoffentlich auf die Beine geholfen habe. Es war gut, wenn er das glaubte.
«Ja», sagte sie.
Sei doch nicht so wortkarg, das ärgert ihn nur wieder, ermahnte sie sich. Doch jede Konversation mit ihm kostete sie größte Überwindung.
Er wartete. Amely hielt sich einen Parfümflakon unter den Hals und drückte auf den Kautschukballon. Süßlicher Duft hüllte sie ein. «Es geht mir gut», sagte sie, da er immer noch keine Anstalten machte, wieder zu gehen.
«Es klingt aber nicht danach.»
Was kümmert dich das.
«Du hast mir immer noch nicht erzählt, was du bei den Indios erlebt hast. Du denkst vielleicht, es interessiert mich nicht, aber das tut es sehr wohl.»
Natürlich, du willst Schauergeschichten über die Leute hören, von denen du glaubst, sie hätten deinen Sohn getötet.
«Wenn du doch nur einmal darüber reden wolltest, was denn passiert ist mit dir!», donnerte er. Und schwieg wieder. Im Spiegel sah sie ihn händereibend hinter sie treten. Mit aufgesetzter Munterkeit klopfte er auf ihre Schulter. «Aber wir zeigen’s diesen Wilden, was? Ich lasse hundert von ihnen aufhängen, wie ich es dir schon einmal versprochen habe – jetzt hättest du wohl kein Mitleid mehr, stimmt’s?»
Sie sagte nichts.
«Was geschehen ist, ist geschehen! Also leg endlich dein miesepetriges Gesicht ab. Das passt doch gar nicht zum Karneval.» Er lachte gekünstelt. «Sonst gehe ich mit Consuela ins Theater, hörst du? Das gäbe eine schöne Klatschspalte im Jornal, haha!»
Endlich ging er wieder. An der Tür ermahnte er sie, sich zu sputen, und ließ sie allein. Amely legte sich das Korsett um, holte tief Luft und hakte die Schließe ein. Es klopfte; Bärbel trat ein.
«Ich helf schon, Frollein», sie schnürte es so kräftig im Rücken, dass Amely protestieren wollte. «Sie haben ja wieder ein bisschen draufgepackt, seit Sie zurück sind.»
«Nicht so fest. Wie war es in der Oper?», fragte Amely, um sie vom Zustand ihrer Taille abzulenken.
«Oper, was für ’ne Oper?», schnaufte Bärbel empört. «La Bohème wurde abgesagt. Wussten Sie das nicht? Der Tenor wollte doch nicht über den Großen Teich fahren, hieß es. So jung und schon solche Allüren!»
«Na so was.» Amely drehte sich auf dem Stuhl in Richtung des Bettes, wo ihre Abendgarderobe ausgebreitet lag. «Er wäre bestimmt gekommen, hätte er geahnt, welch dekadente Spektakel hier geboten werden. Glaubst du, du schaffst es, mir in das Kostüm zu helfen?»
«Alleene schon mal nich’, da muss ick die Schwarze Maria zu Hilfe holen.» Bärbel stemmte die Hände in die Seiten und blähte angesichts der schwierigen Aufgabe die Backen.
 
Kilian sprang aus dem Fahrersitz, eilte um den Motorwagen herum und reichte ihr die Hand. Amely ergriff sie, auch wenn ihr nicht danach war – sie wusste, was sich jetzt gehörte. Dem Automobil ihres Vaters zu entsteigen, war eine Abfolge bedachter Bewegungen, so schwer war ihr Kleid. Seinen enthusiastischen Briefen hatte sie entnommen, dass es Wehmeyer Daidalus hieß. Es war sagenhafte fünfzig Stundenkilometer schnell und ließ sich in weniger als acht Minuten starten. In den vollgestopften Straßen von Manaus durfte man nicht nach dem Nutzen solcher Spielerei fragen. Hauptsache, die Mannsleute waren zufrieden. Acht Automobile zählte Amely am Straßenrand vor dem Varieté-Theater. Mit einem Automobilistenmantel und Sportbrille ließ sich inzwischen nicht mehr glänzen.
Sämtliche Herren in Frack, mit Zylinder und Spazierstock, und sämtliche Frauen, mit glitzernden Juwelen überhäuft, wandten sich ihr zu. Amely hatte geglaubt, diesen Auftritt niemals durchzustehen. Aber es war ja gar nicht sie, die an Kilians Arm über das mit einem riesigen Teppich ausgelegte Trottoir schritt. Nicht sie hörte, wie er all die Kraftdroschkenmodelle aus Europa aufzählte und versicherte, dass der Wagen ihres Vaters der teuerste und schönste sei und die finanzielle Unterstützung lohnenswert. Nicht sie trug schwer an diesem Kleid, über das sie bald in der Zeitung lesen würde. Die Kautschukbaronin kehrt von den Wilden zurück …
Blitzlichtpulver flammte auf. Amely spürte den auffordernden Händedruck Kilians: Lächle. Sie tat es. Und wäre zugleich am liebsten im Boden versunken. Sie trug eine mit blauen, roten und gelben Federn geschmückte Haube, die ihr Gesicht wie ein Sonnenrad umrahmte. Ihr enganliegendes Kleid war mit dunkelblauen Tukanfedern besteckt, zwischen denen Diamanten glitzerten. Die nackten Arme zierten Bänder aus Affenfell, die Handgelenke goldene Kettchen, an denen Knochennadeln hingen. Ihre Stirn schmückte ein Reif, von dem in Gold gefasste Jaguarzähne bis über ihre Brauen pendelten. Ein goldenes Pektoral lag auf ihrer Brust: ein Inkagesicht mit Augen aus Smaragden und dunklen Obsidianen und Zähnen aus gesprenkelten Moosachaten. Am skandalösesten waren jedoch die bloßen Füße unter den kleinen Federkränzchen, die von goldenen Fußkettchen hingen.
Senhora Malva Ferreira kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.
«Liebste Amely! Très fort! Wie machen Sie das nur? Zum zweiten Mal ist es Ihnen gelungen, mich auszustechen. Ich bin tief beeindruckt.»
Auf ihren Zähnen glänzten Rubine. Ihr Lächeln sah aus, als habe sie das Blut ihres Gatten getrunken. Über dem schwarzen Taftrock trug sie Frack und Krawatte, auf deren Knoten ein riesiger Diamant blinkte. Ein ausgestopftes weißes Seidenäffchen saß auf ihrem breitkrempigen Hut.
«Liebste Malva.» Amely schaffte es, fröhlich zu klingen. «Wie ich eben gesehen habe, sind Sie die einzige Frau in Manaus, die ihr Automobil selbst lenkt. Niemand kann Sie ausstechen.»
Sichtlich zufrieden über diese Schmeichelei schritt Malva um sie herum und betrachtete sie von oben bis unten. «Mich würde ja urgente interessieren, was Sie im Busch tatsächlich getragen haben. Es fällt mir schwer, Sie mir als Indienne vorzustellen, mit einem Affen auf der Schulter und Federn im Haar.»
«Bei den Ava tragen nur Männer Federn. Und niedlich findet man Affen dort nicht, weil sie Schrumpfköpfen ähneln und Essen stehlen. Man tötet und isst sie.»
Erschrocken holte Malva Luft. «C’est barbare! Das sind doch selber Tiere. Ava? Was bedeutet das?»
«In der Sprache der Yayasacu ‹Mensch›.»
Malva lachte schallend. «Hélas! Sie machen Furore mit dieser aufregenden Geschichte. Sie müssen uns alles erzählen, non, Philetus?»
«Unbedingt.» Der Gouverneur machte vor Amely einen Diener und küsste ihre Hand. Nacheinander wurde sie von all den herausgeputzten Damen und Herren begrüßt, die sie zuletzt an Silvester gesehen hatte. Ihr taten die Füße weh, als sie endlich im Theater an einem Tisch mit Kilian und dem Gouverneursehepaar saß. Die neidischen Blicke aller waren ihr gewiss. Leichtbekleidete Mädchen huschten zwischen den runden Tischen hindurch und servierten Champagner, Früchtesoufflés und Pralinés auf Eis. Was sich auf der Bühne tat, schien zunächst nicht weiter von Belang. Man plauderte, während als Türken verkleidete Neger Kapriolen schlugen, ein komischer Männerchor sang und ein Kinematograph vorgeführt wurde, der bewegte Bilder eines Tennisspiels zeigte. Erst der Flatulist brachte die Zuschauer zum Lachen, und als sich zu fortgeschrittener Stunde eine Tänzerin auf einem Kanapee räkelnd bis auf die Unterwäsche auszog, wurde die Stimmung ausgelassen.
Malva und Philetus Ferreira küssten sich ungeniert. Amely konnte nicht sehen, was Frau Ferreiras Hand tat, doch vermutlich nichts anderes, als an den Nachbartischen zu beobachten war. Zwischen den überall herumfliegenden bunten Kautschukballons und Konfetti begannen die Hemmungen zu fallen. Ein Tumult brach aus, als die entblößte Tänzerin Anstalten machte, zuletzt noch ihr Spitzenbeinkleid von den Hüften zu schieben. Von solchen Szenen hatte Amely aus Paris gehört. Nun, im ‹Paris der Tropen› sollte das nicht überraschen. Sie beschloss, einfach steif auszuharren, solange Kilian sich nicht an sie herantastete. Das tat er natürlich nicht; stattdessen hatte er die Kellnerin auf den Schoß gezogen. Irgendwo in einer der düsteren Ecken saß eine Dame rittlings auf ihrem Herrn und bewegte sich verräterisch. Amely konnte nicht anders, als in sich hineinzulachen. Sie beschäftigte sich mit ihrem Champagnerglas und dem leckeren Maracujasorbet. Malva und ihr Gatte waren aufgestanden und tanzten ausgelassen zwischen den Tischen. Auf der Bühne hatte die schamlose Tänzerin einer Gruppe männlicher Akrobaten Platz gemacht, die in aztekisch anmutenden Kostümen wild herumsprangen und dabei ebenfalls nicht mit nackter Haut geizten. Irgendwann sah sie auch Kilian verschwinden, mit einer anderen Frau im Arm als jener, die sie zuletzt auf seinem Schoß gesehen hatte. Ein dumpfer Schlag ertönte, als habe ein Mann einem Konkurrenten einen Fausthieb verpasst. Gäbe es gleich eine Schießerei, würde es mich auch nicht wundern, schließlich sind wir in Manaus, dachte Amely, während sie an ihrem Glas nippte. Ruben, was hieltest du nur hiervon, könntest du es sehen?
Die Schwarze Maria hatte erzählt, dass dem Varietébesuch noch einige Karnevalsbälle mit Kostümpflicht folgen sollten. Selbstverständlich würde Amely jedes Mal ein anderes Kostüm tragen, und Kilian hatte verkündet, sich ebenfalls zu verkleiden – wahrscheinlich dachte er, ihr damit eine Freude zu machen. Der Phantasie sei keine Grenzen gesetzt, und der Gouverneur habe schon verraten, als Papst zu gehen.
Himmel! Amely versuchte nicht darüber nachzudenken, wie viele solcher Abende sie in ihrem Leben noch durchstehen musste, bis ihr Plan fruchtete. Der geschmuggelte Kautschuk würde Jahre brauchen, bis er in einem anderen tropischen Land gedieh und Erträge abwarf, die ausreichten, mit dem brasilianischen Kautschuk zu konkurrieren. Die diesen sogar so uninteressant machten, dass sich eine weitere Erschließung der Wälder nicht mehr lohnte. Falls er irgendwo gedieh. Falls er überhaupt außer Landes gelang!
Die größte Unsicherheit ihres wahnwitzigen Plans war jedoch zweifellos, dass er in der Hand eines Mannes wie Trapo lag.
Der Cafuso hatte sich umgedreht und sie offen angestarrt. Sie hatte in seinem Gesicht zu lesen geglaubt, welche Gedanken ihn plagten: Diese reiche Frau, die mit ihrem Leben anscheinend nichts anzufangen weiß, könnte mich zu ihrem Vergnügen hängen lassen, und keinen schert’s.
«Ich gehe jetzt, Senhora.» Er hatte es langsam gesagt und sich langsam bewegt. Seine Hand tastete nach der Türklinke, ohne Amely aus den Augen zu lassen, als sei sie eine Schlange zu seinen Füßen.
«Bleiben Sie. Es ist mir ernst.»
«Das glaube ich nicht.»
«Es ist wahr!» Sie rang die Hände. «Was kann ich tun, damit Sie mir glauben?»
«Gar nichts.»
Ein Teil von ihr wünschte sich, dass er endlich ginge. Sie wusste, dass er nichts verraten würde – es wäre allein für ihn gefährlich, denn niemand würde ihm glauben. Aber ein anderer Teil ermahnte sie, nicht aufzugeben. In einer plötzlichen Bewegung riss sie ihren neuen, kostbaren Ehering vom Finger und warf ihn ihm zu. «Sehen Sie, Senhor Trapo? Es ist mir ernst. Ich will, dass mein Mann fällt. Nehmen Sie den Ring. Werfen Sie ihn in den Fluss. Na los, nehmen Sie ihn!»
Wahrscheinlich dachte er, dass es tödlich wäre, würde jemand diesen Ring bei ihm finden. Dennoch hob er ihn auf. Er kam auf sie zu, ihn zwischen zwei Fingern haltend. Er kam so nah, dass sein schlechter Atem sie umzuwerfen drohte.
Plötzlich zog er die Schnur seines Hosenbundes auf. Was hatte er vor? Unwillkürlich machte Amely einen Schritt zurück. Er bückte sich, ohne sie aus den Augen zu lassen, und griff unter sich. Als er sich aufrichtete, streckte er die leere Hand vor. «Sie wissen, wo der Ring jetzt ist?»
Amely schluckte. «Ich denke ja.»
Er wischte die Finger an ihrem weißen Spitzenkragen ab. Sie zitterte vor Wut. Und hielt still.
«Ich glaube Ihnen nicht, weil Sie vertrauenswürdig wären, Senhora», sagte er kühl, als er wieder zurücktrat. «Sondern weil ich nichts zu verlieren habe. Also erklären Sie, wie Sie sich die Sache vorstellen. Und wie viel Sie mir dafür geben wollen.»
Erleichtert hatte Amely nach dem Geldscheinbündel in ihrem Handtäschchen gegriffen …
Sie hob die Champagnerflasche aus der Eisschale. Fast leer. Ein Mädchen kam an ihre Seite, füllte lächelnd ihr Glas und legte die frischgeöffnete Flasche in die Schale. «Amüsieren Sie sich, Senhora?», fragte sie, war aber schon fort, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Nächste, den sie bediente, ein korpulenter Herr, zog sie auf den Schoß und begann ihr Eisstücke in den Ausschnitt zu stecken. Mein Plan ist nicht einfach wahnwitzig, überlegte Amely. Er ist eigentlich unmöglich. Aber wenn sie so um sich blickte, fühlte sie sich an das alte Rom erinnert. War es nicht immer so in der Geschichte gewesen, dass eine Gesellschaft, die sich so entsetzlich abstoßend und dekadent benahm, kurz vor dem Fall war?
Jemand drehte sie auf dem Stuhl herum und beugte sich über sie. Lediglich ihr voluminöses Kostüm verhinderte, dass der Mann sie in die Arme schloss. «Lass uns tanzen, meine Schöne», lallte er. Sie wollte nach der Eisschale greifen. Da stolperte er zurück und fiel auf den Hintern. Da Silva wartete, bis der Mann, sich das blutige Kinn reibend, davonwankte, und zog sich zur Wand zurück, wo ein ganzes Spalier von schwarzgekleideten Leibwächtern ausharrte.
Amely erhob sich und schritt mit gerafftem Kleid durch das leere, von Kristalllüstern erhellte Foyer auf die Toilette. Über der marmornen Schüssel erbrach sie sich. Vielleicht war Alkohol nicht so gut für das Kind. Aber woher sollte sie das wissen? Trapos Frau ist arm, aber so dumm wie ich ist sie bestimmt nicht. Blind tastete sie nach einem Stapel Leinenhandtücher neben dem Waschbecken und tupfte sich die Augen trocken.
Der Spiegel war in ein Mosaik aus blauen Fliesen eingelassen. Es zeigte Tänzerinnen mit hochgeworfenen Röcken und Herren mit heruntergelassenen Hosen. Ihr Spiegelbild mitten unter ihnen ließ Amely schaudern. Sie hatte um ihres Plans willen ihre Liebe zu Ruben endgültig aufgegeben. Hier stand sie nun, eine groteske Verballhornung einer Indianerin, mit Gold und Edelsteinen überhäuft. Stattdessen könnte sie jetzt in einer Hütte sitzen, mit nichts als einem Bastrock um die Hüften, und glücklich sein.
Die Tür schwang auf, da Silva trat ein.
«Was suchen Sie hier?», fauchte sie, fuhr herum und schleuderte ihm das Tuch ins Gesicht.
«Ihnen muss doch schon der Nacken weh tun von dem Ding», er deutete auf ihren Kopf. Langsam kam er näher. Hob die Hände. Sie zuckte nicht zurück, als er die Federhaube herunterhob. Ihr taten ja wirklich sämtliche Muskeln weh. «Nun drehen Sie sich schon um, Senhora. Ich erdolche Sie nicht.»
Sie sandte ihm einen scharfen Blick, gehorchte aber und nahm das schwere Goldpektoral ab. Als sich seine Finger auf ihre Schultern legten, ließ sie den Kopf hängen. Jetzt kann er mich erwürgen, und niemand könnte nach einem Abend wie diesem herausfinden, dass er es war.
Seine Fingerkuppen drückten sich in ihr Fleisch. Ihre harten Muskeln protestierten. Aber es tat gut, wie er sie unnachgiebig massierte. Seine Daumen zwangen sich ihren Hals hinauf, über den Ansatz ihrer hochgesteckten Haare. Ihr entschlüpfte ein Stöhnen; es war nicht zu verhindern. Sie spürte, dass er an den Klammern nestelte. Nacheinander fielen ihre Strähnen herab.
«Amely! Amely!»
Sie drehte sich um. Er stand drei Schritte entfernt. Malva kam hereingerauscht.
«Hier sind Sie ja, Amely! Ich dachte schon, Sie sind geflüchtet. Verständlich wäre es – da draußen geht es ja nur noch absurde zu. Philetus und ich wollen das Etablissement wechseln. Kommen Sie, ma chérie.» Die leicht derangierte Gouverneursgattin griff nach ihrer Hand. «Und machen Sie sich keine Gedanken über den Verbleib Ihres Gatten. Er wird morgen irgendwo aufwachen und nicht mehr wissen, wie er dorthin gekommen ist. Ah, Monsieur da Silva, gut, dass Sie hier sind. Sie können doch meinen Daimler Phönix lenken? Ich bin viel zu betrunken zum Fahren.»
 
Hinter ihm kreischte und lachte Senhora Malva Ferreira, und der Gouverneur von Amazonien plapperte vor sich hin wie ein Papagei. Die beiden mussten einiges an Alkohol in sich haben. Felipe hatte so gut wie nichts getrunken. Trotzdem hatte er Mühe mit dem Gefährt. Ständig rannten ausgelassen Feiernde über die Straßen; sie grölten und trommelten und schütteten jedem, der nicht schnell genug aus den Füßen war, Wasser ins Gesicht. Dass die Polster des sündhaft teuren Automobils durchnässt waren, schien die Gouverneursgattin nicht zu stören. Vielmehr jubelte sie über jeden Guss, der auf sie niederging. Die Federn auf Amelys Kostüm hingen längst traurig herab. Den Brustschmuck trug sie nicht mehr – wie zerrüttet musste man sein, etwas so Kostbares einfach in einer Toilette zu vergessen? Aus ihren offenen Haaren rann das Wasser. Sie saß an seiner Seite, was sie nicht glücklich zu machen schien. Aber das wird sich ändern, dachte er entschlossen.
«Passen Sie auf!», rief sie. Er richtete den Blick wieder nach vorne. Eine Gruppe Trommler, die Gesichter hinter Masken aus Pappmaché, rannte vor dem Motorwagen über die Straße. Einer warf einen prallen Kautschukballon. Ein Schwall Wasser ergoss sich über Felipe, was Malva Ferreiras Laune noch steigerte. Sogar Amely lächelte. Und versank sogleich wieder in ihre düstere Gedankenwelt.
Sie musste bei den Indios wirklich Übles erlebt haben.
Er stoppte das Gefährt vor einer der vielen Bars in der Hafengegend, wo ihm der Karneval viel besser gefiel als bei den noblen Bällen der Herrschaften. Voriges Jahr hatte er Wittstock hierhergeschleppt. Und für nächstes Jahr würde er sich Oliveira vornehmen. Dem steifen Jungen würde er schon noch den Stock aus dem Anzug ziehen.
Wenn ich dann noch Wittstocks ›Linke Hand‹ bin. Wenn ich dann noch lebe. Mochte Kilian Wittstock seine Gattin schlagen und kujonieren – er würde jeden eigenhändig erwürgen, der sich an sie heranmachte.
Sie machte große Augen, als er sie durch die unscheinbare Eingangstür in einen rauchgeschwängerten Raum führte. Hier gab es im Publikum alles, Kreolen, Caboclos, Cafusos, Indios. Nur keine weißen hohen Herren. «Keine Angst, ich kenne die Leute», beruhigte er Amely. Die Ferreiras schienen sowieso entzückt, sich in dieses Abenteuer zu wagen. Es wäre eines, zögen sie nicht eine Kette von Leibwächtern hinter sich her, die dem Wagen auf Pferden gefolgt waren. Felipe platzierte sie an einem kleinen Tisch, sorgte für Getränke, die ein wenig mehr hermachten als französischer Schaumwein, und entledigte sich des lästigen Rauchjacketts. Ihm knurrte der Magen. Den Herrschaften sicher auch, denn von Soufflé wurde schließlich kein Mensch satt. Seine Frage, ob er Feijoada bestellen solle, ging fast im Lärm unter. Das Gouverneursehepaar nickte begeistert. Amely schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.
An der Stimmung konnte es nicht liegen, dass sie in sich gekehrt war. Auf einem langen Tisch, der als Bühne diente, tanzte und sang im Rauch von Kerzen und Zigaretten eine Negerin, begleitet von drei Jungen, die mit Händen und Stöcken auf Atabaques einschlugen. Der wilde Rhythmus der Trommeln ließ die Leute mitklatschen; in sämtliche Glieder fuhr einem die raue Musik. Ein ums andere Pärchen erhob sich und tanzte den rassigen Maxixe. Gestalten in schwarzen Tüchern mit aufgepinselten Gerippen sprangen zwischen den Gästen umher. Amely zuckte zurück, klatschte aber brav weiter. Felipe ließ sie nicht aus den Augen. Nicht, wenn er Gin trank; nicht, wenn er eine der herumgereichten Trommeln schlug. Nicht, als eine fremde Frau die Hüfte an ihm rieb und dem Nächsten in die Arme torkelte, da er nicht reagierte.
Vor bald anderthalb Jahren war er Amely Wittstock begegnet. Und seit bald anderthalb Jahren begehrte er sie – die Frau, von der er gedacht hatte, sie würde hier untergehen. War sie untergegangen? Wittstock hatte ihr schwer zugesetzt. Doch sie war lebend aus dem Dschungel zurückgekehrt. Daran wären gestandene Männer gescheitert.
Seit jener Nacht, als er Pedro umgebracht hatte, um sich ungestört über sie hermachen zu können, hatte er viele Frauen in seiner Hängematte gehabt. Wie schon all die Jahre zuvor. Die Bordelle in den Favelas kannten ihn – nicht nur, weil Wittstock ihn gelegentlich aufforderte, dort auf ihn aufzupassen. Aber richtig befriedigt hatte ihn das alles nicht mehr. Sie waren alle gleich, diese halbnackten Mädchen mit den schwarzen glatten Haaren und den großen Augen, die wenig sprachen und falsch lächelten. Kein Vergleich zu dieser züchtigen Dame, die trotz der im Dschungel erworbenen Bräune eine Winterschönheit geblieben war.
Er bestellte sich das dritte Glas Cachaça. Teufel auch! Wie war sie bloß darauf gekommen, er habe Ruben Wittstock nicht gefunden? Als sie es ihm hingeworfen hatte, aus heiterem Himmel, hatte er geglaubt, der Schlag treffe ihn. Merkwürdig war sie ja vorher schon gewesen, aber seit sie aus dem Dschungel zurückgekehrt war, konnte man sie überhaupt nicht mehr einschätzen. Sie war leichter zu fassen gewesen, als das Geschrei der lästigen Brüllaffen sie noch zusammenzucken ließ.
Der Hüftschwung einer tanzenden Kreolin, deren Rock den Ansatz ihrer dicken Gesäßbacken sehen ließ, machte ihn gierig. Vielleicht sollte er sie sich endlich aus dem Kopf schlagen und stattdessen der Gouverneursgattin nachsteigen – das wäre einfacher. Er lachte in sein wieder fast geleertes Glas. Die schwarzen Kampftänzer bemerkte er erst, als sie längst zwischen den Tischen hindurchstürmten. Er hatte bereits zu viel Zuckerrohrschnaps getrunken, das stand fest. Malva Ferreiras Stimme gellte durch den Raum. Ihre Leibwächter stießen die Leute aus dem Weg. Felipe drängte sich zu Amely hindurch und zog sie an den Schultern hoch. Die Tänzer hatten sich in der Mitte des Raumes Platz geschaffen und sprangen und wirbelten, begleitet vom Klatschen der Menge und der grässlichen Musik schnarrender Berimbaus.
«Wer sind diese Leute?», rief Amely.
«Capoeiristas. Es sind ehemalige Sklaven, die rauben, weil sie keine Arbeit und nichts zu essen haben. Wir sollten verschwinden.»
Er schob sie in Richtung des Ausgangs. «Aber die Ferreiras …», wandte sie ein, was er ignorierte. Draußen wurden sie mit weiteren Wassergüssen empfangen. Den Arm um ihre Mitte, rannte er die nachtdunkle Straße entlang und tauchte in verwinkelte Gassen ein. Weit war es nicht bis zu seinem Häuschen. Zur Abwechslung war es hier einmal ruhig; alle Nachbarn waren in der Stadt unterwegs. Er ließ Amely los. Keuchend sackte sie auf die Stufen seiner Veranda.
«Was sollte das jetzt?» Sie klang empört und erschöpft. Im schwachen Schein einer irgendwo hängenden Petroleumlampe sah er, dass ihre Schminke verschmiert war. Sogar das machte sie nur mehr begehrenswerter. «Ich habe genug von diesem räudigen Karneval, ich will nach Hause.»
Ihr nobler Trotz machte ihn wahnsinnig. Er konnte nicht länger an sich halten.
Jetzt oder nie mehr.
Jetzt. Es musste jetzt sein. Danach würde sie nicht mehr wagen, ihrem Mann zu erzählen, dass er, Felipe, ihn belogen hatte.
Sie würde selbst mit einer Lüge leben müssen.
Etwas in einem Winkel seines Kopfes sagte ihm, dass er sich ihr anständig nähern müsse. Aber diese Stimme war viel zu leise. Er packte sie an den Armen und drückte sie rücklings auf die Bohlen der Veranda. Bevor sie schreien konnte, hatte er seinen Mund auf ihren gepresst. An den Hüften spürte er, wie sie sein Hemd aus dem Bund zerrte. Nicht, um seine Haut zu liebkosen, sondern um sie mit den Fingernägeln aufzureißen. Sein Knie zwängte sich zwischen ihre Beine; mit einer Hand zerrte er an dem Stoff, dass die aufgenähten Federn flogen. Sie warf den Kopf hin und her, aber er ließ nicht ab, ihren Bewegungen zu folgen und seine Zunge in sie zu stoßen. In der Dunkelheit erahnte er, dass sie die Augen geschlossen hatte. Er zog den Ausschnitt ihres Kleides herunter, nahm ihre herausspringende Brustwarze in den Mund. Sein Hemd riss am Rücken. Ihre Finger glitten über seine schweißfeuchten Schulterblätter. Als er sie losließ und unter sich griff, um seine plötzlich viel zu enge Hose zu öffnen, nutzte sie die Gelegenheit nicht, ihm zu entschlüpfen.
4. Kapitel
Das einfallende Sonnenlicht stach durch ihre Lider. Etwas hämmerte in Amelys Kopf, irgendwo hinter ihrer Stirn. Die Augen zu öffnen, war eine Qual. Sie schützte sie mit der Hand, bis sie sich an die viel zu hellen Strahlen, die durch die Lamellen der Balkontür fielen, gewöhnt hatte. Ach, wo war sie nur? Über ihr ein duftendes Himmelbett, eine Wolke aus Gaze … die Unterlage weich, viel zu weich … Ruckartig setzte sie sich auf. Unwillkürlich drehte sie den Kopf – Kilians Seite war unberührt.
Wie war sie in das Eheschlafzimmer gekommen? Beim besten Willen vermochte sie sich nicht daran zu erinnern. Sie schwang die Beine über den Bettrand, angelte mit den Zehen nach den Pantoffeln und schüttelte einen Käfer aus. Dann stemmte sie sich hoch. Sofort wurde sie von Übelkeit gepackt. Sie ermahnte sich, es langsamer anzugehen, und rannte ins Bad, wo sie sich über die Toilettenschüssel beugte. Danach fühlte sie sich leidlich besser. Lag es an ihrer Schwangerschaft, dass sie sich so elend fühlte, oder hatte sie am gestrigen Abend zu viel getrunken? Sie meinte sich an einige Gläser Champagner zu erinnern. An viel zu wilde hämmernde Musik … oder war die Erinnerung daran doch nichts weiter als der Kopfschmerz? Sie wankte zu den Waschbecken und drehte den Hahn auf. Laues Wasser ergoss sich in ihre Hände; sie spritzte es sich ins Gesicht. Der Rest der Schminke, der nicht im Kopfkissenbezug geblieben war, verschandelte ihr verquollenes Gesicht. Sie tastete nach einem seidenen Handtuch und fuhr sich damit über Augen und Wangen.
Was war nur geschehen?
Dieses schreckliche Varietéprogramm, ja, daran erinnerte sie sich. An das Gekreische Malva Ferreiras und dass sie irgendwann neben Felipe da Silva in einem Automobil gesessen hatte. An den Brauch der Leute, jedem Wasser ins Gesicht zu schütten, und dass ihr in ihrem fürchterlichen Kostüm heiß gewesen war. An das Inka-Pektoral, dass sie … um Gottes willen, hatte sie es wirklich im Theater liegenlassen? Ihr schlug das Herz vor Schreck. Nun gut. Ihr Gatte zündete sich seine Zigarren mit Geldscheinen an – da war das ein verzeihlicher Fauxpas.
Und danach? Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück und sah sich um, als könne sie die Antwort irgendwo herumliegen sehen. Eine einsame blaue Tukanfeder auf dem Boden erinnerte an die nächtliche Eskapade. Jemand, Maria wahrscheinlich, hatte sie aus dem Kostüm geschält, ins Nachthemd und ins Bett gesteckt. Wie peinlich! Sie ging zum Bett und wollte nach dem Klingelzug über dem Nachttischchen greifen. Da klopfte es. Consuela trat ein.
«Verzeihen Sie, Dona Amely», sagte sie leise. «Aber ich hörte, dass Sie wach sind. Darf ich Ihnen einen cafézinho bringen? Oder etwas anderes?»
Ob Consuela sie damals an Kilian verraten hatte, als sie, Amely, um ein Photoalbum der Söhne gebeten hatte? «Guaraná wäre schön», erwiderte Amely freundlich. Das Mädchen sollte nicht denken, dass sie ihm wegen irgendetwas gram war. Schon gar nicht wegen des Verhältnisses mit Kilian. «Aber bring ihn mir in mein Zimmer; ich gehe gleich hinüber.»
Dort würde sie sich entspannen können. Noch ein wenig ausruhen oder besser eine weitere Stunde schlafen und dann nach Bärbel schicken; aus ihr bekäme sie hoffentlich dezent heraus, was in der Nacht geschehen war.
«Gern, Dona Amely.» Consuela huschte wieder hinaus. Amely sah sich nach einem Morgenrock um. Das ungemachte Bett erinnerte sie daran, dass sie baldmöglichst mit Kilian schlafen musste, richtig schlafen musste, wenn sie es noch schaffen wollte, ihm Rubens Kind unterzuschieben. Was für eine schreckliche Vorstellung! Moralisch höchst verwerflich noch dazu. Aber wie hatte er damals gesagt, als sie wieder einmal entwürdigend gebettelt hatte, seine Sklaven wenigstens zu bezahlen? Moral hat einen Handelswert; man kann sie kaufen und verkaufen. Deine Bettelei ist zu billig. Komm, iss doch noch ein wenig Feijoada, du wirst zu dünn.
Sie marschierte zur Tür. Es war ihr alles egal. Nur der Plan durfte ihr nicht egal sein. Darüber musste sie immer gut nachdenken, damit ihr kein Fehler unterlief …
Als sie die Tür öffnete, kam ihr Kilian entgegen. Sie machte zwei Schritte in den Raum zurück. Er warf die Tür zu und gähnte. Ob sie aus dem Mund ähnlich nach Fusel roch wie er?
Er trug seinen goldenen Hausmantel über einem zerknitterten Pyjama. Die schwarze Bartbinde, die seinen Bart à la Kaiser in Form hielt, hätte lächerlich wirken sollen. Doch sie ließ sein Gesicht, aus dem eine lange Nacht sprach, nur mehr bedrohlicher wirken.
«Wo willst du denn hin, Amely-Liebes?»
«Guten Morgen, Kilian. Ich will mich ankleiden. Dann möchte ich hinunter in Herrn Oliveiras Bureau.» Reden. Geschäftiges Reden war besser, als wie eine Sünderin zu schweigen und zu Boden zu blicken. «Ich möchte ihn darum bitten, in der ‹Hütte› ein neues Hausmädchen anzustellen. Die Frau des Mannes, dessen Familie ich unterstütze – du weißt schon, ja?» Was er nicht wusste, war, dass Trapos Frau als Nachrichtenübermittlerin zwischen ihnen dienen sollte. Dass Amely gelegentlich in die ‹Hütte› flüchten wollte, würde niemandem weiter auffallen.
«Ja, ja, ich weiß: deine Flausen.» Er schlenderte zu dem Wandschränkchen an seiner Bettseite und holte eine Flasche Gin und ein Glas heraus. Amely wollte die Gelegenheit nutzen, fortzukommen. Doch er rief: «Warte.»
Während er sich einschenkte, betrachtete er sie von oben bis unten.
«Zieh doch mal dein Nachthemd hoch.»
«Bitte?» Sie hob es bis zu den Waden, wenngleich sie wusste, dass er das so nicht gemeint hatte.
«Weiter», forderte er prompt. Und als sie es schließlich über den Hüften hatte: «Dreh dich zur Seite.»
Sie gehorchte. Unwillkürlich zog sie den Bauch ein und ließ den Volantsaum wieder ein Stück sinken. Gott im Himmel, da war ja noch gar kein richtiger Bauch; er konnte nichts merken …
«Hat Maria also richtig hingesehen», brummte er, nahm umständlich die Bartbinde ab und trank. «Du kriegst ein Kind.»
Ihre Gedanken stolperten durcheinander. Vielleicht hatte er ja gar nicht gemerkt, dass er bei ihr versagt hatte. Ich muss mir jetzt wünschen, dass er auf mich zukommt und mich freudig in die Arme schließt. Obwohl mir genau das schrecklich verhasst sein wird.
«Haben’s dir die Indios im Busch gemacht?»
Das Glas an den Lippen, umrundete er sie und blieb hinter ihr stehen. Sie fühlte sich, als hätte sie Kautschuksamen im Handtäschchen und ein Milizionär drücke ihr die Mündung seiner Pistole in den Nacken. Sie glaubte, das kalte Metall tatsächlich zu spüren. Aber es war nur ihr Angstschweiß.
«Es könnte auch irgendein verlauster Caboclo gewesen sein. Oder ein Seringuero. Nein, es war ein Wilder, nicht wahr? Du trägst ein kupferhäutiges schwarzhaariges Balg in dir herum.» Seine Stimme war schwer vor Abscheu. «Hat es einen Vater? Oder mehrere? Hat es dir Spaß gemacht, mit einem Tier zu vögeln?»
Um Gottes willen, wie kam er nur darauf?
«Hat es dir Spaß gemacht?», brüllte er in ihr Ohr, dass sie zusammenzuckte.
Ja. Ja. Ja.
«Dein Zittern ist Antwort genug.»
Sie zitterte nicht. Sie schlotterte, aber sie konnte es nicht verhindern.
«Dreh dich um.»
Wieder gehorchte sie. Immer noch hielt sie die Arme mit dem aufgebauschten Nachthemd fest an sich gedrückt.
«Saúde!», prostete er ihr zu und trank. «Wieso hast du dieses Kind nicht verloren? Meins jedenfalls hast du verloren. Oder ist es damals schon nicht von mir gewesen? Wenn ich geahnt hätte, dass dein Herr Vater mir ein Hurentöchterlein andreht …»
Beleidige nicht meinen Vater. Sie sprach es nicht aus. Nicht, weil sie sich fürchtete – das tat sie –, sondern weil es ihr die Mühe nicht wert war.
Er holte mit dem Glas aus. Der Gin spritzte ihr ins Gesicht. Bevor er zuschlagen konnte, rannte sie an ihm vorbei auf den Korridor. Irgendetwas schrie sie, damit alle hörten, was ihr drohte – vielleicht würde es ihn abhalten. Er stapfte hinter ihr her. An der Wendeltreppe holte er sie ein und griff nach ihr. Es gelang ihm nur, in ihr offenes Haar zu fassen. In ihrer Hast stolperte Amely über die eigenen Füße und drohte die Treppe hinabzufallen. Sie hockte sich auf die Stufen; ihre Hände umklammerten das Geländer.
«Mach doch nicht so ein Theater», knurrte Kilian. Durch die Arabesken des schmiedeeisernen Gitters sah sie die Schwarze Maria heranwogen. Bärbel, einige Hausmädchen. Sogar Herr Oliveira war aus seinem Bureau gekommen und richtete nervös seine Krawatte.
«Senhor Wittstock, tun nicht», jammerte Maria, vor Verzweiflung in die Hände klatschend. Bärbel knetete ihre Schürze. Alle waren stumm. Sogar die Aras.
Kilian zerrte Amely auf die Füße und hinter sich her, zurück in Richtung des Schlafzimmers. Mit der freien Hand tastete sie an der Wand entlang, als könne sie dort eine Waffe finden. Sie ergriff die Bronzestatuette eines französischen Künstlers, eine Balletttänzerin, und schlug damit nach einem Gemälde de Angelis’, der auch das Teatro Amazonas ausgestattet hatte. Es gelang ihr, es zu beschädigen. Natürlich fachte das seine Wut nur weiter an. Vielleicht wollte sie es so; sie wusste es nicht. Sie kämpfte in seinem Griff, stemmte die nackten Fersen auf den Boden, wand sich und schrie. Er schleppte sie ins Schlafzimmer und verschloss es hinter sich. Sie wollte hinaus auf den Balkon, sich hinunterstürzen – doch er stieß sie aufs Bett.
«Du weißt wirklich, dich wie ein Hafenarbeiter zu benehmen», er wischte sich über die Wange. Ihm diesen roten Striemen verpasst zu haben, konnte sie sich nicht erinnern. «Bleib endlich ruhig! Und wage es nicht, dich von der Stelle zu rühren.»
Aber dazu war sie plötzlich viel zu erschöpft. Schwer atmete sie die Luft ein, von der sie jetzt merkte, wie abgestanden sie war. Am Bettende lief Kilian hin und her.
«Du bist ein Unglücksrabe. Seit du hier bist, gibt es nur Schwierigkeiten. Du machst Schwierigkeiten! Ich ahnte es schon, als ich dich mit dem Photoalbum erwischte.» Auch er keuchte angestrengt. «Mach die Beine breit.»
«Was?»
«Hast du nicht verstanden?»
Sie hatte es. Und sie hörte in sich seine alte Drohung: Dir liegen doch die Indios so am Herzen? Ich lasse hundert von ihnen aufhängen, wenn du nicht endlich friedlich bist. Als er auf sie zukam, um ihr mit Schlägen nachzuhelfen, versuchte sie sich herumzuwerfen. Er war schneller. Kräftiger. Ihre Tritte halfen ihr nicht. Die Fußgelenke fest umklammert, zwang er ihre Beine auseinander.
Jäh begriff sie, was er sehen wollte. Sie erstarrte.
«Da Silva sagte mir, du hättest dich in irgendeinem Lokal wie eine Varietétänzerin aufgeführt. Du hättest ihn verführen wollen. Ist das wahr?»
Wie sollte sie je das Gegenteil beweisen? Selbst wenn sie es versuchte, würde sie nur Leute finden, die bestätigten, dass sie dort gewesen war. Und das Ehepaar Ferreira besaß wahrscheinlich auch keine richtige Erinnerung an diesen Abend. Lebhaft konnte sie sich ausmalen, wie Malva auf Kilians Frage mit den Augen rollte und begeistert rief: Sie war fantastique!
«Natürlich ist es wahr», gab er sich die Antwort. «Denn du bist ja immer noch nass, du Hure. Und ausgerechnet du hast immer das Unschuldsengelchen gespielt, das daheim immer schön die Nase in Anstandsblätter gesteckt hat. Wolltest mir weismachen, dass du nichts wüsstest über die liederlichen Sitten in Berlin, haha!»
Er beugte sich vor. «Aber nicht deshalb gab er mir den Rat, dir etwas genauer unter den Rock zu schauen. Was bedeutet diese Tätowierung? Doch nichts anderes, als dass du dir unter den Indios einen Liebhaber gesucht hast, und der hat dir das gestochen, stimmt’s?»
Unten lärmten wieder die Aras. Von draußen hörte sie gedämpft die Stimme eines Gärtners. Hufgetrappel und knirschende Räder auf dem Kies. Sie meinte sogar das Plätschern des Springbrunnens vor der Freitreppe zu hören. Alles ging seinen gewohnten Gang. Und sie starb hier drinnen tausend Tode.
Kilian hockte sich auf die Bettkante und setzte einen besorgten Blick auf, als säße Doktor Barbosa hier. «Amely! Begreifst du nicht, was du mir damit angetan hast, dich ausgerechnet mit einem Indianer eingelassen zu haben? Gott, wie ekelhaft. Hatte das Tier überhaupt einen Namen?»
Ruben. Ruben. Ruben.
«Warum?» Er griff in ihr Haar und schüttelte ihren Kopf. «Herrgottnochmal, warum?»
Sie öffnete den Mund. Aber sie brachte den Namen seines Sohnes nicht über die Lippen. Kilian verdiente es nicht, von ihm zu wissen. Niemals. Er würde ihr diese Ungeheuerlichkeit jetzt, in dieser Situation, sowieso nicht glauben.
Er stieß sich hoch und stapfte vor dem Bett auf und ab. Dann schenkte er sich das nächste Glas ein und trank es in einem Zug leer. «Warum, warum?», murmelte er unentwegt vor sich hin. Sicherlich fragt er sich, warum sein Leben so verkommen ist, dachte Amely böse. Er wird nie begreifen, dass es mit mir nichts zu tun hat.
Sein sinnloser Weg führte ihn auf den Balkon. Dort rief er auf Portugiesisch, dass man ihm etwas bringen möge; was, verstand sie nicht. Sie hörte, wie er mit dem Zedernholzkästchen klapperte, das immer auf dem Tisch bereitlag, falls er beim Frühstück im Freien Lust auf eine Zigarre bekam. Dass die fast vollen Kästchen wegen des Regens ständig ausgetauscht wurden, wusste er wahrscheinlich nicht. Mit qualmender Zigarre kehrte er zurück. Es klopfte. Er nestelte den Schlüssel aus der Tasche seines Hausmantels, öffnete, nahm etwas entgegen und schloss wieder sorgfältig die Tür.
Es war ein leeres, mit einem Korken verschlossenes Glas. Kurz drehte er es hin und her und ließ es in der Manteltasche verschwinden.
Sie hatte sich der unsinnigen Hoffnung hingegeben, er habe sie vergessen. Doch nun setzte er sich wieder zu ihr.
«Ich mag dich doch, Amely-Liebes.» Er sagte es mit dieser schrecklichen gebrochenen Stimme, die Amely für einen Moment glauben ließ, er spräche die Wahrheit. Zumindest glaubte er selbst, was er da sagte. «Ich bin dein Mann; du kannst mich nicht mit deinem Schweigen abspeisen. Es macht mich wahnsinnig.»
Tief drückte sie sich in die Laken, als er sich über sie beugte und kräftig an der Zigarre zog. O Gott, er drohte ihr mit der Glut! Nein, er stand wieder auf, lief umher. Er machte sie wahnsinnig, mit seinem Herumgestiefele.
«Kilian …»
«Ja?» Erwartungsvoll kam er wieder zu ihr. Doch sie schwieg. Sie wusste nicht einmal, was sie hatte sagen wollen.
Seufzend setzte er sich wieder, holte das Glas aus dem Hausmantel und stellte es auf ihr Nachttischchen. «Weißt du, was das ist?»
Ein leeres Glas, und du bist irr. Nein, jetzt sah sie Insekten darin, drei, vier … Ameisen. Riesenameisen.
«Miguel hat die Biester gefangen, um die Schwarze Maria zu erschrecken. Hat ihm außer Prügel aber nichts eingebracht», auflachend schüttelte er das Glas. «Gut, dass er die Tierchen noch nicht ersäuft hat. Sie dürften inzwischen ganz schön wütend sein, meinst du nicht auch? Nun, redest du endlich?»
O ja, sie erkannte, dass es sich um Exemplare der Vierundzwanzig-Stunden-Ameise handelte. Von Ruben wusste sie, dass ihr Stich durchaus weniger schmerzhaft sein konnte als von Herrn Oliveira damals auf der Amalie dramatisch beschrieben. Aber vier zur Weißglut gebrachte Exemplare … Himmel.
Kilian drehte das Glas, kniff die Augen zusammen, überlegte vielleicht, ob er nicht längst eine Brille benötigte.
Unsinnigerweise kam ihr ein junger Kilian in den Sinn, ein Kind, das im Sommer Frösche aufblies und im Winter unter dem Weihnachtsbaum Säbel und Trommeln und Kriegsschiffe fand. Wie mochte sein Vater gewesen sein?
«Ich erzähle dir, was im Urwald war», sagte sie. «Wenn du mir von deinen Söhnen erzählst.»
Es war gefährlich, das zu fordern. Es von einem betrunkenen Kilian zu verlangen, kam einem Sprung vom Roten Felsen gleich. Sie wappnete sich gegen einen Hieb, der ihr den Kopf von den Schultern schlagen würde.
Schwer atmend stellte er das Glas zurück. «Was willst du wissen?»
Gar nichts wollte sie wissen. Sie wollte ihm auch nicht helfen, das Lügengebilde, das wie eine Steinmauer auf seiner Seele lag, einzureißen. Dazu bedeutete er ihr nicht mehr genug. Nur Zeit schinden wollte sie. Und ihn leiden sehen, bevor er ihr Leid antat.
«Hast du Ruben geliebt?»
Er kaute auf der halb heruntergebrannten Zigarre. «Frag nach Gero. Nach Kaspar, wenn es sein muss. Aber nicht nach Ruben. Du hast ja genug herumgeschnüffelt – du weißt ganz bestimmt, warum ich die Indios hasse.»
«Denkst du noch an ihn?»
«Gelegentlich!» Wieder nahm er seinen Weg durch das Zimmer auf. Er wandte ihr den Rücken zu, nebelte sich mit stinkendem Qualm ein und zog die Nase hoch. Weinte er tatsächlich? Sie konnte es sich nicht vorstellen. Plötzlich warf er den Rest der Zigarre in einen marmornen Aschenbecher und kehrte zu ihr zurück. Seine Fäuste stießen rechts und links von ihr in die Laken. Dicht über ihr schwebte sein verbrauchtes Gesicht, in das sich ein Lächeln zwang. «Amely-Liebes! Komm, lass uns wieder gut sein. Ja, ja, meine Söhne sind alle tot! Und der hier …» Er schob eine Hand unter ihr Nachthemd, spreizte die Finger über ihrem Bauch, wie um das Kind in Besitz zu nehmen. Die Berührung durchfuhr sie wie ein Peitschenschlag. «Den lassen wir auch tot machen, wenn du ihn bekommen hast. Nun sieh mich nicht so entsetzt an! Bei den Indios, die du so magst, macht man das doch ständig, oder nicht? Und danach fangen wir noch einmal ganz von vorne an. Ich hatte dir doch die kirchliche Hochzeit versprochen – nach Silvester, aber du warst ja dann weg. Die holen wir nach. In Europa, wenn du möchtest. Oder irgendwo anders auf der Welt. Und während der Reise zeugen wir endlich unseren Sohn. Wir könnten auch ein paar Monate nach Nordamerika gehen. Über den Winter! Endlich richtige Jahreszeiten. Schnee, Eislaufen. Wir sehen uns Wildwestschauen an. Da siehst du dann richtige Indianer, nicht diese kleinwüchsigen Gestalten, wie es sie hierzulande gibt. Wie findest du das?»
Seine Augen glänzten begeistert. Er meinte das alles völlig ernst.
Er kroch über sie. Seine Knie spreizten ihre Schenkel. «Und das da», er berührte ihre Tätowierung. «Das lassen wir wegbrennen. Am besten heute noch, dann hast du es hinter dir.»
Rasch hatte er sein Glied aus der Pyjamahose befreit. Dieses Mal würde er nicht versagen. Amely blieb die Luft weg, als er sich mit all seinem Gewicht auf sie warf. Ihr schwindelte vor Schmerz und Entsetzen. Tränenblind zerrte sie an seinem Mantel, aber das war ja, als wollte man einen Felsbrocken verrücken. Sie schlug um sich, was er nicht bemerkte, und bekam das Glas zu fassen. Ihre Nägel bohrten sich in den Korken, zogen ihn heraus. Mit der Öffnung nach unten schlug sie es auf seinen Nacken.
5. Kapitel
Fühlte sich Sterben so an? Nein, schöner sicherlich. Ein Schuss, es war vorbei – so hatte sie es sich gedacht, damals am Igarapé. Jetzt aber starb sie unendlich lange, innerlich verbrennend. Ruben stand über ihr und sah ihr dabei zu. Er hatte die Stirn gerunzelt. Ich bin schon öfter von einer solchen Ameise gestochen worden; so schlimm war es nie, sagte er. Ganz deutlich sah sie, wie sich seine Lippen bewegten. Aber was lässt du dich auch gleich von dreien ins Gesicht stechen? Und die vierte? Wo ist die?
Die hatte sie ganz deutlich an Kilians Hand gesehen. Er hatte hinter sich gegriffen, als sie das Glas über seinen Nacken ausgeschlagen hatte, und die Ameisen mit lautem Gebrüll über die Schultern nach vorne gewischt. Dann war er aufgesprungen und hatte das Haus zusammengebrüllt. Ja, das wusste sie noch. Gerenne, Türenklappen, entsetzte Rufe, fassungslose Gesichter … Wie lange lag das zurück? Tage, Jahre, schien es ihr. Sie wusste nur, dass sie noch im Bett lag. Die Stiche hatten sich angefühlt, als triebe man glühende Nadeln riesenhafter Größe tief in ihren Leib. Sie meinte, die Nadeln säßen noch fest. Vergebens versuchte sie eine Hand zu heben, um ihr Gesicht zu betasten. Es war voller Hitze. Schweiß lief ihr aus allen Poren. Jeder Atemzug war, wie gegen eine Hülle aus erhitztem Metall zu kämpfen. Und allein der Gedanke, sich zu erheben, zu flüchten aus diesem Bett, ließ sie Galle hochwürgen.
Wie durch einen schillernden Schleier sah sie Kilian im Zimmer herumlaufen. Er merkte nicht, dass Ruben am Bett stand. Ruben in all seiner Federpracht. Ruben, dessen Körper in Mondlicht getaucht war, der grüne Mond der Bucht. Amely konnte das Wasser plätschern hören, den Wind durchs Geäst der Kapokbäume streifen. Sogar wie die hellgelben Blüten herabfielen, konnte sie hören. Bewegte sich da nicht der Stachelrochen, und die Leiber der Piranhas, ließen sie nicht die Wasseroberfläche brodeln? Nur Kilian sah all das nicht; er schrie in einem fort und gestikulierte. Amely wollte die Hand nach Ruben ausstrecken. Es gelang ihr nicht. Wenn er ihr doch nur irgendein Gegenmittel gab, das die Schmerzen linderte. Vielleicht genügte es auch, mit ihr durchs Wasser zu schwimmen.
Hinter ihm entdeckte sie Felipe. War er wirklich da, oder war es auch nur ein Traum? Sein Blick suchte sie, und sie drehte den Kopf zur Seite. Wäre ihr Gesicht nicht ohnehin erhitzt, würde es vor Scham nun glühen. Noch viel mehr jedoch schämte sie sich für ihren einstigen Gedanken, mit ihm fortzugehen. Als ob dieser Mann es jemals gewagt hätte, sie Kilian Wittstock wegzunehmen. Ein Kettenhund war er. Nicht mehr. Er hatte ihre Tätowierung erschnüffelt und sie sogleich verbellt. Amely wollte schreien vor Wut, mit diesem Mann geschlafen zu haben. Doch sie hörte sich nicht. Er hörte sie nicht; er starrte sie nur an. Wie üblich kramte er in seiner Hemdtasche nach seinen Zigaretten. Maria kam und schimpfte ihn aus, die Kranke brauche frische Luft. Auch Bärbel stand in der Tür und heulte in ihre Schürze. Herr Oliveira strich sich nervös über das gepflegte Oberlippenbärtchen. Und ihr Herr Vater war eigens aus dem Deutschen Reich herübergekommen, um sie sich anzusehen. Er wirkte überrascht von ihrem Leiden. Du hast in deinen Briefen nie gefragt, wie es mir geht, warf sie ihm stumm vor. Ich wusste doch das alles nicht, verteidigte er sich. Kind, Amely-Kind, es tut mir so leid.
Ach, wenn sie doch alle nur verschwinden würden. Und nur Ruben bliebe.
Er betrachtete sie. Streckte die Hand nach ihr aus und strich ihr mit dem Daumen den glühenden Schweiß von den Lippen. Sie sind nicht hier, hörte sie ihn ganz deutlich in ihrem Kopf. Nur ich bin hier.
Aber das stimmte ja auch nicht, das ersehnte sie sich nur. Weil sie anders die Schmerzen nicht ertrüge. In feurigen Wellen flossen sie durch ihren Leib.
Erinnere dich, als ich verletzt vor dir lag. Ich sah dich, wie du mich jetzt sahst. Dein Anblick half mir. Deine Stimme half mir. Dein Geigenspiel.
Ach, spielte er nur …
Er hob die verschränkten Hände vor den Mund und stieß ein Trillern aus. Sie mochte es, es erinnerte sie an ihre Zeit im Busch. Kilian riss die Hände an die Ohren. Immer noch sah er seinen Sohn nicht. In das Geräusch mischte sich ein Klopfen und Rauschen. Plötzlich fuhr Ruben in die Höhe. Aus seinen Armen wuchsen Federn. Er zerstob in tausend grellfarbige Flecken. Und ganz deutlich, bevor er gänzlich fort war, vernahm sie seine Stimme:
«Komm, komm, zeig mir dein Gold, Kuñaqaray sai’ya. Lass es aufblitzen.»
Sie lächelte. Sie hatte ihm nie erzählt, wie sie daran gekommen war.
 
Die Vierundzwanzig-Stunden-Ameise trug ihren Namen zu Recht, wie Amely am nächsten Tag feststellte. Die Schmerzen waren der Erinnerung an eine Nacht gewichen, wie sie sie nie mehr erleben wollte. Die Einstiche in ihrem Gesicht brannten noch, aber das war auszuhalten. Sie fühlte sich ermattet. Angenehm ermattet, wie nach einem anstrengenden Lauf. Angetan mit einem Fächer und einem Sonnenschirm, spazierte sie durch den Park, stattete den Gräbern einen Besuch ab, betete für die verstorbenen Seelen Kaspars und Geros und für das Wohlergehen Rubens – wo mochte er jetzt sein? – und dass es für ihn und sie irgendwann eine Zukunft – wie sollte das möglich sein? – geben würde. Trotz ihrer ungestillten Sehnsucht fühlte sie sich gut. Das vergällte auch die Erinnerung an den Karneval nicht. Denn Kilian und Felipe waren irgendwohin aufgebrochen; sicherlich zur Baustelle im Oue-Wald. Sollten sie nur ihre Zeit mit diesem sinnlosen Projekt verschwenden! Es war zum Scheitern verurteilt; sie wussten es nur noch nicht.
Sie setzte sich auf den steinernen Rand des Brunnens. Ein Regenguss ging auf sie nieder; sie hielt das gepeinigte Gesicht in den Himmel. Rasch war ihr cremefarbenes Chiffonkleid durchnässt, sodass die Haut unter ihren Ärmeln zum Vorschein kam. So etwas störte sie längst nicht mehr. Sie stützte die Hände hinter sich auf, schlug unter dem ausladenden Rock ein Bein über das andere und wippte zu einer Melodie aus La Gioconda mit dem Fuß, während der Regen stärker wurde und ihre Frisur ruinierte. In Kilians Bibliothek hatte sie eine neue Kostbarkeit entdeckt, ein Grammophon, und den ganzen Morgen daran herumgespielt, als gäbe es sonst nichts. Zwei Gärtner kamen vorüber, unterbrachen ihr Gespräch. Höflich zogen sie die Hüte. Ihre Blicke waren mitleidig – gleich würden sie die Köpfe zusammenstecken und sagen: Dona Madonna hat sich die Kugel gegeben. Und Dona Amalie kostet’s den Verstand. Die arme Frau.
Amely erhob sich, strich den Seidenrock glatt und machte sich auf den Rückweg ins Haus. Nass, wie sie war, ging sie ins Bureau von Herrn Oliveira, der wie üblich fleißig hinter dem Schreibtisch sitzend half, Kilians Vermögen zu mehren. Und wie üblich freute er sich, ihr behilflich sein zu können. Über ihren derangierten Aufzug ging er höflich hinweg. Ebenso über die vergangene Nacht. Das ganze Haus tat so, als sei nichts geschehen. Lediglich die Dienstmädchen schlugen noch tiefer als sonst die Augen nieder, wenn ihre Herrin vorüberkam, und tuschelten hinter ihrem Rücken.
«Nur eine Kleinigkeit, Senhor Oliveira», sagte sie freundlich. «Wenn Sie bitte meine Reise zur ‹Hütte› vorbereiten würden? Ich möchte mich gerne wieder für ein paar Tage dorthin zurückziehen, und zwar gleich. Es tat so gut das letzte Mal.»
«Wie Sie wünschen, Senhora Wittstock.» Er wirkte überrumpelt. Als sie wieder draußen war und auf dem Weg in ihr Zimmer, um sich reisefertig zu machen, kam er hinter ihr hergeeilt. «Gestatten Sie, dass ich Sie dorthin begleite.»
«Warum denn das?»
«Nun», er rang die Hände. «Senhor da Silva, der auf Sie aufpassen soll, ist ja nicht da. Daher lassen Sie mich das für ihn tun.»
Sie wandte sich zu ihm um. «Haben Sie mir etwas zu sagen?»
«Nein.» Er lächelte gequält.
«Dieses Haus ist ein Haus der Lügen», sagte sie kühl. «Sie gehören genauso dazu. Nur dass Ihnen dazu das Talent fehlt.»
 
«Nein, ich brauche keine Sänfte, Herr Oliveira. Danke, nein, Sie müssen sich auch nicht um ein Pferd bemühen. Es ist doch nur ein kurzes Stück! Was soll ich mit dem Gazeschleier am Hut, der stört mich nur.» Zum Donnerwetter, seine Fürsorge war ihr lästig. Seine ganze Anwesenheit war es. Würde sie unter seinen Argusaugen Gelegenheit finden, mit Trapos Frau zu sprechen? Sie raffte ihre Röcke und eilte über den vom letzten Regen rissig gewordenen Boden der Schneise, so hässlich wie jene im Oue-Wald … Herr Oliveira hastete hinter ihr her.
«Maldito», raunte er unziemlich in den Bart, und dann lauter: «So warten Sie doch, Senhora Wittstock! Lassen Sie mich zuerst hineingehen.»
«Warum?»
«Ich sagte es Ihnen doch schon: Ich weiß eigentlich nichts. Ich weiß nur …»
Aber da tauchte schon die in Sonnenlicht gehüllte ‹Hütte› auf der Lichtung auf. Amely rannte die Stufen der Veranda hoch und riss die Tür auf. Das kleine Vestibül lag ruhig, und auch in der Teestube hielt sich niemand auf. Aus der Küche wehte Kaffeeduft; leise klapperte Geschirr. Der Kammerdiener war ein alter schwerhöriger Mann; der pflegte nicht beim leisesten Hufgetrappel aufzumerken. Aber wo blieb ihre Hausdame, Frau Trapo, die sich Marisol nannte? Auch von den ehemaligen schwarzen Sklaven, von denen immer einer in der Nähe war, falls man seiner Arbeitskraft bedurfte, war keiner zu sehen. Im Gegensatz zur bevölkerten Casa no sol hatte dieses kleine Haus schon immer ruhig gewirkt, doch trotz der Geräusche aus der Küche erschien es ihr jetzt gottverlassen.
Ihr Herz schlug ihr so heftig gegen die Brust, dass ihr der Atem wegblieb. Auf dem Teetischchen, in einem goldenen Aschenbecher, lag ein Zigarrenstummel. Der Geruch des Tabaks hing noch in der Luft. In einer Ecke lehnte ein schwarzglänzender Spazierstock, und da war der Jipijapa … Hätte sie sein Schiff nicht sehen müssen? Aber sie war ja so rasch von Bord gestürmt.
Treppenstufen knarrten. Sein Schatten erschien an der Wand, noch vor ihm. Langsam schritt er herunter. Das Jackett zerknittert, die Haare verschwitzt, der Bart akkurat wie eh und je. Das hat alles gar nichts zu bedeuten, redete Amely sich ein. Contenance wahren, wie Frau Ferreira jetzt sagen würde. Betont gleichmütig löste sie die Hutschleife unter dem Kinn und legte den Sonnenhut ab. An der Tür klopfte es; Herr Oliveira trat ein. Und erstarrte beim Anblick seines Herrn. Hastig verneigte er sich.
«Haben Sie also meiner Frau verraten, dass ich hier bin», brummte Kilian.
«Nein – nein, das nicht», stotterte Herr Oliveira. Wo war seine elegante Art? Er kämpfte mit der Enge seines Hemdkragens. «Aber es war nicht leicht, nichts zu sagen.»
Amely wollte der Höflichkeit Genüge tun und Kilian grüßen, aber er tat es ja auch nicht. «Weshalb bist du hier?»
Sie wusste plötzlich, dass er im Bilde war. Woher, o Gott, woher? Trapo hatte sie verraten! Ach, wie dumm war sie gewesen, sich auf diesen Mann einzulassen. Zeit hätte sie sich nehmen sollen, andere Möglichkeiten zu prüfen und Kilian eine brave Gattin zu sein, über deren alberne Unternehmungen er irgendwann nicht mehr nachdachte. Was sie vorhatte, kostete ohnehin furchtbar viel Zeit. Jetzt war es zu spät …
«Der Arbeiter, dem du den Diebstahl des Kautschuksamens befohlen hast, hängt seit gestern draußen im Wald», erwiderte er ruhig.
Seine Worte schlugen in ihr ein wie ein Donnerkrachen über dem Fluss.
«Möchtest du, dass da Silva dich hinführt?» Er setzte sich an den Tisch, da der Kammerdiener, Amely versonnen grüßend, den Tee servierte. Sie sackte auf einen der anderen Stühle.
«Ich weiß nicht, wovon du sprichst.» Ihre Zunge führte ein Eigenleben; andernfalls hätte sie nicht etwas so Törichtes gesagt.
«Seine Frau ist ebenfalls tot …»
Sie sprang wieder auf und rannte die Treppe hinauf. Oben die Kammer unter einer Dachschräge, diese gehörte Marisol. Ohne anzuklopfen, öffnete Amely die Tür. Wenn die Frau doch hier nur säße, irgendetwas stickte oder schlief oder …
Marisol schlief tatsächlich. Die Indiofrau lag, gekleidet in ihre Dienstmädchenlivree, auf einem schmalen Bett. Aber so lag kein Mensch, der sich ausruhte – starr, alle viere von sich gestreckt. Um ihren Hals, fast verdeckt von den offenen Haaren, war ein zusammengedrehter Stoffstreifen geschlungen.
Hinter Amely stürmte Kilian in den kleinen Raum. Sie fuhr herum, als er sie an der Schulter berührte. Sein Kopf war noch geduckt vom Eintreten durch die niedrige Tür. «Du hast sie erwürgt», hauchte Amely. Und schrie: «O Gott, du hast sie umgebracht!»
«Nein», widersprach er erstaunlich ruhig. «Sieh doch genau hin: Sie hat sich erhängt.»
Wieder schrie sie. Ein wortloses Gellen. Sie wich zurück, fand das kleine Fenster in der Schräge. Als sie es geöffnet hatte, um nach Hilfe zu rufen, sah sie niemanden als Felipe da Silva unten herumlungern, die Finger suchend in der Hemdtasche. Er wäre der Letzte, der ihr beistünde. Sie schlug das Fenster wieder zu.
«Senhor Wittstock, bitte …» Herr Oliveira stand im Türrahmen, die gute, treue, hilflose Rechte Hand.
«Was denn? Ich schlage sie doch gar nicht, oder sind Sie blind, Oliveira? Ich habe gar kein Interesse mehr daran, ihr Anstand beizubringen! Gehen Sie hinaus, oder ich werfe Sie hinaus, wenn Sie verstehen, was ich meine.»
Zögernd und blass im gebräunten Gesicht, wich Herr Oliveira auf den Korridor zurück. Amely ging hinter das in den Raum hineinragende Bett, um etwas zwischen sich und Kilian zu haben. Mehr noch, sie hockte sich auf die Bettkante und nahm die federleichte Marisol in den Arm, die unsinniger Pläne wegen hatte sterben müssen. Ganz leicht roch sie nach Wald. Noch nicht nach Tod; es musste vor kurzem erst geschehen sein. Kilian und da Silva waren absichtlich hierher aufgebrochen – der Oue-Wald war niemals ihr Ziel gewesen. Doch woher wussten sie …
«Du fragst dich, woher ich es weiß», erriet Kilian ihre Gedanken.
Die Karnevalsnacht, dachte sie sofort. Da hatte sie anscheinend champagnerselig geplaudert.
«Du selbst hast es mir erzählt, Amely-Liebes. Der Schmerz der Ameisenstiche setzte dir so sehr zu, dass du bereitwillig auf alle meine Fragen geantwortet hast. Dass die Tätowierung von Ruben sei, ordne ich deiner verrückten Phantasie zu. Dass du mich zu Fall bringen willst, indem du Kautschuksamen außer Landes bringst, wollte ich auch nicht so recht glauben. Aber das Geständnis des Arbeiters hat mich dann eines Besseren belehrt. Sieh mich nicht so entsetzt an! Hast du wirklich geglaubt, es könnte dir gelingen? Dir, dem närrischsten Frauenzimmer, das mir je begegnet ist?»
Er war näher gekommen; seine Knie drückten gegen die Kante des Bettes. Amely duckte sich hinter dem Leichnam.
Gleich bin ich auch tot.
Seine Fäuste sackten auf die Matratze, als er sich vorneigte. «Du weißt ja, was mit Schmugglern hierzulande geschieht», grollte er, das verbrauchte Gesicht nur zwei Handbreit von ihrem entfernt. «Aber so hartherzig bin ich ja gar nicht, dich den Behörden auszuliefern. Auf diesen Skandal habe ich keine Lust. Ich lasse mich von dir scheiden und schicke dich zurück zu deinem Vater. Was mit verstoßenen Frauen, die ein fremdes Balg austragen, geschieht, muss ich dir ja wohl nicht erzählen, oder doch? Dich fasst keiner mehr an. Du kannst als Näherin dein Leben in irgendeiner dunklen Hinterhofwohnung im kalten Berlin fristen. Von deinem Vater wirst du auch nichts erwarten können: Meine geschäftlichen Beziehungen zu ihm werde ich kündigen. Ich kann seine Firma vollkommen ruinieren, wenn ich das will. Dich mir aufzuschwatzen, das wird er noch lange bereuen!»
Nichts davon war eine leere Drohung.
«Besser wäre es aber, ihm zu sagen, dass er dich in eine Nervenheilanstalt stecken soll. Wenn er erfährt, dass du dich mit einer Spiegelscherbe hast umbringen wollen, wird er das sowieso tun. Du bist ja nicht einfach nur ein bisschen närrisch … Mir zu sagen, Ruben sei am Leben! Er ist aber tot. Tot. Tot!» Seine Faust packte sie über Marisol hinweg und schüttelte sie, dass ihr Hören und Sehen verging. «Und du wirst fort sein, bevor du noch ein weiteres Wort über meine verstorbenen Söhne verlieren kannst!»
Er richtete sich auf, strich seinen vor Erregung zitternden Bart glatt.
«Du wirst sofort auf die Amalie zurückkehren. Die ich im Übrigen wieder als mein Eigentum betrachte, da sie mein Verlobungsgeschenk war. Da Silva bringt dich ohne Umwege an die Küste. Ich weiß nicht, wie lange du dort warten musst, bis ein Schiff nach Hamburg ausläuft. Meinetwegen kannst du ein paar Wochen in irgendeiner Absteige in Macapá versauern. Du kannst dich auch währenddessen von da Silva vögeln oder verprügeln lassen, wie es dir Spaß macht – das ist mir egal.»
Schnelle Schritte. Herr Oliveira kam herein, bittend die Hände erhoben. «Não, por favor!» Tatsächlich, er flehte Kilian mit gefalteten Händen an. «Lassen Sie mich Ihre Frau nach Macapá bringen, Senhor Wittstock. Gewähren Sie dieser … Angelegenheit noch ein wenig Würde.»
Kilian knurrte. «Meinetwegen.» Er schob ihn wie einen lästigen Diener beiseite. An der Tür drehte er sich noch einmal um. «Sag mir, was du von deinen Sachen haben willst. Ich schicke jemanden an Bord, der sie dir bringt.»
Ihre Gedanken rasten, während sie die Tote zurück auf die Matratze sinken ließ und sich dabei bemühte, es ordentlich zu tun. Was wollte sie denn, was hatte sie überhaupt, das für sie irgendeinen Wert besaß? Ihr geschnitzter Tukan – niemals würde sie dieses Schmuckstück erwähnen; sie brachte es nicht über die Lippen. «Meine Haarwaschseife Ich kann so nett sein vielleicht?»
«Spott kannst du dir nicht mehr leisten, Amely.»
Irgendetwas musste sie wollen. Denn nur dann würde die Amalie in Manaus’ Hafen noch einmal anlanden.
«Meine neue Geige», sagte sie.
 
Wie betäubt saß sie an Deck und betrachtete die vertraute Landschaft. Nie wieder sollte sie in die Casa no sol zurückkehren? Nie mehr die Schwarze Maria, nie mehr Bärbel sehen? Die Gräber im Park, ihr Zimmer … Nicht, dass sie diesen merkwürdigen Friedhof oder das Haus je geliebt hätte. Doch das passierte nicht ihr, nicht jetzt, niemals. Sie saß hier unter dem Sonnensegel, neben dem kleinen Esstischchen, auf dem der Steward gekühlte Früchte in Porzellanschalen servierte, und alles schien wie damals, als Herr Oliveira ihr das Faultier gezeigt, ihr ein Opernglas geschenkt und sie mit all den faszinierenden Geschichten und Belehrungen unterhalten hatte. Damals hätte es sie froh gestimmt, hätte er gesagt, sie dürfe zurück nach Hause, nach Berlin.
Und jetzt will ich es nicht.
Schon gar nicht auf solch eine erniedrigende Weise.
Ihr wurde heiß und kalt vor Furcht. «Bitte bringen Sie mir meinen Fächer», wies sie den Steward an, der ihr sogleich den Wunsch erfüllte. Der Fächer war aus violett gefärbter Seide mit Spitzenbesatz. In ihrem Schlafzimmer in der Casa no sol lag ein Dutzend, einige davon mit aufgenähten Diamanten, Spielereien einer unfasslich reichen Frau. Im Vergleich dazu war dieser hier geradezu schlicht. Doch nicht einmal einen solchen besaß eine Näherin …
Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und heulte in den Fächer, während sie am ganzen Körper zitterte. Es war ihr gleich, ob die Schiffsbesatzung ihren Ausbruch bemerkte – die hatten sie schließlich schon gesehen, wie sie mit gehobenen Röcken vor Kilian stand.
«Senhora Wittstock, bitte …»
Sie ließ die Hände sinken. Vor ihr stand Herr Oliveira, unbeholfen ein Taschentuch vorgestreckt. «Danke», sie nahm es und tupfte sich das Gesicht trocken.
«Wenn Sie es wünschen, lasse ich auch nach Ihrem Schmuck schicken», sagte er leise.
Sie dachte an die Inka-Kette, Kilians Weihnachtsgeschenk, das sie sich vom Hals gerissen und ihm zu Füßen geworfen hatte. Damals hatte sie nicht geahnt, dass sie sich eine so dramatische Geste der Verschwendung nie mehr würde erlauben können. «Es dürfte nicht in meines Mannes Sinne sein, dass ich seine Strafe umgehe, indem ich mir mit meinem Schmuck ein finanzielles Polster schaffe», erwiderte sie düster. «Und ich will ihn auch gar nicht. Aber danke für Ihre Hilfsbereitschaft. Wenn Sie mir nur einen Gefallen noch tun wollen?»
«Was immer ich tun kann, Senhora.»
«Der junge Miguel soll mir die Geige in die Kabine bringen.»
«Miguel?»
Die Schultern straffend, erhob sie sich. Sie schenkte ihm das beste Lächeln, dessen sie fähig war. «Einen, wenigstens einen, von den netten Leuten aus der Casa möchte ich noch einmal sehen.»
«Selbstverständlich. Mir tut das alles sehr leid, Senhora.»
«Ich weiß. Sie bitten mich um Verzeihung, seit ich dieses Land betreten habe, und Sie werden es noch tun, wenn ich es verlassen muss.»
Den Rest der Fahrt zog sie sich in ihre Kabine zurück. Bald drang das geschäftige Lärmen des Hafens an ihre Ohren, gefolgt von den fauligen Gerüchen. Lebhaft konnte sie sich das Gewimmel ausmalen, all die Arbeiter, Seeleute, Taschendiebe und Bauchladenverkäufer. In der schicken Eiffel-Markthalle balgten jetzt die Katzen um Fischköpfe, und in den zwielichtigen Kneipen kämpften leichte Mädchen mit bettelnden Affen um die Aufmerksamkeit gutsituierter Herren. Das Schiff bog in den ruhigeren Igarapé do Tarumã-Açú ein. Brotduft wehte herein – eine Bäckerpiroge tuckerte vorbei. Nicht mehr lange dauerte es, und die Amalie machte an Kilians kleinem Privathafen fest.
Das bedeutungsloseste Geräusch sog Amely auf. Plötzlich war ihr alles lieb. Dass sie nach einer Mücke schlagen musste; dass die Luft so feucht war; dass die Stoffschichten auf der Haut klebten. Die ewige Sonne, der ewige rasche Regen. Ginge sie wirklich nach Berlin, würde sie sich fühlen wie die Menschen in der Exotenschau: erdrückt angesichts des winterlichen Himmels und ständig frierend.
Manaus war scheußlich. Aber sie liebte dieses Land. Ihr Vater hatte ihr versprochen, dass es so kommen würde. Natürlich war es nur so dahingesagt gewesen. Aber er hatte sein Versprechen gehalten.
Schritte über ihr. Herr Oliveiras gedämpfte Stimme; Amely verstand nichts. Ihr krampfte das Herz. Sie zerrte den zusammengefalteten Fächer durch die Hand, dass der zarte Stoff riss. Als es an ihre Kabinentür klopfte, schrak sie hoch. «Favor entrar!», rief sie.
Miguel trat ein. Er hielt den Kopf zwischen den gehobenen Schultern, als wolle er sich klein machen. War ihr je aufgefallen, dass er abstehende Ohren hatte? «Ich bringe die Geige, Senhora», sagte er, heftig drei Diener hintereinander machend.
«Miguel.» Sie wollte ihn anlächeln, wie es eine Hausherrin zu tun pflegte. Sie konnte es nicht. «Ach, Miguel, sieh mich nicht so an.»
Langsam ließ er die Schultern hängen. Er schien auch nicht weiterzuwissen. So starrten sie einander an. Bis er plötzlich in seine Jacke griff.
«Das hab ich schnell auf dem Weg mitgenommen. Ich dachte, Sie mögen es sehen. Die Trommeln pfeifen’s von den Dächern in Manaus, wie schön Sie aussahen.» Er reichte ihr eine zusammengefaltete Zeitung. Es war nicht das Jornal, sondern eine der fünf anderen Tageszeitungen der Stadt. Tatsächlich, ihr Bild prangte auf der Rückseite, zwischen einer Reklame für Moskitonetze und einem Steckbrief. Die Zeitungen daheim in Berlin hatten Photographien eher hohen Häuptern vorbehalten, aber hier spielten Druckkosten natürlich keine Rolle.
«Die Spatzen, Miguel, die Spatzen. Danke. Das ist eine nette Erinnerung.»
«Und Ihre Geige, wie gewünscht, Senhora.»
Da sie nicht zugriff, legte er den Geigenkasten auf das Kabinenbett. Dann wartete er. Nicht auf einen Real offenbar. Innerlich machte sie sich bereit, ihm ihr gewagtes Ansinnen vorzutragen.
«Es tut mir leid», platzte er heraus. Seine brasilianische Bräune färbte sich rot. «Das mit den Ameisen. Ich würd’s wiedergutmachen, wenn ich könnte, wirklich, Senhora. Aber ich wusste ja nicht, was mit den Viechern passieren würde, ich wollt doch nur die Maria …» Er schluckte und ließ den Kopf hängen.
«Ich weiß doch, Miguel. Und dass du es gutmachen willst, das ist wie ein Himmelsgeschenk für mich.»
Seine Stirn krauste sich fragend. Ob es das wirklich war oder sich ihr Vorstoß als Reinfall entpuppen würde wie bei Senhor Trapo – bald würde sie es wissen.
«Du weißt sicher schon, dass die Amalie zur Küste fährt. Und warum.»
«Ja», kam die heisere Antwort.
«Aber es ist schon spät; heute wird der Kapitän nicht mehr aufbrechen.»
«Nein.»
«Kannst du in der Dunkelheit das Haus verlassen, ohne dass es jemand bemerkt?»
Natürlich konnte er. Jeder halbwüchsige Junge konnte das. Seine Gesichtszüge entgleisten für einen kurzen Moment. «Um … was zu machen, Senhora?»
«Ich möchte, dass du ein kleines Ruderboot besorgst und neben dem Schiff festmachst. Natürlich so, dass es niemand merkt», erklärte sie, und sein Kinn klappte herunter. «Am liebsten wäre mir ja ein Einbaum», fügte sie hinzu.
«Sie – Sie wollen abhauen?»
War es richtig, diesen letzten Dienst von ihm zu verlangen? Oder lieferte sie ihn damit ans Messer, wie sie es mit Trapo getan hatte? Um nichts in der Welt hätte sie diesen unschuldigen Jungen gefährden wollen. Doch sie beruhigte sich; hier gab es niemanden mehr, dem sie versehentlich ihre Pläne verraten konnte, und Miguel war für Kilian kein namenloser Seringuero. «Ja, das will ich, Miguel.»
«In den Dschungel?»
«Ganz genau.»
«Aber das ist gefährlich, und Sie können doch nicht einfach auf dem Fluss rudern … ich meine, Sie … Sie …»
«Hast du’s etwa nicht gelesen? Kautschukbaronin kehrt als Indianerin zurück, steht da.» Sie streckte die Zeitung vor. «Meine ungeübten Arme werden vermutlich fürchterlich weh tun, ja. Aber ich habe zu paddeln gelernt, das kannst du mir glauben. Da waren die Indios ziemlich mitleidlos. Du könntest auch für ein wenig Proviant und Wasser sorgen, wenn du so nett wärst.»
Er glotzte sie an. Sie glaubte seine Gedanken zu lesen: Die haben immer gesagt, sie ist verrückt. Und jetzt merk ich, es stimmt.
«Wissen Sie, Senhora», sagte er, und seine Augen glänzten. «Damals an Véspera do Ano Novo hab ich eine weiße Frau zum Igarapé laufen sehen. Als es dann hieß, Sie seien fort, hab ich mich gefragt, ob Sie das waren. Wenn Sie jetzt sagen, Sie waren’s, dann … dann tu ich das.»
Nun lächelte sie. «Ich war es.»
6. Kapitel
Zwei Monate zuvor
 
«Wie, da ist das Zeichen eines Geistes? Falls du verknotete Lianen meinst, so lass dir gesagt sein, dass die Natur dafür verantwortlich ist, und die gehört Gott dem Allmächtigen. Ihm allein, keinen anderen Göttern, denn die gibt es nicht. Verstehst du das, Cristobal? Ach, was reitet mich nur, dass ich das immer und immer wieder einem Heiden zu erklären versuche!»
«Es ist deine Christenpflicht, Padre José.»
«Unwissend und lernfaul wie ein Esel, aber naseweis daherreden!» Ein Klaps, wie von einer Ohrfeige. «Nimm die Machete und schneide das Lianengeflecht ab, wenn es dir im Weg ist. Du brauchst keine Angst zu haben, Cristobal, Pflanzen haben keinen Geist. Sprich es mir nach.»
«Pflanzen haben keinen Geist. Aber es ist ja gar keine Liane, Padre. Es ist wie das da.»
«Wie ein Kreuz?» Die Stimme, rau von reichlich Tabakgenuss, klang höchst erstaunt.
«Ja, Padre. Es ist ganz alt und vermodert.»
«Sicherlich zwei gekreuzte Baumstämme. Eine zufällige Laune der Natur.»
«Nein, es trägt doch den angenagelten Gott. Ganz wie bei diesem.»
«Angenagelter Gott! Wie oft habe ich dir gesagt, dass du nicht so respektlos reden sollst? Du musst dich irren. Hier gab es früher weit und breit keine Mission. Wahrscheinlich handelt es sich um die Überreste eines alten Götzenbildes. Also sieh zu, dass es wegkommt!»
«Ja, Padre José, ich werde es zu Brennholz schlagen.»
«Gut! Gut! Aber pass auf, dass du dir nicht die Axt in die Füße haust. Zuzutrauen wäre es dir.»
Ruben hoffte, die lästigen Stimmen würden verstummen. Was war das nur für ein eigenartiger Traum? Fremde Hände hatten ihm darin bittere und heiße Tränke eingeflößt. Seine glühende Stirn mit Wasser gekühlt, brennende Pasten auf seine Wunden aufgetragen. Er tastete danach. Schwerfällig bewegte sich seine Hand, wie es oft war in Träumen. Doch als er an den stinkenden Fingerspitzen roch, wurde ihm schlagartig klar, dass er wach war.
Dass er lebte.
Wie war das möglich? Wie konnte es sein, dass er verletzt im Wald überlebt hatte? War er wieder zum Geist geworden, eine Verwandlung, die bewirkte, von anderen Geistwesen gefährlicher Tiere und Pflanzen verschont zu werden? Er musste mit Rendapu darüber sprechen. Nein … Er ließ den schweren Arm fallen, dass er aufstöhnte. Der Kazike war ja längst tot. Dann mit Oa’poja. Aber auch der lebte nicht mehr. Stückweise kehrte die Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse zurück. Die Schneise, die den Wald wie ein Axthieb verwundet hatte. Die Eisenbahn. Der Kampf gegen die Anderen. Tiaccas Tod. Der Abschied von Amely.
Amely.
Er war Ruben. Er war kein Geist. Ich bin Ruben, der sein verzweifeltes, sinnloses Herumirren durch den Wald überlebt hat. Ruben, der einfach nicht sterben will.
«Cristobal, warte! Um Gottes willen, warte! Ich will mir erst dein ‹Kreuz› ansehen. Und wehe dir, es ist keines. Dann …»
«Sei doch still», stöhnte Ruben. «Bei dem starken Arm Anhangás, das Geplapper ist unerträglich.»
«Bei … was, wie, Anhangá?» Die lästige Stimme näherte sich, wurde noch lauter. Rubens Kopf zuckte seitwärts, wollte ihr das schlechte Ohr hinhalten. Doch die Bewegung war so schwer wie jede andere. «Verzichte doch bitte darauf, deine Götter anzurufen», schnaubte die Stimme. «Da ich dein Leben gerettet habe, wirst du mir diesen Gefallen doch gerne tun, nicht wahr?»
Ruben zwang sich, die Lider zu heben. Ein hageres Gesicht, umrahmt von struppigen Haaren und einem ebensolchen Bart, der geradezu furchteinflößend wirkte, schwebte über ihm. Nun begriff er auch, dass er auf einer Hängematte zwischen zwei Baumstümpfen lag, über sich eine Plane aus grobgewebtem Rindenfasertuch. Ein Papagei hockte auf der Schulter des Mannes und wühlte mit dem Schnabel das haarige Gestrüpp auf, als suche er nach einer versteckten Frucht.
«Du hast mich gerettet?»
«So ist es. Ich bin Padre José, Bruder des Jesuitenordens, der berufen wurde, an diesem entlegenen Flecken das Evangelium zu verkünden.» Er sprach einen gut verständlichen Ava-Dialekt, jedoch gespickt mit fremd klingenden Wörtern. Ein breites Lächeln erschien auf den faltigen Zügen. «Und wie ist dein Name, Indio?»
«Ruben.»
«Ah, Ruben! Ein hebräischer Name: ‹Seht, es ist ein Sohn.› In der Bibel ist er der erste Sohn Jakobs. Ruben, der Joseph vor seinen Brüdern rettete. Ja, dieser Name kommt bei den Heiden oft vor.» Sein Lachen dröhnte. «So oft wie solche hellen Haare. Wie verschlägt es so einen ungewöhnlichen Mann mitten in den Urwald, an den Rand eines Flusslaufs, in dem er ersoffen wäre, hätte ich mich nicht in der Nähe herumgetrieben, um Honig zu sammeln? Woher du diese Schusswunden hast, würde mich ebenfalls interessieren. Aber du musst nicht sofort antworten, schließlich liegst du da schon eine ganze Weile nutzlos herum. Trink erst einmal etwas Stärkendes.»
Er entstöpselte eine Kalebasse, goss duftendes Guaraná in einen Becher und hielt ihn Ruben hin, der sich auf die Seite wälzte, die Zähne zusammenbiss und aufrichtete. Ein heftiges Stechen in der Schulter und ein milderes an der Hüfte wollten ihn auf die Matte zurückzwingen. Doch nach den ersten Schlucken des honigsüßen Getränks ebbte der Schmerz ab.
«Seit wann bin ich hier?»
«Ich fand dich vor drei Tagen. Wie lange du im Wald herumirrtest, nackt, wie dich Gott geschaffen hat, weiß ich natürlich nicht. Aber ich hoffe, sehr lange. Es würde mich ja doch ein wenig beunruhigen, wenn sich die Pistoleiros, die dich so zugerichtet haben, hier in der Nähe herumtrieben.»
Ruben sah an sich hinunter. Um seine Hüfte war ein leinenes Tuch geschlungen. «Ich bezweifle, dass du dir darum Sorgen machen musst. Wie weit sind wir von der Stadt entfernt?»
Padre José schnupperte an der Kalebasse und trank kurzerhand daraus. «Boa Vista liegt eine Tagesreise nördlich von hier. Das Postboot kommt in drei Tagen wieder, und wenn du etwas Ordentliches anziehst und diese scheußlichen Dinger entfernst, nimmt dich Amaral auch mit.» Er zupfte an seiner Ohrmuschel; der Papagei kniff zu. «Na, na, Madalena, was soll denn das?»
Es gab außer Manaus noch eine andere Stadt? Sei nicht dumm, du weißt es doch, entsinne dich, ermahnte sich Ruben. Er rieb sich das erhitzte Gesicht, um seiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. Boa Vista lag am Weißen Fluss; also war er weit nach Norden gelaufen. Sehr weit. Sehr lang. Zehn Tage vielleicht? Er betrachtete seine Glieder. Bissspuren von Ameisen, Skorpionen und Größerem verrieten, dass er während dieser Zeit keineswegs unbehelligt geblieben war.
Manaus befand sich weit im Süden, und von Boa Vista hatte er als Junge gehört. Ebenso wie von Santarém, Belém und Macapá. Die Welt war voller großer Städte der Ambue’y. Sie waren die Herren der Welt, und er gehörte dazu.
Dieser Ort hier jedoch bestand aus nichts als fünf Hütten um ein Haus aus Stein geschart, zwischen denen ein schmaler Bach floss. Dahinter rauschte das Wasser eines breiteren Igarapés, und dem Wald hatte man ein wenig Boden abgerungen, auf dem Maniok und Mais wuchsen.
Ruben griff sich an die Brust. Aber seine Anhänger waren fort, und er berührte nur die Tukanfeder, Amelys Geschenk. Auf der Spitze des Hauses erhoben sich zwei gekreuzte Balken, eben so, wie er sie so häufig in Manaus gesehen hatte. Das Zeichen des Gottes der Anderen, wie er es sein ganzes Leben lang am Leib getragen hatte, ohne es zu wissen. Auch der halbwüchsige Ava, der einige Schritte entfernt stand und Ruben anstarrte, trug ein solches Kreuz um den Hals. Um seine schlaksigen Schultern flatterte ein viel zu weites, einstmals weißes Hemd, und seine Beine steckten in hochgekrempelten, ebenfalls zu großen Hosen.
«Nun steh nicht so müßig herum, Cristobal! Geh und haue den Götzen nieder!»
Der Junge schüttelte sein schulterlanges, glattes, mit Jenipapo zu tiefster Schwärze gefärbtes Haar. «Du wolltest doch erst nachsehen, ob es wirklich ein Götze ist, Padre José.»
«Ach ja, natürlich.» Padre José klopfte Ruben auf den Arm. «Ruh dich aus, mein Sohn, wir sind gleich zurück. Du musst dir keine Gedanken machen, dass dir hier jemand etwas tut. Wir hausen ganz allein hier, der Junge, Teresa, Madalena und ich.»
 
Hunger war ein gutes Zeichen, zeigte es doch, dass der Leib sich erholte und nach Kraft gierte. Ruben schaufelte den Brei aus Maniokmehl, Mais, Bananen und kleingeschnittener Eidechse in sich hinein – ein Wohlgeschmack nach den Tagen, an denen er sich nur von Wurzeln, Blättern und einigen Früchten ernährt hatte. Als er den dritten Becher Guaraná leerte, seufzte Padre José auf. «Ich werde tagelang Honig sammeln müssen, um aufzufüllen, was du vertilgst, ist dir das klar?»
«Willst du, dass ich dich bezahle? Ich habe zwar nichts, aber …»
«Um Gottes willen, nein! So war das nicht gemeint. Es ist meine Christenpflicht, dir zu helfen. Darum nur bin ich ja hier. Schau», er hob einen Finger, unter dessen Nagel der Dreck strotzte. «Früher gab es viele Missionen im Urwald – solche Siedlungen wie diese hier. Meine Ordensbrüder machten es sich zur Aufgabe, der Neuen Welt Gottes Wort zu predigen. Und der Sklaverei Einhalt zu gebieten; ja, die gab’s schon, seit das Land nach seiner Entdeckung an Portugal fiel und man Zuckerrohr anbaute. Sie wollten aber auch die Indios einen ordentlichen Tagesablauf lehren, wie man sich anständig kleidet und solche Dinge. Aber die Menschen deines Volkes sind faul, begriffsstutzig und einfältig wie dieser Nichtsnutz hier. Zumindest tun sie so. Gib ihnen am Morgen eine Axt für Feuerholz, und sie bringen am Abend ein paar dünne Zweiglein. Aber gib ihnen ein Boot, und sie werden den ganzen Tag, ohne jede Rast, gegen die Strömung rudern, um einen Verwandten zu besuchen. Ist’s nicht so, Cristobal? Mach’s Maul auf, Junge! Ha, siehst du, wie störrisch er ist? Kriegt es nicht auf. Ich dafür umso besser.»
Eben davon fühlte sich Ruben wie erschlagen.
«Die Indianer lebten gerne eine Zeitlang in den Missionen, wo man sich nicht der Gefahr der Jagd aussetzen musste und das Leben viel leichter war. Aber stets war das Heimweh stärker. Irgendwann begann der Fluch des Kautschuks, all diese schrecklichen Dinge; ich weiß gar nicht, ob du davon je gehört hast …»
«Habe ich.»
«Die Wilden zogen sich tief in die Wälder zurück, und die Missionen zerfielen, wie diese hier.»
Ruben deutete auf das verrottete Kreuz, das der Mann, der sich Padre José nannte, und Cristobal hergeschleppt hatten. «Also gab es hier schon früher eine Mission?»
«Wer weiß, mein Sohn, wer weiß.» Padre José schnürte einen Beutel auf, was den Papagei zu unruhigem Wippen veranlasste. Gierig schnappte der Ara nach den hervorgeholten Nüssen. «Es gibt schlimme Geschichten um solche Kreuze. Weiße Herren stellen sie auf, mitten im Wald, und beauftragen Indios, sie instandzuhalten. Aber das kann man ja gar nicht; alles verwittert schnell, wie man ja auch seine Hütten ständig neu errichten muss. Dann kehren sie nach einiger Zeit zurück, erklären die Aufgabe für nicht erfüllt und fordern als Entschädigung Menschen, die sie in die Sklaverei verschleppen. Und das im Namen meines Gottes! Glaub mir», er schlug eine Hand auf Rubens Schulter, «ginge es nach mir, würde ich solche Kerle am Spieß rösten! Magst du noch vom Eintopf?»
Ruben rieb sich die schmerzende Schulter. Dunkel erinnerte er sich daran, in Manaus geschworen zu haben, nie wieder Essen aus den Händen eines solchen Mannes anzunehmen. Was soll’s. «Ja», er hob seine fast geleerte Schale, die Padre José mit einer riesigen kupfernen Schöpfkelle schnell wieder gefüllt hatte. «Einen Schwarzgekleideten wie dich traf ich in Manaus. Auch er schor sich den Hinterkopf. Weshalb tut ihr das?»
Padre José strich sich über die kreisrunde Stelle in seiner Mähne, die mit Stoppeln überwuchert war. «Es hat viele Gründe. Zum Beispiel, damit die Läuse nicht so leicht nisten können. Die Yanomami machen es deshalb, hörte ich.» Er lachte, als wüsste er allzu gut, dass in seinen verfilzten Haaren noch ganz anderes als Läuse nistete. «Vor allem aber soll es mich an meinen Gott erinnern. Was wohl bedeutet, dass ich ihn in dieser grünen Hölle ab und an vergesse. Cristobal, geh und schleife mein Rasiermesser, es wird höchste Zeit!»
Sichtlich widerwillig legte Cristobal seinen Eidechsenspieß beiseite und schlurfte in eine der Hütten.
«Weshalb ist er noch hier?», fragte Ruben.
«Ich fand ihn vor ein paar Jahren am Weißen Fluss. Fast tot, fast verhungert. Alles, was ich aus ihm herausbekam, war, dass er zu den Flussleuten gehörte. Sie leben auf großen Booten, wo sie feiern und Götzendienste tun und ihre Weiber Kinder gebären – ans Ufer gehen sie nur, wenn es unumgänglich ist.»
«Ich hörte von ihnen.»
«Irgendwann waren sie fort. Den Jungen brachte ich durch und gab ihm einen anständigen christlichen Namen. Er lief auch weg, wie früher so viele, aber kehrte wieder zurück, als er seinen Stamm nicht mehr fand.»
«Und Teresa?»
«Ach, Teresa. Gutes, altes Mädchen. Sitzt eigentlich immer draußen, aber sie hat Angst vor dir. Komm, gib ihr zu essen, dann mag sie dich ganz bestimmt.» Padre José füllte Eintopf aus dem brodelnden Feuerkessel in eine Schale und gab sie Ruben, dem nicht danach war, einen überflüssigen Schritt zu tun, aber er erhob sich und folgte José in eine der Hütten. Die war so erbärmlich wie der Herr des Dorfes: kaum mehr als ein palmblattgedeckter Unterstand, die Wände aus Stroh, Schilf und Lianen notdürftig gefertigt. In einer Hängematte lag eine winzige Gestalt, ganz von ihr umhüllt. Padre José schob den Stoff beiseite. Das Gesicht einer Greisin kam zum Vorschein. «Sieh mal, Teresa, Ruben bringt dir leckeren Eintopf. Ein paar Löffel wirst du doch schaffen, oder?»
Er half der zittrigen Frau, sich aufzurichten. Ihr zahnloses Lächeln war ängstlich, als sie mit beiden Händen nach der Schale griff. Haut, Knochen, vereinzelte Haare, die von ihrem ansonsten kahlen Schädel abstanden – aus mehr schien sie nicht mehr zu bestehen. José fütterte sie, was sie nach anfänglichem Widerwillen geschehen ließ. Der Brei quoll ihr aus dem Mund, während sie Ruben anstarrte. Als sie fertig war, strich José über die Furche auf ihrem Hinterkopf.
«Gut gemacht, altes Mädchen. Du siehst, er ist groß, aber harmlos.»
Zurück an der Feuerstelle, plagte Ruben die Schulter, und die wenigen Schritte hatten ihn ermattet. Padre José grub eine Flasche aus dem Erdboden und entkorkte sie.
«Ein bisschen Gin wird dir gut tun. Und mir auch», kurzerhand trank er und rülpste. «Die Malaria kann einen schließlich jederzeit erwischen.»
Er reichte Ruben die Flasche; der spuckte bereits den ersten Schluck aus und gab sie zurück.
«Du magst es nicht? Alle Indios, die ich kenne, mögen Gin; allerdings bekommt er ihnen nicht, sie gebärden sich dann wie wild. Aber du bist ja keiner, nicht wahr?»
«Ich kenne diesen Geschmack», erwiderte Ruben düster. Man konnte nicht Kilian Wittstocks Sohn sein, ohne ihn zu kennen. «Hast du die Frau auch gefunden?»
«Ich habe sie herumstreifenden Indios abgekauft, gegen ein ordentliches Messer. Sie wollten sie aussetzen. Sie sagten, ein umstürzender Baum habe sie getroffen. Ich hab’s ihnen geglaubt, schließlich stirbt man im Busch öfter an einem Baum, den zu viel Regenwasser fällt, als an einem gefährlichen Biss.»
«Und du meinst, sie hat es jetzt besser, statt in der jenseitigen Welt der Geister ihres Volkes zu sein?»
«Glaubst du, man solle jemanden zum Sterben dem Busch überlassen?» Padre Josés Blick, der über Ruben wanderte, sprach Bände. Plötzlich neigte er sich ihm zu; seine kratzige Stimme wurde verschwörerisch. «Komm schon, verrate mir, wer du bist. Ich kenne ja nun weiß Gott nicht alle Stämme in der Gegend, aber gäbe es einen mit solch hellen Haaren, hätte ich davon gehört. Du bist ein Mestize, stimmt’s? Aber wo auf der Welt, bei Gott, geht es denn auf den Köpfen so hell zu wie bei dir?»
«In Europa», murmelte Ruben. Hinter seiner Stirn und in der Schulter pochte das Blut.
«Du kommst aus der Alten Welt? Erstaunlich, erstaunlich …» Das Geplapper des Padres verklang hinter ihm, als er sich zurück auf seine Hängematte kämpfte.
 
Zeit besaß bei den Yayasacu keine große Bedeutung. Niemand hätte Kerben in einen Stab geschnitzt, um die Tage zu zählen, wie er es in seinen Geist-Monaten getan hatte. Nun, da er von seinen Leuten getrennt war, spürte er das Bedürfnis seines zivilisierten Erbes, die Zeit zu kennen. Ständig grübelte er darüber nach, wie lange er unterwegs gewesen war, wie lange es dauern würde, bis er kräftig genug wäre, weiterzuziehen. Und wie viel Zeit es brauchte, bis er den Rest der Yayasacu wiederfände. Er wanderte in den Wald, suchte Fasern, aus denen er sich Hüftschnüre drehte, und Pflanzenfarben, sie darin zu tränken.
Kaum war der dritte Tag verstrichen, beschwerte er sich bei Padre José, dass das Postboot nicht gekommen war.
«Morgen kommt es dann. Oder übermorgen, ganz bestimmt, mein Sohn. Jetzt geht’s ja wieder los, dass es ständig schüttet, und Amaral mag nicht so gerne nass werden.» Verständnislos schüttelte José das zottelige Haupt, während er zwischen dem Maniok kniete und Schlingpflanzen entfernte. Über ihm flatterte Madalena. «Als ob es auf zwei Tage ankäme. Wenn dir das Warten zu lang wird, schnitze mir doch ein hübsches Tier in den Hocker, den ich mir neulich gefertigt habe. Kannst du das? Indianer jedenfalls können es gut. Aber Tiere, keine scheußlichen Götzen, hörst du?»
Ruben hockte sich nieder, einen kleinen, aus duftendem Kapokholz gezimmerten Würfel zwischen den Knien, und versuchte aus der Maserung zu schließen, welchen Tiergeist er in das Holz bannen sollte. Oder geschähe dies gar nicht, und der Geist des Papageis, den er zu schnitzen begann, scherte sich nicht um sein Tun? Er beobachtete Madalenas Possenspiel. José schimpfte und redete mit ihr wie mit einem Menschen, und sie antwortete wie ein Mensch. Dass Aras ein paar Wörter nachplappern konnten, wusste er aus seiner Kindheit; nicht etwa, weil bei den Yayasacu je einer auf den absonderlichen Gedanken gekommen wäre, ihnen das Sprechen beizubringen.
Falls Ruben einen Geist in sein Schnitzwerk rief, so war es nicht der Madalenas. In der Welt der Anderen glaubte man solche Dinge nicht. In seiner Welt. Er war kein Yayasacu, und er würde sie auch nicht wiederfinden. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wohin sie nach so langer Zeit gezogen sein mochten. Zurück in ihr altes Gebiet? Oder suchten sie immer noch die gute schwarze Erde, die in der Sprache der Ambue’y terra preta hieß? Mit dem gesunden Ohr lauschte er Padre José. Mit sich selbst – oder mit Madalena und auch Teresa, da sie ohnehin nichts begriff – redete der Mann in seiner Muttersprache. Und Ruben verstand mehr und mehr des portugiesischen Geplauders. Weil ich es als Kind schon konnte. Weil ich ein Anderer bin. Ich will es nicht sein. Aber die Götter haben mich meinem Stamm entrissen. Oder der eine Gott, zu dem ich als Kind betete.
«Padre José?»
«Ja, mein Sohn?»
Dass José ihn so nannte, wusste er sich nicht zu erklären. Der Alte war eben nicht mehr richtig im Kopf.
«Wie heißt das Gebet, das Kinder abends am Bett aufsagen?»
Padre José richtete sich auf und drückte eine Hand in den Rücken. «Das Gebet?» Mit dem Ärmel seines verwaschenen Gewandes wischte er sich den Schweiß von der frischgeschorenen Stelle auf seinem Kopf. «Nun … das Paternoster meinst du wohl.»
«Sprich es vor.»
«Vater unser, der du bist …»
«Nicht in der Sprache der Ava. Ich möchte es auf Portugiesisch hören.»
«Pai nosso que estais no céu,
santificado seja o vosso nome,
venha a nós o vosso reino,
seja feita a vossa vontade,
assim na terra como no céu.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje;
perdoai-nos as nossas ofensas,
assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido,
e não nos deixeis cair em tentação,
mas livrai-nos do mal.
Porque teu é o reino, e o poder, e a glória,
para sempre.
Amen!»
Ja, er kannte es. Lautlos sagte er es sich noch einmal vor. Er meinte für einen flüchtigen Augenblick, die Stimme seiner brasilianischen Mutter zu hören. Und sah zugleich, wie sich seine wahre Mutter vor die Füße des Kaziken warf, um sein Leben zu retten.
Meine wahre Mutter ist tot.
«Und, mein Sohn, sagt dir dieses Gebet etwas?» Der Schatten Padre Josés fiel auf ihn. «Ach, wird das Madalena? Schön.»
Ruben fuhr fort, das Holz zu bearbeiten. Er hatte sich immer gewundert, dass er im Gegensatz zu den Yayasacu selten weinte. Inzwischen wusste er, warum das so war: Einem preußischen Jungen trieb man es beizeiten aus. Auch jetzt wollte keine Träne kommen.
 
Angepflockt an Händen und Füßen, lag Yami auf dem Boden. Es hatte geschüttet, und so drohte der Schlamm sie zu ersäufen. Ihr mächtiger Bauch ragte wie eine Insel daraus hervor. Sie reckte den Kopf, schnappte nach Luft. Einer der weißen Eindringlinge stand breitbeinig über ihr, mit geöffneter Hose. Er urinierte auf sie; endlos war der Strahl, und sie warf den Kopf hin und her, um dem drohenden Erstickungstod zu entgehen. Am Gürtel des Mannes baumelte ein Kopf – Oa’pojas blinde Augen waren weit aufgerissen. Der Ambue’y lachte dröhnend. In der Rechten hielt er eine Flinte. Er warf sie einem anderen Mann zu, der sie an Yamis Schläfe hielt. Der Schuss ging unter im Pfeifen der Lokomotive.
Ruben kämpfte sich aus diesem grässlichen Traum. Doch die Dampfpfeife hörte er immer noch. Er schlug sich gegen das Ohr. Dann begriff er, dass es nicht sein Lärmgeist war, der ihn quälte. Das Geräusch war wirklich … Er öffnete die Augen, erwartete, die Lok aus dem Wald hervorbrechen zu sehen. Ein Gesicht über ihm – einen Herzschlag später war er auf den Füßen, in der Hand das Schnitzmesser. Die Klinge drückte gegen die Kehle Cristobals, dem augenblicklich der Angstschweiß aus allen Poren quoll.
«P-Padre José hat – hat gesagt, dass ich dich wecken soll», stotterte er. «Amaral ist da.»
Wortlos nahm Ruben die Klinge herunter und schritt in Richtung des Igarapés. Ein Dampfkutter hatte an einer ins Wasser ragenden Palme festgemacht. Soeben nahm Padre José über die Bordwand hinweg einen klirrenden Holzkasten in Empfang. Das vertraute Geräusch verriet Ruben, dass es sich um Ginflaschen handeln musste. Amaral, ebenso zottelig und dürr wie José, starrte Ruben an. Er pfiff durch die schlechten Zähne.
«Wer ist denn der, Padre?»
«Ein Gast. Komm schon, wo bleibt die Post?»
Aus der Hemdtasche fischte Amaral ein paar aufgeweichte Umschläge, die Padre José in seiner Kutte verstaute. Als Nächstes nahm er einen Stapel bedruckter Blätter in Empfang. Zeitungen, dachte Ruben. José studierte flüchtig das Titelblatt eines Jornal do Boa Vista. «Die werden ja immer älter, Amaral. Früher hast du mir welche gebracht, die nur zwei Monate über der Zeit waren, aber in die hier hat ja schon Christoph Kolumbus seine Obstschalen eingewickelt!»
«Ja», brummte Amaral unbeeindruckt. «Da ist anscheinend die letzte Kollekte des Jesuitenklosters, das dich versorgt, etwas mager ausgefallen. Für Tabak reichte das Geld gar nicht mehr.»
«Keinen Tabak?» Padre José war sichtlich entsetzt. «Was soll denn das! Muss ich auch noch den Tabak selber anbauen? Geiz ist eines der sieben Laster, verdammt!»
Ruben nahm die oberste Zeitung von dem dünnen Stapel. Lei Áurea, stach ihm ein vertrautes Wort ins Auge. Über das Gesetz zur Abschaffung der Sklaverei hatte sein Vater leidenschaftlich gestritten. Und nun stellte er fest, dass es längst in Kraft war. Aber es sah Kilian Wittstock ähnlich, sich nicht darum zu scheren. Wer wusste, wer fragte schon, was mit den Ava tief in den Wäldern geschah? Es war Gesetz, dass dem ein Stück Land gehörte, der es für sich in Besitz nahm, sofern niemand dort lebte. Da galt ein Ava so viel wie ein Tier. Erstaunt stellte Ruben fest, dass Kaiser Pedro II. längst gestürzt worden war. Brasilien war eine Republik.
Amaral sprang über die Reling, in der Hand ein Netz mit zwei streng riechenden Fischen. «Hab ich heute früh erst gefangen», erklärte er. Naserümpfend nahm José sie in Empfang und warf sie Cristobal in die Arme.
«Ich hab noch nie einen zeitunglesenden Indianer gesehen», staunte Amaral. «Ich kenne nicht einmal einen Caboclo, der das kann.»
«Weißt du, wer Kilian Wittstock ist?», fragte Ruben.
«Ja, das ist einer von den Kautschukbaronen.»
«Hast du je davon gehört, dass seine vermisste Frau zurückgekehrt ist?»
Amaral lachte und entblößte drei Zahnstummel, die schwarz von Kautschuk waren. «Klatschgeschichten über die Tollheiten stinkreicher Leute interessieren mich nicht, denn davon werde ich nicht satt. Ich kann dir höchstens berichten, dass man Wittstock einen Abenteurer nennt, weil er eine Eisenbahnlinie quer durch den Dschungel baut.»
«Warum interessiert dich denn der?», wollte Padre José von Ruben wissen.
«Nun, weshalb soll ich es dir nicht sagen – ich bin sein Sohn.»
«Padre, dein Gast ist ein Irrer», murmelte Amaral.
 
Die beiden Männer hockten am Kochfeuer, aßen die Piranhas, die Cristobal in einer löchrigen Pfanne gebraten hatte, schütteten den Gin in sich hinein und rauchten, dass der Qualm sie einhüllte. Glühwürmchen tanzten in der rasch hereinbrechenden Dämmerung, die Zikaden lärmten, die Moskitos hielten sich vom Rauch fern und quälten Ruben, der abseits über dem Hocker saß und sein Schnitzwerk vollendete. Es war keine beeindruckende Arbeit; in seinem Stamm hätte niemand ihn darum gebeten. Aber es half, sich zu entspannen. Die alte Schusswunde an der Hüfte war verstummt, und die neue an der Schulter schmerzte nur noch leicht. Endlich hatte er das Gefühl, seinem Körper wieder vertrauen zu können. Noch drei, vier Tage, und er wäre bei vollen Kräften.
In drei Tagen wollte Amaral wieder zurück. Er scherte sich nicht darum, wie Ruben aussah und was er trug. Oder nicht trug. Ist mir egal, wer du bist, hatte er gesagt. Wenn du willst, nehm ich dich mit – für die Halskette mit der schönen Tukanfeder, die du trägst.
Ruben legte das Schnitzmesser beiseite und griff nach einer Axt. Keine, um Schädel zu spalten, sondern um Bäume zu fällen. Sie war in einem beklagenswerten Zustand. Er ging in eine der Hütten, wo Padre José nach Art der Ava seine Werkzeuge an Schnüren und in hängenden Körben aufbewahrte. In der wie ein Kokon geschlossenen Hängematte rasselte Teresas Atem. Ihre dürren Finger krabbelten spinnengleich durch den Spalt, als er in den Körben suchte; dann schob sich ihr verunstalteter Schädel ins Freie. Sie riss den Mund auf; ihre Zunge strampelte in der Luft. Hatte sie mit ihrem Verstand auch ihre Stimme verloren? Ihr lautloser Schrei, ihre weit aufgerissenen Augen verrieten grenzenlose Furcht. Sie sah nicht seine Falkentätowierungen, nicht seinen indianischen Halsschmuck mit der Tukanfeder, den einzigen, den er nicht verloren hatte. Auch nicht die Knochennadeln in seinem Ohr. Allein auf seine blonden Haare starrte sie, und als er sich über sie neigte – um sie zu beruhigen –, warf sie sich mit einem verzweifelten Krächzen herum und rollte sich wieder ein.
Er fragte sich, ob sie je zuvor einen Mann mit hellem Haar erblickt hatte. Und wer er gewesen war und was er getan hatte.
Schließlich fand er den Wetzstein und ging nach draußen. Padre José schlurfte ins Steinhaus, wie er es nach jedem Sonnenuntergang und an jedem Morgen tat. Dann läutete er die scheußlich klingende Eisenglocke unter dem Giebeldach. Wer ist hier irr?, dachte Ruben. Er wusste durchaus, welchem Zweck das Getöse diente. Aber wer sollte es hören?
Was Cristobal tat, wirkte ebenso sinnlos: Er befreite den Platz mit einem Reisigbündel von herangewehtem Laub und Nussschalen, die Madalena hinterlassen hatte. Sorgfältig wischte er um das alte Kreuz herum, das an die Kirchenwand gelehnt stand. Padre José hatte sich noch nicht entschieden, ob er ihm einen Platz in seiner Kirche einräumen oder es doch dem weiteren Zerfall preisgeben solle.
«Cristobal, hol deine Axt», rief Ruben.
Sofort ließ Cristobal den Besen fallen, hastete in seine Hütte und kehrte mit einer Axt zurück. Noch ein Blick zu seinem Herrn, ob kein Einwand kam; doch Padre José war wieder ins grölende Gespräch mit dem Postboten aus Boa Vista versunken.
«Hast du dir je einen Einbaum gemacht?», fragte Ruben.
«Ich habe meinem Vater geholfen.»
«Gut. Du kannst auch mir helfen; ich möchte mir einen hauen. Und du weißt besser als ich, wo hier ein geeigneter Baum zu finden ist.»
«Du willst wieder gehen?» Der junge Mann, der ihm kaum bis zur Schulter reichte, eilte neben ihm her. Er klang beinahe enttäuscht.
«Hast du gedacht, ich bleibe hier und beschäftige mich für den Rest meines Lebens damit, die Läuse in Josés Haar zu zählen? Willst du das denn auf ewig tun? Sehnst du dich nicht danach, eine Frau zu finden?»
Unter dem Kupferton seiner Haut errötete Cristobal. «Manchmal denke ich, wie es wäre, mit Amaral nach Boa Vista zu gehen. Zu arbeiten dort, mir ein kleines Haus zu kaufen und …», er stockte, grübelte. «Aber geheuer ist mir der Gedanke nicht.»
«Du tust recht daran, dich zu fürchten», sagte Ruben hart. Cristobal riss den Mund auf, als wolle er den Vorwurf der Angst nicht auf sich sitzen lassen. Doch er schwieg. Er führte Ruben durchs Unterholz, unter mannshohen Farnen hindurch, zu einem kleinen Bach, über dem ein umgestürzter Brasilholzbaum lag. Die Wurzeln anderer Bäume hatten ihn bereits in Besitz genommen. Ruben stapfte ins kniehohe Wasser, riss einige Schlinggewächse und Spinnweben von der dornigen Rinde und verscheuchte eine harmlose Schlange, die es sich in einer Astgabel bequem gemacht hatte. Ein Morpho menelaus flatterte aufgeschreckt vor seinen Augen herum. Er fing ihn, betrachtete das filigrane Gebilde in der Hand.
«Was ist so schlimm in der Stadt?», wollte Cristobal wissen.
Rubens Hand ruckte hoch; der Schmetterling flog fort. «Hat Amaral dir nichts darüber erzählt?»
«Nein.»
Innerlich seufzte er. Er hob die Axt und ließ sie auf einen dicken Lianenstrang niedersausen, der den Stamm in seiner Umklammerung hielt. Es würde Tage brauchen, allein den Baum von all dem Gestrüpp und Getier zu befreien, das sich seiner bemächtigt hatte. «Such deine Frau im Wald, Cristobal. Such einen Stamm, der dich aufnimmt. Vielleicht wirst du dabei umkommen, aber dann bist du mit Stolz gestorben.»
Der Junge wirkte in sich versunken, bevor er endlich mit anpackte. Weshalb ein Mensch, der auf dem Fluss geboren war und dort sein junges Leben verbracht hatte, frei und ungebunden und nur der Strömung des Wassers unterworfen, in eine Stadt der Anderen wollte, war Ruben ein Rätsel. Sie lockte, wie das Licht die Mücken, und verschlang jeden, der nicht aufpasste.
Er wollte nicht in die Stadt. Aber er musste.
7. Kapitel
Die Arbeit ging ihm gut von der Hand, trotz des ständigen Regens. Padre José hatte nichts dagegen, dass der Junge half. Aber begreifen konnte er nicht, weshalb Ruben sich plagte, einen Einbaum zu fertigen. «Mein Sohn, du könntest es doch wirklich einfacher haben: Du fährst mit Amaral nach Boa Vista, suchst dir irgendeine Arbeit, die dir genügend Geld einbringt, dass dich jemand mitnimmt nach Manaus. Vielleicht findest du auch einen, der deine Geschichte glaubt und dir ein paar Réis leiht. Dein Vater würde die milde Gabe sicher reichlich entlohnen, wenn er den verlorenen Sohn wieder in die Arme schließen kann. Wie in der Geschichte aus dem Evangelium des Lukas wird er ein Fest geben, dass es deine Brüder neiden wird. Falls du welche hast. Falls das Ganze überhaupt stimmt!»
Aus Kutte und Zotteln triefend, umrundete er den Bauplatz, die Hand über der Pfeife. Der Stamm lag nach wie vor über dem Bach, denn um ihn zu bewegen, hätte es mindestens eine Handvoll Männer gebraucht. Und weder Padre José noch Amaral wollten für diese Narrheit, wie sie es nannten, einen Finger krumm machen. Ruben war es recht so, konnte er doch ohne das Geplapper des Padres seinen Gedanken nachhängen. Der redefaule Cristobal störte ihn nicht weiter. Der junge Ava zeigte mit Hingabe und Geschick das Erbe seines verlorenen Volkes und glättete die bereits herausgehauenen Wände des zukünftigen Bootes. Zu diesem Zweck hatte er die Klinge eines Messers krummgeschlagen und im Feuer gehärtet. Auch schlug er Steine, sodass sie eine harte Kante aufwiesen, und behalf sich mit Knochen und Sand.
«So eifrig möchte ich dich sonst bei der Arbeit sehen», schimpfte Padre José im Fortgehen. Und zu Ruben gewandt: «Amaral fährt morgen in aller Frühe ab, er will zurück in seine trockene Stadt. Du hast also noch eine Nacht Zeit, über dein nutzloses Tun zu schlafen.»
Ruben hatte durchaus überlegt, mit Amaral zu gehen. Aber der Gedanke, ihn auf dem Weißen Fluss über Bord zu werfen, um das Dampfboot an sich zu bringen und nach Süden zu fahren, behagte ihm nicht. Zumal er nicht wusste, ob er mit dem Boot zurechtkäme. Und ob er damit, wenn er am Hafen der Eisenbahnarbeiter vorbeifuhr, unentdeckt bliebe.
Er hatte Amelys drängenden Wunsch erfüllt, sich nicht den Ambue’y zu stellen. Er hatte ihr gesagt, dass er den Vater im Wald begrüßen wolle. Sonst nirgends. Aber wo sollte das geschehen? Er war ohne Stamm, heimatlos. Selbst wenn sich ein Ort fände, den auch sein Vater fände – was sollte das sein? Eine Lichtung im Wald, eine armselige Hütte, ein erbärmliches Nest wie diese Siedlung hier? Und er selbst, empfinge er den Vater heruntergekommen und dem Wahnsinn nahe wie Teresa?
Nein. So nicht.
«Willst du dem Boot einen Namen geben?», wollte Cristobal wissen. Auf Rubens erstaunten Blick erklärte er: «Die Anderen tun das. Amarals Boot heißt Quero namorar com você, Luisa. Es heißt …»
«Ich weiß, was das heißt.» Es war eben das, was er mit Amely tausendmal getan hatte und tausendmal wieder tun wollte. «Und ich habe ganz vergessen, dass ich selbst eine kleine rotlackierte Gaiola besaß, der ich irgendeinen Namen gab; ich weiß ihn nicht mehr. Ich werde den Einbaum Amely nennen.»
«Amely», murmelte Cristobal. Er beugte sich wieder über seine Arbeit, und Ruben fuhr fort, mit der Axt auf das rötliche Brasilholz einzudreschen und sich den Regen aus dem Gesicht zu wischen. Schweigend arbeiteten sie nebeneinanderher. Die Glocke schepperte länger als gewöhnlich, was bedeutete, dass Padre José zu einem Anbetungsritual seines Gottes rief. Cristobal raffte seine Werkzeuge zusammen und trottete in Richtung des Dorfes; derweil Ruben arbeitete, bis er vor Erschöpfung neben dem Boot hinsank.
Vielleicht sollte er es nach einem seiner Brüder benennen. Nach Gero. Unwillentlich hatte Amely ihm verraten, dass Gero und die Mutter tot waren, als sie es ihm ins Ohr geflüstert hatte, im Glauben, er höre es nicht. Doch er hatte es bruchstückhaft verstanden.
Wie mochten sie gestorben sein? Auch für einen gesunden, starken Jungen wie Gero gab es viele Möglichkeiten, zu Tode zu kommen. Vielleicht hatte ihn die Malaria dahingerafft. Vielleicht eine Krankheit die Mutter. Sie war schon immer schwach gewesen. Zu schwach für Kilian Wittstock.
Der Tod ist auffällig oft im Haus meines Vaters … und ich habe Amely dorthin zurückgehen lassen.
Ein heißes Gefühl der Angst wallte über ihn hinweg, als er daran dachte, wie lange es noch dauern würde, bis der Einbaum fertig war. Und der Weg nach Manaus zurückgelegt. Aber nicht nur die Furcht drängte ihn. Er wälzte sich auf dem nassen Boden, die Hand in den Hüftschnüren.
 
«Ich danke dir, Padre José. Ich würde dir gerne etwas geben für deine Hilfe, aber …»
«Ach, lass nur, mein Sohn», der Padre winkte ab. «Es geschah ad majorem Dei gloriam, zur größeren Ehre Gottes. Aber dass du mir den Jungen nimmst – nun ja, er geht, wie alle Indios gegangen sind.»
Cristobal kam aus Teresas Hütte gelaufen, wo er sich von ihr verabschiedet hatte. Unter dem Arm trug er das kleine Bündel seiner Habseligkeiten.
«Cristobal, mein Sohn», Padre José legte eine Hand auf die Schulter des jungen Ava und blickte ihn ernst an. «Pass auf dich auf. Erliege nicht den Verlockungen des Stadtlebens. Wenn du Hilfe brauchst, wende dich an meinen Orden; dort bekommst du wenigstens zu essen.»
«Ich werde es schon schaffen», erwiderte Cristobal inbrünstig. «Außerdem muss ich ja mit Ruben gehen, weil er sonst nicht den Weg zum Weißen Fluss fände.»
Allein dies war der Grund, weshalb Ruben dem Drängen des Jungen, ihn begleiten zu dürfen, nachgegeben hatte. Der Einbaum wartete bereits im Igarapé, beladen mit ein wenig Proviant, einem Bogen, den sich Ruben gefertigt hatte, dazu Pfeile und eine Harpune. Auch zwei Paddel hatten sie sich geschnitzt. Sie schöpften das eingeregnete Wasser heraus, stiegen in das Boot und hockten sich; Padre José löste das Seil, das es an einem Baum hielt.
«Grüße Wittstock von mir, mein Sohn», rief er.
«Ich bin sein Sohn», erwiderte Ruben. «Nicht deiner.»
Padre José lachte. «Du hast mich die ganze Zeit ‹Vater› genannt, hast du das nicht gewusst?»
Stunde um Stunde ging der Weg durch verschlungene Wasserwege, Regen und Sonne wechselten sich ab. Als sich der Bug in das milchigbraune Wasser des Weißen Flusses schob, reckte Cristobal stolz die Faust. Ruhig legte Ruben das Paddel ins Boot. Ebenso ruhig zog er sein Messer, stieg zu ihm vor und legte von hinten den Arm um seinen Hals. Die Klingenspitze drückte gegen Cristobals Wange.
Der Junge erstarrte vor Schreck. Sein Paddel fiel ihm auf den Schoß.
«Ganz ruhig, ich tue dir nichts. Sofern du jetzt in den Fluss springst. Ich denke, du kannst es bedenkenlos tun; er macht einen ungefährlichen Eindruck. Gehorchst du nicht, töte ich dich. Und glaube mir, ich werde es tun.»
«Aber ich will doch in die Stadt!»
«Nein!» Ruben packte ihn an der Schulter und zerrte ihn zu sich herum. Die Faust um den Stoff des Jutehemdes, schüttelte er Cristobal. «Glaubst du, ich will dich dort sehen, wie du im Rinnstein sitzt, besoffen und halb verhungert, die Geier nagen schon an deinen Beinen, und eine Pferdekutsche rollt über dich hinweg? Das geschieht dort mit einem ahnungslosen Ava wie dir.»
«Das … das glaube ich nicht.»
«Ich habe es selbst gesehen!»
«Mir wird das nicht passieren», heulte Cristobal. Überraschend schnell hob er sein Paddel und schlug es gegen Rubens Schläfe. Der blinzelte den Schmerz fort und gab ihm mit der Faust einen so heftigen Schlag ins Gesicht, dass die Nase zu bluten begann. Dann stieß er ihn rücklings über die Bootswand. Strampelnd kam Cristobal an die Wasseroberfläche; seine Hände fuchtelten in der Luft und fanden die Bootskante. Nach Luft schnappend, wollte er sich hochziehen. Ruben stieß ihm die Klingenspitze in die Hand. Schreiend ließ er los. In gebührender Entfernung schwamm er neben dem abtreibenden Boot her.
«Tupan möge dich verfluchen», schluchzte er, Blut spuckend. «Nein, der Teufel!»
«Das hat er wohl schon vor langer Zeit. Geh zurück zu Padre José!», rief Ruben über die Schulter. «Ohne dich wird er hier sowieso nicht mehr lange überleben.»
Er stieß das Paddel ins Wasser und schob den Einbaum in die Strömung.
 
Zum zweiten Mal würde er also nach Manaus zurückkehren. Und doch wäre es das erste Mal – er kam als ein Mann mit Erinnerungen. Heute wusste er, wie der Igarapé hieß, der zum Haus seines Vaters führte. Wie das Haus hieß. Wie es roch und lärmte. Wie der Donnerhall des Vaters alles zum Verstummen bringen konnte, selbst die Aras im Salon. Er musste sich eingestehen, dass er nicht völlig ohne Furcht vor dieser Begegnung war. Die Reise war wie ein Aufschub, den er zugleich hasste und willkommen hieß. Aber schnell waren die Tage vergangen, und er erahnte den Geruch des Hafens, lange bevor der Lärm zu hören sein würde und der Fluss sich mit Unrat füllte. Er beschloss, die Nacht noch abzuwarten. In jener Bucht, in die Amely ihn damals gebracht hatte. Die Gegend hatte sich verändert; der Fluss war geschwollen, doch er entdeckte sie mühelos.
Etwas war nicht, wie es gewöhnlich sein sollte im Wald. Angespannt verharrte er, mit allen Sinnen wach. Dann begriff er, was ihm merkwürdig vorkam: Töne, die nicht hierhergehörten. Musik. Eine Violine.
Und ob sie hierhergehören. Hier stand sie und …
Langsam ruderte er zwischen gewaltigen Seerosenblättern und unter querstehenden Weidenzweigen hindurch, über einen grünen Teppich. Dort stand sie. Yacurona im weißen Kleid. Eine dunkelblaue Wolke gebauschten Stoffes lag zu ihren Füßen. Ein Korsett. Als habe sie alles von sich geworfen, nur das seidene Unterkleid anbehalten. Sie stand leicht zur Seite geneigt und spielte hingebungsvoll sein Heil-Lied. So leise wie möglich tauchte er das Paddel ins Wasser. Nur wenige Schrittlängen noch … Der Einbaum knirschte über den Sand. Sie ließ die Geige sinken. Sie sah ihn an.
Behutsam legte er das Paddel zur Seite. Er blickte zu ihr hoch, kniend auf dem Holz, die Hände auf den Seiten, bemüht, kein lautes Geräusch und keine hastige Geste zu tun, um sie nicht zu verscheuchen. Sogar sein Lärmgeist war völlig still.
«Ruben», sagte sie kläglich. «Ich habe den Boto immer noch nicht gesehen.»
Auflachend ließ sie Bogen und Geige fallen. Er sprang aus dem Boot. Sie stürzte in seine Arme.
8. Kapitel
Seite an Seite saßen sie am Wassersaum. Amely hatte den Arm um seine Mitte, seiner lag um ihre Schultern. Sie dachte, dass es ihm so gehen müsse wie ihr: Sie war sich nicht sicher, dass er wirklich bei ihr war. Sogar ihr Geigenspiel kam ihr jetzt unwirklich vor. Schön hatte es nicht geklungen, eher bockig; die Luftfeuchtigkeit hatte dem Instrument zugesetzt. Was hatte sie überhaupt gespielt? Und warum? Hatte sie ihn wirklich rufen wollen auf indianische Geisterart? Und er hatte sie gehört? Ach, Unsinn. Nur einen Augenblick abtauchen hatte sie wollen, in die Erinnerung an jenen Neujahrstag – so tun, als sei die Zeit zurückgedreht, und blicke sie zur Seite, läge er dort, verletzt, und alles begänne von vorne. Nur kurz sich der Illusion hingeben …
Gleichgültig war das alles. Wenn es denn jetzt keine Illusion war.
Bitte, lieber Gott, lass es wahr sein, dass er hier neben mir sitzt und ich seine Haut an meiner spüre. All seine Narben, all sein Leben. Ihm schien es ebenso zu ergehen. Er zitterte leicht. Unter ihren Fingerspitzen pulsierte das Blut. Vielleicht überlegte auch er, ob er es wagen konnte, etwas zu sagen, ohne dass sie fortflöge wie ein aufgescheuchter Vogel. Amely leckte sich über die Lippen, kämpfte darum, die Frage, die ihr auf der Seele brannte, auszusprechen: Was tust du hier? Du bist doch nicht gekommen, weil du wusstest, dass ich hier stehe.
«Was tust du hier, Amely?», fragte er leise mit belegter Stimme. Er wandte das Gesicht ihr zu. Kupferfarben gebräunt, umrahmt von goldenem Haar. Amely fasste in die Strähnen. Seine Hand legte sich auf ihre, drückte sie an die Wange. «Dort, der Einbaum, ist das deiner, Amely? Amely, Amely …», er strich auch ihr durchs Haar, noch ganz ungläubig. «Du bist fortgelaufen, stimmt’s?»
«Ja. Irgendwie schon. Eigentlich hat er mich fortgejagt.»
Er wartete. Er drehte sich auf dem Gesäß, umschlang mit den Beinen ihren Schoß, streichelte weiterhin ihren Kopf und betrachtete sie wie ein Wunder.
«Ich bin einfach in der Nacht von meinem Schiff ins Wasser gesprungen», sagte sie. Plötzlich kamen die Worte leicht. «Den Einbaum hatte mir Miguel besorgt und am Ufer festgemacht. Erst bin ich ein Stück weggerudert, habe dann gewartet, bis es hell war, und machte dann, dass ich so schnell wegkam, wie ich konnte. Hast du Hunger? Miguel hat mir einen Topf Feijoada eingepackt; ich mag’s nicht. Kilian will sich scheiden lassen, und ich soll in Berlin für den Rest meines Lebens versauern, zur Strafe. Weil ich so töricht war zu glauben, ich könne an seiner Macht kratzen, indem ich dafür sorge, dass anderswo Kautschuk angebaut werden kann.»
«Das hattest du gemeint, als du sagtest, du wollest ihm Einhalt gebieten?»
«Es war eine dumme Idee.»
«Und was wolltest du jetzt tun?»
«In den Wald laufen. Dich suchen.» Notfalls sterben dabei, dachte sie, sprach es aber nicht aus. «Irgendwie hätte ich mich schon durchgeschlagen.»
Seine Augen weiteten sich. «Tupan sei Dank, dass ich herkam! Amely, das war dumm. Du glaubst, du seist eine Ava-Frau, weil du kräftig rudern kannst, aber du bist es nicht.»
«Jaja, du hast ja recht. Und du? Du bist allein. Was ist mit dem Stamm?»
Obwohl er es unterdrückte, spürte sie doch, wie er sich kurz versteifte, als fahre ein Leid in ihn. Er sah aufs Wasser hinaus. «Viele sind tot. Und wo der Rest ist, weiß ich nicht. Aber ich werde sie finden.»
«O Gott, Ruben.» Tot, tot? Wie … Aber sie ahnte ja, was geschehen sein musste. Jetzt war nicht die Zeit, darüber zu reden.
«Ich bin gekommen, dich meinem Vater zu entreißen», sagte er. «Auch ein ziemlich törichtes Ansinnen, nicht wahr?»
«Das musst du ja jetzt nicht mehr. Aber weißt du, dass alle glauben, ich sei übergeschnappt?»
«Das hat mein Volk von mir auch immer geglaubt.»
«Und, sind wir’s?»
«Wenn es alle sagen …», er grinste. Sie konnte nicht anders, sie musste, musste diesen schönen Mund küssen. Wie ganz ohne eigenes Zutun nahmen ihre Arme ihn gefangen. Und er umschlang sie so fest, dass sie sich von seiner Wärme umhüllt fühlte. Nun erst wieder, da seine Zunge damit spielte, spürte sie ihren kitzelnden Goldtropfen. Ein Regenschauer ging auf ihre Haut nieder – doch ein Blick in die grünschimmernde Kuppel der Bäume verriet ihr, dass die Luft trocken war. Der Schauer durchschwamm ihren ganzen Leib. Machte sie weich, dass sie zu Boden sinken und sich Ruben überlassen wollte. Noch hielt er sie. Noch …
Ein Ruck ging durch ihn. An den Schultern schob er sie von sich. Bevor sie etwas sagen konnte, hatte er warnend den Finger an den Mund gehoben. Um sich blickend, griff er nach seinem Bogen, den er stets nah bei sich ablegte, und einem der gefiederten Pfeilschäfte, die aus dem Köcher ragten. Amely lauschte. Doch aus dem Rauschen und Pfeifen und Rascheln des Dschungels vermochte sie kein Geräusch herauszufiltern, das nicht dorthin gehörte. Langsam stemmte sich Ruben hoch. Auf seiner Miene spiegelte sich Ärger über sein schlechtes Gehör, während er den Kopf hin und her drehte.
Dann hielt er still und spannte den Bogen.
«Geh hinter mich», raunte er ihr zu.
Amely tat es auf allen vieren. Sie langte nach dem Blasrohr an Rubens Hüftschnüren und riss es ab. Die Gefahr war kein Tier, das ahnte sie. Und als sie die Stimme hörte, war ihr, als hätte das alles so kommen müssen.
«Lass den Bogen fallen, Indio! Ich ziele auf dich!»
«Wer ist das?», fragte Ruben leise.
«Felipe da Silva Júnior», keuchte sie. «Der Mann, der auf dich schoss, am Igarapé deines Vaters.» Gott im Himmel, wie war er auf ihre Spur gekommen? Hatte Miguel sie etwa verraten? Nein, das mochte sie nicht glauben.
Auf den Knien richtete sie sich hinter Ruben auf. «Der Indio ist Ruben Wittstock!», schrie sie. «Hören Sie, da Silva?» Felipe musste es hören, musste begreifen; vielleicht weckte es seine Hemmung. «Ruben Wittstock. Ruben Wittstock, der Sohn Ihres Herrn!»
«Ich sehe nur einen Indianer, Senhora», kam es zurück. Zu erkennen war nach wie vor nichts von ihm. «Und Sie wissen so gut wie ich, wie mein Herr darüber urteilt, wenn ich ihm sage, dass ich einen Indio getötet habe. Und jetzt gehen Sie zur Seite!»
«O nein, nein, das tue ich ganz bestimmt nicht!» Ihre Stimme wollte sich vor Furcht überschlagen. Besser wäre es, vor Ruben zu treten. Während sie noch dachte, dass ihr die Knie viel zu sehr zitterten, stand sie auf den Beinen und stellte sich vor ihn.
«Amely», zischte Ruben. «Was soll das?»
Sie rührte sich nicht vom Fleck. Allerdings mochte sie nicht daran denken, dass da Silva trotz seiner Warnung imstande war, auch auf sie zu schießen. Sie war geflohen – niemand würde je davon erfahren.
Sie ahnte mehr, als dass sie es sah, wie die Pfeilspitze ihren Kopfbewegungen folgte. Ruben konnte es nicht wagen, auf gut Glück zu schießen; der Pfeil wäre vergeudet, dazu die Zeit, den nächsten anzulegen. Als ehemaliger Seringuero wusste Felipe, wie man sich lautlos bewegte. Vielleicht stand er längst woanders.
«Hat Miguel mich verraten?», rief Amely ohne große Hoffnung, dass er seinen Standort verriete.
Voraus raschelte es. Ein Schuss knallte. Ruben ließ den Pfeil fliegen.
Er war nicht verletzt; Amely begriff, dass da Silva ihn lediglich hatte verlocken wollen, seinen Pfeil zu verschießen. Mit erhobenem Gewehr trat Felipe hinter einem Kapokbaum hervor und stieg sicheren Schrittes über die Stützwurzeln. «Ich nehme doch an, dass der Wilde klug genug ist, jetzt nicht nach einem neuen Pfeil zu greifen. Und Sie, Senhora, nehmen den Köcher und werfen ihn außer Reichweite.»
Wutschnaubend bückte sie sich und schleuderte den Köcher so vor seine Füße, dass sämtliche Pfeile herausglitten. Während des flüchtigen Augenblickes, da er hinuntersah, ließ sie das Blasrohr fallen.
Er kam näher. «Der Mistkäfer hätte Sie niemals verraten, Senhora. Aber ich habe beobachtet, dass er für Sie das Boot besorgte. Ich ließ das Schiff nicht aus den Augen, weil ich so etwas ahnte. Mir dämmerte irgendwann, dass Sie von Ruben wussten, weil Sie auf ihn getroffen waren – es gab ja kaum eine andere Erklärung. Und dass Sie ihn wieder treffen wollten.» Die Mündung der Winchester zeigte flüchtig auf ihren Bauch. «Ich nehme an, das Kind ist von ihm.»
«Und das werden Sie Wittstock brühwarm erzählen wollen, nicht wahr?», sagte sie verächtlich.
Früher war sie in ihn verliebt gewesen, konnte das sein? Jetzt – hasste sie ihn. Hasse ich ihn? Eher verdiente er ihr Mitleid, da er sich gezwungen sah, mit seiner Seele ein besseres Leben zu erkaufen. Wahrscheinlich glaubte er tatsächlich, mehr als ein Lakai Kilians zu sein.
Sein Mundwinkel zuckte in der Andeutung eines Lächelns. «Das käme darauf an, ob er noch lebt, wenn ich zurückkehre. Vermutlich aber nicht.»
Er hatte ihn umgebracht. Lieber Gott. Unwillkürlich griff sie nach ihrem Hals. Irgendetwas war in der Casa no sol vorgefallen, das den Kettenhund zum Zubeißen veranlasst hatte.
Oder jetzt waren einfach alle verrückt geworden.
«Und jetzt, Senhora, treten Sie zur Seite, wenn Ihnen daran liegt, dass ich Sie seinetwegen nicht über den Haufen schieße.»
«Niemals!»
Ruben stieß sie mit dem Ellbogen beiseite, dass sie vor Schreck auf die Knie sackte. Jäh riss da Silva seine Waffe noch ein Stück höher, und Ruben spannte den Bogen bis aufs äußerste. Er schritt auf da Silva zu; er war wieder der tollkühne Aymáho, der den Tod ersehnte.
«Ganz ruhig, Wildling.» Da Silva tat einen halben Schritt zurück. «Weißt du nicht, dass sie auch mich zwischen ihre Schenkel gelassen hat? Hat sie’s dir erzählt? Hat sie gesagt, wer ich bin?»
«Das hat sie», erwiderte Ruben ruhig.
Sie war sich sicher, niemals Felipe erwähnt zu haben. Nicht einmal in einem Epena-Rausch wäre ihr das in den Sinn gekommen.
Die Männer fixierten sich. Über ihnen krachte der Himmel. Amely starrte zu ihnen hoch, während sie sich mühte, unauffällig nach dem Blasrohr zu tasten. Es musste doch hier sein! Im Sand war nichts. Da war ihr Seidenkleid; sie zerrte es beiseite. Ihre Finger griffen ins Wasser. Hatte sie die Waffe versehentlich in den Fluss geworfen? In ihren Augenwinkeln zuckte es silbrig: Piranhas – und ihre Zehen steckten im Wasser. Langsam zog sie die Füße heraus. Hinter Ruben kroch sie durch den Sand, wie um Schutz zu suchen. Dicke Tropfen klatschten auf ihre suchenden Hände. Das Blasrohr, wo war das Blasrohr …
«Ich sagte, dass Sie verschwinden sollen, Senhora!»
«Tu, was er sagt, Amely.»
Sie kroch auf die aufragende Wand des modrigen Unterholzes zu. Sobald sie aus der Schusslinie wäre, würde der Kampf beginnen, das war ihr klar. Zwischen zwei Donnerschlägen klickte das Gewehr.
Der Schuss blieb aus. Stattdessen vernahm sie das Zischen des gelösten Pfeils.
Alles geschah in einer Sekunde. Als sie auf den Knien herumfuhr, sah sie da Silva auf Ruben zu stürzen, wutschnaubend die unzuverlässige Waffe schwingend. Rubens Pfeil stak in seinem Arm – nur in seinem Arm! Ruben duckte sich unter dem Gewehrlauf, der einen Bogen über seinem Kopf beschrieb, griff hinter sich nach seinem Messer und schnellte, es vorstreckend, hoch. Felipe brüllte. Eine Blutspur zog sich quer über sein Gesicht. Doch auch diese Verletzung hielt ihn nicht davon ab, sich auf Ruben zu stürzen.
Wenn nur die alte Wunde Ruben nicht behinderte! Aber so sah es nicht aus. Mit aller Kraft hieb er auf seinen Gegner ein. Schnell blutete da Silva aus mehreren Schnitten. Er schaffte es, Ruben das Messer aus der Hand zu schlagen; doch dieser scheute sich in seiner Raserei nicht, ihn mit den Beinen zu umschlingen und mit den Zähnen nach ihm zu schlagen. Da Silva heulte nicht mehr allein vor Zorn. Seine Hände glitten an Rubens regennassem Körper ab, während ihn seine schwere Kleidung behinderte. Ruben bedrängte ihn wie der Chullachaqui, dass es selbst Amely angst und bange wurde. Sie kroch tiefer in das Gebüsch, wollte hier ausharren – an Rubens Sieg hatte sie kaum einen Zweifel mehr. Und das dumme Blasrohr, die einzige Waffe, mit der sie ihm beistehen könnte, fand sich ohnehin nicht.
Eine Hand legte sich fesselgleich um ihr Fußgelenk. Ihr Schrei blieb ihr vor Schreck in der Kehle stecken. Sie sackte auf den Bauch, strampelte, konnte nicht verhindern, dass sie wieder ein Stück aus dem Gebüsch gezerrt wurde. Der schwere Leib da Silvas warf sich auf ihren Rücken. Sein blutender Unterarm schlug gegen ihre Kehle, dass es sie würgte. Er wälzte sich mit ihr herum, kam unter ihr zu liegen. Der Regen spülte brennenden Schweiß in Amelys Augen, machte sie für einen Augenblick blind. Dann sah sie Ruben – knien auf allen vieren, schwer atmend. Unwillkürlich hielt sie nach der Klinge in seinem Bauch Ausschau. Nein, das war Felipe nicht gelungen. Er hatte ihm offenbar nur einen kräftigen Tritt verpasst, an dem er jedoch schwer kaute.
«Bleib mir vom Leib!», brüllte Felipe unter ihr – hinter ihr, dicht an ihrem Ohr. Etwas Metallisches blitzte in ihrem Blickwinkel auf. Die Spitze von Rubens Messer schwebte dicht über ihrem Auge. «Sonst steche ich sie ab!»
Wankend kam Ruben auf die Beine. Er schüttelte sich, dass die Wassertropfen aus seinen Strähnen flogen. Auch er hatte einiges einstecken müssen, wie die geröteten Schwellungen an Brust und Armen verrieten. Er stützte sich auf die Knie und schöpfte rasselnd Luft.
«Nimm deinen Einbaum und verschwinde», forderte da Silva. Enttäuschung, seinen Gegner nicht zur Strecke bringen zu können, schwang in den Worten mit.
Die Spitze zitterte. Amely versuchte den Kopf wegzudrehen, vergebens; der Unterarm um ihren Hals ließ kaum zu, dass sie zu Atem kam.
Schwer schnaufend kam Ruben geduckt näher. Er sah furchterregend aus. Sein Mund war verschmiert von Felipes Blut. Seine Augen glühten. Amely traute seiner Kampfeswut zu, stärker als alle Vernunft zu sein. Der Falke wollte töten – ob sie hier nun lag oder nicht. Seine ebenso blutigen Finger krümmten sich an den Seiten, als verlangten sie nach einer Waffe.
«Bleib zurück, du wildes Tier», knurrte da Silva. «Du bist ja längst nicht mehr Wittstocks Sohn. Diabo!»
Ohne sie loszulassen, setzte er sich auf. Ihr schwindelte, da jeder Atemzug eine Qual war. Ihre Nägel kratzten über seine Unterarme; er schien es nicht zu bemerken. Sie wand sich, drehte sich. Und erblickte entsetzt das Blasrohr in seiner freien Hand. Sie schnappte danach. Aber ihr fehlte jede Kraft. Felipes Oberkörper ruckte hoch; er setzte das Bambusrohr an den Mund. Da spürte sie unter der linken Hand ein vertrautes Brennen. Sie langte in die Ameisen und schleuderte sie mitsamt dem Sand hinter sich.
Er fluchte und würgte sie noch mehr. Es war ihr gleich – wenn sie nur seinen Schuss verdorben hatte.
Nein.
Ruben keuchte auf. Er griff sich an den Hals und sackte vornüber. Noch stand er auf den gespreizten Beinen; seine Haare schwangen vor ihm hin und her. Das röchelnde Geräusch, das aus seiner Kehle kam, ging ihr durch Mark und Bein.
Nein! Nicht das! Nicht jetzt!
Heulend schlug sie nach da Silva; endlich ließ er sie los. Auf die Ellbogen gestützt, starrte er Ruben an, das Gesicht im Triumph verzerrt.
«Ruben!» Endlich gelang es ihr, zu schreien. «Ruben!»
Plötzlich warf er die Haare zurück und richtete sich auf. Und ebenso überraschend hob er die Winchester vom Boden auf und legte sie an. Ganz deutlich sah Amely den Dorn des Blasrohrs in seinem Hals stecken.
Mit drei raschen Schritten war er bei da Silva. Der versuchte rücklings von ihm fortzukriechen.
«Du weißt nicht, wie man damit umgeht. Du hast es vergessen, du hast es vergessen …» Fast beschwörend redete er auf Ruben ein.
Und du, Felipe, weißt auch nicht, dass er tatsächlich der Wilde ist, für den du ihn hältst. Er wird genau das tun – oder Schlimmeres.
Er zielte auf da Silvas Kopf. Doch dann ruckte der Lauf abwärts. Unwillkürlich erwartete Amely, dass erneut eine Ladehemmung den Schuss verhinderte. Als der Knall kam und da Silvas Körper erbebte, erzitterte auch sie. Ruben warf das Gewehr weit von sich und hockte sich breitbeinig auf ihn. Da Silva würgte einen quälenden Laut hervor. Das Messer hatte er längst verloren; Ruben hob es auf und deutete mit der Spitze zwischen seine Augen.
Amely warf sich neben Felipes Kopf hin. Seine Augen flackerten; seine Lippen ebenso. Unter Rubens Schenkelgriff schlotterte er, als schlüge ein Dutzend Peitschen auf ihn ein.
«Felipe …», sie packte seinen Kopf und drehte ihn ihr zu.
«Amely … er – er ist wirklich wild. Ich – ich wusste das nicht. Wittstock … hätte mehr über ihn … erzählen sollen.»
«Felipe! Was meinten Sie damit, dass Kilian vielleicht noch lebt?»
Sein Mund bewegte sich, aber sie verstand kein Wort. Eine Schmerzwelle ließ ihn die Augen fest zusammenpressen. Speichel rann ihm zwischen den zusammengepressten Zähnen hervor. «Amely», krächzte er, Blut hustend. Der Regen spülte es seine Wangen hinunter.
Kilian, was ist mit Kilian?, wollte sie wissen. Stattdessen kam eine ganz andere Frage unverhofft über ihre Lippen: «Habe ich wirklich mit dir geschlafen?»
Sie rechnete nicht mit einer Antwort, selbst wenn er deren noch fähig war. Den Halunken würde es freuen, sie auf ewig im Ungewissen zu lassen. Ihre Fäuste rissen an seinem Hemd, das er immer trug, die Zigaretten in der Hemdtasche; sie spürte sie auch jetzt. Selbst im Sterben war er verwegen anzusehen.
«N-nein. Amely. Nein, du hast es nicht … zugelassen …»
Er hauchte mit dem letzten Wort seinen letzten Atemzug aus und lag still.
Ruben setzte die Messerklinge an der Schläfe an.
«Nein», Amely umschloss sein Handgelenk. «Bitte tu das nicht.»
Zögernd nickte er und zog die Hand zurück. Amely sprang auf und lief an den Wassersaum. Sie zwang ihre Gedanken fort, zurück zu jenem Tag hier in der Bucht. Dort lag ihre Geige. Sie hob sie auf, fand auch ihren Bogen und drückte beides an die Brust. Alles war wie damals … Der Stachelrochen jedoch hielt sich gerne im sandigen Grund auf. Besonders hier, wo der Sand so feinkörnig war. Bewegte sich dort drüben nicht der Grund verdächtig? Langsam ging Amely in die Knie, hob das Nachthemd und wusch sich das Blut von den Unterschenkeln. Die Piranhas witterten es und kehrten zurück, doch Amelys Hand, die das Wasser in Aufruhr brachte, verscheuchte sie. Vielleicht begriffen sie auch, dass Amely unverletzt war. Es war nicht ihr Blut.
Sie sah nicht genauer hin, als Ruben die Leiche da Silvas ans Wasser zerrte und mit den Füßen hineinstieß. Dann schritt er ein Stück weiter, um den Piranhas aus dem Weg zu gehen, und wusch sich leidlich sauber. Amely kämpfte sich auf die Füße und ging zu ihm. Prüfend musterte sie ihn von oben bis unten. Von einigen kleineren Blessuren abgesehen war er unverletzt. Der Dorn steckte noch in ihm. Als er bemerkte, woran ihr Blick hängen blieb, zog er ihn heraus.
«Ich war noch nicht dazu gekommen, ihn in Gift zu tränken», meinte er lächelnd. Mit einer Sanftheit strich er ihr die nassen Strähnen aus dem Gesicht, dass sie sich fragte, ob er allen Ernstes den Kampf schon vergessen hatte. «Und jetzt, Yacurona? Was sollen wir tun?»
Der Himmel krachte erneut. Ruben krauste im Hochblicken die Stirn. Gleich würde es noch schlimmer schütten. Ermattet sackte sie in seine Umarmung. Lange hielt sie still, ließ sich schweigend trösten von diesem Mann, der so schreckliche Dinge getan hatte.
«Wir müssen zurück, Ruben. Wenn Kilian wirklich tot ist, ist jetzt alles anders.»
«Und wenn er lebt …» Was dann wäre, ließ er offen. Alles hielt sie dann für möglich. Aber was auch geschähe, es war Zeit, dass der Sohn dem Vater vors Angesicht trat.
 
Sie zwängte sich in ihr Korsett und ihr Kleid, denn wie sähe es aus, käme sie im Unterkleid zurück? Die Stiefeletten ließ sie im Sand liegen. Die Geige legte sie in ihren Einbaum, der zurückbleiben würde. Das zarte Instrument hatte das Gewitter ohnehin nicht überstanden. Dies ist kein Land für Violinen … Ruben musterte ihre damenhafte Aufmachung mit Staunen. Sie raffte die feuchten Röcke und stieg in seinen Einbaum. Eingezwängt von all dem Stoff, war es nicht möglich, so schnell wie er zu paddeln. Er saß im Bug; er kannte den Weg. Amely mühte sich, nicht nach Spuren von Felipe Ausschau zu halten, während das Boot durch Wasserhyazinthen glitt, vorbei an den gewaltigen Seerosen, hinaus aus der Bucht.
Möge Gott seiner Seele gnädig sein.
Ruben hatte sich Bogen und Köcher auf den Rücken geschnallt. Es würde einen ordentlichen Aufruhr geben, wenn er das Haus betrat. Nun, da sich der träge Fluss mit all seinen liebgewonnenen Geräuschen und Gerüchen wie Balsam auf ihr aufgewühltes Inneres legte, begriff sie, was geschehen war. Dass er bei ihr war. Sie genoss den Anblick seiner Bewegungen, seines Muskelspiels, das die Falkenzeichnungen zum Leben erweckte. Die Brise, die sein helles Haar zum Flattern brachte. Er trug nur wenig Federschmuck derzeit; als habe er alles verloren. Ihre Tukanfeder war noch da. Ihr geschnitzter Tukan war noch da. Ihr erschien es plötzlich ganz richtig, dass sie jetzt dorthin musste, wo er sich befand.
Sie merkte kaum, wie die Zeit verging. Ein kurzer Regen nässte sie; es störte sie nicht. Ihre Lunge konnte nicht genug bekommen von all der würzigen Feuchtigkeit. Es war gleich, was nun noch geschah; sie war, wo sie sein sollte.
Es kam der weniger angenehme Augenblick, da sich die Stadt mit ihrem Gestank und Unrat bemerkbar machte. Doch dann war das Boot im Igarapé do Tarumã-Açú. Allmählich begann Amelys Herz vor Furcht zu pochen. An Kilians Privathafen schien alles unverändert. Dort, die kleine Treppe, nur zwei Stufen ragten derzeit aus dem Wasser. Ruben trieb den Einbaum an die Böschung, sprang hinaus und half ihr beim Aussteigen. Sie half ihm, den Einbaum hochzuziehen. Als er hinaufsteigen wollte, legte sie eine Hand auf seinen Arm.
«Bitte nicht mit deinen Waffen. Das wäre kein guter Anfang.»
Unter den Fingern spürte sie, dass er sich widerwillig versteifte. Unheilvoll schoben sich seine Brauen gegeneinander. «Du bist dir sicher, dass es hier keinen Zweiten gibt, der mich lieber tot sehen will?»
Ganz sicher war sie sich nicht. Was, wenn Kilian dieser Zweite war? Doch sie nickte. Ruben streifte Bogen und Köcher ab und legte sie in den Einbaum. Schließlich zog er auch das Messer aus seinen Schnüren und warf es dazu. Der Blick, den er ihr zuwarf, besagte, dass er sich dennoch nicht wehrlos fühlte und es auch nicht war. Amely stieg die Treppe voraus und wandte sich nach links, zu den Gräbern. Vielleicht lag Kilian inzwischen hier?
Der kleine Friedhof sah aus wie immer. Amely schritt zu den Büschen und zog das triefende Blattwerk auseinander, bis Rubens Grabstein zum Vorschein kam.
«Was ist das für ein Mensch, der etwas Derartiges getan hat?», fragte er sie.
«Vielleicht nur ein verwirrter», murmelte sie. «Komm.»
Sie führte ihn über die Kieswege, unter den niedrigen Kronen der sorgsam gepflegten Bäume hindurch. Zwei Gärtner waren an Hibiskusbüschen beschäftigt und hatten ihr die gebeugten Rücken zugekehrt, zwei andere widmeten sich ebenso hingebungsvoll dem englischen Rasen. Affen schnatterten und ließen hier und da die Blätter der Palmen schwingen, dass glitzernde Regentropfen umherspritzten. Auf der weiß leuchtenden Freitreppe stand niemand. Etwas lastete auf dem Haus – es war nicht zu sehen, nicht zu deuten, aber es war da: ganz wie an jenem Tag ihrer Ankunft, als sie, in der Sänfte getragen, die ‹Hütte› erblickt hatte. Gero ist tot. Wer würde gleich herauskommen und sagen, Kilian sei tot? Unwillkürlich blickte Amely vorbei am Brunnen zum schmiedeeisernen Tor, als erwarte sie jeden Augenblick Felipe auf seinem Campolina heranreiten zu sehen. Sie griff nach Rubens Hand.
«Es ist nicht wie früher», sagte er. «Mir kommt es vor, als sei das Haus geschrumpft. Und die Farben sind verblasst.»
Das zu hören erstaunte Amely, erstrahlten doch die rosafarbenen Kacheln und all das Weiß der Geländer und Säulen wie eh und je frisch geputzt. Langsam stiegen sie die Treppe hinauf. Amely griff nach den Klinken der Flügeltür.
«Verschlossen. Das ist sie eigentlich nur nachts. Warte einen Augenblick.»
Sie eilte auf der Veranda entlang ums Haus, bis sie an den hohen Fenstern anlangte, die zu Herrn Oliveiras Bureau gehörten. Wenn sie Glück hatte … ja, sie hörte ihn reden. Durch die Lamellen der Fensterläden, die er zum Schutz vor der Sonne geschlossen hatte, sah sie ihn am Schreibtisch sitzen. Als sie an die Lamellen klopfte, fuhr er hoch. Grenzenloser Unglauben stand in seinem Gesicht. Er riss das Fenster auf, dann den Laden. «Senhora Wittstock! Wir haben uns schon alle gefragt, ob man Sie wieder entführt hat, als es hieß, dass …»
«Aber nein», unterbrach sie ihn lächelnd. «Wenn Sie bitte die Tür öffnen würden?»
«Natürlich.»
Vom Eingang her kam ein krachendes Geräusch, als splittere Holz. Himmel! Ruben hatte die Tür eingetreten! Herr Oliveira schlug sich vor Schreck an die Stirn. «Verzeihen Sie, Senhora», rief er und eilte aus dem Zimmer. Statt zurückzulaufen, arbeitete sie sich durch das Fenster und rannte ihm nach. Tatsächlich, Ruben betrat den Salon. Sämtliches Gesinde war auf den Lärm hin herbeigeeilt. Alle waren wie erstarrt, auch Herr Oliveira, der nervös an seinem Krawattenknoten nestelte. Allein Doktor Barbosa marschierte auf Ruben zu.
«Oliveira, rufen Sie polícia!», brüllte er. Eine solche Stentorstimme hätte Amely dem kleinen Mann mit dem gemütlichen Backenbart gar nicht zugetraut. Was tat er überhaupt hier, mit offener Weste, offenem Hemdkragen und bis über die Ellbogen hochgekrempelten Ärmeln? Aus seiner Hosentasche baumelte ein blutfleckiges Tuch.
«Nein», rief Amely, und sicherheitshalber noch einmal auf Portugiesisch: «Não! Sehen Sie doch, wer er ist!»
Er drehte den Kopf nach ihr, stirnrunzelnd, als überlege er, weshalb denn diese überspannte Hausherrin wieder zurück war und ihren Mund auftat. «Senhor Oliveira, tun Sie …»
«Nein! Nein, nein», schrie sie. Und schüttelte den Kopf. All diese Menschen erkannten Ruben nicht. Doch, die älteren taten es, begriffen es nur nicht. Sie weigerten sich zu glauben, dass dieser Mann, nackt und übersät von barbarischen Tätowierungen, die Haare lang und wirr, der verlorene Sohn war. Wo war nur Maria? Sie würde es verstehen. Amely wagte nicht, Ruben aus den Augen zu lassen und sich nach der Negerin umzusehen. Er schritt in die Mitte des Salons. Nacheinander blickte er jedem prüfend in die Augen. Zwei Dienstmädchen liefen weg. Ein drittes machte einen hastigen Schritt zurück, stolperte und fiel auf den Hintern. Auch Miguel war da – ihm klappte der Unterkiefer herunter.
Vor Herrn Oliveira blieb Ruben stehen.
«An Sie erinnere ich mich.» Er ging weiter, musterte Doktor Barbosa. «An Sie ebenfalls.» Dann betrachtete er eine bleiche Consuela, deren Knie sichtbar zitterten. «An dich nicht.» Bevor er bei Bärbel anlangte, nahm sie die Beine in die Hand und rannte zu Amely.
«Frollein! Frollein!» Sie rieb sich die Ohrmuschel, wie um sich zu vergewissern, dass sie nicht ebenfalls solch grässliche Knochennadeln trug. «Ist er …»
Amely nickte und hob den Finger an die Lippen. Ruben war vor die Schwarze Maria getreten. Sie hatte die Hände vor die Brust geschlagen. Aus den Rosinenäuglein rannen Tränen wie gläserne Perlen. Als Einzige lächelte sie, und das geradezu glückselig.
Herr Oliveira räusperte sich, die Hand am Mund. «Senhor … Wittstock.» Kaum war das Ungeheuerliche ausgesprochen, ging ein Raunen durch das versammelte Gesinde. «Sie kommen zur rechten Zeit. Wenn Sie Ihren Vater noch einmal sehen wollen, bevor er …»
«Was ist passiert?», fragte Ruben. «Hat ihn endlich die Malaria erwischt? Oder der Gin?» Er schob einige Leute mitsamt der Schwarzen Maria beiseite. Amely erschrak zutiefst, als sie Kilian entdeckte. Er lag auf dem Esstisch, um ihn blutige Tücher, in denen schreckliche Dinge lagen: eine schmale Zange, eine Pinzette. Eine Pistole. Er war in seinen goldenen Hausmantel gekleidet, barfuß. Unter den Kniekehlen lag eine zusammengerollte Decke; unter dem Nacken ein Kissen.
«Doutor Barbosa», Amely eilte zu ihm. Erstaunt warf er einen Blick auf ihre nackten Füße, die unter dem gerafften Seidenkleid herausschauten. «Wer hat auf ihn geschossen?»
«Er selbst.»
Nicht da Silva?, lag ihr auf der Zunge. Sie schaffte es gerade noch, es herunterzuschlucken. «Um Gottes willen, warum? Doch nicht etwa meinetwegen?»
«Die Preise für Kautschuk sind an den Börsen dramatisch gefallen», erwiderte Herr Oliveira an des Arztes Statt. «Es kann dafür nur einen Grund geben: Irgendjemandem ist es gelungen, eine große Menge Samen außer Landes zu bringen und erfolgreich irgendwo anzubauen. Eigentlich unmöglich, aber wer kann schon genau sagen, was möglich ist. In Malaya, besagen die ersten Gerüchte.»
Himmel, wo war denn Malaya? Irgendwo in Südostasien, wo die Briten herrschten. «Und das kann keine normale Schwankung sein?» Die Frage kam ihr dumm vor. Kautschukpreise schwankten nicht, sie stiegen nur. Julius hatte ihr das so gesagt. Was verstand sie auch von diesen Dingen? Sie hatte sich nie sonderlich dafür interessiert – Kautschuk war der Geruch, der Kilian umgab, und den hatte sie nur ungern eingeatmet.
«Nein, Senhora.»
Allmählich dämmerte ihr, was da geschehen war. Jemandem war gelungen, was sie so unbeholfen versucht hatte. Vor Jahren schon. Vielleicht vor Jahrzehnten. Die ganze Zeit war irgendwo auf der Welt gewachsen, was die brasilianischen Kautschukbarone ins Straucheln bringen würde, und sie alle hatten nichts geahnt. Oder nichts ahnen wollen, während sie sich im Rausch des Reichtums feierten.
Wenn ein Reich so wird, zerfällt es, dachte Amely. Hatte ich es nicht geahnt?
«Aber, um Ihre Frage zu beantworten, Senhora: auch Ihretwegen.»
Mit einem Mal nahm sie den schwer in der abgestandenen Luft klebenden Blutgeruch wahr. Ein rotfleckiger Verband lag um Kilians Kopf, beschattete seine Augen.
«Lebt er noch?», hauchte sie.
Bevor jemand antworten konnte, war Ruben zum Esstisch gestapft und umrundete ihn. «Er ist tot? Er wird nie wieder unsere Wälder verletzen? Den Ava grauenvolle Dinge antun? Niemals wieder wird er um sich schlagen, und alle stehen stramm vor Angst?» Seine Stimme, seine ganze Haltung troffen vor Verachtung.
Nicht so, dachte Amely. Bitte, lieber Gott, lass es nicht so enden. Für beide nicht.
Der Geruch wurde ihr zum Gestank. Ihr drohten die Beine nachzugeben. Sie griff nach Marias Hand, doch die nahm sie gar nicht wahr; ihr Blick hing wie gebannt an Ruben. Er schien mit all seiner Gedankenkraft Kilian noch einmal zum Leben erwecken zu wollen. «Ich wollte, dass du zu mir in den Wald kommst», sagte er. Seine Stimme zitterte leicht. «Dass du siehst, wo ich bin. Aber jetzt sieh mich an, sieh, was ich bin.»
Kilian lag still.
Ruben brüllte auf, schlug eine Faust neben Kilians Kopf auf die Tischplatte, dass sie bebte. «Du hast Tiacca auf dem Gewissen. Du hast – Tiacca – umgebracht! Du selbst! Der Vantu bist du, aber kein Mensch.»
So ruhig war es, dass selbst die Aras schwiegen. Erst unmerklich, dann immer klarer schälte sich Kilians Atem aus der Stille.
«Erinnerst du dich an die Frau, die alle nur Mamãe nennen? Wie du sie bedrängt hast auf deine grausame Art?»
Durch Kilian ging ein schuldbewusstes Zittern. Amely entsann sich dieses Namens. Mamãe. Ruben hatte sie, damals noch als der unwissende Aymáho, in den niedrigsten Vierteln von Manaus aufgestöbert. Eine Bordellmutter, zu der Kilian regelmäßig gegangen war und sich ihr auf widerlichste Art genähert hatte. Und als ich es hörte, wusste ich noch nicht, dass es mein Vater war, hatte Ruben ihr zitternd vor Hass hingeworfen. Und sie, Amely, hatte gedacht: Es gibt Dinge, die ein Sohn niemals über seinen Vater hören darf.
Ruben fegte die Instrumente zu Boden. Amely schien es, als würde es noch stiller, obwohl das kaum möglich war. Alle waren erstarrt angesichts seines Tobens. «Ruben!», schrie sie. «Merkst du nicht, dass du wie er bist?»
«Ich bin Aymáho kuarahy. Ich bin ein Ava», spuckte er ihr voller Verachtung hin. «Die tragen ihre Gefühle vor sich her, hast du das vergessen?»
«Du bist deines Vaters Sohn. Und du bist gerade dabei, es zu beweisen.»
Er fuhr sich durch die Haare. Schüttelte den Kopf, als müsse er gegen seinen vermeintlichen Lärmgeist ankämpfen. Indianisches stieß er hervor, das sie kaum verstand. Er konnte seine Herkunft nicht leugnen, sosehr er es versuchte. Hätten sie beide besser nicht herkommen sollen? Fast reute sie es.
«Er hatte nie Benehmen», murmelte Kilian.
Ruben blieb am Ende des Tisches stehen, wo Kilians Kopf lag, und starrte auf ihn herab. Angewidert hatte er die Lippen über die Zähne gezogen. «Du erkennst mich also?»
«Öfter hätte man dich schlagen sollen. Viel öfter.» Kilian bewegte leicht den Kopf. Schweißtropfen zogen Furchen durch rötliche Schlieren. Seine Finger krampften sich über dem Bauch zu Fäusten. «Es herrscht eben keine Zucht in diesem Land. Daheim im Reich stecktest du längst in der Hauptkadettenanstalt und würdest preußischen Anstand eingebläut bekommen. ‹Steh stramm!, Mund halten!, Griffel hochhalten!, Hände vorstrecken zum Schlag!› – das hat dir hier schon in der Schule gefehlt. Ich war in allem viel zu nachsichtig mit dir. Und das ist nun das Ergebnis.»
«Ihr Vater ist blind», warf Herr Oliveira betreten ein.
«So, blind!» Schwer schnaufte Ruben. «Und ich kann dich nicht hören, Vater.» Er legte die Hand hinter das rechte Ohr. «Was hast du da gesagt?»
«Ich sagte, dass du jeden einzelnen meiner viel zu seltenen Schläge verdient hast …»
War er noch Herr seiner Sinne? Amely spürte, dass Maria ihre Hand fest umschloss. «Dona Amely ist auch hier», die Negerin zog sie zum Esstisch. Amely wollte nicht dorthin. Sie stemmte die Füße in den Boden, aber die Schwarze Maria hatte keine Mühe mit ihr. Herausfordernd reckte Ruben den Kopf und erwiderte düster Marias Blick. Amely sah seinen Trotz, seine Wut oder einfach nur seine Hilflosigkeit. Eine seit langem gärende Wut brodelte in ihm, die nicht wusste, wie sie anders heraussollte, als alles und jeden zu verletzen.
«Senhor Wittstock, hier ist Ihr Gattin», Maria legte Amelys Hand in seine. Aus der einstmals kraftvollen Pranke war jede Spannung gewichen. Nass und schwach, dass es Amely erschreckte. So schwach. Doch dann spürte sie zaghaft tastende Finger.
«Amely …», seufzte Kilian. «Dich werde ich anscheinend nicht los. Du hast gewonnen. Mein Kautschuk wird bald nicht mehr viel wert sein. Sag mir, wer das ist, der dort steht. Wirklich mein Sohn?»
«Ja, Kilian. Es ist Ruben.»
«Nein. Nein, ich glaube das nicht. Er ist tot. Ich weiß es besser als du …»
Seine Züge erschlafften. Sein Brustkorb stand mit einem Mal still. Sollte es sie nicht erleichtern? Stattdessen rieb sie seine Hand, um das Leben darin zurückzuholen. «Kilian, er ist es. O Gott, stirb doch jetzt nicht, es wird alles gut … alles gut …» Deine Seele kann heilen, wenn du es nur zulässt.
Erleichtert sah sie, wie er rasselnd Atem schöpfte. «Nein, lass mich. Ich wäre blind, bald arm, und das Kind ist von ihm, richtig?»
So nüchtern sagte er es, dass ihr das Grauen endgültig in alle Glieder fuhr. «Ja», hauchte sie. Tränen kitzelten ihre Wange. Ohne seine Hand loszulassen, hob sie den Arm an die Nase, um in den Stoff zu schnäuzen. Hassen sollte sie ihn, ja, ja! Aber mit seinem Schuss war all seine Scheußlichkeit ausgelöscht. Vor ihr lag ein bedauernswerter Mann.
«Ich sterbe, Amely-Liebes. Es ist gut so. Ich bedaure nur, dass … dass ich … dass Ruben …»
«Du hast mich in den Dschungel gejagt», stieß Ruben laut stöhnend hervor. «Du hast …»
«Nein, Ruben, nein, wem nützen jetzt noch Vorwürfe?» Über Kilian hinweg ergriff sie seine Hand; ihre andere hielt noch immer Kilians. «Und war es letztlich nicht gut so, oder würdest du sagen, du hättest kein Yayasacu sein wollen? Es hat alles so kommen müssen.»
«Was redest du da? Er hat jeden verjagt, der ihn nicht ertragen konnte! Mich, dich. Meine Mutter! Er hat sie in den Tod getrieben», schrie er, und an den Vater gewandt: «So war es doch, oder?» Kilians Kopf ruckte mühsam hin und her, als wolle er diesen Vorwurf mit einem wilden Kopfschütteln abwehren. Ruben achtete nicht darauf. Wieder begann er den Tisch zu umrunden. «Gebt ruhig zu, was hier für Dinge geschehen sind», fauchte er Herrn Oliveira, Doktor Barbosa und all jene an, die es wagten, hier zu stehen. «Schwindsucht! Eine Lüge war das, nicht wahr? Maria! Sag du es mir.»
Ihre vollen Wangen bebten. «Was sagen? Dona Madonna an Tuberculose starb. Immer schwach. Wenn du fort, escarlatina. Immer Fieber, immer krank, arme Frau.»
«Ich begreife kein Wort. Kein Wort!» Er wich zurück, sackte auf einen Stuhl. Maria stapfte auf ihn zu, und er hob abwehrend einen Arm, als fürchte er, sie werde ihm eine Ohrfeige verpassen. Er fand sich in ihrer Umarmung wieder. Seine Faust schlug auf ihren Rücken, während er aufheulte. Alles, was er seinem Vater hatte hinwerfen wollen – wie lange trug er es schon mit sich herum, ganz verschüttet, und nun war es nicht so, wie er es sich wohl oft ausgemalt hatte, seit er wieder wusste, wer er war. Kein Triumph. Nur ein Lodern alter Wunden.
Herr Oliveira knetete fahrig die Hände, wie schon die ganze Zeit. «Ihre Frau Mutter war an Scharlach erkrankt, damals zu der Zeit, als Sie in den Wald liefen. Sie litt auch an Malaria – zweimal, wenn ich mich recht entsinne. Es erschien uns jedes Mal wie ein Wunder, dass sie überlebte. Erinnern Sie sich daran nicht mehr, Senhor?»
«Scharlach – ich hatte es auch. Irgendwann davor; ich erinnere mich dunkel.» Ruben schob Maria beiseite und stand auf. So bleich und gramvoll sah er Amely an, dass sie am liebsten um den Tisch gestürmt und ihn ebenfalls in die tröstenden Arme genommen hätte, wäre sie nicht ärgerlich auf seine Unbeherrschtheit in dieser schlimmen Situation. «Das also war die Krankheit, die ich zu meinem Volk trug, ohne es zu merken. Ich wusste, dass ich schuld war. Aber ich – ich hatte immer gehofft, es doch nicht zu sein.»
«Ruben», keuchte Kilian. Es war kaum mehr als ein verzweifeltes Flüstern. «Ich sterbe.»
Ruben beugte sich über ihn.
«Mein … mein Sohn», seufzend sprach Kilian aus, was er sich all die Jahre verwehrt hatte. «Ich würde dich gerne sehen.»
Ruben hob die Hände über Kilians Gesicht. Dicht darüber schwebten sie, und Amely hielt nun alles für möglich. Selbst, dass er ihn würgte. Hinter ihm keuchte Maria auf.
Langsam ließ Ruben die Fingerspitzen auf seines Vaters Gesicht sinken. Sie glitten darüber, zitternd, behutsam. Ein Tropfen fiel auf Kilians Wange. Ruben neigte sich vor, nahm das geschundene Gesicht zwischen die Hände. Und legte die Wange an Kilians Wange.
«Es hat alles so kommen müssen.» Kaum mehr ein Hauch, Kilians Worte an ihn. «Da hat … Amely … schon … recht.»
Er fasste in Rubens Haar. Seine Hand sackte zurück; die andere erschlaffte in Amelys Hand endgültig.
[zur Inhaltsübersicht]
Epilog
«Andrea Chénier – eine Oper über die Französische Revolution, von Umberto Giordano», las Amely auf einem riesigen Plakat, das zwischen weißen Säulen im ersten Stock des Teatro Amazonas hing. «So etwas hätte zu Kaiser Pedro des II. Zeiten wohl nicht auf dem Programm gestanden. Sehen wir’s uns an? Ein bisschen Kultur schnuppern würde dir ja nicht schaden. Und um ein gesellschaftliches Ereignis, das dich der haute société vorstellt, wie Frau Ferreira sagen würde, kommst du sowieso nicht herum. Ich schätze, du wirst sie schrecklich finden. Aber sie wird dich lieben. Maria plant schon Soireen. Und man pflegt gelegentlich ins Grand Hôtel International zu flanieren, da gibt es leckeres Eis und Champagner.»
Rubens zweifelnder Blick wanderte an der Fassade der Oper hinauf. Hier war er schon einmal gewesen, wusste sie aus seinen Erzählungen, in der Nacht von Véspera do Ano Novo. Ein anderes Leben, eine andere Zeit … «Ich frage mich augenblicklich eher, ob es noch Mädchen und Männer gibt, das Fest des Uirapuru zu feiern.»
Sie drückte seine Hand. Ob es darauf je eine Antwort gab?
Seite an Seite schritten sie im schönsten Sonnenschein, der sämtlichen Schweiß aus den Poren trieb, über das kautschukgedämpfte Pflaster des Opernplatzes. Die Leute glotzten. Wann sah man schon eine Dame mit ausladendem Sonnenhut, ebenso ausladenden Ballonärmeln, diamantbestickten Volants am bodenlangen Kleid und mit einem Fächer in der Hand, um sich der Moskitos zu erwehren, eingehakt bei einem Mann, der sein kragenloses Hemd offen und die Haare lang trug. Die Knochennadeln steckten nach wie vor in seinem Ohr. Es hatte Geschrei gegeben, als er sich Maria gegenüber geweigert hatte, sie zu entfernen – nun ja. Er war immer noch seines Vaters Sohn. Über den ‹Lärmgeist›, den er seiner Erklärung nach lauter höre, wenn er es täte, hatte sie die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. Das tat sie ohnehin öfter, seit er zurück war. Immerhin hatte er sich in eine Tuchhose und Schuhe bemüht. Das Hemd ordentlich zu schließen, konnte er sich jedoch nicht überwinden – wie jeder anständige Yayasacu hätte er sich geschämt, auch noch seine Brust zu bedecken. Amelys Toilette fand er jedoch stets interessant. Es machte ihm Freude, ihr das Korsett zu schließen oder zu öffnen. Und ihren Bauch zu liebkosen, der bald nicht mehr hineinpassen würde.
Allen Ernstes hatte er sie im Unterhemd auf die Straße mitnehmen wollen.
Wie würde es hier werden, wenn der Kautschuk nicht mehr herrschte? Verwandelte sich Manaus eines Tages in eine verwunschene Geisterstadt, die prächtigen Gebäude von gewaltigen Wurzeln und Schlingpflanzen überwuchert? Und dieses Opernhaus, diese stolze goldene Kuppel mit den Farben Brasiliens, würden Abenteurer dereinst in den Dschungel eindringen, um sie zu suchen wie Eldorado?
Sie kamen an einer Reihe von Motorwagen vorüber, deren es immer mehr gab. «Das ist ein Benz Velo», erklärte Amely. «Kilian hat so einen im Kutschenhaus stehen.» Schwungvoll, als hätte er das schon oft getan, setzte sich Ruben hinter das aufragende Lenkrad und legte die Hände darauf.
«Oliveira soll ihn verkaufen, was sollen wir damit», überlegte er. «Bin ich jetzt wirklich bald arm, wie Vater gesagt hat? Vorstellen kann ich mir das nicht. Aber ich weiß nicht so wirklich, was das ist: reich oder arm.»
«Wenn du zufrieden bist, bist du reich. Wenn du gierst, bist du arm. Ich glaube, das ist überall gleich.»
«Es ist vielleicht seltsam für einen Kautschukbaron, alle Sklaven freizulassen. Und sämtliche Arbeiten einzustellen.»
«Das willst du wirklich tun? Auch dort, wo es längst keine Ava mehr gibt?»
«Der Baum, der weint, soll weinen, wann er will. Ich verstehe doch sowieso nichts vom Kautschuksammeln. Genauso gut könnte ich eine Kaffeeplantage kaufen. Oder eine Zuckerrohrplantage. Ein Latifundium, wie man hier sagt. Es gibt Möglichkeiten. Vater hätte sich wegen dieser Nachricht nicht umbringen müssen, aber Kauchu war sein Leben. Kauchu stinkt – ich hab’s nie verstanden.»
«Ich auch nicht», murmelte Amely.
«Vai te foder!» Der Chauffeur des fremden Fahrzeugs kam mit drohend erhobener Faust herangelaufen. Ruben sprang heraus und zog Amely weiter. Sie glaubte sich tiefrot.
«Das war aber nicht sehr freundlich», lachte Amely, als sie ein Stück fort waren. Im Schatten der Kirche São Sebastião blieben sie stehen und sahen sich an. Er schob ihren Hut ein Stück in den Nacken und küsste sie. Seine Zunge umkreiste ihren Goldtropfen und schob sich ungeduldig weiter.
«Ah, nicht, Ruben. Nicht hier», sie schob ihn mit den Ellbogen von sich.
«Wir könnten in der Kirche verschwinden.»
«Ruben!»
Er grinste. «Amely, ich bin reich genug, um mein Volk zu finden. Wie ich es anstellen soll, ist mir noch nicht klar. Aber ich hoffe, nein, ich weiß, dass es noch lebt.»
«Und ich bin reich genug, um Nuna zu finden. Die Tochter des Mannes, der für mich Kautschuk schmuggeln wollte. Ich habe an ihr einiges wiedergutzumachen. Und etwas anderes muss ich noch finden, sonst habe ich keine Ruhe. So oft habe ich’s gesucht, aber vergebens.»
Er musterte sie neugierig. «Was ist es?»
«Der Boto.»
 
Im Hafen war es wie immer. Laut und stinkend und aufregend. Ruben ruderte in seinem Einbaum auf den Fluss hinaus. Rosa Flamingos schwangen am Ufer ihre Schnäbel durch den Schlick, auf der Suche nach Nahrung. Der Panzer einer schwimmenden Schildkröte schob sich glänzend aus dem Wasser. Eine Schlange glitt dicht am Boot vorbei. Es wurde leise, es wurde Nacht. Amely sank rücklings auf die Ellbogen und betrachtete die Große Himmelsanakonda. Sie fühlte sich wieder wie eine Indiofrau, so ganz ohne Tageskleidung. Und Ruben war wieder der Sonnenfalke, ein Mann seines Stammes, mit dem Bogen auf der Schulter und dem Köcher an der Seite. Inmitten des Flusses nahm er beides herunter und legte es sorgsam neben sich. So konzentriert war sein schweifender Blick, dass Amely es nicht lassen konnte, ihn mit dem Zeh anzustoßen.
«Und, wird er kommen und uns nach Encante bringen?» Nach Encante gehen – das war ja nichts anderes als das wilde Treiben mit der Lust. Und sie hatte in diesem Augenblick schrecklich viel Lust.
«Ich finde ihn schon, Yacurona.» So unerwartet sprang er ins Wasser, dass sie hochschreckte.
«Ruben? Ruben!»
Nichts. Er war fort. Seufzend stützte sie den Kopf in die Hand. Ach, was musste sie sich in einen Indio verlieben? In einen Jäger? Einen Krieger? Hätte sie es nicht wie jede Frau einfacher haben können? Einen Mann wie Julius, einen Schreibtischtäter, einen, den man ohnehin nicht liebte, weil es das im wahren Leben gar nicht gab? Dann müsste sie nicht in die Nacht hineinhorchen und mit jedem Plätschern und Rauschen hoffen und beten, dass er es sei.
Ach nein, dachte sie. Wenn man um jemandes willen keine Ängste ausstehen muss, ist es auch nicht schön. Einen solchen Menschen muss es geben.
Er schnellte prustend hoch, packte sie und zog sie ins Wasser.
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Historische Karte
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Nachwort
In Werner Herzogs Film «Fitzcarraldo» träumt der Abenteurer Fitzgerald davon, ein Opernhaus mitten im Dschungel zu bauen und Enrico Caruso für ein Engagement zu gewinnen. Sein Vorbild war das Teatro Amazonas, ein Prunkbau in einer der reichsten Städte der Welt: Manaus, das «Paris der Tropen» mitten im Amazonasdschungel. Der Auftritt Carusos ist jedoch nur eine Legende. Der Sänger kam nie.
Das nötige Geld für solche Exzentrik steckte im unscheinbaren Hevea Brasiliensis, dem Kautschukbaum. Im 19. Jahrhundert entwickelte Charles Goodyear die Vulkanisation des Kautschuks – den Gummi. Der erforderliche Kautschuk wurde fast ausschließlich im brasilianischen Regenwald gewonnen, und der sprunghaft ansteigende Bedarf verschaffte Manaus gewaltigen Aufschwung und Wachstum. Auf den Rücken der versklavten Ureinwohner häuften die Kautschukbarone, unter ihnen Einwanderer auch aus dem Deutschen Reich, unvorstellbaren Reichtum auf. Und das mit ebenso unvorstellbaren Gräueln. Ihre Verschwendungssucht kannte keine Grenzen: Ihre Gattinnen ließen sich die Zähne mit Brillanten besetzen, man tränkte Pferde mit Champagner und schickte die Wäsche zum Bügeln über den Atlantik. Eine Zigarre mit einem Geldschein anzuzünden – dieses Sinnbild maßlosen Reichtums entstand zu dieser Zeit. Doch dann wurden Kautschuksamen außer Landes geschmuggelt, und die Pracht zerfiel mit den Weltmarktpreisen.
Im Roman stirbt Kilian Wittstock, ohne zu erfahren, wer jener Schmuggler war, der ihm und den anderen Kautschukbaronen das Genick brechen sollte. Sein Name war Henry Wickham, ein gewiefter englischer Naturforscher und Abenteurer, bekannt in Brasilien als «Bio-Pirat». Er bekam vom Direktor der Londoner Royal Botanic Gardens den Auftrag, die gewaltige, aber auch nötige Menge von 70000 Kautschuksamen nach England zu bringen. Wie er im Jahre 1876 den brasilianischen Zoll narrte, der jeden Schmuggler mit der Todesstrafe bedrohte, darüber gibt es viele Geschichten: In Bambusstöcken steckten die Samen, unter Orchideensammlungen, in den Häuten präparierter Alligatoren. Alles vielleicht abenteuerliche Wahrheit, alles vielleicht eine von ihm selbst aufgebauschte Heldengeschichte. Tatsache ist allerdings, dass 2700 geraubte Samen in Londoner Gewächshäusern gediehen, nach Malaysia verschifft wurden und dort letztlich acht Bäume überlebten, die dem brasilianischen Kautschukmonopol ein Ende setzten. Manaus zerfiel so dramatisch, wie es aufgestiegen war. Wenngleich es einige Jahre länger dauerte, als es im Roman aus dramaturgischen Gründen angedeutet wird.
Die geschilderte Alltagskultur der Indianer ist zuallererst den Yanomami nachempfunden, ein kleiner Anteil ist schriftstellerische Freiheit, denn der Stamm der Yayasacu ist natürlich fiktiv. Die verwendete Sprache, ebenfalls leicht abgewandelt, stammt aus dem Tupí-Guaraní, einer von vielen im Amazonasgebiet gesprochenen indigenen Sprachen. Wir kennen aus ihr Wörter wie Tapir, Jaguar, Ananas oder Piranha.
 
Mein Dank geht an Katharina Dornhöfer, für die wunderbare Zusammenarbeit. Natalja, Julia, Uschi, Juliane, für alles. Und an Dr. Gerhard «Die Plaudertasche» Briemle, für alle vergangenen und zukünftigen Antworten.
 
Isabel Beto, Juni 2011
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Über Isabel Beto
Isabel Beto arbeitete als Malerin, bevor sie anfing zu schreiben. Die Farben Südamerikas haben sie schon immer besonders fasziniert, und sie liebt es, ganz in ihren Geschichten und Bildern abzutauchen und so fremde, exotische Welten erleben zu können. 
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Über dieses Buch
Berlin, 1896: Für die junge Fabrikantentochter Amely bricht eine Welt zusammen, als sie erfährt, dass ihr Vater sie mit einem deutlich älteren Verwandten verheiraten will. Kilian Wittstock ist märchenhaft reich – und er lebt am anderen Ende der Welt. Als einer der mächtigsten Kautschukbarone beherrscht er das Amazonasgebiet. Schweren Herzens macht sich Amely auf die Reise über den Ozean. In Manaus erwartet sie ein fremdes, exotisches Leben voller Luxus und ein ebenso exzentrischer wie brutaler Ehemann. Erst als ein dramatisches Ereignis sie mit dem Indianer Aymáho zusammenführt, erfährt Amely, was Liebe bedeutet. Aymáho weckt in ihr tiefe Gefühle und nie geahnte Leidenschaft. Doch ihr gemeinsames Glück ist bedroht durch ein Geheimnis, das Aymáho in sich trägt. 
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