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    1. NOVEMBER: VORMITTAG

    WINTER, WISCONSIN

    So. Ich habe alles, was ich brauche, um von hier zu verschwinden. Meine Pinsel. Farbe. Die Wand.

    Nein, eigentlich nicht die Wand – die Wand in meinem Zimmer –, sondern die Bilder von der anderen Seite, die ich vom Umschlag des alten Buches abgemalt habe. Mom hatte es immer auf dem Nachttisch liegen, nachdem mein Vater weggegangen war. Ich war damals erst ein Jahr alt, deswegen kann ich mich nicht an ihn erinnern. Onkel Hank ist Dads Bruder, und er sagt, Dad war ein guter Mensch und hat Mom sehr geliebt – mehr, als für sie beide gut war, denn nach seinem Verschwinden war Mom nicht mehr ganz richtig im Kopf. Sie hat stundenlang das alte Buch angestarrt, und als Onkel Hank nachgefragt hat, was los sei, hat sie geantwortet: »Er ist dort, Hank. Er ist auf der anderen Seite und findet nicht mehr zurück. Er braucht mich. Wenn ich doch nur wüsste, wie ich zu ihm komme …«

    Onkel Hank dachte, sie sei vor Kummer verrückt geworden. Alle anderen dachten, sie sei verrückt geworden, weil sie sich nicht damit abfinden konnte, dass sich mein Dad eine andere gesucht hatte. (Das war zwar überhaupt nicht klar, aber die Leute behaupteten es einfach. Die Leute hier reden viel, wenn der Tag lang ist, ob sie Ahnung haben oder nicht.) Jedenfalls hat sich niemand gewundert, als Mom zwei Jahre nach Dad ebenfalls verschwand.

    Da war ich drei. Und seit damals, seit vierzehn Jahren, suche ich meine Mom.

    Die Menschen hier in Winter behaupten, sie hatte es entweder genauso wie Dad gemacht – nämlich sich jemand anders gesucht – oder sich irgendwo weit weg das Leben genommen, weil sie Onkel Hank und mir nicht zur Last fallen wollte. Onkel Hank glaubt weder das eine noch das andere und ich auch nicht, denn das einzig Wichtige, was Mom dagelassen hat – na ja, außer mir vielleicht –, war der Schutzumschlag von ihrem Buch. Auf der Innenseite hat sie Onkel Hank einen kurzen Abschiedsbrief hinterlassen. Onkel Hank sollte dafür sorgen, dass ich den Buchumschlag irgendwann bekomme. Daher weiß ich, dass dieser Umschlag die Antwort auf die Frage ist, wo meine Eltern sind. Ich muss bloß noch rausfinden, wie ich mich richtig hineinversetze.

    Das Einzige, woran ich mich noch erinnere, sind Moms Augen. Sie waren grau wie meine eigenen, grau wie Gewitterwolken. Vielleicht bin ich deswegen so … na ja, davon besessen, dass ich immerzu versuche, die Welt mit ihren Augen zu sehen. Wenn ich das hinkriege, dann finde ich Mom wieder, davon bin ich fest überzeugt. Ich glaube nämlich, dass sie es irgendwie geschafft hat, auf die andere Seite zu gelangen, zu Dad, und jetzt können sie beide nicht mehr zurück. Dafür brauchen sie meine Hilfe. Und darum, unter anderem, muss ich hier verschwinden.

    Der Buchumschlag ist … unheimlich. Man sieht eine zerbombte, verwüstete Landschaft mit verkrüppelten Bäumen. Die Bäume recken ihre pechschwarzen krummen Äste in den Himmel, der blaurot wie ein Bluterguss ist, ein strudelndes Dunkellila mit orange, gelben und blutroten Streifen. Ein zerklüfteter Berg ragt hoch empor. Die Landschaft ist von sonderbaren Wesen bevölkert, halb Drachen, halb Wölfe, mit geifernden Fängen und schräg stehenden Goldaugen. Es sieht alles total bizarr und gruselig aus. Zugleich ist es mir so vertraut, als hätte ich diese Landschaft schon einmal gesehen. Oder als würde ich irgendwie dort hingehören.

    So sieht es auf der anderen Seite aus. Und so habe ich es auf meine Zimmerwände gemalt, den Himmel, die Bäume, den Berg, alles ganz genauso wie auf dem Buchumschlag.

    Bis auf die Tür.

    Ich meine keine richtige Tür, so wie die, durch die man nach unten in die Küche kommt, wo es warm und gemütlich ist. Nein, diese Tür habe ich im Schlaf gemalt. Schon zwei Mal. Beim ersten Mal habe ich so einen Schreck gekriegt, dass ich sie sofort wieder übermalt habe. Beim zweiten Mal, das war erst vor einem Monat oder so, habe ich sie gelassen, sozusagen als persönliche Herausforderung. Denn die Tür ist noch nicht fertig. Sie hat keine Klinke, deswegen kann man sie nicht öffnen. Darüber habe ich in letzter Zeit oft nachgedacht, besonders nach dem Vorfall letzte Nacht. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass der letzte Schritt – die Klinke zu malen – eine bewusste Entscheidung sein muss, nicht etwas, das ich im Traum mache. Ich habe nur noch nicht den Mut dazu aufgebracht, was okay war. Bis jetzt.

    Denn nach dem, was letzte Nacht passiert ist, weiß ich, dass ich fortgehen muss. Ich darf nicht länger hierbleiben. Sonst ergeht es den Menschen schlecht, an denen mir in dieser Welt etwas liegt.

    Was ich male und zeichne, wird nämlich lebendig. Manchmal sind es Alpträume, die andere Leute am liebsten vergessen würden. Aber es gelingt ihnen nicht. Manchmal bringe ich Vergangenes wieder ans Licht und manchmal zeichne ich das Schicksal, die schlimmsten Befürchtungen der Leute für ihre eigene Zukunft. Vielleicht ist das ja auch dasselbe, denn wie meine Seelenklempnerin immer sagt: Der Mensch ist die Summe seiner Erinnerungen und Erfahrungen plus aller Erwartungen, die andere in einen setzen. Deswegen weiß man manchmal nicht, wo der Einfluss der anderen aufhört und man selbst anfängt. Anders ausgedrückt: Alles, was man erlebt hat und wie man früher war, beeinflusst, zu was für einem Menschen man sich entwickelt.

    Bei mir ist das so: Manchmal, wenn ich male und zeichne, wenn alles, was ich bin und was mich ausmacht, aus meinem Kopf in meine Finger strömt, dann bringe ich jemanden um. Oder ich lasse jemanden umbringen, was auf das Gleiche hinausläuft, auch wenn ich es nicht absichtlich tue. So wie letzte Nacht.

    Alles, was sich auf der anderen Seite tummelt, ist zugleich in mir und hinter der Tür. Ich muss nur noch die Klinke malen und runterdrücken. Und das mache ich auch, ganz bestimmt. Aber wenn die Therapeutin recht hat damit, dass man nicht wissen kann, wo man hingeht, wenn man nicht begriffen hat, wo man herkommt – dann muss ich erst verstehen, wie ich in diese Lage gekommen bin, damit ich anschließend auf die andere Seite gehen und uns hoffentlich alle gesund und munter zurückbringen kann.

    Am besten fange ich ganz von vorn an. Nämlich an dem Mittwochmorgen, als ich aus einem Alptraum aufgewacht bin. Einem Alptraum, in dem ich zum ersten Mal den Mord gesehen habe.

    
    I

    An dem Morgen, an dem ich abgeführt wurde, hatte ich die schlimmsten Kopfschmerzen meines Lebens. Es fühlte sich an, als würde mir jemand Nägel in die Augen hämmern. Beim Aufwachen kam es mir vor, als müsste ich mich aus einem großen Spinnennetz befreien, und ich schwöre, dass ich den Geruch von Heu und Pferdeäpfeln in der Nase hatte. Mir wurde klar, dass ich einen Alptraum gehabt hatte.

    Blut … nein, Papa, nein, nein …

    Überall Blut und wiehernde Pferde und rufende Männer.

    Papa, nein.

    Und … war in dem Traum nicht auch ein Messer vorgekommen? Nein, kein Messer … sondern … Grant Wood. Mir fiel sofort dieser Maler ein, als ich versuchte, mich wieder an meinen Traum zu erinnern. Jetzt kennt vielleicht nicht jeder Grant Wood, aber sein Gemälde American Gothic ist ziemlich bekannt, das mit dem weißen Bauernhaus, der hageren Frau und dem grimmigen Bauern mit der Heugabel. In Wirklichkeit war die Frau die Schwester des Malers und der grimmige Typ sein Zahnarzt, aber das spielt hier keine Rolle und war auch nicht der Grund, weshalb mir sofort Grant Wood einfiel.

    Ich dachte nämlich: Nein, kein Messer, sondern …

    (Blut auf meinen Händen)

    … eine Heugabel …

    Aua, mein Kopf! Außerdem schmerzten meine Beine und Knie höllisch, als wäre ich die ganze Nacht Fahrrad gefahren. Mein rechter Arm tat auch weh. Meine rechte Hand war total verkrampft, als hätte ich in der Schule tausend Tests hintereinander geschrieben und am laufenden Band Lösungen angekreuzt. Unter meinen Fingernägeln klebte irgendwelches Zeug. Es war aber kein Dreck, sondern hellrot wie Blut, als hätte ich mich geschnitten. Hatte ich aber nicht.

    Noch etwas: In meinem Kopf … wie soll ich es beschreiben … da hörte ich die ganze Zeit ein dumpfes Brummen, wie von Motorrädern oder einem fernen Gewitter oder wie das vielstimmige Raunen einer großen Menschenmenge.

    Ziemlich verrückt, das Ganze.

    Die Herbstferien waren vorbei. Wir hatten die zweite Woche wieder Schule und es war Mittwoch. Für September war es ungewöhnlich warm. Mein Bettzeug war verschwitzt und mein Mund ausgetrocknet. Wir besitzen keine Klimaanlage, weil wir in der Nähe vom See wohnen und mit Ventilatoren auskommen. Ich lag also da, und der Ventilator dröhnte wie ein startendes Flugzeug. Der Schweiß auf meiner Haut verdunstete, bis ich irgendwann fror und mir außerdem der Duft von Rührei in die Nase stieg. Zeit zum Aufstehen. Ich setzte mich auf – und stellte fest, dass meine Wand irgendwie anders aussah.

    Ich male und zeichne schon immer an meine Wände. Onkel Hank und Tante Jean hat das nie gestört. Sie fanden, ich müsste meiner Kreativität freien Lauf lassen können. Vielleicht dachten sie aber auch an meine Mom und kamen zu dem Schluss, dass sie es mir sowieso nicht abgewöhnen könnten. Stimmt ja auch, denn ich kann es mir selbst nicht abgewöhnen, nicht mal, wenn mein Leben davon abhängen würde. Als ich klein war, habe ich Kinderkram gemalt, Raketen und Sterne und so Zeug. Das mit Mom – mit ihrem Gesicht und ihren Augen –, das fing erst an, als ich fünf oder sechs war. Manches übermale ich wieder. Entweder, weil ich es nicht mehr sehen will oder weil es unwichtig ist. Aber meine Mutter, die übermale ich nie. Schon mal gesehen, wie ein Pfau ein Rad schlägt? Auf den Schwanzfedern sind lauter kobaltblaue Flecken, und ganz plötzlich blicken einen Hunderte Flecken an. Etwas Ähnliches habe ich an eine meiner Wände gemalt – ein Pfauenrad mit den Augen meiner Mutter drauf. Nur dass man in Moms Augen lauter kleine Bilder sieht, als wären ihre Augen Spiegel oder als könnte man ihre Erinnerungen darin lesen. Man sieht zum Beispiel mich als kleines Kind, Onkel Hank und Tante Jean und Gebäude aus unserer Stadt.

    Das mit der anderen Seite ging aber erst nach Tante Jeans Tod los. Ich glaube, es lag daran, dass ich am Nachmittag vor ihrem Tod zum ersten Mal richtig ausgerastet bin. Ich war so wütend, dass ich plötzlich auf der anderen Seite war – oder die andere Seite ist überhaupt erst aus meiner Wut entstanden, das weiß ich nicht so genau. Tatsache ist aber, dass Tante Jean an diesem Abend gestorben ist. Ihr Auto ist bei Glatteis ins Schlittern gekommen und in den Fluss gestürzt. Mir war sofort klar, dass es meinetwegen passiert war.

    Wie auch immer, an diesem Mittwochmorgen im September entdeckte ich zwei Dinge an meiner Wand. Zwei Dinge, die vorher nicht da gewesen waren.

    Erstens ein Augenpaar. Moms Augen waren das nicht. Meine ebenfalls nicht. Die Augen standen schräg wie Wolfsaugen und leuchteten wie flüssiges Gold.

    Zweitens eine Tür. Ohne Klinke, einfach ein schwarzes Viereck neben dem zerklüfteten Berg. Ich spürte, dass das komische Brummeln und Raunen in meinem Kopf von irgendwelchen Wesen herkam, die hinter dieser Tür lauerten.

    Das Ganze war mir unheimlich, und ich stand schnell auf. Nach dem Duschen zerrte ich meine Klamotten unter einem Stapel Kunstbücher über Dali und Picasso hervor und dann nichts wie runter in die Küche. Weil ich nicht darüber nachdenken wollte. Nicht über das Raunen, nicht über den Traum

    (Blut und wiehernde Pferde … nein, Papa, nein!) und auch nicht über die Wesen, die hinter der Tür lauerten. Und schon gar nicht über die unheimlichen goldenen Augen. Ich hatte keine Ahnung, wem sie gehörten. Und ich wollte es auch gar nicht wissen.


    + + +

    Wie jeden Mittwoch gab es Rührei und Würstchen zum Frühstück. Diese Woche stand Onkel Hank am Herd. (Wir haben nämlich einen festen Essensplan: Montags und donnerstags gibt’s Frühstücksflocken, dienstags Haferbrei, mittwochs Rührei mit Würstchen, freitags Pfannkuchen. Der Küchendienst wechselt wochenweise. Samstags und sonntags schlafen wir aus. Nur manchmal stehe ich samstags früh auf, radle in die Stadt und hole aus Gina Pedersons Bäckerei Zimtschnecken, vor allem, wenn Onkel Hank am Freitag Nachtdienst gehabt hat.)

    An diesem Morgen musterte mich Onkel Hank forschend mit zusammengekniffenen Augen – sein Sheriffblick. Er erinnerte mich an den Marlboro-Mann, nur ohne Lungenkrebs. »Du siehst aus, als hätte dich jemand ans Auto gebunden und zehn Meilen mitgeschleift.« Seine Stimme knirschte wie Autoreifen auf Schotter. Er beugte sich vor und fuhr stirnrunzelnd fort: »Du hast Augenringe. Stimmt was nicht? Ist was mit der Schule?«

    Ich erwiderte, alles sei bestens. Damit gibt er sich meistens zufrieden, weil ich sowieso nie mehr erzähle, und Onkel Hank ist nicht der Typ, der nachbohrt. Diesmal hätte er aber vielleicht nicht lockergelassen, wenn er nicht einen Anruf von der Zentrale gekriegt hätte. Er setzte sofort seinen Stetson-Hut auf. Ich schaufelte sein Rührei und seine Würstchen auf ein Brot und wickelte das Ganze ein. Ich musste ihm das Päckchen praktisch hinterherwerfen, so schnell war er zur Tür raus. Er verlor kein Wort darüber, worum es bei dem Anruf gegangen war. Aber an so was gewöhnst du dich, wenn dein Onkel Sheriff ist.

    Als ich mich für die Schule fertig machte, fiel mir auf, dass meine neuen Turnschuhe nass waren. Das konnte eigentlich nicht sein, weil sie drinnen auf der Matte vor der Hintertür gestanden hatten. Sie waren trotzdem nass und rochen außerdem nach Gras. Also zog ich ein altes Paar an.

    Ich fuhr mit dem Rad. Wir wohnen am südlichen Stadtrand und die Schule liegt ungefähr vier Querstraßen westlich von den Eisenmann-Betrieben. Bei ungünstigem Wind riecht man die Fabrik schon von Weitem. Keine Ahnung, wie viele Hektar das Gelände hat. Aber es ist mindestens halb so groß wie die ganze Stadt, mit der Eisengießerei, den Produktionsgebäuden, den Lagerhallen, Wassertürmen und so weiter. Die Fabrik hat sogar eine eigene Eisenbahnlinie.

    Wenn man die meisten Leute hier hört, könnte man denken, die Eisenmanns sind Götter oder so – was ja irgendwie auch stimmt, schließlich arbeitet hier so gut wie jeder für sie. (Ich habe mir schon lange vorgenommen, diese Stadt fluchtartig zu verlassen, sobald ich kann. Und das liegt nicht nur daran, dass ich hier noch nie besonders beliebt war. Winter ist eine Kleinstadt, wo jeder jeden in- und auswendig kennt. Hier wissen die Leute Dinge über einen, die man selber längst vergessen hat. Milwaukee und Madison gelten hier schon als Ausland.)

    Die Familie Eisenmann verkörpert den amerikanischen Traum. In der Fünften hatten wir eine extra Unterrichtseinheit über die Eisenmanns: wie sie vor dem Ersten Weltkrieg als arme Schlucker aus Deutschland einwanderten und den langen Weg hierher ins Eisenland zurücklegten, wo sie schließlich die Fabrik gründeten und unserer Stadt zu Wohlstand und Ansehen verhalfen … blablabla. Letztendlich war der zweite Eisenmann derjenige, dem die Stadt ihre Entstehung verdankt. Er gehörte zu den ersten deutschen Einwanderern, die es in diese Gegend verschlug. Er kannte sich mit Eisenverarbeitung aus und beschloss, in seiner Fabrik deutsche Fachkräfte einzustellen. Außerdem baute er Wohnheime und bezahlte den Arbeitern die Überfahrt von Deutschland und Österreich nach Wisconsin.

    + + +

    Über unsere Schule gibt’s nicht viel zu sagen. Es ist eine kleine Schule. Nicht mal fünfhundert Schüler, alle Klassenstufen. Auch hier weiß jeder alles über jeden.

    Ich saß in der zweiten Stunde, Geschichte der USA nach dem Ersten Weltkrieg. Der Lehrer redete gerade über die Referatsthemen für das Halbjahr, als der Direktor reinkam und ihn kurz sprechen wollte. Ich sitze rechts, wo die Tür ist, und ziemlich hinten, darum konnte ich nicht erkennen, ob der Direktor noch jemanden dabeihatte. Alle anderen fingen gleich an zu quatschen, allerdings nicht mit mir. Was okay ist, ich kenn’s nicht anders. Als meine Mutter damals einfach verschwunden ist, haben die anderen Mütter ihren Kindern geraten, sie sollten mir aus dem Weg gehen. Dann war da noch die Sache mit meiner Lehrerin aus der ersten Klasse, Miss Stefancyzk. Sie hatte einen Nervenzusammenbruch und hat sich aufgehängt – keine Stunde, nachdem sie mich angeschrien hatte. Aber ich war noch klein und bin immer noch nicht sicher, ob es an mir lag. Was Tante Jean betrifft … in ihrem Fall bin ich ganz sicher, auch wenn das sonst niemand glaubt, schon gar nicht Onkel Hank. Wenn er es wüsste, würde er mich ewig dafür hassen.

    Vielleicht würde er mich sogar umbringen.

    Jedenfalls machte es mir nichts aus, dass keiner mit mir redete. Ich hab sowieso nicht viel zu sagen. Wahrscheinlich ist das besser so.

    Ich hatte aber eine Idee für meine Kohlezeichnung im Kunstunterricht und kritzelte eine Skizze in meinem Hefter. Mir war ein altes Foto eingefallen, das ich mal irgendwo gesehen hatte. Darauf probiert eine Frau vor einem vierteiligen Klappspiegel einen Hut auf. Die Frau dreht dem Betrachter den Rücken zu – wie auf einem Gemälde von Magritte –, aber man sieht ihr gespiegeltes Gesicht aus vier verschiedenen Blickwinkeln. Das war’s! Auf diese Weise könnte ich meine Mom sozusagen rundherum sehen. Dann würde ich sie auf jeden Fall erkennen und dann … dann …

    Ich zeichnete drauflos. Mein Kopf wurde leer wie ein Flaschenkürbis, mein angestrengtes Hirn entspannte sich, meine Hände übernahmen das Kommando. Ich mag dieses Gefühl. Mit Worten hab ich’s ich nicht so, aber ich kann mit Stift und Pinsel umgehen. Und manchmal kommt es mir vor, als ob das, was ich zeichne, im Verborgenen schon da ist. Ich befördere es nur noch ans Licht, als ob ich Wasser aus einem Brunnen schöpfe, der manchmal so tief ist, dass man sich wundert, dass überhaupt noch etwas rauskommt. Michelangelo pflegte zu sagen, dass die Figuren, die er schuf, schon in den Marmorblöcken drinsteckten. Er brauchte sie nur noch daraus zu befreien. Den David zum Beispiel oder die Pieta.

    So ähnlich geht es mir mit dem Zeichnen. Wenn ich zum Beispiel einen Baum abmale, zeigt meine Zeichnung den Baum, den ich vor mir sehe. Aber das ist längst nicht alles. Ich zapfe auch die Kraft des Baumes an, um ihn richtig wiedergeben zu können. Das klingt bescheuert, schon klar, aber … ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll. Ich glaube, deshalb sagen Künstler manchmal, dass ihr Brunnen leer ist. Dann haben sie alles aufgebraucht, was sie anzapfen können.

    Wenn ich richtig in Fahrt bin, macht es Klick, als würde ein Schalter umgelegt. Dann schöpfe ich aus irgendeiner verborgenen Quelle, bis die Zeichnung und ich eins werden. Dann steht nichts mehr zwischen mir, dem Stift und dem Papier, weil wir eine Einheit bilden und dasselbe Ziel verfolgen.

    Als ich jetzt meine Idee zu meiner Mutter skizzierte, verblasste und verstummte meine Umgebung. Ich war wie in Trance und gleichzeitig hellwach und hoch konzentriert – ein tolles Gefühl. Ich löste mich auf und war trotzdem voll da. Ich roch den Grafit, spürte den Bleistift in den Fingern und starrte auf das Blatt, bis sich die Papieroberfläche in lauter Hügel, Täler und Linien verwandelte, die alle zusammenhingen. Es war wie ein Rausch, ein herrlicher Rausch, und ich hätte jeden umgebracht, der mich daraus aufwecken wollte …

    »Christian!«

    Es traf mich wie ein Hammerschlag. Ich schaute blinzelnd von meiner Zeichnung auf. Vorn standen der Lehrer und der Direktor nebeneinander. Alle schauten mich an – als hätten mich die beiden schon ein paar Mal gerufen und ich hätte nichts mitgekriegt, was durchaus möglich war. Mein Rauschzustand verflüchtigte sich, in mir wurde es finster.

    »Christian«, sagte der Direktor, »kommst du bitte mal? Und nimm deine Bücher gleich mit.«

    »Klar.« Mir wurde ein bisschen mulmig. Wenn so etwas in der Schule vorkam, dann war entweder ein Familienmitglied krank geworden oder zu Hause war etwas Schlimmes passiert. War Onkel Hank etwas zugestoßen?

    Als ich nach vorn ging, drehten sich meine Mitschüler nach mir um. Manche tuschelten. So ziemlich die Einzige, die so erschrocken aussah, wie ich selbst war, war Sarah Schoenberg. Früher hatten wir oft miteinander gespielt. Meine Tante und mein Onkel waren mit Sarahs Eltern befreundet. Nach Tante Jeans Tod und als Sarah irgendwann beliebt wurde – im Gegensatz zu mir –, sahen wir uns nicht mehr so oft, nur ab und zu sonntags zum Essen. Und dann sagten wir meistens bloß »Hallo, wie geht’s«. Sarah hat ganz warme, karamellbraune Augen. Da-Vinci-Augen. Sie ist keine Schönheit, aber wenn sie lächelt, sieht man sofort, dass sie supernett ist. Diesmal lächelte sie nicht.

    Der Lehrer wich meinem Blick aus, und ich dachte: Auweia! Onkel Hank war der einzige Verwandte, den ich noch hatte. Wenn er verunglückt war oder …

    Aber als ich in den Flur kam, stand er dort. Auch er lächelte nicht. »Wir müssen uns unterhalten, Christian«, sagte er nur.

    Ich sah erst meinen Onkel an, dann den Direktor, dann wieder meinen Onkel. »Ist gut.«

    »Nicht hier«, sagte der Direktor und nahm uns mit in sein Büro.

    Als wir reinkamen, hörten die Sekretärinnen schlagartig auf zu reden. Sie gafften mich an wie ein Tier im Zoo. Wir traten nacheinander ins Zimmer des Direktors, erst der Direktor, dann ich und dann Onkel Hank. »Setz dich«, forderte mich der Direktor auf.

    Ich setzte mich. Die beiden anderen blieben stehen. Der Direktor lehnte sich mit dem Hintern an seinen Schreibtisch, Onkel Hank stand neben mir. Ich kam mir vor wie ein Verdächtiger, der von zwei Polizisten in die Mangel genommen wird. Vielleicht war das ja auch der Fall.

    »Was ist denn los?«, fragte ich.

    »Christian«, begann Onkel Hank, »der Anruf heute früh kam von Mr Eisenmann.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause.

    »Aha«, sagte ich verständnislos.

    »Jemand hat die alte Scheune auf seinem Gelände angesprüht, das frühere Hofgebäude. Mit roter Farbe, aber nicht mit Graffiti. Die Arbeiter, die zur Frühschicht kamen, haben Mr Eisenmann verständigt.«

    »Ja und?«

    »Weißt du etwas darüber?«

    »Ich? Nö.«

    »Ganz bestimmt nicht?«

    »Nein, ganz bestimmt nicht.«

    »Und wenn ich dir nun sage, dass ich sofort an dich denken musste, als ich vor Ort war und die Bescherung gesehen habe?«

    Ich wollte schon erwidern: Dann weiß ich auch nicht mehr darüber, aber da fiel mir wieder ein, dass meine Turnschuhe nass gewesen waren. Dass mir der Arm wehgetan hatte. Und dann der Alptraum mit dem Blut …

    Onkel Hank beobachtete mich mit seinem Sheriffblick. »Immer noch keine Idee?«

    Ich schwieg.

    Schließlich sagte der Direktor: »Dann hast du sicher nichts dagegen, dass wir einen Blick in deinen Spind werfen, nicht wahr?«

    Ich schüttelte den Kopf. Offen gestanden war ich froh über diesen Vorschlag. Wer ist schon so bescheuert und versteckt Sprühdosen in seinem Spind oder seinem Schulrucksack?

    + + +

    Dreimal darfst du raten.


    + + +

    In meinem Rucksack lagen zwei Sprühdosen, die mir am Morgen nicht aufgefallen waren, obwohl ich in meinen Schulsachen gekramt hatte. Natürlich war die Farbe an den Dosen noch frisch.

    »Die hab ich da nicht reingetan!« Ich sah Onkel Hank an. »Die sind nicht von mir.«

    »Wer hat sonst noch Zugang zu deinem Spind?«, wollte der Direktor wissen. »Wer würde so etwas machen?«

    Alle. Keiner. »Keine Ahnung! Kannst du die Dosen nicht auf Fingerabdrücke untersuchen, Onkel Hank? So was geht doch, oder?«

    Mein Onkel legte mir eine bleischwere Hand auf die Schulter. »Zeig uns bitte deine Hände, Christian.« Er betrachtete die rostroten Halbmonde unter meinen Nägeln. Dann holte er ein kleines Taschenmesser hervor und kratzte ein bisschen von dem Zeug heraus. Wir begriffen beide gleichzeitig, was das für Krümel auf der Messerklinge waren. Ich war sprachlos und Onkel Hank sah mich nur bekümmert an.

    »Wir gehen dann mal«, wandte er sich an den Direktor.


    + + +

    Onkel Hank saß am Steuer, ich musste hinten sitzen. Wir sprachen nicht miteinander.

    Wir fuhren durch Hügel und Felder nach Südwesten. Der Mais war schon vor zwei Wochen gemäht und die Stängel zurückgeschnitten worden. Jetzt sah man nur noch braune Stoppeln. Nach sieben Meilen bog Onkel Hank links auf einen Feldweg ab, auf dem wir noch ein ganzes Stück weiterrumpelten und eine Staubfahne hinter uns herzogen. In dieser Gegend lagen die Felder brach, das Unkraut hatte sich ausgebreitet.

    Ich war ganz bestimmt noch nie hier gewesen, aber mich überkam ein seltsames Déjà-vu-Gefühl. Dann fing auch das sonderbare Raunen wieder an, nachdem es stundenlang Ruhe gegeben hatte.

    Die Scheune stand rechts von uns auf einer Anhöhe. Das Gebäude mochte früher weiß gewesen sein, aber inzwischen war die Ostwand grau verwittert und die schwarz gestrichenen Fensterläden blätterten vor sich hin. Das ganze Gebäude war vielleicht dreißig Meter lang und fünfzehn Meter breit. Eine unkrautüberwucherte Rampe führte außen herum und wahrscheinlich zum Heuboden hoch. Die Fenster glichen leeren Augenhöhlen, die Scheiben waren längst zerbrochen.

    Noch weiter rechts erkannte man die Überreste eines Wohnhauses. Nur noch das Fundament und ein Schutthaufen, wo früher der Schornstein gestanden hatte, waren davon erhalten. Als wir die Anhöhe hochfuhren, flog ein Krähenschwarm aus dem kahlen Geäst einer Trauerweide auf, die sich über einen verfallenen Brunnen neigte.

    Ich sah wieder in Richtung Scheune – und blickte direkt auf die Nordwestseite. Mir drehte sich der Magen um.

    Unter eine leere Fensterhöhle waren mit großen roten Buchstaben drei Worte gesprüht:

    ICH SEHE DICH

    Die Schrift wurde von zwei Hakenkreuzen eingerahmt. Darüber leuchtete ein blutrotes Augenpaar, und die Augen …

    Mir lief es eiskalt den Rücken herunter.

    Das waren nicht die Augen meiner Mutter. Es waren auch nicht meine eigenen.

    Es waren die Augen von einem Wolf.

    
    II

    »Herrgott, Hank, alle haben dich und Jean bewundert, als ihr damals den Sohn deiner Schwester aufgenommen habt.« Mr Eisenmann drehte sich zu mir um und blickte mich finster an. Aus seinem Triefauge, dem linken, rannen Tränen. »Hoffentlich weißt du dieses Opfer auch zu würdigen.«

    »Natürlich«, entgegnete ich. Wir waren in Onkel Hanks Büro gegangen. Mr Eisenmann saß im einzigen bequemen Sessel und ich auf dem Alu-Klappstuhl aus dem Besprechungsraum. Onkel Hank hockte an seinem Schreibtisch, und seine Miene war wie aus Granit. Mein Kopf fühlte sich an, als würden tausend Messer auf mein Hirn einstechen, außerdem war mir kotzübel. »Ich war’s trotzdem nicht.«

    Mr Eisenmann machte eine unwirsche Handbewegung. Seine Finger waren mager und knotig und sein Gesicht erinnerte an die Wasserspeierfratzen an mittelalterlichen Kirchen. Es war von Narben entstellt, die von einem Unfall vor sechzig Jahren herrührten. Eine Narbe verlief schräg durch das äußere Drittel seiner linken Augenbraue, dann mittig über das linke Augenlid und quer über die Wange bis zur Nasenspitze. Eine zweite grub einen Halbmond in seine rechte Wange. Eine dritte, tief eingekerbte, durchschnitt waagerecht sein Kinn wie ein zweiter Mund. Der Tränenkanal seines linken Auges war beschädigt, deshalb weinte er ständig Krokodilstränen.

    »Inzwischen steht ja wohl zweifelsfrei fest, dass du die Tat begangen hast, junger Mann. Die Frage ist, wie wir jetzt damit umgehen.« Er tupfte sich das Auge mit einem gefalteten weißen Taschentuch und wandte dann seinen Wasserspeierkopf wieder Onkel Hank zu. Eisenmann war mindestens achtzig, und ich hatte ihn noch nie anders als mit Anzug, Weste und dicker goldener Uhrkette gesehen. Er ging niemals ohne seinen rötlichen Stock mit dem goldenen Wolfskopf als Knauf aus dem Haus. »Hör zu, Hank, der Junge ist nicht ganz richtig im Kopf, das weißt du so gut wie ich. Jeder weiß das. Und jetzt wird er auch noch gewalttätig, beschädigt fremdes Eigentum …«

    »Hallo?!«, unterbrach ich ihn, aber Onkel Hank hob die Hand, und da wusste ich, dass ich besser den Mund hielt.

    »Gewalttätig und morbid.« Eisenmann schlug meinen Geschichtshefter mit dem Gekritzel vom Vormittag auf. »Friedhöfe? Grabsteine? Das ist makaber, Hank. Das ist krank.«

    Ich konnte mich beim besten Willen nicht erinnern, dass ich auch nur einen einzigen Grabstein gemalt hatte – ich hatte meine Mutter gezeichnet. Doch tatsächlich waren lauter Grabsteine wie Zaunpfosten quer über das Blatt aufgereiht. Es waren aber keine gewöhnlichen Grabsteine, sondern sie waren paarweise angeordnet wie die Tafeln der Zehn Gebote. Auf keinem war ein Kreuz drauf. Im Hintergrund sah man drei Mausoleen mit dreieckigen Giebeln, wie auf den Friedhöfen in New Orleans. Aber ich konnte mich nicht daran erinnern, so etwas gezeich…

    Blut auf meinen Händen … die Pferde wiehern …

    Der Gedanke traf mich unvermittelt wie ein Blitz. Ich rang nach Luft. Was?

    Blut … nein, Papa, nein …

    Es war der Alptraum, der zurückkehrte, aber diesmal schlief ich nicht, sondern war wach. Wie …?

    Pass auf … Pass …

    Ich hielt mir den Kopf. Mein Puls wummerte in meinen Ohren. Das Raunen, das ich schon heute früh beim Aufwachen vernommen hatte, war wieder zu hören und schwoll an, wurde zum dumpfen Gebrüll aus tausend Kehlen. Nein, das waren nicht meine Gedanken, aber wer …

    »Christian?«, fragte Onkel Hank.

    »Ich erinnere mich an nichts.« Ich kniff die Augen zusammen und konzentrierte mich auf den Aufruhr in meinem Kopf: Haut ab, seid still, lasst mich in Ruhe, LASST MICH IN RUHE! Dann wiederholte ich viel zu laut: »Ich kann mich an nichts erinnern!«

    Eisenmann fing wieder an: »Hank, der Junge braucht dringend Hilfe. Sonst schießt er womöglich noch irgendwen über den Haufen, wie diese Typen in Columbine …«

    »Jetzt reicht’s aber.« Onkel Hank sprach leise, aber mit drohendem Unterton. »Christian ist mein Neffe. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihr dreckiges Maul halten würden.«

    Eisenmann blieb die Spucke weg. Dann rief er empört: »Wie reden Sie denn mit mir? Ein Wort von mir und Sie sind die längste Zeit Sheriff gewesen!«

    Onkel Hanks Lippen wurden so schmal wie die Narbe auf Eisenmanns Kinn, aber er entgegnete nichts.

    »Allerdings!« Eisenmann nickte, als hätte Onkel Hank ihm zugestimmt. »Allerdings. Machen Sie sich darauf gefasst, dass ich Anzeige erstatte. Und ich habe keinerlei Hemmungen, den Jungen vor Gericht zu bringen!«

    »Es ist Christians erste Straftat.« Mir entging nicht, dass Onkel Hank sich mächtig überwinden musste. Er bettelte nicht offen, aber er war nah dran. »Ich kümmere mich darum, dass er professionelle Hilfe bekommt. Und den Schaden ersetzen wir Ihnen natürlich. Herrje, man hätte diese unselige Scheune längst abreißen sollen. Trotzdem, der alte Schuppen steht schon ewig leer. Sie wohnen ja nicht drin.«

    »Das ist meine Sache, Sheriff, und Eigentum bleibt Eigentum. Was die ›erste Straftat‹ angeht, darf ich Sie an Miss Stefancyzk erinnern …«

    »Die Frau hatte einen Nervenzusammenbruch. Christian hatte nichts damit zu tun.«

    »Glauben Sie das ruhig, wenn es Ihnen dann besser geht.« Mr Eisenmann griff nach seinem Stock und stemmte sich aus dem Sessel. »Sie wollen doch im April wiedergewählt werden, oder, Hank? Wir sehen uns dann vor Gericht.«


    + + +

    Als er weg war, wusste ich nicht, was ich sagen sollte, darum schwieg ich. Onkel Hank sagte auch nichts und starrte nur auf die alberne Friedhofskritzelei. Wieso hatte ich das gezeichnet? Wieso ausgerechnet heute? Wenigstens war das raunende Stimmengewirr in meinem Kopf abgeklungen, es rauschte nur noch wie ein altes Radio.

    Es klopfte diskret, und Onkel Hanks Sekretärin Marjorie steckte den Kopf durch die Tür. »Ich habe endlich Madison erreicht, Sheriff. Und was soll ich Brandt sagen?«

    Onkel Hank fuhr sich mit der Hand über die Augen und antwortete matt: »Richten Sie ihm aus, er soll das Haus sichern. Wenn die Eigentümerin nicht rauswill …«

    »Sie weigert sich. Sie sagt, dann betritt sie den zweiten Stock einfach nicht. Mir ist unbegreiflich, weshalb jemand unbedingt an einem Tatort wohnen bleiben will.«

    »Mir auch.« Onkel Hank drehte sich zu mir um. »Geh schon mal mit Marjorie raus. Ich komme gleich.«

    Ich stand auf. »Es tut mir echt leid, Onkel Hank.«

    »Weiß ich«, sagte er und hatte schon den Hörer am Ohr.


    + + +

    Draußen fragte ich Marjorie: »Was ist los? Um was für einen Tatort geht es? Wer hat aus Madison angerufen?«

    Sie beantwortete die letzte Frage zuerst: »Die Rechtsmedizinerin. Sie wollte längst hier sein, aber sie muss sich mit einem schrecklichen Mehrfachmord in einer Siedlung bei Milwaukee befassen. Dort wollte eine Frau ihren Keller ausbauen und dabei haben die Arbeiter unter dem Betonboden eine Leiche entdeckt. Der Tote soll erst ein halbes Jahr dort gelegen haben, da wurde nämlich das Fundament gegossen. Jetzt werden die Nachbarhäuser mit Bodenradargeräten abgesucht, und in jedem Keller liegt eine Leiche. Der reinste Friedhof! Ja, ja … die Großstädte sind einfach überfüllt. Die Menschen leben auf zu engem Raum, und dann gehen sie aufeinander los wie Ratten im Käfig.«

    »Uff.« Was ein Rechtsmediziner war, wusste ich aus dem Fernsehen. »Und was will die Rechtsmedizinerin hier bei uns?«

    Marjorie antwortete nicht gleich. Sie war schon die Sekretärin von Onkel Hanks Vater gewesen und sah aus wie eine Frau, die eine Bande raubeiniger Männer besser im Griff hat als ein Feldwebel seine Soldaten: silbergraue Helmfrisur und lebhafte braune Augen hinter einer Nickelbrille mit Kette. Bei uns in Winter gab es nur wenige Leute, die mir nicht mit Misstrauen begegneten beziehungsweise mich nur wegen Onkel Hank duldeten. Marjorie gehörte zu diesen wenigen. Wir kamen echt gut miteinander aus. Als ich klein war, holte sie mir immer Limo aus dem Kühlschrank der Wache. Über die Jahre habe ich bestimmt so viel Orangenlimo getrunken, dass ein Ozeandampfer drauf schwimmen könnte.

    »Komm!« Sie scheuchte mich in den Besprechungsraum, zog die Tür hinter sich zu und erzählte: »Du kennst doch das alte Ziegler-Haus, die große Sandsteinvilla in der Nordstadt, oder?« (Ich kannte die Villa zwar nicht, aber ich wollte Marjorie nicht unterbrechen.) »Also, die neue Eigentümerin lässt im zweiten Stock die ehemaligen Dienstbotenzimmer renovieren, und die Arbeiter haben einen alten Kamin herausgerissen. Dabei haben sie eine Leiche entdeckt.« Marjorie machte eine Kunstpause. »Besser gesagt, eine Mumie.«

    »Mann! Wie kommt die denn dahin?«

    »Das weiß man nicht. Der Leichenbeschauer meint, die Leiche hat schon sehr lange dort gelegen. Darum lässt sich Madison auch Zeit, uns jemanden zu schicken. Dein Onkel sagt, es gibt kaum alte Unterlagen über das Haus, womöglich überhaupt keine, weil es so lange leer gestanden hat. Die Zieglers waren nicht die ersten Besitzer, und sie haben die Villa jahrelang vermietet … womöglich erfahren wir niemals Näheres.«

    »Wie kriegt man denn einen Toten in einen Kamin? Da ist doch gar nicht genug Platz.«

    »Kommt drauf an. Es ist natürlich leichter, wenn es sich um ein Baby handelt.«

    Als ich das von der Babyleiche hörte, tat sich etwas in meinem Kopf, jedenfalls machte es wieder Klick. Es war ähnlich wie beim Zeichnen, nur nicht so angenehm. Ich wusste sofort, dass das Baby und Mr Eisenmanns angesprühte Scheune irgendwie zusammenhingen. Unsere Stadt war so klein und jeder hatte seit Generationen mit jedem zu tun. Es konnte nicht anders sein, auch wenn ich keinen blassen Schimmer hatte, worin der Zusammenhang bestehen sollte. Leider konnte ich mit niemandem über meine Erkenntnis reden – ich konnte sie ja nicht mal richtig benennen. Und selbst wenn, hätte man mich wahrscheinlich bloß für verrückt erklärt. Da ich das in den Augen der meisten Leute ohnehin war, hätte das doch prima gepasst.

    Trotzdem … Noch heute frage ich mich, was wohl passiert wäre, wenn ich ein bisschen früher den Mund aufgemacht hätte. Vielleicht wären dann gewisse Leute noch am Leben. Beweisen kann ich das nicht. Aber ich glaube es.


    + + +

    In die Schule ging ich an diesem Tag nicht mehr, aber Onkel Hank fuhr mich auch nicht nach Hause. Er war zu beschäftigt und ließ mich schließlich von einem seiner Leute heimbringen. Es war ein Neuer, den ich noch nicht kannte.

    »Was ist mit meinem Fahrrad?«, fragte ich auf dem Weg zum Streifenwagen. »Das steht noch an der Schule.«

    »Tut mir leid, Kleiner, aber ich habe meine Anweisungen«, lautete die Antwort.

    Damit erschöpfte sich unser Gespräch. Der Beamte blickte stur geradeaus, ich schaute aus dem Fenster. Als der Streifenwagen vorbeifuhr, drehten sich die Leute auf dem Bürgersteig um. Manche stießen sich an und zeigten auf mich oder sie nickten vielsagend und tuschelten miteinander.

    Auf einmal packte mich eine Scheißangst. Eisenmann behauptete, ich sei gestört – ja, ich würde womöglich zum Amokläufer. Hatte er etwa recht? Gestört … das war für mich jemand wie Renfield in Dracula. Das ist dieser Typ, der Fliegen isst, sich mit unsichtbaren Leuten unterhält und wirres Zeug brabbelt. Aber so war ich doch nicht! Okay, ich war ein bisschen sonderbar und die Leute sahen mich schief an oder verdrückten sich unter einem Vorwand, wenn ich zur Tür reinkam … aber das war nicht dasselbe.

    Oder doch?

    Ich dachte an das Raunen in meinem Kopf. Ging es so los, wenn man Stimmen hörte und schizophren wurde? Vielleicht hatte es mich ja doch erwischt …

    Zu Hause ging ich nicht hoch in mein Zimmer, weil ich viel zu aufgedreht war, um mich hinzusetzen. Ausnahmsweise hatte ich auch keine Lust zu zeichnen – oder ich hatte Schiss davor. Ich war unruhig und musste mich bewegen. Ich wanderte im Wohnzimmer herum wie ein Tiger im Käfig. Ich entdeckte meinen iPod und machte Musik an, aber schon nach fünf Minuten war ich genervt und legte den iPod wieder weg.

    So musste sich ein Gefangener fühlen, der Meile um Meile in seiner Zelle im Kreis latscht, jahrein, jahraus …

    Ich spürte einen Druck in der Brust, und mein Gesicht wurde so heiß, dass mir der Schweiß ausbrach. Dann kamen die Tränen. Ich stand mit zuckenden Schultern da, schniefte und schluchzte, ließ die Tränen laufen und das mitten im Wohnzimmer – das wir nur benutzen, wenn Besuch kommt. Hier stehen noch lauter Sachen von Tante Jean, überall sind Fotos von ihr, wie in einem Mausoleum. Ihre Augen auf den Fotos folgten mir, und ich wurde ganz schwach. Meine Beine zitterten, die Knie gaben nach und ich ließ mich auf den Boden fallen. Ich schluchzte und winselte wie ein Filmschurke, wenn sein letztes Stündlein geschlagen hat. Ich selbst war kein bisschen besser, denn Eisenmann hatte völlig recht – ich war gestört und gemeingefährlich. Ich hatte schon meine Tante und meine Lehrerin auf dem Gewissen und würde noch mehr schlimme Taten begehen, ganz bestimmt. Dass meine Mutter weggegangen war, hatte garantiert auch seinen Grund – höchstwahrscheinlich war ich auch daran schuld.


    + + +

    Als ich wieder zu mir kam, lag ich zusammengerollt auf dem Wohnzimmerteppich. Meine rechte Wange war nass von Spucke, meine Klamotten waren durchgeschwitzt. Dafür war das grässliche Raunen endlich verstummt.

    Ich stellte die Dusche so heiß, dass meine Haut krebsrot wurde und der Dampf das ganze Bad vernebelte. Dann tappte ich in ein Handtuch gewickelt in den Flur, warf meine verschwitzten Sachen in den Wäschekorb und überlegte, ob ich die Waschmaschine anschmeißen sollte. Aber die Waschküche erinnerte mich an Gefängniswäschereien in Filmen, worauf mir schon wieder die Tränen kamen. Also ging ich sofort raus, weil ich nicht wieder heulen wollte.

    Sonst kommt Onkel Hank immer gegen sieben und wir essen zusammen zu Abend, aber inzwischen war es halb neun. Offenbar musste er wieder mal eine Nachtschicht einlegen. Oder er hatte einfach keine Lust auf mich. Ich schmierte mir ein Erdnussbutterbrot. Doch als ich den ersten Bissen runterschlucken wollte, bekam ich einen Krampf im Hals und musste den Happen wieder ausspucken. Ich warf das Brot in den Mülleimer.

    Ich ging hoch in mein Zimmer, stellte den Ventilator an und legte mich aufs Bett. Die Sonne war beinahe untergegangen, und der Himmel an meinen Zimmerwänden mit seinen lila und orangeroten Streifen war wie mit Blut übergossen. Mein Kopf hämmerte, als hätte mir jemand einen Schlagstock über die Rübe gezogen. Ich beobachtete die Schatten, die über die Decke krochen, und versuchte, an gar nichts zu denken. Aber das Denken ließ sich nicht abstellen.

    Eins war klar: Ich hatte Eisenmanns Scheune angesprüht. Das konnte nur bedeuten, dass ich schlafwandelte – und sogar schlafradfuhr. Das erklärte auch meine nassen Turnschuhe. Ich hatte Muskelkater in Schultern und Armen, weil ich mich an einem Seil vom Heuboden der Scheune heruntergelassen hatte. Mit einer Hand hatte ich mich festgehalten, mit der anderen gesprüht. Das bestätigten auch die roten Farbreste unter meinen Fingernägeln.

    Mein Alptraum ging mir wieder durch den Kopf: Pferde, Blut und rufende, schreiende Männer. Eine Heugabel.

    Zufällig fiel mein Blick auf meinen Schreibtisch. Dort lag mein Zeichenblock und obendrauf ein Bleistift mit einer bis aufs Holz runtergemalten Mine. Da stimmte etwas nicht! Den Bleistift hatte ich gestern vor dem Schlafengehen noch angespitzt, das wusste ich genau. Wie im Traum griff ich nach dem Block und schlug eine Seite nach der anderen um …

    Erst bei der vorletzten Zeichnung packte mich ein krampfhaftes Zittern.

    Die Zeichnung zeigte die Scheune, die ich heute Nachmittag zum ersten Mal gesehen hatte.

    Und auf dem letzten Blatt: ein Blick über die Stadt von weit weg und hoch oben – aus der Heutür auf der Ostseite der Scheune. Ich erkannte die Felder und Hügel wieder. Die helle Fläche dahinter war der See, auch die Schornsteine der Fabrik fehlten nicht und der eckige Glockenturm gegenüber vom Rathaus …

    Doch ich entdeckte auch ein Gebäude, das ich nicht kannte. Es hatte einen Zwiebelturm wie eine russische Kirche. So einen Turm gab es hier in Winter nicht. Vielleicht gibt es auf der anderen Seite so ein Gebäude?, schoss es mir durch den Kopf.

    Mir brach der kalte Schweiß aus. Es war noch nie vorgekommen, dass sozusagen eine Osmose zwischen meiner Welt und der anderen Seite stattgefunden hatte. Ich hatte mir immer vorgestellt, dass meine Eltern auf der anderen Seite waren und nicht mehr zurückkonnten. Vielleicht konnte im Gegenzug alles, was von dort zu mir herüberkam, nicht mehr auf die andere Seite zurück, weil eine Art Gleichgewicht gewahrt werden musste.

    Und das seltsame Raunen? Hatte es vielleicht überhaupt nichts mit mir selbst zu tun? Hatte ein fremdes Wesen von mir Besitz ergriffen und hockte jetzt in meinem Schädel?

    »Schluss jetzt!« Meine Stimme klang ganz piepsig. »Mach dich nicht verrückt.«

    Aber ich konnte die Gedanken nicht unterdrücken. Den Stöpsel ziehen und den Flaschengeist rauslassen: So hatte es Tante Jean genannt, wenn einem etwas im Kopf herumschwirrt, was man nicht loswird. Wenn man erst mal eine Idee hat, kann man sie nicht mehr ungedacht machen.

    Dann eben nicht.

    Also. War es denkbar, dass nur mein Körper zur Scheune geradelt und mit roter Farbe herumgesprüht hatte, ohne dass ich selbst dabei gewesen war?

    Ich lag auf meinem Bett und grübelte. Dann heulte ich wieder, mit dem Kopfkissen auf dem Gesicht, für den Fall, dass Onkel Hank nach Hause kam. Als ich so dalag, stellte ich mir vor, was passieren würde, wenn ich mit dem Kissen auf dem Gesicht einschlief. Wie lange brauchte ein Erwachsener wohl, um einen gestörten Jugendlichen zu ersticken? Und war Ersticken sehr qualvoll …?

    Lauter so blödsinniges Zeug.

    Ich bekam nicht mit, dass ich irgendwann einschlief. Ich merkte nur, dass ich ganz benebelt wurde, meine Gedanken abwanderten und heiß, die Julisonne brennt so heiß, dass einem die Augen wehtun, und Staub, der nach glühendem Metall riecht, weil der Wind heute ungünstig steht.

    ich laufe die Hauptstraße runter, weil heute der Zug eintrifft, und alle sind aufgeregt und ängstlich, weil SIE heute kommen …

    Papa ist hinten in der Keramikwerkstatt, wo kein Ruß und kein Staub hingelangen dürfen. er malt etwas mit vielen Schnörkeln und Blumen, und ich darf eigentlich gar nicht rein, aber ich glitsche durch die Tür wie ein Melonenkern und da bin ich.

    was soll das, knurrt er, was machst du hier?

    … komm, Papa, ich ziehe ihn an der Hand – komm, komm …

    er kommt mit, weil wir alle neugierig sind … am Gleis hat sich eine Menschenmenge versammelt, und Marta ist auch da, sie trägt ein duftiges weißes Kleid und hat einen Strohhut mit einem roten Band auf dem Kopf, das zu ihrem Haarband passt. ich spüre, dass sich Papa darüber ärgert, aber Marta ist siebzehn und will eine Ausbildung zur Dolmetscherin machen, und sie ist so dickköpfig wie Papa, sodass Mama immer sagt, die beiden müssten eigentlich Iren sein und keine Polen.

    der Zug fährt ganz langsam, wir können alles gut sehen.

    die Gefangenen starren uns aus den offenen Güterwagen an, zwischen ihnen stehen Männer mit Gewehren.

    die Gesichter der Gefangenen sind starr wie aus Wachs oder Ton, und sie lächeln nicht und wir auch nicht.

    aber

    aber sie haben Augen wie Wölfe.

    golden und fremdartig und …

    ich schaue weg.

    … da ruht kein Segen drauf. Sheriff Cage steht neben Papa, und er hat blaue Augen, blau wie der Abendhimmel. mir wär’s lieber, die Ernte würde auf dem Halm verfaulen.

    die Männer von der Gewerkschaft und Papa laufen unruhig auf und ab, aber Mr Eisenmann ist zufrieden. er ist sehr reich, darum musste er nicht zum Militär, weil seine Eisenfabrik nämlich wichtig für den Krieg ist. sein Vater hat ihm die Fabrik überschrieben, und jetzt freut sich Mr Eisenmann über die Gefangenen, weil sie auf den Feldern und in der Fabrik und sonst wo arbeiten können.

    die Gewerkschafter sind nicht begeistert. Papa auch nicht. sie sagen: Eisenmann will uns zerschlagen.

    der Bürgermeister hält eine Rede. der Oberaufseher hält eine Rede. es ist so heiß, dass mir der Schweiß runterläuft und das Hemd auf meinem Rücken festklebt.

    Mr Eisenmann ist ganz golden, der Ring an seinem kleinen Finger, die dicke Uhrkette, die Knöpfe an seinem Leinenanzug, sogar seine Krawatte und seine Haare. er redet am längsten, darüber, dass die Gefangenen in den Wohnheimen auf dem Fabrikgelände untergebracht werden und dass sie gut für die Stadt sind. Er holt einen Gefangenen mit weißen Zähnen und blauen Augen zu sich aufs Podium. sie leuchten beide golden in der Sonne, und ich muss an die beiden Sterne im Sternbild der Zwillinge denken, von denen uns Mrs Grunewald in der Schule erzählt hat. Mr Eisenmann legt dem Gefangenen den Arm um die Schulter und nennt ihn mein Freund und meine rechte Hand und mein Bruder, aber ich glaube ihm nicht und die Gewerkschafter sind dagegen und allen voran mein Papa.

    dann redet der Gefangene, Mr Eisenmanns Freund, und er hat weiße Zähne und seine Augen sind noch blauer als der Himmel … seine Haut ist nussbraun, weil er die ganze Zeit im Freien ist. darum sehen seine Zähne besonders weiß aus, und er hat eine sehr schöne Aussprache … mit weniger Akzent als ich und ich schäme mich ein bisschen.

    der Sheriff schüttelt den Kopf. mein Sohn ist immer noch nicht wieder da. der Krieg ist aus, und mein Sohn weiß immer noch nicht, wann er heimdarf. dass jetzt Gefangene hergekarrt werden, wo doch unsere eigenen Jungs die Arbeit machen könnten … das ist nicht richtig … und es ist mir egal, wie viele Verwandte unsere Leute dort haben, meine Freunde sind sie alle nicht …

    Fotos werden gemacht, von Mr Eisenmann, dem Sheriff und den Männern mit den Gewehren und dem Gefangenen ohne Akzent und mit den weißen Zähnen …

    aber dann passiert etwas, was nur ich mitbekomme.

    der Gefangene schaut Marta an und sie schaut ihn an und dann lächelt sie. und dann passiert etwas mit seinem Gesicht.

    es schmilzt wie Wachs. sein Unterkiefer wird länger und seine Augen sind erst gelb und dann golden und seine Zähne sind spitz und scharf wie die Zinken einer Heugabel …

    und seine Lippen sind schwarz und er zieht sie hoch und er ist ein Wolf …

    er ist ein Wolf und nur ich hab’s gesehen und da ist Blut, ganz viel Blut, Papa, nein, nein, Papa nicht … nicht die Heugabel, nein … Blut auf meinen Kleidern und meinen Händen und das Blut ist klebrig und riecht wie ein im Regen stehen gelassener Milcheimer … die Pferde wittern das Blut und trampeln in ihren Boxen und schlagen aus und ich will weglaufen, weit weit weg weg weg, aber ich muss still sein, psst psst psst …

    dann umzingeln mich die Geister und sie stechen zu, sie halten mir den Mund zu, bitte nicht, ich muss schreien, laut schreien Papa, Papa, Papa, nein nicht …

    
    III

    Als ich aufwachte, war es kurz nach ein Uhr nachts. Mein Mund schmeckte nach Staub. Es roch säuerlich nach verschwitzter Bettwäsche, und vor meinen Augen tanzten Bilder, die ich nicht verstand.

    Und … ach ja – ich war noch am Leben.


    + + +

    Es war Donnerstag, Frühstücksflockentag. Als ich mich kurz nach neun die Treppe runterschleppte, stand Onkel Hank schon in der Küche, einen Kaffeebecher in beiden Händen. Er drehte sich um. »Na, Christian, gut geschlafen?«

    »Geht so.« An meinem Platz stand eine Schüssel Schoko Smacks. Normalerweise gab es Cornflakes. Schoko Smacks mochte ich früher am liebsten, aber Tante Jean hatte gemeint, da wäre zu viel Zucker drin. Deshalb hatte ich keine mehr gegessen, seit ich zehn war. Jetzt hatte mir Onkel Hank tatsächlich welche gekauft. Als ich die Schüssel anschaute, bekam ich einen fetten Kloß im Hals und hätte am liebsten losgeheult.

    »Kein Wunder.« Onkel Hank schob mir die Milch hin. »Setz dich und iss was.«

    Ich verdrückte meine Schoko Smacks. Erst dachte ich, ich kriege die Dinger gar nicht runter, aber ich gab mir Mühe, weil ich Onkel Hank nicht kränken wollte. Das Zeug schmeckte eklig, mir wurde richtig übel. Aber ich aß alles bis zum letzten Krümel auf und trank sogar den Rest Milch aus, so wie früher.

    Onkel Hank räusperte sich. »Du sollst am Freitag vor dem Jugendrichter erscheinen.«

    »Morgen schon? Das ging aber schnell.« Ich leckte mir den Milchschnurrbart ab. Anscheinend machten die Behörden kurzen Prozess, wenn sie einen erst mal am Arsch hatten.

    »Stimmt.« Onkel Hank hatte beim Rasieren ein Fleckchen mit Stoppeln übersehen und an seinem Kinn klebte getrocknetes Blut. Seine Augen waren gerötet. »Wahrscheinlich ist es so am besten. Je eher du die Sache hinter dir hast, desto besser. Und deswegen haben wir heute noch einiges zu erledigen.« Er zählte auf: Anwalt, Sozialarbeiter, psychologische Tests.

    Als er fertig war, fragte ich: »Was möchtest du gern?«

    »Was meinst du?«

    »Möchtest du, dass ich weggehe?«

    Er sah ehrlich erschrocken aus. »Unsinn, Christian! Wie kommst du denn auf die Idee?«

    Meine Lippen zitterten. »Na, ich hab doch wieder mal alles vermasselt. Alle sind sauer auf mich und bestimmt nimmt mich jetzt keine Uni mehr an und …«

    »Hör auf.« Onkel Hank klang ganz heiser, als wäre er erkältet. Er legte mir die Hand auf den Arm. »Du hast nichts getan, was deinen weiteren Werdegang gefährdet, da kann ich dich beruhigen.«

    »Das kannst du gar nicht wissen. Mr Eisenmann …«

    »Ist jetzt stinkig und daran gewöhnt, seinen Kopf durchzusetzen, aber schließlich hast du ja nicht seine Fabrik abgefackelt. Es geht um eine Scheune, und zwar um eine baufällige. Du kommst vor ein Jugendgericht. Deine Akte bleibt unter Verschluss, die bekommt keine Uni zu sehen. In ein paar Jahren lässt du die ganze Sache und überhaupt diese Stadt hinter dir – und das ist in Ordnung, Christian. Ich lebe nun mal hier in Winter, aber das heißt nicht, dass du dein ganzes Leben hier verbringen musst.«

    Mir ging es gleich besser. Dann fiel mir etwas ein. »Was hast du gestern gemeint, als du zu Mr Eisenmann gesagt hast, man hätte diese unselige Scheune längst abreißen sollen?«

    »Ach, das …« Onkel Hank sah verlegen aus. »Na ja, vor vielen Jahren, ich war noch gar nicht auf der Welt, wurde in der Scheune jemand umgebracht. Das war im Herbst 1945, damals war noch dein Urgroßvater Jasper der Sheriff hier am Ort. Das Opfer war ein hier ansässiger Fabrikarbeiter. Der Mörder wurde nie gefasst. Aber jeder wusste, wer es war, weil er gleich hinterher untergetaucht ist. Ein anderer Arbeiter aus der Fabrik, ein Einwanderer. Hat seine Frau und seine beiden Kinder zurückgelassen.«

    »Und er wurde nie geschnappt?«

    »Damals war zu viel anderes los. Der Brand zum Beispiel, von dem ich dir schon erzählt habe, bei dem dein Urgroßvater umgekommen ist – und mit ihm etliche Gewerkschafter und nicht organisierte Arbeiter. Das war nur eine Woche danach. Und dann … wahrscheinlich hatten die Leute andere Sorgen. Der Fall gilt zwar immer noch als ungelöst, aber …« Er zuckte die Achseln. »Die Sache wurde zu den Akten gelegt. Der Mörder lebt inzwischen sowieso nicht mehr, schätze ich.«

    »Was fängt Mr Eisenmann eigentlich mit der alten Scheune an?«

    »Nichts, aber Mr Eisenmanns Lieblingswort ist ›Haben‹. Nach dem Mordfall konnte der damalige Eigentümer – ich glaube, er hieß Anderson – die Felder nicht mehr bewirtschaften. Im Krieg waren Arbeitskräfte knapp, das galt sowohl für die Landwirtschaft als auch für die Fabrik. Und nach dem Mord behaupteten die Leute, dass es dort spuken würde. Damals hat sogar jemand das Bauernhaus angezündet.«

    »Echt? Aber wieso hat derjenige das Haus angezündet und nicht die Scheune?«

    »Keine Ahnung, das war vor meiner Zeit. Als ich noch klein war, sind wir an Halloween immer hingegangen und haben uns fürchterlich gegruselt. Natürlich ist nie etwas passiert.«

    Mein Mund war ganz klebrig, und ich holte mir ein Glas Leitungswasser. »Aber ich habe die Scheune nicht angesprüht, ehrlich! Ich war mit dir das erste Mal dort. Warum sollte ich irgendwo hingehen, wo ich noch nie war, und mit Farbe rumsprühen? Ich kann mich nicht mal daran erinnern, dass ich die Farbe gekauft …« Ich trank den letzten Schluck, spülte das Glas aus und stellte es aufs Abtropfbrett. Dann drehte ich mich wieder zu Onkel Hank um. »Glaubst du mir?«

    »Was ich glaube, spielt keine Rolle.«

    »Das hab ich nicht gefragt.«

    »Ich glaube an dich«, sagte er. Aber er sah mich dabei nicht an. Dann verkündete er, er müsse jetzt zum Dienst.


    + + +

    Ich bekam eine vom Jugendgericht gestellte Pflichtverteidigerin. Sie war ganz in Ordnung, aber sie sah andauernd auf die Uhr, und ich hätte sie am liebsten angebrüllt, dass sie gern abhauen und sich um wichtigere Fälle kümmern könnte. Doch ich hielt die Klappe. Das kann ich sowieso am besten.

    Eine Sozialarbeiterin kam dazu und unterhielt sich eine ganze Weile erst mit Onkel Hank und dann mit mir. Sie hatte so eine Art zu reden, als wüsste sie ganz genau, wie es mir ging, und das machte mich ganz kirre. (Das ist oft so bei Leuten, die Kindern angeblich helfen wollen. Mich nervt das. Ich denke dann immer, dass der Betreffende in seiner Ausbildung gelernt hat, mit Kindern so zu reden, dass er ihr Vertrauen gewinnt. Aber es ist trotzdem nur ein Beruf, und solche Leute machen das garantiert hundert Mal im Monat, da kann nicht jeder von denen dein Freund sein.)

    Außerdem musste ich verschiedene Tests machen, mit denen mein Geisteszustand überprüft werden sollte. Ein Test war besonders bescheuert und dauerte ewig. Die Fragen waren immer wieder die gleichen. Ich kriegte auf einmal Schiss, dass sie mich dadurch austricksen wollten, indem sie mir x-mal dieselbe Frage stellten, um zu sehen, ob ich auch immer gleich antwortete. Ich überlegte kurz, ob ich zurückblättern und einen Blick auf meine vorigen Antworten werfen sollte, aber dann kam ich auf die Idee, dass das womöglich die eigentliche Falle war … Ich kam zu dem Schluss, dass sie mich sowieso am Arsch hatten, also wozu das ganze Theater?

    Onkel Hank und ich wechselten kaum ein Wort – nicht viel anders als sonst. Ich hatte sowieso schon alles gesagt, was mir einfiel. Es war wie ein großes Loch in meiner Brust … Ich war eben nicht normal. Er hatte die ganze Zeit sein Möglichstes getan, um für mich zu sorgen und mich in Schutz zu nehmen, und ich machte ihm trotzdem immer nur Kummer. Vielleicht war es doch besser, wenn ich einfach wegging.


    + + +

    Die Verhandlung war Freitagmittag. Ich brauchte nicht viel zu machen außer Aufstehen, als der Richter mich aufrief und »schuldig« sagte, dann Stehen bleiben und mir von ihm anhören, was für ein Versager ich wäre, dass Vandalismus hier nicht geduldet würde, blablabla. Im Grunde war ich ganz froh, dass ich nur anwesend sein und zuhören musste, denn inzwischen drehte ich total am Rad. Ja, okay: Ich war verschlossen, ein bisschen verträumt und seltsam. Aber ich hatte schließlich keine Brandstiftung begangen, keine Bank überfallen oder mit Drogen gedealt. Kein Vergleich mit manchen Typen aus meiner Schule. Karl Dekker aus der Elften zum Beispiel, der letztes Jahr wegen Vandalismus von der Schule geflogen ist und weil er gesoffen hat und so weiter. Verglichen mit so einem würde es gar nicht so leicht werden, mich ins Heim zu stecken. Trotzdem – wenn das passiert wäre, wäre ich sofort abgehauen! In so einem Heim hätten mich die anderen Jugendlichen abgemurkst. Typen wie Dekker, das sind die, vor denen man sich in Acht nehmen muss!

    Außerdem hatte ich noch viel vor. Zum Beispiel Kunst studieren. Im freien Malen und Zeichnen war ich ziemlich gut, und die Vorstellung, eines Tages wie Rembrandt, Velazquez oder Caravaggio malen zu können, fand ich toll. Wie diese Maler das Chiaroscuro beherrschten, wie sie gekonnt Lichter und Schlagschatten setzten – das war eine Sprache, die ich verstand. Oder Dali und Picasso: Wie kriegten die beiden es hin, in ihren Bildern das darzustellen, was den Menschen, die Uhr oder was auch immer eigentlich ausmachte? Wenn ich so richtig im Zeichnen oder Malen drin war und es Klick machte, bewegte ich mich plötzlich auf einer anderen Bewusstseinsebene. Ich weiß schon, das klingt verrückt, aber ich habe Bücher über Maler, Schriftsteller und Komponisten gelesen. Überall steht dasselbe: dass das Gehirn beim Schaffensprozess anders arbeitet als sonst. Mein Biolehrer hat das mal »Denken mit der rechten Hirnhälfte« oder so ähnlich genannt.

    Zurück zum Gericht. Am Ende der Sitzung lautete meine Strafe folgendermaßen: Sozialstunden und Wiedergutmachung. Letzteres hieß auf gut Juristisch, dass ich den angerichteten Schaden beheben musste – also die beschmierte Scheunenwand überstreichen. Die Sozialstunden waren an sich nicht weiter schlimm. Ich sollte zweimal die Woche im Altenheim aushelfen. Bloß dass mich der Richter zu insgesamt achthundert Stunden verdonnerte, eine so lächerlich hohe Zahl, dass ich sie bis ins nächste Jahr hinein abarbeiten musste. Egal, es hätte schlimmer kommen können. Ich habe nichts gegen alte Leute. Wenn alte Leute über früher reden (soweit sie sich überhaupt noch erinnern können), finde ich das eigentlich ganz spannend. Und ich habe ja meine eigenen Großeltern nicht gekannt.

    Außerdem musste ich noch zum Psychiater. Auch zweimal die Woche. Anscheinend waren meine Testergebnisse nicht berühmt gewesen. Oder der Richter wollte auf Nummer sicher gehen, dass mir neben dem Streichen der Scheune, den Sozialstunden und der Schule nicht mehr allzu viel Freizeit blieb.

    Blöd war nur, dass ich Eisenmanns Scheune ja im Schlaf angesprüht hatte. In Anbetracht meiner Träume in letzter Zeit hatte ich Zweifel, ob sich der Geist so einfach wieder in die Flasche verziehen würde.

    
    IV

    Samstag. Wieder so ein brüllheißer Hundstag. Ich fing mit der Scheune an. Eisenmann hatte inzwischen ein Gerüst aufbauen lassen.

    »Ganz schön hoch.« Onkel Hank hatte seinen Kollegen mitgeschickt, weil ich streng genommen unter Aufsicht des Gerichts stand. Als stellvertretender Sheriff erfüllte Justin Brandt die Anforderungen. Außerdem hatte er sich freiwillig für diese Aufgabe gemeldet. Justin gehörte auch zu den wenigen Erwachsenen, die mich wie einen halbwegs normalen Menschen behandelten. Das lag vielleicht auch daran, dass er nicht viel älter war als ich. Tante Jean hatte ihn sozusagen adoptiert, als sein Vater bei einem Unfall in der Fabrik arbeitsunfähig wurde.

    Justin packte eine Gerüststütze und rüttelte daran. Als uns nichts auf den Kopf krachte, sagte er zufrieden: »Scheint zu halten. Kannst rauf.«

    »Zum Glück hab ich keine Höhenangst«, schwindelte ich.

    Justin hakte die Daumen in den Gürtel. »Frag mich nicht, warum Eisenmann den alten Schuppen nicht einfach abreißt. Dass er dich die rote Sprühfarbe erst abkratzen lässt, nur damit du die Scheune hinterher rot anstreichst … das ist doch reine Schikane.«

    Das war noch untertrieben. Bevor ich nämlich irgendwas abkratzen konnte, musste ich die Sprühfarbe mit einem säurehaltigen Abbeizer anweichen, damit das Holz beim Kratzen nicht splitterte. Der Abbeizer stank zwar nicht, aber das Zeug griff die Haut an, weshalb ich einen Schutzanzug und Handschuhe anziehen und eine Schutzbrille aufsetzen musste wie ein Chemiearbeiter. Wenn der Abbeizer eingewirkt hatte, konnte man die Farbe abschaben, ohne das halbe Holz mitzunehmen. Ich konnte froh sein, wenn ich mich bei dieser Hitze nicht in eine Fettpfütze verwandelte.

    »Ich würde dir ja gern helfen«, sagte Justin, »aber wenn dein Onkel vorbeikommt und mich erwischt, macht er mich rund. Trotzdem komm ich mir blöd vor, wenn ich dir nur zuschaue und in der Nase bohre.«

    Er wollte mich zum Lachen bringen, was ihm auch gelang, und es tat mir gut. »Kein Problem.«

    »Hast du genug zu trinken dabei? Nicht, dass du einen Hitzschlag kriegst!«

    Ich beruhigte ihn diesbezüglich und ging an die Arbeit. Ein paar Krähen trippelten über den Dachfirst und flatterten krächzend auf, als ich das Gerüst hochkletterte. Dabei den Kanister mit dem Abbeizer mitzuschleppen, war nicht ganz ohne. Außerdem kam mir das Gerüst reichlich wacklig vor. Bei jedem Tritt auf der Leiter übertrug sich das Beben und Schwanken auf meine Handflächen. Die Krähen flogen über meinem Kopf hin und her, und ich dachte die ganze Zeit nur: Gleich kracht alles zusammen und ich breche mir das Genick.

    Als ich endlich oben war, stöpselte ich meinen iPod ein, setzte die Schutzbrille auf und legte los.

    Nach einer Weile hatte ich mich eingearbeitet, aber ich schwitzte wie ein Schwein. Der Schweiß sammelte sich in meinem Hosenbund. Justin hatte ein Buch eingesteckt. Er setzte sich in den Schattenstreifen auf der Nordseite der Scheune und tat so, als würde er lesen. Nach zwanzig Minuten schaute ich zu ihm runter und stellte fest, dass er den Hut über die Augen gezogen und die Arme vor der Brust verschränkt hatte. Ohne Kopfhörer hätte ich wahrscheinlich gehört, wie er schnarchte.

    Die Sonne brannte mir auf Rücken, Kopf und Arme. Ich schmorte vor mich hin. Nach einer halben Stunde war ich von oben bis unten durchgeschwitzt. Sogar meine Kniekehlen waren klatschnass, und die Latexhandschuhe klebten mir an den Händen. Ich hatte ein paar Flaschen Gatorade dabei, aber davon musste ich pinkeln. Ich hätte natürlich einfach von oben runterpinkeln können – das hätte bestimmt einen coolen Bogen gegeben –, aber ich hatte so schon genug Ärger und verkniff es mir.

    Ich hielt mich ran. Ich bin nicht besonders sportlich, aber ich habe kräftige Arme. Ich trug den Abbeizer von rechts nach links mit breiten Pinselstrichen auf. Als die ganze Fläche bedeckt war, hatte das Zeug dort, wo ich angefangen hatte, ungefähr eine Stunde eingewirkt, und ich konnte gleich mit dem Abkratzen weitermachen. Aber wenn ich noch ein paar Stunden weiterschabte und -kratzte, würden mir die Arme abfallen. Konnte ich nicht eine kabellose Schleifmaschine oder einen Wasserhochdruckreiniger auftreiben? Per Hand dauerte das Ganze ja noch bis zum nächsten Sommer!

    Als ich zum vierten Mal vom Gerüst kletterte, wachte Justin auf, schmatzte, reckte sich gähnend, blinzelte zu mir hoch und fragte: »Alles klar?«

    »Mhmmm.« Ein Hakenkreuz war zur Hälfte verschwunden. Das Gras unter dem Gerüst war mit roten und grauen Bröseln übersät, und auf der Bretterwand prangte ein unregelmäßiger hellgrauer Fleck wie eine Flechte. Ich ließ die Schultern kreisen. Mein Nacken war total verspannt. »Aber auf die Art werde ich nie fertig. Das dauert Jahre. Jedenfalls viel, viel länger als die achthundert Sozialstunden.«

    Justin grinste. »Ich sag’s ja, Eisenmann ist ein Sadist. Aber ich hab einen Cousin, der in seiner Freizeit tischlert. Ich kann ihn ja mal fragen, ob er uns fürs nächste Mal einen Schwingschleifer oder so was leiht. Mit Streichen kenne ich mich nicht so aus, aber da gibt es bestimmt auch eine arbeitssparende Lösung.«

    »Bestimmt.« Ich wischte mir mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht. Ich stank penetrant nach Sonnenmilch, die ich wegen des Schutzanzugs gar nicht brauchte. »Das wär super.«

    »Komm, wir machen Mittagspause. Bist eingeladen.«

    Aber ich schüttelte den Kopf. »Ich würde lieber weitermachen. Wenn ich jetzt Pause mache, kann ich mich hinterher nicht mehr aufraffen.«

    Das konnte Justin gut verstehen. Er meinte, dann würde er in die Stadt fahren, Sandwiches und was zum Trinken kaufen, und wäre gleich wieder da. »Du kommst doch kurz allein zurecht, oder?«

    »Klar. Hier ist ja keiner außer mir und den Schwalben.«


    + + +

    Kaum war die rote Staubfahne von Justins Streifenwagen verschwunden, fing das Raunen wieder an.

    Ich war schon wieder oben auf dem Gerüst, als es losging. Ganz plötzlich wurde mein Arm steif, die Spachtelklinge drückte sich ins Holz und ich zitterte krampfhaft. Kalter Schweiß trat mir auf die Stirn, und mir klapperten die Zähne wie damals, als ich klein war und Grippe hatte. Hatte ich mir einen Hitzschlag eingefangen? Aber dabei schwitzte man eigentlich nicht.

    Dann ebbte das Frösteln ab und das Raunen setzte ein.

    Komischerweise erschrak ich nicht besonders darüber. Gewöhnte ich mich etwa daran, dass ich verrückt war? Machten sich Verrückte über so etwas überhaupt Gedanken? Mir fiel auf, dass ich auf einmal alles irgendwie … überdeutlich wahrnahm. Die leere Fensterhöhle über mir gähnte mich immer breiter an. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: Das Raunen … die Stimmen … sie wollten, dass ich nach drinnen ging. Warum eigentlich nicht? Die Hitze hier draußen war nicht zum Aushalten und der Boden so weit weg …

    Die Krähen waren zurückgekehrt. Sie gruben die Krallen in den Dachfirst. Die Blicke aus ihren glänzenden Knopfaugen bohrten sich mir in den Rücken, als ich mich durchs Fenster hievte. Drinnen fiel mir als Erstes der Geruch auf, was ganz untypisch für mich ist, denn eigentlich bin ich ein Augenmensch. Es roch schwach nach sonnenheißem Wiesenheu und Pferdemist, außerdem nach frischer Vogelkacke. Mit klopfendem Herzen tappte ich eine Art Laufplanke entlang, die einmal oben um den Heuboden herumführte, bis ich an eine windschiefe Leiter kam. Die Leiter knarrte und quietschte, und ich war schon darauf gefasst, dass die Sprossen unter meinem Gewicht durchknackten und ich in die Tiefe stürzte. Aber ich schaffte es bis nach unten auf den Heuboden. Dort blieb ich erst mal stehen, bis meine Beine nicht mehr zitterten. Dann drehte ich mich langsam einmal um mich selbst. Wieder prägte sich mir alles überdeutlich ein. Auf dem Bretterboden wechselten sich pechschwarze Schatten mit Streifen von grellem Sonnenlicht ab, das durch das undichte Dach hereinfiel. Die Scheune besaß ein eckiges Türmchen, von dem eine Holztreppe herunterführte. Im offenen Dachstuhl sah man die Balken. Von einem Balken baumelte ein altes Seilende. Das Seil sah so morsch aus, dass es wahrscheinlich zu Staub zerfiel, wenn man es anfasste.

    Das Raunen in meinem Kopf … es war noch da, aber es hielt sich zurück … es wartete darauf, dass mir etwas ganz Bestimmtes auffiel … Aber was bloß? Dann spähte ich durch eine Fensteröffnung in der Ostwand. Mein Blick verengte sich plötzlich und stellte sich scharf, als schaute ich durch ein Fernrohr. Gleichzeitig schwoll das Raunen wieder an.

    Durch die Fensteröffnung blickte man auf Winter. Die Stadt lag fast genauso vor mir, wie ich sie auf das letzte Blatt von meinem Block gezeichnet hatte. Aus den Schornsteinen der Eisenmannschen Fabrik quollen graue Wolken, Felder und Äcker wechselten sich mit langen Reihen Eichen und Birken ab, dahinter ging der kobaltblaue See in den türkisfarbenen Himmel über. Ich hielt unwillkürlich Ausschau nach dem Zwiebelturm, entdeckte ihn aber nicht – logisch. Links stand am südlichen Zipfel eines Teichs eine Gruppe Espen. Dort hatte jemand verbotenerweise einen Haufen Ziegelschutt abgeladen, der vom dichten Unkraut schon halb überwuchert war.

    Ich hatte keine Ahnung, warum ich mir das alles ansehen sollte. Ich hatte auch keinen blassen Schimmer, warum ich überhaupt auf den Heuboden geklettert war und was ich hier drinnen in der Scheune wollte. Ich kam zu dem Schluss, dass ich dringend eine Pause brauchte. Ich war müde, hungrig und von der Hitze schon ganz benommen. Und, ich geb’s zu, mir war das Ganze ein bisschen unheimlich. Am besten, ich ruhte mich aus, bis Justin wiederkam. Wenn ich etwas im Magen hatte, ging es mir bestimmt besser.

    Die Tür, durch die das Heu hereingeworfen wurde, quietschte erbärmlich, aber ich bekam sie auf. Vom See kam eine erfrischende Brise herübergeweht und strich über meine Wangen. Ich beugte mich kurz hinaus, kühlte mein Gesicht und wurde gleich ruhiger. Dann lehnte ich mich für ein Nickerchen an die Wand, machte die Beine lang und … das Raunen wurde zum Summen, meine Gedanken verschwammen, aus Gerüchen wurden Geräusche wurden Farben. Ich fiel, ich stürzte …

    
    V

    Ich will versuchen zu beschreiben, was dann geschah.

    Es roch immer noch nach Heu und Pferdemist, bloß viel, viel stärker, und ich hörte es von unten leise wiehern. Mir wurde schwindlig wie auf der Achterbahn, ich sauste hoch und runter wie manchmal kurz vor einem Traum: wenn man noch nicht richtig schläft, aber auch nicht mehr richtig wach ist. Ich saß aber noch in der Heutür. Der Türrahmen bohrte sich in meinen Rücken, und unter den Oberschenkeln spürte ich Steinchen.

    Mühsam öffnete ich die Augen.

    Alles hatte sich komplett verändert.

    Zunächst einmal war Hochsommer. Das erkannte ich an den grünen und gelben Feldern, die sich bis zum Horizont erstreckten. Auf den Feldern rechts der Scheune bückten sich Männer über Reihen von Buschbohnen. Sie schleiften halb volle Säcke hinter sich her. Zwei Uniformierte hoch zu Pferd beaufsichtigten die Ernte. Sie hatten ihre Gewehre in die Armbeugen gelegt. Ich konnte an den Uniformen nicht erkennen, ob es Polizisten oder irgendwelche Aufseher waren. Auf der anderen Seite der Scheune grasten zwei Pferde. Dahinter näherten sich zwei andere, pechschwarze Pferde gemächlich dem spiegelglatten Teich. Die Espengruppe war auch da, die Bäume waren aber niedriger.

    Ich kann nicht sagen, was ich empfand. Einerseits war ich verwirrt und davon überzeugt, dass ich träumte. Andererseits hatte ich … Angst.

    »Sei froh, dass du kein Gefangener bist«, sagte jemand hinter mir. »Sonst müsstest du auch für Anderson schuften.«

    Ich bekam einen solchen Schreck, dass ich beinahe aus der Heutür gefallen wäre. Als ich mich erholt hatte, drehte ich mich um.

    Hinter mir lag ein Berg frisch gemähter Luzerne. Ein nagelneues, armdickes Seil – ganz anders als das morsche Ende von vorhin – war an einen Dachbalken geknotet, und eine solide Holzleiter lehnte an einem Pfosten, der zu einer Art Sims hochführte.

    Dann war da noch der Junge. Er war höchstens sieben, acht Jahre alt, viel jünger als ich. Ansonsten war er mager, hatte dichtes braunes Haar und große braune Augen.

    Mein Mund war völlig ausgetrocknet »Wie … wer …?«, stotterte ich, aber sein Name lag mir schon auf der Zunge: »Pavel.«

    »Was ist? Worauf wartest du, David? Komm endlich!«

    »Wohin denn?« Und dann: »Wie hast du mich genannt?«

    Pavel schnaubte wie ein Pferd. »Lass den Quatsch. Du kannst das jeden Tag machen, aber ich hab nicht so oft die Gelegenheit, also komm jetzt!« Er lief zu der Leiter und kletterte sie hoch wie ein Äffchen. Die Sohlen seiner nackten Füße waren schwarz vor Dreck. Er hatte eine schmuddelige Cordhose an.

    Ich schaute an mir herunter. Statt des farbverklecksten Schutzanzugs trug ich eine staubige Latzhose aus Jeansstoff und ein weißes, kurzärmeliges Hemd. Hä? Ich zupfte an dem Stoff und stellte erschrocken fest, dass mit meinen Händen etwas nicht stimmte. Sie waren kleiner geworden, die Handgelenke waren knochiger. Auf dem rechten Handrücken hatte ich eine Narbe.

    Das war ich nicht. Ich war …

    »David!« Pavel reckte sich nach dem Seil. »Mach schon, du Schisser!«

    »Ich …« Ich rappelte mich hoch. Ich war ebenfalls barfuß. »Warte doch mal …«

    »JUHUUU!« Pavel stieß sich ab. Er schwang in weitem Bogen durch die Luft wie ein Trapezartist. Am höchsten Punkt ließ er los. Mit einem Tarzanschrei plumpste er wie ein Stein in die Tiefe und verschwand in dem Luzernehaufen. Doch schon tauchte sein Kopf wieder auf. »Na los, oder willst du den ganzen Tag da rumstehen?«

    »N-nein.« Ich setzte mich in Bewegung. Meine Glieder waren ein bisschen steif, als wäre ich ein Android, der sich erst an seinen neuen Körper gewöhnen muss … was es vermutlich ganz gut traf. Bei jedem Schritt übernahm der Körper, in dem ich steckte, ein bisschen mehr das Steuer, und mein eigentliches Ich nahm sozusagen auf dem Rücksitz Platz und beobachtete das Ganze. Ich spürte, wie mein Bewusstsein – wie ich, Christian – in den Hintergrund trat. Als meine Hände beziehungsweise die des unbekannten Jungen das Seil packten, war ich nicht mehr ich, sondern schon fast …

    »David!« Von hier oben war Pavel klein wie ein Käfer. Er legte den Kopf in den Nacken und breitete die Arme weit aus. »Spring! Trau dich!«

    Mir schlug das Herz bis zum Hals, aber ich stieß mich ab. Das Haar flatterte mir lang und zottelig um die Ohren, die Scheune verschwamm vor meinen Augen. Beinahe hätte ich den richtigen Augenblick zum Loslassen verpasst, doch zum Glück übernahm das der Körper des unbekannten Jungen und löste meinen/seinen Griff. Der Luzerneberg kam auf mein/sein Gesicht zugesaust und


    + + +

    Mich umfängt süßlicher Luzerneduft. Ich strample mich aus dem Haufen heraus, lache und pruste.

    Pavel strahlt. »Das war toll! Los, gleich noch mal!«

    Jetzt bin ich froh, dass ich Pavel in die Scheune mitgenommen habe, auch wenn es Mama nicht recht wäre. Der Krieg ist zwar zu Ende, aber es ist immer noch alles rationiert, auch das Waschmittel. Ich schaue in die Richtung von unserem Haus und erkenne die beiden Schornsteine. Oben am Fenster steht meine Mutter und schüttelt einen Läufer aus. Ich freue mich, weil Sommer ist und wir Ferien haben – und weil uns die Deutschen endlich in Ruhe lassen.

    Doch dann blicke ich nach Osten. Dort liegt das Städtchen mit den vertrauten Schornsteinen, dem Glockenturm und dem spitzen, hohen Turm der evangelisch-lutherischen Kirche mit seinem großen, golden blinkenden Kreuz. Ich sehe auch die leuchtend blaue Zwiebelkuppel mit den kleineren Kuppeln drum herum, die mich immer an Mamas Matroschkapuppen erinnern. Kennst du diese Puppen? Wenn man die größte aufmacht, steckt eine kleinere drin und immer so weiter, bis die letzte Puppe kaum größer ist als ein Fingernagel. Daran erinnert mich die Kuppel der weißen Dame immer.

    (Weiße was?)

    Ich zucke zusammen. Dieser letzte Gedanke … kommt nicht von mir. Das bin nicht ich. Da ist noch jemand in mir und


    + + +


    Ich … Christian … ich spüre, wie der unbekannte Junge zusammenfährt, als hätte er plötzlich gemerkt, dass ich mit seinen Augen sehe. Offenbar verzieht er dabei das Gesicht, denn sein Freund Pavel fragt erschrocken: »Was hast du denn, David? Ist dir schlecht?«

    »Ich …« Mir wird schwindlig, ich schwanke, meine Hand greift nach oben, will sich an einem Balken festhalten …

    »He, pass auf!« Pavel packt mich am Arm, und wir stolpern beide vom Rand weg. »Du bringst uns noch beide um!«

    »Das wollte ich nicht.« Ich spüre, wie der andere Junge innerlich angestrengt umherspäht. Ich drehe mich zu Pavel um. »Siehst du ihn denn nicht?«

    »Wen?«, fragt Pavel zurück, aber er wirft trotzdem einen Blick über die Schulter. Das Ganze ist ihm unheimlich, denn er reißt die großen Augen weit auf. »Leg dich lieber hin, David. Du bist ganz blass.«

    »Er ist hier«, beharre ich. »Siehst du ihn nicht?« Aber ich starre ins Dunkel, wo jemand

    (ICH)

    meinen Blick erwidert, und dann sagt Pavel etwas, aber ich höre ihn nicht. David hört ihn auch nicht, denn auf einmal setzt ein Getöse ein, das Raunen schwillt an und dann

    
    VI

    Noch einmal röhrt der Motor auf, die Krähen krächzen … Ich fuhr hoch und schlug dabei um mich, sodass ich beinahe durch die offene Heutür stürzte. Keuchend kroch ich auf allen vieren ein Stück zurück und riss mir dabei Splitter in die Handballen. Die Luft war von einem dumpfen Grollen erfüllt, wie Donner, nur viel lauter. Verwirrt krabbelte ich wieder vor, spähte nach draußen und erschrak zum zweiten Mal an diesem Tag fast zu Tode.

    »Hey, Killer!« Karl Dekker fläzte sich in schwarzer Lederkluft und ebenso schwarzen Doc Martens auf seinem Motorrad. An seiner Unterlippe klebte eine Kippe, um den Kopf hatte er ein schwarzrotes Piratentuch geschlungen. Er sah noch genauso aus wie vor einem Jahr, als er von der Schule abgegangen war: hinterhältig und durchtrainiert, ein Fiesling mit muskelbepackten Armen von der Arbeit in der Fabrik.

    Karl Dekker ist schon als Arschloch auf die Welt gekommen, da bin ich sicher. Seit Onkel Hank die illegale Autowerkstatt von seinem Vater auffliegen ließ, hat Karl es auf mich abgesehen. Beim ersten Mal waren wir in der dritten Klasse, und Dekkers Vater wanderte ein Dreivierteljahr in den Knast. Ich weiß noch, dass ich damals irgendwie ein schlechtes Gewissen hatte. Eines Nachmittags wollte ich Karl auf dem Spielplatz erklären, dass ich nichts dafür konnte. Ich wachte in der Notaufnahme wieder auf, mit einer frisch genähten Platzwunde am Kopf und einer in Tränen aufgelösten Tante Jean an meinem Bett.

    Irgendwann trieb Dekkers Vater es dann zu weit – mit der Autowerkstatt versuchte er es insgesamt drei Mal, aber das meine ich jetzt nicht. Er war betrunken und verprügelte Karl. Danach schickte das Jugendamt Karl eine Zeit lang ins Heim. Karl gab mir auch dafür die Schuld.

    Dabei war ich nicht der Einzige, der auf seiner schwarzen Liste stand. Als sich der alte Dekker vorletztes Jahr allmählich wieder berappelte, kam Karl vorübergehend zu den Schoenbergs. Das war Pfarrer Schoenbergs Idee gewesen. Vielleicht hatten Karl und Sarah ja auch was miteinander, keine Ahnung. Jedenfalls bekam Karl auch dort Ärger und wurde wieder mal rausgeworfen.

    Natürlich war er nicht allein hergekommen. Er hatte wie immer Verstärkung dabei: zwei andere Typen, genau solche Arschlöcher wie er. Die beiden hockten ebenfalls auf ihren Motorrädern und blinzelten durch den Zigarettenqualm zu mir hoch. Ich kannte sie nicht, was auch daran lag, dass sie so gleich aussahen. Dekker war Dekker, den konnte man mit niemandem verwechseln. Die beiden anderen hätten Crabbe und Goyle sein können oder meinetwegen Athos und Porthos – du weißt schon, was ich meine. Dekker war der Einzige von den dreien, auf den es ankam.

    »Wollte doch mal sehen, was du handwerklich draufhast.« Dekker schwang sich aus dem Sattel. »Nicht schlecht, Killer. Das haste echt gut hingekriegt.«

    Crabbe und Goyle kicherten, ihre Mäuler standen offen wie bei hechelnden Hunden. »Komm runter, Cage«, sagte Dekker. »Oder haste Schiss?«

    Allerdings. Ich schluckte, als mir bewusst wurde, wie weit weg die Stadt war, dass ich nur halb angezogen und völlig wehrlos war. »Ich hab grad Pause gemacht«, sagte ich, als hätte sich die Sache damit erledigt. Dekker trat gegen den Abbeizerkanister, und ich mahnte blöderweise: »He, pass auf mit dem Ding. Da ist Säure drin.«

    »Uuuuuh!« Dekker schüttelte sich übertrieben. »Glaubst du, ich häng meinen Schwanz da rein oder was? Obwohl …« Er steckte die Finger durch den Griff und ließ den Kanister hin und her schaukeln. »Stell dir mal vor, das Ding rutscht mir aus der Hand … oder ich trete aus Versehen gegen das Gerüst, und es kracht zusammen …«

    »Was willst du von mir?«

    Er bleckte die Zähne. »Was mit dir besprechen, Killer.«

    »Du sollst mich nicht so nennen.«

    »Du sollst mich nicht so nennen«, äffte er mich nach. »Kommst du jetzt runter oder muss ich hochkommen?«

    Was blieb mir anderes übrig? Ich hob mein zerknülltes T-Shirt auf und zog es über. Es war durchgeschwitzt und klamm, und ich fröstelte. Wohl oder übel musste ich den dreien beim Runterklettern den Rücken zudrehen. Ich machte mich darauf gefasst, dass das Gerüst einstürzen würde, aber ich kam heil unten an. Ich drehte mich um, verschränkte die Arme und fragte: »Also, was ist?«

    »Ich muss mir dir über deinen Onkel reden.« Dekker hatte von der Arbeit noch Ruß im Gesicht, und seine Fingernägel waren eingerissen.

    »Was ist mit ihm?«

    »Soll ich dir sagen, was er jetzt wieder für’n Scheiß gemacht hat?« Dekker beugte sich vor. Sein Atem stank nach Qualm. »Er ist bei meinem Alten aufgekreuzt. Hat behauptet, dass eigentlich ich die Schmiererei da wieder wegmachen müsste …«, er zeigte mit dem Daumen über die Schulter, »… dass ich dich nachgemalt hätte, weil ich mich an ihm rächen will.«

    Erstaunlicherweise bekam ich sofort wieder ein schlechtes Gewissen – und Dekker tat mir sogar ein bisschen leid. Wie gesagt, er war ein Arsch und hatte das, was ihm schon alles passiert war, höchstwahrscheinlich verdient. Aber, na ja … das Gleiche konnte man von mir wahrscheinlich auch sagen.

    »Tut mir leid.« Mehr fiel mir nicht ein. Ich konnte schließlich nicht rückgängig machen, was Onkel Hank getan hatte. »Das war unfair.«

    Dekker stieß mir den Zeigefinger vor die Brust. »Unfair? Dein Onkel kreuzt jedes Mal bei meinem Alten auf, wenn’s in dieser Stadt irgendwelchen Ärger gibt.«

    Auch darauf fiel mir keine Erwiderung ein.

    »Und weißt du, was mich am meisten ankotzt?« Er piekte mich noch mal vor die Brust. »Dass du immer davonkommst! Okay, Miss Stefancyzk hat selber den Kopf in die Schlinge gesteckt, aber wer hat sie dazu gebracht? Wer hat sie damals verflucht, hä?«

    Ich wusste, worauf er hinauswollte – auf das, was alle in dieser miesen kleinen Stadt dachten und worüber sie hinter meinem Rücken redeten. Es war immer dasselbe.

    »Und als deine Tante ’nen Abgang gemacht hat, was glaubst du, wer da gleich in Dads Werkstatt gerannt ist? Dein Onkel! Er hat Dad lauter Sachen angehängt, die irgendwelche Besoffenen angestellt haben. Das waren angeblich alles mein Vater oder seine Kumpels. Und dann wurde Dad verknackt, dabei war an den Anschuldigungen nichts dran, alles erstunken und erlogen!«

    »Ich war damals noch klein.« Ärgerlicherweise klang das, als wäre ich immer noch klein. »Ich hatte damit nichts zu tun.«

    »Klein, von wegen.« Dekker verzog das Gesicht. »Ich war damals auch noch klein. Aber rate mal, wer von uns beiden das Ganze ausbaden musste? Wer von uns beiden musste denn ins Heim, hä? Du schon mal nicht. Dabei weiß jeder, was damals passiert ist! Würde mich nicht wundern, wenn du auch deine Tante umgebracht hättest. Ich wette, sie hat eins von deinen Bildern gesehen. Das hat sie nicht ausgehalten, und dann hat sie …«

    Weiter kam er nicht, weil ich ihm in die Fresse schlug.

    
    VII

    Okay, das war nicht besonders schlau. Besser gesagt, es war glatter Selbstmord. Vielleicht musste ich Dekker aber auch das Maul stopfen, weil jedes Wort … Ich hatte keine Lust, mir auch noch von ihm anzuhören, was ich schon selbst über mich dachte.

    Als meine Faust seine Nase traf, fühlte es sich an, als würde in meiner Hand eine Bombe explodieren. Seine Zähne bohrten sich in meine Knöchel. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es dermaßen wehtun würde. Der Schlag und der Schmerz pflanzten sich durch meinen Arm bis in die Schulter fort.

    Dekker taumelte und wankte rückwärts. Dabei ließ er den Abbeizerkanister los. Der Kanister flog durch die Luft, knallte gegen Dekkers Maschine, der Deckel ging ab und die gelbliche Pampe ergoss sich gluckernd über den schwarzen Lack und die verchromten Auspüffe. Es sah aus wie Rotz.

    Den beiden anderen Typen verschlug es die Sprache. Dann stiegen sie von ihren Motorrädern.

    »Blöde Sau!« Aus Dekkers Nasenloch lief Blut. Er war knallrot im Gesicht. »Meine Maschine ist hin!«

    Seine Kumpel kamen angestapft und die drei drängten mich in Richtung Scheunenwand, wahrscheinlich damit Dekker einen Widerstand hatte, wenn er auf mich einprügelte. Ich sah ihn kommen, wie im Alptraum, wenn das Monster in Zeitlupe auf einen zutappt und man weiß, dass man weglaufen muss, aber nicht kann …

    »Ich schneid dir die Eier ab«, verkündete Dekker. In seiner Hand blitzte es auf, es machte Klick!, dann sah ich das Messer.

    »N-nein!«, stotterte ich. Ich spürte schon die Bretterwand im Rücken. »Ich bezahl die Reparatur. Ich mach alles, was du willst …«

    »Und ob!« Dekkers Zähne waren rötlich verschmiert. Seine Hand schnellte vor und wieder zurück, und ein brennender Schmerz schoss meinen rechten Unterarm entlang. »Du bezahlst die Reparatur und machst alles, was ich sage!«

    Hellrotes Blut quoll aus der langen Schnittwunde. Ich hielt mir den Arm. Meine Zähne klapperten, mein Gesicht war schweißüberströmt. »Ich …«

    »Halt’s Maul!« Das Messer blitzte wieder auf und ich schrie, als Blut über meinen linken Bizeps lief.

    »Ey!« Einer von Dekkers Begleitern – Crabbe – drehte sich um. Da hörte ich es auch: Motorengebrumm und knirschende Reifen. Crabbe sagte: »Da kommt wer … Scheiße, das sind die Bullen.«

    »Ruhig bleiben, kapiert?«, befahl Dekker und rückte mir noch näher auf die Pelle. Ich wich so gut es ging zurück, aber er hatte das Messer weggesteckt. Er schob sein Gesicht ganz dicht vor meines, sodass ich seinen heißen Atem spürte. »Ein Wort und du kannst dein Testament machen.«

    »Was ist denn hier los?« Justin war ausgestiegen und kam auf uns zu. »Lass ihn in Ruhe, Dekker!«

    »Ist ja gut, Brandt. Immer cool bleiben.« Dekker trat einen Schritt zurück und drehte sich mit erhobenen Händen um. Zu mir sagte er über die Schulter: »Mit uns beiden ist alles cool, oder?«
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    Aha. Mit uns beiden war also alles cool.

    Als Dekker und seine Komplizen auf ihren Motorrädern davongeknattert waren, kamen Justin und ich zu dem Schluss, dass ich beim Runterklettern auf dem Gerüst ausgerutscht war, den Abbeizer über Dekkers Motorrad gekippt und mir den Arm an einem vorstehenden Nagel aufgeschlitzt hatte. Justin meinte: »Ich muss den Vorfall deinem Onkel melden. Ich muss einen Bericht schreiben, und wenn Dekker dann Anzeige erstattet …«

    »Der erstattet keine Anzeige.« Mir war so schwummerig, dass ich mich kaum auf den Beinen halten konnte. »Du hast doch gehört, was er gesagt hat. Er will nur, dass ich seine Kiste wieder in Ordnung bringe. Mit Farbe kenn ich mich ja inzwischen aus.« Ich grinste schief, aber um mich herum drehte sich alles.

    »Du kippst ja gleich aus den Latschen.« Justin hielt mich am Unterarm fest, gleich unter der Schnittwunde. »Das muss sich ein Arzt anschauen.«

    »Ist gut«, wäre die passende Antwort gewesen, aber ich nahm auf einmal den Blutgeruch wahr. Es ging wieder los.

    die Geister

    Ich drang in ein fremdes Bewusstsein ein

    und Zähne wie Messer und mein Mund

    wie vorhin, als ich im Körper des unbekannten Jungen gelandet war

    bitte nicht den Mund

    Justin sagte etwas, aber ich bekam nichts mehr mit

    nicht den Mund, bitte

    weil sich ein grauer Schleier vor meine Augen legte und dann wurde alles schwarz … bitte … nicht

    Hilfe

    Hilfe

    
    VIII

    »Du darfst ihn da nicht allein hinlassen, Hank.« Pfarrer Schoenberg schob sich ein Stück Schmorbraten in den Mund, kaute bedächtig und fuhr fort: »Dekker bringt ihn um.«

    »Keine Sorge.« Ich saß neben Onkel Hank. Mrs Schoenberg hatte wie immer superlecker gekocht – Schmorbraten mit Möhrchen und Reibekuchen mit selbst gemachtem Apfelmus –, aber ich bekam kaum etwas herunter und alles schmeckte wie Sägespäne.

    Das soll jetzt nicht heißen, dass ich die Einladung nicht zu würdigen wusste. Am Morgen in der Kirche hatten sich alle Blicke wie Laserstrahlen in meinen Rücken gebohrt und sämtliche Gespräche waren verstummt, als wir unsere Plätze einnahmen. Es brauchte keiner etwas zu sagen, ich wusste auch so, was alle dachten. Es hatte sich längst herumgesprochen, dass ich gestern bei Eisenmanns Scheune in Ohnmacht gefallen war. Jetzt waren meine Arme verpflastert und auf der Stirn hatte ich eine schwarze Naht. Mit ihrer Einladung hatten die Schoenbergs sozusagen ein Zeichen setzen wollen.

    Sarah saß mir gegenüber. »Pass bloß auf. Karl Dekker ist der Typ, der jemanden fertigmacht und es so hinbiegt, dass es wie ein Unfall aussieht.«

    »Recht hat sie. Wir kennen den Knaben ja inzwischen ganz gut.« Der pausbäckige Pfarrer lehrte Theologie an der Außenstelle der Universität Wisconsin in Ashbury. Er hatte eine Vorliebe für Bücher, Tratsch und Rotwein. »Du hast Glück gehabt, dass Justin gerade zur Stelle war, als du umgekippt bist.«

    »Ich finde, Christian hat überhaupt Glück gehabt, Punkt«, mischte sich Mrs Schoenberg ein. Sie war Tante Jeans beste Freundin gewesen und achtete seit ihrem Tod darauf, dass Onkel Hank und ich alle vierzehn Tage eine ordentliche Mahlzeit zu uns nahmen. »Aber das Glück ist flüchtig, Hank.«

    »Ich weiß, Miriam.« Onkel Hank ließ sich vom Pfarrer Wein nachschenken. »Ich habe schon mit Justin Brandt gesprochen. Von nun an bleibt er in der Nähe, wenn Christian die Scheune streicht.«

    »Nicht nötig«, sagte ich. »Ich kann allein auf mich aufpassen.«

    Das wurde natürlich überhört. Wahrscheinlich hätten sie es mir sowieso nicht abgenommen, nach allem, was schon vorgefallen war.

    Ich nahm es mir ja selber nicht richtig ab.


    + + +


    Die Erwachsenen sprachen die ganze Angelegenheit noch einmal lang und breit durch, aber irgendwann wechselte Pfarrer Schoenberg das Thema: »Was ist das eigentlich für eine Geschichte mit der Leiche in der alten Ziegler-Villa?«

    Sarah spitzte sofort die Ohren. »Was für eine Leiche?«

    »Es soll sich angeblich um ein Baby handeln.«

    »Ein Baby?« Sarah blickte erst ihren Vater an und dann Onkel Hank. »Ein Säugling oder ein Kleinkind?«

    »Das kann ich dir auch nicht sagen …« Onkel Hank sah den Pfarrer eindringlich an und schüttelte den Kopf. »Ich darf nicht darüber reden, Steve, die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen.«

    Der Pfarrer erwiderte verständnislos: »Die Sache ist doch schon ewig her.«

    »Auch das steht noch nicht endgültig fest. Jedenfalls darf ich nicht darüber sprechen.«

    »Ich habe gehört, dass jemand aus Madison herkommt«, ging Pfarrer Schoenberg einfach darüber hinweg. (Ich kannte dieses Spielchen schon: Schoenberg ist neugierig. Mein Onkel sagt, er darf über irgendwas nicht sprechen. Und der Pfarrer spekuliert munter drauflos, bis er irgendwann doch erfährt, was er wissen will.) Schoenberg schenkte Onkel Hank noch einmal Wein nach. »Zur Spurensicherung, heißt es.«

    Onkel Hank zuckte die Achseln. »Nur die Rechtsmedizinerin und ihr Team. Bis sie kommt, dauert es aber noch eine Weile, also immer mit der Ruhe. Der hiesige Leichenbeschauer meint, das tote Kind liegt schon sehr lange dort.«

    Mrs Schoenberg zog die Augenbrauen hoch. »Immer mit der Ruhe? Also wenn das mein Haus wäre, würde ich mich darum kümmern, dass die Leiche so schnell wie möglich wegkommt. Ich würde ins Hotel ziehen! Ist die Besitzerin denn nicht fix und fertig mit den Nerven?«

    »Nein. Sie ist … eine ungewöhnliche Frau.«

    Mrs Schoenberg horchte auf. »Ich kann mich nicht entsinnen, dass du jemals eine Frau ›ungewöhnlich‹ genannt hättest, Hank.«

    Onkel Hank lachte verlegen. »Ich wollte damit nur ausdrücken, dass sie … den Fund der Leiche eher spannend findet. Sie ist ganz wild darauf, etwas über die Geschichte ihres Hauses zu erfahren.«

    »Über die Spukvilla? Wie lange hat das alte Gemäuer leer gestanden? Zwanzig Jahre?«

    »Mindestens. Soviel ich weiß, hat der erste Besitzer, Mort Ziegler, sein letztes Hemd verloren, als um 1890 mit Sandstein keine Geschäfte mehr zu machen waren.«

    »Gibt es denn keine alten Unterlagen?«, fragte Pfarrer Schoenberg.

    »Wenn doch, sind sie nicht aufzufinden. Schon komisch, dass die Villa die ganze Zeit leer gestanden hat. Es ist ein wunderschönes Haus in erstklassiger Lage. Ich habe erst mitbekommen, dass es zu verkaufen war, als die neue Besitzerin eingezogen ist.«

    »Muss ein Vermögen kosten, den alten Kasten zu heizen. Bestimmt muss auch die ganze Elektrik erneuert werden. Wurde die Leiche dabei gefunden?«

    »Ja, bei der Renovierung. Die Arbeiter mussten im zweiten Stock die alte Dämmung rausreißen und wollten das Mauerwerk ausbessern. Die Leiche wurde entdeckt, als sie den alten Kamin ausgebaut haben. Die Kollegen aus Madison wollen das Haus jetzt noch mal vom Dach bis zum Keller mit Bodenradar absuchen, außerdem das ganze Grundstück. Womöglich erleben sie noch mehr Überraschungen.«

    »Hat man denn schon eine Vermutung, wessen Kind das war?«

    Onkel Hank schüttelte den Kopf. »Ich tippe auf ein längst verstorbenes Dienstmädchen. Um die Jahrhundertwende haben sich die wohlhabenden Leute nicht groß darum gekümmert, wie es ihren Angestellten ging. Es wäre auch niemandem aufgefallen, wenn sich ein Dienstmädchen eine Weile nicht in der Stadt blicken ließ. Trotzdem sollte man denken, dass es Gerüchte gegeben hätte.«

    Sarah mischte sich ein: »Ich hab letztes Jahr in Geschichte ein Referat über Aberglauben gehalten, weißt du noch, Dad? Ich durfte für die Recherche deinen Uni-Account benutzen. Egal, jedenfalls gab es früher in Deutschland den gruseligen Brauch, dass man beim Bau einer Burg ein lebendiges Kind mit einmauern musste, um Unglück und böse Geister fernzuhalten.«

    »Das kann ich nicht glauben«, sagte ihre Mutter.

    »Doch! Es gab eine Burg namens Vestenberg, da hat der Maurer extra einen Sitz für einen kleinen Jungen in die Wand eingebaut. Angeblich haben sie dem Kleinen einen Apfel geschenkt, damit er nicht weint. Dann wurde er eingemauert. Beim Bau einer Kirche in einem anderen Dorf war es genauso. Ich hab übrigens eine Eins für das Referat gekriegt.«

    »Das ist ja abscheulich«, befand Mrs Schoenberg.

    Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Ich würde eher sagen, es ist ein Brauch, den wir heutzutage nicht mehr nachvollziehen können. Die Religionsgeschichte ist voller abergläubischer Bräuche, die uns heute unsinnig vorkommen, für die Menschen damals aber völlig einleuchtend waren. Im Grunde ist es mit Jesus Christus doch nicht viel anders.«

    »Wie kommst du denn jetzt darauf?«, fragte Onkel Hank.

    »Nun ja … Gott opfert sein Kind und es nimmt unsere Sünden mit ins Grab. Darin muss ein tieferer Sinn liegen.« Der Pfarrer biss von seinem Brötchen ab, kaute nachdenklich und trank einen Schluck Wein nach. »Hältst du einen Zusammenhang für möglich, Hank? Fast alle Einwohner von Winter haben deutsche Vorfahren. Vielleicht haben die ja ein paar urtümliche Bräuche aus ihrer alten Heimat mitgebracht.«

    »Ich würde sagen, das hängt davon ab, wie die Kollegin die Leiche datiert.«

    »Kann ich bei der Untersuchung zuschauen?«, erkundigte sich Sarah.

    »Kommt nicht infrage«, sagte Mrs Schoenberg entschieden.

    »Warum nicht?«

    »Weil das makaber ist, darum nicht.«

    »Aber Mom, das ist Wissenschaft! Was glaubst du denn, was Archäologen und Paläontologen machen? Vielleicht will ich ja mal Rechtsmedizinerin werden.«

    »Gutes Argument«, meinte ihr Vater. »Es ist doch nichts Schlimmes dabei, Miriam.«

    »Bitte, Hank!« Mrs Schoenberg sah meinen Onkel hilfesuchend an. »Erklär Sarah, dass sie dabei nichts zu suchen hat.«

    Onkel Hank wand sich. »Offen gestanden wüsste ich nicht, was dagegen spricht, Miriam. So etwas ist doch hochinteressant, und ich habe schon öfter erlebt, dass die Rechtsmediziner Studenten mitbringen. Sie sind es gewöhnt, dass junge Leute dabei sind. Natürlich muss ich die Kollegin erst fragen. Wenn sie nichts dagegen hat … mir soll’s recht sein.«

    Sarah strahlte. »Super!«

    »Schönen Dank auch, Hank!« Mrs Schoenberg schob ihren Stuhl zurück. »Möchte jemand Kuchen?«


    + + +


    Wir halfen abwaschen, dann forderte Sarah mich auf: »Komm, wir gehen raus.«

    Wir liefen hinters Haus. Dort gab es ein Schaukelgerüst aus verwitterten Zedernpfosten und zwei schwarzen, an Ketten aufgehängten Plastiksitzen. Daneben stand eine ramponierte grüne Rutsche. Unter der Schaukel war eine tiefe Kuhle im Boden, weil sich im Lauf der Jahre unzählige Kinder mit den Füßen abgestoßen hatten. Die Sitze sahen ziemlich klein aus und waren tatsächlich ein bisschen eng. Als ich mich draufsetzte, musste ich die Beine waagerecht ausstrecken. Trotzdem war es nett, hier draußen zu sein. Wie früher. Mir fiel auf, dass Sarah sich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit Zeit nahm, mit mir zu reden.

    Sie ließ sich auf die Schaukel neben mir plumpsen. Die verrosteten Ketten quietschten. »Glaubst du, dein Onkel hält sein Versprechen?«

    »Schon. Aber es ist wirklich ein bisschen … gruselig.«

    »Ach Quatsch. Das sagst ausgerechnet du! Wenn es wirklich klappt, kann ich vielleicht mein Geschichtsreferat darüber schreiben, da soll es ja um irgendwas Heimatkundliches gehen. Das würde doch total gut passen. Kommst du auch mit zu der Untersuchung?«

    »Mal sehen.«

    Sie sah mich an. »Warum hast du das gemacht?«

    Sie meinte die Sache mit der Scheune. »Ich hab echt keine Ahnung. Ich kann mich nicht mal dran erinnern, dass ich irgendwas gemacht habe.«

    Und dann erzählte ich ihr die ganze Geschichte. Frag mich nicht, wieso. Na ja, einiges ließ ich weg: das mit dem Zwiebelturm auf meiner gezeichneten Stadtansicht zum Beispiel und dass ich ganz plötzlich im Körper eines anderen Jungen gelandet war. Die Träume auch. Es war trotzdem schön, mit jemandem darüber zu reden. Eigentlich hätte ich mit dem Psychiater darüber sprechen müssen. Aber den kannte ich ja noch gar nicht, und Sarah saß neben mir und wir kannten uns schon so lange. Allerdings war dann das mit Miss Stefancyzk passiert, Sarah war beliebt geworden und ich hatte angefangen, die andere Seite zu malen.

    Sie schlang die Arme um die Ketten, stieß sich sachte mit den Füßen ab und hörte mir zu. Dann sagte sie: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die dir was anhängen können, wenn du schlafgewandelt bist. In Psychologie haben wir gelernt, dass Schlafwandeln ein Anzeichen für eine Hirnerkrankung sein kann, wie Krampfanfälle und so was. Sollst du denn zum Arzt gehen?«

    »Keine Ahnung.« Ich scharrte mit der Turnschuhspitze Linien in die Kuhle unter der Schaukel. »Die haben lauter Tests mit mir gemacht.«

    »Echt?« Ich erzählte ihr davon, und sie nickte. »Der mit den immer gleichen Fragen, das war ein MMPI. Das ist ein Persönlichkeitstest, bei dem festgestellt werden soll, ob jemand lügt oder an einer psychischen Erkrankung leidet. Die wollten bestimmt rausfinden, ob du paranoid bist.«

    »Also das hat schon mal geklappt!«

    »Bei dem Rorschachtest mit den Tintenklecksen geht es auch um psychische Störungen. Schizophrene und manisch Depressive hören ja manchmal Stimmen und drehen dann total ab. Meinst du, die Psychologen denken, du bist geisteskrank?«

    Das war mir ein bisschen zu dicht an der Wahrheit. »Ach, mich halten doch sowieso alle für gestört.«

    »Na ja … du malst dauernd diese Bilder und Augen … das ist schon ein bisschen zwanghaft. Aber viele Künstler bewegen sich in diesem Grenzbereich.«

    »Ach ja?«

    »In unserem Psychologiebuch war ein ganzes Kapitel über Kreativität und Wahnsinn. Proust war manisch-depressiv, Virginia Woolf hat sich umgebracht, Sylvia Plath und Anne Sexton auch. Edvard Munch hat seine berühmtesten Bilder erst gemalt, als er krank wurde. Und van Gogh war sowieso verrückt.«

    »Na, da fühl ich mich doch schon viel besser!«

    Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Damit wollte ich nur sagen, dass die größten Künstler nicht unbedingt der Norm entsprechen. Picasso zum Beispiel muss doch mit einem Bereich des Gehirns gesehen und gedacht haben, an den jemand wie ich niemals rankommt.«

    Ich war verblüfft. Ich hatte nicht geglaubt, dass sich außer mir noch jemand für solche Fragen interessierte. Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass Sarah diese Künstler überhaupt kannte, und schon gar nicht, dass sie so darüber dachte. Von ihren Freundinnen verstand bestimmt keine etwas von Kunst – höchstens von der Art »Kunstwerken«, die man sich im Nagelstudio verpassen lässt.

    »Du bist also ein Künstler und nicht wie andere Leute«, stellte sie fest. »Trotzdem könntest du versuchen, dich ein bisschen anzupassen.«

    »Ich glaube nicht, dass die Leute hier in Winter daran interessiert sind. Deren Urteil über mich steht doch längst fest.«

    Sarah überlegte und entgegnete dann leise wie im Selbstgespräch: »Wenn sich die Leute die Mühe machen würden, dich besser kennenzulernen, oder wenn du nicht andauernd solches … gruseliges Zeug malen würdest …«

    »Das mache ich aber nun mal, und die Leute haben eben keine Lust, mich besser kennenzulernen. Das ist schon in Ordnung.«

    »Nein. Du bist kein schlechter Mensch. Okay, da ist die Sache mit Miss Stefancyzk, aber das war doch reiner Zufall, dass sie dich in ihrem Abschiedsbrief erwähnt hat. Und du bist schon irgendwie seltsam …«

    »Vielen Dank. Du hast es bestimmt auch nicht leicht, wo dich doch alle so toll finden und du dich trotzdem mit einem Spinner wie mir abgibst.« Ich hatte es nicht so ironisch gemeint, wie es rauskam – oder vielleicht doch.

    Sie sah mich an, als hätte ich ihr eine runtergehauen. Dann wurde sie rot. »Ich will dir doch bloß helfen.«

    Auf einmal packte mich die Wut. Seit Jahren musste ich mich allein durchbeißen. Keiner wollte etwas mit mir zu tun haben. Und jetzt spielte sich Sarah plötzlich als meine Kindergärtnerin auf – oder als meine Schwester oder Therapeutin oder sonst was. »Auf deine Hilfe kann ich verzichten. Mir geht’s super!«

    »Das ist doch Schwach…« Ihr Handy piepste. Sie blickte auf das Display, klappte das Handy auf und sagte betont munter (allerdings funkelte sie mich dabei wütend an): »Hallo, Stacy. Nein, du störst mich nicht. Eigentlich habe ich gerade gar nichts gemacht.« Sie sprang von der Schaukel und ging mit dem Handy am Ohr davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

    Ich schaute auf die Linien, die ich in die Erde gezogen hatte. Man erkannte undeutlich Sarahs Gesicht. Und ihre Augen natürlich.

    Ich scharrte so lange in der Kuhle herum, bis die Skizze verwischt war. Dann ging ich zurück ins Haus.


    + + +


    Auf dem Heimweg sagte Onkel Hank: »Die Therapeutin, zu der du gehen sollst, hat angerufen. Sie heißt Helen Rainier.« Er machte eine Pause, als wartete er darauf, dass ich nachfragte, aber als nichts kam, redete er weiter: »Du sollst dienstags nach der Schule in ihre Praxis kommen und vielleicht auch noch donnerstags oder freitags. Dazu muss sie dich aber erst mal kennengelernt haben, meinte sie.«

    Hm. Neben der Arbeit an der Scheune, den Sozialstunden im Altenheim, mit denen ich am nächsten Tag anfangen sollte, der Sache mit Dekkers Motorrad und jetzt noch den Therapieterminen blieb mir tatsächlich kaum noch freie Zeit. Außerdem standen in der Schule etliche Prüfungen an, für die ich lernen musste.

    Ich wurde zum ersten Mal richtig sauer, seit das Ganze angefangen hatte. Okay, ich war ein Außenseiter und ziemlich sonderbar, aber sogar ich hatte so was wie ein Leben! Doch es war zwecklos, sich zu beschweren. Onkel Hank würde bloß sagen: Was passiert ist, ist nicht zu ändern. Oder: Wie man sich bettet, so liegt man. Oder irgendwas anderes in der Art.

    Deswegen fragte ich lieber: »Kommst du mit? Zu der Therapeutin?«

    »Nur wenn sie mich dazu auffordert. Soll ich denn? Wenn es dir lieber ist, komme ich mit.«

    Ja!, dachte ich. Nein!, dachte ich. Ach Mist, ich wusste es doch selbst nicht. »Nö. Was soll mir die Frau schon Neues erzählen außer dem, was alle anderen sowieso von mir denken?«

    Darauf wusste Onkel Hank auch keine Antwort.


    + + +


    In dieser Nacht hatte ich keinen Traum. Ich trieb mich auch nicht im Körper eines unbekannten Jungen herum. Nach dem Aufwachen entdeckte ich keine neuen Zeichnungen auf meinem Block.

    Mir war’s recht so.

    
    IX

    Montag.

    Ich war den ersten Tag wieder in der Schule. Eigentlich war alles wie immer. Ich wurde nur noch öfter als sonst komisch angeglotzt, wegen der Naht am Kopf und meinen zugepflasterten Armen.

    In der Mittagspause entdeckte ich Sarah an einem Tisch mit ihren Freundinnen. Die Freundinnen drehten sich nach mir um, und das übliche Gekicher und Getuschel ging los. Als Sarah mich sah, machte sie ein erschrockenes Gesicht und hob grüßend die Hand, ließ sie aber auf halber Strecke wieder sinken, als wäre ihr gerade aufgefallen, was sie tat.

    Ich ging in den Kunstraum. Ich aß schon lange nicht mehr in der Schulkantine. Wir durften auch in den Klassenräumen essen, wenn wir noch etwas zu tun hatten, und ich verbrachte meine Mittagspause schon seit der Neunten im Kunstraum.

    Ich wickelte mein Brot aus. Großen Appetit hatte ich nicht. Genau genommen hatte ich seit den Schoko Smacks am letzten Donnerstag kaum etwas gegessen. Mich beschäftigte die ganze Zeit, was eigentlich mit mir los war – ob ich womöglich verrückt war. Dann spürte ich immer eine Beklemmung, als hätte ich ein straff gezogenes Gummiband um die Rippen. So hatte ich mich seit Tante Jeans Tod nicht mehr gefühlt. Was mir Sarah alles über Geisteskrankheiten erzählt hatte, machte mir Angst. Ich wusste eigentlich nur, dass Geisteskranke oft versuchten, sich selbst oder andere Leute umzubringen. Und dass sie pfundweise Pillen schlucken mussten, die fiese Nebenwirkungen hatten und von denen man dick und zittrig wurde. Diejenigen, die keine Medikamente nahmen, führten Selbstgespräche, hatten Läuse, schlurften in den Großstädten mit Einkaufswagen voller Müll durch die Straßen und schliefen auf Parkbänken.

    Wenn ich tatsächlich geisteskrank war … war es dann nicht besser, auf die andere Seite zu verschwinden? Selbst wenn ich meine Eltern nicht wiederfand – war es nicht viel besser, von einem Ungeheuer gefressen zu werden, als den Rest seines Lebens an einer Straßenecke zu hocken und mit einem Starbucks-Becher um Kleingeld zu betteln? Wischten sich Obdachlose überhaupt den Hintern ab, wenn sie gekackt hatten? Wenn sie doch nirgendwo hinkonnten, wie sollte das dann gehen? Mit alten Zeitungen oder mit den bloßen Händen oder wie?

    Ich konnte nicht mal an Moms Porträt weiterarbeiten. Es ging einfach nicht.


    + + +


    Das Seniorenheim hieß Espenwald und lag acht Meilen außerhalb der Stadt. Ich war schon oft mit dem Fahrrad in der Gegend gewesen. In der Nähe ist ein Waldstück mit hohen Kiefern. Angeblich wurden die Bäume gepflanzt, als unsere Stadt noch ganz groß im Schiffsbaugeschäft war. Es sind Weymouth-Kiefern, die sehr gerade wachsen, und die Stämme eignen sich gut als Schiffsmasten.

    Ich fand, der Kiefernwald hatte etwas wunderbar Friedliches, darum zog es mich immer wieder dorthin. Manchmal radelte ich mitten hinein, legte mich auf ein Bett aus weichen Nadeln und schaute einfach nur in das grüne Dach über mir. Ich mochte den würzigen Harzgeruch, und die abgefallenen Nadeln dämpften alle Geräusche. Unter den Bäumen war es dämmrig und immer fünf Grad kühler als auf freiem Gelände. Der Kiefernwald war für mich ein Ort der Stille, als ob dort etwas schlummerte oder so ähnlich … besser kann ich’s nicht erklären.

    Das Heim lag westlich davon, und obwohl ich schon öfters an der Einfahrt vorbeigeradelt war, war ich noch nie oben am Haus gewesen. Ich fahre viel Rad, aber an diesem Montag waren meine Beine schwer wie Blei. Ich hatte überhaupt keine Lust auf die blöden Sozialstunden.

    Das Gebäude war wie ein X angelegt und erinnerte von außen an einen Flughafen. Der Eingangsbereich hingegen war gestaltet wie eine Berghütte. Die Möbel waren eine Mischung aus Zahnarzt-Wartezimmer und Hotel: Sofas aus glänzendem Kunstleder, fette Polstersessel und niedrige Couchtische, auf denen zerlesene Zeitschriften lagen. An einer Wand hing ein riesiger Flachbildfernseher.

    Die Frau am Empfang schickte mich zur Personalchefin, einer strengen älteren Dame mit grauer Hochsteckfrisur. Mrs Krauss schien verwundert, dass ich überhaupt erschien. Sie musterte mich über ihr schwarzes Katzenaugen-Brillengestell hinweg von oben bis unten. »Du bist zehn Minuten zu spät.« Als ich ihr erklären wollte, dass ich direkt von der Schule kam und den langen Weg mit dem Fahrrad zurückgelegt hatte, würgte sie mich mit einer ungeduldigen Handbewegung ab und griff nach einem Aktenordner. Sie stellte mir lauter Fragen und guckte noch verbiesterter, als sie feststellen musste, dass ich nicht mal Ahnung von Erster Hilfe hatte. Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge, griff zum Telefon und meldete mich für einen Kurs in der nächsten Stadt an. (Der Kurs fand an den nächsten beiden Samstagnachmittagen statt. Toll.)

    Dann faltete Mrs Krauss die Hände über dem Ordner und blickte mich durchdringend an. Ihre Augen waren grau wie Schrotkugeln. »Offen gestanden habe ich mich nicht darum gerissen, Sie aufzunehmen, Mr Cage. Hier in Espenwald sind wir stolz auf unsere Arbeit. Wir kümmern uns um bedürftige Senioren, und zwar nicht nur rein pflegerisch, wir ersetzen ihnen auch die Familie. Das betrachten wir zugleich als unsere Christenpflicht. Ich habe Ihrem Einsatz nur deshalb zugestimmt, weil Sie der Neffe vom Sheriff sind. Ich werde Sie auf jeden Fall im Auge behalten. Ihre Vorgesetzte wird Ihnen Ihre Aufgaben zuweisen, sie ist auch Ihre direkte Ansprechpartnerin. Jede Abweichung von Ihrem Arbeitsplan muss aber von mir persönlich abgesegnet werden, haben wir uns da verstanden? Abgesehen davon ist es Ihnen nicht gestattet, sich über Ihre Pflichten hinaus mit unseren Bewohnern zu beschäftigen. Viele leiden an Demenz. Sie regen sich leicht auf, und dazu sollen Sie nicht auch noch beitragen.«

    Sie musste Luft holen. Ich nutzte die Gelegenheit, um einzuwerfen: »Wieso sollte ich Ihre Bewohner aufregen?«

    Sie kniff die Augen zusammen. »Nichts für ungut, Mr Cage, aber ich wohne schon mein ganzes Leben in Winter. Ich weiß über Sie Bescheid.«

    Mir schoss das Blut ins Gesicht. »Sie brauchen sich wegen mir keine Sorgen zu machen.«

    »Hoffentlich nicht.« Sie hob den Zeigefinger. »Der kleinste Verstoß gegen die Vorschriften – und ich wende mich ans Gericht und breche die Maßnahme ab. Ist das klar?«

    »Sonnenklar«, antwortete ich.


    + + +


    »Hast du schon Erfahrung im Umgang mit alten Menschen?« Peggy McClellan war eine hagere, grobknochige Frau mit Hamsterbacken und weißblond gefärbter Dauerwelle. Ich war Mrs Krauss durch den Eingangsbereich und eine Doppeltür gefolgt, dann waren wir durch einen überdachten Gang in das nächste Gebäude gelaufen, das Haus Seeblick hieß. Dort hatte Mrs Krauss mich bei Peggy abgeliefert – einigermaßen erleichtert, wie mir schien. Ein unerfreulicher Punkt auf ihrer Aufgabenliste war abgehakt.

    »Nein.«

    »Wie sieht’s mit Großeltern aus?« Als ich den Kopf schüttelte, seufzte sie. »Schade. Also – um die Abendbrotzeit ist es hier immer ziemlich hektisch, aber eigentlich kannst du gleich mitmachen.«

    »Abendbrot? Es ist doch erst fünf.«

    »Unsere Bewohner essen früh. Und bis wir durch sind, ist es halb sieben oder sieben. Nach dem Abendessen findet noch ein letztes Angebot statt. Ich glaube, heute ist Malen dran, da kannst du auch noch helfen. Jetzt müssen wir aber los! Alles andere erkläre ich dir unterwegs.«

    Wir liefen einen langen Flur entlang, von dem links und rechts lauter Türen abgingen. Neben den Türen waren Namensschilder angebracht. Kein Zimmer schien leer zu stehen. An jedem Flurende hing eine große Wanduhr mit Datumsanzeige. Es roch nach Desinfektionsmittel, Rührei und gekochtem Reis.

    »Wir sind hier im Flügel für Betreutes Wohnen«, erklärte Peggy. »Hier sind ungefähr sechzig Bewohner untergebracht. Die meisten leiden an leichten oder mittelschweren Formen von Demenz und Alzheimer. Das heißt, sie kommen noch einigermaßen zurecht, aber sie dürfen das Gebäude nicht verlassen. Deswegen ist unser Hof auch eingezäunt, damit niemand verloren geht. Der Älteste ist einundneunzig, und ich lege die Hand dafür ins Feuer, dass er bis Thanksgiving umgezogen ist. Wenn jemand seine Gabel anschaut, als hätte er so einen Gegenstand noch nie gesehen, dann macht er’s hier nicht mehr lange.«

    »Wohin ziehen die Leute denn dann um?«

    »Nach nebenan. In die Intensivpflege. Da kommen die meisten nur mit den Füßen voran wieder raus, wenn du verstehst, was ich meine. Du bekommst übrigens von uns einen Kartenschlüssel, dann brauchst du nicht jedes Mal zu mir zu kommen, wenn du von einem Haus ins andere musst.«

    »Sehr gut«, sagte ich. Wenigstens Peggy schien mir halbwegs zu vertrauen.

    »Eins noch. Manche Demenzpatienten sind ziemlich unberechenbar. Einige werden richtig boshaft. Frag mich nicht, ob das von der Demenz kommt oder ob sie schon früher so waren. Wir hatten mal einen alten Herrn hier, der hat mich immer gekniffen, aber nicht, weil er mit mir schäkern wollte. Nein, er wollte mir richtig weh tun, weil er wütend auf seine Familie und die ganze Welt war. Er hatte einen Schlaganfall und musste gefüttert werden. Er brauchte auch Hilfe beim Anziehen und beim Toilettengang. Dafür wollte er sich rächen. Schließlich ist er nach nebenan gekommen. Als er starb, habe ich ihm keine Träne nachgeweint. Aber ich habe ihn immer respektvoll behandelt. Respekt ist das Allerwichtigste. Ansonsten gilt: Was auch passiert – ruhig bleiben.«

    »Verstanden.« Ich musste an Dekker denken: Ruhig bleiben, kapiert! »Und das hier sind die Zimmer der Bewohner?«

    »Richtig.« Peggy zeigte mit dem Daumen über die Schulter. »Da hinten sind der Speisesaal, der Gemeinschaftsraum und die Gemeinschaftsküche für diejenigen Bewohner, die noch in der Lage sind, sich in der Mikrowelle Popcorn zu machen oder Plätzchen zu backen, ohne gleich die ganze Bude abzufackeln.«

    »Aha.«

    »Das ist trotzdem schon ein, zwei Mal vorgekommen. Im Gemeinschaftsraum finden auch die Angebote statt: Malen, Yoga, Tanzen, Spieleabende und Filme. Sonntags kommt immer einer von den evangelischen Pfarrern aus der Stadt, und ein katholischer Priester liest die Messe. So!« Sie straffte sich, als ginge es in die Schlacht. »Jetzt müssen wir erst mal dafür sorgen, dass alle in den Speisesaal kommen, entweder selbstständig oder wir bringen sie hin. Beim Essen passen dann Kollegen auf. Wir beide gehen nach nebenan in die Pflege und helfen dort beim Abendbrot.«

    »Sie meinen, wir füttern die alten Leute?«

    Ein prüfender Blick. »Hast du damit ein Problem?«

    »Nein. Ich … ich hab so was bloß noch nie gemacht.«

    »Tja, es gibt immer ein erstes Mal. Du wirst hier einiges zu tun bekommen, was du noch nie gemacht hast.«

    Inzwischen hatten sich ein paar Bewohner von allein auf den Weg zum Speisesaal gemacht. Ich war noch nie so uralten Menschen begegnet und fand es irgendwie gruselig, wie sie aus ihren Zimmern geschlichen kamen. Ich musste an Vampire denken, die um Mitternacht ihre Särge verlassen, oder an Zombies. Viele wackelten an Rollatoren oder Gehhilfen den Flur entlang. Andere schlurften oder trippelten unsicher und schauten dabei die ganze Zeit auf ihre Füße. Kaum einer sagte etwas, weil sie sich ganz aufs Gehen konzentrieren mussten. Ein paar von den Frauen trugen geblümte Kleider und einige Männer waren im Anzug, als wollten sie ins Restaurant. Das fand ich irgendwie … traurig.

    Peggy verpasste mir einen Blitzkurs im Umgang mit Rollstühlen. Sie zeigte mir, wie man die Bremsen festmacht und die Fußstützen hoch- und runterstellt. Dann klopften wir nacheinander an die Türen, holten die Leute ab und brachten sie in den großen Speisesaal. Dort gab es Zweier- und Vierertische. Die meisten Bewohner stellten sich brav in die Schlange, wo ihnen Frauen mit Haarnetzen Kartoffelbrei und Hackbratenscheiben aus Wärmebehältern auf die Teller klatschten. Es war wie in der Schulkantine. Wer nicht so lange stehen konnte, bekam seinen Teller an den Tisch gebracht.

    Als ich eine alte Dame namens Lucy an einen Vierertisch schob, sagte sie plötzlich: »Herrje, ich glaub, ich hab mein Portemonnaie im Zimmer vergessen.« Ihr Gesicht war schrumplig wie eine Rosine und sie hatte trübe, wässrig blaue Augen. »Kann ich Ihnen das Trinkgeld auch morgen geben, junger Mann?«

    »Kein Problem«, antwortete ich.

    Ihre Tischnachbarin mit den rot gefärbten Haaren meinte nur: »Hören Sie gar nicht darauf. Das sagt sie zu allen Neuen. Nach ein paar Tagen lässt sie es bleiben. Aber verraten Sie es Peggy nicht! Sonst kommt Lucy in die Pflege, und dort geht sie ein wie eine Primel. Außerdem brauchen wir sie hier beim Bridge, solange sie noch halbwegs bei Verstand ist.« Zu Lucy sagte sie: »Ich erledige das schon, Schätzchen.«

    »Aber gib ihm ein schönes Trinkgeld, ja? Meinst du, ein Dollar ist angemessen?«

    »Wird gemacht.« Die Rotgefärbte tätschelte Lucy die Hand, und eine Angestellte schob ihr den Teller hin. »Heute gibt’s Hackbraten mit Kartoffelbrei und grünen Bohnen.«

    »Mein Leibgericht!« Lucy strahlte mich an. »Das Geheimnis einer guten Tomatensoße sind Zucker und eine Prise Safran. Das mildert die Säure.«

    »Stimmt«, bestätigte ich.

    »Essen Sie auch so gern Hackbraten?«

    »Ja.«

    »Wollen Sie sich dann nicht zu uns setzen?«

    »Das geht nicht, Schätzchen.« Die Rotgefärbte nahm sich ein Brötchen aus dem Korb, drehte es hin und her, legte es wieder zurück, nahm sich ein anderes und sagte dann: »Er muss sich doch auch um die anderen Gäste kümmern.«

    »Wie schade«, befand Lucy.

    »Christian!« Peggy stand in der Tür und winkte mir.

    »Ich muss leider los«, verabschiedete ich mich von Lucy. »Vielleicht ein andermal.«

    Ich hörte sie noch sagen: »Was für ein reizender junger Mann! Beim nächsten Mal gibst du ihm bitte zwei Dollar, Regina.«


    + + +


    Nach dem relativen Trubel im Haus Seeblick – man blickte übrigens tatsächlich auf den See, auch wenn es ein künstlich angelegter Teich war und kaum größer als ein Planschbecken – wirkte die Pflegestation auf mich wie ein richtiges Krankenhaus: Schwestern in weißen Kitteln saßen hinter einem hufeisenförmigen Tisch mit Computerbildschirmen. Dahinter standen verglaste Schränke voller Medikamente. An dem Tisch saß auch eine hübsche Frau mit schulterlangem kastanienbraunen Haar und dunklen Mandelaugen. Caravaggio, dachte ich. Die Dunkelhaarige telefonierte und schrieb mit, aber sie blickte hoch und lächelte uns an, als wir vorbeigingen.

    »Wer war das?«, fragte ich Peggy.

    »Die diensthabende Ärztin. Sie wechselt sich mit zwei anderen Kollegen aus der Stadt ab. Normalerweise macht sie abends die Runde, wenn ihre eigene Praxis geschlossen hat, oder ganz frühmorgens. Wenn wir sie nachts brauchen, rufen wir an.«

    »Kommt das oft vor?«

    »Manchmal öfter, als uns lieb ist. Im Notfall können wir den Patienten reanimieren und stabilisieren, aber wenn es Komplikationen gibt – wenn jemand zum Beispiel operiert werden muss –, dann wird der- oder diejenige ins Krankenhaus in Ashbury gebracht. Manche kommen wieder hierher zurück, manche nicht. Die meisten schon. Wir sind auch ein anerkanntes Hospiz.«

    »Wie? Die Leute … sterben hier?«

    Peggys Blick sprach Bände. BLITZMERKER! »Ob du’s glaubst oder nicht, hier zu sterben ist besser als im Krankenhaus. Wenn es bei mir mal so weit ist, möchte ich natürlich am liebsten zu Hause in meinem eigenen Bett sterben. Wenn das aber nicht geht, wäre ich gern irgendwo, wo ich nach draußen schauen und Wasser und Bäume sehen kann. Wo ich meine eigenen Sachen im Zimmer habe. Es gibt Schlimmeres, als hier bei uns zu sterben.«

    Die Abteilung war groß und im Viereck um das Schwesternzimmer herum angelegt. Laut Peggy gab es ungefähr hundert Patienten. Es war auch viel stiller hier, man sprach unwillkürlich leiser. Nur ab und zu hörte man aus dem einen oder anderen Zimmer irgendwelche Apparate piepsen. Viele Bewohner trugen Krankenhaushemden und lagen in vergitterten Krankenhausbetten. Es roch auch anders: nach Desinfektionsmittel wie im Nebengebäude, aber außerdem durchdringend nach alten Leuten. Ich meine, nach Windeln. Die Bewohner waren nicht unbedingt älter als die nebenan, aber viel gebrechlicher, mit dürren Ärmchen und lappiger Haut. Viele waren an ihren Rollstühlen oder auf den Sesseln neben ihren Betten mit einer Art Schlinge festgebunden, die Peggy »Fixierung« nannte. Einige saßen auch im Gemeinschaftsbereich, wo in einer Ecke der Fernseher vor sich hinquasselte. Als wir auf dem Weg in die Küche dort vorbeigingen, drehten sich ein paar von den Alten nach uns um. Ihre Gesichter waren ausdruckslos und irgendwie formlos – so wie wenn ich etwas aus Ton modelliert habe, das nicht gelungen ist, und ich alle Details mit der Schlinge abschäle, bis der Klumpen wieder einigermaßen glatt ist.

    Peggy holte einen großen Metallwagen, wie man sie manchmal in Cafeterias sieht. Darauf standen lauter zugedeckte Tabletts. »Wir machen Folgendes: Manche Bewohner müssen gefüttert werden. Andere können selbstständig essen, aber man muss alle paar Minuten nachsehen, sonst kann man hinterher die Erbsen einzeln von ihrem Schoß oder vom Boden auflesen. Du musst aufpassen, dass du jedem das richtige Tablett vorsetzt. Zuerst kümmern wir uns um die Leute, die noch selbst essen können. Danach zeige ich dir, wie man jemanden füttert. Ach ja, und denk dran, alle immer mit Namen anzusprechen. Dann erklärst du ihnen, was auf dem Tablett drauf ist, damit sie sich zurechtfinden.«

    Es folgte eine hektische halbe Stunde: Tabletts austeilen, Servietten umbinden, Hackbraten klein schneiden, Schüsseln mit matschigen Erbsen oder Wackelpudding danebenstellen und andere Schüsseln mit einer bunten Pampe, die wahrscheinlich püriertes Gemüse war und wie Babynahrung aussah. Trotzdem war es keine besonders schwere Arbeit. Man durfte sich nur nicht ekeln, dann war es eigentlich ganz leicht. Na ja – sagen wir, es war dann leichter.

    Ich war im Großen und Ganzen zufrieden. Okay, Mrs Krauss war eine blöde Kuh, aber dafür war Peggy nett. Lucy fand ich irgendwie süß. Es war alles gar nicht so schlimm.

    Allein das hätte mich davor warnen sollen, dass es schon bald richtig schlimm werden sollte.

    + + +


    Ich war mit den letzten Tabletts zugange, als ich die Ärztin am Ende des Flurs stehen sah. Sie las sich eine Tabelle durch, dann verschwand sie in einem der Zimmer.

    Ich spürte plötzlich ein Ziehen im Kopf, als hätte sich ein Angelhaken in mein Hirn gebohrt. Irgendetwas zerrte an mir, tastete mit klebrigen Fingern in meinem Schädel umher. Es kam aus dem Zimmer, in dem die Ärztin verschwunden war …

    Ich ging langsam auf die Tür zu. Links davon steckte das Namensschild in einem Metallrahmen. WITEK stand da mit schwarzem Marker. Rechts neben der Tür hing eine seltsame, mit bunten Glassteinchen besetzte Messingröhre.

    In dem Zimmer stand ein einzelnes Krankenbett und in dem Bett lag halb auf Kissen gestützt ein uralter Mann. Seine Arme waren so dürr, dass die Knochen durchschienen, und in seinem eingefallenen Gesicht zeichneten sich die Wangenknochen wie Axtklingen ab. Aber mit seinem Gesicht stimmte etwas nicht. Die rechte Hälfte war heruntergesackt wie geschmolzenes Wachs – er war sozusagen das Gegenstück zu Mr Eisenmann, bloß ohne Narben. Er hatte auch keine Wasserspeierfratze.

    Die Ärztin sprach mit dem Alten. Was sie sagte, konnte ich nicht verstehen, aber sie klang freundlich, so wie eine Mutter mit ihrem Kind spricht. Sie beugte sich über den Mann und führte eine kleine Taschenlampe vor seinen Augen hin und her. Weil sie der Tür den Rücken zudrehte, sah sie mich nicht.

    Dafür sah ich die Bilder.

    Es waren fünf Stück. Alle gerahmt. Und bei fast allen handelte es sich meiner Meinung nach um Ölgemälde. Sie waren nicht groß, vielleicht sechzig mal siebzig Zentimeter, und ich konnte von der Tür aus keine Einzelheiten erkennen. Aber das spielte keine Rolle – denn beim Anblick der Gemälde fing es in meinem Kopf zu summen an … Es war kein richtiges Geräusch, aber eine deutliche körperliche Empfindung und dann spürte ich einen Sog. Ich fiel wieder, wie jedes Mal vor einem Alptraum und wie in der Scheune und


    + + +


    Ich schwitze. Die Zunge klebt mir am Gaumen und ich wünschte, wir hätten den 1. Mai oder 4. Juli, denn dann könnte ich mir an Mr Grinsteins Handkarren ein Eis kaufen. Aber heute habe ich kein Geld. Außerdem kommen die Gefangenen gleich, und das will ich nicht verpassen.

    Ich drängle mich durch die Menschenmenge, die sich die Hauptstraße entlang bis zum Fabriktor aufgestellt hat, bis ich ganz vorn stehe. Die Sonne scheint so grell, dass alles ganz hell und verblichen aussieht. Inzwischen sind die Gefangenen schon ein paar Wochen hier, aber die Leute sind immer noch neugierig. Papa hat mir verboten herzukommen. Er sagt, diese Männer sind unsere Feinde und wir hätten Besseres zu tun, als sie anzugaffen. Dabei verbringt Papa doch selbst ganz viel Zeit mit ihnen. Beim Abendessen hat er uns erzählt, dass ihn Mr Eisenmann bis auf Weiteres von der Arbeit in der Keramikwerkstatt freigestellt hat. Papas Arbeit besteht jetzt darin, die Gefangenen zu zeichnen. Mr Eisenmann sagt nämlich, bei uns würde Geschichte geschrieben. Und er will, dass Papa alles festhält – auch Mr Eisenmann selbst natürlich, weil er die Geschichte unserer Stadt lenkt.

    Marta steht auf der anderen Straßenseite, nah beim Tor. Sie macht wieder mal den Gefangenen schöne Augen, und die Männer erwidern das gern. Sie hat ein paar Freundinnen dabei, alle tragen sie hübschere Kleider als sonst. Marta fällt natürlich auf, mit ihrer Zigeunerschönheit, der braunen Haut und dem roten Haarband. Papa würde ihr am liebsten auch verbieten herzukommen, aber sie steht jeden Tag hier, wenn die Gefangenen von der Feldarbeit zurückkehren. Mama und Marta haben sich gestritten und mit den Händen gefuchtelt, weil Mama und Papa finden, dass sich ein anständiges Mädchen nicht so aufführt. Aber Marta erwiderte händefuchtelnd, dass es keine anderen Männer in der Stadt gibt, weil die von hier entweder im Krieg, zu jung oder zu alt sind. Außerdem stehen alle ihre Freundinnen auch am Straßenrand. Was ist denn schon dabei?

    Ich weiß, was dabei ist. Dass die Mädchen den Wölfen schöne Augen machen! Wenn Papa das wüsste, würde er Marta verhauen und ihr nicht mehr erlauben, im großen Haus zu arbeiten, weil die Wölfe dort auch rumschleichen. Miss Catherine hätte gern ein neues Haus, aber Mr Eisenmann sagt, das alte Haus ist gut genug, man muss es nur herrichten. Das übernehmen die Wölfe. Mr Eisenmann und Miss Catherine haben sich schon in aller Öffentlichkeit deswegen gestritten, weil Miss Catherine stur und eigensinnig ist. Meint Mama jedenfalls. Unsereiner soll so tun, als ob wir das Gezänk nicht mitkriegen, aber wir sind ja nicht blöd und blind. Die Reichen sind nicht wie unsereiner, sagt Papa immer.

    Man hört es brummen. Da kommen auch schon die Lastwagen und wirbeln rote Staubwolken auf. Die Gefangenen hocken auf den offenen Ladeflächen. Die Aufseher sitzen dazwischen und halten ihre Gewehre im Arm wie Babys. Sie lachen und scherzen mit den Gefangenen. Es sind sieben Laster. Auf jedem fährt nur ein Aufseher mit, was ich nicht viel finde. Vorn am Steuer sitzen auch Gefangene, aber keine Aufseher. Ich denke: Die Männer hinten brauchen nur den Aufseher runterzuschubsen oder umzubringen, dann können sie fliehen. Aber das würden die Gefangenen nie tun. Sie bekommen Unterkunft, Verpflegung und sogar Lohn. Papa sagt, sie haben es gut und wissen das auch.

    Vor dem Fabriktor kommen die Lastwagen quietschend zum Stehen. Ich schmecke Staub im Mund und spucke aus. Meine Spucke ist ganz rot und meine Augen brennen. Pavel reibt sich mit den Fäusten die Augen. Seine Tränen malen schmutzige Schlieren auf sein Gesicht, aber er stößt mich in die Rippen und meint: »So böse sehen sie gar nicht aus. Ich hab gehört, die meisten sind Wolfshaken. Aber jetzt zappeln die Wölfe selber am Haken, stimmt’s?«

    Tatsächlich – die Männer haben gelbe Augen, und wenn sie lächeln, fletschen sie die Zähne wie Wölfe.

    Marta und ihre Freundinnen winken den Gefangenen zu und strecken ihnen eingewickelte Süßigkeiten hin. Manche der Männer greifen von den Lastwagen herunter nach den Päckchen, und mir fällt ein, was ich in einem von den Büchern gelesen habe, die Mama aus Polen mitgebracht hat. Ein Buch über Ritter war das. Darin stand, dass früher eine Dame einem Ritter manchmal ihren Handschuh oder ein Taschentuch überreicht hat, und das hieß dann, dass er ihr gehört. Marta macht es genauso, und mir ist nicht wohl dabei, denn da ist auch der goldene Gefangene, der aus dem Zwillinge-Sternbild, Mr Eisenmanns rechte Hand. Er hat von Marta ein Päckchen entgegengenommen und etwas zu ihr gesagt, ganz langsam und deutlich, damit sie ihn versteht. Die beiden lächeln sich an, blicken sich tief in die Augen und ich denke: Sieht sie denn nicht, dass er ein …?

    Ein Schrei ertönt, ein spitzer Schrei, als ob ein Nagel die Luft durchbohrt, und eine Frau ruft: »Fritz … Fritz … Fritz Huber!«

    Alle Gefangenen drehen sich um. Dann springt einer aus dem zweiten Wagen über die Seitenwand der Ladefläche und rennt auf die Menge zu. Die Leute schreien und Marta sieht verdutzt aus, weil sie erst nicht begreift, was los ist. Ich werde herumgeschubst, als sich die Menge teilt wie das Rote Meer. Die Aufseher auf den Lastwagen schauen sich nach allen Seiten um. Dann ertönt aus der Menge ein Ruf, die Aufseher springen herunter und verfolgen den Gefangenen. Sie halten ihre Gewehre senkrecht, damit sie nicht aus Versehen jemanden erschießen: »STEHEN BLEIBEN!«

    Die Frau schreit wieder: »FRITZ!« Sie drängt sich an mir vorbei. Es ist Mrs Grunewald aus unserer Schule. Dann fällt sie dem Gefangenen um den Hals, die beiden umarmen sich und weinen und Mrs Grunewald schluchzt immer wieder: »Wir dachten, du bist tot, wir dachten, du bist tot …« Die Leute drum herum staunen, und die Aufseher rufen: »Zurück, alle zurück! Huber, lass die Frau los und komm sofort her, sonst müssen wir dich erschießen, Fritz!«

    Da drängelt sich ein anderer Gefangener durch, der ohne Akzent, mit den schönen Zähnen und den gelben Augen – den schräg stehenden Wolfsaugen. Es ist Martas Zwilling, und er ruft in fehlerfreiem Englisch: »Lasst ihn doch, beruhigt euch, er tut ja nichts.« Er geht zu Huber, der an Mrs Grunewalds Brust weint, legt ihm den Arm um die Schulter und redet auf ihn ein.

    Mrs Grunewald hat rote Flecken im Gesicht und auf ihren Wangen sind weiße Streifen, wo die Tränen den Staub abgewaschen haben. Sie sagt: »Das ist mein Vetter Fritz. Wir dachten, er ist tot. Aber er ist gar nicht tot, denn hier steht er ja und … oh, oh, wir dachten, er ist tot …«

    Jemand ruft aus der Menge. Es ist der Pastor von Sankt Lukas: »Ein Wunder! Gott schickt uns ein Zeichen! Diese Männer sind unsere Brüder!« Die Leute nicken. Manche brechen in Tränen aus.

    Mr Eisenmann kommt durchs Fabriktor gelaufen. Er hat die Hemdsärmel bis zum Ellbogen hochgekrempelt, aber er sieht trotzdem wie ein König aus – ganz golden. Sein goldener Ring blitzt und seine dicke goldene Uhrkette glänzt, dass es blendet. Er spricht mit den Aufsehern, dann nimmt er den Oberaufseher mit und sie gehen zu dem Gefangenen mit den gelben Wolfsaugen. Sie stecken die Köpfe zusammen, und ihre Haare leuchten golden in der Sonne.

    Schließlich beruhigen sich alle wieder. Mr Eisenmann hält eine Rede über Brüder und darüber, dass der Krieg die Familien auseinanderreißt. Er spricht auch über den Bürgerkrieg, über den ich gar nichts weiß, aber alle anderen, die nicht neu hier sind, wissen darüber Bescheid. Die Leute um mich herum weinen, und manche sagen leise zueinander, dass womöglich noch andere dabei sind: Brüder, Vettern, Onkel. Marta auf der anderen Straßenseite trocknet sich die Augen. Sogar der Wolf weint.

    Als ich wieder zu Mrs Grunewald und Fritz Huber hinüberschaue, überlege ich, ob es vielleicht doch stimmt, was der Rabbi gesagt hat, nämlich dass alle Menschen Brüder sind, auch wenn sie verschieden aussehen – auch wenn sie aussehen wie Wölfe.

    Jemand legt mir die Hand auf die Schulter. Ich drehe mich erschrocken um und hinter mir steht Papa. Sein Gesicht ist finster wie eine Gewitterwolke, sein Blick grimmig, und ich mache mich auf eine Abreibung gefasst. Ich ducke mich weg und stolpere über …

    Da fällt er über mich her: Was machst du
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    »… hier, Christian? Dieses Tablett kommt zu Mr Griffith ins Zimmer!«

    Ich blinzelte und hätte Peggy das Essenstablett um ein Haar auf die Füße fallen lassen.

    Dann piepste ein Monitor im Zimmer des Alten. Die Ärztin drehte sich flüchtig um und beugte sich wieder über den Patienten. Sie nahm seine Hand. »Hören Sie mich, Mr Witek? Blinzeln Sie bitte, wenn Sie mich hören.«

    Das Gerät piepste weiter, und auf einmal juckte es mich in den Fingern. Ich dachte: Gebt mir einen Kugelschreiber, einen Bleistift, irgendwas …

    »Haaallooo!« Peggy klang ein bisschen gereizt. »Mr Griffith wohnt zwei Türen weiter!«

    »Huch …« Verwirrt schaute ich von dem Tablett zu Peggy und dann zu dem Alten im Bett. »’tschuldigung. Ich war … ich hab’s verwechselt.«

    »Soso.« Peggy musterte mich misstrauisch, dann sagte sie etwas freundlicher: »Nicht so schlimm. Also los jetzt. Entschuldigen Sie bitte, Frau Doktor.«

    »Kein Problem.« Die Ärztin sah mich mit einem Gesichtsausdruck an, den ich nicht deuten konnte. »Alles in Ordnung mit dir?«

    Ach, ich hab nur mal eben einen kleinen Ausflug in einen fremden Körper gemacht. Diesmal war es ganz mühelos oder wie eine Art Zeitreise und ich war dabei wach …

    »Jaja.«

    »Wir haben alles im Griff, Frau Doktor.« Peggy schob mich hinaus. »Stimmt’s, Christian?«

    Später, als sich der abendliche Hochbetrieb gelegt hatte, stellte mir Peggy zum Glück keine weiteren Fragen, was mit mir los gewesen war.

    Ich hätte auch keine Antwort gewusst.

    
    X

    Danach kribbelte und piekte es mich am ganzen Körper wie von lauter Ameisen. Was passierte eigentlich mit mir? Die Träume, der Alte im Bett … Ich kam einfach nicht damit klar. Diesmal war ich wach gewesen. Vielleicht hatte Sarah ja doch recht, und ich litt an irgendwelchen Anfällen. Im Kopf spürte ich eine Art Kratzen, als würden lauter spitze Nägel durch mein Hirn harken. Ich gab mir Mühe, mich zu beruhigen und die Sache nicht so ernst zu nehmen. Aber ich wusste genau, dass das Ganze keine Einbildung gewesen war – und auch kein Tagtraum. Es war wieder eine Zeitreise gewesen wie schon in der Scheune. Und sie hatte in der Tür zum Zimmer des Alten eingesetzt … Nein, das stimmt nicht ganz: Eigentlich war es erst losgegangen, als ich die Bilder betrachtet hatte.


    + + +


    Nachdem ich eine Stunde lang Tabletts eingesammelt und Leute wieder in ihre Zimmer verfrachtet hatte, sagte Peggy: »Bringst du bitte Mr Nelson zum Malkurs? Ich muss mal eine rauchen.«

    Im Gemeinschaftsraum waren bestimmt zwanzig Staffeleien aufgestellt. Als ich Mr Nelson im Rollstuhl reinschob, drehte sich der Kunstlehrer um und deutete auf einen freien Platz. Ein Block war auf die Staffelei geklemmt. Auf dem obersten Blatt sah man ein zittriges, halb fertiges Aquarell im japanischen Stil mit Bambuspflanzen und einer Art Vogel. Als ich die Pinsel sah, musste ich mich schwer beherrschen, um nicht zuzugreifen.

    »Nicht schlecht«, sagte ich, als ich Mr Nelson vor der Staffelei parkte und die Bremsen feststellte.

    Der alte Mann entblößte lächelnd die gelben Zahnstummel, die fast bis auf die Wurzeln abgenutzt waren. »Danke. Ich hab früher ein bisschen gemalt. Aber irgendwann kam ich nicht mehr dazu, weil ich eine Familie zu ernähren hatte.« Er wählte einen Pinsel aus und ich war in Versuchung, seine heftig zitternde Hand zu nehmen und ihm zu helfen, hielt mich aber zurück. Mr Nelson fuhr fort: »Jetzt ernährt meine Familie mich, und ich habe alle Zeit der Welt zum Malen.«

    Ich erwiderte: »Schön für Sie« oder so etwas, dann kam der Lehrer dazu, und ich trat ein Stück zurück. Der Drang, selbst zu malen, war überwältigend, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was eigentlich durch meine Hände aufs Papier gelangen wollte. Ich ging zur Tür und dachte dabei: Raus hier, bloß raus hier …

    »Junger Mann«, sagte da eine wohlbekannte, brüchige Stimme. »Junger Mann!«

    Lucy. Ich hatte gar nicht gesehen, dass sie auch hier war. Sie hob die Hand wie eine Schülerin. »Ich brauche Ihre Hilfe, junger Mann.«

    »Bin gleich bei Ihnen, Lucy!«, rief der Lehrer. Sein Blick fiel auf mich. »Kümmern Sie sich bitte kurz um sie?«

    Ich saß in der Falle. Lucys Bild war eine Katastrophe. Sie wollte offenbar ein Porträt kopieren, das vor vielleicht zehn Jahren jemand anders von ihr gemalt hatte. Das ältere Porträt war richtig gut – und ein bisschen beunruhigend. Der Blick des Betrachters wurde sofort auf die Augen gelenkt: blau, stechend, die Iris in scharfem Kontrast zu dem Weiß drum herum, als hätte ein Surrealist die Augen einer Puppe gemalt. Das übrige Gesicht war seltsam verschwommen, als wären zwei Lucys übereinander dargestellt. Dabei besaß das Ganze aber keine Tiefe und wirkte wie ausgeschnitten und aufgeklebt. Mir kam es jedenfalls vor, als wäre noch eine zweite Person zu sehen, aber nicht wie ein Schatten oder Geist, sondern so, als schlüpfte eine zweite Lucy aus der ersten heraus. Bis auf die leuchtend blauen Augen und Lucys knallroten Pullover gab es auf dem Bild kaum Farbtupfer. Das übrige Gesicht war Grau in Grau, durchzogen von ungesund gelben Schlieren, als ob Eiter aus den Poren quellen würde. Der Hintergrund war ein wüstes Geschmier aus verschiedenen kalten Grautönen, die zum Teil mit Blau und einer Spur Grün angemischt waren. Als hätte der Künstler ausdrücken wollen, dass es in Lucys Kopf drunter und drüber ging.

    Lucys Versuch, das Porträt abzumalen, beschränkte sich auf einen unförmigen Klecks in der Mitte ihres Blattes: ein schiefer Eierkopf mit Knopfaugen, die Nase saß diagonal auf der Wange, der Mund war ein Strich. Wie der Alptraum eines Kubisten.

    »Ich krieg’s einfach nicht hin!« Lucys eingefallene blaue Augen glänzten feucht. Eine Träne lief über ihre runzlige Wange. Sie hatte Zeichenkohle an den Fingern, und als sie die Träne abwischte, blieb ein schwärzlicher Fleck zurück. »Können Sie mir nicht helfen? Ich … ich finde mich einfach nicht wieder! Früher ist mir das gelungen, aber jetzt klappt es nicht mehr.«

    Das fand ich so traurig, dass ich einen Kloß im Hals bekam. »Das kriegen wir schon hin!«, sagte ich aufmunternd. Ich nahm den Block herunter und schlug ein leeres Blatt auf. Das Vorbild-Porträt stellte ich beiseite, damit sich Lucy nicht so unter Druck setzte. Dann nahm ich einfach ihre Hand.

    Die Berührung war wie ein schwacher elektrischer Schlag. Ich fuhr zusammen, und Lucy schnappte nach Luft, ihre Finger zuckten. Ich sagte mit belegter Stimme: »Wir … wir malen zusammen, einverstanden?«

    »Einverstanden.« Es klang wie aus weiter Ferne. Vielleicht lag das aber auch daran, dass mir schwummerig war. Lucy beziehungsweise ich drückte die Kohle auf das Blatt und malte einen ersten zögerlichen Bogen für Wange und Kinn – dann dachte ich: Nicht hinschauen. Lass es einfach kommen.

    Ich schloss die Augen.

    Der wohlbekannte Zauber setzte ein. Es ging wie von selbst, mein Bewusstsein erweiterte sich …

    Unzusammenhängende Bilder und Empfindungen blitzten auf: Ein heißer Sommertag. Der Bürgersteig ist in der grellen Sonne fast weiß, sodass einem die Augen wehtun. Der schrille Pfiff einer Lokomotive. Staubkörnchen in den Augen. Ein wehendes weißes Kleid. Eine Flut von üppigem schwarzen Haar. Meine Umgebung verblasste und verflüchtigte sich: die Stimme des Kunstlehrers, die Unterhaltung der anderen Bewohner. Ich bekam undeutlich mit, dass Lucy die Kohle immer geschickter handhabte – gar nicht mehr wie eine unbeholfene alte Frau, sondern flink und sicher, als hätten wir beide uns auf eine Insel der Ruhe mitten im Sturm zurückgezogen. Die einzigen Geräusche, die ich wahrnahm, waren das Schaben der Kohle auf dem Papier und mein eigener gleichmäßiger Herzschlag.

    Irgendwann – ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, ich wollte nur nicht, dass es aufhörte – hielt Lucy inne, und ich hörte sie sagen: »Meine Güte!«

    Ich machte die Augen auf.


    + + +


    Von Whistler gibt es ein Ölgemälde mit dem Titel Symphonie in Weiß Nr. 1, Mädchen in Weiß. Das Mädchen mit den rötlichen Haaren ist hochgewachsen und steht in königlicher Haltung da. Es trägt ein bodenlanges weißes Kleid mit Kragen und Manschetten aus Spitze und steht auf einem Bärenfell, aber der Bär sieht freundlich aus wie ein Teddybär. Die Darstellung hat etwas leicht Unwirkliches, wie ein Traumbild.

    Lucy sah zwar nicht genauso aus wie Whistlers weißes Mädchen, aber doch ziemlich ähnlich. Das junge Mädchen auf Lucys Bild hatte das Haar zu einem altmodischen Knoten aufgesteckt, wodurch sein anmutiger Schwanenhals zur Geltung kam. Sein Kleid hatte einen viereckigen Ausschnitt und weite, hauchdünne Ärmel. Es lag an der Taille eng an und ging in einen fließenden Rock über, der bis auf die Spitzen der schwarzen Schuhe fiel. Das Mädchen wandte sich halb vom Betrachter ab und blickte ihn über die linke Schulter an. Auf seiner rechten Schulter lag ein Sonnenschirm. Im Hintergrund sah man Gleise und einen Bahnsteig. Eine unförmige Lokomotive fuhr soeben ein. Auf der Lokomotive stand: RIO GRANDE. Das junge Mädchen war unverkennbar Lucy. Es hatte ihre Augen.

    »Donner Wetter!«

    Auf einmal stand der Lehrer hinter mir, und als ich mich umdrehte, sah ich auch Peggy und die Ärztin. Ich merkte, dass ich immer noch Lucys Hand festhielt, und ließ sie sofort los. »Ich … äh … ich hab ihr bloß ein bisschen geholfen.«

    »Das kann man wohl sagen«, meinte Peggy.

    Lucy hatte nur Augen für die Zeichnung. Ihr liefen die Tränen über die Wangen, aber gleichzeitig strahlte sie über das ganze Gesicht. »Da bin ich ja endlich!«

    
    XI

    Mrs Krauss war stinksauer. Sie kniff die Lippen so fest zusammen, dass sie ganz weiß wurden. »Mr Cage! Sie hatten Anweisung, nur das zu tun, wozu Peggy Sie auffordert und wozu ich meine Zustimmung erteilt habe.«

    Neben mir saß die Ärztin. Jetzt mischte sie sich ein. »Ich weiß gar nicht, worüber Sie sich so aufregen, Mrs Krauss. Sie beklagen sich doch immer, dass Sie hier zu wenig Hilfe haben. Ich habe mich mit dem Kunstlehrer unterhalten. Er findet, Christian ist ein Naturtalent und macht das ganz wunderbar.« Zu mir gewandt sagte sie: »Ich bin übrigens derselben Meinung.«

    Ich nickte. Mein Mund war wie ausgedörrt, und in meinen Ohren knackte es jedes Mal, wenn ich schluckte. Mir kam der Vorfall immer noch ganz unwirklich vor, als wäre er jemand anderem passiert.

    »Lucy war früher Grundschullehrerin für Kunst«, erklärte mir die Ärztin. »Inzwischen hat sie Alzheimer und … du hast es ja gesehen.«

    Ich leckte mir die Lippen. »War das Bild mit dem roten Pulli etwa ein Selbstporträt?«

    »Ja. Damals war ihre Krankheit gerade ausgebrochen. Alzheimer befällt zwar das gesamte Gehirn, aber der rechte Scheitellappen wird besonders in Mitleidenschaft gezogen.« Die Ärztin tippte sich an den Kopf. »Der gesunde Mensch überträgt beim Zeichnen die dort gespeicherten Informationen auf das Papier. Mit fortschreitender Krankheit ist Lucys Bild von sich selbst immer mehr verblasst.«

    »Kann sie deswegen ihr eigenes Gesicht nicht mehr malen? Auch nicht, wenn sie es vor sich hat?«

    »Richtig. Ihre Fähigkeiten haben derart nachgelassen, dass wir schon überlegt hatten, sie vom Malkurs auszuschließen, weil sie sich bei jedem misslungenen Versuch schrecklich aufregt. Jetzt bin ich natürlich froh, dass wir sie nicht herausgenommen haben, denn was du für sie getan hast, war … erstaunlich. Anscheinend hast du sie so weit beruhigt, dass sie wieder Zugang zu ihren visuellen Erinnerungen hatte. Ich bin aber ziemlich sicher, dass ihre Zeichnung vor allem auf motorischer Erinnerung beruht, denn sie hat offenbar ein sehr viel früheres Selbstporträt wiederholt. Das Bild zeigt sie ja als junges Mädchen, deswegen auch der Sonnenschirm, das lange Kleid und die altmodische Lokomotive.« Die Ärztin schüttelte den Kopf. »Wirklich verblüffend. Du hast offenbar eine echte Begabung für so etwas.«

    Gut erkannt. Zum Glück hatte meine Begabung diesmal niemanden umgebracht. »Leidet der alte Mann mit den vielen Gemälden im Zimmer an der gleichen Krankheit?«

    Mrs Krauss sagte missbilligend: »Wir tratschen hier nicht über unsere Bewohner.«

    Entweder hatte die Ärztin die Bemerkung nicht mitbekommen oder sie überhörte sie absichtlich. »Mr Witek? Nein. Mr Witek hatte zwei linksseitige Schlaganfälle.«

    Mrs Krauss beugte sich über ihren Schreibtisch. »Denken Sie bitte an Ihre Schweigepflicht, Frau Doktor, und geben Sie keine vertraulichen Informationen preis.«

    Die Ärztin erwiderte kühl: »Es handelt sich lediglich um Informationen, die der angemessenen Versorgung des Patienten dienen. Oder ist es Ihnen lieber, wenn Christian planlos vor sich hinwurstelt?«

    Mrs Krauss war sichtlich eingeschnappt, aber sie schüttelte den Kopf.

    Die Ärztin fuhr fort: »Der letzte Schlaganfall ist erst drei Wochen her. Unser Gehirn funktioniert so, dass sich ein Schlaganfall in der linken Hirnhälfte auf die Funktionen der rechten Körperhälfte auswirkt. Mr Witek ist rechtsseitig gelähmt, deswegen hat er auch ein schiefes Gesicht. Natürlich hatte er schon vorher erhebliche Gedächtnisprobleme, doch nach dem letzten Schlaganfall kann ich ihn noch gar nicht einschätzen. Ich gehe aber davon aus, dass sich sein Zustand diesbezüglich noch verschlechtert hat. Er wurde erst vor ein paar Tagen wieder zu uns zurückgebracht. Im Krankenhaus kann man nicht mehr viel für ihn tun.«

    »Warum nicht?«

    »Weil er bald sterben wird. Von den Schlaganfällen abgesehen leidet er an Alzheimer im Endstadium. Damit leben die meisten Patienten noch zehn, höchstens fünfzehn Jahre. Mr Witek ist seit etwa zehn Jahren krank. Er kann nicht mehr selbstständig essen und trinken. Wir geben ihm nur Flüssigkeit und sorgen dafür, dass er keine Schmerzen hat.«

    »Wie lange kann er auf die Weise noch leben?«

    »Nicht mehr sehr lange. Er hat schon vor dem Schlaganfall kaum noch etwas gegessen, und jetzt braucht sein Körper sich selbst auf. Ein ganz normaler Sterbevorgang. Ich würde sagen, er hat noch ein paar Wochen, vielleicht einen Monat zu leben.«

    »Können Sie ihn denn nicht durch einen Schlauch ernähren?«

    »Das lehnt er in seiner Patientenverfügung ab. Irgendjemand hat da eine Vollmacht, vielleicht ein Verwandter. Allerdings kann ich mich nicht entsinnen, dass er schon einmal Besuch bekommen hätte.« Sie schaute Mrs Krauss fragend an. »Hat Mr Witek irgendwelche Angehörigen?«

    »Nicht dass ich wüsste.«

    »Dann müssen wir ihm die Angehörigen ersetzen«, sagte die Ärztin. »Leider kann er uns nicht mehr mitteilen, ob er Schmerzen hat, und ich bin auf Vermutungen angewiesen. Ich habe seine Sedierung allmählich heruntergesetzt, weil ich sehen will, wie wach er wird. Ich möchte ihn nicht gern mit Medikamenten vollpumpen, aber er ist auf jeden Fall verwirrt. Er leidet nämlich an einer seltenen Wahnstörung, die man Intermetamorphose nennt – das ist die wahnhafte Überzeugung, dass eine Person sich in eine andere verwandeln und beide sozusagen den Körper tauschen können.«

    Wenn mir das nicht bekannt vorkam! »Echt? Gibt es denn so was?«

    »Natürlich nicht. Es handelt sich um ein Krankheitsbild, das durch eine schwerwiegende Fehlfunktion im Gehirn hervorgerufen wird. Ich weiß aber nicht, ob Mr Witek noch von solchen Wahnvorstellungen umgetrieben wird, denn er kann sich ja nicht verständlich machen. In der Hirnforschung gibt es viele Phänomene, die wir noch nicht abschließend ergründet haben. Du würdest staunen, wie viele Demente kurz vor ihrem Tod wieder ganz klar werden. Warum das so ist, weiß man nicht, aber wir beobachten es sehr oft.«

    »Dann kann Mr Witek also auch nicht mehr malen.«

    »Ich weiß nicht, ob er früher gemalt hat. So wie ich es verstanden habe, stammen die Gemälde von …«

    »Das führt jetzt aber wirklich zu weit«, unterbrach Mrs Krauss die Ärztin. »Ich weiß ja, dass Sie noch nicht lange hier leben, Frau Doktor, aber in einer Kleinstadt wie Winter kennt jeder jeden. Da wahrt man besser ein wenig Abstand und respektiert die Privatsphäre der anderen.«

    Oha! Ich hatte da irgendwie andere Erfahrungen gemacht … Doch entweder hatte die Ärztin nicht verstanden, was Mrs Krauss meinte, oder sie wollte sich nicht einschüchtern lassen oder beides. »Um einen Patienten richtig zu behandeln, muss ich mich auch über seine Vorgeschichte informieren.«

    »Wenn Sie meinen … Was Sie betrifft, Mr Cage«, Mrs Krauss wandte sich wieder mir zu, »Sie können jetzt gehen. Ich möchte mich noch einen Augenblick mit Frau Doktor unterhalten.«

    Ich stand auf. »Es tut mir leid, ehrlich. Ich wollte Lucy nur helfen. Es war nicht böse gemeint.« Ich dachte an das Jugendgericht und setzte rasch hinzu: »Ich möchte wirklich gern weiter hier arbeiten.«

    »Du hast schließlich nichts verbrochen, im Gegenteil«, sagte die Ärztin. »Das werde ich auch im Arztbericht vermerken. Nein, ich finde sogar, du warst richtig klasse.«

    »Echt?«

    »Oh ja. Das kann ich so zwar nicht in meinen Bericht hineinschreiben – aber solltest du noch einmal mit dem Gericht zu tun bekommen, wird sicher auch mein Bericht über den Vorfall hinzugezogen. Ich dokumentiere das Ganze sowieso, und dazu gehört auch meine Beurteilung deines Verhaltens und deiner Leistung.«

    Ich hatte den Eindruck, dass Letzteres mehr an Mrs Krauss gerichtet war als an mich, denn die Heimleiterin lief rot an. Wenn Blicke töten könnten, wäre die Ärztin auf der Stelle tot umgefallen.

    »Vielen Dank.«

    »Gern geschehen. Bis bald, Christian.«


    + + +


    Es war kein Mond zu sehen, deswegen konnte ich mich auf der Heimfahrt nur mit meiner Fahrradlampe orientieren. Autos waren auch keine unterwegs, und als ich einsam und allein durch die Dunkelheit radelte, ließ ich meinen Gedanken freien Lauf.

    Zu behaupten, der Vorfall im Heim hätte mir Angst gemacht, wäre untertrieben gewesen. Nein, ich war inzwischen davon überzeugt, dass ich geisteskrank war, ein Irrer, wie er im Buche steht.

    Beim ersten Mal hatte ich noch das Gefühl gehabt, dass irgendetwas mit mir, Christian Cage, passierte. Ich war zwar in den Körper von diesem David geschlüpft, aber ich hatte die ganze Zeit gespürt, dass irgendetwas in meinem/seinem Kopf nicht in Ordnung war.

    Dieses Mal war ich aber nicht in Mr Witeks Körper übergewechselt, sondern buchstäblich im einen Augenblick hier und im nächsten woanders gewesen – und es war passiert, als ich die Gemälde an Mr Witeks Wand sah. Bei ihrem Anblick hatte mich der gleiche Sog erfasst wie damals, als ich in meinem Zimmer die Wände bemalt hatte … als wäre da eine Tür, die nur darauf wartete, dass ich den Mut aufbrachte, hindurchzugehen und die andere Seite zu betreten …

    Trotzdem. Ich machte mir immer noch etwas vor. Das war nämlich nicht die ganze Wahrheit. Über die konnte ich weder mit der Ärztin noch mit sonst wem reden, denn alle hielten mich sowieso schon für gestört, auch wenn die Ärztin nett zu mir gewesen war. Das, was mit Lucy und mir geschehen war … da hatte es wieder Klick gemacht, wie jedes Mal, wenn sich der vernünftige, kritische Teil meines Verstandes von dem abspaltete, was meine Hände taten. Dann öffnete sich in meinem Bewusstsein sozusagen ein zusätzliches Paar Augen, und ich malte das, was diese Augen sahen. Das wusste ich, weil es schon öfter vorgekommen war: bei Miss Stefancyzk, bei Tante Jean und jetzt auch bei Lucy.

    Scheiße, ich musste echt besser aufpassen!


    + + +


    Am Abend, als Onkel Hank dachte, ich würde schlafen, übermalte ich die Tür auf meiner Wand. Ich würde auf gar keinen Fall hindurchgehen – oder das hereinlassen, was dahinter lauerte.

    Danach ging ich ins Bett und machte mich auf den nächsten Alptraum, die nächste Zeitreise oder den nächsten Körpertausch gefasst.

    Aber es passierte nichts.

    Ein Glück.

    
    XII

    Zu meinem ersten Therapietermin kam ich fünf Minuten zu früh. Das Wartezimmer war leer. Die geschlossene Tür gegenüber der Eingangstür führte vermutlich ins Sprechzimmer. In Filmen hatte ich gesehen, dass Psychologen und Psychiater ein Lämpchen, eine Klingel oder so was haben, das ihnen anzeigt, dass ein Klient gekommen ist, und drei Sekunden später öffnet der Psychiater die Sprechzimmertür. Deswegen setzte ich mich gar nicht erst hin. Aber die Tür blieb zu – sie ging erst auf, als ich mir schon albern vorkam.

    »Hallo, Christian.« Heute trug sie eine weiße Bluse, deren oberste Knöpfe offen standen, Jeans und braune Cowboystiefel. Aber sie war es. »Ich bin Doktor Helen Rainier. Komm doch rein.«

    Ich rührte mich nicht vom Fleck. »Sie sind das? Ich dachte, Sie sind Ärztin!«

    »Alle Psychiater haben Medizin studiert. Ich bin auch Ärztin für Neurologie und Geriatrie.«

    »Warum haben Sie dann nichts gesagt?«

    »Was hätte ich denn sagen sollen? Und hättest du gewollt, dass wir uns im Büro von Mrs Krauss kennenlernen?«

    Hm. »Auch wieder wahr.«

    »Eben. In Espenwald nennen mich alle nur Frau Doktor. Ich hatte keine Idee, wie ich mich dir unauffällig hätte vorstellen können, außerdem wollte ich dich nicht in Verlegenheit bringen. Winter ist eine Kleinstadt. Die meisten meiner Klienten legen großen Wert auf Diskretion. Du und ich konnten uns noch nicht über diesen Punkt verständigen.«

    »Stimmt. Und was passiert jetzt?«

    Sie trat zur Seite. »Am besten kommst du erst mal rein.«

    Und ich war mit der Überzeugung hergekommen, dass meine Psychiaterin bestimmt ganz grässlich war.


    + + +


    Es gab drei Räume: links das Spielzimmer mit Spielzeug und einer Staffelei, rechts das Sprechzimmer für die erwachsenen Klienten und in der Mitte noch eine Tür. »Was ist da drin?«, fragte ich.

    »Nichts Besonderes.« Sie deutete mit dem Kinn auf die rechte Tür. »Willst du dich nicht setzen?«

    »Für wen ist das Zimmer mit den Spielsachen?« Und mit der Staffelei …

    »Hauptsächlich für kleinere Kinder, mit denen man sich nicht die ganze Zeit nur unterhalten kann. Wollen wir lieber dort reingehen?«

    Ich entdeckte einen Karton mit Wachsmalstiften, Buntstiften und Wasserfarben. Eine Tafel. »Äh … nächstes Mal vielleicht.«

    Das Sprechzimmer war groß. Ein deckenhohes Bücherregal nahm eine ganze Wand ein. Die Fenster gingen auf den See hinaus, davor stand der Schreibtisch mit dem Computer. Ein paar liegestuhlähnliche Sessel waren zu einer Gruppe zusammengestellt. Sie zeigte auf einen und ließ sich in den gegenüberstehenden fallen. »Ich möchte erst mal kurz über den Unterschied zwischen meiner Praxis und Espenwald sprechen. In Espenwald arbeiten wir zusammen, erledigen das, was anfällt, und wahrscheinlich laufen wir uns gar nicht so oft über den Weg. In meiner Praxis arbeiten wir auch zusammen, aber …«

    »… hier bestimmen Sie, wo’s langgeht.«

    Sie lächelte flüchtig. »Das trifft es nicht ganz. Was wir hier besprechen, muss von beiden Seiten ausgehen. Es kann natürlich auch mal vorkommen, dass wir uns in der Stadt begegnen. Üblicherweise überlasse ich es meinen Klienten, ob sie mich grüßen wollen. Wenn wir uns also begegnen, werde ich dich nicht ansprechen, es sei denn, du grüßt mich zuerst. Auf diese Weise kannst du bestimmen, wie wir damit umgehen.«

    Das gefiel mir. »Wie soll ich Sie denn anreden?«

    »Was wäre dir am liebsten?«

    Ich überlegte. »Dr. Rainier, wenn das okay ist.«

    »Kein Problem.« Sie blätterte in einem Hefter. »Hier habe ich das Protokoll vom Gericht, den Bericht des Sheriffs und deine Testergebnisse. Außerdem ein paar ältere Unterlagen aus der Zeit, als deine Mutter weggegangen ist – einen Bericht, den dein Onkel verfasst hat, und eine Beurteilung vom Jugendamt.«

    »An die Zeit kann ich mich sowieso nicht mehr erinnern.« Mir fiel plötzlich ein, dass ich schon tagelang nicht mehr an meine Mutter gedacht hatte. Die Tage kamen mir wie Jahre vor. »Außerdem ist Mom nicht weggegangen.«

    »Nicht?«

    Ich bereute schon, dass ich überhaupt etwas gesagt hatte, deswegen zuckte ich nur die Schultern, verschränkte die Arme und betrachtete die Bücherwand. »Haben Sie die alle gelesen?«

    »Ja.«

    »Dann sind Sie bestimmt sehr klug.«

    »Ich weiß nicht, ob man Belesenheit mit Intelligenz gleichsetzen kann. Man kann auch Bücher auf Suaheli lesen und kein Wort verstehen. Einmal habe ich mir ein Buch über Quantenphysik vorgenommen, da konnte ich zwar den Text lesen, habe aber nicht das Geringste kapiert.«

    »Das gilt nicht. Können Sie denn Suaheli?«

    »Nein, aber Französisch und Deutsch. Und du?«

    »Ich habe Spanisch in der Schule. Eigentlich wollte ich Japanisch nehmen, aber unsere Schule ist zu klein und Japanisch wird nicht angeboten.«

    »Wozu denn Japanisch?«, fragte Dr. Rainier erstaunt, dann hellte sich ihr Gesicht auf: »Du magst bestimmt Anime.«

    »Ja, genauso wie Manga. Vor allem Hellsing. Alucard finde ich gut.«

    Sie nickte. »Den kenne ich auch. Was gefällt dir denn so gut an ihm?«

    »Sie wissen aber schon, dass der Name ›Alucard‹ rückwärts gelesen ›Dracula‹ heißt, oder? Der Typ ist einfach … cool. Er trägt diesen roten Mantel, ist mächtig und grausam, jagt Ghule und böse Vampire und …«

    »Ja?«

    »Jetzt ziehen Sie daraus, dass ich mich für solches Zeug interessiere, Ihre Schlüsse über mich, stimmt’s?«

    »Schon, aber du interessierst dich auch für Kunst – das sagt genauso viel über dich aus.«

    »Alles über mich wollen Sie bestimmt nicht wissen.«

    »Wieso nicht? Wir haben alle schon Dinge erlebt, über die wir nicht gern sprechen, Christian – unsere ganz persönlichen Höllen.«

    »Okay – was haben Sie denn zum Beispiel schon für schlimme Dinge erlebt?«

    Sie legte den Kopf schief und betrachtete mich – lange genug, dass mir unbehaglich wurde. Schließlich sagte sie: »Weißt du, um als Arzt einen Herzinfarktpatienten zu behandeln, muss man nicht selbst einen Herzinfarkt gehabt haben. Und ich brauche nicht selbst ein axtschwingender Mörder zu sein, um mit solchen Leuten umgehen zu können. Allerdings …«, jetzt schmunzelte sie, »wie heißt es doch so schön? Um zu merken, dass jemand nicht richtig im Kopf ist, muss man entweder hundertprozentig normal sein oder selbst durchgeknallt. Ich würde mich irgendwo dazwischen einordnen.«

    »Sie sind also nicht total durchgeknallt.«

    »Ich hab manchmal meine fünf Minuten, aber total durchgeknallt bin ich nicht.«

    Das fand ich sympathisch. »Wie kommt’s, dass Sie keine Angst vor mir haben?«

    »Du meinst, abgesehen davon, dass du mir die Pistole auf die Brust setzt? Wovor sollte ich denn Angst haben?«

    Ich kam mir dumm vor. »Weiß nicht … viele Leute haben Angst vor mir.«

    »Du meinst, wegen der Sache mit deiner Lehrerin? Mit Betty Stefancyzk?« Sie zuckte die Achseln. »Damals habe ich noch nicht in Winter gelebt. Ich weiß nur, dass Miss Stefancyzk einen Nervenzusammenbruch hatte, aber nicht, was das mit dir zu tun haben soll. Wenn die Berichte stimmen, die ich gelesen habe, litt Miss Stefancyzk an einer manisch-depressiven Störung. Ich gehe davon aus, dass sie ihre Medikamente nicht vorschriftsmäßig genommen hat.«

    »In ihrem Abschiedsbrief hat sie geschrieben, ich wäre schuld an ihrem Tod.«

    »Ja und?«

    »Na ja …« Ich dachte an mein Erlebnis mit Lucy und an Tante Jean. »Themawechsel.«

    »Gut. Wie war das mit dem Graffiti an der Scheune? Wie kam es dazu?«

    »Ich … Ich kann mich nicht dran erinnern, dass ich das war.«

    »Dann bist du wohl schlafgewandelt. Was hast du dort auf die Wand gesprüht? Etwas aus einem Alptraum?«

    Aber nicht aus meinem eigenen. Mir fiel ein, dass Onkel Hank von einem Mord in der Scheune erzählt hatte. Zum ersten Mal dämmerte mir, dass es vielleicht das war, was ich gesehen hatte. Ein »karmischer Rückstand«, wie er angeblich nach schrecklichen Unglücksfällen oder Verbrechen in Spukhäusern zurückbleibt. Aber warum war es mir jetzt passiert? Ich lebe schon immer in Winter, war vorher nie in die Nähe der alten Scheune gekommen und hatte auch noch niemals etwas von dem Mordfall gehört. Ich schwieg.

    »Fällt es dir leichter, darüber zu sprechen, dass andere Leute Angst vor dir haben und dich ausgrenzen?«

    »Okay. Ich hatte einen Alptraum und bin schlafgewandelt. Ende.«

    »Aber warum hat es dich ausgerechnet zu der Scheune hingezogen? Und warum hast du Hakenkreuze an die Wand gesprüht?«

    »Keine Ahnung.«

    »Hat das vielleicht etwas mit Hellsing zu tun?« Als ich sie verständnislos ansah, setzte sie hinzu: »In Hellsing kommen doch auch Nationalsozialisten vor. Und du liest Manga. Vielleicht kommen die Hakenkreuze daher.«

    Das hielt ich nun doch für abwegig. »Glaub nicht.«

    »Gegenvorschlag?«

    »Hab keinen.« Ich schwieg wieder, dann platzte ich heraus: »Haben Sie gewusst, dass in der Scheune ein Mord stattgefunden hat?«

    Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Nein, das wusste ich noch nicht. Erzählst du’s mir?«

    Ich berichtete, was ich von Onkel Hank erfahren hatte, dann meinte ich: »Eigentlich wollte ich den Mordfall mal im Internet recherchieren, aber ich bin noch nicht dazu gekommen.«

    »Aha. Und was hat das nun deiner Meinung nach zu bedeuten?«

    »Das weiß ich doch nicht. Sie sind hier die Psychiaterin!«

    Sie lachte. »Gut gekontert. Ich dachte, du hättest vielleicht schon irgendwann früher von dem Mord gehört, und jetzt ist die Geschichte wieder hochgekommen.«

    Ich schüttelte den Kopf, bevor sie ausgesprochen hatte. »Wie Mrs Krauss gesagt hat: In einer Kleinstadt wie Winter gibt es Dinge, über die man nicht spricht. Der Mordfall in der Scheune zählt anscheinend dazu, denn ich hatte vorher noch nie etwas davon gehört.«

    »Du musst die Geschichte trotzdem gekannt haben, Christian.«

    »Woher denn? Onkel Hank redet normalerweise nicht über so was. Er wusste selbst nicht viel über den Mord, weil das Ganze schon so lange her ist. Dass es sich 1945 abgespielt hat, erklärt noch lange nicht die Hakenkreuze. Nazis? Hier bei uns in Winter?« Ich schüttelte den Kopf. »Nie im Leben.«


    + + +


    Danach war die Stunde um – beziehungsweise die fünfzig Minuten. Als ich mich verabschiedete, fragte ich: »Woher kennen Sie eigentlich meinen Onkel?«

    »Hat er dir nicht von seinem aktuellen Fall berichtet? Von der eingemauerten Babyleiche?«

    »Ist das etwa Ihr Haus?«

    »Du hast’s erfasst.« Sie hielt mir die Tür auf. »Bis Freitag.«


    + + +


    »Warum hast du mir das nicht erzählt?«

    Wir saßen beim Abendessen. Onkel Hank kaute erst fertig und schluckte herunter, dann antwortete er: »Weil ich mich nicht einmischen wollte.«

    »Wie bitte? Du untersuchst einen Mordfall im Haus meiner Psychiaterin!«

    »Ja und? Ändert das irgendwas? Na also.« Er aß seelenruhig weiter.

    Ich stocherte ärgerlich auf meinem Teller herum. Ich hatte immer noch keinen Appetit. »Wie findest du sie denn?«

    »Dr. Rainier?« Er überlegte. »Sie ist eine ungewöhnliche Frau. Die meisten Leute, egal ob Männer oder Frauen, wären nach so einem Fund Hals über Kopf wieder aus der Villa ausgezogen. Sie nicht. Sie betrachtet das Ganze eher … analytisch. Doch, eine ungewöhnliche Frau.«

    »Du wiederholst dich.« Wurde er etwa rot? »Wie oft fährst du da hin?«

    Onkel Hank war plötzlich schwer damit beschäftigt, seinen Eintopf nachzusalzen. »So oft, wie es sein muss.«

    »Aha. Und wie oft ist das?«

    »Kommt drauf an. Immer, wenn es dienstlich erforderlich ist.« Er sah mich mit einem Blick an, der sich alle weitere Fragen verbat. »Dein Essen wird kalt.«

    Ich aß schweigend weiter. Aber ich dachte: Mir kannst du viel erzählen!

    
    XIII

    Die nächsten vierzehn Tage blieb alles einigermaßen ruhig, was an sich schon wieder verdächtig war. Im Nachhinein würde ich sagen, der Anfang vom Ende bahnte sich bereits an.

    Meine Mitschüler tuschelten nicht mehr jedes Mal, wenn sie mich sahen, sondern begnügten sich damit, mich wie einen Aussätzigen zu behandeln. Einmal passte mich Dekker nach der Schule ab. Aber dann fuhr Justin im Streifenwagen vorbei, woraufhin Dekker auf einmal ganz kumpelhaft tat und bloß meinte, ich könnte demnächst sein Motorrad lackieren und damit sei die Sache erledigt. Soso.

    Jeden Dienstag und Freitag ging ich zu Dr. Rainier. Sie war in Ordnung. Wir tasteten uns immer noch aneinander heran. Ich erzählte ihr aber längst nicht alles. Zum Glück können Psychiater keine Gedanken lesen.

    Montags und donnerstags arbeitete ich im Altenheim, manchmal auch sonntags. Ich bekam bald Routine, auch wenn mich Peggy nur selten im Haus Seeblick einsetzte. Die paar Male, die wir zusammen auf der Pflegestation zu tun hatten, ließ sie mich nicht aus den Augen. Aber sonst wurde sie ein bisschen lockerer und meinte, ich könnte gern auch noch an anderen Tagen kommen, wenn ich meine Sozialstunden möglichst schnell hinter mich bringen wollte. Ich hakte gleich ein und teilte ihr mit, dass ich gern auch mittwochs kommen würde. Ich konnte mir die Nachmittage ebenso gut richtig zuknallen.

    Damit war die Woche tatsächlich voll. Ich musste ja auch noch Hausaufgaben machen, für Klassenarbeiten lernen und solche Dinge.

    Ich kam innerlich so weit runter, dass ich wieder essen konnte. Onkel Hank war der Ansicht, das käme bestimmt von der anstrengenden Arbeit im Heim. Ich ließ ihn in dem Glauben.

    Das Raunen war irgendwie … verstummt. Ich dachte möglichst wenig daran, weil ich es nicht wieder heraufbeschwören wollte.

    Meine Träume wurden leider nicht besser. Das war echt übel. Ich träumte immer wieder denselben bruchstückhaften Alptraum: Es ist dunkel, es riecht nach Heu und Blut, Pferde wiehern und Männer rufen durcheinander. Dabei hatte ich das seltsame Gefühl, dass ich mit den Augen eines anderen sah. War es dieser David? Wahrscheinlich.

    Am nächsten Wochenende regnete es, und ich konnte nicht mit der Scheune weitermachen, was ich nicht unbedingt bedauerte. Die Scheune tat mir sowieso nicht gut. Manchmal schreckte ich aus einem Traum hoch und hatte das Gefühl, mir läge die Antwort auf alle meine Fragen auf der Zunge. Ich versuchte auch, meine Träume zu zeichnen, aber es sah jedes Mal nicht richtig aus. Oft sah ich im Schlaf ja nicht einmal Bilder, sondern eher flüchtige Sinneseindrücke – etwas Helles blitzte auf, es roch nach Rost, Pferdegewieher, aufgeregte Männerstimmen.

    Es hatte eindeutig mit der Scheune zu tun. Mehr brauchte ich gar nicht zu wissen.

    Ach ja – und die Tür an meiner Wand war nicht wieder aufgetaucht. Auch das war mir nur recht.


    + + +


    Am Mittwoch die Woche drauf gab es im Geschichtsunterricht allgemeines Gestöhne. »Ein Heimatkundereferat? In diesem Kaff passiert doch nie was Spannendes!«, schimpfte einer meiner Mitschüler.

    »Stimmt gar nicht«, hielt Sarah dagegen. »Hier werden alle fünf Minuten eingemauerte Leichen entdeckt.«

    »Davon mal abgesehen. Und das Thema hast du dir ja schon gekrallt, was bleibt da für uns übrig?«

    Der Lehrer griff ein. »Nicht jedes Referat muss sich mit so einem Sensationsfund beschäftigen. Wir hätten da zum Beispiel noch die Geschichte der Fabrik und die der Familie Eisenmann nach dem Ersten Weltkrieg. Die Gewerkschaftsunruhen in den dreißiger und vierziger Jahren, der Brand von 1945, der Beitrag der Stadt Winter zur Rüstung im zweiten Weltkrieg und so weiter. Mir fallen auf Anhieb eine Menge Themen ein, die sich mit der Geschichte unseres Bundesstaates und überhaupt der Vereinigten Staaten verknüpfen lassen, sogar mit internationalen Ereignissen nach dem Ersten Weltkrieg. Ich stelle euch eine Liste zusammen, und dann ist eure Kreativität gefragt.«

    Nach der Stunde kam Sarah an meinen Tisch. »Ich hab übrigens Dr. Rainier interviewt.«

    »Und?«

    »Sie ist nett.« Sarah beobachtete mich.

    Ich packte meine Bücher ein. »Schön.«

    »Kommst du mit, wenn die Rechtsmedizinerin das tote Baby untersucht?«

    »Mal sehen. Jetzt muss ich in die nächste Stunde.«

    Sarah kam mit auf den Flur. »Welches Thema nimmst du für dein Referat?«, fragte sie. Ein paar andere Schüler drehten sich nach uns um. Sarah schien nichts zu merken oder es war ihr egal – was mich wunderte.

    »Ich hab auch an einen Mordfall gedacht.«

    »Echt? An welchen denn?«

    »Huhu Sarah!« Eine von ihren Freundinnen.

    Sarah verzog das Gesicht. Dann drehte sie sich wieder zu mir. »Christian, ich …«

    »Schon klar. Bis dann.« Ich verzog mich.


    + + +


    Ich geb’s zu, als ich am Nachmittag ins Altenheim radelte, dachte ich doch wieder an die Scheune. Während ich an dem Waldstück mit den Weymouth-Kiefern vorbeifuhr, kam es mir vor, als verströmten die Bäume eine ungewöhnliche Kälte, als wäre es unter den Ästen noch dunkler als sonst. Mich überkam der Drang, umzukehren und in die Dunkelheit einzutauchen – aber ich riss mich zusammen und radelte weiter.

    Auf der Zufahrt zum Heim entdeckte ich ein plattgefahrenes Kaninchen. Vier Krähen flatterten von dem Kadaver auf, und mir ging albernerweise durch den Kopf: Was macht ihr denn hier? Als könnten es nur die Krähen von der Scheune sein. So ein Blödsinn. Trotzdem drehte ich mich im Sattel um, als sich die Vögel wieder auf ihrer Beute niederließen. Als eine Krähe dem Kaninchen die Eingeweide aus dem Bauch zerrte, schaute ich schnell wieder nach vorn.

    Peggy hatte heute frei. Ihre Vertretung Stephanie war klein und braun wie ein Zaunkönig. Sie hatte auch Augen wie ein Vögelchen. Ihr Blick huschte flink umher und immer wieder über mein Gesicht, bis ich kapierte, dass sie Schiss vor mir hatte. Sie versuchte die ganze Zeit, mich loszuwerden: »Danke, das kann ich auch allein.« Oder: »Hilf doch lieber im Speisesaal mit.«

    Aber im Speisesaal wurde ich gar nicht gebraucht. Ich brachte zwar Lucy an ihren Platz und schob ein paar andere Bewohner in Rollstühlen an die Tische, doch dann ging ich wieder.

    Und dachte: Ich habe doch einen Kartenschlüssel. Wieso eigentlich nicht?


    + + +


    Die Schwestern im Haus Seeblick achteten nicht auf mich, und falls Dr. Rainier gerade da war, begegnete ich ihr nicht. Ich ging zielstrebig zu Mr Witeks Zimmer. In der Tür blieb ich stehen und lauschte auf das Piep-piep-piep der Apparate.

    Mr Witeks Zustand war unverändert. Wieder war sein Oberkörper mit Kissen halb aufgerichtet, nur hatte er diesmal die Augen geschlossen. Sein Mund stand offen, und er atmete hörbar. Er schien zu schlafen – oder lag er im Koma?

    Ich hatte Herzklopfen, mein Atem ging schneller. Ganz ruhig. Ich wischte mir die feuchten Hände an der Jeans ab. Ich wusste selbst nicht, was ich erwartet hatte – nein, das wäre gelogen: Ich wusste es sehr wohl. Ich hatte gehofft, in meinem Kopf würde es wieder summen. Aber das passierte nicht. Ich klopfte an den Türrahmen. »Mr Witek?« Und noch mal lauter: »Mr Witek, ich bin’s, Christian!«

    Natürlich bekam ich keine Antwort.

    Trotzdem geschah etwas. Es ist schwer zu beschreiben, aber etwas zupfte sozusagen an meinem Hirn, als spielte jemand Harfe darauf.

    Mein Blick streifte die Messingröhre am Türrahmen. Jetzt, wo ich davorstand, erkannte ich am oberen Ende ein Ornament, das wie ein W aussah. Mich überkam wieder das seltsame ›Es liegt mir auf der Zunge‹-Gefühl: Ich weiß, was das ist …

    Ich trat ins Zimmer und zog die Tür hinter mir zu.


    + + +


    Erst blieb ich einen Augenblick stehen. Ich hatte weiche Knie und immer noch feuchte Hände. Der Infusomat neben dem Monitor tickte leise. Im Zimmer roch es säuerlich, als müsste der alte Mann mal gewaschen oder wenigstens das Bett frisch bezogen werden.

    Die Gemälde blickten mich von den Wänden an. Es gab ein paar Landschaften und ein Familienporträt mit Vater, Mutter, Tochter und Sohn. Das Bild ganz rechts zur Tür hin stellte eine Frau auf einem Sofa dar. Ihre Haut war weiß wie Alabaster. Sie reckte die Arme über den Kopf, ihr Haar ergoss sich wie flüssiges Gold über die dunkelgrünen Polster. Sie trug einen schimmernden Morgenmantel aus cremefarbener Seide mit schwarzen Aufschlägen und einem Muster aus roten Chrysanthemen. Der Mantel klaffte auf der linken Seite so weit auseinander, dass man die rosige Brustwarze ahnte. Die Frau blickte den Betrachter unbefangen und lockend an. Ihre vollen, roten Lippen waren leicht geöffnet und ließen ebenmäßige, weiße Zähne erkennen.

    Das Sofa mit der Frau stand vor einem breiten Fenster mit einem Oberlicht aus buntem Bleiglas. Die Ornamente darauf erinnerten an Jugendstil: geschwungene Tulpen, Seerosen und Schilfhalme. Durch das Fenster blickte man in einen Garten. Rechts stand eine Frau in griechischem Gewand an einem Springbrunnen und goss Wasser aus einer Amphore. Links prangte eine mächtige Weide, um deren Stamm herum eine schmiedeeiserne Bank angebracht war.

    Ich suchte nach der Signatur des Malers, entdeckte aber nur ein merkwürdiges Symbol: einen sechszackigen Stern mit zwei Buchstaben in der Mitte, MW. Über und unter dem Stern standen zwei Zahlen, eine 4 und eine 5.

    Wieder dachte ich: Das kenne ich doch …

    Mein Blick wanderte zum nächsten Gemälde – und es lief mir eiskalt der Rücken herunter.

    Ein Irrtum war ausgeschlossen. Das Gemälde zeigte die gleichen sanften Hügel, die gleichen dunkelgrünen Baumreihen und am Horizont den lang gestreckten See. Den Glockenturm und die Fabrik. Sogar der Rauch aus den Schornsteinen der Häuser war genau gleich – und die leuchtend blaue Zwiebelkuppel: die ›weiße Dame‹.

    Als hätte jemand die Skizze, die ich in meinem allerersten Alptraum gezeichnet hatte, als Ölbild ausgeführt. Ich hatte diese Stadtansicht auch sonst schon einmal gesehen.

    In der Scheune. Als David.

    »Scheiße!« Obwohl ich flüsterte, hallte es in meinem Schädel wider wie ein Schrei. Ich hatte eine Gänsehaut und einen Druck im Unterleib, als müsste ich dringend pinkeln. Dann kam es mir vor, als hätte der Greis im Bett einen Laut von sich gegeben, und ich fuhr zu Tode erschrocken herum.

    Der Alte lag unverändert da. Seine Brust bewegte sich bei jedem Atemzug wie ein ausgeleierter Blasebalg. Seine Kinnlade hing herunter, und der Mund war eine dunkle Höhle, weil er keine Zähne mehr hatte. Hinter den halb geschlossenen Lidern blinkten zwei weiße Streifen, und die Iris glitt hin und her. Er träumte.

    Meine Hände verkrampften sich, als hätte ich einen elektrischen Schlag bekommen. Meine Finger zuckten. Ein Bleistift, ein Kugelschreiber, irgendwas …

    Mein Blick fiel auf ein kleines bräunliches Leinwandbündel auf Mr Witeks Nachttisch, das mir vorher nicht aufgefallen war. Um das Bündel war ein Band geschlungen und es lag auf einem Skizzenbuch. Schon war ich hingegangen und hatte es mir gegriffen. Ich zog an dem Band und rollte das Bündel auf. Schwacher Terpentingeruch stieg mir in die Nase.

    Das Bündel war eine aus Leinwand genähte Pinseltasche. Jeder Pinsel steckte in seiner eigenen kleinen Abteilung. Es waren Pinsel, wie man sie für Ölmalerei verwendet, teils aus derben Schweineborsten für das Auftragen dicker Farbe, teils aus teurem Rotmarderhaar. Es gab sie in allen möglichen Formen: Flachpinsel, Rundpinsel, Katzenzungenpinsel und ganz dünne Feinstrich-Pinsel der Stärke Null. Alle Pinsel waren in ausgezeichnetem Zustand. Die Köpfe waren nicht ausgefranst, der dunkle Lack auf den Stielen glänzte. Auf jedem Stiel stand in goldenen Zahlen die jeweilige Größe sowie in Schnörkelschrift ›Dynasty‹.

    Die Pinsel konnten nur dem Maler gehören, von dem auch die Gemälde stammten – MW. W für ›Witek‹.

    Ich gab mir einen Ruck und sprach den Alten an: »Mr Witek, möchten Sie, dass ich die hier an mich nehme? Liegen die Pinsel deswegen auf Ihrem Nachttisch?«

    Natürlich antwortete er nicht. Nicht mal sein Atem ging schneller. Man hätte genauso gut mit einer Leiche reden können. Trotzdem … ich sah noch einmal von dem Pinselfutteral in meiner Hand zu dem Alten, dann steckte ich das Futteral in meine hintere Jeanstasche und zog das Hemd darüber. Ich kam mir vor wie ein Dieb – was mich jedoch nicht davon abhielt, auch noch das Skizzenbuch vom Nachttisch zu nehmen.

    Die Blätter waren vergilbt und fleckig. Auf der ersten Seite stand mit schwarzer Tinte nur ein Datum: 8.7.45.

    Auf der zweiten Seite war eine Bleistiftskizze, das Brustbild eines jungen Mannes im Dreiviertelprofil, die linke Seite zum Betrachter gewandt. Der Mann sah aus wie Anfang zwanzig. Er hatte ein hageres Gesicht mit schmalem Mund und einer hohen Stirn, in die Ponyfransen fielen. Unter der Nase verlief eine Narbe, eine zweite, halbmondförmige Narbe zog die Haut über dem linken Wangenknochen straff. Der Mann hatte eine scharf geschnittene Nase, seine Augen standen ein bisschen zu eng zusammen. Sein Blick erinnerte mich an eine Flunder. Hatte er ein Hängelid? Aus seiner Brusttasche lugte jedenfalls eine Brille. Sein Hemd stand am Hals offen, und unter der linken Schulter leuchtete etwas Weißes – ein Buchstabe? Unter dem Porträt stand ein Name, Daecher, und dahinter L.K. 31G-5293.

    Der Name Daecher kam mir irgendwie bekannt vor, auch wenn niemand in unserer Stadt so hieß. Ich blätterte weiter. Das ganze Skizzenbuch war voller Männerporträts, und unter jeder Bleistiftzeichnung standen ein Name und eine Zahlenreihe.

    Ich wandte mich wieder an den Alten. »Mr Witek, ich habe keine Ahnung, worum es hier geht und ob Sie mich überhaupt hören, aber vielleicht können Sie ja … vielleicht können Sie blinzeln oder …«

    »Was hast du hier zu suchen?«

    Ich unterdrückte einen Aufschrei und fuhr herum. Beinahe hätte ich Stephanie umgeworfen. Sie machte ein bitterböses Gesicht und kniff argwöhnisch die Vogelaugen zusammen, als sie das Skizzenbuch erblickte. »Ich hab dich etwas gefragt!«

    »Ich …« Ich schluckte und tat genau das Verkehrte, indem ich das Skizzenbuch rasch wieder auf den Nachttisch legte – wie ein schuldbewusster Dieb, der mit der Hand in der Ladenkasse erwischt wird. »Ich hab mich bloß ein bisschen mit Mr Witek unterhalten.«

    »Unterhalten?« Stephanie trat an das Bett. »Wie willst du dich denn mit …« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Oh Gott!«

    Mr Witeks Augen standen offen.

    In diesem Augenblick explodierte mein Kopf.

    + + +


    Es war, als hätte mir jemand etwas Schweres über den Schädel geschlagen, ein gewaltiger RUMMS, ein greller Blitz, beides ganz unmittelbare körperliche Empfindungen, dann klaffte plötzlich eine Art Spalt auf, und das Raunen, das mich so lange verschont hatte, quoll hindurch und
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    XIV

    Mr Witeks Blick flackerte nicht – er blinzelte auch nicht –, aber er sah mich, er sah mich zum ersten Mal richtig, und in meinem Kopf riefen lauter Stimmen durcheinander,

    er ist verrückt ich mag keine Erbsen die kleine Nutte trägt kein Höschen ich bin drei Wochen überfällig kleine Nutte sie glaubt nur weil ich alt bin krieg ich keinen mehr hoch ruf lieber den Wachdienst wenn ich nur wüsste was mit mir los ist so ist’s recht komm näher damit ich deine kleinen Titten sehen kann ach ich kenn mich gar nicht mehr aus

    vereinten sich zu einem lärmenden Schwall, wie Wasser, das aus einem geborstenen Damm bricht.

    Ich schrie auf, drückte die Hände an die Schläfen und taumelte rückwärts. Dabei stolperte ich, schlug unwillkürlich um mich und warf den Ständer mit dem Tropf um.

    »Was hast du denn?«, rief Stephanie erschrocken. »Was ist los, Christian?«

    Ihre panischen Gedanken überschlugen sich: Ruf den Wachdienst ruf lieber den Wachdienst sonst kriegst du einen Anschiss …

    »Mein … Kopf …« Ich knirschte mit den Zähnen und krümmte mich vor Schmerzen. Vor meinen Augen wurde erst alles rot, dann grellweiß. Plötzlich lief etwas Warmes über meinen Mund. Ich drückte die Hand auf die Nase, und mein Handrücken färbte sich leuchtend rot. Der Schmerz war so heftig, als müssten meine Augen platzen. »Es … es tut so weh …«

    »Komm erst mal hier raus!« Stephanie zog mich am Arm. »Du musst dich irgendwo hinsetzen.«

    »N-nein«, protestierte ich. Die nächste Schmerzattacke wütete in meinem Kopf, sengend und feurig wie Napalm.

    ach ich kenn mich gar nicht mehr aus meine Augen tun weh

    Plötzlich der jähe Gedanke: So muss es sein, wenn man stirbt …

    Wieder blitzten Bilder auf: ein Zug, ein weißes Kleid, ein spitzenbesetzter Sonnenschirm.

    »Lucy!« Ich tappte in Richtung Tür, blieb schwankend stehen und suchte an der Wand Halt. Meine blutverschmierten Hände hinterließen rostrote Spuren auf dem beigefarbenen Anstrich. Nicht ich, sondern sie, sie … »Holen Sie sofort die Ärztin! Lucy geht es schlecht!«

    Aber Stephanie läuft schon los,

    den Typen einsperren er ist verrückt ein Geisteskranker

    weil sie mich einsperren lassen will.

    »N-n-nein!« Ich will Stephanie festhalten, aber sie weicht mir aus. Grauer Nebel trübt meine Sicht, die Neonröhren flackern, das ganze Zimmer und Stephanies Gesicht, alles wird unscharf und grobkörnig, so wie abends, wenn es dunkel wird.

    Ein neues Bild: ein unförmiger Eierkopf, aber diesmal nicht mit schwarzen Knopfaugen, sondern mit riesigen, schreckgeweiteten Augen. Das Gesicht ist zur Grimasse verzerrt, der Mundschlitz blutet schwarz, weil die Hand mit der Zeichenkohle abrutscht und herunterfällt, alles dreht sich …

    Das brachte mich wieder zur Besinnung.

    »Halt! Sie haben mich falsch verstanden!« Ich stürzte zur Tür, die mir Stephanie eben vor der Nase zuschlagen wollte, und riss sie wieder auf. Stephanie stolperte mit einem spitzen Schrei rückwärts, und die Tür schlug mit solcher Wucht gegen die Wand, dass das Gemälde mit der Frau im seidenen Morgenmantel herunterfiel.

    »Lassen Sie mich durch!« Ich sprintete den Flur entlang und brüllte: »Dr. Rainier muss kommen, rufen Sie die Ärztin, sie muss zu Lucy, zu Lucy!«

    Ich rannte zum Ausgang.

    

     nein, nicht, Hilfe, Hilfe, Hilfe, nicht weggehen, nicht

    
    XV

    Der Lärm hatte ein paar Schwestern in den Flur gelockt, die wie aufgescheuchte Hühner auseinanderstoben, als ich aus Mr Witeks Zimmer stürmte. Ich muss wie ein Wahnsinniger ausgesehen haben: blutiges Gesicht, blutfleckiges Hemd, blutverschmierte Hände, irrer Blick.

    oh Gott bestimmt hat er Stephanie umgebracht bloß weg hier

    Doch da war ich auch schon vorbeigerannt, rief nach Dr. Rainier und irgendwas von Lucy. Eine Schwester griff zum Telefon, drückte eine Taste

    Wachdienst

    und dann war ich am Ausgang, warf mich gegen die Tür, stand draußen. Da schrillte auch schon der Alarm aus der Gegensprechanlage, und eine Durchsage ertönte, allerdings eine andere, als ich erwartet hatte: »Notfall, Gemeinschaftsraum Seeblick, Notfall, Gemeinschaftsraum Seeblick …«

    Ich kam zu spät! Ich hetzte den überdachten Durchgang zwischen den Gebäuden entlang, zog meinen Kartenschlüssel durch den Schlitz und stand im Haus Seeblick. Bilder und fremde Gedanken brandeten auf mich ein, wie Wellen an einen Strand schlagen. Überall in den Fluren standen Bewohner und redeten durcheinander. Ich drängelte mich durch, und nach einem Blick auf mich wichen sie zurück. Vor dem Gemeinschaftsraum hatte sich eine größere Gruppe versammelt, und von drinnen hörte man aufgeregte Stimmen.

    »Entschuldigung, ich muss da rein!«, keuchte ich. »Bitte lassen Sie mich durch, ich muss …!«

    Ich blieb wie angewurzelt stehen.

    Lucys rotgefärbte Freundin saß zusammengesunken und schluchzend in ihrem Rollstuhl. Eine Schwester legte ihr tröstend den Arm um die Schulter. Überall lagen umgekippte Staffeleien, Blöcke und Pinsel. Jemand war in verschüttete Farbe getreten und hatte bunte Fußabdrücke über den Boden verteilt.

    Lucys Staffelei war umgestürzt, als Lucy aus dem Rollstuhl gekippt war. Doch der Block mit ihrer Kohlezeichnung lag obenauf – und das unförmige Gesicht auf der Zeichnung sah genauso aus, wie ich es vor mir gesehen hatte.

    Durch eine Lücke zwischen den über sie gebeugten Angestellten erspähte ich Lucy. Sie lag auf dem Rücken und streckte Arme und Beine von sich. Ihr blaugeblümtes Kleid war um die Hüften hochgerutscht, und man sah ihre Schenkel, die weiß wie Fischbäuche waren. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihr Mund stand offen, das runzlige Gesicht war in einem Ausdruck des Staunens und der Qual verzerrt – und ich begriff, dass sie den Augenblick ihres eigenen Todes gezeichnet hatte.

    Nein! Sie hatte sich totgezeichnet!

    Um mich drehte sich alles. Oh Gott, es ist wieder das Gleiche wie bei Miss Stefancyzk und Tante Jean!

    Dr. Rainier versuchte Lucy wiederzubeleben. »Schnell, einen Tubus und eine Flexüle!« Sie erblickte mich. »Christian! Was ist denn mit dir passiert?«

    Aber ich ertrug es nicht länger. Ich ergriff die Flucht.

    
    XVI

    Niemand hielt mich auf. Ich sprang aufs Rad und trat wie ein Wilder in die Pedale. Es wurde schon dunkel. Im Westen leuchtete der Himmel prächtig orangerot und pfirsichrosa, über mir war er noch kobaltblau. Ich war höchstens drei Minuten unterwegs, da kam mir schon ein Krankenwagen mit Blaulicht und Sirene entgegen.

    Als mich die Scheinwerfer einen Augenblick lang blendeten, schoss es mir durch den Kopf: Los, überfahr mich! Überfahr mich einfach, dann hört das alles endlich auf … Vielleicht kam mir auch der Gedanke, einfach vor das Auto zu radeln, das weiß ich nicht mehr. Aber der Krankenwagen überfuhr mich natürlich nicht, sondern brauste an mir vorbei und überschüttete mich mit einem Hagel aus Kieselsteinchen.

    Ich radelte weiter. Diesmal trieb mich nicht die Angst, nein, über diesen Punkt war ich längst hinaus. Meine Gedanken überschlugen sich. Die Falsche war gestorben. Anscheinend brachte ich allen immer nur Unglück. Erst Dad, dann Mom, dann Tante Jean und … Und wenn ich gar nicht mehr nach Hause fuhr? Aber wo konnte ich hin? Und wovon sollte ich leben? Sollte ich über die Grenze nach Kanada gehen und mich in der Wildnis durchschlagen? Mir in einem entlegenen Kaff einen Job suchen und nie wieder Kohle, Buntstift und Pinsel anrühren?

    Die Pinsel! Sie steckten noch in meiner Hosentasche. Warum hatte ich sie überhaupt mitgenommen? Weil sie auf Mr Witeks Nachttisch gelegen hatten und ich das als Zeichen aufgefasst hatte? Typisch geisteskrank! Als ich die Pinsel an mich genommen hatte, war eine Kugel ins Rollen gekommen. Und jetzt rollte sie immer schneller und schneller, und das war ganz allein meine Schuld.

    Mein Gesicht war nass von Blut und Tränen, mein Mund schmeckte nach Salz und rostigem Metall. Mein Herz klopfte zum Zerspringen, und ich trat heulend in die Pedale. Es waren nur noch zwei Meilen bis nach Hause, als mein Vorderlicht den Geist aufgab. Leider fuhr mich trotzdem niemand über den Haufen.

    Irgendwann fiel mir auf, dass das Raunen in meinem Kopf verstummt war. Vielleicht hatte mein Verstand einfach auf Notstromversorgung geschaltet. Keine Ahnung.

    Onkel Hanks Wagen stand nicht in der Einfahrt. Anscheinend hatte ihm noch niemand mitgeteilt, was sein gestörter Neffe jetzt wieder verbockt hatte. Aber er würde bald zu Hause sein. Bis dahin musste ich mir überlegen, was ich jetzt machen sollte, denn die alte Krauss würde mich garantiert rausschmeißen, und dann würde das Gericht …

    Mir wurde alles zu viel. Ich ließ mein Rad fallen, rannte durch die Küche ins Haus und trampelte die Treppe hoch. Mein Gesicht klebte, mein Hemd war steif vom Blut. Ich pellte mich aus den Klamotten, drehte die Dusche auf und stellte mich unter den eiskalten Strahl. Das klingt vielleicht bescheuert, aber mir war eingefallen, dass ich mal von einem Mönch oder Heiligen gelesen hatte, der sich stundenlang in einen kalten See gestellt hatte, um alle schlechten Gedanken und Gefühle loszuwerden. Allerdings ging es dabei wohl eher um Sex. In meinem Fall ging es um … keine Ahnung … Mord? Dass ich schon wieder jemanden umgebracht hatte?

    Das eisige Wasser verschlug mir den Atem. Ich keuchte und hielt das Gesicht in den Strahl, der wie Millionen Nadeln piekte. Gut so! Schmerzen waren gut, weil ich schlecht war. Ich hatte jede denkbare Strafe verdient.

    Das Blut von meinem Gesicht verschwand als rötlicher Strudel im Abfluss. Inzwischen atmete ich schwer, und meine Haut war taub. Ich zitterte krampfhaft, so wie es einem angeblich geht, wenn man unter Schock steht. Meine Zähne schlugen aufeinander. Ich biss mir auf die Zunge, schmeckte frisches Blut – ich war nicht tot. Ich war noch am Leben und dachte: Na schön, du willst sterben? Dann mach’s doch wie Miss Stefancyzk. Oder spring von der Brücke, klau ein Auto, fahr gegen den Baum – du kannst dich auch erschießen oder dich mit Benzin übergießen und anzünden oder …

    Ganz plötzlich bekam ich einen Heulkrampf, wie schon einmal. Meine Knie gaben nach, ich rollte mich in der Dusche zusammen und ließ das eisige Wasser auf meinen Rücken prasseln. Mir war sterbenskalt. Ich wartete auf einen Herzstillstand – dann fiel mir wieder ein, dass Onkel Hank gleich kam. Er durfte mich auf keinen Fall tot in der Dusche finden, weil er sich sonst Vorwürfe machen würde, und das ging gar nicht!

    Ich rappelte mich hoch und drehte noch im Knien das Wasser von kalt auf heiß. Der Strahl wurde erst lauwarm, dann angenehm warm und schließlich kochend heiß. Bis ich aufgetaut war, dauerte es ein Weilchen. Dann verbrühte ich mich fast und drehte den Regler wieder herunter. Mit zusammengebissenen Zähnen seifte ich mich von oben bis unten ein und fühlte mich trotzdem nicht sauber. Schließlich heulte ich wieder los, lehnte mich an die Fliesen und ließ das Wasser über Hals und Schultern laufen. Aber ich blieb auf den Beinen.

    Ich hörte Onkel Hank erst, als er an die Badezimmertür hämmerte. »Alles klar da drinnen, Christian?«

    Sollte ich so tun, als hätte ich ihn nicht gehört? Das hätte mir nur einen kleinen Aufschub verschafft, denn Onkel Hank hatte schon öfters Türen aufgebrochen.

    »Jaja.« Ich drehte das Wasser ab. »Bin gleich fertig.«

    Vor der Tür herrschte einen Augenblick lang Schweigen, dann sagte Onkel Hank: »Dr. Rainier hat angerufen. Sie ist auf dem Weg hierher. Sie macht sich Sorgen um dich.« Pause. »Ich übrigens auch.«

    »Mir geht’s gut. Sie braucht nicht herzukommen.«

    »Ich warte unten. Ich hab dir frische Sachen vor die Tür gelegt.«

    Ich war so verdattert, dass ich mich nicht mal bedankte.


    + + +


    Die beiden warteten unten in der Küche auf mich. Onkel Hank hatte Kaffee gemacht. Er wirkte müde und bedrückt, während Dr. Rainier einfach nur besorgt aussah. Die beiden wechselten immer wieder fragende Blicke, wie es Erwachsene machen, wenn sie unsicher sind, wie sie mit einem gestörten Jugendlichen umgehen sollen. Sie warteten, bis ich mir auch einen Kaffee eingegossen und Milch und mehrere Löffel Zucker dazugekippt hatte, dann sagte Dr. Rainier: »Du konntest nichts dafür.«

    Ich rührte um und erwiderte mit gesenktem Kopf: »Ihr versteht das nicht.«

    »Dann erklär’s uns«, sagte Onkel Hank. »Ich möchte gern verstehen, warum du aus dem Altenheim weggerannt bist. Du hast Dr. Rainier zu Tode erschreckt. Sie hat erzählt, dass dein ganzes Gesicht blutig war.«

    »Ich hatte Nasenbluten.« Ich trank einen Schluck und verbrannte mir den Mund.

    »Stephanie meinte, du hättest dich …«, Dr. Rainier stockte, »… reichlich seltsam benommen.«

    »So hat sich die hysterische Ziege bestimmt nicht ausgedrückt.«

    »Na, na!«, brummte Onkel Hank.

    Dr. Rainier schmunzelte. »Sie hat gesagt, du hättest dich – ich zitiere – ›wie ein Verrückter aufgeführt‹. War das so?«

    Das stimmte jedenfalls mit Stephanies Gedanken überein. »Von ihrem Standpunkt aus schon.« Von meinem eigenen aus irgendwie auch.

    Dr. Rainier zog einen dritten Stuhl an den Tisch. Als ich mich gesetzt hatte, fragte sie: »Was ist denn nun eigentlich passiert?«

    Was sollte ich den beiden erzählen? Mal überlegen … Wie wär’s mit: Ich bin in ein Zimmer gegangen, das ich nicht betreten sollte. Dort hängt ein Gemälde, das genauso aussieht wie eine Zeichnung, die ich in der Nacht gemacht habe, in der ich auch die Hakenkreuze und die Augen auf Eisenmanns Scheune gesprüht habe. Außerdem habe ich dem Alten seine Pinsel geklaut. Danach habe ich plötzlich Lucy vor mir gesehen, so wie ich sie beziehungsweise wie sie sich selbst mit meiner Hilfe gemalt hat, indem ich irgendeine unbekannte Kraft angezapft habe. Plötzlich habe ich gesehen oder gespürt, wie Lucy ihren eigenen Tod gemalt hat. Ich habe rasende Kopfschmerzen und Nasenbluten bekommen. Ich habe alles vollgeblutet und bin ins Nachbargebäude gerannt. Ach ja, und ich konnte auf einmal Gedanken lesen, aber das ging gleich wieder vorbei.

    Und da wäre noch etwas, Frau Doktor: Ich glaube nämlich, dass das arme Baby, das in Ihren Kamin eingemauert war, irgendwie damit zusammenhängt.

    Ausgeschlossen. Ich konnte auf gar keinen Fall die Wahrheit sagen. Eine passende Lüge, die alles erklärt hätte, fiel mir aber auch nicht ein. Darum fragte ich zurück: »Glauben Sie an Gedankenübertragung?«

    Onkel Hank verzog das Gesicht. Ich rechne Dr. Rainier hoch an, dass sie nicht mit der Wimper zuckte. »Als Psychotherapeutin müsste ich deine Frage eigentlich mit der Gegenfrage beantworten, ob du daran glaubst, aber … Manchmal wäre ich ganz froh, wenn ich die Gedanken meiner Patienten lesen könnte. Ich kenne ein paar hervorragende Therapeuten, die ihr Einfühlungsvermögen zu einer hohen Kunst entwickelt haben. Auch ist allgemein bekannt, dass Paare in engen Langzeitbeziehungen recht gut wissen, was der Partner gerade denkt. Es gibt Berichte darüber, dass eineiige Zwillinge gegenseitig ihre Sätze zu Ende führen.« Sie sah mich an. »Man könnte diese Phänomene für Gedankenübertragung halten. Wahrscheinlicher ist aber, dass sich die Betreffenden, genau wie ein einfühlsamer Therapeut, an subtilen nonverbalen Äußerungen orientieren. Auch Fachleute für Körpersprache erwecken manchmal den Eindruck, sie könnten Gedanken lesen.«

    »Sie glauben also nicht daran.«

    »An Gedankenübertragung? Nein – leider nicht. Ich habe zwar im Studium eine Facharbeit über dieses Thema geschrieben, aber das sagt wohl eher etwas über mich selbst aus. Hast du das Gefühl, du könntest die Gedanken anderer Menschen lesen?«

    »Ich weiß nur, dass ich in Mr Witeks Zimmer gegangen bin, weil es mir vorkam, als ob …«, ich zögerte, »… als ob mich jemand gerufen hätte. Vielleicht lag es an den Gemälden, ich weiß auch nicht.«

    »Du meinst, weil du auch gern malst?«

    Ich nickte. »Aber als ich dann drin war«, ich schielte zu Onkel Hank hinüber, »da habe ich entdeckt, dass ich mal eine Stadtansicht gezeichnet habe, die genauso aussieht wie eins von Mr Witeks Gemälden.«

    Onkel Hank fuhr zusammen, was Dr. Rainier allerdings nicht mitbekam. »Offenbar hast du Mr Witeks Gemälde schon vorher gesehen«, sagte sie vernünftig.

    »Nein. Als ich die Stadtansicht gezeichnet habe, habe ich noch gar nicht im Heim gearbeitet. Ich habe das Bild in der Nacht gezeichnet … in der ich anscheinend auch Mr Eisenmanns Scheune angesprüht habe. Ich hol mal eben meinen Block. Bin gleich wieder da.«

    Keine Ahnung, worüber sie sich unterhielten, während ich weg war, aber als ich wieder in die Küche kam, hörte ich Onkel Hank noch sagen: »Das wusste ich auch noch nicht«, dann verstummten beide.

    Ich drehte den Block so, dass sie draufschauen konnten.

    »Das hier ist meine Zeichnung. Sie stimmt genau mit Mr Witeks Gemälde überein, sogar der Rauch aus den Fabrikschornsteinen weht in die gleiche Richtung.«

    Dr. Rainier und Onkel Hank betrachteten die Stadtansicht eine volle Minute lang, dann tippte Dr. Rainier auf den Zwiebelturm. »Was ist das? Gibt es hier in Winter so ein Gebäude?«

    Onkel Hank schüttelte den Kopf.

    »Es sieht irgendwie russisch oder osteuropäisch aus.«

    »Es heißt ›die weiße Dame‹«, sagte ich, und als mich die beiden verwundert ansahen, setzte ich hinzu: »Jedenfalls habe ich das so gehört.«

    »Von wem?«, wollte Dr. Rainier wissen.

    »Ganz sicher bin ich nicht, aber ich glaube, Mr Witek hat mir den Namen übermittelt. Und zwar auf die gleiche Weise, wie mir Lucy ihr Selbstporträt mit dem Sonnenschirm übertragen hat.«

    »Welches Selbstporträt denn nun schon wieder?«, fragte Onkel Hank.

    »Das Selbstporträt hat Lucy gezeichnet, Christian«, sagte Dr. Rainier nachdrücklich. »Du hast einen beruhigenden Einfluss auf sie ausgeübt, und sie konnte das Porträt aus ihrem Gedächtnis abrufen.«

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, so war es nicht. Es war Gedankenübertragung. Lucy hat mir die Hand geführt.«

    Dr. Rainier machte ein skeptisches Gesicht, Onkel Hank ein verständnisloses. Dann erwiderte Dr. Rainier: »Du irrst dich, Christian. Dabei war nichts Übersinnliches im Spiel, und es hat auch nichts mit dem zu tun, was …« Sie unterbrach sich. »Was ist denn, Hank?«

    Onkel Hank schlug die Hand vor den Mund, als wollte er sich selbst am Sprechen hindern. Er blickte zwischen mir und Dr. Rainier hin und her, dann nahm er die Hand weg. »Sie haben doch Christians Akte gelesen, nicht wahr? Dann wissen Sie ja auch über Betty Stefancyzk Bescheid.«

    »Schon, aber …« Dr. Rainier musterte uns auf einmal wie zwei exotische Insekten. »Das ist nicht Ihr Ernst, Hank! Das glauben Sie doch wohl selbst nicht! Die Frau war psychisch krank. Sie hat ihre Medikamente nicht genommen. Sie war wahnhaft auf Christian fixiert.«

    »Das kann ja alles sein, aber finden Sie es nicht auch auffällig, dass Miss Stefancyzk und diese Lucy … dass beide, äh, Zwischenfälle mit Christians Zeichnungen zu tun haben? Bei Miss Stefancyzk war es ein Bild von einem Haus, das Christian in der Schule gemalt hat. In ihrem Abschiedsbrief schrieb sie, es sei ihr Bild gewesen, und Christian hätte ihre Gedanken angezapft und es ihr geklaut. So wie Sie es schildern, war es mit dem Selbstporträt dieser Lucy das Gleiche.«

    Dr. Rainier öffnete und schloss stumm den Mund wie ein Fisch.

    »Das kann einfach kein Zufall sein«, sagte Onkel Hank so leise, dass er kaum zu verstehen war. Er wandte sich wieder mir zu. »Warum hast du Dr. Rainier vorhin gefragt, ob sie an Gedankenübertragung glaubt?«

    Ich gab mir Mühe, ruhig zu bleiben. »Weil ich in Gedanken gesehen habe, wie Lucy ihren Tod gemalt hat.« Ich zeigte auf meinen Block. »Das hier habe ich gezeichnet. Ich hatte Mr Witeks Gemälde noch nie gesehen, aber beide Bilder sind haargenau gleich.«

    Onkel Hank lachte mich nicht aus. Er sagte auch nicht: »Spinner!« Er fragte nur: »Und?«

    »Ich glaube, dass mir Mr Witek mitgeteilt hat, wie die Stadtansicht aussehen muss.«

    »Mr Witek kann aber nicht sprechen«, wandte Dr. Rainier ein.

    »Er hat es mir ja auch nicht mit Worten mitgeteilt.«

    
    XVII

    Dabei beließen wir es. Was gab es dazu auch noch groß zu sagen? Ich hatte jedenfalls nicht vor, alles auf den Tisch zu legen, ich hatte so schon genug Probleme.

    Als Dr. Rainier ging, sagte sie: »Es ist wohl das Beste, wenn du diese Woche nicht mehr ins Heim gehst und erst am Montag wiederkommst, Christian. Bis dahin haben sich die Wogen wieder einigermaßen geglättet.«

    »Glauben Sie, die Heimleitung nimmt ihn überhaupt noch?«, fragte Onkel Hank.

    »Im Grunde hat er ja nichts Böses gemacht.« Zu mir sagte sie: »Ich sehe das so: Du hast dich für Mr Witeks Gemälde interessiert, du hast versucht, mit ihm zu sprechen, und dann hast du Nasenbluten bekommen. Stimmt das in etwa?«

    »Äh …« Eigentlich ja nicht. »Hmmm. Was ist mit Lucy und Stephanie?«

    »Das lass meine Sorge sein. Ich muss erst noch über das nachdenken, was du mir erzählt hast, aber man kann dich bestimmt nicht hinauswerfen, weil du eine Vorahnung hattest.« Sie blickte mich eindringlich an. »Stimmt doch, oder?«

    Ich begriff, worauf sie hinauswollte, und nickte.

    Ihr Blick wurde milder. »Siehst du – und das werde ich auch in meinem Bericht schreiben. Den Vorfall mit Stephanie zu erklären, wird ein bisschen knifflig. Aber du hattest starkes Nasenbluten und warst durcheinander. Eigentlich ist ja nichts Schlimmes passiert, außer vielleicht, dass Stephanies Würde gelitten hat. Womöglich hast du Mr Witek sogar etwas Gutes getan. Er hat auf dich reagiert und die Augen geöffnet, das hat bis jetzt noch keiner geschafft. Vorhin habe ich noch einmal nach ihm gesehen. Sagen wir mal so: Er ist noch nicht fit genug für eine Partie Golf, aber sein Zustand hat sich auch nicht verschlechtert. Ach übrigens, könntest du auch schon morgen in meine Praxis kommen statt am Freitag?«

    Von mir aus gern. Am Freitag hatten die Lehrer nämlich ihren Fortbildungstag und ich hatte keine Schule. Dann hätte ich den ganzen Tag frei – super. »Klar.«

    »Gut«, sagte sie lächelnd. Als sie aufstand, strich sie Onkel Hank ganz leicht über den Arm. »Das wird schon alles werden.«

    Onkel Hanks Stimme klang belegt. »Hoffentlich, Helen.«

    Helen?


    + + +


    Ich hatte keinen Hunger. In meinem Kopf und Magen ging es drunter und drüber. Aber Onkel Hank machte Rührei mit Bratkartoffeln und überredete mich. Wenigstens aßen wir schweigend. Nachdem ich ebenfalls schweigend abgewaschen hatte, sagte ich: »Ich geh dann mal ins Bett.«

    »Ist gut.« Er saß mit dem fast leeren Kaffeebecher am Tisch. »Schlaf schön.«

    Ich ging raus, blieb aber in der Diele stehen und fragte: »Warum ist Dr. Rainier eigentlich so hilfsbereit?«

    Er machte sein undurchdringliches Sheriffgesicht, wie immer, wenn er sich nicht in die Karten gucken lassen will. »Jeder Arzt, der etwas taugt, kümmert sich um seine Patienten.«

    »Aber sie hat …« Ich wollte nicht ›gelogen‹ sagen. »Sie hat mir richtig in den Mund gelegt, was ich sagen soll. Ist so was erlaubt?«

    »Sie hat dir nur gezeigt, wie du dir Schwierigkeiten ersparen kannst.«

    »Aha.« Ich gab mir einen Ruck. »Du magst sie gern, oder?«

    Erst dachte ich, er würde gar nicht antworten. Ich staunte ja selbst, dass ich überhaupt gefragt hatte. Mein Onkel und ich sprechen nicht oft über Persönliches.

    Er schaute in seinen Becher, dann hob er den Kopf und sagte: »Ich habe deine Tante sehr geliebt. Aber ich bin oft einsam und Dr. Rainier … sie ist eine kluge, eine starke Frau. Sie hat Mumm.«

    Und sie sieht gut aus. Aber das verkniff ich mir.

    »Ja, ich mag sie gern, sogar sehr gern. Aber ich habe nicht die Absicht, irgendetwas in der Richtung zu unternehmen.«

    Ich traute meinen Ohren nicht. Onkel Hank musste wirklich ziemlich erledigt sein, sonst wäre er niemals so offen gewesen. Er ist ja nicht nur so zurückhaltend, weil er Sheriff ist, sondern auch, um mich zu schützen. Glaube ich jedenfalls. In der Stadt wird bestimmt eine Menge gequatscht, lauter dummes Zeug, von dem ich nichts mitbekomme, nicht mal jetzt – weil Onkel Hank nicht will, dass ich noch mehr darunter leide als sowieso schon.

    Es hatte bereits ein paar Versuche gegeben, ihn zu verkuppeln. Er ist ja erst einundvierzig. Manchmal kommt er mir viel älter vor, aber das liegt daran, dass die Verantwortung in seinem Beruf so schwer auf ihm lastet. Er hat mal gesagt, dass man erst begreift, wie furchtbar der Tod ist, wenn man am Abend der Abschlussfeier vor einem toten Abiturienten steht.

    Dass er über Dr. Rainier sprach, als hätte sich die Sache bereits erledigt, fand ich schade. »Warum denn nicht? Wenn du sie doch gern hast … Tante Jean hätte bestimmt nichts dagegen.«

    »Weiß ich, aber das ist nicht der Punkt. Deine Tante und ich haben sogar über solche Dinge gesprochen. Es geht zwar hier in Winter ziemlich ruhig zu, und wir hatten schon ewig keinen Mordfall mehr, aber irgendwas passiert immer. Dein Urgroßvater ist bei einem Brand umgekommen. Man kann von einem Betrunkenen überfahren werden, nicht zu vergessen Glatteis, Wirbelstürme und irgendwelche Idioten, die mit dem Auto auf den See rausfahren, obwohl das Eis noch nicht trägt. Das Leben ist lebensgefährlich, wie es so schön heißt. Darum haben wir uns immer mal wieder darüber unterhalten, wie es weitergehen sollte, wenn einem von uns etwas zustößt – allerdings eher mir, dachten wir, nicht ihr.« Er blickte mich durchdringend an. »Ich habe mir oft gewünscht, es hätte mich erwischt.«

    Mir schnürte sich die Brust zusammen, und meine Augen brannten. Onkel Hanks Gesicht verschwamm, mir wurde ganz schwummerig und dann heulte ich schon wieder Rotz und Wasser. Oh ja, er würde mich hassen, wenn er wüsste …

    Das Allerschlimmste daran war, dass Onkel Hank natürlich dachte, ich würde heulen, weil ich Angst um ihn hatte – was ja auch stimmte. Daraufhin machte er sich Vorwürfe, weil er mich aufgeregt hatte. Er zog mich an sich, tätschelte mir den Rücken und zerstrubbelte mein Haare, so wie früher, als ich zehn war. Dabei brummelte er, dass alles gut würde.

    Als er mich wieder losließ, hatte er feuchte Augen. »Geht’s wieder?« Ich bin zehn Zentimeter kleiner als er, deshalb bückte er sich ein bisschen, um mir in die Augen zu schauen. »Wir stehen das durch, wie wir bis jetzt alles durchgestanden haben, okay?«

    Ich nuschelte »Klar« und »Danke«, dann ging ich hoch.

    Erst oben fiel mir auf, dass Onkel Hank meine Frage nicht beantwortet hatte.


    + + +


    Verständlicherweise konnte ich nicht einschlafen.

    Ich lag im Bett und schämte mich. Ich hatte mich schon darauf eingerichtet, abhauen oder mich umbringen zu müssen, aber Onkel Hank hielt eisern zu mir. In seinen Augen war ich kein schlechter Mensch.

    Ich fühlte mich wieder wie ein Fünfjähriger, der einfach nur hören will, dass alles gut wird. Vielleicht geht das ja jedem mal so. In Geschichte sprechen wir gerade über den Irakkrieg – viele junge Männer aus unserer Gegend sind beim Militär –, und irgendwer hat behauptet, Verwundete würden immer nach ihrer Mama rufen. Daraufhin gab es Gekicher und der Lehrer hat uns zusammengeschissen. Ich habe nicht gelacht. Vielleicht kann man das nicht nachvollziehen, wenn man die ganze Zeit mit seinen Eltern zusammen ist und sich irgendwann alle auf die Nerven gehen. Ich hingegen kann das gut verstehen.

    Trotzdem kam ich zu dem Schluss, dass es keinen Zweck hatte zu jammern. Ich war schließlich siebzehn! Okay, ich hatte ein bisschen Schiss vor dem Studium und so, aber eigentlich hat man es als Student doch total leicht. Man kriegt immer noch alles vorgesetzt: Mahlzeiten, Stundenplan und so weiter. Man braucht nur in die Vorlesungen zu gehen, seine Hausarbeiten zu schreiben und sich mit einer Waschmaschine auszukennen.

    Jemand wie Onkel Hank dagegen bekam in seinem Beruf immer wieder Schreckliches zu sehen und musste damit klarkommen. Für Dr. Rainier galt dasselbe. Die beiden drückten sich nicht vor der Verantwortung – und ich würde mich auch nicht drücken.

    Ich stand wieder auf, ging zu meinem Schreibtisch und holte die Pinseltasche aus der Schublade. Die Pinsel lagen so selbstverständlich in meiner Hand wie schon in Mr Witeks Zimmer. Als ich sie an mich genommen hatte, hatte Mr Witek die Augen aufgeschlagen. Das hatte etwas zu bedeuten.

    Schluss mit dem Selbstmitleid! Was mit mir vorging, machte mir immer wieder schreckliche Angst. Aber ich konnte die Zeichen und Botschaften nicht übersehen. Ich musste nur noch herausfinden, was sie mir sagen wollten.


    + + +


    Ich tat Folgendes: Ich fuhr den Rechner hoch und tippte eine Liste. Sie war ziemlich kurz: Mr Witek, die »weiße Dame«, der Mord von 1945, der Brand im Herbst desselben Jahres. Nach kurzer Überlegung ergänzte ich einige Punkte: Marta, der Anderson-Hof, die Wohnheime der Fabrik, die Gefangenen.

    Ich druckte die Liste aus und startete die Suche.

    Was Marta betraf, kam ich ohne Nachnamen nicht weiter. Auch Anderson-Hof war eine Fehlanzeige. Über die Stichworte Eisenmann plus Fabrik kam ich auf die Homepage der Firma, die eine kurze, nicht besonders hilfreiche Chronologie der Familie Eisenmann enthielt. Der Firmengründer Sigismund Friedrich Eisenmann war 1856 mit seiner zweiten Frau und neun Kindern aus Deutschland in die USA eingewandert. Sigismund war ein Bauerssohn und träumte davon, Geschäftsmann zu werden. Er ließ sich erst in Chicago nieder, wo er tagsüber als Schuhverkäufer arbeitete und abends zur Schule ging, bis er nach sieben Jahren einen Abschluss in Hüttenwesen erwarb. Kurz darauf lernte er bei einem Verwandtenbesuch in Wisconsin einen ortsansässigen Geschäftsmann namens Kramner kennen, ebenfalls ein Deutscher, der eine vom Bankrott bedrohte Eisengießerei übernehmen wollte. Die beiden taten sich zusammen, kauften die Gießerei und führten sie zehn Jahre lang gemeinsam als Kramner-Eisenmann-Betriebe. Sie stellten landwirtschaftliche Geräte und Alltagsgegenstände wie gusseiserne Badewannen, Installationsrohre und Küchengerätschaften her. Nach dem Tod seines Partners war Sigismund Eisenmann Alleininhaber, seither war die Firma in Familienbesitz. »Unser« Mr Eisenmann, Charles, war ein Urenkel von Sigismund. Inzwischen führte sein Sohn Jonathan die Geschäfte, aber der alte Charles hatte immer noch das letzte Wort.

    Eins war allerdings interessant: Als die Firma unter der Leitung von Sigismund Eisenmann expandierte, herrschte Arbeitskräftemangel. Es gab damals – wie heute – in Wisconsin viele Einwanderer aus Deutschland, der Schweiz und Österreich, die in den 1840er Jahren in mehreren Wellen nach Amerika gekommen waren. Als Sigismund nach Wisconsin zog, hatten diese ersten Einwanderer bereits Gemeinden gegründet und nahmen Zuzügler mit offenen Armen auf. Sigismund begriff rasch, dass er für seine Fabrik Fachkräfte anwerben konnte, wenn er ihnen nicht nur Landsleute als Kollegen, sondern auch Unterstützung bei der Integration in die amerikanische Gesellschaft bot. Er ließ Wohnheime bauen, in denen die Arbeiter mietfrei unterkommen konnten. Auch für die Verpflegung wurde gesorgt. Zweimal täglich, auf die Arbeitsschichten abgestimmt, wurden Kurse in amerikanischer Geschichte, Englisch und Betriebswirtschaft angeboten. Dahinter steckte auch der Gedanke, dass die Arbeiter die Fabrik als ihre Familie ansehen und ihr lebenslang verbunden bleiben sollten.

    Hm. Ich hakte Wohnheime ab. Allerdings war ich auch ein bisschen beunruhigt, denn offenbar beruhten meine Visionen, Träume oder was auch immer teilweise auf Tatsachen.

    Das Stichwort Gefangene in Verbindung mit der Fabrik ergab keine Treffer, weiße Dame auch nicht.

    Stadt Winter plus Wisconsin plus Mord plus 1945 brachte einen einzigen brauchbaren Treffer, nämlich den ersten Absatz eines Zeitungsartikels aus dem Onlinearchiv der New York Times:

     

    Milwaukee, WI, 23. Oktober: Die Bewohner des Städtchens Winter sind erschüttert über einen abscheulichen Mordfall. Der 45-jährige Walter Brotz wurde am 20. Oktober tot in einem Pferdestall aufgefunden. Er starb an zahlreichen Stichen mit einer Heugabel. Mr Brotz, der im Messingwerk der Eisenmann-Betriebe arbeitete, wurde von seiner Frau Gertrud am Abend des 19. Oktober als vermisst gemeldet. Zuletzt wurde er gesehen, als er nach seiner Schicht zusammen mit Kollegen den Heimweg antrat.

    Bei dem Wort »Heugabel« wurde mir mulmig. Auch in meinem allerersten Alptraum war eine Heugabel vorgekommen.

    Leider war das schon alles. Den vollständigen Artikel zu lesen, war kostenpflichtig, und da ich a) keine Kreditkarte besaß und b) sowieso kein Geld, erledigte sich die Sache von selbst.

    Die anschließende Suche nach Walter Brotz blieb erfolglos. Trotzdem setzte ich seinen Namen auf meine Liste. Vielleicht erfuhr ich im Stadtarchiv mehr über den Mordfall. Sarah kannte sich ja dort schon aus. Ich sah auf die Uhr: kurz vor elf, zu spät zum Anrufen. Aber ich hatte von früher noch ihre Mailadresse – hoffentlich war die noch gültig. Ich schrieb:

     

    An: pfarrerstochter@magna.com

    Von: ccage@magna.com

    Betreff: Recherche

     

    Hallo Sarah,

     

    entschuldige die Störung, aber ich fange gerade mit meinem Geschichtsreferat an und komme jetzt schon nicht mehr weiter. Ich muss unbedingt ins Stadtarchiv. Du weißt doch, an wen man sich da wendet – kannst du mich mal mitnehmen? Wann gehst du das nächste Mal hin? Samstag muss ich arbeiten, aber Freitag könnte ich.

    Danke.

    Christian

    Ich schickte die Mail ab. Wenn ich Glück hatte, schaute Sarah noch morgen früh in ihr Postfach und wir konnten uns in der Schule absprechen. Ich lehnte mich zurück und überflog meine Liste noch einmal. Nach einem Brand im Jahr 1945 zu suchen, über den ich sonst nichts wusste, war vermutlich Zeitverschwendung. Im selben Jahr war in Winter ein Mord geschehen, und sogar darüber hatte ich nur einen einzigen Zeitungsartikel gefunden. Das Stadtarchiv war meine letzte Hoffnung.

    Blieb noch Mr Witek. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich gar nicht wusste, wie er mit Vornamen hieß. Trotzdem gab ich Witek plus Winter plus Wisconsin ein. Ich hängte noch Maler dran und drückte auf Enter.

    Wahnsinn! Gleich der erste Treffer war ein Eintrag in Wikipedia:

     

    Mordechai Mendel Witek (3. April 1905 – ?) war ein autodidaktischer realistischer Maler. Witek, der auch »der Wyeth von Wisconsin« genannt wurde, wanderte 1935 aus der polnischen Kleinstadt Oswiecim (das spätere Auschwitz) in die Vereinigten Staaten ein. Er ließ sich zunächst in Milwaukee nieder, fand aber 1940 in der ländlichen Ortschaft Winter Arbeit als Porzellan- und Keramikmaler in den Eisenmann-Betrieben. Seine eigene künstlerische Arbeit setzte er kontinuierlich fort. Seine Aquarelle und Ölbilder zeigen überwiegend Landschaften, doch als sein Gemälde Katarina bei Sonnenuntergang den ersten Preis bei der Milwaukee-Kunstschau von 1943 gewann, erntete er sowohl Lob als auch Ablehnung. Ein zeitgenössischer Kritiker tadelte das Gemälde als »aufreizend freizügig«, und es kam zu einem Skandal, als bekannt wurde, dass es sich bei der Dargestellten um die Verlobte eines ortsansässigen Geschäftsmannes handelte. Witek blieb jedoch in Winter wohnen. Teils verdiente er seinen Lebensunterhalt in der Fabrik, teils schuf er Auftragsgemälde. Darüber hinaus engagierte er sich in der kleinen, aber lebendigen jüdischen Gemeinde von Winter.

    Spätere Ereignisse sollten einen Schatten auf seinen vorübergehenden Erfolg werfen. Heutzutage ist Witek vor allem als Hauptverdächtiger eines Mordes bekannt, der sich 1945 ereignete und dessen Opfer einer von Witeks Arbeitskollegen aus der Keramikfabrik war. Anlass für die Tat soll eine amouröse Dreiecksbeziehung gewesen sein, eine Annahme, die vom Eigentümer der Fabrik, Charles Randall Eisenmann, bestätigt wurde. Mr Eisenmann wurde bei der Tat ebenfalls verletzt und schwer entstellt. Der Mordfall ist bis heute nicht aufgeklärt, denn Witek tauchte unter. Sein weiterer Aufenthalt und sein Todesdatum sind unbekannt. Man nimmt jedoch an, dass er seinerzeit das Land verlassen und sich nach Kanada oder Israel abgesetzt hat.

    Oha!

    Ich las den Eintrag mindestens fünfmal hintereinander. Ein jüdischer Maler? Soweit ich wusste, gab es in Winter keine Juden. Aber der Nachname Witek war bestimmt nicht häufig. Bei dem Maler Witek musste es sich um den Vater ›meines‹ Witek handeln.

    Ich rechnete nach. Der Mord lag fünfundsechzig Jahre zurück. Mordechai Witek war damals vierzig gewesen, demnach lebte er inzwischen nicht mehr. Und mein Mr Witek war … um die siebzig? Dann war er 1945 noch ein Kind gewesen.

    »Papa«, flüsterte ich vor mich hin. Mordechai Witeks Sohn … David.

    Wieder ein Punkt geklärt: Mordechai Witek war der Mann, der Mr Eisenmanns Gesicht so zugerichtet hatte.

    Kein Wunder, dass Mrs Krauss darüber nicht sprechen wollte.

    Ich klickte auf den Link zu Katarina bei Sonnenuntergang.

    Das Gemälde war der Knaller. Mir war sofort klar, weshalb Witek seinerzeit mit Wyeth verglichen wurde. Die Frau – Katarina – lag auf einem grasbewachsenen Hang. Ich erkannte sogar die Stelle, weil rechts im Hintergrund die Scheune auf der Anhöhe stand. Links sah man ein zweistöckiges weißes Bauernhaus mit schwarzen Fensterläden, einer Wetterfahne und zwei Ziegelschornsteinen. Das Gemälde war also in der Nähe von Eisenmanns Scheune entstanden, als das zu der Hofanlage gehörende Bauernhaus noch nicht abgebrannt war.

    Wie auf Wyeths Gemälde Christinas Welt wandte die Dargestellte dem Betrachter den Rücken zu. Doch das war auch schon die einzige Gemeinsamkeit. Statt in Richtung Haus zu blicken, betrachtete Katarina den letzten Abglanz der untergegangenen Sonne über der Anhöhe. Der abendliche Himmel war von blau changierenden und fast unwirklich rosa Streifen durchzogen. Ihr Widerschein ergoss sich über die Wiese und die Liegende.

    Katarina war übrigens splitternackt.


    + + +


    Noch heute fällt es mir schwer, das Gemälde zu beschreiben. Man sah zwar Katarinas Gesicht nicht, aber vielleicht lag es an ihrer entspannten Haltung und der blonden Haarpracht, die ihren Kopf umfloss – jedenfalls musste ich an die berühmte Statue der heiligen Theresa von Bernini in Rom denken. Theresa ist im Zustand der Verzückung dargestellt, als ihr der Engel den Pfeil der göttlichen Liebe ins Herz bohren will. Mir fiel wieder ein, dass manche Kunsthistoriker behaupteten, um den Gesichtsausdruck der Heiligen hinzukriegen, hätte Bernini Frauen beim … na ja, beim Orgasmus studiert.

    Auch die Frau auf Witeks Gemälde machte den Eindruck, als hätte der Maler sie beim Sex, beim Höhepunkt dargestellt – allerdings war das nur angedeutet, sodass die Vorstellungskraft des Betrachters gefragt war. Auf jeden Fall konnte ich nachvollziehen, dass Mordechai Witeks Zeitgenossen das Gemälde anstößig gefunden hatten. Witek spielte ganz ähnlich mit der Fantasie des Betrachters wie Rubens, nur dass er seine Fleischtöne mit reinem Rot akzentuierte.

    Mir stach ein kleines Detail rechts unten ins Auge. Mit der Zoom-Funktion vergrößerte ich die Abbildung und erkannte einen sechszackigen Stern mit der Signatur MW in der Mitte und zwei Zahlen, einer über dem Stern und einer darunter. 3 und 9.

    Ach so! Mordechai Witek hatte einen Davidstern um seine Anfangsbuchstaben gemalt. Anscheinend war er stolz darauf, dass er Jude war.

    Noch etwas fiel mir auf.

    Ich kannte die Dargestellte – und zwar von dem Porträt in Mr Witeks Zimmer im Altenheim, gleich rechts neben der Tür.

    Auf diesem Gemälde trug sie einen Morgenmantel mit roten Chrysanthemen.

    
    XVIII

    Pling! Ich sah auf die Uhr. Sarah hatte sofort zurückgemailt.

     

    An: ccage@magna.com

    Von: Pfarrerstochter@magna.com

    Betreff: Re: Recherche

     

    Erst redest du zwei Jahre nicht mit mir, und jetzt sind wir auf einmal Brieffreunde oder was? LOL – wollte dich bloß ärgern. Klar können wir zusammen ins Stadtarchiv gehen. Ich will morgen nach der Schule hin, weil ich am Freitag was mit meinen Eltern unternehmen muss *seufz*. Dann kann ich dir sagen, wen du fragen musst, und zeig dir, wie man in den Datenbanken sucht. Ich hab übrigens gehört, was heute im Altenheim los war, weil jemand Dad angerufen hat. Was hast du jetzt wieder angestellt?

    Hast du eigentlich ’nen Messenger? Das geht schneller als Mailen. Ich bin sarah13.

    Sarah.

    Ich hatte schon ewig nicht mehr gechattet, weil ich sowieso keine Freunde hatte. Doch jetzt loggte ich mich ein und tippte drauflos:

     

    ccage: Hi Sarah, ich bin’s, Christian.

    Ich rechnete nicht mit einer Antwort, weil ich annahm, dass sie inzwischen ins Bett gegangen war. Aber sie schrieb prompt zurück:

     

    sarah13: Und? Was war da los?

    ccage: Nix.

    sarah13: Hab ich anders gehört.

    ccage: Was hast du denn gehört?

    sarah13: Dass du für eine alte Frau was gemalt hast und dann ist sie gestorben, wie damals bei Miss S.

    Ich wollte schon antworten: ›Es war überhaupt nicht wie bei Miss S.‹, ließ es aber bleiben. Es war ja schon etwas dran. Damals, mit sieben, hatte ich einen Riesenwutanfall gehabt. Ich konnte mich noch gut daran erinnern – an die Flut von Gefühlen und Gedanken, an die Bilder von Messern und grässlichen Fratzen. Und ich malte das Haus. Das Haus, das Miss Stefancyzk tief in ihrem Inneren vergraben und versteckt hatte und das ich trotzdem aufstöberte …

    Aber wenn nun die Bilder und Gefühle, die mich damals überwältigt hatten, gar nicht meine eigenen gewesen waren? Vielleicht war ja nur, wie vorhin im Altenheim, sozusagen eine Tür in meinem Kopf aufgegangen und hatte Miss Stefancyzks geheimste, finsterste Gedanken durchgelassen. Hatte Dr. Rainier nicht erzählt, Miss Stefancyzk sei manischdepressiv gewesen und hätte ihre Medikamente nicht regelmäßig genommen? Womöglich war es ihr schon länger schlecht gegangen und dann …

    … dann kam ich mit meiner übersinnlichen Empfänglichkeit ihr in die Quere und ihre ganze angestaute Wut strömte durch meine Finger auf den Malblock – so wie es mir mit Lucys Selbstbildnis in jungen Jahren und ihrem Selbstporträt im Augenblick ihres Todes gegangen war. Aber auf Lucy war ich nicht wütend gewesen. Ich hatte sie gemocht.

    Was war das, was ich bei den Leuten anzapfte? Ihre Ängste und Alpträume? Ihr Schicksal?

    Und was hatte es mit der anderen Seite auf sich, die ich mich nicht zu betreten traute, wo ich aber meine Mutter wiederzufinden hoffte? Was war auf der anderen Seite? Der Himmel? Die Hölle? Das Fegefeuer?

    Blieb noch Tante Jean. Was hatte ich bei ihr ausgelöst? Meine Tante war eine liebe, fröhliche Frau gewesen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass in ihr irgendwelche Abgründe schlummerten. Trotzdem hatte ich sie umgebracht. Ich hatte mich über sie geärgert und dieses verdammte Bild gemalt. Sie hatte nur einen Blick darauf geworfen und war leichenblass geworden, als seien ihre schlimmsten Ängste wahr geworden.

    Ich mochte nicht mehr daran denken. Ich beantwortete Sarahs Nachricht:

     

    ccage: Als die Frau gestorben ist, war ich ganz woanders. Im Zimmer von einem alten Mann. Ich hatte eine Vorahnung, und dann bekam ich Nasenbluten und bin durchgedreht.

    sarah13: Puh. Geht’s dir wieder besser?

    ccage: Ja. Mir fiel nichts mehr ein, aber ich merkte plötzlich, dass wir uns eigentlich total nett unterhielten. Ich schüttete Sarah nicht mein Herz aus – so verrückt war ich dann doch nicht –, aber es war trotzdem freundschaftlich. Ich musste an früher denken, als wir Kinder zusammen auf Bäume geklettert waren und im Garten geschaukelt hatten. Und jetzt konnten wir richtig gut miteinander reden. Schon komisch.

    Sarah schrieb:

     

    sarah13: Wir feiern eine Halloween-Party bei uns zu Hause.

    Hast du Lust zu kommen?

    Ich war so verdattert, dass ich die Nachricht zweimal las. Dann schrieb ich:

     

    ccage: Soll das eine Einladung sein?

    sarah13: *Augen verdreh* Wie kommst du denn darauf?

    Klar! Ich dachte, wo du doch so gut malen kannst, könntest du vielleicht eine Wanddeko malen. Irgendwas Gruseliges, einen Friedhof oder ein Geisterhaus oder so was.

    Ich hätte es mir denken können. Es ging gar nicht um mich.

     

    ccage: Mal sehen. Kann sein, dass ich schon was vorhabe.

    Kaum hatte ich die Nachricht abgeschickt, bereute ich es. Ich überlegte, sofort noch eine Nachricht hinterherzuschicken, dass ich ein blöder Arsch wäre oder so. Aber ich ließ es.

    Diesmal musste ich länger auf die Antwort warten:

     

    sarah13: Ich wollte bloß nett sein! Ist dir eigentlich klar, wie viele Leute dich nicht ausstehen können? Ist dir klar, wie viele Leute dich für gestört halten?

    ccage: Alle. Darüber haben wir uns schon unterhalten.

    sarah13: Du machst es einem aber auch echt schwer.

    Ccage: Ach ja? Wo warst du denn die beiden letzten Jahre, Miss Allseitsbeliebt?

    Das war jetzt wirklich gemein. Ich schrieb rasch:

     

    ccage: Entschuldige. Ich bin ein Arsch.

    sarah13: Das fällt dir ja früh auf. Mir reicht’s für heute.

    Es ist gleich zwölf. Muss ins Bett.

    ccage: Gute Nacht.

     

    Sarah schrieb: DU KANNST MICH MAL!, und loggte sich aus.

    Ich legte mich ins Bett, schlief aber nicht gleich ein. Meine Gedanken sausten wie Flipperkugeln hin und her, und meine Augen klappten immer wieder auf. Der abnehmende Mond war noch dreiviertel voll, deswegen war es nicht völlig dunkel im Zimmer. Silbernes Licht sickerte herein, und die Bilder an meinen Wänden schienen zu glühen.

    Schienen sich zu bewegen.

    Ganz verstohlen. Als wüssten sie, dass ich sonst schreiend rausrennen würde.

    Ich lag reglos da und dachte: Vielleicht ist es jetzt so weit. Vielleicht erwachen die Bilder heute Nacht zum Leben und holen mich …

    Hatte ich mir das nicht immer gewünscht? Wartete ich nicht seit Jahren auf eine Gelegenheit, die andere Seite zu betreten und meine Eltern zu suchen? Es war schon ein paar Tage her … nein, ein paar Wochen, dass ich an der Kohlezeichnung von meiner Mutter gearbeitet hatte. Ich bekam einen Schreck. Wenn ich nicht mehr nach ihr suchte, würde sie dann auch nicht mehr nach mir suchen? Dann würde sich ihr Gesicht wie eine Rauchwolke verflüchtigen, und ich hätte nur noch ihre Fotos.

    Ich war eben ein Feigling. Wenn ich so dringend auf die andere Seite wollte, warum hatte ich dann die Tür wieder übermalt? Es war wie bei meiner Heimfahrt auf dem Fahrrad, als ich über Selbstmord nachgedacht hatte. Ich hatte zu viel Schiss, um in dieser Welt zu bleiben, und zu viel Schiss, um sie zu verlassen.

    Ich gähnte. Bestimmt konnte ich gar nicht mehr einschlafen. Nie mehr.


    + + +


    Die Geister raunen weiter, aber da ist noch jemand. Ich sehe ihn, er sieht mich. Ich kann den Mund immer noch nicht aufmachen, aber in meinem Kopf brennt und kribbelt es. Ich denke nichts, Papas Sohn ist ein Nichts, Papas Sohn hat nichts gemacht, nur zugeschaut, und jetzt sind überall Geister und Wölfe, und mein Mund ist verschlossen …

    Papa sagt, er will sich nach der Schule mit den anderen Männern vor der weißen Dame treffen und über die Wölfe reden. Die Gewerkschaft will die Wölfe hier nicht haben. Mr Eisenmann will die Gewerkschaft zerschlagen. Mr Eisenmann lässt die Wölfe an Miss Catherines Haus arbeiten …

    Katarina bei Sonnenuntergang, Katarinas weiße Haut und ihre Brüste, ihr Körper …

    Ich muss ganz leise sein, darf mich nicht rühren, damit keiner merkt, dass ich hier bin. Papa hat mich weggeschickt und Miss Catherine hat den Dienstboten bis heute Abend freigegeben. Nur der Butler ist noch da und bewacht die Haustür, aber an dem kann ich mich leicht vorbeischleichen. Ich komme oft her und besuche Marta. Ich bin ein Nichts und klein für mein Alter. Ich kenne alle Verstecke im Haus und alle geheimen Ein- und Ausgänge. Hauptsache, ich bin ganz leise, und das bin ich ja sowieso, wenn Marta und ich uns unterhalten …

    Es riecht nach Erde, nach Farn und großen Topfpflanzen. Wasser gluckert und plätschert über Kieselsteine, denn durch den Wintergarten fließt ein echter Bach. Licht fällt durch das breite Fenster. Das Oberlicht wirft bunte Tupfen wie Edelsteine auf die hellen Steinfliesen. Miss Catherine liegt auf dem seidenen Diwan. Sie ist so wunderschön, dass einem die Augen wehtun. Die Sonne hinter ihr scheint durch ihren Morgenmantel, und man sieht darunter ihre Brüste und den Schwung ihrer Hüften. Papa sieht das auch, denn er malt sie ja. Er steht mit dem Rücken zu mir an der Staffelei. Ich hocke hinter den Blumenkübeln und spähe durch die Palmwedel. Papa sagt Miss Catherine, wie sie sich hinlegen soll. Er macht ganz feine Pinselstriche, sodass ihre Haut auf dem Bild durchscheinend aussieht wie die Alabasterlampen in der weißen Dame.

    Die beiden merken nicht, dass ich da bin. Mir ist ganz heiß, weil ich sie heimlich beobachte. Ich hätte Papa gehorchen sollen. Das, was hier vorgeht, ist mir unheimlich.

    Hätte ich das Ganze doch nur schon früher gesehen – dann wäre das mit dem Blut und der Heugabel vielleicht nie passiert!

    Papa und Miss Catherine glauben, dass sie allein sind. Miss Catherine hat Hüften wie reife Pfirsiche und rosige Wangen. Wenn Papa sie bittet, dass sie die Arme anders hinlegen und sich nach rechts drehen soll, lacht sie bloß und zieht eine Flunsch. Dann muss Papa zum Sofa gehen und ihre Arme anders hinlegen.

    Nicht, Papa!, schreie ich stumm, als er ärgerlich den Pinsel hinwirft. Miss Catherine spielt, dass sie eine Königin ist, aber Papa begreift es nicht – oder will er es nicht begreifen? Legt er es drauf an, dass er zu ihr hingehen muss? Wieder schreie ich stumm: Nicht, Papa, nein, geh nicht hin!

    Miss Catherines Morgenmantel klafft auf, und sie nimmt Papas Hand. »Ich weiß, was du willst«, sagt sie, und jetzt bin ich ganz sicher, dass es für die beiden ein Spiel ist. Papa legt die Hand auf Miss Catherines Brust. Sie zieht ihn zu sich herunter, er fällt auf sie drauf, sie greift in sein Haar. Dann ist sie nackt und schiebt die Hände unter sein Hemd. Dann stöhnen beide.

    Ich kriege gar nicht mit, dass ich schreie – diesmal richtig laut –, erst als sich die beiden umdrehen und mich anstarren. Papas Haare sind ganz zerwühlt, seine Hose ist runtergerutscht, er macht ein bestürztes Gesicht. Miss Catherine kreischt und hält die Hände vor die Brüste.

    Nein! Nein, Papa, nicht! Ich laufe aus dem Zimmer und stoße die Flügeltür auf, dass es PENG! macht. Der Butler hat auf seinem Stuhl gedöst und springt erschrocken auf, aber ich renne schon durch den langen Flur zur Haustür.

    »David!« Das ist Papa. Er rennt hinter mir her, aber ich laufe einfach weiter. In die grelle Sonne hinaus, vorbei an den Wölfen, die am Haus arbeiten, überall herumschleichen und mir mit ihren gelben Blicken folgen. Ich laufe und laufe … nur weg von allem! Papas Rufe werden leiser und verstummen schließlich ganz. Ich höre nur noch mein eigenes Schluchzen und die Möwen, die am blauen Himmel über dem See kreisen und schreien. Und dann schreien und rufen die Männer und die Pferde wiehern.

    Dann ist da auf einmal Blut. Auf Papas Händen und überall. Die Pferde wiehern. Miss Catherine und Marta und der Wolf … nein, Papa, nicht, Hilfe, ich hab Angst, hört auf, ich hab solche Angst, Hilfe Hilfe Hilfe

    
    XIX

    Natürlich war ich drei Sekunden, bevor der Wecker klingelte, hellwach. Mein Kopf war noch voller wirrer Bilder und Stimmen, und ich wusste, dass ich woanders gewesen war – in der Vergangenheit, bei dem Jungen. Ich selbst war der Junge gewesen – aber es war alles ziemlich durcheinander. Ich griff mir Schreibblock und Stift vom Nachttisch (Sarah hatte mir erzählt, dass sie für Psychologie immer ihre Träume aufschreiben musste) – und fiel vor Schreck fast aus dem Bett, als ich sah, was schon auf das oberste Blatt gekritzelt war.

    Zwei Worte:

    HILF MIR

    + + +


    Ich warf das Blatt nicht in den Papierkorb.

    Das war vielleicht dumm.

    Hinterher ist man immer schlauer.

    + + +


    Den zweiten Schreck bekam ich, als ich meine Wand betrachtete. Vielleicht hätte mich das Raunen in meinen Kopf – es war nämlich zurückgekehrt – vorwarnen sollen.

    Die Tür war wieder da.

    Mir brach der kalte Schweiß aus.

    Auch jetzt hatte sie keine Klinke. Die Tür war an der gleichen Stelle wie beim ersten Mal, bloß hatte ich diesmal nicht meine eigenen, sondern Mordechai Witeks Pinsel benutzt, denn die Pinseltasche war aufgerollt und ein langstieliger Pinsel roch nach frischem Terpentin (offenbar wusch ich sogar noch schlafend meine Pinsel aus – Wahnsinn).

    Das, was sich im Schlaf in meinem Kopf abspielte, hatte mir die Hand geführt. Wer oder was auch immer sich auf der anderen Seite herumtrieb, lauerte hinter der Tür. (Anscheinend hatte sogar mein Unterbewusstsein gewisse Grenzen. Irgendwie bescheuert eigentlich. Da radelte ich schlafend durch die Nacht, ließ mich an einem Seil an einer Scheunenwand herunter und sprühte Hakenkreuze – aber eine Türklinke brachte ich nicht zustande!)

    Oder konnte es sein, dass der letzte Schritt, die Klinke zu malen und herunterzudrücken, bewusst getan werden musste? Diese Vorstellung fand sogar ich ziemlich verrückt.

    Eine Bibelzitat ging mir durch den Kopf: Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an. Wenn jemand meine Stimme hören wird und die Tür auftun, zu dem werde ich hineingehen und das Abendmahl mit ihm halten und er mit mir.

    Ich heiße zwar Christian, aber ich hab’s eigentlich nicht so mit der Bibel und überhaupt mit Religion. Aber dieses Zitat kennt jeder. Sarahs Vater hat im Konfirmandenunterricht gemeint, dass man sowohl mit dem Kopf als auch mit dem Herzen zu Gott finden muss. Man kann beides nicht trennen und muss es aus freien Stücken tun. Außerdem hat Pfarrer Schoenberg noch gesagt, wenn in der Bibel eine Tür vorkommt, bezieht sich das immer auch darauf, wie die Engel, Gott und die göttliche Wahrheit mit den Menschen in Verbindung treten.

    War auf der anderen Seite etwa der Himmel … oder die Wahrheit?

    Die sonderbare Röhre an Mr Witeks Tür fiel mir ein. Wie ich vor dem Zimmer gestanden, geklopft und das Gefühl gehabt hatte, als würde ich gerufen … nur dass in diesem Fall die Rollen vertauscht gewesen waren. Nicht ich hatte die Wahrheit gebracht, sondern die Wahrheit war in Mr Witeks Zimmer zu finden, auf seinen Gemälden und in seinen verschütteten Erinnerungen.

    Die Wahrheit strömte in meine Finger.

    Ich schloss die Augen. Eigentlich wollte ich bis zehn zählen, hörte aber bei vier auf.

    Die Tür war immer noch da.

    »Ab in die Schule, du Spinner!«, sagte ich laut. »Du hast etwas zu erledigen.«

    Ich ließ die Tür Tür sein und schrieb rasch noch auf, woran ich mich aus dem Traum dieser Nacht erinnerte: ein Wintergarten, ein Bach, ein buntes Fenster. Dann dachte ich: Das ist doch alles Blödsinn – du hast einfach von dem Gemälde geträumt, und jetzt tust du so, als hätte das etwas zu bedeuten.

    Aber was?

    + + +

    Die Schulstunden zogen sich wie Kaugummi. Sarah ignorierte mich, und ich begriff, dass von ihr keine Unterstützung zu erwarten war. Mittags ging ich wie üblich nicht in die Kantine, aber auch nicht in den Kunstraum. Ich lief raus auf den Spielplatz, setzte mich auf eine Schaukel und schaute den Kleinen beim Brennball spielen zu. Ich wurde ein bisschen traurig. Die Kinder waren so unbeschwert. Sie fürchteten sich nicht vor unberechenbaren finsteren Mächten, sie wollten einfach nur nicht abgetroffen werden. Sie lachten und alberten rum. Der Spielplatz wimmelte von ihnen wie von Ameisen. Andererseits war es schön, wie vergnügt sie waren. Am liebsten wäre ich auch wieder klein gewesen.

    Natürlich können auch kleine Kinder schon gemein sein. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich habe mein Leben lang einstecken müssen. Stell dir vor, du bist immer derjenige, den keiner in seiner Mannschaft haben will und der jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule verprügelt wird. Marjorie irrte sich. Man kann auch in Kleinstädten die Erfahrung machen, dass Menschen nicht besser als Tiere sind.

    Als die Schule endlich zu Ende war und ich zu den Fahrradständern ging, hörte ich Sarah rufen: »Warte doch mal!«

    »Ich dachte, du bist sauer auf mich«, sagte ich.

    »Bin ich ja auch!« Sie trug eine dreiviertellange enge Jeans und hatte sich einen Pferdeschwanz gemacht, was irgendwie süß aussah. »Was guckst du so?«, fragte sie.

    »Ach nichts.« Wir gingen zusammen weiter. Sarah schaute kurz zu einer Gruppe Mädchen auf dem Parkplatz hinüber, die alle demonstrativ taten, als würden sie uns nicht anglotzen. »Wenn es dir peinlich ist …«, murmelte ich.

    »Kannst du bitte ausnahmsweise normal sein!«

    »Okay.« Ich zerbrach mir den Kopf, was ich sagen könnte. »Wie läuft’s mit deiner Recherche?«

    »Danke, ganz gut. Ich hab heute beim Sheriff angerufen und Marjorie meinte, die Rechtsmedizinerin kommt morgen oder Samstag.«

    »Super. Hast du was dagegen, wenn ich … ähm …«

    Sie blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Nein, es macht mir nichts aus, wenn du mitkommst. Das habe ich doch schon gesagt! Was willst du denn noch, Christian, eine Einladungskarte auf ’nem Silbertablett?«

    »Äh, danke, geht auch ohne.«

    Sie verdrehte die Augen und ging weiter. »Da hab ich ja noch mal Glück gehabt.«

    »Wessen Baby ist es denn nun?«

    Sie zuckte die Achseln. »Erst muss die Rechtsmedizinerin feststellen, wie lange die Leiche schon dortgelegen hat. Aber weißt du was? Die Villa hat nicht immer so ausgesehen wie heute. Das ursprüngliche Gebäude stammt von 1720 und hat einem französischen Pelzjäger gehört.«

    »Echt? Ich wusste gar nicht, dass die Franzosen …« Mir blieb die Stimme weg.

    »Was ist denn?«, fragte Sarah verwundert, dann fiel ihr Blick auf die Fahrradständer. »Ach so«, sagte sie, aber es klang eher wie Stöhnen.

    Dekker stand neben einem roten Motorrad, wahrscheinlich dem von seinem Vater. Als er merkte, dass wir ihn gesehen hatten, stieß er seine beiden Komplizen an. Ich glaube, es waren diesmal nicht Crabbe und Goyle, also nennen wir sie zur besseren Unterscheidung Athos und Porthos (ganz sicher bin ich allerdings nicht). Die beiden drehten sich gleichzeitig um, wie Raubtiere, die eine Beute erspäht haben.

    Instinktiv stellte ich mich vor Sarah. »Was willst du?«, fragte ich.

    »Hallo? Spricht man so mit jemandem, der einen jederzeit anzeigen kann? Dann ist deine Bewährung futsch und du wanderst in den Bau.« Dekker lachte heiser, dann ließ er den Blick über Sarah wandern, langsam und von oben bis unten. »Hallo, Sarah.«

    Sarah schwieg.

    Dekker verzog das Gesicht. »Redest du nicht mehr mit mir, oder was?«

    »Sie hat nichts mit der Sache zu tun«, mischte ich mich ein (okay, ich geb’s zu: wie in einem drittklassigen Film).

    »Was hast du vor, Killer? Willst du mich auch verfluchen? Ich hab gehört, du bist wieder zugange.« Zu Sarah sagte Dekker: »Wenn ich du wär, würd ich mich vor dem Typen in Acht nehmen.«

    »Zum Glück bist du nicht ich. Und du hast recht, ich hab keine Lust, mit dir zu reden. Aber eins sag ich dir doch, Dekker: Wenn du hier irgendwas abziehst, kann ich alles bezeugen.«

    »Uuuuh – ich mach mir gleich in die Hose!« Dekker drehte sich nach Athos und Porthos um und schnitt eine Grimasse. Die beiden prusteten trotz der Kippen in ihren Mundwinkeln los. Dekkers Blick wurde lauernd. »Jetzt hab dich nicht so, Sarah. Weißt du nicht mehr, wie viel Spaß wir letzten Sommer miteinander hatten? Da hast du dich immer gefreut, wenn du mich gesehen hast.«

    Die arme Sarah wurde knallrot.

    »Hey«, mischte ich mich ein, »ich dachte, du willst was von mir. Also was ist?«

    »Bist du auch scharf auf die Kleine? Na dann viel Glück. So ’ne Pfarrerstochter macht einen richtig heiß, aber wenn’s dann zur Sache geht …«

    »Was willst du?«, wiederholte ich.

    »Sag ich doch. Unser Killer ist scharf auf die süße Sarah.« Dekker grinste Athos und Porthos an. »Der wird sich noch wundern.«

    Mir war flau im Magen, aber ich sagte zu Sarah: »Komm, wir gehen. Die wollen sich bloß aufspielen.«

    »He, he!«, rief Dekker schneidend. »Du lässt mich nicht einfach stehen, du Wichser!«

    Ich drehte mich wieder um, aber er ging nicht auf mich los. »Was - willst - du?«, fragte ich zum dritten Mal.

    »Ich will (er betonte das Wort extra), dass du am Samstag deinen Arsch zu mir nach Hause bewegst und endlich meine Maschine in Ordnung bringst, kapiert?«

    »Kapiert.« Dann konnte ich zwar nicht an Eisenmanns Scheune weiterarbeiten, aber die lief mir nicht weg, und Dekker würde mir alle Knochen brechen, wenn ich nicht bei ihm erschien. »Wir müssen weiter.«

    »Wohin denn?«

    »Dahin, wo ihr nicht seid.«

    Dekker legte die Hand ans Ohr: »Entschuldigung – was hast du gesagt?«

    Diesmal war ich klüger und hielt die Klappe.

    »Ey, komm schon, Killer«, höhnte Dekker. Athos und Porthos grinsten wie Kojoten. Dekker machte ein paar Schritte auf uns zu. Ich wich zurück und stieß gegen Sarah. »Komm schon, sag’s noch mal!«

    Ich schwieg verbissen. Dekker war noch einen halben Meter weg, aber er konnte jeden Augenblick vorspringen und zuschlagen oder wieder sein Messer rausholen. Er sah mir wohl an, was ich dachte, denn sein Wolfsblick glitt über meine Arme. Die waren längst nicht mehr verpflastert. Er machte einen kleinen Täuschungsangriff und lachte, als ich zurückwich. »Was hast du denn? Haste Schiss, dass ich dich noch mal piekse?«

    »Dekker!« Sarah hatte ihr Handy herausgeholt. Sie war unauffällig fünf Schritte nach hinten und damit aus Dekkers Reichweite getreten. Ihr Daumen schwebte über der Wahltaste. »Du hast zehn Sekunden, dann ruf ich die Polizei.«

    Dekkers schmieriges Grinsen verschwand, sein hämischer Blick wurde drohend. »Jetzt übertreib mal nicht, Sarah. Ich mach doch nur Spaß.« Aber er ging langsam rückwärts.

    »Ich nicht.« Sarah klang auf einmal sehr erwachsen. »Noch fünf Sekunden.«

    »Du scheinheilige kleine Nu…«

    Sarah drückte auf die Taste.

    »Verdammte …« Dekker lief rot an und seine Lippen bebten vor Wut. Aber als Sarah in das Handy sprach: »Guten Tag, hier ist Sarah Schoenberg. Ich bin hier auf unserem Schulhof und …«, machte er auf dem Absatz kehrt.

    »Wir verschwinden!« Dekker warf sein Motorrad an, Athos und Porthos sprangen in die Sättel, dann donnerten alle drei vom Schulparkplatz auf die Straße. »Bis Samstag!«, brüllte mir Dekker noch zu, dann knatterten sie davon.

    Sarah klappte ihr Handy zu.

    »Und? Kommt die Polizei?«, fragte ich.

    »Der Akku ist alle«, erwiderte sie seelenruhig.


    + + +


    Als wir unsere Räder aufschlossen, sagte ich: »Es geht mich eigentlich nichts an, aber … hattest du mal was mit Dekker?«

    Warum konnte ich bloß nie den Mund halten? Sarah war die Einzige, die überhaupt mit mir redete, und ich spielte mich auf wie ihr eifersüchtiger großer Bruder.

    »Stimmt.« Sie zog ihr Rad aus dem Fahrradständer. »Das geht dich wirklich nichts an.«


    + + +


    Das Stadtarchiv war in einer alten, zweistöckigen Mühle am Fluss untergebracht. Als wir hinkamen, stand nur ein einziges Auto auf dem Parkplatz. Der weitläufige Eingangsbereich war mit lauter altem Kram aus der wechselvollen Geschichte von Winter vollgestellt. Es roch ein bisschen muffig.

    Die Frau hinter dem Tresen blickte auf und begrüßte Sarah herzlich: »Tag, Schätzchen!« Mir gönnte sie nur einen flüchtigen Blick und fuhr an Sarah gewandt fort: »Wie kommst du mit deiner Recherche voran?«

    »Sehr gut. Christian schreibt auch ein Referat und braucht Hilfe.«

    »Aha.« Die Frau musterte mich. »Wonach suchst du denn?«

    »Nach Mordechai Witek. Mich interessiert vor allem der Mord.«

    »Da bist du nicht der Einzige.«

    »Im Internet findet man nicht viel darüber.«

    Die Frau lächelte verkniffen. »Du warst damals noch nicht auf der Welt und kannst das nicht wissen, aber viele Leute hier sind der Ansicht, dass man die Vergangenheit lieber ruhen lässt. Schlafende Hunde soll man nicht wecken.«

    »Ach so. Wo finde ich denn etwas über diese Zeit?«

    Ihr Lächeln erlosch, und sie zeigte auf den Nebenraum. »Dort ist das Zeitungsarchiv. Sarah kennt sich schon mit unseren Mikrofilmen und Datenbanken aus. Wir haben zwei Computer-Arbeitsplätze. Aber Punkt fünf mache ich den Laden zu.«

    Das war in anderthalb Stunden. Nebenan hingen lauter alte Fotos an den Wänden: von der Fabrik, vom Rathaus und von altmodisch gekleideten Leuten, die an der Hauptstraße auf die Straßenbahn warteten.

    »Ist die immer so?«, fragte ich leise. Sarah schüttelte den Kopf. »Warum ist sie dann zu mir so unfreundlich?« Sarah zuckte nur die Achseln.

    Das Mikrofilm-Lesegerät war neben ein paar hohen grauen Aktenschränken aufgestellt. Auf einem Schild stand mit Krakelschrift: Tribune 1/1887–12/1923. »In den Schubladen sind die Mikrofilme der Zeitung seit der Erstausgabe 1883.« Sarah zog eine Blechschublade auf. Für jeden Jahrgang gab es einen Kasten. »Da drüben bei den Computern stehen die New York Times und das Milwaukee Journal. Wenn du ein bestimmtes Datum suchst, kannst du natürlich auch alle drei Zeitungen durchgehen und vergleichen.« Sarah streifte sich weiße Stoffhandschuhe über, die in einer Schachtel oben auf dem Aktenschrank lagen. Dann holte sie einen beliebigen Kasten heraus, stellte das Lesegerät an und zeigte mir, wie man den Film einlegte, vor- und zurückspulte und das Bild vergrößerte. »Es ist eigentlich ganz einfach. Diese alten Zeitungen sind alle ähnlich aufgemacht. Erst kommen die landesweiten Schlagzeilen, dann regionale Neuigkeiten und zum Schluss die Nachrufe. Nach einer Weile weiß man schon, wo man suchen muss.«

    »Aha.« Ich fand ja, es klang ziemlich aufwendig. Dafür hatte ich mit den Computerdatenbanken kein Problem. Aber als ich Mordechai Witek eingab, fand ich nur, was ich schon wusste.

    »Wer soll das sein?« Sarah blickte mir über die Schulter.

    »Ein Maler, der früher in Winter gelebt hat. Er war sogar ziemlich berühmt, jedenfalls eine Zeit lang.«

    »Hier in Winter?« Sie las den Wikipedia-Eintrag. »Das wusste ich gar nicht. Ich hab noch nie von ihm gehört.«

    »Weißt du noch, was die Frau am Tresen vorhin gesagt hat? Dass man die Vergangenheit ruhen lassen soll und so weiter.« Ich musste an Mrs Krauss denken.

    »Okay, aber so ein Mord ist doch etwas Außergewöhnliches. Wenigstens hast du ein Datum. Ich stöbere für mein Referat immer noch in alten Urkunden, um rauszukriegen, wer wann in Dr. Rainiers Villa gewohnt hat.«

    Ich bekam einen Schreck. »Mist – ich hab meinen Termin vergessen!«

    »Was für einen Termin denn?«

    »Äh … bei Dr. Rainier. Sie … Ich sollte heute bei ihr vorbeikommen.«

    Sarah zog die Augenbrauen hoch. »Dann ruf sie an.«

    »Dein Akku ist doch leer.«

    »Miss Maynard hat auch ein Telefon.«

    Ich hatte zwar keine Lust, in Hörweite der unfreundlichen Frau zu telefonieren, aber mir blieb wohl nichts anderes übrig. Ich ging also wieder nach vorn und verkündete, ich müsste dringend telefonieren. Zu meiner Erleichterung zeigte Miss Maynard auf ein kleines Büro hinter dem Tresen. »Du kannst das Telefon da drinnen nehmen. Ich verlasse meinen Tresen nicht gern.«

    »Danke.« Als könnten jeden Augenblick Massen von Besuchern das Archiv stürmen! Ich zog die Tür hinter mir zu, wählte Dr. Rainiers Nummer und hoffte, dass der Anrufbeantworter anspringen würde.

    Pech gehabt. »Dr. Rainier.«

    »Hallo, hier ist Christian.«

    »Wo steckst du, Christian? Ich warte schon eine Viertelstunde auf dich.«

    »Tut mir superleid, ich hab’s verschwitzt. Kann ich auch morgen kommen?«

    »Hm …« Ich hörte, wie sie in ihrem Kalender blätterte. »Morgen ist leider nichts mehr frei. Schaffst du es heute gar nicht mehr? Später vielleicht? Um viertel nach sechs? Sonst geht es erst am Montag wieder. Aber ich fände es besser, wenn wir uns heute noch sehen.«

    Ich überlegte. Das Stadtarchiv schloss um fünf. Bis zu Dr. Rainiers Praxis am anderen Ende der Stadt brauchte ich mit dem Rad eine halbe Stunde. Dann musste ich dort zwar eine Dreiviertelstunde rumsitzen und warten, aber das war schließlich meine eigene Schuld. Ich konnte ja im Wartezimmer schon mit den Hausaufgaben anfangen. »Ja, das passt. Ich warte dann eben ein bisschen. Äh … sind Sie jetzt sauer?«

    »Weil du deinen Termin vergessen hast? Keine Sorge. Natürlich könnte ich dir eine Freudsche Fehlhandlung unterstellen und sagen, unterbewusst wolltest du unsere Verabredung verpassen, aber dafür braucht man keine Therapeutin zu sein. Du hattest gestern einen ziemlich anstrengenden Tag.«

    Das war noch untertrieben. »Das ist aber nicht der Grund«, sagte ich und meinte es zu meiner eigenen Überraschung ehrlich. »Ich bin gerade im Stadtarchiv und hab die Zeit vergessen.« Ich fasste zusammen, was ich bis jetzt herausgefunden hatte, und setzte hinzu: »Ich dachte, vielleicht finde ich hier irgendwelche Erklärungen für meine Träume.«

    Nach einer kurzen Pause erwiderte Dr. Rainier: »Ich habe selbst auch ein bisschen recherchiert. Ich bin gespannt, was du herausfindest, Christian.«

    »Was haben Sie denn herausgefunden?«

    »Das erzähle ich dir nachher.«

    »Okay. Ach übrigens – wie geht’s Mr Witek?«

    »Ganz gut. Er wird nach und nach wacher. Sprechen kann er zwar noch nicht, aber er reagiert inzwischen erkennbar auf seine Umgebung.«

    Das passte dazu, dass meine Alpträume allmählich verständlicher wurden. Sie waren immer noch bruchstückhaft und verstörend, ein Wirrwarr aus Sinneseindrücken und Bildern. Trotzdem war mir der letzte Traum vorgekommen, als ob er auf einer zusammenhängenden Geschichte beruhte.

    »Das hab ich mir schon gedacht«, sagte ich.

    »Ach ja?«

    »Ich erzähl’s Ihnen nachher.«

    »Eins zu null für dich«, sagte sie belustigt. »Sonst noch was?«

    »Wie heißt Mr Witek mit Vornamen?«

    »Mal überlegen … David.«

    Volltreffer. »Und Sie wissen nicht zufällig, ob er noch Geschwister hatte?«

    »Da kann ich dir leider nicht weiterhelfen. Ich weiß nur, dass es keine Angehörigen mehr gibt.«

    »Nochmal danke.«

    »Gern geschehen. Bis nachher dann.«


    »Und?«, fragte Sarah, als ich zurückkam.

    »Alles klar.« Ich setzte mich wieder an den Computer und gab Marta Witek in verschiedene Datenbanken ein. In meinen Träumen (oder Zeitreisen oder telepathischen Kontakten – was auch immer) schien Marta älter als der kleine David zu sein. Und hatte Davids Vater nicht beiden Kindern verboten, sich in der Nähe der Fabrik herumzutreiben? Vielleicht hatte ich ja Glück.

    Fehlanzeige.

    Aber mein Ehrgeiz war geweckt. Ich zog Handschuhe an, suchte den Mikrofilm für das entsprechende Jahr heraus und legte ihn ein. Dann rauschte ich im Schnelldurchlauf durch die Zeitungsausgaben und hielt nur ab und zu an, um festzustellen, in welchem Monat ich gelandet war. Im Oktober verlangsamte ich mein Tempo. Da fiel mir erst auf, dass die Lokalzeitung von Winter damals nur wöchentlich erschienen war, und zwar immer mittwochs. Es gab keine Ausgabe vom 20. Oktober, an dem die Leiche von Walter Brotz gefunden worden war. Das Milwaukee-Journal war am Dienstag nach der Tat erschienen, demnach musste ich in der Lokalzeitung von Winter vom 24. Oktober nachschauen.

    Der Artikel stand auf der Titelseite. Die reißerische Schlagzeile lautete:

     

    ARBEITER BRUTAL ERSTOCHEN –
FABRIKANT SCHWER VERLETZT –
TÄTER SEIT VIER TAGEN SPURLOS VERSCHWUNDEN


    »Ich hab’s!« Sarah kam zu mir und las über meine Schulter mit.

     

    Der grausame Mord an Walter Brotz, 45, hinterlässt die Einwohner von Winter fassungslos. Karl Anderson, wohnhaft in der County Road 2752 AA, machte die schreckliche Entdeckung, als er am Morgen des 20. Oktober seine Scheune betrat. Mr Anderson berichtet, er habe ein Stöhnen gehört und den Ermordeten in einer Blutlache vorgefunden. Die Mordwaffe, eine Heugabel, steckte noch in der Brust des Opfers. Daneben lag schwer verletzt der bekannteste Bürger der Stadt, der Fabrikant Charles Eisenmann. Mr Eisenmann wird derzeit im St. Agnes-Krankenhaus behandelt. Laut Auskunft der Ärzte hat der Millionär viel Blut verloren, schwebt aber nicht mehr in Lebensgefahr.

    Mr Eisenmann gibt an, er sei von einem gewissen Mordechai Mendel Witek, 40, überfallen worden – diese Auskunft erteilte uns Sheriff Jasper Cage. Bis jetzt ist offiziell noch kein Tatmotiv bekannt, und die Polizei nimmt keine Stellung zu diesbezüglichen Vermutungen. Es geht allerdings das Gerücht um, Mr Witek sei in die reiche Erbin Catherine Bleverton, 25, aus Milwaukee verliebt gewesen. Unsere Leser werden sich erinnern, dass Mr Eisenmann und Miss Bleverton ihre Hochzeit für das kommende Frühjahr angekündigt haben. Unser Reporter kann nicht bestätigen, dass Miss Blevertons Dienstboten zur Befragung von der Polizei einbestellt wurden, wie es allgemein heißt. Miss Bleverton ist derzeit nicht erreichbar. Uns ist auch nicht bekannt, ob sie ebenfalls befragt wurde.

    Für die Suche nach dem Tatverdächtigen hat Sheriff Cage Verstärkung aus den Landkreisen Clarendon und Hunter angefordert. Doch je mehr Zeit verstreicht, desto geringer sind die Aussichten, den Flüchtigen aufzuspüren. Witeks nächste Angehörige, seine Frau Chana und die beiden Kinder Marta, 17, und David, 8, bleiben vorläufig in Schutzgewahrsam.

    »Schutzgewahrsam …«, wiederholte Sarah nachdenklich. »Vielleicht wollte der Sheriff ja vorbeugen, dass Witek bei seiner Frau unterschlüpft.«

    »Ich glaube, es steckt mehr dahinter. Lies mal weiter.« Ich deutete auf die Überschrift des nächsten Absatzes.

     

    JÜDISCHE GEMEINDE BESTÜRZT

     

    Albert Saltzman, Vorsitzender der Gemeinde Beit Tikwa, äußerte sich erschüttert: »Niemand hätte Mordechai eine solche Tat zugetraut. Hoffentlich ist unseren christlichen Freunden und Nachbarn bewusst, dass es sich um das Verbrechen eines Einzelnen handelt, der keinesfalls repräsentativ für alle Mitglieder der jüdischen Gemeinde von Winter ist. Unsere Gemeinde besteht jetzt seit über fünfzig Jahren. Wir betrachten Winter als unsere Heimat. Für jene von uns, die hier Zuflucht vor Hitlers Schergen gefunden haben, ist die Stadt ein rettender Hafen. Dass wir uns für gesellschaftliche Reformen einsetzen, schmälert keinesfalls die Wertschätzung und Zuneigung, die wir für unsere christlichen Brüder hegen.«

    Dennoch ist das Verhältnis zwischen der jüdischen Gemeinde und den Bürgern von Winter seit Monaten angespannt. Ein Grund dafür ist das Vorhaben der Eisenmann-Betriebe, den derzeitigen Arbeitskräftemangel durch den Einsatz von Gefangenen zu beheben. Die jüdische Gemeinde hat sich besonders vehement dagegen ausgesprochen. In ihrem Gotteshaus finden sowohl Gemeindesitzungen als auch Gewerkschaftsversammlungen zu diesem Thema statt.

    »Es passt mir einfach nicht«, sagt ein jüdischer Bürger von Winter, der nicht namentlich genannt werden möchte. »Für unsereinen ist das ein Schlag ins Gesicht. Mir ist es lieber, die Ernte verkommt oder die Fabrik steht still, als dass man diese Leute hierherholt.«

    Wir möchten nicht unerwähnt lassen, dass der gesuchte Witek erst kürzlich zum Gewerkschaftssprecher für die laufenden Verhandlungen gewählt wurde. Zehn Tage vor dem Mord wurden diese jedoch abgebrochen, und man rechnete damit, dass Witek seine Ortsgruppe zum Streik aufrufen würde. Aufgrund dieser Nachricht verloren auch die Aktien der Eisenmann-Betriebe rapide an Wert, was vielerorts Empörung hervorrief. Viele in der Gegend Ansässige sind der Meinung, dass die überwiegend aus osteuropäischen Juden bestehende Ortsgruppe der Gewerkschaft den landesweiten Mangel an Fachkräften ausnutzen will und darum die Schließung von Camp Winter fordert.

    »Wir sind auf die Fabrik angewiesen«, erklärt Edith Werner, Inhaberin der Bäckerei Werner an der Ecke 13. Straße. »Die Arbeiter sind unsere Hauptkundschaft. Natürlich kaufen auch die Bauern bei uns ein. Aber wenn ich mich auf die Saisonarbeiter der Landwirtschaft verlassen müsste, könnte ich meinen Laden dichtmachen. Unsere Stadt hat der Familie Eisenmann unendlich viel zu verdanken. Wir überlegen sogar, ob wir nicht beantragen, dass Winter offiziell umbenannt wird. Ohne die Eisenmanns könnten wir alle nicht überleben. Wenn die Fabrik länger als eine Woche geschlossen wird, bin ich erledigt. Diese Gewerkschafter, die Juden – es hat sich zu uns herumgesprochen, dass sie auch in Chicago und New York Unruhe stiften. Wenn sie den Sozialismus so großartig finden, können sie ja wieder nach Russland zurückgehen.« »Das ist absurd«, sagt Saltzman dazu. »Wir sind genauso Amerikaner wie alle anderen. Wir Juden sind im Lauf der Geschichte immer wieder drangsaliert und verfolgt worden. Unsere Eltern sind in die Vereinigten Staaten eingewandert, weil Amerika das Land der Freiheit und der unbegrenzten Möglichkeiten ist. Und wer von uns erst vor Kurzem hergekommen ist, musste vor der gleichen Tyrannei fliehen, die unsere Soldaten unter Einsatz ihres Lebens bekämpft haben. Keiner von uns möchte in sein Herkunftsland zurückkehren. Einer der größten Vorzüge der Vereinigten Staaten ist es gerade, dass sich hier jedermann ungehindert für seine Ideale von gesellschaftlicher Gerechtigkeit einsetzen darf. Nichts anderes tun wir.«

    Wir möchten unseren Lesern nicht verschweigen, dass der Vorstand der Synagoge die Gewerkschaftsfunktionäre weiterhin unterstützt. Für kommenden Sonntag ist wieder eine Versammlung geplant – eine Entscheidung, über die viele Mitglieder der christlichen Kirchengemeinden entrüstet sind. »Der Sonntag ist der Tag des Herrn«, sagt ein Geistlicher, der ungenannt bleiben möchte. »Das ist ein Affront gegenüber den Christen in dieser Stadt.«

    Verschiedene Kirchengemeinden haben verlauten lassen, dass sie eigene Mahnwachen aufstellen wollen.

    Hierzu äußerte sich der Synagogenvorstand nicht.

    »Uff!« Sarah ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Davon habe ich gar nichts gewusst. Du vielleicht? Ein Mord, Gewerkschaftsversammlungen und dass es bei uns eine Synagoge gegeben hat.«

    »Überleg mal … ist dir klar, dass es außer Mr Witek wahrscheinlich keine anderen Juden mehr in dieser Stadt gibt?«

    »Ich kenne jedenfalls keine. Der Bürgermeister trifft sich jeden zweiten Monat mit allen Kirchenleuten, und sie reden über … keine Ahnung … Religion und so. Dad hat nie erzählt, dass da auch Juden dabei sind. Und von einem Gefängnis hier in der Stadt weiß ich auch nichts.«

    Ich war genauso baff wie Sarah. Den Artikel zu lesen war so, als würde man einen alten Schrank öffnen und der ganze Inhalt kommt einem entgegen. Ich dachte an meine Liste und las den Artikel noch einmal. Neben den Punkt Marta schrieb ich: Schwester, 17 Jahre alt, neben David notierte ich: 8 Jahre alt.

    »Was ist das?« Sarah schielte auf das Blatt. »Du weißt ja doch schon was.«

    »Aber nichts Näheres. Hab nur hier und da etwas aufgeschnappt.« Ich war schon damit beschäftigt, neue Punkte aufzulisten: Gewerkschaft, Chana Witek, Albert Saltzman, Beit Tikwa und Camp Winter. Was mochte das sein? Hieß so das Gefängnis? »Kann man die Artikel auch ausdrucken?«, fragte ich.

    Sarah zeigte mir gerade, wie das ging, da streckte Miss Maynard den Kopf herein. »Packt schon mal eure Sachen zusammen. In fünf Minuten mache ich Feierabend.«

    Die Wanduhr zeigte viertel vor fünf. »Aber Sie schließen doch erst um fünf. Das ist noch mindestens zehn Minuten hin.«

    Ihr Ton wurde wieder unfreundlich. »Ich habe meinen festen Ablauf, wenn ich hier zumache. Miss Schoenberg hat sich noch nie darüber beschwert. Tut mir leid, aber wenn du unsere Einrichtung nutzen willst, musst du dich an unsere Regeln halten.«

    So furchtbar leid schien es ihr nicht zu tun. »Kein Problem«, kam mir Sarah zu Hilfe, »wir sind gleich weg.« Sie wartete, bis Miss Maynard wieder draußen war, dann zischelte sie: »Stell dich lieber gut mit ihr.«

    »Ich wollte sie nicht ärgern.« Ich bedauerte es allerdings auch nicht. »Aber wir haben so viel entdeckt!«

    »Du hast viel entdeckt. Schade, dass wir keinen Schlüssel haben, dann könnten wir weitermachen, wann wir Zeit haben.«

    »Jetzt bist du mit deinem eigenen Referat gar nicht weitergekommen – tut mir leid.« (Diesmal war es ehrlich gemeint.)

    Sie klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter. »Nicht so schlimm. Ich finde es unglaublich spannend, wem die alte Villa wann gehört hat – und dabei habe ich noch gar nicht nachgeforscht, ob es Pensionsgäste gab und Bedienstete oder wer das Haus später alles gemietet hat. Am besten mache ich mit meiner eigenen Recherche erst weiter, wenn uns die Rechtsmedizinerin das ungefähre Todesdatum des Babys genannt hat.«

    Als ich den Mikrofilm wieder aus dem Lesegerät nehmen wollte, kam ich versehentlich an die Rückspultaste. Etliche Seiten flitzten vorbei, bevor ich den Film anhalten konnte. Als ich auf den Bildschirm sah, war ich beim 22. August angekommen. Mein Blick fiel auf einen kurzen Artikel rechts unten auf der Seite:

     

    CAMP WINTER VOR DER SCHLIESSUNG


    Und darunter, mit kleinerer Schrift:

     

    Gefangene nach Westen verlegt

    Auch in dem Artikel vom Oktober, den ich mir schon ausgedruckt hatte, war ein Camp Winter erwähnt – womöglich handelte es sich tatsächlich um das Gefängnis. Ich wollte den Artikel eben in die Bildschirmmitte rücken, da stand auf einmal die blöde Maynard neben mir wie eine Lehrerin.

    »Wir schließen jetzt.« Sie wollte den Film herausholen.

    Ich war schneller. »Ich mach das schon. Ich will bloß noch eben …« Ich drückte auf Drucken, und im Handumdrehen glitt eine Kopie der Zeitungsseite aus dem Drucker. Ich steckte das Blatt ein, ohne einen Blick darauf zu werfen, spulte den Film zurück und legte ihn wieder in seinen Kasten.

    Dann nahmen wir unsere Taschen und gingen zum Ausgang.

    »Vielen Dank!«, rief Sarah über die Schulter. »Vielleicht komme ich morgen noch mal vorbei. Sind Sie dann auch hier?«

    Miss Maynard erwiderte kühl: »Freitags nie.« Sie schloss hinter uns ab.


    + + +


    Auf dem Weg zu den Rädern meinte Sarah: »Alte Hexe. Was hast du denn vorhin noch ausgedruckt?«

    Ich erzählte es ihr und sagte dann: »Ich weiß nicht, ob alles drauf ist. Ich bin nicht mehr dazu gekommen, den Artikel richtig zu zentrieren.« Ich fischte das zerknitterte Blatt aus der Hosentasche und strich es auf dem Fahrradsattel glatt. Der Ausdruck war total verzerrt, die Schrift kippte nach links weg. Lesbar war der Artikel trotzdem. Als ich ihn noch einmal überflog, lief es mir eiskalt den Rücken herunter.

    »Was hast du denn?« Sarah fasste mich am Arm. »Hast du ein Gespenst gesehen?«

    »Ein Gespenst nicht.« Ich hielt ihr das Blatt hin. »Aber etwas genauso Gruseliges.«

    Sarahs Augen weiteten sich beim Lesen. »Ach du Scheiße!«

    
    XX

    Dr. Rainier runzelte die Stirn. »Unglaublich.«

    »Aber wahr.« Ich hielt ihr den Ausdruck hin.

    Während sie den Artikel durchlas, wurde ihre Miene immer düsterer. Dann drehte sie das Blatt um, stellte fest, dass die Rückseite leer war, und fragte: »Wo ist der Rest?«

    Ich kaute an meinem Daumen. »Den konnte ich selber nicht mehr lesen, weil uns die alte Kuh rausgeschmissen hat. Wenn sie noch zehn Minuten gewartet hätte, hätte ich den Rest auch noch ausgedruckt und vielleicht sogar noch mehr entdeckt. Aber was ich nicht verstehe … ich habe von alldem noch nie etwas gehört! Kein Mensch spricht darüber, nicht mal Onkel Hank.«

    »Dein Onkel war damals noch gar nicht auf der Welt. Wann ist er geboren? Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger?« Dr. Rainier klopfte mit dem Fingernagel auf das Blatt. »Wahrscheinlich war den Leuten daran gelegen, dass die Sache so schnell wie möglich in Vergessenheit gerät.«

    »Also mich würde schon interessieren, wann die Nazis hier in Winter waren!«

    + + +

    Okay, »Nazis« war ein bisschen extrem – oder auch nicht.

    In einem Punkt hatte ich jedenfalls recht gehabt: Camp Winter war ein Gefängnis gewesen. Aber nicht irgendeins. Es war ein Lager für Kriegsgefangene, die hier in Winter gearbeitet hatten. Dabei handelte es sich um deutsche Kriegsgefangene.

    Das könnte immerhin die Hakenkreuze erklären.


    + + +


    Diesmal war das Internet ausgesprochen ergiebig. Dr. Rainier las laut vor.

    »Hier steht, dass es zwischen 1942 und 1945 eine halbe Million Kriegsgefangene in den USA gab; nicht nur Deutsche, sondern auch Japaner und Italiener. Anscheinend trafen die ersten Gefangenen 1942 hier ein, als es hieß, Hitler wolle die Kriegsgefangenen in Großbritannien aus der Luft mit Waffen ausrüsten.«

    »Und wieso redet hier niemand darüber?«

    »Es scheint tatsächlich ein heikles Thema zu sein. Jedenfalls haben die Vereinigten Staaten ab November 1942 sämtliche Kriegsgefangenen aufgenommen, weil die Alliierten eine Invasion in Nordafrika planten. Die Gefangenen wurden hierher verschifft und in Militärbaracken untergebracht.«

    »Aber bei uns in Winter war doch gar kein Militär stationiert.«

    »Das haben wir gleich.« Klick-klick. »Na bitte. Das erste Lager war Camp McCoy im Landkreis Monroe. Dort waren überwiegend japanische Gefangene interniert und … ach, das ist ja interessant: Der allererste Kriegsgefangene, der überhaupt in die USA kam, wurde auch nach McCoy überstellt, ein Japaner namens Samaki Kazuo. Er war bei Pearl Harbor in Gefangenschaft geraten. Das Militär richtete aber noch mehr Lager in unserem Bundesstaat ein, und zwar überall dort, wo Arbeitskräfte fehlten. Manche Kriegsgefangene arbeiteten in Konservenfabriken, andere in der Landwirtschaft. Sie blieben so lange, bis die Arbeit getan war, manchmal nur ein paar Monate. Dann brachte man sie wieder woanders hin.«

    Ich musste an das denken, was ich mit David Witeks Augen gesehen hatte: die Männer auf dem Bohnenfeld und die beiden uniformierten Bewaffneten zu Pferde – die Gefangenenaufseher.

    Dr. Rainier war noch nicht fertig: »Aber es gab auch Anfragen, Kriegsgefangene an andere Industriezweige auszuleihen. Der Lohn war lächerlich, um die achtzig Cent am Tag. Aber man wollte die Männer beschäftigen, und sie sollten bei ihrer Entlassung ein bisschen Geld in der Tasche haben, damit sie in ihrer Heimat noch mal von vorn anfangen konnten. Anscheinend hielten sich noch bis Ende 1946 Kriegsgefangene in den USA auf. Da war der Krieg schon längst zu Ende.

    Ach, und dieser Artikel aus Madison erklärt auch, weshalb niemand darüber spricht. Offenbar wollte man damals vermeiden, dass die Öffentlichkeit viel davon mitbekam. In den größeren Zeitungen stand so gut wie nichts über das Thema, und die Lokalblätter in den kleineren Städten erschienen wegen der schlechten Wirtschaftslage nicht regelmäßig. Sogar wenn ab und zu ein Gefangener entkam …«

    »Entkam?« Wie war das doch gleich gewesen – ein Aufseher pro Lastwagen und ein Gefangener am Steuer? »Sie meinen, es sind welche geflohen?«

    »So steht es hier.«

    »Und wurden sie alle wieder eingefangen?«

    Dr. Rainier überflog den Online-Artikel und schüttelte den Kopf. »Davon steht hier nichts. Vielleicht wurden Flüchtige auch nicht immer gemeldet. Die Einwohner von Wisconsin sind bekanntlich Waffennarren und schießen einander beim nichtigsten Anlass über den Haufen.«

    »Stimmt. Vielleicht hätten verängstigte Hausfrauen aus Versehen ihre Männer abgeknallt, wenn die von der Spätschicht heimkamen.«

    »Jedenfalls wurde es nicht an die große Glocke gehängt, wenn ein Gefangener flüchtete. Bis dann die Zeitung rauskam, war der Betreffende längst wieder gefasst und der Vorfall keine Meldung mehr wert. Mich wundert allerdings, dass die Gefangenen überhaupt so bereitwillig aufgenommen wurden.«

    »Ist doch logisch.« Dr. Rainier machte ein verständnisloses Gesicht, deshalb erklärte ich: »Sie sind eben nicht von hier. Die meisten Leute in dieser Gegend haben deutsche Vorfahren. Der erste Eisenmann hat sich viel Mühe gegeben, damit sich deutsche und österreichische Einwanderer hier zu Hause fühlen. Und die meisten sind dageblieben. So viel weiß ich dann doch über die Geschichte von Winter.«

    »Dann haben sich manche deutsche Kriegsgefangene hier wahrscheinlich auch wie zu Hause gefühlt.«

    »Eins kapier ich aber nicht ganz. In dem August-Artikel aus dem Stadtarchiv steht, dass Camp Winter geschlossen werden soll. Aber in dem Artikel vom Oktober kommt das Lager immer noch vor. Wieso? Wenn die Gefangenen in der Landwirtschaft eingesetzt wurden … Im Oktober ist die Ernte doch unter Dach und Fach, und woanders gibt es hier in Winter keine Arbeit außer …« Ich stockte.

    »… außer in der Fabrik«, beendete Dr. Rainier meinen Satz. »In den Eisenmann-Betrieben.«

    Nach einer kurzen Pause fragte ich: »Glauben Sie, Mr Eisenmann hat die deutschen Kriegsgefangenen einfach weiter für sich arbeiten lassen?«

    »Um der Gewerkschaft eins auszuwischen? Er ist Geschäftsmann, und die Männer waren billige Arbeitskräfte. Warum also nicht?«


    + + +


    »Stell dir vor, jemand ist Jude und weiß ganz genau, was in Deutschland vorgeht – und dann holt der reichste Mann der Stadt ausgerechnet deutsche Soldaten hierher«, sagte Dr. Rainier. »Kein Wunder, dass die Juden aufgebracht waren.«

    »Schon, aber wo sind sie alle geblieben? Warum gibt es heute keine Juden mehr in Winter?«

    »Einer ist ja noch da.« Dr. Rainier schüttelte den Kopf. »Da komme ich jeden Tag an der Mesusa an seiner Tür vorbei und habe sie mir nie richtig angeschaut!« Weil ich das Wort nicht kannte, erklärte mir Dr. Rainier, dass es sich um eine Schriftkapsel mit einem religiösen Text handelte. »Da fragt man sich doch, ob überhaupt jemand weiß, dass er Jude ist.«

    »Und wieso er nach Winter zurückgekommen ist. Vielleicht war er ja auch nie weg.«

    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Dann hätte sich bestimmt schon herumgesprochen, dass er Jude ist. Ich habe nicht seine ganze Akte im Kopf, aber er ist schon mindestens zehn Jahre im Altenheim und seit ungefähr vier Jahren verwirrt.«

    »Wenn er stirbt, ist es, als hätte es hier in Winter nie irgendwelche Juden gegeben«, sagte ich nachdenklich.

    »Kennst du die Redensart: ›Geschichte wird von den Siegern geschrieben‹?« Dr. Rainier tippte auf den ausgedruckten Artikel über den Mordfall. »Zwischen der örtlichen Gewerkschaft und Mr Eisenmann braute sich etwas zusammen. Die nichtjüdischen Bürger haben die jüdische Gemeinde offenbar mit den Gewerkschaftern in einen Topf geworfen. Verständlich, wenn man bedenkt, dass die Gewerkschaft ihre Treffen in der Synagoge abgehalten hat. Aber was mich am meisten beunruhigt, ist der kurze Absatz über die Kirchengemeinden, die gegen die sonntägliche Versammlung protestieren wollten. Vielleicht …«

    »Ja?«

    »Vielleicht ist der Konflikt … ausgeufert.«

    Mich überlief es kalt. »Sie meinen, es kam vielleicht zu Auseinandersetzungen, und die Juden waren die Unterlegenen?«

    »Könnte doch sein.«

    
    XXI

    Unsere Stunde war fast um, als Dr. Rainier sagte: »Da fällt mir wieder ein – ich habe ja auch selbst ein bisschen nachgeforscht.«

    Ich war in Gedanken immer noch bei den deutschen Kriegsgefangenen,

    die Gefangenen starren uns aus den offenen Güterwagen an

    die durch Winter marschierten, deswegen reagierte ich nicht gleich.

    »Äh … zu welchem Thema?«

    Dr. Rainier beugte sich vor. »Du hast mich gefragt, ob ich an Gedankenübertragung glaube. Das habe ich verneint. Aber dann habe ich über deine Zeichnung nachgedacht, die wie das Gemälde in Mr Witeks Zimmer aussieht, und ich habe recherchiert.«

    »Zu Gedankenübertragung?«

    »Sozusagen. Über Hirnverletzungen und die Folgen. Mr Witeks Schlaganfall ist ungefähr einen Monat her. Eine Woche, bevor du ins Altenheim gekommen bist, hatte er einen ungewöhnlichen Befund. Die Hirnstrommessung verzeichnete auf einmal eine länger anhaltende gesteigerte Aktivität, und zwar gegen Mitternacht. Ich habe die Aufzeichnung am nächsten Tag mit dem Neurologen in der Klinik besprochen, und wir waren uns einig. Offenbar hat so etwas wie eine intensive REM-Aktivität stattgefunden, und zwar überwiegend auf der rechten Seite.«

    »Von der REM-Phase hab ich schon mal gehört. Das ist, wenn man träumt, oder?«

    »Richtig. Patienten mit schwerem Alzheimer weisen ausgeprägte Fehlfunktionen des Gehirns auf, bis hin zur Enthemmung.«

    »Enthemmung?«

    »Ich erklär’s dir. Neugeborene haben eine ganze Reihe von Reflexen, die uns Erwachsenen fehlen. Das liegt daran, dass ihr Gehirn noch nicht ausgereift ist. Der heranwachsende Mensch entwickelt Mechanismen, die solche primitiven Reflexe hemmen und überdecken.«

    »Und bei Alzheimer entwickelt sich das Gehirn wieder zurück?«

    »Gewissermaßen. Es könnte sein – an diesen Fragen wird noch geforscht –, dass bei Alzheimerkranken unterdrückte Gehirnfunktionen wieder zum Vorschein kommen. Aber nicht nur irgendwelche primitiven Reflexe, sondern womöglich noch ganz andere Funktionen und Fähigkeiten – Fähigkeiten, die der Betreffende sonst niemals ausgelebt hätte.«

    Ich ahnte, worauf sie hinauswollte. Telepathische Fähigkeiten zum Beispiel?

    »Es ist bekannt«, fuhr sie fort, »dass das Schlafverhalten nach einem Schlaganfall gravierend beeinträchtigt ist. Manche Schlaganfallpatienten können kaum noch schlafen, was zu Verwirrtheit führen kann. Auch die Ausprägung der REM-Phasen ändert sich. Je nachdem, in welcher Hirnhälfte der Schlaganfall auftritt, träumt man entweder öfter oder seltener. Mr Witek hat einen linksseitigen Schlaganfall erlitten. Solche Patienten träumen häufiger und länger. Wenn sie eingeschlafen sind, setzt die REM-Phase schneller ein als bei gesunden Menschen.«

    »Dann träumt Mr Witek also viel?«

    »Ja. Aber das ist noch nicht alles. Weißt du, was ein Flashback ist?«

    »Das Wort hab ich schon mal gehört, aber …«

    »Vereinfacht gesagt: Wer ein traumatisches Erlebnis hatte, leidet oftmals an Flashbacks. Er durchlebt das belastende Ereignis in seiner Vorstellung noch einmal, in Bildern, Geräuschen, Gerüchen und so weiter. Auch Patienten mit Krampfanfällen oder speziellen Epilepsien haben eindrucksvolle Déjà-vu-Erlebnisse. Patienten mit posttraumatischer Belastungsstörung weisen während eines Flashbacks oft eine gesteigerte Aktivität in der rechten Hirnhälfte auf, verglichen mit jemandem, der sich einfach an ein Ereignis erinnert und davon erzählt.«

    Ich konnte nicht mehr ganz folgen. »Und was hat das alles mit mir zu tun?«

    »Als du im Schlaf die Stadtansicht gezeichnet hast … In derselben Nacht zeigte Mr Witeks EEG-Kurve Auffälligkeiten.«

    »War das eine Folge seines Schlaganfalls?«

    »Möglich. Vielleicht ist so etwas aber auch schon vorher aufgetreten. Der Schlaganfall hat Mr Witeks Demenz verschlimmert. Viele Demenzpatienten leben in der Vergangenheit. Mr Witeks linke Hirnhälfte ist geschädigt, und jetzt kommt womöglich die rechte verstärkt zum Zuge. Sag mal – leidest du gelegentlich an Kopfschmerzen?«

    »In letzter Zeit ziemlich oft. Hier zum Beispiel.« Ich fasste mir erst an die linke Schläfe und dann oben auf den Kopf. »Und hier. Da fühlt es sich manchmal an, als ob mir jemand einen Stein über den Schädel haut.«

    »Und früher hattest du das nicht?«

    »Nein.«

    »Das Porträt mit dem Sonnenschirm, das du von Lucy gemalt hast, und die … Vision, die du hattest, bevor du in den Gemeinschaftsraum gerannt bist – da hattest du doch das Gefühl, dass du Gedanken lesen kannst, so habe ich dich jedenfalls verstanden. Ist dir das schon mal mit jemandem passiert, außer mit Miss Stefancyzk?«

    Ich konnte mich nicht überwinden, ihr von Tante Jean zu erzählen, und schüttelte den Kopf.

    Ob sie mir glaubte, weiß ich nicht, jedenfalls sagte sie: »Erinnerst du dich an das, was ich über Einfühlungsvermögen gesagt habe? Ich habe ein paar hochbegabte Therapeuten gekannt, die sich außergewöhnlich gut in ihre Patienten hineinversetzen konnten, weil ihre eigenen Grenzen sehr durchlässig waren. Seither interessiere ich mich für Themen wie Intuition, Telepathie und dergleichen.«

    »Wie jetzt, Sie glauben doch an Telepathie?«

    »Ich schließe jedenfalls nicht aus, dass es solche Phänomene gibt. Man liest oft Berichte über Menschen, die nach einer Kopfverletzung erstaunliche Begabungen an den Tag legen. Künstler und Schriftsteller zum Beispiel.«

    Darüber hatte ich mich mit Sarah unterhalten. »Aber viele von denen waren auch verrückt«, wandte ich ein. »Halten Sie mich für geisteskrank?«

    »Nein, überhaupt nicht. Ich wollte damit nur sagen, dass du wahrscheinlich nicht der Einzige bist, dem so etwas passiert.«

    + + +


    Sie reichte mir einen aufgeschlagenen Hefter. »Hier sind die Ergebnisse meiner eigenen Internetrecherche.«

     

    Internationale Zeitschrift für angewandte

    Parapsychologie und Neurologie

    Neueste Forschungen zur Parapsychologie

    Phänomenologische Untersuchungen

    Interkulturelle Strömungen in der

    Parapsychologie

    »Voodoo«, hätte Onkel Hank gespottet.

    »Pass auf, Christian – ich glaube, du besitzt diese besondere Fähigkeit schon lange. Du hattest sie nur unterdrückt, und jetzt ist sie zutage getreten. Ein Auslöser dafür könnten starke Gefühle sein, so wie zum Beispiel starke Reize einen Krampfanfall hervorrufen können. Viel erstaunlicher ist der Zusammenhang mit Mr Witek. Dass du eine Zeichnung von dem Gemälde in seinem Zimmer angefertigt hast, deutet darauf hin, dass du mit deiner übersteigerten Empfänglichkeit irgendwelche Signale seinerseits aufgegriffen hast. Das Ganze hat zudem in zeitlicher Nähe zu seinem Schlaganfall angefangen.«

    »Glauben Sie, sein Schlaganfall hat meine Kopfschmerzen ausgelöst?«

    »Da könnte durchaus ein Zusammenhang bestehen. Ich könnte mir übrigens denken, dass du noch mehr Erlebnisse in der Richtung hattest … aber du brauchst mir natürlich nicht alles zu erzählen.« Sie hob die Hand wie eine Verkehrspolizistin. »Psychotherapeuten sind schließlich keine Gedankenpolizei. Es ist dein gutes Recht, gewisse Dinge für dich zu behalten – solange es unwichtige Dinge sind.« Nach einer kurzen Pause setzte sie hinzu: »Das sollte ein Witz sein.«

    »Äh, mein Leben war in letzter Zeit nicht besonders witzig.«

    »Verstehe.«

    »Wirklich?« Mir wurde ganz zittrig, als müsste ich gleich losheulen oder rumbrüllen. »Verstehen Sie mich wirklich?«

    »Ja.« Sie fasste sanft nach meinem Handgelenk. »Ich glaube, dass du und Mr Witek gewissermaßen zusammenarbeiten, beziehungsweise dass Mr Witek dich als eine Art Sprachrohr benutzt. Du bist etwas Besonderes, Christian, auch wenn das die meisten Menschen nicht nachvollziehen können. Was Mr Witek betrifft, so vermute ich, dass der Schlaganfall einen Bereich seines Gehirns außer Gefecht gesetzt und dafür einen anderen mobilisiert hat. Wahrscheinlich hat er aufgrund seiner Demenz schon länger das Zeitgefühl verloren. Der Schlaganfall hat bei ihm Flashbacks von einem Ereignis aus seiner Vergangenheit ausgelöst, oder aber er steckt in einer Art Gedankenschleife fest. Vielleicht leidet er aber auch schon viel länger an Flashbacks und hatte sie bloß erfolgreich verdrängt.«

    Sie ließ meine Hand wieder los, schwenkte in ihrem Drehstuhl herum und zog ein Blatt aus einem Papierstapel. »Das hier stammt aus den Berichten der Internationalen Akademie für parapsychologische Psychiatrie. Es ist die Fallstudie eines Schlaganfallpatienten, der fünfzig Jahre lang an wiederkehrenden Flashbacks eines Verkehrsunfalls litt, bei dem seine ganze Familie ums Leben gekommen war. Der Mann konnte die Flashbacks nicht abstellen, und sie verschlimmerten sich noch, wenn er in die REM-Schlafphase eintrat.« Sie blickte auf. »Ich hatte doch Mr Witeks Medikamente allmählich herabdosiert, damit er wach wird. Vielleicht ist er daraufhin mit dir in Verbindung getreten. Die Stadtansicht, die du gezeichnet hast, und auch die Scheune haben für ihn offenbar große Bedeutung. Und wir beide können uns inzwischen auch denken, warum.«

    »Weil in der Scheune der Mord stattgefunden hat.« Ich nuschelte, denn meine Lippen waren auf einmal so taub, als wäre ich durch einen Schneesturm gelaufen und völlig durchgefroren. »Weil dort jemand ums Leben gekommen ist.«

    Dr. Rainier nickte. »Damals ist für den kleinen David sozusagen die Zeit stehengeblieben. Kein Wunder, dass seine Gedanken immer wieder in die Scheune zurückkehren.«

    Ich nickte zustimmend – aber ich hatte ihr ja längst nicht alles erzählt. Ich hatte ihr meine Alpträume verschwiegen und dass ich mich manchmal selbst im Körper des kleinen David wiederfand.

    Mr Witeks Erinnerungen kreisten nicht etwa unaufhörlich um die Scheune, weil sein Vater dort Walter Brotz ermordet hatte – die Scheune ging dem armen Mr Witek nicht aus dem Kopf, weil er den Mord mit angesehen hatte!

    
    XXII

    »Jetzt stell dich nicht so an«, sagte Dr. Rainier. »Ich habe unsere Stunde ganz schön überzogen. Es ist kurz vor acht, und draußen ist es dunkel. Da lasse ich dich auf keinen Fall allein mit dem Fahrrad nach Hause fahren.«

    »Aber mein Rad steht draußen.«

    »Das kannst du hinten auf meinen Pick-up stellen. Ich habe auch schon bei deinem Onkel angerufen und ihm eine Nachricht hinterlassen.«

    »Wann denn?«

    »Als wir den Termin verschoben haben. Oder hast du ihm etwa Bescheid gesagt?« Ich schüttelte den Kopf, und sie sagte vorwurfsvoll: »Du musst auch mal zur Kenntnis nehmen, dass du nicht allen Leuten gleichgültig bist, Christian.«

    »Aber den meisten.«

    »Und wenn es nur dein Onkel wäre, dem du am Herzen liegst! Du musst ihm sagen, wo du bist. Er macht sich sonst Sorgen.«

    Er macht sich wohl eher Sorgen, was ich als Nächstes anstelle, dachte ich, behielt es aber für mich. Dr. Rainier hätte sowieso keine Ausrede geduldet. Sie machte das Licht aus und schob mich zur Tür hinaus. »Auf geht’s!«

    Als Onkel Hank Dr. Rainier vor der Tür stehen sah, vergaß er alles, was er vielleicht hatte sagen wollen. Sie ließ ihm auch keine Gelegenheit, denn sie sprudelte sofort heraus: »Ich bin schuld, Hank. Wir haben unsere Stunde verlegt, und danach wollte ich Christian nicht im Dunkeln nach Hause radeln lassen. Sie haben meine Nachricht doch erhalten, oder?« Als er nickte, sagte sie: »Gut. Und jetzt sind wir hier.«

    »Stimmt.« Onkel Hank lächelte flüchtig. »Das ist nicht zu übersehen. Tja, immerhin hört Christian auf Sie.«

    »Sie hat mich gezwungen«, murmelte ich.

    »Soso. Dann kommt mal rein. Habt ihr schon zu Abend gegessen?«

    »Was haben Sie denn anzubieten?« Es klang ganz ernsthaft, aber Dr. Rainiers Augen funkelten dabei – und da dämmerte mir, dass die beiden miteinander flirteten!

    »Spaghetti Primavera«, antwortete Onkel Hank. »Und Salat. Dazu gibt’s selbst gemachtes Knoblauchbrot. Vielleicht kann ich auch noch eine Flasche Wein auftreiben.«

    Hatte ich mich verhört? Normalerweise gibt es so spät bei uns höchstens Dosenfutter oder Spiegelei. Aber Spaghetti Primavera? Selbst gemachtes Knoblauchbrot?

    Dr. Rainier schmunzelte nur – was meine Vermutung in gewisser Hinsicht bestätigte.


    + + +


    Es wurde ein sehr schönes Abendessen. Das soll nicht heißen, dass wir sonst nicht gut essen. Onkel Hank, der selbst ein ziemlich guter Koch ist, hat mir das Kochen beigebracht. Meistens haben wir nur einfach keine Zeit. Und wir sind ein Männerhaushalt.

    Insofern war der heutige Abend eine Ausnahme. Das Essen schmeckte super, und es gefiel mir, wie wir zu dritt am Tisch saßen. Man hatte den Eindruck, dass Onkel Hank und Dr. Rainier sich schon ewig kannten. Sie passten gut zueinander, das sah man, und sie mochten sich offensichtlich. Warum hatte Onkel Hank dann gesagt, dass er in Bezug auf Dr. Rainier »nichts unternehmen« wollte? Deinetwegen natürlich, du Blödmann!, ging es mir durch den Kopf. Ich war Dr. Rainiers Klient. Onkel Hank wollte meine Therapie nicht gefährden.

    Es klingt vielleicht komisch, aber ich dachte sofort wieder ans Abhauen. Bestimmt wäre Onkel Hank viel besser dran, wenn er mich nicht am Hals hätte …

    »Christian?«, fragte Onkel Hank. »Ist was?«

    »Nein, nein.« Ich lächelte gezwungen und wich Dr. Rainiers Blick aus. (Was albern war. Sie konnte schließlich keine Gedanken lesen. Trotzdem.) Dann stand ich auf und räumte meinen Teller ab. »Ich muss noch Hausaufgaben machen.« Mir kam ein Gedanke. »Du, Onkel Hank, ich muss noch mal ins Stadtarchiv, aber die machen freitags früher zu. Morgen haben wir zum Glück schulfrei, aber kannst du mir vielleicht eine Sondererlaubnis besorgen oder so, falls ich morgen nicht alles schaffe?«

    Onkel Hank runzelte die Stirn. »Ungern. Kannst du nicht einfach selbst fragen?«

    Ja klar – ich war ja auch so beliebt! Die Leute in Winter rissen sich bestimmt darum, mir einen Gefallen zu tun.

    Onkel Hank sah mir wohl an, was ich dachte, denn er sagte rasch: »Ach was – ich helfe dir gern, wenn ich kann. Ich rufe morgen früh im Archiv an und frage, ob du eventuell auch nach Feierabend dort arbeiten kannst. Ist ja schließlich für die Schule.«

    »Und für Sarah kannst du gleich mitfragen«, ergriff ich die Gelegenheit und spürte Dr. Rainiers forschenden Blick. »Sie hat mir echt viel geholfen und …«

    »Wird erledigt«, sagte Onkel Hank, dann schnippte er plötzlich mit den Fingern. »Ach übrigens, morgen kommt die Rechtsmedizinerin.«

    »Wie schade!«, rief Dr. Rainier. »Hätte ich das gewusst, hätte ich meine Termine danach ausgerichtet. Wann fängt sie denn an?«

    »Marjorie meinte, gleich morgens um acht.«

    Dr. Rainier war schon aufgestanden. Sie kramte ein iPhone aus ihrer Handtasche und tippte darauf herum. »Ich kann frühestens um elf. Na ja, besser als gar nicht.«

    Ich überlegte fieberhaft. Ich wollte unbedingt weiter im Stadtarchiv recherchieren, aber das tote Baby war auch sehr wichtig, das spürte ich. »Kann ich mitkommen? Du hast gesagt, das geht, und Sarah darf doch auch …«

    »Ich habe die Kollegin gefragt, ich hab’s nicht vergessen. Mrs Nichols ist grundsätzlich einverstanden. Rufst du Sarah an?«

    »Mach ich. Danke.« Noch etwas fiel mir ein. »Natürlich komme ich nur mit, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Dr. Rainier. Vielleicht wollen Sie ja nicht, dass ich sehe, wie Sie wohnen oder so. Vielleicht verstößt das ja gegen die Regeln einer Therapie.«

    »Nett, dass du fragst, Christian. Es gibt diesbezüglich tatsächlich ein paar Regeln.« Sie hob verschmitzt lächelnd ihr Weinglas. »Aber auf einen Verstoß mehr oder weniger kommt es jetzt auch schon nicht mehr an.«


    + + +


    Das mit den Hausaufgaben war glatt gelogen – die hatte ich schon in Dr. Rainiers Wartezimmer erledigt. Ich wollte meine Liste noch einmal in Ruhe überdenken und entscheiden, was als Nächstes zu tun war.

    Ich checke nie meine Mails. Wer soll mir schon schreiben? Darum staunte ich nicht schlecht, als ich den Computer hochgefahren hatte und es gleich Pling! machte.

     

    sarah13: Wo warst du denn? Hast du meine Nachricht nicht gekriegt?

    ccage: Bin grade erst mit Abendessen fertig. Ich bin später nach Hause gekommen, schon vergessen? Was gibt’s denn?

    sarah13: Ich hab lauter Sachen über Nazis/deutsche Kriegsgefangene gefunden. Über Dads Uni-Account kommt man an alle möglichen Datenbanken ran. Hätte mir auch früher einfallen können *Augen verdreh*! Vergiss das Stadtarchiv. Die Mikrofilme sind ja ganz nett, aber wenn man erst mal die richtigen Suchbegriffe hat, geht es auch einfacher.

    Sie konnte nicht wissen, was Dr. Rainier und ich inzwischen alles herausbekommen hatten. Ich tippte: Ich hab auch was darüber gefunden, löschte es aber sofort wieder. Sarah war stolz auf ihre Entdeckungen. Sie hatte sich meinetwegen viel Mühe gemacht. Und mir fiel wieder ein, was sie neulich über mich gesagt hatte: dass ich es den Leuten schwer machte, nett zu mir zu sein (Dr. Rainier hätte natürlich auf eine selbsterfüllende Prophezeiung getippt – wetten?). Ich schrieb also:

     

    ccage: Erzähl!

    Sarah berichtete mir ausführlich alles, was ich schon wusste. Sie freute sich aber so über ihre Entdeckungen, dass ich sie nicht unterbrechen mochte. Doch dann schrieb sie:

     

    sarah13: … und manchmal öffnete jemand die Tür, und der verschollene Bruder oder Cousin stand davor. Irre, was?

    Wie bitte? Ich schrieb zurück:

     

    ccage: Häh? Gab es denn in Winter Leute, deren Verwandte Nazis waren?

    sarah13: Nazis weiß ich nicht, aber deutsche Soldaten auf jeden Fall. Viele Deutsche in den USA hatten noch Verwandte in ihrer früheren Heimat, und von denen waren logischerweise auch viele beim Militär. Wenn sie dann in Gefangenschaft gerieten und nach Amerika gebracht wurden, versuchten sie natürlich, ihre Verwandten ausfindig zu machen.

    ccage: Durften sich die Gefangenen denn frei bewegen?

    sarah13: Kommt drauf an. In manchen Städten waren die Leute misstrauisch und wollten die Gefangenen am liebsten schnell wieder loswerden. Woanders, in Sheboygan zum Beispiel, wurden sie einigermaßen freundlich aufgenommen. Zum Teil waren die Aufseher nicht mal bewaffnet. Keiner versuchte zu fliehen – wohin auch? Die Männer wurden versorgt, hatten Arbeit und verdienten Geld. Wozu sollten sie fliehen?

    ccage: Und wie lief das in Camp Winter?

    sarah13: In dem Zeitungsartikel stand ja schon, dass Eisenmann den Gefangenen seine Wohnheime zur Verfügung gestellt hat (damals war er noch total JUNG!). Die Männer arbeiteten auf dem Feld und in der Fabrik. Das ärgerte die Gewerkschafter, und sie planten einen Streik. Aber dann kamen mehrere Funktionäre bei einem Brand ums Leben, und der Streik hatte sich erledigt. Das war auch nach dem Mord, und wahrscheinlich waren die Gewerkschafter einfach runter mit den Nerven.

    ccage: Wie kam es zu dem Brand?

    sarah13: Das wurde nie richtig geklärt. Angeblich war es Brandstiftung. Das Ganze erregte jedenfalls großes Aufsehen. Es hieß, Eisenmann habe der Gewerkschaft das Genick gebrochen. Es ging sogar das Gerücht um, seine Leute hätten das Feuer gelegt. Er selbst war aber aus dem Schneider, weil er nach dem Mord an Walter Brotz im Krankenhaus lag. Mr Witeks Vater hat ihn schlimm zugerichtet, stand im Milwaukee-Journal. Deswegen hat er auch die Narben im Gesicht. Damals wurde nichts weiter unternommen, um aufzuklären, ob Eisenmann hinter dem Brand steckte.

    ccage: In dem einen Artikel aus dem Stadtarchiv stand doch, dass die Kirchengemeinden gegen die Gewerkschaftsversammlungen waren. Hast du darüber auch was gefunden?

    Ich setzte hinzu:

     

    Warte mal – wann war der Brand? Etwa an dem Sonntag, an dem die Gewerkschafter ihre Versammlung abhalten wollten?

    sarah13: Nein, eine Woche drauf, am Samstagabend nach dem Gottesdienst – der jüdische Sabbat dauert nämlich von Freitagabend bis Samstagabend.

    ccage: Echt?

    sarah13: Wenn du Jude wärst, wüsstest du das. Auf der Versammlung waren auch Nichtgewerkschafter mit ihren Familien. Bei dem Brand sind fünfzehn Leute umgekommen. Bis auf zwei waren alle Juden.

    Mir drehte sich der Magen um. Fünfzehn unschuldige Menschen, überwiegend Juden, waren bei lebendigem Leibe verbrannt – das musste die Überlebenden doch fatal an die Konzentrationslager in Deutschland erinnert haben.

    Sarah schrieb weiter:

     

    sarah13: Dein Urgroßvater war übrigens auch unter den Toten. Im Milwaukee-Journal stand, er hat vier Personen aus dem Feuer gerettet und ist dann noch mal reingegangen.

    Das war mir neu. Onkel Hank hatte nie davon gesprochen. Ich wusste nur, dass mein Urgroßvater bei einem Brand ums Leben gekommen war.

     

    ccage: Wollte er noch mehr Leute retten?

    sarah13: Nein. Er wollte die Thorarolle holen.

    ccage: ???

    sarah13: Die Schriftrolle mit den ersten fünf Büchern der Bibel. Die Juden nennen sie auch die Fünf Bücher Mose; der ganze Text ist handgeschrieben. Ich schick dir mal ein Foto.

    Ein Link erschien, und ich klickte ihn an.

     

    sarah13: Hast du’s?

    ccage: Ja.

    Auf dem Bild sah man einen breitschultrigen Mann, der in jeder Hand eine Holzrolle mit Griffen daran hielt. Er breitete die Arme aus, und zwischen den beiden Rollen spannte sich ein beschriebener Pergamentstreifen. Ich hatte angenommen, dass die Rolle senkrecht gelesen wurde, aber das war offenbar ein Irrtum. Als ich das Bild vergrößerte, erkannte ich die gleichen stilisierten Buchstaben wie auf Mr Witeks Mesusa. Der Pergamentstreifen war bestimmt einen Meter hoch.

     

    ccage: Die ist ja riesig!

    sarah13: So ein Ding wiegt bis zu 20 Kilo. Wenn jemand die Thorarolle fallen lässt, muss die ganze Gemeinde einen Monat lang fasten, hab ich gelesen. Die Thorarolle ist der allerheiligste Gegenstand in der ganzen Synagoge. In dem Artikel stand, dass eigentlich ein Mitglied der Gemeinde die Rolle aus dem Feuer retten wollte, aber dein Urgroßvater hat den Betreffenden zurückgehalten und ist selber reingelaufen. Dann ist das Dach eingestürzt.

    Ob Onkel Hank das wusste? Zehn zu eins, dass nicht. Das gehörte bestimmt auch zu den Dingen, über die man in Winter lieber schwieg. Und wir Schüler sollten Referate in Heimatkunde halten! Wie war das – »Geschichte wird von den Siegern geschrieben«? Tja, anscheinend hatten die Sieger alles unter den Teppich gekehrt, was ein Schandfleck auf der Geschichte unserer Stadt hätte sein können. Zum Glück gab es die alten Zeitungen noch.

    Eigentlich kein Wunder. Ich selbst war das beste Beispiel für etwas, woran die Leute nicht erinnert werden wollten. Ich wurde einfach ignoriert, bis ich hoffentlich irgendwann von selbst verschwand. Es gab so einiges, was die Einwohner von Winter am liebsten vergessen hätten. Die deutschen Kriegsgefangenen, der Mordfall und der Brand waren nur drei Beispiele von vielen.

    Vielleicht hatte der Brand das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht. Nach allem, was schon vorgefallen war, hatten es die Juden nicht mehr in Winter ausgehalten.

    Wie einem wohl zumute war, wenn nach und nach alle Freunde und Bekannten verschwanden? Bestimmt war der kleine David Witek wegen seines Vaters schon vorher zum Außenseiter geworden. Seine Freunde hatten sich einer nach dem anderen von ihm abgewandt. Pavel wollte nicht länger mit ihm am Seil schaukeln, die anderen Kinder in der Schule redeten nicht mehr mit ihm, stießen sich an, wenn er vorbeiging, und tuschelten hinter seinem Rücken. Die Schule musste die reinste Qual für ihn gewesen sein.

    Wie gut ich das alles kannte! So was erlebte ich schließlich jeden Tag. Bloß dass ich nicht abgehauen war – noch nicht. Ich setzte meine ganze Hoffnung auf das Studium.

    Nur eins wollte mir nicht in den Kopf: Wieso war Mr Witek nach alldem zurückgekommen?


    + + +

    sarah13: Huuuhuuu! Lebst du noch?

    Ich riss mich zusammen.

     

    ccage: Hab bloß nachgedacht. Das ist ein ganz schöner Hammer.

    Da war doch noch was …

     


    ccage: Hast du übrigens rausgekriegt, WO die Synagoge früher war?

    sarah13: Ecke Achte Straße/North Lake Street. Ich schick dir noch ein Foto.

    Der Link führte zu der eingescannten Seite acht der Milwaukee-Post vom 5. November 1945. Der einspaltige Artikel stand rechts unten. Die Überschrift lautete: 15 TOTE BEI BRAND IN SYNAGOGE. Darüber war ein Schwarzweißfoto des Gebäudes vor der Zerstörung.

    Ach so!, dachte ich.

    Die »weiße Dame« war eine Synagoge.

    
    XXIII

    Wir chatteten noch eine Weile. Ich erzählte Sarah, dass die Rechtsmedizinerin sich angesagt hatte, und sie kriegte sich gar nicht mehr ein. Bevor wir uns ausloggten, schrieb sie noch:

     

    sarah13: Fast vergessen: Ich hab auch nach dieser Catherine Bleverton gesucht. Sie war ja wohl mit Mr Eisenmann verlobt, aber geheiratet hat er eine Judith, keine Catherine.

    Das war mir tatsächlich durchgerutscht.

     

    ccage: Schieß los!

    sarah13: Ist leider nicht viel. Catherine Bleverton war die Tochter eines Brauereibesitzers aus Milwaukee. Sie ist 1946 ertrunken.

    ccage: Ein Jahr nach dem Mord?

    sarah13: Eher ein halbes. Bei einem Bootsunfall. In der Zeitung stand nicht viel, aber wenn man zwischen den Zeilen liest, hat sie wohl einen auf Natalie Wood gemacht.

    ccage: Wer ist das denn?

    sarah13: *Augen verdreh* Natalie Wood war eine berühmte Schauspielerin, die Anfang der 80er betrunken aus ihrem Boot gekippt ist. Als Catherine Bleverton ums Leben kam, war Eisenmann dabei und hat ausgesagt, sie hätte zum Abendessen fast zwei Flaschen Wein getrunken. Erst eine Woche nach dem Unfall wurde ihre Leiche an Land geschwemmt.

    ccage: Wurde eine Obduktion durchgeführt?

    sarah13: Keine Ahnung. Es war schließlich ein Unfall, und das Ganze ist 1946 passiert – oder glaubst du etwa, da gibt’s einen Zusammenhang? Aber welchen?

    Das wusste ich selbst nicht. Es kam mir nur irgendwie unheilvoll und bedeutsam vor, dass der Mordfall und Catherine Blevertons Tod so rasch aufeinandergefolgt waren.

    Wahrscheinlich dachte ich schon wie Onkel Hank. Für einen Polizisten gibt es keine Zufälle.


    + + +


    Ich verabredete mich für den nächsten Tag mit Sarah vor Dr. Rainiers Villa, dann machte ich den Computer aus. Ich schlich aus dem Zimmer zum Treppenabsatz – ich wusste aus Erfahrung, wo die Dielen knarrten – und spitzte die Ohren. Man hörte Onkel Hanks Bass und Dr. Rainiers leise melodische Stimme, unterbrochen von Wassergeplätscher und Geschirrgeklapper. Die beiden wuschen ab und plauderten dabei … wie ein altes Ehepaar.

    Das brachte mich ziemlich durcheinander.

    Nachdem ich mich bettfertig gemacht hatte, schlüpfte ich unter die Decke. Obwohl ich todmüde war und nicht mehr klar denken konnte, schwirrte mir der Kopf. Es kam mir vor, als säße ich vor einem Puzzle, von dem mir nur noch ganz wenige Teile fehlten. Mein Hirn fühlte sich an wie ein von Baumstämmen aufgestauter Fluss, der strudelt und schäumt. Das Wasser bricht sich Bahn, die Stämme geraten in Bewegung und nehmen Fahrt auf.

    Eine halbe Stunde später – ich hörte zwischendurch die Haustür ins Schloss fallen, Dr. Rainier wegfahren und Onkel Hank die Treppe hochkommen – knipste ich meine Nachttischlampe an, stieg wieder aus dem Bett, holte meine Jeans und zog die Liste aus der Hosentasche.

    Ich hatte die Stichpunkte zum Teil schon ergänzt, zum Beispiel hatte ich zu weiße Dame noch Synagoge dazugeschrieben. Aber jetzt, wo ich mehr wusste, hatte ich das Gefühl, als müsste ich die Stichpunkte in einen sinnvollen Zusammenhang bringen, und sei es nur für mich allein.

    Ich nahm meinen Schreibblock und legte los:

    Mordechai Mendel Witek war ein polnischer Maler. Um 1935 zog er nach Winter. Seine Frau hieß Chana, und die beiden hatten zwei Kinder, Marta und David. Witek arbeitete als Porzellanmaler in den Eisenmann-Betrieben und trat der Gewerkschaft bei. Damals hatte die Gewerkschaft zahlreiche jüdische Mitglieder, denn in Winter lebten so viele Juden, dass sie sogar eine eigene Synagoge hatten. Die Synagoge hieß Beit Tikwa, wurde aber auch »die weiße Dame« genannt. Die jüdische Gemeinde erlaubte den Gewerkschaftern, dort ihre Versammlungen abzuhalten.

    Im Juni 1945 stellte Eisenmann seine Arbeiterwohnheime dem Militär zur Verfügung, damit dort deutsche Kriegsgefangene untergebracht werden konnten. Weil viele Einwohner von Winter deutsche Vorfahren haben, hatten sie nichts dagegen. Die Kriegsgefangenen sollten in der Landwirtschaft und in der Fabrik arbeiten, weil dort Arbeitskräfte fehlten.

    Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf, aber ich bekam ihn nicht zu fassen. Ich starrte eine Weile auf meinen letzten Absatz, aber es nützte nichts.

    Ich schrieb weiter: Es gab wahrscheinlich schon vorher deswegen Probleme mit der Gewerkschaft, denn die ersten Kriegsgefangenen kamen bereits 1942 in die USA. Vielleicht hatte Eisenmann schon früher Gefangene angefordert, musste aber warten, bis er an der Reihe war. Aber Eisenmann ist reich und bekommt, was er will. Vielleicht ging es ihm ja auch gar nicht darum, dass er zu wenig Arbeiter hatte, sondern er wollte nur der Gewerkschaft eins reinwürgen. So konnte er den jüdischen Gewerkschaftern drohen, ihre Arbeitsplätze mit Nazis zu besetzen, falls die Gewerkschaft zum Streik aufrief.

    Das leuchtete mir ein. Eisenmann war bestimmt skrupellos. Auch andere Fabrikbesitzer waren auf diese Art mit ihren gewerkschaftlich organisierten Arbeitern umgesprungen, indem sie einfach Streikbrecher herangekarrt hatten. Aus dem Geschichtsunterricht wusste ich, dass es in Wisconsin während der Großen Depression in den 30er Jahren mehrere große Streiks gegeben hatte.

    Dann treffen die Deutschen in Winter ein. Witek ist Gewerkschaftssprecher. Er ist stinksauer. Die anderen Gewerkschafter auch. Aber sie können nichts machen.

    Ab hier ging mir der Stoff aus. Die Deutschen kamen im Juni oder Juli hier an, der Mord hatte sich im Oktober ereignet. Was war dazwischen geschehen? Laut den Zeitungen hatte sich Witek in Charles Eisenmanns Verlobte Catherine Bleverton verliebt oder sogar ein Verhältnis mit ihr …

    Hatte sich Eisenmann vielleicht mit Witek getroffen und ihm gesagt, er solle die Finger von seiner Verlobten lassen? Brotz war vielleicht nur dabei, weil Eisenmann einen Zeugen mitgenommen hatte. Es kommt zum Streit. Brotz wird erstochen, Eisenmann schwer verletzt. Witek kriegt es mit der Angst zu tun, taucht unter …

    … und lässt seine Frau und die beiden Kinder zurück? Das war zwar möglich, aber es kam mir doch unwahrscheinlich vor. Andererseits …

    »Mann!« Ich schlug mir mit der flachen Hand an die Stirn. »Wie kann man nur so blöd sein!«

    Katarina bei Sonnenuntergang. Die Frau im seidenen Morgenmantel.

    Mein Traum kam mir wieder in den Sinn – der mit dem Wintergarten, dem Bach und dem malenden Papa …

    Ich brauchte gar nicht erst den Computer noch mal hochzufahren und Namensschreibweisen zu recherchieren; Davids Entsetzen bestätigte meine Vermutung: Katarina und Mr Eisenmanns Verlobte Catherine Bleverton waren ein und dieselbe Person.


    + + +


    Natürlich hatten schon immer irgendwelche Frauen Malern Modell gesessen. Aber Catherine Bleverton war nicht irgendwer. Sie war eine reiche Erbin, eine Tochter aus gutem Hause. Sie hatte sich doch bestimmt nicht absichtlich nackt malen lassen, denn man hätte sie erkannt, oder? Wie und wo waren sich Mordechai Witek und Catherine Bleverton überhaupt begegnet? Er war nicht reich, eher arm, ein jüdischer Einwanderer und noch dazu verheiratet. Ein Familienvater. Er war wohl kaum sonntags in die Kirche gegangen und hatte sich dort in Catherine verguckt.

    Vielleicht waren sie einander ja in Milwaukee begegnet. Catherine wohnte dort, und es war die erste Stadt, in der sich Witek nach seiner Einwanderung niedergelassen hatte. Auf dem Gemälde Katarina bei Sonnenuntergang hatten eine 3 und eine 9 über und unter dem Davidstern mit Witeks Anfangsbuchstaben gestanden, auf dem Gemälde mit der Frau auf dem Sofa eine 4 und eine 5 – Jahreszahlen? Dann wäre Witek Catherine Bleverton schon 1939 begegnet und hätte sie gemalt, bevor sie Eisenmann kennenlernte. Ihre Bekanntschaft mit Witek konnte demnach an die zehn Jahre gedauert haben!

    Keine Ahnung, was für Vorschriften es bei der Milwaukee-Kunstschau gab, aber vermutlich konnte ein Maler sowohl ältere als auch neue Werke einreichen. Ein Gemälde mit einer Tochter aus reichem Hause darauf – nackt! – hatte sicherlich einiges Aufsehen erregt, im Guten wie im Schlechten. Und Witek war damit bekannt geworden.

    Hatten die beiden schon 1939 ein Verhältnis gehabt?

    Als ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass es noch eine andere Möglichkeit gab, nämlich dass Catherine Bleverton das Gemälde selbst in Auftrag gegeben hatte. Vielleicht hatte sie Witeks Arbeiten irgendwo gesehen und ihn aufgesucht. Vielleicht wollte sie aus irgendwelchen Gründen einen Skandal verursachen. Als Witek dann berühmt war, gab sie ein zweites Porträt in Auftrag, das genauso sinnlich war. Wo mochte das Porträt im Morgenmantel gemalt worden sein? Ab 1940 lebte Witek in Winter. Entweder waren die beiden in Verbindung geblieben oder Catherine hatte 1945 erneut Kontakt mit Witek aufgenommen, damit er sie noch einmal malte. Da musste sie schon mit Eisenmann verlobt gewesen sein.

    Was für ein Kuddelmuddel!

    Die Affäre flog auf, ein Unbeteiligter kam ums Leben und Witek ergriff die Flucht. Aber was war mit den Wölfen? Mit den Hakenkreuzen?

    In Davids Kopf war alles durcheinandergeraten. Man nehme nur die Wölfe – nein, die Männer, die Deutschen –, die sich in Wölfe verwandelten.

    Was hatte Pavel noch gleich über »Wolfshaken« gesagt?


    + + +


    Jetzt machte ich den Computer doch wieder an.

    
      [image: Runen]
    


    Der »Wolfshaken«, auch »Wolfsangel«, war laut Internet eine alte deutsche Rune. Die senkrechte Ausführung wurde auch »Donnerkeil« genannt, die waagerechte war das Symbol für »Werwolf« – Menschen, die sich in Wölfe verwandeln.

    Außerdem war der Wolfshaken das Abzeichen der 8. deutschen Panzerdivision im Zweiten Weltkrieg.

    + + +

    Rätsel Nummer zwei: Was hatte es mit der Scheune auf sich?

    Ich wusste ja schon, dass Witeks Vater dort einen Mann umgebracht und Charles Eisenmann schwer verletzt hatte, und zwar vermutlich, weil Eisenmann Witek auf sein Verhältnis mit Catherine Bleverton angesprochen hatte. Deswegen hatte die Scheune für den kleinen David so große Bedeutung.

    Aber wieso brachte er immer wieder die Wölfe in Verbindung mit der Scheune? Weil deutsche Kriegsgefangene auf den Bohnenfeldern an der Scheune gearbeitet hatten? Das Eintreffen der Deutschen musste für die jüdische Bevölkerung von Winter ganz furchtbar gewesen sein. David hatte die Gefangenen am Bahnhof und vor der Fabrik zu Gesicht bekommen, aber ich war zur Scheune geradelt. Ich hatte die Scheune angesprüht, nicht den Bahnhof oder die Fabrik.

    Ich war auf den Heuboden geklettert, hatte mich an einem Seil aus dem Fenster gehängt und Wolfsaugen und Hakenkreuze an die Scheunenwand gesprüht, dazu die Worte: ICH SEHE DICH.

    David hatte seinen Vater gesehen, aber der war kein Deutscher, sondern Pole. War der ermordete Walter Brotz ein deutscher Kriegsgefangener gewesen? In der Zeitung war aber nur von einem Fabrikarbeiter die Rede. Ich hatte etwas übersehen. Aber was?


    + + +


    Rätsel Nummer drei: Konnte ich auch absichtlich, wenn ich wach war, durch die Zeit reisen?

    Es gab nur eine Möglichkeit, das festzustellen.

    Mit Kugelschreiber und Block in der Hand schloss ich die Augen und stellte mir eine leere Leinwand vor. Sollte etwas geschehen, würde ich es aufmalen; das war mir ja bereits im Schlaf gelungen. Mal sehen, ob es klappte.

    
    XXIV

    Es klappte nicht. Diesmal jedenfalls nicht.

    Als ich aufwachte, stellte ich lediglich fest, dass ich einen steifen Hals hatte. Ich war im Sitzen eingeschlafen. Gleichzeitig spürte ich ganz deutlich, dass etwas Entscheidendes passiert war. Ich hatte bloß keine Ahnung, was. Auf meinem Bettzeug waren ein paar blaue Striche, wo ich mich im Schlaf umgedreht hatte, aber das Blatt auf dem Block war weiß. Entweder war David offline oder ich war zu müde gewesen.

    Beim Zähneputzen fiel mir die weiße Dame – Beit Tikwa – wieder ein. Es musste doch noch jemanden geben, der etwas über die Synagoge und die damalige Gemeinde wusste! Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass sich eine ganze Gemeinde in Luft aufgelöst hatte.

    Ich ging noch mal ins Internet und stieß schließlich auf das Jüdische Museum von Wisconsin. Auf der Webseite war die Rede von einem umfangreichen Archiv. Doch das Museum war in Milwaukee, drei Stunden Autofahrt von Winter entfernt. Außerdem schloss es freitags schon am frühen Nachmittag und war samstags gar nicht geöffnet. Sonntags hatte es allerdings wieder offen und das war sowieso der einzige Tag, an dem ich wegkonnte. Ich sah auf die Uhr. Sollte ich einfach anrufen und sagen … ja, was eigentlich? Hallo, ich bin ein Schüler aus Winter und bei uns gab’s früher mal eine Synagoge, aber die ist abgebrannt, und dann sind alle Juden hier weggezogen – können Sie mir vielleicht sagen, warum?

    Ich klickte Kontakt an und landete auf der Seite des Archivs, wo es ein Frageformular gab. Was hatte ich schon zu verlieren?

     

    An: archiv@wjm.org

    Von: ccage@magna.com

    Betreff: Synagoge in Winter

     

    Sehr geehrte Damen und Herren,

    Ich heiße Christian Cage und gehe in die elfte Klasse der Winter High School in Winter, Wisconsin. Ich schreibe ein Referat über die Geschichte unserer Stadt und habe erfahren, dass es in Winter eine Synagoge namens Beit Tikwa gab. Die Synagoge wurde auch »die weiße Dame« genannt. Sie brannte im November 1945 nieder und wurde nicht wieder aufgebaut. Ich wüsste gern, warum nicht. Außerdem interessiert mich, weshalb die jüdische Bevölkerung unsere Stadt verlassen hat. Hat das damit zu tun, dass es in Winter ein deutsches Kriegsgefangenenlager gab? Ich habe schon herausgefunden, dass viele deutsche Gefangene ebenso wie Italiener und Japaner im Zweiten Weltkrieg hier in den USA in der Landwirtschaft und in Fabriken gearbeitet haben. Bei uns in Winter scheint aber niemand mehr etwas darüber zu wissen. Und in den Zeitungen von damals steht auch nicht viel. 


    Dass in Winter niemand mehr etwas über das Thema wusste, war ein bisschen geschwindelt, denn ich hatte bis jetzt ja nur mit Sarah und Dr. Rainier darüber gesprochen, aber egal.

     

    Es erinnert sich auch niemand mehr an die Synagoge.

    Vielleicht ist das Ganze schon zu lange her. Es könnte aber auch mit einem Mord zu tun haben, der sich einen Monat vor dem Brand der Synagoge ereignet hat. Das Opfer hieß Walter Brotz, der Täter war der jüdische Maler Mordechai Mendel Witek. Er wurde nie gefasst. Den Link zu dem Zeitungsartikel darüber hänge ich an.

    Ich hielt inne. Sollte ich David erwähnen? Aber was sollte ich über ihn erzählen? Ich tippte weiter:

     

    Mordechai Witeks einziger noch lebender Verwandter – und meines Wissens auch der letzte Jude in Winter – ist sein Sohn David Witek. Mr David Witek leidet jedoch an schwerem Alzheimer und kann sich nicht mehr verständlich machen.

    Auch das entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber ich wollte schließlich nicht komplett verrückt klingen.

     

    In den Zeitungsartikeln von damals kommt noch ein Albert Saltzman vor. Er war der Vorsitzende der Gemeinde Beit Tikwa, ist aber auf dem entsprechenden Foto zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt, sodass ich nicht annehme, dass er noch am Leben ist. Ich erwähne ihn auch nur, weil er vielleicht noch Verwandte hat, die meine Fragen beantworten können. 

    Das sollte eigentlich der Schluss meiner Anfrage sein, aber meine Finger machten sich selbstständig:

     

    Noch eine Frage: Wenn in Winter früher eine Synagoge stand, müsste es dann nicht auch einen Friedhof dazu gegeben haben? Können Sie mir sagen, wo dieser Friedhof war?

    Ich las den Absatz noch einmal durch. Wozu wollte ich das eigentlich wissen? Doch der Gedanke war mir heute schon zweimal durch den Kopf gegangen.

     

    Ich freue mich über jede Auskunft in Bezug auf den Mordfall, den Brand der Synagoge und alles, was danach passiert ist. Vielen Dank für Ihre Mühe. Sie können mich auch anrufen, wenn Ihnen das lieber ist.

    Ich fügte meine Telefonnummer an und zerbrach mir den Kopf über die Schlussformel – sollte ich »Mit freundlichen Grüßen, Christian Cage« oder einfach nur »Ihr Christian Cage« schreiben? Ich entschied mich für das zweite und schickte die Mail ab.


    Pling! Sarah war online. Ich erzählte ihr sofort von meiner Mail.

     

    sarah13: Super Idee – hoffentlich bringt’s was.

    ccage: Glaub nicht. Wenn hier schon keiner mehr etwas darüber weiß … Es kommt ja nur dieser Mr Saltzman infrage, und der muss inzwischen uralt sein, älter als Eisenmann. Wahrscheinlich lebt er gar nicht mehr.

    sarah13: Vielleicht hat er ja noch Angehörige und die wissen was. Aber was willst du sie überhaupt fragen? Du weißt doch schon alles.

    ccage: Alles? Von wegen! Ich will wissen, warum alle Juden Winter verlassen haben. Ich will wissen, warum die Synagoge abgebrannt ist. Ich will wissen,

    warum ich dauernd von Wölfen und Blut und Tod träume

     

    warum bei uns niemand über diese Zeit spricht. Hier in Winter sieht alles so idyllisch aus, die hübschen Häuser, die 24gepflegten Vorgärten und so weiter. Aber damals ging es hier überhaupt nicht idyllisch zu.

    sarah13: Ich glaub, du steigerst dich da in was rein. Überall passieren schlimme Dinge. Auch Morde.

    ccage: Stimmt schon. Aber es kommt mir trotzdem komisch vor, dass keiner mehr etwas davon wissen will.

    sarah13: *Augen verdreh* Wie viele Leute haben wir denn schon gefragt?

    ccage: Äh … viele? Ich hab sogar den Sheriff gefragt, und der wusste nur ein paar Fakten.

    sarah13: Vielleicht gibt es eben nicht mehr darüber herauszufinden. Du witterst anscheinend eine Verschwörung – ist das nicht ein bisschen paranoid?

    ccage: Wie soll man nicht paranoid werden, wenn einen alle ständig anglotzen wie einen … ach, keine Ahnung.

    sarah13: Geht das schon wieder los? Ich glaub, du musst öfter mal unter Leute.

    ccage: Haha.

    sarah13: Also ich find’s total LOGISCH, dass die Juden hier weggegangen sind. Die anderen Einwohner waren gegen sie – okay, vielleicht nicht alle –, und dann hat Eisenmann auch noch die Gewerkschafter fertiggemacht, ihre Synagoge ist abgebrannt, und die christlichen Kirchengemeinden haben öffentlich gegen ihre Versammlungen protestiert. Also ich wär auch abgehauen.

    So ging es eine Weile hin und her, bis Sarah meinte, wir würden uns im Kreis drehen. Ich schrieb zurück, dass wir uns in einer halben Stunde treffen sollten, dann loggten wir uns aus. Blöd war nur … mit Sarah zu chatten, machte mir eigentlich Spaß.


    + + +


    Onkel Hank hatte gute Laune. Während er Sarah und mich zu Dr. Rainiers Villa fuhr, pfiff er die ganze Zeit vor sich hin. »Ihr habt echt Glück«, sagte er über die Schulter. »So was bekommt nicht jeder zu sehen. Aber ich muss euch warnen – im Fernsehen ist so eine Obduktion immer im Nu vorbei. In Wirklichkeit erfordert Spurensicherung vor allem Geduld, Geduld und noch mal Geduld. Dabei zuzuschauen kann ganz schön langweilig sein.«

    »Langweilig?«, wiederholte Sarah ungläubig.

    »Wir sind hier in Winter nicht so üppig besetzt, darum muss ich ab und zu selbst an einem Tatort die Spuren sichern. Manchmal wühlt man stundenlang im Müll, sammelt Zigarettenkippen auf und sucht nach Fußabdrücken auf einer Haustür, die irgendwer eingetreten hat, um sich ein paar Wertgegenstände unter den Nagel zu reißen. Das kann Stunden dauern. Manchmal trägt es zur Aufklärung des Falles bei. Meistens fasst man den Täter aber, weil er so dämlich ist, seinen Kumpels in der Kneipe alles zu erzählen, und wir irgendwie Wind davon kriegen. Die meisten Kriminellen sind ziemlich beschränkt.«

    Die Leier kannte ich schon, deshalb schaltete ich auf Durchzug. Mir ging im Kopf herum, was ich über den Friedhof gemailt hatte. Ich hatte ja auch einen Friedhof gezeichnet – in meinen Geschichtshefter. Allerdings hatte ich auch mit Dr. Rainier über den todkranken Mr Witek gesprochen und Lucy erst in Gedanken und dann in echt sterben sehen, von daher …

    Mr Witek würde auch sterben, und zwar bald. Mir lief die Zeit davon. Die Zeit wofür? Na ja, wenn Mr Witek starb, starb mit ihm auch die Vergangenheit – zumindest der Abschnitt der Vergangenheit, der mich im Traum heimsuchte. Dann hatte ich keinerlei Zugriff mehr darauf, weder im Traum noch durch irgendwelche Zeitreisen. Denn um Zeitreisen handelte es sich, da war ich inzwischen sicher. Ich schlüpfte in Davids Körper und in seine Vergangenheit.

    Mir kam ein gruseliger Gedanke. Wenn ich nun dabei versehentlich mit ihm die Identität tauschte? Dann musste ich in seinem Körper sterben, und er konnte in meinem weiterleben. Waren die Träume und Zeitreisen etwa eine Art Generalprobe?

    In meinem Hinterkopf meldete sich eine leise Stimme, aber nicht die von David und schon gar nicht meine eigene: Du wolltest doch immer auf die andere Seite und deine Mutter suchen. Alle sagen, dass sie tot ist. Wenn sie tatsächlich tot ist, könnte das doch deine große Chance sein, oder?

    »Christian?« Onkel Hank musterte mich im Rückspiegel. »Stimmt etwas nicht? Du bist ein bisschen blass um die Nase.«

    »Mir geht’s gut.« Ich schloss die Augen und stellte mich schlafend, damit er nicht merkte, dass ich log.


    + + +


    Ich war noch nie bei der alten Ziegler-Villa gewesen, hauptsächlich deshalb, weil das Haus eine halbe Meile abseits der Straße liegt und man einen holprigen, gewundenen Feldweg hochfahren muss. Außerdem hatte ich bis jetzt noch nie Anlass dazu gehabt.

    Als wir um die letzte Biegung fuhren, rief Sarah: »Das sieht ja superschön aus!«

    Eingerahmt von knorrigen Eichen und Ahornbäumen hob sich das Gebäude vom strahlend blauen Oktoberhimmel ab. Die viktorianische Fassade im Queen-Anne-Style (wie uns Dr. Rainier erklärte) war nach Osten ausgerichtet. Der Sandstein leuchtete in der Sonne rötlich, die mit Grünspan überzogenen Dachrinnen standen im Kontrast dazu. Auf dem großen runden Vorplatz prangte ein Brunnenbecken, in das jetzt bunte Chrysanthemen gepflanzt waren.

    »Wie viele Zimmer hat das Haus?«, erkundigte sich Sarah.

    »Ungefähr zwanzig, wenn man die Dienstbotenräume im zweiten Stock mitzählt«, antwortete Onkel Hank. »Es gibt zwei Treppenaufgänge, einen hinteren für die Angestellten und den vorderen für alle anderen. Ihr werdet staunen. Helen hat drinnen schon wahre Wunder gewirkt.«

    Als er »Helen« sagte, wurde Sarah sofort hellhörig. Sie drehte sich zu mir um und zog fragend die Augenbrauen hoch. Als ich mich dumm stellte, sagte ihr Blick so was wie: »ACH, NEEE!«

    Vor dem Haus parkten bereits mehrere Autos, darunter der weiße Kastenwagen der Spurensicherung aus Madison, außerdem ein Pick-up mit einer großen Thermoskanne auf der Ladefläche. Neben dem Haus diskutierten zwei Typen in Overalls. Sie hatten irgendwelche Geräte dabei. Ein dritter Mann stand mit einem Styroporbecher in der Hand neben dem Pick-up.

    »Wer ist das?«, fragte ich beim Aussteigen.

    »Vermessungsingenieure, die Madison unter Vertrag hat.« Onkel Hank schlug die Fahrertür zu und tippte grüßend an seinen Stetson. »Sie legen das Raster für die Bodenradar-Untersuchung an.«

    »Sind hier noch mehr Leichen verbuddelt?«

    »Ich glaub’s ja nicht, aber sicher ist sicher.«

    Der Typ mit dem Styroporbecher hieß Mosby und leitete die Aktion. Er begrüßte Onkel Hank, hielt den Becher hoch und fragte: »Wollt ihr Kaffee? In der Kanne ist noch reichlich. Krapfen sind auch noch da, bedient euch. Hab schon drei Stück verputzt.«

    »Ihr habt bei Gina angehalten«, stellte Onkel Hank fest und ließ die Tüte rumgehen. Ich nahm mir einen Krapfen und reichte die Tüte an Sarah weiter, die sehnsüchtig hineinspähte, aber den Kopf schüttelte. Onkel Hank biss in sein Gebäck und wischte sich die Zuckerkrümel vom Mund. »Als ich noch stellvertretender Sheriff war, hab ich erst mal fünf Kilo zugenommen, bis ich irgendwann nicht mehr jeden Tag bei Gina vorbeigefahren bin.« Die beiden Ingenieure spannten jetzt an der linken, sonnenbeschienenen Hausseite ein Plastikband. »Welche Fläche wollt ihr denn untersuchen?«

    Mosby kratzte sich das Kinn. »Schade, dass ihr die Leiche nicht im Boden entdeckt habt, dann hätte man die Grube als Ausgangspunkt nehmen können. Weil ihr hier draußen gar nichts gefunden habt, lasse ich ein Quadrat mit hundert Metern Seitenlänge abstecken. Das heißt«, er seufzte schwer, »dass wir für diese Seite zwei Tage brauchen. Die Rückseite und der Garten dauern länger. Wir haben noch Glück, dass keine Bäume dicht am Haus stehen.«

    »Wieso Glück?«, fragte Sarah.

    »Weil es oft Hohlräume zwischen den Wurzeln gibt. Manchmal hat auch jemand versucht, eine Quelle auszuheben, oder jemand hat Steine ausgegraben und die Löcher hinterher wieder zugeschüttet. Der Garten hinterm Haus wird bestimmt ein Alptraum. Bäume sind immer am schlimmsten.« Er blinzelte in die Morgensonne. »Aber egal. Wenn hier irgendwer verbuddelt ist – wir finden ihn!«


    + + +


    Der Eingangsbereich hatte eine hohe Decke, eine Wandverkleidung aus dunklem Holz und Parkettboden. Links führte eine breite, geschwungene Treppe nach oben – eine richtige Showtreppe. Sarah kriegte sich vor Staunen gar nicht wieder ein. Ich fand das Haus auch ziemlich cool, vor allem das Esszimmer mit der dunklen Holzdecke, die mit geschnitzten Trauben, Äpfeln und Ähren verziert war. Im ganzen Haus roch es nach Kaffee und Möbelpolitur mit Zitronenduft.

    Dr. Rainier empfing uns an der Tür. Sie trug einen pfauenblauen Pullover, der ihr dunkles Haar und ihre Augen betonte, dazu eine schwarze Jeans. Sie war wirklich eine sehr attraktive Frau. Sie blickte lächelnd in die Runde, wobei es mir vorkam, als ob sie Onkel Hank eine Idee länger anlächelte als uns andere. »Kommt rauf. Dr. Nichols hat gerade angefangen.«

    Die hintere Treppe war schmal und schmucklos. Hier waren die Wände schmuddelig. »Es dauert mindestens noch ein Jahr, bis das ganze Haus wieder einigermaßen ansehnlich ist«, erklärte Dr. Rainier. »Ich gehe Raum für Raum vor. Das dauert zwar länger, aber auf die Art kann ich mich jederzeit noch mal umentscheiden.«

    »Typisch Frau«, kommentierte Onkel Hank, und Dr. Rainier lachte. Sarah und ich wechselten einen genervten Blick.

    Die Treppe mündete im zweiten Stock in einen langen Flur. Hier waren die Dienstboten untergebracht gewesen. Es war kälter als im übrigen Haus. Die verblasste Tapete im Flur hatte sich stellenweise abgelöst. Die Zimmertüren waren schlicht und ohne Zierleisten, die Lichtschalter hatten altmodische Knöpfe zum Draufdrücken und die Dielen waren abgetreten und zerschrammt.

    »In welchem Zimmer ist die Leiche?«, fragte Sarah.

    »In der Mädchenkammer. Da lang.«

    Das Zimmer lag an der westlichen Ecke der Villa. Die Läden vor den beiden Fenstern waren geschlossen. Die verblichene, blassgrüne Tapete war mit Röschen bedruckt. Um den Kamin herum war die Wand schwarz verrußt, und die Ziegeleinfassung war so schief, als hätte das ganze Haus Schlagseite. Der Boden vor dem Kamin war mit Schieferplatten gepflastert und mit Putzbrocken und zerbrochenen Ziegeln übersät. Überall sonst lag abgewetzter Teppichboden. Es roch muffig.

    Als wir hereinkamen, wandte eine stämmige Frau mit weißem Schutzanzug und kurzem braunem Haar den Kopf. »Morgen!« Sie machte sich gerade Notizen auf einem Tablet-PC, aber jetzt erhob sie sich schwerfällig aus der Hocke. »Kalt ist es hier drin.« Sie ging mit ausgestreckter Hand auf Onkel Hank zu. »Dr. Denise Nichols. Wir haben telefoniert.«

    Onkel Hank stellte Sarah und mich vor, dann fragte er: »Und, wie läuft’s?«

    »Schauen Sie sich’s ruhig an.«

    Wir versammelten uns vor dem verwüsteten Kamin. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte – jedenfalls sah das, was ich nun erblickte, ganz und gar nicht aus wie in einem Indiana-Jones-Film.

    Es erinnerte eher an die Nachbildungen steinzeitlicher Gräber im Museum für Vor- und Frühgeschichte, bloß nicht halb so spannend. Man sah nur den Kopf und den halben Oberkörper, alles andere steckte noch in der Kaminnische. Das tote Baby sah aus wie ein uralter Greis. Die ledrige Haut spannte sich über dem Schädel. Das Kind hatte im Tod die Lippen hochgezogen, sodass der zahnlose Gaumen entblößt war. Oben auf dem Kopf klebte bräunlicher Haarflaum. Die Augen waren geschlossen, mit tief eingesunkenen Lidern, weil die Augäpfel vertrocknet waren. Überhaupt stimmte etwas nicht mit dem Kopf. Doch ich kam nicht gleich drauf.

    Sarah brach als Erste das Schweigen. »Wo sind denn die Ohren?« Ach so!

    »Das habe ich mich auch schon gefragt, als ich das erste Mal hier war«, sagte Onkel Hank.

    »Gut beobachtet, Sarah«, lobte Dr. Rainier Sarah zu ihrer Freude.

    Auch Dr. Nichols nickte anerkennend. »Sogar manchen Examensstudenten fällt so etwas nicht auf Anhieb auf. Man könnte denken, dass jemand die Ohren abgeschnitten hat, aber tatsächlich hat das Kind verkümmerte Ohrmuscheln.« Sie zeigte uns die beiden rosinengroßen Knubbel. »Wenn so etwas beidseitig auftritt, liegt die Vermutung nahe, dass es sich um ein Krankheitsbild handelt, zum Beispiel um das Goldenhar-Syndrom oder um Treacher-Collins. Ich tippe auf Letzteres. Der Unterkiefer ist sehr schwach entwickelt, auch die Augen stehen ein bisschen schräg. Falls es sich tatsächlich um Treacher-Collins handelt, könnte uns das weiterhelfen.«

    »Wie denn?«, fragte ich.

    »Bei Treacher-Collins beträgt das Risiko fünfzig Prozent, dass das defekte Gen weitervererbt wird. Es ist also wahrscheinlich, dass ein Elternteil das gleiche Problem hatte oder zumindest Genträger war. Menschen mit dieser Krankheit besitzen eine normale Intelligenz. Wenn sie nur leicht betroffen sind und einfach nur sehr kleine oder auch gar keine Ohrmuscheln haben, sind sie zwar oft taub, aber das lässt sich mit speziellen Hörgeräten ausgleichen.«

    Sarah hatte schon weiter gedacht als ich. »Das heißt, wer das Baby eingemauert hat, wollte nicht, dass jemand eins und eins zusammenzählt und drauf kommt, wer der Vater oder die Mutter ist.«

    »Oder aber die Eltern, beziehungsweise die Hebamme, haben die Missbildung als eine Art Fluch aufgefasst und das Kind deswegen getötet. So etwas kam früher durchaus vor. Vielleicht hat die Fehlbildung aber auch gar nichts damit zu tun, dass jemand das Kind loswerden wollte. Wenn wir das Mauerstück in unser Labor gebracht und gründlich untersucht haben, wissen wir hoffentlich mehr.«

    »Ja, holen Sie die Leiche denn nicht jetzt aus der Wand?« Sarah klang enttäuscht.

    »Einen Leichnam aus Beton oder Putz herauszulösen, ist eine mühsame und langwierige Angelegenheit, die sich besser und schneller unter Laborbedingungen durchführen lässt. Außerdem haben die Röntgenaufnahmen ergeben, dass der Leichnam nicht durchgängig mumifiziert ist. Es fehlen mehrere Zehen und ein Fuß ist zerfallen. Das Skelett eines Kindes besitzt mehr Knochen als das eines Erwachsenen, und wir müssen uns mit Zahnarztinstrumenten vortasten.«

    »Wissen Sie denn wenigstens, wie alt das Baby war?«

    »Nach dem Kopfumfang zu schließen etwa einen Monat. Ich kann euch aber noch etwas anderes zeigen, das ganz spannend ist.« Dr. Nichols tippte kurz auf ihrem PC herum und öffnete ein Foto – eine Röntgenaufnahme. Das Baby hatte Arme und Beine angezogen und sein Brustkorb sah wie ein kleiner Vogelkäfig aus. Helle runde Flecken waren über den Oberkörper verteilt. In einer Kniebeuge war etwas Längliches zu erkennen.

    Dr. Nichols deutete auf die runden Flecken. »Was das Längliche da unten ist, weiß ich noch nicht, vielleicht ein Amulett. Aber das hier sind höchstwahrscheinlich Druckknöpfe. Das grenzt die Datierung ein. Wir gehen vor wie Archäologen auf einer Ausgrabungsstätte und datieren als Erstes die gefundenen Gegenstände. Druckknöpfe kamen um 1910 in Gebrauch. Die Kinderleiche kann also höchstens hundert Jahre alt sein, wahrscheinlich eher siebzig.«

    »Wieso?«, fragte ich.

    Dr. Nichols drehte wortlos einen herausgebrochenen Ziegel um. In die Unterseite waren die Worte GOLD & BRICK geprägt sowie die Jahreszahl 1941.

    »Gold & Brick ist eine sehr bekannte Ziegelei, die schon seit 1880 besteht. Alle Steine werden dort mit einer Jahreszahl versehen. Genauso gut hätten wir aber auch das Material der Ziegel oder die Zusammensetzung des Putzes analysieren können.«

    »Damit hätten wir das Wann«, stellte ich fest, »aber noch nicht das Warum und das Wie.«

    »Und vor allem nicht das Wer.«


    + + +


    Anschließend bereitete Dr. Nichols das Heraussägen des Mauerstücks vor, und wir gingen wieder nach unten. Auf der Treppe meinte Dr. Rainier: »Es ist gleich Mittag. Ich habe Brote geschmiert, falls jemand Hunger hat.«

    »Ich bin am Verhungern!«, erwiderte Sarah und fuhr begeistert fort: »Ich glaub, mein Referat wird total toll! Kann ich noch hierbleiben und zuschauen, wie das Baby aus der Wand gesägt wird?«

    Ich hatte eigentlich keine Lust, länger zu bleiben. Ich hatte gehofft, nein, fest damit gerechnet, dass der Anblick des toten Kindes etwas bei mir auslösen würde. Jetzt war ich zugleich enttäuscht und immer noch angespannt.

    »Wir können im Wintergarten essen«, meinte Dr. Rainier. »Dort hat man eine schöne Aussicht.« Wir gingen durch einen kurzen Flur auf die Rückseite des Hauses. »Das mit dem Bach ist ein bisschen seltsam, aber wahrscheinlich wollte man den Garten nach drinnen holen oder so ähnlich. Wenn es draußen kalt wird, muss man den Brunnen natürlich abstellen. Aber selbst wenn der Garten kahl ist, hat man noch die Blumen auf dem Bleiglas …« Ihr Blick fiel auf mein Gesicht. Sie unterbrach sich und fragte: »Was hast du, Christian?«

    Ich bekam kein Wort heraus. Das Blut rauschte in meinen Ohren. Onkel Hank stand sofort neben mir und hielt mich am Arm fest. »Was ist los mit dir, Christian?«

    Da war das leere, mit Kieseln bedeckte Bachbett. Da war auch das bunte Glasfenster. Draußen leerte die anmutige Frauenstatue ihre Amphore in den abgestellten Brunnen. Der Wind fuhr durch die Zweige der mächtigen Weide.

    Es war der Wintergarten aus meiner Vision. Der gleiche Raum wie auf dem Gemälde.

    In diesem Haus hatte Catherine Bleverton gewohnt.

    
    XXV

    »Ausgeschlossen.« Sarah schüttelte energisch den Kopf. Wir alle, auch Dr. Nichols, saßen um den Küchentisch. Zwischen uns stand ein fast leerer großer Teller mit Broten. »Es gibt keine Übertragungsurkunde und keinen Kaufvertrag, das habe ich alles schon recherchiert. Dieses Haus hat immer der Familie Ziegler gehört. Sie haben es zwar vermietet, aber nie verkauft.«

    »Dann hat Catherine Bleverton die Villa vielleicht auch gemietet.« Ich hatte nur ein-, zweimal von meinem Brot abgebissen; jetzt schob ich den Teller weg. Ich konnte den anderen ja nicht richtig erklären, weshalb ich so heftig reagiert hatte. Nicht einmal Dr. Rainier wusste von meiner Zeitreise in den Wintergarten. Zum Glück gab es das Gemälde in Mr Witeks Zimmer. Das plus die Sache mit Katarina bei Sonnenuntergang (darüber wusste immerhin Sarah Bescheid, sodass ich wohl doch nicht total schizo war) genügte halbwegs als Erklärung.

    Ich sagte: »Catherine Bleverton hat vorher in Milwaukee gelebt. Eisenmann wollte aber nicht zu ihr ziehen, weil seine Fabrik in Winter war. Wahrscheinlich hätten die beiden sich hier gern ein eigenes Haus gebaut. Doch als seine Verlobte konnte sie noch nicht bei ihm wohnen, das war ja früher so.« Ich hatte zwar keine Ahnung von den Anstandsregeln um 1945, aber die anderen schienen sich auch nicht besser auszukennen, denn sie nickten zustimmend.

    Dr. Rainier sprach aus, was wir alle dachten: »Ob sie wohl auch hier gewohnt hat, als das Baby eingemauert wurde?«

    »Vielleicht war sie ja sogar die Mutter!«, mutmaßte Sarah. »Und der Vater … Ob das Kind von Mr Eisenmann war?«

    Onkel Hank machte ein skeptisches Gesicht. »Aber die beiden wollten doch sowieso heiraten. Sie hätten einfach etwas früher heiraten, verreisen und nach der Geburt des Kindes zurückkommen können. Selbst wenn es Gerede gegeben hätte – na und?«

    »Vielleicht konnte Eisenmann nicht von hier weg«, warf ich ein. »Er konnte seine Firma nicht sich selbst überlassen. Der Krieg war gerade aus, und es gab viele neue Aufträge. Aus der Ferne konnte er sein Unternehmen nicht leiten – es gab ja noch keine Computer.«

    Dr. Rainier sagte belustigt: »Wir sprechen doch nicht vom Mittelalter. Es gab immerhin Telefon und Telegramme, und viele Kaufleute führten ihre Geschäfte von Übersee aus. Mich beschäftigt etwas anderes. Catherine Bleverton ist 1946 gestorben und war zu diesem Zeitpunkt noch nicht verheiratet, so viel wissen wir. Und auch, dass Mr Eisenmann bei ihrem tödlichen Bootsunfall dabei war. Catherines Schwangerschaft zu verheimlichen, wäre schwierig gewesen. Dass eine Tochter aus gutem Hause ein uneheliches Kind erwartete, hätte in den Zeitungen von damals bestimmt Schlagzeilen gemacht.«

    Dr. Nichols mischte sich ein. »Christian hat doch recherchiert, dass die Verlobung im Frühjahr 1945 bekannt gegeben wurde. Nehmen wir mal an, das Kind wurde tatsächlich nur einen Monat alt. Dann wäre diese Miss Bleverton die zweite Hälfte des Jahres 1945 und die ersten Monate des Jahres 1946 schwanger gewesen. Du kannst ja noch mal in den Klatschspalten recherchieren, ob sie plötzlich die Stadt verlassen hat, Christian, aber ich gehe eigentlich nicht davon aus.« Sie nahm sich noch ein Brot und fuhr fort: »Ich glaube, das Baby hat eine andere Mutter.«

    Ihre Argumentation leuchtete mir ein. Damit hatten sich meine Theorien erledigt. »Sie führen doch bestimmt eine DNA-Analyse durch, oder?«

    Dr. Nichols trank einen Schluck Wasser, dann antwortete sie: »Der Leichnam ist in gutem Zustand, von daher dürfte es keine Probleme geben. Die Frage ist eher, wie wir anschließend vorgehen. Falls es noch Verwandte von Miss Bleverton gibt, die wir ausfindig machen können, werden wir sie um Mundschleimhaut-Abstriche bitten. Was nicht heißt, dass die Leute immer bereitwillig mitmachen. Hier liegt zwar zweifelsfrei ein Verbrechen vor, aber noch lässt sich keine eindeutige Verbindung zwischen Miss Bleverton und diesem Haus herstellen. Ich weiß, ich weiß …«, sie hob die Hand, weil ich widersprechen wollte. »Du hast erzählt, dass es ein Gemälde gibt, das Miss Bleverton hier im Wintergarten zeigt. Andererseits war diese prächtig ausgestattete Villa zu ihrer Zeit sicherlich bekannt und Maler halten immer Ausschau nach ausgefallenen Standorten für ihre Porträts. Vielleicht hat auch Miss Bleverton selbst den Wintergarten als Hintergrund für ihr Porträt vorgeschlagen. Oder Mordechai Witek hat den Raum aus der Erinnerung gemalt, beziehungsweise eine Skizze davon angefertigt, das Porträt dann aber im Atelier ausgeführt.«

    Ich war ganz sicher, dass es so nicht gewesen war, aber ich konnte es nicht begründen.

    »Und man kann die Angehörigen nicht zwingen, Speichelproben abzugeben?«

    »Nein. Ich würde auch Mr Eisenmann nicht ohne Weiteres um einen Abstrich bitten. Es ist viel wahrscheinlicher, dass die früheren Besitzer der Villa, die Zieglers, oder irgendwelche Mieter etwas mit dem toten Baby zu tun haben. Mir wär’s auch lieber, wenn der Fall schon so gut wie gelöst wäre, aber …« Sie zuckte die Achseln.

    Onkel Hank meldete sich wieder zu Wort. »Ich wüsste auch nicht, wie man Eisenmann zwingen sollte, eine DNA-Probe abzugeben. Am besten wäre es, wenn man den Geburtszeitpunkt des Babys näher eingrenzen könnte. Noch wissen wir ja nur, dass es irgendwann nach 1941 eingemauert wurde.«

    Ich nickte zustimmend, aber im Stillen dachte ich: Und wenn Charles Eisenmann gar nicht der Vater war?


    + + +


    Wir blieben noch so lange, bis Dr. Nichols und ihr Team das Stück Wand mit dem mumifizierten Baby herausgesägt hatten. Sie nahmen fast den halben Kamin mit, weil Dr. Nichols einerseits die Baumaterialien noch einmal umfassend analysieren wollte und sie andererseits ganz sicher gehen wollten, dass, wie Dr. Nichols sich ausdrückte, »nicht noch etwas anderes mit eingemauert ist.«

    Als Dr. Rainier das hinterlassene Chaos musterte, bemerkte sie trocken: »Ich mache mir sowieso nichts aus Ziegelkaminen.«


    + + +


    Als Onkel Hank und ich nach Hause kamen, blinkte der Anrufbeantworter. Onkel Hank drückte auf Wiedergabe.

    Guten Tag. Dies ist eine Nachricht für Mr Christian Cage. Es geht um Ihre Mail an das Jüdische Museum in Milwaukee.

    Ich heiße David Saltzman. Der Archivar des Museums hat Ihre Nachricht an mich weitergeleitet. Ich rufe an, weil ich nicht weiß, wie oft Sie in Ihre Mails schauen. Ich bin nämlich der Enkel von Albert Saltzman und würde mich sehr gern mit Ihnen über die Synagoge Beit Tikwa und den Mord an Mr Brotz unterhalten. Es ist jetzt kurz vor zwölf, und ich bin heute noch bis halb fünf zu erreichen. Sonst geht es erst wieder Samstagabend oder Sonntagvormittag.

    Er nannte seine Telefonnummer, und ich schrieb mit. Onkel Hank meinte: »Wir haben viertel nach vier. Wenn du gleich zurückrufst, erwischst du ihn bestimmt noch.«

    Ich wählte und hörte es klingeln, dann nahm eine Frau ab. »Ja?«

    Ich stellte mich vor und fragte: »Kann ich bitte Mr Saltzman sprechen?«

    »Einen Augenblick.« Sie hielt offenbar die Hand über den Hörer, denn ich hörte nur dumpfe Stimmen. Dann wurde der Hörer auf den Tisch gelegt, eilige Schritte ertönten und schließlich meldete sich die Stimme vom Anrufbeantworter: »Rabbi Saltzman am Apparat.«

    Rabbi? »Äh … guten Tag, hier ist … äh … Christian Cage? Ich rufe aus Winter an?« Unwillkürlich ging meine Stimme am Ende jedes Satzes nach oben, was unsere Englischlehrerin nicht ausstehen kann. Ich riss mich zusammen. »Sie hatten mich wegen Mr Witek angerufen.«

    »Ja richtig. Leider kann ich heute nicht mehr lange telefonieren. Gleich ist nämlich Schabbes, und dann darf ich bis Samstagabend kein Telefon mehr benutzen.«

    »Ach so.«

    »So viel kann ich Ihnen aber schon sagen, dass ich einiges über die Ereignisse damals weiß. Nach dem Brand der Synagoge hat sich die jüdische Gemeinde in Winter aufgelöst. Der Synagogenvorstand hatte sich für einen Umzug ausgesprochen. Außerdem sind im Lauf der Jahre viele junge Leute aus Wisconsin weggegangen und von den Älteren viele schon gestorben.«

    »Aber David lebt noch, ich meine Mr Witek.«

    »Ich war sehr überrascht, von ihm zu hören, denn die Gemeinde hat schon lange keinen Kontakt mehr mit ihm. Er leidet an Alzheimer? Ist er in einem Pflegeheim untergebracht?«

    Nachdem ich das bestätigt hatte, setzte ich hinzu: »Es geht ihm nicht gut.«

    Schweigen. Dann: »Was bedeutet das?«

    Ich holte tief Luft. »Dass er stirbt. Die Ärztin im Heim sagt, er hat nur noch ein paar Wochen zu leben.«

    Rabbi Saltzman schwieg wieder. Dann sagte er: »Das tut mir aufrichtig leid.« Pause. »Ich muss jetzt auflegen. Wollen wir unser Gespräch am Sonntag fortsetzen?« Wir beendeten das Telefonat.

    Onkel Hank hatte zugehört und sagte: »Das wird ja immer spannender. Ich habe übrigens die alte Akte über den Mordfall rausgesucht, aber es steht so gut wie nichts drin. Natürlich wurden Witeks Frau und Kinder damals befragt …«

    Ich war ganz Ohr. »Was hat denn der Sohn ausgesagt?«

    »Nichts.«

    »Du meinst, er hat gesagt, dass er nichts gesehen hat?« Dann hätte David gelogen, nur dass ich das noch niemandem erklären konnte.

    »Nein«, antwortete Onkel Hank. »Der Junge hat buchstäblich nichts gesagt. Er hat gar nicht mehr gesprochen. Mein Großvater – dein Urgroßvater Jasper – hat ihn damals einbestellt. Der Kleine wurde schließlich nach Madison geschickt. Dort gab es einen Psychiater, der in Großbritannien Kriegswaisen behandelt hatte. Sein Bericht liegt auch in der Akte. Er hat bei dem Jungen ein Trauma festgestellt, ähnlich wie bei vielen Kindern, die die Bombenangriffe auf England erlebt hatten.«

    »Eine posttraumatische Belastungsstörung?«

    »So nennt man das heute. In dem alten Bericht heißt es ›verstört‹. Allerdings fand man nicht heraus, worin das Trauma bestand. Der Junge blieb monatelang im Krankenhaus, und als er irgendwann wieder sprach, konnte er sich nach Auskunft der Ärzte nicht mehr an den Abend des Mordes erinnern. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, wie er zwei Tage vorher zur Schule gegangen war. ›Traumatischer Gedächtnisverlust‹ nennt man das. Worauf dein Urgroßvater natürlich umso lieber gewusst hätte, was das Trauma bei dem Jungen ausgelöst hatte.« Ich hätte es ihm sagen können.

    Aber ich konnte Davids traumatisches Erlebnis immer noch nicht richtig deuten.

    
    XXVI

    In dieser Nacht träumte ich überhaupt nichts. Am Samstagmorgen wachte ich früh auf: keine Kopfschmerzen, kein nervtötendes Raunen, keine übersinnlichen Botschaften. Die gemalte Tür an meiner Zimmerwand war noch da (ohne Klinke), aber diesmal hatte ich nicht den Eindruck, dass dahinter etwas Unheimliches lauerte.

    Warum nicht? Gute Frage. Weil ich die Suche nach meiner Mutter aufgegeben hatte? Nein, das stimmte so nicht. Ich liebte meine Mutter wie eh und je … Obwohl … konnte man das so sagen? Schließlich besaß ich nur noch die Erinnerungen eines Dreijährigen an sie.

    Was hätte Dr. Rainier wohl dazu gesagt? Plötzlich fiel mir auf, dass ich mich doch tatsächlich für meine Umwelt interessierte, für das Hier und Jetzt. Um mich herum passierte so viel Spannendes und Neues.

    Zum Beispiel hatte ich – gewissermaßen – eine Freundin. Eigentlich hatte Sarah schon immer zu meinem Leben gehört. Doch entweder hatte ich mir nie erlaubt, auf diese Art an sie zu denken, oder ich war so mit meiner Mutter beschäftigt gewesen, dass ich blind für alles andere war.

    Meine Recherche über die Ereignisse in Winter hatte mich richtig gepackt. Dass es in unserer Stadt ein Lager für deutsche Kriegsgefangene, vielleicht Nazis, gegeben hatte, die womöglich noch in einen Mord verwickelt waren, und dass das Thema von allen totgeschwiegen wurde – das war schon ein dolles Ding, fand ich.

    Mir kam es jedenfalls vor, als ob das alles kein Zufall war. Als ob eine Absicht dahintersteckte, wie die berühmte »höhere Macht«. Wir hingen alle irgendwie zusammen: Sarah, Onkel Hank, Dr. Rainier, David Witek und ich. Ich war schon immer anders gewesen und hatte mich vor meinen besonderen Fähigkeiten gefürchtet, weil ich den wenigen Leuten, denen ich wichtig war, nicht schaden wollte. Damit meine ich natürlich Onkel Hank. Aber meine Gewissensbisse wegen Tante Jean … Hatte Onkel Hank wirklich etwas davon, wenn er wusste, was in Wahrheit geschehen war?

    Vielleicht war David ein Katalysator. Vielleicht hatte mein ganzes Leben auf dieses Ziel hingeführt, ohne dass ich es mitbekommen hatte.

    Oder das Ganze war ein riesengroßes Hirngespinst.

    Trotz aller unangenehmen Begleiterscheinungen und Ängste – ich musste herausbekommen, was sich damals in der Scheune abgespielt hatte. Auch David wollte mir das mitteilen. Oder das verwirrte Hirn des alzheimerkranken Mr Witek hatte sich irgendwie mit meinem kurzgeschlossen.

    Jedenfalls würde David Witek bald sterben und sein Gehirn zerbröselte rasend schnell. Bekam ich deswegen keine Traumbotschaften mehr? War er inzwischen endgültig dement geworden und konnte mir nie mehr etwas mitteilen?

    Scheiße.

    + + +

    Ausnahmsweise setzte ich mich gegen Onkel Hank durch. Er wollte mich zu Dekker hinfahren oder mich von Justin bringen lassen, aber das kam nicht infrage. Das Fahrrad wollte ich auch nicht nehmen, denn Mr Dekkers Schrauberbude lag außerhalb und, ich geb’s zu, ich hatte auch keine Lust auf irgendwelche »Unfälle«.

    Ich goss mir Kaffee nach. »Ich bin siebzehn. Du kannst mich nicht ewig in Watte packen. Du meinst es gut, das weiß ich, aber ich muss da allein hin. Du weißt doch, wo ich bin. Mir passiert schon nichts.«

    Onkel Hanks Miene wurde finster. »In Autowerkstätten passieren dauernd Unfälle. Hebebühnen geben den Geist auf, Autos kippen um …«

    »Ich bin doch gar nicht in der Werkstatt. Bestimmt soll ich das Motorrad im Freien lackieren.« Das war eine reine Vermutung, denn ich hatte noch nie im Leben ein Motorrad lackiert. »Bald kannst du sowieso nicht mehr auf mich aufpassen, wenn ich studiere … oder so. Dann muss ich auch allein klarkommen. Dein Vater hat dich bestimmt nicht überall hingefahren.«

    »Das ist etwas anderes.«

    »Weil dich nicht alle für gestört gehalten haben?«

    Onkel Hank sah mir fest in die Augen. »Du weißt genau, was ich meine! Dreh mir gefälligst nicht das Wort im Mund rum.«

    Ich ließ mich nicht beirren. »Ist ja nicht deine Schuld. Trotzdem kannst du mir nicht immer alles abnehmen. Als Tante Jean noch lebte, hast du immer gesagt, das Wichtigste ist, dass man etwas aus sich macht.« Das war jetzt gemein. Ich sah ihm an, dass ich ihn verletzt hatte, aber ich redete weiter: »Die Sache mit Dekker ist ein Schritt in diese Richtung, und da kann ich kein Kindermädchen gebrauchen, das hinter mir herrennt und mit dem Pflaster wedelt, falls ich mal hinfalle und mir das Knie aufschlage.«

    Onkel Hank mahlte mit dem Unterkiefer. Ich dachte schon, er würde jetzt endgültig Nein sagen, aber da fiel er in sich zusammen wie ein angestochener Luftballon und seufzte: »Wenn es nur das wäre!«

    Er ließ mich allein zu den Dekkers fahren.


    + + +


    Es war ein kalter Morgen. Auf den Stoppelfeldern lag Reif, und in den Straßensenken sammelten sich Nebelschwaden. Dekkers Vater wohnte fünfzehn Meilen westlich der Stadt in einer Straße, die noch nicht mal einen Namen hatte. Unterwegs entdeckte ich auf einem Feld einen wilden Truthahn, und ein Sperber flog von einem Verkehrsschild auf, als ich vorbeibrauste. Krähen sah ich keine.

    Die Werkstatt lag am Ende einer Einkaufsstraße mit vier, fünf Geschäften, die alle leer standen. Gegenüber war eine Tankstelle, in der man auch Angelscheine und Köder kaufen konnte. Daneben gab es eine abgeranzte Kneipe, die in der Angel- und Jagdsaison gut besucht war und sich ansonsten mit den paar Anwohnern begnügen musste. Angeblich lief der Laden deswegen super, weil die Gäste dort ungestört ihre krummen Geschäfte besprechen konnten. Fünfzehn Meilen ist ganz schön ab vom Schuss.

    Vor der Werkstatt war ein rostiger Pick-up aufgebockt, an die zehn weitere Schrottkisten parkten im vertrockneten Unkraut. An der Hauswand waren alte Reifen gestapelt, und es gab lauter Haufen aus den verschiedensten Schrottteilen: Rückspiegel, Radkappen, sogar Türgriffe.

    Als ich den Motor abstellte, kam Dekkers Vater aus der Tür geschlurft. Er trug ein schmuddeliges Hemd und einen fleckigen, grau verwaschenen Overall, der früher blau gewesen sein mochte. Dazu hatte er ein speckiges rotes Tuch um den Hals geknotet, und als ich ausstieg, nahm er das Tuch ab und wischte sich damit das Schmieröl von den Händen.

    »Nanu – heute ohne Leibwache?« Hinter dem struppigen roten Bart, der schon grau wurde, kamen braune Zähne zum Vorschein. »Hat der Sheriff seinen Liebling ganz allein aus dem Haus gelassen?«

    »Tag, Mr Dekker.« Ich wusste nicht, was ich mit meinen Händen anfangen sollte. Da er keine Anstalten machte, mir die Hand zu geben, steckte ich die Hände in die Hosentaschen. Mein Atem bildete weiße Wölkchen, aber ich zitterte nicht vor Kälte. Hinter Mr Dekker erspähte ich noch zwei Typen in Overalls. Sie beugten sich über den Motor eines alten Chevrolet-Kombis. Der eine sagte etwas zum anderen, woraufhin sich beide sich nach uns umdrehten und glotzten. »Ich soll Karls Motorrad wieder in Ordnung bringen«, sagte ich. »Äh … ist er denn da?«

    »Nö. Muss aber bald kommen, wenn seine Schicht zu Ende ist.«

    »Ich kann ja schon mal anfangen.«

    »Ist gut.« Aber Mr Dekker rührte sich nicht von der Stelle. Er wischte sich bedächtig weiter die riesigen Pranken ab, dann band er das Halstuch wieder um und deutete mit dem Kinn auf die Werkstatt. »Da hinten.«

    Ich folgte ihm den Schotterweg entlang. Hinter der Werkstatt stand ein kleinerer Schuppen, der an ein Wartehäuschen erinnerte: auf drei Seiten geschlossen und nach vorne offen, darüber ein schräges Dach. Hier wartete auch Dekkers Motorrad. Aber zu meiner Verblüffung war es bereits neu lackiert, und zwar wieder glänzend schwarz. Daneben waren drei Bretter auf Böcke gelegt. Auf diesem provisorischen Tisch waren lauter kleine Flaschen mit Acrylfarbe aufgereiht, ein paar Metallgefäße und eine Spritzpistole. Ein Mundschutz, wie man ihn beim Sprühen von Pflanzenschutzmittel aufsetzt, lag neben einem Karton mit Gummihandschuhen. Auf dem Boden stand ein schwarzer Kompressor, der per Schlauch mit der Spritzpistole verbunden war.

    Dekkers Vater erklärte: »Karl hat den Schaden schon selber überlackiert. Du sollst ihm ein schickes Motiv auf den Tank sprühen, weil du doch so toll malen kannst.«

    »Aber …«

    Mr Dekker fiel mir ins Wort: »Airbrush. Erzähl mir nicht, dass du noch nie davon gehört hast.« Er hielt die Spritzpistole in die Höhe und ratterte lauter Fachausdrücke herunter: Luftkappe, Farbdüse, Rändelschraube. »Das Gerät hat ein Fließsystem. Man schraubt einen Becher an und füllt die Farbe ein. Du kannst das Ding beim Sprühen auch ankippen. Ansonsten hältst du einfach drauf.« Er führte mir vor, wie man den Farbbehälter anbrachte, die Farbmenge regulierte und die Düse einstellte. Zum Schluss sagte er: »Du bist doch’n echter Künstler, oder? Du kriegst das schon hin.«

    Ich betrachtete das Gerät zweifelnd. »Hat Karl gesagt, was ich malen soll?«

    »Da hat er sich noch keine Gedanken gemacht, glaube ich. Vielleicht Flammen, das kommt immer gut.« Als er lachte, roch ich seinen nach Qualm und schlechten Zähnen miefenden Atem. »Und wenn’s ihm nicht gefallen sollte, kannst du jetzt ja jederzeit wiederkommen, stimmt’s?«


    + + +


    Damit ließ er mich allein.

    Einen Augenblick lang stand ich einfach nur da und betrachtete die Spritzpistole und die Farben. Vielleicht hatte Dekkers Vater ja recht: Ich hatte wirklich ein Talent für so was, ich wusste rein theoretisch, wie Airbrush ging, und so schwer konnte es auch wieder nicht sein. Aber die Spritzpistole hatte so etwas Seelenloses. Sie kam mir eher wie eine Waffe vor, nicht wie das Handwerkszeug eines Künstlers.

    Ich sah mich um. Beobachtete der alte Dekker mich? Nein, er war weg. Der Unterstand lag ein ganzes Stück hinter der Werkstatt, und Mr Dekker vertraute anscheinend darauf, dass ich tun würde, was er mir gesagt hatte.

    Ich zog Mr Witeks Pinsel aus der Hosentasche. Ich hatte sie mitgenommen. Wozu? Keine Ahnung. Als ich vorhin aus meinem Zimmer gehen wollte, hatte ich schnell noch das Pinselfutteral aus der Schublade geholt. Dort bewahrte ich es seit der Nacht auf, in der die Tür wieder an meiner Wand erschienen war. Ich hatte einfach das Gefühl gehabt, dass ich die Pinsel einstecken sollte. Jetzt war mir auch klar, warum.

    Die Pinseltasche fühlte sich vertraut und richtig an, als ich sie so in der Hand hielt. Gleichzeitig spürte ich ein sonderbares Kribbeln, von dem sich mir die Härchen auf den Armen aufstellten.

    Was sollte ich bloß malen? Leg einfach los. Denk an Dekker und mal drauflos … Ich wählte einen Pinsel der Stärke 2, denn ich wollte die Umrisse erst mit Weiß skizzieren. Danach wollte ich das Motiv mit Gelb unterlegen, damit die Farben richtig rausknallten. Und ich wollte viel Rot verwenden, Blutrot, denn Dekker hatte für mich mit Blut und Gewalt zu tun, mit Dunkelheit und Alpträumen und …


    + + +


    Es riecht nach Heu und Pferden. Es ist dunkel draußen und so kalt, dass keine Grillen mehr zirpen. Ob die Grillen die Wölfe im Dunkeln sehen können? Ich sehe sie jedenfalls. Aber sie mich nicht, weil ich oben auf dem Heuboden hocke. Keiner weiß, dass ich hier bin, nicht mal Papa, denn keiner kennt alle meine Verstecke. Und ich habe sie kommen sehen, mit funkelnden Augen und brummenden Motoren. Am Fuß des Hügels leuchtet das einsame gelbe Viereck von Mamas und Papas Zimmer im ersten Stock. Ob Mama wohl gerade Marta tröstet und darauf wartet, dass Papa wiederkommt? Mama hat nicht mitgekriegt, dass ich aus dem Fenster geklettert, am Spalier runtergerutscht und zur Scheune gelaufen bin.

    Jetzt spähe ich durch die Lücken zwischen den Bodenbrettern. Da unten sind Mr Eisenmann, ein anderer Mann und Papa. Papa brüllt und fuchtelt Mr Eisenmann mit der Faust vor der Nase herum. Der andere Mann redet auf Papa ein. Er will ihn beruhigen. Er hält ihn am Arm fest: »Lass gut sein, Mordechai, leg dich nicht mit ihm an, das nimmt ein böses Ende!«

    Papa flucht und seine Stimme klingt ganz verändert, wie immer, wenn er richtig doll wütend ist. Sein Gesicht kann ich von hier oben nicht sehen, nur den Körper von den Schultern abwärts. Aber er steht breitbeinig da und ballt die Fäuste. Als der andere Mann ihn festhalten will, schubst Papa ihn weg. Ich höre einen Schrei, und es kracht, als der Mann gegen eine Box fliegt. Das Pferd schnaubt, wiehert erschrocken und tritt gegen die Bretter.

    »Hör auf, Witek, du machst ja die Gäule verrückt.« Das ist Mr Eisenmann. Es klingt wie ein Befehl. »Es ist nun mal passiert. Was das Finanzielle betrifft …«

    »Geld?«, bricht es aus Papa heraus. »Hier geht es nicht um Geld! Sie sind schuld an dem Ganzen! Ich habe Sie gewarnt, aber Sie wollten ja nicht auf mich hören, und jetzt …«

    »Sie ist auch nicht ganz unschuldig daran.« Mr Eisenmanns Ton ist kälter als Eis. »Es hat sie schließlich keiner gezwungen. Ich sag’s ungern so drastisch, aber sie hat freiwillig die Röcke gehoben. Ich würde behaupten, ihre Eltern sind daran schuld, weil sie ihre Tochter nicht strenger erzogen haben. Meinst du nicht?«

    Papa ist erst mal still. Seine Fäuste öffnen sich, und ich denke: Nein, Papa, nicht, gib nicht auf, lass dich nicht unterkriegen.

    Als Papa endlich wieder etwas sagt, klingt er heiser: »Wie viel?«

    »Ein jährlicher Unterhalt, für sie selbst und für das … eine Unterhaltszahlung eben. Das ist sehr großzügig, wenn man bedenkt, dass ich dazu nicht im Mindesten verpflichtet bin.«

    Das hätte er nicht sagen sollen. »Das haben Sie bestimmt schon alles geklärt – typisch! Sie halten sich für allmächtig. Sie glauben, Ihnen kann nichts passieren. Aber warten Sie’s ab, warten Sie’s nur …« Papa bleibt die Stimme weg, und er weint. Sein Weinen geht mir durch und durch; ich halte es kaum aus. »Immer müssen wir Juden den Preis zahlen, immer …«

    »Jetzt übertreib mal nicht, Mordechai. Ich habe dir Arbeit und ein Dach über dem Kopf verschafft. Kann ich etwas dafür, dass man mich ausgenutzt hat?« Mr Eisenmann klingt fast ein bisschen gelangweilt. »Deine Familie ist nicht die erste und auch nicht die letzte, die von so etwas betroffen ist. Sei lieber froh, dass ich die Mittel habe, dir zu helfen.«

    »Sie wollen doch bloß einen Skandal verhindern!«

    »Du etwa nicht?«

    Papa schweigt.

    »Na bitte. Eine kluge Entscheidung. Du musst schließlich auch an deinen Sohn denken. Und an deine Frau.«

    Ich höre Papa an, dass er sich mächtig beherrscht. »Ich bin nicht Ihr Eigentum!«

    »Oh doch! Du verdankst mir alles: deine Stellung, deine Arbeit, dein ganzes Leben! Ich habe dich damals aus dieser schäbigen Absteige in Milwaukee zwischen Ratten und Kakerlaken erlöst. Ich habe Anderson überredet, dir das Bauernhaus für einen Appel und ein Ei zu vermieten, damit du nach Herzenslust malen kannst. Ich habe dich aus der Gosse geholt, und ich kann dich auch wieder hineinstoßen. Erzähl du mir gefälligst nicht, was ich zu tun und zu lassen habe! Ich sage dir, wo’s lang geht, verstanden?«

    Stille. »Verstanden.«

    »Na also. Dann sei doch so gut und teile deinen Freunden von der Gewerkschaft mein allerletztes Angebot mit. Und danke deinem Gott, dass ich euch nicht allesamt ins Kittchen werfen lasse. Ich kann mir meine Arbeitskräfte auch woanders beschaffen, das ist überhaupt kein Problem.«

    »Das könnte Ihnen so passen! Ihr seid doch alle gleich, ihr Deutschen«, sagt Papa bitter.

    »Ihr Juden vielleicht nicht? Das ist doch nur natürlich, dass man sich um seinesgleichen kümmert. Du hast es gerade nötig, mir Moralpredigten zu halten.«

    »Wir Juden sind wenigstens keine Mörder.«

    »Nein, bloß Diebe«, erwiderte Mr Eisenmann leichthin. »Diebe und Betrüger.«

    »Wie bitte?«

    »Du hast mich sehr wohl verstanden. Oder brauchst du ein Wörterbuch? Soll ich’s dir vielleicht aufmalen? Aber nein, der Maler bist ja du … wenn du nicht gerade damit beschäftigt bist, fremdes Eigentum zu vögeln!«

    Mir bricht der Schweiß aus. Ich hab nichts verraten, Papa, ehrlich nicht!

    Eisenmann lacht hämisch. »Wie der Vater, so die Tochter, was? Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, wie es so schön heißt.«

    »Ich …« Papa klingt, als ob er an seinen eigenen Worten erstickt. »… Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

    »Also wirklich! Hältst du mich für blöd? Glaubst du, ich wüsste nicht längst Bescheid? Ich spreche von dir und Catherine! Ich spreche von meinem Angestellten und meiner reizenden Zukünftigen!«

    Ach, Papa, Papa … Unter mir ist es wieder still. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Geh weg, Papa, geh weg von diesen Leuten, geh weg, lass die Wölfe machen, was sie wollen …

    Der andere Mann sagt: »Das muss ich mir nicht anhören.«

    »Du bleibst hier, Walter!«, sagt Mr Eisenmann. »Ich brauche einen Zeugen, falls Mr Witek auf die Idee kommen sollte, seine Probleme mit Gewalt zu lösen.«

    Schließlich sagt Papa: »Es ist nichts vorgefallen.«

    Mr Eisenmann lacht böse. »Ach nein? Da habe ich aber etwas anderes gehört.«

    »Sie können gar nichts gehört haben. Und wenn doch, dann war es gelogen.«

    »Also eins kann ich dir versichern: Catherine ist wahrhaftig kein Engel, aber sie belügt mich nicht. Sie hat mir sogar erzählt, dass dein Kleiner euch beide beobachtet hat. Das fand sie übrigens aufregend. Nachdem sie mir von ihrer Eskapade erzählt hatte, ist sie richtig über mich hergefallen. Wie geht’s eigentlich deinem Kleinen? Hoffentlich hat er nicht den Schreck seines Lebens gekriegt, als er seinen Papa in dieser verfänglichen Situation ertappt hat.«

    Papa schweigt. Mein Gesicht wird heiß.

    »Hat’s dir die Sprache verschlagen, Mordechai? Jetzt mach nicht so ein Gesicht. Sie war doch ganz wild drauf, dass du zu ihr nach Hause kommst, das ist mir natürlich nicht entgangen. Mir entgeht nie etwas. Du warst mein kleines Geschenk an sie – schließlich bezahle ich das Porträt. Catherine ist wie eine läufige Katze. Sie hatte Lust auf einen Künstler, und ich habe ihr einen verschafft. Aber freu dich nicht zu früh, Mordechai. Catherine ist ein verwöhntes reiches Mädchen und hat ihr neues Spielzeug rasch satt. Noch findet sie dich spannend. Aber wenn sie dich irgendwann überhat, wirft sie dich weg. Ich tue dir einen großen Gefallen, wenn ich dich davor warne.

    Du warst schon seit dem Bild mit dem Sonnenuntergang scharf auf sie, stimmt’s? Was bist du doch für ein braver Ehemann, ein Mann mit Grundsätzen … Kein Wunder, dass du sofort zugegriffen hast, als ich dir einen Arbeitsplatz in Winter angeboten habe. Du wolltest dringend aus Milwaukee weg, gib’s zu! Was mag in dir vorgegangen sein, als sie hier auftauchte und du hören musstest, dass sie verlobt ist? Wenn hier jemand der Geschädigte ist, dann ja wohl ich!«

    Papa findet die Sprache wieder. »Sie haben doch keine Ahnung, was für ein Leben meine Familie und ich führen! Verglichen mit Ihnen sind wir arme Leute. Wir sind Juden, und jetzt hat meine Tochter auch noch …«

    »Jetzt hat deine Tochter bewiesen, dass auch Jüdinnen nicht unfehlbar sind. Auch in Bezug auf ihre … missliche Lage verhalte ich mich äußerst großzügig, und das weißt du auch. Sei froh, dass du überhaupt noch in Lohn und Brot bist.« Mr Eisenmanns Ton wird schärfer. »Damit wäre ja wohl alles geklärt. Wenn du jetzt bitte den Wagen holen würdest, Brotz …«

    »Warten Sie!«, ruft Papa. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, dass die Sache damit aus der Welt ist! Das sind Nazis! Sie haben mein Volk umgebracht, meine Eltern …!«

    »Ich lasse mir von dir nichts vorschreiben. Ob und wann ich jemanden zur Rechenschaft ziehe, ist meine Sache, nicht deine, und … Lass los … Mordechai! Ich warne …«

    Ein Schrei, dumpfe Schläge, noch mehr Gepolter. Die Pferde schnauben und schlagen aus, dann ruft der andere Mann, dieser Walter: »Hör auf, Mordechai, lass ihn los, du bringst ihn ja um!«

    Nein, Papa, nicht! Ich kann nichts mehr sehen, weil die drei aus meinem Blickfeld verschwunden sind, darum krabble ich zur Treppe und spähe wieder nach unten. Papa hat Blut auf dem Hemd, im Gesicht und an den Händen. Es ist Mr Eisenmanns Blut, das in hohem Bogen aus seiner Nase sprudelt. Mr Eisenmanns ganzes Gesicht ist rot, sein Kinn ist verschmiert, es riecht bis zu mir hoch nach Rost. Er liegt auf dem Rücken, hält die Arme vors Gesicht, und Papa steht über ihm und drischt auf ihn ein. Dieser Walter kommt dazu, zieht Papa weg und schreit: »Hilfe, Hilfe!«

    Ich höre Schritte und Rufe, und noch zwei Männer kommen herein … Ihre Gesichter verwandeln sich, ihre Augen werden gelb, der eine rennt nach rechts, und ich sehe ihn nicht mehr, und dann … Papa, Papa, die Heugabel, die Heugabel … nein, nicht

    Geschrei erfüllt die Luft

    Was hast du


    + + +


    »Was hast du mit meiner Maschine gemacht, verdammte Scheiße?«

    Ich fuhr mit der Spritzpistole in der Hand herum. Über mir kreisten die Krähen und schrien heiser, aber das war es nicht, was mich zu Eis erstarren ließ.

    Karl Dekker stand vor mir, die Kippe im Maul, und blinzelte durch den Qualm. Er war noch verdreckter als sonst. Breite Rußstreifen zogen sich über Hals und Gesicht und er hatte schwarz verschmierte Augenringe. Er sah aus, als käme er aus dem Kohlebergwerk, aber er roch nach versengtem Metall. Er trug noch seinen Arbeitsoverall und hatte einen Henkelmann in der schmutzigen Hand. Jetzt nahm er den Zigarettenstummel aus dem Mund und schnippte ihn auf das Motorrad. »Ey, ich hab dich was gefragt! Was hast du mit meiner Kiste angestellt, du Wichser? Hab ich dir gesagt, dass du diesen Dreck draufmalen sollst?«

    »Ich …« Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich weggewesen war – in Davids Vergangenheit –, und mein erster Gedanke war, dass ich Dekkers Kiste womöglich einen Jackson Pollock verpasst hatte.

    Ich drehte mich nach dem Motorrad um.

    Ich hatte einen Wolfskopf auf die Verkleidung gemalt, mit gelben Augen und länglicher Schnauze. Die dolchähnlichen Reißzähne leuchteten über und unter den Scheinwerfern. Sozusagen als letzten Schliff – und ebenfalls, ohne dass mein Bewusstsein daran beteiligt gewesen wäre – hatte ich mitten auf das Schutzblech ein Hakenkreuz gemalt.

    Ich stand aus der Hocke auf. Mordechai Witeks Pinsel hatte ich noch in der Hand. »Ich … äh …« Ich schluckte. »Ich …«

    Dekker packte mich am Kragen und zog mich zu sich heran. »Pass mal auf, du Arsch! Wenn ich irgendwelchen Nazikack auf meiner Maschine haben will, dann hätte ich dir das von meinem Dad ausrichten lassen. Was soll das, hä? Was willst du mir damit sagen?«

    Sein Atem stank nach Zigaretten und abgestandenem Bier. »Das … Ich wollte das nicht«, sagte ich. »Ich … Ich war …«

    Dekker schüttelte mich durch, dann stieß er mich von sich. Ich wankte rückwärts, rutschte aus, prallte gegen einen Tischbock, und das ganze Gebilde krachte zusammen. Rote Farbe ergoss sich auf die Erde.

    »Und jetzt?«, knurrte Dekker. »Soll ich vielleicht so durch die Gegend fahren, hä?« Er wollte mir in die Eier treten, aber ich rollte mich zur Seite, kam auf alle viere und krabbelte schutzsuchend in den Unterstand.

    »He!« Dekkers Vater kam aus der Autowerkstatt. »Lass gut sein, Karl.« Er schnappte sich seinen Sohn und zerrte ihn von mir weg. Dekker schimpfte und wehrte sich, aber sein Vater drehte ihn in Richtung Werkstatt und verpasste ihm einen energischen Schubs. Dekker brüllte noch etwas über die Schulter – garantiert nichts Nettes.

    »An deiner Stelle würd ich ihm ’ne Weile aus dem Weg gehen.« Dekkers Vater stemmte die Fäuste in die Hüften. »Das soll nicht heißen, dass du Pfusch abgeliefert hast. Ich find’s gut. Der Wolf sieht richtig echt aus – nur den Scheiß hier vorne hättste dir sparen können. Was hast du dir dabei gedacht, Cage? Du hast echt ’ne Klatsche. Jetzt müssen wir drüberlackieren und noch mal von vorn anfangen …« Mr Dekker schüttelte bedauernd den Kopf. »Du legst es echt drauf an, dass dir jemand die Fresse poliert, was?«


    + + +


    Ich säuberte hastig meine Pinsel, wobei mir Dekkers Dad die ganze Zeit vorwurfsvolle Vorträge hielt. Dann stieg ich ins Auto und brauste davon. Mir war klar, dass ich das Motorrad nicht zum letzten Mal gesehen hatte – und Karl Dekker auch nicht.

    Kaum war die Werkstatt außer Sichtweite, kehrten meine Gedanken zu meiner jüngsten Zeitreise zurück, falls es denn eine gewesen war. Sie war ganz anders verlaufen als meine Träume und mein voriges Erlebnis in der Scheune. Diesmal war ich hellwach gewesen, und der Übergang hatte sich nahtlos vollzogen. Eben noch hier, im nächsten Augenblick dort. Immerhin ergab die Geschichte jetzt endlich einen Sinn – jedenfalls für David.

    Von dem Schluss mal abgesehen. Als die Wölfe auftauchten. Da war wieder alles durcheinandergeraten.

    Ich begriff, dass Mordechai Witeks Pinsel der Auslöser gewesen waren. Sonst hatte ich immer nur im Schlaf gemalt und gezeichnet. Die Pinsel hatten mir geholfen, klarer zu sehen.

    Vielleicht ging das ja allen Malern so – so, wie ein Schriftsteller Wörter zu Sätzen aneinanderfügt, die wiederum Absätze ergeben und schließlich eine ganze Geschichte. Bloß dass ein Maler seine Geschichte Strich für Strich, Farbtupfer für Farbtupfer erschafft.

    Keine Ahnung, warum sich Mr Witek ausgerechnet diesen Zeitpunkt ausgesucht hatte, um sich in Gedanken mit mir kurzzuschließen. Oder warum die Bilder, die ich mit den Augen des kleinen Jungen gesehen hatte, diesmal so scharf umrissen gewesen waren. Die Antwort auf die Frage, was das Trauma ausgelöst hatte, dem sich David sein Leben lang nicht hatte stellen können, lag mir weniger auf der Zunge als auf der Pinselspitze.

    Ich hatte eine Eingebung. Vielleicht löste sich die allerletzte Blockade ja, wenn ich in Davids Nähe malte. Schließlich hatte Mr Witek schon einmal auf mich reagiert, als ich in seinem Zimmer gewesen war. Er hatte die Augen aufgeschlagen, mich angeschaut und mir seine Eindrücke von damals übermittelt. Er hatte gespürt, dass zwischen uns beiden eine Verbindung bestand. In seinem Zimmer im Heim, wo die Gemälde seines Vaters hingen, konnte ich seine Gedanken vielleicht gezielt anzapfen und aufmalen, was damals geschehen war. Ich würde die Ereignisse in Gedanken vor mir sehen, und sie würden durch meine Hände aufs Papier fließen. Hatte ich nicht auch den Wolf gemalt? War ich nicht eine Art Sprachrohr für Davids Gedanken? Eine halbe Stunde würde bestimmt reichen. Wenn ich das nächste Mal ins Altenheim ging, musste ich mich in Mr Witeks Zimmer schleichen. Vielleicht konnte mir Dr. Rainier ja dabei helfen.

    Ich fuhr gerade an einem Kürbisfeld vorbei, als mir etwas auffiel.

    Auf jedem Zaunpfosten entlang der Straße saß eine Krähe.

    Es waren bestimmt fünfzig, sechzig Vögel. Mindestens. Und kein einziger flatterte auf, als ich vorbeifuhr. Sie krächzten auch nicht. Sie blickten mich nur unverwandt an. Ich kam mir vor wie ein General bei der Truppenparade.

    Ich trat das Gaspedal durch, aber ihre Blicke folgten mir und mich überkam ein total ungutes Gefühl.

    Als ich ins Haus trat, kam Onkel Hank aus der Küche. Ich war immer noch mit meinem neuesten Plan beschäftigt, in Mr Witeks Zimmer zu malen, und hörte gar nicht, dass er mich ansprach. Ich nahm ihn erst wahr, als er mich am Arm fasste. »’tschuldige«, sagte ich und sah ihn an – und mir blieb fast das Herz stehen.

    Dr. Rainier … was war … »Was ist los, Onkel Hank?«

    »Helen – Dr. Rainier – hat eben angerufen. David Witek ist tot.«

    
    XXVII

    Es traf mich wie ein Schlag in den Magen. Ich wankte die Treppe hoch in mein Zimmer und warf mich in meinen farbverklecksten, verschwitzten Klamotten bäuchlings aufs Bett. Auch auf den Armen hatte ich Farbe, die zu zähen Runzeln trocknete. Aber ich konnte mich nicht aufraffen, mich zu waschen und umzuziehen. Ich wollte niemanden sehen und schon gar nicht mit jemandem reden.

    Tot. Ich drückte das brennende Gesicht ins Kopfkissen. Das war so was von unfair! Ich war schon so dicht dran gewesen. Was hatte Dr. Rainier gesagt? Kurz vor ihrem Tod werden viele Demente noch einmal ganz klar. Ich begriff, dass ich Davids Tod gespürt hatte. Anscheinend war ich eine Art Todesmagnet oder so was.

    Endlich kamen die Tränen. Ich schluchzte so heftig, dass es sich anfühlte, als würde meine Brust zerspringen. Vielleicht konnte ich mich ja zu Tode heulen – oder wenigstens in den Schlaf. Ich drückte das Gesicht fest ins Kissen, damit Onkel Hank nichts hörte. Ich hätte nicht gewusst, wie ich ihm meine Verzweiflung hätte erklären sollen.

    Wieso zögerte ich eigentlich noch, verdammt noch mal? Meine Eltern waren tot und warteten auf mich. Ich brauchte nur die Klinke zu malen und dann …

    Es klopfte. »Gehen sie weg«, sagte ich.

    »Nein.«

    Ich wälzte mich herum und stützte mich auf die Ellbogen. »Ich will aber mit niemandem reden.«

    Jetzt würde sie doch bestimmt sagen »Das verstehe ich« oder »Das muss ich natürlich akzeptieren«. Sie war Therapeutin, und sollte ein Therapeut die Bedürfnisse seines Klienten nicht respektieren? Aber nein, ich hatte eine Therapeutin abgekriegt, die sich nicht an die Regeln hielt, denn die Tür ging auf und Dr. Rainier kam ins Zimmer wie eine Traumgestalt.

    Ich war stinksauer. »Sind Sie taub? Ich will mit niemandem reden! Ich will niemanden sehen! Raus!«

    Sie zuckte nicht mit der Wimper. »Abgelehnt«, sagte sie ruhig und schloss die Tür hinter sich. Sie setzte sich auf meinen Schreibtischstuhl, schlug die Beine übereinander und legte die gefalteten Hände in den Schoß wie eine Psychotante aus einem Bilderwitz – und so, wie sie sich bis jetzt noch nie benommen hatte. »Es geht nicht, dass du dich immer verkriechst. Du musst darüber reden.«

    »Muss ich gar nicht.« Ich ließ mich aufs Bett fallen und legte den Arm über die Augen. Meine Lider fühlten sich wund an, als hätte ich mit Sandpapier darauf herumgeschmirgelt. »Ich muss gar nichts mehr! Das ganze Reden hat nichts geholfen, und ich hab die Schnauze voll. Von Ihnen und von dieser Stadt und überhaupt von allem.«

    »Ich hätte nicht gedacht, dass du ein Feigling bist. Wenn du von allem die Schnauze voll hast, hättest du doch längst durch die Tür dort abhauen können.«

    Auf einmal war ich hellwach. »Woher wissen Sie das? Ich hab keinem …«

    »Ich habe meine Facharztausbildung als Psychiaterin nicht beim Kindergeburtstag gewonnen. Wenn ich eine Tür sehe, weiß ich, was los ist, und du«, sie richtete anklagend den Zeigefinger auf mich, »du bist ein Feigling. Du hast schon so viel erreicht. Du besitzt angeblich einzigartige Fähigkeiten, und jetzt hast du auf einmal Schiss, deine Gabe auch einzusetzen? Leute wie du stehen mir bis obenhin! Immer nur jammern und nörgeln …«

    Wenn sie mich provozieren wollte, war es ihr gelungen. Ich setzte mich auf und ballte die Fäuste. »Feigling? Ich bin kein Feigling! Ich bin ein Mörder! Ich male den Tod herbei! Alle, die mir etwas bedeuten, müssen sterben! Kapieren Sie das endlich mal?«

    »Soso«, sagte sie derart herablassend, dass ich am liebsten irgendwas durchs Zimmer geschmissen hätte. Wie hatte ich bloß so bescheuert sein können? Sie hatte sich nie für mich interessiert, sie fand mich blöd und lästig. »Ich kapiere das sehr wohl, Christian. Nämlich, dass du davon überzeugt bist. Ich nicht.«

    »Ihr Pech.« Ich ließ mich wieder zurücksinken. »Dann können Sie ja jetzt endlich rausgehen.«

    »Und wenn nicht? Malst du mich dann tot?«

    Sie haben’s erfasst. Aber das dachte ich nur. Ich hatte auf einmal einen hohen Pfeifton im Ohr, so wie wenn man zu viel Aspirin geschluckt hat. Ich hatte aber keine Kopfschmerztabletten genommen, und das Pfeifen hörte auch gleich wieder auf. Es war nur ein Signal gewesen. Denn jetzt brach das altbekannte Raunen wieder los und die vielstimmige Meute drängte gegen die unvollendete Tür.

    Dr. Rainier übertönte den Tumult. »Ich nehme dir nicht ab, dass du mit deinen Bildern Leute umbringen kannst. Du bist nur ein Schwamm, meinetwegen ein Sprachrohr, aber du besitzt keine Macht über andere Menschen. Du zeichnest nicht nach deinen eigenen Vorstellungen, sondern bist darauf angewiesen, dass dir andere ihre Gefühle übermitteln, weil du nämlich viel zu viel Schiss hast, deine eigenen …«

    »BLÖDE KUH!« Ich sprang vom Bett und warf dabei meinen Nachttisch um. Die Lampe knallte auf den Boden und zersprang mit einer grellen Explosion wie im Kino. Ich zog Mordechai Witeks Pinsel aus meiner Hosentasche und hielt sie ihr unter die Nase. »Sie nehmen mir das nicht ab, hä? Wie wär’s, wenn ich zur Abwechslung Sie male?!«

    Sie blieb ganz gelassen und schaute mich aus dunklen Krähenaugen unverwandt an. »Nur zu. Benutz deine eigene Vorstellungskraft. Mal mich irgendwo hinein und lass es mich dann erleben. Zeig, was du kannst. Oder kannst du nur große Töne spucken?«

    Am liebsten hätte ich sie geschlagen. Ich schwenkte immer noch die Faust mit der Pinseltasche vor ihrem Gesicht. Aber dann dachte ich: Bitte sehr! Es ist ja Ihr Beruf, in den schlimmen Erlebnissen anderer Leute rumzustochern. Aber Sie werden sich wundern. Ich bin Ihr wandelnder Alptraum! Sie haben es so gewollt!

    An viel erinnere ich mich nicht mehr. Ich weiß noch, dass ich Mordechai Witeks Pinseltasche geöffnet und einen dünnen Pinsel herausgezogen habe. Dass ich Farben aus meiner Schreibtischschublade gekramt habe, Dann malte ich drauflos – nein, ich hieb mit dem Pinsel auf meine Zimmerwand ein wie mit einem Messer. Dr. Rainier stand hinter mir, aber ich konnte mir ihr Gesicht auch vorstellen, ich brauchte es nicht zu sehen. Ich schloss die Augen, griff in den Abgrund und holte alles heraus, was ich zu fassen bekam. Es machte Klick, und ich löste mich von meiner Umgebung, wurde leicht wie ein mit Helium gefüllter Ballon, so wie damals bei Miss Stefancyzk und Tante Jean. Und bei Lucy, aber nicht, als ich ihr Selbstporträt als fröhliches junges Mädchen im weißen Kleid zutage gefördert hatte, sondern im Augenblick ihres Todes. Als sie die Gichtfinger um die Zeichenkohle gekrampft und beim Zusammenbrechen ihr Selbstporträt mit schwarzen Streifen überzogen hatte wie mit tränenfeuchter Wimperntusche. Ich förderte eine stinkende, widerliche Finsternis zutage, die sogar Dr. Rainier selbst niemals in ihrem Inneren vermutet hätte. Ich war leicht wie ein Ballon. Doch der Ballon wurde von einem schwarzen Trichter eingesogen, von einem Tornado, und der tosende Sturm war meine eigene unbändige Wut – auf all die Verletzungen und Verluste, die Kränkungen, das Getuschel, die missgünstigen Gedanken der Leute in Winter mit ihrer verlogenen Heimlichtuerei …

    Ich arbeitete gehetzt und mit ausholenden Pinselschwüngen. Mein Verstand war ausgeschaltet. Meine Hand gehorchte einem unsichtbaren Antrieb, als würde ich von einem geisterhaften Puppenspieler geführt. Ich malte, bis mein Arm lahm wurde und meine Schulter pochte. Ich malte, bis meine Finger den Pinsel kaum noch halten konnten. Ich weiß nicht, wie lange ich malte, aber die Stunden vergingen wie im Flug, wie im Traum, bis sich der fieberhafte Antrieb allmählich verflüchtigte, so wie sich ein Gewittersturm irgendwann wieder verzieht.

    Völlig erschöpft machte ich die Augen auf.

    Dr. Rainier entfuhr ein heiserer Laut wie das Krächzen einer sterbenden Krähe.

    Ich drehte mich nicht nach ihr um. Ich konnte den Blick nicht von dem abscheulichen Bild wenden, das ich gemalt hatte.

    Von Dr. Rainiers schlimmsten Ängsten.


    + + +


    Wie soll man einen Alptraum beschreiben? Jeder Alptraum ist einzigartig. Aber es gibt auch gewisse Gemeinsamkeiten. Sarah hatte mir mal vom »Kollektiven Unbewussten« erzählt, eine weitere Perle aus ihrem Psychologiekurs. Trotzdem erfordert jeder Traum jemand ganz Bestimmten, der ihn träumt. Und jede Angst erfordert einen ganz bestimmten Menschen, der genau auf diese Angst anspringt.

    Stell dir einen großen, feuchtkalten Keller vor. Der Boden ist mit modrigem Schlamm bedeckt. In dem Schlamm krabbeln Würmer, dick wie dein Handgelenk, und es stinkt nach Fäulnis. Du weißt, wenn du nur einen Fuß in den Schlamm setzt, ist es aus mit dir. Dann kommen die Wesen herbei, die dort hausen. Nicht nur die gefräßigen Würmer, sondern auch halb verweste Leichen, denen die Gedärme raushängen und in deren Augenhöhlen es von Maden wimmelt, und schleimige Scheusale mit winzigen Augen und aufgerissenen Rachen. Sie packen dich am Knöchel und ziehen dich zu sich herunter. Du schreist und schlägst um dich, bis dein Mund voller Schlamm läuft und du erstickst.

    Aber du bist ein Kind, du bist erst sechs, und der Strom ist ausgefallen, weil draußen ein Unwetter tobt. Das Haus steht mitten im Nirgendwo, du bist ganz allein, und das Monster ist oben, hat eine Axt und ruft nach dir. Deine Mutter hat es schon umgebracht, und jetzt will es dich auch noch umbringen. Du tastest wimmernd über die feuchte Wand nach dem Lichtschalter, findest aber keinen. Eine Taschenlampe hast du auch nicht. Aber du musst dich verstecken, weil das Monster immer näherkommt. Du hörst, wie es durchs Haus stapft, du riechst den betäubenden Gestank aus seinem Maul und weißt, auch wenn du das Monster nicht sehen kannst, dass ihm blutiges Fleisch aus dem Rachen hängt und dass das Blut auf der Axt von deiner Mutter stammt. Du darfst nicht oben bleiben, du musst dich unter die Erde verkriechen.

    Du machst einen Schritt, dann noch einen, und die Dunkelheit verschluckt dich, und du bist im Keller, der keinen anderen Ausgang hat.

    Hier unten ist es finster, stockfinster, zappenduster, und es stinkt – nach Staub und Schimmel und Rattenkötteln. Nicht nach fauligem Schlamm, wie du immer gedacht hast. Dafür sind überall dicke klebrige Spinnweben, die sich auf das Gesicht der kleinen Helen legen, als sie durch die Dunkelheit tappt und ein Versteck sucht.

    Im dritten Kellerraum stößt sie gegen die Wand. Hier geht es nicht mehr weiter, man kann sich nur hinter dem Heizkessel verstecken. Sie kauert sich auf den schmutzigen Boden. Ihr Herz schlägt Pa-bamm-pa-bamm-pa-bamm, und sie unterdrückt das Schluchzen, das ihr im Hals sitzt. Aber sie hat solche Angst, dass sie leise Piepstöne von sich gibt wie Cookie. (Wenn Cookie schläft, träumt sie wunderschöne Hamsterträume, nur ganz manchmal macht sie Piep-piep-piep. Aber wenn Cookie mal schlecht träumt und Angst kriegt, kann sie einfach aufwachen. Dann hört der schlechte Traum auf, die Monster verschwinden und alles ist wieder gut.)

    Nein – nichts wird wieder gut, niemals! Denn das Monster, das in Helens Daddy schlummert, ist aufgewacht. Das Monster wacht immer auf, wenn er trinkt. Diesmal hat er noch viel, viel mehr getrunken als sonst. Jetzt hat sich das Monster endgültig in ihm breitgemacht, und er IST das Monster.

    Deswegen ist Helens Mama die Treppe hochgerannt. Lauf weg!, hatte Mama geschrien. Lauf weg, Helen!

    Aber dafür war es schon zu spät. Viel, viel zu spät.

    Das Daddymonster hat Mama ganz doll gehauen, und Mama ist gegen die Wand geknallt. Helens Bücher sind aus dem Regal gefallen, und Mama ist Blut übers Kinn gelaufen. Mamas Zähne waren ganz verschmiert, und sie rief immer wieder: Lauf weg, Helen, lauf, lauf, lauf!

    Aber Helen konnte nicht weglaufen, weil sie zu viel Angst hatte: Angst um Mama und um Cookie. Und vor allem um Daddy, weil das Monster ihn gepackt hat und nicht mehr hergibt. Daddy hat auf einmal riesige Zähne, seine Augen sind gelbgrün mit dunklen Schlitzen wie die Augen von Schlangen und Eidechsen. Das Daddymonster hat Cookie aus dem Käfig geholt. Helen fing an zu schreien. Das Daddymonster hat bloß gelacht. Aber es hat nicht lustig geklungen oder so, wie wenn man sich freut, weil Schmetterlinge oder Löwenzahnsamen umherfliegen oder weil sich Cookie so viele Körner in die Backen gestopft hat, dass sie wie pelzige Luftballons aussehen. Das Daddymonster hat ein richtiges Monsterlachen gelacht.

    Dann hat das Daddymonster Cookie auf den Boden geschleudert. Die arme Cookie hat Piep-piep-piep gemacht und wollte weglaufen. Helen hat geschrien: Nicht, Daddy, nein Daddy, NEINNEINNEIN! Aber das Daddymonster kümmerte sich nicht um Helens Geschrei. Es trampelte auf Cookie herum, bis Cookie nur noch ein blutiger Klumpen aus rosa Eingeweiden und Fell war.

    Da ist Helen in den Keller gerannt. Dort versteckt sie sich jetzt und wartet auf den Tod.

    Gelbes Licht blinkt auf, als das Daddymonster die Tür zu den Kellerräumen aufreißt. »Helen?« Die Monsterstimme trieft vor Mordgier. »Ich weiß, dass du da drin bist. Komm raus, Helen! Mach es nicht noch schlimmer.«

    Neinneinnein … Ein dumpfer Schlag, ein Scharren, und Helen begreift, dass das Monster im vordersten Kellerraum die Waschmaschine wegschiebt und nachschaut, ob sie sich dahinter versteckt hat.

    Bitte … Bitte … Helen betet nicht – Gott hat Besseres zu tun, als ihr zu helfen, denn bestimmt ist sie an allem schuld. Aber Mama sagt immer, dass Helen Gott um Hilfe bitten kann, wenn es mal ganz schlimm kommt. Und viel schlimmer kann es eigentlich nicht mehr kommen.

    Das Licht im zweiten Kellerraum flammt auf. Das Daddymonster ruft weiter nach Helen, verspricht, dass es ihr nichts tun wird. Es will nur, dass sie rauskommt, weil es ihr alles erklären will. Gläser landen Krach-Splitter auf dem Boden, Kartons fliegen Rumms-Bumms durch die Gegend. Helen rührt sich nicht vom Fleck. Sie weiß ja, das ist nicht ihr Daddy, das ist das Monster in ihm drin.

    Dann macht es KLACK! Zwei nackte Glühbirnen leuchten auf, denn jetzt hat das Daddymonster den dritten Kellerraum betreten, den mit der Heizungsanlage. Es riecht nach Schweiß, so wie Helens Daddy immer riecht, wenn er im Sommer den Rasen mäht. Aber da ist auch noch ein anderer Geruch, stechend wie Benzin. Helen riecht auch die WUT des Daddymonsters – und die stinkt wie ein toter, aufgedunsener Waschbär am Straßenrand. Die Monsterschuhe tappen über den Betonboden, Helen sieht den Monsterschatten über die Wand huschen. Dann scheppert die Heizung und dröhnt Bumm-Bumm-Bumm unter wuchtigen Schlägen, und Helen denkt: Axt. Gleich wird das Daddymonster hinter den Heizkessel spähen und …


    + + +


    Rette sie!

    Der Gedanke leuchtet auf wie ein Blitz am mondlosen Himmel. Dr. Rainier stößt diesen erstickten Laut aus, und ich begreife, dass der wieder erwachte Alptraum sie umbringt. Der Alptraum, den ich wieder zum Leben erweckt habe, den sie damals irgendwie überstanden hat, den sie aber nicht noch einmal übersteht – wenn ich nicht eingreife.

    Rette sie!

    Ausnahmsweise zögere ich nicht. Ich trete in das Bild hinein – oder das Bild tut sich auf und umfängt mich, das kann ich nicht sagen. Jedenfalls bin ich in Dr. Rainiers Welt und stehe in der Tür zum Heizungskeller. Ich rieche den Wahnsinn ihres Vaters und das Blut ihrer Mutter. Ihr Vater ist ein muskelbepackter Riese mit Eidechsenaugen. Er geht langsam um den Heizkessel herum. Er – nein, ES, das Daddymonster – hat eine blutverschmierte Axt in der Hand und schaut auf ein verängstigtes kleines Mädchen hinunter. Dann greift das Daddymonster nach der Kleinen und …

    »HALT!« Mit zwei Schritten habe ich den Keller durchquert. Helens Daddy dreht sich halb um, aber ich springe ihn mit vorgestreckten Armen an. Er verliert das Gleichgewicht, die Axt schlittert über den Boden, dann fällt er hin und ich falle auf ihn drauf. Ich habe ihn überrumpelt, das ist mein Vorteil, aber er ist älter, größer und viel stärker als ich. Mit einem Wutschrei drischt er mir die Faust auf den Kopf. Vor meinen Augen wird alles erst weiß und dann rot, dann schlägt er noch einmal zu und trifft mich in den Magen. Ich kippe rückwärts, würge, Kotze schießt mir aus dem Mund, die Luft bleibt mir weg und ich wälze mich auf dem Boden.

    Steh auf! Ich ringe nach Luft, höre Helens Vater betrunken umhertorkeln. Er sucht nach der Axt, die ganz in meiner Nähe liegt, und es durchfährt mich: Steh auf, sonst bringt er dich um! Steh auf, oder du gehst in ihrem Alptraum drauf! Steh auf steh auf …

    Ich komme ihm nur knapp zuvor. Ich packe die Axt an ihrem glitschigen Griff, dann kracht seine Faust zwischen meine Schulterblätter. Mein Gesicht knallt auf den Betonboden, prallt ab, und es reißt mir den Kopf in den Nacken. Aus meiner Nase sprudelt Blut. Blut läuft mir auch in die Augen, von der Platzwunde am Kopf. Aber ich lasse die Axt nicht los. Ich wälze mich auf die Seite und hole weit aus. Ich stoße einen kehligen Schrei aus wie ein Tier – und die Axt fährt in hohem Bogen …


    + + +


    »Christian!«

    Ich schlug schreiend um mich. Ich lag in meine Bettdecke verheddert auf dem Fußboden, in den Scherben der Nachttischlampe und neben dem umgekippten Nachttisch. Nicht nur die Glühbirne in der Lampe war zersplittert, auch der Lampenfuß war durchgebrochen. Mein Gesicht war mit Tränen und Rotz verschmiert, Spucke lief mir aus dem Mund.

    »Christian?« Dr. Rainier klang ängstlich. Sie sagte noch etwas, dann wummerte Onkel Hank an die Tür und brüllte: »Christian, was ist da drinnen los? Mach auf, Christian!«

    Ein Traum. Ich zitterte. Ein Alptraum, aber diesmal mein eigener. Ich hatte mich auf mein Bett geworfen, mich in den Schlaf geheult und geträumt, Dr. Rainier hätte mich so wütend gemacht, dass ich nicht mehr an mich halten konnte und …

    »Komme schon!« Mein Hals war ganz trocken. Beim Sprechen fühlte es sich an, als müsste ich eine Rasierklinge schlucken. Ich hustete, wischte mir mit dem Deckenzipfel das Gesicht ab, kroch zur Tür und richtete mich mühsam auf.

    Als Onkel Hank das Zimmer sah, machte er große Augen. »Christian, um Himmels willen …«

    Dr. Rainier genügte ein einziger Blick – auf mich, das Zimmer und das zerwühlte Bettzeug auf dem Boden –, und sie wurde kreidebleich. »Mein Gott!« Sie packte mich an den Schultern und sah mir ins Gesicht. »Was war da los, Christian? Was hast du gesehen?«

    »Hä?«, machte Onkel Hank. »Was meinst du denn damit, Helen?«

    »Die Lösung! Ich hab die Lösung!«, stieß ich hervor. Ich hing in Dr. Rainiers Griff wie eine Lumpenpuppe oder ein hilfloses Baby. Vorhin hatte sich mein Kopf noch wunderbar leicht angefühlt, jetzt war mir nur noch schwindlig. »Ich … ich hab gesehen … wie …«

    Meine Knie gaben nach, aber Dr. Rainier hielt mich am Arm fest, und Onkel Hank packte mich rasch am anderen Arm.

    »Ist schon gut«, sagte er. »Wir haben dich, Christian, wir halten dich.«

    »Oh …« Mir schnürte sich die Kehle zusammen, und ich konnte nicht weitersprechen. Wir standen zu dritt in meinem verwüsteten Zimmer. Die andere Seite drängte mit aller Macht herein, und in meinem Kopf drehte sich alles. Doch die beiden ließen mich nicht los, ließen mich nicht fallen.

    Dr. Rainier sagte: »Erzähl’s uns, Christian. Was hast du gesehen?«

    Ich leckte mir die trockenen Lippen. Ich war am Verdursten.

    »Die Lösung«, sagte ich dann heiser. »Ich weiß jetzt, wie ich die Lösung malen kann.«

    
    XXVIII

    »Das ist doch Schwachsinn«, sagte Onkel Hank energisch. »Du malst dich in die Vergangenheit anderer Menschen hinein? So etwas gibt es nicht. Das spielt sich alles nur in deiner Fantasie ab. Das, was oben in deinem Zimmer passiert ist, genauso. Du hast schlecht geträumt, basta.«

    Ich widersprach genauso energisch: »Ich hab nicht geträumt! Ich war wütend. Du hast keine Ahnung, was ich in dem Zustand fertigbringe. Frag Dr. Rainier! Sie kann dir bestätigen, dass ich keinen Schwachsinn rede.« Ich sah Dr. Rainier, die mir am Küchentisch gegenübersaß, auffordernd an. »Los, erzählen Sie’s ihm. Erzählen Sie Onkel Hank von Ihrem Vater.«

    Dr. Rainier saß zusammengesunken da und hielt den Blick auf die Tischplatte gerichtet. Sie hatte die Hände um den Kaffeebecher gelegt, aber noch keinen Schluck getrunken. Zu meiner Geschichte hatte sie geschwiegen. Doch jetzt hob sie langsam den Kopf, bis sich unsere Blicke trafen. Erschrocken sah ich, wie grau und eingefallen ihr Gesicht war. Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Erst jetzt begriff ich, dass ich eigenmächtig in ihre ganz persönliche Hölle eingedrungen war und gegen ihren Willen ihre verborgenen Abgründe ans Licht gebracht hatte. Was hatte sie bei unserer ersten Sitzung gesagt? Ich brauche nicht selbst ein axtschwingender Mörder zu sein, um mit solchen Leuten umgehen zu können.

    Ich war mir ziemlich sicher, dass sie ihre schrecklichen Erlebnisse noch nie jemandem anvertraut hatte – jedenfalls nicht alles. Auch ich selbst wusste im Grunde nicht, was sich tatsächlich abgespielt hatte, denn ich hatte ja eingegriffen. Zum ersten Mal hatte ich mich aktiv in den Alptraum von jemand anderem eingemischt.

    Und das war die Lösung! Vorher war ich immer davon ausgegangen, dass ich mich mit der Rolle des Zuschauers begnügen musste, des untätigen Zeugen fremder Schreckensbilder. Ich förderte diese Bilder zutage und brachte sie zu Papier, aber ich hatte angenommen, ich sei nur ein ausführendes Organ. Irrtum. Ich konnte mich einmischen, womöglich sogar von Anfang an. Hatte nicht meine Wut Miss Stefancyzks und Tante Jeans schlimmste Alpträume erst an die Oberfläche befördert?

    In einer Therapiestunde hatte mir Dr. Rainier mal erklärt, dass geträumte Häuser immer den Träumer selbst symbolisieren. Jedes Zimmer verkörpert eine andere Seite der Persönlichkeit. Tja, ich war in den Keller hinuntergestiegen, wo die Alpträume hausen, und hatte es gewagt, mich einzumischen.

    Jetzt, wo ich wieder wach war, konnte ich handeln. Nein, ich musste handeln – und endlich die Wahrheit an den Tag bringen.

    Dr. Rainier räusperte sich, dann begann sie mit fester Stimme: »Ich will jetzt nicht meine ganze Vergangenheit vor euch ausbreiten, das … das würde zu weit führen. Aber ich kann Ihnen bestätigen, Hank, dass Christian recht hat. Mein Vater war ein Säufer und hat meine Mutter umgebracht. Mich hätte er auch getötet, aber ich habe mich im Kohlebehälter der Heizanlage versteckt. Dort hat mich ein Polizist gefunden.« Sie schloss die Augen und drückte die Knöchel an den Mund. »Wie oft habe ich das Ganze in Gedanken noch einmal durchgespielt! Wäre ich doch nur vor ihm an die Axt herangekommen …« Sie machte die Augen wieder auf. »Und jetzt hast du meine Wunschvorstellung sozusagen ausgelebt, Christian. Oder deine Hilfsbereitschaft hat über deinen gesunden Menschenverstand gesiegt, und du hast mich verteidigt. Aber das ändert jetzt leider auch nichts mehr.«

    »Nein. Was passiert ist, ist passiert.«

    Sie nickte bedächtig. »Immerhin wissen wir jetzt, dass du tatsächlich in die Gedankenwelt anderer Menschen eindringen kannst. Fragt sich nur, ob der Betreffende dafür unbedingt noch am Leben sein muss.«

    »Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Ich glaube, ich bin mit David inzwischen so vertraut, dass ich mich auch aus eigener Kraft wieder in die Situation hineinversetzen kann. Vielleicht wollte er ja deswegen, dass ich die Pinsel seines Vaters an mich nehme … so ähnlich wie beim automatischen Schreiben.«

    »Stimmt – warum soll es eigentlich nicht auch ›automatisches Malen‹ geben.«

    »Ich glaub, ich hör nicht recht!«, fuhr Onkel Hank dazwischen. »Christian hat einen Alptraum gehabt, und daraufhin plant ihr beide eine spiritistische Sitzung?«

    »Das war kein gewöhnlicher Alptraum, Hank. Ich habe noch nie jemandem von meinem Vater erzählt, schon gar nicht einem Klienten. Und außerdem, was soll schon Schlimmes passieren?«

    »Das kann ich Ihnen sagen! Das Schlimme ist, dass ausgerechnet Sie die Spinnereien des armen Jungen noch unterstützen!«

    Mir platzte der Kragen: »Ich bin kein armer Junge, und es geht nicht um irgendwelche Spinnereien, kapierst du das endlich? Es ist wie bei Miss Stefancyzk und bei Lucy. Da habe ich mich nicht eingemischt, aber ich habe das Schicksal gemalt, das ihnen bevorstand, und bei Tante Jean war es dasselbe …« Ich biss mir auf die Zunge, aber es war schon heraus.

    Auf Onkel Hanks Gesicht malten sich erst langsames Begreifen und dann äußerste Fassungslosigkeit. Dann sagte er leise und drohend: »Wie bitte?«

    Dr. Rainier kam mir zu Hilfe: »Darum geht es jetzt doch gar nicht, Hank.«

    Er überhörte sie. »Was meinst du damit, Christian?«

    Es war schnell erklärt. Ich war damals zehn und wegen irgendwas sauer gewesen, so stinksauer, dass ich Tante Jeans schlimmste Ängste angezapft und zu Papier gebracht hatte. Nur hatten sich ihre Ängste auf die Zukunft bezogen und nicht auf die Vergangenheit.

    Ich hatte in allen Einzelheiten dargestellt, wie es war, wenn man bei vollem Bewusstsein in einem Auto saß, das in einem eiskalten See versank. Ich hatte Tante Jean keine gnädige Ohnmacht gegönnt, nein, in meiner kindischen Wut hatte ich dafür gesorgt, dass sie alles mitbekam: Wie ihr das Wasser erst bis an die Brust und dann bis an den Hals stieg und schließlich über ihrer Nase zusammenschlug. Wie es sich anfühlte, wenn es in den Lungen stach und man panisch hustete und würgte, bis man schließlich die letzten Atemzüge als silbrig glitzernde Blasen ausstieß, die wie stumme Schreie an die Oberfläche stiegen.

    Schon die Erinnerung daran tat mir weh. Sie in Worte zu fassen, war noch schmerzhafter.

    Danach war es lange Zeit still, so still, dass es wie Donner in meinen Ohren dröhnte, als ich schlucken musste. Ich gab mir einen Ruck und schaute Onkel Hank an.

    Ich erkannte ihn kaum wieder. In seinem Blick lag ein solches Entsetzen, dass er offenbar nicht mal weinen konnte. Sein Gesicht war eine wächserne Maske.

    »Onkel Hank …«

    Er schob wortlos seinen Stuhl zurück und ging hinaus. Er drehte sich nicht noch einmal um. Die Küchentür schlug zu, dann hörte man den Wagen anspringen. Er fuhr rückwärts aus der Einfahrt und brauste davon.

    Dr. Rainier machte als Erste wieder den Mund auf. »Lass ihm Zeit, Christian.«

    Ich schüttelte den Kopf. »Das verzeiht er mir nie! Es wird nie mehr so sein wie vorher.«

    Ich brach in Tränen aus. Sie versuchte nicht, mich zu beruhigen. Als ich vom Heulen Schluckauf bekam, ging sie zur Spüle, befeuchtete ein Papiertuch mit kaltem Wasser und brachte es mir zusammen mit einem trockenen Handtuch, damit ich mir das Gesicht abwischen konnte. »Hör mal zu, Christian! Seit der Nacht, in der du die Scheune angesprüht hast, ist sowieso nichts mehr wie vorher. Nichts bleibt, wie es ist, so ist das im Leben. Du bist siebzehn, Christian. Dein Leben fängt gerade erst an. Mach was draus! Du kannst nicht ewig warten – tu’s jetzt!« Sie sah mich eindringlich an. »Ich glaube, das ist es, was dir dein Traum eigentlich sagen will: Warte nicht zu lange, sonst ist es irgendwann zu spät. In fast allen Religionen gibt es die Vorstellung, dass die Seele nach dem Tod noch kurze Zeit im Diesseits verweilt. Das dürfte im Judentum nicht anders sein.« Als ich sie verwundert ansah, zuckte sie nur die Achseln. »Aberglaube hat oft einen wahren Kern. Ich behaupte nicht, dass ich das alles verstehe, und mein Studium nützt mir dabei herzlich wenig, aber ich glaube dir und bin bereit, dich zu begleiten. Schließlich kennst du jetzt meinen ganz persönlichen Alptraum. Also, du kannst dich auf mich verlassen.«

    »Und wenn nun Gott dahintersteckt?« Ich putzte mir die Nase. »Wenn ich ein Bote bin, der einen Auftrag zu erfüllen hat oder so?«

    »Dann hältst du dich besser ran!«, sagte sie.

    
    XXIX

    Dr. Rainier fuhr. Es war wieder kalt geworden, und der Himmel war sternenklar. Der Mond ließ sich nicht blicken. Als wir die letzten Häuser hinter uns gelassen hatten, sah der Himmel aus, als hätte jemand eine Schüssel Diamanten über der Erde ausgekippt. Das Städtchen Winter war ein mattgrauer Fleck am Horizont.

    »Darf ich Sie mal was fragen?«

    Der Schein der Armaturen färbte Dr. Rainiers Gesicht und Hände flaschengrün. Sie wandte den Blick nicht von der Straße. »Kann ich die Frage denn beantworten?«

    »Vielleicht. Doch, eigentlich schon … wenn Sie wollen.«

    »Nämlich?«

    »Wünschen Sie sich manchmal, dass Sie ihn umgebracht hätten?«

    Die Frage hing eine ganze Weile in der Luft, und ich kam mir schon albern vor, aber schließlich antwortete sie: »Jahrelang habe ich mir gewünscht, dass ich damals älter und stärker gewesen wäre. Ich habe mir sozusagen gewünscht, ich wäre du – so wie in deinem Traum. Vielleicht hast du das ja gespürt, denn wenn ich mir das wünsche, bin ich immer auch schrecklich wütend.«

    Ich hätte sie gern gefragt, weshalb ich eigentlich dermaßen auf Wut und Tod ansprang, ließ es aber bleiben. Heute glaube ich, dass ich die Antwort gar nicht wissen wollte. Wozu auch?

    »Er hat vierzig Jahre bekommen, für heimtückischen Mord. Wenn ich mir das heute überlege, finde ich vierzig Jahre in einer Einzelzelle fast so schlimm wie die Todesstrafe – womöglich schlimmer, denn wenn so jemand irgendwann rauskommt, ist sein Leben praktisch vorbei.«

    »Dann sitzt er also immer noch im Knast?«

    »Ja. Und nein, ich habe ihn nie besucht. Wir haben nicht mal mehr denselben Nachnamen. Rainier ist der Mädchenname meiner Mutter. Aber das hast du eigentlich gar nicht gefragt, stimmt’s? Ich denke möglichst wenig darüber nach, weil ich es sowieso nicht mehr ändern kann. Damals war ich ein kleines Mädchen. Wie hätte ich meiner Mutter beistehen sollen – wie hätte ich mich selbst wehren sollen?«

    »Sind Sie deswegen Psychiaterin geworden?«, entfuhr es mir. »’tschuldigen Sie, das war jetzt blöd.«

    »Kein Problem.« Sie warf mir einen kurzen Blick zu, dann schaute sie wieder geradeaus. So weit draußen gab es keine Straßenlaternen mehr. Man hatte den Eindruck, als folgten wir dem Scheinwerferlicht geradewegs über den Rand einer Klippe – was vielleicht gar nicht so verkehrt war. »Darüber habe ich oft und lange nachgedacht. Spontan würde ich antworten: ›logisch‹. Ich möchte verstehen können, wie meine Mutter so einen Mann lieben konnte. Wie ein kleines Mädchen ein solches Ungeheuer als seinen Vater betrachten konnte, denn das war er einmal – davor. Er hat zu trinken angefangen, als die beiden schon eine Weile verheiratet waren. Und er hat bestimmt versucht, es in den Griff zu bekommen. Er war übrigens Arzt, Chirurg. Nicht zu fassen, was? Seine Patienten haben ihn vergöttert. Im OP hat er sich anscheinend zusammengerissen. Aber eigentlich habe ich keine Ahnung, wie es so weit gekommen ist. Oder ich will es gar nicht wissen.«

    »Warum nicht?«

    »Weil ich nicht möchte, dass er der wichtigste Mensch in meinem Leben ist. Das hat er einfach nicht verdient. Das klingt jetzt vielleicht widersprüchlich, denn wir Psychiater wollen ja eigentlich immer alles ganz genau wissen – ich habe mich trotzdem dagegen entschieden. Natürlich ist er für meine Vergangenheit eine wichtige Figur, sonst hättest du wohl nicht von ihm geträumt. Aber er ist nur ein Aspekt von vielen und ich habe keine Lust, mich immer nur im Kreis zu drehen. Man muss auch mal loslassen, sonst lähmt einen die Vergangenheit, so einfach ist das.«

    Ich dachte an David Witek. Als er noch bei Verstand war, hatten sich seine Gedanken vielleicht nicht immerzu um das grauenhafte Erlebnis in der Scheune gedreht. Doch in seiner Verwirrung und kurz vor seinem Tod kreisten seine Gedanken darum wie unglückselige Satelliten.

    »Ich habe Angst, meine Mom loszulassen«, sagte ich leise. »Aber nicht nur, weil ich von ihr … na ja, irgendwie besessen bin. Sie wissen ja inzwischen, wozu ich fähig bin. Sie haben die Wände in meinem Zimmer gesehen.«

    »Allerdings. Kannst du dir eigentlich erklären, warum die gemalte Tür keine Klinke hat?«

    Und ob ich das konnte. »Was vermuten Sie?«

    »Meine schlechten Angewohnheiten färben allmählich auf dich ab.« Sie lächelte flüchtig. »Angst ist etwas ganz Normales und Gesundes, Christian. Du lässt deine Mutter nicht im Stich, nur weil du die Tür nicht öffnest.«

    »Das hört sich an, als ob Sie glauben, dass hinter der Tür tatsächlich etwas ist.«

    Sie erwiderte belustigt: »Herrje, Christian, seit ich dich kenne, ist schon so viel passiert, was ich nicht richtig begreife … Also, wie verhält es sich nun mit der Tür? Glaubst du, deine Mutter wartet dahinter auf dich, oder … führt die Tür in ein unbekanntes Land oder so etwas?«

    »Ich … Ach, keine Ahnung. Ich versuche mir immer vorzustellen, wo meine Mutter sein könnte und was sie dort alles erlebt und sieht. Deswegen habe ich am Anfang immer ihre Augen gemalt. Wahrscheinlich bin ich inzwischen einfach weiter. Ich male die andere Seite, so wie ich sie mir denke.«

    »Aha.« Sie schwieg einen Augenblick. »Weißt du, Christian, deine Beschäftigung damit hat schon etwas leicht Zwanghaftes, aber ich finde dich ziemlich mutig.«

    »Echt? Inzwischen machen mir die Bilder eher Angst. Ich habe Angst um meine Eltern. Und noch mehr Angst habe ich davor, wo sie vielleicht sind. Ich weiß gar nicht mehr, ob ich wirklich zu ihnen will. Das wäre ja auch eine Art, immer nur um die Vergangenheit zu kreisen, oder?«

    »Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass deine Eltern womöglich tot sind?«

    Es tat gar nicht so weh, wie ich immer befürchtet hatte. »Schon. Die andere Seite sieht ja nicht gerade aus wie von dieser Welt.«

    »Auch wieder wahr. Aber wenn du nun hinübergehst und deinem eigenen Schicksal begegnest?«

    Auf die Idee war ich noch gar nicht gekommen. »Meinen Sie … meinem eigenen Tod?«

    »Wer weiß? Ich kann deine Fähigkeiten immer noch nicht richtig einschätzen. Nehmen wir mal an, es wäre so. Möchtest du dann wirklich dorthin?«

    »Nicht gleich«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.

    »Aber du warst schon in Versuchung.«

    »Ja.« Auch das entsprach der Wahrheit. Was ich als Nächstes sagte, allerdings nicht: »Aber ich habe ja sowieso keine Ahnung, wie ich das anstellen soll.«

    Sie schwieg. Wahrscheinlich glaubte sie mir nicht. Schließlich war ihr als Einzige aufgefallen, dass die Tür keine Klinke hatte. Onkel Hank hatte nie ein Wort über die Tür verloren.

    Wir fuhren schweigend weiter, dann sagte sie plötzlich: »Bitte versprich mir eins: Wenn du es irgendwann doch versuchst, sag mir vorher Bescheid. Abgemacht?«

    »Wozu?«

    »Weil es vielleicht gut ist, wenn jemand da ist, der dich wieder rausholen kann.«


    + + +


    Als sich der Wagen über den Feldweg der Scheune näherte, huschte das Scheinwerferlicht über den gemauerten Sockel. Nachts wirkte das Gebäude viel wuchtiger, und als wir schließlich anhielten und Dr. Rainier den Motor abstellte, schlug die Dunkelheit wie eine schwarze Welle über uns zusammen.

    Dr. Rainier kramte zwei Taschenlampen aus dem Handschuhfach und gab mir eine. Ihren Gesichtsausdruck konnte ich im Dunkeln nicht erkennen. »Bist du ganz sicher, dass du das packst?«

    Ich nickte, doch dann fiel mir ein, dass sie mich genauso wenig sehen konnte, und ich sagte: »Ja. Es muss sein.«

    Wir gingen die letzten hundert Meter zu Fuß. Das Gerüst stand noch. Das feuchte Gras weichte meine Turnschuhe durch. Ich ließ den Strahl meiner Taschenlampe über die Scheune wandern, führte den bläulichen Lichtkegel die Wände entlang. Man sah immer noch die geisterhaften Umrisse eines Hakenkreuzes.

    »Wahnsinn!«, sagte Dr. Rainier im Flüsterton. »Sieh dir bloß das Dach an, Christian!«

    Krähen. Hunderte. Das ganze Dach war schwarz. Als der Lichtschein die Vögel erfasste, bewegten sie sich raschelnd wie welke Maisstängel. Ihre Augen glitzerten wie grünes Glas.

    »Die tun uns nichts«, sagte ich. »Kommen Sie. Wir gehen unten rein.«

    Dr. Rainier folgte mir. »Ist es dort passiert?«

    »Ich weiß noch, dass ich Pferde gehört habe. Und ich glaube, ich habe auch die Boxen gesehen. Nur an den Fußboden kann ich mich nicht mehr …«

    Der Fußboden bestand aus hochkant verlegten Ziegeln. Der Strahl meiner Taschenlampe streifte einen zerknitterten, halbleeren Sack Zementmix neben einer leeren Pferdebox. Unsere Schritte hallten. Hier unten war ich noch nicht gewesen. Ich staunte, dass die Pferdeboxen mit ihren Eisengittern noch so gut in Schuss waren. Es roch nach Rost. Mitten im Raum war die Treppe zum Heuboden und zum Turm. Zwei halb zerbrochene lange Leitern führten von gegenüberliegenden Ecken aus zu einer viereckigen Öffnung in der Decke.

    Wir schritten den Raum diagonal ab. Am südlichen Ende bekam ich auf einmal eine Gänsehaut. Ich schwenkte die Taschenlampe nach links. Dort hing eine Tür schief in den Angeln. Ich drückte die Klinke herunter. Die Tür schleifte auf dem Fußboden und klemmte. Ich bekam sie trotzdem auf und leuchtete in den Verschlag dahinter, aber es gab nicht viel zu sehen: ein paar in die Wand geschlagene Nägel und Haken und in der Ecke eine kaputte Harke.

    »Ein Werkzeugraum?«, fragte Dr. Rainier.

    »Kann sein.« Ich spürte das vertraute Kribbeln, das mir verriet, dass dieser Ort wichtig war. Heugabel, ging mir durch den Kopf.

    Ich machte kehrt und lief ans Nordende der Scheune. Meine Haut kribbelte und piekte inzwischen wie von einem ganzen Ameisenschwarm. Ich schwenkte die Taschenlampe hin und her, entdeckte aber nur noch mehr leere Pferdeboxen. Schließlich ging ich wieder zurück, bis ich ein Stück rechts der Mitte stand. Dort richtete ich meine Taschenlampe senkrecht nach oben.

    »Wonach suchst du?«, fragte Dr. Rainier.

    »David hat vom Heuboden aus zugeschaut. Ich erinnere mich an die Treppe … da!« Der Lichtkegel ruhte auf einer Stelle, wo die Deckenbretter besonders breite Lücken hatten. »Da oben ist es.«

    Von dort aus hatte David seinen Vater, Mr Eisenmann und Walter Brotz beobachtet. Hier unten hatte sich Mordechai Witek auf seinen Arbeitgeber gestürzt, sich eine Heugabel gegriffen und …

    In meinem Kopf fing es zu summen an. Er wurde wieder ganz leicht und leer. Ich wusste, dass es so weit war.

    Schnell!

    Ich knipste die Taschenlampe aus, steckte sie in meinen Rucksack und holte die Stifteschachtel und den Block heraus, die ich von zu Hause mitgenommen hatte. Mordechai Witeks Pinsel hatte ich in der Hosentasche. Ich wollte nicht damit malen, aber ich wollte die Pinsel bei mir haben.

    »Und jetzt?« Dr. Rainier klang ein bisschen ängstlich. »Was passiert jetzt?«

    »Keine Ahnung.« Wie konnte ich malen, was David entweder gar nicht gesehen oder mit aller Macht verdrängt hatte? Oder war ich einfach als stummer Zeuge hier? Anders als in dem Alptraum von Dr. Rainiers Vater konnte ich diesmal nicht eingreifen. Es war eher wie mit Tante Jeans und Miss Stefancyzks Ängsten und Schreckensbildern. Ich konnte mich hineinversetzen, zuschauen und alles festhalten.

    Konnte ich Davids Stelle einnehmen?

    Probieren geht über Studieren, dachte ich. Fang einfach an!

    Hastig nahm ich irgendeinen Stift aus der Schachtel. Meine Finger zuckten und kribbelten, dann fiel ich. Die Dunkelheit verschluckte mich und

    
    XXX

    Oben auf dem Heuboden ist es staubig. Die kalte Luft sticht mir in die Nase. Licht sickert durch die Lücken und Spalten im Bretterboden. Aus der Treppenöffnung dringt eine grelle Lichtbahn. David kauert neben mir. Er reißt die braunen Augen angstvoll auf, sein Gesicht ist weiß wie ein Laken. Sieht er mich? Spürt er, dass ich da bin? Wohl kaum. Streng genommen bin ich gar nicht da, und auch David selbst existiert hier und jetzt nur in meiner Vorstellung.

    Aufgebrachte Stimmen dringen zu uns herauf, und ich schleiche mich zur Treppe. Erstaunlicherweise knarren die Bretter nicht. Auch David merkt nichts. Ich werfe einen Blick über die Schulter. David hat sich nicht vom Fleck gerührt. Starr vor Angst kauert er reglos da wie eine Maus, die hofft, dass die Katze sie übersieht.

    Als ich die Treppe heruntergehe, rieche ich den Schweiß der Pferde, den würzigen Duft ihres Futters und frisch umgegrabene Erde. An der Nordwand der Scheune ist der Boden auf einer drei Meter breiten Fläche noch nicht fertig verlegt. In einer Ecke sind Ziegelsteine gestapelt, dazwischen stehen Zementsäcke.

    Vor den beiden Boxen neben der Treppe liegt ein hoher Heuhaufen. Der lange Stiel einer Heugabel ragt heraus.

    Die Stufen sind abgetreten und glatt. Ich rutsche aus, und mir schießt durch den Kopf: Mist, jetzt sehen sie mich! Aber das ist ausgeschlossen. Die drei Männer – Charles Eisenmann, Mordechai Witek und der dritte, Walter Brotz – können durch mich hindurchsehen, ja, sogar hindurchgehen.

    Ich bin ein Geist in einer Welt voller Phantome und Alptraumbilder.

    »Du warst schon seit dem Bild mit dem Sonnenuntergang scharf auf sie, stimmt’s?«, sagt Charles Eisenmann. Er steht im schwefligen Licht der nackten Glühbirnen. Heute Abend trägt er einen sorgfältig gebügelten dunklen Anzug, und wenn er gestikuliert, blitzt der dicke goldene Siegelring an seinem kleinen Finger. Er hakt die Daumen in die Weste, die goldene Uhrkette funkelt. »Was bist du doch für ein braver Ehemann, ein Mann mit Grundsätzen … Kein Wunder, dass du sofort zugegriffen hast, als ich dir einen Arbeitsplatz in Winter angeboten habe. Du wolltest dringend aus Milwaukee weg, gib’s zu! Was mag in dir vorgegangen sein, als sie hier auftauchte und du hören musstest, dass sie verlobt ist? Wenn hier jemand der Geschädigte ist, dann ja wohl ich!«

    Im Gegensatz zu Eisenmann wirkt Mordechai Witek in seiner derben Arbeitshose und dem kragenlosen weißen Hemd klein und unscheinbar. Aber seine Augen funkeln empört, und er hat rote Flecken im Gesicht. »Sie haben doch keine Ahnung, was für ein Leben meine Familie und ich führen! Verglichen mit Ihnen sind wir arme Leute. Wir sind Juden, und jetzt hat meine Tochter auch noch …« Sein Gesicht verzerrt sich, ihm kommen die Tränen. Er ballt die Fäuste und fährt mit bebenden Lippen fort: »Die Ärmste ist doch schon so geschlagen, und jetzt …«

    »Jetzt hat sie bewiesen, dass auch Jüdinnen nicht unfehlbar sind.«

    »Sie wurde gezwungen!«

    »Gezwungen?« Eisenmann lacht verächtlich. »Da habe ich aber etwas anderes gehört. Alle haben doch mitbekommen, wie sie Tag für Tag mit den andern Mädels am Tor herumgelungert hat. Sie hat freiwillig mitgemacht, das weißt du so gut wie ich. Von einer Hure unterscheidet sie nur, dass sie sich einbildet, sie sei verliebt. Tja, und da hat sie eben eine Sprache gewählt, die jeder versteht.«

    Witek zuckt zurück, als hätte Eisenmann ihn geohrfeigt. Sogar Brotz, der mit offenem Mund zuhört, ist baff. Er wirft erst Witek einen besorgten Blick zu, dann dreht er sich nach der Tür um, die auf den Hof hinausgeht.

    »Sei gefälligst dankbar, dass du noch in Lohn und Brot bist. Du kannst von Glück sagen, dass ich nicht Anderson Bescheid gebe und dich und deine Sippschaft auf die Straße setzen lasse. So – und jetzt gehst du am besten nach Hause, Witek, und erklärst deiner Frau und deiner Tochter, was wir hier besprochen haben.«

    »Das Leben meiner Tochter ist verpfuscht«, sagt Witek beharrlich.

    »Bei ihr hat die Natur doch sowieso gepfuscht. Aber zum Glück leben wir in modernen Zeiten. An besten schickst du sie hinterher einfach weg. Will sie nicht Dolmetscherin werden? Schick sie auf eine Schule in Chicago, New York oder San Francisco, wo keiner sie kennt. Da kann sie ein neues Leben anfangen … wenn auch kein jungfräuliches.« Eisenmanns Ton wird schneidend. »So. Damit wäre ja wohl alles geklärt.«

    »Nein.« Witek tritt einen Schritt vor, bleibt wieder stehen und sagt: »Warten Sie … bitte …«

    Eisenmann hört gar nicht hin, sondern schnippt mit den Fingern. »Du kannst den beiden sagen, sie sollen den Wagen holen, Brotz.«

    »Warten Sie!« Es klingt wie ein Peitschenknall, und Brotz bleibt wie angewurzelt stehen. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, dass die Sache damit aus der Welt ist! Das sind Nazis!«

    Eisenmann entgegnet kühl: »Ach ja? Jetzt übertreib mal nicht, Witek. Es sind Soldaten. Zugegeben, deutsche Soldaten, aber keine Nazis. Keiner von denen war in der Partei.«

    »Glauben Sie, die würden das zugeben?«

    »Wenn sie in der Partei gewesen wären, hätte man sie bestimmt nicht hierher geschickt. Die meisten Deutschen wurden einfach zum Militär eingezogen, wie unsere Soldaten auch. Man kann sie nicht für das verantwortlich machen, was ihre Vorgesetzten angerichtet haben.«

    »Aber sie haben mein Volk umgebracht, meine Eltern …!« Witek weint jetzt vor Wut.

    »Das hat deine Tochter aber nicht abgeschreckt, stimmt’s? Sie hat für den Feind die Beine breit gemacht, und jetzt wirst du stolzer Opa eines deutschen Bastards. Passt doch, oder?«

    »Mr Eisenmann …«, sagt Brotz zaghaft.

    Eisenmann fährt herum. »Ja bitte? Möchtest du auch deinen Senf dazugeben? Wieso bist du überhaupt noch hier? Hol das verdammte Auto!«

    »S-selbstverständlich, Mr Eisenmann«, stammelt Brotz. »Ich da-dachte n-nur, d-dass …«

    Charles Eisenmann ist jetzt puterrot im Gesicht. »Es ist mir scheißegal, was du oder sonst wer denkt! Hol endlich das Auto!«

    Die Luft ist geladen. Die Pferde stampfen in ihren Boxen und wiehern leise. Man hört Eisenmanns Hass und seine Verachtung für Witek förmlich knistern. Trotzdem – ich kann nur zuschauen, kann nur Zeuge sein. Und doch spüre ich jedes Wort wie einen Schlag, so wie Eisenmann es beabsichtigt. Ich denke an den alten Eisenmann, den ich kenne, den mit der Wasserspeierfratze und der goldenen Uhrkette. Der Mann unter mir ist noch viel, viel abstoßender.

    Witek lässt sich nicht beirren. »Irgendwer muss doch die Verantwortung übernehmen!«

    »Das überlass ruhig mir – ich kümmere mich schon um den Burschen«, erwidert Eisenmann. »Nur zu, mach einen Aufstand, tritt einen Skandal los! Damit erreichst du gar nichts, und hinterher ist auch noch dein eigener Ruf im Eimer. Ich lasse mir doch von dir nichts vorschreiben! Ob und wann ich jemanden zur Rechenschaft ziehe, ist meine Sache, nicht deine, und …«

    Mit einem Schrei stürzt sich Witek auf den völlig überrumpelten Eisenmann, packt ihn an der Kehle und knallt ihm die Faust ins Gesicht. Es knackt und knirscht wie eine zertretene Eierschale, und Eisenmanns Kopf fliegt nach hinten. Eine leuchtend rote Blutfontäne schießt ihm aus der Nase. Er wankt rückwärts, aber Witek kommt hinterher und holt mit der blutverschmierten Faust zum nächsten Schlag aus. Die Pferde wiehern und treten gegen die Boxenwände. Eisenmann spuckt Blut und röchelt: »Brotz … Br-Brotz, hilf mir … hilf …«

    Witek schlägt abermals zu. Diesmal klingt es eher matschig, und Eisenmann taumelt rückwärts, bis er gegen eine Box prallt. Das Pferd schnaubt und schlägt aus. Es ist ein Höllenlärm.

    Brotz erwacht aus seiner Betäubung, rennt zur Hoftür und brüllt: »Hilfe, Hilfe!«

    Witek steht mit geballten Fäusten über Eisenmann, als könnte er nicht recht fassen, was passiert ist. Der Fabrikant stöhnt leise. Er ist kaum noch bei Bewusstsein. Sein Gesicht ist eine blutige Maske, auch sein Anzug ist voller Blut. Er fängt an zu würgen, und Witek kommt zur Besinnung.

    »Oh Gott!« Er beugt sich über den Liegenden. »Ach, Marta … Mr Eisenmann, Mr …« Er wälzt Eisenmann auf die Seite. Eisenmann gurgelt dumpf und übergibt sich.

    Und ich denke: Mordechai Witek, Davids Vater, hat Eisenmann soeben das Leben gerettet, sonst wäre er an seinem Erbrochenen erstickt.

    Man hört Rufe und eilige Schritte. Brotz erscheint mit zwei anderen Männern in der Tür, und Witek schaut auf. Der eine Mann hat ein Stemmeisen in der Hand, der andere eine Taschenlampe.

    Ich schnappe nach Luft. Ich erkenne die beiden auf Anhieb, weiß sogar, wie der eine heißt, weil ich seinen Namen in Witeks Skizzenbuch gelesen habe.

    »Du hast ihn umgebracht!« Brotz weicht zurück. »Was hast du getan?«

    Eisenmann liegt reglos in seinem Blut und sieht tatsächlich wie ein Toter aus, doch Witek sagt ruhig: »Ich habe ihn nicht umgebracht, aber wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen. Wenn ihr mithelft, können wir ihn ins Auto tragen. Danach fahren wir zu Sheriff Cage.« Die beiden anderen Männer rühren sich nicht. »Mr Eisenmann braucht einen Arzt! Hilf du mir wenigstens, Brotz.«

    Brotz schaut seine Begleiter an, dann setzt er sich widerstrebend in Bewegung. Die beiden Männer wechseln einen Blick, dann sagt der eine, dessen Namen ich nicht kenne – dafür kenne ich sein Gesicht und verstehe jetzt auch, weshalb ihn David immer den Zwilling nennt – in seinem akzentfreien Englisch: »Er lebt noch?«

    Witek nickt knapp. Er beherrscht sich sichtlich, dann gewinnt der Ehrenmann in ihm die Oberhand. Er steht auf und sagt: »Du bist an allem schuld! Ja, ich habe Eisenmann so zugerichtet und werde auch die Folgen dafür tragen, aber du hast meine Tochter kompromittiert, ein Mädchen, das sich furchtbar leicht ausnutzen lässt, und das hier ist nun das Ergebnis! Ich hätte gar nicht zu Eisenmann gehen sollen, sondern gleich zu eurem Lagerleiter. Und das mache ich auch noch! Ich muss ins Gefängnis, aber vorher sorge ich noch dafür, dass du deine gerechte Strafe bekommst!«

    »Das hättest du jetzt besser nicht gesagt«, erwidert sein Gegenüber, und ich begreife einen Sekundenbruchteil zu spät, was er vorhat.

    »Achtung! Passen Sie auf, Mr Witek, das Stemmeisen …«

    Natürlich hört mich keiner. Ich bin ja gar nicht da.

    Das Stemmeisen fährt nieder. Witek hat keine Chance, und ich tröste mich mit dem Gedanken, dass er wahrscheinlich gar nichts mitkriegt.

    Klonk macht es, und Witeks Schädel splittert über dem linken Ohr. Witek stößt ein ersticktes »Gah« aus, dann kippt er um und ist schon tot, bevor er auf dem blutverschmierten, kotzebespritzten Boden aufschlägt.

    Mir entfährt ein Schrei.

    Die Männer zucken zusammen. Haben sie mich etwa gehört? Nein, sie schauen zwar nach oben, aber nicht in meine Richtung. Ich folge ihren Blicken, und mir stockt das Herz: Bitte nicht …

    In der Treppenöffnung schwebt das angstverzerrte Gesicht von David Witek.

    »Papa!«, schreit er noch einmal mit hoher Kinderstimme, »Papa!«

    Mordechai Witeks Mörder blafft etwas auf Deutsch, und sein Begleiter – der mit dem Hängelid und der halbmondförmigen Narbe auf der linken Wange – setzt sich in Gang.

    »Lauf!«, rufe ich, obwohl es keinen Zweck hat. »Lauf weg, David, lauf!«

    Davids Gesicht verschwindet, als hätte er mich gehört. Er rennt zu einer der beiden Leitern, gleichzeitig poltert der Mann, Daecher heißt er, die Treppe hoch.

    »Was hast du mit ihm gemacht?« Brotz hat neben Eisenmann gekniet, aber jetzt ist er aufgestanden und geht langsam rückwärts. »Bist du verrückt geworden?«

    »Immer mit der Ruhe, Brotz«, sagt Witeks Mörder. Als er einen Schritt vortritt, duckt sich Brotz und der Mann lacht. »Was ist denn? Stört dich das Stemmeisen? Ist ja gut.« Er wirft das Stemmeisen weg. »Ich hab nur für den Chef ein Problem aus der Welt geschafft.«

    »Aber … Aber du hast …«

    »Sonst hätte er den Chef umgebracht, stimmt’s?« Der Zwilling schaut zur Treppe, wo Daecher wieder auftaucht, den strampelnden, um sich schlagenden David wie einen Mehlsack unter den Arm geklemmt. Der Zwilling wendet sich wieder an Brotz. »Tut mir leid, dass du das mit ansehen musstest.«

    Brotz fährt sich blinzelnd durchs Haar. »Ich …«, setzt er an – weiter kommt er nicht.

    Wie schon eben ist der Mann unglaublich flink. Ohne den Blick von seinem Gegenüber zu wenden, schnappt er sich blitzschnell die Heugabel, fasst sie mit beiden Händen und stößt zu wie ein Ritter mit seiner Lanze.

    Die Zinken bohren sich in Brotz’ Brust. Brotz stößt einen schrillen Schrei aus, dann treten die Zinken auf seinem Rücken wieder aus, und der Angreifer drückt sie ächzend noch weiter hinein. Brotz wankt rückwärts, die Zinken bohren sich in die Pferdebox hinter ihm und heften ihn an die Bretter wie einen aufgespießten Käfer.

    Er lebt noch, seine Augen quellen aus den Höhlen, er tastet nach den Zinken. Sein Mund öffnet sich, ein Blutschwall schießt heraus, er zuckt noch einmal krampfhaft – und ist tot.

    Der Angreifer lässt die Heugabel los. Er atmet schwer. Es riecht betäubend nach Blut, und die Pferde schnauben unruhig. Daecher dreht David die Arme auf den Rücken. Der Junge schluchzt und wimmert, wehrt sich aber nicht mehr.

    Der liegende Eisenmann gibt ein langgezogenes Stöhnen von sich.

    Der schaurige Laut holt den Zwilling wieder in die Gegenwart zurück. Er blickt Daecher an und zeigt auf David. »War er allein da oben?«

    Daecher nickt. »Wir müssen …«

    »Vergiss es. Ein kleiner Junge … das können wir niemandem erklären.«

    »Aber die Frauen unten im Haus, die haben den Lärm bestimmt gehört!«

    »Keine Sorge. Die hören nichts.« Der Zwilling geht vor David in die Hocke und packt den Jungen am Kinn. »Sieh mich an«, befiehlt er. »Sieh mich an und hör auf zu heulen.«

    David gehorcht. Ihm rollen noch dicke Tränen über die Wangen, aber er ist mucksmäuschenstill.

    »Jetzt hör mir mal gut zu«, sagt der Zwilling. »Wenn du auch nur ein Wort von dem verrätst, was du hier gesehen hast, komm ich zu euch und bringe deine Mutter um – und du musst zuschauen. Danach bringe ich deine Schwester um – und du musst zuschauen. Und danach drücke ich dir die Augen ein, schneide dir die Ohren ab und reiße dir die Zunge raus. Und zum Schluss bringe ich dich auch noch um. Hast du mich verstanden? Kein … Wort!«

    (… sie halten mir den Mund zu …)

    Daraufhin ist David stumm geworden, geht es mir durch den Kopf. Der weinende Junge nickt.

    »Ich bin trotzdem dafür, ihn kaltzumachen«, knurrt Daecher.

    »Nicht nötig.« Der Zwilling steht auf. »Ich weiß etwas Besseres.«

    Ich begreife sofort, was er meint: das Sternbild der Zwillinge, Kastor und Pollux – der eine sterblich, der andere nicht.

    Er beugt sich über Eisenmann, der sich wieder regt und allmählich zu sich kommt.

    »Beeil dich!«, sagt Daecher.

    »Mach ich«, sagt der Zwilling. Er geht in den Werkzeugverschlag und kommt mit einem Getreidemesser in der Hand wieder heraus.

    Die Klinge ist über dreißig Zentimeter lang, wie bei einer Machete, nur dass das Ende nicht spitz ausläuft. Der Griff ist dunkel vom jahrzehntelangen Gebrauch.

    David erstarrt, als er den Mann mit dem Messer auf sich zukommen sieht. Aber der Zwilling lächelt ihn strahlend an und fährt ihm sogar spielerisch durchs Haar. »Keine Bange.« Er lacht leise. »Das ist nicht für dich.«

    Er kehrt dem Jungen den Rücken zu, beugt sich über Eisenmann und macht sich ans Werk.

    Ich kann nur zuschauen. Ich sehe alles – und dann zieht es mir den Boden unter den Füßen weg. Mir fällt ein, was Dr. Rainier über ganz persönliche Höllen gesagt hat. Wenn dieses Erlebnis Davids ganz persönliche Hölle ist, dann habe ich jetzt teil an den Schrecken, die er sein Leben lang immer wieder durchmachen musste.

    Die Erde unter mir tut sich auf, Dunkelheit umfängt mich, und ich falle und falle

    … in eine gnädige Ohnmacht.

    
    XXXI

    Irgendwann – mir kam es ewig vor, aber wahrscheinlich dauerte es nur ein paar Minuten –, spürte ich etwas Kaltes, Hartes am Rücken. Jemand schüttelte mich und sagte eindringlich: »Wach auf, Christian, wach auf!«

    Ich öffnete mühsam die Augen und blinzelte ins grelle Taschenlampenlicht. Meine Schulter pochte, meine rechte Hand war verkrampft. Ich betastete mein Gesicht. Es fühlte sich klebrig an. Als ich die Hand wegnahm, hatte ich Blut an den Fingern. Auch meine Wangen und Augen waren feucht. »W-was … was ist passiert?«

    »Du bist umgekippt.« Dr. Rainier klang ausgesprochen erleichtert. »Du hast drauflos gezeichnet wie ein Wilder, dann hast du auf einmal geschrien und Nasenbluten bekommen und … eine Art Krampfanfall gehabt.«

    »Kannst du dich aufsetzen?«, fragte eine tiefe Männerstimme, und eine Hand umfasste meinen Hinterkopf. »Aber schön langsam.«

    Ich klammerte mich an Onkel Hanks Arm, und er und Dr. Rainier halfen mir, mich hinzusetzen. Onkel Hank gab mir ein Taschentuch, und ich wischte mir das Blut vom Gesicht. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte jemand mit einem Hammer darauf eingeschlagen. »Seit wann bist du denn hier?«

    »Seit zehn Minuten. Hel…, äh, Dr. Rainier hat mich angerufen, als du nicht mehr ansprechbar warst. Ich bin gleich ins Auto gesprungen.« Er drehte sich zu Dr. Rainier um. »Was haben Sie sich bloß dabei gedacht? Mit so was ist nicht zu spaßen! Der Junge hätte sich verletzen können oder …«

    »Es war meine Idee«, unterbrach ich ihn.

    »Das macht es nicht besser. Du bist schließlich noch ein Kind …«

    »Ich bin kein Kind mehr! Ich weiß, was ich tue.« Ich blickte Dr. Rainier an. »Ich war dort. Ich habe alles gesehen. Ich weiß jetzt, was passiert ist.«

    Dr. Rainier betrachtete die Blätter mit meinem Gekritzel. Auf ihrem Gesicht malten sich erst Unglauben, dann Staunen und schließlich Entsetzen. Als sie sich wieder erholt hatte, sagte sie: »Weißt du was, Christian? Ich kenne diese beiden Männer.«

    »Wie bitte?« Onkel Hank nahm ihr die Zeichnungen aus der Hand. »Der hier hat ein Schielauge.«

    »Er leidet an Strabismus«, berichtigte ihn Dr. Rainier. »Ich habe sie beide schon mal irgendwo gesehen.«

    »Ich nur den einen.« Ich deutete auf den Schielenden. Auf meiner Zeichnung hielt er einen sich sträubenden Jungen gepackt. »Er heißt Daecher, und hinter seinem Namen stand eine Zahlenfolge. Ich glaube, die beiden sind deutsche Kriegsgefangene. Mr Witeks Vater hat damals die Männer im Lager gezeichnet.«

    »Stimmt – ich habe ihn in Mr Witeks Skizzenbuch gesehen, das er immer am Bett liegen hatte. Und den hier«, Dr. Rainier klopfte auf das Blatt, »kenne ich auch daher.«

    »Nicht nur daher«, sagte ich.

    Onkel Hank und Dr. Rainier machten verständnislose Gesichter. »Was meinst du damit?«, fragte Dr. Rainier.

    »Sag mal, Onkel Hank, ist Mr Mosby noch hier? Der Typ mit dem Bodenradar?«

    »Er und sein Team haben noch ein paar Tage an der Ziegler-Villa zu tun. Warum?«

    Ich deutete auf die Nordseite der Scheune – und dann auf eine andere Skizze. Sie zeigte zwei grabende Männer mit Schaufeln. »Ruf ihn an. Er soll herkommen.«


    + + +


    Daher weiß ich jetzt auch, wie ein Grab im Bodenradar aussieht, nämlich wie ein dunkelgraues Rechteck. Leider konnte man nicht erkennen, wie viele Leichen darin lagen.

    »Aber es ist hier«, sagte Mosby. »Hier unter dem Ziegelboden. Darauf verwette ich meinen Laden!«

    Das war kurz vor Mitternacht. Keiner von uns wollte ins Bett, darum trommelten wir die entsprechenden Leute zusammen und machten uns mit Presslufthämmern, Stemmeisen und Spaten daran, das Grab zu öffnen.

    Morgens um sieben waren wir so weit. Jemand hatte Dr. Nichols verständigt. Sie war mit verquollenen Augen und plattgedrücktem Haar eingetroffen.

    Wir fanden nicht nur ein Skelett, sondern zwei – zwei Männer, die nebeneinander lagen. Anscheinend war es leichter gewesen, ein breites Grab auszuheben als ein tiefes. Nach über sechzig Jahren war alles verwest, was die Knochen zusammengehalten hatte. Die Skelette waren in ihre Einzelteile zerfallen, aber man konnte sie noch unterscheiden.

    Das eine Skelett trug eine zerlumpte Arbeitshose und hatte einen eingeschlagenen Schädel. Dr. Nichols tastete sich an Mordechai Witeks Beinen entlang und suchte unter ihm herum, bis sie eine zerfledderte Lederbrieftasche zutage förderte. Sie öffnete die Brieftasche und zog mit spitzen Fingern einen Zehndollarschein heraus, zwei Fünfer und ein verblasstes Foto. Auf dem Foto waren vier Personen, unter anderem Mordechai Witek selbst. Wer die drei anderen waren, konnte ich mir denken, auch wenn sie kaum noch zu erkennen waren. Ich hatte sie sogar schon mal gesehen – auf dem Familienporträt in Mr Witeks Zimmer. Als ich Marta betrachtete, ging mir noch ein anderes Licht auf.

    »Damit kann das Labor bestimmt etwas anfangen.« Dr. Nichols steckte das Foto behutsam in einen Plastikbeutel. »Aber das hier ist noch besser.« Sie hielt eine Pappkarte in die Höhe.

    Die Karte war früher rosa gewesen. Auf einer Seite prangte ein schwarzes Siegel, das eine lange Brücke vor hohen Bergen zeigte. Darunter stand: IVEBK. Auf der Rückseite war zu lesen:

    MITGLIEDSAUSWEIS

    Mr M. M. WITEK

    ist vollberechtigtes Mitglied der

    Internationalen Vereinigung der Eisenkonstrukteure, Brückenbauer und Kunstschmiede

    in WINTER, WISCONSIN

    Bezirk Nr. 119

    Dieser Ausweis ist gültig bis: 31.12.1945


     Onkel Hank sagte ungläubig staunend: »Das heißt, er ist nie von hier weggegangen!«

    »Scheint so. Wir führen natürlich noch einen Gentest durch und vergleichen das Ergebnis mit einer Probe von seinem Sohn«, sagte Dr. Nichols. »Mr Witeks Nachlassverwalter hat bestimmt nichts dagegen. Aber auch ohne Befund würde ich mal behaupten, dass der Tote hiermit identifiziert ist.«

    Das andere Skelett machte es ihr nicht so leicht. Das Nasenbein war beschädigt; das war die einzige Knochenverletzung, die Dr. Nichols auf die Schnelle feststellen konnte. Diesmal fand sie keine Brieftasche. Sie hielt den Toten für einen Landarbeiter. »Wegen der Kleidung. Sein Hemd ist aus derbem Stoff, und hier am Ärmel ist eine Aufschrift. Leider so verblichen, dass ich nichts lesen kann. Aber vielleicht kann man die Stelle im Labor noch säubern. Genauso gut kann es aber sein, dass wir nicht herausfinden, um wen es sich handelt.«

    Ich wusste sehr genau, um wen es sich handelte. Ich hatte gesehen und gezeichnet, was die beiden Deutschen, Wulf und Daecher, nicht gesehen hatten, denn wenn man jemandem die Kehle durchschneidet, ist das eine ziemlich blutige Angelegenheit. Vor allem, wenn der Betreffende dabei noch lebt. Und Blut verdeckt so manches.

    »Wenn Sie den linken kleinen Finger finden, könnte uns das weiterhelfen«, sagte ich.

    Dr. Nichols siebte zehn Minuten lang sorgfältig eine Kelle Erde nach der anderen durch, dann rief Dr. Rainier aus: »Halt! Da ist was!«

    Dr. Nichols’ hielt erst einen Knochen in die Höhe – »Metakarpalknochen« sagte sie dazu –, dann einen goldenen Siegelring mit drei verschnörkelten Buchstaben drauf.

    »C-R-E«, sagte ich, »Charles Randall Eisenmann.«

    »Ausgeschlossen!« Onkel Hank schaute erst den Ring an, dann mich und schließlich Dr. Rainier. »Das ist ganz ausgeschlossen«, wiederholte er. »Charles Eisenmann lebt doch noch!«

    »Wo kommt der Ring dann her? Auf allen alten Fotos von Eisenmann sieht man ihn mit diesem Ring. Und mit der goldenen Uhrkette – die trägt er immer noch. Aber wenn man ein Foto von 1944 mit einem von 1946 vergleicht, ist der Ring 1946 verschwunden, wetten? Und zwar deshalb, weil ihn der echte Charles Eisenmann am Finger hatte, als er starb, und der Typ, der seine Stelle eingenommen hat, vergessen hat, ihm den Ring abzunehmen. Er hat die Kleidung mit ihm getauscht und die Uhrkette an sich genommen, aber nicht den Ring.«

    Onkel Hank war noch nicht überzeugt. »Aber sein Mörder war doch nicht sein Doppelgänger. Wieso sind alle Leute darauf hereingefallen?«

    »Wegen der Narben. Angeblich wurde Eisenmann bei dem Mord ebenfalls angegriffen und verletzt, stimmt’s? Kann doch aber auch sein, dass sich der Typ die Narben selbst zugefügt hat, mit ein bisschen Hilfe!«

    »Das wäre immerhin denkbar«, warf Dr. Nichols ein. Vor allem, wenn es sehr schwere Verletzungen waren und der Betreffende auch noch die gleiche Kleidung und die gleiche Uhr getragen hat. Dann genügt eine oberflächliche Ähnlichkeit, um Außenstehende zu täuschen.«

    Onkel Hank blieb skeptisch. »Also ich weiß nicht …«

    Ich wandte mich an Dr. Rainier. »Sie haben doch die beiden Männer auf meinen Skizzen erkannt, oder?« Sie nickte. »Kommen Sie irgendwie an Mr Witeks Skizzenbuch ran?«

    »Das Heim verwahrt seine Besitztümer. Aber wenn Sie mir eine entsprechende Befugnis ausstellen, Hank … Die Indizienbeweise hier reichen doch bestimmt aus, um das zu begründen.«

    »Klar. Aber wozu? Wen suchen wir eigentlich?«

    »Den Zwilling.« Ich blätterte in meinen Zeichnungen und hielt Onkel Hank die Skizze mit dem Mann hin, der sich mit dem Messer in der Hand zu Eisenmann herunterbeugte. »Den hier.«

    »Vor Gericht würde es heißen, du hättest dir Witeks Zeichnung eingeprägt und sie ist aus deinem Unterbewusstsein wieder aufgetaucht«, wandte Onkel Hank ein. »Ich würde das auch vermuten.«

    »Nicht unbedingt.« Dr. Nichols scharrte auf ihrem Sieb herum und schob mit dem Daumen die Erdkrümel von einer ovalen Metallplakette.

    »Was ist das?«, fragte Dr. Rainier.

    Die Plakette war aus Aluminium und fast so groß wie Dr. Nichols’ Handfläche. In der Mitte war eine tiefe, waagerechte Rille. Drei Löcher waren in das Metall gestanzt, zwei über und eins unter der Mittelrille. Durch die beiden oberen Löcher war eine morsche Schnur gefädelt. Ober- und unterhalb der Rille war eine Folge von Zahlen und Buchstaben eingeprägt: 9356 Pz. Gen. Rgt. 26 und links unten war eine große Null.

    »Fragt mich nicht, was die Abkürzungen bedeuten«, sagte Dr. Nichols, »aber es handelt sich offensichtlich um eine Erkennungsmarke. Die Nummer dient zur Identifizierung des Trägers.«

    »Es gab eine deutsche Panzerdivision, deren Abzeichen der Wolfshaken war«, sagte ich. »P und Z könnten die Abkürzung für Panzer sein und die Marke gehört Soldat Nummer 9356.«

    »Die Null wäre dann die Blutgruppe«, warf Dr. Rainier ein.

    »Wir tüten das Ding ein und lassen es untersuchen, aber eigentlich bin ich sicher«, meinte Dr. Nichols. »Noch mal zum Gentest: Wenn der Tote tatsächlich der echte Charles Eisenmann ist, können wir seine DNA mit der seiner Verwandten abgleichen. Seine Eltern sind doch bestimmt hier in Winter begraben. Die DNA muss zu fünfzig Prozent mit der DNA der Mutter übereinstimmen und zu fünfzig Prozent mit der des Vaters. Diese Zahlen lügen nicht. Wenn Sie mir einen Abstrich von dem Typen besorgen, der sich heute als Charles Eisenmann ausgibt, wird die DNA zweifelsfrei zeigen, ob er ein Schwindler ist.« Dr. Nichols war hörbar stolz. »Tja, Sheriff, ich würde sagen, für eine Exhumierung reichen die Indizien allemal.«


    + + +


    Jemand hatte uns Kaffee und Donuts vorbeigebracht, aber ich verzichtete. Inzwischen war ich hundemüde und wollte nur noch ins Bett. Ich verließ die Scheune, diesen Schreckensort, und wankte in den strahlend schönen Sonntagmorgen hinaus. Zarte Nebelschleier lagen über dem Teich und den Viehweiden. Ich atmete tief durch, aber mein Kopf wurde nicht klarer. Es kam mir vor, als hätte ich noch etwas vergessen. Aber was?

    Dr. Rainier und Onkel Hank kamen jetzt auch nach draußen. Sie wirkten ebenfalls müde, doch Onkel Hank hatte noch einen langen Arbeitstag vor sich. »Dr. Rainier fährt dich heim«, sagte er. »Du siehst völlig fertig aus.«

    »Bin ich auch. Aber …«

    »Was denn?«

    Ich drehte mich nach der Scheune um. »Ich weiß auch nicht, es ist bloß … keine Ahnung.« Ich ging um die Scheune herum auf die Nordwestseite, wo noch das blöde Gerüst stand. Onkel Hank und Dr. Rainier kamen hinterher. Das eine Hakenkreuz war noch verschwommen zu erkennen. Hatte es eigentlich etwas zu bedeuten, dass ich ausgerechnet diese Wand der Scheune angesprüht hatte? Bis jetzt war an der ganzen Geschichte nichts zufällig gewesen, nicht meine Träume, nicht die Begegnung mit Mr Witek, nicht der Ausblick vom Heuboden – alles hatte eine Bedeutung gehabt. Warum also diese Wand?

    Etwas anderes fiel mir auf: Alle Krähen waren fort. Trotzdem spürte ich, dass sie ganz in der Nähe waren.

    »Bin gleich wieder da.« Ich kletterte das Gerüst hoch, bis zu der Stelle, wo ich vor Wochen zum ersten Mal einen eisigen Schauder verspürt hatte – auf Höhe des Hakenkreuzes. Ich ließ den Blick über die Felder und Hügel schweifen.

    »Was suchst du da oben, Christian?«, rief Onkel Hank zu mir hoch.

    Mein Blick streifte die Ruine, Davids niedergebranntes Elternhaus (wie war es eigentlich zu dem Brand gekommen?), dann wandte ich mich dem Teich mit der Espengruppe am Ufer zu.

    Dort waren die Krähen! Die Bäume waren schwarz von ihnen. Die Äste bogen sich, so viele waren es.

    Aber die Vögel hätten mich gar nicht darauf hinweisen müssen. Zwischen den Bäumen lag etwas, das mir nicht aufgefallen war, als ich den Ausblick seinerzeit mit Davids Augen betrachtet hatte. Drinnen in der Scheune fehlte jetzt etwas, das am Abend des Mordes noch dagewesen war.

    In Gedanken hörte ich Eisenmann höhnisch zu Mordechai Witek sagen: Bei ihr hat die Natur doch sowieso gepfuscht.

    »Christian?«, rief Onkel Hank.

    Ich kletterte in einem Affentempo wieder nach unten. »Ich hab’s!«

    Ich rannte los. Wahrscheinlich sah ich aus wie ein entsprungener Irrer: wilder Blick, zerzaustes Haar und blutverschmierte Klamotten (vom Nasenbluten). Onkel Hank und Dr. Rainier riefen mir etwas nach, aber ich blieb nicht stehen. Das hohe Gras schlang sich um meine Beine und wickelte sich um meine Turnschuhe, doch ich war nicht zu bremsen. Als ich an die Espengruppe kam, flatterten die Krähen krächzend auf wie eine schwarze Wolke. Ich bahnte mir einen Weg durchs Unterholz, schlug Ranken und Zweige beiseite, bis ich davorstand.

    Da lagen sie.

    Onkel Hank und Dr. Rainier kamen angekeucht. »Was ist denn in dich gefah…«, setzte Onkel Hank an.

    Ich hielt ihm einen unter die Nase. Die Unterseite trug den Stempel ›Gold & Brick 1941‹. »Das sind die Ziegel aus der Scheune. Vom Fußboden.«

    »Aber warum wurde das arme kleine Ding eingemauert?«, fragte Dr. Rainier. »Marta war doch nur ein Hausmädchen. Kein Mensch hätte sich darüber aufgeregt.«

    »Das Baby war zugleich ein Beweis und eine Mahnung«, erklärte Onkel Hank feierlich. »Der Mörder wollte ganz sicher gehen, dass alle Witeks zum Schweigen gebracht waren.«

    
    XXXII

    Schade, dass ich nicht dabei sein konnte, als Onkel Hank und Justin Brandt Eisenmann mitnahmen, sondern mir alles erzählen lassen musste.

    Onkel Hank beschloss, das Ende des Gottesdienstes abzuwarten. Er wollte sichergehen, dass er Eisenmann auch wirklich antraf und dass der Alte nicht vorher Wind von der Sache bekam. Darum postierte er sich mit Justin gegenüber von Sankt Lukas. Schlag elf – der Pastor von Sankt Lukas ist ein Pünktlichkeitsfanatiker – kamen die Kirchgänger einer nach dem anderen heraus. Manche schauten neugierig zu den beiden Beamten hinüber und wunderten sich, dass sich der Sheriff und sein Stellvertreter ausgerechnet vor ihrer Kirche die Beine in den Bauch standen.

    Schließlich kam auch Eisenmann in seinem Maßanzug herausgeschlurft. Die goldene Uhrkette auf seiner Weste funkelte in der Sonne. Er plauderte mit dem Pastor und stieß ab und zu zur Bekräftigung seiner Worte den Stock mit dem goldenen Wolfskopf-Knauf auf den Boden. Als Onkel Hank die Vortreppe hochkam, drehte Eisenmann sich um und sagte: »Nanu, Sheriff! Was führt Sie an diesem wunderschönen Sonntag zu uns Lutheranern? Gehören Sie nicht der Vereinigten Kirche Christi an? Hoffentlich wollen Sie mich nicht noch einmal um Nachsicht für Ihren Neffen bitten. Was das betrifft, kann mich nämlich auch das üppigste Sonntagsmahl nicht umstimmen, christliche Nächstenliebe hin oder her.« Er fand sich anscheinend sehr witzig, denn er verzog das vernarbte Gesicht zu einem schiefen Grinsen.

    Onkel Hank ging nicht darauf ein, sondern entgegnete ganz ruhig: »Es geht um Folgendes, Mr Eisenmann: Ich habe etwas gefunden, das Sie vor langer Zeit verloren haben. Vielleicht möchten Sie gern einen Blick darauf werfen.«

    Eisenmann wurde wieder ernst und runzelte die Stirn. »Verloren? Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was Sie meinen könnten, Hank.«

    »Bitte sehr.« Onkel Hank hielt ihm zwei Plastikbeutel hin. Der eine enthielt Charles Eisenmanns goldenen Siegelring, der andere die Erkennungsmarke aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Deutschen hatten die Rille in der Mitte eingestanzt, damit man die Marke durchbrechen konnte. Eine Hälfte verblieb zur leichteren Identifizierung bei dem Toten, die andere Hälfte diente dazu, die Zahl der Gefallenen auf den aktuellen Stand zu bringen. Aus dem gleichen Grund sind amerikanische Soldaten heute mit zwei Erkennungsmarken ausgestattet – im Zweiten Weltkrieg war Metall allerdings Mangelware.

    Von Justin weiß ich, was dann geschah. Über Eisenmanns entstelltes Gesicht ging ein Ausdruck des Staunens, nur die Krokodilstränen liefen ihm unverändert über die Wange. Einen kurzen Augenblick bröckelte die Fassade des Mannes, der sich Charles Eisenmann nannte. Sein Blick wurde erst ungläubig, dann erschrocken – und dann irgendwie nicht mehr richtig menschlich.

    Eisenmann rang um Fassung. Er stieß ein heiseres Kichern aus, gleichzeitig wurde er leichenblass, von den feuerrot leuchtenden Narben abgesehen. »Was soll das, Sheriff?«

    »Das wissen Sie ganz genau.« Onkel Hank legte ihm die Hand auf den Arm. »Wenn Sie bitte mitkommen würden … Da drüben steht mein Wagen. Wir brauchen uns nicht unbedingt in aller Öffentlichkeit darüber zu unterhalten.«

    Erst da schien Eisenmann die Umstehenden wahrzunehmen – die Mitglieder seiner Gemeinde, die stets geglaubt hatten zu wissen, wer er war. Er sagte leichthin: »Ich habe leider keine Zeit. Mein Mittagessen wartet.«

    »Dann lassen Sie es warten. Kommen Sie bitte mit uns … Herr Wulf.«

    Damit sei die Sache klar gewesen, erzählte Justin. Eisenmanns schiefem Mund entrang sich ein Ächzen und er schwankte. Er wäre hingefallen, hätten ihn Onkel Hank und Justin nicht bei den Armen gefasst und gestützt. Die Leute steckten tuschelnd die Köpfe zusammen, als die beiden Beamten den taumelnden Alten abführten.

    »Stoßen Sie sich nicht den Kopf«, sagte Onkel Hank, als er Wulf auf den Rücksitz verfrachtete und ihm den Stock mit dem Wolfskopf aus dem kraftlosen Griff wand. (Bestimmt hatte es dem falschen Eisenmann einen Heidenspaß gemacht, die Leute mit einem Symbol zu verhöhnen, dessen Bedeutung nur er kannte und das nicht nur für seinen richtigen Namen stand, sondern auch für seine Panzereinheit.) »Den nehme ich lieber an mich, wenn’s recht ist.«

    Eisenmann – beziehungsweise laut Mordechai Witeks Skizzenbuch Hermann Wulf, Nummer 31G-3945 – schaute flehend zu Onkel Hank auf. Seine Lippen bebten, und Justin berichtete, ihm seien echte Tränen über die verunstalteten Wangen gelaufen.

    »Man kann mich doch nach so langer Zeit nicht mehr hinrichten, oder?«, fragte der Alte ängstlich. »Außerdem war Witek bloß ein Jude.«

    »Am besten sagen Sie jetzt gar nichts mehr.« Onkel Hank beugte sich ins Auto und gurtete Wulf an. »Auf Ihre letzte Bemerkung möchte ich nur erwidern: Witek war ein Mensch, ein Familienvater – wie so viele.«

    Echt schade, dass ich nicht dabei sein konnte! Aber wenn ich mir vorstelle, wie die braven Bürger von Winter dem Streifenwagen nachschauten, kommt mir noch eine andere Frage: Wie viele haben etwas geahnt? Womöglich etwas gewusst?


    + + +


    Stattdessen schlief ich den ganzen Tag wie ein Toter. Kurz nach fünf kam Onkel Hank nach Hause, aber ich hörte ihn nicht. Ausnahmsweise schlief ich tief und fest. Falls ich etwas träumte, konnte ich mich jedenfalls nach dem Aufwachen nicht daran erinnern.

    Als ich wach wurde, war es längst dunkel, und im Haus war es still. Im Haus schon, aber … Ich blieb reglos liegen und hoffte, dass ich mich irrte. Leider nicht.

    Mist. Und jetzt?

    Mein Wecker zeigte 8:13, und ich hatte Hunger. Ich tappte die Treppe runter, machte mir eine Schüssel Schoko Smacks und aß im Stehen. Als ich mich wieder einigermaßen wie ein Mensch fühlte, spülte ich die Schüssel ab, goss mir einen kalten Orangensaft ein und trank das Glas in einem Zug leer.

    Dann stand ich reglos da und lauschte. Wie erwartet, hatte das Essen nicht viel geholfen. Ich kam auf die Idee, Dr. Rainier anzurufen.

    Daraufhin stellte ich fest, dass der Anrufbeantworter wie wild blinkte. Angezeigt wurden acht Anrufe, aber die ersten fünf Anrufer hatten nichts aufs Band gesprochen. Wahrscheinlich hatten sich irgendwelche Leute erkundigen wollen, was vor der Kirche los gewesen war. (Onkel Hank schimpfte immer, die Leute würden einfach nicht kapieren, dass es nicht Aufgabe der Polizei war, Klatsch und Tratsch zu verbreiten.)

    Der sechste Anruf war von Sarah. »Hi, Christian … ich hab gehört, was in der Scheune passiert ist … na ja, zum Teil. Die Radartypen haben bei Gina gefrühstückt und ein bisschen zu laut geredet oder so. Egal, ich find’s cool und hoffe, dass du dich davon erholt hast und meine Halloween-Party am Samstag nicht vergisst. Um sieben geht’s los. Wir wollen alberne Spiele machen, Apfeltauchen und so. Wird bestimmt lustig. Sehen wir uns in der Schule? Okay, also, bis dann.«

    Die Stimme des nächsten Anrufers erkannte ich sofort wieder. »Hallo, Christian, hier ist Rabbi Saltzman. Wir haben am Freitag miteinander telefoniert. Ich wollte dich zurückrufen, aber eine Frau Dr. Rainier ist mir zuvorgekommen. Sie hat mich heute Vormittag angerufen, gleich nach meinem Unterricht in der Sonntagsschule. Ich muss wohl etwas weiter ausholen. Gleich nach unserem Telefonat habe ich im Altenheim angerufen und erfahren, dass David gestorben ist. Ich habe mich mit seinem Nachlassverwalter in Verbindung gesetzt, einem Anwalt, und … oje, hoffentlich ist das Band nicht gleich voll! Jedenfalls meinte Dr. Rainier, dass die Polizei noch nach den Überresten weiterer Familienangehöriger sucht, und ich komme nach Winter, wahrscheinlich nächste Woche. Wollen wir uns treffen? Ruf mich doch mal an, dann machen wir einen Termin aus.« Er hinterließ seine Handynummer und legte auf.

    Die letzte Anruferin war Dr. Rainier. Sie kam sofort auf den Punkt: »Ich erwarte dich am Dienstag in meiner Praxis, Christian. Wir müssen besprechen, wie wir weiter vorgehen wollen.« Pause: »Das war … schon doll. Du bist sehr mutig. Lass dir von niemandem etwas anderes erzählen.« Pause. »Aber triff jetzt bitte noch keine Entscheidungen und mach um Himmels willen keine Dummheiten, weil du womöglich Schuldgefühle hast. In Ordnung?«

    Ich war wie vor den Kopf geschlagen.

    Woher wusste Dr. Rainier, dass sich das Raunen zurückgemeldet hatte?


    + + +


    Ich hielt mich an ihre Bitte und machte keine Dummheiten. Aber ich unternahm auch nichts in Bezug auf die gemalte Tür an meiner Wand, weder in der einen noch in der anderen Richtung.

    In der Schule war es eigentlich wie immer. Meine Mitschüler standen in Grüppchen zusammen, warfen mir neugierige Blicke zu und tuschelten. Allerdings nicht alle, was mich echt überraschte. Manche fragten auch ganz locker: »Na, alles klar?«, und so.

    Die Mittagspause verbrachte ich mal wieder im Kunstraum. Dort kam mir alles so fremd vor, als wäre ich hundert Jahre nicht mehr dort gewesen. Ich selbst kam mir wie ein Fremder vor. Die Zeichnung von meiner Mutter stand mit einem Tuch zugehängt noch auf der Staffelei. Ich hielt kurz inne, bevor ich das Tuch von ihren vielen Gesichtern hob.

    Ich betrachtete ihre Augen, die ich so gut kannte, ihr Gesicht, das ich in meinen Wachträumen vor mir gesehen hatte. Ich spürte Mordechai Witeks Pinsel in der Hosentasche. Natürlich wollte ich damit nicht auf einer Kohlezeichnung rumpfuschen, aber ich konnte mich einfach nicht von ihnen trennen. Ich hielt mich sozusagen an den Pinseln fest wie ein Ertrinkender, der sich an einem Ast festklammert.

    Ertrank ich denn? Drohte mich ein Wasserfall in den Abgrund zu reißen? Das lag ganz bei mir, das spürte ich. David hatte mich als Sprachrohr benutzt, aber ich hatte diese Gabe auch schon vorher besessen. Sogar als David schon im Sterben gelegen hatte, war es mir gelungen, eine gedankliche oder seelische oder was auch immer für eine Verbindung mit ihm herzustellen.

    Aber jetzt war er tot. Als ob einem ein Geldstück in den Gully fällt, und man kriegt es nicht mehr raus – so kam ich mir vor.

    Meine Mutter dagegen war noch da. Ich musste mich nur überwinden, mit ihr in Verbindung zu treten.

    Ich hängte die Kohlezeichnung wieder zu. Ich hatte keinen Strich daran getan.

    Dann setzte ich mich allein auf die Hintertreppe der Schule und aß mein Brot. Die Stufen waren hart, und das Brot schmeckte wie Sägemehl.


    + + +


    »Was geht in dir vor?«, fragte Dr. Rainier.

    »Ich will nicht mehr herkommen. Nicht weil ich sauer auf Sie bin oder keinen Bock hab, mit Ihnen zu reden. Aber es steht jetzt ja wohl fest, dass ich nicht geisteskrank bin und nächstens Amok laufe oder so, sondern dass ich eine ungewöhnliche Gabe besitze. Ich muss allein rausfinden, was ich damit anfange.«

    »Weißt du denn inzwischen, um was für eine Gabe es sich handelt und was du damit anfangen könntest?«

    Ich schüttelte den Kopf. Es klingt bescheuert, aber ich hatte mit dem Gedanken gespielt, dass ich vielleicht eine Art übersinnlicher Verbrecherjäger werden konnte. Immerhin hatte ich entscheidend dazu beigetragen, zwei Morde aufzuklären und den falschen Mr Eisenmann zu entlarven. Und dann war da noch das eingemauerte Baby.

    »Haben Sie es bekommen?«, fragte ich.

    Dr. Rainier öffnete auf ihrem Computerbildschirm ein Foto. »Ich habe es mit dem Handy abfotografiert. Hoffentlich erkennst du genug.«

    Und ob! Ich deutete auf das rote Haarband. »Auf dem Foto in Mordechai Witeks Brieftasche trägt sie es auch. Und sie hat ein ziemlich fliehendes Kinn. Sie und ihre Mutter sehen sich sehr ähnlich.«

    »Du meinst, beide litten an Treacher-Collins? Das kann gut sein. Das Haarband sollte Martas fehlende Ohren verdecken, und die Mutter hat die Missbildung mit ihrer Frisur kaschiert. Ob sie beide taub waren?«

    Bestimmt. Hatte Wulf nicht zu Daecher gesagt, die Frauen würden den Lärm in der Scheune nicht hören?

    Marta hatte Dolmetscherin werden wollen – aber nicht für Deutsch oder Polnisch, sondern für Gebärdensprache. Darum fuchtelte sie auch in Davids Erinnerung immer mit den Händen.

    Dr. Nichols wollte die DNA des Babys mit der von David und Mordechai vergleichen, um die Verwandtschaft festzustellen. Und wer war nun der Vater des Kindes? Ich hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt, dass es Eisenmann war, beziehungsweise Hermann Wulf. Aber was nach der Geburt aus Marta geworden war und weshalb sie ihr Baby Wulf überlassen hatte, würde ich wohl nie erfahren, weil David es auch nicht gewusst hatte. Damit hätte auch Onkel Hank mit seiner Vermutung recht, dass ein Dienstmädchen das Kind zur Welt gebracht hatte, denn ich wusste aus einer meiner Visionen, dass Marta Catherine Blevertons Angestellte gewesen war. (Das durfte ich Sarah leider noch nicht verraten, aber der Gentest würde es an den Tag bringen.)

    Trotzdem blieben etliche Fragen offen. Warum war das Haus der Witeks abgebrannt? Warum hatte Daecher Wulf nie auffliegen lassen? (Vermutlich hatte sich der falsche Eisenmann Daechers Schweigen erkauft.) War Catherine Bleverton wirklich betrunken aus dem Boot gefallen, oder hatte sie jemand über Bord gestoßen, weil sie die Wahrheit ahnte oder erraten hatte?

    Ich setzte hinzu: »Und der Brand in der Synagoge ist auch noch nicht aufgeklärt.«

    »Manche Rätsel lassen sich eben nicht aufklären, und wenn man noch so tief in der Vergangenheit gräbt. Stell dir lieber die Frage, wie du mit deiner eigenen Vergangenheit umgehen willst.«

    »Sie meinen … mit meiner Mutter? Woher wissen Sie, dass ich das Raunen wieder höre?«

    »Das weiß ich gar nicht. Ich hatte nur so ein … Gefühl. Eine Vorahnung, könnte man auch sagen.«

    Ich staunte immer wieder, dass sie mir tatsächlich glaubte und ihre Skepsis zurückstellte. Das ging über therapeutisches Einfühlungsvermögen hinaus, fand ich.

    »Also – was hast du vor?«, fragte sie.

    »Weiß nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Meine Mutter sucht nach mir. Die Stimmen rufen mich. Was würden Sie denn tun, wenn Ihre Mutter Hilfe braucht?«

    Sie schwieg lange, dann erwiderte sie: »Das kann ich dir nicht so aus dem Stand beantworten. Es geht ja nicht darum, dass du deine Mutter aus einem brennenden Haus retten oder ihr eine neue Bleibe suchen müsstest. Du weißt nicht, ob der lange Aufenthalt auf der anderen Seite sie nicht verändert hat. Womöglich ist sie nicht mehr die Mutter, an die du dich erinnerst.

    Keine Mutter bleibt immer die Gleiche, und zwar nicht nur, weil sie selbst sich verändert, sondern weil sich die Kinder verändern. Kind bleibt man zwar immer, aber das Leben geht weiter. Zum Elternsein gehört auch, dass man verlassen wird.«

    »Wie meinen Sie das?«

    »Sobald ein junger Mensch zu Hause auszieht, ändert sich das Verhältnis. Wenn du mal so weit bist, wirst du auch nicht mehr zurückwollen. Und Hank hätte als dein Ersatzvater versagt, wenn er darauf bestehen würde.«

    »Na ja, es fällt ihm schon schwer, mich loszulassen …« Ich erzählte ihr von der Geschichte mit Dekker. »Dann hat er wohl versagt.«

    »Dass er bei der Vorstellung, dich loszulassen, gemischte Gefühle hat, finde ich nur verständlich. Da geht es ihm nicht anders als den allermeisten Eltern. Du bist sein nächster und einziger Angehöriger, und er sieht bei seiner Arbeit viel Schreckliches. Er weiß nur zu gut, was alles passieren kann. Das übermäßige Sorgenmachen ist bei ihm auch eine Berufskrankheit. Trotzdem – er ist hier, und er ist immer für dich da. Du brauchst nur die Hand auszustrecken.«

    Wir wechselten das Thema und besprachen, wann ich wieder nach Espenwald kommen sollte. Dr. Rainier war dafür, dass ich mit meinen Sozialstunden weitermachte. Sie war zuversichtlich, dass ich meine … Gabe … besser in den Griff bekommen würde und womöglich noch anderen Bewohnern helfen konnte, sich selbst wiederzufinden. Ich durfte mich nur nicht in wieder in den Sog von Wut und Tod begeben, beziehungsweise solche Gefühle bei den Leuten anzapfen.

    »Du willst doch bestimmt nicht ab heute ein Einsiedlerdasein führen und dich verkriechen, damit keiner an dich rankommt und umgekehrt, oder? Ich möchte, dass du dir Mühe gibst, in der Gegenwart zu leben und im Kontakt mit deinen Mitmenschen zu bleiben.«

    Ich versprach ihr jedenfalls, es zu versuchen.

    + + +

    Als wir schon an der Tür standen, sagte sie noch etwas Merkwürdiges.

    »Ich weiß, dass du eine schwere, dunkle Zeit durchmachst, Christian. Dass du am liebsten flüchten würdest. Dass du jetzt nur das Negative siehst und unglücklich bist. Die Welt ist voller Abgründe, und die Heerscharen der Finsternis liegen immer auf der Lauer. Aber denk dran«, sie fasste mich an den Schultern, »es gibt auch die Heerscharen des Lichts. Nenn es Seele, nenn es Gott, nenn es Menschlichkeit oder Hoffnung – ganz egal. Das Einzige, was zählt, ist: Das Licht ist da.« Sie ballte über meiner Brust die Faust. »Das Licht ist Macht, die Macht der Liebe, und die Liebe ist stark.«

    Ich erwiderte halb fasziniert, halb belustigt: »All you need is love?«

    »Stell dich nicht dumm, dafür bist du viel zu intelligent. Nur von Liebe allein kann der Mensch natürlich nicht leben. Eine übergroße Liebe, die sich über alle Vernunft hinwegsetzt, kann aber auch zerstörerisch wirken, ja tödlich sein. Also sieh dich vor. Du wirst die Dunkelheit besiegen, wenn du auf dein Herz hörst, Christian, davon bin ich überzeugt. Du darfst dich nur nicht beirren lassen.«
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    Dann war Halloween.

    Onkel Hank hat jedes Halloween Dienst. »Süßes oder Saures« findet zwischen achtzehn und einundzwanzig Uhr statt, gegen einundzwanzig Uhr dreißig veranstaltet die Stadt ein großes Freudenfeuer an der Schule. Ab zweiundzwanzig Uhr ist Sperrstunde. Ein bisschen krass für Samstagabend, aber auf die Weise hält sich der Vandalismus einigermaßen in Grenzen.

    Ich fuhr gegen fünf mit dem Rad zu Sarah, um ihr bei den Vorbereitungen für die Party zu helfen. Die Schoenbergs wohnen ein Stück außerhalb auf einem großen Waldgrundstück, aber die Fahrt machte mir richtig Spaß. Sarahs Vater war nicht da. Er war auf einer Konferenz in Madison und kam erst Montagabend wieder. Mrs Schoenberg hatte schon einiges organisiert. Hinten im Garten stand eine Wanne für das Apfeltauchen. Neben dem großen Eisengrill war ein Riesenberg Heuballen und Maisstängel gestapelt. Auch am Haus lagen Heuballen als Sitzgelegenheiten für die Gäste. Mrs Schoenberg hatte einen bunten Pappmaché-Esel besorgt, der mit Bonbons und Kleingeld gefüllt an einem Seil hing für die Piñata, bei der wir mit verbundenen Augen abwechselnd versuchen würden, den Esel zu treffen und zu zerschlagen. Das Ganze war ein bisschen altmodisch, aber im Keller gab es eine Karaoke-Anlage und einen Stapel Grusel-DVDs, falls sich jemand einfach nur mit Popcorn vollstopfen und berieseln lassen wollte.

    Als Sarah die Tür öffnete, dachte ich erst, ich hätte mich im Haus geirrt. Sie hatte sich nicht nur verkleidet, sie sah in ihrem schulterfreien gelben Kleid superschön aus. Der Rock war so weit, dass man sich darunter hätte verstecken können. Sie hatte sich Locken gedreht, eine rote Rose ins Haar gesteckt und trug lange weiße Handschuhe.

    »Klasse! Du siehst toll aus.«

    »Echt?« Sie drehte sich einmal um sich selbst, sodass sich ihr Rock ausstellte wie ein aufgespannter Regenschirm. »Ich bin Belle aus Die Schöne und das Biest.«

    Schon als wir noch klein waren, hatte Sarah für Disney geschwärmt, und das hatte sich anscheinend trotz ihrer Beliebtheit nicht gegeben. Oder Disney galt bei den angesagten Leuten als cool – keine Ahnung.

    »Du bist ja gar nicht verkleidet!«

    »Äh …« Ich blickte an mir herunter: schwarzes T-Shirt, schwarze Jeans, schwarze Turnschuhe. Ich tippte an meine schwarze Baskenmütze und verkündete: »Ich bin ein armer Künstler! Voilà!« Ich zog schwungvoll Witeks Pinselfutteral aus der Hosentasche. »Ich hab sogar meine Pinsel dabei! Ach übrigens – sollte ich nicht eine Deko malen oder so was?«

    Sie wurde rot. »Ach … ich hab’s mir anders überlegt. Ich wollte nicht, dass du denkst, ich lade dich ein, weil wir dich ausnutzen wollen. Du sollst dich amüsieren wie alle anderen.«

    »Danke«, sagte ich verlegen. »Nett von dir.«

    »Find ich auch. Aber bilde dir bloß nichts drauf ein!« Sie nahm mich an der Hand und zog mich ins Haus. »Du kannst mir Stühle schleppen helfen.«

    »Ich dachte, ich soll mich nur amüsieren!«

    »Mann, Christian …«


    + + +


    Es ging richtig gut los. Bald waren zwanzig, dreißig Leute da. Alle waren verkleidet, die meisten, so wie ich, eher unauffällig: Stadtstreicher, Bandenkids und so weiter. Aber ich war – Überraschung! – der einzige arme Künstler.

    Ich und ein paar andere backten erst mal mit Mrs Schoenberg Plätzchen. Ich weiß, das klingt kindisch, aber eigentlich macht es total Spaß, und die Schokokekse waren superlecker. Dann gingen wir runter in den Keller zum Karaoke. Ich griff nicht zum Mikro, aber Sarah hat eine echt tolle Stimme. Sie sang irgendwas übers Küssen im Kornfeld und Swing, Swing. Mir wurde auf einmal ganz warm ums Herz. Ein schönes Gefühl. Es kam mir vor, als würde Sarah nur für mich singen. Dazwischen gingen wir abwechselnd zur Tür und machten den Halloween-Geistern auf, die in ganzen Autokolonnen mit ihren Eltern angefahren kamen, weil die Schoenbergs so weit draußen wohnen. Es war lustig, den Kleinen zuzuschauen, wie sie sich anstrengten, mit einer Hand möglichst viel aus dem Sack zu grabschen.

    Ja, doch, es war gar nicht so übel.

    Dann wurde es dunkel, und ein paar von den Jungs – die Sportlerclique aus der Schule, die ziemlich locker drauf war – machten Feuer auf dem großen Grill im Garten, der ein Stück vom Haus und gut fünfzig Meter vom Wald entfernt war. Es war ziemlich kalt draußen. Ich hatte noch ein dickes schwarzes Sweatshirt dabei, das zog ich jetzt über. Sarah tauschte ihr Ballkleid leider gegen Jeans und ein dunkelblaues Sweatshirt, aber wenigstens ließ sie die Locken offen, was zugleich elegant und niedlich aussah. Mrs Schoenberg brachte uns Kräcker, Marshmallowtüten und diese sauleckeren Marshmallow-Schokoriegel von Hershey’s nach draußen, die ich seit ewigen Zeiten nicht mehr gegessen hatte.

    Das klingt alles nicht besonders spektakulär – stimmt schon. Aber es machte trotzdem Spaß, am Feuer zu sitzen, Marshmallows in die Flammen zu halten und Süßkram zu futtern bis zum Abwinken. Die Holzscheite knackten, Funken flogen durch die Nacht wie Glühwürmchen, und ich musste daran denken, wie oft ich mir gewünscht hatte, von hier zu verschwinden. Und was ich alles zurückließ, wenn es so weit war. Ich malte mir aus, wie es nächstes Jahr im Mai oder Juni sein würde, wenn ich Bescheid von der Uni bekam – und wurde ein bisschen traurig.

    Irgendwann stellte ich fest, dass ich es eigentlich ganz schön fand, nicht der totale Außenseiter zu sein. Okay, die anderen rissen sich immer noch nicht darum, mein bester Freund zu sein. Ich stand nicht im Mittelpunkt, weder im guten noch im schlechten Sinne, außer dass die anderen am Anfang überrascht gewesen waren, dass ich auch hier war. Aber jetzt war ich einfach da, machte alles mit, und ab und zu redete der eine oder andere ganz normal mit mir. Ich war eher am Rand, klar, aber es war sozusagen ein kleines Fenster aufgegangen – und zwar wegen Sarah. Ich wurde nicht direkt rührselig, aber ich stellte mir vor, wie Sarah und ich älter wurden, wie wir einander immer besser kennenlernen und miteinander reden würden. Ich dachte, bevor man so weit ist, dass man jemanden liebt, muss man erst mal richtig gut mit demjenigen befreundet sein.

    Komisch. Aber schön.

    So konnte es natürlich nicht bleiben, das war ja klar.


    + + +


    Gegen neun war die Piñata an der Reihe. Gar nicht gut. Das Raunen in meinem Kopf wurde immer lauter, als hätte jemand die Stereoanlage aufgedreht. War es die ganze Zeit dagewesen? Ja, aber ganz leise, wie Hintergrundrauschen. Ich hatte mich schon so daran gewöhnt, dass ich es überhört hatte. Jetzt war es nicht mehr zu überhören. Ich hatte zwar inzwischen Übung darin, mir nichts anmerken zu lassen, aber ich hätte am liebsten losgeheult. Das war nicht fair! Warum konnten mich die Stimmen nicht dieses eine Mal in Ruhe lassen, als ich versuchte, zur Abwechslung wie alle anderen zu sein? Aber das war anscheinend zu viel verlangt.

    Ich glaube, die Piñata war der Auslöser. Ich schaute zu, wie die anderen immer wilder auf den Pappmaché-Esel eindroschen, und hatte eine Art Flashback, denn ich sah wieder vor mir, wie Wulf Mordechai Witek den Schädel einschlug. Ich hörte es knacken und knirschen, ich roch das Blut, ich bekam Herzrasen und schwitzte.

    »Na los, Christian!«, rief Sarah lachend. Sie kam mit dem Baseballschläger zu mir rüber und zog mich am Arm. »Du bist dran! Verpass ihm eins!«

    »Lass mal. Ich kann so was nicht gut.«

    »Ach komm schon.« Ihr Blick war zugleich bittend und ärgerlich: Jetzt stell dich nicht so an, es läuft doch gerade so gut!

    Ich schaute zu den anderen hinüber. Sie warteten darauf, dass ich loslegte. Mir fiel ein, was Dr. Rainier gesagt hatte (oder war es Sarah gewesen?): Hast du schon mal darüber nachgedacht, dass du dich vielleicht selbst ausschließt?

    »Okay – gib her.« Ich ließ mir die Augen verbinden und hieb mit dem Schläger auf den Esel ein. Erst feuerten mich die anderen an, aber auf einmal verstummten sie. Die Luft war plötzlich wie geladen. Was war da los? Von Weitem hörte ich Mrs Schoenberg in der Küche munter schwatzen, ein Mädchen lieferte beim Karaoke eine ziemlich mäßige Mariah-Carey-Imitation ab – dann schwoll das Raunen in meinem Kopf jäh an.

    Ich riss mir die Augenbinde herunter. Die anderen starrten alle auf irgendwas hinter mir. Ich drehte mich um – und meine Beine wurden zu Gummi.

    Karl Dekker. Er hatte Crabbe und Goyle oder sonst wen mitgebracht. Alle drei trugen die grässliche Maske und den Umhang aus Scream, bloß hatten sie die im Dunkeln leuchtenden Masken in die Haare hochgeschoben – was ihren Anblick kein bisschen weniger gruselig machte. Wie Dekker so vor den lodernden Flammen stand, glich er einem Teufel vor dem Höllenfeuer.

    Er bleckte wölfisch grinsend die Zähne. »Hi, Killer! Süßes oder Saures?«

    Im selben Augenblick ging mir ein Licht auf.

    Daecher.

    Dekker.
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    Niemand sagte etwas. Ich stand mit dem Baseballschläger in der Hand da und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Es kam mir vor, als stünde die Verkörperung alles Bösen vor mir, wie bei einem Chemieexperiment, bei dem man die ganzen Verunreinigungen herausdestilliert und zum Schluss den reinen Stoff erhält. Dekker war das Böse in Reinform.

    Wieso hatten wir die drei nicht gehört? Sie waren bestimmt mit den Motorrädern da. Aber das war jetzt auch schon egal.

    Ich hörte es leise scharren, und als ich einen Blick über die Schulter warf, stellte ich fest, dass sich die anderen in Richtung Haus schoben. Und mich allein stehen ließen.

    Nur Sarah nicht. Sie kam zu mir und stellte sich hinter mich. Schatten flackerten über ihr Gesicht. »Was willst du, Karl?«, fragte sie.

    »Von dir will ich nichts – ich hab ja schon alles gekriegt, aber …«, er grinste noch breiter, »… ich will ein bisschen mit unserem Killer plaudern.«

    »Du sollst ihn nicht so nennen!«

    »Uuuh!« Dekker tat wieder so, als fürchtete er sich. Mir fiel sofort die Situation vor der Schule ein, als er Sarah unverschämt beglotzt und beleidigt hatte, und der Vorfall an der Scheune, als er mit dem Messer auf mich losgegangen war. Es war ein gespenstisches Dejà-vu. Jedes Mal war ich der Unterlegene gewesen. Jetzt kam das dritte Mal. Das letzte Mal.

    »Killer und ich haben noch was zu besprechen. Er hat meine Maschine versaut. Nicht nur einmal, sondern zweimal. Hatte noch keine Gelegenheit, mit ihm drüber zu reden.«

    Das stimmte nicht, aber ich war seit längerer Zeit mal wieder außerhalb der Reichweite Onkel Hanks und der Polizei. Abgesehen von der Begegnung vor der Schule (dort waren zu viele Zeugen in der Nähe gewesen) suchte sich Dekker gern Orte aus, wo mir nicht gleich jemand zu Hilfe kommen konnte. Er hatte anscheinend gewusst, dass die anderen Partygäste nicht eingreifen würden.

    Du wolltest doch immer allein klarkommen! Jetzt kannst du beweisen, dass du’s packst!

    Neulich vor der Schule hatte ich mich nicht einschüchtern lassen. So musste ich es jetzt wieder machen. Dabei konnte mir niemand helfen.

    Ich gab mir einen Ruck. »Okay, dann reden wir eben drüber. Ich hab dir doch gesagt, dass ich deine Kiste wieder in Ordnung bringe.«

    »Weiß ich. Wie wär’s mit jetzt gleich? Wir fahren zu mir, und du legst los. Da kann ich wenigstens aufpassen, was du treibst.«

    »Jetzt gleich fahr ich nirgendwo mit dir hin.«

    »Wie jetzt? Haste Schiss?«

    Ich schwieg.

    Dekker kam auf mich zu. »Hey, du hast doch sonst so ’ne große Klappe! Willst du vor Sarah nicht wieder den großen Macker geben, so wie neulich?«

    »Lass Sarah da raus.«

    »Du brauchst mich nicht in Schutz zu nehmen«, sagte Sarah gereizt.

    Dekker lachte. »Jaja, du kannst ’ne richtige Kratzbürste sein, das weiß ich noch. Ich verrat dir was, Killer. Wenn die kleine Sarah so richtig in Fahrt kommt, dann ist sie wie ’ne Katze, die …«

    Sarah war mit zwei Schritten bei ihm und haute ihm eine runter. Es knallte wie ein Pistolenschuss. »Halt die Klappe!«, brüllte sie unter Tränen. »Halt die Klappe!«

    Dekker und ich waren völlig verdattert. Ein paar von Sarahs Freunden traten unschlüssig vor und blieben wieder stehen.

    Dekker knurrte drohend: »Mach das noch ein Mal, Sarah, und ich fackle euch die Bude ab!«

    »Ist ja gut«, sagte einer aus der Sportclique. »Lass die beiden in Ruhe, Dekker.«

    Dekker drehte sich um. »Naaa, wer will denn da den Helden spielen?« Sein Umhang umfloss ihn wie eine schwarze Ölschicht. »Komm ruhig her! Sagst du mir das auch ins Gesicht oder traust du dich nicht?«

    Keiner rührte sich. Crabbe fasste Dekker am Arm. »He, Mann, bleib locker.«

    Ich sagte: »Ich komm morgen vorbei und lackiere dein Motorrad.«

    »Morgen muss ich arbeiten. Irgendwer muss ja Geld verdienen, stimmt’s? Wegen deinem Alten kann ich mir nicht den Luxus erlauben, über meinen Hausaufgaben zu hocken oder mir den Kopf zu zerbrechen, auf welche Schickimicki-Uni ich mal gehe.«

    Der Karaoke-Gesang im Haus war verstummt. Das Feuer knackte und knisterte. Sarah weinte nicht mehr, aber ihr Gesicht war noch nass.

    In meinem Kopf summte und raunte es.

    Dann flammte die Außenbeleuchtung über der Küchentür auf und warf grelles gelbes Flutlicht über den Hof. Die anderen Partygäste tauchten aus der Dunkelheit auf, als wäre im Theater die Saalbeleuchtung angegangen. Mrs Schoenberg kam aus der Küche, lief die Treppe herunter und auf uns zu.

    »Ihr Jungs verlasst jetzt mal ganz fix unser Grundstück, verstanden?« Sie hatte ein Handy dabei. Sie baute sich vor Dekker auf und sagte: »Ich brauche nur auf die grüne Taste drücken, dann weiß der Sheriff Bescheid. Das möchtest du doch bestimmt nicht, Karl, oder? Ich meine es ernst. Es tut mir furchtbar leid, wenn du dich benachteiligt und ungerecht behandelt fühlst, aber man erntet, was man gesät hat. Und jetzt verschwinde! Ich will dich hier nicht mehr sehen.«

    Ich war beeindruckt. Die kleine Frau nahm es mit drei echt fiesen Typen auf.

    Eine ganze Weile blieb es still – bis auf das Raunen in meinem Kopf. Dekker starrte Mrs Schoenberg frech an, aber sie erwiderte seinen Blick unbeirrt und wich keinen Schritt zurück.

    »Ich will dir mal was erzählen, Mutti«, knurrte Dekker schließlich. »Über dein heißgeliebtes Töchterchen. Du glaubst doch bestimmt, dass sie noch Jungfrau ist, stimmt’s?«

    Sarah entfuhr ein leises Stöhnen, aber Mrs Schoenberg drehte sich nicht um, sondern erwiderte fest: »Wie gesagt, es tut mir leid, dass dir das Leben übel mitgespielt hat, Karl. Aber das ist keine Entschuldigung dafür, dass du alles und jeden in den Dreck ziehen musst. Wenn du Nachsicht mit deinen Mitmenschen übst, werden sie auch mit dir Nachsicht haben.«

    Wenn sie erreichen wollte, dass er sich schämte, gelang es ihr, glaube ich, ganz gut. Im Nachhinein betrachtet vielleicht zu gut. Typen wie Karl Dekker schämen sich nicht gern.

    Doch in diesem Augenblick schien sie zu ihm durchgedrungen zu sein, denn er wandte sich zu Crabbe und Goyle um und brummelte: »Los, wir haun ab.«

    Die drei stapften mit langen Schritten um das Haus herum zu ihren Motorrädern. Die schwarzen Umhänge wehten hinter ihnen her. Dann hörte man die Maschinen aufröhren. Ich atmete auf.

    Mrs Schoenberg wandte sich an uns: »Lasst euch davon nicht den schönen Abend verderben, ihr Lieben. Setzt euch doch wieder …«

    Ein ohrenbetäubender Lärm wie von einer riesigen Kettensäge unterbrach sie. Jemand brüllte: »ACHTUNG!«

    Ich fuhr herum.

    Die drei Motorräder kamen in Keilformation angerast wie eine Staffel Jagdflieger.


    + + +


    Wir waren alle vor Schreck wie gelähmt. Dekker fuhr an der Spitze. Mit den glühenden Wolfsaugen und gefletschten Zähnen glich sein Motorrad einer Höllenmaschine, einem Alptraumgeschöpf … von der anderen Seite. Und das war meine Schuld, denn ich hatte dem Motorrad diese Macht verliehen, es war alles meine Schuld …

    Dann fiel mir zweierlei auf.

    Erstens: Die drei hatten ihre Masken wieder ins Gesicht gezogen, und die Masken glühten im Dunkeln wie von innerem Feuer erleuchtet. Die leuchtenden Latexfratzen waren genauso abstoßend wie die Wasserspeierfratze, in die Hermann Wulf sein eigenes Gesicht verwandelt hatte.

    Zweitens: Dekker hielt etwas in der linken Hand.

    Eine Eisenstange vielleicht oder ein Stemmeisen, das konnte ich nicht richtig erkennen. Dafür erkannte ich, was er vorhatte, so wie ich auch vorhergesehen hatte, was Wolf tun wollte. Ich sah es vorher – und ich konnte nichts tun, ich war im Hier und Jetzt genauso hilflos wie seinerzeit als Phantom in Davids Vergangenheit.

    Von dem Raunen platzte mir fast der Schädel. Es mischte sich jetzt mit den Schreien der anderen Partygäste.

    »Nicht!«, sagte ich tonlos. »Bitte nicht …«

    Mrs Schoenberg war schon wieder ein Stück in Richtung Haus gegangen – und die Motorräder hielten direkt auf sie zu.

    »Passen Sie auf!« Jetzt endlich lief ich los. »Passen Sie auf, Mrs Schoenberg, gehen Sie aus dem Weg!«

    »MOM!«, schrie Sarah im selben Augenblick.

    Mrs Schoenberg reagierte zu spät. Vielleicht sah sie Dekker kommen, vielleicht nicht, vielleicht spürte sie auch nur, dass etwas Schreckliches passieren würde … Sie wich mit zögerlichen Schrittchen nach links aus, aber das hatte Dekker schon vorausgeahnt und donnerte dicht an ihr vorbei. Ich konnte nicht sehen, wie die Stange sie traf, aber ich erkannte das grässliche Geräusch wieder – den dumpfen Schlag und das hohle Knacken, als ob eine Melone auf Betonboden fällt. Mrs Schoenberg wurde umgeworfen und ein leuchtend roter Strahl schoss im Flutlicht empor. Sie gab noch einen Laut von sich, dann fiel sie ins Gras. Ihre Arme und Beine zuckten, und ich sah, dass ihr Kopf … ihr Gesicht …

    »NEIN!« Sarah rannte zu ihrer Mutter. »Mom, MOM!!!«

    Die anderen Gäste liefen hysterisch durcheinander. Dekker und seine Komplizen wendeten und kamen zurück. Ihre Hinterräder schleuderten dicke Erdklumpen in die Höhe. Ich stand reglos da und werde wohl nie erfahren, warum sie mich nicht einfach umnieteten. Vielleicht lenkte das allgemeine Durcheinander sie ab, oder Dekker hatte es tatsächlich in erster Linie auf Mrs Schoenberg abgesehen. Jedenfalls waren alle total kopflos und entsetzt, denn Kinder – okay, wir waren keine Kinder mehr, sondern Jugendliche – können kaum eine verstörendere Erfahrung machen als die, dass die Erwachsenen sie nicht vor allem beschützen können.

    Dekker brauste auf das Feuer zu. Die Scheite fielen ins Gras, rollten vor die Heuballen und steckten sie in Brand. Dekker schwenkte ein brennendes Holzstück wie eine Fackel und warf es in hohem Bogen in Richtung Haus, wo vor der Veranda noch mehr Heuballen gestapelt waren. Das Holzscheit grub sich in einen Ballen, und der süßliche Geruch brennender Luzerne zog zu uns herüber.

    Sarah kniete inzwischen neben ihrer Mutter, die sich nicht mehr bewegte. »Hilfe!« Die Motorräder übertönten sie beinahe. »Hilfe! Hilfe!«

    Das Feuer erfasste immer mehr Heuballen. Dekkers Kumpels fuhren im Zickzack und mit flatternden Umhängen vor den Flammen auf und ab, hielten aber an, als sie Sarahs Hilfeschrei hörten. Ihre Scheinwerfer leuchteten wie Augen, als sie zu Mrs Schoenberg hinüberschauten. Dann wendeten sie mit durchdrehenden Hinterrädern und ergriffen die Flucht.

    Nur Dekker war noch da. Schlimm genug.

    Keine Ahnung, ob sich jemand zusammenriss und die Feuerwehr rief. Ich hatte jedenfalls kein Handy dabei, und Sarah war zu durcheinander, um sich Mrs Schoenbergs Handy zu schnappen, das im Gras lag und rötlich schimmerte.

    Dekker ging zum nächsten Angriff über. Seine Scheinwerfer erfassten Sarah, und das Motorrad machte einen Satz nach vorn. Im kalten Scheinwerferlicht war Sarahs Gesicht gespenstisch bleich. Sie riss angstvoll die Augen auf, lief aber nicht weg.

    Dafür konnte ich mich endlich wieder rühren.

    »Sarah!« Ich sprintete los. Ich holte mit dem Baseballschläger nach der grässlichen Maske aus, aber entweder sah Dekker mich kommen oder sein sechster Sinn hatte ihn gewarnt. Er duckte sich im Sattel, legte sich auf die Seite, sodass er mit einem Fuß auf den Boden kam, und wollte abdrehen. Aber er fuhr zu schnell. Der Schläger traf ihn, und er stieß einen gellenden Schrei aus, als er samt seiner Maschine zu Boden ging und durchs Gras schlitterte.

    Ein jäher Schmerz schoss mir bis in die Schulter. Ich schrie ebenfalls auf und ließ den Schläger fallen. Und dann hatte ich die Wahl: entweder den Schläger aufzuheben oder …

    … das Handy. Hoffentlich hatte Mrs Schoenberg nicht geblufft wie neulich ihre Tochter, aber zum Glück hörte ich drei Wähltöne, und die Zentrale meldete sich: »Polizeirevier Winter, was kann …«

    »Es brennt! Bei den Schoenbergs! Wir brauchen die Feuerwehr und den Notarzt!« Ich ließ das Telefon fallen, ohne aufzulegen, packte Sarah am Arm und zog sie hoch. »Los, wir müssen weg hier!«

    »W-was?« Sarah stand unter Schock. Sie drehte sich nach dem Haus um und sah das Feuer. Ich musste sie festhalten. »Lass mich los!«, rief sie. »Ich kann meine Mutter nicht …«

    »FUCK!« Das war Dekker. Er kroch unter seiner Maschine hervor, die abscheuliche Maske noch vor dem Gesicht, zeigte auf mich und brüllte: »ICH BRING DICH UM!!!«

    »Komm!« Ich zerrte Sarah hinter mir her. »Schneller!«

    Wir rannten zum Wald.

    
    XXXV

    Die Flammen fraßen sich durch das Heu, und ihr rötlich flackernder Schein reichte bis an den Waldsaum. Das kam uns einerseits zugute, denn so sahen wir immerhin, wo wir hinliefen, andererseits bedeutete es, dass wir selbst gut sichtbar waren, auch wenn wir dunkel angezogen waren.

    »Hier lang!« Ich zog Sarah nach links. Bald hatte uns der Wald verschluckt. Zweige schlugen mir ins Gesicht, Dornenranken verhakten sich in meiner Jeans. »Halt dir den Arm vor die Augen«, sagte ich zu Sarah und tat das Gleiche. Die Bäume standen dicht an dicht. Im Dunkeln spürte ich sie eher, als dass ich sie sah.

    Ich setzte darauf, dass Dekker uns hier nicht mit dem Motorrad nachfahren konnte, sondern uns zu Fuß verfolgen musste. Wir würden uns im Unterholz verstecken und warten, bis die Feuerwehr und Onkel Hank zum Haus der Schoenbergs kamen. Wir liefen noch hundert, vielleicht zweihundert Meter tiefer in den Wald hinein. Dann erspähte ich den Umriss eines in die Luft ragenden Wurzelballens und zog Sarah in die Kuhle aus lockerer Erde, die entstanden war, als der Baum umgestürzt war. Mosby fiel mir ein und was er über die Hohlräume zwischen Baumwurzeln gesagt hatte, die man leicht mit Gräbern verwechseln konnte. Es überlief mich kalt.

    So was fällt einem eben ein, wenn man kurz davor ist, umgebracht zu werden.

    »Hier warten wir.« Das Stimmengewirr in meinem Kopf war so laut, dass ich mich selbst kaum hörte, trotzdem zwang ich mich zu flüstern. »Onkel Hank kommt gleich. Alles wird gut.«

    »N-neiiiin!« Sara zitterte. »Neiiiin … Mom … Mom ist tot … Er hat Mom umgebracht …«

    »Komm her.« Ich nahm sie in den Arm, obwohl meine Hände inzwischen wieder kribbelten und piekten. Das hatte mir gerade noch gefehlt! Okay, ich hatte Witeks Pinsel dabei, aber weder Papier noch Leinwand noch Farben. Und was sollte ich eigentlich malen? Sarah schmiegte sich wie ein verängstigtes Vögelchen in meine Arme. »Das ist noch gar nicht raus. Glaub mir, alles wird gut.«

    Ich fand es schrecklich, dass ich mich so hilflos fühlte, dass ich nur untätig herumhocken und auf Rettung warten konnte. Warum unternahm ich nichts – irgendwas? Wenn es drauf ankam, zog ich den Schwanz ein. Mrs Schoenberg – die war mutig gewesen. Und statt sie rechtzeitig zu warnen, hatte ich Vollidiot nicht schnell genug geschaltet. Wenn Onkel Hank nun zu spät kam? Wenn Mrs Schoenberg starb?

    Meine Hände kribbelten wie verrückt. Ich konnte mich kaum noch beherrschen.

    »Oh Gott!«, keuchte Sarah.

    Ich hob erschrocken den Kopf und dachte: Scheiße!

    Ein bläulichweißer Lichtkegel bahnte sich seinen Weg durch den Wald, schwenkte nach links und rechts, dann wieder geradeaus. Jemand suchte systematisch den Boden ab und leuchtete zwischendurch an den Bäumen hoch.

    »Huuhuu, Killer! Ich weiß, dass du hier bist. Komm rahaus! Mach es nicht noch schlimmer. Komm raus, dann tu ich dir nichts.«

    Sarah zitterte krampfhaft. Ich hielt den Atem an. In meinem Kopf war der Teufel los, und meine Hände kribbelten und brannten wie verrückt.

    »Du hast meine Maschine ruiniert, Killer.« Dekkers Stimme kam näher, der tanzende Lichtstrahl wurde immer heller, und es war nur noch eine Frage von Minuten, bis er uns entdeckt hatte. »Ich hab gesagt, du hast meine Maschine ruiniert, du Wichser!« Ich hörte tappende Schritte, dann machte es Klack-klack-klack!, als Dekker sein Messer aufund zuschnappen ließ. »Außerdem tut mein Bein saumäßig weh. Ich finde dich, du Schwuchtel, und dann mach ich dich so was von fertig, dass dich kein Arzt der Welt wieder zusammenflicken kann.«

    Wir hockten stumm und reglos hinter dem Wurzelballen. Der Lichtkegel war höchstens noch fünfzig Meter entfernt. Wir konnten uns nicht mehr unbemerkt davonschleichen.

    »Ach, noch was, Killer! Erinnerst du dich noch an deine Tante? Tante Jean? Letztens war mein Alter mal wieder besoffen und weißt du, was er da erzählt hat? Er hat damals gesehen, wie ihr Auto von der Straße abgekommen und im Eis eingebrochen ist. Sie hat wie am Spieß geschrien und um Hilfe gerufen, als sie abgegluckert ist. Aber Dad war allein unterwegs und konnte ihr nicht helfen. Deswegen hat er sich einen hinter die Binde gekippt und gewartet, bis das Geschrei aufgehört hat. Er meinte, es hat ganz schön gedauert, denn hinterher war die Flasche fast leer. Deine Tante hat gequiekt wie ein Schwein – Quiek-quiek-quiek!« Er kicherte. »Quiek-quiek-quiek-quiek, Hilfe, Hilfe, ich will nicht sterben, quiek-quiek-quiek!«

    Ich schloss die Augen und dachte an die leere Schnapsflasche, die die Polizei damals im Straßengraben gefunden hatte. Das Glatteis war der Auslöser für Tante Jeans Tod gewesen, aber Dekkers Vater hatte ihr schreckliches Schicksal besiegelt.

    Obwohl – ihr Tod war ohnehin unausweichlich gewesen. Ich hatte ihn gemalt. Ich hatte ihn aufs Papier gebannt. Ob ich auch einen Betrunkenen gemalt hatte, wusste ich nicht mehr, aber das war jetzt auch schon egal.

    Die Stimmen in meinem Kopf riefen und lärmten.

    Und Dekker höhnte wieder: »Quiek-quiek-quiek!«

    Ich ließ Sarah los.

    Sie packte mich am Arm. »Bleib hier!«, zischelte sie mir ins Ohr. »Er will dich bloß rauslocken!«

    Ich tastete nach Witeks Pinseltasche und zog wahllos irgendeinen Pinsel heraus. Schließlich malte ich im Dunkeln.

    Ich kroch in die Mitte der Kuhle und drehte den Pinsel um. Mit dem Stiel ritzte ich ein Rechteck in die Erde. Dort, wo die Klinke hingehörte, machte ich einen kurzen Strich.

    Jetzt oder nie!

    »Bleib hier sitzen.« Ich kroch zu Sarah zurück und drückte sie auf den Boden. »Komm nicht in meine Nähe, und bleib von der Tür weg, ganz egal, was gleich passiert!«

    »Welche Tür?« Ich stand auf. Sarah flüsterte erschrocken: »Was hast du vor?«

    »Das, was schon längst fällig war!«

    Dekkers Lichtstrahl erfasste mich. Er hatte noch immer die alberne Maske auf. »Da bist du ja endlich, Killer«, sagte er.

    »Stimmt. Da bin ich.«

    Ich bückte mich – und drückte die Klinke herunter.


    + + +


    Als ich über den Waldboden tastete, dachte ich noch: Du bist ja bescheuert, das klappt nie im Leben! Doch dann war es, als ob sich die Klinke durch meine bloße Willenskraft materialisierte. Ich spürte etwas Hartes, Kühles unter der Hand. Der Umriss der Tür begann zu schimmern und zu leuchten, ich drückte die Klinke herunter und dann …

    Ich weiß auch nicht, was ich erwartet hatte.

    Das ist gelogen. Ich weiß sehr gut, was ich mir wünschte!

    Geister und Dämonen, Ungeheuer mit geifernden Rachen und blutverschmierten Fangarmen. Tod, Vernichtung und Rache. Ich hielt mich nicht länger zurück. Ich hatte schon den Metallgeschmack von Blut im Mund. Dekker sollte genau solches Entsetzen und solche Todesangst empfinden wie meine Tante, als sie jämmerlich ertrunken war. Das war es, was ich mir wünschte.

    Aber es war nicht das, was dann geschah.

    Ein gewaltiger Donnerschlag erscholl und ein grellvioletter Blitz zerriss die Nacht.


    + + +


    Stell dir vor, du schaust in einen abgrundtiefen, stockfinsteren Fahrstuhlschacht. Dann stell dir den hellsten Tag vor, den es gibt. Und das multiplizierst du dann mit tausend. Mit zehntausend. Der Planet Merkur um die Mittagszeit – so hell, dass sich das Licht verfestigt, dass es Kraft und Masse gewinnt. Jetzt stell dir vor, dass außerdem ein Donnerschlag durch die Nacht hallt, der die Bäume bersten und die Erde beben lässt.

    Die Heerscharen des Lichts. Dr. Rainiers Ausdruck.

    Krachend und ächzend barst das Licht von der anderen Seite hervor, und das mit solcher Wucht, dass ich aus der Kuhle geschleudert wurde. Ich krachte gegen den Wurzelballen, die Luft blieb mir weg und ich sah Sternchen.

    Die Stimmen in meinem Kopf tosten wie ein Mahlstrom, wie der Widerhall des Aufruhrs, den ich ausgelöst hatte. Trotzdem hörte ich Sarah aufschreien …

    Nein, nicht Sarah! Bitte nicht Sarah! Ich kam schwerfällig auf alle viere, schüttelte mich wie ein Hund, hob den Kopf – und erstarrte.

    Der Wald wimmelte auf einmal von lauter Lichtbändern, die erst violett leuchteten und sich dann dunkelrot, golden und schließlich hellrot färbten. Die Bänder wirbelten umher, schlangen sich um die Baumstämme und flossen über den Waldboden. Sie vereinten sich zu einem breiten Strom. Da begriff ich es: Das Licht war die Stimmen, die Stimmen waren das Licht. Nun zerfaserte das Licht in dürre Finger und gierig umhertastende Fangarme, und die Finger und Fangarme schwärmten mit einem brausenden Schwirren aus, das sich anhörte wie ein riesengroßer Heuschreckenschwarm.

    Sarah stand mit dem Rücken an einem Baum. Sie hielt sich die Ohren zu, hatte die Augen fest zugekniffen und schrie. Dann blieb mir fast das Herz stehen.

    Das Licht hatte Sarah entdeckt. Es wand sich in ihre Haare, leckte über ihre Augen und Ohren, befingerte ihren Mund, wickelte sich um ihre Beine …

    »Halt!«, brüllte ich. »Das ist die Falsche! Sie ist unschuldig! Lasst sie sofort in Ruhe!«

    Keine Ahnung, ob das Licht mich hörte – keine Ahnung, ob ich das Licht überhaupt beeinflussen kann –, jedenfalls geschah etwas.

    Die violetten Bänder erbebten, als sie über Sarahs tränenüberströmtes Gesicht zuckten – ja, sie schienen ihre nassen Wangen zu streicheln –, dann zogen sie sich zurück wie das Meer bei Ebbe. Sarah ließ sich wimmernd auf den Boden fallen und rollte sich zusammen. Das Herz schlug mir bis zu Hals, als ich einen Schritt auf sie zu machte. Doch das Licht teilte sich strudelnd, nur der eine oder andere Fangarm zupfte zaghaft an meiner Haut und meinen Haaren.

    Dann ballte sich das Licht plötzlich zu einem gewaltigen Strahl, schoss an mir vorbei, und Dekker schrie schrill auf.

    Die Lichtstrudel hüllten Dekker ein, bildeten einen Trichter wie ein Tornado, rissen morsche Äste von den Bäumen, wirbelten welkes Laub auf und verleibten alles dem immer breiteren Trichter ein. Dann bildete sich um Dekker eine Art violettes Netz, und überall, wo ihn die Fäden berührten, qualmten seine Klamotten. Sein schwarzer Umhang schrumpelte zusammen, dann schlug sogar seine Haut Blasen. Die Gruselmaske schmolz und tropfte herunter. Er riss den Mund weit auf, und das sengende Licht strömte in seine Kehle, ätzte seine Stimme weg und fraß sich wie Säure in ihn hinein.

    Ich hätte gern weggeschaut, aber ich wusste, dass ich hinsehen musste. Ich hatte die Heerscharen des Lichts herbeigerufen. Ich hatte sie herbeigemalt.

    Hätte ich sie aufhalten können? Ich weiß es nicht.

    Aber ich hätte es auch gar nicht gewollt.

    Das violette Licht begann zu flackern, zog sich zu einem dichten Schleier zusammen, sodass ich nicht mehr durchschauen konnte. Es roch betäubend nach verkohltem Fleisch, Latex und Holz und nach einem unnatürlichen Feuer.

    Dann war es vorbei. Keine Ahnung, woran das Licht das merkte, aber vielleicht war es wie bei jedem Kampf – man spürt, wenn der Feind tot ist.

    Daraufhin zog sich das Licht sofort zurück, strömte eilig wieder auf die Tür zu, begleitet von leisem Raunen und Zischeln – so wie eine Schlange in ihren dunklen Bau gleitet. Das Licht kehrte raunend auf die andere Seite zurück, und ich stolperte hinterher, weil ich mich vergewissern wollte, dass …

    Ich spähte durch die offene Tür in den gleißenden Abgrund hinab. Alles war so, wie ich es mir vorgestellt hatte: die wüste Landschaft, die kahlen, knorrigen Bäume und der schroffe Berg.

    Ich sah aber auch noch etwas anderes: mein eigenes Gesicht, blendend hell, als spähte ich in die Sonne wie in einen Spiegel.

    Komm!, raunte und zischelte das Licht, und ein Geruch stieg mir in die Nase, ein überirdisch betörender Duft, sodass ich mich am liebsten in mein Gesicht dort unten hineingestürzt hätte. Du brauchst nur durch die Tür zu gehen!

    Ich brauchte mich nur fallen zu lassen …

    Plötzlich hörte ich Onkel Hank rufen: »Christian! CHRISTIAN!« In seiner Stimme schwang Panik mit. Panik – und Liebe.

    Doch ich konnte mich nicht überwinden, seinen Ruf zu erwidern. Denn ich musste mich hier und jetzt entscheiden. Ich liebte meine Mutter – oder liebte ich nur eine Erinnerung? Eine Illusion?

    Ich konnte es beim besten Willen nicht sagen. Ich steckte in der Zwickmühle zwischen zwei Welten. Beide Welten wollten etwas von mir und versprachen mir als Belohnung Liebe.

    »Christian?« Ich hörte, dass Onkel Hank in die verkehrte Richtung lief. Wenn er mich finden sollte, musste ich antworten.

    Du brauchst nur die Hand auszustrecken, hatte Dr. Rainier gesagt.

    Ich hörte jemanden stöhnen – Sarah.

    Sie lag immer noch zusammengerollt auf der Erde. Allein würde sie niemals aus dem Wald herausfinden.

    Das durfte ich ihr nicht antun, nicht Sarah, die immer nett zu mir gewesen war und sich um mich bemüht hatte.

    Ich kehrte der Tür den Rücken.

    Warte!, zischelte das Licht. Komm!, lockte mein Doppelgänger.

    »Mom.« Sarah wiegte sich schluchzend hin und her. »Mom, Mommy!«

    Komm!

    Ich traf eine Entscheidung.

    Ich schloss die Tür. Ich scharrte mit dem Schuh über den Boden, bis sie verschwunden war, aber ich weinte dabei. Das Licht wurde schwächer, dann erlosch es.

    Ich ging zu Sarah, nahm sie in die Arme und rief nach meinem Onkel.

    Und ich ließ Sarah nicht mehr los, bis er uns beide gefunden hatte.

    
    XXXVI

    Onkel Hank bestand darauf, dass ich mich im Krankenhaus von Kopf bis Fuß untersuchen ließ, obwohl ich ihm versicherte, dass das nicht nötig war. Mrs Schoenberg wurde bereits notoperiert. Onkel Hank hatte gehört, dass sie eventuell per Hubschrauber nach Milwaukee geflogen werden sollte.

    »Kommt sie durch?«, fragte ich. Wir saßen im Warteraum, weil Pfarrer Schoenberg noch nicht eingetroffen war und ich dableiben wollte, bis er kam. Sarah hatte ich zuletzt gesehen, als die Sanitäter sie in den zweiten Krankenwagen geschoben hatten. Aber von Onkel Hank wusste ich, dass Dr. Rainier bei ihr war.

    »Wenn Mrs Schoenberg durchkommt, wird sie nicht mehr dieselbe sein«, sagte Onkel Hank ernst. »Aber das muss man alles abwarten. Ich kapiere bloß nicht, wo Dekker abgeblieben ist. Er ist euch doch in den Wald nachgekommen, oder?« Ich nickte. »Wieso haben wir dann keine Spuren gefunden? Sein Motorrad haben wir sichergestellt, damit ist er also nicht abgehauen. Seine beiden Kumpels rücken natürlich nicht mit der Sprache raus.« Onkel Hank schaute auf die Uhr. »In ein paar Stunden wird es hell. Vielleicht haben die Hunde mehr Erfolg.«

    »Vielleicht«, stimmte ich ihm zu, aber ich war sicher, dass Karl Dekker diese Welt ein für allemal verlassen hatte.

    Dr. Rainier trat aus dem Fahrstuhl, und wir standen auf. »Wie geht’s Sarah?«, fragte ich.

    »Sie hat ein Beruhigungsmittel bekommen und schläft wahrscheinlich bis heute Nachmittag durch. Körperlich ist sie unversehrt, aber sie hat einen Schock erlitten und kann sich nur undeutlich an das erinnern, was vorgefallen ist. Eine Gehirnerschütterung haben wir ausgeschlossen. Ihr CT und die neurologischen Befunde sind auch in Ordnung. Man muss abwarten, ob sich die psychogene Amnesie wieder legt.«

    »Kann sie sich denn an gar nichts erinnern?«, fragte Onkel Hank.

    »Das habe ich nicht behauptet. Sie ist einfach noch sehr mitgenommen, und das, was sie erzählt, ergibt keinen rechten Sinn.«

    »Was hat sie denn erzählt?«, erkundigte ich mich.

    »Dass ein helles Licht Dekker verzehrt hat.« Dr. Rainier sah mich scharf an. »Dass das Licht die Dunkelheit besiegt hat.«

    Mir blieb die Spucke weg.

    »Stimmt, das ergibt tatsächlich keinen Sinn«, meinte Onkel Hank enttäuscht.

    »Jedenfalls nicht für Sie und mich«, sagte Dr. Rainier.


    + + +


    Dr. Rainier und Onkel Hank gingen in die Krankenhaus-Cafeteria frühstücken. Ich blieb sitzen.

    Nach zwanzig Minuten kam Justin und verkündete, dass der Hundeführer in einer halben Stunde am Haus der Schoenbergs sein würde. »Die Feuerwehr sagt, das Haus ist so weit in Ordnung. Nur die Veranda muss erneuert werden.« Er ging Onkel Hank suchen, und ich erwog, mich auf die Sitze zu legen und zu schlafen. Doch eigentlich war ich noch viel zu überdreht.

    Ich wachte auf, als mich jemand antippte. »Bist du Christian Cage?«

    »Hä?« Ich setzte mich verschlafen auf. Mein Nacken war verspannt, und ich hatte im Schlaf gesabbert. Ein schlanker Mann mit wachen braunen Augen und sorgfältig gestutztem Bart stand vor mir. »Ja … äh … ich bin Christian.«

    »Rabbi Saltzman. Wir haben telefoniert.«

    »Ach so, ja.« Wir gaben uns die Hand. Sein Griff war fest, seine Hand angenehm warm. »Wie spät ist es?«, fragte ich. »Was machen Sie hier?«

    »Kurz nach neun. Darf ich mich zu dir setzen?«

    »Hm? Klar.« Ich rieb mir das Gesicht. Er nahm neben mir Platz, und mir fiel auf, dass er eine kleine gehäkelte Kappe mit einem Davidstern auf dem Kopf hatte.

    »Ich wollte heute sowieso herkommen«, sagte er, »und David Witeks Sarg abholen. Aber dann habe ich gehört, was Mrs Schoenberg zugestoßen ist.«

    »Woher kennen Sie …?«

    »Steve Schoenberg und ich waren zusammen auf der Konferenz. Ich wollte ihn nicht allein lassen und bin mit ihm hergefahren. Er ist jetzt bei seiner Frau.«

    »Ist sie aus dem OP raus?« Ich hatte offenbar geschlafen wie ein Stein. »Wie geht es ihr?«

    »Sie bleibt am Leben, mehr kann man noch nicht sagen. Heute Nachmittag wird sie nach Milwaukee gebracht. Willst du dich kurz frisch machen und dann mit mir frühstücken? Wir können bestimmt eine Zahnbürste für dich auftreiben.«

    Tatsächlich hatte ich einen scheußlichen Geschmack im Mund. Eine Schwester brachte mir ein Päckchen mit Zahnbürste, Seife und Waschlappen, wie es sonst die Patienten bekamen, und ein frisches OP-Shirt. Hinter dem Bereitschaftsraum der Ärzte gab es ein Bad mit Dusche. Danach ging ich mit Rabbi Saltzman in die Cafeteria. Mit den Pfannkuchen hätte man Frisbee spielen können, aber ich schlang sie gierig herunter.

    Rabbi Saltzman trank nur einen Kaffee. Er wartete, bis ich aufgegessen hatte, dann sagte er: »Du hast ja wohl eine schlimme Nacht hinter dir, beziehungsweise einen aufregenden Monat – so viel hat mir Dr. Rainier schon berichtet.«

    Die Pfannkuchen in meinem Magen verwandelten sich in Bleiklumpen. »Was hat sie Ihnen denn alles erzählt?«

    Er konnte offenbar Gedanken lesen, denn er antwortete: »Keine Sorge, nichts Persönliches. Nur was letzte Woche passiert ist – dass du die Leichen in der Scheune entdeckt hast. Sie hat sich ziemlich vage ausgedrückt. Anscheinend hast du dabei eine … ungewöhnliche Erfahrung gemacht.« Er schaute mich fragend an, aber ich hielt es für besser, nicht darauf einzugehen. Als ich nichts sagte, wechselte er das Thema. »Willst du immer noch wissen, was mit den Juden aus Winter passiert ist? Es gibt nicht mehr viele Unterlagen. Das meiste ist … Es hat sich nach so langer Zeit einfach erledigt. Wir Juden müssen uns immer wieder ermahnen, nicht nur in der Vergangenheit zu leben. Viele Juden definieren sich einzig und allein über den Holocaust, dabei hat unser Volk eine jahrtausendealte Geschichte. Natürlich soll man sich erinnern und aus der Vergangenheit lernen, aber man soll deswegen nicht stehenbleiben.«

    Das gab mir zu denken. Wollte ich überhaupt noch etwas von ihm wissen? Das Schicksal der jüdischen Gemeinde in Winter interessierte mich immer noch. Es kam mir aber auch vor, als hätte ich auf meine Art mit dem Thema abgeschlossen. Inzwischen hatte ich schon so vieles in Erfahrung gebracht, da konnte ich die Lücken bestimmt auch noch irgendwann füllen.

    Was ich dann schließlich fragte, überraschte mich selbst. »Ich wüsste gern, was aus dem Friedhof geworden ist. Es gab doch bestimmt einen.«

    Rabbi Saltzman schob seinen Stuhl zurück. »Soll ich ihn dir zeigen?«
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    »Das ist alles?«, fragte ich.

    »Alles, was noch übrig ist. Besonders eindrucksvoll ist es leider nicht.«

    Das fand ich nicht unbedingt. Wir standen am Rand des Waldstücks mit den Weymouth-Kiefern, von denen es hieß, die Schiffsbauer hätten sie gepflanzt. Das erzählte ich Rabbi Saltzman, aber er zuckte nur die Achseln.

    »Die Leute erinnern sich an das, was ihnen in den Kram passt, man braucht es nur oft genug zu wiederholen. In Wirklichkeit haben die Mitglieder der jüdischen Gemeinde, als sie von hier fortzogen, ihre Verstorbenen mitgenommen und die Bäume gepflanzt. Nur die heiligen Schriften haben sie dagelassen.« Auf meinen fragenden Blick hin fuhr er fort: »Wir glauben, dass man Gottes Wort nicht wegwerfen darf. Darum wird jedes unbrauchbar gewordene Gebetsbuch, jede Thorarolle und jedes andere Buch, in dem Gott erwähnt wird oder das auf Hebräisch verfasst ist, in einem Schrein aufbewahrt, der Geniza. Alle sieben Jahre wird der Inhalt der Geniza auf einem jüdischen Friedhof begraben.«

    »Das heißt, die Bücher und Thorarollen liegen noch hier unter der Erde?«

    »Richtig. Allerdings dürften sie inzwischen selbst zu Erde geworden sein, beziehungsweise zu Bäumen.«

    Ich hatte ja schon immer gespürt, dass an dem Kiefernwald etwas Besonderes war. Wie oft hatte ich auf dem geheiligten Boden gelegen, und ein unendlicher Friede war über mich gekommen. »Und warum haben sie ihre Verstorbenen mitgenommen?«

    Der Rabbi betrachtete versonnen das schattige Wäldchen, in dem ein Windhauch die Zweige bewegte. »Wegen Josef und seinen Gebeinen. Du kennst die Geschichte sicher aus der Bibel.«

    »Nein.«

    »Kurz vor seinem Tod mussten die Israeliten Josef versprechen, dass sie seine Gebeine mitnähmen, wenn sie Ägypten verlassen würden: ›Wenn euch Gott heimsuchen wird, so nehmt meine Gebeine mit von hier.‹ Sie hielten ihn wahrscheinlich für übergeschnappt, weil es ihnen in Ägypten gut ging und sie nicht ans Wegziehen dachten, aber sie versprachen es ihm. Doch dann wurden sie von den Ägyptern versklavt. Als Gott Moses und Aaron befahl, ihr Volk in die Freiheit zu führen, sammelte Moses Josefs Gebeine ein und nahm sie mit.«

    »Und hat er die Gebeine auch wieder begraben?«

    »Nein, denn Moses war es nicht vergönnt, ins gelobte Land zu kommen. Aber Josua bestattete Josefs sterbliche Überreste schließlich auf einem Stück Land, das Josefs Vater Jakob vor langer Zeit gekauft hatte.«

    »Und deswegen nehmen Sie jetzt Mr Witeks Sarg mit.«

    »Richtig. Ich habe auch für die sterblichen Überreste seines Vaters Vorsorge getroffen, sobald die Rechtsmedizin sie freigibt.« Rabbi Saltzman stockte, dann sagte er: »Und für das Baby. Auch wenn sich herausstellen sollte, dass es nicht mit den Witeks verwandt ist.«

    Davon ging ich zwar nicht aus, fragte aber trotzdem: »Wieso?«

    »Weil ich es richtig finde. Wer soll das Kind sonst betrauern?«

    Niemand, dachte ich. Niemand außer mir.


    + + +


    Vielleicht war meine Müdigkeit schuld. Oder es lag am Einfluss des Wäldchens, keine Ahnung.

    Jedenfalls erzählte ich Rabbi Saltzman alles. Fast alles. Das mit Tante Jean und Miss Stefancyzk und so weiter natürlich nicht. Das hatte ja nichts mit David Witek zu tun.

    Aber ich berichtete dem Rabbi von der Sache mit der angesprühten Scheune, wie ich im Altenheim Mr Witek begegnet war, von meinen Alpträumen und meinen Bildern. Dass ich die Mordszene in der Scheune gezeichnet und daraus geschlossen hatte, wo Davids Vater verscharrt war. Ich erwog sogar, ihm von dem Licht und von Dekker zu erzählen, ließ es dann aber doch bleiben.

    Der Rabbi unterbrach mich nicht. Als ich fertig war, schwieg er eine Weile, dann sagte er schlicht: »Ich glaube dir.«

    »Ehrlich?« Ich musterte sein Gesicht misstrauisch, aber sein Blick war freundlich und offen. »Na ja … es klingt ja schon alles ein bisschen verrückt.«

    »Als Moses behauptete, er habe einen brennenden Busch gesehen, der nicht verbrannte, oder als Jakob von der Engelsleiter träumte, hat bestimmt auch der eine oder andere gedacht, die beiden wären nicht ganz zurechnungsfähig.«

    »Wollen Sie damit sagen, dass … dass Gott dahintersteckt?«

    »Das weiß ich nicht, und das ist vielleicht auch gar nicht wichtig. Natürlich liest man in der Genesis und im fünften Buch Mose von Menschen, die an der Schwelle zum Tod prophetische oder hellseherische Fähigkeiten entwickeln. Bei David Witek mag es ähnlich gewesen sein. Er wollte, dass die Toten nicht in Vergessenheit geraten, konnte sich aber selbst nicht mehr dafür einsetzen. Entweder hat er dich zu seinem Sprachrohr erwählt oder aber du hast mit ihm eine gedankliche Verbindung hergestellt, und dann hast du statt seiner etwas unternommen. Das war eine echte Mitzwa.«

    »Ist das so was wie eine gute Tat?«

    Er lachte. »Ich will es dir so erklären: In jeder jüdischen Gemeinde gibt es die sogenannte ›Chewra Kadischa‹, eine heilige Bruderschaft. Diese Männer und Frauen widmen sich dem Dienst an den Verstorbenen. Sie waschen und kleiden den Leichnam nach unseren religiösen Vorschriften und wachen bis zur Bestattung über ihn. Man nennt das auch eine ›Chesed shel Emet‹, eine wahrhaft gute Tat. Eine selbstlose Gefälligkeit, denn die Toten können sich ja nicht mehr dafür revanchieren.« Er legte mir sanft die Hand auf die Schulter. »Eine solche selbstlose Gefälligkeit hast du David erwiesen. Ich kenne deine persönliche Glaubensüberzeugung zwar nicht, aber Gott wird es dir auf jeden Fall lohnen.«

    

    
    1. NOVEMBER: NACHT

    WINTER, WISCONSIN

    So – das war’s … in etwa.

    Heute Nachmittag wurde Sarahs Mom nach Milwaukee gebracht. Die Ärzte können ihre Genesungschancen bisher nicht einschätzen. Pfarrer Schoenberg ist noch hier in Winter, weil Sarah einen Tag länger im Krankenhaus bleiben soll. Dafür fährt Sarahs Tante nach Milwaukee, um bei Mrs Schoenberg zu sein.

    Ich würde auch gern noch hierbleiben und abwarten, was jetzt wird, aber das kann dauern. Und jetzt krieg ich das Ganze noch einigermaßen geregelt im Kopf und habe endlich auch den Mut, es zu versuchen. Denn das Raunen ist natürlich noch da.

    Rate mal, welcher Tag heute ist. Richtig: der Tag nach Halloween, haha! Ich habe nachgeschaut, es ist Allerheiligen. Der Tag zu Ehren jener, denen Gott einen Blick aufs Paradies gewährt hat.

    Ironie des Schicksals, was?

    Ich denke mal, Dr. Rainier weiß Bescheid. Wir sind zu keinem endgültigen Schluss gekommen, was eigentlich zwischen David und mir abgelaufen ist. Aber das macht vielleicht auch nichts. Ich glaube, sie hätte nichts dagegen, denn schließlich hat sie gesagt, es gehört zum Elternsein, dass man verlassen wird. Trotzdem bin ich froh, dass Onkel Hank nicht ganz allein ist, wenn ich weg bin. Man braucht keine übersinnlichen Fähigkeiten, um mitzukriegen, dass es zwischen den beiden knistert.

    Ich möchte das hier noch mal ausdrücklich klarstellen: Es soll keiner traurig sein oder sich mies fühlen, denn ich bin’s auch nicht. Nicht besonders jedenfalls.

    Ich hab dich lieb, Onkel Hank. Ich würde dich gern mitnehmen, aber das geht leider nicht, denn es ist dort zu gefährlich für dich. Du hast immer auf mich aufgepasst. Jetzt muss ich mal auf dich aufpassen. Ich hab dich trotzdem lieb.

    Bitte glaub nicht, dass du versagt hast. Auf gar keinen Fall! Ich muss jetzt einfach rausfinden, ob ich es schaffen kann. Ich will endlich wissen, was es mit dem Berg auf sich hat und wer sich dort aufhält. Ich hab da schon eine Idee.

    Wenn es tatsächlich Mom ist, muss ich rauskriegen, warum sie nicht zurückkommt. Vielleicht wird sie ja gefangen gehalten. Oder sie will wegen Dad nicht mehr dort weg. Oder … Oder sie will nicht zurückkommen, weil sie glaubt, unsere Welt kann ihr nicht genug bieten.

    Da liegt sie falsch.

    Obwohl – wer weiß? Vielleicht will ich ja auch nicht mehr zurück, wenn ich erst mal dort bin. Das wird sich erst entscheiden, wenn ich die andere Seite mit ihren Augen gesehen habe, und sie wiederum unsere Welt mit meinen Augen sieht und begreift, was es hier alles zu entdecken gibt.

    Unsere Welt ist nämlich nicht die Schlechteste. Die Liebe in unserer Welt ist so mächtig, dass sie Brücken über Raum und Zeit schlagen kann. Und zwischen zwei Welten.
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    Mordechais Pinsel fühlen sich gut und richtig an.

    Die gemalte Türklinke auch.

    Ich drücke sie herunter …

    … und das violette Licht ist so gleißend, dass ich die Augen zukneifen muss. Aber ich höre sie – die Heerscharen des Lichts.

    Ich gehe auf sie zu und sage leise: »Mom?«

    
    ANMERKUNG DER AUTORIN

    Das kleine Dorf Winter in Wisconsin gibt es tatsächlich. Es gehört zu der nicht viel größeren Stadt Winter – offenbar eine Besonderheit von Wisconsin. Ich war zwar noch nie dort, gehe aber davon aus, dass beides liebenswerte Ortschaften sind, die sich von meinem Winter unterscheiden wie Tag und Nacht. Und ich kann mit Sicherheit sagen, dass es weder im Dorf noch in der Stadt Winter im Zweiten Weltkrieg ein Kriegsgefangenenlager gab – anders als in neununddreißig anderen Städten in Wisconsin, die Teil eines Netzwerks aus über fünfhundert Kriegsgefangenenlagern waren, in denen zwischen 1942 und 1945 über eine halbe Million deutsche, italienische und japanische Kriegsgefangene untergebracht waren. Allen, die mehr darüber erfahren möchten, empfehle ich Nazi Prisoners of War in America von Arnold Krammer (Scarborough House, 1996) und Stalag Wisconsin von Betty Cowley (Badger Books, 2002).

    
    DANKSAGUNG

    Wer ein Buch in die Welt setzt, braucht dazu wie bei einem Kind die Unterstützung eines ganzen Dorfes. Ich möchte unbedingt die Gelegenheit nutzen, allen von Herzen zu danken, die mir geholfen haben, dieses Buch großzuziehen.

    Zuallererst danke ich meinem unermüdlichen Herausgeber und Lektor Andrew Karre, der an einem wunderschönen Aprilnachmittag plötzlich in meinem E-Mail-Postfach auftauchte und seither der gewissenhafteste und einfühlsamste Leser und Berater ist, den man sich nur wünschen kann. Ich danke dir für deine Unterstützung, deine Geduld, deine Begeisterungsfähigkeit und deinen liebenswerten Humor, Andrew. Eine so sanfte Geburt ist wirklich die absolute Ausnahme!

    Ein Hoch auch auf alle Mitarbeiter von Carolrhoda, die an diesem Buch beteiligt waren, vor allem Lindsay Matvick, die – obwohl sie noch unzählige andere, Zuwendung einfordernde Autoren zu betreuen hatte –, mich nie übersehen hat, wenn ich in der letzten Reihe schüchtern die Hand gehoben habe.

    Ich danke meiner sachlichen, ehrlichen und umsichtigen Agentin Jennifer Laughran, die sich engagiert für mich eingesetzt hat und bei der ich mich immer gut aufgehoben fühlte.

    Dicke Küsse für Louisa Swann, Jo Ann Dent und Bev Schroeder, die mir die postnatalen Depressionen nach der Geburt des Buches vertrieben haben. Mein Dank gilt auch meinen Schriftstellerkolleginnen und -kollegen vom Oregon Writers Workshop, die meinen ersten Entwurf konstruktiv kritisiert haben, sowie Kristine Kathryn Rusch, die mich zartfühlend darauf hingewiesen hat, dass ich vielleicht endlich mit dem Schreiben anfangen sollte.

    Zu unendlichem Dank verpflichtet bin ich auch Dean Wesley Smith – Freund, Kollege, Mentor und mein allererster Lektor. Vielen Dank für deine Klugheit, deine geduldige Schulter und die gelegentlichen, wohl gezielten Tritte in den Hintern.

    Nicht zu vergessen David! Vielen Dank, Liebster, dass du diese Achterbahnfahrt mitgemacht und unsere Katzen nicht verspeist hast.

    
    Informationen zum Buch

    Was ich zeichne, wird lebendig. Und manchmal bringe ich damit jemanden um. So wie letzte Nacht.

    Christians Eltern verschwanden, als er klein war. Seitdem zeichnet er: Die Augen seiner Mutter, ihr Gesicht. Und andere Dinge – dunkle Dinge. Was aber haben Christians Zeichnungen mit der eingemauerten Kinderleiche und dem Verschwinden seiner Eltern zu tun? Durch das, was er in den Gedanken anderer Menschen sieht und zeichnet, entdeckt Christian nach und nach, was sich wirklich abspielte ...

    »Ein packender Roman zwischen Übersinnlichkeit und Geschichte.«

    Publishers Weekly

    
    Informationen zur Autorin

    ILSA J. BICK, Kinderpsychologin und mehrfach ausgezeichnete Autorin, lebt in Wisconsin. Zeitgleich zu »Zeichner der Finsternis« erscheint der erste Band ihrer Dystopie »Ashes« bei vgs. Blog unter: www.ilsajbick.com
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