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1. Kapitel
Gretas Oberschenkel unter der Bettdecke fühlte sich gut an, warm und weich. Seine Hand auf ihrer Haut bescherte Matthias Jäger fast jeden Morgen ein Gefühl von Vertrautheit und Zärtlichkeit und meistens die erste Erektion des Tages. 
Die Augenblicke nach dem Aufwachen waren immer wieder aufs Neue die Schönsten. Wenn Greta noch schlief, betrachtete er eine Zeit lang ihr Gesicht und ihre wüstensandfarbenen Haare; wegen solcher Haare muss das Wort „wuschelig“ erfunden worden sein. Er schaute sie so lange an, bis sie die Augen öffnete, die so blau waren, dass er sich gar nicht daran sattsehen konnte. Dann lächelte Greta, schlang ihre Arme um Matthias‘ Kopf und zog sein Gesicht an ihre noch nachtwarmen Brüste – fast jeden Morgen. Diese Augenblicke hatten ihn sonst immer spüren lassen, dass es das Leben gut mit ihm meinte. Und wenn er doch einmal haderte, mit sich, mit Gott und der Welt, mit den Dingen, so wie sie waren, dann nahm Greta sein Gesicht in die Hände, küsste es und sagte: „Ach Mattes, das wird schon wieder.“
Aber an diesem Morgen, der bereits ein Vormittag war, wie Matthias mit einem Blick auf den Wecker feststellte, fühlte es sich nicht so an. Nichts würde wieder, nicht wieder so, wie es bis gestern gewesen war. Genauer gesagt: nicht wieder so, wie Matthias Jäger bis gestern gedacht hatte, dass es war.
Greta schlief tief und fest. Sie war mit ihrer Freundin Daniela, die sie seit den Zeiten des Stuttgarter Tennisinternats kannte, in Bozen beim Tanzen gewesen und noch später nach Hause gekommen als er.
Er dachte an den gestrigen Abend, daran, was seine Großmutter zu ihm gesagt hatte, schaute auf seine schlafende Freundin und musste an die Artikel denken, die eine französische Sportzeitung und ein Nachrichtenmagazin im vergangenen Jahr über sie geschrieben hatten. Greta hatte sich geweigert, die Berichte zu lesen, aber Matthias hatte sie trotzdem aufgehoben. Er schlüpfte aus dem Bett, setzte sich an den Schreibtisch am Fenster und zog die Mappe mit den Blättern aus der Schublade.
L‘Équipe, 5. Juni 2008
 Die French Open werden von einem schweren Zwischenfall überschattet. Zum ersten Mal in der Geschichte des Profi-Tennis hat eine Spielerin einen Zuschauer angegriffen und verletzt. Das gestrige Viertelfinal-Match zwischen Greta Baladier und Olga Nemtschowa lief erst wenige Minuten, als die Französin nach einem leichten Ballverlust unvermittelt auf einen Mann in der ersten Reihe des Center Courts zulief und ihn mit ihrem Schläger attackierte. Noch bevor zwei Ordner einschreiten konnten, hatte die 29-Jährige den Zuschauer zwei Mal getroffen. Das Opfer erlitt eine Platzwunde am Kopf und einen Schlüsselbeinbruch.
 Noch ist unklar, was zu dem Zwischenfall führte. Mehrere Zuschauer wollen gehört haben, dass der Mann in der ersten Reihe Baladier etwas zurief. Die Spielerin selbst äußerte sich nicht. Sie ließ sich von den Ordnern vom Platz führen und verließ sofort anschließend das Stadion. Greta Baladier muss mit einer Strafanzeige des Opfers und mit Sanktionen der Verbände rechnen.
L‘Équipe, 8. Juni 2008
Die Karriere von Greta Baladier ist wahrscheinlich zu Ende. Am Schlusstag des Tournoi de Roland Garros zog die Fédération Française de Tennis Konsequenzen aus dem beispiellosen Zwischenfall während des Viertelfinals zwischen Baladier und ihrer ukrainischen Konkurrentin Olga Nemtschowa. Die FFT schloss die 29-Jährige für drei Jahre von allen Profiturnieren auf französischem Boden aus und warf sie aus dem Fed-Cup-Team. Eine Entscheidung des Tennis-Weltverbandes steht noch aus. Beobachter erwarten, dass der Verband sich dem Urteil im Grundsatz anschließen und die Französin für die Grand Slam Turniere der kommenden drei Jahre sperren wird.
Baladier hatte während des ersten Satzes einen Zuschauer in der ersten Reihe mit ihrem Schläger angegriffen und diesem dabei eine Platzwunde am Kopf und einen Schlüsselbeinbruch zugefügt. Wie mehrere Zeugen mittlerweile übereinstimmend berichteten, hatte das Opfer, ein 32 Jahre alter Buchhändler aus dem elsässischen Colmar, der Spielerin nach einem leichten Ballverlust zugerufen: „Ihr steht immer zu weit rechts, das ist eine Familienkrankheit bei Euch.“
Damit bezog sich der Mann, der sich zuletzt auf der Liste der Parti Socialiste erfolglos um ein Stadtratsmandat in Colmar beworben hatte, ganz offenbar auf Baladiers Herkunft.
Die 29-jährige aus Orsay bei Paris ist die Tochter des Journalisten Pierre Baladier, der der Front National nahesteht, und dem enge Kontakte zum FN-Vorsitzenden Jean-Marie le Pen nachgesagt werden. Greta Baladiers Großeltern mütterlicherseits sind der 1946 hingerichtete britische Faschist William Joyce und Unity Mitford. Mitford war in den 30er Jahren als Verehrerin Adolf Hitlers bekannt geworden. Nach der Kriegserklärung Londons an das nationalsozialistische Deutschland verübte Mitford in München einen Selbstmordversuch, an dessen Spätfolgen sie 1948 starb.
Greta Baladier selbst hat sich nie öffentlich zu politischen Themen geäußert. Es ist lediglich bekannt, dass sie ihr Elternhaus schon als Jugendliche verließ und an ein Tennisinternat nach Deutschland ging.
Die Sportlerin hält sich seit dem vergangenen Mittwoch an einem unbekannten Ort auf. Neben den Verbandssanktionen muss sie wegen des Angriffs auf den Zuschauer auch mit strafrechtlichen Konsequenzen rechnen.
Das mit den strafrechtlichen Konsequenzen war dann nicht so wild. Der Zuschauer hat sich sogar bei Greta entschuldigt für seinen Ausfall, sie wiederum hat ihm ein Schmerzensgeld gezahlt und wurde zu einer Bewährungsstrafe und einer Spende an eine wohltätige Einrichtung verurteilt.
Aber ihr Leben war nicht mehr das gleiche. Ihre Sportkarriere war vorbei. Stattdessen war sie zum Gegenstand zeitgeschichtlicher und psychologischer Betrachtungen geworden. Ein halbes Jahr nach dem Turnier-Zwischenfall war in dem französischen Nachrichtenmagazin „Le Miroir“ ein langer Artikel über Gretas ungewöhnlichen Familien-Hintergrund erschienen; auch den kannte sie nur vom Hörensagen.
An einem anderen Tag wäre Matthias wieder zurück ins Bett geschlüpft, hätte seine Hand wieder auf Gretas warmen Oberschenkel gelegt. Aber an diesem Tag trieb ihn etwas um. Er schlüpfte in seine grauen Hüttenschuhe und den dunkelroten Frotteebademantel, den ihm Greta zu Weihnachten geschenkt hatte, obwohl er wusste, dass Rainer es hasste, wenn er, ohne „ordentlich“ angezogen zu sein, durch das Hotel lief. Aber noch im Laufe dieses Tages sollte auch Rainer Jäger andere Sorgen haben als den Aufzug seines Bruders. Außerdem dürften jetzt, gegen halb zwölf Uhr, sowieso nicht mehr viele Gäste im „Jägerhof“ sein. An so einem strahlenden Frühlingstag zog es die Menschen früh raus in die Umgebung von Tiers in Südtirol, zu den Wanderwegen rund um den Rosengarten. Matthias liebte dieses Haus. Es war schon alt, als er vor 40 Jahren hier geboren wurde. Es hatte immer seiner Familie gehört, und er hatte nicht vorgehabt, jemals woanders zu wohnen.
Matthias Jäger schloss leise die Türe seines Zimmers, so leise, wie man eine über 100 Jahre alte Holztüre eben schließen kann. Er ging die Galerie entlang, die auf Höhe der ersten Etage die ganze Haupthalle umrundete und sah nach unten. Es war, wie er schon erwartet hatte, niemand in der Halle. Die Frühlingssonne überzog die von unzähligen Schritten über die Jahre glattpolierten Holzdielen mit Licht. Der Gedanke, dass dieses Haus womöglich eine dunkle Vergangenheit hatte, würgte ihn. Als er von der Galerie abbog auf die breite Treppe ins Erdgeschoss, sah er Anna. Sie zu sehen, freute ihn immer ein kleines bisschen mehr, als es ihn hätte freuen sollen. Anna war Rainers Frau. Trotz ihrer 37 Jahre war ihr Gesicht mädchenhaft, sie hatte ein paar unauffällige, aber umso nettere Sommersprossen, hellblaue Augen und lange blonde Haare, die sie meistens zu einem Pferdeschwanz zusammenband. Anna leitete den Jägerhof gemeinsam mit Rainer; aber sie war im Gegensatz zu ihm nicht nur eine versierte Geschäftsführerin, sondern auch eine gute Seele. Und sie schätzte, was Matthias für das Hotel und seine Gäste tat. 
„Hallo Mattes“, sagte Anna, als sie sich auf der Treppe begegneten, nahm sein Gesicht kurz und burschikos in beide Hände und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Sie sah Matthias an, dass er in der vergangenen Nacht nicht viel geschlafen hatte, vermutete allerdings, dass es dafür einen netten Grund gab. Matthias sagte nichts, er lächelte nur. Dann ging er weiter nach unten und öffnete die Tür zum Büro hinter der Rezeption. Dort saß, wie an jedem Tag um diese Zeit, sein Bruder Rainer an dem Schreibtisch, der wahrscheinlich so alt war wie das ganze Haus, und kontrollierte Zimmer- und Restaurantrechnungen. Rainer Jäger hörte sehr wohl, dass jemand den Raum betreten hatte und wusste, dass es nur Matthias sein konnte, denn Anna hatte das Büro gerade verlassen und sonst hatte hier niemand etwas verloren. Trotzdem widmete er sich noch ein paar demonstrativ lange Augenblicke den Rechnungen, bevor er aufblickte. Er hasste es in der Tat, wenn Matthias in einem solchen Aufzug durchs Haus schlurfte, außerdem konnte er es nicht ausstehen, dass der grundsätzlich ohne anzuklopfen das Büro betrat. Zwar gehörte das Hotel den Brüdern zu gleichen Teilen, aber irgendwie war es doch „sein“ Büro, zumindest war er derjenige, der es zum Arbeiten benutzte. 
„Was gibt‘s“, fragte Rainer seinen Bruder, der entgegen seiner Gewohnheit in der Tür stehengeblieben war und sich nicht gleich in den abgewetzten rotbraunen Ledersessel gegenüber vom Schreibtisch gesetzt hatte. 
„Ich muss Dir etwas erzählen, am besten jetzt.“
Matthias klang heiser und er sah, wie Rainer nun erst bemerkte, nicht gut aus. Seine Augen waren rot, das Gesicht fahl und sein brauner Haarschopf, der normalerweise wirkte, als hätte gerade der Wind durchgeblasen, klebte ihm am Kopf. „Okay“, sagte Rainer, „aber tu‘ mir einen Gefallen: Dusch dich, zieh‘ Dir was Vernünftiges an und dann komm‘ in die Bibliothek. Ich mach‘ dir inzwischen einen Kaffee.“
Der Kaffee war gut, so wie alles, was aus der Küche des Jägerhofes kam, und natürlich hatte Rainer den Kaffee nicht gemacht, sondern machen lassen. Matthias Jäger hielt die Tasse in beiden Händen, wie wenn er fröstelte, dabei war es kein bisschen kalt in der Bibliothek. In der Luft hing noch der Geruch des Kaminfeuers vom Vorabend. Dieser Raum war einer der beliebtesten im Jägerhof. Die Gäste saßen dort abends gerne in den ausladenden weichen Ledersofas, hörten das Knacken des brennenden Holzes im Kamin und lasen. Entweder einen der abgegriffenen Schmöker, die viele zum Ende ihres Aufenthalts für künftige Gäste daließen, oder ein altes Buch aus den bis zur Decke reichenden vier Meter hohen Regalen. Manche dieser Bücher stammten noch von Matthias‘ und Rainers Urgroßvater, der den Jägerhof 1904 erbaut hatte und dessen Porträt neben dem Kamin an der Wand hing.
Matthias Jäger saß barfuß, in Jeans und einem dunkelgrauen „Harley-Davidson“-Sweatshirt auf einem der Sofas, die Beine angezogen bis zur Brust. Er schaute seinen Bruder an, der ihm in Anzug und weißem Hemd gegenübersaß. Rainer war wie immer früher aufgestanden als Matthias, sein Tag war verplant und nun wartete er, was sein Bruder ihm Dringendes zu sagen hätte. Rainers blässliches Gesicht unter den kurz geschnittenen dunkelroten Haaren war ausdruckslos, aber seine Finger, mit denen er auf den Oberschenkeln trommelte, verrieten Ungeduld und – wie es Matthias schien – durchaus auch ein wenig Unsicherheit. „Also – was?“ fragte Rainer. In seiner Stimme lag Unmut – darüber, dass Matthias ihn störte, dass er ihm seine Zeit stahl und nicht wenig darüber, dass er barfuß durchs Hotel lief und nun mit nackten Füßen auf dem Sofa saß. 
„Ich war gestern Abend bei Nonna im Krankenhaus“, sagte Matthias. „Es geht ihr nicht gut.“ 
„Natürlich nicht. Wie soll es einer 86 Jahre alten Frau gehen, die Metastasen im ganzen Körper hat?“
„Sie hat viel über Nonno geredet.“
„Ja, und?“
„Sie hat darüber gesprochen, was mir Nonno bedeutet hat, wie sehr ich ihn geliebt habe und dass er immer mein Vorbild war.“
„Glaub mir, ich habe unseren Großvater auch geliebt, ich vermisse ihn seit sieben Jahren jeden Tag.“
„Sie hat gesagt, kein Mensch lebt sein ganzes Leben lang tadellos, auch nicht der, den wir vielleicht am meisten lieben. Sie hat gesagt, sie hat Angst, dass ich eines Tages Dinge über meinen Großvater erfahre, die ich nicht verstehen kann und dass dann niemand mehr da sein wird, der sie mir erklärt.“
„Hör zu, unsere Großmutter bekommt starke Schmerzmittel, sie verliert immer mal wieder das Bewusstsein, wer weiß, welcher Film da gerade in ihrem Kopf ablief?“
„Rainer!“
Matthias Jäger stellte in einer – gemessen an seiner Müdigkeit – ziemlich schnellen Bewegung seine nackten Füße vom Sofa auf den Boden. Er schnellte mit dem Oberkörper nach vorne und knallte die Tasse auf den Beistelltisch, der zwischen den Sofas stand – so heftig, dass ein wenig Kaffee auf den Boden schwappte. „Nonna war vollkommen klar, sie hat deutlich gesprochen, mir in die Augen gesehen und ...“
Matthias stockte. Er sah seinen Bruder an, aber der erwiderte den Blick nicht, sondern starrte auf den Boden, auf die Stelle, an der der ausgeschüttete Kaffee einen dunklen Fleck auf dem roten Teppichboden bildete.
„Rainer! Hörst Du mir zu?“
Rainer Jäger zuckte kurz und sagte: 
„Ja doch, ich hör‘ Dir zu.“
„Also – Nonna war ganz klar im Kopf und konzentriert. Sie hat gesagt, dass Nonno im Krieg – 1943 ...“
„Neunzehnhundertdreiundvierzig!? Du zitierst mich hierher in die Bibliothek, machst dramatische Anläufe, um mir irgendwas von 1943 zu erzählen?“ Rainer Jäger schrie beinahe, sein Hals rötete sich. Das war selbst für ihn, der oft harsch im Ton war, eine überbordende Reaktion.
„Jetzt hör‘ aber mal“, sagte Matthias, „erstens, warst Du es, der gesagt hat, ich soll in die Bibliothek kommen und zweitens ...“ 
Schon das „zweitens“ ging unter in dem schraddernden Geräusch der zweiflügeligen Schiebetür, die die Bibliothek von der Haupthalle trennte. Rainer sah auf und Matthias drehte sich in seinem Sofa um. Anna stand in der Tür, mit schmalen Lippen und tränenfeuchten Augen und sagte: 
„Das Krankenhaus hat angerufen – Nonna ist tot.“
Matthias Jäger drehte sich wieder zurück und schaute seinen Bruder an. Dessen Gesicht war so ausdruckslos wie zu Beginn ihres Gespräches, nur vielleicht noch ein bisschen blasser. Rainer sagte kein Wort. Matthias drehte sich noch einmal um zu seiner Schwägerin, die reglos und wortlos in der Tür stand. Dann stand er mechanisch auf und verließ die Bibliothek.
Zuerst wollte Matthias sich aufs Motorrad setzen und losfahren – raus, weg! Aber noch auf dem Weg zum Hotelausgang verwarf er den Gedanken. Er hätte seinen Helm und seine Lederkombi aus dem Zimmer holen müssen und dabei hätte er vielleicht Greta geweckt. Sie wäre verständnisvoll und liebevoll gewesen, hätte ihn in den Arm genommen und ihn getröstet in seinem Kummer. Aber er wollte jetzt nicht umarmt werden, er wollte raus! 
Natürlich war er traurig über den Tod seiner Großmutter – so absehbar der auch war. Aber was ihn viel stärker erschütterte, war, dass es den Großvater, den er gekannt hatte, nicht mehr gab ... nein: den Großvater, den er zu kennen geglaubt hatte, den er geliebt und sich zum Vorbild genommen hatte, dessen Liebe, Respekt und Anerkennung er schon als Kind mehr gesucht hatte als die Zuwendung seiner Eltern. Wie hätte er Greta das erklären sollen? Irgendwann, ja, aber nicht jetzt, wenige Stunden, nachdem sein Bild von der Welt begonnen hatte, sich aufzulösen und er nicht wusste, wie viel am Ende übrig bleiben würde.
Vielleicht war es ganz gut, dass Matthias Jäger seine Motorradausrüstung nicht griffbereit hatte. In seinem Zustand wäre er wahrscheinlich schon der ersten Kurve nicht gewachsen gewesen. Er war nicht nur ein leidenschaftlicher, sondern auch ein guter Motorradfahrer; die Touren durch Südtirol, die er mit den Gästen machte, gehörten zu den Attraktionen des Jägerhofes. Aber jetzt fiel es ihm schon schwer, nur ein Bein vor das andere zu setzen.
Matthias wandte sich direkt dem Ausgang zu; er stieg in seine Wanderschuhe, die wie immer in der Garderobenecke standen, und schnappte sich eine Fleece-Jacke.



2. Kapitel
Es war ein paar Minuten nach zwölf an diesem Ostersonntag 2009, als Matthias Jäger auf der Terrasse vor dem Jägerhof kurz stehenblieb und tief einatmete. Die Sonne hatte schon ein bisschen mehr Kraft als noch vor ein, zwei Wochen, und wer darauf achtete, konnte bereits den Frühling riechen. Irgendetwas irritierte ihn. Er brauchte einen Moment, um zu realisieren, was es war: Das Geräusch, wenn die schwere Eingangstür des Hotels wieder ins Schloss fiel - es fehlte. Matthias drehte sich um und sah Anna auf der Schwelle stehen. Mit der linken Hand hielt sie die Tür auf, die rechte hing schlaff herab. Sie sagte nichts, ihr Gesichtsausdruck war ein Fragezeichen. Matthias seufzte „Ach, Anna“, drehte sich wieder zurück und ging langsam auf die Straße.
Von hier aus hatte man einen perfekten Postkartenblick auf den Rosengarten. Mehr als acht Kilometer erstreckt sich die Bergkette vom Schlernmassiv im Norden bis zum Karerpass im Süden. Die Felsen reichen bis 3.000 Meter in den Himmel über den Dolomiten. Matthias fand es als Kind schon seltsam, dass eine solch schroffe Landschaft den lieblichen Namen „Rosengarten“ trägt. Es gab eine Reihe von linguistischen Erklärungen für die Herkunft dieses Wortes. Matthias, der, wie alle in seiner Familie, zweisprachig – deutsch und italienisch – aufgewachsen war, hatte davon in der Schule gehört. Manchmal ließ er diese Erklärungen auch in seinen Unterricht an der Volkshochschule in Bozen einfließen, wo er Kurse in Englisch und Deutsch als Fremdsprache gab. Aber eigentlich fand er diese Interpretationen alle langweilig und ein bisschen weit hergeholt. Was ihn dagegen faszinierte, war die Sage von „König Laurins Rosengarten“, die ihm sein Großvater einmal und dann immer wieder erzählt hatte. Vor allem die Einzelheiten des Kampfes zwischen Laurin und den Recken um den Fürsten Dietrich von Bern variierte Karl Jäger oft. Sie gerieten bisweilen sehr ausführlich und manchmal waren die Details auch blutiger, als es Matthias‘ Eltern gerne gehabt hätten. Aber erstens konnte der Junge nicht genug davon kriegen, auf Nonnos Schoß zu sitzen, seiner warmen, bärigen Stimme zu lauschen und dabei ins Kaminfeuer zu schauen. Zweitens gehörten diese Abendstunden in der Bibliothek nur ihm und seinem Großvater, auf die sein Vater und seine Mutter so wenig Einfluss hatten wie auf vieles andere. Es war zwar ein schockierender Einschnitt im Leben des zwölfjährigen Matthias, als seine Eltern mit dem Auto tödlich verunglückten, aber weil er die Zeit sowieso am liebsten mit Nonno und Nonna verbrachte, gelang es ihm einigermaßen gut, den Verlust zu verarbeiten. Matthias hatte zwar bisweilen ein schlechtes Gewissen, seine toten Eltern nicht stärker zu vermissen, aber andererseits – es war, wie es war.
Wenn man von Tiers, also von Westen aus, auf den Rosengarten schaut, sieht man in der Mitte die Rosengartenspitze und etwas links davon die Vajolettürme. Aus der Ferne waren sie Matthias immer wie Haifischzähne erschienen. Dort oben ist das „Gartl“ – ein ungewöhnlicher Name für eine Geröllhalde. Aber genau auf dieser Fläche befand sich einst der Sage nach der wunderschöne Rosengarten des Zwergenkönigs Laurin.
Laurin war der Herrscher eines Zwergenvolkes und lebte in einem unterirdischen Palast aus Bergkristall. Doch sein besonderer Stolz war der prächtige Rosengarten vor dem Eingang zu seiner Burg. Dieser Garten war statt von einem Zaun von einem Seidenfaden umgeben. Jedem, der es wagen sollte, eine der Rosen zu pflücken oder auch nur den Faden zu zerreißen, wollte Laurin die linke Hand und den rechten Fuß abhacken. Dazu wäre er durchaus in der Lage gewesen, denn seine Tarnkappe und sein Zaubergürtel, der ihm die Kraft von zwölf Männern verlieh, machten ihn beinahe unbesiegbar. Das Einzige, was König Laurin zum Glück noch fehlte, war eine Braut. Eines Tages erfuhr er, dass der König an der Etsch alle Adeligen aus der Umgebung zu Kampfspielen einladen wollte, weil er seine schöne Tochter Similde zu vermählen gedachte. Aber kein Bote kam, um ihn zu dem Wettbewerb zu bitten. So beschloss Laurin, unter dem Schutz seiner Tarnkappe heimlich ins Tal zu reiten. Noch bevor die Kampfspiele beendet waren, raubte er die Königstochter und nahm sie auf dem Pferd mit hoch in seinen Bergpalast. Daraufhin machten sich mehrere Kämpfer, unter ihnen Dietrich von Bern, auf, Similde zu befreien. Der prächtige Rosengarten verriet den Recken das Versteck des Zwergenkönigs. Trotz der Tarnkappe und des Zaubergürtels gelang es den Kämpfern, Laurin zu bezwingen und gefangen zu nehmen und die Königstochter zu befreien. Als die Sieger den in Ketten gelegten Zwergenkönig von dessen Felsenfestung wegführten, drehte sich Laurin noch einmal um und belegte den Rosengarten, der seinen Bezwingern den Weg verraten hatte, mit einem Fluch: Fortan sollte kein Mensch mehr diese Rosen sehen, weder bei Tag noch bei Nacht. Der Zwergenkönig hatte aber die Dämmerung vergessen, und so kam es, dass der verzauberte Rosengarten den Berg jeden Tag bei Sonnenuntergang in ein rötliches Licht taucht.
Immer wenn Nonno diese Geschichte zu Ende erzählt hatte, war dem kleinen Mattes ganz tragisch zumute. Ein Bergkristallpalast, ein Rosengarten – alles hoch oben auf dem Berg – was für ein großartiges Dasein musste das sein. All das hat Laurin zerstört, indem er, statt sich eine schöne Zwergenfrau zur Braut zu nehmen oder im Wettbewerb um Similde zu kämpfen, die Königstochter raubte. Und so musste er das Ende seiner Tage als Gefangener erleben.
Karl Jäger beschloss sein Leben als freier Mann, doch war er vielleicht auch so etwas wie ein Räuber?
Dieser Gedanke legte sich gerade schwer auf Matthias‘ Schultern, als es von der Straße her hupte und jemand rief: „Ciao Mattes, wie schaut‘s aus?“
Die Stimme gehörte Manfredo Fratelli, einem Motorradhändler und -mechaniker aus Bozen, mit dem Matthias schon einige Touren gemacht hatte. Manfredo stammte aus Neapel. Seine Eltern hatten ihn nach Manfredo Fanti benannt, einem italienischen General und späteren Kriegsminister aus dem 19. Jahrhundert. Hätte eine Frauenzeitschrift ein Sonderheft zum Thema „Latin Lover“ herausgegeben, Manfredo Fratelli wäre der erste Kandidat für das Titelbild gewesen: rabenflügelschwarze, leicht gewellte Haare, ein dunkler Bartschatten, der auch durch die gründlichste Nassrasur nie ganz verschwand und ein sichtbar, aber nicht übertrieben trainierter Körper. Manfredo hatte bereits als Kind eine ansehnliche Harley-Davidson-Bildersammlung und als Jugendlicher eine Ausbildung als Motorrad-Mechaniker gemacht. Aber Neapel war kein guter Ort für seine Leidenschaft und seine Fähigkeiten. Unter den eine Million Einwohnern seiner Heimatstadt gab es zu wenige, die sich eine Harley-Davidson kaufen konnten und zu viele, die ihren Lebensunterhalt mit dem Diebstahl von Motorrädern bestritten. Und so zog es ihn als jungen Mann nach Südtirol. Die Provinz ist ein Motorradparadies; hier gab es immer genug Einheimische und Touristen, die bei „Fratelli Moto“ ihre Harleys kauften, mieteten oder reparieren ließen. Manfredo hatte nie verstanden, was ein leidenschaftlicher Biker wie Matthias an einer BMW fand. Sicher, gegen eine BMW könne man im Grunde nichts einwenden, gab er gerne zu – technisch über jeden Zweifel erhaben, gut zu fahren, zuverlässig – ziemlich deutsch. Aber, erklärte Manfredo seinem Kumpel ein ums andere Mal – und er untermalte das gerne mit beiden Händen – eine BMW sei eben nicht sinnlich, nie ein Mann, nie eine Frau, sondern immer nur ein Fahrzeug. Matthias fand durchaus Gefallen an dem Gedanken, sich von Manfredo Fratelli, dem Harley-Mann, bekehren zu lassen, aber noch war er nicht so weit, das zuzugeben. 
Manfredo saß in seinem schwarz-orange lackierten Kleintransporter, mit dem er eine gerade reparierte Maschine einem Kunden nach Haus gebracht hatte – am Ostersonntag! Über schlechten Service hatte sich bei ihm noch niemand beschwert. 
„Ciao Manfredo“, sagte Matthias Jäger, „nimmst Du mich ein Stückchen mit?“
„Na klar, wo musst Du hin?“
„Lass mich in Ums raus, auf dem Wandererparkplatz“, sagte Matthias, während er schon auf den Beifahrersitz des Transporters rutschte.
„Auf dem Wandererparkplatz – was willst Du da denn?“
„Ich will da einfach hin, okay?“ 
Matthias war entnervt und kraftlos. Trotzdem wollte er die 15 Kilometer von Tiers nach Ums eher zu Fuß laufen, als sich hier auf eine Diskussion einzulassen.
„Ja doch!“ 
Manfredo hatte eigentlich keine Lust, sich anraunzen zu lassen. Aber zu seiner Vorstellung davon, ein guter Kumpel zu sein, gehörte es, jetzt nichts mehr weiter zu sagen und einfach zu fahren. 
Es war wenig los auf der schmalen Landstraße, so mussten die beiden Männer die unangenehme Stille nicht lange aushalten, bis der Transporter den Parkplatz im Ums erreichte. Von hier aus starteten die Wanderer Richtung Schlern, aber viel Betrieb war nicht mehr, weil die meisten schon am Morgen losgegangen waren. Matthias schaute Manfredo an, fasste ihn mit der linken Hand am Unterarm und sagte: „Danke Dir – und: Scusa!“ 
Er stieg aus und wollte gerade die Türe zuwerfen, als er kurz innehielt. 
„Weißt Du, was ich mich frage?“ 
Matthias wusste selber nicht, warum er ausgerechnet jetzt darauf kam. 
„Wieso verkaufst Du alter Italiener eigentlich keine italienischen Motorräder?“
„Ach weißt Du, diese Maschinen sind wie das Land: zum Verlieben schön, aber du musst immer mit bösen Überraschungen rechnen.“
„Tja ... Danke Dir noch mal“, sagte Matthias, schlug nun wirklich die Tür des Transporters zu und drehte sich um.
Matthias Jäger fühlte sich nackt und müde. Was er jetzt brauchte, waren ein weiter Blick, ein paar Stunden Schlaf und jemanden, dem er sich anvertrauen konnte. All das erwartete ihn 430 Höhenmeter und eine gute Stunde Fußweg entfernt. Wie alles hier erinnerte ihn auch die Wanderung zur Schlernbachalm an seinen Großvater. Sie waren oft zu zweit den Weg durch die Kiefern- und Lärchenwälder gewandert. Oben auf der Hütte teilten sie sich dann als Stärkung für den Rückweg eine Brettljause mit Speck, Käse und Schüttelbrot. Dazu gab es ein Achtel Wein für den Großvater und eine naturtrübe Apfelschorle für den kleinen Mattes. Karl Jäger liebte die Natur und versuchte, diese Liebe mit seinen Enkeln zu teilen. Bei Matthias fiel dieses Bemühen auf den fruchtbarsten Boden, Rainer dagegen war eher ein Stubenhocker. Karl Jäger hatte, schon in jungen Jahren und als alter Mann erst recht, eine verblüffende Ähnlichkeit mit Luis Trenker. Es schmeichelte ihm, wenn ihn ab und zu Leute darauf ansprachen. 
Matthias ging langsam auf dem steilen und kurvigen Weg und atmete tief, um die ersten Gerüche des Frühlings, der Kiefernnadeln, des Grases in sich aufzunehmen. Er erinnerte sich daran, wie ihm sein Großvater von der Stärke, der Standhaftigkeit und der Anspruchslosigkeit der Waldkiefern erzählt hatte. Was das angehe, ähnele dieser Baum „dem deutschen Soldaten“, sagte der Großvater manchmal. Er musste es wissen, war er doch selber mal ein deutscher Soldat. Karl Jäger war 1918 in Tiers als Österreicher zur Welt gekommen. Nach dem Ersten Weltkrieg machte der Vertrag von Saint-Germain aus dem kleinen Jungen einen Italiener. 1939 zwang das Hitler-Mussolini-Abkommen die Südtiroler, sich zu entscheiden zwischen der italienischen und der deutschen Staatsangehörigkeit. So wurde aus dem jungen Tierser Schreinergesellen ein Deutscher und ein Angehöriger der Wehrmacht. 1948 verwandelte das sogenannte „Optantendekret“ Karl Jäger wieder in einen Italiener. Wie sehr er trotzdem in gewisser Weise ein deutscher Soldat geblieben war, vielleicht bleiben musste, sollte sein Enkel Matthias erst noch erfahren.
Selbst die größten der Waldkiefern, die rechts und links des Weges standen, waren in der Regel kaum älter als 100 Jahre; in diesem Alter etwa werden die Bäume gefällt und zu Möbeln oder Fußböden verarbeitet. Matthias hatte aber während der Wanderungen mit seinem Großvater gelernt, dass Waldkiefern, wenn sie nicht der Axt zum Opfer fallen, 600 Jahre alt werden können. Als sie einmal ein offenbar uraltes Exemplar stehen sahen, sagte Karl Jäger zu seinem Enkel: „Schau, dieser Baum stand schon hier, lange bevor es uns gab und wenn wir tot sein werden, wird dieser Baum noch ewig hier stehen.“ 
Als Matthias zehn Jahre alt war, unternahm Karl Jäger mit seinen Enkeln einmal einen Ausflug nach Hessen, in den Odenwald. Dort steht Schloss Auerbach, beziehungsweise das, was von der Burg nach der Erstürmung durch französische Truppen im Jahr 1674 übrig geblieben war. Der elfjährige Rainer interessierte sich brennend für die militärische Geschichte der Festungsanlage. Matthias dagegen war am meisten die „Auerbacher Waldkiefer“ in Erinnerung geblieben. Sie wurzelt, von keinerlei anderen Pflanzen umgeben, hoch oben auf einer Mauer der Schlossruine. Der Baum ist rund 300 Jahre alt, das heißt, bald nach der Zerstörung der Burg durch die Franzosen muss sich ein Kiefernsamen in der brüchigen Mauer eingenistet haben. Der Keim schlug Wurzeln, die sich im Laufe der Jahre immer tiefer in den porösen Sandstein krallten. Was die Kiefer seitdem am Leben erhält, sind Sonne, Luft und das bisschen Regenwasser, das sich ab und zu am Fuße ihres Stammes sammelt, bevor es wieder verdunstet.
Er war langsam gegangen, und die Luft in knapp 1400 Meter Höhe war allenfalls mild. Trotzdem lief Matthias Jäger der Schweiß in Strömen über das Gesicht, als er den Wald verließ und zu der Lichtung kam, auf der die Schlernbachalm lag. Von hier aus konnte man weit ins Tal, bis nach Bozen, schauen, auf der anderen Seite bot sich ein beeindruckender Blick auf die Hammerwand. Matthias hatte die Hütte schon immer gemocht. Seit sein Schulfreund Paul Moroder das Haus vor zehn Jahren übernommen hatte, war es ihm beinahe ein zweites Zuhause geworden. Inzwischen konnte man die Schlernbachalm kaum noch als „Hütte“ bezeichnen. Das Haus war so gemütlich wie eh und je, die Atmosphäre war bodenständig und familiär, was zum großen Teil daran lag, dass hier nur Wanderer einkehrten; eine Zufahrt für Autos gab es nicht. Und doch hatte sich viel verändert. Paul Moroder hatte eine Menge Geld in das Haus gesteckt, die Zimmer, die Gaststube und vor allem die Küche mit großem Aufwand modernisiert. Die Speisekarte hatte im Grunde nichts zu bieten, was es nicht auch überall anderswo in Südtirol gab, aber wenn Pauls Frau Franka Speckknödelsuppe, Gulasch oder Kässpatzen zubereitete, kamen auch Feinschmecker auf ihre Kosten. 
Paul Moroder war gerade damit beschäftigt, rot-weiß karierte Tischdecken mit Klemmen an den Holztischen auf der Terrasse zu befestigen, als er Matthias kommen sah.
„Was machst Du denn hier?“, rief er ihm zu. „Ich hätte schwören können, Du verbringst den Tag im Bett, lässt den lieben Gott einen guten Mann sein, und Greta kümmert sich um Deine Ostereier.“
Matthias musste grinsen. 
„Ja, bis gestern hatte ich mir das auch so ähnlich vorgestellt. Aber jetzt ...“
„Sag mal, Du schwitzt ja wie ein Schwein, was ist denn los mit Dir?“
„Ich muss ein bisschen schlafen – kann ich?“
„Ja natürlich. Das kleine Zimmer hintenraus ist frei, Franka gibt Dir den Schlüssel, sie ist in der Küche.“
„Danke, Mann“. 
Matthias wandte sich schon zur Tür, doch Paul hielt ihn kurz am Oberarm zurück.
„Und wenn Du ausgeschlafen hast, dann reden wir“.
„Genau deshalb bin ich hier.“
Ein paar Stunden später stand Paul Moroder am Fenster und schaute hinaus ins Zwielicht Richtung Westen, wo bis vor wenigen Augenblicken der Rand der Sonne noch am Horizont zu sehen war. Der Himmel über dem Etschtal war tiefblau; man konnte jetzt beobachten, wie er von Minute zu Minute dunkler wurde. Auf einmal spürte er eine Hand auf seiner Schulter und drehte sich erschrocken um. Er ließ die Luft, die er einen Augenblick lang angehalten hatte, durch die Lippen entweichen, dann lachte er: 
„Willst Du, dass ich einen Herzinfarkt kriege?“
„Entschuldige“, sagte Matthias Jäger, der noch ein wenig verquollene Augen hatte, nach ein paar Stunden Schlaf und einer heißen Dusche aber sichtbar erholt war.
„Komm mit“, sagte Paul, legte seinen Arm um die Schulter seines besten Freundes und führte ihn in die hinterste Ecke der Gaststube, in der inzwischen die Kupferlampen über den Tischen leuchteten. 
„Setz‘ Dich, ich hole uns was zu Essen aus der Küche.“
Matthias fühlte sich für den Moment so gut wie in den vergangenen 24 Stunden nicht. Er hatte den ganzen Nachmittag tief und traumlos geschlafen, die abendliche Atmosphäre in der Gaststube der Schlernbachalm umgab ihn warm. Außerdem gab sein Freund Paul einem nicht nur das Gefühl, Dinge könnten wieder gut werden, Krisen könnten überstanden werden, er war auch einer, der dafür sorgte, dass es so kam. Paul Moroder war schon als Kind ein Macher und Entscheider gewesen und außerdem gescheiter als die meisten. 
An der Wand gegenüber von Matthias‘ Sitzplatz hing, eingerahmt hinter Glas, ein violettes Trikot des AC Florenz mit einem Autogramm von Giancarlo Antognoni. Das hatte sich Paul ergattert, als die Fiorentina 1978 im Trainingslager in Meran war. Es war kein Zufall, dass das Fußballteam der Bozner Petrus-Tritonius-Grundschule ebenfalls violette Trikots trug. Nicht nur, dass der neunjährige Paul dafür gesorgt hatte, dass es überhaupt eine Schulmannschaft gab, er schaffte es sogar, einen Metzger aus Bozen als Trikotsponsor zu gewinnen. Und wenn Paul nicht gewesen wäre, hätte Matthias nie eines der violetten Trikots getragen. Bei dem Gedanken fasste er an seine rechte Wade und befühlte durch den Stoff der Hose die zehn Zentimeter lange Narbe, die der Preis für die Rettung seines Lebens gewesen war. Im Freibad hatte er versucht, unter der Metalltreppe, die vom Rand des Beckens ins Wasser führte, hindurchzutauchen und war mit dem rechten Bein zwischen den unteren beiden Stufen hängengeblieben. Paul hatte es als Erster bemerkt, war hinterhergetaucht und hatte seinen Freund mit Gewalt zwischen den scharfkantigen Stufen herausgezerrt. Als das Blut aus der Risswunde das Wasser rot färbte, sagte einer noch, „Wahnsinn – wie im ‚Weißen Hai‘“, dann wurde Matthias ohnmächtig.
Jahre danach machte Paul Moroder sein Abitur als Jahrgangsbester und bereits mit 25 war er Oberleutnant der „Guardia di Finanza“. Er hatte eine glänzende Karriere bei der Finanzpolizei in Aussicht, doch als er 30 war, quittierte er den Dienst. Ihm sei klar geworden, hatte er Matthias damals erklärt, dass er für militärische Strukturen nicht geschaffen sei. In der Tat: Paul Moroder war ein eigensinniger, unabhängiger Kopf, Befehle erteilen war seine Sache nicht, Befehle entgegennehmen erst recht nicht.
Sein Freund Paul und sein Bruder Rainer waren sich in ihrer Willensstärke und Durchsetzungsbereitschaft gar nicht so unähnlich, dachte sich Matthias, wobei Paul allerdings die freundlichere Form dieser Charaktereigenschaften verkörperte. Er selber dagegen agierte immer erst, wenn das Schicksal ihn ausdrücklich dazu aufforderte. Sein Herz, Hirn und Körper gediehen gut in dem Leben, das er führte. Daran ohne Not zu rühren, wäre Matthias nicht in den Sinn gekommen.
„So, jetzt aber!“ Paul kam zurück an den Tisch, in den Händen ein Tablett mit Speck, Käse und Kaminwurzen, dazu ein Korb mit Vinschgauern, eine Flasche Rotwein und zwei Gläser. Auch wenn er seit zehn Jahren Wirt war, er sah immer noch aus wie ein Vorzeigesoldat. Er war drahtig von Kopf bis Fuß und seine kurzen schwarzen Haare waren so akkurat geschnitten, dass kein Militärfriseur der Welt daran etwas auszusetzen gehabt hätte. Das Einzige, was den Gesamteindruck weicher machte, war das weite, weiße Hemd aus grobem Leinen.
„Iss, trink, und dann erzähl‘, was Du auf dem Herzen hast.“
Matthias nahm als Erstes einen Schluck Rotwein, der ihm auf der Stelle in den Kopf stieg. Kein Wunder, das Einzige, was er seit dem letzten Abend zu sich genommen hatte, war der Kaffee am Vormittag in der Bibliothek des Jägerhofes gewesen.
„Ich weiß nicht recht, wo ich anfangen soll, das ist alles ganz unwirklich ... meine Großmutter ist heute früh gestorben ...“
„Das tut mir leid“, sagte Paul und griff mit der rechten Hand nach Matthias‘ Unterarm.
„Das ist es nicht ... das heißt: schon, ja, sie wird mir fehlen, aber eigentlich geht es um meinen Großvater.“
„Deinen Großvater?“ Paul Moroder konnte sich sehr gut an Karl Jäger erinnern und auch daran, wie Matthias bei dessen Beerdigung vor sieben Jahren ohnmächtig zusammengebrochen war.
„Adolf Eichmann.“
„Was?“
„Adolf Eichmann hat bei uns gewohnt. Mein Großvater hat ihn 1950 bei uns – also, ich meine, im Jägerhof – ein paar Wochen lang unterschlüpfen lassen.“
„Das kann doch nicht sein. Woher hätte Dein Großvater Adolf Eichmann kennen sollen?“
„‘Kennen‘ ist sicher zu viel gesagt. Er wusste natürlich, wer das war. Aber, hat mir Nonna erzählt, gesehen hat er ihn zum ersten Mal, als er im Frühjahr 1950 bei uns auftauchte.“
„Deine Großmutter hat das gesagt?“
„Ja, gestern - gestern Abend. Wir haben über früher geredet, über meinen Großvater, über die Zeit, als Rainer und ich noch Kinder waren, über den Krieg und die Jahre danach. Sie hat offenbar gespürt, dass es mit ihr zu Ende geht, und wollte mir bestimmte Dinge erzählen, bevor es jemand anderes tut. Ja, und heute Morgen ist sie gestorben.“
Eichmann - Paul Moroder war wie vor den Kopf gestoßen. 
„Das gibt‘s doch gar nicht“, sagte Paul. „Ich wusste, dass Adolf Eichmann, nachdem er den Amerikanern entwischt war, ein paar Jahre unter falschem Namen in Norddeutschland gelebt hat. Und dann hat er sich mit falschen Papieren über Italien nach Argentinien abgesetzt. Und dort hat ihn ein paar Jahre später der Mossad geschnappt. Aber warum sollte er im Jägerhof gewesen sein?“
„Nonna wusste nur noch, dass er auf einen Ausweis, auf ein Visum – was weiß ich – warten und sich verstecken musste. Ein Pfarrer hat ihn zum Jägerhof gebracht und gesagt, mein Großvater würde es sicherlich bereuen, wenn er nicht seiner Christenpflicht nachkäme, einem national gesinnten Antikommunisten Schutz zu gewähren.“
„Ein Pfarrer?“
„Ja, das hat Nonna gesagt. Der Pfarrer hat noch einen Schatz erwähnt und dass mein Großvater sicher wollte, dass das Geheimnis um den Hüter des Schatzes gewahrt bleibe.“
Die Gedanken in Paul Moroders Kopf begannen zu rasen. Er bräuchte eine kurze Auszeit, um zu realisieren, was das alles bedeuten könnte.
„Was denn für ein Schatz in drei Teufels Namen?“
„Gold. Von der deutschen Reichsbank. Und die SS hatte was damit zu tun. Nonna hat gesagt, sie würde mir das noch erklären, aber das sei eine komplizierte Geschichte und sie müsse jetzt erst mal schlafen. Sie sei zum Sterben müde.“ Matthias Jäger schluckte trocken. „Sie hat wirklich gesagt: ‚Zum Sterben müde‘. Kannst Du Dir das vorstellen? Und dann hat sie meine Hand gedrückt, die Augen zugemacht und ist heute Morgen nicht mehr aufgewacht.“
In Paul Moroders Kopf purzelte alles durcheinander: Eichmann ... Gold ... Reichsbank ... SS.
„Sei mir nicht böse, aber da hat Deine Großmutter offenbar phantasiert. Die Reichsbank wird wohl kaum Geschäfte mit dem Südtiroler Wehrmachtsleutnant Karl Jäger gemacht haben. Und was hätte er mit der SS zu tun gehabt haben sollen?“
„Keine Ahnung, was weiß denn ich? Auf jeden Fall ...“ Matthias Jäger hatte ein Déjà-vu. So etwas Ähnliches wie Paul gerade eben hatte an diesem Morgen auch sein Bruder Rainer über die Großmutter gesagt. „Auf jeden Fall hat Nonna nicht phantasiert. Ja, sie hatte Krebs, sie bekam Schmerzmittel und war körperlich hinfällig. Aber sie war vollkommen klar im Kopf. Sie wusste genau, was sie sagte.“ Bei diesen letzten Worten war Matthias Jäger immer lauter geworden, er schlug mit der Faust auf den Holztisch, dann verstummte er und Tränen füllten seine Augen. 
„Ist ja schon gut“, sagte Paul und streckte beide Hände über den Tisch nach Matthias aus. „Vielleicht war da ja tatsächlich irgendwann mal was. Vielleicht haben SS-Leute auf dem Jägerhof übernachtet und Geschichten von Goldschätzen erzählt.“
„Blödsinn!“ stieß Matthias hervor und stieß Pauls Hände von sich weg. Nonna hat gesagt, es sei eine komplizierte Geschichte. Fabulierende SS-Leute sind nichts Kompliziertes. Außerdem hat sie die Reichsbank erwähnt. Das wird sie sich ja wohl kaum ausgedacht haben.“
„Okay - aber, was immer da möglicherweise gewesen sein mag, Du wirst es nie erfahren. Was zerbrichst Du Dir also den Kopf?“ 
„Was ich mir den Kopf zerbreche?“ Schon wieder wurde Matthias laut. Die anderen Gäste in der Stube der Schlernbachalm sahen zu den beiden Männern am hintersten Tisch hinüber. Paul machte eine beschwichtigende Handbewegung in Richtung der anderen Tische und setzte eine Miene auf, die sagen sollte, alles sei in Ordnung.
Matthias bemerkte die Aufmerksamkeit, die er hervorgerufen hatte, und sprach leiser weiter: „Ich zerbreche mir den Kopf darüber, dass der wichtigste Mensch in meinem Leben vielleicht ein ganz anderer war, als ich bis gestern glaubte. Möglicherweise hatte mein Großvater ein dunkles Geheimnis. Wie soll ich mir darüber nicht den Kopf zerbrechen?“
„Ich meinte ja nur ... manchmal ist es besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Behalte Deinen Großvater so in Erinnerung, wie Du ihn erlebt hast.“
„Ich glaube, Du willst mich nicht verstehen, Paul. Das ist nicht möglich, quasi technisch nicht möglich.“
Matthias betonte die letzten drei Worte so deutlich, wie er konnte, ohne erneut die anderen Gäste in der Gaststube auf sich aufmerksam zu machen. 
„Ich werde nie vergessen, was mein Großvater für mich war, ich kann aber auch nicht so tun, als ob Nonna nichts gesagt hätte. Sie hätte es nicht getan, so kurz vor ihrem Tod, wenn es nicht wichtig gewesen wäre. Ich will wissen, wie die Leiche im Keller meines Großvaters heißt - und ich bete zu Gott, dass sich dabei wenigstens nur um eine metaphorische Leiche handelt.“
„Ich kann Dich nicht hindern, zu tun, was Du offenbar nicht lassen kannst. Ich bin Dein Freund und ich bin für Dich da, wenn Du Hilfe brauchst. Aber erwarte nicht, dass ich Dich unterstütze, wenn Du anfängst, nach Dingen zu graben, die besser unter dem Mantel der Zeit verborgen bleiben sollten. Denk‘ an Deine Familie, denk‘ an Euren guten Ruf, denk‘ an Euer Hotel. Das Leben - Dein Leben - ist schön, so wie es ist. Du lebst in einem traumhaften Haus in einer von der Natur gesegneten Gegend, Du leidest keine Not, Du bist gesund. Und - mir soll sofort die rechte Hand abfallen, wenn ich lüge - Greta ist ein zauberhaftes Geschöpf und hat die besten Brüste, die ich jemals gesehen habe.“
Matthias seufzte schwer. Sein Freund Paul hatte Recht mit fast allem, was er sagte. Aber zwei Dinge waren ihm vollkommen klar: Wenn er das Leben seines Großvaters - und seien es nur Teile davon - im Dunkeln ließ, würde er den Rest seines eigenen Lebens unter Vorbehalt verbringen. Und Paul würde ihm - warum auch immer - bei der Suche nach der Wahrheit nicht helfen.
„Lass‘ gut sein, Paul“, sagte Matthias Jäger. „Danke für das Essen und den Wein, danke für deine Zeit. Ich schätze, ich habe noch einen längeren Weg vor mir.“ Dann stand er auf, griff sich seine Fleece-Jacke, die an der Garderobe hing, und verließ die Schlernbachalm, ohne sich noch einmal umzudrehen.


3. Kapitel
Es war zwei Stunden vor Mitternacht, als Matthias Jäger vor die Tür der Schlernbachalm trat. Der Himmel war wolkenlos, mittlerweile war es ziemlich kühl geworden.
Der gut drei Viertel volle Mond und die Sterne tauchten die Lichtung in ein unwirkliches Licht. Dieses Licht, die reine Luft und die Stille schärften Matthias‘ Sinne. Er war entschlossen, die Geschichte seiner Familie aufzuklären, es war wirklich ein vollkommen absurder Gedanke, zu ignorieren, was ihm seine Großmutter auf dem Sterbebett gesagt hatte.
So hell der Mond die Lichtung beschienen hatte, so dunkel war der anschließende Weg durch den Kiefern- und Lärchenwald. Aber Matthias Jäger kannte jeden Meter hier; er wusste, auch ohne viel zu sehen, wo er auf Wurzeln oder Felsen zu achten hatte.
Er dachte über die Gespräche nach, die er an diesem Tag mit seinem Bruder und seinem ältesten Freund geführt hatte. Beide Male hatte er das Gefühl gehabt, gegen eine Wand zu reden. Noch bevor er richtig erzählen konnte, wurden ihm seine Worte zurückgeworfen. Was hatte Rainer am Morgen über Nonna gesagt? 
„Wer weiß, welcher Film da gerade in ihrem Kopf ablief?“

Und Paul meinte, bei den Bemerkungen über Adolf Eichmann und den Pfarrer, über Gold, die Reichsbank und die SS müsse die Großmutter wohl phantasiert haben. Was sollte das? Helene Jäger war zeit ihres Lebens eine nüchterne, sachliche Frau gewesen. Sie hatte immer schon lieber geschwiegen, als etwas von sich zu geben, das nicht Hand und Fuß hatte. Und ausgerechnet über ihren Mann, mit dem sie 60 Jahre verheiratet gewesen war, sollte sie Unsinn erzählen? Das war zumindest nicht naheliegend. Rainer war richtiggehend wütend geworden, als Matthias von seinem letzten Besuch bei Nonna erzählte, und sein bester Freund Paul wusste keinen besseren Rat, als sich nicht den Kopf zu zerbrechen. Matthias musste sein Wissen, seine Ahnungen, seine Gefühle mit jemandem teilen. Natürlich mit Greta – hatte man nicht unter anderem für so was einen Menschen an seiner Seite? Gerade Greta müsste ihm doch eine Hilfe sein können, mit ihrer von Nazis verschatteten Familiengeschichte. Andererseits: Ausgerechnet über dieses Thema hatten sie noch nie so richtig gesprochen. Es war Gretas wunder Punkt. Zwar kannte spätestens seit dem Vorfall in Paris und den Berichten in der Presse danach alle Welt die Einzelheiten ihrer Herkunft, aber darüber sprechen wollte sie nicht. Nicht einmal mit ihrem Freund, ihrer Zuflucht vor der Welt. Aber mit wem sollte er sonst reden? Mit Rainer? Dieser Versuch war ja schon im Ansatz schief gegangen. Mit Anna? Anna war Rainers Frau. Wollte er ihr zumuten, sich gewissermaßen hinter dem Rücken ihres Mannes mit Familiengeheimnissen zu beschäftigen? Gut, es gab noch Manfredo Fratelli. Aber die wichtigsten Fragen, die die beiden Motorrad-Kumpel bislang gewälzt hatten, waren die, ob es eine BMW an Sinnlichkeit mit einer Harley-Davidson aufnehmen kann, ob Birra Moretti ein Göttertrank oder eine müde Brühe ist, und welche Frau im Motorraddress die beste Figur macht.
Als Matthias Jäger wieder am Jägerhof ankam, war es eine halbe Stunde nach Mitternacht. Es wäre noch später geworden, hätte ihn nicht ein angetrunkener Jungbauer ein paar Kilometer auf der Ladefläche seiner Piaggio Ape mitgenommen. Auf der Strecke zwischen Ums und Tiers waren ihm ansonsten gerade mal zwei Autos entgegen gekommen. In keinem der Häuser am Straßenrand brannte noch Licht. Hier in der Gegend geht man zeitig zu Bett; die Bauern müssen morgens früh raus und die Urlauber sind müde von der ungewohnt vielen Bewegung an der frischen Luft. Erst nachdem Matthias leise die schwere Eingangstür des Jägerhofes aufgeschlossen hatte, bemerkte er, dass ihm die Nacht doch nicht ganz allein gehörte. Auf dem blanken Holzboden der Haupthalle lag ein schmaler Lichtstreifen. Das Licht kam von rechts, durch den Spalt zwischen den Schiebetüren der Bibliothek. Er konnte sich nicht erinnern, wann zuletzt einer der Gäste so spät noch am Kamin gesessen hatte. Außerdem kam das Licht, das durch den Türspalt schien, nicht von einer der Leselampen auf den Sofatischchen. Dieses Licht war heller. Matthias schlüpfte aus seinen Wanderschuhen und schlich sich auf Socken zur Tür. Wenn er durchs Schlüsselloch schaute, hätte er normalerweise die Rückseite des Sofas sehen müssen, auf dem er am vergangenen Vormittag gesessen und mit seinem Bruder gestritten hatte. Da stand aber kein Sofa; jemand musste es weggerutscht haben. Was Matthias stattdessen sah, war eine Gestalt, die auf dem Boden kniete und sich mit den Ellenbogen aufstützte. Er bewegte seinen Kopf vor dem Schlüsselloch ein ganz kleines Stückchen nach rechts, um den linken Rand seines Blickfeldes ein wenig zu verschieben. Das genügte. Deutlich genug, um sich sicher zu sein, erkannte er die kurzen, dunkelroten Haare seines Bruders. Rainer Jäger schrubbte mit einem weißen Tuch in der rechten Hand über den roten Teppichboden - an der Stelle, an der Matthias am vergangenen Morgen seinen Kaffee verschüttet hatte.
Matthias Jäger atmete schwer. Er wusste nicht was, aber irgendetwas war hier faul. Keine Frage, sein Bruder achtete auf Sauberkeit und Ordnung in seinem Hotel und ein Kaffeefleck auf dem Teppich widersprach definitiv Rainers Vorstellung von einem gepflegten Ambiente. Aber warum hatte er nicht eines der Zimmermädchen oder den Hausmeister angewiesen, den Fleck zu beseitigen, sondern machte es höchstpersönlich, und warum tat er es mitten in der Nacht? Vielleicht sah Matthias ja Gespenster, vielleicht gab es für die ungewöhnliche nächtliche Putzaktion einen ganz banalen Grund. Ja, aber dann wäre es naheliegend gewesen, die Tür zu öffnen und irgendetwas zu sagen im Stil von ‚Hallo, ich habe noch Licht gesehen, was machst Du denn da?‘ Doch eine innere Stimme sagte Matthias, dass er das lieber nicht tun sollte. Mit seinem Bruder stimmte etwas nicht, und Matthias wollte herausfinden, was es war, ohne sich zu früh eine Blöße zu geben.
Das Beste würde es wohl sein, wenn er sich so leise entfernte, wie er gekommen war und auf sein Zimmer ging. Andererseits: Nach dem durchgeschlafenen Nachmittag auf der Schlernbachalm war er noch nicht wieder müde. Deshalb beschloss er, nicht nach oben zu gehen, sondern nach unten – die Treppe hinunter, die zwischen Bibliothek und Küche in den Weinkeller führte.
Matthias wollte die schwere Eichentür zum Keller öffnen, doch der Schlüssel ließ sich im Schloss nicht drehen. Er drückte die Klinge herunter und bemerkte, dass die Tür unverschlossen war. Und dann sah er, dass auch hier in dieser Nacht das Licht brannte. „Verdammt, was ist denn hier los?“, dachte sich Matthias. Der Sommelier würde nie vergessen, die Tür zu seinem Allerheiligsten nach Feierabend zu verschließen, und auch das Licht anzulassen, war nicht seine Art. Es musste jemand hier sein.
Von der Tür ausgehend erstreckte sich ein etwa 40 Meter langer und sehr breiter Gang, der auf der rechten Seite von Holzfässern gesäumt war. Links standen, im Abstand von drei Metern quer zum Gang, deckenhohe Holzregale voll mit Flaschen. Zwischen den Regalen hingen Glühbirnen von der Decke, die gerade so viel Licht spendeten, dass man die Etiketten lesen konnte. Hier hielt sich selten mal jemand länger auf, und wenn, dann an einem der Stühle rund um den Tisch, der zwischen dem vierten und fünften Regal stand. Diesen Platz konnte man mit einer kupfernen Grubenlampe beleuchten. Als Matthias vier Jahre alt war, durfte er diese Lampe zum ersten Mal mit dem Feuerzeug des Großvaters selber anzünden. Auch heute Abend hatte sie jemand angezündet. Zwischen den Regalen vier und fünf flackerte ein Licht, während die Beleuchtung im Rest des Weinkellers gedämpft, aber gleichmäßig schien. Ganz langsam ging Matthias Jäger an den Stirnseiten der Holzregale entlang. Erstens wollte er leise sein und zweitens hatte er es einfach nicht besonders eilig, die zweite Überraschung dieses Abends zu erleben. Sich auf der Stelle umzudrehen und den Weinkeller zu verlassen, ohne zu sehen, wer sich hier aufhielt, kam freilich erst recht nicht in Frage. Unmittelbar vor der Stirnseite des vierten Regals blieb Matthias Jäger stehen und ließ seinen aufgestauten Atem lautlos durch den Mund herausströmen. Dann tat er einen entschlossenen Schritt nach vorne, machte eine Vierteldrehung nach links ... und blickte in die aufgerissenen Augen von Anna.
Anna Jäger stand da, den rechten Arm hoch erhoben, in der Hand eine Flasche Blauburgunder. „Gott, Matthias, hast Du mich erschreckt“, sagte sie und fiel ihrem Schwager um den Hals.
„Wen hast Du denn erwartet?“
„Ich weiß nicht ... niemanden. Ich habe ein Geräusch von der Tür her gehört ... auf jeden Fall hat mich die Angst gepackt.“
Matthias löste sich aus Annas Umklammerung, nahm ihr die Weinflasche aus der zitternden Hand und führte sie zu dem Tisch, auf dem das Licht der Grubenlampe flackerte. „Was machst Du hier unten, mitten in der Nacht?“
Anna Jäger streckte beide Arme über den Tisch aus, so wie es ein paar Stunden zuvor Paul Moroder in der Gaststube der Schlernbachalm getan hatte. Aber diesmal ergriff Matthias die Hände, die ihm entgegen kamen.
Anna musste einen Augenblick warten, bis sich ihr Herzschlag beruhigt hatte. Dann sagte sie:
„Rainer und ich haben heute furchtbar gestritten.“
„Worüber denn?“
„Über Dich?“
„Über mich?“
„Na ja, nicht gleich. Nachdem Du heute früh ...“ Sie sah auf die Uhr. „Also, gestern früh – Du weißt schon, was ich meine – gegangen warst, bin ich wieder zurück in die Bibliothek und wollte Rainer in den Arm nehmen. Aber der hat mich weggeschubst und gesagt, ich soll ihn in Ruhe lassen. Dabei dachte ich, er braucht mich vielleicht, schließlich ist Nonna gerade gestorben. Ich hab‘ ihm das auch gesagt, aber Rainer hat mich angefahren, ich solle mir nicht seinen Kopf zerbrechen, er brauche keine Hilfe, um mit dem Tod seiner Großmutter zurechtzukommen. Ich war so schockiert, ich hab‘ zu heulen angefangen und bin rausgelaufen.“
„Und dann?“
„Dann haben wir uns erst mal ein paar Stunden nicht gesehen. Rainer hat sich im Büro eingeschlossen, ich habe mich um die Speisekarte fürs Abendessen gekümmert, danach bin ich zum Einkaufen gefahren. Ich habe Rainer erst spät am Nachmittag wieder angesprochen, als die Bürotür offen stand.“
Matthias dachte mit einem galligen Gefühl an Rainer. Der Herr legte immer viel Wert auf seinen Herrschaftsbereich, „sein“ Büro, „seinen“ Schreibtisch. Wenn er mit wichtigen Angelegenheiten beschäftigt war, die das gemeine Volk nicht zu interessieren hatten, schloss er hinter sich ab, und wenn er geruhte, ansprechbar zu sein, ließ er die Türe auch mal offen stehen.
„Ich habe ihn gefragt, ob er sich wieder beruhigt hätte. Ja, ich weiß: falsche Frage! Aber ich war so sauer darüber, wie er mich behandelt hatte. Ich wollte mir nicht noch mal eine Blöße geben. Natürlich hat mich Rainer gleich wieder angeblafft: Was das heißen solle, ‚wieder beruhigt‘, schließlich sei ich doch heulend aus der Bibliothek gelaufen.“
„So ein Arschloch“, sagte Matthias.
„Das hast Du gesagt“, erwiderte Anna etwas zögerlich. „Auf jeden Fall habe ich mich nicht noch mal ins Bockshorn jagen lassen und ihm auf den Kopf zugesagt, dass ich durch die Tür hindurch gehört habe, wie er Dich angeschrien hat. Ich wollte wissen, worüber Ihr Euch unterhalten habt.“
„Und - was hat er gesagt?“
Auf dem Tisch zwischen den beiden stand die Flasche Blauburgunder, die Anna ihrem Schwager beinahe über den Kopf gezogen hätte. Anna sagte: „Trinkst Du einen Schluck mit mir?“
Matthias lächelte, griff wortlos hinter sich ins Regal und fingerte nach einem Korkenzieher und zwei Gläsern.
Für Winzer kann Blauburgunder ein Albtraum sein – eine schwer zu kultivierende Rebe, anfällig für kleinste Störungen – ein Fehler und ein kompletter Jahrgang ist beim Teufel. Aber der hier war gut geraten. Matthias wurde schon beim Schnüffeln ganz warm ums Herz. Aus dem Bauch des Glases stiegen ihm wunderbare Kirsch- und Vanille-Aromen in die Nase. Für einen Moment kam es ihm vor, als erlebte er nicht eine rätselhafte Nacht, sondern einen zauberhaften Abend, und das überraschende Treffen mit seiner Schwägerin fühlte sich ein bisschen an wie ein Rendezvous. Er nahm einen ersten respektvollen Schluck und genoss das seidige Gefühl auf Zunge und Gaumen und den anschließenden langen Abgang. Er schaute auf Anna, deren Gesicht vom Schein der Grubenlampe erhellt wurde, auf ihre hellblauen Augen und die kleinen, wenigen Sommersprossen, die sie wahrscheinlich in Jahrzehnten noch mädchenhaft würden aussehen lassen.
Matthias hätte sich am liebsten einfach weiter diesen Gerüchen, diesem Geschmack und diesen Anblick hingegeben, aber dann rutschte er wieder zurück in die Realität dieser rätselhaften Nacht. 
„Also - was hat Rainer Dir geantwortet?“
„Er hat gesagt, Du könntest nicht aufhören, Dich wie ein „kleiner Bruder“ zu benehmen. Du seist ichbezogen und wehleidig und würdest Dich immer drauf verlassen, dass er schon alles richte. Er habe keine Lust, dauernd Dein Kummerkasten zu sein.“
Matthias wich vor Zorn das Blut aus dem Kopf, aber er wollte sich nicht verteidigen - er wollte es einfach nicht nötig haben. Es stimmte schon - Rainer war der Macher, der Manager, der Unternehmer, der, der den Jägerhof am Laufen hielt. Aber Matthias lag niemandem auf der Tasche. Er trug das, was er als Lehrer an der Volkshochschule in Bozen verdiente, zum Familieneinkommen bei. Und etliche Gäste kamen nur oder vor allem wegen der Motorradtouren, die er anbot. Diese Arbeit machte Matthias zugegebenermaßen Spaß, aber das konnte man ihm ja wohl kaum zum Vorwurf machen. Ja, und außerdem war er gefühlig, gefühliger jedenfalls als sein Bruder. Sollte er sich deswegen vielleicht entschuldigen?
„Mattes?“
Matthias blickte auf. Anna erwartete offenbar eine Reaktion. Er rang mit den Worten.
„Also ... ich weiß nicht, ob das alles so ist, wie Rainer sagt. Ich glaube, ganz so ist es nicht, aber das ist mir, ehrlich gesagt, auch scheißegal.“ 
In Wirklichkeit war es Matthias Jäger nicht egal, was sein Bruder über ihn dachte, er wünschte aber, es wäre so.
„Vor allem“, sagte er, „ging es darum gar nicht bei unserem Streit ... was heißt Streit? Wir haben nicht gestritten, er hat mich angeblafft.“
„Aber warum denn?“
„Ich habe ihm von meinem Besuch bei Nonna im Krankenhaus erzählt. Sie hat ein paar Dinge gesagt, die ihr ganz offensichtlich sehr wichtig waren, auf die ich mir aber keinen Reim machen konnte. Ich dachte, vielleicht wüsste Rainer irgendwas. Aber noch, bevor ich so recht zu Wort gekommen bin, hat er mich unterbrochen und geradezu zur Sau gemacht. Ja, und dann bist Du reingekommen.“
„Was hat Nonna denn gesagt?“
„Weißt Du irgendwas über 1943, über Reichsbankgold, die SS oder Adolf Eichmann?“
„Wie bitte?“
„Ich meine, hast Du von so was schon mal im Zusammenhang mit Nonno gehört?“
„Um Gottes willen - nein! Was sollte denn Euer Großvater mit Adolf Eichmann zu tun gehabt haben?“
Matthias nahm die Flasche Blauburgunder, schenkte beide Gläser noch einmal voll und sagte: „Wenn Du gerade nichts anderes vorhast, erzähle ich Dir ein paar Sachen, von denen ich allerdings nur wenig weiß, und das Wenige erst seit vorgestern.“


Anna hatte ihrem Schwager die ganze Zeit schweigend zugehört. Als er fertig war, ließ sie kraftlos die Schultern sinken. Ihre Augen waren feucht. Matthias stand auf und versuchte, Anna aufzurichten, aber sie hing wie ein nasser Sack in seinen Armen. Also zog er sie ganz von dem Stuhl herunter auf den Boden lehnte sie an die Wand zwischen den Flaschenregalen und setzte sich neben sie. Eine Weile saßen die beiden stumm nebeneinander, Rücken an der Wand, die Beine gerade ausgestreckt, ihre Hände haltend.
Unvermittelt drehte Anna den Kopf nach links, schaute Matthias an und fragte: „Hat Nonna das alles seit ... ich meine, immer schon ... gewusst?“
„Ich bin nicht sicher, vermutlich ja.“
„Und hat sie da ... mitgemacht?“
„Nein! Frag‘ mich nicht warum. Ich weiß einfach, dass sie sich nie mit der SS eingelassen oder mit Gold zu tun gehabt hätte, das ihr nicht gehört.“
„Ich würde sie gerne jetzt noch so viel fragen.“
„Ich auch, das kannst Du mir glauben.“ Matthias klang bitter, als er diese Worte aussprach.
„Weißt Du eigentlich“, fragte Anna, „warum ich so an Nonna hing, vielleicht mehr als Rainer?“
„Das war mir, ehrlich gesagt, nicht einmal bewusst“, sagte Matthias.
„Nonna war für mich die Verkörperung von Loyalität und Herzensgüte. Eine Revolution hätte sie wahrscheinlich nie angezettelt, aber sie war der Mensch gewordene passive Widerstand gegen alles Schlechte und Falsche.“
„Ja, nur ist passiver Widerstand vielleicht manchmal ein bisschen wenig.“
Anna ignorierte Matthias‘ Bemerkung.
„Wusstest Du, dass ich meine eigenen Großmütter nie kennengelernt habe?“
„Nein – komisch, ich habe Dich nie nach Deiner Familie gefragt. Ich weiß nur, dass Deine Eltern in Sterzing leben und dort einen Schuhladen haben.“
„Einen Schuhladen??“ Anna lachte. „Ich glaube, ich hätte Dir die Flasche doch über den Kopf hauen sollen.“ Sie boxte Matthias so heftig auf den Oberarm, dass er beinahe zur Seite umkippte. „Wenn das, was meine Eltern haben, ein Schuhladen ist, dann ist der Jägerhof ein Matratzenlager. Die Leute kommen von weit her, um sich von meinem Vater Maßschuhe anfertigen zu lassen. Ich bekomme jedes Jahr zwei Paar Neue - eines zu Weihnachten und eines zum Geburtstag.“
Matthias sah auf Annas Füße. Er konnte sich tatsächlich nicht erinnern, seine Schwägerin jemals in billigen Tretern herumlaufen gesehen zu haben. Ihren Schuhen sah man immer an, dass sie hochwertig und mit Sorgfalt ausgewählt waren. An diesem Abend trug sie schwarz-weiße Halbschuhe mit einem vielleicht zwei Zentimeter hohen Absatz, die man, wären es Herrenschuhe gewesen, als Budapester bezeichnet hätte. Jedenfalls sahen sie so aus - mit aufgesetzter Kappe und Lochverzierung. Das Stückchen Fußrücken, das zwischen dem Schuh und dem Rand von Annas schwarzer Jeans hervorblitzte, war makellos glatt.
„Wieso hast Du Deine Großmütter nie kennengelernt?“
„Beide sind schon ganz lange tot. Die eine starb bei der Geburt meiner Mutter, die andere wurde Anfang 1945 erschossen.“ 
„Erschossen?“
„Die Mutter meines Vaters war Kommunistin. Im Herbst 1944 sperrten die Nazis sie ins Durchgangslager Bozen. Kurz bevor sie nach Mauthausen gebracht werden sollte, versuchte sie zu fliehen. Beinahe hätte sie es geschafft.“
„Das ist ja furchtbar“, sagte Matthias. Er spürte, wie hohl sich dieser Satz anhören musste, aber etwas anderes ging ihm gerade nicht durch den Kopf.
„Na ja, wie gesagt – das war alles lange vor meiner Zeit, ich habe keine Beziehung zu meinen Großmüttern, aber trotzdem: Der Gedanke, Dein Großvater ... Euer Großvater ... könnte etwas mit der SS zu tun gehabt haben, kotzt mich gerade besonders an.“
„Ich will herausfinden, was es mit all dem auf sich hat. Auf Hilfe von meinem Bruder oder meinem Freund Paul brauche ich wahrscheinlich nicht zu zählen. Es tut mir leid, dass Du Streit mit Rainer hattest. Ich weiß noch nicht, was ich als Nächstes tun werde, aber auf jeden Fall halte ich Dich da heraus; ich will nicht, dass Du in eine blöde Situation kommst.“ Matthias starrte mit leerem Blick auf Annas Fußrücken. „Ach Scheiße! Ich hätte Dir das alles sowieso nicht erzählen sollen!“
„Doch“, sagte Anna und griff nach Matthias‘ Hand, es ist gut so. In einer Familie muss man voneinander wissen, was wichtig ist, in einer Familie unterstützt man sich. Außerdem: Warum sollte ich in eine blöde Situation kommen?“ Sie zögerte kurz. „Und falls doch, wäre es nicht Deine Schuld.“
„Danke Anna“, sagte Matthias leise und nahm seine Schwägerin in den Arm.
Matthias war schwindelig, als er in Richtung der Weinkellertür ging. Die Ereignisse der vergangenen dreißig Stunden und der Blauburgunder zeigten Wirkung in seinem Kopf.
Als er wieder nach oben kam, warf er einen Blick auf die Tür der Bibliothek. Dahinter war jetzt alles dunkel. 
Auch in seinem Zimmer war es finster. Schemenhaft sah er die Gestalt von Greta, die vom Türöffnen offenbar wach geworden war, sich einkringelte wie eine Katze und stöhnte: 
„Mattes, wo warst Du den ganzen Tag, ich hab‘ mir Sorgen gemacht.“
Matthias setzte sich auf die Bettkante und strich ihr einen strubbeligen Schopf aus der Stirn.
„Entschuldige, mir geht‘s gut. Ich musste so schnell weg und ich hab‘ mein Handy liegen lassen. Ich erzähl Dir morgen alles.“
Er fand selber, dass das eine ziemlich dünne Antwort war, aber Greta schien in ihrem halbwachen Zustand damit zufrieden. Sie küsste Matthias auf die Handfläche, drehte sich auf die andere Seite und ein paar Augenblicke später atmete sie schon wieder tief und gleichmäßig.
Während Matthias im Bad stand und sich die Zähne putzte, betrachtete er im Spiegel sein Gesicht. Er war jetzt kein Enkel mehr; vielleicht wurde es Zeit, erwachsen zu werden.


4. Kapitel
Matthias Jäger war seltsam wohl zumute, als er nach ein paar Stunden erholsamen Schlafes gegen Mittag wieder erwachte. Der Frühlingshimmel vor dem Fenster war strahlend blau und neben ihm im Bett lag Greta. Ihr Oberschenkel unter der Bettdecke fühlte sich gut an, warm und weich – wie immer. Er dreht sich zu ihr, umarmte sie von hinten und umfasste mit beiden Händen ihre Brüste. Das Leben mit Greta fühlte sich gut an, auch wenn sie schon immer ihr eigenes Ding gemacht hatte. In der Zeit, in der sie als Tennisprofi einen großen Teil des Jahres in der Weltgeschichte unterwegs war, sowieso, aber auch jetzt, da sie seit ein paar Monaten keinen Tennisschläger mehr angerührt hatte und fest im Jägerhof wohnte. Sie las viel, schrieb und ging offenbar schwanger mit dem Gedanken, in Südtirol eine Tennisschule, ein Tenniscamp oder irgendetwas in der Art aufzubauen. Gleichzeitig aber war sie aber nicht verschlossen oder eigenbrötlerisch. Sie ging mit offenen Augen und Armen durch die Welt, die sie sich gemacht hatte. Greta Baladier hatte mit ihren 30 Jahren einerseits die Aura eines Mädchens, das Aussehen, die Stimme, die Bewegungen. Andererseits konnte man spüren, wenn man ihr genauer ins Gesicht sah, dass sie früh erwachsen geworden war. Sie wirkte meist wie von einem über die Jahre gewachsenen Schutzfilm umgeben. Matthias hatte von Gretas Familiengeschichte auch schon vor dem French-Open-Zwischenfall vom vergangenen Sommer gewusst. Aber sie hatten nie viel darüber gesprochen. Was hätte es schon zu sagen gegeben: Abkömmling einer solchen Sippschaft zu sein war einfach übel, und Greta hatte das einzig Mögliche getan, um sich zu schützen: Sie hatte ihre Eltern wie einen Tumor von sich abgeschnitten. Natürlich fehlte ihr das, was „Familie“ für andere Menschen – für Matthias zum Beispiel – bedeuten konnte, aber erstens hatte sie ja nicht wirklich die Wahl gehabt und zweitens hatte sie sich beigebracht, auch ohne das zu leben.
Matthias fröstelte. 
Gab es möglicherweise Ähnlichkeiten zwischen seiner und Gretas Familiengeschichte? Natürlich, seine Eltern waren bis zu ihrem frühen Unfalltod vor 18 Jahren brave Leute gewesen und seine Großeltern gewiss keine Nazis – zumindest nicht mehr als praktisch alle, die dem Regime nicht aktiv Widerstand geleistet haben. Aber was in drei Teufels Namen sollte Adolf Eichmann im Jägerhof zu suchen gehabt haben? Welche Verbindung soll es zwischen seinem Großvater und der SS und Reichsbankgold gegeben haben? Und was hatte seine Großmutter andeuten wollen, als sie an ihrem letzten Abend sagte, kein Mensch lebe sein ganzes Leben tadellos?
Matthias fürchtete sich vor den Antworten auf diese Fragen und trotzdem spürte er weiter dieses seltsame Wohlgefühl, mit dem er aufgewacht war. War es Greta, war es die Sonne, die durchs Fenster schien, war es vielleicht sogar die Vorfreude auf die Motorradtour, die er am nächsten Tag mit vier Gästen unternehmen würde, die erste des neuen Jahres? Das wohl alles auch, ja. Aber ausschlaggebend war etwas anderes, wie Matthias in diesem Moment klar wurde: Er hatte eine Entscheidung getroffen, die Entscheidung, das Heft des Handelns in die Hand zu nehmen. Er würde Fragen beantworten, Rätsel lösen, Wahrheiten ins Auge sehen und er würde, da war er sich ganz sicher, Greta an seiner Seite haben.
Greta war ganz leise und ohne sich zu rühren aufgewacht. Matthias bemerkte es nur, weil sie jetzt noch tiefer atmete und sich ihre Brustwarzen unter seinen Händen aufrichteten. 
Aufwach-Sex nannte Greta das, wenn sie miteinander schliefen, noch bevor einer auch nur ein einziges Wort gesagt hat. Und am besten war es, wenn sie vorher noch nicht einmal die Augen aufgemacht hat.
Matthias küsste Greta auf den Hals, schlüpfte aus dem Bett und ging unter die Dusche. Er stellte das Wasser so heiß, wie er es gerade noch aushalten konnte, schloss die Augen und dachte über den Tag nach. Als Erstes musste er Greta erzählen, was sich seit Samstagabend ereignet hatte. 
Sie schien das genauso zu sehen. Jedenfalls hockte sie, als Matthias aus dem Bad zurückkam, aufrecht im Schneidersitz auf dem Bett.
„Also, erzähl‘“, sagte Greta, „was war gestern los?“
Und Matthias erzählte - von seinem Gespräch mit Nonna, vom Streit mit Rainer und der seltsamen Unterhaltung mit seinem Freund Paul. Das Treffen mit Anna im Weinkeller erwähnte er nicht; er fand, es habe keine Bedeutung gehabt.
„Mmh“, sagte Greta, als Matthias geendet hatte.
„Was heißt ‚Mmh‘?“
„Na ja, das klingt alles – wie soll ich sagen? – überraschend.“
„Überraschend?“
„Ich könnte auch sagen: ‚schockierend‘ – Deine Großeltern waren mit den Nazis verbandelt.“
„Jetzt mach‘ mal halblang!“ Matthias wurde ungehalten. „Ja, es könnte sein, dass sie vielleicht in irgendwas hineingezogen worden sind, mehr aber doch wohl wirklich nicht.“
„‘Hineingezogen‘? So sehr, dass sie Adolf Eichmann bei sich aufgenommen haben? Fünf Jahre nach dem Krieg?“
Matthias verdrehte die Augen. Das Gespräch nahm eine Wendung, die ihm nicht gefiel. „Hör‘ doch zu, wenn ich mit Dir rede! Ich habe gesagt, dass es ein Pfarrer war, der Eichmann zu Jägerhof gebracht hat und dass er meinen Großvater ganz offensichtlich unter Druck gesetzt hat.“
„Entschuldige, Du hast recht“, lenkte Greta ein. „Es ist nur einfach so ... widerlich, die Vorstellung, dass Deine Großeltern was mit den Nazis – wie soll ich sagen? – na ja ... eben – zu tun gehabt haben?“
„Ja, das ist wohl war“, sagte Matthias. „Was soll ich denn jetzt Deiner Ansicht nach tun?“
„Ich weiß nicht. Ich muss das erst mal verdauen und nachdenken. Sei mir nicht böse; können wir später weiterreden?“
„Ja klar“, sagte Matthias, zögerte kurz, gab Greta dann einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und verließ das Zimmer.
Greta stand auf, setzte sich an den Schreibtisch und schaute aus dem Fenster. Sie wunderte sich, dass die Nachricht über mögliche Verstrickungen von Matthias‘ Großeltern sie derart aufwühlte. Schließlich waren es nicht ihre Verwandten. Karl Jäger hatte sie nicht einmal gekannt und mit Helene Jäger hatte sie niemals über frühere Zeiten gesprochen. Natürlich war es das Normalste der Welt, dass Matthias ihr erzählte, was er erfahren hatte, dass er sie einbezog. Und doch fühlte sie sich bedrängt. Sie war sich sicher, ihre eigene unappetitliche Familiengeschichte hinter sich gelassen zu haben. Sogar ihr unrühmlicher und peinlicher Abgang aus der Öffentlichkeit im vergangenen Sommer fühlte sich im Nachhinein fast wie ein Befreiungsschlag an, wie die letzte demonstrative Konsequenz, die sie ziehen konnte. Und jetzt kam Matthias, an dessen Seite sie einen neuen Anfang machen wollte, und rührte alles wieder auf. Was sollte sie jetzt tun? Sollte sie etwa sagen: „Mein Freund, das ist Deine Geschichte, mit der ich nichts zu tun haben will“ und ... gehen? Nein, natürlich nicht! Natürlich wollte sie Matthias beistehen, egal, was da noch kommen möge. Das bedeutete aber auch, ob sie es wollte oder nicht, dass die Tür des Giftschrankes in ihrem Kopf, die sie so gut verschlossen gewähnt hatte, wieder aufgehen würde.
Sie schaute auf die Schreibtischschublade. Sie wusste, dass Matthias dort die Zeitungsartikel aufbewahrte, die über sie geschrieben worden sind. Eines Tages, hatte er gesagt, würde sie sie bestimmt doch noch lesen wollen. Sie hätte nicht gedacht, dass dieser Tag so schnell kommen würde.
Sie überflog die Meldungen aus der Sportzeitung, dann nahm sie den Schnellhefter mit dem kopierten Artikel aus dem französischen Magazin. Ein recht umfangreiches Traktat, wie sie schon auf den ersten Blick sah.
Le Miroir, 15. Dezember 2008
Dem Philosophen und Psychiater Paul Watzlawick wird der Satz zugeschrieben: „In der Wahl seiner Eltern kann man nicht vorsichtig genug sein.“
Die Tennisspielerin Greta Baladier gehört zu den Menschen, die sich sicher andere Eltern gewählt hätte, gäbe es diese Möglichkeit. Mehr als einmal wird sie sich gewünscht haben, die Tochter von irgendjemandem zu sein und nicht gerade die eines berüchtigten Rechtsextremen.
Wäre ihr Vater ein anderer, wäre auch sie eine andere und wahrscheinlich auch nicht Tennisspielerin geworden – vielleicht aber doch. Was ihr aber bestimmt erspart geblieben wäre, ist jener Augenblick vor einem halben Jahr in Paris. Dieser spontane, vollkommene Kontrollverlust, der sie einen Zuschauer mit dem Schläger angreifen und verletzen ließ. Und was ihr unmittelbar zuvor ebenfalls erspart geblieben wäre, ist der Zuruf dieses Zuschauers, der etwas in ihrem Gehirn, das jahrelang gehalten hatte, reißen ließ:
„Ihr steht immer zu weit rechts, das ist eine Familienkrankheit bei Euch.“
Das alles wäre ihr erspart geblieben, hätte irgendjemand anderer sie gezeugt, als der seit seiner Jugend in der Wolle braun gefärbte Schreiber Pierre Baladier.
Väter, für die man sich schämen kann, haben andere auch. Aber Greta Baladier hat mit ihrer Familie außerordentliches Pech: Ihre Großeltern – Großmutter und Großvater mütterlicherseits – sind ebenfalls Helden in rechten Kreisen, wenn auch solche aus der zweiten Reihe.
Die Großmutter, Unity Mitford, wurde 1914 in London als Tochter eines Adeligen geboren. Wenn man sagte, Unity Mitford habe Adolf Hitler verehrt, es wäre eine Untertreibung. Der deutsche Diktator wiederum bezeichnete sie und ihre Schwester Diana als „perfekte Exemplare der arischen Frau“. Diana Mitford war in zweiter Ehe mit dem britischen Faschistenführer Sir Oswald Mosley verheiratet. Die einzigen Gäste der Hochzeit waren – neben dem Standesbeamten und den Trauzeugen – Adolf Hitler und Joseph Goebbels.
Unity besuchte schon als Teenager – gegen den Willen ihrer Eltern – Mosley regelmäßig. Der Chef der British Union of Fascists war damals noch mit seiner ersten Frau verheiratet, lebte aber bereits mit Unitys Schwester zusammen. Irgendwann fasste die junge Frau den Entschluss, den „Führer“ persönlich kennen zu lernen, und sie verfolgte ihren Plan geradezu generalstabsmäßig: Im Herbst 1934 begann sie, an einer Sprachschule in München deutsch zu lernen, um ihrem Idol einst eloquent gegenübertreten zu können. Am 2. Februar 1935 war es so weit: Sie wurde Hitler in dessen Münchner Lieblingsrestaurant „Osteria Bavaria“ vorgestellt, nachdem sie sich dort zuvor wochenlang fast jeden Tag herumgetrieben hatte. Zwischen dem deutschen Diktator und der 25 Jahre jüngeren englischen Adeligen entwickelte sich eine Wahlverwandtschaft. Bald gehörte Unity Mitford zur Haute Volée des NS-Regimes. Hitler nahm sie mit in die Oper, auf Parteiveranstaltungen oder auf Reisen. Hitlers Adjutanten nannten die junge Dame irgendwann nicht mehr „Mitford“, sondern „Mitfahrt“. Ihren Schwestern schrieb Unity regelmäßig über die Treffen mit ihrem Helden, so zum Beispiel am 29. März 1939: „Hatte Lunch mit dem Führer am Sonntag und Montag, und an beiden Tagen war er in seiner allerliebsten Laune, hielt mir die meiste Zeit über die Hand, sah ganz süß drein und sagte: ‚Mein Kind!‘, in dieser seiner sympathischen Art; es tue ihm leid, dass England und Deutschland so verfeindet seien. Aber eigentlich hatte er nichts als wunderbare Dinge über England vorzutragen und schenkte mir wieder einmal vollkommen den Glauben, zurück, dass am Ende alles gut werde.“
Die Beziehung zwischen der englischen Adelstochter und dem deutschen Diktator endete tragisch. Am Sonntag, den 3. September 1939, erhielt Unity Mitford in ihrer Wohnung in München-Schwabing die Mitteilung, im britischen Konsulat liege ein Telegramm für sie. Es war die Nachricht von der britischen Kriegserklärung an Deutschland. Für die Frau, die mit Hitler über die Jahre immer und immer wieder über das besondere Verhältnis der beiden Länder, gar eine mögliche Waffenbrüderschaft, gesprochen hatte, brach eine Welt zusammen. Sie schrieb einen Abschiedsbrief an ihre Eltern. Danach suchte sie den Münchner Gauleiter Wagner auf und übergab ihm ein Päckchen mit dem goldenen NSDAP-Abzeichen, dass Hitler ihr geschenkt hatte, und ein von diesem signiertes Foto im Silberrahmen. Anschließend ging sie in den Englischen Garten, setzte sich auf eine Parkbank und schoss sich mit einer Pistole in die Schläfe. Doch das Drama war damit noch nicht zu Ende. Unity Mitford überlebte den Selbstmordversuch, die Kugel blieb im Kopf stecken. Sie wurde in ein Krankenhaus gebracht, doch die Ärzte wagten nicht, die Kugel zu entfernen; zu groß war die Gefahr, dass ihre Patientin bei dem Eingriff sterben würde. Einmal noch besuchte Hitler in der Klinik seine Muse. Anfang 1940 sorgte er dafür, dass Unity Mitford in die neutrale Schweiz verlegt wurde. Von dort brachte sie ihre Familie zurück nach England. Ironie der Geschichte: Unity Mitford überlebte ihr Idol um mehr als drei Jahre. Am 28. Mai 1948 starb sie im schottischen Oban an den Spätfolgen ihres Selbstmordversuches.
Ihre Tochter Vanessa Mitford war wenige Tage zuvor acht Jahre alt geworden.
Die Existenz dieses Kindes hat vor allem britische Medien immer wieder zu Spekulationen bewogen, das Verhältnis zwischen Unity Mitford und Adolf Hitler könnte ein nicht nur platonisches gewesen sein. Man stelle sich vor: In Frankreich lebe eine ältere Dame, die Adolf Hitlers Tochter sei.
Doch solche Spekulationen waren schon immer Makulatur. Die Identität des Mannes, dessen Tochter Unity Mitford am 20. Mai 1940 in London zur Welt brachte, ist hinreichend geklärt: Sein Name ist William Joyce, 1906 in New York als Sohn eines irischen Vaters und einer englischen Mutter geboren, dadurch also Amerikaner. Als Kind ging er mit seinen Eltern nach Irland, als Jugendlicher nach England. Dort erschlich er sich einen britischen Pass, was ihm nach Ende des Zweiten Weltkriegs zum Verhängnis werden sollte. In England engagierte sich Joyce bald politisch und tat sich als Antisemit und Antikommunist hervor. 1932 schloss er sich der British Union of Fascists von Oswald Mosley an - und Mosley war es auch, der später Joyce mit seiner Schwägerin Unity Mitford bekannt machte. Obwohl Joyce verheiratet war, riss sein Kontakt zu der jungen Aristokratin nie ab. Eine Seelenverwandtschaft schien sie zu verbinden. Beide waren glühende Faschisten, beide waren auf ihre Art Nonkonformisten und Kosmopoliten und beide waren germanophil. Wobei Unitys Hang zu Deutschland romantisch und naiv-politisch war, der von Joyce dagegen eher pragmatisch. Als sich die weltpolitische Lage im Sommer 1939 zuspitzte, wurde es auf der Insel eng für die britischen Faschisten. Der drohenden Internierung entzog sich Joyce, indem er nach Deutschland ging. In Berlin traf er Unity Mitford wieder. Und dort gab er ihr, was Hitler ihr nicht geben wollte oder konnte. Es ist nicht sicher, ob er je erfahren hat, dass er eine Tochter hatte - das Ergebnis jenes Berliner Treffens im Sommer 1939. Seine Geliebte jedenfalls hat er danach nie wieder gesehen. Während diese auf einer Parkbank in München versuchte, ihrem Leben ein Ende zu setzen, begann seine zweite „Karriere“ in Diensten von Joseph Goebbels. Er wurde Sprecher und bald die bekannteste Stimme des Propagandasenders „Germany Calling“, dessen Sendungen die Stimmung in Großbritannien beeinflussen sollten. Seine nasale Stimme und die bemüht aristokratische Aussprache des Mannes, der tatsächlich nie ein Mitglied der „besseren“ englischen Kreise wurde, waren es, die ihm den Spitznamen „Lord Haw-Haw“ einbrachten. Seinen letzten Kommentar schickte er am 30. April 1945 – hörbar betrunken – über den Äther. Noch einmal beschimpfte er Großbritannien für dessen Rolle im Krieg und ein letztes Mal verabschiedete er sich mit einem „Heil Hitler“. Nach Kriegsende fiel er britischen Soldaten in die Hände. In Großbritannien wurde ihm der Prozess wegen Hochverrats gemacht. Im Grunde wäre das juristisch gar nicht zulässig gewesen, denn William Joyce war nie wirklich britischer Staatsbürger. Doch das Gericht argumentierte, Joyce habe sich mit seinem – wenn auch erschlichenen – britischen Pass unter den Schutz des Königs gestellt und diesem daher Treue geschuldet. 
Als William Joyce am 3. Januar 1946 im Gefängnis von Wandsworth am Galgen starb, war seine Tochter Vanessa Mitford fünfeinhalb Jahre alt.
Sie wuchs weitgehend unbeeinflusst von ihrem leiblichen Eltern auf. Ihren Vater hat sie ohnehin nie kennengelernt, und der Kontakt zu ihrer Mutter beschränkte sich auf wenige Besuche gemeinsam mit ihrer Großmutter, Lady Redesdale. Unity Mitford war, als sie ihre Tochter Vanessa zur Welt brachte, am 20. Mai 1940, bereits in erster Linie Patientin. Auch britische Ärzte hatten nicht den Versuch gewagt, die Pistolenkugel aus dem Gehirn zu entfernen. So waren ihr noch ein paar Jahre beschieden, die sie zwar bei relativer körperlicher Gesundheit doch in geistiger Schwäche verbrachte. Bis zum Tod der Mutter 1948 lebte Vanessa in einem Heim, danach wurde sie von ihrer Tante Diana und ihrem angeheirateten Onkel Oswald Mosley aufgenommen und adoptiert. Einen Teil ihrer Kindheit verbrachte sie in diesem einschlägig gefärbten Umfeld, zunächst in Irland, später in Frankreich.
Man sagt sicher nichts Falsches, wenn man bemerkt, das Ungewöhnlichste an Vanessa Baladier, geborene Mitford, sei die Tatsache, dass sie von einer Mutter zur Welt gebracht wurde, die zu diesem Zeitpunkt eine Kugel im Kopf hatte. Sie wuchs heran, verließ irgendwann ihr Adoptivelternhaus und wurde Malerin. Als sie 35 Jahre alt war, heiratete sie Pierre Baladier. Und im relativ fortgeschrittenen Alter von 39 brachte sie ihre einzige Tochter zur Welt.
Greta Baladier hat nie öffentlich über ihre Familie gesprochen – weder bevor, noch nachdem sie dieser als Jugendliche schon den Rücken gekehrt hat, um sich an einem Tennisinternat in Deutschland ausbilden zu lassen. Sie hat sich gegen die Sanktionen der Tennisverbände und damit gegen das Ende ihrer Karriere als Profisportlerin nicht gewehrt, sie hat den Strafbefehl wegen Körperverletzung akzeptiert und sich nicht gerechtfertigt. Es heißt, sie habe ihren Lebensmittelpunkt in den Heimatort ihres Lebensgefährten, eines Südtiroler Hoteliers, verlegt.
Greta war wie betäubt. In der Geschichte stand nichts Falsches und nichts, was sie nicht schon gewusst hätte. Und doch fühlte sie sich beschmutzt von diesem ... Sie blätterte noch einmal zurück auf die erste Seite. In der Autorenzeile stand: „Von Jacques Brel“.
„Lächerlich“, dachte sie sich, „der große Enthüllungsjournalist schreibt selber unter Pseudonym.“
Greta schaute aus dem Fenster. Ihr Blick fiel auf ein Auto, das gegenüber vom Jägerhof auf der anderen Straßenseite stand. Sie wunderte sich; an dieser engen, unübersichtlichen Stelle parkte normalerweise nie jemand. Es war ein Renault, der in einem bemerkenswert hässlichen Lila-Ton lackiert war. Wahrscheinlich hat der, dem das Auto gehört, einen ordentlichen Rabatt bekommen, dachte Greta und musste lächeln. Oder er war farbenblind; wer würde sonst schon die Kombination aus einer lila Heckklappe und einem gelben Kennzeichen ertragen? Ein gelbes Kennzeichen? Greta öffnete das Fenster und streckte den Kopf heraus, so dass sie das Nummernschild besser erkennen konnte. Es war in der Tat gelb, links hatte es einen blauen Balken mit zwölf goldenen Sternen und einem weißen „F“, die letzten beiden Ziffern auf der rechten Seite waren „75“. Jedes französische Kind hätte sofort gewusst: Der Besitzer dieses Wagens wohnt in Paris.
Greta beschlich ein seltsames Gefühl, aber bevor sie dem auf den Grund gehen konnte, klingelte ihr Handy.
Matthias verstand sich selbst nicht.
Er war heiter, obwohl er jeden Anlass gehabt hätte, sich mies zu fühlen. Seine Großmutter war vor gerade einem Tag gestorben. Er vermisste sie, er spürte jetzt schon das Loch, das ihr Tod in seine Existenz gerissen hatte. Mit ihr war der Jägerhof ein Ort der Wärme und Güte gewesen. Und jetzt? Und dann waren das Letzte, was sie ihm hinterlassen hatte, auch noch Andeutungen, die geeignet waren, sein Weltbild zu zerbrechen. Das alles konnte er nicht verändern. Aber dafür war er Herr seiner weiteren Entscheidungen. Er, der sich so sehr daran gewöhnt hatte, nur zu beobachten, wie die Dinge sich entwickelten und sich dann mit ihnen zu arrangieren, hatte beschlossen, ein Entscheider, ein Beeinflusser zu werden. Matthias würde gar nicht versuchen, eine erneute Auseinandersetzung mit seinem Bruder zu führen, er würde aus eigenem Antrieb handeln. Sein gutes Gefühl angesichts dieser Aussicht trübte nicht einmal die Tatsache, dass er noch gar nicht wusste, worin dieses Handeln bestehen würde.
Matthias trat kurz vor die Tür des Jägerhofs, atmete tief durch, genoss die Frühlingssonne im Gesicht und dachte sich, dass lila in diesem Leben nicht mehr seine Lieblingsfarbe werden würde. Dann ging er auf direktem Weg in die Küche, wo er sich sein Frühstück zusammenstellte: Kaffee, Orangensaft, Müsli mit Joghurt und eine Schinkensemmel. Er machte das meistens so, weil es ihm unangenehm war, sich in seinem eigenen Haus vom Personal bedienen zu lassen, erst recht so spät am Vormittag, wenn die Frühstückszeit eigentlich schon vorbei war. Als Matthias sein Tablett zu dem Tisch unter der großen Kastanie trug, seinem Lieblingsplatz auf der Terrasse, sah er Rainer im Gespräch mit dem Chefkoch – wahrscheinlich wegen des Abendessens. Er setzte sich so, dass sein Bruder ihn leicht sehen konnte, dadurch war es an diesem, zu entscheiden, ob er nach der Unterredung mit dem Koch das Gespräch suchte oder gleich wieder im Haus verschwand.
Offenbar hatte sich auch Rainer Jäger vorgenommen, aus diesem Tag etwas Gutes zu machen. Jedenfalls wandte er sich, nachdem der Koch gegangen war, seinem Bruder zu, setzte sich neben ihn und sagte auf eine Art, die durchaus aufrichtig klang: „Na, wie geht‘s Dir heute?“
„Na ja“, antwortete Matthias, „die Nachricht von Nonnas Tod hat mich schon sehr getroffen, obwohl wir ja mehr oder weniger jeden Tag damit rechnen mussten. Und unser Gespräch gestern früh – Du warst so ... kalt ... ja, eiskalt hast Du gewirkt und aggressiv.“
„Du hast Recht, es tut mir leid. Du hast mich auf dem falschen Fuß erwischt. Ich hatte den Kopf voll und überhaupt keinen Sinn für irgendwelche Geschichten aus dem Krieg. Ich hätte Dich nicht anschreien dürfen.“
Matthias hatte so etwas wie „schon gut“ auf den Lippen, sagte aber nichts, denn es war einfach nicht gut. Er wollte seinem Bruder die Entschuldigung auch nicht leichter machen oder die Art und Weise relativieren, wie der sich immer wieder benahm.
„Ich mach‘ Dir einen Vorschlag“, sagte Rainer. „Ich habe diese Woche viel zu erledigen, und Du unternimmst ja, glaube ich, morgen die Motorradtour mit den Gästen. Anna hat versprochen, Nonnas Beerdigung vorzubereiten, wahrscheinlich wird sie am Freitag sein. Lass‘ uns alle Nonna auf ihrem letzten Weg begleiten, und danach – oder meinetwegen auch am Samstag – setzen wir beide uns zusammen und reden über alles, was Dir und mir wichtig ist.“
Nonnas Beerdigung.
Aus Rainers Mund klang das wie ein Tagesordnungspunkt. Dabei waren Karl und Helene Jäger die Seele dieses Hauses gewesen, und jetzt war auch die zweite Hälfte dieser Seele für immer verschwunden.
Außerdem klang dieses ganze Gerede für Matthias‘ Ohren zu geschmeidig und liebenswürdig, um wahr zu sein. „Alles, was Dir und mir wichtig ist“ - das stammte so gar nicht aus dem Original-Repertoire von Rainer Jäger. Trotzdem war Matthias froh, dass sein Bruder zumindest für den Augenblick keinen Streit suchte. Und nicht zuletzt hatte er gerade ein paar Tage Luft gewonnen. 
„Ja genau, so machen wir‘s.“
Rainer lächelte, legte seinem Bruder kurz die Hand auf die Schulter und wandte sich schon zum Gehen, als Matthias Jäger plötzlich der Hafer stach. Er fragte schnippisch: „Und sonst – bist du fit?“
„Wie?“ 
Rainer hielt inne und drehte sich noch einmal um. Er wirkte verärgert. Das Gespräch gerade eben war seine Choreographie gewesen und die war reibungslos über die Bühne gegangen. Was sollte jetzt diese Frage?
„Na ja“, sagte Matthias, „hast ja wahrscheinlich nicht so viel geschlafen“
Rainer zog die Stirn in Falten und versuchte, schlau aus den Worten seines Bruders zu werden. Wie kam der auf die Idee, er habe nicht viel geschlafen, und was sollte überhaupt diese seltsame Fröhlichkeit?
Jetzt erst wurde Matthias bewusst, dass er drauf und dran war, sich in eine schwierige Situation hineinzuschwätzen. Selbstverständlich wollte er im Moment nicht herausrücken mit der Information, dass er Rainer mitten in der Nacht in der Bibliothek beobachtet hatte. Wie konnte er nur so trottelig sein? 
„Ach, vergiss‘ es“, sagte er. „Ich weiß ja, wie viel Du um die Osterfeiertage immer zu tun hast, warum soll‘s Dir dieses Jahr besser gehen?“
Das war zwar ein bisschen dünn als Erläuterung für Matthias‘ ungewohntes Interesse an der Schlafbilanz seines Bruders, aber Rainer schien es zu genügen.
„Du sagst es“, murmelte er und ging nun endgültig zurück ins Haus.
Matthias atmete auf. Er musste sich wirklich ein bisschen am Riemen reißen. 
Während des restlichen Frühstücks dachte Matthias Jäger an seine Freundin, den wunderbaren Aufwach-Sex und ihre harsche Reaktion auf das, was er ihr erzählt hatte. Sie würden wirklich noch einmal in Ruhe reden müssen. Anschließend machte er sich auf den Weg ins Büro, um die Motorradtour des kommenden Tages vorzubereiten.
Der Schreibtisch im Büro des „Jägerhofes“ war ein beeindruckendes Möbel: massives, rotbraun gebeiztes Holz, mehr als zwei auf einen Meter groß. Mittig unter der blank polierten Tischplatte hatte er eine lange, niedrige Schublade und auf beiden Seiten jeweils drei Schubfächer. Sie waren kaum breiter als ein DIN-A4-Blatt, aber so hoch, dass man Ziegelsteine in ihnen hätte aufbewahren können. Matthias Jäger hatte sich nie für den Inhalt des Schreibtisches interessiert; Rainer bewahrte darin wahrscheinlich Hotelunterlagen auf, vielleicht auch Privatkram. Sie hatten es nie ausdrücklich vereinbart, aber der Schreibtisch war Rainers Reich und Matthias akzeptierte das. Wenn er Motorradtouren ausarbeitete oder seinen Unterricht an der Volkshochschule vorbereitete, benutzte er meist einen Sofatisch und einen Sessel im hinteren Bereich des Büros, in dem er einen Regalmeter für sich reserviert hatte. Manchmal setzte er sich zum Arbeiten auch in die Bibliothek. Das waren angenehme Plätze, um sich aufzuhalten, und doch fehlte Matthias ab und zu ein „richtiger“, eigener Arbeitsplatz. Der einzige wirklich private Bereich, der ihm im ganzen Haus zur Verfügung stand, war sein Zimmer; es war geräumig und schön, aber letztlich doch nicht viel mehr als eine – wenn auch edel ausgestattete – Studentenbude.
Matthias stand vor „seinem“ Regal und holte die Motorradkarten heraus, die er seit dem Herbst nicht mehr in der Hand gehabt hatte. Er wollte den vier Gästen, die sich für die Tour des nächsten Tages angemeldet hatten, eine Strecke anbieten, die man, inklusive ausführlicher Brotzeitpause, gut an einem Tag fahren konnte. Trotzdem sollten möglichst viele Pässe und Kurven auf dem Weg liegen. Sein Blick fiel auf den Schreibtisch. Die Messingbeschläge an den Schubladen glänzten in der Sonne, die von rechts durch das Fenster schien. Die Beschläge der Schlüssellöcher und die Griffe waren jeweils aus einem Stück geschmiedet, die Oberflächen aufwändig ziseliert. In der obersten Schublade auf der linken Seite steckte ein einzelner, grober Schlüssel. Die Reide war sechseckig und als Blumenornament gearbeitet. Matthias musste lächeln. Er hatte ein Faible für seltene Wörter; manchmal brachte er seinen Schülern im Kurs „Deutsch als Fremdsprache“ Vokabeln bei, mit denen sie mutmaßlich auch Muttersprachler beeindrucken konnten – „Reide“ war so ein Wort. Eine Reide ist das Endstück eines Schlüssels, also der Teil, den man zwischen die Finger nimmt, um den Schlüssel im Schloss zu drehen. So aufwändig gearbeitet die Reide in diesem Fall war, so simpel war die Mechanik, die dieser Schreibtischschlüssel in Bewegung setzte. Matthias vermutete, dass er in jede der Schreibtischschubladen passte. An solch alten Möbeln, ebenso wie an antiken Zimmertüren, konnte man sehen, woher das Wort „Schlüssel-Loch“ stammte: Es sind, anders als bei modernen Schlössern, tatsächlich Löcher – sie haben mehr oder weniger die Silhouette einer Mensch-ärgere-Dich-nicht-Figur. („Und sie sind so groß, dass man seinen Bruder durch eine geschlossene Tür hindurch beobachten kann“, dachte Matthias). Wenn man nur lang genug stocherte, konnte man ein solches Schloss wahrscheinlich mit jedem länglichen Metallstück öffnen. 
Matthias wandte seinen Blick wieder dem Regal zu. Er stapelte die Motorradkarten zu einem Päckchen, dem er sich gleich in der Bibliothek widmen würde. Dann hielt er kurz inne; es war ein irritierendes Gefühl, wie wenn ihm etwas im Augenwinkel hängen geblieben wäre. Er blickte wieder zurück zum Schreibtisch. Da war es – seltsam, dass es ihm nie zuvor aufgefallen war: Der Tisch hatte sieben Schubladen, sechs davon hatten diese für antike Möbel oder alte Türen charakteristischen kegelförmigen Schlüssel-Löcher, nur eine – die unterste auf der rechten Seite – sah anders aus. Ihr Beschlag hatte in der Mitte eine kreisrunde Aussparung – etwa so groß wie ein 10-Cent-Stück, und darin befand sich ein modernes Zylinderschloss, wie man es normalerweise bei Haus- oder Wohnungstüren hat. Matthias Jäger starrte diese Schublade an. Warum hatte sie ein neues Schloss? Das Ursprüngliche mag ja vielleicht irgendwann einmal kaputt gegangen sein, aber wäre es nicht naheliegend gewesen, es zu reparieren oder gegen ein anderes altes Schloss auszutauschen? Abgesehen davon – dieses einzelne moderne Zylinderschloss sah an dem antiken Schreibtisch so unpassend aus wie grüne Schuhbänder an schwarzen Lackschuhen. Das passte kein bisschen zu Rainer Jägers ausgeprägtem Sinn für Ästhetik.
Matthias ging die paar Schritte vom Regal zum Schreibtisch, kniete sich davor und legte den Stapel Motorradkarten neben sich auf den Boden. Das Zylinderschloss in der rechten unteren Schublade war perfekt eingepasst, die kreisrunde Aussparung im Beschlag akkurat und sauber. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, am Griff der Schublade zu ziehen; sie war verschlossen, was ihn nicht wunderte. Wieder hatte er das Gefühl, dass hier etwas faul war, so wie in der vergangenen Nacht, als er seinen Bruder beim Teppichschrubben beobachtet hatte.
Durch ein Schlüsselloch.
Er hätte gerne in den anderen Schubladen und auf dem Schreibtisch herumgestöbert, aber zu groß war die Gefahr, dabei von Rainer ertappt zu werden. Also griff er sich seine Motorradkarten und machte sich auf den Weg in die Bibliothek. Der ominösen Schreibtischschublade könnte er ja vielleicht bei anderer Gelegenheit einmal auf den Grund gehen. „Nein – nicht vielleicht“, dachte er – „auf jeden Fall!“
Matthias Jäger setzte sich mit den Unterlagen für die Motorradtour auf dasselbe Sofa, auf dem er vor einem Tag seinem Bruder gegenübergesessen hatte. Ihm war, als wäre seitdem viel mehr Zeit vergangen.
Die Tour, die er am nächsten Tag mit den Gästen fahren wollte, war für ihn die erste dieses Frühlings. Er freute sich schon darauf. Die wenigen kurzen Strecken, die er im Winter gefahren war, so weit es das Wetter eben zuließ, bewahrten ihn und seine Maschine lediglich vor dem Einrosten.
Eine Schönheit, überlegte sich Matthias und dachte an Manfredo Fratelli, war seine BMW R 1200 GS tatsächlich nicht: gelb-silber, viele Ecken und Kanten, viel sichtbare Technik. Zwar nicht wie eine dieser japanischen Maschinen, die einem Manga-Comic entsprungen scheinen, aber eben auch gar nichts Schmeichelndes. Andererseits: Es war die perfekte Reise-Enduro, eine Referenz-Maschine in ihrer Klasse, gegen die auch der größte Mäkler nichts wirklich Handfestes sagen konnte. Das war doch was, oder?
Eine Tagesetappe sollte es werden, die nicht zu lang würde, aber trotzdem anspruchsvoll war. Wenn man von Tiers aus Richtung Osten fährt und dann dem Verlauf der Straße nach Süden folgt, erreicht man bereits nach elf Kilometern den Scheitelpunkt des Nigerpasses. Gerade mal losgefahren und schon 750 Höhenmeter überwunden – das würde seinen Gästen gefallen. Und dann noch mal ein paar Kilometer weiter auf der Rosengartenstraße Richtung Süden auf den Karerpass – perfekt!
Matthias breitete eine der Karten auf dem Beistelltisch aus, um die ersten Markierungen zu machen. Dabei fiel sein Blick auf den roten Teppichboden. 
In dieser Sekunde hatte er wieder das Bild seines auf dem Boden knieenden Bruders vor Augen, das Bild des Hotelgeschäftsführers Rainer Jäger, der mitten in der Nacht mit einem Tuch den Teppich schrubbte. Und zwar gründlich, wie Matthias feststellte. Der Fleck an der Stelle, an der er im Streit mit Rainer seinen Kaffee verschüttet hatte, war spurlos verschwunden.
Matthias Jäger ließ seinen Blick schweifen. Er hatte früher nie darüber nachgedacht, aber jetzt fiel ihm auf, dass der rote Sisalbelag, der – abgesehen vom Bereich vor dem Kamin – fast den gesamten Boden der Bibliothek bedeckte, der einzige Teppich im ganzen Erdgeschoss war. Matthias kannte diesen Teppich schon seit seiner Kindheit. Es war sicherlich nicht derselbe, er musste im Lauf der Jahrzehnte das eine oder andere Mal ausgewechselt worden sein, aber er war immer rot und immer aus Sisal. Jetzt fiel Matthias auch wieder ein, dass der Teppich etwa einmal pro Jahr von einer Wäscherei abgeholt wurde. Während der zwei, drei Tage, die die Reinigung dauerte, war die Bibliothek dann immer abgeschlossen. 
Warum eigentlich?
Und noch etwas fiel ihm auf: Der Teppich war an der rechten und der linken Seite jeweils mit einer Messingleiste im Boden verschraubt. Er war sich sicher, dass das am Morgen des vergangenen Tages noch nicht so gewesen war; die Leisten glänzten neu und waren völlig unverkratzt. Wer hatte das getan – gestern oder vielleicht heute – jedenfalls an einem Feiertag? Und warum?
Matthias Jäger ließ sich in das weiche Ledersofa sinken und schloss die Augen. Sah er Gespenster, oder ergaben mehrere für sich alleine nichtssagende Puzzleteilchen zusammengesetzt ein Bild, auch wenn ihm nicht recht klar war, welches? 
Das alles zusammen war mindestens so seltsam wie das Zylinderschloss in Rainers Schreibtischschublade. Er musste über all das einfach noch mal in Ruhe nachdenken.
Aber nicht jetzt, nicht tagsüber, während Hotelgäste einerseits, sein Bruder andererseits durch das Haus spazierten. 
Matthias klappte die ausgebreitete Karte wieder zusammen und legte sie mit dem Rest des Päckchens in eines der Bücherregale in der Bibliothek. Wenn er es recht bedachte, kannte er die Tour, die er sich für den nächsten Tag vorgenommen hatte, eigentlich auswendig. Außerdem gab es jetzt Wichtigeres zu tun.
Er ging nach oben, um seine Motorradklamotten zu holen. Greta hatte sich inzwischen geduscht und angezogen und stand am Fenster.
„Alles okay?“, fragte Matthias und nahm Greta von hinten in den Arm, wenn auch etwas flüchtig.
„Ja, ja, alles in Ordnung. Ich bin nur in Gedanken.“
„Ich drehe eine Runde zum Aufwärmen; bis heute Abend.“
In der offenen Tür hörte Matthias seine Freundin noch sagen:
„Viel Spaß, pass‘ auf Dich auf.“ 
Sie klang geistesabwesend.
Das lila Auto stand immer noch auf der anderen Straßenseite. 
Während Greta aus dem Fenster schaute, näherte sich ein Mann dem Wagen. Er war schlaksig und strohblond. Er trug Wanderschuhe, eine braune Breitcordhose und ein grobes Jackett mit Lederapplikationen an den Ellenbogen. Die Jacke sah aus wie ein Modell aus einer Zeitschrift, die „Jagd und Hund“ heißen könnte. In der Hand trug er eine schwarze, schmale Aktenmappe. Ein komisches Utensil für einen Urlaub in den Bergen, dachte Greta.
In der Tat: Das lila Auto gehörte dem Mann mit der Jagd-und-Hund-Jacke. Er öffnete den Kofferraum, legte die Aktenmappe hinein und holte eine Kamera mit einem ziemlich beeindruckenden Objektiv heraus. Dann ging er wieder weg.
Matthias Jäger hatte inzwischen seine Maschine aus der Hotelgarage geholt. Er stieg auf, startete den Boxermotor und bog nach links auf die Straße Richtung Bozen.
„Fratelli Moto“ lag in der Via Galvani im Süden der Stadt, einer mäßig attraktiven Gegend zwischen Flughafen und Messegelände. Manfredo Fratelli war hier fast immer anzutreffen, entweder unten im Laden, in der Werkstatt nebenan oder der kleinen Wohnung darüber.
„Ciao, Mattes. Hast Du kein Zuhause, oder warum treibst Du Dich die ganzen Feiertage immer irgendwo herum?“
„Kein Zuhause?“ Matthias Jäger, der in seiner Lederkombi und dem Helm unter dem Arm in der Tür der Werkstatt stand, schnaubte kurz und verzog das Gesicht. „In der Tat – keine schlechte Frage.“
„Jetzt echt“, sagte Manfredo und legte den Auspufftopf, den er gerade in der Hand gehabt hatte, auf die Werkbank. „Gestern hast Du Dich von mir auf den Wandererparkplatz nach Ums fahren lassen. Du hast Dein Maul nicht aufgebracht und ausgeschaut hast Du wie ein Reifen, bei dem das Gewebe schon durchkommt. Und jetzt stehst Du hier. Du siehst zwar weniger scheiße aus als gestern, aber ich frage mich trotzdem, ob Du am Ostermontag nichts Besseres zu tun hast, als bei mir rumzuhängen.“
„Du kannst mir nicht zufälligerweise einen Ölwechsel machen?“
Manfredo Fratelli lachte, so wie Mafia-Bosse im Kino lachen. „Chiaro! Das heißt, wenn Deine Hightech-Maschine mein Öl verträgt.“
Matthias Jäger setzte sich auf die Werkbank, ließ die Beine baumeln und sah schweigend seinem Kumpel zu, wie der das Öl an der BMW wechselte. Auch der Mechaniker sagte kein Wort. Manfredo war nicht maulfaul. Im Gegenteil: In der entsprechenden Stimmung konnte er endlos über Gott und die Welt reden. Aber wenn er fand, dass es nichts zu sagen gab, dann sagte er auch nichts. Matthias mochte diese Situation. Zwar war er gekommen, um mit seinem Motorradkumpel zu reden, aber sollte er es sich doch noch anders überlegen, würde er einfach wieder fahren, und es wäre auch in Ordnung.
„Finito!“, sagte Manfredo. „So ein feines Öl hat Deine Maschine garantiert noch nie zu saufen bekommen. Und jetzt zu Dir.“
„Zu mir?“ Matthias fühlte sich irgendwie ertappt.
„Ja. Willst Du auch was trinken? Cappuccino? Ich hab‘ eine neue Maschine.“
„Gerne.“
„Komm‘ mit hoch.“
Jetzt erst wurde Matthias Jäger bewusst, dass er noch nie zuvor bei Manfredo zu Hause gewesen war. Sie hatten sich ab und zu im Jägerhof getroffen, manchmal hatte er Manfredo zu einer Fahrt vor dem Haus in der Via Galvani abgeholt, hie und da waren sie in einer Kneipe gewesen. Er wusste zwar, dass sein Kumpel über der Werkstatt wohnte, aber er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wie es da wohl aussehen möge. 
Manfredos Wohnung bestand aus nur einem, allerdings riesigen, Raum, einer kleinen Küche und einem fensterlosen Bad. Der Wohnraum, eine Art Loft, hatte hellgrau gestrichene Ziegelwände, einen dunklen Holzboden und drei Fenster – zwei kleinere zum Hof und ein großes nach hinten mit Blick auf eine wild wuchernde Wiese. Auf der einen Seite des großen Fensters stand ein raumhohes, schwarzes Regal, voll mit Büchern. Matthias trat näher. Von irgendeiner Ordnung war nichts zu erkennen; technische Handbücher, Romane, Reiseführer, Philosophen, Bildbände – alles stand durcheinander. Auf der anderen Fensterseite war ein Doppelbett aus dem gleichen schwarzen Holz. 
„Alles selber geschreinert“, sagte Manfredo, als er Matthias‘ schweifenden Blick bemerkte.
Die Mitte des Raumes wurde dominiert von dem breitesten und tiefsten Sofa, das Matthias je gesehen hatte, und einem fetten Sessel. Beides war mit einem groben Stoff in Rot-, Orange- und Erdtönen bezogen. Dazwischen stand ein niedriger Tisch, der offenbar aus dem Holz bestand, das nach Bücherregal und Doppelbett übrig geblieben war. „Der ist aber nicht selber geschreinert, was?“, sagte Matthias und zeigte auf den Flachbildfernseher, der kaum kleiner war als die Leinwände der Hinterhofkinos, die er aus seiner Studentenzeit kannte.
Manfredo Fratelli grinste. „Also – Cappuccino?“
„Äh, ja.“
„Setz‘ Dich, Deine Kombi ist sauber genug für mein Sofa. Leg‘ den Kopf zurück, schließ‘ die Augen und hör‘ auf den Sound meiner neuen Maschine: Zweikreissystem, Brühkopf und Siebträger aus verchromtem Messing, 15 bar Maximaldruck.“
„Quasi die Harley unter den Espressomaschinen“, sagte Matthias mit geschlossenen Augen.
„Das kannst Du so sagen“, kam Manfredos Stimme aus der Küche.
Der Cappuccino schmeckte wirklich hervorragend. Matthias trank ihn langsam und hielt die dickwandige Tasse mit beiden Händen. Dann stellte er sie auf dem Sofatisch ab, beugte sich nach vorne, stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel und knetete seine Finger. „Kein Zuhause“, murmelte er.
„Was?“
„Du hast mich doch vorhin in der Werkstatt gefragt, ob ich kein Zuhause hab‘. Das ist wirklich ‚ne gute Frage.“
„Wie meinst Du das?“, fragte Manfredo, der seinen Cappuccino im Sessel getrunken hatte.
„Ich hab‘ Angst, dass mir mein Zuhause gerade verlorengeht. Meine Familie, meine Identität.“
„Was ist denn passiert?“
„Das versuche ich gerade herauszufinden.“
„Jetzt lass‘ Dir halt nicht jedes Wort aus der Nase ziehen. Wenn alles okay wäre, wärst Du nicht hier, sondern bei Greta oder unterwegs auf dem Bock, und wenn Du Probleme hättest, die Du alleine lösen kannst, dann würdest Du das jetzt gerade tun. Brauchst Du Hilfe?“
„Kann schon sein“, sagte Matthias. „Aber es ist eine komplizierte und – ich fürchte – hässliche Geschichte. Und Du hast ja wahrscheinlich Deine eigenen Probleme.“
„Verdammt noch mal!“, platzte Manfredo Fratelli auf einmal los und knallte seine Tasse auf den Tisch.
Matthias Jäger erschrak. „Was denn?“
„Hey, Mattes, hör‘ zu: Ich bin ein Fleischfresser, Händeschmutzigmacher und Klartextreder. Wenn ich ‚ficken‘ meine, sage ich ‚ficken‘ und benutze kein Wort aus dem Biologiebuch. Ich weiß, was ein Konjunktiv ist, benutze ihn aber nicht.“
Matthias‘ Gesichtsausdruck war ein einziges ‚Hä?‘
„Gut, lass‘ es mich anders ausdrücken: Wenn Du mir etwas sagen willst, dann sag‘ es deutlich und geradeaus – so, dass ich es verstehe. Und dann werde ich Dir entweder antworten, dass Du mich am Arsch lecken kannst, oder ich werde Dir helfen. Ich halte übrigens, solange es Dich betrifft, die zweite Möglichkeit für die wahrscheinlichere.“
Matthias Jäger fühlte sich geradezu beschämt. Er hatte seinen Kumpel Manfredo Fratelli offenbar unterschätzt, dessen Haltung und vielleicht auch dessen Intellekt.
Er atmete tief durch. „Du hast Recht. Ich könnte Deine Unterstützung brauchen. Krieg‘ ich noch ’nen Cappuccino?“
Manfredo grinste, schnappte sich die beiden Tassen und ging wieder in die Küche.
Nachdem Matthias Jäger alles erzählt hatte, was in den vergangenen beiden Tagen geschehen war, stand Manfredo Fratelli auf und ging zum Fensterbrett, wo ein Tabakbeutel und Zigarettenpapier lagen.
Er nahm etwas von dem fein geschnittenen, dunklen Tabak aus dem Lederbeutel und drapierte es auf dem Papier. „Das ist ...“ Er hielt kurz inne, um die Gummierung des Papiers zu befeuchten. „Das ist eine Scheißgeschichte. Nicht nur, dass es so aussieht, als ob Dein Großvater Dreck am Stecken hatte – ich weiß, was er Dir bedeutet hat. Außerdem scheinen mir Paul Moroder und erst recht Dein Bruder nicht ganz koscher.“
„Wirst Du mir helfen“?, fragte Matthias.
„Hab‘ ich doch gesagt.“
„Dieses komische Schloss – das in der Schreibtischschublade – kriegt man so was auf, ohne, dass es hinterher einer merkt?“
Manfredo bellte wieder sein Kinomafioso-Lachen und blies den Rauch der filterlosen Zigarette in die Luft. „Ist das eine moralische, eine juristische oder eine technische Frage?“ Bevor Matthias antworten konnte, sprach er weiter: „Ob das moralisch in Ordnung ist, musst Du entscheiden, was das juristisch bedeutet, ist mir scheißegal und technisch ist es kein Problem.“
„Kein Problem?“
„Hey – ich bin Mechaniker.“
Auf der Fahrt zurück nach Tiers steigerte sich Matthias Jägers Entschlossenheit. Manfredos selbstverständliche und unaufgeregte Bereitschaft, zu helfen, mobilisierte ihn. Wann genau und wie genau, war noch offen, aber fest stand: Er und sein Freund (das Wort „Kumpel“ erschien ihm jetzt ganz unangemessen, er schämte sich sogar, in ihm bisher nichts anderes gesehen zu haben) würden sich daran machen, das Geheimnis der Familie Jäger aufzuklären. Schließlich mischte er sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten, sondern suchte nach Klärung eines wichtigen Teils seiner Identität – nichts weniger war sein Großvater gewesen. Zugegeben, er hatte angefangen, sich etwas zu sehr für den Inhalt der Schreibtischschubladen seines Bruders zu interessieren. Aber war das nicht geradezu ein Akt der Notwehr, wo Rainer ihm doch ganz offensichtlich etwas vorenthielt, was er ihm nicht vorenthalten durfte? Und während er die Landstraße entlangfuhr, die parallel zum Eisack und zur Autobahn Richtung Osten führte, überkam ihn aufs Neue diese von der Situation seltsam unberührte Vorfreude auf die Motorradtour des kommenden Tages.
Als Matthias wieder am Jägerhof ankam, schaute er mit einem bislang nicht gekannten Gefühl auf das Haus. Was er sah, war nicht mehr nur sein Zuhause, es war ein Schauplatz geworden.
„Nur eine Runde zum Aufwärmen, ja? Gestern warst Du, ohne ein Sterbenswörtchen zu sagen, den ganzen Tag weg und heute dauert Deine Aufwärmrunde ein paar Stunden!“ Greta war aufgebracht, man könnte durchaus auch sagen: unsouverän, als Matthias zur Tür hereinkam. Sie saß, die Beine übereinandergeschlagen, in einem der beiden Sessel, die ursprünglich mal in der Bibliothek gestanden hatten, bevor Matthias sie Rainer für sein eigenes Zimmer abgeschwatzt hatte.
„Nun entschuldige mal, ich hatte doch zum Abschied ‚bis heute Abend‘ gesagt.“
Greta schwieg. Wahrscheinlich hatte ihr Freund das wirklich gesagt. Sie biss sich auf die Lippen vor Ärger. Sie hatte den Nachmittag mehr oder weniger nur damit verbracht, auf Matthias‘ Rückkehr zu warten und nun hatte sie das auf ziemlich uncoole Weise auch noch zugegeben.
„Jetzt bin ja auf jeden Fall da. Ich war bei Manfredo und habe ihm alles erzählt, was passiert ist, das ...“
„Na toll! Deine Freundin steht Dir nicht in der ersten Sekunde Rede und Antwort, sondern will erst einmal nachdenken, bevor sie sich zu einem wichtigen Thema äußert, und weil dem Herrn das nicht schnell genug geht, berät er sich lieber mit seinem Kumpel.“
„Jetzt komm‘ aber mal wieder auf den Boden. Es ist doch nicht so, dass ich mich entscheiden müsste, ob ich entweder mit Manfredo oder mit Dir spreche oder mit wem ich zuerst rede, abgesehen davon, dass ich Dir doch heute Morgen schon alles erzählt habe. Nichts, was auch nur irgendwie wichtig ist, geht ohne Dich, das ist doch klar. Was hätten wir denn sonst noch miteinander verloren? Aber das heißt doch nicht, dass ich nicht auch mit meinem Freund über wichtige Dinge reden kann.“
Verdammt! Greta war nicht in der Lage, es zuzugeben, aber sie wusste, dass Matthias mit allem, was er sagte, gerade recht hatte. Sie war einfach nicht gut darin, zu vertrauen. Als Kind hatte sie es nicht gelernt, beziehungsweise, sie hatte gelernt, dass Vertrauen zu Verletzbarkeit führt. Ein leichtes Nicken war Gretas ganze Reaktion.
Matthias ließ sich in dem gegenüberstehenden Sessel nieder, beugte sich vor, legte Greta die Hände auf die Oberschenkel und sagte:
„Du hast heute früh gesagt, Du musst nachdenken.“
„Hab‘ ich auch.“
„Und?“
„Es ist natürlich Deine Familie. Du musst wissen, was zu tun ist.“
„Aber?“ 
„Aber ich wüsste, was ich täte. Wenn an den Geschichten mit der SS, dem Reichsbank-Gold und Adolf Eichmann was dran ist ... ich meine etwas, was über eine ganz unvermeidliche Verstrickung hinausgeht ...“ Greta rang mit den Worten.
„Jetzt sag‘ halt: Was würdest Du dann tun?“
Greta atmete tief: „Ich würde das aufklären, und wenn ich Klarheit hätte, würde ich Konsequenzen ziehen. Kurzum: Ich würde nicht schweigen, sondern aufstehen.“
„Greta, wir wissen doch noch gar nicht ...“
„Eben, ich sage ja: Ich würde die Sache aufklären! Sollte sich alles als warme Luft herausstellen, umso schöner.“
„Du glaubst aber nicht, dass es nur warme Luft ist?“
„Nein. Wenn Du mich fragst, gibt es keine Verbindung mit Faschisten, die nur warme Luft ist. Ich glaube, es gibt nur Mittäter, Opfer und solche, die Widerstand leisten.“
Matthias wurde langsam ungemütlich zumute. Ein Opfer war Karl Jäger sicher nicht gewesen, auf jeden Fall nicht mehr als all die Millionen anderen, die Todesangst, Hunger, Kälte und Schmerzen aushalten mussten. Ein Widerständler? Darüber hatte er nie nachgedacht; auf jeden Fall hatte der Großvater niemals etwas erzählt, woraus man einen solchen Schluss hätte ziehen können. Ein Mittäter? 
In dem Augenblick wurde Matthias bewusst, dass er sich, ohne weiter nachzudenken, auf Gretas These eingelassen hatte, es gebe im Zusammenhang mit Verbrechern nur drei Arten von Menschen.
Aber er sagte: „Mal langsam – wenn Du jetzt in ideologischen Eifer verfällst, bringt uns das kein bisschen weiter.“
„Ideologischer Eifer?“
Greta spuckte ihm diese Worte geradezu entgegen.
„So was sagen Abwiegler gerne. Es geht überhaupt nicht um Eifer. Es geht um Klarheit, Wahrheit und Konsequenz. Als mir klar wurde, was für Leute meine eigenen Eltern und Großeltern waren, war ich noch zu jung und zu schwach, um für alle Welt sichtbar und glaubwürdig aufzustehen. Das Einzige, was ich tat, weil ich nichts anderes tun konnte, war, mich ganz persönlich von dieser Brut zu distanzieren. Weißt Du, wie die Feiglinge das früher genannt haben? ‚Innere Emigration‘! Ein bisschen wenig, meinst Du nicht?“
Matthias war sprachlos.
„Und?“, fragte Greta, deren Furor nur langsam wieder nachließ, „hast Du auch nachgedacht? Hast Du Dir überlegt, wie Du mit Deiner Familie umgehen willst?“
„Ja. Und wie Du schon richtig sagst: Es ist meine Familie!“
„Das“, sagte Greta und stand auf, „ist die einzige Stelle, an der ich Dir jetzt nicht widersprechen würde.“
Dann nahm sie eine Jacke vom Haken und verließ das Zimmer.
Greta hatte nichts weiter gesagt. Kein „bis später“ und kein Hinweis, was sie jetzt noch vorhatte. Aber Matthias hatte auch keinen Grund anzunehmen, dass sie etwas anderes tun würde, als ihre Freundin Daniela zu besuchen, vielleicht vorher noch Tanzen oder eine Pizza Essen zu gehen. Er ahnte, dass er an diesem Abend alleine einschlafen würde. Das tat weh, schien aber auch ihm gerade sehr naheliegend zu sein.


5. Kapitel
Es herrschte wunderbares Motorradwetter an diesem Dienstag nach Ostern. Der Himmel war, abgesehen von ein paar Schäfchenwolken, blau, es war trocken und schon morgens mild.
Als Matthias Jäger die Augen öffnete und seinen rechten Arm ausstreckte, bemerkte er, dass er nicht nur alleine eingeschlafen, sondern auch alleine aufgewacht war. Er war sich nicht sicher, ob er gehofft hatte, Greta würde jetzt neben ihm liegen. Auf jeden Fall war es ihre Entscheidung gewesen: Sie war am Abend gegangen und sie war in der Nacht nicht zurückgekommen. Wahrscheinlich schlief sie irgendwo im Haus. Über die Feiertage war der Jägerhof ausgebucht gewesen, aber jetzt waren wieder einige Zimmer frei.
Als Matthias, schon in seiner Lederkombi, das Zimmer verließ und auf die Galerie trat, wusste er nicht, ob er sich wünschen sollte, Greta jetzt zu treffen. Aber sie war ohnehin nirgendwo zu sehen.
Unten in der Haupthalle stand eine zierliche, recht junge Frau in einem tomatenroten, einteiligen Motorraddress. Ihre Haare waren kurz, schwarz und lockig. Sie schien auf jemanden zu warten, aber wohl nicht auf Matthias. Schließlich hatte er mit seinen vier Mitfahrern, zu denen die junge Frau offenbar gehörte, vereinbart, dass sie sich zur Besprechung der Tour auf der Frühstücksterrasse treffen. Matthias trat gerade auf die Treppe, als er sah, auf wen die Frau gewartet hatte: Es war sein Bruder Rainer.
Er kam mit ausgestreckten Armen auf sie zu, fasste sie zur Begrüßung an beiden Händen und gab ihr rechts ein Küsschen, links ein Küsschen.
Matthias blieb verblüfft stehen. Die Art, wie die beiden einander begrüßten, war nicht eigentlich unangemessen; kein Außenstehender hätte etwas dabei gefunden. Doch für Rainer war sie ungewöhnlich. Der ältere der beiden Brüder wirkte meistens recht distanziert, er war auf jeden Fall alles andere als ein „Anfasser“. Selbst Anna gegenüber hielt er sich, wenn andere Leute dabei waren, mit zärtlichen Gesten zurück. Wie auch immer - mit dieser Frau im Motorraddress schien er sehr vertraut zu sein.
Matthias trödelte ein wenig, um den beiden in der Halle nicht zu begegnen. Als er unten ankam, war Rainer schon verschwunden und die Frau ging gerade Richtung Frühstücksterrasse.
An dem Tisch unter der Kastanie saßen schon seine Mitfahrer für diesen Tag: Christoph und Maria Herbst, ein Ehepaar aus Augsburg, das er schon vor ein paar Tagen kennengelernt hatte, Ralf Lissmann, ein Unternehmer aus Ulm, der die Osterferien seit Jahren im Jägerhof verbrachte, und die Frau in Rot. Matthias begrüßte alle per Handschlag. 
Die Unbekannte hatte braune Augen und einen bemerkenswert hellen Teint.
„Hallo, wir kennen uns noch nicht, ich bin Matthias.“
Wenn erwachsene Leute, selbst, wenn sie sich vorher noch nie gesehen haben, einander als Motorradfahrer gegenübertreten, sind sie automatisch sofort per Du. Matthias wusste nicht, woher diese Tradition kam oder wie lange es sie schon gab, aber sie gefiel ihm.
„Elena – Elena Galanis. Ich war schon öfter bei Ihnen ... bei Dir ... im Hotel, aber ich glaube, wir sind uns wirklich noch nie über den Weg gelaufen.“
„Sieht so aus, ja. Woher kommst Du denn?“
„Aus München. Ich studiere da. Aber ursprünglich komme ich aus Griechenland. „Galanis“ bedeutet „blauäugig“, das ist ziemlich doof, denn in unserer Familie hat niemand blaue Augen.“
Matthias lächelte. Sein Bruder und er hatten in wenigen Dingen den gleichen Geschmack, aber Elena Galanis gefiel ihm auch.
Über die Strecke des bevorstehenden Tages gab es im Grunde nicht viel zu besprechen. Matthias würde ohnehin vorausfahren. Was er seinen Mitfahrern aber einschärfte, war, es vorsichtig angehen zu lassen. Nach einem langen Winter war jeder ein bisschen aus der Übung, außerdem musste man um diese Jahreszeit an manchen Stellen noch mit Split und Schmelzwasser rechnen.
Matthias hob die Augenbrauen, als sich die Gruppe vor dem Jägerhof abfahrbereit machte: Elena Galanis stieg auf eine „Aprilia Caponord“, eine Maschine, die an und für sich ideal war für Fahrten in den Bergen, mit fünf Zentnern aber nicht gerade ein typisches „Frauenmotorrad“. Entweder war Elena Galanis kräftiger als sie aussah, oder sie konnte einfach sehr gut Motorrad fahren ... oder beides.
Matthias lotste seine Gäste Richtung Osten. Nach ein paar hundert Metern schon, am Ortsausgang von Tiers, hatte die Gruppe rechter Hand einen klaren, weiten Blick über eine bewaldete Kuppe auf die Vajolettürme und das „Gartl“. Matthias Jäger dachte an die Sage von König Laurin und an seinen Großvater.
Den ersten Halt machte er auf dem Pordoijoch in 2.240 Metern Höhe. Passhöhen sind die perfekten Zwischenstopps, um den Rhythmus der letzten zwei Dutzend Spitzkehren nachklingen zu lassen, sich an der Aussicht zu ergötzen oder für eine Gipfelzigarette. Letzteres hatte Elena im Sinn. Sie fummelte einen Lederbeutel aus dem Tankrucksack und begann, mit Tabak und Papierchen zu hantieren.
„Drehst mir auch eine?“, fragte Matthias.
Er hatte selber nie was zum Rauchen dabei, nur ab und zu schnorrte er sich eine, insbesondere auf Passhöhen – es war so etwas wie die Zigarette „danach“. 
„Da.“ 
Elena reichte ihm die, die sie gerade gedreht hatte. Matthias steckte sie zwischen die Lippen und spürte am Filter die Feuchtigkeit, die Elenas Zunge hinterlassen hatte.
Den nächsten Halt machte die Gruppe am Falzaregopass. Matthias erzählte seinen Gästen, was es mit diesem Namen auf sich hatte. „Falza Rego“ bedeutet „falscher König“, das ist eine Figur aus dem ladinischen Nationalepos vom „Reich der Fanes“. Mit dem genauen Inhalt der Sage tat sich Matthias schwer. Er wusste nur noch, dass es eine verwinkelte Geschichte von Krieg, Verrat, Gier und Liebe ist, in der Murmeltiere, Adler, Zwerge und ein Zauberer in Gestalt eines halbverwesten Maultieres auftreten.
„Und was ist mit Dolasilla?“, fragte Elena grinsend wie ein Schulmädchen.
Matthias staunte, aber Elena Galanis gab gleich zu, dass sie just am Abend zuvor in der Bibliothek des Jägerhofes in einem Buch mit ladinischen Sagen gelesen hatte. Deshalb wusste sie, dass Prinzessin Dolasilla mit einem weißen Panzer und unfehlbaren Zauberpfeilen ausgestattet, ihr Volk durch zahlreiche siegreiche Schlachten führt, und dass ihr Vater, der König der Fanes, in seiner Gier nach Gold das Reich an die Feinde verrät. Diese besiegen die Fanes in der Entscheidungsschlacht, Dolasilla wird getötet. Der König wartet währenddessen am Berg Lagazuoi auf seine Belohnung. Doch die bekommt er nicht. Stattdessen verwandelt sich der falsche König, der ‚falza rego‘, zu Stein.
„Gold“, „Gier“, „Krieg“ – diese Worte schwirrten Matthias durch den Kopf, während Elena ihr kleines Referat hielt, und er fragte sich, ob er nicht vielleicht ein klein wenig paranoid war.
„Wir liegen ganz locker in der Zeit“, sagte Matthias, „wenn Ihr wollt, zeige ich Euch einen ungewöhnlichen Kriegsschauplatz.“
„Wo denn?“ Ralf Lissmann schaute etwas ratlos umher.
„Da oben!“ 
Eine steile Kabinenbahn führte vom Parkplatz am Falzaregopass bis hinauf zu einem Bergmassiv.
„Das ist der Kleine Lagazuoi“, erklärte Matthias. „Da gibt es ein Freilichtmuseum über die Dolomitenkämpfe im Ersten Weltkrieg. Ich weiß zwar nicht, wie weit wir stapfen können bei dem vielen Schnee, den‘s da oben noch hat, aber einen Eindruck werdet Ihr auf jeden Fall bekommen, und ich erzähle Euch ein bisschen was.“
Es lag wirklich noch ein Haufen Schnee in fast 2.800 Metern Höhe. Maria Herbst war unten geblieben, um sich in der Talstation aufzuwärmen, aber ihr Mann, Elena und Ralf Lissmann waren mit hochgekommen.
Matthias kannte die Gegend; er war als Junge oft mit seinem Großvater hier gewesen.
„Ihr müsst Euch das vorstellen: Hier haben, manchmal bei minus 40 Grad, italienische Alpini, österreichische Kaiserjäger und Soldaten des Deutschen Alpenkorps gegeneinander gekämpft. Zwischen 1915 und 1918 sind mehr Männer erfroren, abgestürzt, verhungert oder in Lawinen umgekommen, als durch feindliche Geschütze getötet worden.“
„Wahnsinn, das ist abartig ... hört mal.“
Christoph Herbst saß auf einem Mäuerchen. Auf den Knien hatte er eine Broschüre über den Dolomitenkrieg, die es in der Talstation zu kaufen gab.
„Hier ist ein Bericht einer österreichischen Infanteriebrigade vom 21. Oktober 1915: ‚Am Lagazuoi-Felsband hat sich ein M.G. eingenistet. Ist sehr unangenehm ... Zur Bekämpfung des M.G. dürfte es angezeigt sein, ... eine Handgranatenpatrouille zu entsenden, welche das feindliche Gewehr von oben mit Handgranaten bewirft.‘“
„Ich kenne diesen Bericht“, sagte Matthias, „das ist wirklich abartig. Mein Großvater hat mir erzählt, dass die Österreicher sich tatsächlich an Seilen herabgelassen haben, und dann, frei in der Luft hängend, Handgranaten auf die italienischen Maschinengewehrschützen geworfen haben. Und das Wahnsinnige war, nichts, kein Angriff, kein Gefecht, nicht einmal ein solches Himmelfahrtskommando, hat den einen oder den anderen irgendeinen militärischen Vorteil verschafft. Deswegen haben sie irgendwann angefangen, Tunnel zu graben und sich gegenseitig in die Luft zu sprengen.“
Matthias schaute auf das Büchlein auf Christoph Herbsts Schoß.
„Darf ich mal?“
Christoph reichte Matthias die Broschüre.
„Irgendwo da steht auch was über die Sprengungen ... Hier, ich hab‘s – 22. Mai 1917: Die Österreicher jagen mit 24 Tonnen Sprengstoff einen italienischen Bunker in die Luft. Ein Soldat hat das später aufgeschrieben: ‚Die Felsen barsten. Umher schossen häusergroße Blöcke, Wände sanken um wie ein Bücherstapel. Menschenleiber, Köpfe, Beine, Arme flogen empor – eine grausige Himmelfahrt.‘“
„Sagt mal Jungs, geht‘s noch?“
Elena sah Matthias und Christoph an und schüttelte den Kopf.
„Es schüttelt Euch ja richtig vor blutigem Schauder. Diese gruselige Faszination fürs Kämpfen und Sterben – das muss was Genetisches sein, so ein Männerding.“
Die beiden Männer schauten sich betreten an.
Da war durchaus was dran, dachte Matthias. Schon kleine Jungs zeigten stolz ihre Narben, und die besten Geschichten waren die, in denen der Held ordentlich was abbekam und mindestens einmal in Lebensgefahr geriet.
Matthias Jäger starrte in den Schnee und fragte sich, wie wohl das Leben der Soldaten, die den Dolomitenkrieg überlebt haben, weitergegangen sein mag. Wie viele von denen, die das Grauenhafteste, Niederste und Hässlichste erlebt haben, werden danach ihren Frauen gute Männer und ihren Kindern gute Väter geworden sein? Wie sollte das, was an den Fronten dieses Krieges und aller anderen Kriege geschah, die Seele der Beteiligten nicht zerstört haben? Und wie sollten die, deren Psyche widerstandsfähig genug war, um halbwegs gesund zu bleiben oder sich später zu erholen, wieder eine Grundlage in ihrem Leben finden? Als Jugendlicher hatte Matthias Jäger „Im Westen nichts Neues“ gelesen. Erich Maria Remarque ließ darin seinem Protagonisten, dem 18-jährigen Soldaten Paul Bäumer, folgenden Gedanken durch den Kopf gehen:
„Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn so etwas möglich ist! Es muss alles gelogen und belanglos sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht einmal verhindern konnte, dass diese Ströme von Blut vergossen wurden.“
Matthias riss sich los von seinen Gedanken, sah zu den anderen und sagte: „Wie schaut‘s aus, wollen wir weiter?“
Sei es, dass Christoph Herbst, Ralf Lissmann und Elena Galanis ihren eigenen Gedanken nachhingen, sei es, dass sie bemerkten, wie sehr Matthias Jäger vorübergehend in sich versunken war – jedenfalls sagten sie nichts außer, „Mmmhh“ und „Klar“ und gingen ansonsten wortlos mit zur Seilbahn, die sie zur Talstation und zu ihren Motorrädern brachte.
Gegen sieben Uhr am Abend waren die Fünf wieder zurück beim Jägerhof. Die Herbsts, Elena und Ralf Lissmann bedankten sich bei ihrem Gastgeber für die Tour – Elena mit einem Küsschen auf die Wange – und verschwanden im Haus. 
Matthias setzte sich noch für ein paar Minuten auf das Mäuerchen, das die vordere Terrasse von der Straße abgrenzte und schaute auf den sich langsam rötlich färbenden Rosengarten. Er fragte sich, in welchem psychischen Zustand sein Großvater wohl aus dem Krieg zurückgekehrt sein mochte.
Eine Besonderheit in seinem Fall war, dass er heimkam, als der Krieg noch lange nicht vorbei war. Nach dem Sturz Mussolinis im Herbst 1943 wurde Südtirol Teil der von den Deutschen neu eingerichteten „Operationszone Alpenvorland“ und dorthin hat die Wehrmacht den Leutnant Karl Jäger versetzt – konkret gesagt: in seinen Heimatort, Tiers am Rosengarten. Ein Zufall dürfte das kaum gewesen sein, aber der Enkel hat seinen Großvater nie nach den genaueren Gründen gefragt; es schien ihm einfach naheliegend. 1940 hatte Karl Jäger am Frankreich-Feldzug teilgenommen, kurze Zeit war er in Griechenland im Einsatz, danach kam er an die Ostfront. Seine einzige schwere Verwundung erlitt er in der Woche zwischen Weihnachten und Silvester 1942 – in Stalingrad. Die Granatensplitter, die sich in seinen linken Oberschenkel gebohrt hatten, brachten ihm einen Platz in einem Transportflugzeug Richtung Westen ein und bedeuteten sein Überleben.
Karl Jäger hatte mehr erlebt als nötig ist, um auf Dauer psychisch zerrüttet zu sein. Matthias ertappte sich dabei, dass er diesen Gedanken hin und her wälzte, um eine Erklärung, vielleicht eine Entschuldigung, für das zu bekommen, was er in der nächsten Zeit über seinen Großvater herausfinden könnte. Aber mehr oder weniger im gleichen Augenblick wurde ihm auch klar, wie durchsichtig dieser Versuch war. Matthias hatte seinen Großvater als gelassenen, warmherzigen und offenen Menschen erlebt, der seine Familie liebte und seine Freunde schätzte. Egal, welche Albträume den Mann in manchen Nächten vielleicht heimgesucht haben mögen – Matthias hatte, wenn er ehrlich war, nicht das Gefühl, dass sie mildernde Umstände sein könnten für ... ja, für was eigentlich? Er musste, verdammt noch mal, endlich Klarheit bekommen.
Greta hatte Matthias und seinen Mitfahrern am Morgen noch hinterhergeschaut. Sie hatte sich nicht ausdrücklich versteckt auf der vorderen Terrasse, das nicht. Sie hatte sich nur nicht bemerkbar gemacht. Sie wollte Matthias nach ihrem Streit einfach hinterher schauen und sehen, wie sich das anfühlt. 
Sie war grob zu ihm gewesen und sie war sauer darüber, dass er ihr ‚ideologischen Eifer‘ unterstellt hatte – gerade so, als ob sie nicht vollkommen zurechnungsfähig oder urteilsfähig sei. Aber was hätte anders laufen können? Sie hatte ja sogar einen Tag lang in Ruhe nachgedacht, um nicht vorschnell mit irgendetwas herauszuplatzen. Und dann hatte sie ihren Standpunkt klar gemacht. Sie war überzeugt von diesem Standpunkt, und da gab es auch nichts zu relativieren oder aufzuweichen. Und Matthias? Er war ihrem Furor gegenüber eigentlich ganz tapfer gewesen. Und er hatte schon den Eindruck gemacht, als wollte auch er Aufklärung. Dass er sich scheute, jedenfalls mehr als sie, die Büchse der Pandora zu öffnen, konnte sie ihm nicht ernsthaft verdenken.
Greta wollte sich gerade wieder auf den Weg zurück ins Haus machen, als ihr auf der gegenüberliegenden Straßenseite das lila Auto auffiel, das da immer noch oder schon wieder stand. In dem Wagen saß ein blonder Mann. Greta war sicher, dass es der war, der am Tag zuvor die Kamera mit dem großen Objektiv aus dem Kofferraum geholt hatte. Sie versteckte sich hinter einem Buchsbaum und beobachtete den Unbekannten; es sah aus, als ob er etwas las oder sich Notizen machte. 
Was tat sie da eigentlich? In einem Südtiroler Urlaubsort steht am Straßenrand ein ausländisches Auto, und in dem Auto sitzt ein Mann. Geradezu eine zwingende Situation, um Herzrasen zu bekommen und sich hinter einem Baum auf die Lauer zu legen. Greta hatte den Verdacht, dass sie sich lächerlich benahm. Aber das ungute Gefühl in ihrem Bauch blieb. Sie hätte es nicht konkret begründen können, aber dieser Mann bewegte und benahm sich irgendwie nicht wie ein Tourist. Und vor allem: Es gab in Tiers tausend bessere Plätze, um sein Auto abzustellen, vor allem über zwei Tage hinweg.
Wie auch immer – sie wollte es jetzt wissen. Wenn sich das, was sie nun vorhatte, tatsächlich als lächerlich und peinlich herausstellen sollte, dann würde ihr schon etwas einfallen.
Greta verließ die vordere Terrasse über das Begrenzungsmäuerchen auf der rechten Seite und lief zweihundert Meter die Straße hinunter. Dort wechselte sie zwischen zwei Lieferwagen, die an einer roten Ampel standen, auf die andere Seite, sprang über die Leitplanke und ließ sich dann, die Füße quergestellt, zwei, drei Meter die Böschung hinunterrutschen. Dann stakste sie, wie auf unterschiedlich hohen Stelzen, die zweihundert Meter wieder zurück, bis sie auf Höhe des lila Autos war.
Der Mann saß immer noch darin.
Gretas Herz pochte. Sie konnte immer noch beschließen, sich nicht zur Närrin zu machen, auf der Böschung zurückschleichen und die Sache mit dem lila Auto zu einem vorübergehenden Anflug von Hysterie erklären. Aber sie fürchtete, dass sie das bereuen würde.
Mit einem Satz sprang sie über die Leitplanke, riss die rechte Tür des Renault auf, setzte sich auf den Beifahrersitz und knallte die Tür wieder zu. Der blonde Mann riss den Kopf nach oben und starrte Greta an, wie wenn er einen Geist vor sich hätte.
„Was ...?“
Dem Mann zitterten die Nasenflügel.
„Was wollen Sie?“ 
Seine Stimme klang zittrig und er wusste es.
„Ich stelle die Fragen!“, blaffte Greta ihn an. 
Sie spürte, welche Wirkung ihr Überraschungsangriff erzielt hatte und wollte die Situation nutzen, solange der Vorteil noch auf ihrer Seite war.
„Wer sind Sie und was machen Sie hier?“
Ganz allmählich gewann der Mann seine Fassung zurück. Doch eine Idee, wie er sich geschmeidig herausreden könnte, hatte er nicht. Er war einfach zu perplex über die Situation: Er hatte Greta Baladier gesucht, und sie hatte ihn gefunden.
„Ich heiße Jacques Brel.“
Greta schaute ihn entgeistert an. Das war das Pseudonym, das dieser Miroir-Reporter benutzt hatte. Ihr Herzschlag beruhigte sich langsam wieder, und sie hatte auch nicht das Gefühl, in einer bedrohlichen Situation zu sein. Der Mann wirkte nicht gefährlich, seine Stimme klang sogar sympathisch. Nur, dass er offenbar die Chuzpe aufbrachte, sie auf den Arm zu nehmen.
Greta straffte sich, nickte betont förmlich mit dem Kopf und sagte: „Angenehm, Marlene Dietrich.“
Sie fand, dass das eine ziemlich geistreiche Reaktion war, doch ihre Wirkung hätte sie sich anders vorgestellt.
„Jacques Brel“ verfiel in schallendes Gelächter. Er konnte gar nicht mehr aufhören; nach einer unverschämt langen Weile wischte er sich sogar ein paar Lachtränen aus den Augenwinkeln.
„Entschuldigen Sie, ich wollte sie wirklich nicht veralbern.“
Der Mann griff in die Innentasche seiner Jagd-und-Hund-Jacke, zog seinen Ausweis hervor und reichte ihn Greta. Da stand tatsächlich: „Jacques Brel, geboren am 28. April 1967 in Montpellier“.
„Es ist ja eigentlich schön, so zu heißen wie einer der berühmtesten Interpreten der französischen Sprache, aber es führt halt leider auch dauernd zu Missverständnissen.“
Greta sah ihn mit leeren Augen an. Sie versuchte, sich zu vergegenwärtigen, warum sie eigentlich gerade in diesem Auto saß. Dieses diffuse Gefühl der Bedrohung verblasste zusehends. Es kam ihr eher so vor, als habe sie eben eine nette Zufallsbekanntschaft gemacht.
„Schuld daran ist meine Großmutter väterlicherseits. Sie bewunderte Jacques Brel und war furchtbar stolz darauf, den gleichen Nachnamen zu tragen wie er. Na ja, und als ich dann auf die Welt kam, lag sie meinen Eltern so lange in den Ohren, bis sie bereit waren, mich „Jacques“ zu nennen. Allerdings – singen kann ich nicht.“
„Und ich heiße nicht Marlene Dietrich.“
„Ich weiß, Frau Baladier.“
Nicht nur das Gefühl der Bedrohung wurde in Greta schlagartig wieder wach; jetzt bekam sie es regelrecht mit der Angst zu tun.
„Jetzt reicht’s mir aber langsam, wer sind Sie?“ Sie versuchte, ihre Stimme fest klingen zu lassen.
„Seien Sie mir nicht böse. Über kurz oder lang hätte ich sowieso versucht, direkten Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. Ich wollte mir nur zuerst ein Bild von den äußeren Umständen machen.“
„Wovon reden Sie, von welchen äußeren Umständen?“ Greta war am Rande der Hysterie.
„Kennen Sie den Artikel über Sie und ihre Familiengeschichte, der vor ein paar Monaten im „Miroir“ erschienen ist?“
„Ja, den kenne ich.“
„Ich habe den Artikel geschrieben.“
„Wie bitte?“
„Ich bin Journalist, genauer gesagt, Chefreporter des Miroir. Das, was im vergangenen Sommer bei den French Open passiert ist, war wirklich außergewöhnlich. Gerüchte über Ihren familiären Hintergrund hatte es schon seit Jahren gegeben, und Sie selber sind abgetaucht, haben kein einziges Wort der Erklärung gesagt. Na, und dann habe ich eben angefangen zu recherchieren.“
Greta fühlte sich nackt. Sie saß neben einem Mann, der ihr ganzes Leben kannte, in manchen Details aus der Geschichte möglicherweise sogar besser als sie selbst.
„Na gut, Sie sind Journalist und haben Ihre Arbeit gemacht. Ich kann zwar nicht behaupten, dass mir das besonders angenehm ist, aber ich kann nichts dagegen tun, und es ist ja auch Ihr gutes Recht. Aber: Die Geschichte ist geschrieben, meine Familiengeschichte bekannt, meine Karriere beendet. Was wollen Sie denn jetzt noch?“
„Ich will ... verzeihen Sie, es soll nicht anzüglich klingen ... ich will Sie!“
Greta blieb die Luft weg. Niemand hätte sie gehindert, Jacques Brel zum Teufel zu wünschen und den Wagen zu verlassen. Und doch blieb sie. Dieser Mann hatte nichts Falsches. Möglicherweise war er sogar jemand, dem man vertrauen konnte.
„Wie - mich?“
„Sie als Person ... als Mensch ... als Protagonistin. Meine Geschichte handelt von Ihnen, sie ist nicht vollständig ohne Sie.“
Greta schwieg. Sie schwieg sehr lange und schaute nach vorne, durch die Windschutzscheibe auf die Straße, auf der Matthias vor einer Viertelstunde aus Ihrem Blickfeld verschwunden war. Und sie dachte nach. War eine Protagonistin nicht eine Handelnde?
Plötzlich drehte sie sich nach links, schaute Jacques Brel an, der sie keine Sekunde aus den Augen gelassen hatte, und sagte: 
„Warten Sie hier. Ich bin in ein paar Minuten wieder da.“
Sie stieg aus, lief über die Straße und verschwand hinter der Tür des Jägerhofes. Sie ging hoch in Matthias‘ und ihr gemeinsames Zimmer, telefonierte kurz und schrieb ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier.
„So, Jacques Brel“, sagte Greta, als sie wieder in das lila Auto eingestiegen war, „ich möchte gerne, dass wir jetzt gemeinsam nach Bozen fahren und meine Freundin Daniela besuchen. Sie ist eine sehr alte Freundin, die viel von mir weiß, und wir haben dort unbegrenzt Zeit und Ruhe zu reden. Abgesehen davon sollte Ihr Auto mal von dieser ausgesucht blöden Stelle verschwinden. Wenn Sie ein wirklich guter verdeckter Ermittler wären ... oder wie auch immer man das in Ihrer Branche nennt ... dann würden sie ein anderes Auto fahren und es woanders parken.“
Jacques Brel, der Greta wortlos zugehört hatte, lächelte, offenbar hoch erfreut über den Verlauf des überraschenden Gesprächs, startete den Motor, wendete und steuerte sein lila Auto Richtung Westen.
„Aber abgesehen davon“, sagte Greta lächelnd, „könnte ich mir vorstellen, dass wir beide vielleicht ein gutes Team werden.“
Ja, dachte sich Matthias, während das Abendrot auf dem Rosengarten hinter seinem Rücken immer feuriger wurde, er musste sich Klarheit verschaffen. Alles andere war überhaupt keine Option. Trotz ihres Streits vom Vorabend freute er sich auf Greta. Er erhob sich von dem Mäuerchen, auf dem er minutenlang still gesessen hatte, und ging hinein.
Das Zimmer war leer, von Greta nichts zu sehen. Doch während er sich aus seiner Lederkombi schälte, fielen ihm das weiße Blatt auf dem Schreibtisch und Gretas Handschrift ins Auge:
„Hallo Mattes, ich bin bei Daniela und werde dort wahrscheinlich auch über Nacht bleiben. Mir geht‘s gut. Vielleicht können wir morgen noch mal in Ruhe miteinander reden. Ich liebe Dich.
Greta.“



6. Kapitel
Das dreimalige kurze Klopfen an der Tür schreckte Matthias auf. 
Er lag seit zehn Minuten halb wach und hing seinen Gedanken nach. So viel er auch in den vergangenen Tagen gesehen und gehört hatte, konnte er nicht noch immer beschließen, alles zu ignorieren und sein prima Leben weiterleben? Er wusste in dem Moment, in dem er diese Möglichkeit im Kopf formulierte, dass er das nicht tun würde, er hatte nur einfach das Bedürfnis, festzustellen, dass es, technisch gesehen, diese Option gab, dass er noch nichts faktisch Unumkehrbares getan hatte. Aber was spielte das für eine Rolle? Was einmal in den Kopf hineingeraten war, ging nicht wieder hinaus. Er sollte das jetzt wohl endlich zur Kenntnis nehmen, sich vor Augen halten, dass es etwas zu tun gab und heute damit beginnen.
„Matthias bist Du da?“
Das war Rainers Stimme.
Matthias fühlte sich durch die bloße Tatsache, dass sein Bruder vor der Tür stand, ertappt. Er hatte vorauseilendes schlechtes Gewissen, wie ein Mann, der mit dem Gedanken spielt, seine Frau zu betrügen.
„Ja, ich bin da ... Moment.“
Er sprang aus dem Bett, zog sich schnell seinen Bademantel über und öffnete. Rainer stand in Anzug und Krawatte und einem Trenchcoat vor ihm.
„Matthias, ich muss weg, aus geschäftlichen Gründen. Ganz kurzfristig, geht leider nicht anders.“
„Aber ...“
„Ich weiß, Nonnas Beerdigung. Bis spätestens Freitag Vormittag werde ich wieder da sein. Anna bereitet alles vor. Vielleicht kannst Du ihr ja ein bisschen helfen.“
„Ja, klar. Was gibt‘s denn so Dringendes?“
„Kann ich jetzt nicht erklären, mein Taxi steht schon vor der Tür. Geschäftskram halt. Wenn Du einfach ein wenig ein Auge darauf hast, dass alles läuft.“
Mit einem Mal wurde Matthias klar, wie gut sich das fügte, dass sein Bruder für zwei Tage aus dem Haus war. Und gerade deswegen hielt er es für eine gute Idee, wenigstens ein bisschen mürrisch zu reagieren.
„Passt schon, geht ja offenbar nicht anders.“
„Na dann ... bis Freitag.“ 
Mit diesen Worten wandte sich Rainer ab und ging in Richtung Treppe.
Matthias schloss seine Zimmertür und setzte sich auf die Bettkante. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Es war nicht mehr die Frage, wann er sich das Herz fassen würde, den Dingen einen Stoß in eine unumkehrbare Richtung zu geben; der Zeitpunkt war jetzt!
Als Matthias in voller Motorradmontur die Treppe hinunterlief, wäre er beinahe mit Anna zusammengestoßen. Die beiden hatten ein Talent, sich auf halber Höhe zu begegnen.
„Anna, ich ...“
Anna Jäger hatte einen ziemlich starken Verdacht, worauf das hinauslaufen könnte. Ihr Mann hatte gerade das Haus verlassen, um für ungefähr zwei Tage wegzubleiben, und ihrem Schwager stand der Tatendrang ins Gesicht geschrieben.
„Ich will nichts wissen, Mattes. Du bist schon groß und Du wirst entscheiden, was Du tun und lassen willst. Ich werde Dir nirgendwo dazwischenpfuschen, aber ich will nichts wissen.“
„Aber Anna ...“
„Mattes, bitte!“
Anna Jäger nahm Matthias ganz fest in den Arm und flüsterte ihm ins Ohr.
„Mattes, ich liebe meinen Mann, ich weiß durchaus noch, warum ich ihn geheiratet habe. Vermutlich ist er als Bruder nicht so gut wie als Ehemann. Ihr habt ein Problem miteinander, und mit Eurer Familie scheint etwas faul zu sein. Rainer tut, was er glaubt, tun zu müssen und Du auch. Vorerst will ich mehr nicht wissen. Ich habe Angst, ihn zu verlieren und ... Du liegst mir auch am Herzen.“
Bevor Matthias noch einmal den Versuch starten konnte, etwas zu sagen, legte Anna ihm den Zeigefinger auf den Mund, schüttelte kaum merklich den Kopf und ließ ihn dann stehen.
Während der ganzen Fahrt nach Bozen überlegte Matthias Jäger, wie er das Verhalten seiner Schwägerin finden sollte. Benahm sie sich nicht wie ein Kind, das bei Gefahr die Augen schließt und die Ohren zuhält? Oder war ihr Nichtwissenwollen ein guter Weg, sich und ihn vor unlösbaren Loyalitätskonflikten zu bewahren? Er war sich nicht sicher, aber so oder so – es war ihre Entscheidung.
Laden und Werkstatt von „Fratelli Moto“ in der Via Galvani waren verschlossen, am Briefkasten hing ein Schild: „Ich schraube oder fahre zurzeit auswärts. Wenn ich nicht gerade einen Helm aufhabe, können Sie mich telefonisch erreichen. Manfredo Fratelli.“ Wie blöde! Matthias ärgerte sich, unangemeldet nach Bozen gefahren zu sein. Manfredos Handynummer hätte er auch zuhause gehabt. Matthias hatte seine Schusseligkeit auf eine Art in sein Leben integriert, dass sie nicht viel Schaden anrichten konnte. Aber bei dem, was er sich jetzt vorgenommen hatte, wäre es vielleicht nicht verkehrt, mal etwas planmäßiger vorzugehen.
Einen Helm schien Manfredo Fratelli gerade nicht aufgehabt zu haben; jedenfalls war er nach dem zweiten Klingeln am Telefon.
„Pronto.“
„Ciao Manfredo, ich bin‘s.“
„Ciao Du Ritter der 1200 Kubik, was kann ich für Dich tun?“
„Weißt Du noch, wie wir uns vorgestern über den Schreibtisch meines Bruders unterhalten haben?“
„Na klar.“
„Du hast nicht zufälligerweise heute Abend noch nichts vor?“
„Ich hatte was vor, aber gerade fällt mir ein, dass das spektakulär unwichtig war“, sagte Manfredo Fratelli, sein Kino-Mafia-Lachen bellend.
„Willst Du mich nicht hereinbitten, oder soll ich versuchen, über die Kanalisation zu kommen?“
„Das ist nicht witzig, Mann“, erwiderte Matthias Jäger. „Auch wenn‘s für Dich offenbar ein Riesenspaß ist – ich mach‘ mir gleich ins Hemd.“
„Hey – alles ist im grünen Bereich. Wir stehen vor DEINEM Hotel und Du begrüßt einen Gast.“
„Ja doch. Trotzdem wäre es mir lieber, niemand würde sehen, wie ich mit diesem Gast im Büro verschwinde. Lass‘ mich kurz schauen, was in der Halle los ist, ich hole Dich gleich.“
Matthias vergewisserte sich, dass niemand vom Personal in Sichtweite war, oder sonst wer, der Manfredo Fratelli kennen könnte, dann holte er seinen Verbündeten nach.
„Ah, ich sehe schon, welches die böse Schublade ist. Gutes Schloss, aber aufzukriegen. Soll ich?“
„Ja doch!“ Jetzt hatte Matthias Jäger nicht nur sprichwörtlich Angst, sich ins Hemd zu machen.
Manfredo Fratelli kniete sich vor den Schreibtisch, holte ein schwarzes Ledermäppchen aus der Innentasche seiner Jacke und rollte es auf dem Boden aus.
„Was ist das denn?“
„Picker-Werkzeug.“
„Und wo kriegt man so was her?“
„Das willst Du nicht wissen.“
„Na ja, ich meine ...“
„Herrgott noch mal, Matthias! Man kann sich das Leben auch schwerer machen, als es ist. Wir sind im Büro DEINES Hotels, also scheint das hier DEIN Schreibtisch zu sein. Ärgerlicherweise kannst Du den Schlüssel für diese Schublade nicht finden. Deshalb hast Du einen befreundeten Mechaniker gebeten, sie Dir zu öffnen. Vielleicht kannst Du Dir dieses Szenario leichter vorstellen, wenn ich Dir anschließend eine Handwerker-Rechnung schicke.“
„Bloß nicht!“ Matthias schmunzelte – auch über das Wort „Szenario“ aus dem Mund dieses Kerls. „So, jetzt will ich Sie aber nicht länger von der Arbeit abhalten. Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen? Kaffee, Cappuccino, Mineralwasser?“
„Ein Bier wär‘ mir recht. Glas brauch ich keins. Und schließ‘ bitte die Tür hinter Dir ab. Darauf, dass gleich jemand anderer als Du hier ins Büro kommt und mich vor dem Schreibtisch knien sieht, bin nicht einmal ich scharf.“
Als Matthias mit zwei Flaschen Birra Moretti in der Hand wieder zurückkam, lag sein Freund mehr oder weniger vor dem Schreibtisch. In dem Schloss an der untersten rechten Schreibtischschublade steckten zwei Dietriche. Manfredo führte sie jeweils mit einer Hand wie ein Hirnchirurg sein Operationsbesteck. Sein linkes Ohr hielt er, so nahe es eben ging, an das Schloss. Er hatte Matthias‘ Kommen bemerkt. Ohne aufzuschauen oder seine Fingerbewegungen zu unterbrechen sagte er leise: 
„Bleib, wo Du gerade bist und stör‘ mich nicht.“
Matthias blieb wie angewurzelt stehen, versuchte, keine Faser seines Körpers zu bewegen und atmete so leise wie möglich.
Die Sekunden vergingen. Matthias stand, Manfredo lag, das Einzige, was sich bewegte, waren seine Finger und die beiden Dietriche. Nach einer Minute zog Manfredo die Picker-Werkzeuge aus dem Schloss, ließ sie auf den Boden fallen und stand abrupt auf.
„Porca miseria! Dieses Schloss ist entweder saugut oder ich werde langsam alt.“
„Geht’s nicht?“, fragte Matthias schüchtern.
„Willst Du mich beleidigen? Natürlich geht‘s. Es halt nur ein bisschen schwieriger als ich gedacht habe und dauert etwas länger.“
Matthias atmete auf. „Helfen werde ich Dir wohl nichts können?“
„Wenn wir das Scheiß-Schloss heute Abend noch aufkriegen wollen und wenn es dabei nicht kaputt gehen soll – nein. Reich‘ mir mal ein Bier und lass mich nachdenken.“
Manfredo Fratelli nahm einen tiefen Schluck, dann setzte er das obere Ende des Flaschenhalses an die Unterlippe, als wenn er darauf pfeifen wollte, und betrachtete eine Zeitlang das Ledermäppchen mit den ausgebreiteten Pickerwerkzeugen. Dann rollte er mit den Augen.
„Herrgott, ich Hornochse! Ich Karikatur von einem Mechaniker. Du hättest mich doch beleidigen sollen.“
„Was ist denn?“
„Ich will es nicht kompliziert machen. Stell Dir einfach vor, jemand will ein Schnitzel mit zwei Gabeln schneiden. Scheißidee! Sogar bei einem zarten Schnitzel. Vielleicht sollte ich es mal mit Messer und Gabel probieren.“
Manfredo Fratelli verschränkte die Finger ineinander, drückte die Handflächen nach außen, bis die Gelenke knackten, und griff nach zwei anderen Pickerwerkzeugen. Dann legte er sich wieder vor den Schreibtisch auf die Seite, führte die Instrumente ein und hielt das linke Ohr so nah wie möglich an das Schloss. Seine Finger bewegten sich millimeterweise und gleichmäßig. 
Matthias zuckte zusammen und fuhr herum, weil er dachte, jemand habe die Bürotür geöffnet. Doch das Geräusch, das ihn hatte aufschrecken lassen, war der Riegel des Schreibtischschlosses gewesen.
Manfredo erhob sich, machte eine weite Handbewegung wie ein Zirkuszauberer und sagte: „Ecco!“
„Auf?“
„Offen, unbeschädigt und bereit, zu gegebener Zeit von fachkundiger Hand wieder verriegelt zu werden.“
Matthias atmete schwer, seine Handflächen waren schweißnass.
„Ich glaube, jetzt gilt‘s.“
„So sieht‘s aus, mein Freund.“
Matthias kniete sich vor den Schreibtisch, schloss kurz die Augen, atmete kräftig aus und zog am Griff der Schublade. Sie öffnete sich ganz leicht, ohne ein Geräusch. Darin lag ein Stapel von DIN A 4 großen Kladden, die in eine Art von blauem Tonpapier eingeschlagen waren. Auf dem Einband des obersten Notizbuches stand, in schwarzer Tinte:
Tagebuch 1. Januar 1998 bis ...
Matthias erkannte eindeutig die Handschrift seines Großvaters. „Tagebuch“ ... Das also war es, was sein Bruder so sorgfältig verschlossen hatte. Rainer hatte nie etwas über Tagebücher des Großvaters gesagt, und auch Karl Jäger hatte niemals – zumindest nicht in Matthias‘ Gegenwart – darüber gesprochen, dass er sich Notizen über sein Leben mache oder gemacht habe. Das passte zu diesem akkuraten Mann, seine Tagebücher nicht nur mit dem Datum zu beschriften, sondern auch mit dem Wort „Tagebuch“. Ein Enddatum war nicht eingetragen. Es schien das letzte Tagebuch zu sein, das Karl Jäger angelegt hat. 
 Matthias wischte sich die Handflächen an seiner Hose ab und öffnete den Einband des Büchleins vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger.
1. Januar 1998:
Ich werde in diesem Jahr 80 Jahre alt. Sollte das heute mein letzter Neujahrstag hienieden sein, so wäre es vielleicht auch gut. Ich habe getan, was ich tun mußte, vor allem später dann auch, was ich tun wollte und genossen, was es zu genießen gab. Mein Sohn ist leider schon lange nicht mehr, meinen Enkeln habe ich gegeben, was ich ihnen geben konnte, und Urenkel werde ich wohl keine mehr bekommen. Matthias ist zur Genüge damit beschäftigt, auf sich selber aufzupassen; er ist ein Träumer und Philosoph, aber keiner, der die Verantwortung für ein anderes Leben tragen könnte. Was Rainer angeht: Der liebt Kinder, wie ich glaube, nur von fern.
Matthias hatte einen Kloß im Hals. Er schloss die Kladde und legte sie auf den Boden. Dann griff er nach den anderen, aber sehr vorsichtig; kein Riss oder Knick, der da vorher nicht war, sollte Rainer verraten, dass sein Bruder die Bücher in der Hand gehabt hatte. Er achtete auch auf die Reihenfolge, in der die Tagebücher gestapelt waren: chronologisch, das Jüngste zuoberst. 
Matthias war nicht wirklich erstaunt, dass sein Großvater Tagebuch geführt hatte. Er hatte einfach nur nie darüber nachgedacht. Ihn überkam Erregung: eine ganze Schublade voller möglicher Antworten auf Fragen, die er früher nicht gestellt hatte und die ihn jetzt umso mehr umtrieben.
„Mattes?“
Matthias hatte für ein paar Augenblicke völlig vergessen, dass er nicht allein im Büro war. Manfredo stand auf der anderen Seite des Schreibtisches, in der einen Hand seine halbleere Flasche Moretti, in der anderen die beiden Dietriche, mit deren Hilfe er das Schloss geöffnet hatte.
„Entschuldige, ich war gerade total versunken.“
„Das habe ich gemerkt. Was hast Du ... nein, lass‘ mich anders fragen: War es eine gute Idee, dass wir die Schublade aufgemacht haben?“
„Ich glaube schon.“ 
Matthias griff nach einer der Kladden.
„Schau Dir das an“, sagte er und hielt sie Manfredo entgegen.
„Nein, nein, ich wollte nur wissen, ob es gut war, dass wir diese Aktion durchgezogen haben. Ansonsten will ich gar nichts wissen. Ich habe Dir die Schublade aufgemacht, weil Du mich nicht ohne guten Grund gebeten hättest – that‘s it. Ich werde jetzt nach Hause fahren, und wenn wir das Ding wieder verschließen sollen, sagst Du mir Bescheid.“
Matthias wusste, dass er das, zumindest zunächst, respektieren sollte. Er hätte seine Entdeckung zwar gerne mit Manfredo geteilt und sich moralischen Beistand von ihm geholt, aber ihm war vollkommen klar, wie viel sein Freund ohnehin schon für ihn getan hatte.
„Wird Rainer irgendwas merken?“
„Nein, wenn er nicht gerade eine Überwachungskamera in seinem eigenen Büro installiert hat, oder Du Bratensauce über diese Bücher kippst ... Dieses Schloss wird jedenfalls hinterher wieder jungfräulich sein.“
Diese Versicherung sollte Matthias eigentlich beruhigen, aber die von Manfredo ohne große Absicht hingeworfene Bemerkung mit der Überwachungskamera versetzte ihm einen Stich.
Matthias begleitete seinen Freund bis vor das Hotel, dann ging er ins Büro zurück. Er konnte nicht anders, als seinen Blick über die Decke und die Wände schweifen zu lassen. Natürlich entdeckte er nichts, aber das musste ja nicht bedeuten, dass da nicht doch irgendwo eine Kameralinse versteckt war. Matthias zwang sich, den Gedanken gleich wieder fallen zu lassen. Erstens wäre er ohne Manfredos Bemerkung niemals auf die Idee gekommen, Rainer könnte sein eigenes Büro überwachen. Und zweitens: Selbst wenn – falls die versteckten Tagebücher des Großvaters Grund genug waren, Rainer zur Rede zu stellen, spielte dieser „Einbruch“ auch schon keine Rolle mehr. Falls sich die Tagebücher als harmlos herausstellen sollten, so konnte Matthias immerhin noch die Haltung vertreten, sein Bruder habe ihm durch sein seltsames, geradezu verdächtiges Verhalten gar keine andere Wahl gelassen, als den Dingen auf den Grund zu gehen.
Matthias nahm den ganzen Packen Tagebücher aus der Schublade, klemmte ihn sich unter den Arm, schob die Schublade wieder zu, verließ das Büro und verschloss die Tür. Er fühlte sich zwar wie ein Dieb auf der Flucht, aber andererseits: Wer sollte sich darüber wundern, wenn der Hotelbesitzer mit einem Packen Unterlagen aus dem Büro kam? 
Als er in sein Zimmer kam, blinkte das rote Licht des Anrufbeantworters. Greta teilte ihm mit, dass sie noch eine weitere Nacht bei ihrer Freundin Daniela verbringen und am kommenden Vormittag nach Hause kommen werde. Sie klang ganz ausgeglichen und freundlich. Matthias schöpfte daraus die Hoffnung, dass ihr letztes Gespräch nichts kaputtgemacht hatte. Und für den Augenblick war es ihm ohnehin lieber, mit den Tagebüchern des Großvaters alleine zu sein.


7. Kapitel
Matthias saß am Schreibtisch und schaute durch das Fenster auf den vergehenden Tag. Rechts und links von ihm lag das Leben seines Großvaters gestapelt.
„Neunzehnhundertdreiundvierzig“ – Matthias vermutete, dass er hier Antworten auf seine Fragen finden würde. Es könnten allerdings verstörende Antworten sein, die er, hätte er sie einmal gefunden, nicht mehr würde vergessen können. Schon wieder ertappte er sich dabei, prophylaktisch nach Entschuldigungen oder Erklärungen für das suchen zu wollen, was er herausfinden könnte. Aber war das nicht tatsächlich sinnvoll? Erhob nicht jeder gewissenhafte Arzt eine Anamnese seines Patienten, bevor er sich an eine Diagnose heranwagte? Matthias hatte den leisen Verdacht, dass dieser Vergleich hinkte, aber darüber auch noch nachzudenken, hatte er nun wirklich keine Zeit.
Wo also anfangen? Es wäre sicher interessant gewesen, sämtliche Tagebücher des Großvaters zu lesen und eine intellektuelle Bereicherung obendrein – Karl Jäger war ein Mann, der mit Worten umgehen konnte. Aber das konnte sich Matthias nicht leisten. In 24 Stunden mussten die Tagbücher wieder in ihrer Schublade und die Schublade fachmännisch verschlossen sein. Matthias beschloss, mit dem Band „1939“ anzufangen. In diesem Jahr hatten seine Großeltern geheiratet; außerdem war es das Jahr des Kriegsbeginns. Er nahm sich die entsprechende Kladde und blätterte zunächst noch etwas ziellos und vor allem vorsichtig, damit ja auf keiner Seite ein verräterischer Riss oder Knick entstand. Er ließ den Blick diagonal über die Zeilen gleiten und versuchte, sich nicht verleiten zu lassen, an Stellen hängenzubleiben, die für einen Historiker interessant sein mögen. „Danzig“, „Hitler“, „Stalin“ - Karl Jäger hat sich in seinen Aufzeichnungen durchaus mit dem beschäftigt, was die Welt bewegte, aber das war es nicht, wonach Matthias suchte. Er suchte nach Einträgen, die etwas mit dem persönlichen Leben des jungen Wehrmachtssoldaten Karl Jäger zu tun hatten. Und so flog er weiter über die Zeilen und Seiten, bis er auf einmal an dem großgeschriebenen Wort „SCHWEINEREI“ hängenblieb.
20. August 1939
Was macht die Identität eines Mannes aus? Seine Familie, sein Glaube? Das, was er mitbekommen hat: die Sprache, die Kultur? 
Oder ist es seine Heimat? Aber was ist Heimat? Der Ort, an dem er nun einmal lebt, oder der Ort, an dem Menschen leben, die sind wie er – die die gleiche Sprache sprechen, die gleichen Bräuche pflegen?
Die Weltläufte haben mich, als ich noch ein Säugling war, zu einem Italiener gemacht. Doch die ersten Worte, die dieser Säugling vernommen hat, waren deutsch, und deutsch ist er in den Jahren danach auch erzogen worden. Sei‘s drum! Das Schicksal hat es manchen Menschen eben aufgegeben, in zwei Welten zu leben.
Aber was passiert jetzt? Es ist eine reine SCHWEINEREI. Den Herren Mussolini und Hitler hat es gefallen, mich zu zwingen, mein aus zwei Welten bestehendes Leben zu zerreißen und die eine Hälfte für immer aufzugeben. Freilich – ich kann bleiben, wo ich bin, an meinem Geburtsort, in meinem Geburtshaus. Aber die ersten Worte, die die Kinder, dich ich dereinst haben werde, hören werden, werden nicht deutsch sein, weil sie nicht deutsch sein dürfen. In der Schule werden sie eine fremde Sprache lernen und fremde Bräuche pflegen. Ich werde ihr Vater sein, aber sie werden mich nicht „Vater“ nennen. Vielleicht werden Kommissare kommen, die in meiner Bibliothek nach verbotenen Büchern suchen.
Ich kann mich auch entscheiden, meine Muttersprache und meine Wurzeln zu behalten. Aber dann muß ich hier alles andere aufgeben und gehen – in das „Deutsche Reich“. Aber wohin? Ich war noch nie in Deutschland und Deutschland ist groß, es ist in jüngster Zeit noch größer geworden. Wie wird es sein? Es wird auf jeden Fall anders sein, es wird anders riechen, es wird sich anders anfühlen, das Licht wird anders scheinen und die Dolomiten wird es da nicht geben. Es ist einfach eine SCHWEINEREI.
Matthias war versucht, nach der Stelle in den Tagebucheinträgen zu suchen, in der der Großvater über seine Entscheidung zwischen Dableiben und Gehen geschrieben haben müsste. Aber er fürchtete, sich zu verzetteln, zu viel Zeit zu verlieren. Außerdem wusste er aus Erzählungen, wie letztlich das Ringen des jungen Karl Jäger ausgegangen war: Wie die meisten anderen Südtiroler hatte er die „Option für Deutschland“ gewählt. Die erste Konsequenz dieser Entscheidung: Der Schreinergeselle aus Tiers wurde Angehöriger der deutschen Wehrmacht. Noch am Bahnhof von Innsbruck, der ersten Station seiner Reise in die neue Heimat, haben sie ihn eingezogen.
Es half alles nichts. Dieser Abend, diese Nacht würden nicht ewig dauern. Matthias blätterte und blätterte in den einzelnen Bänden und suchte auf die Schnelle nach Stichworten, die ihm möglicherweise weiterhelfen könnten. „Frankreich“, „Helene“, „Griechenland“, „Heimaturlaub“, „Ostfront“ – klang alles interessant, war aber in dieser Nacht wahrscheinlich Zeitverschwendung. Schließlich griff Matthias nach der Kladde, auf deren blauem Einband „1943“ stand.
Er starrte auf das Buch. Egal, was er jetzt erfahren würde - er würde es dann wissen und diese Erkenntnis nicht mehr rückgängig machen können.
Auf den ersten Seiten schrieb Karl Jäger über die schwere Oberschenkelverletzung, die er sich in der Woche zwischen Weihnachten und Silvester in Stalingrad zugezogen hatte, über Todesangst, Schmerzen und das gleichzeitige Bewusstsein, dass ausgerechnet eine Splittergranate, abgefeuert von einem Rotarmisten, ihm höchstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Als der „Völkische Beobachter“ am 4. Februar 1943 über das Schicksal der 6. Armee schrieb: „Sie starben, damit Deutschland lebe“, lag der 24 Jahre alte Leutnant Karl Jäger in einem Lazarett in Bad Tölz und erholte sich langsam von einer Blutvergiftung.
Es dauerte lang, bis Karl Jäger wieder auf dem Damm war. Er hatte das Glück, in Bad Tölz auf Chirurgen zu treffen, denen es gelang, in mehreren Operationen sein linkes Bein zu retten. Die ersten Schritte in ein neues Leben unternahm er auf Krücken. Inzwischen war es Sommer geworden, und der Krieg war im bayerischen Voralpenland weit weg.
Am 25. Juli 1943 wurde Italiens Diktator Benito Mussolini vom Großen Faschistischen Rat in Rom abgesetzt und verhaftet, die neue italienische Regierung schloss am 3. September einen Waffenstillstand mit den Alliierten. Am 10. September errichteten die deutschen Besatzer in Südtirol, Trentino und Belluno die „Operationszone Alpenvorland“.
Zwei Wochen danach erhielt Leutnant Karl Jäger einen Gestellungsbefehl; er habe sich innerhalb von 72 Stunden beim „SS-und Polizeiführer Alpenvorland“ in Bozen zu melden.
„Was um Himmels willen soll ich bei der SS?“, schrieb Karl Jäger am 24. September 1943 in sein Tagebuch.
Matthias nahm verhalten erleichtert zur Kenntnis, dass die Verbindung zwischen seinem Großvater und der SS auf einem Befehl beruhte, und dass der Großvater über diesen Befehl offenbar nicht begeistert war. Gleichzeitig war ihm aber klar, dass sich das, was seine Großmutter angedeutet hatte, beim weiteren Lesen der Tagebucheinträge nicht in Wohlgefallen auflösen würde.
„Und warum Bozen? Ich würde ja gerne hoffen, daß sie mich nach Hause lassen, jetzt wo ich mein linkes Bein hinterherziehe wie ein altes Weib. Aber sie werden wohl nicht den „SS- und Polizeiführer Alpenvorland“ beauftragt haben, mich daheim herzlich willkommen zu heißen. Dieses „Alpenvorland“ scheint ja eine Art neue Heimatfront geworden zu sein. Vielleicht brauchen sie jetzt Funker, Schreiber oder Ordonnanzoffiziere. Sollte mir ja nicht Unrecht sein, zumal ich Helene wieder häufiger sehen könnte. Aber die SS ist halt ums Verrecken nicht mein Verein. Mit diesen Leuten sollte man besser nichts zu tun haben. Hoffentlich geht der Kelch schnell an mir vorüber.“
Der Kelch, dachte sich Matthias, scheint nicht an ihm vorübergegangen zu sein.
Karl Jägers neue Aufgabe in Bozen hatte sich aus irgendwelchen Gründen offenbar verzögert. Jedenfalls fand sich in den weiteren Eintragungen von September und Oktober 1943 nur der Hinweis, man habe ihn angewiesen, sich im Jägerhof, seinem Elternhaus, zur Verfügung zu halten. Der junge Leutnant genoss Wochen eines unerwarteten Heimaturlaubs, verbrachte jede Minute mit seiner Frau Helene und versuchte, sich so wenige Gedanken wie möglich über die Zukunft zu machen, die er glaubte, jetzt noch weniger als vor seiner Verwundung beeinflussen zu können.
Wie wenig Karl Jäger Herr seines eigenen Schicksals war, wurde ihm von einem Tag auf den anderen vor Augen geführt:
3. November 1943
Jetzt ist es vorbei mit der Freiheit! Heute Morgen kam ein Mann und erklärte mir, er werde bis auf Weiteres im Jägerhof wohnen und arbeiten. Ich unterstünde ab sofort dem „Sonderstab Generalkommando III. Germanisches Panzerkorps“. Noch nie gehört von so einem Laden. Der Mann sagte, er sei SS-Sturmbannführer Dr. Wendig. Ich hätte für Unterkunft und Verpflegung für ihn und seine Mitarbeiter zu sorgen und dafür, daß ihre Arbeit durch nichts gestört würde. Wenn ich meine Aufgaben gut erfüllte, keinen Ärger machte und alles für mich behielte, was im Jägerhof geschehe, werde es Helene und mir gut ergehen. Er wolle mir nichts Schlechtes, habe aber keine Skrupel, mich einem SS-Standgericht zu übergeben, sollte ich seine Arbeit behindern.
4. November 1943
Seltsam - irgendwie ist der Jägerhof wieder eine Art von Hotel geworden. Vier Dutzend Männer, manche in zivil, andere in SS-Uniformen, haben das Haus in Beschlag genommen, Tische, Stühle, Bänke verrückt, Büros und Konferenzzimmer eingerichtet und es sich insgesamt recht gemütlich gemacht. Sie zahlen sogar für Unterkunft und Verpflegung - nicht weniger als unsere Gäste vor dem Krieg. Und meinen Sold bekomme ich einfach weiter. Es sieht aus und geht zu wie in einer Behörde. Wenn ich nur wüßte, was diese Leute alle machen. Der Mann, der sich Wendig nennt und als „Sturmbannführer“ angesprochen werden will, sagte, es handele sich um eine geheime Reichssache. Was hier stattfinde, sei kriegswichtig, und ich könne mich, wenn ich kooperiere, um das Vaterland verdient machen. Ausgerechnet ich! Nach allem, was man so hört, führen meine Vaterländer ja gerade Krieg gegeneinander. Ich sollte mich wahrscheinlich dankbar mit dieser Situation arrangieren: Wenn ich keinen Ärger mache, habe ich offenbar gute Aussichten, diesen Krieg zu überleben, und Helene hat von den Männern, die hier ihre kriegswichtigen Geschäfte besorgen, nichts zu befürchten. Diese Leute sind keine Marodeure, sondern Buchhalter. Und trotzdem widert es mich an. Ich bin kein Soldat mehr, ich bin ein Hausmeister. Ein freier Mann war ich auch als Soldat nicht, aber das hier ist demütigend.
Matthias fühlte sich unangenehm berührt, gerade so, wie wenn sein Großvater mit runtergelassener Hose vor ihm sitzen würde. Dieser stolze - ja, vielleicht manchmal etwas sehr stolze - Mann musste den Diener machen für graue Männer, von denen er nicht wusste, wer sie sind und was sie tun, und das alles in seinem Haus.
„Sonderstab Generalkommando III. Germanisches Panzerkorps“. Diesen Namen hatte Matthias noch nie gehört. Was sollte das sein? Er war so angespannt, dass es einige Augenblicke dauerte, bis er auf das Naheliegende kam: Er schaltete seinen Computer ein, ging ins Internet und googelte den seltsamen Namen.
22 Treffer.
Matthias ging die Liste durch und stieß auf einen Zeitschriftenartikel mit der Überschrift: 
„Die größte Geldfälschungsaktion der Geschichte“.
Matthias Jäger atmete tief durch. Er knetete seine Hände und las:
„Die Nazis waren nicht die Ersten, die Falschmünzerei als Kriegslist ersonnen haben. Aber niemand vor ihnen hat sie in einem solchen Ausmaß und mit einer solchen technischen Meisterschaft betrieben.
Der ursprüngliche Plan war es, Großbritannien mit gefälschten Pfund-Noten im wahrsten Sinne des Wortes zu überschwemmen - Flugzeuge sollten die Blüten tonnenweise über England abwerfen. Das Vertrauen der Briten in ihr Geld sollte zerstört und eine künstliche Inflation hervorgerufen werden. Nicht auszumalen, was ein Zusammenbruch der britischen Wirtschaft für den weiteren Kriegsverlauf hätte bedeuten können. Dieser Plan wurde aber nie umgesetzt. Wahrscheinlich weniger wegen der Warnung von Reichsbankpräsident Walther Funk, ein solches Vorgehen verletzte internationales Recht (sic!), sondern weil die Luftwaffenführung sich widersetzte. Für eine solche Aktion wollte sie kein wertvolles Flugzeugbenzin opfern.
Lange Zeit experimentierten Wissenschaftler, Techniker und Handwerker ohne großen Erfolg. Das Falschgeld, das sie produzierten, war einfach nicht von ausreichender Qualität. Der Durchbruch kam erst mit dem „Unternehmen Bernhard“, benannt nach dem Leiter der Aktion, SS-Sturmbannführer Bernhard Krüger. Im Herbst 1942 richtete Krüger im Konzentrationslager Sachsenhausen eine Fälscherwerkstatt ein. In dieser Werkstatt arbeiteten am Schluss rund 140 jüdische Häftlinge, die - perverse Strategie - hoffen konnten, dem Tod zu entgehen, solange man sie für die Blütenproduktion brauchte. Tatsächlich überlebten die meisten von ihnen das Nazi-Regime. Die Fälscher wider Willen - es waren überwiegend Drucker, Graveure, Schriftsetzer oder Lithografen - produzierten insgesamt fast neun Millionen Geldscheine mit einem nominellen Wert von mehr als 134 Millionen Pfund.
Die Männer arbeiteten äußerst akribisch. So fanden sie zum Beispiel heraus, dass die Bank of England manche Buchstaben auf den Scheinen zum Schutz vor Nachahmungen absichtlich verformen ließ. Außerdem bekam das Papier absichtlich fast unsichtbare Flecken. In Sachsenhausen wurden diese Flecken „Fliegenschisse“ genannt. Auch eine andere Erkenntnis kostete unglaublich viel Aufwand: Die Tinte, mit denen die echten Pfundnoten bedruckt wurden, bestand teilweise aus der Kohle verbrannter Weinstöcke, die in Leinsamenöl gekocht wurde. Der Lohn all der Mühe: Die Blüten wurden so gut, dass Banken, offenbar auch britische Banken, das Geld als echt akzeptierten.
Da der Plan, das falsche Geld einfach über Großbritannien abzuwerfen, nicht umgesetzt werden konnte, überlegte man sich im Reichssicherheitshauptamt in Berlin andere Verwendungszwecke. Vor allem wurde mit den Blüten im großen Stil eingekauft: echte Devisen, Gold, Rohstoffe, Waffen. Auch Agenten wurden mit den Pfundnoten aus Sachsenhausen bezahlt. Den Vertrieb der falschen Millionen kreuz und quer durch ganz Europa steuerte eine geheime Zentrale in Südtirol: Der sogenannte „Sonderstab Generalkommando III. Germanisches Panzerkorps“ richtete sich in einem Hotel in dem Südtiroler Ort Tiers ein. Leiter der Dienststelle mit ihren 50 Mitarbeitern war der zwielichtige Geschäftemacher Friedrich Schwend, der in Südtirol als „Dr. Wendig“ auftrat. Schwend gelang es nach dem Krieg, sich nach Südamerika abzusetzen. Er wurde nie gefasst. SS-Mann Krüger soll „seine“ Häftlinge in Sachsenhausen vergleichsweise human behandelt haben. Jedenfalls wurde er nie von der Justiz behelligt und starb 1989 als alter Mann in Hamburg.“
„... richtete sich in einem Hotel in dem Südtiroler Ort Tiers ein“.
Matthias konnte nicht fassen, was er da las. Gut - wo dieser Schwend-Wendig sein Büro hatte, war offenbar nur eine ganz kleine Randnotiz der Weltgeschichte. Jedenfalls gab es in Tiers kein Museum und keine Gedenkstätte, nicht einmal eine Gedenktafel, und nie hatte sich ein Gast nach der Vergangenheit des Jägerhofes erkundigt. Aber trotzdem: Sein Großvater war, wenn auch unfreiwillig, Teil einer schmutzigen Sache geworden. Der Jägerhof, dieses prachtvolle Haus, die Heimat seiner Familie, dieses Ferienziel vieler Menschen, hatte in Matthias‘ Kopf gerade seine Unschuld verloren.
Matthias Jäger schaute auf die Uhr: Es war kurz nach Mitternacht, der Donnerstag war ein paar Minuten alt. Rainer hatte angekündigt, bis spätestens Freitag Vormittag, zur Beerdigung der Großmutter, wieder da zu sein. Er hatte aber nicht gesagt, dass er nicht eventuell schon am Donnerstag wieder zurückkommen könnte. Außerdem war an Schlaf jetzt ohnehin nicht zu denken. Matthias beschloss, noch in dieser Nacht aus den Tagebüchern herauszuziehen, was herauszuziehen war. Er war ein recht guter Querleser. Dieses Talent wollte er in den nächsten Stunden nutzen.
Er war so aufgewühlt, dass es ihm schwer wie nie fiel, auf dem Stuhl am Schreibtisch sitzenzubleiben. Schnell, aber gleichzeitig konzentriert ging Matthias die einzelnen Kladden Seite für Seite durch.
Aus den Eintragungen ging hervor, dass die SS den Jägerhof von Herbst 1943 bis Ende 1944 als Falschgeld-Verteilzentrale genutzt hat. Während der meisten Zeit herrschte reges Treiben im Haus. Soldaten, Geschäftsleute, Diplomaten, auch Gestalten, die Karl Jäger nicht zuordnen konnte, kamen und gingen - manchmal nur für ein paar Stunden, manchmal für ein oder zwei Tage. Durch Beobachten und Belauschen hatte Jäger im Lauf der Monate herausgefunden, dass es bei der ganzen Geschäftigkeit um das Investieren und Verschieben von gefälschten Pfundnoten ging. Wo das Falschgeld ursprünglich herkam, hatte er offenbar nicht in Erfahrung gebracht.
Matthias war angewidert von dem, was er las. Er sah durch diese ganze Sache sein Elternhaus und die Geschichte seiner Familie beschmutzt. Ein gewisser Trost darin war ihm nur, dass sein Großvater offensichtlich keine aktive Rolle bei der Sache gespielt und keinen Nutzen daraus gezogen hatte. Gut - er hatte immerhin den Rest des Krieges ohne Hunger, Dreck, Kälte, Schmerzen und Todesangst überstanden. Aber hätte er denn eine Wahl gehabt? Er hätte sich und seine Frau in Lebensgefahr gebracht, hätte er nicht kooperiert oder etwas über die Vorgänge im Jägerhof verraten. Zumindest sein Haus und damit seine wirtschaftliche Existenz hätte er verloren. Aktiven Widerstand hatte er wohl nicht geleistet, ein Held war er nicht geworden, aber Matthias wollte ihm daraus nachträglich keinen Strick drehen. Es war schon schlimm genug, dass er sich seinen Großvater als Hiwi vorstellen musste, als einen, der SS-Leuten die Betten aufschüttelte.
Matthias stand auf, ging im Zimmer auf und ab und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Nun wusste er also, was die Großmutter meinte, als sie die „SS“ erwähnt hatte. Eines allerdings passte nicht: Sie hatte nicht von „Geld“, „Falschgeld“ oder Ähnlichem gesprochen, sondern von „Gold“ und von der „Reichsbank“. Konnte sie, was damals geschehen war, so falsch in Erinnerung gehabt haben? 
Matthias überlegte. Nein, seine Großmutter war bis zuletzt geistig vollkommen klar gewesen. Außerdem: Was bei alten Leuten wohl häufig nachlässt, ist das Kurzeitgedächtnis, aber nicht die Erinnerung an weit zurückliegende Ereignisse. Reichsmark, D-Mark, Lire, Euro, Pfund, Dollar - all das könnte sie vielleicht verwechselt haben, aber „Gold“? Das fällt einem nicht zufällig ein.
Und dann war da ja noch die Geschichte mit Adolf Eichmann.
Es half ja nichts - also: weiterlesen. Falls die Tagebücher des Großvaters sich als Büchse der Pandora entpuppen sollten – er hatte sie ohnehin schon geöffnet.
Er musste erneut versuchen, beim Diagonal-Lesen auf die richtigen Stichworte zu stoßen.
Das erste dieser Stichworte war „Weihnachten“. Üblicherweise begannen die Eintragungen mit einem Datum, über diesem aber stand:
„Weihnachten 1944“
Helene und ich sind wieder alleine. Der lange Spuk ist vorbei. So schnell, wie sie aufgetaucht war, hat sich die SS-Truppe aufgelöst. Wendig hat sich vor drei Tagen von Helene und mir verabschiedet und sich für die „vorzügliche Zusammenarbeit“ bedankt - der Schweinehund. Zum Büttel hat er mich gemacht! Seine letzten Leute haben sich auch aus dem Staub gemacht. Geldschiebereien haben offenbar keine Zukunft mehr. Ich frage mich, was überhaupt noch Zukunft hat. Rundstedt soll im Westen etwas retten, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie er das schaffen will. Und die Russen sind vielleicht bald in Ostpreußen.
Und ich? Bin ich noch ein Soldat, oder gehöre ich jetzt der SS? Oder will mich keiner mehr? Es gibt nicht einmal einen Befehl, den ich befolgen oder verweigern könnte. Ich könnte mich bei einer Dienststelle melden, aber bei welcher? Wendig hat ja nicht einmal gesagt, daß mein Auftrag erfüllt ist. Vielleicht bewache ich hier noch irgendetwas, ohne es zu wissen. Gehe ich, wird man vielleicht sagen, ich hätte meinen Posten verlassen. Melde ich mich nicht bei der Truppe, wird man das womöglich als Fahnenflucht auslegen.
Ich habe die absurde Freiheit, mir auszusuchen, wofür ich zur Rechenschaft gezogen werden will.
Das war der vorletzte Eintrag in dieser Kladde. Der letzte war überschrieben mit:
Silvester 1944
Es ist gespenstisch still. Helene und ich halten das Haus in Ordnung, viel ist ja nicht zu tun ohne Gäste. Wird der Jägerhof überhaupt mal wieder ein normales Hotel sein, mit Gästen, die kommen und gehen, die essen, schlafen, wandern, die Gegend genießen? Im Krieg sicher nicht.
Seit Wendig und seine Leute gegangen sind, habe ich von nichts und niemandem gehört. Trotzdem habe ich ständig Sorge, daß irgendjemand vor der Tür steht. Am schlimmsten wäre die SS. Ich wäre nicht der Erste, der dafür bezahlt, daß er zuviel weiß. Da wäre es ja sogar noch besser, ich bekäme Besuch von der Truppe. Je länger es nicht die Deutschen sind, desto größer wird die Wahrscheinlichkeit, daß Amerikaner anklopfen. Meine Uniform hängt im Schrank. Ich weiß nicht, ob ich sie noch einmal anziehen werde. Ich bin nicht scharf darauf, nochmal ein Gewehr in die Hand zu nehmen, aber ich komme mir auch vor wie ein Feigling. Ich habe schon lange nicht mehr darüber nachgedacht, ob es Gott gibt. Wenn ja, dann möge er doch diesen Krieg bald vorbeigehen lassen.
Matthias fühlte sich unwohl deshalb, aber die Haltung seines Großvaters in den letzten Tagen des Jahres 1944 kam ihm läppisch vor. Karl Jäger war ein Erdulder geworden, einer, der lauter nachvollziehbare Fragen stellt, aber nichts in die Hand nimmt. Gleichzeitig hatte er aber auch keine rechte Idee, was der Großvater sinnvollerweise hätte tun sollen. Ihm schien durchaus auch, dass alles, außer zu Hause zu bleiben, sein Leben sinnloserweise in Gefahr gebracht hätte.
Matthias Jäger griff nach dem nächsten Buch, das mit „Tagebuch 1. Januar 1945 bis 31. Dezember 1947“ beschriftet war. Er hastete durch die handbeschriebenen Seiten: viel über Angst, was noch passieren könnte, einiges Lamentieren über erzwungene Untätigkeit, Betrachtungen über den Lauf der Welt. Matthias wurde langsam geradezu ungehalten darüber, dass sein Großvater ihm Zeit stahl in dieser Nacht, in der er keine Zeit zu verlieren hatte, in der er die Geschichte seiner Familie aufklären wollte. Die Gedanken rasten ihm durch den Kopf. Wenn er nichts finden sollte, das das Reden der Großmutter über „Gold“, die „Reichsbank“ und „Eichmann“ erklären könnte, wollte er diese Hinweise dann schulterzuckend übergehen, ebenso wie das seltsame Verhalten seines Bruders und das von Paul Moroder? Und wenn er auf etwas stieß, was wollte er dann tun? Wollte er sagen: „Du Rainer, ich hab’ da was Komisches gefunden in den Tagebüchern unseres Großvaters – Du weißt schon, in den Tagebüchern, die Du mir verheimlicht und vor mir weggeschlossen hast.“? Er hatte doch nichts Verkehrtes getan, und trotzdem steckte er in einer bemerkenswert beschissenen Situation.
Es half ja nichts, also weiterlesen. Er war schon im Jahr 1945, und danach dürfte das Stichwort „Reichsbank“ wohl kaum mehr auftauchen.
Es war aber ein anderer Begriff, an dem Matthias Jäger hängenblieb: „SS-Männer.“ Sein Herz begann schneller zu klopfen und er ging zurück bis zum Anfang des Eintrags.
14. April 1945
Sie haben mich nicht vergessen! Der Krieg mag bald zu Ende sein, aber für mich ist nichts vorbei. Gestern Morgen ist ein Wehrmachtslastwagen vorgefahren. Ich hatte ihn schon gehört, bevor die beiden Männer an die Tür gehämmert haben. Zwei Männer in Wehrmachtsuniformen. Sie sagten, sie hätten eine Ladung mit Kisten voller wichtiger Dokumente, „geheime Reichssachen“ und die würden sie jetzt im Jägerhof lagern. Ich habe versucht, ihnen klarzumachen, daß ein Mißverständnis vorliegen müsse, wir seien hier nicht auf deutschem Reichsgebiet, und außerdem sei der Jägerhof ein Hotel. „Reden Sie nicht, Mann“, hat mich der ältere der beiden angeschnauzt, es handele sich auf keinen Fall um ein Mißverständnis. Es gebe da eine Frau – ihre Identität tue nichts zur Sache – die habe hervorragende Kontakte zu „Sturmbannführer Dr. Wendig“. Und diese Frau habe garantiert, der Jägerhof sei ein sicherer Ort und der Besitzer des Hauses ein kooperativer Mann. Ich entgegnete, es könne sich wirklich nur um ein Mißverständnis handeln, ein Hotel sei doch niemals ein sicherer Ort und ihr richtiges Ziel sei bestimmt die Militärkommandantur in Bozen. Aber nichts half. Der Wortführer zog seine P38, hielt sie mir vor das Gesicht und sagte, er habe jetzt genug; sollte ich Widerstand leisten, habe er keine Skrupel, mich hier, an Ort und Stelle, zu erledigen.
Dieser verdammte Wendig! Der kujoniert mich noch, wenn er gar nicht mehr da ist.
Das Argument mit der P38 hat mich durchaus überzeugt. Die beiden haben seelenruhig die Plane des Lastwagens hochgeschlagen, ihre Fracht abgeladen und ins Haus geschafft - zehn offensichtlich recht schwere Holzkisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“. Während der Jüngere wieder hinaus zum Lastwagen ging, setzte sich der Ältere auf eine der Kisten in der Halle, zog eine Packung „Salem“ aus der Jackentasche, zündete sich eine an und ließ mich ebenfalls auf einer Kiste Platz nehmen.
„So Kamerad“, sagte er, „ich werde Dir etwas erklären.“
Der „Kamerad“, und daß er mich auf einmal duzte, ließen mir die ganze Situation eher noch unbehaglicher erscheinen. Wie er so direkt und nah vor mir saß, fiel mir auf, daß seine Uniform nagelneu war. Alle Knöpfe blitzblank und nicht einmal an den Ärmelrändern der kleinste Verschleiß.
„Hör mir jetzt genau zu“, fuhr er fort. „Der Inhalt dieser Kisten ist extrem wichtig und geheim, ich habe den Befehl, ihn in Sicherheit zu bringen, direkt aus Berlin. Niemand, ich wiederhole: Niemand darf den Aufenthaltsort dieser Dokumente erfahren. Wir werden diese Kisten hier gut verstecken und Du wirst sie auf keinen Fall anrühren. Du wirst mit niemandem über diese Sache hier sprechen. Du wirst einfach nichts tun und warten, bis autorisierte Personen das Material wieder abholen.“
Und dann wollte er wissen, welches das beste Versteck im Haus für zehn Kisten dieser Größe sei. Ich hatte keine Lust, noch einmal in den Lauf seiner Pistole zu schauen; außerdem wollte ich nicht, daß die beiden hier alles auf den Kopf stellen, also zeigte ich ihm die Bibliothek. Dort schafften sie dann auch alles hin.
Die beiden Burschen hatten ihren Auftrag erledigt und fanden offenbar, daß damit auch der Krieg für sie vorbei sei. Jedenfalls mußte ich ihnen zivile Kleidung aus meinem Schrank überlassen. Sie hatten sogar die Chuzpe, sich vor meinen Augen umzuziehen. Als der jüngere der beiden, der im Übrigen die ganze Zeit kein Wort gesprochen hatte, aus dem Hemd schlüpfte, sah ich ganz deutlich eine Tätowierung auf der Innenseite seines linken Oberarms. Sie war ungefähr einen Zentimeter groß und zeigte die Buchstaben „AB“. Eine Blutgruppentätowierung! Ich habe Besuch von SS-Männern bekommen!
Jetzt sind sie weg. Ihre nagelneuen Wehrmachtsuniformen – wo sie die wohl herhatten? – haben sie mir dagelassen. Die Uniformen werde ich verbrennen, die soll hier keiner finden. Und die Kisten werde ich in der Tat nicht anrühren. Wenn wirklich irgendwann „autorisierte Personen“ hierherkommen, dann will ich nicht erklären müssen, warum die Schlösser aufgebrochen sind.
SS-Männer also. Und tatsächlich hatte Matthias in den Aufzeichnungen dieses 14. April einen Hinweis auf die „Reichsbank“ gefunden. Sollten „Dokumente“ ausgerechnet in Kisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“ transportiert worden sein? Nicht gerade naheliegend, aber auch nicht ausgeschlossen. Vielleicht hatte sein Großvater die Kisten tatsächlich nie geöffnet.
Was ihn aber viel mehr erhitzte, war der Satz mit der Bibliothek. „... also zeigte ich ihm die Bibliothek. Dort schafften sie dann auch alles hin.“
Die Bibliothek. 
Dort hatte Rainer vor drei Tagen mitten in der Nacht Matthias’ Kaffeefleck vom Teppich weggeputzt - dem Sisalteppich, der schon immer in der Bibliothek gelegen hatte, der einmal im Jahr zur Reinigung weggebracht wurde, und während der Reinigung war die Bibliothek immer geschlossen. 
Jetzt war sich Matthias sicher: Der Grund der Geschichte lag unter dem roten Sisalteppich.



8. Kapitel
Matthias Jäger stand vom Schreibtisch auf und schaute zum Fenster hinaus auf die Straße. Alles war dunkel und ruhig. Es war vier Uhr morgens an diesem Donnerstag. Matthias’ bisheriges Leben hatte erst vor wenigen Tagen begonnen, sich aufzulösen; ihm schien es aber, es sei schon seit hundert Jahren vorbei.
Er spürte den Drang, jetzt sofort hinunterzugehen und die Bibliothek auf den Kopf zu stellen. Gleichzeitig war er aber nicht in der Verfassung dafür. Er war aufgewühlt und übermüdet. Und allein. Er wollte einen Helfer, einen Vertrauten, vielleicht einen Zeugen. 
Manfredo Fratelli musste ja ohnehin noch einmal vorbeischauen, um das Schloss an Rainers Schreibtischschublade fachmännisch wieder zu verschließen.
Wann würde Rainer wiederkommen?
Egal, Matthias musste sich unbedingt etwas hinlegen. Vielleicht würde er nicht schlafen können, aber zumindest würde er sich ausruhen und seine brennenden Augen schließen.
Eine Minute nachdem sich Matthias, so wie er war, auf das Bett gelegt hatte, war die Frage, ob er würde schlafen können, erledigt.
Als er wieder aufwachte, war es taghell im Zimmer. Er hatte nicht einmal gehört, wie Greta hereingekommen war, die jetzt neben ihm auf dem Bett saß und ihm sanft die Haare aus der Stirn strich. Sie trug eine blaue Stoffhose und einen eng anliegenden sandfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt. Matthias drehte sich um, sah seine Freundin an und lächelte. Er musste daran denken, wie Paul Moroder ein paar Tage zuvor gesagt hatte, Greta habe die besten Brüste, die er jemals gesehen hatte.
„Du hast nicht viel geschlafen, was?“, sagte sie.
„Nicht viel, aber tief. Wie spät ist es?“
„Viertel nach neun.“
„Donnerstag?“
„Ja klar, Du bist ja vielleicht durch den Wind. Was ist denn los?“
„Heikle Geschichte. Aber ich will, dass Du alles weißt. Magst Du mir eine Kanne Kaffee holen? Ich dusche derweil und dann muss ich Dir viel erzählen.“
Greta küsste ihren Freund kurz und atmete tief durch. Es war offenbar nichts zwischen ihnen kaputt gegangen. Sie konnten immer noch gemeinsame Sache machen, wie auch immer diese Sache aussehen mag.
Als Greta zurückkam, saß Matthias auf dem Schreibtisch, mit den nackten Füßen auf dem Stuhl. Er hatte eine schwarze Jeans an und einen hellgrauen Kapuzenpulli mit dem Aufdruck „Get your kicks on Route 66“. Er sah nach der Dusche einigermaßen frisch aus, aber seine Augen waren klein und sein Gesicht blass.
Greta schenkte eine große Tasse Kaffee ein, reichte sie Matthias, setzte sich im Schneidersitz ihm gegenüber auf das Bett und sagte:
„Also erzähl’. Ich hab’ jede Zeit der Welt und werde erst dann wieder meinen Mund aufmachen, wenn Du sagst, dass Du fertig bist.“
Und Matthias erzählte. 
Von der Schublade mit dem Sicherheitsschloss in Rainers Schreibtischschublade, davon, wie Manfredo ihm die Schublade geöffnet hatte und von den Tagebüchern des Großvaters, besonders von der Stelle, an der Karl Jäger geschrieben hatte, wie SS-Männer zehn Holzkisten in die Bibliothek geschafft haben.
„Habe ich das mit dem Kaffeefleck auf dem Teppich in der Bibliothek erwähnt?“
Greta sagte nichts.
„Äh, ich bin fertig, Du kannst jetzt was sagen.“
Greta lächelte. 
„Nein ... das heißt, ich weiß nicht genau. Sag’s nochmal. Was war mit dem Teppich?“
Matthias erzählte auch das.
„Und jetzt, was machen wir jetzt?“, fragte Greta.
„Wir?“
„Ja! Du hast gesagt, dass ich alles wissen soll. Und wenn ich alles weiß, will ich auch alles gemeinsam mit Dir machen.“
„Ja, Du hast Recht. Aber – versteh’ mich bitte richtig – keine Schnellschüsse, keine Eigenmächtigkeiten, nichts ohne mich.“
Greta musste sich schon ein bisschen zwingen, nicht beleidigt zu sein, sie erinnerte sich gut, wie Matthias ihr ein paar Tage zuvor „ideologischen Eifer“ vorgeworfen hatte. Aber es gelang ihr einigermaßen gut, die Sache aus seiner Sicht zu sehen. Es war seine Familie, seine Geschichte, und sie musste ihm bei aller Gemeinsamkeit wohl wirklich das letzte Wort, so was wie ein Vetorecht zugestehen.
„In Ordnung.“
Greta stockte und starre ins Leere.
„Ist was?“, fragte Matthias.
„Ja.“
Greta zögerte.
„Es ist ... wie soll ich sagen ... keine Eigenmächtigkeit eigentlich, es geht da nämlich um meine Geschichte. Aber ja, ich muss Dir was erzählen. Wir sind ein Team, und da spielt man mit offenen Karten.“
„Ja komm’, schieß los!“ 
Matthias wurde langsam ungeduldig. Sein Bruder würde in allerspätestens 24 Stunden wieder zurück sein, und bis dahin gab es so viel zu erledigen.
Greta erzählte ihm die Geschichte von Jacques Brel.
„Schräge Sache“, sagte Matthias. „Immerhin scheint er ja kein fieser Typ zu sein. Aber warum hast Du ihm angeboten, ihm exklusiv zur Verfügung zu stehen, was Deine Familiengeschichte angeht? Warum hast Du ihm nicht gesagt, er soll Dich in Ruhe lassen? Du wolltest doch mit all dem nichts mehr zu tun haben.“
„Wollte ich auch nicht. Aber mir ist klar geworden, dass Weglaufen eine Scheißidee ist. Wenn ich mich den Rest meines Lebens wegducke, dann bleibe ich für immer das Opfer meiner Vorfahren. Und außerdem ...“
Greta rutschte nach vorne auf die Bettkante und griff nach Matthias’ Händen.
„Sei jetzt bitte nicht sauer.“
Matthias hob die Augenbrauen.
„Ich habe Jacques Brel gegenüber angedeutet, dass mein Freund, also Du, einer Sache auf der Spur ist, die sich möglicherweise in Wohlgefallen auflösen wird, die aber auch ganz heikel werden kann, dass Du vielleicht in Schwierigkeiten kommen könntest und dass wir dann eventuell Hilfe brauchen könnten von einem ... wie soll ich sagen? ... „verbündeten“ Journalisten. Der Mann kann Transparenz herstellen, das ist das beste Mittel gegen Heimlichtuerei und Lügen.“
„Spinnst Du?“
Matthias riss seine Hände los.
„Hör’ mir bitte zu, ich habe nichts Falsches gemacht.“ 
Greta bekam Panik, den Bogen überspannt zu haben. 
„Ich habe wirklich nur diese eine Andeutung gemacht und nichts Konkretes gesagt. Überleg’ doch mal: Diese ganze Geschichte könnte wirklich heikel werden, Du könntest in Schwierigkeiten geraten. Wenn die Presse davon Wind bekommt, kannst Du nichts mehr steuern. Ich habe das doch selber erlebt. Egal was da geschrieben wird, ob es gelogen oder verbogen ist – die Leute lesen und glauben es, da kannst Du machen, was Du willst. Wir hätten einen Verbündeten, der den Tenor vorgeben würde, der schreiben würde, was wirklich war und ist.“
„Mir gefällt das trotzdem nicht. Du kannst nicht, ohne mit mir vorher zu sprechen, einen fremden Menschen in etwas hineinziehen, was zuallererst meine und dann meinetwegen noch unsere Angelegenheit ist.“
„Das hätte ich ja gemacht. Aber dieser Mann, Jacques Brel, ist aufgetaucht, Du warst nicht da und ich musste eine Entscheidung treffen.“
Matthias hob beide Hände. Greta hatte für eine Sekunde Angst, er würde sie schlagen. Aber er wurde nur laut.
„Ja genau – Du hättest auch die Entscheidung treffen können, die Klappe zu halten, zumindest, was meine Sachen angeht. Du kannst dem Mann über Dein Leben erzählen, was Du willst, aber warum, Teufel noch mal, musstest Du mich ins Spiel bringen? Meinetwegen hättest Du sogar ...“
Matthias hielt inne, als er sah, dass seiner Freundin Tränen über das Gesicht liefen.
„Greta ...“
„Du hast ja Recht“, schluchzte sie. „Ich versuche gerade, mir das irgendwie hinzubiegen. Du musst verstehen, es fühlte sich wie die perfekte Lösung an. Ich habe wirklich nur das Beste gewollt, glaubst Du mir das?“
„Ja“, sagte Matthias, „ich glaube Dir das. Es war trotzdem eine Scheiß-Idee.“
Er versuchte, versöhnlich zu klingen.
„Greta, ich liebe Dich, auch wenn ich Dich gerade in der Luft zerreißen könnte. „Unberechenbar“ ist gar kein Ausdruck für Dich. Du bist wie eine rollende Kanonenkugel auf einem Segelschiff ... im Sturm.“
Greta musste lachen. 
„Entschuldige, das ist nicht zum Lachen. Verzeih’ mir bitte, ich habe ...“
„Ja, ich weiß, Du hast es nur gut gemeint. Pass auf: Ich habe jetzt einiges zu tun, vor dem ich richtig Schiss habe. Wenn Du es willst, sei dabei. Aber ich entscheide, was getan wird, und wenn Du etwas sagen willst, sag’ es bitte nur mir. Einverstanden?“
„Einverstanden und versprochen.“
Greta stand auf und nahm Matthias in den Arm. Er ließ es zu. Zu mehr hatte er nicht die rechte Haltung.
Greta löste sich ein Stück weit, gerade so, dass sie Matthias anschauen konnte, und hob den Finger wie ein Schulmädchen.
„Was denn?“
Matthias war wirklich genervt von dem Alleingang seiner Freundin und von der Rigorosität, die sie manchmal hatte. Gleichzeitig genoss er – wie fast immer, wenn sie zusammen waren – ihren Charme wie eine warme Wanne nach einem kalten Tag.
„Ich habe nachgedacht. Wir haben doch beide keine großen Verpflichtungen, wir sind freie Menschen. Ich habe jahrelang auf Tennisplätzen gutes Geld verdient; jetzt kann ich mein neues Leben in jede Richtung lenken, die mir richtig erscheint. Du hast allein als Mitbesitzer des Jägerhofes ein Auskommen. Und Deinen Job an der Volkshochschule kannst Du jederzeit an den Nagel hängen.“
„Klar soweit“, sagte Matthias. „Und was sagt mir das jetzt?“
„Schau mal ... nicht gleich losbrausen bitte, hör’ mir erst mal ein paar Sätze zu: In Südtirol laufen die Neonazis auf offener Straße herum, in Österreich verehren sie den toten Haider noch mehr als den lebenden, in Deutschland fangen die Leute immer häufiger Sätze mit „Man wird doch wohl noch sagen dürfen ...“ an, in Frankreich ... ach, das weißt Du doch selber alles.“
„Und?“ 
Matthias bekam eine Ahnung, was jetzt kommen würde.
„Wir lesen Zeitung, schauen uns die Nachrichten an und können es nicht fassen, dass die braune Suppe mal mehr, mal weniger stark kocht, aber nie austrocknet. Und dann gehen wir wieder zum Alltag über. Wir nehmen es hin wie schlechtes Wetter.“
Matthias wurde langsam zappelig.
„Jetzt komm’ doch mal zum Punkt. Mir brennt gerade die Zeit unter den Nägeln, mein Leben geht aus dem Leim.“
„Ja eben“, sagte Greta. „Meinst Du nicht, jetzt ist der beste Zeitpunkt, die Dinge nicht mehr hinzunehmen, sondern aufzustehen? Es gibt niemanden, auf den wir Rücksicht nehmen müssten und wir haben keine finanziellen Sorgen. Wir können den Faschisten, Rassisten, den Schreibtischtätern und Rattenfängern entgegentreten.“
Matthias schaute seine Freundin ungläubig an.
„Was redest Du denn da? Was stellst Du Dir denn vor?“
„Was weiß ich?“ Greta sprudelte jetzt förmlich über. „Lass’ uns eine Zeitung gründen, einen Verlag, Bücher schreiben, eine Partei ins Leben rufen, Kabarett aufführen, Lieder singen – irgendwas. Alles ist besser, als diesen Leuten die Bühne zu überlassen.“
„Okaaay“, sagte Matthias wie zu einem Pferd, das beruhigt werden muss. „Wenn Du willst, werden wir da mal in aller Ruhe drüber reden, aber jetzt ...“
„Jetzt fängt’s doch vielleicht schon an. Stell Dir vor, wir ... also Du ... findest tatsächlich was von dem „Material“, das die SS-Leute bei Deinem Großvater deponiert haben. Das ist historisches Material. Damit kann man arbeiten.“
„Oh Mann!“ Matthias raufte sich die Haare. „Du bist schlimmer als zwei rollende Kanonenkugeln! Können wir jetzt bitte, ganz planmäßig und besonnen eins nach dem anderen machen? Und dann sehen wir weiter. Einen Schritt nach dem anderen – einen! – hörst Du?“
„Aber ...“
„Und ganz grundsätzlich: Ich werde nichts machen, was den Ruf meines Großvaters in den Dreck zieht. Auch Du musst Dir gut überlegen, was Du tust und wie Du es tust. Stell Dir doch mal vor, wie irgendwelche, nennen wir sie: antifaschistischen – Aktionen aufgefasst werden könnten. Vielleicht werden die Leute sagen, das sei kein altruistisches Engagement für eine bessere Gesellschaft, sondern eine Art privater Psychotherapie, mit der Du Deine Familiengeschichte verarbeiten willst. Außerdem – sei mir nicht böse – „Zeitung, Verlag, Partei, Kabarett“ – das ist doch Ideen-Konfetti. Sagen wir, es ist unausgegoren, vielleicht auch etwas naiv.“
Greta war sauer. Sie konnte die abgeklärte Attitüde nicht ausstehen, die Matthias manchmal an den Tag legte, wenn sie ihre Gedanken einfach so heraussprudeln ließ, wie sie gerade waren. Sie wusste aber auch, dass sie, nachdem sie ihrem Freund gerade die Jacques-Brel-Geschichte beichten musste, den Ball wirklich flachhalten musste.
„In Ordnung, können wir das alles jetzt erst einmal so stehen lassen und einen Schritt nach dem anderen machen?“
Matthias nickte und öffnete den Mund. Aber bevor er etwas sagen konnte, klopfte es an der Tür.
„Matthias, bist Du wach?“
Es war Anna.
„Ja klar, komm’ rein, die Tür ist offen.“
Anna stutzte kurz, als sie ins Zimmer trat. Sie wirkte irritiert über Gretas Anwesenheit; vielleicht bildete sich Matthias das aber auch nur ein.
„Ich habe fast alles für Nonnas Beerdigung vorbereitet. Du müsstest bitte nur noch mit dem Breibach-Wirt sprechen wegen Tischdekorationen, Kerzen und solchen Sachen.“
Greta musste grinsen und Matthias sagte:
„Das ist jetzt nicht gerade so mein Spezialgebiet.“
Das hätte der Beginn einer netten Plänkelei werden können, aber Anna war überhaupt nicht dazu zumute. Sie sah blass und schlecht gelaunt aus.
„Egal, Matthias. Lass’ Dir einfach vom Wirt Vorschläge machen, und wenn irgendetwas für Dich okay aussieht, dann ist es auch okay.“
„Ja natürlich“, sagte Matthias. „Ich fahre hinterher gleich mal vorbei. Ich weiß schon, ich hab’ die letzten Tage Dich alles machen lassen.“
„Passt schon, Du hast ja zurzeit viel anderes im Kopf. Rainer kommt blöderweise tatsächlich erst morgen Vormittag zurück, direkt zur Beerdigung ... ist halt jetzt so.“
Greta sah Matthias mit einem fragenden Blick an, den der aber schon deshalb nicht wahrnahm, weil er damit beschäftigt war, sich zu vergegenwärtigen, was es bedeutete, dass sein Bruder erst morgen zurückkommen würde.
Nachdem Anna gegangen war, überlegte Greta kurz, ob sie Matthias fragen sollte, was er seiner Schwägerin erzählt hatte, ließ es dann aber lieber sein.
„Weißt Du was?“, sagte Matthias und packte seine Freundin mit ausgestreckten Armen an beiden Schultern. Er kam ihr jetzt geradezu aufgekratzt vor. „Ich muss jetzt kurz telefonieren und dann fahre ich zum Breibach-Wirt. Und Du solltest Dich vielleicht heute tagsüber noch ein bisschen ausruhen. Ich vermute, wir haben eine längere Nacht vor uns.“
„Das hätten wir doch wirklich ganz bequem auch tagsüber machen können“, brummelte Manfredo Fratelli. „Das ist Dein Hotel und in der Bibliothek sind halt Renovierungsarbeiten fällig.“
„Ja doch“, sagte Matthias. „Aber mir ist es so einfach wohler. Mir wäre ja schon beinahe das Herz stehengeblieben, als vorhin Anna ins Büro kam, während Du Rainers Schreibtischschublade verschlossen hast.“
„Da war ich allerdings auch baff. Sie schien sich nicht wirklich gewundert zu haben.“
„Ach weißt Du, Anna versucht seit ein paar Tagen so gut sie kann, sich möglichst über nichts zu wundern.“
Wieder war Greta kurz davor, etwas zu fragen, aber sie spürte, dass der Augenblick an diesem Abend noch schlechter wäre als der am vergangenen Morgen.
„Also, was gibt’s zu tun?“, fragte Manfredo.
„Ich will sehen, was unter diesem Teppich ist.“
„Ich vermute, ein Holzboden. Und wenn Du Dir nicht sicher bist, schraubst Du einfach rechts und links die paar Schrauben aus den Leisten. Einen Schraubenzieher werdet Ihr ja wohl im Haus haben.“
Greta stand zwischen den beiden Männern, sagte kein Wort und fühlte sich deplatziert. Manfredo benahm sich ihr gegenüber nicht unfreundlich; er ignorierte sich nur einfach, was unangenehm genug war.
„Natürlich haben wir einen Schraubenzieher im Haus. Mir ist nur einfach ... ich hätte gerne ... Ich möchte einfach, dass Du mir hilfst, dass Du dabei bist. Wer weiß, worauf wir hier heute Abend noch stoßen. Ich brauche keinen Mechaniker, ich brauche einen Freund.“
Manfredo Fratelli war sichtlich berührt, aber er sammelte sich schnell wieder.
„Okay, mein Freund, dann machen wir das jetzt hier zusammen. Weil Du es gerne möchtest. Weil ich einen Freund nicht hängen lasse. Aber eins will ich klarstellen: Egal, was aus der Nummer hier wird, ich habe keine Karten in diesem Spiel. Ich helfe Dir, aber die Ansagen machst Du. Und wenn Du meinst, ich habe genug geholfen, bin ich in zehn Sekunden verschwunden.“
Greta schaute Manfredo konzentriert an. Sie hatte ihn bisher nur oberflächlich als Matthias’ Biker-Freund gekannt, ein gutaussehender Mann, wenn man auf Latin-Lover-Typen steht, gleichzeitig brummig und fast ein bisschen grobschlächtig. Was sie bis zu diesem Moment nicht erwartet hätte: Dieser Mann hatte offenbar außerdem auf seine eigene Weise Format.
„Perfekt“, sagte Matthias. „Lass’ uns loslegen.“
Manfredo Fratellis wichtigstes Kriterium bei der Auswahl seiner Jacken und Hosen waren offenbar die Taschen. Er hatte überall welche: innen, außen, an der Brust, an der Hüfte, an den Ärmeln, am Oberschenkel; sie hatten Knöpfe, Reißverschlüsse und Klettverschlüsse. Darin verstaute er Geld, Papiere, Tabakbeutel, Zigarettenpapier, Sturmfeuerzeug, Pflaster, Taschenlampe und allerlei Werkzeug. Der Mann war ein wandelndes Warenlager.
„Dann schrauben wir mal die Leisten ab. Die sehen nicht so aus, als ob sie hier schon lange wären.“
Greta hatte in der Zeit, in der sie bei Matthias im Jägerhof wohnte, natürlich nie darauf geachtet, ob der rote Sisalteppich in der Bibliothek einfach nur so dalag, oder schon immer mit Leisten im Boden verschraubt war. Aber jetzt fiel auch ihr auf, dass der Holzboden unter den Leisten, die Manfredo gerade abgeschraubt hatte, genauso aussah wie daneben. Wären die Leisten schon jahrelang da gewesen, hätte man irgendeinen farblichen Übergang sehen müssen.
„Weitermachen?“ 
„Ja klar“, sagte Matthias. 
Zu dritt schoben und hoben sie Sofa, Sessel und Beistelltische vor den Kamin, bis der Teppich freilag.
„Bist Du sicher, dass Du das machen willst?“
Matthias Jäger sah seine Freundin erstaunt an. „Dass ausgerechnet Du das fragst. Fühlt sich das hier an, als ob es jetzt noch ein Zurück gäbe?“
„Nein, tut es nicht. Ich wollte nur klarstellen, dass wirklich nur Du die Entscheidungen triffst. Du sollst Dich nicht von mir beeinflusst fühlen.“
„Danke. Es ist so, wie wir vereinbart haben: Ich bin der Boss.“
„Hey Boss, ich will Eure Beziehungsarbeit nicht stören, aber meinetwegen könnten wir weitermachen.“ Manfredo lehnte am Kaminsims und hielt die Arme verschränkt.
Matthias grinste. „Natürlich. Greta, hilfst Du uns?“
Die beiden Männer packten den Teppich an den Außenseiten, Greta griff in der Mitte an. Langsam und sorgfältig, geradezu andächtig, rollten sie ihn auf.
So sehr Matthias Jäger inzwischen überzeugt war und erwartet hatte, auf etwas zu stoßen, so sehr erschreckte ihn auf einmal, was er sah, als der Sisalbelag etwa zur Hälfte zusammengerollt war: eine Klappe, bündig in den Boden eingelassen, ungefähr eineinhalb mal einen Meter groß. Auf einer der Schmalseiten befand sich ein versenkter Handgriff und unter dem Handgriff – „natürlich“, dachte Matthias – ein Schloss.
„Leck mich am Arsch!“, stieß Manfredo Fratelli aus und versetzte der Sisalrolle einen kräftigen Stoß mit dem Fuß, so dass die Klappe im Boden von allen Seiten zugänglich war.
„Die Kisten“, murmelte Matthias.
Manfredo kniete sich auf den Boden und befingerte das Schloss.
„Soll ich?“
„Ja“, antwortete Matthias tonlos.
Es war ein handelsübliches Türschloss, schon ein bisschen älter. Manfredo brauchte keine Minute, um es zu öffnen.
„Das Tor, wohin auch immer, steht offen.“
Manfredo bemühte sich um einen lockeren Ton, aber – so ehrlich es war, als er beteuert hatte, „keine Karten in diesem Spiel“ zu haben – auch er war sichtbar angespannt.
Matthias ging in die Hocke, schloss die Augen und atmete durch den Mund aus. Ihm war, als müsste er sich jeden Augenblick übergeben.
Greta lehnte an der Wand.
Manfredo saß auf der Lehne des Sofas, das jetzt direkt vor dem Kamin stand, mit den Stiefeln auf der Sitzfläche. 
„Rainer würde wahnsinnig werden,“ dachte sich Matthias. Gleichzeitig fiel ihm ein, dass ein schmutziges Sofa wohl die kleinste Sorge seines Bruders wäre, könnte er gerade jetzt die Szenerie in der Bibliothek beobachten.
Ein paar Augenblicke verharrte er noch in der Hocke, und als er sich gesammelt hatte, stand er auf, stellte sich breitbeinig vor die Klappe und umschloss mit der rechten Hand den in das Holz eingelassenen Griff. Vorsichtig hob er die schwere Klappe an, bis er ein Klacken hörte. Im Licht der Deckenlampe sah er zwei Scharniere, die eingerastet waren und die Klappe, die jetzt in einem Winkel von etwas weniger als 90 Grad offenstand, festhielten. 
Er blickte in ein dunkles Loch.
„Manfredo, hast Du ...“
„Natürlich.“
Matthias erschrak. Er hatte nicht bemerkt, wie sich sein Freund neben ihn gestellt hatte, mit einer schweren Stab-Taschenlampe in der Hand.
Matthias nahm die Lampe, schaltete sie an und richtete den Strahl nach unten. 
Vom Kopfende der Klappe aus führten mehrere hölzerne Stufen etwa zweieinhalb Meter nach unten und endeten auf einem staubigen Betonboden. Matthias nahm die Stablampe in die linke Hand, stieg vorsichtig die ersten vier Stufen hinunter und tastete sich mit der rechten Hand an einer Ziegelwand entlang, bis er etwas Erhabenes spürte. Er leuchtete es an.
„Da ist ein Lichtschalter an der Wand“, rief er nach oben.
Er betätigte den Schalter, und das gerade eben noch dunkle Loch wurde erhellt von einer ovalen Kellerleuchte an der Decke des Raumes. Matthias ging die restlichen Stufen nach unten und drehte sich am Fuß der Treppe um. Vor ihm lag ein rechteckiger kahler Raum, gut und gerne fünfzehn Quadratmeter groß.
Und auf dem Betonboden stand genau das, was Karl Jäger am 14. April 1945 in sein Tagebuch geschrieben hatte: zehn Holzkisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“.
Matthias hielt sich eine Hand vor den Mund und starrte auf die Kisten. Die Deckel waren zu, die Vorhängeschlösser aber aufgesägt. Irgendjemand musste sich ... irgendwann ... daran zu schaffen gemacht haben.
„Alles in Ordnung bei Dir?“
Es war Gretas Stimme, die von oben kam.
„Ja“, rief Matthias. „Komm’ bitte runter. Manfredo soll auch kommen.“


9. Kapitel
 
Als Greta und Manfredo unten angekommen waren, in dem Raum, von dessen Existenz Matthias Jäger all die Jahre nichts gewusst hatte, stand dieser wieder regungslos da, mit der Hand vor dem Mund. Die beiden blieben neben ihm stehen und schauten ebenfalls auf die Kisten in dem bunkerartigen Raum.
Nach ein paar Augenblicken Stille sagte Manfredo: „Da war aber kein Feinmechaniker am Werk“, ging in die Hocke und hob mit dem Zeigefinger eins der Vorhängeschlösser mit dem aufgesägten Bügel an. „Wer auch immer das gemacht hat, hat keinen Wert darauf gelegt, das Ganze hier wieder in den Ursprungszustand zu versetzen.“
„Wirklich – Deutsche Reichsbank“, flüsterte Matthias, „das ist doch Wahnsinn.“
Greta sagte nichts und knetete wieder ihre Hände.
Den Dreien war klar, dass sie den Raum auf keinen Fall unverrichteter Dinge wieder verlassen würden, dass jemand zumindest von einer der Holzkisten den Deckel würde öffnen müssen ... und dass dieser jemand Matthias war.
Manfredo schaute zu seinem Freund auf; der war käsebleich, was nicht nur an der kalten Bunkerbeleuchtung lag.
„Ich glaub’, ich muss gleich kotzen“, sagte Matthias. Im gleichen Augenblick ging auch er in die Hocke, ganz einfach, weil er sonst vor Schwindel umgekippt wäre.
Manfredo und Greta griffen ihn an den Oberarmen, einer rechts, eine links, und setzten ihn auf den Boden, so dass er mit der Hüfte einen gewissen Halt an der untersten Treppenstufe hatte. Matthias versuchte, gleichmäßig zu atmen, und nach einer Minute spürte er, wie sich sein Kreislauf wieder stabilisierte. Dann straffte er sich, sagte, „Okay, geht wieder. Wollen wir mal schauen, was für „geheime Reichssachen“ die SS meinem Opa da untergejubelt hat.“ Und wie wenn er verhindern wollte, dass er noch mal ins Zögern kam, sprang er mit einem Satz auf, ging zwei Schritte nach vorne und öffnete den Deckel der Holzkiste, die ihm am nächsten stand.
 
Hinterher hätte man natürlich fragen können, welche Art von Inhalt wohl zu erwarten gewesen sei in Kisten, auf denen die Worte „Deutsche Reichsbank“ eingebrannt waren. Trotzdem ließ der Anblick drei erwachsene erschaudern.
Ganz obenauf in der Kiste lagen, in zwei Fünferreihen, zehn Goldbarren. Darauf prangte jeweils ein Reichsadler mit dem Hakenkreuz im Eichenlaubkranz in den Krallen. Darunter eingeprägt in großen Buchstaben waren die Worte DEUTSCHE REICHSBANK und dann, etwas abgesetzt, stand: 1 KILO FEINGOLD 999,9. Am unteren Rand eingestanzt stand eine Identifikationsnummer, bestehend aus den Buchstaben DR und sechs Ziffern.
Matthias nahm einen der Barren vorsichtig aus der Kiste und wog ihn in der Hand. Er fühlte sich schwer an. „Ja, logisch, ein Kilo halt“, dachte er.
Manfredo sagte tonlos: „Das glaub’ ich jetzt nicht.“, und Greta stand schweigend und wie versteinert da.
Hektisch begann Matthias, die Goldbarren Schicht für Schicht aus der Holzkiste zu räumen und sie neben sich auf den Boden zu stapeln.
Als er fertig war, drehte er sich um und sagte: „50 Stück“.
Auf einmal erwachte Greta aus ihrer Erstarrung: „Schau’ in den anderen nach.“
Matthias öffnete die Deckel der anderen neun Kisten. Jede bot den gleichen Anblick, das heißt: fast jede. In einer der Holzkisten lag nur eine Schicht mit zehn Barren.
Matthias starrte hinein, ließ seine Augen über zehn Reichsadler mit zehn Hakenkreuzen schweifen und versuchte daran zu denken, wie sich sein Leben wenige Tage zuvor noch angefühlt hatte. Er konnte sich nicht mehr erinnern. Auf einmal hörte er Schritte auf den Holzstufen, die den unterirdischen Raum mit der Bibliothek verbanden, und fuhr herum. Es war aber kein ungebetener Besuch, die Schritte gehörten zu Manfredo.
„Was machst Du?“
„Ich muss aus diesem Bunker raus, der macht mieses Karma. Ich warte draußen vor der Tür auf Euch.“
Greta sagte: „Dein Freund hat recht. Es ist unheimlich hier, lass’ uns auch gehen.“
„In Ordnung“, antwortete Matthias, „ich mach noch die ganzen Deckel zu und räume die Barren wieder zurück da vorne.“
Matthias Jäger stapelte 49 Goldbarren wieder in die Holzkiste, die er als erstes geöffnet hatte. Einen behielt er bei sich.
„Was willst Du denn damit“, fragte Greta.
„Wart’s ab, ich habe da so eine Idee.“
Matthias schloss die Klappe im Boden der Bibliothek, rollte den Sisalteppich wieder aus, schraubte die Leisten fest und rutschte die Möbel wieder an ihren alten Platz.
Greta hatte ihm die ganze Zeit nur zugeschaut, dann fragte sie: „Was machen wir jetzt?“
„Ich würde sagen, wir schauen erst mal draußen nach meinem Freund Manfredo und dann hocken wir uns in den Weinkeller, oder kannst Du jetzt schlafen?“
 
Ein paar Minuten später saßen Matthias Jäger, Greta Baladier und Manfredo Fratelli im Weinkeller an eben jenem Tisch in der Nische zwischen dem vierten und fünften Weinregal, an dem Matthias vor vier Tagen beinahe von seiner Schwägerin eine Flasche Blauburgunder über den Kopf bekommen hätte.
Matthias goss drei Schnapsgläser voll mit Zwetschgenwasser, schob eines davon Manfredo hin und sagte: „Ich weiß, wer heute Abend nicht mehr mit dem Motorrad nach Bozen fährt.“
Während Manfredo und Greta immer noch wie paralysiert wirkten, stand Matthias unter Strom.
„Euch ist schon klar, dass da unten ein Vermögen liegt. Wir wissen davon, wir wissen, wie es dahin gekommen ist und wir wissen, dass mein lieber Bruder offenbar schon länger die Hand auf diesem Vermögen hat.“
„Moment“, unterbrach Manfredo, „das wissen wir nicht mit Sicherheit.“
Matthias lachte kehlig. „Ja klar, wenn wir davon ausgehen, dass mein Großvater die Kisten selber aufgebrochen hat, weil es ihm egal war, ob ihn das in Teufels Küche bringt, und wenn es überhaupt nichts zu bedeuten hat, dass mein Bruder, der Herr Hoteldirektor, mitten in der Nacht Flecken aus dem Teppich rubbelt und diesen Teppich von heut’ auf morgen am Boden anschraubt, ja dann kann es natürlich sein, dass Rainer keine Ahnung von den Goldbarren hat.“
Matthias ließ den Kopf kurz nach unten sinken und schloss die Augen. Er und Rainer hatten nie ein enges, vertrauensvolles Verhältnis zueinander gehabt; dazu waren sie einfach zu verschieden. So was soll es geben, damit kann man sich arrangieren. Aber das hier war eine andere Größenordnung. Entweder sein Bruder hatte eine bemerkenswert gute Erklärung für diese ganze Angelegenheit oder war eine wirklich miese Ratte.
Er riss sich sofort wieder los von diesem Gedanken und sagte plötzlich: „Lauft nicht weg, ich bin gleich wieder da.“
Während der zehn Minuten, die Matthias weg war, versuchten Manfredo und Greta sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass aus ihnen an nur einem Abend aus entfernten Bekannten so was wie Verbündete geworden waren.
Als Matthias wiederkam, schien seine Stimmung noch ein bisschen schräger geworden zu sein.
Er setzte sich und sagte: „So, mein Freund Manfredo, jetzt drehst Du mir mal bitte eine von Deinen kleinen, starken Mafia-Zigaretten, während ich mir noch ein Zwetschgenwasser einschenke, und dann erzähl’ ich Euch was.“
Manfredo holte seinen Tabakslederbeutel und die Papierchen aus der Tasche, während er Greta fragend ansah. Aber auch sie hatte ihren Freund noch nie in so einer seltsamen Stimmung erlebt.
Matthias trank das frisch eingeschenkte Zwetschgenwasser in einem Zug aus, nahm einen tiefen Zug aus der Selbstgedrehten und aschte dann in das leere Schnapsglas.
So, jetzt hört mal kurz zu. Ich war gerade im Büro und habe Dr. Google befragt: Ein Kilo Feingold wird zurzeit mit irgendwas zwischen 21.000 und 22.000 Euro notiert. In dem Loch, in dem wir gerade waren, stehen zehn Kisten. In neun davon liegen insgesamt 450 1-Kilo-Barren, in einer nur noch zehn. Das ergibt insgesamt 460 Goldbarren in einem Gesamtwert von neun, Komma ... seien wir nicht kleinlich ... von knapp zehn Millionen Euro. Das ist erstens schweineviel Geld ...“
Matthias hatte schon einen gewissen Zungenschlag, wirkte aber trotzdem konzentriert und zurechnungsfähig.
„Zweitens stelle ich mir die Frage: Haben die Nazijungs am 13. April 1945 hier zehn Kisten mit jeweils 50 Goldbarren darin abgeliefert, oder neun Kisten mit jeweils 50 und eine Kiste, in der nur zehn drin waren? Diese Leute waren doch immer so gut organisiert. Ich glaube eher, dass alle Kisten bis zum Rand voll waren, und dass irgendwann in den vergangenen 64 Jahren irgendjemand 40 Goldbarren aus einer der Kisten ... wie sagt man: ’entnommen’ hat. Und dann rechne ich mir aus, dass diese 40 Goldbarren zurzeit ungefähr 860.000 Euro wert wären.“
„Noch mal von Anfang an“, sagte Manfredo. „Ich schätze mal, es wird schon stimmen, wenn Dein Großvater schreibt, dass zwei Männer in Wehrmachtsuniformen und mit SS-Blutgruppentätowierungen an den Oberarmen die Kisten in den Jägerhof gebracht haben. Die Kisten waren zu dem Zeitpunkt garantiert verschlossen, jetzt sind sie offen. Irgendjemand hat irgendwann die Vorhängeschlösser aufgesägt. Entweder Dein Großvater oder die beiden SS-Männer, die nach dem Krieg noch mal wiedergekommen sind, oder jemand ganz anderes. Wer kann denn von dem Gold noch gewusst haben?“
Matthias runzelte die Stirn. Greta wirkte ganz in sich versunken; die beiden Männer hätten nicht einmal sagen können, ob sie richtig zugehört hatte, was in den letzten Minuten gesprochen wurde.
Manfredo hob auf einmal die Hand und legte den Zeigefinger ans Kinn. „Hat Deine Großmutter nicht gesagt, ein Pfarrer habe, als er Adolf Eichmann zum Jägerhof brachte, einen Schatz erwähnt und dass das Geheimnis um den Hüter des Schatzes gewahrt bleiben solle?“
Matthias prustete los, es war ein hysterisches Gelächter, offensichtlich das Ergebnis dieser unwirklichen Situation in Verbindung mit Zwetschgenwasser.
Das Gelache holte Greta aus ihrer Versunkenheit. „Mattes, was ist denn los mit Dir?“ Sie klang verärgert.
„Entschuldigung“, sagte Matthias, während sein Prusten nur langsam verebbte, „Manfredo Fratelli hat Konjunktive benutzt! Zwei in einem Satz! Darauf sollten wir eigentlich gleich noch mal anstoßen, aber ich packe heute keinen Schnaps mehr.“
Manfredo rollte mit den Augen, und Greta schaute nur verständnislos. Es erschloss sich ihr nicht, was daran so komisch sein sollte.
„Jetzt im Ernst, Mattes, was ist mit dem Pfarrer?“ Sie hatte also doch zugehört.
„Woher soll ich das wissen“, erwiderte Matthias, der sich inzwischen wieder beruhigt hatte, „das müsste ich checken, aber ich habe jetzt keine Zeit, noch weitere hundert Seiten Tagebücher zu lesen.“
Manfredo Fratelli ärgerte sich. Es war nicht sein Plan gewesen, auf einmal mitten in dieser ganzen Sache drinzusitzen. Er hatte gedacht, er könnte seinem Freund bei genau den ausgesuchten Dingen helfen, um die er ihn bitten würde und dann wieder seiner Wege gehen. Aber spätestens, als er sich vor der Tür wieder abholen ließ und mit hinunter in den Weinkeller kam, hatte er, so sah es wohl aus, eine Entscheidung getroffen. Jetzt einfach so zu verschwinden wäre ihm vorgekommen, wie wenn er die beiden im Stich lassen würde.
„Überleg’ doch nur, Mattes“, sagte Greta, „unter der Bibliothek liegen Millionen von Euros. Stell Dir mal vor, wie viel Sinnvolles ...“
„Hey!“, fuhr Matthias dazwischen. Er wirkte jetzt stocknüchtern und eiskalt. „Komm’ mir jetzt bloß nicht mit Zeitung, Partei oder Kabarett oder irgend so einem Scheiß!“
„Calma!“ Manfredo legte Greta und Matthias jeweils eine Hand auf die Schulter und machte „schhhh“, als ob er zwei nervöse Pferde beruhigen müsste. „Jetzt kommt mal wieder runter. Zeitung, Partei, Kabarett – ich hab’ wirklich keine Ahnung, was das zu bedeuten hat und ich bin mir auch unsicher, ob ich mich da überhaupt einmischen soll. Aber was soll’s. Ich habe Euch bei diesem ... wie nennt man das? ... Einbruch geholfen, wir sitzen hier mitten in der Nacht im Weinkeller, saufen Zwetschgenwasser und reden unwirkliches Zeug. Deswegen erlaube ich mir, zwei Dinge anzumerken: Erstens: Da drüben liegen keine Millionen Euros, sondern eine knappe halbe Tonne Goldbarren mit Hakenkreuzen und der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“. Ich will keine Spaßbremse sein, aber ich glaube kaum, dass Euch das die „Banca Popolare“ an der Ecke einfach so in Geld umtauscht. Zweitens ist überhaupt nicht klar, wer der rechtmäßige Eigentümer dieses Goldschatzes ist. Das Deutsche Reich gibt’s nicht mehr, und der Familie Jäger dürften die Kisten wohl kaum gehören, bloß weil sie schon so lange hier herumstehen.
„Das hört sich an wie Sinn und Verstand“, sagte Matthias. „Ein paar Stunden Schlaf wären jetzt nicht schlecht. Ich schau’ gleich nach einem freien Zimmer für Dich, Kumpel. Morgen ist Nonnas Beerdigung und dann schauen wir weiter.“



10. Kapitel
 
Freitag, der 17. April 2009 war ein strahlend blauer Frühlingstag in Tiers am Schlern. Der halbe Ort war zur Beerdigung von Helene Jäger gekommen.
In der ersten Reihe vor dem noch offenen Grab standen ihre Enkel Rainer und Matthias Jäger sowie Rainers Frau Anna und Matthias’ Freundin Greta Baladier. Dahinter die engeren Freunde der Familie, zum Beispiel Franka und Paul Moroder, das Wirtsehepaar der Schlernbachalm. Relativ weit hinten in der Menschenmenge stand ein schwarzhaariger Mann in Lederjacke, Manfredo Fratelli, Motorradhändler aus Bozen und Bekannter von Matthias Jäger.
Auf dem Marmorgrabstein stand in goldenen Buchstaben
Karl Jäger 1918 - 2002
und darunter – die zweite Zeile hatte der Steinmetz erst am Tag davor hinzugefügt –
Helene Jäger 1923 - 2009.
Matthias Jäger war bleich. Er starrte auf den Stein und dachte daran, was er seinen Großvater gerne noch alles gefragt hätte.
In der Hand hielt er eine schwarze Aktenmappe. Die meisten Trauergäste schienen von dem ungewöhnlichen Accessoire keine besondere Notiz zu nehmen, Rainer allerdings warf ab und zu kurze Blicke auf die Mappe.
Zum Schluss der Zeremonie sang der Männergesangsverein des Ortes das „Bozner Bergsteigerlied“, so etwas wie die inoffizielle Hymne der Südtiroler. Das Lied beschreibt die Schönheit der Berglandschaft und den Wandel der Jahreszeiten, und in den letzten Zeilen heißt es: „Und wenn dann einst, so leid mir’s tut, mein Lebenslicht verlischt, freu ich mich, dass der Himmel auch schön wie die Heimat ist.“
Matthias Jäger war der Erste, der danach ein Schäufelchen Erde auf den Sarg seiner Großmutter warf.
Während die Trauergäste, einer nach dem anderen, Helene Jäger am offenen Grab die letzte Ehre erwiesen, standen die nächsten Angehörigen nebendran, nahmen Beileidsbekundungen entgegen, schüttelten Hände, nickten Freunden und Bekannten zu.
Matthias wartete, bis der Strom der Kondolierenden für einen Augenblick abriss, nahm dann mit einer schnellen Bewegung etwas aus der Aktenmappe und ließ es in die Sakkotasche seines rechts neben ihm stehenden Bruders gleiten. Es war so schwer, dass Rainer das Jackett beinahe von der linken Schulter gerutscht wäre. Er griff hektisch in die Tasche, fühlte, was darin lag, schaute zur Seite und sah ein sardonisches Lächeln im Gesicht seines Bruders. Rainer Jäger beschlich eine ziemlich starke Vermutung, was es war, das er immer noch mit der linken Hand umklammert hielt. Er war gezwungen, noch eine gewisse Zeit in dieser Haltung auszuharren. Hätte er seine Hand aus der Tasche genommen, wäre ihm das Sakko über den linken Arm gerutscht. Und wenn seine Vermutung stimmte, konnte er den Gegenstand, hier auf dem Friedhof, vor hunderten von Zeugen, auf keinen Fall herausnehmen. Während er den nächsten Trauergästen geistesabwesend die Rechte entgegenstreckte, rasten alle möglichen Gedankenfetzen durch sein Hirn, fanden dort aber nicht zusammen.
Matthias konnte vor sich selbst nicht verhehlen, dass er diese Minuten genoss. In Luft aufgelöst hatte sich die Selbstherrlichkeit seines großen Bruders. Krumm und verkrampft stand er da und hielt den Trauergästen seine rechte Hand wie eine Schaufensterpuppe entgegen. Und es brauchte nicht viel Phantasie, sich vorzustellen, dass in Rainers Kopf gerade ein Gewittersturm tobte.
Der Leichenschmaus beim „Schlernwirt“ begann mit einigem Getuschel. An der Stirnseite der langen Tafel saßen Matthias und Anna Jäger sowie Matthias’ Freundin Greta Baladier, die man hier beim Wirt fast noch nie gesehen hatte. Das Flüstern und die Blicke galten aber nicht dem seltenen Gast, sondern einem leeren Stuhl: Rainer Jäger fehlte. Anna schaute ihren Schwager fragend an, doch der hob nur die Handflächen zu einer Geste, die sagen sollte: „Keine Ahnung“. Greta saß daneben und schaute in ihr Weinglas, wie wenn es darin etwas zu entdecken gäbe.
Auf einmal spürte Matthias eine Hand von hinten auf seiner Schulter. Er schrak herum und sah den Pfarrer des Dorfes.
„Entschuldige Matthias, ich wollte Dich nicht erschrecken. Ich habe mich nur gefragt, wo denn Dein Bruder bleibt. Geht es ihm nicht gut?“
„Ehrlich gesagt, Hochwürden, ich weiß es nicht genau. Ich habe ihn auf dem Weg vom Friedhof hier herüber aus den Augen verloren. Vielleicht will er ein paar Augenblicke alleine sein. Ich glaube, ich gebe ihm noch ein wenig Zeit, und wenn er dann nicht gekommen ist, werde ich nach ihm sehen. Aber wenn Sie noch einige Worte an die Gemeinde richten und nicht länger warten wollen – Rainer wird bestimmt Verständnis dafür haben.“
Während Matthias noch darüber nachdachte, ob er seinen Bruder tatsächlich suchen sollte, erübrigte sich die Frage. Rainer Jäger kam herein, nickte einigen Gästen zu, gab dem Pfarrer die Hand und setzte sich auf den Stuhl zwischen seinem Bruder und seiner Frau. Anzug, Hemd und Krawatte saßen tadellos und seine dunkelroten Haare waren ohnehin zu kurz, um in irgendeiner Unordnung zu sein, trotzdem machte Rainer auf Matthias einen derangierten Eindruck.
„Ein Wunder wär’s nicht“, dachte sich Matthias.
Die Verwandten der Verstorbenen brachten das Essen ohne große Gespräche hinter sich. Anna ahnte, dass es etwas gab, das sie nicht wusste, traute sich aber nicht, ihren Mann daraufhin anzusprechen. Rainer rutschte auf dem Stuhl umher, stocherte in seinem Essen herum und wechselte ab und zu ein paar Worte mit Leuten, die ihm noch einmal ihr Beileid aussprachen oder sich verabschiedeten. Greta wurde mit jedem Glas Weißwein, das sie trank, immer geistesabwesender.
Nach etwas mehr als einer Stunde erhob sich Anna Jäger und schlug mit dem Dessertlöffel gegen ihr Glas. Die Gespräche im Raum verstummten.
„Liebe Freunde, wir haben heute Abschied genommen, von einem Menschen, der uns und Euch sehr viel bedeutet hat. Ich möchte Euch, auch im Namen der restlichen Familie, ganz herzlich danken, dass Ihr Helene auf ihrem letzten Weg begleitet und uns so viel Trost gespendet hat. Ihr habt sicher Verständnis, wenn wir uns nun auf den Nachhauseweg machen, um uns ganz still an Helene zu erinnern. Selbstverständlich seid Ihr weiter unsere Gäste. Esst, trinkt und lasst den Tag gemütlich ausklingen. Vielen Dank und bis zum nächsten Mal in fröhlicherer Stimmung.“
 
Matthias Jäger war zumindest noch rücksichtsvoll genug, sich kurz umzusehen, ob gerade keine Gäste in der Hotelhalle waren. Dann packte er seinen Bruder grob am Knoten der schwarzen Krawatte und zerrte ihn Richtung Büro. Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass Rainer Jäger sich demütigen lassen musste. Doch was hätte er tun sollen? Sich losreißen, eine Rauferei mit seinem Bruder anfangen, weglaufen, und das, während vielleicht doch noch irgendjemand Augenzeuge dieser Szenerie würde?
Erst als die Bürotür sich hinter ihnen geschlossen hatte, stieß Rainer Matthias von sich, stellte sich hinter seinen Schreibtisch wie hinter eine Barrikade und blaffte:
„Was soll das, Du verrückt gewordenes Arschloch?“
Es gelang ihm nicht, einen drohenden Ton in seine Stimme zu legen, ganz im Gegenteil – für Matthias’ Ohren hatte sich sein Bruder noch nie so zappelig angehört.
„Nenn’ mich nicht Arschloch, Du ... Setz’ Dich hin und hör’ mir zu, ich habe ein paar extrem interessante und ereignisreiche Tage hinter mir, von denen würde ich Dir gerne erzählen.“
Und Matthias erzählte. Er bemühte sich, kein Detail auszulassen. Auch nicht, wie er Rainers Schreibtisch aufgebrochen hatte. Das einzige, was er verschwieg, war Manfredo Fratellis Beteiligung an den verschiedenen Aktionen. Er wollte seinen Freund in nichts hineinziehen, was da noch kommen möge. Es entging Matthias nicht, wie sein Bruder, als er den Schreibtisch erwähnte, einen schnellen Blick auf die äußerlich unversehrte Schublade warf.
„Keine Sorge“, sagte er, „ich habe keinen Kratzer hinterlassen und Großvaters Tagebücher liegen wieder da, wo Du sie wer weiß wie lang schon aufbewahrt hast.“
Rainer Jägers Lippen waren schmal, er schien sich sehr zu konzentrieren.
„Apropos ‚aufbewahrt‘: Wo hast Du denn den Barren, den ich Dir auf dem Friedhof zugesteckt habe, diesmal versteckt?“
Rainer reagierte darauf nur mit einer wegwerfenden Handbewegung.
Matthias schien, die Gesichtszüge seines Bruders hätten sich in den letzten Augenblicken ein wenig entspannt. Sogar den Anflug eines Lächelns glaubte er zu sehen. Gleichzeitig bröckelte seine eigene Selbstsicherheit – nicht sehr, doch genug, dass er selber eine Ahnung davon bekam.
Und dann war er fertig mit seiner Nacherzählung der vergangenen Tage. Er hörte einfach auf zu sprechen. Ein starkes Schlusswort wäre gut gewesen, aber das hätte er sich vorher zurechtlegen müssen.
„So, mein Bruder“, sagte Rainer – Matthias spürte, wie ihm die Initiative entglitt und auf die andere Seite des Schreibtisches hinüber rutschte – „darf ich jetzt auch einmal was sagen?“
Was hatte Matthias erwartet? Dachte er, sein Bruder würde einen Nervenzusammenbruch bekommen, jammern, sich rechtfertigen, herumschreien? Er wusste es nicht, er hatte einfach keinen Gedanken daran verschwendet, wie sich diese Konfrontation entwickeln würde. Nun wollte Rainer also ganz einfach „auch einmal etwas sagen“.
„Ich bitte darum!“ Diese Antwort war Matthias nicht ganz so forsch gelungen, wie er es gewollt hatte. Er setzte sich, nachdem er die ganze Zeit über gestanden hatte, auf das Sofa im hinteren Teil des Büros. Rainer drehte sich mit dem Schreibtischstuhl und wandte sich seinem Bruder zu.
„Du hast also meinen Schreibtisch aufgebrochen. Respekt, ich hätte nicht erwartet, dass Du so geschickt mit Werkzeug umgehen kannst. Ich sollte deswegen wirklich sauer sein, und eigentlich bin ich das auch. Andererseits: Nonnas Tod, unser Streit am vergangenen Sonntag ... ich weiß ja, dass Du gefühlig bist. In so einer Situation kommt man vielleicht schon mal auf komische Ideen.“
Matthias kochte innerlich. Es kotzte ihn an, sich von seinem Bruder dafür verspotten lassen zu müssen, dass er nicht nur ein Hirn, sondern auch ein Herz hatte. Ja, in ihm steckte ein weicher Kern, aber das war ja wohl, verdammt noch mal, nichts, wofür man sich genieren musste. Vor vielen Jahren hatte es ihn durchaus belastet, wenn er gegen die harten Jungs nicht anstinken konnte; da rettete ihn oft nur, dass sich kaum einer mit seinem Freund Paul Moroder anlegen wollte. Aber heute brauchte er keinen Beschützer mehr, und er war sich sicher, dass das Leben für einen, der ein Herz hat, mehr Freundschaft und Liebe bereithält als für andere. Außerdem irritierte ihn das ungewöhnliche Verständnis seines Bruders. Normalerweise konnte der es nicht einmal haben, wenn sich jemand anderer an seinen Schreibtisch nur hinsetzte.
„Hörst Du mir zu?“
„Ja doch!“
„Also, wie gesagt, das mit dem Schreibtisch war nicht in Ordnung. Aber es gibt einen Grund, warum ich davor zurückschrecke, Dir eine aufs Maul zu hauen.“
Matthias erschrak. Diese unverhohlene Aggressivität, die in der Luft hing, gepaart mit der aufreizenden Vernünftigkeit und Ausgewogenheit, die Rainer zelebrierte – das war eine beängstigende Mischung.
„Ich war nämlich auch nicht immer ganz aufrichtig zu Dir.“
Matthias horchte auf.
„Nein, das war unglücklich formuliert; unaufrichtig war ich eigentlich nicht. Ich habe Dir nur eine Zeit lang etwas verschwiegen, was ich Dir durchaus irgendwann in den vergangenen sieben Jahren hätte erzählen können. Können, wohlgemerkt – nicht müssen.“
Matthias’ Kopfhaut begann zu jucken. Dieses endlose Herumdifferenzieren, dieses Gekritzel in winzigen Karos, wie ein Kater, der noch eine Zeitlang mit der Maus herumspielt, bevor er sie verschlingt! Was sollte das werden?
Rainer zog drei zusammengefaltete Bögen Papier aus der Brusttasche seines Sakkos.
„Das hat mir unser Großvater gegeben, als er schon sehr krank war. Er hat mir das Versprechen abgenommen, diesen Brief erst nach seinem Tod zu lesen, ebenso wie seine Tagebücher, die er in einem Koffer aufbewahrt hatte. Nein – sag’ nichts – ich habe vorher auch nicht gewusst, dass er Tagebuch geschrieben hat. Lies diesen Brief, bevor wir weiter reden. Ich lasse Dich gerne ein paar Minuten allein.“
Nachdem Rainer die Bürotür hinter sich geschlossen hatte, faltete Matthias die Blätter auf. Er erkannte die Handschrift seines Großvaters. Sie wirkte ein bisschen anders als in den frühen Tagebüchern, etwas zittriger manchmal, wie wenn er die Feder langsamer geführt hätte. Aber war das ein Wunder? Karl Jäger war 84 Jahre alt, als er starb. Aber die Schrift war zu identifizieren.
„Rainer“, begann der Brief, „jetzt, wo meine Zeit hienieden zu Ende gegangen ist, sollst Du einige Dinge wissen. Früher konnte ich Dir nicht davon erzählen, weil Du noch zu jung warst, und später, weil ich nicht mehr die Kraft hatte, Deine mögliche Reaktion zu ertragen. Auch Dein Bruder weiß nichts von den Dingen, die ich Dir nun berichten werde. Er ist auf seine eigene Weise immer jung geblieben. Das ist durchaus liebenswert, aber im Leben nicht immer hilfreich. Matthias fehlt die Härte, die ein Mann manchmal haben sollte.“
Einfach „Rainer“. Eine kühle Anrede, wie Matthias fand. Hatte Karl Jäger seinen älteren Enkel vielleicht respektiert und den Jüngeren geliebt, aber keinem beide Gefühle entgegengebracht?
Matthias las weiter.
Sein Großvater fasste die Ereignisse der Kriegsjahre und der Nachkriegszeit zusammen, so ähnlich, wie er es in seinen Tagebüchern getan hatte, nur eben viel kürzer. Die Umfunktionierung des Jägerhofes in eine Verteilzentrale für Nazi-Falschgeld beschrieb er als unvermeidbar, ebenso die Aufnahme von Adolf Eichmann. Dann kam er auf die Holzkisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“ zu sprechen. Er habe noch lange damit gerechnet, dass sich jemand wegen des „Materials“ melden würde. Aus Angst vor Repressalien habe er die Kisten nicht angerührt. Er sei sich viele Jahre nicht sicher gewesen, was der Pfarrer 1950 genau gemeint habe, als er vom Geheimnis um den Hüter des „Schatzes“ gesprochen habe. Sei es um etwas politisch oder historisch Wertvolles gegangen, oder tatsächlich um eine Art von materiellem Schatz? 1975, schrieb Karl Jäger, sei der Pfarrer gestorben. Genau 30 Jahre nach der geheimnisvollen Verladeaktion. Das sei ihm wie ein Zeichen erschienen. Und so habe er es in diesem Jahr gewagt, die Kisten zu öffnen und die Goldbarren entdeckt. „Du kannst Dir wahrscheinlich vorstellen, Rainer“, schrieb Karl Jäger weiter, „wie ich vor den Kopf geschlagen war. Ja, auf den Kisten stand „Deutsche Reichsbank“, und der Pfarrer hatte von einem „Schatz“ gesprochen, und doch habe ich nie gedacht, dass es sich um ein tatsächliches Vermögen handeln würde. Ich hatte erwartet, irgendwelche Akten zu finden, die für Historiker interessant sein könnten, vielleicht Hitlers Tagebücher oder etwas in der Art.“ Er habe nun nicht gewusst, was er mit dem Gold anfangen sollte, wem er davon erzählen, wem er es übergeben könnte. Schließlich sei klar gewesen, dass die Reichsbank-Goldbarren kein legal erworbenes Vermögen gewesen seien, sondern Kriegsbeute aus aller Herren Länder. Er habe gefürchtet, wegen des Goldes auch nach Jahren noch zur Verantwortung gezogen zu werden. Deshalb habe er mit seiner Frau vereinbart, das Geheimnis zu seinen Lebzeiten zu bewahren. „Doch Du, Rainer“, endete der Brief, „bist ein unbelasteter Mann. Entscheide, wie mit dieser Sache umgegangen werden soll. Auf jeden Fall wirst weder Du noch wird irgendjemand anderes aus der Familie deswegen Schaden erleiden müssen. Der Letzte, den man vielleicht hätte zur Rechenschaft ziehen können, ist nun nicht mehr. Sollst Du Deinen Bruder einbeziehen? Auch das wirst Du selbst entscheiden. Ich hatte mir diese ganzen Widerlichkeiten nicht gewünscht. Nicht Stalingrad, nicht die Falschmünzer, nicht den Eichmann und nicht den Goldhaufen. Und auch, dass ich meinen eigenen Sohn, Deinen Vater, würde beerdigen müssen, war nicht Teil des Plans. Dennoch war mein Leben reich: meine Heimat, meine Frau, meine so verschiedenen Enkelsöhne. Sei gewiss: Ich bin in Frieden gestorben.“
Matthias musste schwer schlucken. Dass das Schicksal seinem Großvater noch mehr, als er immer schon wusste, auf die Füße getreten war, war eine noch immer frische Erkenntnis. Dazu kam die kühle Rationalität dieses Schreibens an Rainer, die er zu seines Großvaters Lebzeiten so nicht erlebt hatte und der Schmerz, nicht ebenfalls einen Abschiedsbrief von Nonno bekommen zu haben.
In dem Moment kam Rainer wieder zurück ins Büro; er hatte ein gutes Gespür dafür gehabt, wie lange sein Bruder brauchen würde, den Brief zu lesen.
„Nun, was sagst Du?“, fragte er, während er sich wieder an den Schreibtisch – genauer gesagt: auf den Schreibtisch – setzte, mit den Füßen auf dem Stuhl.
„Ich weiß nicht, keine Ahnung.“ Die Dinge entwickelten sich gerade schneller, als sich Matthias einen Reim auf sie machen konnte.
„Wahrscheinlich hätte ich Dir wirklich von alledem erzählen sollen. Aber zuerst wollte ich Dich nicht belasten und die Situation für mich selber analysieren und später habe ich das Thema einfach verdrängt.“
„Wieso ‚verdrängt‘? Findest Du, Nonno hat sich die Hände schmutzig gemacht?“
„Nein, das nicht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass er irgendeine Wahl hatte. Das Problem ist ein anderes: Wir können nicht einfach bei einem Gericht oder bei der Regierung oder sonst wo anrufen und sagen: ‚Ach übrigens, wir haben ein paar hundert Kilo Nazi-Gold im Keller herumliegen, kann das bitte mal jemand abholen?‘. Auch uns könnte das noch einen Riesenärger bereiten, von wegen Unterschlagung und so. Die stellen uns womöglich das ganze Hotel auf den Kopf. Die Zeitungen schreiben dann vielleicht von der ‚Nazi-Herberge‘ oder so und wir bekommen keine Gäste mehr, oder nur solche, die wir nicht haben wollen.“
„Woher hätten wir denn von den ganzen Kisten wissen sollen? Wie kommst Du denn drauf, dass uns aus dieser uralten Geschichte heute noch jemand einen Strick drehen würde?“
„Ich hab’ Deinen alten Freund Paul um Rat gefragt. Der war doch mal bei der Guardia di Finanza und kennt sich mit so was aus. Und seit er den Dienst quittiert hat, bringe ich ihn mit so was ja nicht mehr in einen Gewissenskonflikt.“
Paul! Sein Schulfreund Paul Moroder, mit dem er erst vor wenigen Tagen gesprochen hatte. Matthias wurde ganz blümerant zumute. Paul hatte ihn quatschen lassen und ganz überrascht getan. Aber jetzt wurde ihm wenigstens klar, warum er so nervös und herrisch gewirkt hatte.
„Hör zu, Mattes“, sagte Rainer, „ich gebe zu, das ist alles extrem unglücklich gelaufen und ich kann verstehen, dass Du nach dem, was Nonna zu Dir gesagt hat, das Gefühl bekommen musstest, dass hier irgendwas nicht ganz koscher ist. Ich mache Dir einen Vorschlag: Das Zeug liegt schon seit über 60 Jahren bei uns unter der Bibliothek. Auf ein bisschen Zeit mehr kommt es nun wirklich nicht an. Wir holen uns Rat, zum Beispiel bei einem Anwalt und entscheiden dann gemeinsam in Ruhe, was zu tun ist. Vielleicht bekommen Greta und Du ja mal Kinder, und dann musst Du denen nicht auch so ein übles Erbe hinterlassen.“
„Das hört sich sinnvoll an. Aber ich muss das jetzt erst einmal verdauen. Lass’ mich wenigstens eine Nacht drüber schlafen.“
Etwas anderes wollte Rainer Jäger für den Moment auch gar nicht hören.
Zum Schlafen war es eigentlich noch zu früh am Tag, und Matthias war auch zu aufgewühlt dafür. Aber sein Plan, zuvor noch mit Greta zu reden, war schon gescheitert, als er die Zimmertür öffnete. Seine Freundin lag im Bett und schnarchte wie ein Holzfäller. Als er sich über sie beugte, schlug ihm der Dunst von Weißwein entgegen.
Er setzte sich aufrecht ins Bett neben seine schlafende Freundin, starrte an die gegenüberliegende Wand und ließ das Gespräch mit Rainer noch einmal Revue passieren. Er konnte nicht fassen, dass sein Großvater dem Bruder einen letzten Brief geschrieben hatte und ihm nicht. Nicht nur darüber hätte er jetzt so gerne mit Nonna gesprochen. Sie fehlte ihm sehr.
Rainer hatte von „ein paar hundert Kilo Nazi-Gold“ gesprochen. Er hatte sich also offenbar auch einen genaueren Überblick über die Kisten verschafft. Ob ihm das wohl auch seltsam vorgekommen war – neun Kisten mit jeweils 50 Barren und eine, in der nur zehn waren?
Mist! Er hätte ihn darauf ansprechen sollen. Vielleicht hatte das ja nichts zu bedeuten, vielleicht „fehlten“ keine vierzig Goldbarren, sondern es waren immer nur 460 Stück gewesen. Vielleicht aber hatte irgendjemand irgendwann einen Teil des Schatzes auf die Seite geschafft. Waren die SS-Leute nach Jahr und Tag noch einmal wiedergekommen? Nein, das hätte der Großvater in seinem Brief an Rainer erwähnt. Sollte Karl Jäger selbst sich bereichert haben? Oder Rainer? Letzteres kam Matthias auf einmal nicht mehr unvorstellbar vor. Er nahm sich vor, seinem Bruder auf den Kopf zuzusagen, welchen Verdacht er hegte.
Aber nicht mehr an diesem Tag.



11. Kapitel
 
Matthias hatte unruhig geschlafen, nicht zum ersten Mal seit der vergangenen Woche. Immer wieder spukte ihm dieser Satz seines Bruders im Kopf herum: „Ich hab’ Deinen alten Freund Paul um Rat gefragt.“ Konnte das sein: Paul wusste seit sieben Jahren, dass im Jägerhof ein millionenschwerer Goldschatz herumliegt, und hat kein Sterbenswörtchen darüber verloren?
Greta schlief noch immer, hatte aber immerhin aufgehört zu schnarchen.
Sollte er sie wecken, ihr von seinem Gespräch mit Rainer erzählen? Nein, es brannte ihm viel zu sehr unter den Nägeln, Paul zur Rede zu stellen.
Er schnappte sich sein Handy, zog sich schnell etwas über, ging vors Haus und setzte sich auf das Mäuerchen, das die Terrasse umrandete. In diesem Moment hatte er ein Déjà-vu. Er wusste nicht genau, was es war und hatte auch gerade nicht den Nerv, dem nachzugehen.
Auf der anderen Straßenseite stand ein lila Auto.
„Pronto!“
„Ciao Paul, ich bin’s.“
„Matthias.“
Das war kein Gruß, das war eine Feststellung.
„Paul, ich habe gestern mit Rainer gesprochen. Er hat mir alles erzählt, auch das mit dem Gold.“
„Mit dem Gold?“
„Ja, sage ich doch. Alles!“
Am anderen Ende der Leitung war Schweigen. Matthias hörte seinen Freund nur atmen.
„Paul?“
Noch mal ein tiefes Atmen.
„Paul!“
„Du musst mir wirklich glauben, Mattes. Ich wollte das alles nicht. Mir war bereits damals nicht wohl bei der Sache und ich bin auch schon lange ausgestiegen. Was ich unbedingt brauchte, habe ich ja vor zehn Jahren bekommen.“
Im Bruchteil einer Sekunde schoss Matthias ein Eiszapfen in die Brust. Paul Moroder hatte offensichtlich die Worte „alles“ und „das mit dem Gold“ falsch verstanden und begonnen, etwas einzugestehen, was Matthias nicht im Entferntesten für möglich gehalten hätte. Wie eine Nichtigkeit erschien ihm in dem Augenblick der Gedanke, Paul könnte lediglich so illoyal gewesen sein, von der Existenz der Goldbarren zu wissen und ihm nichts zu sagen.
Obwohl er das Gefühl hatte, sich jeden Augenblick übergeben zu müssen, gelang es Matthias, sich zu sammeln. Er sagte, wenn auch mit belegter Stimme:
„Also Paul, das läuft jetzt folgendermaßen: Nimm’ Dir den Rest des Tages nichts vor. Wir werden uns heute noch treffen. Wann und wo, sage ich Dir noch.“
„Mattes ...“
„Ach, und noch was: Solltest Du heute doch irgendwie verhindert sein, Dich mit mir zu treffen, dann werde ich auf der Stelle der Guardia di Finanza den Tipp geben, sich noch einmal detailliert damit zu befassen, wie und warum 1999 ihr bester Oberleutnant von der Fahne gegangen ist. Ich bin sicher, diese Jungs arbeiten auch am Samstag.“
 
Der Sender hatte ungefähr die Fläche einer Zigarettenschachtel und war nicht einmal halb so dick. Er verlor sich in der Brusttasche von Matthias’ Motorradjacke. Und das Mikrofon war so gut versteckt, dass es Paul Moroder nicht einmal erkannt hätte, hätte er einen Verdacht gehabt.
Paul sah elend aus, als er auf den Hof von „Fratelli Moto“ in Bozen geschlichen kam. Er spürte die Schlinge um seinen Hals; er wusste nur nicht, dass er sie sich, zumindest zu diesem Zeitpunkt, selbst umgelegt hatte.
Matthias Jäger erwartete ihn schon. Er saß am Rand eines Blumenkübels und wies Paul mit einer Handbewegung den Platz auf der Holzbank gegenüber an.
„Gut, dass Du gekommen bist. Du solltest mir jetzt alles über diese Goldsache erzählen, was Du weißt. Und ich warne Dich: Ich bin nicht mehr Mr. Nice Guy. Ich will keine Lügen hören, keine Ausflüchte und ich will nicht, dass Du irgendetwas auslässt, was nur im Entferntesten wichtig sein könnte.“
„So wahnsinnig viel gibt es eigentlich gar nicht zu erzählen.“
„Um so besser. Dann kannst Du Dich umso ausführlicher dem Wenigen widmen.“
„Musst Du so feindselig sein?“
„Ich bin nicht feindselig, Paul. Ich bin verletzt, gekränkt, stinksauer und fühle mich betrogen. Außerdem habe ich keine Geduld mehr, also rede endlich.“
Manfredo Fratelli, der hinter der geschlossenen Tür seiner Werkstatt hockte, war recht froh über dieses verbale Geplänkel; so hatte er einige Augenblicke lang die Gelegenheit, den Ton perfekt auszusteuern und die Funktion seines Aufnahmegerätes zu überprüfen, ohne dass ihm etwas Wichtiges verloren ging.
„Also ...“ Paul Moroder schluckte trocken. „Es war kurz vor Weihnachten 1998. Meine Kollegen und ich waren hinter einer Schmugglerbande vom Balkan her. Die haben auf dem Landweg und auch auf Schiffen alles Mögliche verschoben: Drogen, Autos, Falschgeld, ich glaube sogar, auch Kunstwerke. Eine Menge Leute mit ziemlich vielen Verstecken, es war ganz schön schwer, an denen dran zu bleiben. Einmal haben wir es geschafft, einen Fischkutter, mit dem sie unterwegs waren, mit einem Peilsender auszustatten und so haben wir sie bis nach Koper verfolgt.“
„Koper?“
„Ja, das ist ein slowenischer Hafen. “
„Aha. Und was war dann?“
„Erst mal nichts. Der Kutter lag eineinhalb Tage im Hafen. Wir haben das Schiff rund um die Uhr von einem Wohnmobil aus beobachtet. Ich hatte gerade Schicht, saß mit einer Kamera mit Teleobjektiv auf dem Fahrersitz, meine Kollegen haben hinten drin gepennt, als ein Lieferwagen neben dem Kutter hielt. Ich wollte gerade auf den Auslöser drücken, als ich den Lieferwagen erkannte. Kannst Du Dich noch erinnern, dieser grüne mit den Dachscheinwerfern, den Rainer damals hatte?“
„Rainer?“
„Wenn ich’s Dir sage. Er ist ausgestiegen, mit einem Rucksack in der Hand, und auf den Kutter gesprungen. Ich bin raus aus dem Wohnmobil und hinterher. Durch ein Fenster in der Kajüte konnte ich sie beobachten.“
„Wen?“
„Rainer und zwei Männer, die ich nicht kannte. Rainer hat – das musst Du mir wirklich glauben – aus seinem Rucksack fünf Goldbarren herausgeholt und sie den Männern über den Tisch hingeschoben. Einer von denen hat die Barren kurz unter die Lupe genommen und Rainer ein zusammengerolltes Geldbündel in die Hand gedrückt.“
„Und dann?“
„Was meinst Du, was ich für einen Schiss hatte, dass meine Kollegen im Wohnmobil irgendwas mitkriegen. Der Plan war ja nicht, dass ich auf eigene Faust irgendwas unternehme, sondern dass ich Fotos mache, wenn mir was Verdächtiges auffällt. Ich hab’ Rainer also am Wohnmobil abgepasst und angesprochen. Was meinst Du, wie erschrocken der war, als er mich sah? Ich hab’ ihm gesagt, dass er auf dem schnellsten Weg nach Hause fahren soll und mit niemandem sprechen, bis ich auch wieder in Tiers bin.“
„Und das hat er gemacht?“
„Ja. Ich bin wieder zurück ins Wohnmobil, wo einer meiner Kollegen gerade am Aufwachen war und mich gefragt hat, wo ich war. ‚Pissen‘, hab’ ich gesagt. Er schaute ein bisschen komisch, weil wir ja ein Klo in dem Wohnmobil hatten, hat aber nichts weiter gesagt.“
„Und dann?“ 
„Nichts weiter. Wir haben den Kutter noch ein paar Stunden beobachtet, bis der wieder in See gestochen ist, ohne dass weiter was passierte. Und dann war unser Einsatz in Koper vorbei.“
„Hast Du Rainer später konfrontiert, mit dem was Du beobachtet hast?“
„Ja klar, gleich am nächsten Tag. Ich habe ihn gefragt, ob er wahnsinnig sei, wo er die Scheiß-Goldbarren her habe und ob er überhaupt wisse, mit welchen Leute er da Geschäfte mache.“
„Was hat er gesagt?“
„Er hat mir erzählt, dass er die Goldbarren bei Renovierungsarbeiten in einem Raum unter der Bibliothek gefunden habe, und dass da noch ganz viele seien – alle mit Deutschem Reichsadler und Hakenkreuz drauf. Er hat gesagt, dass er Euren Großvater darauf angesprochen hat, aber der hat angeblich nur geantwortet: ‚Mach’ den Deckel wieder drauf, denk’ nicht drüber nach und sprich nie mehr davon. Das ist alles lange her, wenn niemand davon weiß, wird auch niemandem was passieren‘.“
„Aber es wusste ja jemand davon: mindestens die Männer auf dem Fischkutter.“
„Ja, das war ein Problem. Wenn einmal was in der Welt ist, geht es nicht mehr weg.“
„Wem sagst Du das“, murmelte Matthias.
„Was?“
„Nichts. Erzähl’ weiter.“
„Rainer hat gesagt, von dieser Sache müsse doch niemand erfahren, ich solle doch an Dich denken, meinen alten Freund, und was das für die Familie bedeuten würde, wenn rauskäme, dass er illegale Geschäfte mache.“
„Hat er denn gesagt, warum er überhaupt auf die Idee kam, die Goldbarren zu verkaufen?“
„Nicht ausdrücklich. Ich vermute, aus Geldgier. So einfach.“
„Und Du? Du hast die Sache offenbar für Dich behalten. Das ist ja schließlich alles mehr als zehn Jahre her.“
„Ja, ich habe die Sache für mich behalten. Stell Dir mal vor, was passiert wäre, wenn ich einen Bericht geschrieben hätte, in dem drin steht, dass der Hotelier Rainer Jäger Nazi-Raubgold an eine Schmugglerbande verkauft. Rainer wäre ins Gefängnis gewandert, und Du hättest keine Hotelgäste mehr, weil es kein Hotel mehr gäbe.“
„Scheiße Mann. Das war ja – wie sagt man? – Strafvereitelung. Hattest Du nicht Angst, dass das doch noch auffliegt, wenn zum Beispiel einer der Schmuggler geschnappt wird und sich Dein Kollege dran erinnert, wann und wo Du Pissen gegangen bist?“
„Richtig, so was nennt man Strafvereitelung im Amt. Deswegen hätten sie mich auch Jahre danach noch am Sack kriegen können, als ich schon lange ausgeschieden war. Aber das hätten sie natürlich wasserdicht kriegen müssen. Wahrscheinlicher wäre es gewesen, dass sie mir Pflichtverletzungen, Verstöße gegen irgendwelche Vorschriften vorgeworfen hätten. Schließlich bin ich ja – angeblich – pinkeln gegangen, ohne einen Kollegen zu wecken, damit der die Wache für mich übernimmt. Wegen so was kommt man nicht in den Knast, aber meine Karriere wäre vorbei gewesen, schließlich war ich Soldat.
„Also, was hast Du getan?“
„Ich habe Rainer die Alternative erläutert. Möglichkeit eins: Ich zeige ihn an, mit allen Folgen, die das dann hätte. Möglichkeit zwei: Ich rette seinen Arsch und damit auch den seines Bruders und seiner Großeltern. Damit allerdings würde ich mich in Gefahr bringen. Mein Schreibtischstuhl würde ein Pulverfass werden. Ausweg: Ich quittiere von mir aus den Dienst, und Rainer teilt mit mir den Erlös aus seiner Goldschieberei, damit ich mir eine neue Existenz aufbauen kann.“
„Die Schlernbachalm!“
„Esattamente!“
„Warum hast Du das gemacht?“
„Du erinnerst Dich an die Sache im Schwimmbad damals. Ich hab’ Dir das Leben gerettet. Ich bilde mir nichts drauf ein, und Du sollst mir auch nicht ewig danken müssen. Die Situation war einfach da, und ich habe getan, was hoffentlich jeder getan hätte. So gesehen kein großes Ding. Trotzdem fühle ich mich seitdem irgendwie für Dich verantwortlich, ob ich da Bock drauf habe oder nicht.“
Matthias schwieg.
„Glaub’ mir, ich habe mich immer wieder gefragt, ob ich Dir von der Geschichte erzählen soll.“
„Warum hast Du es nicht getan?“
„Ich könnte jetzt sagen, ich wollte Dich schonen. Das wäre nicht einmal ganz falsch. Ich weiß doch, was Dir Dein Großvater bedeutet hat. Du hättest rauskriegen wollen, ob er von der Schmugglersache irgendwas mitbekommen, ob er vielleicht sogar selber irgendwie davon profitiert hätte. Du hättest in Sachen herumgerührt, die besser ganz still bleiben sollen.“
„Und? Hat mein Großvater etwas von Rainers krummen Geschäften gewusst?“
„Nein, da bin ich mir ganz sicher. Für ihn waren die Goldbarren eine alte Geschichte, an der, zumindest zu seinen Lebzeiten, niemand rühren sollte.“
„Ich muss jetzt aber nicht ‚Danke‘ sagen, dafür, dass Du mich so schön geschont hast.“
„Nein, natürlich nicht.“ Paul machte eine Pause. „Was willst Du nun tun?“
„Ganz ehrlich“, sagte Matthias, „ich weiß es noch nicht. Ich muss nachdenken.“
„Dann gehe ich jetzt vielleicht mal wieder.“
„Ja, geh’ nur. Ich werde auf jeden Fall nicht gleich bei der Guardia di Finanza anrufen.“
 
„Was sagst Du?“
„Schräge Geschichte“, antwortete Manfredo Fratelli, „lass’ uns hochgehen in die Wohnung.“
„Espresso – heiß, stark und schwarz?“, rief Manfredo aus der Küche.
Dieser Kerl, dachte sich Matthias, kümmert sich um mich wie eine große, ziemlich toughe Schwester. Er bricht Schlösser für mich auf, besorgt Abhöranlagen und macht mir was zu trinken.
Matthias nahm einen Schluck, dann sagte er: „Also, was hältst Du davon, Du hast ja alles gehört.“
„Mmh, zuerst dachte ich mir, da ist was faul: Großes Gutmenschentum, er will Euch retten und anschließend greift er das Geld ab.“
„Zuerst ... und dann?“
„Dann habe ich mir überlegt: Wie hätte ich mich verhalten? Ich bin Offizier bei der Guardia di Finanza und mein Job ist es, Schurken zu ertappen. Eines Tages habe ich das Pech, zu entdecken, dass einer der Schurken der Bruder meines besten, ältesten Freundes ist. Des Freundes wohlgemerkt, der vor vielen Jahren jämmerlich ersoffen wäre, wenn ich ihn nicht aus dem Wasser gezogen hätte. Ich will jetzt echt nicht zu fett auftragen, Mattes, aber Paul hat eine besondere Beziehung zu Dir. Verstehst Du, das ist ein bisschen so wie mit dem Kleinen Prinzen und der Rose.“
Matthias musste schlucken.
„Also, noch mal: Wie hätte ich mich verhalten? Ich hätte kein Problem damit gehabt, Rainer hinzuhängen. Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um, so ist das. Aber Matthias, dessen Wohlergehen ich einst zu meiner persönlichen Sache gemacht habe, würde unausweichlich mit in die Tiefe gerissen. Das Militär kann ich verlassen, aber nicht meinen besten Freund. Lange Rede, kurzer Sinn: Ich hätte Rainer, wenn auch ungern, davon kommen lassen. Aber ich hätte dann nicht bei der Truppe bleiben können. So, und was jetzt: Ich brauche eine neue Existenzgrundlage, und wer hat zufälligerweise die dafür nötige Kohle?“
„Wow, das hat was von griechischer Tragödie.“ Matthias ließ sich nach hinten an die Sofalehne sinken, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.
Auf einmal schoss er wieder hoch. „Scheiße!“
„Was denn?“
„Der Brief! Rainer hat doch gesagt, unser Großvater habe ihm den kurz vor seinem Tod gegeben. Nonno ist 2002 gestorben, diese Sache in Koper aber war Ende 1998, und 1999 ist Paul aus dem Dienst ausgeschieden und hat die Schlernbachalm aufgemacht. ‚Kurz vor dem Tod‘, das sind nicht drei oder vier Jahre.“
„Moment mal, ganz langsam.“ Manfredo presste Daumen und Zeigefinger an die Nasenwurzel. „Was sagt uns das? Das bedeutet ... auf jeden Fall, dass Rainer nicht erst durch den Brief von den Goldbarren erfahren hat, sondern die Kisten schon viel früher von selber gefunden hat.“
„Richtig“, sagte Matthias. „Und nach der Geschichte von Paul hat Rainer doch gesagt, er habe das Gold bei Renovierungsarbeiten entdeckt.“
„Heißt das, Dein Großvater hat den Brief gar nicht geschrieben?“
„Doch, doch, ich hab’ ihn ja hier in der Tasche. Er hat halt nur offenbar nicht gewusst, dass Rainer das Versteck bereits kannte.“
Matthias zog den Brief hervor und betrachtete die Seiten eine Zeitlang mehr, als dass er sie las. Er schaute ans Ende, in der Erwartung, dort vielleicht ein Datum zu finden, das er zunächst übersehen hatte. Der letzte Satz lautete: „Sei gewiss: Ich bin in Frieden gestorben.“ Da war tatsächlich kein Datum, es war etwas anderes, was Matthias beim ersten Lesen nicht bemerkt hatte.
„Verdammt, Manfredo, schau Dir das mal an!“ Er zeigte auf das Wort „gewiss“.
„Was ist damit?“
„Sieh doch – ‚gewiss‘ mit Doppel-ss. Zu meines Großvaters Zeiten hat man das noch mit Eszett geschrieben.“
„Ja, vor der Rechtschreibreform. Aber die war, 2002, als er gestorben ist, schon lang in Kraft.“
„Das weiß ich selber. Aber Du glaubst doch nicht im Ernst, ein 80-Jähriger ändert seine Schreibweise, noch dazu in einem privaten, handgeschriebenen Brief, bloß weil ein paar Professoren in ihren Amtsstuben sich was anderes ausgedacht haben.“
„Da ist was dran. Also ist der Brief eine Fälschung.“
„Genauso ist es. Rainers eigene Handschrift ist der meines Großvaters nicht so unähnlich. Wenn er dann noch die Tagebucheintragungen als Vorlage benutzt und sich ein bisschen Mühe gibt, kriegt er das schon hin.“
„Aber warum der Aufwand?“
„Bin mir nicht sicher. Eine Nebelkerze vielleicht, ein Ablenkungsmanöver, um Zeit zu gewinnen.“
„Mein Gott, an dieser Geschichte stinkt ja praktisch alles. Ich hab’ langsam Mühe, die Puzzleteilchen im Kopf noch beieinander zu behalten. Ich mach’ uns noch mal zwei Cappuccini, vielleicht regt das die Gehirnzellen an.“
Aus der Küche klangen das Blubbern der Espressomaschine und das Zischen des Milchaufschäumers herüber. Matthias schaute an die Decke und ließ die Ereignisse der vergangenen Tage an seinem geistigen Auge vorüberziehen. In dem geheimen Raum unter der Bibliothek blieb er hängen. Er sprang auf, lief in die Küche und rief, um das Geblubber und Gezische zu übertönen: „Verdammte Scheiße, Manfredo, das ist noch was!“
Manfredo Fratelli stoppte die Maschine, drehte sich um und sagte: „Trink und sprich!“
„Was hat Paul gesagt, wie viele Goldbarren hat Rainer in dem Fischkutter aus seinem Rucksack geholt?“
„Fünf.“
„Genau, und jetzt erinnere Dich an vorgestern Abend, an die Holzkisten unter der Bibliothek. Neun Kisten mit jeweils 50 Barren und eine mit nur zehn. Wenn wir nach wie vor davon ausgehen, dass die Nazi-Jungs ihre Kisten alle schön ordentlich bis zum Rand vollgemacht haben, dann fehlen vierzig Stück. Fünf gingen auf dem Fischkutter über den Tisch. Bleiben noch 35 Goldbarren ... in einem Gesamtwert von ungefähr einer dreiviertel Million Euro. Die hat mein Bruder entweder schon zu Geld gemacht oder irgendwo anders gebunkert.“
„Kannst Du Dir echt vorstellen, dass Dein Bruder nach der Erfahrung mit Paul weiter schmutzige Geschäfte macht? Der nächste Finanzpolizist, der ihm auf die Schliche kommt, wird kein Freund seines Bruders sein.“
„Mit den Leuten von dem Fischkutter wird er keine Geschäfte mehr machen, die sind ja seit damals verbrannt. Aber vielleicht hat er ein bisschen Zeit vergehen lassen und sich dann neue Partner gesucht. Weißt Du, mein Bruder hält sich für ziemlich schlau und gerissen, und damit liegt er leider auch richtig.“
„Was willst Du jetzt machen?“
„Ich muss ihn stoppen, was auch immer er in den letzten paar Jahren gemacht hat oder vielleicht gerade macht. Der treibt uns in den Untergang. Entweder, weil er mit einem Loch im Kopf in einer Kiesgrube endet, oder weil ihn jemand schnappt, der sich nicht um mein Wohlergehen kümmert.“
Manfredo Fratelli schüttelte den Kopf. „Wahnsinn! Wenn was ist ...“
„Ja, ich weiß, wo ich Dich finde. Danke, Mann.“
 
Matthias ging hinunter auf den Hof und holte sein Handy aus dem Tankrucksack. Acht Anrufe in Abwesenheit, alle von Greta! Er konnte es selber kaum glauben, er war mal wieder ohne Nachricht verschwunden. Matthias wählte ihre Nummer, Greta nahm nach dem ersten Klingeln an.
„Verdammt, Mattes, kannst Du mir nicht, wenn Du gehst, einen Zettel hinterlassen oder eine SMS schicken, oder irgendetwas anderes tun, was normale Menschen so tun?“
„Greta, ich ...“
„Ich will keine gammeligen Entschuldigungen hören! Kannst Du Dir vorstellen, welche Sorgen ich mir seit Stunden gemacht habe? Meine Haare sind grau und meine Fingernägel abgekaut!“
„Schimpf’ nicht, Du hast ja Recht. Außerdem liebe ich graue Haare, und Fingernägel wachsen nach. Greta, wir müssen dringend reden! Kannst Du in einer halben oder dreiviertel Stunde unten am Breibach sein? Und bring’, wenn es irgendwie geht, Anna mit.“
„Natürlich, ich werde da sein. Nach Anna muss ich erst mal schauen.“
Danke, ich liebe Dich, Greta. Bis gleich.“
 
Während Matthias am Ufer des Flüsschens auf die beiden Frauen wartete, versuchte er zu realisieren, was aus seinem Leben geworden war.
Dass SS-Leute während des Krieges vom Jägerhof aus Falschgeld vertickt haben, dass Adolf Eichmann in seinem Elternhaus gewohnt hat, dass in einem geheimen Raum unter der Bibliothek hunderte von Goldbarren mit Hakenkreuzen herumliegen – das alles fand er noch vor wenigen Tagen schockierend. Jetzt erschien es ihm allenfalls noch skurril. Das mit dem Gold ließe sich klären, da muss eben ein Anwalt einen Brief ans Innenministerium schreiben oder ans Außenministerium oder irgendwas in der Art. Die anderen Sachen sind Geschichte, und sein Großvater hat eindeutig niemandem ein Leid angetan. Was ihm jetzt wirklich Sorgen machte, und zwar ganz gewaltig, war die Tatsache, dass sein Bruder ein Verbrecher war. Was wäre, wenn er in Streit mit seinen „Geschäftspartnern“ geriete? Würden die sich dann vielleicht an Greta oder Anna heranmachen, um ein wenig Verhandlungsmasse zu bekommen? Was wäre, wenn er geschnappt würde, aber diesmal wirklich? Kein Mensch würde glauben, dass der Rest der Familie von all dem nichts wusste. Alle würden seinen Großvater als Nazi-Kollaborateur ansehen.
Stimmen rissen ihn aus seinen Gedanken. Es waren Greta und Anna, die ihm Arm in Arm entgegenkamen, genauer gesagt: Greta hielt Anna im Arm, drückte sie manchmal an der Schulter an sich und redete auf sie ein.
„Mattes, Mattes!“ Anna riss sich los und rannte die letzten Meter auf ihren Schwager zu. „Weißt Du, wo Rainer ist?“
„Nein, ich dachte, Du könntest mir das sagen.“
Inzwischen war auch Greta am Ufer angekommen und legte Anna wieder die Hand auf die Schulter. Anna hatte verweinte Augen und tippelte mit den Füßen auf der Stelle wie ein kleines Mädchen.
„Was ist passiert?“, fragte Matthias und sah beide gleichzeitig an, weil ihm nicht recht klar war, wer ihm besser eine verständliche Antwort geben könnte.
„Erzähl’ selber, Anna“, sagte Greta und setzte sich auf den Boden. Anna setzte sich neben sie und Matthias ließ sich den beiden gegenüber nieder.
„Mattes, ich habe vorhin aus Versehen ein Gespräch belauscht. Wirklich, ich konnte gar nicht anders als es mitbekommen. Ich wollte die Einkaufsliste holen, die ich in der Küche vergessen hatte. Ich war gerade durch die Tür, als ich Rainers Stimme hörte; sie kam von dem kleinen Balkon hinter dem Töpfeschrank. Er sagte: „Du bist verrückt, das kannst Du nicht machen.“
„Hat er mit irgendjemandem telefoniert?“
„Nein, da war noch ein anderer Mann auf dem Balkon. Der hat Rainer angeblafft: „Ich meine das beschissen ernst. Ein einziges, letztes Mal noch. Dann bin ich raus. Und Du schaffst dann gefälligst das ganze Zeug weg, aber ohne weiter Reibach zu machen.“ Mehr hab’ ich nicht mitgekriegt. Ich hatte Angst, dass Rainer mich bemerkt, drum bin ich gleich wieder aus der Küche rausgegangen.“
„Hast Du die Stimme von dem anderen Mann erkannt?“
„Ich glaube schon. Sie klang wie die von dem Hüttenwirt, mit dem ihr zur Schule gegangen seid.“
„Paul.“
„Ja genau, Paul.“
„Verdammt noch mal, verdammt noch mal, verdammt noch mal!!“ Matthias packte sich einen faustgroßen Stein, der neben ihm lag, drehte sich wie ein Diskuswerfer um die eigene Achse und schleuderte den Brocken quer über den Fluss. Dann bleib er stehen, mit Blick ans andere Ufer, packte mit beiden Händen seinen Kopf, als ob er sich die Haare ausreißen wollte, und ließ einen Schrei los wie ein verwundetes Tier.
Er beruhigte sich erst wieder ein wenig, als er spürte, wie Greta ihn von hinten umfasste und sich ganz fest an ihn drückte.
„Ich halt’ Dich fest, Mattes, uns kann gar nichts passieren.“
So standen die beiden ein paar Augenblicke da, wie eine Skulptur aus ineinander verschlungenen Leibern, bis Greta sagte:
„Komm’, setzt Dich wieder zu uns. Sprich mit uns.“
Matthias hatte gerötete Wangen, aber seine Wut herauszuschleudern, das hatte ihm gut getan.
„Passt auf: Da lief was gehörig Übles zwischen Rainer und meinem Freund Paul. Gestern Abend habe ich mit Rainer gesprochen, und er hat mir eine Geschichte aufgetischt, nach der ich kurz davor war, mich bei ihm für mein Misstrauen zu entschuldigen. Und heute habe ich mich mit Paul getroffen.“
„Moment“, unterbrach ihn Anna, „nicht, dass ich jetzt was durcheinanderbringe. Du meinst den Paul, dessen Stimme ich vorhin bei uns auf dem Küchenbalkon gehört habe?“
„Genau. Dass er gleich anschließend in den Jägerhof zu Rainer gefahren ist, das hätte ich zwar jetzt nicht unbedingt erwartet, aber ich kann es einordnen. Was mich stutzig macht, ist, was er zu ihm gesagt hat. Wie war das noch mal: ‚Ich bin raus?‘ Was soll das heißen? Du kannst nur aus etwas raus, in dem Du drinsteckst.“
„Jetzt lass’ Dir halt nicht jedes Wort aus der Nase ziehen“, sagte Greta. „Wie geht die Geschichte von Rainer, und was hat Paul gesagt.“
Matthias berichtete.
Während Greta einfach konzentriert zuhörte, wurde Anna immer kurzatmiger.
Nachdem Matthias zu Ende geredet hatte, fragte sie in einem, wie er fand, erstaunlich sachlichen und trockenen Ton:
„Ist es in irgendeiner Weise vorstellbar, dass Dein Freund Paul das alles erfunden hat, das mit Koper, dem Fischkutter, den Goldbarren?“
Matthias schüttelte den Kopf.
„Ich fürchte, nein, Anna. Welchen Grund hätte Paul, sich so was auszudenken? Außerdem: Wenn Rainer saubere Hände hat, warum sollte Paul ihn auffordern, nicht noch mal „Reibach“ zu machen?“
Anna überlegte.
„Okay, hört mir zu. Was ich jetzt sage, bleibt bitte für immer unter uns; es fällt mir eh’ schwer genug, das zu formulieren. Es sprechen zugegebenermaßen ziemlich viele Anzeichen dafür, dass mein Mann etwas ... Falsches getan hat. Trotzdem will ich es – und das bin ich ihm auch schuldig – für möglich halten, dass das alles auf einer unglaublichen Reihe von Missverständnissen und Fehleinschätzungen beruht. ... Ich darf überhaupt nicht dran denken, dass nicht wenige dieser Reichsbank-Goldbarren aus eingeschmolzenen Schmuckstücken bestehen, aus Zahnfüllungen von ... Ihr habt das ja auch in der Schule gelernt ... Sollte Rainer wirklich ... wider Erwarten mit so etwas zu tun haben, dann hat er keine Frau mehr.“
„Wie auch immer das ausgeht, was Du gerade gesagt hast, wird so oder so unter uns bleiben.“
„Danke, Greta.“
„Ist Dir am Verhalten Deines Mannes irgendwann mal etwas Ungewöhnliches aufgefallen, hat er Geheimnisse, hat er mit komischen Leuten zu tun?“
„Nein, Geheimnisse in dem Sinn nicht. Er ist halt grundsätzlich gern für sich und redet nicht übertrieben viel. Aber da war nie etwas, was mir ... wie soll ich sagen ... verdächtig vorkam.“
Matthias überlegte, ob ihm irgendwann einmal ungewöhnliche Gäste aufgefallen waren. Aber er hatte keine Idee. Was aber auch nichts bedeuten musste, wie er sich dachte. Im wirklichen Leben hat eben nicht jeder Detektiv einen Schlapphut und jeder Pirat eine Augenklappe.
„Anna“, sagte er, „gibt es unter unseren Gästen vielleicht irgendjemanden, den Rainer aus irgendeinem anderen Zusammenhang heraus kennt, von früher, oder geschäftlich oder irgendwas in der Art?“
„Nicht dass ich wüsste, die meisten sind ja eh’ Stammgäste.“
Greta wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas zu sagen, da fiel ihr Anna ins Wort:
„Doch! Jetzt fällt mir etwas ein. Da gibt es eine Frau, die kommt immer wieder, öfter auch mit ihrem Motorrad.“
„Zierlich, recht hübsch, kurze schwarze Haare?“
Greta runzelte kurz die Stirn.
„Ja, genau“, sagte Anna, „kennst Du die?“
„Was heißt kennen? Sie war vor ein paar Tagen bei unserer Motorradtour dabei. Sympathische Person. Aber mir ist vor unserer Tour etwas aufgefallen: Sie und Rainer haben sich sehr nett, fast herzlich, begrüßt.“
„Genau, die gehen immer so ... vertraulich ... miteinander um.“
Erneut runzelte Greta die Stirn. „Und Du hast nie was gesagt?“
„Ach nein, ich wollte nicht, dass Rainer denkt, ich bin eifersüchtig.“
„Und – bist Du?“
„Weiß nicht. Der Gedanke hat jetzt auch gerade keinen Platz in meinem Kopf.“
„Elena Galanis!“
„Was?“
„Mir ist gerade ihr Name wieder eingefallen: Elena Galanis. Sie hat noch gesagt, dass der Name „blauäugig“ heißt, was ziemlich doof sei, weil in ihrer Familie niemand blaue Augen habe.“
„Na super“, sagte Greta. „Bringt uns das jetzt weiter? Jetzt wissen wir nur, dass die Brüder Jäger auf zierliche Frauen mit kurzen, schwarzen Haaren stehen.“
Matthias konnte nicht anders, als sich geschmeichelt zu fühlen von dem kurz aufflammenden Anfall von Zickigkeit seiner Freundin.
Anna stand auf. „Du hast Recht, selbst wenn sich herausstellen sollte, dass mein Mann einen Motorradklamotten-Fetisch hat, wäre das eine Erkenntnis, die uns gerade nicht hilft. Ich gehe heim und irgendetwas sagt mir, dass ich meinen Mann dort nicht antreffen werde.“
„Wir kommen mit“, sagte Greta und griff nach der Hand von Matthias, in dessen Gesicht sie einen Hauch von Selbstzufriedenheit zu erkennen glaubte.


12. Kapitel
 
Die Tür von Gretas und Matthias’ Zimmer flog auf und eine atemlose Anna stand im Raum.
„Oh, entschuldigt, ich wusste nicht ..., ich dachte, Ihr wärt noch nicht ... im Bett.“
„Passt schon“, antwortete Matthias, „wir haben nichts gemacht, was Du nicht auch hin und wieder ...“
In der Sekunde fiel ihm auf, was für eine, an diesem Tag, unglückliche Bemerkung das war.
„Arsch!“ Greta rammte ihm den Ellenbogen in die Rippen.
„Schon in Ordnung, Mattes“, sagte Anna. „Du kannst ja nichts dafür, dass ich gerade ein potenzielles Beziehungsproblem habe.“
Greta klopfte mit der flachen Hand auf den Rand der Matratze, um Anna zu signalisieren, dass sie sich setzen solle. Anna zögerte ein bisschen, ließ sich dann aber auf der Bettkante nieder.
„Vielleicht bin ich ein wenig paranoid, aber heute darf ich das. Ich habe gerade Rainers Hosen- und Jackentaschen durchsucht.“
„Und?“, fragte Matthias.
„Nichts, abgesehen von zwei alten Kinokarten und einem vergessenen 10-Euro-Schein. Aber dann habe ich den Papierkorb in unserem Zimmer ausgeleert und das hier gefunden.“
Sie reichte Matthias einen zerknüllten Notizzettel. Darauf stand: „Check Galanis!“
 „Sagt uns das was?“
„Ich schätze schon“, antwortete Matthias. „Ich frag’ mich nur gerade, was. Mit einer Zimmerreservierung wird es wohl kaum etwas zu tun haben. Außerdem: Wenn Rainer und die junge Dame so vertraut miteinander sind, wie es uns scheint, dann hätte er „Elena“ oder „E.“ geschrieben. Und was soll „Check“ heißen?“
Anna rieb sich die Hände.
Auf einmal sagte Greta: „Vielleicht geht es ja um jemand anderen, der „Galanis“ heißt.“
„Das wäre aber ein komischer Zufall“, meinte Matthias. „Andererseits ...“
Er zog sich seinen „Route-66“-Kapuzenpulli über und schlüpfte aus dem Bett.
Anna musste grinsen. Entweder war ihrem Schwager gar nicht aufgefallen, dass er untenrum nichts anhatte, oder es war ihm einfach egal.
Matthias setzte sich an den Schreibtisch und jetzt spürte er das glatte, kühle Holz des Stuhls auf der nackten Haut.
„Oops“, sagte er und zog sich den Kapuzenpulli so weit wie möglich nach unten. Dann fuhr er den Computer hoch.
„Was machst Du?“, fragte Greta.
„Ich bedecke meine Blöße.“
„Du Depp, Du weißt, was ich meine.“
„Ich weiß es noch nicht genau, einfach mal ein bisschen im Nebel stochern.“
Er öffnete den Browser und gab „Galanis“ ein. Ganz oben in der Trefferliste stand ein Eintrag über den griechischen Maler „Demetrios Galanis“ und danach kam abertausende mal irgendwas.
Matthias überlegte.
Paul hatte einen slowenischen Hafen erwähnt.
Er tippte: „Galanis Slowenien“
Bingo!
Der erste Eintrag war die Website der Reederei „Ibal-Ferries“, die unter anderem Fährverbindungen zwischen Venedig und dem slowenischen Küstenort Piran anbietet. Matthias klickte auf den Link für diese Route und las:
„Kapitän Galanis und seine Crew machen ihre Überfahrt zu einem besonderen Erlebnis.“
Matthias drehte sich um und machte ein feierliches Gesicht, das in groteskem Kontrast zu seiner Erscheinung stand: obenrum der „Route-66“-Pulli und untenrum nix.
„Meine Damen, ich verlasse mich darauf, dass Sie morgen das Hotel managen. Ich werde eine Dienstreise nach Venedig unternehmen.“
 
Matthias wusste, als er früh am Morgen losfuhr, eigentlich gar nicht so recht, was er erwartete, in Venedig zu sehen oder zu erfahren. Aber ein Fehler konnte so ein Sonntagsausflug jedenfalls nicht sein. Und in Detektivromanen hieß es doch oft auch über den Helden: „Er beschloss, sich die Sache mal aus der Nähe anzusehen“, ohne dass er schon eine heiße Spur gehabt hätte.
Er genoss die Fahrt. Die Luft war frisch und klar, und es tat ihm gut, nach den aufreibenden Tagen, in Bewegung zu sein und Fahrtwind zu spüren.
Etwa auf halber Strecke machte Matthias Rast am Lago di Santa Croce, einem Stausee, der vor allem bei Surfern beliebt ist. Er warf Steine ins grüne Wasser und stellte sich vor, wie er und Manfredo in der Mitte des Sees in einem Ruderboot sitzen würden und Goldbarren versenken – einen nach dem anderen, bis die ganze Geschichte verschwunden wäre. Aus dem Bild wurde ein Gedanke. Gab es einen Grund, das nicht zu tun? Sie könnten den Raum unter der Bibliothek ausräumen, die Kisten in Manfredos Harley-Transporter schaffen und das ganze Zeug ein bisschen weiter nach Süden bringen. War es nicht so ähnlich auch in den Jägerhof gelangt?
Ja, dachte sich Matthias, das könnten sie wohl. Aber es gab tatsächlich ein paar gute Gründe, es nicht zu tun, und die Gefahr, dass sie bei der Aktion erwischt werden könnten, war nur einer davon. Was war zum Beispiel, wenn die Leute, mit denen sich Rainer eingelassen hatte, feststellen würden, dass die goldene Quelle mit einem Mal versiegt war? Würden sie sich das einfach so gefallen lassen? Außerdem fiel ihm ein, wie Greta von „Transparenz“ als dem besten Mittel „gegen Heimlichtuerei und Lügen“ gesprochen hatte. Das leuchtete ihm inzwischen ein, auch wenn er drei Tage dafür gebraucht hatte. Es war ja tatsächlich eine absurde Vorstellung, zu wissen, dass sein Bruder Geschäfte gemacht hatte mit Gold, das die Nazis im Zweiten Weltkrieg zusammengeraubt hatten, und nichts zu unternehmen, nie mehr darüber zu sprechen, mit diesem Bruder weiter gemeinsam das Hotel zu leiten, Weihnachten, Geburtstage und Jahreswechsel zu feiern, sich alles Gute zu wünschen und so weiter. Nein, Goldbarren könnte man versenken, im Lago di Santa Croce oder auf dem tiefsten Grund des Meeres, aber Wissen, das einmal im Kopf war, ließ sich nie mehr ausradieren.
Auf einmal wurde ihm klar wie nie zuvor, welches Loch in Greta sein musste, an der Stelle, wo bei anderen Menschen die Familie sitzt, die sie sich herausgerissen hatte wie einen Tumor. Er war jetzt ihre Familie und er hatte vor, sie nicht zu enttäuschen.
Vom Lago di Santa Croce bis Venedig war es nur noch eine Stunde.
Matthias steuerte den Fährhafen an und stellte sein Motorrad am Hauptterminal Stazione Marittima ab, wo die ganz großen Kreuzfahrtschiffe ankern. Keines von den Dreien an der Hauptanlegestelle war von „Ibal-Ferries“.
Irgendwo musste ein Plan sein, wo die Reedereien und die Zielhäfen verzeichnet waren. Während sich Matthias umschaute, fiel sein Blick auf eine abgestellte „Aprilia Caponord“.
Einen Plan fand er nicht, deshalb fragte er einen Hafenarbeiter, wo denn die Schiffe nach Slowenien abfuhren. Der Mann wies ihm die Richtung zum etwas weiter östlich gelegenen San-Basilio-Kai.
Dort lag tatsächlich eine etwas kleinere Fähre mit einem blauen Schriftzug „Ibal-Ferries“ auf dem weißen Rumpf. Matthias setzte sich auf einen Poller und beobachtete das Schiff. Vielleicht fuhr ja tatsächlich genau dieser Pott unter dem Kommando von Kapitän Galanis. Aber was wenn? Sollte er in die Kapitänskajüte gehen und sagen: „Guten Tag, mein Name ist Jäger – Matthias Jäger. Sie kennen nicht zufälligerweise meinen Bruder Rainer? Vielleicht aufgrund von gemeinsamen Geschäften? Möglicherweise sogar illegalen Geschäften?“ Nein, so recherchieren Detektive in Romanen nicht. Detektive beobachten geduldig weiter und warten, bis irgendetwas passiert, das ihnen einen weiteren Anknüpfungspunkt gibt. Ja, dachte sich, Matthias, so würde er das machen. Und um die Wartezeit ein bisschen angenehmer zu gestalten, würde er sich in der Bar am San-Basilio-Kai einen Caffè und etwas Süßes holen.
Die Bar war gerammelt voll. Vor dem Tresen gab es zwei Reihen. In der einen stand man an der Kasse an, um zu bestellen und zu bezahlen, dort bekam man einen briefmarkengroßen Bon. In der anderen Reihe stand man, um seinen Bon gegen etwas zu essen und zu trinken einzutauschen. Und in der Mitte des Raumes, an den Stehtischen, standen die Leute, die beide Prozeduren schon hinter sich hatten, in Espressotassen rührten und versuchten, sich beim Verzehr ihrer Dolci keine Marmelade aufs Hemd zu kleckern.
Während Matthias schaute, wo das Ende „seiner“ Schlange war, fiel ihm schon wieder etwas ins Auge, das ihm bekannt vorkam, genauer gesagt: jemand.
Eine zierliche Frau mit kurzen, schwarzen, lockigen Haaren in einem tomatenroten Motorraddress.
Elena Galanis.
Matthias schob sich ein wenig ins Gewühl, um zu verhindern, dass er ihr ebenfalls ins Auge fiel. Elena verließ die Bar und bewegte sich auf die Anlagestelle zu. Matthias folgte ihr – unauffällig. Er war zum ersten Mal im Leben in der Situation, etwas „unauffällig“ machen zu sollen. War gar nicht so leicht, wenn man sich mit so was nicht auskannte.
Elena ging gezielt auf die „Ibal-Ferries“-Fähre zu, blieb am Fuß der Gangway stehen und holte ein Handy aus der Brusttasche ihrer Motorradkombi. Sie tippte irgendetwas in das Gerät und blieb dann stehen. Matthias musste sich ziemlich Mühe geben, unerkannt zu bleiben, denn Elena Galanis drehte alle paar Augenblicke den Kopf über die Schulter. Offensichtlich wollte auch sie nicht, von wem auch immer, gesehen werden.
Matthias beobachtete weiter. Minutenlang passierte nichts.
Auf einmal kam ein Mann die Gangway herunter. Eine Kapitänsuniformjacke, die einmal weiß gewesen war, spannte über seinem Bauch, unter einer Schirmmütze wucherten graue Haare. Sein Gesicht war wettergegerbt. Er lachte und ging mit ausgebreiteten Armen auf die junge Frau am Kai zu.
Kapitän Galanis. Matthias hatte keinen Zweifel.
Unten angekommen, umarmte der Mann die Frau im Motorraddress, küsste sie auf beide Wangen und strich ihr übers Haar. Nach ein paar Augenblicken lösten die beiden die Umarmung, hielten sich an den Händen, redeten und lachten. Auf einmal wurde der Gesichtsausdruck des Mannes ernst. Er sagte etwas und die junge Frau – seine Tochter, da war sich Matthias jetzt sicher – zog einen Umschlag aus der Jackentasche. Galanis öffnete ihn, las offenbar, was auf dem Blatt in dem Umschlag stand und nickte. Er ging zurück aufs Schiff und Elena Galanis verschwand in der Menschenmenge auf dem Kai.
Matthias dachte nach.
Das Gespräch zwischen Paul und Rainer auf dem Küchenbalkon im Jägerhof. Die Notiz „Check Galanis“ im Papierkorb. Elenas Treffen mit ihrem Vater gerade eben. Matthias war sich sicher, dass er alles, was es heute in Venedig zu sehen geben könnte, gesehen hatte.
Er ging zurück zu seinem Motorrad.
Die „Aprilia Caponord“ stand nicht mehr da.



13. Kapitel
 
Am Abend sah er die Aprilia wieder; sie stand auf dem Parkplatz neben dem Jägerhof. Im ersten Augenblick war Matthias verblüfft über so viel Chuzpe, aber im nächsten Augenblick wurde ihm klar, dass es für Elena Galanis natürlich keinen Grund gab, sich vom Haus fernzuhalten. Sie war Stammgast dort, hatte tagsüber einen Motorradausflug gemacht und würde jetzt im Hotelrestaurant etwas essen.
Als Matthias das Hotel betrat, lief er ihr auch tatsächlich über den Weg. Sie war schon umgezogen und offenbar auch frisch geduscht, auf jeden Fall waren ihre Haare noch ein bisschen feucht.
„Hallo Matthias“, rief sie und winkte ihm zu. „Was für ein schöner Abend! Endlich wird es Frühling.“
„Ja, endlich“, antwortete er und ging weiter Richtung Treppe. Das war nicht besonders herzlich, nicht einmal höflich, aber Matthias fürchtete, wenn er näherkäme, würde Elena ihm irgendwas an der Nasenspitze ansehen.
„Und – wie war’s?“, fragte Greta in der gleichen Sekunde, in der Matthias ins Zimmer trat.
„Ich freue mich auch, Dich zu sehen, mein Schatz. Ich sag’ Dir, wie der Plan lautet: Ich werfe jetzt meine Motorradklamotten von mir, dann gehe ich unter die Dusche, um mir den langen Tag abzuwaschen. Danach kriegst Du einen Kuss und ich erzähle Dir, was ich erlebt habe.“
„Ja Chef“, sagte Greta lächelte.
Sie hatte keine konkrete Vorstellung gehabt, was ihrem Freund auf seiner „Dienstreise“ hätte passieren sollen, trotzdem hatte sie ab dem Nachmittag begonnen, sich Sorgen zu machen.
Nachdem Matthias zu Ende berichtet hatte, sagte Greta: „Unfassbar, diese Rockerbraut steckt da mit drin!“
„Moment, Moment ...“
„Sollen wir sie ... ich meine, willst Du Sie ... zur Rede stellen?“
„Ich sagte doch: ’Moment’. Sie hat sich also mit ihrem Vater getroffen. Daraus kann man ihr wohl kaum einen Strick drehen.“
„Ja, aber das Blatt in dem Umschlag!“
„Weißt Du, was drauf stand?“
„Nein, Du?“
„Natürlich nicht. Was ich sagen will: Wir wissen doch gar nicht, ob sie überhaupt an irgendwelchen krummen Sachen beteiligt ist.“
„Männer! Ihr könnt Euch offenbar nie vorstellen, dass eine Frau Dreck am Stecken hat.“
„Mmh – ich glaube, wir wollen es uns nicht vorstellen.“
„Denk’ doch mal an meine Großmutter.“
„Die hat doch niemandem was zu Leide getan.“
„Ja, weil sie sich frühzeitig eine Kugel in den Kopf geschossen hat. Mann! Die war ein Hitler-Groupie. Reicht das nicht?“
„Ja doch, ich weiß, was Du meinst. Also noch mal: Selbst wenn – ich wiederhole: wenn – Elena in schmutzige Geschäfte verwickelt ist, was sollte ich ihr denn sagen? ’Na Du kleines Luder, ein kleiner Nebenjob für Papi?’“
„’Luder’ wäre schon mal ein Anfang.“
Matthias setzte ein gönnerhaftes Lächeln auf, nahm Greta in den Arm und öffnete den Mund. Aber zu mehr kam er nicht.
„Kein Wort! Nein, ich bin nicht eifersüchtig.“
„Ich wollte doch gar nichts sagen.“
„Doch, wolltest Du. Du Sack.“ Greta lachte und küsste ihn.
„Also – was machen wir dann?“
„Gute Frage, ich muss nachdenken. ... lass’ mich raten: Rainer wirst Du heute nicht gesehen haben, oder?“
„Nein, der ist verschwunden. Anna hat auch nichts von ihm gehört.“
„Weißt Du was? Wir gehen jetzt ins Bett.“
„Wie?“
„Ja. Wir können schlafen, oder auch nicht. Aber vorsichtshalber stellen wir uns den Wecker – sagen wir, auf zwei Uhr.“
„Und dann?“
„Spätestens dann sind alle Gäste im Bett und wir schauen mal, ob Rainer sich was mitgenommen hat, dorthin, wo er gerade ist.“
 
Zum zweiten Mal in drei Tagen trieben sich Greta und Matthias mitten in der Nacht in der Bibliothek herum, rutschten Möbel und rollten einen Teppich. Einen Schraubenzieher für die Leisten hatte er diesmal dabei.
Matthias packte den Handgriff der Klappe über dem Verlies und zog.
„Scheiße!“
„Was denn?“
„Die Klappe ist verschlossen.“
„Und was bedeutet das?“
Matthias schien es, als ob Greta bei dieser Frage leicht lächelte.
„Erstens: Ich habe den Deckel Donnerstagnacht nur heruntergeklappt, aber nicht zugeschlossen – einfach nicht drangedacht. Jetzt ist er zu, also war in der Zwischenzeit jemand dran. Rate mal, wer.“
„Um das herauszubekommen, beziehungsweise unsere Vermutung bestätigen zu lassen, sind wir doch gerade hier.“
„Das führt mich zu ’Zweitens’. Wie sollen wir jetzt hier runter kommen?“
Greta lächelte immer weiter, dann zog sie ein schwarzes Etui aus der Hosentasche und öffnete es.
„Das kenn’ ich doch“, sagte Matthias.
„Ja, das ist Manfredos ... wie sagt man? ... Picker-Werkzeug. Das hat er mir am Donnerstag im Weinkeller gegeben, als Du kurz oben warst. Er meinte, das Schloss sei so simpel, dass es auch ein Mädchen aufkriegt und hat mir erklärt, was ich machen muss.“
„Langsam krieg’ ich aber Angst vor Dir. Du hast ja eine kriminelle Ader.“
„Auch nicht mehr als Du, mein Liebling. Soll ich?“
„Aber bitte!“
Greta kniete sich vor die Klappe und schob einen der Picker in das Schloss. Sie schob die Zungenspitze zwischen die Lippen und machte die Augen zu. Offenbar ging es nicht darum, etwas zu sehen, sondern etwas zu spüren.
„Hab’ Dich gleich“, flüsterte sie.
Matthias konnte kaum erkennen, wie sie das Instrument mit Daumen und Zeigefinger bewegte. Er mochte ihre Hände.
Auf einmal hörte er ein Klacken.
„Voilà, Chef“, sagte Greta. „Treten sie ein.“
Obwohl Matthias eine grobe Erwartung hatte, was er gleich feststellen würde, war er fast so aufgeregt wie beim ersten Mal.
Er ging die Stufen hinunter, machte das Licht an und öffnete die erste Holzkiste.
Sie war leer.
Er überprüfte den Inhalt der anderen Kisten; hier war alles so wie drei Tage zuvor.
Greta hatte oben gewartet.
Matthias schloss den Deckel der leeren Kiste, als ob es darauf noch ankäme, löschte das Licht, kam wieder hoch und setzte sich auf die rote Rolle aus Sisalteppich.
„Also: kurze Bilanz. Am Donnerstag lagen dort unten 460 Goldbarren, jetzt sind es 410. Das heißt: Rainer hockt jetzt gerade irgendwo mit 50 Kilo Gold im Wert von etwa einer Million Euro.“
„Was glaubst Du, was wird er damit machen?“
„Eine innere Stimme sagt mir, dass das auf dem Zettel in dem Umschlag stand, den Elena Galanis ihrem Vater in Venedig gegeben hat.“
„Und was machst Du jetzt?
„Ich mache gar nichts, wir machen was, und zwar eine Schiffsreise nach Piran. Das ist ein wunderschönes kleines Städtchen und die Leute sprechen da sogar auch italienisch.“



14. Kapitel
 
Die nächste Ibal-Ferries-Überfahrt von Venedig nach Piran startete am Dienstag um viertel nach zwölf und sollte gegen 15 Uhr die slowenische Küste erreichen. Greta Baladier aus Tiers in Südtirol hatte online für sich und einen Begleiter Tickets für eine einfache Strecke gebucht.
Für die Anreise nach Venedig hatte Matthias in Bozen einen Wagen gemietet. Die Männer, die er auf der Fähre vermutete, würden vielleicht angesichts einer silber-gelben R 1200 GS oder eines Harley-Davidson-Transporters Verdacht schöpfen. Greta saß am Steuer. Sie hatte sich die Haare rot gefärbt. Matthias trug Perücke und Hut und einen aufgeklebten Schnauzer im Gesicht.
„Weißt Du was, Du siehst aus wie Groucho Marx.“
„Ich fühle mich auch so, aber das ist egal. Hauptsache, ich sehe für ein paar Stunden nicht aus wie Matthias Jäger. Nicht, bis das Schiff den Hafen verlassen hat.“
In diesen Augenblicken, auf dem Beifahrersitz eines Mietwagens auf der Autobahn A 27 in Richtung Süden, fühlte er sich auch nicht wie Matthias Jäger, nicht wie der, als den er sich kannte. Er wusste, dass an diesem Tag wahrscheinlich ein bestimmter Abschnitt seines Lebens zu Ende gehen würde. Er hatte in den vergangenen Stunden immer und immer wieder darüber nachgedacht, ob er das irgendwie vermeiden könnte. Aber es gab keinen Weg. An dem Abend, bevor seine Großmutter starb, hatte sich hinter ihm die Tür zu seinem früheren Leben geschlossen.
Greta fuhr, Matthias schaute stumm ins Leere und über seinen falschen Bart flossen ein paar Tränen. Zwischendurch kruschte er immer wieder in dem wasserdichten Rucksack herum, den er sich am Tag zuvor noch gekauft hatte.
 
Matthias kam sich lächerlich vor, wie er am San-Basilio-Kai im Hafen von Venedig herumschlich, in seiner Verkleidung, den Blick ständig gesenkt und gleichzeitig aufmerksam, ob er irgendjemanden unter den anderen Passagieren erkannte.
Die letzten paar Minuten vor dem Ablegen des Schiffes verbrachte er auf einer der Bordtoiletten. So wollte er verhindern, dass er im letzten Augenblick noch dem oder den Falschen über den Weg lief. Außerdem hatte er das Gefühl, sich jeden Moment übergeben zu müssen.
Nach einer Viertelstunde verließ er die Toilette. Sein Magen hatte sich beruhigt, außerdem wollte er das Zeug loswerden, das ihn im Gesicht und auf dem Kopf juckte. Er ging nach oben, ins Freie, und suchte sich am Heck des Schiffes eine Stelle, wo nicht viele Leute waren. Er stützte sich mit den Unterarmen auf die Reling und ließ als erstes den Hut ins Wasser fallen. Mit der Perücke wartete er einen Augenblick ab, in dem er sich einigermaßen sicher war, dass ihn niemand beobachtete. Schließlich riss er sich noch den Groucho-Marx-Schnauzer von der Oberlippe. Die frische Seeluft fühlte sich angenehm an auf der vom Kleber gereizten Haut.
Ein windiger Apriltag in der nördlichen Adria kann durchaus kühl sein. Die meisten Leute kamen nur kurz an Deck, um ein wenig frische Luft zu schnappen, eine Zigarette zu rauchen oder ein paar Fotos zu machen; dann gingen sie wieder hinein. Matthias nahm das ständige Kommen und Gehen mit einem halben Auge wahr, während er sich noch immer nicht recht aufraffen konnte, die Männer zu suchen, die er auf dem Schiff vermutete. Von Greta war auch noch keine SMS gekommen. Sie wollte ihn benachrichtigen, wenn sie jemanden sah.
Die einzige Konstante in dem ganzen Menschengewusel war ein Mann auf der anderen Seite des Hecks. Er stand seit etwa zwanzig Minuten unbeweglich an der Reling und schaute aufs Meer hinaus. Seine schwarzen Haare waren akkurat kurz geschnitten, er hatte breite Schultern und offenbar insgesamt einen durchtrainierten Körper.
Matthias ging hinüber und stellte sich neben den Mann. Ein paar Augenblicke lang passierte nichts. Beide sahen aufs Meer hinaus. Dann drehte Matthias seinen Kopf nach links. Er schaute den Mann einfach immer weiter an, bis der den Blick nicht länger ignorieren konnte und sich auch zur Seite drehte.
„Heilige Scheiße, Matthias! Wie kommst Du hierher? Was machst Du hier?“
„Schrei’ nicht so rum, Paul. Wir wollen doch keine Aufmerksamkeit erregen.“
Paul senkte seine Stimme – gerade so weit, dass Matthias ihn in dem Wind noch verstehen konnte.
„Warum bist Du auf diesem Schiff? Wie bist Du mir draufgekommen?“
„Du selber hast doch am vergangenen Samstag zu Rainer gesagt: ’Ein einziges, letztes Mal noch.’“
Paul Moroder sah seinen Freund fassungslos an.
„Na ja, Paul, was soll ich sagen? Der Jägerhof ist ein uraltes Haus mit bewegter Vergangenheit. Da haben die Wände Ohren.“
Paul Moroder sackte zusammen. Aus seinem Körper war alle Spannung gewichen.
„Ja, ich weiß, was ich gesagt habe. Aber damit hätte ich doch auch nur Rainer gemeint haben können. Woher wusstest Du, dass ich auch noch einmal ... Gewinn machen wollte?“
„Ich hab’s nicht gewusst. Ich hab’s für möglich gehalten. Und ich habe ein bisschen recherchiert. Das Vermögen, das bei uns im Jägerhof liegt, war nicht immer so groß. Seit 1998, als Du Rainer hopsgenommen hast, hat sich der Goldpreis beinahe verdreifacht. Die fünf Barren damals in Koper waren umgerechnet ungefähr 42.000 Euro wert, und nur einen Teil davon – das hast Du selbst gesagt – hat Dir Rainer abtreten müssen. Hey, Alter – zwanzig oder fünfundzwanzigtausend konnten nicht genug sein, um die Schlernbachalm zu dem zu machen, was sie jetzt ist. Ich weiß, dass Du mich schützen wolltest. Aber Deine Offizierskarriere war doch trotzdem mehr wert als ein Trinkgeld.“
„Ach Mattes!“ Paul Moroder sah aus wie einer, der gerade mit seinem Leben abgeschlossen hat. „Und jetzt?“
„In Piran warten am Hafen Leute von der slowenischen Zollbehörde, die einen Hinweis bekommen haben, dass auf dieser Fähre etwas Außergewöhnliches zu finden ist.“
„Du verrätst Deinen eigenen Bruder?“
„So könnte man es formulieren, wenn man unbedingt will. Ich würde sagen: Mein Bruder hat uns verraten: seinen Großvater, seine Frau, mich. Irgendwie auch Greta, obwohl ihn das wahrscheinlich am wenigsten interessiert. Glaub’ mir, Paul, das tut mir weh, es wird für immer eine Narbe auf meiner Seele hinterlassen. Aber, überleg’ mal: Welche Möglichkeiten hätte ich gehabt? Ich hätte alles ignorieren und Rainer weiter dreckige Geschäfte machen lassen können. Entweder es wäre irgendwann auch so aufgeflogen und niemand hätte mir geglaubt, dass ich mit alledem nichts zu tun habe. Oder es wäre nie etwas herausgekommen. Dann wären die Kinder, die Greta und ich hoffentlich einmal haben werden, in eine Familie mit einer dunklen Vergangenheit hineingeboren worden, so wie ihre Mutter und, wenn auch nicht ganz so krass, ihr Vater. Ich bin mir sicher, Paul: Wenn Du vor der Wahl stündest, das würdest Du auch nicht wollen. Ich bin wirklich kein religiöser Mensch, aber wenn irgendetwas mieses Karma wäre, dann das. Ich bin nicht froh und stolz, meinen Bruder für seine Scheiße büßen zu lassen. Aber andererseits: Er ist ein Arschloch, und seinetwegen sollen meine Kinder nicht mit einer Hypothek groß werden, so wie es Greta musste.“
Paul wirkte jetzt geradezu unwirklich entspannt.
„Ich verstehe, was Du sagst.“
Paul Moroder machte eine lange Pause und schaute aufs Meer hinaus.
„Warum in aller Welt hat das alles so kommen müssen?“
„Keine Ahnung, bin ich Jesus? Wächst mir Gras in der Tasche? Aber ich kann Dir ein Angebot machen.“
„Ein Angebot?“
„Ja. Ich bin Dir wirklich eine Menge schuldig. Nur deinetwegen bin ich vor vielen Jahren nicht jämmerlich ersoffen. Nur deinetwegen habe ich jetzt die Chance, mit Greta Kinder in die Welt zu setzen und mit ihr alt zu werden. Und deinetwegen ist mein Großvater in Frieden gestorben.“
Paul sah seinen Freund an. Die Situation wurde immer surrealer.
„Hör’ mir jetzt gut zu. Der Hafen von Piran ist nicht so wahnsinnig groß, und Du bist ein guter Schwimmer. Wenn wir anlegen, schau’ Dich gut um. Du wirst ein hellblaues Boot mit Außenbordmotor sehen. Der Tank ist voll. Und das hier – Matthias schob ihm den wasserdichten Rucksack hin – wirst Du brauchen können. Sieh zu, dass Du von diesem Schiff verschwindest, bevor slowenische Polizisten an Bord kommen. Wenn mich einer fragt, werde ich mir beim besten Willen nicht erklären können, wo Du abgeblieben bist.“
Matthias nahm Paul Moroder kurz in den Arm. Dann sagte er: „Leb’ wohl mein Freund“, löste sich und verschwand.
 
Die Passagiere bemerkten nichts Ungewöhnliches. Nachdem die Fähre in Piran angelegt hatte, gingen sie von Bord. Währenddessen erklärte auf der Brücke ein Uniformierter Kapitän Galanis, dass sein Schiff vorläufig beschlagnahmt sei und jetzt gründlich durchsucht werde. Neben dem Kapitän stand ein Mann mit kurzen, dunkelroten Haaren, der gerade an jedem anderen Ort der Welt lieber gewesen wäre.
 
Zur gleichen Zeit kletterte ein anderer Mann, etwa zweihundert Meter von der Fähre entfernt, in ein hellblaues Boot, startete den Motor, verließ den Hafen und fuhr aufs offene Meer hinaus. Nach einer halben Stunde, nachdem er das Gefühl hatte, von niemanden verfolgt zu werden, öffnete er den wasserdichten Rucksack, den er dabei hatte.
Darin fand er seinen eigenen Reisepass, zehntausend Euro in kleinen Scheinen, ein violettes Trikot mit der Unterschrift des früheren Fußballers Giancarlo Antognoni und einen Zettel in Maschinenschrift. Darauf stand:
„Wenn Du nach Italien zurückkommst, kann ich nichts mehr für Dich tun. Franka wartet auf Deinen Anruf.“



Epilog
 
Zwei Wochen nach der Verhaftung eines griechischen Kapitäns und eines Südtiroler Hoteliers erscheint das französische Nachrichtenmagazin „Le Miroir“ mit der Schlagzeile: „Exklusiv-Interview: Greta Baladier bricht ihr Schweigen!“
 
Greta Baladier und ein Journalist mit dem ungewöhnlichen Namen „Jacques Brel“ haben das italienische Finanzministerium über einen spektakulären Fund in dem Hotel „Jägerhof“ im südtirolerischen Tiers informiert, außerdem einen deutschen und einen italienischen Historiker. Wegen einer Kommunikationspanne können die Wissenschaftler den Fund einen Tag früher in Augenschein nehmen als die Beamten aus Rom.
 
Franka und Paul Moroder erreichen nach einer längeren Odyssee eine Stadt in Südamerika, wo sie sich niederlassen und als Köchin und Geschäftsführer Anstellung in einem Restaurant finden.
 
Griechische, slowenische und italienische Behörden streiten sich über die Zuständigkeit für die Verfahren gegen Gregorios Galanis und Rainer Jäger.
 
Zwischen der deutschen und der italienischen Regierung kommt es vorübergehend zu diplomatischen Verwicklungen wegen des Fundes großer Mengen Reichsbankgold in Südtirol.
 
Matthias Jäger verkauft das Hotel „Jägerhof“ an eine Investorengruppe und heiratet seine schwangere Freundin Greta Baladier, eine frühere Weltklasse-Tennisspielerin. Er und sein Geschäftspartner Manfredo Fratelli gründen in München eine Agentur, die Motorradreisen veranstaltet. Greta Baladier beginnt ein Studium an der Münchner Ludwig-Maximilians-Universität und schreibt ein Buch über ihre Familiengeschichte.
 
Elena Galanis bricht ihr Studium ab, und zieht zurück zu ihrer Mutter nach Thessaloniki, die alleine lebt, seitdem ihr Mann, Kapitän Gregorios Galanis, in Untersuchungshaft sitzt.
 
Anna Jäger lässt sich von ihrem Mann Rainer scheiden und geht nach Sterzing, wo ihre Eltern ein Schuhgeschäft betreiben.


Table of Contents
Manuskript
Impressum
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
Epilog

cover.jpeg
—

LAURINS
VERMACHTNIS






