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  Prolog


  Ein Meter fünfundzwanzig lange Haare zu haben ist nicht so leicht. Man bedenke die Zeit, die selbiges Haar benötigt, um zu trocknen nach der Wäsche. Ebenso den Shampoo-Verbrauch. Und dann auch noch das Kämmen … Ohne Hilfe fast unmöglich. Warum nicht einfach abschneiden, fragen Sie sich? Weil ich Jessica Waldmann bin, das perfekteste Rapunzel-Double der Neuzeit. Natürlich auf der Theaterbühne, wo sonst. Das jedenfalls ist mein größter Wunsch – das Ziel, für das es lohnt, zwei Kilogramm Haar und den Spitznamen »Rapunzel« mit sich herumzutragen. Und eigentlich war ich auch schon auf gutem Wege dahin, wenn da nicht dieser blöde Unfall gewesen wäre – wenn dieser Passant nicht mitten auf der Fahrbahn gestanden hätte. Er musste meine Vespa doch gesehen haben, die ich übrigens liebevoll Mokkaböhnchen nenne. Anstatt stehenzubleiben, sprang der Idiot direkt vor meine neueste Trödelmarkt-Errungenschaft – eine übergroße Stahlbratpfanne, die ich hinter den Sitz meines Motorrollers gebunden hatte. Auf gerichtliche Gnade zu hoffen, hatte wenig Sinn. Und auch der Versuch, die sich anbahnende Strafe mit einem exklusiven Pfannenrezept zu mildern, schlug fehl. Der Richter war Vegetarier und verurteilte mich zu Schmerzensgeld – eine verdammt hohe Summe, die ich nicht bereit war zu zahlen. Was lief der doofe Kerl auch gegen die Bratpfanne …


  Von wegen Gerechtigkeit!


  »Ich dachte, du magst ihn, den Kuckuck.« Elke verkniff sich ein Lachen.


  »Sehr witzig!« Ich schob die Gardine beiseite und blickte dem staatlich legalisierten Geldeintreiber hinterher, der mit festen Schritten zu einem dunklen Audi lief.


  Quattro, was sonst, dachte ich und wendete mich Elke zu. Noch immer stand sie am Türrahmen gelehnt und verzerrte ihre Miene zu einem Grinsen.


  »Was ist?«, zischte ich sie an. »Ist dir das noch nie passiert?«


  »Doch. Aber ich hatte den Kuckuck noch nie auf einer Sonnenbrille sitzen«, kicherte sie losgelassen. »Upps, ich meinte doch kleben.«


  »Ach was.« Ich winkte ab, nahm meine Tasche und lief nach draußen. Irgendwie hatte sie ja recht. Meine Gucci-Brille hätte er wahrlich auslassen können, zumal der Vogel direkt vorm linken Auge saß und meine Sehkraft einschränkte. Da kann ja sonst was passieren!


  Die Nachricht vom Kuckuck ging schneller um als ein Kopflausbefall in einer Schulklasse. Und noch während ich am Latte Macchiato schlürfte, wusste es bereits Richard, mein bester Freund. Tief erschüttert trat er näher und setzte sich mir gegenüber. »Was höre ich da Schätzchen? Die haben deine Sachen gepfändet?«


  Ich nickte, ohne aufzublicken.


  »Und was brauchst du zur Auslöse?«


  »Dreitausenddreihundert.«


  Richard erblasste. »Meine Güte, ein stolzes Sümmchen.«


  Seine Augen wanderten zu seinem Fingerring. »Null-Fünfundzwanziger Karat. Was glaubst du, was der bringt?«


  »Dein Tolkowsky? Vergiss es!«


  »Aber …«


  »Nein, Richard!«


  Er griff sich in den Nacken. »Gott, bin ich verspannt. Und deine Laune macht es nicht besser.«


  »Sorry. Ich weiß ja, dass es lieb gemeint ist, aber …«


  »Was aber?«, drängelte Richard. Seine Augen blickten tief in die meinen, als fände er eine Antwort darin.


  Ich versuchte seinen Blicken auszuweichen und zog den Rest meines Milchespressos durch den lustig bunten Strohhalm, der aus meinem Glas ragte.


  »Ich warte«, mahnte er mich sichtlich ungeduldig, den Satz zu beenden. Dabei trommelte er mit seinen Fingern auf den Tisch. Ich ignorierte ihn und wendete mich zur Straße. »Sieh mal, Richard, Joe hat schon wieder eine neue Frisur.«


  »Netter Versuch Schätzchen, aber …« Richard konnte nicht anders und blickte sich um. »Um Gottes willen! Welchem Haarjunkie ist der denn aufgesessen? Der Style geht ja gar nicht.«


  Ich musste schmunzeln. Richard starrte auf seinen Ex, als sei der gerade zum Hetero mutiert. Angewidert spuckte er in Joes Richtung. »Ich weiß überhaupt nicht, was mir jemals an dem gefallen hat.« Dann schaute er wieder zu mir. »Sag schon, Rapunzel, was hat mich an diesem Typen fasziniert?«


  »Sein Sexappeal?«, mutmaßte ich vorsichtig. Ich wollte keinesfalls alte Wunden aufreißen. Und schon gar keine weitere Nacht auf dem Sofa mit einem heulenden Richard und einer Familienpackung Tempos riskieren.


  »Wohl eher eine vorübergehende Sinnestäuschung«, berichtigte er mit einem eleganten Kopfschwung.


  »Klar, was sonst, Richard.«


  Ein Tag später …


  Mein Konto war auf Notstand und mein Sparbuch geplündert. Die Bankangestellte zählte mir die letzten Scheine vor und schob sie herüber.


  »Hätten Sie vielleicht einen Umschlag dafür?«, fragte ich vor Angst, auch nur einen der grünen Scheinchen zu verlieren.


  Mürrisch griff sie unter ihren Schalter. »Der wird wohl ausreichend sein«, erwiderte sie mit einem unfreundlichen Ton, während sie mir das Kuvert übergab. Ich schrieb pflichtbewusst den Namen des Gerichtsvollziehers darauf, steckte das Geld hinein und verstaute das Staatseigentum in meiner Handtasche. Eintausendsechshundert – pfutsch und weg! Und damit auch erstmal mein Traum – der Abschluss zur Schauspielerin. Mit einem Goodbye my Money, das durch meinen Kopf dröhnte, schlurfte ich die belebte Einkaufsstraße entlang. Ich musste an die Stellenanzeige denken, die ich im Vorraum der Bankfiliale gesehen hatte. Servicekraft auf einem Seebestattungsboot, stand dort geschrieben. Ich hatte keine Ahnung, was mich dort erwarten würde, war mir aber sicher, dass ich diesen Job wollte. Nur eine Saison, bis ich das Geld für die restlichen Schulden und die letzten zwei Semester zusammen hätte. Dann würde ich zurückkommen – zurück nach Berlin – und meine Schauspielausbildung beenden.


  Die Schauspielschule lag nur wenige Minuten entfernt. Sarah, eine meiner Mitbewohnerinnen und ebenfalls angehende Schauspielerin, winkte mir aufgebracht zu. »Wo bleibst du denn? Die Knödelmeyer hat längst angefangen.«


  Ich eilte ihr entgegen. »Verdammt! Ist Richard noch oben?«


  Sarah schob mich in Richtung Szenen-Aula. »Keine Zeit mehr, geh ohne Maske, und präsentier der Knödelmeyer ein Rapunzel, wie es die Welt noch nicht gesehen hat.«


  Ich schluckte. Ohne Make-up und Hairstyling? Das konnte nur schiefgehen. Niedergedrückt öffnete ich mein Haarband, während Sarah mir half, aus der Endlos-Mähne einen Zopf zu flechten.


  »Was um alles in der Welt macht ihr da?«, kreischte es durch den Flur.


  Erleichtert drehte ich mich zur Treppe. »Richard! Gott sei Dank.« Mir fiel ein Stein vom Herzen.


  Leichtfüßig huschte er die Stufen hinunter. »Geh weg!«, fauchte er Sarah an. »Du ruinierst und zerzaust sie ja völlig.«


  Er griff in mein herabhängendes Haar. »Nun sieh dir das an! Verfilzt, spröde, glanzlos.«


  »Richard mach was!«, bettelte ich. Die Zeit wurde knapper, und meine Geduld schlug langsam in Panik um. Schließlich würde es eine meiner wichtigsten Schauspielszenen sein und der Grundstein für meine Zukunft. Mit der Laune einer verschmähten Prinzessin wühlte sich Richard kopfschüttelnd durch mein langes Haar.


  »Tu doch was!«, schrie ich hysterisch. Kleine Schweißperlen kämpften sich allmählich durch jede Pore meines Körpers, und die Anspannung raubte mir den Atem.


  »Ich versuche es doch! Halt still.« Gekonnt und mit der Fingerfertigkeit eines gelernten Visagisten, verwandelte er mich allmählich zum perfekten Rapunzel. Ich war begeistert. Und auch Sarah nickte aus sicherer Entfernung. »Danke, Rich. Du bist der Beste.« Ich drückte Richard einen Kuss auf die Wange und rannte in die Aula – einem pompösen Abschlussauftritt entgegen.


  Eine Woche darauf …


  Ich hatte alles vorbereitet – den Tisch hübsch gedeckt, Essen gekocht und einen passenden Wein ausgewählt – alles, um meinen Freunden die Nachricht vom Wegzug zu überbringen. Ich musste eben den passenden Moment abwarten, den Augenblick der Ein-Promille-Phase. Bei Richard hingegen war das eher riskant. Er neigte unter Alkohol zu depressiven Heulanfällen, die sich dann meist über Stunden ausdehnten. Egal! Ich war bereit und starrte auf die Küchentür, hinter der ich die Stimmen von Elke und Sarah vernahm. Dann klopfte es. »Rapunzel? Dürfen wir?«


  »Ja, kommt rein.«


  Voller Stolz präsentierte ich meine Tischdekoration, die dezent in Stahlblau gehalten war und unter dem Motto »Abschied ist ein scharfes Schwert« stand. Im Hintergrund dudelte Roger Whittaker – eine CD, die ich im Keller gefunden hatte.


  »Servietten mit Schwertern drauf?«, kicherte Elke los. »Will heißen, ich habe keine Ahnung, was du uns heute sagen willst.«


  »Ich auch nicht«, pflichtete ihr Sarah bei.


  Richard, der plötzlich ebenfalls in der Küche stand, schlug die Hände erschrocken vors Gesicht. »O Gott, du stirbst!«


  »Nein! Tu ich nicht!«


  »Gut. Dann nehme ich ein Feierabendschlückchen vor dem Essen.« Er setzte sich und hielt sein Weinglas in die Höhe. Und während ich eingoss, beäugte er das Etikett der Flasche. »Ach, wie schön, ein Pfälzer Riesling. Und ebenso trocken wie mein Liebesleben.«


  Elke und Sarah verdrehten die Augen und nahmen Platz.


  »Was gibt’s? Nun sag schon«, begann Elke zu drängeln.


  »Nach dem Dessert«, erwiderte ich und füllte auch ihre Weingläser.


  Nachdem ich alle drei Gänge serviert und die vierte Flasche Wein ihre Wirkung gezeigt hatte, klopfte ich mit dem Löffel gegen mein Glas und erhob mich. »Also … Was ich euch sagen wollte … Na ja, wie soll ich anfangen? Ich habe eine Anstellung im Service bekommen und breche morgen nach Rügen auf.« Erleichtert sank ich zurück auf meinen Stuhl.


  »Was? Für wie lange?« Elke sah mich fassungslos mit aufgesperrtem Mund an.


  Richard verschluckte sich am Riesling und rang nach Luft. Krebsrot im Gesicht fuchtelte er mit seinen Händen herum, auf der Suche nach Worten. Und auch in Sarahs Gesicht war deutlich Kritik an meinem Vorhaben erkennbar. »Du spinnst doch!«


  Dann herrschte Stille, für gefühlte zehn Minuten.


  »Noch ein Gläschen?«, fragte ich in die Runde, in der Hoffnung, die Stimmung wieder etwas aufzulockern. Aber niemand reagierte auf mein Angebot.


  »Was, zum Teufel, willst du auf Rügen?«, fragte Sarah.


  »Und was wird aus der Premiere im nächsten Jahr? Keiner spielt Rapunzel so wie du«, argumentierte Elke.


  Richard, der mittlerweile seine Stimme wiedergefunden hatte, hüstelte.


  »Du verlässt mich für einen Job? Das kann ich nicht glauben! Und er bedeutet dir mehr als ich?«


  Ich überlegte, wen er meinen könnte. »Wer?«


  »Der Job, für den du mich verlässt. Oder hast du etwa auch noch einen besseren Visagisten gefunden und vergessen, ihn zu erwähnen?«


  »Gott, nein! Ich serviere dort Getränke auf einem Bestattungsboot.«


  Richard wurde bleich. »Tote? Du meinst, du fährst mit Verstorbenen übers Meer, die dann über Bord geworfen werden?«


  Von dieser Seite hatte ich es selbst noch nicht betrachtet. Aber irgendwie stimmte es.


  »Ja!«


  »Du meine Güte … Du musst sie doch nicht etwa anfassen?«


  Elke schlug die Hand vor ihren Mund. »Ich glaub, ich muss kotzen.« Sie sprang auf und lief hinaus. Sarah blickte ihr nach. Es schien, als überlegte sie, es Elke gleichzutun.


  »Was ist eigentlich so schlimm daran?«, fragte ich, erzürnt über die Reaktionen. »Es ist doch nur ein Saisonjob, nichts weiter.«


  Nach dem Abschiedsdinner packte ich meine Sachen zusammen. Dass ich mich nicht wirklich auf die wichtigsten Klamotten konzentrieren konnte, lag nicht nur am Wein, sondern auch an Richards hysterischem Anfall nach der Verkündung meiner Abreise. Es dauerte genau bis zum Morgengrauen, bis er sich wieder beruhigte und auf meinem Bettsofa einschlummerte. Ich überlegte, mich in Richards Zimmer zu verdrücken, kuschelte mich aber an ihn und hielt seine Hand, während ich versuchte einzuschlafen. Immerhin würde ich ihn, meinen allerbesten Freund, für eine lange Zeit nicht mehr sehen können. Müdigkeit durchströmte meinen Körper, dennoch fiel es mir schwer, Richard ins Land der Träume zu folgen. Zu viele Gedanken rasten durch meinen Kopf. Was, wenn ich nicht seetauglich war? Oder wenn mich die Knödelmeyer bis zur Rapunzel-Premiere ersetzen würde? Zu hart hatte ich dafür gekämpft, sogar mein ganzes Leben darauf ausgerichtet. Und jetzt? Jetzt hatte mich eine Bratpfanne aus der Bahn geworfen und stellte mein gesamtes Dasein in Frage. Ich musste an meine Kindheit denken und an die Leiterin des einzigen Heimes, das sich in einem restaurierten Turm befand. Ein Kulturschock, nannte es Richard immer. Aber einer, der mich täglich an die Geschichte des Rapunzels erinnerte und mir ihre Lebensweise näherbrachte. Irgendwann kam dann der zündende Funke: Ich werde professionelle Schauspielerin und das erfolgreichste Rapunzel der Welt. Fast acht Jahre hatte ich dafür gearbeitet, gejobbt und gespart – Nacht für Nacht in den schlimmsten Kneipen. Und Richard war immer für mich da gewesen.


  Als der Wecker klingelte, fuhr ich erschrocken hoch. Was? Wo? Wie spät? Noch leicht benebelt vom Umtrunk, versuchte ich aufzustehen, verlor aber das Gleichgewicht und sank zurück.


  »Autsch!«, beschwerte sich Richard, auf dessen Arm ich gelandet war. »Geh runter! Und überhaupt, was machst du in meinem Bett?«


  »Entschuldige, aber das ist mein Bett.«


  Er blinzelte sich um. »Tatsächlich. Und was tue ich hier?«


  Ich zuckte mit den Schultern und wagte einen erneuten Versuch aufzustehen. Diesmal klappte es. Nur entsprach mein Gang dem eines orientierungslosen Kleinkindes.


  »Jetzt weiß ich wieder … Du willst nach Rügen, nicht wahr? Oder war das nur ein Alptraum?« Er strich nachdenklich sein Kopfhaar nach hinten.


  »Kein Alptraum. Ich fahre noch heute«, half ich seiner Erinnerung auf die Sprünge.


  »Ah ja. Mit dem Zug?«


  »Nein! Mit Mokkaböhnchen.«


  Richard richtete sich auf. »Du beliebst zu scherzen.«


  Ich warf mir meinen Morgenmantel über und öffnete die Zimmertür. »Einen Kaffee?«, fragte ich, ohne zurückzublicken und auf seine Frage einzugehen.


  »Mit drei Stück Zucker bitte. Und solltest du im Kühlschrank noch etwas Verstand finden …«


  »Ich habe es kapiert!«, unterbrach ich seine ironische Bemerkung. »Und egal, wie dusselig du meine Entscheidung und den Job auch finden magst, ich gehe trotzdem.«


  »Na schön! Dann geh doch! Und wirf Leichen über Bord und bitte gleich noch ein Stück Zucker mehr in meinen Kaffee. Soll ja angeblich die Glückshormone anregen.«


  »Gut! Wie du willst.« Übel gelaunt goss ich Kaffee in Richards außergewöhnliche Tasse – einen Riesenpott mit dem Fassungsvermögen einer Pampers-Windel. Und absolut rücksichtslos, wie ich fand. Nicht umsonst nannte man diese Art Tassen Kameradenbetrüger. Richard hingegen mochte seinen Literpott. Für ihn war er die Berliner Antwort auf das bayrische Maß. Lieblos stellte ich den Kaffeepott ab. »Dieses Ding ist echt unfair«, beschwerte ich mich.


  »Dafür praktisch.«


  »Die Tasse ist unhandlich und schwer. Wo bitte ist das praktisch?«


  »Ach, Schätzchen, überleg doch mal. Für zehn normale Käffchen muss ich nur einmal zur Kanne gehen.«


  Wütend winkte ich ab. »Mir doch egal. Ich fahre jetzt sowieso.«


  »Natürlich. Mit deiner Vespa.«


  »Ja, genau!«


  »In strömendem Regen bis Rügen.«


  »O ja!«


  »Ich hoffe, du hast ein Zelt eingepackt, für dich und deine Vespa, weil du nämlich Tage unterwegs sein wirst«, klugscheißerte Richard.


  Von wegen Tage unterwegs! Exakt zweihundertneunzig Kilometer, dachte ich bei mir. Als wenn ich mich nicht informiert hätte.


  »Lass das meine Sache sein! Und überhaupt, lass Mokkaböhnchen in Ruhe. Ohne sie gehe ich nirgends hin.«


  »Ach so! Und ich bin dir egal oder wie?«


  »Bist du nicht! Aber ich brauche das Geld für die letzten Monate meiner Ausbildung. Denn ohne Kohle kein Abschluss.«


  »Ich hätte den Ring verkauft …«


  »Nein, Richard!«, fuhr ich ihm ins Wort. »Ich weiß, was ich tue, ich bin nämlich schon erwachsen. Und ich will meine Verbindlichkeiten und meinen Abschluss selbst bezahlen.«


  Er nippte am Kaffee. »Du bist stur wie ein Esel.«


  »Ich weiß. Und ich bin deine beste Freundin.« Ich stupste ihn an. »Bekomme ich eine Umarmung, bevor ich mich anziehe und davonfahre?«


  Richard stellte seinen Riesenpott ab und drückte mich fest an sich. »Ich will, dass du gesund wiederkommst, hörst du? Und du rufst mich an, sofort wenn du da bist.«


  Ich nickte.


  »Hast du auch genügend Socken und warme Unterhöschen eingepackt? Am Meer weht ja immer ein kühles Lüftchen.«


  »Ja, klar.«


  »Und nimm dich in Acht vor diesen Bestattungstypen und ihre weiß behandschuhten Patschhändchen. Und überhaupt, meldest du dich am besten täglich.«


  »Richard!«


  »Okay, so oft du kannst.«


  Ein Schiff namens Friedhild


  Wer glaubt, dass Bestattungsboote immer schwarz sein müssen, irrt. Weiß ist chic, und es ist die Farbe der »letzten Seefahrt« auf Rügen, aber auch der Hoffnung. Auf was eigentlich? Ein besseres Leben nach dem Tod? Irgendwas in der Art musste es sein. Denn warum sonst hatte sich der Firmenchef für diese Farbe entschieden? Einzig der Zusatz »Friedvolle Seebestattung« und eine sich darunter schlängelnde Rosensilhouette wiesen dezent auf den Tod hin. Ich trat ehrfürchtig näher und beäugte die Blumenkränze, die rund um das Schiff gebunden waren. Ein offensichtliches Highlight für die Hauptperson des Begräbnisses, wenn sie es denn sehen könnte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, rief ein Matrose von der Friedhild herüber. Sein Gesicht war aufgequollen, und es hatte die Farbe eines jungen Ferkels, das das Leben noch vor sich hatte. Irgendwie unpassend für einen Begleiter des Himmelfahrtskommandos, dachte ich. Strahlte er doch das Gegenteil davon aus – das pure Leben.


  »Ja! Ich habe einen Termin bei Herrn von Pfaffenhof.«


  Er schnippte mit den Fingern. »Ach, dann sind Sie eine von den neuen Servicekräften.«


  Eine? Wie viele Servicekräfte braucht Gevatter Tod?


  »Scheint so«, erwiderte ich mit dem Charme eines Teenagers. Genauso fühlte ich mich jedenfalls – unsicher und ahnungslos. Er öffnete die Reling und winkte mich auf die Landungsbrücke. »Kommen Sie! Ich bringe Sie zum Kapitän.«


  Die Kajüte des Bestattungsunternehmers glich einem zeitgemäßen Büro, so wie man es auch aus anderen Berufszweigen kannte. Nichts erinnerte an den letzten Gang hinüber ins Jenseits. Ein großer schlanker Mann im schwarzen Anzug trat mir entgegen. »Gestatten, Ottfried von Pfaffenhof.« Dann wies er zum Stuhl. »Bitte nehmen Sie doch Platz.«


  Ich setzte mich und blickte umher, auf der Suche nach dem traditionellen Sargmodell, das ich aus Krimiserien kannte. Aber da war kein Sarg – weder aus Mahagoni noch aus Ebenholz.


  »Suchen Sie etwas?«, fragte er freundlich, aber bestimmt.


  »Nein! Ich dachte nur …«, begann ich zu stottern, während sich meine feuchten Hände im Rucksack, der auf meinen Schoß gebettet war, vergruben.


  »Was dachten Sie?«, forderte er mich auf, meine Antwort zu vervollständigen.


  Ich spürte die Röte, die sich in meine Wangenknochen vorkämpfte und mich dem Matrosen vom Deck optisch näherbrachte. »Ich dachte, es gibt so einen Vorzeige-Sarg, mit verzierten Schlössern, Gravur und aus Edelholz gefertigt.«


  Er lachte. »Das wäre schlecht fürs Geschäft.«


  »Ach ja! Und weshalb?«, fragte ich interessiert.


  »Schwimmende Särge wären quasi unser Untergang.«


  »Das habe ich nicht bedacht«, erwiderte ich verlegen, während das Zartrosa in meinem Gesicht auf ein grelles Pink zusteuerte. Wenn es ums Fettnäpfchentreten ging, war ich eine der Besten. Er setzte sich mir gegenüber und öffnete einen Ordner, der vor ihm auf dem Tisch lag. »Sie sind also Jessica Waldmann?«


  »Ja.«


  »Darf ich fragen, was eine angehende Schauspielerin dazu bewegt, auf einem Bestattungsboot anzuheuern?«


  »Ich … Na ja, ich brauche das Geld, um meine Ausbildung beenden zu können.«


  Er kratzte sich am Kinn. »Hm … Sie würden also, im Falle, dass ich Sie einstellen würde, im nächsten Jahr nicht wiederkommen?«


  Ich schluckte die Antwort, die auf meiner Zunge lag, hinunter. Eine Fangfrage, hämmerte es durch meinen Schädel. Was sollte ich darauf antworten? Ja, ich sacke die Kohle ein und werde das berühmteste Rapunzel-Double im Land? Dann könnte ich den Job womöglich vergessen. Aber mit einer Lüge wollte ich meine Zukunft auch nicht finanzieren. Ich entschied mich für irgendwas dazwischen. »Das kann ich jetzt noch nicht wissen. Vielleicht sollte ich erst einmal mein Können unter Beweis stellen und auch für mich selber herausfinden, ob ich den Anforderungen auf diesem Schiff gerecht werden kann.«


  Ein Lächeln durchzog sein Gesicht. »Gut! Wie ich lese, haben Sie Erfahrungen im gastronomischen Bereich.«


  Ich nickte. »Ja, die habe ich.«


  Er stand auf und reichte mir die Hand. »Gratuliere! Sie beginnen schon morgen. Näheres wird Ihnen unser Serviceleiter erklären. Sie finden ihn im Bewirtungsraum des Schiffes, auch Serviceroom genannt.«


  Freudig sprang ich auf. »Danke, Herr von Pfaffenhof. Ich werde mir die allergrößte Mühe geben.«


  »Aber da wäre noch eine Kleinigkeit«, unterbrach er meine Vorfreude. »Ihr Haar müsste allerdings auf eine bordübliche Länge gekürzt werden.«


  Mit großen Augen blickte ich ihn an. »Bordüblich?«


  »Auf unserem Schiff trägt jeder eine Seekappe zur Uniform. Zöpfe oder ähnliche Steckfrisuren weichen zu sehr vom Gesamtbild der Crew ab. Tut mir leid, aber Ihr Haar müsste um einiges gekürzt werden.«


  »Ich spiele Rapunzel bei uns daheim, auf der Theaterbühne. Die Hauptfigur des Stücks, wissen Sie. Und ohne Zöpfe wäre es nicht dasselbe.«


  Er nickte verständnisvoll. »Verstehe! Dann werde ich wohl auf Sie verzichten müssen.«


  »Nein, bitte …«


  »Frau Waldmann, ich muss Ihnen wohl nicht erklären, dass die Friedhild eines der exklusivsten Bestattungsschiffe ist. Und zwar europaweit. Ein Abweichen von vorgeschriebenen Normen hat es bisher nicht gegeben und wird es auch in Zukunft nicht geben.«


  Ich schluckte. Richard würde einen Schreianfall bekommen und mindestens eine Woche nicht mehr mit mir reden. Aber ich musste es tun!


  »Gut! Ich mache es!«


  Er musterte mich kritisch. »Sind Sie sicher?«


  »Ja!«


  Die erste Hürde war damit genommen. Blieb nur noch, den Serviceleiter um den Finger zu wickeln, sechs Monate durchzustehen und Mokkaböhnchen für die Heimfahrt rostfrei zu halten. Wobei Letzteres gewiss nicht einfach werden würde, so direkt am Meer. Vielleicht gab es ja eine Art Anti-Aging-Creme für Motorroller – eine Paste, mit der ich Mokkaböhnchens Lack einreiben konnte, um meine Vespa vor Feuchtigkeit und den Tücken des Inselwetters zu schützen. Fröhlich vor mich hin pfeifend, begab ich mich in den Servicebereich, direkt zu Herrn Brömme. Und ich war schon mächtig gespannt auf ihn.


  Die Einrichtung des Schiffes faszinierte mich. Alles passte stilgerecht zusammen, und selbst die Farben gingen fließend ineinander über. Ein Luxusdampfer für gutsituierte Verstorbene und der Beweis, dass nicht einmal der Tod vor Verschwendung zurückschreckte.


  »Kann ich helfen?«, fragte ein kleiner untersetzter Mann mit Hornbrille und riss mich aus meinen Gedanken.


  »Ich bin auf der Suche nach dem Serviceleiter.«


  »Dann sind Sie wohl fündig geworden. Mein Name ist Brömme. Was kann ich für Sie tun?«


  Ich schüttelte seine Hand. »Angenehm, Jessica Waldmann. Herr von Pfaffenhof schickt mich wegen …«


  »Ah ja, dann sind Sie die Letzte von den Servicekräften. Konfektionsgröße?«, fiel er mir ins Wort.


  »Wie bitte?«


  »Ihre Maße.«


  »Wozu?«


  Er holte tief Luft. »Natürlich für die Uniform, die Sie während Ihrer Dienstzeit tragen werden.«


  Ach ja, die Uniform! »Stimmt, das hatte Herr von Pfaffenhof erwähnt«, pflichtete ich ihm kleinlaut bei. »Trage ich eine echte Uniform, wie die Matrosen?«


  »In Jeans können Sie einer Beerdigung wohl schlecht beiwohnen«, erwiderte Brömme bissig und beäugte mich von oben bis unten. »Ich schätze achtunddreißig, nicht wahr?«


  Ich nickte. Dieser Brömme schien nicht gerade ein Menschenfreund zu sein. Erst recht kein Gentleman. Er notierte alles auf einer Liste, setzte ein paar Kreuze und unterschrieb. Dann blickte er auf meine Füße. Aber noch bevor er seine Frage stellen konnte, sagte ich: »Achtunddreißigeinhalb.«


  »Knick, Spreiz- oder Plattfüße?«


  »Äh …?«


  »Was ich wissen will, ist: Benötigen Sie spezielle Einlagen für Ihre Dienstschuhe?«


  »Nein.«


  »Gut! Das wäre erledigt. Ich begleite Sie jetzt zu ihrer Unterkunft. Es ist ein kleines Ferienhaus am Ortsrand von Muglitz, welches Sie sich mit den anderen Saisonkräften teilen.«


  Etwas mürrisch griff ich nach meinem Rucksack und folgte ihm aufs Deck. Na toll, eine Kellner-Herberge für die Service-Matrosen des Todes!


  »Sind Sie im Zug oder mit dem Auto angereist?«


  »Mit Mokkaböhnchen«, erwiderte ich.


  »Mit wem?«


  »Nein! Ich bin alleine angereist, auf meiner Vespa. Einem Original, wissen Sie …«


  Seine Mimik verriet sein Desinteresse an meinem Reisebericht. Dann wendete er sich ab und lief über die Landungsbrücke den Steg entlang zu seinem Wagen.


  »Ich fahre voraus«, rief er mir zu, bevor er ins Auto stieg. »Und dass Sie mir genügend Abstand von meinem Stoßfänger halten mit diesem Ding da.«


  »Vespa«, wispelte ich wütend in mich hinein. Dieses Ding ist eine Vespa! Ich nahm den Helm vom Lenker, setzte ihn auf und startete Mokkaböhnchen. Doch irgendwas war anders. Der Blick in den Rückspiegel ließ mich erstarren. Nein! Das darf nicht wahr sein! Vorsichtig drehte ich mich um. Verdammte Scheiße! Meine Reisetasche war mitsamt der Halterung verschwunden. Und mit ihr meine besten Klamotten, meine geliebte Gucci-Sonnenbrille und mein Tagebuch. Irgendein Insulaner trug jetzt also einen Kuckuck auf der Sonnenbrille – ein Dieb, der nicht einmal vor dem Staatssiegel haltmachte.


  Wie ein Hexenhäuschen mit kleinem Vorgarten wirkte die Unterkunft, die sich am Ende der Ortschaft zwischen einigen Bäumen versteckte, aber dennoch nur wenige Meter vom Strand entfernt war. Gewiss ein Scherz, dachte ich anfänglich. Doch der Serviceleiter stieg aus seinem Auto und lief geradewegs durch das Gartentor des neuzeitlichen Knusperhäuschens im Rügen-Stil. Ich nahm den Helm ab und sah mich um. Einige Meter entfernt spielten Kinder mit einem Ball. Ihr Lachen hallte durch die kleine Inselgasse und hob meine schlechte Laune etwas. Das Grün der Blattkronen spendete dem Haus Schatten. Dennoch kämpften sich wenige Sonnenstrahlen hindurch, auf denen winzige Staubteilchen tanzten. Ich atmete tief die salzige Luft ein, die vom Meer herüberdrang, und versuchte nicht an den Raub meines Besitztums zu denken. Aber irgendwie funktionierte das nicht. Was um alles in der Welt sollte ich am nächsten Tag anziehen? Ich brauchte dringend eine Notlösung oder besser einen Billigladen, der von String bis Rollkragenpullover alles im Sortiment hatte. Jedenfalls für die Zeit, bis Richard mir Klamotten von daheim nachgeschickt hatte.


  »Gibt es ein Problem, Frau Waldmann?«, rief der Serviceleiter aus einem der oberen Fenster. »Kommen Sie, ich möchte Ihnen gerne noch die anderen vorstellen, bevor ich wieder fahre.«


  Ein Problem? Eher ein Desaster! »Ich komme, Herr Brömme«, rief ich und eilte ins Haus. Nur gut, dass ich die wichtigsten Utensilien beim Vorstellungsgespräch im Rucksack bei mir hatte und mein Uralt-Vespa-Helm dem Dieb offenbar nicht zugesagt hatte. Aber noch mal wollte ich kein Risiko eingehen. Ich stürmte, meinen geliebten Helm krampfhaft in der Hand haltend, die Treppe hinauf.


  »So, da bin ich schon«, kündigte ich mich mit einem aufgesetzten Grinsen an. Richard sagte immer: Egal, was auch passiert ist, die Show muss weitergehen. Bitte lächeln also.


  Eine reifere Dame musterte mich, eine weitere trat auf mich zu. »Hi, ich bin Claudia.«


  »Rapunzel«, antwortete ich, ohne mir über die Folgen Gedanken zu machen.


  »Rapunzel?«, fragte sie erstaunt.


  Doch noch ehe ich mich erklären konnte, reichte mir ein gutaussehender Latino die Hand. »Cool! Ich bin Antonio.«


  »Nein, ich heiße eigentlich …«


  »Jessica Waldmann«, berichtigte der Serviceleiter und fügte kopfschüttelnd hinzu: »Wer kommt denn nur auf so bescheuerte Spitznamen?«


  »Bescheuert? Moment mal! Mein Spitzname ist nicht bescheuert! Ich spiele das Rapunzel an der Berliner Schauspielschule. Und deshalb …«


  »Ihre Hobbys interessieren mich nicht«, unterbrach mich Brömme unsanft. »Erst recht nicht Ihr Spitzname.«


  Hobby? Was hat der denn zum Frühstück gegessen? Sauer eingelegte Matrosen? »Sorry, aber Theater ist mehr als nur ein Hobby für mich«, verteidigte ich meinen zukünftigen Berufsstand. Und mir war völlig egal, mit welchen Konsequenzen.


  »Sein oder Nichtsein, das ist doch letztendlich die Frage«, argumentierte der Serviceleiter mit einem sarkastischen Feixen. »Und realistisch gesehen sind Sie zum jetzigen Zeitpunkt nur eine Servicekraft auf Probe.«


  Der Schlag hatte gesessen. Dieser Brömme schien giftiger als eine Mamba zu sein. Und er biss hinterrücks zu. Ich setzte die fröhlichste aller Mienen auf und nickte ihm zu. »Natürlich, Sie haben vollkommen recht, Herr Brömme. Und ich freue mich schon auf meine neuen Aufgaben an Bord.«


  Eine Viertelstunde später war Brömme verschwunden und das kleine Haus wieder giftfrei. Und auch die wortlose Dame taute mehr und mehr auf. Mit ihren listigen Augen verfolgte sie jeden meiner Schritte. Ohne großartig darüber nachzudenken, trat ich ihr entgegen und fragte, ob es schon eine Zimmeraufteilung gäbe.


  »Selbstverständlich«, erwiderte sie und zeigte auf eine der Türen. »Es gibt zwei Schlafräume mit jeweils zwei Betten. Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Ihrigen.« Nicht ahnend, was mich erwarten würde, folgte ich.


  »Die hintere Hälfte des Zimmers ist Ihre«, erklärte sie mir freundlich. »Und Ihre Sachen können Sie in diesem Schrank dort verstauen.«


  »Und Sie schlafen dort drüben?«, fragte ich, auf das andere Bett weisend.


  »Nein. Dort schläft der junge Spanier.« Sie lachte. »Übrigens, ich heiße Ortrud.«


  »Angenehm, Jessica. Aber eigentlich nennen mich alle Rapunzel.«


  »Ein lustiger Name«, antwortete sie. »Und angesichts Ihrer Haare sehr passend.«


  »Ja, das ist er wohl. Nur leider müssen die auf eine bordübliche Länge geschnitten werden.«


  »Ja, ich kenne die Vorschriften. Ich trage meine Haare daher auch etwas kürzer als früher.«


  »Sie arbeiten schon länger auf dem Schiff?«


  »Die fünfte Saison. Vorher war ich im Büro des Bestatters tätig, das damals noch vom Seniorchef Friedrich-Gustav von Pfaffenhof geführt wurde.« Sie seufzte. »Ach ja, seither hat sich viel verändert. Ach, lass uns doch bitte du zueinander sagen, das ist wesentlich familiärer.«


  Das Auspacken meiner persönlichen Sachen dauerte nur einige Minuten. Im hölzernen Schrank gähnte Leere. Genug Platz für meine Wäsche, mit der sich gerade irgendein anderer kleidete. Ich setzte mich aufs Bett und wählte die Nummer von Richard.


  »Na endlich!«, jubilierte er erleichtert. »Und? Erzähl schon, wie ist es?«


  »Das Schiff ist toll«, begann ich. »Aber die Unterkunft …«


  »Was ist damit?«


  »Es ist ein kleines Haus mit Reetdach, direkt am Meer, das ich mir mit drei anderen Servicekräften teile.«


  »Wow! Ein echtes Feriendomizil also und eine Servicekraft-WG – wie schön.«


  »Irgendwie schon.«


  »Nun lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen. Sag schon, wie sind die anderen?«


  »Nett und gemischt.«


  »Gemischt?«


  »Zwei Frauen und ein Mann. Wobei ich mir mit Letzterem ein Zimmer teilen muss.«


  Sekunden der Stille folgten. »Richard? Bist du noch dran?«


  »Die zwingen dich, mit einem fremden Kerl zusammen zu schlafen?«


  »Nur in einem Zimmer, Richard. Nicht zusammen.«


  »Das ist ja unglaublich! Wie können die nur …«


  »Ist doch egal! Da ist noch ein viel größeres Problem.«


  »Was? Größer als das Zusammenwürfeln unterschiedlicher Geschlechter?«


  Ich atmete tief ein. »Meine Klamotten sind weg.«


  »Wie weg? Weg im Sinne von …«


  »Geklaut«, brachte ich es kurzum auf den Punkt. »Und mitsamt der Reisetasche und Halterung.«


  »Und deinem Motorroller, hoffe ich.«


  »Richard! Natürlich nicht!«


  »Was denn? Versicherungstechnisch wäre das die bessere Variante. Aber die Diebe waren offenbar Kenner und wollten sich nicht mit einem Invaliden-Zweirad davonstehlen, für das sie beim Schrotthandel eh nur einen Lutscher bekommen hätten.«


  »Du bist echt gemein!«


  »Nur ehrlich, Schätzchen. Vom Versicherungsgeld hättest du dir wenigstens ein Fahrrad mit Elektromotor kaufen können.«


  »Was hast du eigentlich gegen Mokkaböhnchen? Sie ist zuverlässig und ein echtes Original.«


  »Ein rußender Oldie mit abgelaufenem Verfallsdatum.«


  »Ich finde sie superpraktisch. Und wenn du unsere Freundschaft nicht überstrapazieren möchtest, dann hörst du endlich mit dem Genörgel auf und schickst mir einfach ein paar neue Klamotten zum Anziehen.«


  »Okay, was brauchst du?«


  »Alles! Vom Schlüpfer bis zum Schlafanzug. Und bitte schnell, per Eilkurier.«


  »Ist quasi schon unterwegs zu dir.«


  »Danke, Rich. Da ist aber noch etwas.«


  »Hast du etwa deine Antidepressiva vergessen?«


  »Haha, sehr witzig. Nein, ich muss meine Haare abschneiden lassen.«


  »Das war dein bester Witz heute!«


  »Im Ernst! Das ist eine Bedingung für den Job.«


  »Dann pfeif auf den Job!«


  »Das kann ich nicht! Ich brauch das Geld.«


  »Na gut! Wie du willst!«


  Ein Tuuuuut signalisierte mir, dass Richard aufgelegt hatte. Einfach so. Offenbar war ihm die Nachricht über meine borduntaugliche Haarlänge mehr als nur auf den Magen geschlagen. Ich starrte noch einige Sekunden auf das Mobiltelefon in meiner Hand und überlegte, ihn erneut anzurufen und eine Erklärung zu fordern, aber tat es nicht. Stattdessen zog ich mich aus, warf mich auf das Bett und schlief mit dem Gedanken ein, Richard würde sich gewiss wieder einkriegen und gleich zurückrufen.


  Ein umfallender Gegenstand weckte mich. Erschrocken fuhr ich hoch. Was war das? Ich blinzelte im düsteren Zimmer umher, konnte aber nichts erkennen. Dann hörte ich Schritte, die sich näherten.


  »Wer ist da?«, fragte ich ängstlich, während ich unter meiner Decke nach dem Handy tastete.


  »Dieses verdammte Viech«, fluchte mein Zimmergenosse Antonio.


  »Welches Vieh?«, fragte ich, erleichtert, seine Stimme zu hören.


  »Die verdammte Katze! Die ruiniert mir noch meine ganze Fotoserie.«


  Ich knipste meine Nachttischlampe an und rieb meine Augen. »Du bist Fotograf?«


  »Nein, Model.«


  Jetzt erst erkannte ich seine formschönen Gesichtszüge, die sich im Schein des Lichts abzeichneten. Er sah fantastisch aus, und er roch auch verdammt gut. »Du präsentierst Designerklamotten auf dem Laufsteg?«, bohrte ich neugierig weiter.


  »Schön wär’s. Bisher bin ich nur bis zur Werbung von Aftershave durchgedrungen.«


  Ein Wow donnerte durch meinen Kopf und ließ mich sofort an die erotischste aller Werbekampagnen denken: Cool Water! O ja, welche Frau könnte sich daran nicht erinnern, an diesen braungebrannten Muskelprotz, der so ganz ohne Höschen aus dem Meer heraussprang und für Sekunden das weibliche Geschlecht in eine Art Fern-Ekstase versetzte. »Was für ein Mann!«, plauzte ich mit meinen Gedanken heraus.


  »Danke!«


  Gott! Habe ich das etwa laut gesagt? »Ich, ich …«


  »Ich bekomme ständig Komplimente, am Set und auf meiner Page, weißt du.«


  »Du hast eine eigene Internetseite?«


  »Muss man doch, um dauerhaft im Geschäft zu bleiben. Willst du mal sehen?«


  Klar wollte ich das, nur hatte ich anstelle meines wolligangerauten Kuschelschlafanzugs immer noch meine Reise-Unterwäsche an. Also kein guter Moment, dem temperamentvollen Spanier auf die Pelle zu rücken. »Ich kann nicht.«


  Er warf seinen Laptop aufs Bett und startete ihn. »Komm schon, ich beiße nicht.«


  »Aber ich habe kein Schlafzeug«, beteuerte ich meinen Willen.


  »Ja und? Nun mach schon.« Dabei tippte er auf der Tastatur herum.


  »Ich kann so aber nicht.«


  »Soll ich dir ein Shirt borgen?«, fragte Antonio.


  »Lieber ein Herrenhemd, wenn du hast.« Das war gewiss länger, und man konnte es vorne an der Knopfleiste zuknoten. Das hatte ich jedenfalls schon oft im Fernsehen gesehen, in Seifenopern und Liebesfilmen.


  Er nickte und warf mir ein schwarzweißkariertes Teil entgegen, das ich mir sofort überstreifte.


  »Ein wenig zerknittert und viel zu groß«, kommentierte er meine unfreiwillige Modenschau. Und als sei das nicht schon peinlich genug, begann er daran herumzuzupfen.


  »Lass das!«, wehrte ich mich lautstark gegen seine Anzüglichkeit. Immerhin kannte ich ihn kaum. Er wich zurück und warf sich auf sein Bett. »Keine Panik! Du bist eh nicht mein Typ.«


  Ich entsprach also nicht seinem Geschmack, was mich etwas lockerer werden ließ. Dennoch zerrten seine Worte an meinem weiblichen Ego. Pah, nicht sein Typ! Etwas distanziert beugte ich mich über seinen Rechner. Vielleicht konnte ich mich ja für die ziemlich uncharmante Beurteilung meines Aussehens revanchieren und das eine oder andere Foto auf seiner Model-Homepage zerpflücken. Entgegen meiner Erwartung wirkte jedes einzelne wie die Versinnbildlichung eines Gottes auf Erden. Selbst mit Lendenschurz als Dschungelheld sah dieser Kerl unglaublich lecker aus. Lecker? Hatte ich den neuzeitlichen Romeo tatsächlich mit lecker, im Sinne von schmackhaft bewertet? Das hatte ich zuvor noch nie getan! Jedenfalls mit keinem menschlichen Wesen, erst recht keinem Mann. Lecker konnten doch allerbestens Richards gefüllte Pastetchen oder eine original Berliner Currywurst sein, aber niemals so ein Macho wie dieser Antonio. Oder etwa doch? Ich war verwirrt und schob die emotionale Überbewertung auf den unterbrochenen Schlaf in dieser Nacht.


  Eine Taube klopfte sachte gegen das kleine Fenster des Schlafraumes. Antonio streckte sich und gähnte laut. »Good Morning, Marylin«, rief er dem weißgefiederten Vogel zu.


  »Marylin?«, fragte ich noch etwas schlaftrunken. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Antonio ein Taubenliebhaber war.


  »Ja! Ist sie nicht wunderschön?«


  So so, wunderschön also! Dieses Geflügel da! »Sie ist … na ja, ganz nett. Eben eine Taube«, erwiderte ich eingeschnappt. Ich fühlte mich scheußlich an diesem Morgen ohne Richards Philosophien und Fürworte. Hier war ich nur eine Servicekraft, die mit keiner Besonderheit herausstach. Mit dem Gefühl, zwei Bleifüße zu besitzen, schlurfte ich aus dem Zimmer ins Bad. Ich war ein derart hartes Bett nicht gewohnt und spürte jeden meiner Knochen.


  Ortrud stand vorm Spiegel und putzte ihre Zähne. Als sie mich sah, nickte sie mir mit der Zahnbüste im Mund zu. »Na, gut geschlafen?«, fragte sie, nahm einen Schluck Wasser und begann damit zu gurgeln.


  »Geht so.«


  »Claudia hat Brötchen besorgt und deckt gerade den Frühstückstisch. Magst du Kaffee oder lieber Tee dazu? Ist eine ostfriesische Mischung aus meiner Heimat.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ist mir egal.« Das Heimweh hatte mich schneller eingeholt als die Schmerzensgeldforderung meines Bratpfannenopfers. Und obwohl ich Tee auf den Tod nicht ausstehen konnte, war es mir völlig einerlei, mit was ich die Rügener Inselbrötchen runterspülte.


  Sie lächelte mir freundlich zu. »Okay! Und bummel nicht lange herum. Die ersten Trauergäste kommen heute schon um elf Uhr. Da bleibt uns gerade mal eine Stunde für alle Vorbereitungen an Bord.«


  Acht Minuten später saß ich am Küchengemeinschaftstisch und wärmte meine Hände an einer Tasse Tee ostfriesischer Art. Es war kühl an diesem Sonntagmorgen. Die Sonne hatte sich hinter dem wolkenverhangenen Himmel versteckt, der sich wie ein Sargdeckel über das wahrscheinlich kleinste Dorf der Welt gelegt hatte. Niemand außer mir beachtete das Wetter. Ich nahm meinen Eierlöffel und verrührte den Zucker im Tee.


  »Das macht man nicht«, mahnte mich Ortrud. »Man trinkt zuerst den etwas bitteren Tee mit Milch und am Schluss den gesüßten Rest.«


  Welchen Sinn hatte das denn? Ich mochte weder das eine noch das andere. Und überhaupt hatte ich keine Lust mich auf regionale Einnahmeverfahren einzulassen. »Ach so«, sagte ich beiläufig, während ich demonstrativ weiterrührte.


  »Ist bei uns in Ostfriesland Tradition«, erklärte Ortrud weiter.


  »Ich mag ihn lieber mit Kandis«, brachte sich Claudia ein. »Aber hier auf Rügen trinke ich ihn immer wie Ortrud, mit Milch und Zucker.«


  Als wenn das irgendwen interessierte! Ich nickte gezwungenermaßen und setzte mein bestes Komparsenlächeln auf. »Ach was? Und du bekommst den überzuckerten Rest ohne Probleme runter?« Wobei überzuckert eindeutig untertrieben war. Glukosekonzentrat mit einem Hauch von Milch und Tee träfe es wohl besser.


  »Klar! Du musst dich nur daran gewöhnen.« Claudia lachte und nippte an ihrem Tee. Ihre Augen funkelten unnatürlich für diese Uhrzeit, fast schon etwas glasig, als hätte sie den Zucker mit Kokain verwechselt. Oder die Milch mit Rum?


  Nachdem ich das ungewöhnliche Frühstück überstanden hatte, schwang ich mich auf meine Vespa und fuhr die schmale Straße oberhalb des Strandes entlang zum Hafen. Der Wind hatte zugelegt und peitschte die feuchte Meeresluft in mein Gesicht. Ich bereute zum ersten Mal in meinem Leben, dass ich mir keinen dieser modischen Visierhelme gekauft hatte. Was bei 35 km/h schon weh tat, wäre bei ausgefahrenen 75 km/h eine wahre Gesichtsfolter an der See, wenn auch gewiss mit Jungbrunneneffekt. Ein Facelifting, auf das ich gerne verzichten wollte. Ich überlegte, mir dringend einige inseltaugliche Accessoires zu besorgen. Vor allem ein Tuch, welches ich mir hoch ins Gesicht ziehen könnte, ähnlich den Bankräubern aus alten Karl-May-Büchern. Und während ich noch über die praktischen Seiten eines Baumwolltuches grübelte, überholten mich Ortrud und Claudia mit einem quietschgelben Smart, auf dessen Heckscheibe »Ja zum Biogas« stand. Hinterdrein folgte Antonio auf einem Rennrad. Prima! Von einem motorisierten Öko-Koffer und einem frisierten Drahtesel überholt zu werden, senkte meine Stimmung um etliches.


  Die Friedhild schaukelte leicht auf und ab, als ich die Landungsbrücke betrat. Antonio stand auf Deck und rauchte eine Zigarette. Als er mich sah, schnippte er sie ins Wasser und winkte mich heran. »Wo bleibst du denn? Brömme hat schon nach dir gefragt.«


  Wo ich bleibe? Ich atmete tief durch. »Tut mir leid! Mein Motorroller fährt eigentlich ja Lichtgeschwindigkeit, aber die Luftfahrtbehörde hat ihn vorgestern gedrosselt.«


  Antonio starrte mich fragend an. »Was soll das denn jetzt?«


  »Blöde Frage, blöde Antwort«, erwiderte ich patzig und ließ ihn stehen. Drinnen erwartete mich schon Serviceleiter Brömme. Mit grinsendem Gesicht traf er die ersten organisatorischen Vorbereitungen für die anstehende Seebestattung. »Guten Morgen, Frau Waldmann. Unsere Liesel vom Wäschedienst hat Ihnen passende Dienstkleidung in Ihren Spind gehängt. Wenn Sie sich jetzt erst mal umziehen würden …« Er wies mit der Hand zum Personalraum. »… dann erkläre ich Ihnen später Ihren Aufgabenbereich.«


  Mit dem Enthusiasmus einer leeren Pfandflasche, die auf dem Weg zum Recycling war, setzte ich mich wortlos in Richtung meiner Matrosenuniform in Bewegung. Für einen Augenblick dachte ich an Richard und sein Angebot. Vielleicht sollte ich ihn noch mal anrufen? Ihn bitten, seinen Ring zum Juwelier zu bringen und mich auszulösen. Und es mir für Lebzeiten aufs Butterbrot schmieren lassen? Nein! Ich verwarf den Gedanken und betrachtete meine neue Dienstkleidung. Dunkelblau mit silbernen Knöpfen, dazu passendes Schuhwerk in Schwarz und so völlig anders als die Kostüme, in die ich sonst schlüpfte. Aber wenigstens war sie dezenter als ein Trachtenkleid auf den Münchner Wiesn, dem Tod sei Dank.


  Ein schlechter Scherz


  Wer hätte gedacht, dass Hinterbliebene auf einer Seebestattung Witze reißen würden? Und das auch noch während des Totenmahls. Als sei es eine Familienparty mit Bingo-Effekt, nur dass in diesem Fall die Zahlen längst gezogen waren. Die einen erbten, die anderen gingen leer aus. So auch der dicke Unsympath auf Stuhlplatz dreizehn. Er stopfte alles Essbare in sich hinein und bemerkte nicht einmal, dass er fernab jeglicher Tischmanieren war. »He, Sie da«, rief er mir zu. »Ich brauche noch ein Gezapftes.«


  Ich lächelte ihm zu. »Tut mir leid, aber wir haben nur Flaschenbier.« Obwohl ich ihm eher zu einem stillen Wasser und Knigge geraten hätte.


  »Kein Problem. Hauptsache, die Promille stimmt, und die Rechnung geht auf die gute alte Tante Isolde, die übermorgen Fischfutter ist.« Dabei lachte der Dicke, bis er einen Hustenanfall bekam, bei dem sich sein speckiges Gesicht verfärbte. Dann klopfte er seinem Nachbarn auf die Schulter. »Oder was denkst du, wie schnell sich die Papp-Urne auflöst?«


  Wow! Was für ein netter Verwandter, dachte ich schockiert. Und welch Glück für mich, dass mir so was erspart bleiben würde. Ich hatte weder Eltern noch Geschwister. Und Kinder? Die gab es in meiner Lebensplanung schon mal gar nicht. Richard reichte mir vollkommen. Er war Schwester, Bruder und bester Freund zugleich und der wichtigste Mensch in meinem Dasein – meine Familie eben.


  »Frau Waldmann, der Toast Hawaii muss raus«, mahnte mich mein Vorgesetzter. »Und das zackig-zackig, an fünfzehn, zweiundzwanzig und dreiundzwanzig.«


  Ich nickte, während ich das Bier für den Miesling öffnete. Antonio hatte die besseren Plätze zu bedienen. Er hatte die gut erzogene, aussterbende Generation der Familie erwischt und servierte in aller Ruhe Obsttörtchen mit koffeinfreiem Kaffee. Die älteren Herrschaften bedankten sich jedes Mal mit einer kleinen Spende bei ihm. Trinkgeld? Das will ich auch! Jedoch war mir bewusst, dass ich allerhöchstens Poklapse vom verdorbenen Teil der Hinterbliebenen zu erwarten hätte.


  »Bringen Sie gleich noch ein Bier für Wabbel-Walter mit«, schrie der Unhold von Platz dreizehn erneut aus der unästhetischen Ecke der Trauergesellschaft. Dabei tätschelte er seinem wabbeligen Tischnachbarn auf dem Bauch herum. Dieser wehrte sich und boxte zurück.


  O Mann! Zwei Schwergewichte auf der Suche nach ihrem Hirn, fuhr es mir durch den Kopf. Ich servierte das gut gekühlte Hopfengetränk mit freundlicher Miene. Danach war der kalt werdende Toast Hawaii an der Reihe. Gerade als ich den letzten Teller abgestellt hatte, öffnete sich meine Steckfrisur und beförderte meine Kopfbedeckung quer über den Tisch. Sie landete auf dem Schoß eines der Flegel. Ich entschuldigte mich und äugte zu Brömme, der mich mit dem Ausdruck einer verstopften Dampfmaschine anblickte – kurz davor zu explodieren. Ich bändigte mein langes Haar zu einer Art Entenschwänzchen am Hinterkopf. Na ja, eigentlich glich es eher einem übergroßem Schwanenschwanz, wodurch meine Kappe nicht mehr ordentlich saß und lässig ins Gesicht rutschte wie bei diesen Strippern in Polizeiuniform.


  »Frau Waldmann!«, tönte es im barschen Ton hinter mir. »Wenn Sie so nett wären und bitte mal in die Küche kämen?«


  War das jetzt eine Frage oder Aufforderung? Und wenn, könnte ich Erstere mit einem Nein beantworten? Wahrscheinlich nicht! Gehorsam folgte ich der Anweisung meines Vorgesetzten. »Was gibt’s, Herr Brömme?«, fragte ich zögerlich.


  »Ihr Haar ist völlig ungeeignet und viel zu lang.«


  »Ich weiß! Und es tut mir auch leid. Herr von Pfaffenhof sagte mir bereits, dass es auf die übliche Bordlänge geschnitten werden müsste.«


  »Ja, genau! Und wann gedenken Sie, dies zu tun?«


  Ich überlegte kurz. »Wenn ich sicher bin, dass mir dieser Job zusagt?«, erwiderte ich in Fragestellung.


  »So geht das nicht, Frau Waldmann! Sie lassen Ihre Haare abschneiden, oder wir beenden an dieser Stelle das Ganze, und Sie können sich morgen Vormittag Ihre Papiere abholen.«


  Papiere? Gewiss meinte er damit die Kündigung, was zur Folge hätte, dass ich meine restliche Strafe nicht abzahlen könnte und die Zinsen mich wie ein Bakterium auffressen würden. Ein staatlich verordnetes, wohlgemerkt! Das hatte ich schon oft in der Presse gelesen. Viele Karrieren und Träume waren daran gescheitert, und schuld waren meist die aufzehrenden Zinsen, die oftmals höher als die eigentliche Hauptschuld sind. Ratifizierter Finanzbetrug an armen Menschen, wie ich fand. Aber das wäre noch längst nicht alles! Ich könnte meine letzten Ausbildungsmonate auf der Schauspielschule vergessen. Und dann? Dann blieben mir nur die kleineren Nebenrollen. Jene, die gerne an Hobbyschauspieler oder Möchtegerndarsteller vergeben werden, um Kosten zu sparen. Vor meinem inneren Auge konnte ich mich bereits in Schürze und Besen sehen, kehrend und auf der Bühne, als Verkörperung einer Hausfrau, deren Mann längst aufgegeben hatte und saufend vorm Flimmerkasten herumfläzte.


  Brömme stierte mich immer noch an. »Wollen Sie das?«


  »Gott, nein! Aber Sie müssen mir schon Zeit geben, einen Friseur zu finden.«


  Er lachte. »So viele gibt’s hier nicht. Fahren Sie nach Feierabend zum alten Pferdefranz. Etwas außerhalb von Muglitz, das Haus an den Weiden. Und bestellen Sie liebe Grüße von mir, dann macht er Ihnen einen guten Preis.«


  Der alte Pferdefranz? Ich traute mich kaum zu hinterfragen, ob der alte Pferdefranz überhaupt eine Ahnung vom Haareschneiden hatte. Tat es aber trotzdem. »Ist er ein altbackener Friseurmeister? Oder eher ein Fachmann des modernen Haarstylings?«


  Brömme lachte. »Fachmann? Meister? Wo ist der Unterschied? Sie zeigen ihm, wie lang Sie Ihr Haar tragen wollen, und er schneidet es ab.«


  Ich schluckte jeden weiteren Kommentar hinunter. Wahrscheinlich war der alte Pferdefranz nur ein Schere schwingender Landwirt, der für sich und seine Gäule etwas dazuverdienen musste. Hilfe! Ich werde den typisch Muglitzer Rundumschnitt bekommen.


  »Danke für den Tipp, Herr Brömme. Ich werde ihn beherzigen.« Was nicht heißen sollte, dass ich ihn auch tatsächlich umsetzen wollte. Jedenfalls nicht, bevor ich sämtliche Friseure von Muglitz abgeklappert hatte. Irgendwo musste es doch auch in diesem Dorf einen Salon des guten Haarschnitts geben, da war ich mir sicher.


  Nachdem sich Tante Isoldes Hinterbliebene teils schwankend verabschiedet hatten und von Bord geleitet worden waren, trat wieder Ruhe auf der Friedhild ein.


  Claudia tippte mich an. »Kommst du mit, eine Pause machen?«


  Pause klang gut und erinnerte mich etwas an meine geliebte Theatergruppe daheim. Dort standen wir meist in der Requisite und schwatzten querbeet durcheinander.


  »Klar komme ich mit«, erwiderte ich und griff mir eine Flasche Mineralwasser aus der Kühlung. »Du, Claudia, kennst du Pferdefranz?«


  Sie lachte. »Nein. Willst du ein Pferd kaufen?«


  »Eher einen Haarschnitt.«


  In Claudias Gesicht spiegelten sich deutlich Gedankengänge ab, die einem Verkehrsknotenpunkt zur Feierabendzeit ähnelten. »Hä? Fürs Pferd?«


  »Eigentlich für mich.«


  »Ach so! Ist der Pferdetyp also Friseur.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Wenn ich das nur wüsste.«


  Als Antonio uns auf Deck sah, gesellte er sich dazu. Leger lehnte er sich gegen die Reling. »Was für ein Tag«, stöhnte er, als sei er gerade mit dem Abladen eines Vierzigtonners fertig geworden.


  Ich stupste Claudia an. »Männer! Immer am Heulen.«


  »Och, lass ihn doch«, begann sie mir in den Rücken zu fallen. »Er hat ja auch die Getränkekästen vom Lagerraum geschleppt.«


  »Echt?«, fragte ich ironisch. »Und du bist daran nicht zerbrochen?«


  Antonio griff kommentarlos nach einer Zigarette, die er hinter sein linkes Ohr gesteckt hatte, und ließ sie geschickt zwischen den Fingern tanzen. »Ach was! Die sind so schwer ja nun auch nicht.«


  Stimmt! Gewiss wog das Trinkgeld in seinen Taschen einiges mehr. Dann zündete er die Zigarette an und nahm einen derart kräftigen Zug, dass sich die Glut bis zur Hälfte hindurchfraß. Ich betrachtete beeindruckt seinen Glimmstängel, den er elegant bei jedem Wort wie ein Dirigent hin und her schwang.


  »Kennst du den Pferdefranz?«, fragte ich fast beiläufig.


  Er blickte mich skeptisch an. »Was, wenn ich nein sage? Kommt dann wieder eine Gemeinheit?«


  Wow! War ich tatsächlich so eine unausstehliche Ziege, die selbst vor angehenden Schönheitsidealen nicht zurückschreckte? Ich suchte nach einer passenden Antwort, fand aber keine. Antonio musterte mich immer noch fragend, was mich zusätzlich nervös machte. »Dann eben nicht!«, sagte ich und trank einen Schluck Wasser aus der edlen Glasflasche. »Das ist übrigens untersagt«, klugscheißerte Antonio, auf die Flasche in meiner Hand weisend.


  »Was? Wasser trinken?«


  »Das gute zumindest. Die Getränke fürs Personal stehen links neben der Kühlung. Das sind die grünen Plastikflaschen.«


  Ich konnte es nicht fassen. Ich befand mich auf einem Luxusdampfer und sollte minderen Qualitätskram trinken? »Was soll das heißen? Für die Gäste nur das Beste?«


  »Genau!«, bestätigte Antonio. »Und fürs Personal die zweite Wahl!«


  Claudia, die inzwischen eine Personalflasche geholt hatte, hielt mir das Mineralwasser im Kunststoffmäntelchen entgegen. Ich öffnete sie, vermisste jedoch das typische Zischen, welches Selters oder Limo beim Öffnen eben macht. »Pah, ist das ekelig«, beschwerte ich mich und spuckte das Wasser über die Reling. »Da ist ja nicht mal Kohlensäure drin!«


  »Luxus gebührt den Servicekräften nicht«, erklärte Claudia lachend.


  Antonio hingegen enthielt sich einer Meinung und machte auf neutral. Fröhlich vor sich hin pfeifend genoss er den abklingenden Wind, der im Gegensatz zum Vormittag schon wesentlich angenehmer war. Dann lieber Ostfriesentee, eine ganze Thermoskanne voll!


  Die zweite Trauergesellschaft betrat das Schiff pünktlich um vierzehn Uhr. Eine kleine Gruppe Menschen, die sich alle zu ähneln schienen. Kalterherberger, so hatte Claudia mir zugetuschelt. Ich verstand nicht. »Hä?«


  »Die kommen aus Kalterherberg, einem Eifeldorf am Rande der gesellschaftlichen Provinz.«


  »Ach so? Kenne ich nicht.« Wie auch? Wo ich doch über die Grenzen von Berlin nie hinausgekommen war. Aber die Eifel kannte ich aus Urlaubsbüchern und Wanderheften.


  »Du kennst echt Kalterherberg nicht?«, hinterfragte Claudia ungläubig.


  Ich rutschte instinktiv in mich zusammen. Musste ich das kennen? Saß da vielleicht die Steuereinzugsbehörde oder gar unser Bundespräsident? Claudia feixte vor sich hin, während sie die ersten Gäste begrüßte und an den Tisch geleitete. Ich tat es ihr gleich, war jedoch irritiert. Meine Neugier wuchs wie ein Kürbis, der mich nach und nach von innen zerdrückte. Ich muss das jetzt wissen! Im Vorbeigehen stieß ich sie an. »Was ist mit diesem Kalterherberg? Sag schon!«


  »Denen musst du die Speisekarte vorlesen. Und die Rechnung.«


  »Wieso das denn?«


  »Die empfangen keine Sesamstraße und sind daher in ihrer Sprachentwicklung etwas rückständig, wenn du verstehst.«


  Natürlich verstand ich! Ein Völkchen, das wahrscheinlich zum Außenseiter unseres Landes geworden war. Dass es so was wie Analphabeten tatsächlich noch gab, konnte ich kaum fassen, und es entfachte in mir ein besonderes Engagement. Übermäßig freundlich trat ich den Herrschaften der mir zugewiesenen Plätze entgegen. »Darf ich Ihnen vielleicht vorab einige Getränke empfehlen, oder soll ich Ihnen unsere Karte vorlesen?«


  Ein älterer Herr mit ergrautem Haar lächelte mich an. »Tun Sie das auch für Ihre anderen Gäste?«


  Upps! Ich war direkt mit meinem ersten Satz in eine Sackgasse geraten. »Auf jeden Fall!«, log ich, obwohl ich Lügen absolut verabscheue. Dennoch empfand ich diese als nicht sonderlich schlimm.


  Er nickte und schob mir die aufgeschlagene Getränkekarte zu. Ich begann mit den Kaffeespezialitäten und arbeitete mich bis zu den alkoholischen Cocktails durch. Mein Blick wanderte in die mich anstarrenden Gesichter, in denen sich keinerlei Regung zeigte. »Und?«, fragte ich vorsichtig, in der Hoffnung auf allerhand Bestellungen und eine Menge Trinkgeld.


  »Nicht gerade Hochdeutsch, aber flüssig und verständlich gelesen. Eine mittelmäßige Zwei, würde ich sagen«, kommentierte der freundliche Herr, der sich kurz darauf als Professor der Germanistik outete. Eine peinlichere Situation konnte es wahrlich nicht geben. Was hatte sich Claudia bloß dabei gedacht, mich so übel hinters Licht zu führen? Eine gesunde Art des Konkurrenzkampfes sah anders aus. Ich blickte in ihre Richtung, konnte aber keinerlei Schadenfreude in ihrer Mimik erkennen. Diszipliniert wie ein Hochleistungssportler lief sie zügig ihre Bestellungen ab, ohne sich auf unnötige Gespräche mit den Gästen einzulassen. Braves Mädchen! Und so link!


  Nachdem sich meine Gäste auf zwei Flaschen Vigneto Bellavista geeinigt hatten, diskutierten sie lautstark über die Auswahl der dazu passenden Hauptspeise. Die einen wollten Lamm, die anderen Straußenlendchen, und jeder beharrte auf seiner Wahl. Kein Problem, beteuerte ich und notierte alles. Wer denkt dabei schon an einen überforderten Koch? Ich doch nicht! Jedenfalls nicht, bis ich Minuten später in die rot unterlaufenen Augen des dicken Matrosenkochs sah, der hektisch durch die Bordküche stolperte.


  »Nein, sie konnten sich nicht auf eines der Menüs einigen. Die gesamte Speisenkarte mussten sie rauf und runter bestellen«, stammelte er kopfschüttelnd vor sich hin, während er die schon fertigen Gerichte in die Ausgabe schob.


  »À la carte eben!«, rechtfertigte ich meine Bestellungen.


  Er warf mir einen bösen Blick zu, während er den auf dem Teller platzierten Fisch mit Kräutersoße überzog. »So was gab es früher beim Seniorchef nicht!«


  »Keine Speisen?«, hinterfragte ich vorsichtig, um kein weiteres Mal anzuecken.


  »Doch schon. Aber nur kleine Mahlzeiten wie Geflügelragout mit getoastetem Weißbrot oder Tatar auf frischem Gemüsebett.«


  »Wow! Klingt superlecker.«


  Ein winziges Lächeln huschte über sein aufgedunsenes Gesicht. »Sie sollten mal irgendwann meine Nachspeisen probieren.«


  »Gerne«, erwiderte ich und versuchte mit vier Tellern meinen ganz persönlichen Rekord zu brechen. Langsam jonglierte ich die heißen Gerichte, die sich allmählich in meinen linken Unterarm brannten, an den Trauergästen entlang zu meinem Teil der Gesellschaft.


  »Ich kriejen dä Struß«, rief die Schwester der Verstorbenen und hielt mir ihre Hände entgegen.


  »Moment«, wehrte ich sie ab. »Zuerst hätte ich hier das Kaninchen im Teigmantel.«


  »Hubert! Häst du dat Karnickel bestellt?«, rief sie lautstark über den Tisch.


  »Jo!«, tönte es langatmig zurück.


  »Erna, das heißt Strauß, meine Liebe«, verbesserte der Germanistikprofessor seine Verwandte. Diese winkte ab. »Hör mich up mit dem Driss«, nuschelte sie und machte sich nach einem fix gemurmelten Tischgebet über den Steppenvogel her.


  Als ich endlich alle Teller zugeordnet hatte, erklang hinter mir erneut die Klingel der Serviceausgabe. »Sechzehn, siebzehn und einundzwanzig«, rief der Koch mir zu. Ich strich über meine Verbrennungen am Arm und eilte Richtung Bordküche. Brömme stand hinter dem Tresen und zensierte jeden meiner Schritte. Was schreibt er nur in dieses Heft? Das herauszufinden war jedoch keine Zeit. Der Koch hatte mich im Visier. »Schneller, schneller«, diktierte er. »Das Zeug wird kalt.«


  Das Zeug? Wenn er damit die Lendchen auf Brokkoli meinte, entsprach das eher einer Vorspeise, die mich an verlorene Eier erinnerte. Wahrscheinlich hieß das Gericht: Such die Lendchen oder so. Ideal für Richard und seinen Schlankheitswahn. Vorbildlich lächelnd servierte ich die letzten Gerichte und stellte mich nach Vorschrift dann an die Seite. Immer die Gäste im Auge behalten, aber niemals aufdringlich sein, hatte Brömme gesagt. Und genau das tat ich. Dastehen und meinen Teil der Trauergäste beobachten.


  Der erste Arbeitstag war geschafft. Mit brennenden Füßen schlurfte ich in die Umkleidekajüte und öffnete meine schmerzhaft drückende Steckfrisur. Sechzehn Haarnadeln und zwei Gummibänder hatten für Halt gesorgt, mit dem Ergebnis, dass meine Kopfhaut sich mit einem heftigen Pochen revanchierte.


  »Das ist ja die reinste Folter«, beschwerte ich mich bei Ortrud, die sich wortlos ihrer Uniform entledigte. Ihre Gedanken schienen abseits des Schiffes zu sein, dennoch nickte sie. Ich schlüpfte in meine Jeans und konnte es kaum erwarten, mich auf Mokkaböhnchen zu schwingen und ihr meinen Kummer zu klagen. Im Gegensatz zu Ortrud hörte sie wenigstens zu. Richard verstand bis heute nicht, weshalb Menschen mit Maschinen reden. Er kannte die Vorzüge eben nicht! Die Verschwiegenheit eines Motorrollers. Ach, Richard! Warum hatte er nicht zurückgerufen? Ich fühlte mich irgendwie schuldig und einsam zugleich, so ohne ihn. Das schlechte Gewissen hatte mich gepackt und dirigierte meine Hand zum Handy. Vorsichtshalber unterdrückte ich meine Nummer, für den Fall, dass Richard noch immer sauer auf mich war.


  »Kleve«, tönte es heiser.


  Ich wollte was sagen, brachte jedoch kein Wort heraus.


  »Joe, bist du das?«


  Joe? Wieso sollte ihn Joe anrufen? Ich räusperte mich. »Ach, du denkst, dass Joe am anderen Ende ist?«


  Er schnappte nach Luft. »Du, Punzelchen?«


  »Ja, ich!«


  »Wer sagt denn, dass ich das denke? Und überhaupt, was gehen dich meine Gedanken an! Als würde ich noch ein Wort mit diesem elenden Betrüger sprechen.« Er seufzte. »Stell dir vor, sein sogenanntes Verlobungssteinchen ist nichts weiter als billiges Glas.«


  »Was? Joe hat dir zur Verlobung ein Imitat angedreht? Das ist ja …«


  »Der Gipfel des Vertrauensbruches!«, unterbrach er, außer sich vor Wut. »Dieser Mistkerl«, untermauerte ich seine Enttäuschung. Obwohl ich schon etwas schmunzeln musste. Hatte sich doch Richard mit einem eingefärbten Glassteinchen ködern lassen. Einen Ring, den er stolz überall präsentierte. Gewiss nur wegen meiner Verbindlichkeiten flog diese Illusion auf. Eine Tatsache, die es für Joe nahezu unmöglich machen würde, sich jemals wieder mit Richard zu versöhnen.


  »Du wolltest tatsächlich deinen Verlobungsring für mich versetzen? Du bist echt knuffig, weißt du das?«


  Richard räusperte sich. »Was nützt der Ring, wenn er so gar keinen Sinn mehr macht«, grummelte er etwas verschämt ins Telefon. »Und was ist nun? Hast du es dir überlegt und kommst zurück?«, fragte er, um vom Thema abzulenken.


  Diesmal war ich diejenige, die nach Luft schnappte. »Ob ich zurückkomme? Ja, klar! Wenn ich diese doofen restlichen Schulden abgezahlt und genug für meine Ausbildung zusammenhabe.«


  »Okay! Dachte ich mir. Also lass mich bitte nicht so lange in diesem Muglitz auf dich warten.«


  »Heißt das, du bist da?«


  Er lachte verlegen. »Dachtest du, ich lasse meine allerbeste Freundin ohne frische Höschen und ihre Schäfchen-Pyjamas auf einer Insel verrotten?«


  Ich hüpfte aufgeregt von einem Bein aufs andere. »Du bist echt da?« Ich freute mich wie ein Schneekönig, zumal mir Brömme versicherte, dass es in Muglitz keinen anderen Friseur gab und ich mir dadurch vielleicht auch den Weg zu diesem Pferdefranz ersparen konnte. Immerhin hatte Richard schon vielen anderen die Haare geschnitten, und mit keinem schlechten Ergebnis. Mit einem breiten Grinsen im Gesicht schwang ich mich auf Mokkaböhnchen und ließ den Motor aufheulen.


  Richard saß auf der Kante seines geöffneten Kofferraums. Als er mich sah, sprang er auf. »Du siehst fantastisch aus! Komm her und lass dich knuddeln.« Ich drückte ihn ganz fest an mich. Viel fester, als ich es je zuvor getan hatte. »Autsch!«, beschwerte er sich, sich aus meiner Umarmung windend. »Was ist denn mit dir los? Sag bloß, du hast den neunmalklugen Richy vermisst?«


  »Und wie ich das habe!« Ich nahm meinen Helm ab und wirbelte mein Haar auseinander. »Rich, sie müssen ab! Auf diese Länge ungefähr.« Dabei tippte ich in Höhe meines Nackens aufs Haar. »Bitte, mach du das.«


  »Ich?« Er schüttelte empört seinen Kopf. »Wie könnte ich dein Haar abschneiden? Wo ich doch weiß, wie viel es dir bedeutet.«


  Enttäuscht senkte ich den Kopf. »Gut! Dann muss ich ja doch zu diesem Pferdefranz.«


  Richard blickte mich fragend an. »Wer in Gottes Namen ist Pferdefranz?«


  »Der Dorffriseur«, erwiderte ich, griff nach meinem Helm und lief zum Haus. »Komm, Rich, ich zeige dir mein Zimmer.«


  »Moment, warte mal! Du willst dein Haar von einem Typen namens Pferdefranz schneiden lassen?«


  Antonio saß am Tisch und starrte auf Richards Armbänder, die funkelnd zu Dutzenden seine Handgelenke zierten. »Hi, ich bin Antonio«, stammelte er, sichtlich überrascht über soviel Glamour.


  Richard schüttelte unaufhörlich seine Hand. »Angenehm, Richard, Rapunzels bester Freund und Visagist.«


  »Wow! Ein Gesichtskosmetiker.«


  Richard zog ruckartig seine Hand zurück. »Na, ich weiß nicht. Als Kosmetiker würde ich mich nicht bezeichnen. Eher als eine Art Make-up-Künstler.« Dann wandte er sich von Antonio ab. »Das hier ist also dein neues Heim. Nicht gerade luxuriös.«


  Ich nickte und zeigte auf das kleine Dachfenster im Zimmer. »Und dort sitzt morgens eine Taube, die Antonio Marilyn nennt.«


  Richard verzog das Gesicht. »Wie aufregend! Gibt es vielleicht noch ein Hausschwein mit abstehenden Ohren, das Prinz Charles heißt?«


  »Nein! Aber eine Katze, die Miez-Miez genannt wird«, kicherte ich.


  Richard verkniff sich ein Lachen. »Oh, wie originell! Und auch so praktisch. Ich merke schon, das Dorfleben hat dich vollends eingenommen.«


  »Na ja, nicht wirklich. Aber ich mag das Rauschen des Meeres. Hör mal!«


  »Was jedoch nicht mit dem Geräusch eines einfahrenden Zuges vergleichbar ist«, erwiderte Richard. »Das hast du doch immer so gemocht in Berlin.«


  »Ja, schon.« Etwas verstimmt griff ich nach Richards Händen. »Komm, ich stell dir Claudia und Ortrud vor.«


  Nachdem ich Richard das gesamte Haus gezeigt hatte, schlenderte ich mit ihm zum Strand. Die Sonne war kurz davor unterzugehen und strahlte im abendlichen Orange auf die schneeweißen Sandbänke, die sich nicht weit vom Meeresufer auftaten. Ich tippte ihn an und zeigte auf jene Mini-Insel, die es mir angetan hatte. »Dort feiere ich meinen Geburtstag, siehst du? Mit einer Torte und dem besten Sekt, den ich auf Rügen bekommen kann.«


  Richard hielt die Hand über seine Augen und blinzelte hinüber. »Eine super Idee! Und wir nennen es Meerespicknick.«


  »Heißt das, du kommst im August?«


  Er schwang seinen Arm um mich, während er mir einen Kuss auf die Wange presste. »Nichts auf dieser Welt würde mich davon abhalten. Es sei denn, Joe käme mit einem lupenreinen Diamanten …«


  »Richard!«


  »War nur ein Scherz, Süße. Reg dich nicht auf. Natürlich komme ich.«


  Ich schmiegte mich an ihn. Sein Sakko war aus purer Schafwolle und roch nach irgendwas zwischen Minze und Aftershave. Ein Geruch, der mir vertraut war. Lächelnd zog ich mit meinem Fuß kleine Furchen in den Sand, während Richard immer noch fasziniert aufs Meer sah. Dann plötzlich dachte ich an Brömme und seine Worte. Verdammt, der Friseur! Den hatte ich ja völlig vergessen.


  Was muss, das muss!


  »Das willst du doch nicht wirklich?«, appellierte Richard und zerrte an meinem Arm herum. »Wach auf, Mädchen, und sieh dich um.«


  Ich tat ihm den Gefallen. »Und? Ein ganz normaler Friseurladen«, sagte ich barsch. Natürlich wollte ich mein Haar nicht wirklich abschneiden lassen. Aber welche Wahl hatte ich denn noch, nachdem sich auch der Tolkowsky als billiges Imitat entpuppt hatte? Keine!


  »Der Typ heißt Pferdefranz! Und er trägt Biolatschen«, nörgelte er weiter.


  Ich zuckte gelassen mit den Schultern. »Ist halt bequemer.«


  Okay, ich gab Richard insofern recht, als sein Name vielleicht etwas bäuerlich klang und eher nach einem Pferdehändler als nach einem Friseurmeister. Aber was bitte war gegen Biolatschen einzuwenden? Ich blickte an meinen Füßen herab, die in sandgefüllten Pumps endeten. Und in diesem Augenblick wünschte ich, ich hätte ebensolche Biolatschen wie der freundlich wirkende Friseur. Er beugte sich über seine Kundin, die ihn offensichtlich via Spiegelbild fixierte, und schnitt ein gezacktes Muster in ihr Stirnhaar, welches er zuvor mit lila Strähnchen aufgepeppt hatte. Ahnung von frechen Frisuren schien er zu haben, was mich wesentlich ruhiger stimmte. Er blickte zu uns herüber. »Bin sofort für Sie da.«


  Ich nickte ihm zu, während Richard mürrisch seine Augen verdrehte. »Gott, ist das stickig hier!«


  »Ich werde die Haare aufbewahren. Oder zum Perückenmacher bringen«, überlegte ich laut und griff mir eines der Frisurenmagazine, die vor mir auf einem kleinen Beistelltisch lagen.


  Richard nahm ebenfalls eins und fächerte sich damit Luft zu. »Du meinst, du willst dein eigenes Haar später wiederverwenden?«


  »Daran dachte ich.«


  »Ist dein Haar erst mal abgeschnitten, ist es tot. Und tot bedeutet spröde und glanzlos. Da ist völlig egal, ob du es zum Perückenmacher bringst oder ein Tau daraus drehen lässt.« Dabei blickte er über meine Schulter und tippte mit dem Zeigefinger auf eines der Frisurenmodels. »Der Haarschnitt, der ist schön. So frech und spritzig.«


  »Der da? Um Gottes willen, der ist was für Hausfrauen.«


  Richards Nasenflügel weiteten sich. Das taten sie immer, wenn wir über stylische Dinge diskutierten und ich nicht seiner Meinung war. »Also hör mal … Wenn das für dich ein Hausfrauenhaarschnitt ist, was bitte ist dann das?« Dabei hielt er mir das Titelbild seines Fächermagazins entgegen, auf dem sich eine halbnackte Frau räkelte, die ihr Haar superkurz trug. »Wow! Der Schnitt ist klasse. Richtig pfiffig.«


  »Was?« Richard riss seine Augen auf. »Du beliebst zu scherzen?«


  »Nein ehrlich, der gefällt mir.«


  Er drückte seine Hand auf meine Stirn. »Ich glaube, dich hat das Inselfieber erwischt. Da wäre dein Haar im Nacken ja kürzer als das Meinige. Ein besserer Topfschnitt ist das, bei dem man vergessen hat, Teile des Ponys zu schneiden.«


  »Bob, Richard! Diese Art Frisur nennt man einen kurzen Bob.«


  »Belehr mich nicht! Ich weiß, wie man den nennt!« Eingeschnappt warf er seinen Kopf zurück. »Pah! Als wüsste ich nicht, was angesagt ist.«


  Der Stuhl war alt und ausgefranst, aber dennoch saß man bequem darin. Der Friseur pumpte den Stuhl ein Stück höher und lächelte mich an. »Der Rücken – er tut es nicht mehr seit meinem Unfall vor sechs Jahren.«


  Ich nickte verständnisvoll zurück.


  »So, junge Frau, an was haben Sie gedacht?«, fragte er mich musternd.


  »Ich muss sie beruflich kürzen lassen und dachte dabei an einen kurzen Bob. Vorne vielleicht länger, aber da bin ich mir noch nicht sicher.«


  »Okay, verstehe.« Er klatschte in die Hände und entfernte das Haarband, welches die wahre Länge meiner Haarpracht verbarg. Dann blickte er theatralisch zu mir in den Spiegel. »Sind Sie sicher?« Seine Hände glitten am Haar hinunter. »Die sind doch bestimmt locker über einen Meter.«


  »Ein Meter fünfundzwanzig«, korrigierte Richard neunmalklug aus der kleinen Warteecke des Geschäftes.


  »Tatsächlich?«


  »Ja! Ich bin ihr Visagist, ich muss das wissen.«


  Der Friseur beäugte mich kritisch. »Sie haben einen Visagisten? Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?«


  Peinlich von der Frage berührt, versuchte ich mich vollends auf das zu konzentrieren, was mir wichtig erschien. »Ich denke, wir sollten uns vielleicht meinem Haar widmen. Ach, Richard, würdest du mir bitte dieses Magazin dort bringen?«


  Richard sprang auf und stolzierte mir entgegen. »Aber beschwer dich danach nicht bei mir, Süße.«


  Ich zeigte auf die Frisur meiner Begierde und blickte fragend auf. »Was denken Sie, würde dieser Schnitt mir stehen?«


  Er zwirbelte Teile meines Haares nach oben und benutzte sie als Ponyersatz. »Hm … Ich denke schon. Und wenn Sie erlauben, würde ich das Ganze zweifarbig gestalten. Ich hab da auch schon eine Idee.«


  Drei Stunden später …


  Ich starrte unaufhörlich in den Spiegel. Die Frau, die mir entgegenblickte, war nicht ich. Jedenfalls fühlte es sich so an. Richard stand ebenso sprachlos neben mir, mit weit aufgesperrtem Mund.


  »Und? Gefällt es Ihnen?«, fragte der Friseur, von dem ich mittlerweile im Gespräch erfahren hatte, dass er der Geschäftsinhaber Franz Pferdinger war und absolut nichts mit Pferden am Hut hatte.


  »Ob es mir gefällt? Franz, Sie haben Zauberhände.«


  Richard lief hüstelnd um mich herum.«Also, ich weiß nicht …« Dann nahm er die typische Richard-Stellung ein, indem er seinen Arm anwinkelte und sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger klemmte. »Ich finde den Bob über den Ohren zu gradlinig. Und im hinteren Drittel zu aufgebauscht.«


  »Hör auf, nach Mängeln zu suchen. Mir gefällt er supergut.«


  Franz Pferdinger nickte. »Dieser Schnitt hat weibliche Züge an Ihnen hervorgebracht, die vorher durch das lange herabhängende Haar nicht zur Geltung gekommen sind. Einen besseren Schnitt hätten Sie wahrlich nicht wählen können.«


  Der Weg nach Hause verlief wortlos. Ich hatte mich bei Richard eingehakt, um nicht im Dunkel des hereinbrechenden Abends über eine Unwegsamkeit zu stolpern. Richard nannte es Nachtblindheit. Ein Makel, den ich seit frühester Kindheit hatte. Der schmale Weg führte geradewegs ins Dorf zurück. Ich sah hinaus zum Horizont und bewunderte die Wolkenformationen, die sich künstlerisch ineinanderschoben. Das Wasser reflektierte die Lichter, die sich durch das himmlische Kunstwerk hindurchdrängten. Wellenartig tanzten sie auf und ab, begleitet vom Rauschen des Meeres. Ich atmete tief ein, schmeckte das Salz, das in der Luft lag und mir ein unglaublich befreiendes Gefühl verlieh. So völlig anders als in Berlin. Der Wind frischte auf. Das tat er immer gegen Abend, hatte Claudia erzählt. Sanft fuhr er durch mein Haar, das sich mit einem Mal so federleicht anfühlte. Vielleicht war das auch ein Grund dafür, warum ich mich an diesem Abend so frei fühlte.


  »He, Antonio. Komm runter und sieh dir das an!«, rief Ortrud die Treppe im Flur hinauf.


  Verlegen klammerte ich mich an Richards Arm. »Ach was, ist doch nur ein neuer Haarschnitt.«


  »Du siehst fantastisch aus«, jubelte Claudia. »So ganz anders irgendwie.«


  »Weiblicher?«, fragte ich zögerlich.


  »Ja, das trifft es. Deine Wangenknochen sind für diesen Haarschnitt wie gemacht«, schwärmte sie weiter. »Ich wünschte, ich könnte mein Haar auch so tragen.«


  »Dann tu es doch«, mischte sich Antonio ins Gespräch, der die Treppe hinunterkam. »Wow! Eine völlig andere Frau, die ich da sehe. Ich glaube, das sollten wir begießen.«


  »Also wenn es Champagner gibt, dann bleibe ich noch«, sagte Richard. Er zog sein Sakko aus und hing es über einen der Küchenstühle.


  Ortrud, die derweil den Tisch mit Gläsern bestückt hatte, hielt kleine Fläschchen in die Höhe. »Ich kann aber nur mit Prosecco dienen.«


  Richard beäugte die Winzlinge. »Trocken? Wie furchtbar!«


  Ich stieß Richard vor den Arm. »Hör auf zu meckern.« Immerhin war mir ein trockener Perlwein lieber als Ortruds Teemischung.


  Richard rieb über die getroffene Stelle seines Armes. »Deine Manieren sind aber nicht femininer geworden.«


  Ich warf ihm einen eindringlichen Böse-Freundin-Blick zu und setzte mich neben ihn. Antonio, der mir gegenübersaß, grinste mich mit funkelnden Augen an. »Ich kann das gar nicht glauben. Das hässliche Entlein ist ein attraktiver Schwan geworden.«


  »Moment mal! Ich war niemals hässlich!« Hilfesuchend drehte ich mich zu Richard um, der gerade Claudia zuprostete. »Stößchen, meine Liebe.«


  Claudia kicherte verlegen. Wahrscheinlich hatte sie noch nie zuvor mit einem Schwulen Prosecco getrunken. »Rich, würdest du Antonio bitte mal sagen, dass ich nicht hässlich war.«


  Aber anstatt mir beizustehen, winkte er nur ab und widmete sich wieder Claudia, die eine Diskussion über Gesichtsmasken entfachte. Ich nippte an meinem Glas und blickte in die Runde. Alle redeten durcheinander, aber keiner bemerkte meine Tränen. Ich zog eine Haarsträhne aus meiner Jackentasche, die mir Franz Pferdinger zur Erinnerung mitgegeben hatte. Er hatte sie liebevoll mit einem blauen Schleifchen versehen. Den Rest der Haare wollte er einem Kollegen in Brandenburg schicken, der sich als Perückenmacher verdingte. Ein guter Mann, sagte er, bevor mein kiloschweres Haar in einem Beutel verschwand, auf den er meinen Namen schrieb.


  Antonio stand auf und stieß mich an. »Lust auf einen Tanz?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Über das Entlein lästern, aber mit dem Schwan tanzen wollen. Pah!« Ich warf meinen frisch frisierten Kopf fast ebenso lässig in den Nacken, wie Richard es in solchen Situationen zu tun pflegte. Sollte Mister Arrogant doch mit sich selbst tanzen.


  Mann O Mann


  Schlimm genug, dass mir Richard den vorabendlichen Frisuren-Umtrunk verdorben hatte. Jetzt musste er auch noch das Frühstück an sich reißen und den Kosmetikberater mimen. Wütend zog ich meine flauschige Schäfchenpyjamahose hoch und schlurfte, wild entschlossen ihn von seinem Thron zu stürzen, einem Déjà vu entgegen. Ortrud und Claudia sahen mit ihren Quarkmasken nicht anders aus als Elke und Sarah daheim in Berlin. Der einzige Unterschied bestand in der Form der Gurkenscheibchen, die hübsch drapiert ihre Quarkgesichter schmückte. Sie quiekten vor Freude, wie kleine Ferkel, denen man eine Matschgrube zum Spielen gegraben hatte.


  Als Claudia mich bemerkte, zeigte sie zur Teekanne. »Der Tee ist durchgezogen, wenn du magst. Ist übrigens heute ausnahmsweise mal grüner, weil Richy meinte, der wäre heilsam.«


  »Ja, hilft gegen geschwollene Augenlider, hat uns dein bester Freund verraten«, fügte Ortrud hinzu und lehnte sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück.


  Bester Freund? Von wegen! Verräterische Laberbacke traf es wohl besser. Und wieso nannte Claudia ihn überhaupt Richy? Abkürzungen wie Rich oder Richy waren einzig und allein mir vorbehalten! Ich rang nach Worten, suchte verzweifelt nach einem Ventil, um meiner angestauten Wut Genüge zu tun.


  »Ach, hat er das? Hoffentlich erwähnte er auch, dass grüner Tee deinen Beißerchen nicht sehr gut bekommt.«


  Claudia blickte erschrocken zu Richard. »Ist das wahr?«


  »Ganz im Gegenteil, meine Liebe. Er reduziert sogar das Kariesrisiko«, erwiderte er.


  »Stimmt! Wenn man mit den kosmetischen Mängeln leben kann«, bestärkte ich meinen Einwand und punktete.


  »Was meinst du mit kosmetischen Mängeln?«, wollte nun auch Ortrud wissen.


  Ha! Damit hatte ich also ihr Interesse geweckt und Richards Plan durchkreuzt. Ich verzerrte mein Gesicht angewidert. »Ich rede von gelblichen Kauleisten, sprich einer ziemlich hässlichen Zahnverfärbung.«


  In ihren Augen war deutlich Unverständnis für diese Art von Makel erkennbar. Ein weiterer Punkt für mich also. Jetzt brauchte ich nur noch den ultimativen Kosmetikschocker, und Richards Visagisten-Tipps wären für alle Ewigkeit Geschichte. Ich nutzte die Gunst der Stunde und setzte zum Todesstoß an. »Ach, Richard, du hast den Damen doch hoffentlich die Sache mit der Infektionsgefahr erläutert.«


  Claudia sprang auf. »Welche Infektion?«


  Richard versuchte sie zu beruhigen. Dabei warf er mir einen zornigen Blick zu. »Also weißt du, welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«


  »Wieso? Nur weil ich meine Kolleginnen über Bakterien aufkläre, die in Milchprodukten stecken und unschöne Infektionen auslösen können?«


  Richard stand beleidigt auf. »Ach was! Du bist doch nur sauer, weil ich das Quarkmaskenfrühstück nicht mit dir gemacht habe!«


  »Bin ich nicht!«, erwiderte ich und stampfte mit meinem Plüschpantoffel auf.


  Ortrud erhob sich ebenfalls. »Also ich wasche meine Maske jetzt ab. Kommst du mit, Claudi?« Beide verließen verunsichert die Küche, während Richard ihnen, voller Sehnsucht nach mehr Frühstückstratsch, gedankenverloren nachblickte.


  Ich schwang mich überglücklich auf einen der Stühle und schnitt ein Brötchen auf. »Quark ist, dank dir, gewiss aus«, murmelte ich beiläufig beim Überlegen, welchen der Aufstriche ich nehmen sollte. Zum Glück hatte noch niemand Aprikosenmarmelade zur kosmetischen Anwendung entdeckt, so dass mir ein ganzes Glas zur freien Verfügung stand. Richard setzte sich wortlos ans andere Ende vom Tisch.


  »Was ist?«, drängte ich ihn zu einer Reaktion. Mir war bewusst, dass mein Verhalten nicht richtig war, dennoch versuchte ich über mein schlechtes Gewissen hinwegzutäuschen, indem ich ein selbstbewusstes Lächeln aufsetzte.


  »Ich kann nicht glauben, dass du mich blamiert hast«, sagte Richard vorwurfsvoll. Er schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. »Ist dir klar, was du damit angerichtet hast? Mich so bloßzustellen …«


  Ich konnte es kaum fassen, aber Richard sackte regelrecht in sich zusammen und jammerte sich zu einem echten Richard-Depri-Anfall hoch, mit dem ich nicht gerechnet hatte und den ich auch so nicht wollte. Winzige Tränen sammelten sich in seinen Augen und zogen linienartige Gräben in den Gesichtsquark, der nach und nach auf seinen Kimono tropfte.


  »O Rich, das wollte ich nicht«, versuchte ich mich von der Schuld freizusprechen. »Ich … ich … ich weiß auch nicht, was da in mich gefahren ist.« Hilfesuchend schaute ich mich nach Taschentüchern um, fand aber nur Küchenrolle. Ich riss ein Blatt ab und reichte es ihm.


  Er griff danach und schnäuzte sich. Dann bemerkte er die zauberhaften Feen, die in bunter Vielfalt auf das saugstarke Tuch gedruckt waren. »Siehst du die da?«, fragte er und tippte auf eine im mintgrünen Twistkleidchen.


  Ich rutschte näher an ihn heran und nickte.


  »So eins in der Art wollte ich zum Abschlussfasching im Kindergarten tragen. Aber mein Vater verbot es mir und zog stattdessen seinen Gürtel aus der Hose, um mir damit den Kleidchenwunsch aus dem Hirn zu prügeln.«


  Ich schluckte. »Hatte er Erfolg?«, fragte ich entsetzt von seiner Geschichte.


  »Einige Jahre schon. Doch eines Tages schlich ich mich heimlich in die Umkleidekabine der örtlichen Ballettschule und klaute eines dieser Prima-Ballerina-Kleidchen.« Er schnäuzte sich erneut. »Zartrosa war es, mit jeder Menge aufgebauschtem Tüll.«


  Ich musterte ihn skeptisch von der Seite. »Und? Hast du es je getragen?«


  »O ja! Und ob ich das habe! Immer wenn mein Vater weg war, habe ich es aus dem Versteck geholt, angezogen und bin damit durchs Haus getanzt.« Seine Augen funkelten, während ein Hauch von Fröhlichkeit in sein Gesicht zurückkehrte. »Und dann habe ich mir Flügel gebastelt, ähnlich denen der Fee auf diesem Tuch, und gehofft, davonfliegen zu können.«


  Ich blickte zur Uhr. »Du, Rich?«


  »Ja?«


  »Bist du noch da, wenn ich von der Arbeit komme?«


  »Wozu?«


  »Um mir deine Geschichte später weiterzuerzählen. Und um mein Entschuldigungs-Abendmahl anzunehmen. Ich bin eine schlechte beste Freundin, verzeih mir.«


  »Du zahlst?«


  »Nur, wenn du bleibst.«


  »Okay. Aber nur noch diese eine Nacht. Erstens bekommt mir euer Sofa nicht, und zweitens verliere ich sonst meinen Job.«


  Brömme ließ seinen Kaffeelöffel fallen, als er mich sah. Mein Haar war aufgestylt, und Richard hatte mir, nachdem er mich mit Allwetterhaarspray eingenebelt hatte, ein dezentes Make-up verpasst. Ich sah irgendwie befremdlich aus. Dennoch gefiel mir, wie ich aussah.


  »Wie ich sehe, waren Sie beim Friseur, Frau Waldmann«, empfing mich Brömme.


  »Ich hatte ja keine Wahl«, erwiderte ich keck.


  »Eine Wahl hat man immer, Frau Waldmann. Sie müssen Ihrem Haar übrigens nicht nachtrauern, wenn ich das mal so sagen darf.« Dabei versuchte er zu schmunzeln. Ich konnte es kaum fassen. Brömme zeigte menschliche Züge. Nein! Männliche. Und dieser neue Brömme machte mir weitaus mehr Angst als der Alte.


  »Schön, wenn Ihnen meine Frisur gefällt«, schmalzte ich zurück und verschwand in der Umkleidekabine des Schiffes.


  Antonio saß auf der kleinen Holzbank vor den Spinden und schnürte seinen Schuh. Als er mich sah, grinste er.


  »Was?«, fuhr ich ihn an.


  »Ach nichts.«


  Genau diese Art von Antworten hasste ich. Anstatt gar nichts zu sagen, kam er mir mit diesem Appetithäppchen von einer Auskunft. »Sag es einfach, oder hör auf zu grinsen.«


  »Was sagen?«


  Ich winkte ab. »Vergiss es!« Dabei dachte ich, dass nur Frauen sich blöd stellen können. Aber Antonio übertraf selbst Richard noch. Und der war ein wahrer Meister im zeitweiligen Drosseln seines Denkorgans. Nicht umsonst hatte Joe alle Wäschestücke jahrelang alleine gebügelt. Wahrscheinlich glaubte er immer noch, dass Richard unter einer Brenneisenphobie litt. Hatte er sich niemals gefragt, wie die hübschen Bühnen-Löckchen ins Haar kamen, die Richard so wundervoll zaubern konnte? Die Tür sprang auf, und Ortrud polterte mit Claudia im Schlepp hinein.


  »Mach hin, wir sind spät dran«, sagte Ortrud im Befehlston.


  Ich musterte sie, während ich in meine Uniform schlüpfte. Antonio hatte sich unterdessen mit einer Handvoll Parfümproben aufs Klo zurückgezogen. Claudia hämmerte an die Toilettentür. »Hör auf, die Luft zu verpesten.«


  »Das ist Joop, das kann die Luft nicht verpesten.«


  »Mir wird aber übel davon.«


  »Dann solltest du weniger Prosecco mit Frauen abgeneigten Typen schlabbern.«


  Ortrud knallte die Tür vom Spind zu. »Hört auf! Alle beide!«


  Ich hatte die Befürchtung, dass ich der Auslöser ihrer schlechten Laune war, und zog es vor, nicht nach dem Grund zu fragen. Auch hatte ich wenig Lust, Antonio über sexuelle Ausrichtungen aufzuklären. Sollte er doch weiterhin in seinem moralisch-untadeligen Heiligtum verweilen, bis ihm eines Tages seine Enkelsöhne im BH und mit Lockenwicklern den Po abwischen würden. Mit einer korrekt sitzenden Kopfbedeckung und einem Schmunzeln im Gesicht ging ich an die Arbeit. Der Gedanke an Antonios erstarrtes runzeliges Gesicht war einfach zu köstlich.


  Achtunddreißig Personen standen auf der Liste der Trauergäste. Ich blätterte mich durch die Unterlagen der Bestattungszeremonie. Eine halbstündige Ansprache, mit Segen des Pfarrers? Alfred Zapf hatte eine spendierfreudige Familie. Ich beäugte sein Foto, das in Schwarzweiß der Akte beigefügt war. Freundlich lächelte er mir entgegen, obwohl er eine Kriegsuniform trug. Seine Mütze hatte er leger nach hinten geschoben. Aufgestützt auf seiner Waffe, posierte er mit einem zotteligen Hütehund vor einem Eiswagen. Er schien ein mutiger Mensch gewesen zu sein. Brömme klapperte hinterm Getränketresen herum. »Dreiundzwanzig Sprudel dürften vorerst reichen«, murmelte er in sich hinein.


  »Sie haben schon aufgefüllt?«, fragte ich zuvorkommend, in der Hoffnung, mein Arbeitseifer würde mich schnell auf die gefestigten Lohnabrechnungen katapultieren. Vorerst jedoch brachte er mir nur einen Weg ins Getränkelager ein. Nachdem ich alles aufgefüllt hatte, wurde es hektisch an Bord. Antonio stellte fest, dass Alfred Zapf nicht in der bestellten Urne ruhte. Irgendwer musste dieses Detail verwechselt haben. Gerade als Brömme mit der Richtigen angelaufen kam, um den Verstorbenen umzufüllen, dröhnte die Empfangstrompete, was nichts anderes bedeutete als: zu spät. Antonio, der die Urne bereits aufgedreht hatte, huschte zur Seite, um sich bei uns einzureihen. Brömme versteckte die richtige und aschelose Urne hinter seinem Rücken, währenddessen er die Hinterbliebenen willkommen hieß. Der Pfarrer nickte ihm zu und stellte sich ans Kopfende des Tisches. Dann wedelte er mit einem Räucherstäbchen herum und nuschelte das Vaterunser. Ich hielt die Luft an und spürte, wie der vorletzte Knopf meiner Bluse sich gegen die anatomische Ausbreitung des Brustgewebes stemmte. Ein tapferer kleiner Kerl, dieser Knopf. Blieb zu hoffen, dass die Hersteller ihn ordentlich angenäht hatten.


  Ganze zehn Minuten waren verstrichen, und das Räucherritual des Geistlichen nahm kein Ende. Unterdessen war die Friedhild schon in See gestochen und nahm Kurs auf die übliche Urnen-Abwurfstelle. Nennt man das eigentlich so? Ich war mir nicht sicher, fand aber keinen treffenderen Begriff für die Meeresstelle, wo die Asche der Verstorbenen versenkt wurde. Aus den Augen, aus dem Sinn. Und letztendlich sparten sich die Hinterbliebenen das Abstauben des Aschegefäßes oder die zeitaufwendige Grabpflege auf dem Friedhof. Und wenn sie doch mal mit den Verstorbenen reden wollten, konnten sie das schlichtweg mit einer Schiffstour verbinden, dem Seebestatter sei Dank.


  Claudia stieß mich mit dem Ellenbogen an. »Siehst du den Blonden da drüben?«


  Ich blickte mich unauffällig um. Aber es waren mindestens drei Blonde unter den Trauergästen, wenn man von dem Pfarrer absah. »Welchen meinst du?«, flüsterte ich zurück.


  »Der mit den Locken und dem supersüßen Schnauzer.«


  Okay, ich sah ihn, wusste aber nicht, weshalb ich ihn angucken sollte. »Ja und?«, murmelte ich zurück.


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Hä? Du merkst echt nix, oder?«


  Ich musterte ihn etwas genauer. Hm …, was meint sie? Seine Hose saß ordentlich, und auch den Reißverschluss hatte er nicht offen gelassen. Als meine Augen höher glitten, trafen sich unsere Blicke. Peinlich berührt drehte ich meinen Kopf von ihm ab.


  »Hast du es jetzt geschnallt? Er beobachtet dich schon die ganze Zeit«, säuselte Claudia in Richtung meines Ohres.


  Ich ignorierte ihre Anmerkung und konzentrierte mich wieder auf die Worte des Pfarrers. Gott, nimm seine Stimme oder lass ihn für einen Augenblick dement sein und seine Ansprache vergessen. Ich versuchte meine stramme Haltung etwas zu lockern und damit die Gefahr eines Knopfgeschosses zu dämmen. Ich musste plötzlich grinsen. Der gestrenge Brömme, erschossen von dem Blusenknopf seiner Mitarbeiterin, die immer kurz vor ihrer Regel eine Körbchengröße zulegte. Aber das konnte ja niemand wissen. Oder doch! Richard wusste es. Und er beneidete mich um meine straffen Brüste. Mir wiederum waren sie schon immer schnuppe. Nur ein Anhängsel, das mich beim Joggen um einige Sekunden pro Schritt zurückwarf, wenn man der Physik Glauben schenkte. Und nun stand ich auf einem Bestattungsboot, in Reih und Glied, mit einer viel zu engen Bluse und wünschte mir nichts sehnsüchtiger, als meine Brüste, inklusive Unterleibsschmerzen, an Richard abzutreten.


  Als der Priester sich endlich setzte, ging ein Aufatmen durch die Runde. Brömme gab uns per Blickkontakt die Anordnung, die Gäste mit Getränken zu versorgen. Ich griff mir ein Tablett und servierte Sprudel für die Wassertrinker unter ihnen. Der schnauzbärtige Blonde fixierte mich. »Ach, Fräulein, könnten Sie mir bitte etwas mit Geschmack bringen?«


  Geschmack? Das hat ein Schnitzel auch! Ich drehte mich um. »Sprudel mit Geschmack?«


  »Wenn Sie Tonic hätten?«


  Klar hatten wir. Zwölf edle Fläschchen, persönlich von mir in die Kühlung gestellt. Ich öffnete eine, brachte sie zum Tisch und goss ihm ein. »Wenn Sie sonst keinen Wunsch haben«, sagte ich, in der Hoffnung, mich wieder entfernen zu dürfen.


  Er kostete einen Schluck und ließ die Zunge über seine Lippen gleiten. »Hm …, auf den Punkt gekühlt.«


  Auf den Punkt gekühlt? Das bin ich auch! Ich nickte ihm freundlich zu. »Vielen Dank.«


  Er zwinkerte. »Nichts zu danken.«


  Als ich zum Tresen zurückkehrte, empfing mich Claudia mit einem übergroßen Grinsen. »Der ist ja so süß.«


  »Dann schnapp ihn dir doch«, erwiderte ich, unberührt von seinem Aussehen. »Kleiner Tipp: Er steht auf gut gekühltes Tonic-Wasser.«


  Sie kicherte. »Ach was, meinst du?«


  »Klar!«


  »Aber der glotzt doch nur dir hinterher.«


  »Ja und? Ich habe aber keinerlei Interesse an ihm.« Wahrscheinlich war er sowieso ein Kunstbanause, der keine Ahnung von Theater oder Operette hatte.


  Endlich ertönte das Schiffssignal. Wir waren an jener Stelle angelangt, wo Alfred Zapf seine dauerhafte Ruhe finden sollte. Seine Angehörigen sammelten sich auf Deck. Ich stellte mich absichtlich zwischen Ortrud und Antonio, um Claudias Liebesgequatsche zu entkommen. Aber noch wesentlich schlimmer empfand ich die Blicke des Blondschopfes, die regelrecht an mir klebten. Und das Unfassbare war, dass seine nicht die einzigen waren. Ein stämmiger Mann, ungefähr Ende vierzig, beäugte mich ebenfalls über den Rand seiner Brille. Seine Partnerin giftete mich dafür provokativ an, als könne ich etwas für die frivolen Blicke ihres Mannes.


  Brömme stand steif wie ein Pfahl neben dem Pfarrer und hielt tapfer die Urne, die eigentlich nicht die richtige war. Aber irgendwie hatte es keiner bemerkt. In seinem Gesicht konnte ich die Anspannung der bevorstehenden Zeremonie erkennen. Wenn Alfred Zapf erst an der goldenen Kordel im Wasser hängen würde, könnte es keine Beanstandung mehr geben. Ich starrte auf die Lippen des Pfarrers, der munter alle guten Eigenschaften des Verstorbenen aufzählte. Dann hielt er inne und zitierte den Schnauzbärtigen aus den Reihen seiner Familie. »Getreu dem Wunsch des Verblichenen, bitte ich Sie, Hendrik Zapf, ihrem Vater die letzte Ehre zu erweisen.«


  Der Geistliche ergriff die Urne, segnete sie und übergab sie dem Sohn, der sich zu mir wandte. »Darf ich Sie bitten, mir zur Hand zu gehen?«


  Ich? Das ist ein Scherz, oder? Hilfesuchend blickte ich zu Brömme. Der war aber nur mit sich und seiner Haltung beschäftigt. Ein guter Kamerad für den Vormarsch in Kriegsgebieten und eine prima Zielscheibe für Möwenkacke.


  Zögerlich trat ich vor. »Ich bin gewiss keine gute Hilfe. Aber meine Kollegin hier ist es.« Ich drehte mich zu Claudia. »Stimmt’s?«


  »Ja klar, sehr gerne«, improvisierte sie sofort. Eines musste man ihr lassen, sie war weitaus findiger, als sie aussah. Blond ist eben doch nicht immer blöd!


  Hendrik Zapf musterte die Alternative. »Danke, aber ich hätte schon lieber Sie an meiner Seite.«


  Mist! Ich überlegte, wie ich mich aus der Situation stehlen könnte, sah aber keinen Ausweg, sondern nur in verkrampfte Gesichter, die mich anstarrten. Gut! Er hatte gewonnen. Aber er sollte sich ja nicht einbilden, dass ich die Urne seines Vaters anfassen würde. Und überhaupt, das gehörte bestimmt nicht zu meinen Aufgaben hier an Bord.


  »Okay! Was soll ich tun?«, fragte ich missmutig.


  Er winkte mich an seine Seite. »Ich möchte, dass wir beide meinen Vater an der Kordel ins Wasser lassen.«


  Gerade als ich die Kordel über die Urne auf meine Seite ziehen wollte, verhakte sie sich am nicht ordnungsgemäß zugedrehten Deckel und riss ihn herunter. Hendrik Zapf bückte sich, um ihn aufzuheben. Ich legte instinktiv meine Hand schützend über die offene Urne, um seinen Dad am Wegwehen zu hindern, worauf eine Windböe durch meine gespreizten Finger fuhr und Alfred Zapf ins Gesicht seines Sohnes blies. Die Familie blickte schockiert den herumwirbelnden Ascheteilchen des Verblichenen hinterher. Einige hatten dabei aufgesperrte Münder. Ich selbst konnte mich nicht rühren, während Hendrik Zapf die Reste seines Vaters aushustete. Er rieb sich übers Gesicht. »O Gott, ich kann nichts sehen.« Brömme stand immer noch pfeilgerade da. Die trompetenden Matrosen waren sichtlich überfordert und wechselten vor lauter Schreck von Beethoven zu Bach. Oder Mozart? Ich hatte keine Ahnung, was sie da plötzlich spielten. Ich wusste nur, dass irgendwer reagieren sollte, irgendwer etwas tun müsste. Aber wer?


  Ein blinder Passagier


  Nachdem ich Hendrik Zapf zur Toilette begleitet hatte, um ihm beim Ausspülen seiner Augen zu helfen, wurde er regelrecht zur Klette. »Ohne Sie hätte ich nie hierher gefunden«, flirtete er angeschlagen weiter.


  Ohne mich wäre Vater Zapf auch längst bei Neptun und nicht vom Winde verweht! Aber das schien ihn nicht wesentlich zu interessieren. Ich tupfte in seinem Gesicht herum. »Wie nahe standen sie sich?«


  Er räusperte sich. »Sie meinen, ich und mein Vater?«


  »Ja.«


  »Drei Wochenenden im Jahr, natürlich nur zu den wichtigsten Festlichkeiten und an jedem runden Geburtstag. Aber es war okay.«


  »Klingt nicht gerade innig.«


  »Und Sie? Wie oft sehen Sie Ihren Vater?«


  Ich spülte das Tuch aus und säuberte seine Wangen. »Ach, wissen Sie, Familie ist mir nicht so wichtig. Ich brauche so was nicht.«


  Verdutzt blickte er mich an. »Jeder braucht irgendwen.«


  »Ich nicht!«


  Er griff nach meiner Hand, die über sein Gesicht fuhr. »Was halten Sie davon, sich vom Gegenteil überzeugen zu lassen? Zum Beispiel bei einem netten Vier-Gänge-Menü in bester Gesellschaft?«


  Ich zog meine Hand zurück. »Nein, lieber nicht.« Und ich war froh, auf dem Flur die Stimme von Brömme zu vernehmen.


  »Herr Zapf? Ist alles in Ordnung?«, rief er von draußen. Offenbar hatte sich seine Steifheit in Sorge umgewandelt. Fragte sich nur, um wen.


  »Ja! Alles in bester Ordnung«, erwiderte Hendrik Zapf. Dann wand er sich zu mir. »Ich sehe keinen Ring an Ihrem Finger.«


  »Den brauche ich auch nicht, um ein Date nicht anzunehmen«, sagte ich etwas schnippisch, stand auf und öffnete die Tür.


  Er folgte mir, blieb jedoch im Türrahmen stehen. »Ich dachte, es ginge wieder, aber ich sehe nicht klar genug, um den Weg zurück aufs Deck zu finden.«


  Ah ja? Du mieser kleiner Lügenbaron! Gewiss war alles nur Getue von ihm. Ich beugte meinen Arm und hielt ihn ihm entgegen. »Dann muss ich Sie wohl führen.«


  Die anderen hatten mittlerweile einen Teil von Alfred Zapf wieder zusammengekehrt. Jedenfalls behaupteten sie das, als ich mit seinem Sohn eingehenkelt angeschlichen kam. Ich fühlte mich wie eine Altenpflegerin, die den aufsässigsten Lustmolch der gesamten Pflegestation zur Visite geleitete. Als Brömme uns sah, postierte er sich wieder neben dem Pfarrer, dessen Haar nach dem Urnenunfall etwas angegraut erschien. Er segnete erneut das Aschegefäß und übergab es Hendrik Zapf. Dieser griff danach. Obwohl, eigentlich war es eher das Abtasten eines Erblindeten. Das konnte sich doch kein Mensch länger angucken. Erst recht keine Frau wie ich. Hastig leitete ich seine Hände zur Urne.


  »Fühlen Sie die Kordel?«, fragte ich ungeduldig. Der Wind hatte zugenommen, und mich fröstelte. Wenn es nicht so verdammt pietätlos gewesen wäre, hätte ich diese Urne mitsamt dem aufgekehrten Möwendreck am liebsten über Bord geworfen. Aber Brömme hatte mich im Blick und zensierte jeden meiner Schritte.


  Hendrik Zapf nickte.


  Ich kniff meine Lippen zusammen und atmete tief durch. »Okay! Dann auf drei! Drei, zwei, eins …«


  Das Kordelband glitt langsam durch unsere Hände, hinunter ins Wasser, um kurz darauf von den Wellen des Meeres verschluckt zu werden. Einige Minuten der Stille folgten. Dann dröhnten die Trompeter ein Abschiedslied.


  Drinnen, im Aufenthaltsbereich des Schiffes, setzte die Familie ihre Trauerfeier fort. Diesmal auf kulinarische Art, was mir wesentlich besser gefiel. Ich war wieder die, die ich sein wollte, und das, was meine Ausbildung in Berlin finanzieren würde – Servicekraft auf einem Bestattungsboot. Entgegen meiner Erwartung widmete sich der blondbärtige Sohn des Verstorbenen einigen älteren Damen, die sich rührselig um ihn kümmerten. Eine von ihnen untersuchte sein linkes Auge, das immer noch tränte.


  Was für ein Weichei, dachte ich, während ich dem Koch beim Füllen der Schinkenröllchen zur Hand ging.


  »Nicht doch!«, knurrte er mich an. »Die Mayonnaise kommt nur dünn auf den äußeren Rand.«


  Ich befolgte seine Anweisung und erarbeitete mir ein kurzweiliges Lächeln. Der Schweiß lief an seinen Schläfen entlang den Hals hinunter und sammelte sich im Kragentuch. Ab und an wischte er ihn am Ärmel seines Kochhemdes ab.


  »Darf ich kosten?«, fragte ich beiläufig, auf die Dessertgläser zeigend.


  Er nickte. »Aber probier nicht von den fertigen Desserts. Nimm aus der Schale im Kühlschrank.«


  Ich hatte tatsächlich sein Vertrauen gewonnen! Das war einzigartig, wie ich wusste. Noch nie zuvor hatte er eine der Servicekräfte auch nur in die Nähe seiner Vorräte gelassen. Und nun bot er mir sogar eine seiner leckersten Nachspeisen an. Ich war gerührt davon. »Klar, mache ich. Ach übrigens, wie soll ich dich zukünftig nennen? Ich meine, wenn wir doch jetzt längerfristig zusammenarbeiten.«


  Er warf mir einen undefinierbaren Blick zu. »Wozu?«


  »Was? Wozu ich deinen Namen wissen will?« Ich griff mir die große Schüssel mit dem Weinsorbet. »Na, weil’s einfach praktischer ist.«


  »Ich bin der Koch! Und das hat bisher gereicht.«


  »Okay«, schmatzte ich vor Gaumenfreude. »Dann nenne ich dich eben Koch.«


  Zufrieden schnitt er den Lauch fürs Rügener See-Ei, eine Spezialität unseres Schiffes und ein super Highlight unter den kleineren Gerichten. »Dieses Sorbet ist ja der blanke Wahnsinn! Was ist da alles drin?«


  Ohne aufzusehen, begann er die Zutaten aufzuzählen. »Frische Marillen, Fruchtzucker, Riesling, der Saft von …«


  Die Tür schlug auf und unterbrach den Koch. »Ach, hier stecken Sie! Und falls Sie nichts dagegen haben, würden die Trauergäste jetzt gerne weiter bedient werden. Natürlich nur …« Brömme stierte zornig auf den Löffel in meiner Hand. »… wenn Sie denn mit dem Vorkosten fertig wären.«


  Natürlich war ich fertig! Wer hatte nach so einer sauren Standpauke noch Appetit auf Süßspeise? Ich jedenfalls nicht!


  Alle saßen zufrieden vor ihren Tellern. Hin und wieder erklang ein »Hm, sehr delikat«, oder ein geschmatztes »phänomenal«. Hendrik Zapf hatte sich vom Preiselbeerenfilet zum Marillen-Weinsorbet vorgekaut und lag damit um einen Gang in Führung. Seine ältere Tischnachbarin schlürfte hingegen noch an ihrer Vorsuppe, während der Rest der Familie sich am Rügener See-Ei labte. Ich faltete die Hände hinter meinen Rücken und beobachtete Antonio, wie er graziös die leeren Teller zwischen den Speisenden hervorfädelte, ohne auch nur störend zu wirken. Er hatte es echt drauf! Ortrud stand abgewandt am Tresen. Ihre Gedanken hatte sie schon am frühen Vormittag, zusammen mit ihren Sachen in den Spind gehängt. Ich war sicher, sie hatte Sorgen. Oder sollte sie immer noch sauer wegen des unterbrochenen Quarkmaskenfrühstücks sein?


  Als mir eine der älteren Damen an den Arm griff, zuckte ich zusammen. »Oh, entschuldigen Sie, meine Liebe. Ich wollte Sie nur um ein Schnäpschen bitten. Eins zur Verdauung, wenn Sie verstehen.«


  Klar verstand ich. Die Oma hatte den heimlichen Suff und war nach all dem Sprudelwasser und dem langatmigen Gequatsche des Geistlichen auf Entziehungstrip. Ich erkannte das an ihrer kartoffeligen Nase. Ein eindeutiges Anzeichen für verschleierte Sauflust.


  »Aber natürlich«, erwiderte ich mit einem Lächeln. »Wir hätten einen expliziten Kräuterlikör.«


  Sie blickte sich um. »Äh …, ein Gläschen Wodka wäre mir lieber. Der kurbelt die Verdauung so richtig an«, murmelte sie. Dabei zog sich ein breites Grinsen über ihr faltiges Gesicht. »Und er fördert den Stuhlgang.«


  Wodka? Also mich lässt der nur rückwärtsessen! »Tut mir leid, Wodka haben wir nicht. Alternativ vielleicht einen Cocktail?«


  Näher an mich heranrutschend, drückte sie mir einen Flachmann in die Hand. »Kein Problem, ich habe immer meinen eigenen dabei. Wenn Sie mir den in ein Glas füllen könnten?« Dann schob sie einen Zehner hinzu. »Vielen Dank, Fräulein.«


  Ich war schockiert. Glaubte sie wirklich, dass ich mich so einfach kaufen ließ und dafür meinen Job riskierte? Ich versteckte den Flachmann mit Wodka hinter meinem Rücken und blickte ihr nach. Als sie sich wieder neben Hendrik Zapf setzte, nickte sie mir noch einmal zu. Unglaublich! Wahrscheinlich war das das Zeichen, ihr das Suchtmittel als Selters getarnt zu bringen. Projekt Alkoholschmuggel quasi, bei dem ich improvisieren musste, denn zwanzig Milliliter waren das nicht in meiner Hand. Eher zweihundert, und die passten wohl kaum in ein Schnapsglas.


  Hin und her gerissen, überkam mich letztendlich das Mitleid. Sei es der netten Seniorin oder des gerollten Zehners wegen, der in meinem Hosenbund steckte.


  Morgen gibt es Regen, mutmaßte ich beim Ausguck zum Himmel. Auf Schwalben konnte man sich auf hoher See ja nicht verlassen. Und mit Möwen-Weisheiten kannte ich mich nicht aus. Einer der männlichen Trauergäste war mir auf dem Weg vom Klo aufs Deck gefolgt und stand plötzlich neben mir. Erschrocken fuhr ich ihn an. »Meine Güte! Sie können sich doch nicht einfach so heranschleichen!«


  Er hielt mir seine Hand entgegen. »Darf ich mich vorstellen? Egon Knister, Braumeister von Beruf.«


  Etwas überrascht erwiderte ich den Gruß. »Angenehm, Waldmann. Aber Sie sollten jetzt wieder zurückgehen.«


  Seine Augen glitten lüstern an mir herab. »So eine attraktive junge Frau hat doch gewiss auch einen wunderschönen Vornamen.«


  Ich spürte das Blut, das durch meine Adern raste, ballte meine Hände zu einer Faust. »Ihre Gattin wird Sie sicher schon vermissen«, erwiderte ich so zuvorkommend wie möglich.


  »Gattin?« Er lachte verlegen. »Wie kommen Sie darauf?«


  Ich deutete auf seinen Finger, an dem sich eine tiefe Kerbe abzeichnete. »Vielleicht sollten Sie Ihren Ring wieder anstecken, bevor Sie zurückgehen.«


  Mit hochrotem Gesicht wandte er sich kopfschüttelnd ab. »Frechheit«, knurrte er. Dann wankte er in Richtung Trauerfeier, in die offenen Arme seiner weiblichen Begleitung.


  Ich blickte ihm hinterher und stellte mir die Frage, warum mich die Männer wie Motten umgarnten? Was zum Teufel war plötzlich so reizvoll an mir?


  »Huhu«, flüsterte Claudia und winkte mich zu sich. Sie hockte neben der Kommandobrücke und rauchte heimlich.


  »Du qualmst?«, fragte ich erstaunt. »Ich dachte, du seist Nichtraucher.«


  »Bin ich auch. Nur wenn ich nervös bin, ziehe ich mir eine von Antonios rein.«


  Jetzt erst roch ich den ungewöhnlichen Qualm der Zigarette. »Du kiffst doch nicht etwa?«


  Sie grinste mich an. »Nur eine harmlose Mischung. Willst du mal?« Sie hielt mir den Joint entgegen.


  »Hast du einen Knall? Wenn Brömme das rausfindet, fliegen wir alle raus.«


  »Sei nicht spießig«, kicherte sie leise.


  Von wegen, spießig! Ich war alles, nur nicht intolerant. Beherzt griff ich danach und warf den Glimmstängel über Bord. Claudia sprang auf und schubste mich. »Ey, was soll das?«


  Unbeeindruckt ging ich wieder hinein.


  Claudia folgte mir. »Dein Freund ist echt cooler drauf«, nörgelte sie.


  Richard? Und cooler? Raucht der etwa auch Gras? Aber das herauszufinden, hatte ich keine Zeit. Als Brömme mich sah, winkte er mich heran. »Der Sohn des Verstorbenen möchte sich gerne bei Ihnen bedanken.«


  »Wofür?«


  Brömme zuckte mit den Schultern. »Ich vermute, weil Sie ihm Erste Hilfe geleistet haben.«


  Ja, sicher! Und gewiss will er meine Handynummer, um mir einen fotogenen Blumengruß zu schicken. Mir war mit einem Male elend zumute. »Ich weiß nicht. Muss das sein?«


  Brömme zog die Augenbrauen hoch. »Frau Waldmann, ich bitte Sie. Immerhin leben wir vom guten Ruf und der Weiterempfehlung unserer Trauergesellschaften. Und denken Sie nur an den misslichen Vorfall von vorhin.«


  Ich atmete tief ein. »Also schön.« Dann schritt ich tapfer auf Hendrik Zapf zu, der sich mit dem Pfarrer ans Kopfende des Tisches positioniert hatte. Der Pfarrer läutete das Tischglöckchen. »Verehrte Trauergemeinde, ich bitte um einen Augenblick der Ruhe und übergebe das Wort an den Sohn des Verstorbenen.«


  Hendrik Zapf schob mich vor sich. »Liebe Freunde und Familie, ich möchte mich vorab für eure Anteilnahme bedanken. Ferner möchte ich dieser jungen Frau für ihre Aufmerksamkeit und die nette Unterstützung bei der Bestattung meines Vaters danken.« Er schwenkte sein Glas in die Höhe und blickte mich an. »Vater hätte Sie gemocht, da bin ich mir sicher.« Dann wand er sich wieder der Familie zu. »Auf die sympathischste Augenmedizinerin, die ich kenne, und natürlich auf meinen Vater, Alfred Zapf. Möge seine Seele in Frieden ruhen. Prost.« Er setzte das Glas an die Lippen und nippte daran. Die anderen taten es ihm gleich, während der charmante Redner die Grenzen überschritt und mich auf die Wange küsste.


  Alkohol ist auch kein Ausweg


  »Boa, die hat gesessen.« Antonio bäumte sich auf und spielte die peinliche Szene nach. »Das hat geklatscht, sag ich dir.«


  Richard verfolgte das Schauspiel mit aufgesperrtem Mund. »Und was ist dann passiert?«, fragte er, mir zugewandt.


  »Das Glas ist ihm aus der Hand gefallen«, erwiderte ich mürrisch.


  »Und Brömme ist vor Wut fast vom Boot gesprungen«, feixte Claudia. »Sein Gesicht hättest du sehen sollen. Von Rot bis Violett im Zeitraffer.«


  »Das war doch nur aus Reflex«, versuchte ich meine Ohrfeige zu rechtfertigen. Aber wie üblich hörte mir niemand zu.


  Richard kicherte mit vorgehaltener Hand. »Ihr hättet sie mal auf der Theaterprobe im letzten Jahr erleben sollen. Eine Furie in High Heels wäre untertrieben.«


  »Ach ja? Erzähl«, sprang Antonio darauf an.


  Ich kniff Richard, so fest ich konnte, in den Oberarm. »Du alte Tratschtante, halt gefälligst die Klappe!«


  »Autsch! Was soll das?«, wehrte er sich und kniff zurück.


  »Hört schon auf und lasst sie in Ruhe«, mischte sich Ortrud ein. »Schlimm genug, dass Brömme sie fast gekündigt hätte.«


  Richard wurde blass. »Echt?«


  Ich nickte. »Letztendlich habe ich es diesem Zapf-Söhnchen zu verdanken, dass Pfaffenhof und Brömme mich nicht gefeuert haben.«


  »Entschuldigt haben sie sich beim Sohn des Verstorbenen«, erklärte Claudia dem ahnungslosen Richard. »Mindestens zehn Mal. Und auch für das Missgeschick während der Bestattung.«


  Richard wurde hellhörig. »Welches Missgeschick?«


  Aber noch ehe sie von der herumfliegenden Totenasche berichten konnte, zerrte ich Richard am Arm zur Küchentür hinaus. »Komm jetzt! Das ist unser letzter gemeinsamer Abend auf Rügen.«


  Ich wollte die letzten Stunden mit meinem besten Freund alleine verbringen. Ohne Störungen und dumme Kommentare. Der alte Fischereihafen war wie geschaffen dafür. Mit einer übergeworfenen Stola und den guten Stiefeletten aus der Theaterrequisite, die Richard mir mitgebracht hatte, schlenderten wir den kleinen Weg vom Haus entlang am Meer zum Hafen hinunter. Die Sonne ließ es sich an diesem hereinbrechenden Abend nicht nehmen, sich im allerschönsten Orange zu präsentieren. Wie eine Feuerkugel stand sie über der See. In der Ferne schrie eine Möwe und verkündete, dass sie kurz vor dem Fang ihres Lebens stand.


  Richard blieb stehen. »Nun schau dir das an«, sagte er, auf den Seevogel zeigend.


  Ich war ebenso fasziniert von dem übergroßen Fisch in ihrem Schnabel. Heftig schlug sie mit ihren Flügeln, um nicht zurück ins Wasser zu stürzen, während ihr Abendmahl nicht bereit war stillzuhalten. Der Fisch zappelte und schlug mit seiner Schwanzflosse so heftig, dass es die Möwe hin und her riss. »Ist das ein Hering?«, fragte ich, die Hand als Sonnenschutz über meine Augen haltend, um besser sehen zu können.


  Richard presste die Hände in die Hüften und legte seine Nachdenkermiene auf. »Ein Hai ist es jedenfalls nicht«, mutmaßte er.


  Ein Hai? Hier, am Strand von Rügen? Daran hatte ich ja noch gar nicht gedacht. Und sofort fiel mir ein Horrorfilm ein, in dem ein monströser Hai bis unter einen Bootssteg schwamm, um sich dort einen der Füße auszusuchen, die wie Würste in einer Räucherkammer im Wasser baumelten. Ach ja, die Natur konnte schon grausam sein. Ich holte tief Luft und genoss das Spektakel, in das sich zunehmend andere Möwen einmischten. Lautstark rebellierten sie und forderten ein Stück vom Fisch, der wiederum immer noch um sein Leben kämpfte. Unter dem Geschrei der Vögel segelte ein kleines Boot der untergehenden Sonne entgegen. Zügig glitt es durch die überschwappenden Wellen. Moment mal, ist das dort ein Hai? Oder nur ein Schatten? Ich kniff meine Augen zusammen und fixierte die Stelle. Aber ohne Erfolg.


  »Du, Rich? Denkst du echt, es gibt hier Haie?«


  Er lachte. »Hör ich da etwa Angst aus deiner Frage?«


  »Ich und Angst? Quatsch!«


  »Na ja, möglich ist alles. Du weißt doch: Man hat schon Pferde vor Apotheken kotzen sehen.«


  Stimmt! Im Grunde genommen konnte man sich auch nicht auf die Aussagen der Meteorologen verlassen. Weshalb sollte es dann auch keine Haie am Strand von Rügen geben? Haie! Fleischfressende Scheusale, aus deren Zähnen man Speerspitzen bauen konnte. Angeblich soll ihr Gehirn von der Größe einer Erbse sein, erzählte Sarah mal. Ich musste schmunzeln. Richard würde ein Hai wieder ausspucken. Ein schrill kreischender Mann, eingelegt in einer friesisch herben Duftwürze mit minziger Note, der selbst unter Wasser noch den sterbenden Schwan perfekt paddeln konnte, den würde garantiert kein Hai fressen. Nicht einmal der bösartigste aller Haie. Ich schmiegte mich an seinen Arm. Noch wenige Schritte, dann wären wir beim Hafenrestaurant. Ein bezauberndes kleines Fischlokal mit einem Verkaufsfenster und Strandkörben.


  Sich einen Strandkorb zu teilen wäre denkbar. Immerhin sind die für zwei Personen gemacht. Oder für einen Jonathan Steinke – Dozent an unserer Schauspielschule. Ein Mann mit schwerem Charakter sozusagen, der sich tagtäglich in seinen Volkswagen presste, wie eine Wurst zwischen zwei Brötchenhälften, mit dem Ziel, zum fahrenden Hotdog zu werden. Und das alles nur aus reinem Idealismus. Warum ich das erwähne? Weil Richard nur ein Viertel von Jonathan Steinke wog, aber dennoch einen Strandkorb für sich alleine brauchte. Er konnte nicht links oder rechts sitzen. Nein! Es musste die Mitte sein!


  »Nun rutsch doch mal!« Ich versuchte mich zwischen Richard und die Kante zu drücken.


  »Nimm doch einen eigenen«, meinte er.


  »Du bist so eine Zicke!«, fluchte ich und nahm einen zweiten in Beschlag. Noch bevor ich richtig saß, hatte sich Richard die Speisekarte geschnappt und begann die Spezialitäten des Hauses aufzuzählen. Dabei schlug er das linke Bein über das rechte. Ich lauschte seiner Stimme, lehnte mich entspannt zurück und sah auf das Windlicht, das unseren Tisch zierte. Mittlerweile dämmerte es.


  Als er fertig war, blickte er mich an. »Und? Nimmst du die überbackene Scholle oder den gedämpften Kabeljau?«


  Kabeljau, Scholle … Mir war das wurscht. Hauptsache, ich bekam keinen Hai in Sushi-Form. Ich musste wieder an den Bootssteg denken und an die im Wasser baumelnden Beine. Ob der Hai nach irgendeinem Auswahlkriterium seinen Beute-Fuß aussuchte? Und wenn ja, nach welchem?


  Richard räusperte sich. »Was nun?«


  »Stinkefüße«, rief ich aus.


  Richard blätterte sich erneut durch die Karte. »Das steht da nicht.«


  Hatte ich das etwa laut gesagt? Ich kicherte in mich hinein. »Sorry, ich hab nur laut gedacht.«


  Er legte die Karte zurück und musterte mich. »Du sitzt in einem erstklassigen Fischrestaurant und denkst an Stinkefüße? Du solltest dich echt mal untersuchen lassen.«


  Wenig später, nachdem wir uns entschieden hatten, saßen wir stumm über dem leblosen Fisch, der nett garniert in einem Porzellanschiffchen auf gegartem Blattgrün schlummerte. Vorsichtig stach ich mit meiner Gabel ins Fleisch und nahm einen Happen davon. »Ich vermisse dich jetzt schon«, murmelte ich leise.


  Richard sah mich an. »Ach, Süße, es ist doch nicht für lange. Und Berlin ist ja nicht das Jenseits.« Er zwinkerte mir zu und zog geschickt das Grätenstück aus seinem Fisch. Irgendwie bewunderte ich ihn dafür, wie fingerfertig er mit solchen Dingen umgehen konnte. Und für seine Nägel, die immer gepflegt und sauber aussahen. Nicht mal in der allergrößten Stressphase seines Lebens hatte er daran gekaut.


  Ich blickte auf meine Finger, deren Spitzen unweigerlich an knubbelige Froschfüße erinnerten. Schlechte Vererbung, behauptete ich immer. Ob das stimmte, wusste ich allerdings nicht. Woher auch? Die Heimleitung hatte immer ein großes Geheimnis um den Verbleib meiner Eltern gemacht. Keine Familienfotos, keine Dokumente. Angeblich ein typischer Babyklappenfall. Von wegen!


  Richard hatte seinen Fisch verputzt und tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. »Du bist so still? Nun erzähl doch mal von diesem Trauergast, der dich geküsst hat.«


  Ich würgte das Blattstück in meinem Hals herunter und hüstelte. »Da war nichts weiter.«


  Er zog seine Augenbrauen hoch und schob den Teller beiseite. »Nichts?«


  »Rein gar nichts«, erwiderte ich. Ich wollte keinesfalls an diesen schnauzbärtigen Knutschhelden oder jenen Moment erinnert werden, als seine Lippen meine Wange trafen. Stattdessen versuchte ich das Thema umzulenken. »Wolltest du mir nicht die Geschichte weitererzählen? Die von dem gestohlenen Ballerina-Kleid?«


  Richard winkte den Kellner heran. »Ach, bringen Sie uns doch einen Aperitif.«


  Der Kellner nickte. »Sehr gerne. Haben Sie einen speziellen Wunsch?«


  Richard sah mich an. »Was hältst du von einem trockenen Shortdrink?«


  »Klar, nach dem fettigen Fisch.«


  »Zwei Martini Dry, bitte.«


  »Moment! Ich hätte ihn lieber mit Perlzwiebel statt Olive«, wandte ich ein. Der Kellner lächelte mich an. »Kein Problem, Madame. Ein Martini Gibson, kommt sofort.« Dann verschwand er in der Cocktailecke des Restaurants.


  Fünf Martinis später schwankte ich mit Richard den kleinen Inselweg zurück zum Haus. Mir war kotzübel, obwohl ich mich schon zweimal übergeben hatte.


  »Weißt du noch, wo dieses Dingsda-Matrosen-Bumsda steht? Hicks …«, lallte ich fragend. Es fiel mir schwer, die Buchstaben, die sich in meinem Kopf sammelten, zu einem sinnvollen Wort zu verbinden.


  Richard ahnte, was ich wissen wollte, und nickte mit schmerzverzogenem Gesicht. Dann blieb er stehen, schaute an sich herunter und fing an zu heulen. »Dieser elende Schuft … dieser …« Er kramte ein Bild von sich und Joe aus seiner Jackentasche, zerknüllte es und warf es ins Meer.


  »Für die Haie! Jawohl!«, stotterte ich. »Soll der doch … hicks, Joes Stinkefüße abbeißen.«


  Richard schluchzte. »Heiraten wollten wir.«


  »Dann ist das auch noch … ein, ein … Heiratsbrecher, hicks. Ein ganz linker, du.« Dabei stocherte ich mit erhobenem Finger in der Luft herum. »Saukerle, diese …« Ich musste kotzen und ließ mich unweit des Weges in den Sand sinken.


  Richard folgte mir torkelnd. »Alles klar?«


  »Yep!« Was so viel heißen sollte wie Ja und ein affenähnlicher Ausdruck unter Betrunkenen oder internetgeschädigten Usern ist. Nach und nach konnte ich wieder denken. Und der erste klare Gedanke war: Hendrik Zapf. Hallo? Hendrik Zapf!


  Die Mittwochsphobie


  Seit Richards Abfahrt kränkelte ich vor mich hin. Mittlerweile waren zwei ganze Wochen vergangen, und ich verfluchte jeden darauffolgenden Mittwoch. Und ich schwor mir, dass ich mich eines Tages an den Wochentag-Erfinder heranpirschen, sein Vertrauen gewinnen und ihn davon überzeugen würde, den Mittwoch gegen einen vierundzwanzigstündigen freien Tag auszutauschen. Überhaupt passte dieser Mittwoch nicht sonderlich zu den übrigen Wochentagen. Ich kratzte über meine unzähligen Mückenstiche, die sich seit meiner Ankunft wie Masern über meinen Körper ausgebreitet hatten. Diese Biester kamen überall hin. Selbst zwischen die Pobacken.


  Trotz meiner aufgekratzten Stellen pfiffen mir die Männer hinterher. Am Strand, bei Dorfausflügen, ja sogar auf der Friedhild. Pferdefranz hatte mich zur Monroe des 21. Jahrhunderts gemacht. Und das mit einer lausigen Schere und der Erfahrung eines Dorffriseurs. Moment mal! War die Monroe nicht blond? O ja! Das war sie! Und ich war quasi das perfekte Gegenstück dazu. So wie Pechmarie, über deren Haar es kein Gold regnen würde.


  »Du liegst noch im Bett?« Ortrud blickte mich fragend an.


  »Ich fühle mich schlapp.«


  »Immer noch?«, fragte sie ungläubig.


  Diese Ausrede schien offenbar ausgelutscht zu sein. »Ach ja …«, stammelte ich so mürrisch ich konnte. Und überhaupt war heute Mittwoch.


  »Raus aus den Federn! Komm schon!« Dabei klatschte sie in die Hände wie einst unsere Heimleiterin aus dem Turm. Frau Dämon hieß sie. Und sie hatte ihren Namen vom Teufel persönlich bekommen. Jeden Morgen lag sie auf der Lauer, um uns Kinder Punkt sechs aus den Betten zu jagen. Dieses tat sie mit genau diesem Händeklatschen, gefolgt von einem hopp-hopp.


  »Hör auf damit!«, zischte ich unter meiner Decke vor. »Das ist ja furchtbar.« Kindheitstrauma!


  Ortrud zerrte an meiner Bettdecke. »Raus mit dir! Die Arbeit wartet!«


  Von wegen Arbeit. Wohl eher der Tod, der wieder einmal zugeschlagen hatte. Ich hasste diese Art von Arbeit, hasste es zuzusehen, wie Erbschleicher sich über Schweinerippchen oder Kalbsfilet hermachten und dabei über die Verstorbenen herzogen. Und ich hasste es, dass Richard nicht bei mir war und dass ich nicht zu ihm nach Berlin konnte. Aber am allermeisten hasste ich meine Grübeleien, in die sich zunehmend Hendrik Zapf einschlich. Einem, von dem ich dachte, dass ich ihn gar nicht mochte.


  Nachdem es Ortrud gelungen war, mich zum Aufstehen zu bewegen, schlurfte ich in meinem Pyjama die Treppe hinunter zur Küche.


  Claudia war wie üblich super drauf und lächelte mich mit ihren rosa Bäckchen an. »Guten Morgen«, sang sie, sprühend vor guter Laune.


  Am Morgen, Viertel nach acht!


  »Du mich auch«, murmelte ich leise vor mich hin.


  Noch ehe ich meinen ersten Kaffee eingießen konnte, begann sie mich mit Fragen zu löchern. »Wo ist denn das Schäfchen auf deinem Schlafanzug geblieben?«


  Hilfe! Wo sollte es wohl sein? »Im Wäschekorb«, erwiderte ich, während die anderen sich darüber lustig machten, dass ein Comic-Schweinchen mein Pyjamaoberteil zierte.


  »Hast du auch Heu mit in die Wäschetonne getan?«, nervte mich Antonio. Ein echter Witzbold! »Schon mal was von Morgenmuffeln gehört?«, fragte ich beiläufig, während ich mich setzte. Natürlich war ich nicht immer ein Morgenmuffel. Nur momentan. Ich fühlte mich von der fröhlichen Morgenstimmung irgendwie überrumpelt.


  »Nun iss ein Brötchen und lass dich nicht ärgern«, sagte Ortrud und schob mir die Konfitüre zu. Dabei zwinkerte sie.


  »Danke«, antwortete ich und griff danach. Sie hatte was Mütterliches, was einen automatisch Haltung annehmen ließ. Ähnlich dem Schüler-Lehrer-Syndrom, an dem selbst Erwachsene noch litten, wenn sie zu den gefürchteten Elternabenden berufen wurden. Ich beschmierte meine Brötchenhälften. »Weiß jemand, wer heute bestattet wird?«, schmatzte ich in die Runde.


  »Eine Erna Mauz«, sagte Antonio. »Soll wohl mit musikalischer Ummantelung stattfinden.«


  »Ah ja? Und wie muss ich mir das vorstellen?«, fragte ich interessiert. Immerhin hatte ich auf der Friedhild bisher nur Priester, Trauerredner und Trompetensolos servicetechnisch unterstützt.


  Antonio schmunzelte. »Wahrscheinlich wird wieder so ein Kirchenmusiker mit einer mobilen Orgel vor Ort sein. Stimmt’s, Ortrud?«


  Sie setzte ihre Teetasse ab und lachte. »O je, hoffentlich nicht der kauzige Kantor.«


  Hä? Das machte mich neugierig. »Von wem redet ihr?«


  »Vergiss es«, winkte Ortrud ab. »Du solltest mal lieber aus deinem Schweinchenpyjama springen und dich fertigmachen.« Dabei tippte sie auf ihre Uhr am Handgelenk. Mist! Schon kurz vor neun, dachte ich und legte beim Frühstück einen Zahn zu.


  Gestylt und gebügelt trat ich dem Mittwoch entgegen. Sogar meine Arbeitsschuhe glänzten. Brömme beauftragte mich, Getränkevorräte aufzufüllen, was ihm die Möglichkeit eröffnete, mir beim Bücken aufs Hinterteil zu starren. Seit ich dies bemerkt hatte, versuchte ich immer in die Knie zu gehen oder den Po abzudrehen. Aber einem Seemann wie Brömme entging nichts. Geschickt bot er seine Hilfe an und setzte meinen ausgetüftelten Brömme-Guck-Abwehrplan außer Kraft. Während ich noch mit dem Kopf in der Kühlung steckte, hörte ich, wie der große Boss Antonio ins Büro zitierte. Gewiss bekam er jetzt Ärger, weil er seine Zigarettenreste immer ins Wasser schnippte. Dutzende seiner Filter trieben so aufgequollen um das Bestattungsschiff herum. Da war es doch nur eine Frage der Zeit, wann Pfaffenhof ihn dafür abmahnen würde. Minuten später huschte Antonio fröhlich vor sich hin pfeifend mit frischer Tischwäsche an mir vorbei.


  »Hey, pst …«, versuchte ich auf mich aufmerksam zu machen. Aber er war völlig auf seine Arbeit konzentriert und hörte mich nicht. Seltsam, dachte ich. Wieso war er so super drauf? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Chef ihm zehn Cent für jede weggeworfene Kippe als Lohnerhöhung angeboten hatte. Dennoch verhielt er sich so. Oder war vielleicht Claudias Nagellackentferner in sein Gras gelaufen, und Antonio hatte sich versehentlich einen Aceton-Joint reingezogen?


  Die Servietten waren gefaltet, der Aperitif gekühlt, und Brömme nickte uns zufrieden zu. Jetzt konnte also die Trauergesellschaft kommen. Nur eines wunderte mich. Die Stelle, an der sonst immer die Urne stand, war leer. Ein klaffendes Loch vor dem hübsch hergerichteten Schiffsaltar. Davor hatte sich ein langhaariger Musiker mit seinem transportablen Keyboard postiert. Sein Haar war fettig und zu einem Zopf gebunden. Gammelkünstler! Ich überlegte nicht lange, warum Erna Mauz noch nicht anwesend war. Und auch nicht, warum der Zottel-Pianist eine Sonnenbrille trug, obwohl er drinnen saß. Stattdessen zog ich es vor, die Ursache für Antonios funkelnde Augen herauszufinden. Vielleicht wusste ja Claudia was. Unauffällig pikste ich sie mit meinem Kugelschreiber in die Hüfte.


  »He, weißt du, was Pfaffenhof von Antonio wollte?«, flüsterte ich.


  Sie räusperte sich und blickte skeptisch zu Brömme. »Später.«


  »Wie, später? Du weißt davon?«


  »Modeljob …«, hüstelte sie diskret. Ah ja! Ich hatte also einen geheimnisvollen Hinweis bekommen, mit dem ich ebenso wenig etwas anfangen konnte wie Richard mit einer nackten Frau. Die Neugierde begann an mir zu nagen. Aber so sehr ich auch an Claudia herumpikste, sie blieb stumm.


  Kurz darauf betraten drei ältere Damen in Schwarz gekleidet das Schiff, gefolgt von einem Mann im eleganten Anzug, der mir sehr bekannt vorkam. Ist das etwa …? Nein, oder? Hendrik Zapf! Er trug die fehlende Urne in seinen Händen. Als er mich sah, blickte er verlegen zu Boden.


  »Willkommen an Bord«, begrüßte Brömme die Trauergäste. Er wies jedem seinen Platz zu und schnippte mit den Fingern, was so viel wie hopp-hopp bedeutete und im Grunde dasselbe war wie das Händeklatschen von Frau Dämon. Wie eingeteilt, lief ich mit Claudia zum Tisch, um die ersten Bestellungen entgegenzunehmen. Antonio arbeitete an der Cocktailbar. Ortrud hingegen hatte frei und sich eigenmächtig für den Frühjahrsputz in unserem kleinen Häuschen eingeteilt. Ein wahrer Putzteufel war sie und ein Engel, wenn es darum ging, Streitigkeiten zu schlichten.


  Hendrik Zapf übergab Brömme die Urne und tuschelte etwas. Dann begann der Musiker mit einer Melodie, die ich nicht kannte. War das Klassik? Ich hatte nicht die geringste Ahnung, lief jedoch vom Rhythmus der Musik angetan hin und her, während ich versuchte, jeglichen Blickkontakt mit Hendrik Zapf zu vermeiden. Aus irgendeinem Grund hatte ich die Bestellung verwechselt und Tonic-Wasser auf meinem Serviertablett.


  »Ich hatte zwar Bitter Lemon bestellt, aber stellen Sie es ruhig ab. Ich nehme es trotzdem«, sagte Hendrik Zapf bei der Sichtung des Getränkes in meiner Hand.


  Mist! Das passierte mir ausgerechnet bei diesem aufdringlichen Unhold.


  Bei der Bestattungszeremonie hielt ich mich geschickt im Hintergrund, obwohl ich nicht annahm, dass mich Hendrik Zapf ein zweites Mal zur Hilfe an die Reling bitten würde. Erna Mauz sollte nicht das gleiche Schicksal ereilen wie Alfred Zapf. Ich machte mir irgendwie immer noch Vorwürfe, dass der alte Herr aus der Urne geweht worden war. Und das ausgerechnet ins Gesicht seines Sohnes.


  Kapitän Pfaffenhof gab das Zeichen zum Signal. Das Nebelhorn ertönte standesgemäß dreimal in Folge, zum Abschied der Verstorbenen. Wer war die Verstorbene eigentlich? Außer ihrem Namen wusste ich nichts über sie. Hendrik Zapf trat vor und ließ die Urne Stück für Stück nieder, bis sie vollends im Meer versunken war. Es folgte eine Schweigeminute. Ich blickte zu Hendrik Zapf hinüber, und er schaute in diesem Augenblick zu mir. Unsere Blicke trafen sich, was meinerseits Gänsehaut zur Folge hatte. Wieso eigentlich? Ein Gefühl der Wonne überkam mich, während mein Herz wie wild pumpte. Zuneigung? Liebe? Irgendwas hatte dieser Kerl, das mir den Kopf verdrehte. Aber was? Er lächelte mich an. Und dieser Blick … wie der eines Welpen, den man eigentlich gar nicht will, aber dennoch plötzlich daheim im Hundekörbchen sitzen hat. Es waren diese Dinge, die man Schicksal nannte, für die es auch keinen tieferen Sinn gab. Sie geschahen einfach! Aber mir? Ich hatte diese Art von Gefühlen noch nie gehabt, hatte auch niemals zuvor wirklich geliebt. Okay, vielleicht Mister Mumps, mein ehemaliges Meerschweinchen, das mich täglich fünf Jahre mit einem Quieken begrüßt hatte. Und vielleicht Richard, der wie eine große Schwester zu mir stand. Aber noch niemals einen Mann.


  Wieder drinnen, winkte mich Hendrik Zapf an den Tisch. Vorbildlich schnappte ich Stift und Block, um seine Wünsche zu notieren.


  »Einmal das See-Ei auf Blattgrün und zwei Gläser Champagner«, wiederholte ich seine Bestellung.


  Er zwinkerte mir zu und erzählte mir von der verblichenen Tante Erna und einem Haus auf Rügen, das er geerbt hatte. Claudia servierte unterdessen Salatteller mit Shrimps für die Damen des Tisches.


  »Ich kann aber nicht mit Jahrgangschampagner dienen. Lediglich mit einem ohne Jahrgang«, fachsimpelte Antonio, als ich die Getränke bestellte.


  »Aha«, säuselte ich geistesabwesend. Meine Gedanken schwebten irgendwo zwischen Wolke Sieben und der Frage, warum Antonio mit einem Dauergrinsen herumlief. »Du, sag mal, was wollte Pfaffenhof vorhin eigentlich von dir?«


  »Im Grunde nur die letzten zwei Schichtwochen absichern«, sagte er und füllte den Champagner in die Gläser.


  Ich verstand nur Bahnhof. »Hä? Was heißt die letzten Schichtwochen?«


  »Ich hab den Zuschlag für einen Zweijahresvertrag bei einem exklusiven Unterwäsche-Label. Und das heißt, ich bin hier bald weg.«


  Liebe ist Miau


  Ich hatte mich tatsächlich zu einem abendlichen Stranddinner mit Hendrik Zapf überreden lassen. Und das nach einem stressigen Mittwoch und drei Seebestattungen. Aber ich hatte es ihm keinesfalls leichtgemacht. Erst nachdem er mich den hinterbliebenen Kindern von Erna Mauz vorgestellt hatte, war es um mich geschehen. Aus der kleinen Kiste im Kofferraum starrten mich sechs riesige Knopfaugen an. Entzückt griff ich hinein und beförderte ein dreifarbiges Exemplar zutage.


  »Ein richtig kleiner Knuffelbär«, schwärmte ich von dem Kätzchen in meinen Händen.


  Hendrik Zapf streichelte über das Katzenköpfchen und blickte mich an. »Dann behalten Sie den kleinen Mann doch einfach.«


  »Ach was, ich wäre eine lausige Katzenmama«, versuchte ich mich vor der Verantwortung zu drücken. Immerhin hatte ich einmal Mister Mumps in der S-Bahn vergessen und es erst am nächsten Morgen bemerkt. Ein Fahrgast hatte ihn beim Zugbegleiter abgegeben, mit dem Hinweis, dass Meerschweine in Zügen nichts zu suchen haben.


  Das kleine Kätzchen fuhr die Krallen aus und klammerte sich an meine Stola. Miauend forderte es seine Mahlzeit, die Hendrik Zapf in kleinen Plastikdosen dabeihatte.


  »Hier«, sagte er und reichte mir eine Dose. »Wenn Sie mögen, können Sie ihn füttern.« Dann setzte er sich auf den Rand seines Kofferraums und widmete sich den anderen zwei Miezen. Ich beobachtete, wie er sanft den Löffel in ihre Mäulchen versenkte.


  »Wie kommt man nur auf die Idee, eine Katze auf dem Meer bestatten zu lassen?«, fragte ich interessiert nach dem wahren Hintergrund.


  Er lächelte stumm vor sich hin.


  »Und die Formalitäten? Hat denn keiner Fragen gestellt?« Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass eine verstorbene Katze als Tante Erna durchging, ohne dass jemand das hinterfragte.


  Hendrik Zapf setzte die zwei Babys zurück und strich sich das feine Katzenhaar vom Schoß. »Wenn ich Ihnen nun erzählen würde, dass ich Sie wiedersehen wollte?«


  Ich war überrascht. »Wollten Sie das denn?«


  Er lachte. »Ja, das wollte ich.«


  Hendrik Zapf erzählte mir die ganze Geschichte. Dass er sich verliebt hatte, an dem Tag, als ich ihm half, die Augen auszuwaschen. Und dass er keine Nacht mehr schlafen konnte, ohne an mich zu denken. Ich erfuhr, dass er bisher in Dortmund als Tierarzt praktiziert hatte, jedoch seit zwei Tagen auf Rügen lebte und sich als Landtierarzt im Hause seines Vaters eine eigene kleine Tierarztpraxis aufbauen wollte. Und er berichtete von Erna Mauz, der verstorbenen Katzenmama, die über zehn Jahre an seiner Seite gelebt und vor einigen Tagen leblos am Straßenrand gelegen hatte.


  »Ich habe alles versucht! Sogar reanimiert …«, schluchzte er. »Irgendwann gab ich auf und ließ sie schließlich einäschern. Und den Rest kennen Sie ja.«


  Ich war zu Tränen gerührt und kramte in meiner Tasche nach einem Zellstoff.


  Zwei Stunden später saß ich im Rügener Erbhäuschen und nippte an einem Glas Riesling. Hendrik Zapf hatte mich noch zu einem Abschlussdrink eingeladen und mir das Haus gezeigt.


  »Was halten Sie von einem Du?«, fragte er beim Nachschenken.


  »Gerne«, erwiderte ich. Insgeheim wünschte ich mir nichts sehnlicher.


  Er stieß sein Glas gegen meines und spitzte seine Lippen zu einem Kuss. Ich schloss die Augen in großer Erwartung und konnte es kaum abwarten, seinen Mund auf meinem zu spüren. Aber es geschah nichts. Ich öffnete meine Augen und blickte ihn fragend an. »Was ist?«


  »Dein Name.«


  Upps!


  »Jessica«, antwortete ich. Meinen Spitznamen sparte ich mir jedoch. Ich hatte keine Lust auf Erklärungen oder alberne Witze, zumal dieser Name auch gar nicht mehr zu mir passte.


  »Und ich bin Hendrik.« Dann küsste er mich.


  Der Blick zur Uhr verriet mir, dass sich der unbeliebte Mittwoch langsam dem Ende zu neigte. In einigen Sekunden würde er für den Donnerstag Platz machen und für sechs Tage in der Versenkung verschwinden. Ich wurde nervös, rutschte auf dem Sofa hin und her. Was sollte ich Richard erzählen, weshalb ich nicht angerufen hatte? Schließlich waren wir telefonisch verabredet. Ich befürchtete, er würde mir die Kulleraugennummer der Kätzchen nicht abnehmen und tausend Fragen stellen. Irgendwann würde ich kapitulieren und ihm vom unverhofften Liebesglück berichten, was einen Depri-Anfall seinerseits zur Folge hätte.


  Gott, ich bin erledigt! Schwesternmord nach verschwiegener Liebesaffäre.


  »Ist dir kalt?«, fragte Hendrik besorgt. Dabei legte er seinen Arm um mich.


  »Nein! Ich würde nur gerne jetzt nach Hause.« Hatte ich nach Hause gesagt? Muglitz war doch überhaupt nicht mein zu Hause. Das war immer noch Berlin!


  Schon von weitem konnte ich unser Haus erkennen. Der Mond stand tief und erhellte das kleine Inseldörfchen. Hendrik fuhr seinen Wagen bis vor die hölzerne Gartentür, direkt neben Mokkaböhnchen. Dann stieg er aus und öffnete die Beifahrertür des schwarzen BMW.


  »Sehen wir uns morgen?«, flüsterte er mir leise zu.


  Ich nickte und umarmte ihn. »Danke für den schönen Abend.« Und das meinte ich wirklich. Noch nie zuvor hatte ich mich so weiblich gefühlt, so verliebt und glücklich. Dann fiel mir Knuffelbär ein. Ich wollte mich unbedingt auch von ihm verabschieden. Hendrik öffnete den Kofferraum. Aber als ich in die Kiste blickte, schliefen die drei Kätzchen fest und friedlich in ihrer Decke.


  »Knuddel du ihn von mir«, hauchte ich Hendrik ins Ohr und küsste seine Wange. Dann stieg er ein und winkte noch einmal, bevor seine Scheinwerfer im Dunkel der Nacht verschwanden.


  Im Haus war alles still. Nur in der Küche schien noch eine Kerze zu brennen. Ich ging hinein, um sie auszupusten, und erschrak. »Mann, Ortrud! Was hockst du hier im Düsteren rum?«


  Sie schluchzte. »Konnte nicht schlafen.« Ihre Hände umklammerten einen Pott, aus dem der Faden eines Teebeutels hing.


  Beuteltee? Da stimmte was nicht. Ortrud trank so gut wie nie diese Fertigmischung.


  Ich setzte mich neben sie. »Ist was passiert?«


  Ortrud schüttelte den Kopf. »Ist nichts. Geh ruhig schlafen.«


  Ich spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, wollte sie aber nicht bedrängen. »Okay, wenn du nicht darüber reden magst.« Dann rutschte ich an sie heran und äugte in ihren Pott. »Hm …, riecht nach Fruchtmix. Sollte ich mir auch noch vorm Schlafen machen.«


  Sie reichte mir ihren Pott. »Hier, kannst meinen haben.« Dann kullerten Tränen. »Dieses Zeug ist die blanke Chemie. Künstliche Aromen statt echter Früchte und Kräuter«, weinte sie plötzlich los.


  Ich legte meinen Arm um sie. »Komm schon, lass es raus.«


  Sie erzählte von ihrem Mann, der seit Jahren nach einem Arbeitsunfall im Koma lag. Und von ihrer Stieftochter, die einen Antrag auf das Abstellen der lebenserhaltenden Maßnahmen gestellt hatte. »Wie kann sie das ihrem Vater nur antun?«, jammerte sie.


  Ich schüttelte entsetzt meinen Kopf. Kinder sind grausam, keine Frage! Aber dass diese Tochter mit der Kraft des Gesetzes über den Tod des Vaters bestimmen konnte, fand ich erschreckend. Ich klopfte mir gedanklich auf die Schulter: Gut, dass ich dem Kinderwunsch entsagt und mir damit ein späteres Dahinvegetieren ermöglicht hatte. Behutsam streichelte ich über Ortruds Rücken. »Ach was, da muss es doch eine Möglichkeit geben, das zu verhindern.«


  Und so sicher ich mir auch war, Ortrud war es nicht. Ich hoffte inständig, dass sie unrecht hatte.


  Die Sonne kitzelte meine Nase. Ich blinzelte ihr entgegen. »Ist das herrlich«, ergötzte ich mich an ihren wärmenden Strahlen.


  So einen schönen Morgen hatte ich lange nicht mehr.


  Antonio schielte mich misstrauisch an. »Und das aus deinem Munde?«


  »Wieso nicht?«, wunderte ich mich über seine Frage. Warum sollte ich die Sonne nicht lobend erwähnen?


  Er schlüpfte in seine Jeans, die oberhalb des linken Beines aufgerissen war. Top modern, hatte er am ersten Tag meiner Ankunft erklärt. »Du muffelst doch sonst immer herum«, erwiderte er.


  Ich? Eine unausstehliche Zimmergenossin? Ich lächelte verlegen. »Tu ich das? War mir gar nicht bewusst«, versuchte ich mich unwissend zu stellen. Dabei wusste ich nur zu gut, dass er recht hatte. Dennoch empfand ich diesen Morgen als besonders schön, was nicht zuletzt an Hendrik lag. Er spukte in meinem Kopf herum und wirbelte allen Frust beiseite.


  Fröhlich vor mich hin grinsend, trapste ich die Treppe hinunter. Es roch nach frisch gebrühtem Kaffee. Als Claudia mich sah, stellte sie ihre Tasse ab und lehnte sich gegen den Küchenschrank. »Und? Wie war dein Rendezvous?«


  Ich hatte eigentlich keine Lust von dem wundervollsten Abend meines Lebens zu berichten, tat es dann aber doch.


  »Es war megagigantisch«, schwärmte ich, wenn man diesen Abend überhaupt in Worte fassen konnte.


  Sie zog die Augenbrauen hoch und legte den typischen Hattet-ihr-Sex-Blick auf. Aber ich ging darauf nicht ein. Stattdessen goss ich mir einen Kaffee ein und wog mich in Vorfreude auf den Feierabend.


  Der Arbeitstag war regelrecht an mir vorbeigesaust. Voller Erwartung starrte ich auf die Uhr. Ich schloss die Augen und träumte mich in die Arme von Hendrik. Gerade als ich mich in die Umkleidekabine schleichen wollte, hörte ich Brömme.


  »Frau Waldmann, Telefon.«


  Telefon? Für mich? Etwas skeptisch lief ich mit ihm ins Büro. »Wer ist es denn?« Brömme drückte mir den Hörer der Satellitenstation in die Hand und flüsterte: »Ein Richard Kleve.«


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte zu signalisieren, dass ich nicht bereit für dieses Gespräch war. Aber Brömme verstand nicht, während Richard durchs Telefon rief.


  »Punzelchen? Bist du dran?«


  Mit einem schlechten Gewissen in der Magengegend stellte ich mich der familiären Verantwortung, die ein schwuler Freund so mit sich brachte. »Hi, Richy«, begann ich leise und drehte mich von Brömme ab, der mich über den Rand seiner Brille musterte. »Können wir nicht später reden?«


  »Du hast nicht angerufen, und dein Handy ist aus«, fiel Richard über mich her. »Obwohl du weißt, dass ich mir Sorgen mache. Und dass ich dann immer Unmengen von diesen karamelligen Schokobonbons in mich hineinstopfen muss …«


  »Richard! Bitte lass uns später reden! Und woher hast du eigentlich diese Nummer?«, unterbrach ich ihn.


  »Woher schon! Aus dem Netz natürlich. Ich war ja ganz krank vor Sorge um dich.«


  Er hatte recht! Ich hätte ihm wenigstens eine Mitteilung aufs Handy senden können. Oder mich irgendwie melden. Stattdessen dachte ich nur an meine neue Liebe und an unsere Verabredung zum Abendessen. Ich hatte noch genau zwölf Minuten, um mich frisch zu machen.


  »Du, Rich, ich muss auflegen! Ein Notfall!«, log ich und übergab Brömme den Hörer. »Vielen Dank noch mal.«


  Dann eilte ich aus dem Büro, einem fantastischen Abend entgegen.


  Eine Viertelstunde später …


  Hendrik Zapf stand mit einem Blumenstrauß im Arm an seinen Wagen gelehnt. Er trug Jeans zu seinem karierten Jackett.


  Er hat mir Blumen gekauft! Wie süß, hallte es durch meinen Kopf.


  Ich blickte an mir hinab und glättete meine Blusenjacke. Als er mich sah, winkte er mit dem Rosenstrauß. Ich winkte zurück. Mit flinken Füßen huschte ich, so elegant ich nur konnte, die Landungsbrücke hinunter, ihm entgegen.


  »Du siehst toll aus«, empfing er mich. Dann überreichte er mir die Blumen und küsste meine Wange.


  »Das war doch nicht nötig«, erwiderte ich. Obwohl ich im Grunde genommen anderer Meinung war. Welche Frau mochte es nicht, mit Rosen überrascht zu werden?


  Er lächelte. »Für eine hübsche Frau eine ebenwürdige Blumenpracht.«


  Dann öffnete er die Tür seines Autos. »Worauf hast du Lust? Traditionelle Landfrauenküche oder asiatisch?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Es war mir völlig egal, wohin er mich zum Essen entführte. Viel wichtiger war mir seine Nähe.


  »Was hältst du von einem Essen bei dir daheim?«, schlug ich vor. »Wir könnten beim Italiener anrufen und Pasta und Lasagne bestellen.«


  Hendrik fuhr über sein Kinn. »Meinetwegen. Wenn du magst.«


  Klar mochte ich! Und ich konnte es kaum erwarten, mit ihm zusammen auf dem alten Sofa zu sitzen, während die kleinen Kätzchen spielend um unsere Füße flitzten. Ich legte die Blumen auf den Rücksitz, zog meinen Helm auf und schwang mich auf Mokkaböhnchen.


  »Du ziehst die Vespa einem BMW vor?«, fragte Hendrik. Natürlich wusste er nicht, welche Liebe mich mit meinem Motorroller verband.


  »Ich kann sie schließlich nicht hier am Hafen stehenlassen«, erwiderte ich und fuhr ihm hinterher.


  »Was für ein wunderschönes altes Haus!«, rief ich vom Wohnzimmer in die Küche.


  Hendrik öffnete derweil den Wein und füllte ihn in eine Karaffe um. »Was sagst du?«


  »Ich lobte nur gerade dieses Haus. Es hat was Besonderes«, schwärmte ich beim Anschauen der handbemalten Bordüre, die sich wie eine Ranke um die in die Jahre gekommene Mustertapete zog.


  »Es gefällt dir also?« Er stellte das Getränketablett auf den Wohnzimmertisch, setzte sich und klopfte neben sich aufs Sofa. »Komm her, ich will dich was fragen.«


  Ich setzte mich neben ihn und blickte ihn voller Neugier an.


  »Also«, begann er beim Einschenken des Weines. »Ich hatte mir überlegt, dass es von Vorteil wäre, wenn du vielleicht hier mit einziehen würdest.«


  »Ich und hier wohnen?«, stotterte ich überrascht.


  »Ich meine ja nur, wegen der Kätzchen und der Kosten«, versuchte er zu erklären. »Und überhaupt hätte ich dich gerne um mich.«


  Ich war sprachlos. Lediglich ein Schmunzeln legte sich über mein Gesicht. Und gerade als ich meine Sprache zurückerlangt hatte, klingelte es.


  »Der Lieferservice«, sagte Hendrik, sprang auf und lief zur Tür.


  Ich lehnte mich zurück und spielte den Gedanken, hier zu wohnen, durch. Ein äußerst prickelnder, wohlgemerkt! Die Stimmen an der Tür verhallten. »Ich hoffe, du hast ordentlich Hunger«, tönte es aus der Küche.


  O ja, das hatte ich! Und nicht nur auf italienische Pasta, sondern auch auf den Gastgeber. Ich spürte ein Kribbeln, das meinen Körper durchfuhr, und hörte die Stimme in meinem Kopf, die unentwegt schrie: Schnapp ihn dir!


  Als ich erwachte, lag Knuffelbär schnurrend neben mir und äugte mich fragend an. Wahrscheinlich überlegte er ebenso wie ich, warum ich auf dem Boden lag, anstatt in dem Bett über mir, das aussah wie ein Schlachtfeld. Ich blickte mich um und versuchte mich zu erinnern, was passiert war. Mein Kopf brummte fürchterlich. Dann sah ich die drei leeren Weinflaschen auf dem Nachttisch. Daneben zwei umgekippte Weingläser. Es roch nach verschüttetem Riesling und Körperschweiß. Vorsichtig hob ich die Decke. Hendrik lag schnarchend, aber glücklich neben mir auf dem Boden, und er war ebenso nackt wie ich.


  Ich hatte Sex und konnte mich nicht erinnern? Das durfte einfach nicht wahr sein. Mit aller Gewalt presste ich meine Hände gegen den Kopf, in der Hoffnung, den gestrigen Abend abspulen zu können. Aber diese Art der Denkhilfe taugte lediglich, meinen Brummschädel für einige Sekunden lahmzulegen.


  Knuffelbär sprang auf den Zipfel unserer Bedeckung und zerrte an ihm herum. Ich musste lachen. Zu lustig sah es aus, wie der kleine Kampftiger über die wehrlose Steppdecke herfiel und ihr den Garaus machte.


  »O Mann, wie spät?«, stammelte Hendrik. Er war aufgewacht, seine Hände tasteten sich an meinem Körper entlang.


  »Keine Ahnung. Sag du es mir«, erwiderte ich. Der Wecker auf der Nachtkonsole hielt einfach nicht still. Selbst mit zugekniffenen Augen konnte ich die Zeiger nicht erkennen. Mittlerweile waren die anderen zwei Katzenbabys aus ihrer Kiste gekrabbelt und stürmten zum Angriff auf Hendrik zu, der seine zweite Socke suchte.


  »Autsch!«, fluchte er bei jedem Angriff auf seine Füße. Dabei tänzelte er so gut er konnte um die boshaften Killerkätzchen herum.


  Ich beobachtete das Schauspiel mit einem Lächeln, gefolgt von einem üblen Schluckauf, der mich zum rekordverdächtigen Klo-Sprint zwang. Auf dem Weg ins Ziel stieß ich einige Hürden um, die sich mir in den Weg stellten. Unter anderem das Telefonschränkchen, das dummerweise links an der Wand des Flures stand.


  »Alles okay?«, rief Hendrik.


  In meinem Hals steckte die Hälfte des italienischen Abendmahls, so dass ich kein Wort herausbekam. Besorgt trat er ins Bad und kniete sich neben mich. »Brauchst du ein Aspirin?«


  Aspirin? Wohl eher eine Reanimation! Ich schüttelte den Kopf.


  »Frühstück?«, quälte er mich weiter, worauf mein Magen überreagierte und ich mich gnadenlos erbrechen musste. Hatte er eine Ahnung, wie anstrengend so was ist? Offenbar nicht. Mit verliebten Augen hockte er neben mir und streichelte über meinen entblößten Rücken. Das musste Liebe sein!


  Bloß keine Depressionen


  So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte einfach nicht geradeaus laufen. Gewiss hatte ich noch genügend Promille in mir, um einen Verunfallten ins Delirium zu beatmen. Hendrik hingegen stand fest wie ein Fels in der Brandung und rührte mir eine Haferschleimsuppe an.


  »Ohne Zucker oder Extras«, informierte er mich über das außergewöhnliche Frühstück, dessen Farbe an einen Nikotintoten erinnerte.


  Ich zappelte aufgeregt hin und her. »Ich komme zu spät! Viel zu spät! Das gibt richtig Ärger mit Brömme.«


  »Ach was, ich schreibe dir eine ärztliche Entschuldigung«, erklärte Hendrik und lachte.


  »Von einem Veterinärmediziner? Sehr witzig!«


  »Sag einfach, du musstest mit Knuffelbär zum Tierarzt und hast dich zwischen Katzenschnupfen und Tollwutimpfung verliebt.«


  »Und du denkst, dass Brömme dafür Verständnis aufbringt? Pah! Da friert eher die Hölle ein.«


  Hendrik schob mir den Teller mit dem eigenartigen Inhalt rüber. »Hier iss.« Ich verzog meine Mundwinkel. »Du bist sicher, dass das essbar ist?«


  »Rein damit!«


  Wenn ein Doktor das sagte, musste es stimmen. Vorsichtig nippte ich am Löffel, um dann festzustellen, dass Haferschleim nach aufgeweichter Pappe schmeckte. Also weniger schlimm als angenommen. Und kurz darauf hatte ich das ganze Zeugs aufgemampft und damit das Loch in meinem Magen verklebt. Ich war bereit für Brömme! Und für die beste Ausrede aller Zeiten, die ich mir allerdings noch unterwegs einfallen lassen musste. Aber vorher war da noch mein bester Freund, dem ich so einiges zu erklären hatte.


  Ein bisschen bange war mir schon, als Richards Ruf-Musik ungewöhnlich lange dudelte. Ich wippte im Rhythmus von Elton John hin und her und hoffte, dass mein allerbester Freund ein schlechtes Gedächtnis hatte. Fehlanzeige! Als ich seine Stimme vernahm, zuckte ich zusammen. Diesen Unterton bei seinem Namen kannte ich nur zu gut. Er war zickig und wollte mich leiden hören, so viel stand fest.


  »Bitte, Richard, nun sei nicht böse«, versuchte ich ihn zu besänftigen.


  »Nicht böse sein? Ich sitze zwei Abende hier herum und lauere auf deinen Anruf. Und du? Du hältst es nicht mal für nötig abzusagen!«


  »Nun lass dir doch mal erklären.«


  »Also gut! Ich hoffe, du hast eine plausible Begründung.«


  Ich schluckte den Kloß in meinem Hals hinunter und räusperte mich.


  »Was ist? Ich warte!«, drängte er.


  »Richard, ich habe eine Katze«, begann ich und wollte mich damit langsam zur Veränderung meines Beziehungsstatus vorarbeiten.


  »Und deshalb kannst du nicht anrufen? Wegen einer Katze?«


  »Sie ist eben noch klein, ein Baby sozusagen. Und stell dir vor, die Katzenmama ist verunglückt und auf See bestattet worden.«


  »Bei euch gibt’s Seebestatter für Katzen?«, fragte er ungläubig.


  »Ja! Ich meine nein!«


  »Na, was denn nun?«


  »Nur als Tante getarnte Katzen«, versuchte ich zu erläutern. Aber Richard konnte mir nicht folgen und quiekte ein »Hä?« durchs Handy.


  »Okay, vergiss die Seebestattung und die Katze. Da ist auch noch was anderes.«


  Seine Atmung wurde ruhiger, und ich konnte deutlich spüren, wie er sein Ohr ans Handy presste. Er lag auf der Lauer wie ein dominantes Erdmännchen, das nur auf eine Gelegenheit wartete, das ungehorsame Familienmitglied des Rudels zu verweisen.


  »Du erinnerst dich doch noch an diesen Trauergast, dem ich versehentlich eine Ohrfeige gegeben habe«, leitete ich ein.


  »Was ist mit dem?«


  »Er und ich …, wie soll ich sagen? Wir sind irgendwie ein Paar.«


  Sekunden der Stille folgten.


  »Richard? Bist du noch dran?« Insgeheim hoffte ich, dass seine Wortlosigkeit nur eine unterbrochene Leitung war. Aber auch diese Hoffnung zerplatzte, als Richard aufschrie: »Bedeutet das etwa, du ziehst mit ihm in dein WG-Zimmer? Direkt neben meinem?«


  »Richard, nein! Natürlich nicht.«


  »Unsere abendlichen Privatmeetings … Unsere Ich-lackiere-deine-und-du-meine-Nägel-Abende, alles vorbei? Oder hattest du vor, Mister Unverschämt daran teilhaben zu lassen?«, nörgelte er weiter. Dann verfiel er in seine typische Depression, die sich akustisch in einem herzzerreißenden Schluchzen darbot. Ich hingegen starrte auf das Handy in meiner Hand. Nicht mehr in Berlin zu wohnen, in meinem gewohnten Zimmer leben zu können, daran hatte ich wirklich nicht gedacht. All meine Theaterfreunde, meine Berliner Zugstrecke, die Currywurstbude, die nur wenige Schritte von unserer WG entfernt stand und rund um die Uhr offen hatte … Alles, was ich so sehr liebte, gäbe es dann nicht mehr.


  »Richard! Hör auf! Hendrik würde sowieso nicht mit mir in Berlin leben können.«


  »Nicht? Heißt das etwa, du …?«, heulte er ins Telefon.


  Ich müsste tatsächlich auf dieser Insel bleiben und an der Seite eines Tierarztes leben, schoss es mir durch den Kopf. Ich? Eine brave Hausfrau und Tierarztgattin? Vielleicht hatte Richard mir gerade vor Augen geführt, dass ich zu einem normalen Leben nicht fähig war. Und auch nicht bereit, mein bisheriges dafür aufzugeben. Schließlich war ich einst ausgezogen, um ein großes Schauspieltalent zu werden, auf den Brettern der Berliner Theater. Eine Zukunft mit Hendrik wäre das absolute Gegenteil von meinem Lebensziel und nicht zu vereinbaren. Oder doch? Ich war verwirrt in diesem Moment, während mein rauchender Kopf verzweifelt nach einer Lösung forschte.


  »Pass auf! Ich komme so schnell es geht nach Berlin, für ein, zwei Tage, und dann reden wir noch mal darüber.«


  »Du bist auf dem besten Wege gewesen, das brillanteste Rapunzel aller Zeiten zu spielen«, untermauerte er mit hochziehender Nase seine Bedenken.


  »Ich weiß das! Und sag ja auch gar nicht, dass ich das nicht mehr will.«


  »Dieser Typ wird dir alles kaputtmachen. Und wenn du nicht mehr taufrisch bist, wird er dich gegen eine knackige Zwanzigjährige eintauschen. So ist das doch immer.«


  »Ist es nicht!«, sprach ich dagegen. Nur weil Joe einen Jüngeren hatte, mussten doch nicht alle Männer so sein. Jedenfalls nicht Hendrik. So einer war er nicht. »Und überhaupt, was geht dich das an?«


  Richard drückte mich weg. Einfach so. Und er hinterließ in mir ein schlechtes Gewissen.


  Mit festen Schritten lief ich zur Anlegestelle der Friedhild. Noch wenige Minuten, dann würde sie einlaufen, und die ersten Trauergäste würden gesättigt und zufrieden von Bord stapfen. So lief es jedenfalls meistens ab. Noch immer hatte ich keine Ausrede für meine extreme Verspätung. Ich könnte sagen, ich wurde von starken Regelblutungen überrascht und musste umkehren. Oder ein vermummter Mann hat mich entführt, zu sich nach Hause gezerrt und zum Abwaschen gezwungen. Ich musste kichern. Als wenn mich einer zu irgendeiner Art von Hausarbeit zwingen könnte. Nicht einmal mit dem Nachdruck einer Kaliber Achtunddreißig. Verflixt und zugenäht! Das Schiff steuerte direkt auf mich zu, und ich hatte keine Erklärung parat. Ist das Brömme dort auf Deck? Ich kniff meine Augen zusammen und versuchte ein erbärmliches Aussehen vorzutäuschen. Wofür und ob das einen Sinn hatte, wusste ich noch nicht. In einer zusammengesunkenen Haltung winkte ich dem Bestattungsboot zu. Dabei scharrte ich nervös kleine Steinchen vom Steg. Ob meine Servicekollegen dichtgehalten hatten?


  Ich schob mir ein Pfefferminz zwischen die Zähne und begab mich aufs Schiff. Keinesfalls wollte ich, dass Brömme oder irgendwer meine abklingende Rieslingfahne wahrnahm.


  »Es tut mir sehr leid, Herr Brömme«, sagte ich mit herausgepressten Tränen. »Aber ich hatte diesen Migräneanfall letzte Nacht, der mich völlig ausgehebelt hat.«


  Brömme musterte mich skeptisch. »Migräne also, was?«


  »Ja.« Inständig hoffte ich, dass er mich nicht nach spezifischen Symptomen abfragte oder dergleichen. Ich hatte auch keine Ahnung, wie ich ausgerechnet auf diese Krankheit kam.


  Brömme nickte verständnisvoll. »Böse Sache, diese Migräneanfälle. Ich habe es von meiner Mutter geerbt und leide seit frühester Jugend darunter.«


  Migräne war also das Zauberwort. »Sie sehen mir aber noch nicht fit aus«, fing er an, mich in eine Migräne-Skala einzuordnen. »Ihre Augen sind stark gerötet, und von einem klaren Blick sind Sie meilenweit entfernt.«


  Bin ich das? Ich senkte ehrfürchtig meinen Kopf. »Eine halbe Schicht wird es schon gehen.«


  Wie hatte ich annehmen können, dass Claudia mich bei der Arbeit mit ihrer Neugierde verschonen würde? Obschon ich ihr aus dem Weg ging, verfolgte sie mich regelrecht.


  »Da gibt es nichts zu erzählen!«, wehrte ich ihre Frage ab.


  »Nichts zu erzählen?«, wiederholte sie sarkastisch. »Und der Knutschfleck hinter deinem Ohr ist vom Migräneanfall?«


  Knutschfleck? Erschrocken griff ich mir in den Nacken. »Quatsch! Das ist nur Farbe von der Nackenrolle. Billiges Ding aus China.«


  Claudia klatschte in die Hände. »Ich hab’s gewusst!« Wie ein wild gewordenes Rumpelstilzchen hüpfte sie um mich herum. »Ihr habt es getrieben!«


  Woher wusste sie? Sie hatte echt das Zeug zur Hexe, zumal sie mit Wahrsagen wesentlich mehr verdienen konnte. Ich schüttelte entsetzt den Kopf. »Das ist ja wohl nicht dein Ernst! Nur wegen eines Farbabdrucks im Genick?«


  »Reingelegt!«, jubelte sie.


  Wie reingelegt? Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte. Immerhin klafften einige Jahre zwischen uns, plus jenen, wo ihr blond geziertes Hirn mit der Entwicklung aufgehört hatte. Und gerade, als ich mich in der Toilette vorm Spiegel verrenkte, kam Ortrud hineingestürzt.


  »Weg da! Ich brauche schnell den Wischer«, fluchte sie. »Und überhaupt, was steht ihr hier rum?« Dann schnappte sie sich die Deluxe-Ausgabe von Vileda und huschte wieder hinaus. Ich zog es vor ihr zu folgen, zumal ich damit auch den nervigen Anspielungen von Claudia entkam.


  Viele Köche verderben den Brei


  Einige Tage später …


  Brömme sah an diesem sonnigen Morgen anders aus. Irgendwie sympathischer. Er stand auf Deck und telefonierte. Als er mich sah, nickte er zum Gruß und gab mir undefinierbare Handzeichen in Richtung Bordküche. Ich tat so, als hätte ich verstanden. Keineswegs wollte ich ihn explizit darauf ansprechen und mir vielleicht unnötig Sonderarbeit einhandeln. Antonio war an seinem letzten Arbeitstag überpünktlich und faltete Servietten. Mit geschickter Hand formte er einen Fächer nach dem anderen.


  »Sag mal, was ist denn mit Brömme los?«, fragte ich.


  Er schob mich beiseite, um die Mundtücher zu platzieren. »Brömme sagt, dass heute einer von uns in die Küche muss. Wäre gut, wenn du das übernimmst.«


  »Ich? Wieso das denn? Was ist denn mit dem Koch?«


  »Hand gebrochen«, erwiderte er kurz und knapp. Und auch mein fragendes Gesicht animierte ihn nicht zu einer weiteren Erklärung. Gewiss zählte er insgeheim die letzten Stunden, was mir plausibel erschien. Ich zog es vor, mich selbst zu überzeugen, und blickte in die Küche. Als der Koch mich sah, winkte er mich hinein. Sein linker Arm steckte in einer Gipsschale, auf die irgendwer einen Hai gemalt hatte. Einen Hai!


  »Was ist denn passiert?«, fragte ich, während ich schon wieder darüber nachdachte, ob diese Biester mit Doppelzahnreihe auch bis nach Rügen schwimmen würden, wenn der Hering anderswo knapp würde. Aber statt zu antworten, schob er mir eine Schale Dessert zu. »Hier, probier mal.«


  Ich probierte von der Köstlichkeit und verdrehte die Augen. »Hm … was ist das?« Es schmeckte wie eingesüßter Sauerrahm, dem Obststücke beigemengt waren. Paradiesisch lecker und ein echter Gaumengenuss.


  Der Koch blickte mich an. »Die Nachspeise fürs heutige Vier-Gänge-Menü und eigens kreiert für den Hecht auf Artischocken.«


  Ich fuhr mit meinem Finger über den Boden der Dessertschale und schleckte ihn ab. »Ich sag dir, diese Creme ist ein brillanter Übergang vom Hecht zum Abschluss-Cocktail. Es gibt doch Cocktail, oder?«


  Seine Augen strahlten. »Klar gibt es einen abschließenden Cocktail. Antonios Abschluss-Krabben-Cocktail, aus Minz-Eis, pürierten Scampi und Tequila Sunrise. Und der Strohhalm, und nun halt dich fest, ist quasi ein Krabbenfuß.« Er drückte mir einen der sonderbaren Saughalme in die Hand. »Wie findest du das?«


  Ich nickte und überlegte, ob Haie überhaupt Heringe fressen. Vielleicht waren die für diese Monster nur eine Art Snack, ein Happen für zwischendurch. Und die Hauptspeise waren unschuldige Urlauber, die ahnungslos im Wasser umherplanschten. Wer wusste denn schon wirklich, wie viele Vermisste sich gerade in den Mägen dieser schwimmenden Bestien zersetzten?


  Der Koch stieß mich an und riss mich aus den blutigen Hai-Gedanken. »Nun sag doch mal was!«


  »Wozu?«


  »Na, zu den Krabbenfußhalmen.«


  Ich beäugte die Plastiksaughilfe und hievte meinen Daumen anerkennend noch oben. »Super Idee!«


  Dann stürmte Brömme herein und überreichte mir eine Kochuniform mit den Worten: »Zwar etwas größer als notwendig, aber für die Tage wird’s schon gehen.« Er drehte ab und eilte ebenso schnell wieder hinaus.


  Was für Tage? Von was sprach Brömme da eigentlich? Der glaubte doch nicht ernsthaft, ich würde den Koch ersetzen? Immerhin hatte ich um ein freies Wochenende gebeten, weil ich nach Berlin wollte. Und nun das! Und überhaupt, was bedeutete »für die Tage« übersetzt? Ich war wütend und schlurfte ziemlich angesäuert zur Umkleide.


  Drei Bier, drei Schnaps, Antonio kam sich gewiss wie ein Kneipenwirt vor. Und auch die Schwebeteilchen im guten Hefeweizen hatten keine Chance, sich abzusetzen. Ruhe in Frieden, das galt hier nur für den Verstorbenen. Aber der versoffene Rest der trauernden Familie war auch nicht weit entfernt.


  Der Koch stand angelehnt am Backofen und wartete darauf, dass der nächste Gang hinauskam. Ich sortierte derweil Gewürze: die häufig gebrauchten nach vorne und die exotischen nach hinten ins Regal. Schließlich war die Küche mein vorläufiges Domizil. Als ich damit fertig war, schlich ich zur Pendeltür und schaute, wie weit die grölende Meute, die von einem Akademikerstatus weit entfernt schien, mit der Vorsuppe war. Schließlich war der Hecht schon kurz vorm Zerfallen, und die Artischocken waren fast abgelaufen, wenn das Essen nicht bald auf die Tische käme, soweit sie überhaupt ein Verfallsdatum hatten.


  »Und?«, fragte der Koch gelangweilt. Dabei stocherte er mit einem Messer zwischen seiner Hand und dem Gips herum.


  »Das wird wohl noch dauern«, murrte ich zurück.


  »Ich schalte den Hecht jetzt runter«, entschied er und drehte den Ofen ab. »Bin schließlich keine Kantine.«


  Ich zuckte mit den Schultern. Meinetwegen! Küchendienst war einfach nicht mein Ding. Zu gerne hätte ich mit Claudia oder Ortrud getauscht und den Schluckspechten ordentlich nachserviert.


  Wenn das einzig Schöne an einem Arbeitstag der Feierabend ist, sollte man über einen Jobwechsel nachdenken. Ich öffnete den Rouladenstrick, der durch die Schlaufen meiner übergroßen Kochhose gezogen war, und ließ sie zu Boden plumpsen. Ein kariertes, textiles Verhütungsmittel, dachte ich, als ich sie mir so betrachtete. Vielleicht hätte ich bei meiner Bewerbung erwähnen sollen, dass ich auf Karos allergisch reagiere, weil die mir überhaupt nicht gut zu Gesicht stehen. Kurz gesagt: Ich hasse alles Karierte! Sogar das Schachbrett, das Richard unter seinem Bett lagerte und nur hin und wieder zum Entstauben hervorkramte. Einmal klebte ein Kondom darauf, direkt auf dem Feld der Königin. Und Richard hielt das für einen schicksalhaften Hinweis. Es dauerte genau acht Monate, bis er erkannte, dass es lediglich ein Indiz für Joes Entsorgungsmethoden darstellte. Ich drehte die Brause auf und stieg ins Duschbecken. Der Wasserdampf nebelte den kleinen Waschraum im Nu ein, so dass er locker für Drehaufnahmen bei Nebel des Grauens herhalten konnte. Nebel des Grauens! Das hätte ich vielleicht mal lieber nicht gedacht, weil ich mit einem Mal das ungute Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Zur Erklärung: Dieser Film hatte mich schon im Kinderheim bei unseren unerlaubten Fernsehnächten geängstigt, zumal die Jungs danach immer mit diesen Fleischerhaken-Imitaten an den Türen der Mädchenzimmer kratzten. Furchtbare Sache, wenn man von seiner Erzieherin zu hören bekommt, dass Messerwerfen im Affekt von der Heimleitung nicht anerkannt wird und somit als Verteidigungswaffe wegfällt. Nur Richard, der damals seinen Zivildienst bei uns in der Heimküche ableistete, hatte mein wahres Anliegen sofort erkannt und mir zwei besonders spitze Gabeln zugesteckt, mit den Worten: »Sag, du warst beim Essen, als sie über dich herfielen.« Von diesem Tag an waren wir dicke Freunde, auch wenn ich mich oft über seine blau getuschten Wimpern wunderte. Er war ein prima Typ, der auf High Heels besser als Frau Dämon stöckeln konnte.


  Der Küchendunst war abgezogen, die trüben Gedanken verflogen. Ich rannte die Landungsbrücke hinunter und blickte mich suchend um. Hendrik war immer überpünktlich, nur heute schien er nicht gekommen zu sein. Wir schlenderten meist noch am Strand entlang, bevor wir irgendwo zum Essen einkehrten. Danach fuhr jeder nach Hause. Gerade als ich Mokkaböhnchen starten wollte, hupte es hinter mir. Ich sah mich um und erkannte Hendriks Wagen.


  »Tut mir leid, aber ein Notfall«, entschuldigte er seine Verspätung. Dann öffnete er die Beifahrertür, und ein dreibeiniger Fuchs hüpfte etwas unbeholfen aus dem Fußraum.


  »Wo kommt der denn her?«, fragte ich, während ich meinen Helm abnahm.


  »Wurde bei einer verstorbenen alten Dame gefunden. Wahrscheinlich hat sie ihn wie einen Hund gehalten.«


  »Oder nicht gewusst, dass es keiner ist! Und was soll er jetzt beim Tierarzt?«


  »Quarantäne und die übliche Vorsorge, bis sich jemand des armen Kerls annimmt.« Dabei sah Hendrik mich mit diesem typischen Dackelblick an, so wie einst bei Knuffelbär.


  »Ich und ein Fuchs? Kommt gar nicht in Frage! Vergiss es gleich wieder!«


  »Nur für einige Tage«, bettelte er.


  »Ortrud wirft mich raus, wenn ich jetzt auch noch einen Fuchs anschleppe. Du ahnst ja gar nicht, was unser Ach-so-süßes-Babykätzchen letzte Nacht angerichtet hat.«


  »Dann zieh zu mir!«


  »Aber …«


  »Aber was? Wir lieben uns, und im Hause meines Vaters ist genügend Platz für eine ganze Familie.«


  Da war es wieder, dieses Wort, das mich erstarren ließ. Familie!


  Dafür, dass ich eigentlich gar keine Haustiere wollte, hatte ich innerhalb kurzer Zeit gleich zwei. Super hartnäckig geblieben! Bravo, Rapunzel!, rief mir die Stimme in meinem Kopf hämisch zu. Ich beugte mich hinab und kraulte den Nacken des Tieres. Dabei dachte ich an das Kinderlied: Fuchs, du hast die Gans gestohlen. Ob er auch dumme Gänse stahl? Dann würden für Claudia schlechte Zeiten anbrechen, vorausgesetzt Ortrud, die Hausherrin der Pension, mochte einem Fuchs Unterschlupf gewähren. Immerhin war es kein ganzer, und stubenrein war er angeblich auch. Ich tastete mich an seinem Halsband entlang zu einer Münze. Moment mal! Der Fuchs hat eine Steuermarke? Freudig wie ein Seeräuber, der gerade das Kreuz auf der Schatzkarte gefunden hatte, erzählte ich von meiner Entdeckung. »Der Fuchs hat eine Steuermarke.«


  »Weiß ich.«


  Ich blickte ihn misstrauisch an. »Es gibt auf Rügen eine Fuchssteuer?«


  Hendrik lachte, hockte sich neben mich und streichelte den Fuchs. »Nein, natürlich nicht. Die Steuermarke ist für einen Dackel ausgestellt worden, der jetzt um die siebenundzwanzig Jahre sein müsste.«


  »Wow! Ein stattliches Alter. Und der lebt noch?« Ich wollte keinesfalls noch zusätzlich einen Greisen-Waldi aufnehmen, dem ich womöglich noch alle drei Stunden die Windel wechseln müsste.


  »Gott, nein!«, schmunzelte er über meine verrückte Vermutung.


  »Sie hat ihm also die Marke vom Dackel umgehängt?«, forschte ich weiter.


  »Ich denke, dass sie ihm einfach nur das alte Halsband ihres Hundes angelegt hat. Und dass sie schlichtweg vergessen hatte, ihren Dackel nach seinem Tode abzumelden.«


  Oder den Fuchs doch für einen Hund gehalten! »Und das Steueramt hat sich nicht gewundert?«


  »Worüber? Solange die ihr Geld bekommen, fragen die nicht nach. Apropos, mein erster großer Inselkunde hat auch überwiesen. Das heißt, ich würde dich gerne zur Feier des Tages in den Rügener Seestern einladen.«


  Ich hatte die Einladung angenommen, mich daheim umgezogen und bei Ortrud schon einmal wegen des Fuchses vorgetastet. Und nun waren wir auf dem Weg ins nobelste Restaurant der Gegend. Der Fuchs war braver als alle Hunde, die ich kannte, und kein Vergleich mit Knuffelbär, der jede Nachlässigkeit nutzte, um seine Krallen in etwas hineinzuschlagen. Er saß auf dem Rücksitz des BMW und legte sich auf eine witzige Art in jede Kurve, die Hendrik nahm.


  Hendrik blickte zu mir herüber. »Du hast noch immer nicht auf meinen Vorschlag geantwortet.«


  »Was meinst du?«


  »Dass du zu mir ziehst. Dann hätten wir mehr Zeit füreinander.«


  Im Grunde hatte er ja recht. Von der praktischen Seite betrachtet, wäre es besser als die nachfeierabendlichen Treffs. Aber in seinen Augen blitzte diese Hoffnung auf, die ich nicht erfüllen konnte.


  »Ich will keine Kinder«, erwiderte ich vollkommen zusammenhangslos. Und ich wartete gespannt auf seine Reaktion. Aber Hendrik lächelte weiter, während er auf den Parkplatz des Restaurants fuhr. Dann stützte er sich auf sein Lenkrad und sah mich an. »Wer sagt denn, dass du welche bekommen musst?«


  Ich zuckte verlegen mit den Schultern. »Ich dachte nur … Keine Ahnung.«


  »Hör zu«, begann er mir ins Gewissen zu reden. »Unsere Beziehung wird niemals an irgendwelche Regeln oder Dinge gebunden sein, wenn wir sie nicht beide wollen.«


  Ich nickte.


  »War das ein Ja?«


  »Okay, wir versuchen es«, gab ich nach. Aber ich hatte mir damit auch ein winziges Türchen offengelassen. Meinen Freifahrtschein zurück nach Berlin.


  Obschon ich meine beste Kleidung trug, kam ich mir irgendwie schäbig an Hendriks Seite vor. Eine aufgetakelte Dame nickte ihm grüßend zu. Eine andere, die in einem hautengen Glitzerfummel steckte, grinste dermaßen, dass sich ihre Mundwinkel fast ums geliftete Gesicht wickelten, wären da nicht ihre abstehenden Ohren mit den Edelklunkern gewesen.


  Ich versuchte so elegant wie möglich dahinzuschreiten, um von meinem Strickkleid abzulenken. Kunterbunt übrigens und eigens von Richard gestrickt, in all den Nächten voller Selbstzweifel, an denen er mit Wollresten vor meinem Bett gehockt hatte. Aber es hatte Stil! Und einen Reißverschluss, der vom Rücken bis zum Boden reichte. Ein Unikat eben. Hendrik bemerkte, dass ich mich unwohl fühlte, und legte seinen Arm um meine Hüfte, während wir dem Kellner folgten. Er blieb vor einem leeren Vierertisch stehen.


  »Wenn Sie gestatten?«, sagte er und half mir beim Platznehmen.


  Hendrik setzte sich mir gegenüber. Er nahm die Speisekarte entgegen, die in feinstes Leder gebunden war. Ein goldener Seestern zierte die gegerbte Tierhaut einer vermutlich extra dafür gestorbenen Ziege. Ich bekam die Dessertkarte, weil der Kellner mich wohl in meinem Outfit für ein übergroßes Bonbon hielt. Auch diese Karte war edel gearbeitet und entlockte mir beim Blick auf die kleingedruckten Preise eine Träne. Mousse de Champagne auf einem Trüffelbett für schlappe 22 Euro?


  Hendrik musste mich wirklich sehr lieben. Ich lächelte ihm zu. »Sollten wir nicht lieber zur Frittenbude fahren und uns für die gesparten Euro einen Kurzurlaub gönnen?«, flüsterte ich hinter vorgehaltener Hand.


  Er lachte verlegen. »Was hältst du von Hirschgulasch in Rotweinsoße?«


  »Hm … klingt gut. Gibt’s da Pommes dazu?«


  Wer hätte gedacht, dass Hendrik den Kellner tatsächlich nach Pommes frites fragen würde. Entsetzt schüttelte dieser den Kopf und verwies auf die Karte.


  Alternativ hatten wir uns letztendlich für Kartoffeltaschen mit hauseigener Kräuterquarkfüllung entschieden. Nur ganze fünf Minuten hatte es gedauert – und ich habe zweiunddreißigmal gekaut bei jedem Bissen –, bis ich das Luxus-Menü à la Seestern verschlungen hatte. Hendrik hingegen war offenbar kleinere Portionen gewöhnt, oder er hatte vorher heimlich an der Strandfrittenbude seinen ersten Hunger gestillt. Anders konnte ich mir nicht erklären, warum mein Magen danach noch knurrte und seiner nicht. Gentleman, wie er war, spendierte er mir einen Nachgang, mit der Bemerkung, dass ich gut aussehe. Er meint fett! Ganz sicher. Ich hörte diese Stimme in mir, die mir sofort auf den Magen schlug. Eine Frau muss auf der Hut sein, solange sie nicht unter der Haube ist. Dazu gehörte auch, auf kleinste Anspielungen des Partners zu achten. So jedenfalls rechtfertigte Sarah ihren extremen Fitnesswahn, der der Grund dafür war, dass sich aus ihren dürren Spaghetti-Armen dicke bläuliche Adern herauspressten. Richard hatte sich einmal ihren linken Arm für ein Fotoshooting geborgt und damit bei einem Künstlerwettbewerb den dritten Platz gewonnen. Hauptverkehrsfluss des Lebens, so hatte er sein Werk genannt, das danach für knapp zweihundert Scheinchen den Besitzer gewechselt hatte.


  Hält mich Hendrik echt für zu dick? Ich schob das Glastellerchen beiseite. »Ich glaube, ich bin satt.«


  »Von den zwei Bissen?«, fragte er ungläubig.


  »Na ja«, begann ich das Gespräch in Richtung Figur zu lenken. »Immerhin stecken eine Menge Kalorien in diesem Grand-Manier-Parfait. Schwer, das wieder runterzubekommen.«


  Er stützte das Kinn auf seine ineinandergefalteten Hände und lächelte mich an. »Du bist wunderschön, so wie du bist.«


  Ein seltsames Geschenk


  Am Wochenende darauf lagen meine Kleidungsstücke ordentlich zusammengelegt in einem der Echtholzschränke des verstorbenen Alfred Zapf. Eines musste man ihm zugestehen; er bewies Charakter im Einrichten seines Hauses. Vom Dach bis zum Keller knarrten die naturbelassenen Gegenstände, je nach Raumtemperatur und Feuchtigkeitsgehalt. Sogar der alte Röhrenfernseher knackte nach dem Ausschalten noch ewig nach, so dass ich Angst hatte, ihn jemals wieder einzuschalten.


  »Und? Fühlst du dich zu Hause?«, fragte Hendrik mich.


  »Wird schon«, kürzte ich meine Bedenken ab und widmete mich dem Abendbrot. »Gürkchen?«, fragte ich ihn und wedelte mit einer Spreewaldgurke vor seinem Gesicht herum.


  Er schnappte danach und ließ sie in seinem Mund verschwinden. »Hm … ich mag diese sauren Dinger.«


  Ich griff zwei weitere aus dem Glas. »Das sind die Besten, die es gibt«, brachte ich ihn auf Gewürzgurken-Informationsstand, während ich die Minigürkchen in die Pfanne schnitt. »Bei Bratkartoffeln à la Waldmann sind sie einfach ein Muss.«


  Hendrik nickte. »Hm … riecht lecker.« Er stocherte mit einer Gabel im noch unfertigen Essen herum.


  »Lass das!«, forderte ich. »Du zerkratzt die Beschichtung der Pfanne.«


  Sein Blick ließ vermuten, dass er von Pfannenbeschichtungen genauso viel Ahnung hatte wie ein Beduine von einer Fahrradkette. Ich drückte ihm einen der herumhängenden Holzlöffel in die Hand. »Nimm den dafür.«


  Alfred Zapf schien oft und gern gekocht zu haben, was mir sehr entgegenkam. Er hatte alles, was man dafür brauchte – Töpfe, Pfannen, Wender, Rührwerkzeug, Teigschieber und Quirls. Gerade als ich Hendrik den Unterschied zwischen Gabel und Holzlöffel erklären wollte, klingelte es an der Haustür.


  Ein Päckchen am Sonntag? Ich blickte misstrauisch auf den gut verklebten Karton in seinen Händen. In Berlin werden allerhöchstens Bombenpakete an einem Sonntag geliefert. Aber doch keine typischen Postsendungen. Mein Adrenalin stieg an. »Was ist das?«


  »Keine Ahnung.« Hendrik drehte das Päckchen auf der Suche nach einem Absender.


  »Mach das lieber nicht«, stotterte ich, bereit, beim kleinsten Geräusch zu fliehen. Aber Hendrik störte sich nicht daran und begann auch noch die unbestellte Sendung zu schütteln. Ich zog instinktiv den Kopf ein. Gleich passierte es! Gott, ich wollte doch noch Rapunzel spielen.


  »Das ist von Isabell«, mutmaßte Hendrik. Und sein einziges Indiz war die Farbe des Lippenstiftes, mit der sein Name und die Adresse darauf gekritzelt waren.


  »Deine Ex?«, erwiderte ich erschrocken. Er hatte mir von ihr erzählt und auch von der unschönen Trennung, die in einer Art unehelichem Rosenkrieg endete. Eine Rohrbombe! Bestimmt mit hundsgemeinen Nägeln und einer Portion Säure, schoss es mir durch den Kopf. In solchen Situationen war ich ein wahrer Angsthase. »Bitte, mach es nicht auf!«, bettelte ich, bedacht auf die abschreckende Wirkung, die Säure in Gesichtern hinterlässt. »Und überhaupt, weshalb sollte sie dir ein Päckchen schicken? Und dann auch noch per Taxikurier?« Die Angst hatte sich mittlerweile in sämtliche Ecken meines Körpers gefressen. Immerhin las man ständig solche Dinge in der Zeitung. In meinen Ohren summte es. Und vor meinem inneren Auge las ich schon die Zeitung von morgen: Aufstrebender Tierarzt von der Detonation einer außergewöhnlichen Rohrbombe zerrissen! Ein zweites Opfer liegt nach einer komplizierten Gesichtswiederherstellungsoperation auf der Intensivstation des hiesigen Krankenhauses. Hinweise, die zur Identifizierung der Überlebenden führen, blabla …


  Ein Schauer fuhr durch meine Glieder. Fast war mir, als könnte ich schon meine verkohlte Haut riechen. Doch dann fiel mir unser Abendbrot ein. Mist! Die Bratkartoffeln!


  Nachdem ich mit Hendrik die Nebelschwaden aus der Küche getrieben hatte, tat sich vor uns eine schwarze Pfanne mit ebenso schwarzem Inhalt auf. Er nahm mich tröstend in den Arm. »Schon gut, ich bestelle uns eine Pizza.«


  Ich schmiegte mich an ihn. Wenigstens hatte mein Abendbrot das Öffnen des mysteriösen Päckchens verhindert. Nur für wie lange? Denn auf dem Weg ins Wohnzimmer, zur Bestellliste des Pizzadienstes, blieb Hendrik erneut davor stehen, während er telefonisch die Bestellung durchgab. Er klemmte den Hörer zwischen Ohr und Hals. Dann fuhr er mit dem Brieföffner unter den verklebten Rand. Mit einem Ritsch war es offen.


  Jetzt! Ich suchte Deckung hinter der Küchentür, aber es blieb still. Weder ein Bumm noch ein Wumm. Vorsichtig äugte ich in den Flur hinaus.


  Hendrik wendete interessiert die Flasche in seiner Hand. »Wahnsinn! Ein im Fass gereifter Whisky.« Seine Augen strahlten. »Nun sieh dir das an.« Er griff erneut in den Karton und zog einen Cowboyhut heraus. »Qualitätsleder, so wie ich ihn immer wollte.«


  »Du stehst auf Cowboyhüte?«, fragte ich irritiert über seine plötzliche Freude. Einerseits fand ich seine Gesinnung gut, andererseits fühlte ich mich unwohl, weil seine Ex mir weit voraus war, wenn es um Hendriks Vorlieben ging. Ich trat zu ihm und betastete das Leder des Hutes. »Nicht übel«, pflichtete ich ihm bei, um nicht als Spielverderber dazustehen. Dennoch ahnte ich, dass Isabell einen Grund dafür haben musste. Keine Frau dieser Welt schickt ihrem Ex einfach so Hüte oder Whisky. Es sei denn, sie verfolgt ein Ziel damit. Ich hatte die Befürchtung, dass sich Isabell noch lange nicht aus Hendriks Leben verabschiedet hatte. Und vielleicht wollte sie ihn sogar wieder zurückgewinnen. Frauen tun so was öfter, hatte Richard mir mal erzählt. Sie durchleben in der Trennungsphase eine Art Entzug vom gewohnten Partner, was dazu führt, dass sie ihr selbsternanntes Eigentum zurückerobern wollen. Erst recht, wenn eine Rivalin hinzustößt. Und wer weiß, vielleicht ahnte sie ja was.


  Hendrik lächelte mich an. »Warst du schon mal in Kanada?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Land, so weit dein Auge blickt. Rinderherden, die sich bebend in Bewegung setzen, wenn sich die Cowboys auf ihren Pferden nähern.« Er schlug sich auf die Beine. »Ich sage dir, zwei Wochen im Sattel und du spürst Muskeln hier drinnen, die du vorher nicht kanntest.«


  »Warst du mit ihr dort?«, wollte ich wissen.


  »Mit Isabell? Nein. Sie war damals in Irland unterwegs, auf der Suche nach einem perfekten Zuchthengst für das Gestüt ihrer Eltern.«


  Super! Ein Paris-Hilton-Verschnitt. Der Hut und der Whisky waren quasi Peanuts für seine Ex. Und wahrscheinlich hatte sie die typische Blondhaarmähne, die sie natürlich nur zu sexuell stimulierenden Vorspielchen einsetzte, aber ansonsten streng zusammengebunden trug. Ich lauschte seinen ausführlichen Erinnerungen, bis es erneut an der Tür klingelte. Die Pizza! Gott sei Dank.


  Nach einem Abend voller gelüfteter Geheimnisse sowie einem vollen Magen schlurften wir händchenhaltend ins Bad hinauf. Hendrik hatte mir eine Fußmassage versprochen, wenn ich ihm den Rücken einseifen würde. Glücklich, den Mann meines Herzens gefunden zu haben, ließ ich Wasser in die altertümliche Badewanne, die auf eigenartig gebogenen Füßen stand. Skurriles Designerstück, meinte Hendrik. Ich tendierte eher zu einem vergessenen Stück Badgeschichte – einem Sanitär-Oldie.


  »Ach ja«, seufzte Hendrik auf. »Morgen muss ich zu diesem Kremer und seinen gefundenen Robbenbabys.«


  Ich ließ etwas Lavendelöl ins Wasser laufen. »Wo findet der die nur immer?«


  Hendrik lachte. »Am Strand vielleicht?«


  »Sehr witzig«, fauchte ich zurück. »Ich meine doch, wo sind all die Eltern der Robbenbabys?«


  »Gefressen, umgekommen oder verletzt.«


  »Gefressen? Von Haien!«, fuhr es erschrocken aus mir heraus. »Ich wusste es doch! Es sind diese Monster mit der spitzen Flosse, mit der sie ihre Opfer vorm alles entscheidenden Todesbiss in Panik versetzen.« Mir wurde plötzlich kalt, während mein Gesicht die Farbe einer frisch gekalkten Wand annahm. Die armen Robbenmütter!


  Hendrik zog mich an sich heran. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Ich legte meinen Kopf auf seine Schulter. »Ja.«


  »Du leidest unter einer Selachophobie?«, fragte er besorgt.


  »Ich leide unter was?«


  »Der Angst vor Haien«, erklärte Hendrik, während er über mein Haar streichelte. »Diese Art Ängste gibt es auch unter Tieren.«


  Ein Hai, der unter einer Hai-Angst litt? Ich musste trotz Atemnot kichern. Zu lustig erschien mir dieser Gedanke. »Es gibt einen medizinischen Begriff dafür?«


  Er nickte und wiederholte den Begriff, der eher nach einem Seelachsgericht klang als nach einer schlimmen Erkrankung. Aber das behielt ich lieber für mich. Ich wollte keinesfalls den Anfang einer wundervollen Nacht durch alberne Gedankensprünge gefährden. Nichtsdestotrotz wusste ich jetzt, dass meine Angst einen Namen hatte: Selachophobie. Und die hatte Paris-Hilton-Verschnitt Isabell gewiss nicht.


  Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem Lächeln im Gesicht. Hendrik sah genauso glücklich aus wie ich. Der Blick zur Uhr trieb mich jedoch aus den Federn. »In einer Stunde muss ich auf Deck sein.«


  Hendrik zog sich die Bettdecke über den Kopf. »Okay«, murmelte er.


  »Zwei Bestattungsmenüs, davon eins à la Carte und eins exklusiv«, erläuterte ich auf dem Weg ins Bad. Gott, was ist mit meinen Haaren? Wie Ferkelschwänzchen kringelten sie sich in alle Richtungen. »Ich brauche einen Föhn«, rief ich ins Schlafzimmer. »Und eine Rundbürste.«


  »So was gibt es hier nicht«, nuschelte Hendrik verschlafen.


  Wie? Ein Haus ohne Föhn? Ich wurde nervös. »Was mache ich denn jetzt?«


  »Lass sie lufttrocknen.«


  »Ich will sie nicht waschen, ich will sie über eine Rundbürste föhnen«, erklärte ich panisch. Die Uhr tickte gnadenlos weiter, und ich sah mich schon mit gekringelten Ferkelschwänzchen vorm Soßentopf stehen. Brömme würde mich anzählen, Ortrud den Kopf schütteln und Claudia sich weghauen vor Lachen. Nein! Diese Lachnummer wollte ich ihr nicht gönnen!


  »Bei Ortrud im Haus gibt es einen Föhn«, stellte ich noch mal laut klar, während ich jede einzelne Strähne anfeuchtete und über die Finger formte. Dann fiel mir Trick siebzehn ein, den Richard bei hartnäckigen Locken anwandte. »Wo liegt deine Rasiercreme?«


  »In der Dose, neben dem Spiegel.«


  »Das ist Rasierschaum.«


  »Ich weiß.«


  »Aber ich brauche Creme.«


  »Tut mir leid, aber ich verwende keine Creme. Wofür brauchst du die denn?«, fragte Hendrik hörbar genervt von meiner Hektik.


  »Fürs Haar.«


  »Ich weiß zwar nicht, was du damit vorhast, aber du kannst meine Anti-Age-Gesichtscreme nehmen.«


  Klasse! Jetzt soll ich mir auch noch Faltenglattmacherzeugs ins Haar schmieren, nur weil mein Freund unbedingt Rasierschaum anstatt Creme verwenden muss, dachte ich so bei mir und hoffte inständig auf ein gutes Ergebnis.


  Ortrud empfing mich mit einer Tüte, in der eine maßgenaue Kochuniform steckte. »Erzähl, wie gefällt es dir?« Dabei drückte sie mir die Arbeitssachen in die Hand.


  »Och, ganz gut«, versuchte ich auszuweichen. Ich hatte keine Lust über fehlende Elektrogeräte, verkohlte Bratpfannen und die Eigenarten meines Freundes zu debattieren.


  Fürsorglich wie immer entfernte sie Katzenhaare von meiner Jacke. Dabei musterte sie mich skeptisch. »Ich weiß nicht, du bist heute so verschwiegen. Ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Klar! Ich bin nur stinkig, weil ich den Ersatzkoch mimen muss.«


  Ortrud nickte verständnisvoll. »Ist doch nicht für immer«, flüsterte sie mir zu, bevor sie ihr Halstuch richtete und arbeitsbewusst aus der Umkleidekabine stürmte. Claudia hingegen bummelte genauso herum wie ich. Sie war an diesem Tag ungewöhnlich wortkarg, was mich sehr verwunderte.


  »Bist du krank?«, fragte ich sie.


  »Nö!«


  Ich hätte gerne mehr als nur ein Nö erfahren, wollte ihren Redefluss jedoch nicht unnötig herausfordern und beließ es dabei. Vielleicht hatte sie ja in ihrem kurzen Leben zu viel geredet, und nun waren ihr die Worte ausgegangen, so wie in diesen Stummfilmen. Claudia in Schwarzweiß mit Untertext, ich musste grinsen. Das wäre so ähnlich wie ein Kanarienvogel in der rauen Eifel oder Paris Hilton in einer christlich geführten Suppenküche. Dagegen war mein Beikoch-Dasein nur eine lästige Begleiterscheinung im alltäglichen Job. Sollte sie doch schweigen, meinetwegen für immer, mich würde es nicht stören. Oder doch? Ich blickte sie an. Sie wirkte müde.


  »Menschenskind! Das hält ja keiner aus!«, fluchte ich.


  »Was denn?«, stammelte sie zurück.


  »Du hast den Rock verkehrt herum an. Und überhaupt … sag doch endlich mal was!«


  Claudias Augen füllten sich mit Tränen. Sie setzte sich und schlug die Hände vors Gesicht. »Dieser Scheißkerl! Wie kann er mir das antun?«, heulte sie los.


  Scheißkerl? Alles klar! Es ging um ihren Freund, den sie mir mal auf einem Foto gezeigt hatte, das sie stets in ihrer Geldbörse trug. »Was hat er getan?«, hakte ich nach.


  »Betrogen hat er mich! Und verlassen«, schluchzte sie.


  Ein klarer Fall von enttäuschter Liebe und Herzschmerz. Ob es dafür auch einen medizinischen Begriff gab? Spontan fiel mir wieder meine Hai-Angst ein.


  »Mensch, Claudia«, begann ich tröstend auf sie einzugehen. Dabei rieb ich mit meiner Hand über ihren Rücken, so wie es Großmütter bei hingefallenen Kindern taten. »Ich leide unter einer Selachophobie, das ist schlimmer, als verlassen zu werden.«


  Sie wischte die Tränen weg. »Was? Stirbst du daran?«


  Daran sterben? Hm … Ich war mir nicht sicher, inwiefern man an einer extremen Angst sterben konnte, aber der medizinisch verordnete Name der Erkrankung ließ es quasi vermuten und machte die Hai-Angst zu einer Endzeitdiagnose, wenn auch nur für Claudia. Ich räusperte mich und legte eine bedenkliche Miene auf.


  »Ach, das tut mir so leid für dich«, jammerte sie. Sie schnäuzte sich, stand auf und rückte ihren Rock gerade. »Weißt du was? Du hast recht! Ich sollte dem Betrüger keine Sekunde nachtrauern. Das ist er nicht wert.« Dann drückte sie mir ein Küsschen auf die Wange und hastete hinaus.


  Ich sah noch eine Weile zur Tür. Hätte ich vielleicht Psychiaterin werden sollen? Gewiss hätte ich genug Verdienst, um diesem Bratpfannenfuzzi sein Schmerzensgeld in den Rachen zu schieben oder wenigstens genügend Einfluss, um ihn wegen Realitätsverlust dauerhaft einweisen zu lassen. In der Psychiatrie würde ihm sein mies ergaunertes Schmerzensgeld sowieso nichts nutzen, und überhaupt war ich immer noch der Meinung, dass es ihm gar nicht zustand.


  Brömme grinste, als er mich sah. Das tat er neuerdings häufiger. Wahrscheinlich stand er auf Frauen in Kochklamotten, und seine eigene musste ihn vielleicht im Kochoutfit sexuell anheizen. Hatte Brömme überhaupt eine Frau? Grauenhaft diese Vorstellung, wenn man bedenkt, dass er vielleicht hinter seiner seriösen Fassade eine abartige Bestie war. Ich nickte zum Gruß und huschte an ihm vorbei. Sein Aftershave war an diesem Morgen alles andere als dezent. Es wanderte mit dem Luftzug, den ich mit Schwung in die Küche brachte, hinein und versetzte den Koch in Atemnot.


  »Meine Güte«, schimpfte der. Dabei wedelte er mit seiner eingegipsten Hand vor der Nase herum. »Hatte ich nicht gesagt, dass in der Küche keine Deos oder andere Duftsprays erwünscht sind?«


  »Ist Aftershave«, nuschelte ich im Vorbeigehen. Ich begab mich ans Schneidebrett, wo schon allerhand Gemüse zum Abspülen und Schneiden auf mich wartete.


  »Aftershave? So, so«, murmelte der Koch vor sich hin, während er das Dressing anrührte.


  Für einen kurzen Moment überlegte ich, die Sache mit dem Aftershave aufzuklären und ihm zu sagen, dass nicht ich, sondern Brömme dieses furchtbare Zeugs verwendet hatte, ließ es aber bleiben und schnippelte wortlos die Beilagen auf ein mundgerechtes Maß.


  Berlin, ick komme


  Die Tage bei Hendrik im Hause vergingen wie im Flug und waren die wundervollsten, die ich je erlebt hatte. Nicht eine Sekunde hatte ich bereut, zu ihm gezogen zu sein. Im Gegenteil, ich entdeckte Seiten an mir, die ich vorher nicht gekannt hatte. Und auch das Assistieren bei abendlichen Notfällen machte mir zunehmend Spaß. Ich half tatsächlich einem Fohlen auf die Welt, bandagierte einem Jagdhund die Pfote und befreite eine Lachmöwe aus einem Fischernetz. Ja, ich war auf dem besten Wege, eine gute Tierarztfrau zu werden. Aber ich freute mich ebenso auf meine freien Tage in Berlin. Hendrik hatte angeboten, mich zu fahren und auch wieder abzuholen. Voller Spannung packte ich meine Tasche. Schließlich hatte ich Richard eine Menge Neuigkeiten zu berichten.


  »Du siehst wunderprächtig aus.« Richard umarmte mich. Dabei rannen winzige Tränen über seine Wangen.


  »Nun heul doch nicht«, beruhigte ich ihn. »Du hast mich jetzt drei ganze Tage und wirst noch froh sein, mich wieder loszuwerden.«


  Hendrik stand, mit meiner Reisetasche in der Hand, neben mir. Er verfolgte wortlos unser Begrüßungsritual. Und mit Sicherheit wunderte er sich auch über die traditionellen Luftküsschen, die Richard rechts und links meiner Wangen verteilte.


  »Richard, darf ich vorstellen: Hendrik Zapf.«


  Hendrik reichte ihm vorsichtig die Hand. Auf seiner Stirn pressten sich deutlich sichtbar Schweißperlen aus den Poren. Richard wird ihn doch nicht küssen? Das tat er nämlich, wenn es um Menschen ging, die er mochte, oder um Männer, die ihm gefielen.


  Richard trat näher und reichte Hendrik distanziert die Hand. Richard und distanziert? Mensch, Richy, hier steht ein ganzer Kerl vor dir! In all den Jahren hatte Richard sich keine Gelegenheit entgehen lassen, wenn es darum ging, einem Mann näher als auf Flohspringweite zu kommen. Wie weit springen diese kleinen Biester eigentlich? Ich vermutete, so um die dreißig Zentimeter.


  Richard wich den Blicken von Hendrik aus. »Ich nehme deine Tasche mit, Rapunzel.« Dann griff er mit den Worten »War schön, Sie kennengelernt zu haben« nach meiner Reisetasche und verschwand damit im Hauseingang des Berliner Altbauhauses.


  Hendrik sah mich erstaunt an. »Sagte er Rapunzel?«


  Verdammt! Rich, du alte Plappertasche. »Ja, sagte er.«


  Durch Hendriks Gesicht fuhr ein verkniffenes Lächeln. »Dein bester Freund nennt dich Rapunzel?«


  Ich atmete tief die Stadtluft ein. Es war an der Zeit, Hendrik von meinem Ziel zu erzählen. Natürlich in Kurzform. »Also«, begann ich, wobei ich mich ins Auto beugte, um Füchschen zu verabschieden. »Ich will Schauspielerin werden und besuche eigentlich die Berliner Schauspielschule, anstatt auf Bestattungen zu servieren, wenn da nicht dieser dumme Unfall gewesen wäre.« Der dreibeinige Fuchs brachte ein Winseln hervor. Ob er spürte, dass dies ein Abschied war?


  Hendrik sah mich fragend an. »Unfall? Ich meine, was hat das mit dem Namen zu tun?«


  Ich kraulte Füchschens Kopf, der die Größe eines mittleren Yorkshire Terriers hatte. »Können Füchse Leid ausdrücken? Also jaulen so wie Hunde?«


  »Ja«, erwiderte Hendrik ungeduldig. »Aber lenk nicht ab.«


  Ich schloss die Tür des Wagens und umarmte ihn. »Wo war ich stehengeblieben?«


  »Beim Unfall und dem Namen Rapunzel.« Er schwang die Hände um meinen Rücken und zog mich zu sich heran. »Raus damit!«


  »Ach ja, da gibt es eigentlich gar nicht viel zu erzählen. Meine Haare waren bis vor kurzem so lang.« Ich zeigte auf meine Waden. »Und außerdem habe ich ein Berufsziel, ich will das beste Rapunzel aller Zeiten spielen, auf der Theaterbühne, verstehste? Und der Unfall …« Ich winkte ab. »… war eh nur fingiert, eine üble Abzocke von einem Wichtigtuer.«


  »Interessant«, sagte er mit einem ahnungslosen Grinsen. »Falls du mir irgendwann mal mehr erzählen möchtest, bin ich da.« Dann drückte er seine Lippen auf meine und küsste mich innig.


  »Wofür war dieser Kuss?«, fragte ich überrascht.


  Doch Hendrik legte seinen Finger auf meinen Mund. »Pst«, säuselte er, bevor er mich erneut küsste, eindringlich wie noch niemals zuvor.


  Ach Berlin, wie hab ick dir vermisst! Ich streckte meine Beine aus und lehnte mich entspannt in der ausgefransten Hollywoodschaukel zurück. Elke hatte sie mal auf einem Sperrmüllhaufen entdeckt und sie gewissermaßen vor dem Schreddertod bewahrt. Seitdem stand sie auf der Dachterrasse, hoch oben auf dem alten Berliner Bau, mit Blick über die Zugstation und die Bahngleise. Richard setzte sich neben mich. Er trug lilafarbene Flip-Flops. Mit Absätzen? Etwas neiderfüllt beugte ich mich hinab. Von Dior? Genau solche, wollte ich auch immer. Ich griff danach.


  »Hey, lass das«, kicherte Richard und zog jovial seine Füße weg.


  Dass er kitzelig war, wusste ich nur zu gut. Wir alberten etwas herum, so wie in alten Zeiten. Alte Zeiten! Gott, es war doch erst einige Wochen her. Aber es erschien mir wie eine Ewigkeit. Und auch sonst hatte sich in der Wohnung einiges verändert. In meinem Zimmer stand ein CD-Ständer, den ich nicht kannte, und auf meinem Tisch lag ein Rechner. Auch hatte irgendwer Bettwäsche aufgezogen, die wie eine Zeitungsseite aussah. Hallo? Wer bettet sich schon auf die Berliner Tagespresse?


  Ich lächelte stumm vor mich hin. Bestimmt hatte Sarah mich überraschen wollen, oder Elke hatte schlichtweg die Bettwäsche verwechselt.


  »Dieser Hendrik ist also Tierarzt«, begann Richard mit seinem Verhör. Dabei rührte er mit seinem Strohhalm im Erdbeershake herum. »Und was verdient er so?«


  »Was weiß ich. Er wird schon irgendwas verdienen.«


  Richard blickte mich entsetzt an. »Irgendwas? Na hör mal, du musst doch wissen, worauf du dich einlässt, Süße. Oder willst du am Ende noch für einen Möchtegernmediziner aufkommen?«


  »Wieso aufkommen?«, fragte ich irritiert. »Schließlich sind wir ja nicht verheiratet.«


  »Heutzutage reicht es schon, wenn man mit jemandem zusammenlebt. Einmal geirrt, und schwupps hast du den finanziellen Löwenanteil am Hals.«


  Ich schluckte. Sollte ich es ihm jetzt sagen? Ich schlürfte an meinem Shake, während sich die Stimme in mir aufbäumte und gegen meinen Kopf hämmerte. Sag es ihm! Jetzt! Ich gab nach.


  »Richard, ich bin zu Hendrik ins Haus gezogen. Das, was er von seinem Vater geerbt hat.«


  Er verschluckte sich und rang nach Luft.


  Ich klopfte auf seinem Rücken herum. »Aber das hat nichts zu bedeuten, glaub mir. Ich meine, falls du denkst, ich werfe jetzt meine Pläne über Bord«, fügte ich hinzu, um seinen Hustenanfall zu mildern.


  »Du kennst diesen Mann doch gar nicht!«, hüstelte er mit vorgehaltener Hand.


  »Doch, tu ich!«


  »Und wie lange? Einen Monat?«


  »Zwei Monate«, verteidigte ich meine Entscheidung.


  Elke kam hinzu. Sie hatte einen Pott Kaffee in der Hand.


  »Hast du es ihr schon gesagt?«, fragte sie Richard.


  Ich blickte zu Richard. »Was gesagt?«


  »Wegen deinem Zimmer«, stammelte er etwas verlegen. Dann wandte er sich Elke zu, die ihn provozierend anstarrte. »Wieso soll ich das tun? Sag du es ihr! Du bist doch die mit der schlechten Nachricht.«


  Kurz darauf hatte mich Elke auf Informationsstand gebracht – natürlich erst, nachdem sie mir gesagt hatte, dass mein Haarschnitt mich moppelig aussehen ließ – und mir dann eine Mieterhöhung unter die Nase gerieben. Sie wedelte schimpfend mit dem Erhöhungsschreiben vom Vermieter herum, während sie mir versicherte, dass sie nichts dafür könne. Ein weiteres Problem sei mein ungenutztes Zimmer, das ohne mich so völlig vor sich hin verstaubte, meinte Elke.


  »Wieso Staub?«, fragte ich. »Wenn ich doch gar nicht da bin, kann ich weder Staub aufwirbeln noch wegwischen.«


  Sie nippte an ihrem Kaffee. »Drum eben! Und dabei erreichen mich Dutzende von Anfragen, ob ein Zimmer zur Vermietung steht.«


  »Hast du denn annonciert?«, wollte ich wissen.


  »Natürlich nicht! Aber alle wissen doch, dass du weg bist. Und da dachte ich …« Sie machte eine Pause, während sie ihren Pott nervös in der Hand drehte. »Na ja, weil du doch jetzt auch das Geld so dringend brauchst …«


  »Was dachtest du? Dass ich mein Zimmer aufgebe?«, unterbrach ich sie erzürnt. »Und wo bitte soll ich wohnen, wenn ich auf Besuch bin oder wiederkomme?«


  Elke schwieg.


  »Hallo? Erde an Elke. Wo bitte soll ich wohnen?«


  Zögerlich rückte sie mit der Sprache heraus. »Ich habe es …, na ja zwischenvermietet quasi. Aber nur bis maximal November.«


  »Was?«, schrie ich sie an. »Du kassierst doppelt?«


  »Was heißt doppelt? Du zahlst immer noch den Anfangszins, falls du es vergessen hast. Den, den wir für die Probezeit in der WG ausgehandelt hatten. Alle anderen blechen wesentlich mehr. Und Jule übernimmt nur die Differenz, weil sie derzeit noch volontiert.«


  »Was diese Jule auch immer macht, interessiert mich nicht! Diese Tussi hat in meinem Zimmer nichts verloren.« Wütend sprang ich auf und rannte in den anonymen Schutz der Großstadt hinaus.


  Ich lief ziellos die Straßen entlang. Autos hupten, Hunde bellten, ein kleines Mädchen humpelte heulend neben seiner Mutter her, und ein Zug donnerte über meinem Kopf hinweg die Bahnbrücke entlang. Der Boden unter meinen Füßen bebte bei jedem Waggon. Ja, ich war zu Hause, aber dennoch fremd.


  Den restlichen Abend verbrachte ich in meiner Lieblingskneipe, der Berliner Rumpelkammer. Ein Ort, an dem sich Künstler jeglicher Ausrichtung trafen. Richard war mir offensichtlich gefolgt. Vielleicht aus Sorge, vielleicht aber auch nur, weil ihn sein schlechtes Gewissen plagte. Er rückte einen der Barhocker heran und setzte sich zu mir an den Tresen. Der Wirt kannte uns und stellte Richard eine Bloody Mary hin. Dann widmete er sich wieder dem Polieren seiner Gläser. Ich nahm mein angetrunkenes Cocktailglas und wandte mich ab.


  »Mensch, Punzelchen, ich wollte es dir doch sagen. An dem Tag, als du mir von diesem Fuchs erzählt hast, weißt du noch? Aber du klangst so optimistisch, und da dachte ich mir …«


  »Was?« Ich drehte mich um und blickte ihn an. »Was dachtest du? Dass ich mich weniger aufrege, wenn ich in Berlin bin? Und überhaupt, wo ist eigentlich Sarah? Und wieso ist plötzlich alles so befremdlich?«


  Richard rückte näher. Er breitete die Arme aus. »Komm mal her.«


  Ich rutschte von meinem Barhocker und schmiegte mich an seine Brust.


  Er seufzte auf. Es war aber kein normales Seufzen, sondern diese Art Seufzer, die einer schlechten Nachricht vorauseilen.


  »Ist was mit Sarah?«, fragte ich besorgt.


  Sein Gesichtsausdruck ließ Schlimmes ahnen. »Sie liegt wieder in dieser Klinik.«


  Ich schwang mich zurück auf den Hocker. »Verdammt! Hat sie wieder dieses Zeug genommen?«


  Richard trank einen Schluck und schlug die Beine übereinander. »Das war doch nur eine Frage der Zeit. Vergiss bitte nicht, wo sie herkommt.«


  Ich versuchte den Tränenfluss, der sich in meinen Augen bildete, zu unterdrücken. »Diese bescheuerte Stadt!«, schrie ich so laut, dass die anderen Gäste mich anstarrten. »Die Stadt und das System haben sie kaputtgemacht!«


  Richard griff nach meinen Händen, die sich zitternd um das Cocktailglas pressten. »Lass gut sein«, versuchte er mich zu beruhigen. »Sie alleine ist dafür verantwortlich. Nicht diese Stadt und nicht das System.«


  »Ach ja? Und du glaubst das wirklich?«, zischte ich zynisch zurück. »Sarah hat es gewusst! Sie hat mir immer gesagt, dass sie hier keine Chance haben wird. Und ich habe ihr nicht geglaubt, ihr gesagt, dass sie eine wundervolle Schauspielerin werden kann, hier in Berlin. Ganz egal, welchem Milieu sie entstammt.«


  Richard knallte sein Glas auf den Tresen. »Schön! Dann hätte sie die Finger von dem Stoff lassen sollen. Jetzt ist sie rausgeflogen, raus aus dem Kurs und der Schule.«


  Ich spürte mein Herz rasen. Spürte, wie es beim Marathon gegen meine Brust schlug. Verdammt noch mal! Nicht Sarah! Ich mochte sie. Und mir war völlig egal, was die anderen über sie sagten.


  Als der Abend dämmerte, schlenderte ich mit Richard langsam zurück. Ich hatte mich schon moralisch auf eine eingeengte Nachtruhe auf dem Gästebett eingestellt. Aber Richard bestand darauf, dass ich in seinem Bett schlief und er auf dem unbequemen Klapperding, dessen Federkern der Prototyp von einem Manta-Stoßdämpfer sein musste.


  Kurz vor der Haustür trafen wir auf den Sohn des Hausmeisters. Ich stieß Richard an. »Los, frag ihn doch mal«, tuschelte ich ihm ins Ohr. Richard hatte mir an unzähligen Abenden von Ronnys meeresblauen Augen vorgeschwärmt. Aber mein bester Freund ignorierte die Aufforderung.


  »Los, mach schon!«, animierte ich ihn erneut.


  Doch Richard machte einen auf arrogant und grüßte seinen Schwarm mit einem obercoolen Nicken.


  Träumte ich? Etwas ratlos keuchte ich die sechs Etagen hinauf, während ich mich fragte, was mit Richard los war. Er wird doch nicht etwa? Nee! Ich kannte zwar homosexuelle Männer, die Kinder hatten und vorher mit Frauen liiert waren, bevor sie sich outeten. Aber umgekehrt? Verstohlen blinzelte ich zu meinem besten Freund.


  »Du, Rich? Kennst du Schwule, die irgendwann mal zum Hetero geworden sind?«


  Er wurde etwas blass um die Nase. Obwohl ich mit Richards sexueller Ausrichtung keinerlei Probleme hatte, war es für ihn selbst immer noch ein Tabuthema. »Quatsch! So was gibt’s nicht«, grummelte er.


  »Woher willst du das wissen? Denk doch mal an das Ying und Yang.«


  Er machte eine Handbewegung, die mir eindeutig zu verstehen gab, dass er keine Lust hatte, darüber zu reden. Dann schlüpfte er wieder in die lila Flip-Flops, um die ich ihn beneidete. Verflucht! Sie sahen fantastisch aus an ihm. Ich blickte zu meinen Füßen hinunter, die in bunten Haussocken steckten. »Darf ich mal probieren?«, fragte ich ihn.


  »Die Flipys?«


  Richard nannte aus unerklärlichen Gründen alle Zehensandalen so.


  »Klar, die Flipys.«


  »Vergiss es! Untersteh dich, sie auch nur anzurühren«, fauchte er zurück. »Diese Sandalen teile ich nicht! Nicht mal mit dir! Und auch keine fünf Minuten zum Anprobieren.«


  Ich konnte einfach nicht schlafen. Immer wieder wälzte ich mich hin und her. Richards seltsame Schnarchgeräusche nervten kolossal. Wer bitte kann bei diesem Geschnarche schlafen? Ich rüttelte an ihm herum, was zur Folge hatte, dass er sich verschluckte und zu dem Schnarchen schmatzende Geräusche hinzukamen. Zum Verrücktwerden!


  Ich schlich aus dem Zimmer. Das Ende des langen Korridors wurde von einem Lichtschein erhellt, der eindeutig aus der Küche kam. Konnte Elke etwa auch nicht schlafen? Sie steckte mit dem Kopf im Kühlschrank. Moment! Irgendwer steckte mit dem Kopf im Kühlschrank. Denn Elke trug gewiss keinen Slip, auf dem der Graf von Unheilig den Hintern zierte. War der Graf etwa dicker geworden? Oder lag es am Hinterteil derjenigen, die im Kühlschrank steckte? Frivol wackelte sie damit herum, bis sie fand, was sie gesucht hatte.


  »Huch!«, erschrak sie, als sie mich erblickte. »Du musst Rapunzel sein.« Dabei wanderte ihr Blick zu meinen Haaren.


  Ich nickte und versuchte ihre Mimik zu entziffern. »Jule, nicht wahr?«


  »Genau.« Sie stellte den Milchkarton zur Seite. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich dein Zimmer benutze. Elke meinte, es wäre okay für die Zeit, während ich am Ministerium volontiere.«


  Okay? Nichts war okay! Ich musterte ihre Füße, die trotz ihrer Nacktheit eine gewisse Eleganz ausstrahlten. Auf ihren Fußnägeln spiegelte sich das Licht vom Kühlschrank. »Nein, tut es nicht. Und bitte, keine Pinguine.«


  Sie sah mich fragend an. »Was meinst du mit ›keine Pinguine‹?«


  »Wegen des offenen Kühlschranks«, erklärte ich und schloss die Tür. Mich hatte das schon immer geärgert, wenn irgendwer ewig und unentschlossen in den Kühlschrank starrte und dabei die ganze kalte Luft entwich. Man muss doch vorher wissen, was man will.


  Jule blickte mich immer noch verdutzt an.


  »Dieser Kasten ist ein Stromfresser, wenn er ständig nachkühlt, verstehste?«, versuchte ich sie von der Notwendigkeit einer geschlossenen Kühlschranktür zu überzeugen. Mit wenig Erfolg. Offenbar hatte sie nix mit Energieund Sparpolitik am Hut. Minuten später hing sie erneut mit dem Kopf im Kühlschrank, auf der Suche nach einem Joghurt, der unbedingt noch in dieser Nacht gegessen werden müsse, wegen des Verfallsdatums. Kopfschüttelnd kapitulierte ich, griff mir Richards Gemüsesaft und nahm einen großen Schluck direkt aus der Flasche. Wenn die Neue schon nicht sparen wollte, dann wenigstens ich, auch wenn es nur das Geschirr für die Spülmaschine war.


  Als ich ins Zimmer zurückkehrte, war es ungewöhnlich still. Richard saß auf der Gästeliege, den Kopf auf seine Hände gestützt.


  »Alles klar?«, fragte ich etwas in Sorge.


  »Nichts weiter. Nur Kopfweh«, antwortete er gähnend.


  Ich küsste seine Stirn und kroch zurück ins Bett, das nach Richards spezieller Nachtcreme roch. »Sollen wir tauschen?«, fragte ich ihn. »Vielleicht sollte ich den Rest der Nacht auf dieser Klapperliege schlafen.«


  Aber Richard verneinte, löschte das Licht und rollte sich wieder in seine Kuscheldecke.


  Ich hatte mich so sehr auf ein Frühstück in gewohnter Runde gefreut – mit Richard, Elke und Sarah am Tisch zu sitzen und bei Ei, Kaffee und Schrippen zu plaudern. Stattdessen saß ich in der Schnellbahn und düste durchs morgendliche Berlin. Bevor ich wieder nach Rügen aufbrach, wollte ich Sarah besuchen, ihr eine Moralpredigt halten und sie in den Arm nehmen. Richard wäre gerne mitgekommen, musste aber ins Theater. Wir sprachen ab, dass ich später zur Vorführung der Schauspielabschlussgruppe hinzustoßen würde. Ich vermisste es, in der Requisite zwischen Mottenkugeln und Kleidern zu stöbern. Und natürlich fehlten mir die spannenden Minuten vor dem Auftritt, in denen ich mit feuchten Händen auf Richards Stuhl saß, während er mich zu einem völlig neuen Menschen schminkte. Mal war ich eine Bäuerin, mal die Bedienstete eines Generals, aber am liebsten war ich Rapunzel.


  Ich blickte nach draußen. Die Hektik der Stadt huschte an mir vorbei. Ich suchte verzweifelt nach dem wohligen Gefühl, nach dem Klick im Kopf, der mich meiner Heimat wieder näherbrachte. Aber in meinem Kopf spukten nur Dinge herum, die nichts mit Berlin zu tun hatten. Ich dachte an Hendrik, sah, wie Knuffelbär es sich auf meiner Bettseite gemütlich machte, hörte das Wimmern vom Füchschen und das Rauschen des Meeres.


  »Tschuldigung«, murmelte ein Mann, der mich versehentlich anstieß und aus den Gedanken riss. »Sind Sie Berlinerin?«, fragte er beim Hinsetzen.


  Ich wollte nickten, jedoch überkam mich eine seltsame Steife im Genick. »Eigentlich … bin ich Rügenerin«, stammelte ich.


  »Ach so«, erwiderte er etwas enttäuscht. »Dann wissens’ wohl och nich, wo die Arge sitzt.«


  Klar, wusste ich das. »Nächste Haltestelle raus und links die Hauptstraße runter, bis dahin, wo die meisten Kippen auf der Erde liegen.«


  »Ach, was?«, nuschelte er erstaunt. »Da muss man wohl och vor de Türe rochen jehn? Diese scheiß Nichtrocherzonen! Zum Kotzen ist das! Oder wat meenen Sie?«, schimpfte er vor sich hin.


  Ich nickte, während meine Gedanken schon in der Klinik weilten.


  Ich hasste Krankenhäuser! Sie machten mir Angst und rochen nach Desinfektion, obwohl doch jeder wusste, dass sich in ihnen die meisten Bakterien tummelten. Eine Schwester schob eine ältere Dame, die in einem dieser rollenden Betten lag, in einem Affenzahn an mir vorbei. Wild gestikulierend sträubte sich die Patientin gegen das bevorstehende Ziel.


  Etwas weiter hinten kam ein verglaster Tresen, hinter dem sich zwei Stationsschwestern einem vollgedröhnten Teenager widmeten. Der Rotschopf mit dem Irokesenschnitt und den bläulichen Strähnen – oder waren die Grün? – hatte offenbar die Nase vom Herumliegen voll. Er verlangte, entlassen zu werden oder wenigstens etwas Stoff für seinen – und das schwor er mit Hand aufs Herz – allerletzten Schuss.


  »Entschuldigen Sie bitte«, fragte ich zögerlich. »Ich möchte zu Sarah Kramer.«


  Ohne aufzublicken, zeigte eine der Schwester zur Decke, gefolgt von einem gegrummelten: »Eine Station höher.«


  Aha! Die ganz Kaputten lagen also unten. Ich murmelte ein »Danke« und lief zurück zum Lift.


  Nachdem ich auch noch die Zimmernummer in Erfahrung gebracht hatte, klopfte ich sachte gegen die schwere weiße Tür des Krankenzimmers.


  »Mensch, ja«, ertönte es von drinnen. Und es klang verdammt nach Sarah. Vorsichtig öffnete ich einen Spalt und spähte hinein. Sarah saß auf ihrem Bett. Ihre Beine baumelten herab, während sie ihr zerzaustes Haar um den Finger drehte. Als sie mich sah, huschte ein winziges Grinsen über ihr Gesicht. »Komm rein und schau genau hin«, rief sie sarkastisch. »Sarah Kramer, der aufstrebende Stern am Schauspielhimmel, die nach Schulschluss den Wischmopp am Theater schwingt, um sich ihre Miete und die verfluchte Ausbildung zu verdienen, ist wieder ins Milieu gerutscht.« Dabei fuchtelte sie mit ihren Armen herum, als wolle sie eine Besoffene nachäffen.


  »Mensch, Sarah …«


  »Lass mich ausreden!«, fiel sie mir ins Wort. »Also … diese Sarah Kramer ist wieder unten angekommen, da wo angeschafft, gekokst und gefixt wird, wo es den ganzen Dreck von Berlin hinweht. Und nun? Glaubst du mir nun?« Sie ließ sich zurück auf Bett fallen und vergrub ihr Gesicht im Kissen. »Gott, Rapunzel, ich hasse diesen Scheiß! Ich will so nicht mehr …«, brach es aus ihr heraus.


  Ich beugte mich über sie. »Denk nicht mal dran! Hörst du?« Dabei rüttelte ich an ihr herum. »Hörst du?«, wiederholte ich, um sie von dem Gedanken an Selbstmord abzubringen. Mein Puls war auf dem Weg zu olympischem Gold, und in meinem Kopf brüllte die Stimme: Verpiss dich aus diesem Zimmer! Was geht es dich an!


  Eine Lüge ist fast keine Lüge


  »Ihre Schwester?« Die Stationsärztin musterte mich skeptisch.


  »Sicher!«, log ich überzeugend. »Ich war einige Zeit beruflich unterwegs und habe gestern Abend erst von Sarahs Einlieferung erfahren.« Ich kramte in meinem Rucksack. »Du meine Güte! Ich muss wohl voller Hektik die Börse mit den Papieren vergessen haben.«


  »Schon gut«, unterbrach die Ärztin meine Wühlaktion. »Wir werden Ihre Schwester morgen in die Psychiatrie überweisen.«


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Ist das denn notwendig? Ich meine, wäre es nicht von Vorteil, wenn ich sie mit zu mir ans Meer nehme und vor Ort psychiatrisch behandeln lasse?«


  Die Ärztin strich eine Haarsträhne hinter ihr Ohr. »Hm, aus medizinischer Sicht wäre nichts dagegen einzuwenden. Sie müssten allerdings in dieser Zeit als Betreuerin ihrer Schwester fungieren.«


  »Aber natürlich«, versicherte ich.


  »Okay. Dann werde ich die Papiere fertigmachen, die Sie mir allerdings unterschreiben müssten.«


  »Kein Problem«, lächelte ich. Herrgott im Himmel! Was bitte gibt’s für Urkundenfälschung? Ich wusste es nicht, aber gewiss war es mehr als drei Vaterunser …


  Richard schlug entsetzt die Hände vors Gesicht. »Du hast was?«


  »Was sollte ich denn tun?«


  Er schwang sich auf den Schminksessel und fuhr sich durchs Haar. »Du landest noch mal im Knast für deine Gutmütigkeit.«


  »Blödsinn!«, hielt ich dagegen. »Ist doch nur eine dumme Unterschrift.« Die anderen vier Unterzeichnungen plus der doppelten Ausführungen ließ ich lieber weg.


  »Ich glaube, du solltest dich mal schlaumachen, Süße. Urkundenfälschung ist eine Straftat und wird mit bis zu …«


  »Papperlapapp«, unterbrach ich seine Gesetzespredigt. »Ich helfe einer Freundin, so sehe ich das. Und Rügen ist weit genug weg von dem Zeugs, der Stadt und dem ganzen Mief.«


  »Gott, Koks ist doch kein Zeugs! Es ist die Droge des Vergessens, der aufgeschobenen Sorgen und der Reichen. Zumal ich mich frage, woher Sarah die Kohle dafür hatte.« Er schüttelte ungläubig seinen Kopf. »Egal, sie wird es sich auch auf Rügen besorgen, du wirst sehen.«


  »Und bitte wo? Beim Inselbäcker? Ich hätte gerne drei Brötchen, zwei Stücke Kirschsahne und drei Gramm von dem leckeren Kokain da hinten.«


  Obwohl … Wo hatte eigentlich Antonio sein Gras her? Ich ging nicht davon aus, dass er getrocknete Meeresalgen rauchte. Wahrscheinlich hatte er sich etwas Marihuana im Garten angepflanzt, gleich neben Ortruds Tomaten. Und die goss sie natürlich regelmäßig, in der Hoffnung, dass sie schnell zu einem prächtigen Bananenbaum heranwuchsen und Früchte trugen. Merke: Ortrud eine Lehrstunde über verbotenes Blattgrün erteilen.


  »Spotte du nur! Aber beschwere dich nicht, wenn dein Plan nach hinten losgeht. Ich habe dich gewarnt.« Dann klatschte Richard mit den Händen auf seine Oberschenkel, sprang auf und verließ mit den Worten »Steig von deinem Turm herab und denk mal über die Folgen nach« den Visagistenraum.


  Als der Vorhang fiel, jubelten die Zuschauer. Einige verlangten lautstark nach einer Zugabe. Ich war Richard an die Seite der Bühne gefolgt. Die Theatergruppe der Schauspielschule versammelte sich noch einmal, um sich unter erneutem Beifall vorm Publikum zu verbeugen. Richard stand angelehnt an einem Pfosten. Er betrachtete das Ende der Vorführung mit einem zufriedenen Nicken, während er etwas vor sich hin grummelte. Irgendwie wirkte er müde und zerschlagen.


  »Ein toller Erfolg«, säuselte ich.


  »Ja, das ist es.« Er blickte mich an. Seine Hand fuhr über meine Wange, um eine verirrte Träne wegzuwischen. »Aber du bist das wahre Rapunzel. Du spielst diese Rolle wesentlich ausdrucksstärker als diese Charlotte. Selbst die Knödelmeyer hast du überzeugt, vergiss das bitte nicht«, sagte er im Tonfall eines großen Bruders.


  Wie konnte ich, wo ich doch so viele Jahre an diesem Traum gearbeitet hatte? Aber jetzt, wo ich Hendrik kannte, den Mann, der mir ein vollkommen neues Leben zeigte, verblassten der Traum und der ständige Drang nach Applaus. Ich griff nach Richards Hand. »Weißt du …«, begann ich, »… ich bin mir da nicht mehr so sicher, was mein Ziel anbelangt.« Ich legte seine Hand auf meine Brust. »Spürst du mein Herz?«


  Richard nickte.


  »Es schlägt für dich, meinen besten Freund. Und für Sarah, Hendrik, das Meer, Rügen und all die Tiere, die auf so wundersame Weise in mein Leben geraten sind. Aber ich glaube, es schlägt nicht mehr für diesen Traum.« Auf dem Rückweg lief ich an meiner Schule vorbei. Ich stand auf dem Pausenhof und betrachtete die verwitterte Fassade, an deren Mauern unterhalb kleine Moosbüschel aus den Fugen wucherten. Wie Geschwüre vereinnahmten sie das feuchte und in die Jahre gekommene Gemäuer. Ich setzte mich auf eine der beschmierten Bänke, die im Halbkreis aufgestellt waren.


  Das Grün des Mooses war das einzige Grün auf diesem Hof. Mir war niemals aufgefallen, wie trist und düster dieser Ort eigentlich war. Sekunden später kam eine Gruppe junger Künstler aus der Schauspielschule getrampelt. Sie redeten aufeinander ein, und niemand bemerkte, dass unweit von ihnen ein junger Mauersegler mit ausgebreiteten Flügeln den ersten Kampf seines Lebens führte. Ich stand auf, hob das Tierchen hoch und bettete es auf meinen Schoß.


  Ach, wäre doch nur Hendrik jetzt hier, dachte ich beim Anblick des Vogels. Was bitte tut man mit einer flugunfähigen Schwalbe? Im Grunde wusste ich nichts über diese Vögel, außer dass es Regen gab, wenn sie tief flogen. Immerhin war ich bis vor kurzem nicht anders als diese jungen Menschen, die laut diskutierend zur S-Bahn-Station liefen, nichts anderes im Sinn, als die Konkurrenz wegzuspielen.


  In der Ferne heulte eine Feuersirene, die kurz darauf von den Martinshörnern der Rettungsfahrzeuge übertönt wurde. Ich fädelte mich vorsichtig aus den Trageschlaufen meines Rucksacks. Ganz behutsam suchte ich nach dem Handy, um den ängstlich dreinschauenden Jungvogel nicht zu erschrecken. Hastig tippte ich darauf herum und wartete angespannt.


  Komm schon, Hendrik.


  Einen Tierarzt als Freund zu haben ist ein Abenteuer, das einen stetig dazulernen ließ. Nachdem ich auf Hendriks Anweisung die mobile Tierrettung gerufen hatte – ich wusste überhaupt nicht, dass es so was gab –, schlenderte ich an der belebten Einkaufsstraße entlang, die zu unserem Haus führte. Regungslos blieb ich stehen, als ich im Schaufenster ein Buch über Ängste und Phobien entdeckte. Nur wenige Menschen gehen furchtlos durchs Leben. Die meisten hingegen leiden, ohne es zu wissen, unter einer Phobie, stand da geschrieben. Ich rieb mir meine Augen, während sich ein Schmunzeln auf meinem Gesicht ausbreitete. Las ich da etwa die Angst vor Männern? Tatsächlich! Und diese Angst hatte einen ebenso medizinischen Namen, wie meine Erkrankung. Hominophobie, die Angst vor Männern und mit Sicherheit der Grund, weshalb Richard sich so komisch verhielt. Ich ging hinein und kaufte das Buch, dessen Inhalt die verrücktesten Phobien preisgab. Und ich konnte es kaum erwarten, das Buch Richard zu schenken.


  Den letzten Abend wollte Richard mit mir in einem traditionellen Berliner Restaurant verbringen. Dieses Wirtshaus war eines der wenigen, die das originale Berliner Schnitzel auf der Speisekarte führten. Wiener Schnitzel kennt doch jeder. Aber wer wusste schon, was ein echtes Berliner Schnitzel ist?


  »Kuheuter, das nach dem Garen paniert und gebraten wird«, klugscheißerte Richard zum Nebentisch.


  Die Dame warf ihrem Mann einen zornigen Blick zu, weil dieser schon bestellt hatte. Tja, hätten sie sich mal früher schlaugemacht! Ich lehnte mich entspannt zurück und streckte meine Beine unter den Tisch. Die Kerze auf unserem Tisch flackerte mit jedem Windzug, den die Toilettentür beim Schließen machte. Musste es ausgerechnet der Tisch am Klo sein? Ich blickte mich um, aber der letzte freie Tisch wurde von einem Fünfjährigen belagert. Übel gelaunt, weil er wahrscheinlich den Sandmann verpasst hatte, fläzte er auf einem der Stühle und schmierte mit seinen speckigen Händen die Tischdecke voll.


  Dann lieber Klo, dachte ich und stellte meine Serviette schützend vor die Kerze.


  »Zwei Berliner Schnitzel!«, rief Richard dem Kellner zu, der die Bestellung mit einem »Bring ick gleich« bestätigte.


  Ich kramte das hübsch verpackte Buch aus dem Rucksack. »Hier, für dich.« Dabei schob ich es zu Richard, der sich über das unerwartete Geschenk wunderte.


  »Was ist das?«, fragte er mich.


  »Mach es auf, dann wirst du es sehen.«


  Mit der Präzision eines Visagisten, der zweiundfünfzig Wimpern einzeln voneinander zu trennen vermochte, damit Mann oder Frau den ultimativen Augenaufschlag bekam, öffnete er die Schleife.


  »Reiß es doch einfach auf!«, forderte ich ungeduldig.


  »Nun lass mich doch!«


  Ich zog ihm das Buchpaket weg und riss das Verpackungspapier auf.


  »Das ist doch …«, beschwerte sich Richard und griff danach. »Du machst es noch kaputt!«


  »Nein, tu ich nicht«, rechtfertigte ich mein Eingreifen. »Ich rette es vorm Verfall.«


  Richard zog eine Grimasse. »Das ist ein Buch, das hat kein Verfallsdatum.« Dann drehte er es um und las den Titel: Jede Angst hat einen Namen.


  Das Berliner Schnitzel war auf gebratene Speckkartoffeln gebettet und übertünchte den Geruch vom Klo. Beherzt schnitt ich ein großes Stück ab und blickte kauend zum Nachbartisch. Die Dame stocherte angewidert in ihrem Essen herum, während es sich ihr männliches Gegenüber gewissenlos schmecken ließ. Männer eben! Hendrik hätte ihr das Kuheuter schmackhaft geredet, anstatt sich vollzustopfen mit dem Gedanken, kostenlos an eine zweite Portion zu gelangen. Richard blinzelte auf den Buchrücken seines Geschenkes, das neben seinem Teller lag. »Wieso kaufst du mir ein Buch über Phobien?«, fragte er mich.


  Endlich! Mit großen Augen sah er mich fragend an. Gleich würde ich wissen, was mit ihm los ist. Aber vorher wollte ich Richard mit meiner Selachophobie ablenken, damit er nicht annahm, dass ich mich um ihn sorgte. In solchen Fällen machte er stets dicht und zog sich völlig zurück. »Du weißt doch, dass ich diese Panik vor Haien habe, wenn ich das Meer sehe«, fing ich an.


  »Die hast du auch im Schwimmbad«, ergänzte Richard. »Und einmal sogar am Wannsee«, erinnerte er sich lachend, verschluckte sich dabei und hüstelte in seine Serviette.


  »Ha-ha, sehr witzig!« Ich hatte damals wirklich einen riesigen Fisch mit spitzer Flosse gesehen. Und niemals war das ein Stör! »Ist außerdem völlig egal«, fügte ich gedemütigt hinzu. »Worauf ich hinaus will …« Worauf will ich überhaupt hinaus? Ich hatte den Faden verloren und vergrub meine Zähne in dem gut panierten Kuheuter, um Zeit zu schinden.


  Richard tat es mir gleich. Schmatzend legte er seine Stirn in Falten, während er nebenher im Buch blätterte. Als er auf der Seite mit der Hominophobie ankam, schnippte ich nach dem Kellner. Zeit für einen Château Malmaison – einem trockenen Rotwein, der gut mit Rindfleisch harmonierte. Und Kuheuter war ja auch irgendwie Rind.


  Nach fünf Gläsern hatte Richard diesen glasigen Blick und konnte Hominophobie nur noch nach drei Ansätzen aussprechen. Er stützte sein Kinn auf die zusammengefalteten Hände. »Und du willst Sarah echt mitnehmen?«


  »Ja! Aber wir waren gerade bei dir und deinem Problem«, erwiderte ich barsch auf sein Ablenkungsmanöver. Mir blieben noch wenige Stunden, um Richards außergewöhnliches Verhalten zu entlarven. Ich schenkte nach, um ihn redseliger zu machen.


  Er prostete mir zu und nippte am Glas. »Ich habe mit Harry telefoniert«, sagte er, als wäre es das Normalste von der Welt.


  »Harry? Mit deinem Vater?« Erstaunt stellte ich mein Glas ab. »Ich dachte, ihr redet nicht miteinander, seit dieser Geschichte damals.«


  »Nein! Du verstehst nicht.«


  Stimmt! Ich verstand das wirklich nicht, zumal sein Vater ihn mit sechzehn aus dem Haus geworfen hatte. Und das in Unterwäsche, mitten in der Nacht, nur weil Richard seinen Freund ins Zimmer geschmuggelt hatte. »Du hast ihm doch nicht etwa verziehen? All die Jahre, in denen er sich einen Teufel um dich geschert hat!«


  »Hör auf!«, mahnte er mich und brach in Tränen aus. »Ich musste mit ihm reden, verstehst du?«


  Ich griff nach seinen Händen, die zitternd auf dem Tisch ruhten. »Nein, tu ich nicht. Erklär es mir.«


  »Weil mir der Arzt sagte, ich müsse mit ihm sprechen, ihn fragen, woran meine Mutter starb.«


  Langsam kapierte ich, das es hier nicht um Versöhnung ging, sondern um etwas Ernstes. »Was auch immer es war, sie hat dich geliebt«, versuchte ich ihn zu besänftigen, was jedoch einen Heulkrampf zur Folge hatte. Mist! Ich hatte in eine Wunde gestochen, deren Ursprung ich nicht kannte. »Menschenskind, vergiss die Vergangenheit!«


  »Das will ich ja! Aber meine Mutter hatte FFI. Sie verstarb an einer tödlichen Insomnie.«


  »Und was hat das alles mit dir zu tun?«, fragte ich, nicht wissend, was das zu bedeuten hatte.


  »Weil ich es wahrscheinlich auch habe, verdammte Scheiße! Ich werde genau wie sie an Erschöpfung verrecken!«, schluchzte Richard. Er zog seine Hände aus meinen und schlug mit der Faust auf den Tisch. Immer und immer wieder. »Du, dieser Scheißkerl hat gewusst, dass diese Krankheit autosomal dominant vererbt wird und mir nie was gesagt! Selbst nach ihrem Tode nicht!«


  Ich starrte entsetzt auf die Szenerie, die ich selber ausgelöst hatte. Wie versteinert saß ich meinem besten Freund gegenüber. Ich suchte nach Worten, irgendwas, das ihn trösten könnte, fand aber nichts. Erst Minuten später konnte ich die herumwirbelnden Wortfetzen in meinem Kopf zu einem klaren Gedanken ordnen. Ich stand auf, ging um den Tisch und umarmte ihn so fest ich nur konnte.


  »Gibt es einen Test?«, flüsterte ich. »Einen, der dir Gewissheit verschafft?«


  Richard zitterte am ganzen Körper. »Ja! Aber ich hab ne Scheißangst davor.«


  Das konnte ich gut verstehen. Ich drückte seinen Kopf an meine Schulter und betete an diesem Abend: Lieber Gott, lass meinen Freund nicht diesen Tod sterben – den Tod durch Erschöpfung.


  In dieser Nacht bekam ich kein Auge zu. Ich hatte Richards Hand gehalten, in den Augenblicken, in denen er kurz wegschlummerte, die ganze Nacht lang. Ich dachte an den Moment im Restaurant, wo alles aus Richard herausbrach, an dem die Welt stillstand und mir die Gesichtszüge entglitten. Ich hatte doch mit allem gerechnet, dass er zum Hetero mutiert war oder diese Phobie hatte – Verdammt! Wieso konnte es nicht diese bescheuerte Phobie sein? –, aber nicht damit, dass er vielleicht todkrank war und irgendwann vor mir von dieser Erde verschwinden würde. Und überhaupt, wollte ich nicht an seinen Tod denken müssen. Petrus mit Dauerwelle und lila Augenbrauen? Gott, nein! Richard durfte nicht gehen, nicht ohne sich noch einmal in den Richtigen verliebt zu haben und den Schwur abzulegen, Petrus’ Haare niemals anzurühren. Ich streichelte über seine Wange, die glatter als ein Babypo war. Wie schaffte er das nur? Er wirkte glücklich in seinem kurzweiligen Traum, der gewiss vom glamourösen Auftritt eines Superstars handelte. Und er hatte ihn geschminkt und zu dem gemacht, was die Fans bejubelten. Richard war eben Richard! Ein schmächtiger Typ mit femininer Ausstrahlung, der das Herz eines Löwen besaß, wenn es darum ging, für seine Ideale einzutreten. Und dafür liebte ich ihn. Aber jetzt war es an der Zeit, dass er für sich kämpfte – gegen die zunehmende Schlaflosigkeit und den Gedanken, dass er todkrank war und an einer letalen familiären Insomnie litt – was so viel bedeutete, wie das fatale Dahinsiechen im Wachzustand.


  Zukunft, ahoi!


  Richard war an diesem Morgen schon früh aufgebrochen. Vorbereitungen für eine Premiere, hatte er gesagt. Aber tief in mir spürte ich, dass er mir den Abschied nicht unnötig schwermachen und wahrscheinlich auch Hendrik nicht begegnen wollte. Er hatte mich zum Abschied auf die Wange geküsst, ein Feuchttuch gezückt und die Spuren seines Lipgloss beseitigt, bevor er das Zimmer leise verließ. Als Hendrik hupte, war ich schon startklar. Ich rannte mit meinem Rucksack die Treppe hinunter, direkt in seine starken Arme. Küss ihn, forderte die Stimme in mir. Und obwohl ich ihm so viel erzählen wollte, klebte ich wie magnetisiert an seinem Mund.


  Er griff mich unter den Armen und hob mich hoch. »Wofür war der denn?«, fragte er mit einem Glanz in den Augen, dass ich am liebsten den Knutschrekord mit ihm gebrochen hätte.


  »Dafür, dass es dich gibt«, säuselte ich in sein Ohr, während ich mit den Füßen zappelte. Im Auto drückte sich eine Fuchsnase gegen die Scheibe. »Lass mich runter«, sagte ich, lief zum Wagen und öffnete die Tür.


  »He, Füchschen«, begrüßte ich den aufgeregt herumtanzenden Rotfuchs. Ich war froh, dass sich noch keiner gefunden hatte, der sich des Dreibeiners annehmen wollte.


  Hendrik hockte sich neben mich. »Er hat dich vermisst.«


  Ach, es tat so gut, vermisst zu werden. Oben im Haus ging ein Fenster auf.


  »Warte mal«, rief Elke runter. Vielleicht hatte sie endlich mal bemerkt, dass ich da war – ich, Rapunzel in Berlin, die vielleicht nach Elkes herzlosem Auftritt das Zimmer kündigte und nie wiederkommen würde. Völlig außer Puste hastete sie in ihren Badelatschen, die übrigens ihre Entenfüße noch breiter erschienen ließen, zu uns auf die andere Straßenseite. Ein Auto bremste mit quietschenden Rädern.


  »Bist du noch ganz dicht?«, schrie der Fahrer. Ein anderer Autofahrer drückte seine Hand auf Dauerhupe, während er eine sichtbar ungehörige Handbewegung machte. Berlin, ick liebe dir doch! Wenigstens machte diese Stadt keine Unterschiede, wenn es darum ging, die Straße zu überqueren.


  Wie eine Slalomläuferin fädelte sich Elke durch den reißenden Verkehr, der jede Unaufmerksamkeit bestrafte. Bis sie atemlos vor unserem Auto stand. Sie beugte sich japsend vor, stützte ihre Hände auf die Knie und pustete wie eine alte Dampflok. Mindestens wie eine von anno 1700, wenn nicht sogar wie der Mops vom alten Zeitungsfritzen. Der schnorchelte schon nach Luft, bevor er am Baum war, um zu pinkeln. Und danach trug ihn der Kioskbesitzer zurück ins Körbchen, hinter die Zeitungsständer, wo er röchelnd einige Stunden schlief, um dann wieder nach Luft schnorchelnd zum Baum zu trapsen.


  Elke bekam wieder Sauerstoff. Man sah es deutlich an ihrem Gesicht, das wie ein Chamäleon von Rot zu Blass wechselte. »Ich brauche noch deine Unterschrift«, schniefte sie. Dann glättete sie das Blatt Papier, das sie in ihren Händen hielt.


  Vertrag über eine Mietsache? »Vergiss es!«, rief ich. Im unteren Drittel des überarbeiteten Vertrages stand der neue Mietzins, der fast doppelt so hoch war wie bisher. »Das zahle ich nicht.«


  »Ist doch erst ab November, wenn Jule weg ist«, versuchte sie die Sache zu mindern. Aber ich hatte keine Lust, mich länger ausnehmen zu lassen.


  »Such dir ne andere Kuh zum Melken«, tat ich meinen Unmut kund. Nicht nur, dass sie mich kaum beachtet hatte, seit ich da war, sie hatte es gewagt, mein Zimmer einer Fremden zu geben. Und das, ohne mich zu fragen.


  »Was?« Die Farbe ihres Gesichts wechselte zurück.


  »Ich unterschreibe nicht! Und ich zahle auch ab sofort nichts mehr!«


  Sie wedelte mit dem Schriftstück wild in der Luft herum. »Du kommst nicht sofort raus! Du hast ’ne Kündigungsfrist!«


  »Stimmt! Es sei denn, mein angemietetes Zimmer wird von irgendwelchen Julen belagert und steht zur uneingeschränkten Nutzung nicht mehr zur Verfügung. Das wäre dann ein außerordentlicher Kündigungsgrund, ohne Frist und ohne Komma.«


  Stille folgte.


  Hendrik nickte, während Elke sich hilfesuchend umblickte. Suchte sie etwa den Paragraphen, der ihr zur Seite stand? Auf einer Hauptstraße in Berlin? Ich stieg ins Auto und schloss die Tür. Und auch irgendwie das Buch meines bisherigen Daseins.


  Der Flur des Klinikgebäudes erschien mir länger als am Tag zuvor. Mit hallenden Schritten näherte ich mich Sarah – meiner jüngeren Schwester.


  Hendrik glaubte es mir fast nicht, weil ich nie eine Schwester erwähnt hatte. Aber nach drei herausgepressten Tränen willigte er schließlich ein. Nur vierzehn Tage, schwor ich. Und ich fühlte mich verdammt mies dabei. Als die Stationsärztin mich erblickte, winkte sie mich heran.


  »Wenn Sie mir die Übernahme der Patientin gegenzeichnen würden?« Dabei drückte sie mir einen ausgefüllten Zettel in die Hand.


  Noch eine Straftat! Aber was würde es unterm Strich schon ausmachen, ob ich ein Mal oder zehn Mal unterschrieben hatte? Die Strafe blieb doch die gleiche. Das tat sie doch, oder? Egal! Wie eine echte Kriminelle beging ich die neue Straftat, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.


  Als ich mit Sarah im Schlepp zum Auto kam, stieg Hendrik aus und half ihr beim Einsteigen. Dass er dabei eine Ähnlichkeit in unseren Gesichtern suchte, war gewiss nur eine Einbildung meinerseits. Zwei verschiedene Väter, erklärte ich, während ich mich nach hinten zu Sarah setzte, worauf sie zu kichern anfing. Ich warf ihr einen bedrohlichen Halt-die-Schnauze-Blick zu und knuffte sie mit dem Ellenbogen in die Seite. Wenn ich sie schon vor der Psychiatrie bewahrte, dann konnte sie doch wenigstens dichthalten. Füchschen sprang auf ihren Schoß und rollte sich zusammen.


  Verräter, dachte ich, musste jedoch schmunzeln, weil Sarah ihn erschrocken anstarrte und verstummte. Ich glaube, sie hielt den Atem an, um den ungebetenen Gast nicht zu verärgern. Immerhin ruhte er auf ihrem Schoß, präzise genug, um seine spitzen Zähne in ihre empfindsamsten Stellen zu hauen. Entspannt warf ich mich in die Rückenlehne. Ein kleines Nickerchen, und schwupps wären wir am Meer. Denkste! Sarah begann zu würgen, noch ehe wir auf der Autobahn waren.


  »Halt an!«, rief ich Hendrik zu und stieß die Autotür auf, was wie ein Startzeichen für ihren Mageninhalt war. Noch bevor sie einen Fuß hinaussetzen konnte, erbrach Sarah sich in hohem Bogen. Wenn sie nicht meine Schwester gewesen wäre, hätte ich sie in den Kofferraum gesteckt. Lügen haben eben kurze Beine! Oder bekotzte!


  Der Wettermann im Autoradio hatte für Rügen Sturmböen vorausgesagt. Das war jedoch untertrieben. Düstere Wolken, die aus dem Nichts am Horizont auftauchten, sammelten sich zu einer Monsterwolke über uns.


  »Da braut sich was zusammen«, murmelte Hendrik.


  Hatte er keine Sekunde daran gedacht, dass er mir damit Angst machen könnte?


  Sarah schlief seelenruhig. Ihr Magen hatte sich nach dem vierten Bremsmanöver, davon eines auf der Überholspur der A114, beruhigt oder war ausgetrocknet. Den Megasturm, der gegen das Auto drückte, bekam sie jedenfalls nicht mit.


  Füchschen spürte die Gefahr, sprang von ihrem Schoß und verkrümelte sich im Fußraum.


  »Ein schlauer Kerl«, bemerkte ich laut, um mich mit irgendwas abzulenken.


  Hendrik saß angespannt hinterm Lenkrad. Keine Ahnung, wie er etwas erkennen konnte, als sich die Wolke über uns ergoss. Die Scheibenwischer gaben immerhin ihr Bestes, aber sie konnten den Kampf gegen die Wassermassen nicht gewinnen. Zu stark schüttete es gegen die Windschutzscheibe. Begleitet von einem brummenden Geräusch blieben sie mitten im Sichtfeld hängen. Hendrik hielt an und schlug die Hände auf das Lenkrad. »Verdammt!«


  Verdammt? Ich war zwar noch nicht sehr lange mit Hendrik zusammen, und zweifelsohne gab es da noch eine Menge, das ich nicht über ihn wusste. Aber eines vermochte ich mit Sicherheit behaupten zu können: Wenn er »verdammt« sagte, hatte das meist keine guten Folgen. Und wie recht ich hatte. Hendrik zog den Zündschlüssel ab, blickte uns an und sagte: »Hat wer einen Schirm dabei?«


  Natürlich hatte keiner einen Schirm, zumal der uns bei diesem starken Wind wohl eher zur Mary Poppins hätte werden lassen, als uns trocken zu halten. Dennoch hatten wir keine Wahl. Wir mussten den Rest des Weges zu Fuß gehen.


  Sarah nörgelte herum. »Ich bin pitschnass!«


  Dachte sie etwa, ich wäre trockener? Ich spürte, wie mir das Wasser über den Rücken zum Po lief. Ein doofes Gefühl! Hendrik trug den zitternden Fuchs eingeschlagen in seiner Jacke, die ebenso durchnässt war und tropfte. Wortlos stapfte er vorneweg.


  »Mann, meine Schuhe! Die kann ich in die Tonne knallen«, jammerte Sarah weiter.


  »Hör auf zu meckern«, fuhr ich sie an. »Sind doch nur noch ein paar Meter.« Ich hakte sie ein, während ich meinen Rucksack schützend vor der Brust trug. Und ich war dankbar, dass mein Haar nicht mehr Rapunzel-Länge hatte. Nur wenige Meter vor der schützenden Haustür vom Haar niedergedrückt und in einer Pfütze ertrunken. Ich musste kichern, obwohl ich fror.


  Sarah zerrte an meinem Arm. »Wie weit noch?«


  Ich zeigte zum Haus, dessen Umrisse sich durch den dichten Regen abzeichneten.


  Gott sei Dank! Schuhe aus, Füße hoch und eine Tasse ostfriesischen Tee. Dachte ich gerade an Ortruds Teemischung? Unmöglich! Ich mochte diesen Tee ja nicht einmal, geschweige dass ich mir eine Tasse herbeiwünschen würde. Aber ich vermisste Ortrud, ein bisschen wenigstens.


  Sarah stellte ihre Tasche ab und blickte sich um. »Wow, eine echte Kuckucksuhr.«


  Eher ein Staubfänger aus vergangenen Tagen, dachte ich im Vorbeigehen.


  Hendrik setzte Füchschen ab, wischte sich das Wasser aus dem Gesicht und ging zur Uhr, die an der Wand im Wohnzimmer hing. »Ist von einundvierzig, original Schwarzwald.« Dabei strich er sanft über das antike Gehäuse.


  »Mechanisches Pendelwerk mit Kettenzug und Schlagwerk«, erwiderte Sarah oberschlau. Unter ihren Füßen hatte sich eine Pfütze gebildet, die sich nach und nach zu einem See ausbreitete.


  »Sollten wir uns nicht lieber umziehen, bevor wir uns den Tod holen?«, schlug ich vor, um vom Uhrenthema abzulenken. Und überhaupt, woher wusste Sarah, wie diese alten Dinger angetrieben wurden? Es gab also nicht nur Schwarzwälder Torte auf dem Kiez, sondern auch Schwarzwälder Uhren. Logo! Der Zwischendurch-Hopser in der Mittagspause musste wahrscheinlich zeitlich überwacht werden.


  »Gute Idee«, stimmte mir Hendrik zu. »Du zeigst inzwischen Sarah das Gästezimmer, und ich mache den Kamin an.«


  Nachdem wir uns alle in trockene Klamotten gehüllt hatten, lümmelten wir vorm Feuer herum. Beim Knistern der Holzscheite überkam mich ein wohliges Gefühl. Ich rutschte zu Hendrik, der von zwei unserer mittlerweile gut herangewachsenen Katzen belagert wurde. Auch Knuffelbär hatte ordentlich an Gewicht zugelegt und stürzte sich wie ein Tiger auf den Kratzbaum im Flur. Ich kuschelte mich an Hendrik. Nimm ihn hier und jetzt, forderte die Stimme in mir. Gerne! Aber Sarah bemerkte nicht die Bereitschaft meiner Hormone, Höchstleistung anzustreben. Fröhlich plapperte sie los. Sie erzählte Hendrik von Hamburg, den Schiffen und dem Hafen. Das hätte sie mal lieber gelassen, weil nun Hendrik annahm, ich wäre ebenso in Hamburg aufgewachsen. Er musterte mich fragend. Super, Sarah!


  Ich zuckte gelassen mit den Schultern und erwiderte: »Zwei unterschiedliche Väter bedeuten auch zwei völlig andere Leben.«


  »Aha«, brummelte er, küsste meine Wange und verstärkte in mir das Gefühl, dass er mir nicht glaubte.


  Dreimal gezwinkert, plus eine eindeutige Gestik – Sarah hatte überhaupt kein Feingefühl. Sie kapierte erst, als ich mit einem Kondom aus dem Bad kam und dezent damit vor ihrer Nase fuchtelte, während Hendrik noch etwas Holz nachlegte. Mit einem übertriebenem Ach-bin-ich-müde-Gähnen, das mindestens acht Stunden Übung im Szenenspiel beinhaltete, schlich sie von dannen. So, jetzt, dachte ich und war bereit, meine sexuellen Erfahrungswerte aufzustocken, da klingelte es an der Haustür. Um Viertel nach zehn! Hendrik sprang auf – es könnte sich ja um einen tierischen Notfall handeln – und öffnete. Ich hoffte inständig, dass es nur der Postmann wäre, der seine morgendliche Route auf Abends verlegt hatte. Aber dann hörte ich Stimmen, und es fiel der Name Isabell.


  Isabell? Seine Ex? Meine Hormonspiegel sank auf irgendwas zwischen Nonne und Emanze. Prima! Enttäuscht warf ich den Noppengummi ins Feuer und ging nach oben. Von Richard wusste ich nur zu gut, dass Gespräche mit Expartnern sich ins Unendliche dehnen können. Und keinesfalls hatte ich Lust, Isabell im Schlabberlook zu begegnen. Deprimiert warf ich mich aufs Bett. Sollte ich mal hinunterschleichen? Wenigstens einen Blick auf sie werfen? Vielleicht war sie ja gar nicht so hübsch, wie ich annahm. Auf Zehenspitzen arbeitete ich mich zum Treppenabsatz vor. Gerade als ich die knarrende Stufe umgehen wollte, riss Sarah die Tür vom Gästezimmer auf. Mit vor den Mund gehaltener Hand stürmte sie heraus und murmelte was wie Klo und schnell, bevor sie im Bad verschwand.


  »Alles in Ordnung?«, rief Hendrik hinauf, der das Gepolter natürlich mitbekommen hatte. Dass ich dabei die Treppe fast hinunterstürzte, war das kleinste Übel an diesem Abend. Die Bombe platzte, als Hendrik mir eröffnete, dass bei Isabells Urlaubsbuchung etwas schiefgelaufen sein musste und das Hotel kein Zimmer frei hatte. Schließlich war Hauptsaison, rechtfertigte er seine Gastfreundlichkeit, der Zeitpunkt im Jahr, wo es auf Rügen keine freien Zimmer mehr gab.


  Dieses Miststück! Isabell machte also einen auf die Ich-weiß-doch-nicht-wohin-Tour und punktete damit. Erbost über die Tatsache, dass in unserem Wohnzimmer die Konkurrenz schlummerte – natürlich nur, bis sie eine passende Suite gefunden hatte –, schlüpfte ich in meinen Schäfchenpyjama und kroch zu Hendrik ins Bett. Mein Testosteron war auf Tiefstand. Nö! Noch schlimmer. Ich dachte sogar über ein Jahresabonnement von Alice Schwarzers Feministinnenmagazin Emma nach.


  Gut, dass ich heute wieder zur Arbeit musste. Und am liebsten hätte ich die untere Etage des Hauses komplett gemieden, wenn ich so etwas wie eine Strickleiter gefunden hätte. Isabell kicherte derweil in der Küche herum. Mit Sarah! Meinem Fleisch und Blut! Ich verstand, weshalb es so viele Familienfehden gegeben hatte – damals, im Wilden Westen. Vielleicht sollte ich ihr mal die Bedeutung von familiärem Zusammenhalt erläutern. Aber vorerst musste ich hinunter, in die Höhle der Löwin, die gewiss nur darauf lauerte, der Neuen den Garaus zu machen. Ich warf mich ins beste Outfit – einen Hosenanzug von Lagerfeld – glamourös, elegant und mit dem originalen Staatssiegel des Landes versehen, das Gott sei Dank auf der Innenseite des Blazers klebte. Da sage noch mal wer, Gerichtsvollzieher wären herzlos! Mit erhobenem Haupt schritt ich nach unten.


  Als Hendrik mich sah, kam er mir entgegen. »Morgen, Schatz«, sagte er. Dann drücke er mir ein Küsschen auf die Wange, biss von seinem Marmeladenbrötchen ab und wies kauend zu Isabell, die mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der Küchenbank saß. »Darf ich vorstellen, Isabell Ronneberger.«


  Ihre Augen wanderten von meinen Schuhen hinauf zum Kopf und zurück, als scannte sie ein Objekt, das zur Eliminierung anstand. Ich schluckte. Isabell war alles andere als ein Paris-Hilton-Verschnitt. Ihre hellblauen Augen wirkten unnatürlich und stachen schon unverschämt grell vom Schwarz ihrer Haare ab, in deren Glanz sich das Tageslicht brach. Rückenlang, mit Pony! Verflucht, sah das gut aus! Ich versuchte, Größe zu wahren, wenngleich sich die Stimme in mir aufbäumte. Dagegen bist du nur eine dürftige Vorspeise, auf die ein echter Gourmet verzichten wird, wenn sich der kulinarische Hauptgang auf seinem Teller vor ihm nur appetitlich genug rekelt.


  Ein Luder ohnegleichen


  Irgendwie begleitete mich ein schlechtes Gefühl auf meinem Weg zur Arbeit. Der Sturm hatte sich verzogen und die Monsterwolken mit sich genommen. Nur Isabell hatte er vergessen! Nicht dass ich etwa eifersüchtig war, aber dennoch murrte ich guttural »doofe Kuh« während der Fahrt vor mich hin. Mokkaböhnchen schnatterte zustimmend mit. Wahrscheinlich spürte sie die Sorgen, die mir an diesem Morgen nachhingen.


  Brömme stand auf Deck. Als er mich sah, winkte er mich zu sich. Auch das noch, brummte es durch meinen Kopf, der ohnehin schon völlig überfordert war. Richard, Sarah, diese Drogengeschichte und dann auch noch Miss Kriegerprinzessin auf ihrem Feldzug durch Rügen – das war einfach zu viel. Ich nahm meinen Helm ab, schüttelte mein Haar auf und stapfte die Landungsbrücke hinauf. »Was gibt’s denn?«, fragte ich maulig.


  »Erst einmal einen wunderschönen guten Morgen«, erwiderte Brömme. »Wie ich sehe, haben Sie Ihre Höflichkeit in Berlin gelassen.«


  »Oh, sorry«, stammelte ich verlegen. Brömme konnte ja weiß Gott nichts für all die Katastrophen in meinem Leben. Aber die Nummer mit der Höflichkeit nahm ich persönlich. Von wegen in Berlin gelassen! Blöder Zyniker!


  »Wie Sie sich gewiss schon denken können, werden Sie heute unserem Koch wieder unterstützend zur Seite stehen …« Blablabla …


  Ich starrte an Brömme vorbei auf das Meer hinaus. Und am liebsten wäre ich sofort hineingesprungen ins kühle Nass, wenn mich Brömme nicht vom kurzweiligen Gedanken eines feuchten Todes durch sein Gequatsche aufgehalten hätte. Er redete und redete. Und plötzlich war er still und starrte mich an. »Was denn nun? Sie sagen ja gar nichts.«


  In meinem Hirn trieben Fragezeichen umher. Bestimmt hatte Brömme was unheimlich Wichtiges erzählt. Nur hatte ich nicht zugehört. Wozu auch? Brömme laberte doch immer nur unwichtigen Kram. Und ausgerechnet heute schien es was von Bedeutung gewesen zu sein.


  Ich nickte einfach, in der Hoffnung das Richtige zu tun.


  Durch Brömmes Gesicht zog sich ein Lächeln. Fast brüderlich klopfte er mir auf die Schulter und sagte: »Ich wusste, dass wir auf Sie zählen können. Immerhin haben Sie ja noch ein paar Tage, um sich vom Koch alles erklären zu lassen.«


  Ein paar Tage? Wofür? Ich schüttelte seine Hand, die er mir reichte, und tat, als freute ich mich ebenso.


  Ortrud erwartete mich schon gespannt in der Umkleidekabine. »Erzähl, wie war’s?« Dabei suchte sie instinktiv meinen Blazer nach Katzenhaaren ab.


  »Berlin? Super«, log ich. Zum Verrecken wollte ich nicht zugeben, dass Berlin auch ohne mich existierte, mit all seinen Facetten und Kunstbühnen. »Und ich habe meine Schwester mitgebracht, um ihr mal Rügen zu zeigen«, setzte ich einen drauf.


  »Du hast eine Schwester?«, wollte Claudia wissen. Sie hüpfte auf einem Bein herum, weil das andere in ihrer Uniformhose steckte. »Wie alt ist die denn?«


  »In deinem Alter«, antwortete ich und wandte mich wieder Ortrud zu. »Sag, wie geht es deinem Mann? Konnte dein Anwalt schon was erreichen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ist nicht so einfach«, murmelte sie. Dann sprang sie auf, glättete ihre Jacke und stieß Claudia an. »Mach hin! Du weißt doch, dass wir heute mächtig zu tun haben.«


  Diese hatte endlich ihren Fuß durch die Hose gefädelt. »Mensch, ja doch!«, erwiderte sie, während sie ihr Gleichgewicht suchte.


  Ich musste plötzlich kichern. Wie eine betrunkene Nachtigall flatterte sie mit den Armen beim Anziehen ihrer Jacke, die meiner Meinung nach viel zu eng war.


  »Lieber gepresst als labberig«, argumentierte Claudia und erinnerte mich sofort an Sarah, die auch lieber gequetscht auf der Theaterbühne stand. Hebt den Busen und lenkt vom verschlampten Text ab, hatte Sarah immer behauptet. Der Applaus gab ihr jedes Mal recht. Nur nutzte das am Ende nichts. Ein aufgebauschter Busen lenkt zweifellos das menschliche Hirn vom Wesentlichen ab, aber einen Drogentest vermag er nicht zu manipulieren.


  Ich öffnete die Tür vom Spind. Wieso hingen da Kochmützen drin?


  »Übrigens, willkommen zurück an Bord«, sagte Claudia, fast beiläufig beim Zubinden ihrer Schuhe.


  Ortrud, die ungeduldig mit den Fingern gegen die Tür trommelte, nickte. »Ja. Willkommen daheim.«


  Ich hielt inne und wollte diesen Augenblick so lange wie möglich genießen. Aber die Zeit lief weiter, und auch Claudia hatte die Schnürsenkel zu einer Schleife gebunden.


  »Wartet mal, ihr zwei.« Ich nahm Ortrud und Claudia in den Arm. »Ich bin so froh, wieder bei euch zu sein.« Und währenddessen überkam mich eine seltsame Empfindung. Eine, die ich noch nicht kannte und gegen die ich mich immer gesträubt hatte. O Gott! Ein Mann, eine Mutter, zwei Schwestern – mit Claudia gerechnet. Hilfe! Ich habe eine Familie!


  Als der letzte Trauernde die Friedhild verlassen hatte, stürmte ich auf das Deck. Ich brauchte dringend Frischluft, um zu verarbeiten, dass ich der Koch – ich! – für die kommenden drei Monate sein würde. Schiffskoch! Auf einem Bestattungsboot! Mit einer albernen Kochmütze auf meinem Kopf, unter die mit Sicherheit mein langes Haar gepasst hätte, wenn Brömme nicht … Verdammt noch mal! Isabell hatte langes Haar! Und es glänzte wie ein Rosenblatt, von dem der Tau abperlte. Ich blickte an mir herunter. Toll! Ein moppeliges Schauspieltalent, das sein Glück auf einer Seebestattung fand, um es dann widerwillig an Miss Kriegerprinzessin zu verlieren? Nein! Ich stampfte auf. Ich werde das Feld nicht so einfach räumen. Nicht für diese Isabell. Wer war die überhaupt, dass sie plötzlich und ohne Vorwarnung in mein Leben trat und alles durcheinanderbringen konnte? Nur eine dämliche Ex, die vom Erbe ihres ausgedienten Freundes Wind bekommen hatte. Nichts weiter!


  Als sich Claudia neben mir räusperte, zuckte ich zusammen. »Menschenskind! Dass du dich immer so anschleichen musst«, fuhr ich sie an.


  Sie legte ihren Kopf in Schräglage und musterte mich grinsend.


  »Was ist?«, herrschte ich sie an. Mir hing noch immer der Schreck in den Gliedern.


  »Du hast doch irgendwas?«, begann sie zu forschen. Dabei kniff sie ihre Augen zusammen. »Ist was mit Hendrik?«, fragte sie weiter, mit dem listigen Blick einer jüngeren Schwester.


  »Alles in bester Ordnung«, erklärte ich, aber Claudia wäre nicht Claudia, wenn sie sich damit zufriedengegeben hätte. Sie nervte so lange, bis ich ihr von Isabell erzählte, von Sarahs Drogenproblem und der Tatsache, dass ich Hendrik belogen hatte.


  Am Abend saßen Hendrik und ich in der Küche, während Sarah vorm Fernseher hockte und sich auf der Suche nach einem vernünftigen Musiksender durchs Programm zappte. Meine Konkurrentin war kurzzeitig verschwunden, um vor dem Abendessen, das in der Backröhre brutzelte, ein heißes Wannenbad zu nehmen. Zeit, um Hendrik davon zu überzeugen, dass eine Person zu viel im Hause Zapf war.


  »Komisch«, grübelte Hendrik. Er schloss die Geldkassette, schob sie beiseite und goss sich einen Kaffee nach.


  »Was ist komisch?«, fragte ich.


  »Es fehlt ein Zwanziger.« Er trank einen Schluck, stellte die Tasse ab und schüttelte gedankenversunken seinen Kopf. »Wer weiß, vielleicht habe ich mich ja auch nur vertan.«


  Ich pflichtete ihm bei, während ich eine Möglichkeit suchte, das Gespräch auf ein sensibles Thema zu lenken: Exfrauen und die schamlose Ausnutzung einer Gastfreundschaft. Gerade als ich den Bogen gefunden hatte, stolzierte Miss Kriegerprinzessin anmutig herein, gefolgt von einer florientalischen Duftwolke. Scheiße, roch das gut!


  Hendrik sprang auf. »Die gefüllten Pilzköpfe dauern noch etwas. Magst du derweil einen Kaffee?«, fragte er sie.


  In mir brodelte es. Ihren Kaffee kann sich die Miss doch wohl alleine einschenken, dachte ich. Von wegen! Hendrik spielte den Kellner, während es Isabell genoss, ihm auf den Arsch zu starren. Mein Arsch, verstehste?, geiferte meine innere Stimme. Und ich überlegte, ihr einfach meinen kalt gewordenen Schluck Bohnenkaffee ins hübsch drapierte Dekolleté zu schütten, sie an ihrem langen Haar zu packen und wie einen räudigen Köder vor die Tür zu jagen. Hach, das wäre besser als alle Yogastunden dieser Welt!


  Die Realität holte mich schneller zurück, als mir lieb war. Isabell schwang ihren makellosen Körper neben mich und schmunzelte mich an.


  Gott, was wollte die denn jetzt von mir? Ich zog meine Mundwinkel zu einem gequälten Lächeln auseinander. Immerhin saß Hendrik am Tisch und freute sich, dass wir so gut miteinander konnten.


  »Du bist Schauspielerin, hat Hendrik erzählt. Was hast du denn schon alles gespielt? Ich meine, du hast doch bestimmt schon mal in einer Serie mitgewirkt oder so.«


  Ich schluckte. Bring sie um!, forderte die Stimme in mir. Tu es jetzt!


  »Ach ja, als angehende Schauspielerin darf man in so einige Rollen schlüpfen«, versuchte ich mich aus der Affäre zu ziehen. Mir war klar, dass dieses Luder mich nur kleinmachen wollte, mich vor Hendrik bloßstellen und beweisen, dass ich ein Niemand war.


  »Interessant. Und in welche so?«


  Ich verspürte den Drang, an meinen Nägeln zu kauen, wie ich es früher immer getan hatte, wenn unser Mathelehrer mich ins Visier nahm. »Einige eben«, erwiderte ich.


  »Rapunzel, kommst du mal eben«, rief Sarah aus dem Wohnzimmer und bewahrte mich vor weiteren Erklärungen. Aber in Isabells Augen tat sich schon die nächste Frage auf. Ihre Stirn runzelte sich, und in ihren Pupillen waren deutlich feuerspuckende Teufelchen zu erkennen, die mit ihrem Dreizack auf meinen Spitznamen losgingen. »Deine Schwester nennt dich Rapunzel?«, rief sie argwöhnisch hinterher.


  Ich knuffte Sarah. »Plappermaul!«


  Drei Tage später …


  »Familienleben hatte ich mir anders vorgestellt«, grummelte ich vor mich hin, während ich Hendriks Brote schmierte. Sarah hockte im Wohnzimmer. Ihr Körper wippte im Takt von Lady Gaga. Links neben ihr schlummerte Füchschen. Er war der Sorgenfreieste in diesem Haus. Knuffelbär hingegen hatte alle Pfoten voll zu tun, Isabells Handtasche zu zerpflücken. Eine echte Prada, wohlgemerkt! Er bewies wahrlich Geschmack. Und das Allerschönste – keiner bemerkte es. Ein Schinkenbrot später tippelte die Kriegerprinzessin auf ihren High Heels die Treppe hinunter. Sie hatte doch tatsächlich nur ganze vierundvierzig Minuten gebraucht, um ihr Gesicht aufzupeppen. Ich schielte ins Wohnzimmer, wo Knuffelbär immer noch unter Einsatz seiner ganzen Kräfte mit dem Prada-Feind kämpfte.


  Gleich passiert’s! Drei, zwei, eins …


  Ein Schrei hallte durchs Haus, als Isabell ihre Handtasche erblickte. »Du Mistviech …!«, brüllte sie den halbwüchsigen Kater an. Dann trampelte sie wie ein kleines ungehorsames Kind, dessen Spielzeug man gerade zerbrochen hatte.


  Ich schüttelte entsetzt den Kopf. Jedoch mehr über ihr Benehmen als über das neu designte Tragetäschchen, an dem das Nappaleder in Fetzen herunterhing. »Was ist denn los?«, fragte ich und musste mir ein Grinsen verkneifen.


  »Diese Katze … dieses kleine Mistvieh hat meine Handtasche kaputtgemacht!«, motzte sie.


  Ich wischte meine fettigen Hände ab. »Ach was? Zeig mal her.«


  Isabell drückte mir den erbärmlichen Rest ihres Image-Accessoires in die Hände. »Sieh dir das an«, jammerte sie. Ihre sonst so feindseligen Augen füllten sich mit Tränen. Heulte die etwa? Wegen einer Handtasche? Ich schlug mir demonstrativ an die Brust, um mein Mitgefühl zu untermauern. »Mensch, Isabell, das tut mir echt leid jetzt.«


  Mittlerweile hatte Hendrik seinen Tierarztkoffer für den Tag gepackt und im Auto verstaut. Erstaunt blickte er uns an. Auch Sarah hatte sich von der Gaga-Lady abgewandt und starrte auf die Tasche in meinen Händen.


  »Ein Unfall«, erklärte ich.


  »Von wegen Unfall«, schrie Isabell hysterisch. Dabei zeigte sie auf Knuffelbär, der die Spannung spürte und sie anfauchte. »Die da! Dieses Vieh hat … ich meine diese Katze hat … meine … o je, ausgerechnet die, die mir Mom geschenkt hat«, heulte sie plötzlich los. Hendrik nahm sie tröstend in den Arm.


  »Die Katze ist ein Kerl«, brachte sich Sarah ins Gespräch.


  »Was?«, schluchzte Isabell, während Hendrik mir einen bösen Blick zuwarf. Hallo? Mir!


  »Ein Kater, verstehste?«, brachte Sarah die Kleinigkeit zwischen einem Hodensack und keinem Hodensack auf den Punkt. Dann drehte sie gelangweilt ab, was sie deutlich mit einer übergroßen Kaugummiblase zeigte, um wieder im Gaga-Rhythmus zu versinken.


  Ich zuckte unschuldig mit den Schultern, übergab Hendrik das Überbleibsel von Isabells Besitztum und machte mich wieder ans Belegen der Brote, die Hendrik immer auf seine mobiler Praxistour mitnahm.


  Wie lange dauert es wohl, ein freies Zimmer inmitten der Hochsaison auf Rügen zu finden? Claudia verzerrte ihre Mundwinkel in die für sie typische Denkposition. »Keine Ahnung.«


  »Kommt darauf an, wie hoch die Ansprüche sind, die man stellt, denke ich«, sagte Ortrud. Sie goss Tee nach und stellte die Porzellankanne auf ihren traditionellen Teewärmer. Eine Erfindung, die meiner Meinung nach dem Tee nicht wirklich guttat, weil es ihn bitterer und durch die Teeablagerungen unansehnlicher machte. Ortrud meinte allerdings, das läge nur an der Qualität des Trinkwassers. Und überhaupt sollte ich mich nicht so haben und die Teeflocken unterrühren. In meinem Magen sähe es auch nicht anders aus.


  Ich nippte genüsslich an meiner Tasse. »Wenn ich warten soll, bis diese Isabell eine Unterkunft gefunden hat, die ihren Ansprüchen gerecht wird, dann gute Nacht!«, erwiderte ich trübselig. Es tat gut, mit den beiden reden zu können.


  »Und wann fährt Sarah wieder heim?«, fragte Claudia. »Ich finde, sie sollte sich mal beim Boss vorstellen.«


  »Ach was«, winkte ich ab. Sarah war nun wirklich alles andere als eine Servicekraft. Erst recht nicht auf einem Bestattungsboot.


  »Weshalb eigentlich nicht?« Ortrud warf ein Stück Zucker in ihre Tasse und nickte. »Wo das arme Ding doch sowieso keine Zukunft in Berlin hat.«


  Zukunft hin oder her! Und vielleicht hatten die beiden sogar recht, aber zuerst benötigte ich dringend einen Rat, was Isabell anbelangte. »Diese Tussi muss weg! Ich sage euch, solange diese Isabell dort herumhüpft, hängt der Haussegen schief.«


  Claudia stützte den Kopf auf die Innenfläche ihrer Hand. »Dann sag Hendrik, er soll sie rauswerfen.«


  Ortrud trat Claudia unter dem Tisch vors Schienbein. »Fläz dich nicht so rum und iss deinen Kuchen, anstatt schlaue Ratschläge zu erteilen.«


  Claudia nahm Haltung an, stocherte jedoch mit der Kuchengabel im Quarkkuchen herum. »Du hättest doch den Bienenstich nehmen sollen.«


  Ortrud wurde sauer. »Wir sind doch hier nicht auf der Fritz Heckert.« Was so viel hieß, wie: Du bist keine Extrabratwurst, und es wird gegessen, was auf den Tisch kommt.


  Ich musste schmunzeln, weil mir unweigerlich die Diktatorin unseres Turmkinderheims in den Sinn kam. Die hatte auch immer solche Sätze auf Lager, mit denen sie uns zu besseren Menschen erziehen wollte. Spare in der Zeit, so hast du in der Not – war einer ihrer Leitsprüche. Ich habe es wörtlich genommen und eine ganze Woche lang meinen Nachtisch aufgespart, um ihn zu einem späteren Zeitpunkt, an dem es mal wieder nur Bananen in braungefärbter Schale gab, hervorzukramen und zu verspeisen. Was hat die Heimleitung mich angebrüllt, als sich sechs Wochen später Fliegenmaden in Massen unter meiner Matratze tummelten. Als wenn ich was dafür konnte, dass irgendwie das Gesundheitsamt dahinterkam und das Heim für zwei Wochen schloss. Ein Gratis-Urlaub für die Kinder des Heimes war dann auch noch drin, in einem ehemaligen FDGB-Ferienlager, außerhalb der Saison. Aber ich war angezählt, stand auf der schwarzen Liste der besonders schwierigen Kinder. Ortrud war eben auch geprägt vom Osten, trotz ihrer ostfriesischen Vermählung nach der Wende. Ihre Wurzeln waren unverkennbar.


  Als ich drei Stunden später auf Mokkaböhnchen ins feindlich belagerte Heim knatterte, hörte Sarah mich schon von weitem. Klar, es war nach zehn Uhr, eine Zeit, zu der die Rüganer am liebsten die Wellen hochklappen und die Touristen von der Insel scheuchen würden. Ein ordentlicher Rüganer saß um diese Uhrzeit in seinem Ohrensessel, mit einem Schmöker in der Hand. Aber ich hatte mindestens zwei gut durchdachte Ideen im Gepäck, wie ich Isabell aus dem Hause bekommen konnte.


  Sarah stand vor dem Haus und rauchte. Als sie mich sah, schnippte sie die Zigarette weg und kam mir entgegen. »Echt mal«, schimpfte sie. »Diese Schnepfe hat sie doch nicht mehr alle.«


  Schnepfe? Sie konnte nur Miss Kriegerprinzessin meinen. »Was ist denn passiert?«, fragte ich.


  Sarah drückte mir ein Küsschen auf die Wange und winkte theatralisch ab. »Behauptet die doch, aus ihrer Fetzenhandtasche würde ein Hunderter fehlen.«


  »Was? Einhundert Euro?«, wiederholte ich skeptisch. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum Isabell so was behaupten sollte, wenn es nicht stimmte. Zumal es keinen Sinn hatte, da es ihr doch gewiss nur darum ging, Hendrik zurückzuerobern. »Vielleicht hat sie sich nur verzählt«, mutmaßte ich und schlenderte mit Sarah hinein. Aber drinnen wartete schon Hendrik auf meine Heimkehr, um mir ebenfalls von erneut fehlenden Geldscheinen zu berichten. Dann musterte er mich, gefolgt von der Frage, wo ich denn bis jetzt gewesen sei.


  Der denkt doch nicht etwa …? Doch! Dachte er! Isabell hatte Hendrik, die Liebe meines Lebens, auf ihre intrigante Seite gezogen. Und das Allerschlimmste – er glaubte ihr. Wie hatte sie das nur geschafft? Am Ende des Tages meinte Hendrik die Wahrheit zu kennen – Isabells Wahrheit. Und er sah mich mit einem Blick an, in dem sich die Enttäuschung einer großen Liebe widerspiegelte.


  Unter Verdacht


  Wie konnte er das denken? Von mir! Ich hatte doch noch niemals in meinem ganzen Leben etwas gestohlen oder ungefragt entnommen. Okay, vielleicht ein einziges Mal im Kinderheim, als meine damalige Zimmergenossin und Erzfeindin Monika von den Leuten, die sie adoptieren wollten, ein sprechendes Schaf bekommen hatte. Ausgerechnet ein Schaf! Und es machte mäh und sagte Guten Tag in vier Sprachen! (Zur Erklärung: Ich bin absoluter Schaf-Fan. Schafe ziehen mich magisch an, mit einer Kraft, der ich als Kind nicht widerstehen konnte.) Ich war also nach dem psychologischen Grundgesetz Opfer eines Schafzwanges. Und seit Berlin und Richards Buch über Ängste und Zwänge wusste ich auch, dass ich damals, nach der Schafsentführung, die ja eigentlich keine richtige war, an einer ausgeprägten Mastigophobie litt – der Angst vor Bestrafung. Und die fiel nicht gerade gering aus. Zimmerarrest und Fernsehverbot waren nichts gegen den Zwangsentzug des Schafes, das ja – ich erwähnte es schon – in vier verschiedenen Sprachen Guten Tag mähte. Und ich hatte ihm sogar schon einen Namen gegeben.


  Knuffelbär riss mich mit einem unsanften Pfotenschlag aus den traurigen Erinnerungen. Aber die Realität war auch nicht weniger trüb. Ich legte die letzten Kleidungsstücke in die Reisetasche und fuhr mit meiner Hand darüber. So, fertig und startklar! Sarah hockte vorm Bett. Sie kraulte Füchschen, der mich mit seinen Knopfaugen fragend ansah. »Und wie sollen wir ihn transportieren?«


  »Gute Frage, nächste Frage.« Ich hatte nicht die geringste Ahnung. »Also auf Mokkaböhnchen passen bestimmt keine zwei Personen mit Reisetaschen, Rucksäcken und zwei Tieren«, mutmaßte ich.


  Sarah zuckte mit den Schultern. »Tja, und wie kommen wir in dieses Nest Muglitz?«


  Ich dachte an Ortruds Smart, der wenigstens noch etwas mehr Platz bot als meine Vespa. Vielleicht könnte sie …? Ich griff zum Handy und rief sie an. Und tatsächlich! Ortrud zeigte Verständnis für meine Situation. Obwohl ich ihr Füchschen erst mal verschwieg und nur was vom Kater Knuffelbär murmelte. Kein Problem, versicherte sie und setzte sich in ihren quietschgelben Öko-Smart.


  Hendrik stand in der Küche, ohne auch nur ein Wort zu sagen, als Ortrud kam. Mit verschränkten Armen lehnte er kopfschüttelnd am Kühlschrank. Isabell saß im Wohnzimmer mit einem Promi-Klatsch-Magazin. Sie tat, als lese sie interessiert einen Artikel. In Wirklichkeit genoss sie ihren Sieg in vollen Zügen. Wahrscheinlich hatte sie längst den Sekt kalt gestellt, den sie nach unserem Auszug unter einem falschen Vorwand öffnen würde. Ich warf ihr einen letzten feindlichen Blick zu, bevor ich die Hausschlüssel auf die Telefonkommode im Flur legte und die Tür hinter mir ins Schloss zog.


  Nachdem sich Ortrud mit der Tatsache Fuchs-im-Haus abgefunden hatte, brühte sie ihre ostfriesische Teemischung auf. Es gibt eben Momente, die schreien nach Suppe! Ortrud ersetzte die Suppe durch Tee und warf Zucker hinein, bevor sie Milch hinzutat. Sarah rieb sich ihre kalt gewordenen Hände. Sie hatte sich ihre Finger bei der frühmorgendlichen Vespa-Fahrt unterkühlt, als sie sich an mir festklammerte, während Knuffelbär und Füchschen gut gewärmt unterwegs waren. »Super, ein heißer Tee«, freute sich Sarah.


  Ich freute mich auch. Aber nicht auf den Tee, sondern auf die harmonische Frühstücksrunde im Kreise meiner Wahlfamilie.


  Claudia grinste mich an. »Cool, dass ihr jetzt hier wohnt.«


  Ich grinste zurück, obwohl mir noch immer zum Heulen war. »Und es macht euch echt nichts aus?«


  »Der verfressene Dreibeiner oder Sarah?«, fragte Claudia.


  Ortrud stieß sie an. »Was du immer redest!« Dann lächelte sie. »Ist doch Ehrensache, wo ihr jetzt dringend Hilfe braucht.«


  Ich lehnte mich entspannt zurück. Wie wichtig doch eine Familie war, gerade wenn man an unermesslichem Herzschmerz litt. Ich ließ meinen Blick durchs vertraute Umfeld schweifen, schmunzelte über die Verrenkungen von Knuffelbär, der den aufgehenden Rührkuchen im Backofen entdeckt hatte und verzweifelt nach einem Weg hinein suchte. Und auch über Miez-Miez, die Katzendame des Hauses, die laut fauchend und mit aufgestelltem Haar den unerwünschten Herrenbesuch vom Herd vertreiben wollte. Füchschen hingegen hielt seine Neugier charmant zurück. Er lag zusammengerollt unterm Tisch und blinzelte nur hin und wieder zu den zankenden Stubentigern.


  Ortrud schob den Brötchenkorb zu Sarah und mir. »Nun greift mal ordentlich zu.« Dann zeigte sie zum Backofen. »Und später, nach Feierabend gibt’s dann einen hausgemachten Rührkuchen. Und glaubt mir, der ist viel saftiger als der trockene Mist aus dem Supermarkt.«


  Ortrud hatte die Idee, Sarah aufs Schiff mitzunehmen und Brömme von einem Tag Probearbeiten zu überzeugen. Das Mädel braucht eine Aufgabe, hatte sie gemurmelt und Sarah in einen ihrer veralteten Hosenanzüge gesteckt. Dann hatte sie Sarahs Haar gebürstet und zu einem Entenschwänzchen zusammengedreht. Im Nu war aus Sarah eine völlig andere Person geworden. Und wenn sie nicht so ein finsteres Gesicht gezogen hätte, wäre sie glatt als angehende Juristin durchgegangen, so seriös sah sie aus.


  »Ich habe aber keinen Bock darauf«, argumentierte Sarah gegen Ortruds Vorhaben.


  Aber die winkte nur ab, henkelte Sarah ein und schleppte sie hinauf an Bord.


  Claudia stieg von Mokkaböhnchen ab und blickte an sich herab. »Toll! Schau dir meine Hose an«, meckerte sie. »Alles voller Spritzer.«


  Ich nahm den Helm ab und betrachtete das Spritzmuster. »Ja und? Ich habe dasselbe.« Der einzige Unterschied lag darin, dass ich bespritzte Hosenbeine gewöhnt war, während Claudia lieber spritzwassergeschützt fuhr. Ein Smart hat aber nun mal nur zwei Sitze, und das Los war diesmal auf Sarah gefallen, zumal sie sich dem Brömmschen Adlerblick unterwerfen musste.


  Claudia spuckte ins Taschentuch und begann an ihrer Hose zu rubbeln. Ich überlegte ihr zu sagen, dass das nichts brachte, ließ es dann aber. Wie sie da so vor sich hin schimpfend die Spritzflecke breitschmierte, erinnerte sie mich an Richard, der dem Feind Fleck auch immer mit Spucke begegnete. Und jedes Mal ohne Erfolg.


  Ich nahm meinen Rucksack ab und kramte nach dem Handy. Vielleicht hatte sich Richard ja gemeldet, sich dem Gentest unterzogen und mir das Ergebnis gesimst. Aber es gab keine neuen Nachrichten. Nicht von Richard, nicht von Hendrik und auch nicht von Elke, die sich eventuell für ihr Miethai-Benehmen entschuldigen wollte. Besorgt und traurig lief ich die Landungsbrücke hinauf. Ausgerechnet heute musste eine kulinarische Köstlichkeit aufwendig vorbereitet werden, die den Trauergästen die schwere Last des Leidens versüßen sollte. Der Tod war grausam, und die Speisewünsche der Hinterbliebenen waren barbarisch. Aber was nutzte es, darum zu hadern? Die Menschen waren das, was das Leben aus ihnen gemacht hatte – die einen hart im Nehmen, die anderen weichherzig, und einige waren verletzbar so wie Richard und ich.


  Putbus war eine gute Ablenkung nach der Arbeit. Ortrud war mit Claudia schon heimgefahren, während Sarah und ich noch einige Dinge vom Markt besorgen sollten. Wir schlenderten an den Ständen der Marktleute vorbei.


  »Guck mal, deine Brille«, sagte Sarah.


  »Schön«, erwiderte ich beiläufig und blickte vom Melonenstand hinüber zum Brillen-Verkaufstisch, hinter dem ein bärtiger Taliban mit spitzfindigem Blick auf kaufbereite Opfer lauerte. Jedenfalls glaubte ich, dass es einer war. Als er mein Interesse wahrnahm, trat er auf mich zu. »Du kaufen eine Brille«, forderte er mich auf und suchte mir auch gleich ein passendes Modell heraus. »Die hier, gut für deine Gesicht und gut für Augen bei Sonne.«


  Gut bei Sonne? Wohl eher gut fürs talibanische Portemonnaie! Ich starrte an ihm vorbei, zum Ständer mit meiner Gucci-Brille, auf der immer noch der Kuckuck klebte. Wahrscheinlich dachte der diebische Taliban, dass es sich dabei um eine Marke handelte. Ob ich nach Sonnenbrillen der Marke Kuckuck fragen sollte? Aber Sarah stieß mich an und flüsterte was von weitergehen.


  »Nix da«, herrschte ich zurück. Mich erst aufs Kriegsfeld bugsieren und dann kneifen wollen. Ich stürmte hinter den Verkaufstisch, griff nach meiner Brille und hielt sie dem Taliban entgegen. »Woher haben Sie die?«


  Er rückte seinen Turban gerade. »Gute Brille, nur zwanzig Euro für wunderschöne Frau.«


  Und das für ein Modell der Marke Kuckuck? Okay, er wollte also die harte Tour!


  »Nix zwanzig!«, sagte ich mit Nachdruck. »Diese Brille ist mein Eigentum und wurde mir gestohlen.«


  Er schüttelte entsetzt den Kopf. »Nix gestohlen! Ich verkaufen dir diese Brille für fünfzehn.«


  Meine eigene Sonnenbrille zurückkaufen? Niemals!


  Sarah wurde nervös. »Mensch, lass doch«, flüsterte sie mir zu. Aber wer mich kannte, wusste, dass ich um mein Eigentum kämpfe. Erst recht wenn es sich um jenes handelte, auf das schon Vater Staat ein Auge geworfen hatte.


  »Vergiss es!«, zischte ich über den Verkaufsstand. »Diese Brille ist meine Brille, und ich zahle …«


  »Hier, die fünfzehn Euro«, unterbrach mich Sarah und drückte dem Taliban das Geld in die Hand.


  Er nickte ihr zu. Dann riss er eine Hemdchentüte ab – die, die man in Obst- und Gemüseabteilungen findet – und warf meine Gucci-Brille hinein, als sei sie ein Pfund Trauben. Ich griff nach der Tüte, während die Stimme in meinem Kopf nach Gerechtigkeit schrie. Fordere das Geld zurück! Zeig ihn an! Ruf die Polizei! Aber Sarah stieß mich erneut an und tuschelte. »Komm, lass gut sein. Wer weiß, ob das nicht einer von diesen Selbstmordattentätern ist und der ’ne Bombe irgendwo hat.«


  Wo sie recht hatte, hatte sie recht! In der Tat schienen mir ihre Ängste durchaus nachvollziehbar. Ob es dafür einen medizinischen Namen gab? Talibanphobie oder so? Ich sah in seine dunklen Augen, die von Falten umringt waren. Jede Einzelne hatte gewiss eine düstere Geschichte zu erzählen. Und bestimmt hatte er auch mindestens sieben Kinder und eine vermummte Frau, die den lieben langen Tag über den Boden kroch, um die Stifte der Übungshandgranaten aufzusammeln. Kinder werfen ja alles herum!


  Ich zuckte zusammen, als hinter mir ein Luftballon zerplatzte. Kinder sind auch noch rücksichtslos! Das kleine Mädchen mit den blonden Locken fing an zu weinen. Ihr Opa, ein durchaus attraktiver Senior mit einer Kamera um den Hals, beugte sich tröstend zu ihr herab. Er holte ein Plüschschaf aus einem seiner Beutel und drückte es ihr mit den Worten »Hör up zu flenne und tu ma dat Mäh ei« an die Brust. Ein Schaf! Und sie beschmierte es mit ihren Schokofingern! Ich henkelte Sarah ein und beschloss, keinen unnötigen Krieg heraufzubeschwören. Weder wegen des armen Schafes noch wegen meiner Gucci-Brille. Gemeinsam schlenderten wir durch die Rosenstadt, deren Häuser von weißen Fassaden ummantelt waren. Eine Stadt, wie sie schöner nicht sein konnte.


  Ortrud blickte auf unsere Einkäufe. »Ich sagte Radieschen.«


  »Rettich ist dasselbe, nur größer und billiger«, erwiderte Sarah.


  Erzürnt sah Ortrud zu mir. »Denkst du das auch?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Was wusste ich denn schon? Immerhin war am Rettich mehr dran, und er ließ sich wesentlich besser in Scheiben schneiden.


  Claudia hielt zu Ortrud. »Radieschen sind doch kein Rettich!«


  »Stimmt!«, gab Sarah zu. »Sie heißen anders, aber schmecken genauso.«


  Die Lage spitzte sich zu, als Ortrud mit einem dicken Buch über Gemüse- und Obstsorten auftauchte. Das hatte sie zwischen ihren Susanne-Fröhlich-Romanen versteckt, weil es dort ganz bestimmt keiner klauen würde. Immerhin war es ein Erbstück von der Großmutter ihrer Großmutter. Ich glaubte das sofort. Die Buchseiten waren vergilbt und brachen wie Zuckerpapier, wenn man sie zu schnell umblätterte. Dieses Buch war Kult, und Ortrud nahm es nur in den seltensten Fällen zur Hand.


  Sie legte es auf den Tisch und schlug es auf. Dann tippte sie mit dem Zeigefinger auf eine veraltete Zeichnung eines kegelförmigen Rettichs. »Da steht, dass Rettich Mundgeruch verursachen kann.«


  Sarah las ebenfalls interessiert. »Aber dafür deckt ein einziger Rettich den Tagesbedarf eines Erwachsenen an Vitamin C.«


  »Iss einen Apfel, der tut das auch«, bemerkte Ortrud spitz.


  »Aber der hat keine Bitterstoffe, die eine antibiotische Wirkung haben, gallentreibend sind und den Schleim in den Atemwegen lösen«, erwiderte Sarah und stieß mich an. »Nun sag doch auch mal was! Du arbeitest doch in der Schiffsküche, du musst das doch wissen.«


  Musste ich das? Ich hatte aber keine Lust, was zu sagen. Schon gar nicht, wenn es um irgendwelche Speicherknollen ging, die ich persönlich nur mit Salz auf Brot aß. »Ist mir egal«, versuchte ich meine neutrale Position zu stärken.


  Aber Ortrud gab nicht auf und blätterte weiter. »Da«, rief sie und klopfte demonstrativ mit dem Zeigefinger auf die Information eines Koches, der zweifelsohne der Opa von Charly Chaplin war. »Radieschen passen zu Schweinefleisch, und Rettich paßt zu Rind.«


  Aha! Die Kreuzblütengewächse sind also auf unterschiedliche Fleischsorten aufgeteilt. Na und?, dachte ich bei mir.


  Claudia hing sich erneut ins Gespräch. »Der Rettichgeschmack ist einfach stärker ausgeprägt, wohingegen das Radieschen durch Form und Farbe punktet und besser zum Schweinebraten passt.«


  Sarah schüttelte den Kopf. »So ein Blödsinn! Als wenn man Rettich nicht auch zum Schwein essen könnte.« Eingeschnappt polterte sie die Treppe hinauf, gefolgt von Knuffelbär, dem es offenbar zu laut herging. Gerade als mich Ortrud vom Soßenrezept des vergilbten Chaplin-Kochs überzeugen wollte, klingelte das Telefon. Ich packte derweil den Rest des Einkaufs aus. Und als ich die Tüte mit der beim Taliban ausgelösten Sonnenbrille zur Hand nahm, schoss mir eine Frage durch den Kopf: Woher hatte Sarah eigentlich das Geld?


  Die Wege des Schicksals


  Der Rührkuchen stand inmitten des gedeckten Abendbrottisches. Und eigentlich hätte sich jede von uns darauf gestürzt, so lecker und saftig wie er aussah. Aber die Nachricht von Harrys Tod, die Ortrud innerhalb weniger Sekunden zur Witwe machte, verdarb uns den Appetit. Keiner sprach oder diskutierte über Radieschen und Co. Stille legte sich wie ein Sargdeckel über uns und ließ den Rettich-Soßen-Streit verblassen. Ich senkte meinen Blick. Diese Nachricht hatte auch in mir etwas wachgerüttelt, so dass ich das Bedürfnis verspürte, Richards Stimme zu hören. Das Leben konnte so kurz sein, mit einem Schlag vorbei und ausgelöscht. Ich schenkte Ortrud Tee nach. Dabei rieb ich bedauernd über ihren Rücken. Sie nickte mir zu und schnäuzte sich. Ich versuchte wieder etwas Leben an den Tisch zu bringen. Schließlich sollte Ortrud nicht in eine dauerhafte Depression verfallen. Immerhin lebte sie, auch wenn jetzt schmerzhafte Zeiten der Trauerbewältigung vor ihr lagen. Ich erzählte, wie ich in Berlin Roger Whittaker auflegte, den Tisch dazu passend deckte, und das alles nur, um mich gebührend für ein halbes Jahr zu verabschieden. Und ich erzählte, dass ich überzeugt bin, dass es nur auf das Wie ankommt, wenn es um schlechte Nachrichten ginge. Ich erzählte und erzählte … Und irgendwann griff sich Ortrud ein Stück Kuchen. Gott sei Dank! Sie hat den ersten Schock überwunden, dachte ich. Von wegen! Sie blickte mich an und sagte, ich sollte entweder den Mund halten oder sie würde ihn mir mit Rührkuchen stopfen. Dabei hielt sie den Kuchen kriegerisch in ihrer rechten Hand, bereit, ihn ins gegnerische Mundwerk zu drücken.


  Die meint es ernst, warnte mich meine innere Stimme. Ich zog es vor zu schweigen, obwohl ich mittlerweile echt Hunger hatte. Und so ein leckeres Stück Kuchen … Das erneute Klingeln des Telefons durchbrach die Stille. Ich sprang auf. Vielleicht hatten die Ärzte sich ja getäuscht! Vielleicht lebte Harry noch! So etwas hörte man doch immer wieder. Und medizinische Geräte konnten sich doch auch mal irren. Aber es war Ottfried von Pfaffenhof, der Kapitän der Friedhild, der uns mitteilen wollte, dass Brömme mit Sarahs Probearbeit durchaus zufrieden war und sie den Job bis auf weiteres hatte. Rührkuchen ade!


  Ich hatte mich hinuntergeschlichen. Nur Füchschen bemerkte es und tanzte freudig vor meinen Beinen herum. Der Kuchen stand fast unberührt auf dem Tisch. Lediglich eine Kuchenglocke hatte Ortrud darübergestülpt. Sie kannte eben die Vorlieben unserer Katzen. Nichts war wirklich sicher vor ihnen. Ich öffnete den Kühlschrank und füllte mir Milch ins Glas. »Magst du auch?«, fragte ich Füchschen, der mich erwartungsvoll anblickte.


  »Ich nehme eins«, hörte ich hinter mir Sarah flüstern, die gerade ins Haus geschlichen kam.


  Ich blickte zur Uhr. Viertel vor eins? Wo um alles in der Welt kam Sarah jetzt her? Ich nahm ein Glas aus dem gut geordneten Küchenschrank, goss Milch ein und stellte es auf den Tisch. Sarah setzte sich.


  »Wo warst du?«, fragte ich.


  »Luft schnappen«, sagte sie und trank das Glas in einem Zug leer.


  »Um diese Uhrzeit?« Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Luft, die man auf dem kleinen Holzbalkon einatmen konnte, eine andere war.


  »Wieso gehst du dazu nicht auf den Balkon? Ich meine, da draußen kann ja sonst was lauern um diese Zeit.«


  Sarah ignorierte die Frage und schob mir ihr Glas zu. »Gibst du mir noch was? Ich verdurste.«


  Ich goss erneut ein und setzte mich ebenfalls. Sarah leerte auch das zweite Glas. Dann rieb sie mit ihrem Arm über den Milchrand, der sich witzigerweise um ihren Mund gebildet hatte. Sie hob die Kuchenglocke. »Magst du auch?«


  »Ob ich mag? Ich sterbe vor Hunger!«, erwiderte ich.


  Sarah holte ein Messer und zwei Teller. »Bevor er vertrocknet«, pflichtete ich nochmals bei, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Ein vertrockneter Rührkuchen würde Harry auch nicht wieder lebendig machen. Und überhaupt hätte keiner was davon.


  Sarah ließ es sich schmecken. Ihre Augen funkelten im dämmerigen Licht der Küchenlampe. Ich zügelte mich etwas. Immerhin hatte ich seit meiner Ankunft einiges an Kilos zugelegt. Und auch die Trennung von Hendrik und all die anderen schlimmen Dinge waren meiner Figur nicht zuträglich. Ich futterte alles, wenn ich das Wort Sorgen nur hörte. Meist Chips oder Süßkram. Auch auf der Friedhild waren fast täglich die schmackhaftesten Desserts zu probieren und die feinsten Hauptgänge abzukosten. Ein Berufsrisiko, das sich enorm auf die Hüften legte, wenn man nicht aufpasste.


  »Wo warst du denn?«, hinterfragte ich erneut.


  »Nur die Füße vertreten.«


  »Aha. Mitten in der Nacht in Muglitz?«


  »Ich konnte halt nicht schlafen, wegen des Jobs und so. Und deshalb musste ich raus, den Kopf frei kriegen.« Dabei zog sie die Nase hoch, als hätte sie sich erkältet.


  Ich reichte ihr ein Taschentuch aus der Tempo-Box, die Ortrud auf dem Tisch vergessen hatte.


  Sarah griff danach und schnäuzte sich. »Weißt du«, begann sie. »Ich finde das so klasse, dass du mich mitgenommen hast. Du hättest mich ja auch in Berlin verrotten lassen können. Aber nein, du kommst in diese Klink und gibst dich als meine Schwester aus. Das war echt Weltklasse, weißt du das?«


  »Danke«, murmelte ich verlegen zurück.


  »Und dieser Job auf dem Schiff … Ich glaube, er wird mir irgendwann gefallen. Und die Kohle ist ja auch nicht übel, die man dabei verdient.«


  Ich war froh zu hören, dass ich ein gutes Werk getan und einem Menschen zu neuem Lebensmut verholfen hatte. Und darauf musste ich auch gleich noch ein Stück Kuchen essen.


  Eine Woche darauf …


  Pferdefranz war so begeistert von der Arbeit des Perückenmachers, dass diese Begeisterung in seiner Stimme mitschwang. »Ein so prächtiges Haarteil habe ich noch nie gesehen«, schwärmte er. Dabei wiegte er die außergewöhnlich lange Haartracht in seinen Armen, als sei sie ein Königskind. Ich blickte auf den Preis. Was? Knapp zweitausend Euro? Für meine eigenen Haare? Das war ja noch unverschämter als die Auslösesumme beim talibanischen Sonnenbrillenverkäufer. Ich schüttelte entsetzt den Kopf. »So viel kann ich nicht zahlen.«


  »Aber Sie haben den Auftrag doch erteilt.« Er lief hinter seinen Tresen und rieb mir den Auftrag nebst meiner Unterschrift unter die Nase.


  Ich schluckte. »Kann ich das irgendwie abstottern?«


  Pferdefranz war kein Unmensch. Er sah die Verzweiflung, die sich in meinem Gesicht widerspiegelte.


  »Meinetwegen!«, lenkte er ein. »Aber bis zur letzten Rate bleibt die Perücke in meinem Besitz.«


  Echthaarperücken ergrauen doch nicht? Oder etwa doch? Denn bis ich sie abgezahlt hätte, würde sie wahrscheinlich längst ergraut sein, vielleicht sogar kalkweiß wie das Haar der Knödelmayer. Ich willigte ein, zumal ich im Moment mit einem Rapunzelzopf sowieso nichts anfangen konnte. Oder vielleicht als Rettungszopf für über Bord gefallene Trauergäste? Eher nicht! Überhaupt hatte ich keine Verwendung dafür, wenn ich nicht zur Schauspielschule zurückkehren würde. Und für die Faschingszeit erschien mir ihr Preis zu hoch.


  Ich schlenderte den kleinen Weg zurück zum Dorf. Der Schuldenberg türmte sich allmählich zu einem kleinen Mount Everest, was mich seelisch erdrückte. Erst dieser Stadtaffe mit seinem Pfannenschaden am Hirn und jetzt auch noch ein Haarteil, was im Grunde mein eigenes war, das mir den finanziellen Todesstoß versetzte. Damit waren meine Schulden gerade dermaßen angestiegen, dass ich überlegte, ob ich nicht doch wieder nach Berlin zurückgehen sollte. Jetzt, wo meine große Liebe geplatzt war – gescheitert an den Intrigen einer biestigen Ex-Diva.


  Als ich daheim ankam, saß Claudia mit Ortrud am Küchentisch. Sie diskutierten über irgendwas. Ich glaubte den Namen Sarah gehört zu haben, konnte sie aber nirgends im Haus entdecken.


  »Ist Sarah nicht da?«, fragte ich in die Küche blickend.


  Ortrud, die sich zwischenzeitlich mit ihrer Witwenschaft auf eigenartige Weise abgefunden hatte, rollte Geldscheine zusammen und legte sie auf den gedeckten Tisch. Claudia stellte den Tee dazu. Dann blickten mich beide an.


  »Huhu, hört mich wer?«, versuchte ich, auf mich aufmerksam zu machen. »Oder ist das hier so eine Art Überraschungsrunde?«


  »Überraschen wird es dich gewiss«, sagte Claudia und drückte den Knopf des alten CD-Players, der auf dem Fensterbrett hinter der Küchenbank stand. Mutter, der Mann mit dem Koks ist da … dröhnte es aus dem in die Jahre gekommenen Plastikkasten.


  Ortrud klopfte neben sich aufs Sitzpolster. »Komm, setz dich. Wir müssen dir was mitteilen.«


  »Du selbst hast doch immer gesagt, dass schlimme Nachrichten ein gewisses Händchen und die nötigen Vorbereitungen erfordern«, erklärte Claudia.


  Das stimmte allerdings! Das hatte ich gesagt! Aber was wollten die beiden bitteschön mit diesem Falco-Song zum Ausdruck bringen? Ich blickte mich etwas unsicher auf dem Tisch um, der seltsam geschmückt war. Gerollte Geldscheine, eine Kerze mit Pinocchio, dessen Nase sich um den gesamten Wachsstumpen rankte. Und irgendwer hatte Mehl ausgeschüttet und zu länglichen Linie gezogen. Hä? Backe-backe-Kuchen oder was? Ich hatte nicht die geringste Idee, auf was die beiden hinauswollten. Vielmehr sorgte ich mich um Ortruds merkwürdiges Verhalten seit der Todesnachricht. Gewiss verdrängte sie einfach stur die Tatsache, dass Harry tot war, und wollte auch nicht darüber reden. Selbst als der Anwalt vorbeikam, um sein Beileid auszusprechen und ihr nebenbei zu versichern, dass er, wenn Harry keinen Hirnschlag bekommen hätte, den Prozess um die lebenserhaltenden Maßnahmen mit großer Sicherheit gewonnen hätte, starrte sie ihn nur wortlos an. Wahrscheinlich überlegte sie, ob sie den Anwalt erschlagen oder vergiften sollte. Entschied sich dann aber für die Ignoranz und wandte sich vom Paragraphen-Verdreher ab.


  »Na, was denn nun?«, drängelte Claudia. »Ahnst du schon, was Sache ist?«


  Hm … Mutter der Mann mit dem Koks ist da? Ich summte Falcos Song mit, der vor Jahren der reinste Ohrwurm war. Ich hab kein Geld, und du hast kein Geld. Wer hat den Mann mit dem Koks bestellt? Sosehr ich mich auch bemühte, ich kam nicht drauf. Aber wenigstens raten könnte ich ja mal. »Hat wer Kohlen bestellt und vergessen, dass wir eigentlich mit Öl heizen?«


  Ortrud und Claudia starrten mich an, als sei ich geisteskrank.


  »Was denn? Dann rückt doch endlich mal mit der Sprache raus.«


  Claudia strich eine Haarsträhne ihrer perfekt sitzenden Kurzfrisur hinters Ohr. »Sarah kokst.«


  »Was?« Das konnte ich nicht glauben. Wollte ich auch gar nicht, nachdem sie mir hoch und heilig versprochen hatte, damit aufzuhören. »Ihr irrt euch! Das tut sie nicht!«


  »Tut sie doch!«, sagte Claudia und schob mir die Telefonnummer von Pferdefranz zu.


  Ich blickte auf die Visitenkarte. »Und was soll das Beweisen? Sie war beim Friseur, ja und? Brömme schickt doch jeden dahin.«


  »Und dort hat sie auf dem Klo gekokst«, sagte Claudia. »Und Pferdefranz, dessen Sohn übrigens bei der Drogenfahndung ist, hat die Koksreste an ihrer Nase gesehen und das Geld, mit dem sie bezahlt hat, von seinem Sohn testen lassen.«


  Es gibt Tests, die Koks auf Geldscheinen nachweisen? Wow! Ich sackte in mich zusammen. Zum einen schämte ich mich, dass ich Sarah ins Haus gebracht hatte, und damit unnötigen Ärger. Zum anderen fühlte ich mich miserabel, weil ich so blind war und nichts gemerkt hatte. Und das Allerschlimmste war, dass Franz Pferdinger die Bombe zum Platzen gebracht hatte, der bekannteste Inselfriseur zwischen Putbus und Lauterbach. Nicht nur dass er jetzt dachte, alle Berliner wären verkokste Schuldner, mit Sicherheit würde er es auch anderen Bob-Frisuren-Kandidaten erzählen, während er ihre Haare schnitt. Immerhin wussten es Ortrud und Claudia. Das klang verdammt nach Buschtrommel!


  Die Haustür fiel ins Schloss. Kurz darauf hörte ich Sarah die Treppe hinaufkommen. Ich sah zur Uhr. Dreiundzwanzig Uhr. Sie trug ihre Strickjacke um die Hüften gewickelt. Als sie sah, dass ich noch wach war, setzte sie sich zu mir aufs Bett. Sie beugte sich über mich. »Was liest du da?«, fragte sie.


  Am liebsten hätte ich ihr eine geknallt und sie angeschrien. Oder wenigstens mit: »Einmal Kokser, immer Kokser!« geantwortet. Aber ich blieb stumm und schlug das Buch zu.


  »Aha! Ein Riesenherz im Friesennerz«, las Sarah laut den Titel meiner Bettlektüre. Ich nickte, obwohl ich sie viel lieber mit meinem Riesenherz erschlagen und in einen Friesennerz gerollt im Meer versenkt hätte. Aber das wollte ich der Buchautorin nicht antun. Gewiss hatte sie diesen wundervollen Roman nicht als Anreiz für einen Inselmord geschrieben. Ich musterte Sarah. »Lass mich raten, du warst bestimmt wieder die Beine vertreten.«


  Sarah spürte den Unterton. »Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«


  »Eine verkokste und verlogene«, sagte ich, schlüpfte in meine Plüschpantoffeln und ging hinunter in die Küche. Sarah folgte mir. »Rapunzel, bitte …«


  »Was?«, herrschte ich sie an. »Willst du mir jetzt etwa erzählen, du wolltest es nicht und bist durch die falschen Freunde hineingeschlittert?«


  Sarah seufzte auf. »Ganz bestimmt nicht. Ihr seid …« Sie schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus. »… die besten Freunde, die man haben kann«, heulte sie.


  »Ach was! Und weshalb kokst du dann weiter, obwohl du versprochen hast, damit aufzuhören? Und woher hast du überhaupt das Geld dazu?«, setzte ich nach, obwohl mein Herz bei ihrem Anblick krampfte. Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen und fest an mich gedrückt.


  »Ich … ich …«


  »Was?«


  »Es tut mir so leid! Ich mach’s nie wieder.«


  Ich umarmte sie. »Mensch, Süße, ich meine es doch nur gut mit dir. Und Ortrud und Claudia auch, verstehste?«


  »Das weiß ich doch«, schluchzte sie. »Aber ich kann einfach nicht aufhören.«


  »Blödsinn!«, sagte ich. »Das kannst du! Du musst es nur wollen.«


  »Ist nicht so einfach, wie du vielleicht denkst«, brachte sich Claudia ein, die plötzlich in der Küchentür stand. »Ich meine, dass es so ein Psycho-Ding ist, eine Kopfsache, die medikamentös unterstützt werden muss.«


  Ich starrte Claudia an. »Dann hätte sie doch in die Psychiatrie gehen sollen?«


  »Nicht unbedingt. Die Klapse ist nicht immer die bessere Lösung. Ich weiß das, weil mein Freund früher auch gekokst hat. Und irgendwann kam Beschaffungskriminalität hinzu.«


  Ich verstand nicht. »Was meinst du damit?«


  Claudia ging zum Kühlschrank und trank einen Schluck Saft. Dann blickte sie Sarah an, die immer noch vor sich hin weinte. »Erklär es ihr.«


  Sarahs Blickte wanderten umher, als suche sie nach einem Ausweg, einer Spalte im Boden oder irgendwas, um darin für alle Zeiten unterzutauchen. Dann holte sie tief Luft. »Ich habe das Geld geklaut.«


  Ich war fassungslos. Suchte nach Worten. »Du meinst …«


  »Ja, das Geld aus Hendriks Kassette. Und das aus Isabells Tasche. Und …« Sie stockte, während ihre Blicke zu Claudia wanderten. »Und das Geld aus der Haushaltskasse. Gott, es tut mir so leid.«


  Was bitte tut man mit einer liebgewonnenen Freundin, die einen komplett enttäuscht hatte? Falte sie auf fünfzig mal fünfzig Zentimeter, press sie in einen Postkarton und kleb ’ne Freimarke nach Berlin drauf! – schrie die Stimme in meinem Kopf. Eigentlich hätte sie es verdient! Ich blickte aufs Meer hinaus, in dessen Wellen sich Sonnenstrahlen brachen. Was wohl Richard dazu sagen würde? Bestimmt würde er mir eine Moralpredigt über die Prioritäten des Lebens halten und sagen: Ich habe dich ja gewarnt!


  Ich griff in die Tasche meiner Kochhose, die mittlerweile ganz gut passte, und beförderte das Handy heraus. Noch ein paar Probleme mehr, und ich bräuchte eine Hosennummer größer. Und wahrscheinlich müsste ich dann auch die Nutzlast in Mokkaböhnchens Papieren überprüfen, wenn nicht sogar heraufsetzen lassen. O Mann! Der Ärger konnte einem schon ganz schön zusetzen. Ich blickte mich um, ob Brömme oder einer seiner Petz-Matrosen in der Nähe waren. Brömme mochte es nicht, wenn das Personal an Bord telefonierte. Schließlich kann man das nach Feierabend erledigen, posaunte er stets, während er selber telefonierte. Natürlich nur rein geschäftlich, wie er dann immer versicherte.


  Ich sah weder Brömme noch jemanden anders und tippte mich durchs Adressbuch. Ralf, Ria, Richard … Es tutete. Nun mach schon, geh dran! Mir blieben noch zehn Minuten Pause, bevor die nächste Trauergesellschaft auftauchen würde.


  »Verflucht! Jetzt nicht!«, kreischte Richard ins Telefon.


  »Ich bin es, Rapunzel«, rief ich zurück.


  »Ach herrje, du! Ich stecke mitten in einer Katzenmaske. Können wir später sprechen?«


  »Dann stecke ich zwischen Schinkenröllchen und Waldpilzsalat«, erklärte ich.


  »Verstehe! Halt still und den Kopf mehr nach links.«


  »Hä? Ich soll den Kopf nach links drehen?«


  »Nicht du! Verflucht, jetzt ist der Bart verschmiert!«


  »Hast du dich testen lassen?«, rief ich ins Handy.


  »Schätzchen, du nervst! Himmelherrgott noch mal, jetzt ist auch noch der Kajal abgebrochen!«


  Ich sah ein, dass es keinen Sinn hatte, und drückte den Knopf mit dem roten Hörer. Eine Möwe landete direkt neben mir auf dem Boden des Schiffes. Irgendwie sah sie der ähnlich, die ich mit Hendrik mal befreit hatte. Ach, Hendrik … Ob ich ihn mal anklingeln sollte? Aber ich hatte keine Zeit für weitere Überlegungen oder das Gänseblümchenprinzip: Ich tu es! Ich tu es nicht!


  Katzenjammer


  Das hielt ja keine Sau aus! Miez-Miez führte sich auf wie eine sterbende Sirene, die sich gerade für das Musical Cats bewarb. Laut miauend warf sie sich immer wieder vor Knuffelbär hin und drückte ihren felligen Körper platt auf die Holzdielen, als sei sie ein Perserteppich.


  »Meine Güte«, knurrte Ortrud. »Dein Kater macht die Katze ja völlig plemplem.«


  Ich zog die Schultern hoch und verzerrte mein Gesicht zu einem unschuldigen Ausdruck. »Tja, Kerle eben!«


  Ortrud bestrich die Rouladen mit Senf, schnitt Speck in Streifen und wickelte ihn mitsamt der geviertelten Senfgurken in das magere Rindfleisch. »Du solltest mal mit Hendrik reden«, sagte sie, während sie die Rouladen in den Bratentopf legte.


  Ich hatte gerade einen Schluck Tee getrunken und verschluckte mich. »Was?«, fragte ich hustend.


  »Er ist schließlich Tierarzt. Und so einen kleinen Eingriff, den merkt das Tier doch kaum.«


  Ich verstand nur Bahnhof. »Welcher Eingriff?«, hüstelte ich, mit vorgehaltener Hand.


  »Kastration«, sagte Ortrud und wedelte dabei mit dem Bratenwender, als sei er ein Skalpell.


  Autsch! Knuffelbär sprang an mein Hosenbein. Und als hätte er die Bedeutung des Wortes erkannt, starrte er mich mit großen Kulleraugen an. Ein Kater ohne Hoden? Das wäre ja kein richtiger Kater mehr. So eine Art Richard auf vier Pfoten. Und wer wusste denn schon, wohin das letztendlich führen würde. Vielleicht sogar zum selben Katzenjammer, so wie es Miez-Miez gerade tat, nur dass der Kater ein Eunuchenlied miauen würde. Das konnte selbst Ortrud nicht wollen! Aber wirklich Ahnung hatte ich nicht von Katzen oder Kastration. Nur wollte ich keinesfalls Hendrik fragen.


  »Ich will nicht mit ihm reden«, stellte ich klar.


  »Es gibt aber keinen anderen Tierarzt von hier bis Garz«, sagte Ortrud.


  »Ja und? Dann bleiben die Hoden eben dran!« Knuffelbär lockerte seine Krallen und begann zu schnurren. »Siehste! Er ist gegen Garz und Kastration.«


  Zur Erklärung: Garz war der Ort, in dem Hendrik lebte. Garz liegt außerdem im Süden der Insel Rügen, ist flachwellig, etwa fünf Kilometer von der Küste entfernt, und die höchste Erhebung waren seinerzeit Isabells Brüste, die keinesfalls echt sein konnten!


  »Dann müssen wir sie trennen«, entschied Ortrud und scheuchte mit dem Bratenwender Knuffelbär, der sich gerade Miez-Miez nähern wollte, in die Flucht. »Der Kater bleibt oben und die Katze unten.«


  »Aha!«, erwiderte ich. Ich konnte mir aber absolut nicht vorstellen, dass sich die beiden Turteltäubchen trennen ließen, ohne Gegenwehr zu leisten. Trotzdem beließ ich es dabei und sparte mir jeglichen Kommentar. Schließlich war Ortrud in einer Trauerphase, auch wenn sie nach wie vor nicht über Harry sprach und auch die bestattungsrelevanten Formalitäten vor sich herschob. »Gibt es denn schon einen Bestattungstermin?«, fragte ich behutsam.


  »Nächste Woche«, sagte sie, ohne aufzublicken.


  »Und für was hast du dich entschieden?«


  »Erdbestattung.«


  »Aber Brömme meinte doch …«


  »Was Brömme meint, ist mir egal! Er kannte Harry ja nicht einmal.« Sie goss Wasser auf die angebratenen Rouladen und schlug den Deckel auf den Topf. »Und außerdem will ich nicht darüber reden.«


  Am Abend schlenderte ich zum kleinen Hafenrestaurant, wo ich vor Wochen mit Richard gegessen hatte. Der alte Fischereihafen war ordentlich belebt um diese Zeit. Überall standen, liefen oder saßen Touristen und nahmen der Insel ein kleines Stück Idylle. Ich setzte mich an einen der abseits stehenden Tische und lauschte dem Rauschen des Meeres, das sich mit Kinderlachen vermischte.


  »Guten Abend, Madame«, sagte der Kellner, der uns einst mit Martinis abgefüllt hatte. Erst jetzt sah ich, dass er einen gezwirbelten Franzosenbart trug. Ich grüßte zurück, während der Kellner ein junges Paar abkassierte. Als sie aufstanden, blickte er mich erneut an. »Einen Martini Gibson?«


  Das hatte er sich gemerkt? Ich schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich wollte eigentlich nur für einen Moment den Ausblick genießen.«


  Er nickte verständnisvoll und verschwand im Inneren des Speiselokals.


  Ich lehnte mich entspannt in die schützende Rückenlehne des Strandkorbes, auf dem der Name des Fischrestaurants in verschnörkelter Schrift stand. Ach, wäre doch nur Richard jetzt hier! Der Blick auf die Uhr verriet, dass Richard jetzt nicht gerade inmitten einer Katzenmaske stecken oder über abgebrochene Eyeliner fluchen konnte. Ich winkte dem Kellner zu, während ich in meinem Rucksack nach dem Handy suchte. »Ach, bringen Sie mir doch einen Martini.«


  »Ein Gibson, kommt sofort, Madame«, sagte er zwinkernd und tippte die Bestellung in seinen elektronischen Block.


  Wo steckte nur das Handy? Es ist ein Phänomen – die Handtaschen und Rucksäcke einer Frau. Es finden sich darin allerlei nützliche Dinge wie Klammern, Feuerzeuge, Haargummis, Nagelscheren und zerfetzte oder längst abgelaufene Medikamentenschachteln. Natürlich ist zwischen all diesem Kram auch noch genug Platz für Schlüssel, Handys, Geldbörsen und tausend Wertgutscheine auf irgendwelche Angebote, die in der Regel nicht auf der Einkaufsliste stehen. Und jenes Teil – Frauen kennen das – das man gerade sucht, ist – ähnlich der zweiten Socken in der Waschtrommel – nicht auffindbar. Verflucht noch mal! Aber das Handy schien sich regelrecht vor einer Benutzung zu drücken. Mittlerweile hatte der Kellner ein Glas Martini gebracht. Ich nahm einen winzigen Schluck und setzte meine Suche fort. Nach weiteren zehn Minuten hatte ich es gefunden und das Kaubonbon entfernt, das daran klebte.


  Ich wählte Richard an. »Hi, du gestresster Künstler«, begrüßte ich ihn vorsichtig, um mich allmählich auf die Frage vorzutasten, die mir unter den Nägeln brannte. Hast du dich testen lassen? Du stirbst doch nicht etwa noch dieses Jahr? Aber sosehr ich das Gespräch auch auf das Thema Doktor und Arztpraxen lenkte, Richard schlug immer einen Bogen darum und erklärte mir, wie viele Narben er heute schon geschickt überschminkt hatte. Ich musste stärkere Geschütze auffahren. »Was ich wissen will – hast du nun endlich mal diesen Gentest gemacht?«


  Stille folgte.


  »Richy? Bist du noch dran? Und leg ja nicht auf und schieb die Gesprächstrennung wieder auf den Telefonanbieter.«


  »Als hätte ich das schon jemals getan«, sagte er.


  »Und ob! Das machst du immer, wenn du nicht antworten willst.«


  »Also, weißt du! Das ist doch gar nicht wahr!«


  »Dann sag mir doch einfach, was der Arzt nun herausgefunden hat.«


  Wieder Stille.


  »Wenn du dich nicht testen lassen willst, dann sag es doch einfach!« Ich konnte Richard nicht verstehen. Wie konnte man weiterleben, wenn man nicht wusste, wie lange noch. So etwas verändert doch alles! Urlaubsplanung, zukunftsorientierte Umgestaltungsmaßnahmen des Wohnraums und selbst der Kauf eines Kleidungsstückes, welches man ja meist im Schlussverkauf für das darauffolgende Jahr erwirbt … Alles eben!


  »Ich hatte noch keine Zeit dafür. Du weißt doch am besten, wie hektisch es derzeit am Theater zugeht. Und übrigens, bist du der heißeste Favorit für die Hauptbesetzung des Rapunzels. Und jetzt halt dich fest, Schätzchen, ausgeschrieben auf sage und schreibe achtzehntausend Euro im Jahr, inklusive Dreijahresvertrag.«


  »Wow!«, stammelte ich verblüfft.


  »Das ist mega-wow, Süße. Und karrieretechnisch von großem Nutzen.«


  »Ich weiß nicht, Rich. Meinst du echt, ich kann einfach wieder bei Elke klingeln und nach einem Zimmer fragen?«


  »Hör bloß mit Elke auf. Die dreht völlig am Rad, seit ihr weg seid. Sarahs Zimmer will sie einem verwahrlosten Azubi vermieten, weil Sarah einen halben Mietzins offen hat und sich nicht mehr meldet.«


  »Was? Die tickt wohl nicht ganz sauber!« Ich war empört. Immerhin wusste Elke doch, dass Sarah Probleme hatte. Okay, Elke fiel also als Vermieterin weg! Und als Freundin sowieso! Blieb nur noch, nach einer eigenen Wohnung zu suchen. Einer für Sarah und mich und vielleicht sogar für Richard. »Bestell Elke, sie kann uns mal. Und du hältst Ausschau nach einer WG-geeigneten Künstlerbude in Berlin.«


  »Vergiss es!«, murrte Richard. »Allein Kaution und Courtage kosten so viel wie ein Kleinwagen.«


  Hm … Es würde also schwieriger werden als angenommen. »Na und! Wir drei können das schaffen, hörst du?«


  Das hatten die drei Musketiere doch auch! Einer für alle! Alle für einen!


  Der kurzzeitige Traum einer Dreier-WG war schnell ausgeträumt. Sarah erklärte mir, dass sie nie wieder nach Berlin gehen würde. Bestenfalls auf Besuch. Richard war ebenso wenig begeistert davon, weil er bei Elke günstig wohnen konnte und nur wenige Minuten zur S-Bahn hatte. Und ich alleine hatte auch keine Lust auf eine Stadtwohnung. Es war also eine verzwickte Situation. Ich war quasi abgenabelt – von Berlin und meinem besten Freund. Und ich fühlte mich furchtbar. Wie gut, dass Ortrud merkte, wie schlecht ich mich fühlte. Sie setzte sofort eine Kanne Tee an – natürlich ihren Ostfriesentee – und setzte sich mir gegenüber. »Nun erzähl schon«, sagte sie mütterlich.


  »Ich bin heimatlos, irgendwie jedenfalls.«


  »Du meinst, weil dein WG-Zimmer futsch ist?«


  Ich seufzte auf. »Was mache ich denn nur? In Berlin wartet die Rolle meines Lebens auf mich. Und hier bekomme ich maximal Rabatt auf meine spätere Seebestattung.«


  Ortrud griff nach meinen Händen. »Schau dich um. Das hier kann dein Zuhause sein. Und vergiss nicht den attraktiven Tierarzt.«


  »Hendrik? Der hat mich längst in einem Ordner unter erledigt abgeheftet.«


  Ortrud stand auf und goss Tee ein. »Irrtum. Er hat heute angerufen und nach dir gefragt. Angeblich geht es um eine wichtige Impfung für den Kater.« Sie winkte grinsend ab. »Das war doch aber nur vorgeschoben, glaub mir.«


  Ich starrte sie an. Er hatte tatsächlich angerufen! Angeblich wegen des Katers, aber er wollte immerhin mich sprechen und nicht den Kater. »Denkst du wirklich, dass er mich vermisst? Obwohl er mich für eine Diebin hält?«


  Ortrud zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht alles wissen. Aber ich weiß, dass du mit dem Kater zum Impfen hingehen solltest.«


  Hendrik wollte mich also sehen. Bitte schön! Das sollte er haben. Und ganz nebenbei würde ich mit ihm über Knuffelbärs Männlichkeit plaudern können. Ich würde ihm gegenübertreten – selbstverständlich im angemessenen Outfit, mit einer übertriebenen Duftwolke Cool Water Woman im Ausschnitt und dem Charme einer neuzeitlichen Monroe – und würde ihm sagen: Ich benötige noch einen Termin zum Entmannen des Katers! Bitte mach schnell, ich bin in Eile. Draußen laufen noch genug senile alte Touristen herum, die ich alle bis zum Abend noch beklauen könnte.


  Es kam anders. Als Hendrik die Tür öffnete, schlug mir ein Hauch von Liebe entgegen. Natürlich hatte ich mich vorsorglich mit dem Davidoff-Zeugs übergossen, dessen Duft angeblich aufregend und sinnlich zugleich sein soll. Nur nützt das wenig, wenn es durch einen Platzregen vom Körper in die Schuhe gespült wird! Aber wenigstens hatte ich jetzt gut parfümierte Füße! Und wer weiß, vielleicht würde mich Hendrik ja beim Verlassen der Praxis auf geklaute Geldscheine untersuchen und verlangen, dass ich meine Schuhe auszöge. Dann könnte ich punkten! Mit Sicherheit badete Isabell ihre Füße nicht in Parfüm für schlappe neunundfünfzig Euro.


  »Komm rein, du bist ja pitschenass«, sagte Hendrik und wies mit der Hand zur Küche. »Trink erst mal einen Kaffee, der wärmt ein wenig.«


  Küche? Kaffee? Mein Besuch war eigentlich ein medizinischer, dennoch setzte ich mich an den Küchentisch, stellte die Box mit Knuffelbär ab und öffnete sie. Hendrik kauerte sich davor. »He, junger Mann, du bist ja richtig gewachsen«, versuchte er den Kater herauszulocken. Aber Knuffelbär war eben ein waschechter Muglitzer geworden, fuhr seine Krallen aus und versetzte seinem ehemaligen Retter einen Hieb. Der hatte gesessen!


  Hendrik riss seine Hand zurück. Er versuchte die Schmerzen zu unterdrücken und quälte sich ein Lächeln heraus. »So so, ein kleiner Kämpfer also.«


  Nee! Muglitzer, schrie die Stimme in mir, während sie vor Freude um mein Stammhirn tanzte. Ein wenig tat es mir ja leid, aber dennoch ließ ich mir nichts anmerken. Selbst nicht, als Hendrik mir den Kaffee servierte und ihm dabei das Blut vom Handgelenk tropfte. Er hatte es schließlich verdient! Mich einfach so gehen zu lassen, ohne den Gedanken daran, dass er sich vielleicht irren könnte.


  Ich blickte mich um. »Wo ist denn deine Freundin? Upps, Exfreundin meine ich.«


  Hendrik drückte ein Zellstofftuch auf die Kratzwunde. »Ich weiß nicht. Ist doch auch egal.« Dann lief er um den Tisch und kniete vor mir nieder. »Hör zu, ich weiß jetzt, dass du das Geld nicht genommen hast. Sarah war hier und hat alles gebeichtet.«


  »Sarah war hier?«, fragte ich, um sicher zu sein, dass ich mich nicht verhört hatte.


  »Ja, und ich weiß jetzt auch, weshalb sie das Geld genommen hat.«


  Sarah war bei Hendrik und hatte gestanden. Ihr Herz war also noch koksfrei und schlug im richtigen Takt. Ein wohliges Gefühl durchdrang meinen Körper, während mir mein Verstand sagte, dass sie wirklich eine gute Chance für einen Neubeginn hatte – hier, auf der Insel. Immerhin stellte sie sich ihren Fehlern und rannte nicht mehr davor weg.


  »Verzeih mir bitte …«, seufzte Hendrik. »Ich verstehe selbst nicht, wie ich dir so misstrauen konnte.« Dann liefen zwei Tränen seine Wange hinunter und erweichten mein einst so gekränktes und verletztes Herz. Ich griff in sein dichtes welliges Haar, zog seinen Kopf heran und küsste ihn.


  Der Nachteil an einem schnauzbärtigen Geliebten war, dass sein Bart die empfindsame Haut einer Frau ziemlich reizen konnte. In meinem Fall war es der Bereich um die Lippen. Nach all den Versöhnungsküssen waren meine Lippen auf Pampelmusengröße angeschwollen. Ich sah aus wie eine dieser aufblasbaren Puppen, die man(n) in einschlägigen Geschäften kaufen konnte. Was sollten die Mädels nur denken? Und überhaupt konnte ich so nicht unter die Menschen. Verzweifelt versuchte ich den Trick mit der Zahnpasta, den mir irgendwann mal irgendwer verraten hatte. Oder war das gegen Augenringe? Ich wartete ungeduldig einige Minuten, in der Hoffnung, Colgate minderte Rötungen und kühlte geschwollene Haut.


  »Alles in Ordnung bei dir«, rief Hendrik.


  »Klar«, rief ich zurück. Aber klar war eindeutig übertrieben. Als ich die eingetrocknete Zahnpasta entfernt hatte, erschrak ich furchtbar. Ich schien auch noch allergisch auf Fluor zu reagieren. Das erkannte ich daran, dass meine Lippen mittlerweile – vollkommen ohne Botox – auf die Größe eines handelsüblichen Croissants angeschwollen waren. Meine Güte! Ich hatte ein Schlauchboot im Gesicht.


  Nach einer Viertelstunde schlich ich aus dem Bad. Hendrik, der sich mittlerweile wieder zugeknöpft hatte, suchte Augenkontakt. »Ich sollte jetzt schleunigst zurück«, sagte ich mit vorgehaltener Hand. Eine derartige Schwellung hatte ich bisher nur einmal im Leben gehabt. Damals hatten wir im Kinderheim Flaschendrehen gespielt, und ich musste Sebastian Müller küssen – den ekelhaftesten Jungen im Heim. Er aß seine Popel und andere Dinge, die ich mir nicht weiter in Erinnerung rufen möchte. Jedenfalls küsste ich ihn und bekam am selben Tag einen Mega-Lippen-Ekel-Ausschlag, der mich für mindestens ein Jahrzehnt von allem Küssbaren fernhielt.


  »Der Kater braucht noch seine Impfung«, meinte Hendrik.


  Und ich ein paar neue Lippen! »Können wir das verschieben?«, murmelte ich mit weggedrehtem Kopf. Gewiss würde Hendrik sich kaputtlachen, wenn er mich so sah, und damit den romantischen Neubeginn zerstören.


  »Kein Problem. Soll ich euch zwei nach Hause fahren?«


  »Gott, Nein!« Habe ich das jetzt laut gesagt?


  Hendrik schlich um mich herum. »Was ist eigentlich los? Nun sieh mich doch mal an.« Dabei zerrte er an meiner Hand, die schützend auf meinem Mund ruhte.


  »Lass mich«, wehrte ich ihn ab. Aber die Tatsache, dass Männer in der Regel stärker sind, bescherte Hendrik einen Vorteil. Er starrte auf meine Lippen und grinste. Dann ging er zum Kühlschrank, drückte mir einen Eisbeutel in die Hand und setzte Wasser auf. »Ich mache dir schnell etwas Kamille zum Tupfen. Und danach bekommt der Kampfkater seine Schutzimpfung.«


  »Und die Kastration?«, fragte ich, mir den Eisbeutel auf die Lippen drückend.


  Hendrik lächelte mich an. »Was hältst du von einem Deal? Du ziehst wieder bei mir ein, versprichst mich nie wieder zu verlassen, und Knuffelbär entgeht der Eunuchen-Karriere.«


  Ich biss mir vor Aufregung auf die angeschwollene Unterlippe. Sollte ich jetzt ja schreien, ihm um den Hals fallen und alles vergessen, nur um Knuffelbärs Männlichkeit zu retten? Und was war eigentlich mit den Katzendamen des Wurfs passiert? Ich hatte nicht eine davon im Haus entdeckt.


  Hendrik blickte mich immer noch an, aber diesmal eher fragend. »Was überlegst du?«, hakte er nach.


  »Wo sind eigentlich die Katzenmädels?«


  Er atmete erleichtert auf. »Ach so, deshalb hast du gezögert. Die haben längst ein neues Zuhause gefunden.« Er tunkte einen Teil des Geschirrtuches in den gebrühten Kamillentee und betupfte damit vorsichtig meinen Mund. »Und stell dir vor, die kleinste und tollpatschigste lebt in einer wunderschönen Kapelle bei Vitt«, erzählte er weiter. »Der Pfarrer hat sie eigens abgeholt und auf den Namen Emmy getauft und damit nach seiner Großmutter benannt.«


  Aha! Emmy arbeitete also quasi jetzt für Gott und vertrieb die sündhaften Mäuschen aus dem heiligen Hause. Ich saß da und lächelte stumm vor mich hin, während Hendrik mir jedes noch so kleine Detail berichtete. Ab und an nickte ich, obwohl seine Ausführungen irgendwo zwischen Ohr und Gehirn verstummten. Ihm zuzusehen, seine Gesten zu betrachten, erfüllte mich mit Freude. Ich war einfach nur glücklich. Und ich war neu verliebt, bis zu dem Zeitpunkt, als Isabell in die Küche gestürmt kam. Machte die etwa immer noch Urlaub auf Rügen?


  Ein Ozelot für Isabell


  Tatsächlich wohnte Isabell immer noch – vorübergehend – bei Hendrik. Nur schlief sie seit meinem Auszug nicht mehr auf dem unbequemen Sofa, sondern gastierte im Schlafzimmer des Hauses. Hendrik hatte es ihr zur Verfügung gestellt, um Isabell ein klein wenig Privatsphäre zukommen zu lassen, wie er mir erklärte. Er selbst schlief derweil in einem winzigen verstaubten Zimmer des Hauses, das früher mal als Gästezimmer gedient hatte. Diese raffinierte Kuh! Sie verstand es, ihren Ex wie einen Trottel zu behandeln, ohne dass der es mitbekam. Und egal, was sie auch tat, Hendrik fand für alles eine simple Erklärung. Selbst dafür, dass sie nun schon über einen Monat bei ihm wohnte. Menschenskind! Wie blöd sind Männer eigentlich? Oder glauben die echt noch an das Frauenbild, das ihre Großmutter verkörpert hat? Ich musste etwas dagegen tun. Nur was?


  Ich entschied mich für den familiären Frauenrat, der einmal wöchentlich am hölzernen Küchentisch in Muglitz tagte. Ortrud hing hierzu immer eine Wochenliste an den Kühlschrank, auf die jeder ein für sich unlösbares Problem schreiben durfte oder sich einfach nur über den falsch gekauften Joghurt beschweren konnte. Dumm war nur, dass Ortrud meinte: »Dieser Tagesordnungspunkt muss leider gestrichen werden, da das Familienmitglied seinen Auszug angekündigt hat und somit nicht mehr zum Familienrat gehört.«


  »Aber ich bin doch noch hier«, sagte ich erschüttert. Immerhin hatte ich drei lange Tage auf eine Lösung gehofft.


  »Einwand abgelehnt«, rief Claudia.


  »Aber wieso denn?« Ich konnte es nicht fassen! Die Schiffscrew des Todes ließ mich im Intrigensumpf von Isabell versinken? Sarah fing an zu kichern, worauf Claudia sie vors Schienbein trat. Alles klar! Sie hatten mich verarscht!


  Ortrud räusperte sich. »Also Mädels, Spaß beiseite. Der wichtigste Tagesordnungspunkt ist, so wie ich lese, eine großkotzige Dame auf High Heels, die ihrem Exfreund nachstellt und sich bei ihm unter falschem Vorwand eingenistet hat.« Sie blickte in die Runde. »Hat jemand Vorschläge?«


  »Ja, ich«, sagte Sarah. »Ich habe einmal mitbekommen, wie Isabell einer Freundin am Telefon erzählt hat, dass sie unbedingt noch einen Ozelot-Muff vor ihrer Moskau-Reise bräuchte. Aber leider darf mit diesen Fellen nicht mehr gehandelt werden, jammerte sie der Freundin die Ohren voll. Doch alles andere würde zu ihrem Mantel nicht passen.«


  Claudia rieb sich an der Nase und schnippte mit den Fingern. »Ich hab’s!«


  Sarah lachte. »He, he Wickie, Wickie, Wickie he …«


  »Lass den Quatsch!«, muffelte Claudia zurück. »Wickie bist ja wohl eher du.«


  »Hä?«, stammelte ich dazwischen. »Was hat den Sarah mit Wickie zu tun?


  »Vielleicht das Koksen?«, erklärte Claudia, die nie um eine Antwort verlegen war.


  Jetzt mischte sich auch Ortrud ins Gespräch. »Also hör mal, du zerstörst hier gerade das Bild meiner Lieblingsfigur aus Kindertagen. Als wenn Wickie gekokst hätte. Das ist doch albern.«


  »Dafür spricht ja wohl das ständige an der Nase reiben«, rechtfertigte Claudia ihren doch sehr wagen Verdacht. »Und überhaupt mochte ich diese Wikinger-Story noch nie. Verblödung der Jugend via Television.«


  »Hallo? Könnten wir jetzt bitte mal von Wickie zu Isabell kommen?«, brachte ich mich lautstark ein. Immerhin war Isabell für mich das größere Problem.


  »Wir linken sie mit einem Phantomanruf und bieten ihr einen Ozelot, der auf Wunsch für ihren Muff geschossen wird«, schlug Claudia vor.


  »Wen? Wickie?«, fragte ich und erntete Gelächter.


  Sarah knuffte Claudia freundschaftlich mit dem Arm. »Du bist genial!«


  »Weiß ich! Kiffen schädigt eben nicht die Hirnzellen.«


  Jetzt lachten alle außer mir. Kiffen? Koksen? Ozelot? »Könntet ihr mich mal auf den neuesten Informationsstand bringen? Oder brauche ich dazu erst ’ne Droge?« Alternativ griff ich zur Teekanne und schenkte mir nach. Die starke Ostfriesenteemischung von Ortrud hatte schließlich was Schamanisches, auch wenn sie das immer abstritt.


  »Mensch, Rapunzel«, klopfte mir Sarah auf den Rücken. »Überleg doch mal. Diese Schickimickitussi wird doch sofort anbeißen, wenn sie Ozelot hört. Und Hendrik wird sie eigenhändig mitsamt ihren Diamant-Nagelfeilen und Puderdöschen aus dem Haus werfen.«


  Okay! Rauswerfen klang gut. Nur leuchtete mir immer noch nicht ein, weshalb Hendrik sie deshalb aus dem Hause jagen sollte. »Hm … ja. Verstehe ich nicht wirklich.«


  »Der Ozelot ist vom Aussterben bedroht, und der Handel mit seinem Fell ist seit einem Abkommen strengstens verboten«, klärte Claudia mich auf. »Zündet da was bei dir?«


  Klar! Das tat es! Ein angesehener und aufstrebender Tierarzt wie Hendrik konnte unmöglich jemanden beherbergen, der geschützte Wildkatzen für einen Muff töten lässt. »Mädels, ihr seid die Allerbesten!« Ich erhob meine Tasse Tee und nickte ehrwürdig in die Runde. »Ziemlich hintertrieben, aber für diese unfaire Kriegerbraut genau der richtige Plan.« Wir stießen an und sprachen die dafür vorgesehenen Einzelheiten ab, die auch mir einiges an Opferbereitschaft abverlangen würden. Wenn ich dafür aber mein Liebesglück retten konnte, sollte es mir recht sein. Auf den Ozelot, Prost!


  Vierzehn Tage später …


  Der August überzeugte mit perfektem Urlaubswetter, was man am überfüllten Strand zu spüren bekam. Viel zu viele Menschen auf einem Quadratmeter Strand, die auf ihren Handtüchern aneinandergereiht dalagen, als seien sie Bratwürste auf einem Grillrost.


  Ich schüttelte entsetzt meinen Kopf. »Nee! Ich quetsche mich da nicht dazwischen«, murrte ich Sarah an. Sie hatte die Idee, nach Feierabend noch schnell ein Sonnenbad zu nehmen.


  »Da hinten«, rief sie und rannte los. »Da ist noch genug Platz.«


  Ich blinzelte der Sonne entgegen, in die Richtung, wo die Grillwürste rar sein sollten, konnte aber keine Stelle ausmachen. »Ja, wo denn?«, rief ich hinterher. Aber Sarah hörte mich nicht und verschwand zwischen Hunderten von Menschen. Super! Jetzt musste ich ihr auch noch folgen, was ich angesichts der herumliegenden Urlauber nur sehr ungern tat. Über Handtücher, Decken und Luftmatratzen zu stapfen, auf denen dickbusige Frauen mit String-Tangas lagen, machte mich nervös. Noch schlimmer waren die Männer, die ihre Glatzen unter Strohhüten versteckten, während sie die Bäuche einzogen, wenn die attraktive Handtuchnachbarin sich ihnen zudrehte. Ich hasste es, wenn die sonst so romantisch weißen Sandstrände von Menschenmassen belagert wurden. Das nahm dieser Insel irgendwie die Schönheit.


  »Sarah, nun warte doch mal!«, rief ich. Sie rannte auf eine kleine Bucht zu, die mit Dünengras bewachsen war.


  »Hier ist es super«, rief sie. Dann warf sie ihre Strandmatte hin und tauchte zwischen den Gräsern ab. Je näher ich Sarah kam, desto ruhiger wurde es. Wieso lagen hier eigentlich keine Urlauber herum? Aber noch ehe ich die Frage zu Ende denken konnte, trat ich schon in die Antwort hinein. »Igitt! So eine Sauerei«, schimpfte ich und hüpfte auf einem Bein zum Wasser. Irgendwer hatte hier seinen Hund kacken lassen. Ich spülte die stinkende Bescherung von meiner Fußsohle und blickte mich um. Da waren noch Dutzende anderer Tretmienen, die zweifelsohne nicht alle von einem Hund stammen konnten.


  »Nun leg doch mal den Stock weg und genieß den Feierabend«, mahnte mich Sarah, meine aufgenommene Tätigkeit abzubrechen.


  Von wegen! Als würde es mir Spaß machen, angetrocknete und halbverschimmelte Exkremente mit einem Stock in Sandkuhlen zu rollen. »Ich setze mich jedenfalls nicht neben diese stinkenden Ausscheidungen«, sagte ich und kullerte ein älteres Teil unbeirrt weiter. Und mich ekelte der Gedanke, dass sie vielleicht nicht nur von Kläffern und Kindern stammten.


  »Lass den Quatsch und komm her.« Sarah hielt mir ihr Handy entgegen. »Nun hör doch mal.«


  Ich drückte mein Ohr ganz fest dagegen. »Ist das echt Richard?« Er klang so völlig anders, viel männlicher als sonst. Ich kicherte über seinen mexikanischen Slang.


  »Perfekt, oder?«, sagte Sarah grinsend. »Und diese Edel-Trude ist voll darauf angesprungen.«


  O ja! Das war sie! Ich vergaß die Kackhaufen und kniete mich neben Sarah. Zu schön war es, das komplette Gespräch zu hören, das Isabells Ast absägte, auf dem sie so sicher gesessen hatte. Richard hatte sich eigens dafür einen Akzent zugelegt, der für einen mexikanischen Ozelot-Auftragskiller nicht besser sein konnte. Gespannt hörte ich die Aufzeichnung bis zum Ende an. Richard war einfach brillant in seiner Rolle. Damit wäre das High-Heels-Problem im Hause Zapf dauerhaft gelöst, nicht nur zur Freude der Echtholzdielen.


  Rückblick: Isabell hatte tatsächlich diesem mysteriösen Herrn Rodriguez den Auftrag zum Abschuss eines Ozelots erteilt. Und das, obwohl sie vom Auftragskiller über das internationale Washingtoner Artenschutz-Abkommen in Kenntnis gesetzt worden war, das jeglichen Handel mit Produkten verbot, die aus Ozelot hergestellt wurden. Richard hatte das super ins Gespräch eingebaut und während seines gesetzmäßigen Vortrages mexikanisch finster dabei gelacht. Das hätte selbst ich geschluckt, trotz meiner doch eher misstrauischen Art. Und auch die Story, dass er Isabells Handynummer von einer Freundin ihrer Freundin Andrea hatte, machte sie für keinen Moment skeptisch. Sie plauderte beherzt darauflos und erzählte vom langgehegten Wunsch eines Ozelot-Muffs, für den sie schon einige Design-Vorschläge hatte. Kein Problem für Herrn Rodriguez, der ihr sogar eine besondere Unterart des Ozelots bot – eine, die es nur nordöstlich von Mexiko gab und deren Fellmuster von einzigartiger Schönheit war. Besiegelt ist besiegelt, und aufgezeichnet ist aufgezeichnet, auch wenn das Mitschneiden von Telefongesprächen eigentlich den Bestand einer Straftat erfüllt. Aber für den Fall, dass sich Isabell aus ihrer misslichen Lage freireden könnte, hätten wir – die Schiffscrew des Todes – auch nicht vor einer gemeinen Erpressung zurückgeschreckt.


  Ich glaube fast, Isabell ahnte so etwas in der Art. Jedenfalls machte sie keine besonderen Anstalten, Hendrik von ihrer Unschuld zu überzeugen. Mit hochrotem Kopf packte sie ihre Taschen und Koffer. Dabei warf sie mir einen hasserfüllten Blick zu. »Von wegen Babyfon versehentlich stehen lassen«, zischte sie mich an.


  Ich zuckte mit den Schultern, während ich meiner kurzzeitigen Tätigkeit als Babysitter nachkam und den kleinen Wonneproppen Leon triumphierend hin und her wiegte …


  Zur Erklärung: Ich musste für diesen Plan natürlich Opfer bringen und in die Rolle einer Babysitterin schlüpfen. Ortrud hatte hierfür den Kontakt zu einer alleinerziehenden Mutter hergestellt, die dreimal pro Woche am frühen Abend putzen ging. Frau Kauritz war eine ausgesprochen liebenswerte Person, die sich fürsorglich um ihren einjährigen Sohn Leon sorgte. Mitsamt dem Babyfon, das für unseren Plan von ungeheurer Wichtigkeit war, und einer Windeltasche voller Zubehör übernahm ich spontan für einige Abende die Nanny-Rolle – unentgeltlich, versteht sich. Immerhin profitierte ich auf andere Weise davon, wenn der Plan aufging.


  Am vierten Abend hatte ich mich längst an meine Aufgaben als Ersatzmama gewöhnt. Ich lag auf der Erde und spielte mit kunterbunten Holzbauklötzchen, auf denen Enten, Frösche und anderes Wassergetier abgebildet waren. Ab und an dachte ich an Ortrud, die für einige Tage nach Ostfriesland aufgebrochen war, um Harry die letzte Ehre zu erweisen und ihn in stiller Trauer beizusetzen. Leon krabbelte zur Tür hinaus auf den Flur. Hendrik saß in der Küche beim Abendbrot. Als dann auch noch Isabell mit Unmengen von Shoppingtüten angestöckelt kam, die sie allesamt auf das große Doppelbett im Schlafraum warf, war der Zeitpunkt perfekt. Ich griff zum Handy und informierte Richard, der wie ein Schläfer schon auf meinen Anruf lauerte. Natürlich liefen die Vorbereitungen nicht immer korrekt ab, denn ich hatte zuvor am Morgen in Isabells Handtasche kramen müssen, um mir ihre Handynummer zu notieren. An einem anderen Morgen, um mir den Namen einer ihrer Freundinnen herauszuschreiben. Da kam es mir nur gelegen, dass ihre Badaufenthalte sich immer zeitlich streckten, weil sie selbst nach dem Klogang immer noch mal eine Ladung Rouge auflegte und ihre Lippen nachzog.


  Zurück zum perfekten Zeitpunkt: Richard schlüpfte stimmlich in die Rolle des Herrn Rodriguez und rief Isabell an, um ihr einen noch lebenden Ozelot anzubieten, während das Baby ins Zimmer der Kriegerprinzessin krabbelte. Ich verfolgte Leon.


  »Na, wo will der kleine Schlawiner denn hin?« Als mich Isabell aufforderte, das Kind nicht an ihre teuren Schuhe sabbern zu lassen, stellte ich das Babyfon am Fuße des Bettes ab, nahm Leon und ging hinaus.


  Das zweite Babyfon stand gut drapiert in der Küche, direkt vor Hendriks Abendbrotteller. Als er hörte, dass sich Isabell einen Muff aus Ozelot anfertigen lassen wollte und bereit war, für den Abschuss einer geeigneten Wildkatze fünftausend Euro zu zahlen, flippte er völlig aus, ging hinauf und forderte sie auf, sofort zu gehen. Dafür benutzte er genau vier Worte: »Verschwinde aus meinem Haus!«


  Ich stand angelehnt am Türpfosten des Schlafzimmers und beobachtete, wie Isabell das Kriegsfeld räumte, während sich Leon an mich schmiegte und vor sich hin brabbelte. Hendrik hatte sich nach seinen klaren Abschiedsworten umgedreht und war kopfschüttelnd mit Füchschen auf dem Arm wieder hinunter zur Küche gegangen.


  Als das Taxi vorfuhr, das Hendrik persönlich für Isabell gerufen hatte, verließ die Kriegerprinzessin beschämt und wortlos das Haus. Ab und an wanderten ihre Augen zu Hendrik. Der wiederum blickte starr an ihr vorbei, ohne jegliche Regung. Dann verschwand sie im abendlichen Sonnenrot der Insel – und auf Nimmerwiedersehen aus Hendriks Leben, der Babyabhörtechnik sei Dank!


  Sarah zerrte an meinem Arm und riss mich aus der Glückseligkeit meiner Gedanken. »Los, das Wasser ist herrlich.« An ihrem schlanken Körper perlte Salzwasser ab. »Komm schon, Rapunzel.«


  Ich zog mein Kleid aus und rannte mit ihr, Hand in Hand, ins Meer hinein. Die Wellen schwappten gegen meine Brüste, die mittlerweile ganz gut das ehemals zu große Bikini-Oberteil ausfüllten. Meine Güte, sie wuchsen langsam auf Doppel-D zu. Auch mit Chips und Süßkram war das nicht mehr zu erklären. Das Wasser war erfrischend kühl. Ich tauchte ab und blickte mich unter Wasser um. Kleine Fischschwärme zogen an mir vorüber, während das Gefühl von unendlicher Freiheit meinen Körper durchströmte. Ich war glücklich! So sehr, dass ich sogar meine Angst vor den Raubfischen mit der spitzen Flosse vergaß.


  Ohne Pille geht es nicht!


  Claudia hatte sich für Sarah echt ins Zeug gelegt und eine Packung Antidepressiva-Pillen besorgt, die ihr beim Koks-Ausstieg helfen sollten. »Das bringt dein Hirn wieder auf Trab«, waren Claudias Worte.


  Sarah öffnete die Medikamentenschachtel und zog den Beipackzettel heraus. Sie faltete ihn auseinander und begann zu lesen. Dann schüttelte sie ihren Kopf. »Und in drei Wochen bin ich an Nierenversagen verreckt, wenn nicht vorher mein Magen krepiert.«


  »Blödsinn! Fiktive Angstmache, nichts weiter. Wirf den Zettel weg und nimm eine.«


  Sarah warf die Antidepressiva über den Tisch wieder zu Claudia. »Du zuerst.«


  »Hallo?«, sagte Claudia und schob die Tablettenschachtel zurück. »Ich bin doch nicht die Kokskranke.«


  Ortrud, die seit Harrys Beerdigung mit der Trauerbewältigung begonnen hatte und seither schwarz gekleidet ging, füllte Milch in ein Glas. »Hier, zum Runterspülen.«


  Alle starrten auf Sarah, inklusive mir.


  »Nun glotzt mich doch nicht alle so an, als sei ich ein Kind, das man kontrollieren muss.«


  »Kokser sind schlimmer, also rein damit!«, erwiderte Claudia, während sie mit ihren Fingernägeln ungeduldig auf den Tisch trommelte.


  Gerade als Sarah sich eine Tablette auf die Zunge legen wollte, hupte es.


  »Das ist Hendrik«, sagte ich beiläufig, am Tee nippend.


  Er kam in Gummistiefeln hereingestapft und legte ebenfalls eine Medikamentenschachtel auf den Tisch.


  »Hier«, sagte er zu Sarah. »Die werden das Bedürfnis nach Koks in deinem Kopf ausschalten. Sind die Besten, die es dafür gibt.« Er blickte zur Kaffeemaschine. »Noch ein Schluck drin?«


  »Klar doch«, sagte ich, mich an ihn schmiegend. Er duftete nach Schafsbock mit einem Hauch vom morgendlichen Aftershave. Ich drückte ihm einen Kuss auf die Wange, griff eine saubere Tasse aus dem abgewaschenen Geschirr und goss ihm einen Kaffee ein.


  Ortrud nahm derweil die Packung ins Visier. »Darf nur auf ärztliche Anweisung eingenommen werden«, murmelte sie vor sich hin.


  Hendrik nickte, während er trank. Dann blickte er Sarah an und fragte: »Irgendwelche Allergien?«


  Sie verzog ihren Mund und zuckte mit den Schultern. »Glaub nicht.«


  »Gut. Dann weise ich hiermit an, alle zwölf Stunden eine Filmtablette einzunehmen.« Dabei zwinkerte er Claudia zu und stellte seine Tasse aufs Küchenbüfett. »Ich muss dann mal wieder«, sagte er, umarmte mich und verschwand.


  »Ich glaube nicht, dass ein Tierarzt Antidepressiva verordnen darf«, klugscheißerte Sarah, um sich vor der Einnahme zu drücken.


  »Stimmt!«, sagte Ortrud. »Wir können deine Psyche auch gerne in einer Spezialklinik behandeln lassen. Was hältst du von der Klapsmühle am Rande von Garz?«


  »Oder doch lieber die in Berlin?«, fügte ich fragend hinzu. Ich wusste ebenso gut wie die anderen, dass Sarah ohne Medikamente keine Chance haben würde.


  Sarah äugte ängstlich in die Runde. Ihre Finger umklammerten das Medikament, das ihren Wunsch nach Drogen unterbinden könnte. »Und ich werde mich charakterlich nicht verändern? Ich meine, nur noch apathisch rumhängen oder so?«, fragte sie mit gesenktem Kopf.


  »Mensch, Sarah, du bist eine verdammt gute Servicekraft. Das hat selbst Brömme gesagt. Mach es nicht kaputt, hörst du?«, sagte Claudia und schob ihr das Glas Milch zu, das Ortrud eingeschenkt hatte.


  »Okay, ich mach’s!« Sarah schluckte die Tablette und trank nach. »Und?«, fragte sie. »Ist irgendwas an mir anders?«


  »Klar! Deine Zukunft hat sich gerade verbessert.« Ortrud lachte, stand auf und beugte sich über Sarah, um sie zu drücken.


  Claudia und ich taten das ebenfalls, was wiederum Sarah zu Tränen rührte. »Wisst ihr was?«, schluchzte sie. »Ihr seid die nervigsten Nervensägen, die man sich wünschen kann.«


  Der darauffolgende Arbeitstag …


  Nachdem auch der letzte Trauergast die Friedhild verlassen hatte, machten wir uns gemeinsam ans Aufräumen. Brömme nickte uns zufrieden zu und wünschte uns einen schönen Feierabend. Er hatte es an diesem Tag besonders eilig, vom Schiff zu kommen.


  Ortrud blickte ihm hinterher und grinste. »Er will nach Putbus, zu Rosis Blumenstand«, flüsterte sie mir zu.


  Ich musste schmunzeln. »Brömme hat eine heimliche Freundin?«


  »Nicht doch! Rosi ist seine in Trennung lebende Frau. Die beiden haben sich wieder versöhnt, wie man munkelt.«


  »Ach so!«, sagte ich etwas enttäuscht. Irgendwie war das weniger interessant als der Gedanke, dass Brömme inmitten einer Midlife-Crisis steckte und wahllos Marktschreierinnen anflirtete. Ich stellte mir die Frage, wie Ortrud immer an solche gemunkelten Informationen kam. Wo bitte munkelt man auf Rügen? Am Kiosk, vor dem Hafen? Oder war die Muglitzer Bäckerei der Munkel-Umschlagplatz?


  Ich schüttelte ahnungslos meinen Kopf. »Was du immer so alles mitbekommst.«


  Aber Ortrud gab ihre Quellen nicht preis und winkte nur ab. »Eure Generation hat eben keine Fühler für so was.«


  Aha! Ortrud hatte also ein spezielles Gen für Dinge, die eigentlich geheim waren. Sie hätte Karriere gemacht, wenn die Mauer nicht gefallen wäre, als Assistentin der Stasi auf Rügen. So war sie einfach nur Ortrud.


  Die Wellen schlugen gegen den Schiffsrumpf, als wir die Landungsbrücke gutgelaunt hinunterliefen. Ich hatte mich mittlerweile auch an meine Arbeit in der Küche gewöhnt und ersetzte fast vollkommen den Koch, der noch immer in der Reha war. Ottfried von Pfaffenhof war vollends zufrieden mit seiner Service-Crew, die Sarah komplettierte.


  »Hast du Lust auf einen Abstecher ins Café?«, fragte mich Sarah. »Claudia hat heute keine Zeit, und Ortrud muss noch Besorgungen machen.«


  Da Hendrik gewiss noch unterwegs war, hatte ich nichts dagegen. Wir fuhren auf Mokkaböhnchen ins nahe gelegene Putbus. Das italienische Flair dieser Stadt verzauberte mich jedes Mal aufs Neue.


  Sarah zeigte auf ein Café, das sich schlichtweg Künstler-Café nannte. »Guck mal, die Tische«, rief sie begeistert.


  Tatsächlich staunte ich nicht schlecht, als wir uns an einen übergroßen Tortenboden setzten, anstatt eines normalen Tisches. »Das nenne ich doch mal kreativ«, murmelte ich entzückt und griff mir die Kaffeekarte, die in einer Plastikerdbeere steckte, die wiederum in einem künstlichen Pudding lag. Ich flog mit den Augen über die Preise und stellte fest: Auch Künstler waren Kapitalisten. Mehr als zwei Cappuccino konnte sich hier kein Otto-Normalverdiener leisten. Wir bestellten beim Meister persönlich und bekamen zum heißen Getränk noch ein Lächeln samt Telefonnummer. Baggerte der uns etwa an? Ich war mir nicht sicher, ob ich mich ärgern oder geehrt fühlen sollte. Immerhin war er ein begnadeter Künstler, wie man offensichtlich sah. Ich entschied mich fürs Ärgern und versuchte den lüsternen Blicken des Macho-Café-Betreibers auszuweichen.


  Sarah hingegen baggerte zurück. »Genial diese Mohrenkopfhocker«, schwärmte sie los.


  Gott, lass wenigstens die Toilette keine ausgeschälte Mango sein! Ich war durchaus kunstinteressiert und auch in vielerlei Hinsicht ein Liebhaber moderner Kreationen. Aber beim Klo hörte der Kunstspaß auf, da wollte ich keine Kompromisse eingehen. Während sich Sarah mächtig ins Zeug legte, verschwand ich dezent im inneren Teil des Cafés, auf der Suche nach dem gewissen Örtchen. Fasziniert blieb ich vor einem riesigen Wandgemälde stehen, das ein Porträt des Künstlers zeigte. Durch seine linke Gesichtshälfte ging es für kleine Mädchen, die Rechte war den Herren vorbehalten. Ob das einen tieferen Sinn hatte? Ich dachte nicht weiter darüber nach, denn langsam drückte meine Blase so heftig, dass ich schleunigst zur Kloschüssel eilte. Und mir war völlig egal, dass der Toilettendeckel eine Nussecke war und farblich eigentlich gar nicht auf Zwetschge passte.


  Nachdem ich Sarah endlich dazu hatte bewegen können, ihren Cappuccino auszutrinken, zahlte ich, und wir schlenderten die Straßen entlang. In den Schaufenstern strahlten uns die verführerischsten Dinge an, die man nur an Urlaubstagen bereit war zu kaufen. Wer brauchte schon eine Brosche mit dem Wappen seiner Stadt? Ich jedenfalls nicht, aber Touristen schon. Sie hatten diese Broschen überall an ihre Klamotten gesteckt. Selbst Strohhüte zierten diese bunten Porzellan-Schmuckstücke. Ein kleiner Junge rannte an uns vorbei, während seine Schwester kreischend stehen blieb. »Das gilt nicht!«, heulte sie hinterher.


  Sarah grinste mich an. »Und? Habt ihr schon über Kinder geredet?«


  Kinder? Jene Wesen, die ihre Eltern versklaven und ihnen nach und nach den Lebenssaft rauben, um ihre körperliche Hülle dann später ins billigste Pflegeheim abzuschieben? Mein Nackenhaar stellte sich auf. »Ich glaube nicht, dass wir Zeit dafür haben.«


  »Um sie zu machen?«, fragte Sarah und lachte.


  Da hatte Sarah einen wunden Punkt getroffen. Ich hakte sie ein. »Du hör mal, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass man von ein Mal Sex schwanger wird?«


  Sarah blieb stehen und starrte mich fragend an. »Ihr hattet nur ein Mal Sex?«


  »Blödsinn! Natürlich nicht!«, erwiderte ich, während mir die Röte ins Gesicht schoss. »Aber ein mal eben ungeschützt, verstehste?«


  »Aha!« Sarah presste ihre Lippen aufeinander und wackelte komisch mit dem Kopf.


  »Was, aha?«, setzte ich nach. Dieses Kopfgewackel ging mir unheimlich auf den Zeiger, zumal ich ihre Miene nicht deuten konnte.


  »Das glaube ich jetzt nicht«, sagte sie und kicherte. »Die ach so harte Jessica Waldmann, das brillanteste Rapunzel-Double von ganz Berlin will mir erzählen, dass sie sich nicht an die Bienchen und Blüten erinnern kann?«


  Klar konnte ich! Nur flatterten Bienchen selten besoffen umher und bestäubten Blüten im Promillerausch! »Hör auf zu lachen, und sag mir lieber, dass das Risiko gering ist.«


  Sarah schüttelte ihren Kopf. »Da hilft nur ein Schwangerschaftstest.«


  Meine Gesichtsfarbe wechselte von blass zu kreidebleich. »Aber das bleibt unter uns«, raunzte ich sie an, um ihr kurz darauf einen Schwur zu entlocken. »Los, schwöre es!«


  Sarah kicherte immer noch, aber tat mir den Gefallen. Sie hatte auch gut lachen, schließlich war ich diejenige, in deren Bauch vielleicht eines dieser kreischenden Wesen heranwuchs, das mich dann später – wenn alles in der Erziehung gut lief – im Altenheim besuchen würde, um mir auch noch die letzten Groschen aus der Tasche zu ziehen. Ich henkelte Sarah erneut ein und lief mit ihr zur nächsten Drogerie, um einen Schwangerschaftstest zu kaufen. Und ehrlich, eine bessere Beraterin hätte ich nicht wählen können. Sarah kannte sich bestens aus und klärte mich samt Drogistin über Vor- und Nachteile jedes einzelnen Tests auf.


  Keinesfalls wollte ich Hendrik unnötig in Panik versetzen. Das jedenfalls redete ich mir ein, als ich die Schachtel mit dem Schwangerschaftstest im Hause Muglitz versteckte. Nur bis der richtige Zeitpunkt für die Urinprobe gekommen ist, sagte ich mir. Bis dahin lag er hier sicher. Ortrud hatte den Küchentisch festlich gedeckt und bat mich, bis nach dem Abendbrot zu bleiben. Sie trug eine schwarze Satinbluse, die wundervoll zu ihrem Rock passte. Ihr angegrautes Haar hatte sie nach hinten gekämmt und mit Haarklemmen festgesteckt. Sie wirkte irgendwie frisch, trotz ihrer Trauer. »Nun setzt euch mal alle«, begann Ortrud ihre Ansprache. Sie erhob ihr Teeglas. »Ich habe Harrys Haus verkauft und seine Kinder ausgezahlt.« Dann seufzte sie auf, während wir ihr gespannt lauschten. »Und ja, ich habe sie danach zum Teufel gejagt.« Ortrud drehte sich um und nahm ein Formular vom Küchenbüfett. Sie hielt es in die Höhe. Alle starrten darauf, aber niemand traute sich, auch nur einen Mucks von sich zu geben. Dann legte sie es vor uns auf den Tisch und tippte mit ihrem Finger darauf. »Mit dem Anteil vom Haus meines Mannes habe ich dieses Haus hier gekauft. Aber für euch wird sich dadurch nichts ändern. Ihr seid Teil dieses Hauses und jederzeit willkommen.«


  Ich blickte zu Sarah und Claudia, die noch immer mit offenem Mund dasaßen. Damit hatte keiner von uns gerechnet. »Gratuliere dir«, stammelte ich, stand auf und drückte Ortrud.


  Claudia erhob sich ebenfalls. Aus ihren Augen rannen kleine Tränen. »Komm her und lass dich umarmen«, sagte sie und umklammerte Ortrud und einen Teil von mir.


  Sarah kam auch hinzu und presste sich an uns.


  Ich musste schmunzeln und an eine alte Parole denken: Proletarier aller Länder vereinigt euch! Nur dass es sich in unserem Fall um Proletarier des Todes handelte.


  Dass ich verspätet nach Hause kam, störte Hendrik wenig. Er saß über seinen Tagesberichten und fügte jedes noch so winzige Detail hinzu. Fersenamputation? Ich drückte ihm ein Küsschen auf die Wange und überlegte, welcher seiner tierischen Patienten wohl jetzt ohne Ferse durchs Leben hinkte.


  »Hast du Hunger?«, fragte ich der Ordnung halber, obwohl ich hoffte, dass er schon gegessen hatte. Frau Dämon erzählte uns Mädchen immer, dass wir später mal gut für unsere Männer sorgen müssten. Was sie damit meinte, war, ihre Socken und Mäuler zu stopfen, den Haushalt zu führen und – wenn man nicht gerade auf der Entbindungsstation lag – ihre sexuellen Bedürfnisse zu befriedigen. Nach dem Schema von Frau Dämon waren wir also heranwachsende Konkubinen, die nur dafür lebten, später vom Gemahl gebraucht zu werden. »Aber hallo!«, sagte ich mir damals schon. Wo bitte war denn da die Emanzipation? Jedenfalls stand die nicht auf dem Lehrplan von Frau Dämon. Und seither hatte ich so meine Probleme mit der Rollenvergabe zwischen Mann und Frau.


  Hendrik legte den Stift aus der Hand und blickte mich an. »Was hältst du von einer Pizza?«


  Pizza klang nach wenig Arbeit. »Klar«, sagte ich spontan und rannte den Pizza-Flyer holen. Die Atomica-Gourmet-Familien-Pizza klang nicht nur nach wenig Arbeit, sie klang auch noch nach Satt-ohne-Ende. Eine riesige Scheibe, auf der man tanzen konnte.


  »Wir nehmen die da«, sagte ich und tippte auf das Angebot der Woche. Immerhin nur fünfzehn Euro für sage und schreibe sechzig Zentimeter Durchmesser.


  Er lachte und zog mich auf seinen Schoß. »Ich dachte da eher an eine Eigenkreation mit Pilzen, Spargel und was noch so im Kühlschrank schlummert.«


  »Ach so«, seufzte ich enttäuscht, erhob mich und schlurfte pflichtbewusst in die Küche.


  Wozu hat man ein Handy, wenn es seine eigentliche Funktion nicht erfüllen kann? Richard wusste es besser! »Wenn ich an der Currybude stehe, wozu brauche ich da ein Handy?«


  »Weil dich vielleicht jemand anrufen will?«, fragte ich sarkastisch zurück.


  »Um diese Zeit ruft keiner an.«


  »Doch, ich!«, erwiderte ich eingeschnappt. Bin ich etwa keiner?


  Richard holt tief Luft. Dass er dabei die Augen verdrehte, wusste ich nur zu gut. »Schätzchen, du nervst gewaltig! Und überhaupt, mit wem sprichst du denn gerade? Also hast du mich ja wohl erreicht.«


  Ich machte mir die allergrößten Sorgen, weil ich meinen besten Freund nicht erreichen konnte, und er hing bei Curry-Ralle herum und wollte nicht einsehen, dass mobile Telefone nun mal zum Mitnehmen gedacht sind. »Mit dir!«, antwortete ich schroff. »Nachdem ich es schon Dutzende Male vergeblich versucht habe.«


  »Jetzt bin ich ja am Apparat. Also reg dich nicht auf Süße, und beichte mir alles.«


  Als wenn ich was zu beichten hätte. Oder vielleicht doch? Ich schluckte, weil mir zeitgleich wieder der Schwangerschaftstest einfiel. Aber vorher wollte ich wissen, wie es Richard ging. »Warst du beim Doc?«, tastete ich zaghaft an.


  »Du willst also wissen, ob du meine Parfümfläschchensammlung erbst?«


  »Blödsinn! Die doofen Flaschen sind mir schnuppe«, wehrte ich mich gegen den Vorwurf der Erbschleicherei.


  Richard lachte. »Ach, Schätzchen, bleib locker. Ich gehe morgen diesen bescheuerten Test machen, obwohl ich nicht wirklich glaube, dass das gut ist.«


  »Ist es wohl!«


  »Wozu? Damit ich vorm Abkratzen noch die Akten für die Hinterbliebenen sortieren kann?«


  »Ach, Rich, du verstehst das nicht. Ich liebe dich doch Menschenskind …«, schluchzte ich ins Handy. »Und du musst kommen, zu meinem Geburtstag übermorgen. Du hast es versprochen«, jammerte ich weiter.


  »Hör auf zu heulen, und hör mir zu. Ich muss übermorgen eine Theatergruppe begleiten. Das kann ich unmöglich absagen. Und vergiss nicht meinen permanenten Schlafmangel, der mich völlig kaputtmacht. Ich schaffe das nicht, Süße, Sorry.«


  Richard war also schon kränker, als ich dachte. Und was wäre, wenn ihm der Doc dann auch noch eine schlechte Diagnose stellen würde? Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht. »Du hast recht! Ich will’s auch nicht mehr wissen.«


  Richard konnte meinem sprunghaften Gedankenwechsel offenbar nicht folgen und kreischte ein »Hä?« in den Hörer.


  Ich erklärte ihm, dass es vielleicht doch nicht so gut wäre, zu wissen, wann der beste Freund sterben wird. Und sowieso stand es doch fifty-fifty, immerhin eine gute Chance, wenn man optimistisch genug dachte und das halbleere Glas als halbvoll ansah. Aber Richard faselte was von Migräne und einem Knopf, den er noch annähen müsse, und beendete mit einem akustischen Küsschen das Gespräch. Ich fühlte mich schlecht, hatte sogar kurzweilige Anwandlungen, mich auf Mokkaböhnchen zu schwingen und einfach nach Berlin zu düsen. Aber was würde das letztendlich bringen? Richard wäre sauer, weil ich blaumache, Hendrik würde mich an meinem Geburtstag vermissen, Brömme würde mir die Kündigung aussprechen und Ortrud mir daraufhin den Holzlöffel um die Ohren hauen. Ich entschied mich, tapfer zu sein und an meinem Geburtstag in diesem Jahr eben ohne Richard herumzugammeln.


  Happy Birthday to me


  Es gibt Menschen, die mögen es, an ihrem Geburtstag überrascht zu werden. Und dann gibt es Menschen, denen schon vor heimlich organisierten Partys der Schweiß aus jeder Pore tritt und die einmal jährlich den Tag ihrer Geburt verfluchen – Menschen wie mich eben. Möge es doch einen Knall geben und morgen sein! Aber die Götter taten mir den Gefallen nicht. Ich blinzelte unter meiner Decke hervor. Gut, keiner da!. Ein perfekter Moment, um aus den Federn zu springen, direkt in meinen Geburtstags-Schlabberlook hinein. Diese Marotte hatte ich mir in Berlin zugelegt und mir eigens dafür ein Jersey-Trägerkleid gekauft. Billig, bunt und unauffällig genug, um nicht unnötig als Geburtstagskind herauszustechen. Und das Allergeilste: Es alterte quasi mit und erweiterte stetig seine Ursprungskonfektionsgröße.


  Füchschen sah mich freudig an. Ihm schien zu gefallen, was er sah. Ich blickte in den Spiegel, um mich ebenfalls anzuschauen und mir wie jedes vorherige Jahr zu sagen: Mädchen, du bist keinen Tag älter geworden. Aber in diesem Jahr war es anders. Ich rückte noch näher an den Spiegel heran, bis meine Nasenspitze ihn berührte. Was ist das? Ich griff gezielt ins Haar und … Verdammt! Ich werde alt! Ein graues Haar, das wesentlich strohiger als die anderen schien, ruhte wehrlos zwischen meinen zwei Fingern. Ich beäugte es eine Weile. Dann redete ich mir ein, dass dies gewiss nur ein Einzelhaar ist, welches verirrt gewachsen war. Immerhin war ich ja noch mindestens zehn Jahre von grauen Haaren entfernt. Gerade als sich meine Herzfrequenz wieder in den Bereich der Normalität einpendelte, entdeckte ich ein zweites. Ich riss auch dieses mitsamt der Wurzel aus und gestand mir: Der Zahn der Zeit nagt jetzt auch an dir, Rapunzel!


  Etwas deprimiert schlich ich hinunter zur Küche, aus der mir Kaffeeduft entgegenstieg. Meine Güte, ich bin doch erst dreißig, überlegte ich verwundert. Gab es denn keine Zeitbegrenzung für graue Haare? Ich meine, mit vierzig ist das ja noch in Ordnung. Aber kurz nachdem man endlich die Pubertätspickelzeit überstanden hatte? Das war nicht fair! Und außerdem ein echt blödes Geschenk zum Dreißigsten. Vielen Dank auch, lieber Gott!


  »Happy Birthday to you, happy Birthday to you, happy …«, sang Hendrik aufs Scheußlichste, sprang auf und half mir, Platz zu nehmen. Er hatte den Tisch hübsch gedeckt und eine Minitorte mit sage und schreibe dreißig kleinen Kerzen durchstochen. Ich konnte keine wachsfreie Stelle mehr entdecken, die annähernd essbar aussah. »Ach, wie süß«, lispelte ich lieblich, obwohl mir eher nach Wegrennen war. Dann blies ich die Kerzen aus und klatschte freudig in die Hände.


  »Was hast du dir gewünscht?«, fragte er.


  »Keine Überraschungen am Geburtstag«, sagte ich frei von der Leber weg. Immerhin hatte ich vor, mit Hendrik alt zu werden. Da musste er doch wissen, dass mich unvorhersehbare Dinge ängstigten. Und mit Partys war es wie mit Haien, sie versetzten mich sogar in Todesangst. Ich hasste es, wenn Menschen sich zu Gruppen zusammentaten, als seien sie magnetisierte Lebewesen, mit dem Ziel, gemeinsam vom selben Buffet zu essen oder im gleichen Rhythmus zu nicken. Pah! So was stank mir schon im Kinderheim gewaltig. Auch als mir Frau Dämon versicherte, dass Extrabratwürste von ihr keine Extras zu erwarten hätten, hatte mich das keineswegs zum Teamworker gemacht.


  Hendrik seufzte. »Schade! Ich hatte da an was Romantisches gedacht.«


  Okay, ich bin zwar kein Gruppen- und Gesellschaftsmensch, aber ich bin eine Frau, bei der die Neugierde quasi im zweiten X-Chromosom liegt. »Was denn?«, fragte ich und kuschelte mich in seinen Arm.


  »Einen Ausflug mit dem Boot von Bjarne Klindworth vielleicht?«


  »Aufs naturbelassene grüne Eiland rüber«, träumte ich weiter, laut vor mich hin.


  »Wohin du willst«, säuselte mir Hendrik ins Ohr.


  Bjarne war Bürgersprecher von Schabernack, dem Ort mit dem wohl dämlichsten Ortsnamen, wie ich fand. Er war zudem Vorsitzender der Rentnerinitiative »Die freien Alten« und kämpfte seit Jahren für eine Seniorenbegegnungsstätte mit altengerechten Spielgeräten. Er war ein feiner Kerl, auch wenn ihn niemand so wirklich ernst nahm. Wie auch? Wenn Bjarne Klindworth sich stets als Sprecher von Schabernack brüstete. Dennoch mochte ich seinen Idealismus und auch seine Frau, die sich rührend in ihrem Job um die Allgemeinbildung ahnungsloser Touristen sorgte und sich als Reiseführerin verdingte. Hendrik hatte irgendwann mal den Bernhardiner der beiden vorm Tode gerettet – Magendrehung, üble Sache. Seither waren sie Freunde, Hendrik und die Klindworths. Ich schloss die Augen und träumte mich auf die in der Ferne liegende grüne Erhebung, deren Fläche gerade mal ein Tausendstel von Rügen beträgt. Splitterfasernackt am Strand einer paradiesischen Insel zu lümmeln, das hatte was. Und es war reizvoll genug, um den furchtbarsten Geburtstag aller Geburtstage – weil mir mein Freund Richard fehlte – auf eine schöne Art hinter mich zu bringen, fernab von jeglichem Trubel.


  Ich hatte mich extra in ein luftiges Strandkleid geworfen, die Flip-Flops vom Flohmarkt aus der Tüte für unnütze Käufe gekramt und mir Hendriks Strohhut aufgesetzt. Ich war bereit fürs Paradies. Hendrik ebenso, obwohl er in seinen kurzen Shorts eher wie ein Pfadfinder daherkam. Egal! Wir hatten die Kamera dabei, das beste Wetter und einen gewaltigen Überschuss an Hormonen, die nichts gegen Arbeit hatten. Grünes Eiland, ich komme! Mit der Vorfreude eines in die Jahre gekommenen Mädchens stürmte ich zur Tür hinaus. Hendrik folgte mit dem Handy am Ohr.


  »Katzenjammer und unerwünschte Hoden gehören heute nicht ins Notfallprogramm«, rief ich Hendrik scherzhaft zu.


  Er lächelte nur und setzte sein Gespräch fort, während er das Auto entriegelte. Ich schwang mich auf den Beifahrersitz und träumte mich auf die immergrüne Insel, deren Naturschönheit viele Postkarten zierte. Nur Hendrik und ich, so wie Tarzan und Jane, zwischen urigem Gestrüpp und knöchernen Urzeitbäumen, an einem weißen Strand, ohne menschliche Abfälle. Mein Herz hüpfte vor Freude bei dem Gedanken an einen unberührten Strand, an dem man noch gefahrlos barfüßig herumlaufen konnte. Maximal einen Krebs konnte man sich am Zeh einfangen oder mit einer scharfkantigen Muschel kontakten. Nichts, was eine Jane ängstigen konnte. Und für den Fall der Muschel und des Krebses gab es Tarzan mit einem Doktorabschluss. Ich war bereit fürs Paradies!


  Zehn Minuten später saßen wir im Boot, das Bjarne gemäß seiner politischen Ausrichtung grün angestrichen hatte. Irgendwie hatte es was von Tom Sawyer und Huckleberry Finn, nur dass es eben kein zusammengebundenes Floß war, sondern eine zusammengehämmerte Nussschale mit einem ökologischen Halbverdeck. Motor? Vergiss es! – was nicht unbedingt schlecht war. Denn als Hendrik sich ins Ruder legte, traten dicke Adern aus seinen muskulösen Armen heraus, die bei jeder Bewegung im Muskelgewebe auf und ab tanzten. Ich lehnte mich – so elegant, wie es in einem Ruderboot möglich ist – zurück und genoss jede Sekunde seines Muskelspiels. Ja, ich liebte seine kräftigen Arme, liebte es, wenn er sich beim Liebemachen damit abstützte, bis der Schweiß von seiner Stirn auf mich herabtropfte. Hach, diese Muckis! Sie törnten mich regelrecht an, während ich schon ganz hibbelig auf der spröden Holzbank hin und her rutschte und mich noch sehnlicher als zuvor an den weißen Paradiesstrand wünschte. Noch wenige Ruderschläge, dann würde er ins seichte Wasser springen, das Boot ans Ufer ziehen und seine starken Arme ausbreiten. Ich würde mich ihm willig hingeben, mich berauscht im Sande wälzen und ihm leidenschaftlich »Nimm mich« zujauchzen.


  »Hallo, ihr beiden. Hier rüber«, rief irgendwer und schleuderte mich aus meinem erotischen Endspurt. War das etwa Bjarne Klindworth? Ich blinzelte der Sonne entgegen. Tatsächlich! Der Bürgersprecher von Schabernack hatte offenbar nicht nur seine Frau dabei, sondern gleich die ganze Gemeinde mitgebracht. Oder wer waren die Menschen, die uns alle fröhlich zuwinkten?


  »Huhu«, rief seine Frau.


  Und dieses Huhu klang fast, als hätte sie uns schon erwartet. Also nicht etwa Huhu im Sinne von Huch, wer kommt denn da? Vielmehr jenes in der Art: Wo-bleibt-ihr-denn-Huhu. Verunsichert starrte ich Hendrik an, der zurückwinkte und sich mächtig ins Ruder legte, um mich zum »Huhu« zu bringen. Wie romantisch! Aber er zwinkerte mir zu. Immerhin. Vielleicht war das ja ein Zeichen für: Bleib cool, Baby. Wir begrüßen sie nur und verschwinden dann auf der südlichen Landzunge. Ich war mir nicht sicher, wollte aber an dieser Hoffnung festhalten.


  Bjarne Klindworth trapste mit seinen Ökosandalen ins Wasser und zog die grüne Nussschale an Land. Dann reichte er mir seine Hand, während er Hendrik mit einem »He, du« begrüßte. Ich betrat den Boden einer der romantischsten Inseln, an der Hand von Bjarne Klindworth. Klasse! Und es kam noch besser! Seine Frau stürzte auf mich zu, umarmte mich und stimmte die wildfremden Menschen dazu an, mir ein Geburtstagsständchen zu singen. Hilfe! Gab es denn hier keine dieser furchteinflößenden Gorillas, die auf einer Liane aus dem Nichts geschwungen kamen, um Jane zu verschleppen? Nein, gab es nicht! Lediglich eine Libelle von außergewöhnlicher Größe schwirrte um mich herum. Toll! Wahrscheinlich weil ich genauso farbenprächtig schimmerte wie die Pflanzenvielfalt ringsum.


  Tapfer lauschte ich dem Geburtstagsständchen, um kurz darauf zu erfahren, dass die Menschen eine Touristengruppe waren, die sich alle zu einer Inselführung bei Gesine Klindworth angemeldet hatten. Und dann kam die Überraschung: Ich war die Dreißigste in der Gruppe, weil ich ja dreißig geworden war. Hendrik hatte mehr Glück. Er war Neunundzwanzigster. Das wollte ich viel lieber sein, durfte es jedoch nicht. Gesine Klindworth hatte den letzten Platz in der Gruppe eigens für das Geburtstagskind reserviert. Zum Dreißigsten, versteht sich. Ha, ha, ha! Doofe Kuh! Ihre Sympathiepunkte jedenfalls hatte Gesine Klindworth damit bei mir verspielt.


  Ihr Mann Bjarne klatschte in die Hände. »So, nun sind wir vollzählig, also genau dreißig Personen, und ich würde sagen …« Er stockte und blickte sich um. Dann zeigte er zu einem der Fischerhäuser. »… wir beginnen dort oben, dort wo in DDR-Zeiten die Bildungsministerin Margot Honecker mit ihrem Mann residierte.«


  Wahrscheinlich hatten die mehr Glück – die Honeckers, dachte ich, und konnten sich splitterfasernackt ihren Gefühlen hingeben! Hatten die eigentlich Kinder? Wenn ja, dann waren die bestimmt auf dieser Insel entstanden, ohne Touristen die »Alles Gute zum Geburtstag« grölten.


  Eine Stunde später …


  In meinem Kopf drehte sich alles. Kein Wunder, wenn man anstatt Strandsex einen Crashkurs in DDR-Geschichte bekam. Ich mochte geschichtliche Ausflüge nicht sonderlich. Schon gar nicht an meinem Geburtstag. Gesine Klindworth erzählte munter weiter. Meine Güte, die muss doch schon Maden am Po haben, dachte ich bei mir. Ihr Schafspulli schien nicht gerade luftig zu sein und steckte bis an die Oberschenkel im Jute-Rock. Ökologisch hin oder her, eines wusste ich: Ich würde niemals der Umwelt zuliebe mein Haar verfilzen lassen, auf Deospray verzichten oder mich mit Jutefasern kleiden. Ich verstand sowieso nicht, weshalb manche für die Umwelt verwahrlosten. Was brachte das der Umwelt letztendlich? Wasserersparnis? Pestizidfreie Flüsse? Wohl eher sich schlapp lachende Milchkühe, weil die Bäuerin in einer Schafswollschürze zum Melken kam und zum Abendbrot die aussortierten Kuhfutterreste unters Tofu mischte. Die genaue Antwort hätte mir gewiss Gesine Klindworth aufs Brot schmieren können, wenn sie nicht vollends mit dem Urlaubsdomizil der ehemaligen Minister beschäftigt gewesen wäre. Als mein Handy klingelte, war das wie eine Erlösung aus einer niemals endenden Geiselnahme. Hurra, ich hatte Kontakt mit der Außenwelt, auch wenn mich alle, Hendrik eingeschlossen, böse anschauten. Was? Durfte man auf der streng bewachten Bonzen-Insel weder poppen noch telefonieren?


  Ich ignorierte die Blicke und ging trotzdem dran. »Sarah, Gott sei Dank«, rief ich so laut, dass sich Gesine Klindworth erneut gestört fühlte und mitten im Text steckenblieb. Mit dem schlechten Gewissen einer Achtklässlerin, die gerade den Geschichtslehrer boykottiert hatte, ging ich ein paar Schritte abseits. »Hör auf zu singen«, flüsterte ich, so leise ich konnte, um die Zeit der Inselführung nicht unnötig zu verlängern.


  »Wo steckst du eigentlich?«, fragte sie.


  »Im Öko-Paradies.«


  »Wo?«


  »Erkläre ich dir später.«


  »Okay. Ortrud hat Theaterkarten besorgt. Ich soll dir sagen, ihr sollt pünktlich neunzehn Uhr in Putbus sein. Und mach dich schön, hörst du?«


  Als uns Hendrik zurückruderte, sprachen wir kein Wort miteinander. Ich glaube, er war leicht angesäuert wegen der verpatzten Geburtstagsüberraschung. Und das, obwohl ich ihm versicherte, dass die Idee mit dem Inselrundgang unheimlich süß von ihm gewesen war. Hendrik glaubte mir kein Wort. Stumm ruderte er Stück für Stück von der kleinen Insel weg, deren Schönheit nicht nur die Politikprominenz angezogen hatte. Um die 1800 sollen auch Caspar David Friedrich und Carl Gustav Carus mit ihren Skizzenblöcken auf Promi-Eiland unterwegs gewesen sein. Ja, ich hatte eben nicht nur gemurrt, sondern Gesine Klindworth auch zugehört. Ich blickte mich noch einmal um. Die über dreihundert Jahre alte Eiche, unter der wir gestanden hatten, verschwand nach und nach im urigen Wald der Insel. Übrig blieb eine Silhouette, wie sie nur Mutter Natur hervorbrachte. Ein Seeadler zog Luftkreise, um kurz darauf vor der Steilküste einen dicken Fisch aus dem Meer zu reißen. Eleganter konnte man nicht jagen. Ich sah dem Raubvogel ehrfürchtig hinterher, bis auch er im grünen Eiland verschwand. Mach’s gut Paradies!


  Wer denkt, dass Füchse listige kleine Säuger sind, irrt. Jedenfalls meiner war von listig weit entfernt. Knuffelbär hatte es sich im Korb von Füchschen gemütlich gemacht, direkt unterm Küchentisch, wo es die meisten Leckerlis gab. Füchschen versuchte es mit einem Verschwinde-aus-meinem-Korb-Blick, was den Kater aber nur dazu bewegte, seine Krallen auszufahren und dem armen Fuchs eine Kostprobe seiner Maniküre zu geben. Autsch! Katzen haben echt kein Feingefühl. Kein Wunder, dass der Hund zum besten Freund des Menschen wurde. Nur der Dosenöffner zu sein deprimierte schon manchmal. Ich beugte mich herab und hielt Knuffelbär ein Stück Backfisch unter die Nase. Schwupps sprang er raus und folgte mir bis zum Katzenbaum, wo ich das Stück Backfisch in seine Fellhöhle legte. So, Streit geschlichtet und die tierische Ordnung wiederhergestellt, dachte ich und setzte eine Kanne Kaffee an. Ich blickte zur Uhr. Mir blieben noch knapp zwei Stunden, um mich theaterfein zu machen. Hendrik hatte sich derweil seiner Shorts entledigt und war in etwas Bequemeres geschlüpft.


  »Jogginghose fürs Theater?«, fragte ich schockiert. Immerhin war mein Geburtstag, und so lange waren wir nun auch noch nicht zusammen, dass die Egal-wie-ich-ausseh-Phase schon begonnen haben konnte.


  Hendrik zeigte zum Praxisraum, dem ehemaligen Wintergarten des Hauses, und sagte: »Der Wilhelm von nebenan kommt noch mal eben schnell mit seiner Kira vorbei.«


  Aha! Quasi noch ein schneller Verbandswechsel vor dem Überraschungs-Theaterbesuch. Was führen die eigentlich auf? Sarah hatte nichts gesagt. Vielleicht könnte Hendrik ja mal eben schnell gucken. »Kannst du bitte mal ins virtuelle Programm vom Theater schauen?«, bat ich ihn.


  Hendrik nickte. »Klar.« Er warf mir einen Luftkuss zu und ging. Immerhin! Luftküsse gehörten nämlich noch in Phase eins des partnerschaftlichen Miteinanders.


  Ich stand im Schlafzimmer vor dem Spiegel und dachte an Richard. Wieso eigentlich? Wo er mich doch an meinem Dreißigsten hängenließ. Ich hingegen war an seinem Dreißigsten anwesend gewesen. War allerdings schon einige Jährchen her, aber ich konnte mich noch an jedes Detail erinnern. Selbst an das Konfetti, das er zwei Tage später im Stuhlgang hatte. O Mann, ich saß gerade in der Küche beim Zeitunglesen, als Richard aus dem Bad kreischte: O Gott, ich sterbe! Er hatte diese funkelnden runden Stücke im Stuhl entdeckt und sofort einen Nervenzusammenbruch erlitten. Angeblich dachte er, es sei ein neuartiges atomverseuchtes Bakterium, das auf sichtbare Größe mutiert war. Es dauerte zwölf Stunden, ehe er sich beruhigte. Und nochmal fünf, bis er mir glaubte, dass Konfetti den menschlichen Körper ebenso glamourös und funkelnd verlässt, wie es eingenommen wurde. Nur auf die Frage, wie es in seinen Körper gekommen war, enthielt ich mich. Hauptsache wieder raus, hatte ich gesagt und war danach – reif für die Insel – in einen komatösen Schlaf gefallen, ähnlich wie …


  »Dornröschen«, rief Hendrik von unten und unterbrach meine Erinnerungen.


  Ich verstand nicht. »Was meinst du?« Er konnte ja unmöglich meine Gedanken gelesen haben.


  »Die Vorführung heute«, rief er hinauf.


  Die führen Dornröschen auf? Die Konkurrenz also, wenn man von den zauberhaften Märchenvorlagen der Gebrüder Grimm ausging. Immerhin konkurrierten verschiedene Theatergruppen miteinander, wobei jede auf einen Langzeitvertrag hoffte. Es war eben ein hartes Brot – das Theaterleben.


  »Ach so«, rief ich zurück. »Dann werde ich mich jetzt mal in Schale werfen.«


  »Lieber in ein schönes Abendkleid«, rief Hendrik zurück. »Eines, das deinen Hüften schmeichelt. Schalen hingegen sind eher was für Krabben.«


  Aha! Er hatte auf meine Hüften angespielt. Ein eindeutiges Indiz, dass sie ihm zu fett erschienen. »Sehr lustig«, murrte ich hinunter, während ich mich vorm Spiegel kritisch beäugte. Von einer Taille keine Spur! Wie sollte ich mich mit diesen Rundungen in eines meiner zwei Abendkleider quetschen? Ich versuchte es dennoch. Nach einigen Drehungen vor dem Spiegel gestand ich mir ein: Du siehst aus wie eine Mettwurst, nur ohne Zipfel. So konnte ich keinesfalls einen Theatersaal betreten. Schon gar nicht in Begleitung eines so gutaussehenden Mannes wie Hendrik.


  Ich probierte das zweite Abendkleid an – mit ähnlichem Erfolg. Nur sah ich jetzt eher nach einer Blutwurst aus.


  »Du musst auf mich verzichten«, rief ich zu Hendrik hinunter. »Diese Kleider sind einfach nicht mehr in.«


  »Blödsinn. Zieh das Dunkelrote an, das mit der Schleife. Das ist hübsch«, rief Hendrik.


  Super! Ob ich das gerade anhatte? »Ich will das Blutwurstkleid nicht anziehen«, erwiderte ich und musste im selben Moment lachen. Sagte ich gerade Blutwurstkleid? Egal! Hendrik setzte sich in Bewegung und kam die Treppe hoch.


  »Nicht doch! Bleib unten«, versuchte ich ihn zu stoppen. Aber er blieb hartnäckig und boykottierte sogar meinen Versuch, die Zimmertür zuzusperren. Mit einem Ruck hatte er die alte Betttruhe seines Vaters weggeschoben. »Was soll der Quatsch!«, muffelte er herum. Dann sah er mich an. Jetzt sieht er, wie fett du geworden bist!, setzte meine innere Stimme mir zu. Ich stand wie versteinert da und wartete auf irgendeine Regung in seinem Gesicht. Nach weiteren Sekunden der Stille wurde ich nervös. Ja, was denn nun? Fett oder He-siehst-du-gut-aus?


  Stattdessen musterte mich Hendrik. »Dreh dich mal«, forderte er mich auf.


  Wahrscheinlich überlegte er, in welche Kategorie er mich einteilen sollte. Fleischig oder wurstig.


  »So wie ein Dönerspieß oder was?«, fragte ich keck.


  Hendrik lachte, griff in meine speckigen Hüften und hob mich an. »Meinetwegen wie ein Dönerspieß. Hauptsache, ich kann dich anschauen.«


  Gefiel ihm tatsächlich, was er sah? Oder machte ihn die Liebe nur blind? Ich genoss seine Nähe, schwang meine Arme um seinen Hals und küsste ihn. Auf dass er niemals aus seiner Blindheit erwachen sollte …


  Vor dem Theater stand eine Traube Menschen. Egal, ich war gut getarnt, so dass mich niemand erkennen konnte in meinem Presswurst-Abendkleid. Und obwohl Hendrik meine Gucci-Sonnenbrille für überzogen hielt, hatte ich eigens dafür den Kuckuck vom Glas gekratzt – natürlich nur für den Theaterbesuch – und mir ein Tuch um den Kopf geschwungen. Jetzt war ich bereit, an Hendriks Seite – der übrigens fantastisch in seinem Anzug aussah – in den Theatersaal zu schweben. Ich blickte mich um, auf der Suche nach den Mädels. Irgendwo mussten sie doch stehen. Plötzlich ein schrilles Kreischen hinter mir. Richard? Ich drehte mich um und wurde von meinem besten Freund fast umgerannt. Er trug ein schillerndes Sakko mit passender Fliege. Dazu eine orangeglänzende Hose. Er sah umwerfend aus! Jedenfalls besser als die meisten Damen hier. Ich ließ Hendrik los und umklammerte Richard. »O Mann, duftest du gut!«, schrie ich fast ebenso hysterisch wie er.


  Hendrik sah dem Begrüßungsritual aus sicherer Entfernung zu. Ab und an schüttelte er seinen Kopf. Wahrscheinlich mochte er das Gekreische nicht. Aber ich war einfach so überwältigt, dass mir die Akustik egal war. »Woher wusstest du, dass ich das bin?«, fragte ich Richard, mittlerweile in normaler Lautstärke.


  Er ging einen Schritt zurück und musterte mich mit der Hand am Kinn. »Schätzchen …«, begann er wie in alten Zeiten. »Keine Frau schreitet so elegant in einem Abendkleid wie du.«


  Hach! Das tat gut! Balsam für die geschundene Seele quasi. Dann trat er vor mich und sang aus Leibeskräften Happy Birthday. Vielleicht sollte ich lieber sagen, er hauchte es im Marilyn-Monroe-Stil, wie peinlich. Wozu die Tarnung, wenn jetzt die gesamte Menschentraube dem vortheaterlichen Straßenschauspiel lauschte? Einige Frauen blickten verliebt zu ihren Männern, in der Hoffnung, dass sie sich ein Beispiel daran nehmen mochten. Andere zückten ihre Taschentücher und tuschelten: Ach, wie rührend. Nur ein Kunstbanause fluchte irgendwas von Schwuchtel-Gesang.


  Ich schob meine Sonnenbrille hoch und tupfte mir die Tränen aus dem Gesicht. »Dass du gekommen bist, ist das allerschönste Geburtstagsgeschenk«, erklärte ich, berührt von seinem Auftritt. Dann erst sah ich Ortrud, Claudia und Sarah. Ich breitete meine Arme aus. »Kommt her«, sagte ich und drückte meine Familie an mich. Jetzt, wo Richard da war, war sie komplett.


  Zwanzig Minuten später saßen wir im Saal des Theaters. Sarah hatte mich im Vorfeld aufs Klo gezerrt und mich dazu überredet, auf einen Stift zu pinkeln. Sie hatte den Schwangerschaftstest auf Ortruds Spiegelschrank entdeckt und mitgebracht. Sonst machst du das doch nie, hatte sie argumentiert. Ich tat ihr den Gefallen und wurde kurz darauf – während des gezielten Pinkelns – von Ortrud wieder herausgerufen, weil sie mir was unheimlich Wichtiges erzählen wollte. Sie meinte, dass während der Aufführung eine Überraschung auf mich warten würde. Eine Überraschung? Erwähnte ich schon, dass ich Überraschungen eigentlich hasse? Ortrud jedenfalls wusste es, was aber nichts an der Überraschung änderte. Mitten während der Vorstellung brach plötzlich die Theatergruppe ihr Schauspiel ab, und ein Mann, der sich als Leiter des Theaters entpuppte, betrat die Bühne. Er ging zum Mikrofon, räusperte sich und sagte: »Sehr geehrte Damen und Herren, liebes Publikum …, ich möchte Ihnen heute eine Kollegin aus Berlin vorstellen, die mich von einem ihrer Projekte überzeugen konnte. Dieses Projekt ist ein Theaterstück eines Grimmschen Märchens, das Ende dieses Jahres in Berlin seine Premiere feiern wird.« Er holte tief Luft und wies zu seiner Linken. »Begrüßen Sie mit mir recht herzlich die Leiterin der Berliner Theaterschule und des Berliner Theaters Carl-Sebastian-Mutsch, Marianne Knödelmeyer.«


  Die Knödelmeyer? Mir stockte der Atem! Was um alles in der Welt wollte die hier? Ich hoffte inständig, dass die Knödelmeyer nicht Teil meiner Überraschung war. Doch! War sie! Der Rügener Theaterleiter applaudierte seiner Kollegin, als sie erklärte, dass es im nächsten Jahr eine Zusammenarbeit beider Theater geben würde.


  »Hintergrund ist die Aufführung des Theaterstückes Rapunzel, welches einmal wöchentlich am Putbuser Theater aufgeführt werden soll«, fuhr die Knödelmeyer fort. »Die Hauptrolle wird, und darüber freue ich mich ganz besonders, eine junge talentierte Schauspielschülerin meiner Gruppe besetzen.« Dann zeigte sie auf mich.


  Ich? Woher weiß sie, wo ich sitze? Alle Lampenspots des Theaters waren plötzlich auf mich gerichtet. Schweiß drückte sich aus jeder meiner Poren, während mein Herz hörbar gegen meine Brust schlug.


  »Jessica Waldmann! Darf ich Sie auf die Bühne bitten«, rief Marianne Knödelmeyer ins Mikrofon. Das Publikum johlte und klatschte. Prima! Die Tarnung hätte ich mir echt sparen können!


  Gott, was für ein Abend! Da freute man sich auf einen ruhigen Theaterabend und landete auf der Bühne, gefeiert und bejubelt. Ausgerechnet im gepressten Outfit. Zum Glück hatte niemand die Presse informiert, so dass mir Wurstbilder von mir erspart bleiben würden. Ich lehnte mich zurück und genoss die harmonische Atmosphäre des Theaterrestaurants. Vor mir auf dem Tisch lag ein Vertrag vom Theaterleiter. Und ich sollte die Hauptrolle spielen – das Rapunzel im Märchen verkörpern. Ich schüttete den Cola-Whisky in mich hinein, den sich eigentlich Richard bestellt hatte. Er brauchte den Alkohol, um mir was Wichtiges zu sagen. Gewiss war er doch bei diesem Test und würde mir jetzt erklären, dass er … Nein! Er sah überhaupt nicht todkrank aus. »Schieß los«, sagte ich zu ihm und kniff die Augen zusammen.


  »Ich habe mich verlobt.«


  »Was?« Ich öffnete meine Augen wieder und starrte ihn an. »Hast du ’nen Knall! Ich denke, du erzählst mir jetzt was vom Sensenmann oder so, und du kommst mit Verlobung?«


  »Entschuldige, dass ich nicht sterbe!«, erwiderte Richard eingeschnappt und griff sich im Gegenzug mein Glas Wein.


  Hendrik grinste nur in sein Bier hinein, während die Mädels sich um Sarah versammelten.


  »Du stirbst nicht?«, fragte ich vorsichtshalber noch einmal nach, bevor ich mit einem kreischenden Sprung auf seinen Schoß hüpfte. »Das ist so wunderbar«, murmelte ich glücklich und drückte meinen besten Freund fast zu Tode.


  »Meine Güte, Schätzchen, hast du etwa zugenommen?«, lüftete Richard-Plappertasche lautstark mein Geheimnis.


  Ich warf ihm einen zornigen Blick zu. »Die paar Gramm«, versuchte ich vom tatsächlichen Gewicht abzulenken, was aber nicht funktionierte. Denn gerade als mir ein supergutes Argument für die paar Gramm einfiel, warf Ortrud sich mir um den Hals und brüllte: »Unser Rapunzelchen wird Mutter!«


  Werde ich? Wieso wusste ich davon nichts? Gewiss ein übler Geburtstagsscherz, versuchte ich mir einzureden. Oder doch nur zu viel Alkohol? Aber Sarah knallte den Schwangerschaftstest mitten auf den Tisch und schrie dem Kellner zu: »Eine Flasche Sekt! Ach was, bringen Sie gleich zwei.«


  Hendrik begann hemmungslos zu heulen und umarmte mich, während ich immer noch apathisch auf den Schwangerschaftstest starrte. Störte es denn niemanden, dass da Urin dran war? Aber offenbar war ich die Einzige, die sich über den unappetitlichen Test-Stift Gedanken machte. Neben mir knallten die Sektkorken, während sich Richard dazu bereit erklärte, mir endlich seinen Freund vorzustellen. Er tippte eine SMS in sein Handy und grinste mich an.


  »Er ist hier?«, fragte ich voller Neugier. »Wo?«


  Doch er küsste mich nur, stand auf und sagte: »Ich bin gleich wieder da.«


  Hatte er etwa seinen Verlobten im Auto sitzen lassen? Die ganze Zeit über? Oder hatte er ihn noch in der Einkaufstüte und musste ihn erst aufblasen? Kichernd griff ich erneut zum Cola-Whisky, – diesmal dem von Claudia –, der mir aber sofort von Ortrud entrissen wurde. »Bist du denn irre?«, schimpfte sie quer über den Tisch.


  Stimmt! Das Baby! – mahnte ich mich selbst und senkte beschämt meinen Kopf. Was für eine Mutter war ich überhaupt? O Gott, ich werde Mutter! Nach und nach dämmerte mir, was das bedeuten würde. Babywindeln, Augenringe und schlaflose Nächte. Mir war zum Heulen und irgendwie auch zum Kotzen zumute. Jetzt, wo ich wusste, dass ich schwanger war, spürte ich die Folgen der Schwangerschaft doppelt. Ich sprang auf und rannte geradewegs in die Arme von Ronny, den Sohn des Hausmeisters unseres Hauses in Berlin.


  Hä? Was macht der denn hier? Ich wunderte mich, während ich weiter zur Toilette rannte. Als ich zum Tisch zurückkehrte, dämmerte es mir. Richard saß auf Ronnys Schoß und strahlte heller als der Hauptspot an der Theaterbühne.


  »Darf ich vorstellen, mein Verlobter«, wisperte er verliebt.


  Ronny nickte mir zu, während seine Hände unter Richards Sakko glitten. Meine Güte, schoss es durch meinen Kopf. Ronny und Richard! Wer hätte das gedacht? Natürlich freute ich mich für meinen allerallerbesten Freund, obwohl ein wenig Eifersucht in mir aufkeimte. Aber immerhin würde er weiterleben, und ich könnte ihn, wann immer ich nur wollte, besuchen. Später in der Nacht erklärte mir Richard, dass ich bestimmt Zwillinge bekommen würde, weil das echte Rapunzel auch Zwillinge hatte. Hendrik und ich sollten das aber noch mal von einem Wahrsager abchecken lassen. Ich nickte, obwohl ich das überhaupt nicht wissen wollte. Und überhaupt, gab es dafür nicht Ultraschall? Ich ließ die Hand über meinen Bauch gleiten. Sollten da wirklich gleich zwei Kinder heranwachsen? Zweimal Windeln wechseln? Zweimal so viel Babygeschrei? Und doppelte Ausbildungskosten? Hilfe! Ich heulte wie ein kleines Kind. Zum einen wegen der Freude, zum anderen, weil ich Angst hatte zu versagen. Aber meine große Familie – die gerade um einen Ronny angewachsen war – schloss mich in ihre vielen Arme, und plötzlich spürte ich, dass alles gut werden würde. Rapunzel auf Rügen wird eine verdammt gute Mama werden! Mindestens ebenso gut wie die echte. Ach, und da war ja auch noch die Perücke, für die Ortrud, Claudia, Sarah und Pferdefranz zusammengelegt hatten und die sie mir hübsch verpackt, inklusive einer ersten Babyausstattung, am Tag nach meinem Geburtstag überreichten. Ich freute mich wahnsinnig darüber. Allerdings verlangten sie Freikarten fürs Theater, für jeden Abend, an dem ich auf der Bühne stehen würde. Die Abende, an denen Hendrik die Babys hüten muss, jubilierte meine innere Stimme. Jawohl! Recht hatte sie! Immerhin hatte er auch ein kleines bisschen dazu beigetragen. Auch wenn ich mich immer noch weigerte, an zwei Babys zu glauben, und inständig auf nur einen Schreihals hoffte.
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  Sylt, ich komme!


  »Sehr geehrte Zug-Gäste, in wenigen Minuten erreichen wir den Bahnhof von Westerland.« Cinderella blickte aus dem Fenster des Zugabteils, aber sie konnte einfach nichts erkennen. Weder das Meer noch die endlos langen Sandstrände. Draußen war es finster, und auch der Mond schien sich an diesem Sommertag frei genommen zu haben. Nur ab und zu huschten ein paar Lichter vorbei, die kurz darauf im Dunkel der Nacht wieder verschwanden.


  Tommy schlief seelenruhig und fest. Sein Kopf lag auf ihren Schoß gebettet, und in seinen Armen hielt er Lumpi, seinen Plüschhasen. Behutsam zog Cinderella das lieb gewonnene Stofftier aus dem Klammergriff ihres Sohnes. Lumpi sollte beim Aussteigen keinesfalls verloren gehen. Nicht jetzt, nachdem sie ihn unter Einsatz ihrer ganzen Kräfte aus dem Abfluss ihres Toilettenbeckens geborgen hatte. Cinderella musste bei diesem Gedanken schmunzeln. Tommy hatte doch tatsächlich versucht, das hilflose Häschen hinunterzuspülen. Und das nur, weil ihre Stiefschwester ihm erzählt hatte, dass Jungen, die mit Kuscheltieren spielen, ewig klein bleiben und später als Gartenzwerge arbeiten müssen. Dabei war das noch eine von Sandras harmlosesten Gemeinheiten.


  Cinderella betrachtete Lumpi genauer. Sie hatte ihn kurz vor Reiseantritt einer Intensiv-Wäsche unterzogen, um etwaige Reste seines unfreiwilligen Tauchganges zu beseitigen. Jetzt strahlte er wieder im Taubenblau und roch frisch wie der Frühling. Nur seine Ohren schienen etwas kürzer geworden zu sein. Lumpi war also gewissermaßen zum Kurzohrhasen mutiert und ebenso reif für die Insel wie sie.


  Der Zug wurde langsamer, und in die Abteile kehrte zunehmend Leben ein. Cinderella rüttelte Tommy wach. »He, kleine Schlafmütze, aufwachen.« Er streckte sich und gähnte. »Mama, sind wir auf der Insel?«


  Sie nickte, ohne aufzublicken, konzentriert darauf, Lumpi in eine der Reisetaschen zu quetschen. Tommy, der fast die ganze Fahrt verschlafen hatte, wippte von einem Bein aufs andere.


  »Mama, ich muss mal.«


  »Was, jetzt?«


  »Ja, ganz doll.«


  Cinderella holte tief Luft und ignorierte die Information über das gerade sehr unpassende Bedürfnis ihres Sohnes. Der Zug ruckte unterdessen und blieb stehen. »Werte Gäste, wir haben soeben den Bahnhof von Westerland erreicht. Wir hoffen, dass sie eine angenehme Fahrt hatten, und wünschen ihnen einen schönen Aufenthalt vor Ort.«


  »Mama, ich muss wirklich ganz doll«, quengelte er weiter.


  Cinderella warf ihm einen bösen Blick zu. »Später, Tommy.«


  »Ich will aber jetzt aufs Klo.«


  Dabei stampfte er mit seinem Fuß auf. Cinderella griff Tommy am Arm und zog ihn zu sich heran. Aber noch ehe sie ihm einen Vortrag über »Ich-will-Sätze« halten konnte, brachte sich eine der älteren Damen ein, die ihr seit Stunden stumm gegenübersaßen.


  »Da vorne, junge Frau, da sind die Toiletten«, sagte sie und zeigte mit ihrem Gehstock in Richtung Örtlichkeit …


  Das fehlt mir gerade noch, dachte Cinderella.


  Wahrscheinlich würde Tommy ewig brauchen, der Zug weiterfahren und sie letztendlich irgendwo im Nirgendwo landen. Nein! Das wollte sie nicht riskieren. Nicht mit einhundertsiebenundachtzig Euro im Gepäck und den geographischen Kenntnissen eines Erdkunde-Muffels.


  »Vielen Dank, aber bis zur Bahnhofstoilette hält er noch durch.«


  Cinderella nahm ihr Gepäck, verabschiedete sich und drückte Tommy aus dem Abteil hinaus. Die älteren Damen folgten mit einem Kopfschütteln.


  Wahrscheinlich waren sie früher bessere Mütter gewesen. Aber sie hatten bestimmt auch keinen Mann wie Mike – einen singenden Berufsträumer, der sich im Nebenzimmer mit ihrer jüngeren Schwester vergnügte. Als wenn Cinderella das nie gemerkt hätte.


  Mit vier übergroßen Reisetaschen und einem bockigen Fünfjährigen im Schlepp drängte sie sich zu einer der Zugtüren. Gleich würde sie das erste Mal auf den Boden einer Insel treten – ihrer Trauminsel. Cinderella schob Tommy vorneweg die Tür hinaus. Sie konnte es kaum erwarten.


  Sylt, ich komme!


  Voller Andacht trat sie auf den Bahnsteig und wurde vom Sturm erfasst. Erschrocken ließ sie die Taschen fallen, um ihren Sohn festzuhalten. Was zur Folge hatte, dass der Wind unter ihr Kleid fuhr und es in die Höhe riss. Wie ein bunter Fallschirm flatterte es vor ihrem Gesicht hin und her. Cinderella hatte keine Wahl. Tommy oder die Zur-Schaustellung ihrer Unterwäsche. Sie umklammerte schützend ihr Kind und blickte sich um. Irgendwo musste es doch eine windgeschützte Ecke geben? Einige Meter entfernt stand eine Bank, direkt neben einem Zeitungskiosk. Sturmsicher genug, um auszuruhen und das Kleid mit einem einfachen Trick sylttauglich zu machen.


  Nachdem Tommy etliche Liter Limonade auf dem Bahnhofsklo gelassen hatte, half er seiner Mutter, die Reisetaschen auf einen der herumstehenden Gepäckwagen zu stapeln.


  Fröhlich gestimmt, setzten sich beide Richtung Westerland in Bewegung. Aber eines der Gepäckwagenräder blockierte, ein anderes wirbelte im Kreis herum.


  Tommy zerrte mit ganzer Kraft am Wagen, worauf der in Fahrt kam und geradewegs gegen einen Taxifahrer rollte, der an sein Auto gelehnt dastand.


  »Passen Sie doch auf!«


  »Verzeihen Sie, aber dieser Wagen macht, was er will«, entschuldigte sich Cinderella.


  Der Mann grinste und schnippte den Rest seiner Zigarette weg. »Na, so ein blödes Ding. Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«


  »Sie könnten mir sagen, wie weit es bis zum ersten Hotel ist?«


  »Das Sylter-Dream?«


  »Weiß nicht – einfach das erste.«


  »Ist gleich da vorne rechts. Aber wenn Sie nicht reserviert haben, besteht null Chance. Alles ausgebucht, selbst in Tinnum und Kampen.«


  Cinderella seufzte auf. Wie hatte sie nur denken können, dass ausgerechnet Sylt auf sie gewartet hatte! Sie – das Aschenbrödel der Neuzeit.


  Ach, wenn doch Oma Trautchen noch leben würde.


  Gewiss wäre ihr diese Dummheit dann erspart geblieben. Einfach wegzurennen vor den heimischen Problemen, um auf einer Insel das Glück zu suchen. Wie albern und unreif, hätte ihre Großmutter sie geschimpft. Ihr hatte sie auch diesen scheußlichen Namen zu verdanken, den Cinderella zu gerne gegen einen üblichen Vornamen getauscht hätte.


  Aber sie musste ihrer Oma am Sterbebett versprechen, dass sie immer Cinderella heißen würde. Und nun stand sie inmitten ihrer neuen Wahlheimat, und das Pech klebte an ihr wie dieser Name.


  Der Taxifahrer steckte eine neue Zigarette an und kratzte sich seinen Dreitagebart. »Mm …, Burghotel Sylter Sand. Da könnten Sie eventuell noch Glück haben.«


  Cinderella schöpfte neuen Mut. »Wirklich?«


  »Ja, ich kenne den Portier dieser übergroßen Luxus-Sandburg.«


  »Sandburg?«


  »Völlig verrückt, oder? Aber ich sage Ihnen, dieses Hotel ist seit seiner Eröffnung das beliebteste auf Sylt. Ein Hotel in Form einer Sandburg zu bauen … Eine verrückte Idee.« Er zog sein Handy aus der Hosentasche und drückte sich durchs Menü. »Soll ich für Sie mal anfragen?«


  »Das wäre gewissermaßen meine Rettung.«


  Nach und nach kehrte ihr Lächeln zurück. Vielleicht hatte sie ja doch mal ein bisschen Glück in all dem Unglück. Tatsächlich gab es noch eine freie Juniorsuite.


  »Haben Sie tausend Dank. Sie haben uns …, wie soll ich sagen, vor einer Nacht auf der Bahnhofsbank bewahrt.« Dabei strich sie Tommy übers Haar. Er wirkte müde und musste dringend in ein Bett.


  Der Taxifahrer schmunzelte. »Für eine hübsche Touristin tue ich fast alles.«


  »Nein, ich bin nicht auf Urlaub. Eher eine spontane Neu-Sylterin.«


  »Sie wollen auf Sylt bleiben?«


  »Das habe ich vor.«


  »Dann sieht man sich womöglich öfter? Ich meine hier auf der Insel.«


  »Gut möglich.« Cinderella wich seinen Blicken aus und griff nach dem Gepäckwagen. »Sagen Sie mir noch, in welche Richtung ich muss?«


  Der Mann lachte. »Sie wollen doch nicht etwa mit diesem Klapperding und ihrem Sohn bis List laufen?«


  Röte stieg ihr ins Gesicht. »Wieso nicht?«


  »Zwanzig Kilometer im Dunkeln? Nein! Ich glaube, Sie sollten mir lieber ihr Gepäck überlassen und ins Auto steigen.«


  Cinderella zögerte. Zwanzig Kilometer klangen nach einer verdammt hohen Taxirechnung. Nein! Sie musste ihr Geld zusammenhalten und eine günstigere Alternative finden.


  »Ach, wissen Sie, wir nehmen lieber den Bus. Stimmt’s, Tommy?«


  Tommy nickte. »O ja, Busfahren ist cool.«


  »Dann müssen Sie aber diese Nacht doch mit einer Bank vorliebnehmen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Der letzte Bus ist weg. Und der nächste fährt erst in einigen Stunden.«


  In einigen Stunden?


  Cinderella schluckte. »Dann werden wir diese Gelegenheit nutzen, um die Insel besser kennenzulernen und laufen.«


  Was waren schon zwanzig Mal eintausend Meter? Gerade mal doppelt soviel wie ihr bisheriger Weg zur Arbeit – der Änderungsschneiderei ihrer Stiefmutter. Und dieser Fußmarsch würde sie auf andere Gedanken bringen.


  Der Taxifahrer schüttelte verständnislos den Kopf. »Mitten in der Nacht und mit einem Kind? Nun steigen Sie schon ein. Die Wetterfrösche haben Sturmböen vorausgequakt. Und ich berechne auch nur einen Zehner.«


  Sie lachte verlegen. »Die Wetterfrösche?«


  »Ja. Und die Meteorologen meinen das auch.«


  Er öffnete die Hintertür seines Taxis. »Und?«


  Cinderella nickte und wies Tommy an einzusteigen. Und während sie den Antisturm-Knoten in ihrem Kleid löste, um das Auto besteigen zu können, verstaute der Taxi-Mann das Gepäck im Kofferraum.


  Wenig später kamen sie vor dem Hotel an. Der Taxifahrer blickte in den Rückspiegel. »Darf ich Sie an etwas erinnern?«


  Cinderella zückte sofort ihre Geldbörse und hielt ihm einen Zehner entgegen. Er griff danach. »Danke! Aber ich meinte eigentlich Ihr Kleid.«


  »Bitte wie?«


  »Sie sollten besser diesen witzigen Knoten wieder hineinmachen. Ich dachte ja nur, wegen der starken Brise da draußen.«


  Sie lächelte verschämt. »Ja, das sollte ich wohl.«


  Draußen wehte ein kühler Nordwind ohne jegliches Mitleid für dauerfröstelnde Großstädter. Im Gegensatz zu Cinderella zeigte Tommy keinerlei Sturmsymptome. Er schien inselwettertauglich zu sein und rannte vorneweg. Cinderella folgte ihm staunend. Vor ihren Augen tat sich ein wahrer Burgpalast auf – prachtvoll und groß, ähnlich den Schlössern aus Großmutters Märchen. Der Name des Hotels leuchtete weit ins Dunkel der Nacht hinaus.


  Tommy ergriff ihre Hand. »Ohhh! Guck mal, Mama, ein Sandeimerchen.«


  »Ein Sandeimerchen?«


  »Ja, dort.«


  Sie blickte sich um. Einige Meter entfernt ragte ein übergroßer Nachbau eines Sandeimers aus dem Inselboden empor. Daneben ein ebenso riesiges Schippchen. Fasziniert trat sie näher heran. So etwas hatte sie noch nie gesehen.


  Tommy rüttelte an ihrem Arm. »Ist das zum Spielen?«


  Cinderella kicherte. »Ich glaube nicht.«


  »Du, Mama, können wir hier nicht immer wohnen?«


  Seine Augen funkelten heller als die Sterne am Himmel. Und er schien glücklich zu sein – nach langer Zeit das erste Mal. Sie beugte sich herab. »Nur zwei, drei Tage, mein Schatz. Aber ich verspreche, wir finden eine schöne Wohnung.« Sie drückte ihm ein Küsschen auf die Wange und ging hinein.


  Informationen zum Buch


  Ein Sommermärchen


  Jessica glaubt an ihre große Karriere als Schauspielerin. Leider ist sie pleite und kann ihre Schule nicht mehr bezahlen – sehr zum Leidwesen ihres schwulen Freundes Richard. Auf Rügen findet sie eine Arbeit bei einem kleinen Unternehmen, das sich auf Seebestattungen spezialisiert hat. Gleich ihr erster Einsatz geht schief. Die Asche von Alfred Zapf landet nicht im Meer, sondern auf Deck. Doch der Sohn Hendrik, seines Zeichens Tierarzt, nimmt es ihr nicht übel, ganz im Gegenteil.


  Eine turbulente Liebesgeschichte, die auf und vor Rügen spielt.


  Informationen zur Autorin


  EMMA BIELING lebt mit ihrer Familie in einem idyllischen Dorf in Nordrhein-Westfalen.


  Von ihr erschien bisher im Aufbau Taschenbuch der Roman: „Cinderella auf Sylt“. Ihr neuer Roman „Rapunzel auf Rügen“ erscheint im Frühjahr 2013.
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