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    Der Chef und Emil Rothe hatten zwischen dem Mercedes 220 und dem 1,7-Liter-Rekord gerade so viel Platz gelassen, daß es nur ein guter Fahrer wagen durfte, sich zwischen die beiden Wagen hineinzuklemmen. Herr Blum, der heute seine achtzehnte Fahrstunde absolviert hatte, wollte sich an der unangenehmen Parklücke vorbeidrücken, aber Heinz Herold, sein Fahrlehrer, trat energisch auf die zweite Bremse.


    »Na, was ist denn?« fragte er aufmunternd.


    »Muß das sein?« seufzte Herr Blum. Seine Hände klebten feucht am Steuerrad des VW.


    »Es muß sein!« antwortete Herold lakonisch. »Nur nicht zimperlich — bei den Steuerbescheiden sind Sie es ja auch nicht.«


    Herr Blum war Finanzbeamter. Vor vier Monaten hatte er im Lotto 7500 Mark gewonnen. Seit sechs Wochen stand ein gebrauchter VW unter einer Plastikhülle vor dem Haus, an dem die ganze Familie Blum in jeder freien Minute mit Schwämmchen und Läppchen herumfummelte. Die Frau und vor allem die Kinder konnten es kaum mehr erwarten, endlich im eigenen Wagen ins Grüne oder zum Baden zu fahren, und machten den Vater mit ihren ewigen Fragen, wann es denn endlich mit dem Führerschein klappen werde, ganz nervös.


    Herr Blum fuhr mit knappem Abstand neben den Mercedes, bremste und schlug im Stand das Steuerrad scharf rechts ein. Heinz Herold nickte ihm zu. Herr Blum stieß vorsichtig zurück, drehte das Steuerrad bis zum Anschlag nach links und sagte zögernd: »Theoretisch müßte ich jetzt die Lenkung total rechts einschlagen...«


    »Und weshalb tun Sie es nicht?«


    »Weil ich der Theorie nicht traue...«


    »Es bummst auch in der Praxis nicht!«


    »Ihr Wort in Gottes Ohr«, murmelte Herr Blum, ließ den Wagen rückwärts kriechen, bis er den sanften Anschlag des rechten Hinterrades am Bordstein spürte, schaltete den ersten Gang ein und fuhr einen knappen Meter vorwärts. Er hatte sich kunstgerecht in die enge Parklücke eingefädelt. Heinz Herold pfiff ein paar Takte der Bravour-Arie des Figaro aus Rossinis Barbier: bravo bravissimo bravo bravissimo — und öffnete die Tür.


    »Was gibt’s bei Ihnen heute zu Mittag?« fragte Herold mit einem Blick auf seine Uhr. Es war kurz vor eins.


    »Keine Ahnung, ich lasse mich von meiner Frau überraschen.«


    »Das muß schön sein...«


    »Nicht immer. Meine Frau ist eine von der ganz sparsamen Sorte. Gulasch gibt’s immer gleich dreimal hintereinander. Und jedesmal dünner.«


    Heinz Herold sperrte den Wagen ab und sah im Augenwinkel, daß die Chefin ihn vom Büro aus beobachtete.


    »Dann also — bis zum nächstenmal, Herr Blum.«


    »Auf Wiedersehen.«


    Was Herold befürchtete, trat ein. In dem Augenblick, in dem er Herrn Blum einen Gruß zuwinkte und sich davonmachen wollte, um zum Essen zu gehen, öffnete die Chefin das Fenster: »Hallo, Herold, kommen Sie doch noch für einen Moment ins Büro!«


    Was bildete sich dieses unverschämte Frauenzimmer eigentlich ein, ihn vor seinen Fahrschülern wie einen Laufburschen einfach Herold zu rufen! Seit Wochen hatte er Dutzende von Anläufen genommen, sich das zu verbitten, aber er war nie über den Anlauf hinausgekommen. Wenn er dann wütend das Büro betrat, saß sie auf der Schreibtischkante, ließ unter dem stramm über die runden Oberschenkel gespannten Rock ein Stück matt bestrumpftes Knie sehen und blies sich ein Aschenstäubchen ihrer Zigarette vom Pullover. Und diese blauen, giftgrünen, schwarzen oder cognacfarbenen Pullover hatten es in sich!


    »Machen Sie doch die Tür das nächstemal etwas weniger stürmisch zu, Herr Herold«, sagte sie und blies ihm aus runden Lippen einen blauen Rauchstrahl entgegen, »mir fällt jedesmal die Asche herunter, wenn Sie hereinkommen.« Und schon zupfte sie den hautengen Pulli, der heute feuerrot war, zwischen zwei Fingern weit nach vorn und ließ ihn zurückschnellen. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie heute abend den theoretischen Unterricht übernehmen müssen. Der Chef fährt zur Abschlußfeier nach Windsberg. Sie haben sich doch hoffentlich für den Abend nichts Besonderes vorgenommen?«


    Er schüttelte, innerlich noch immer kochend, den Kopf.


    »Soviel Temperament«, kicherte sie, »und immer noch einsam und verlassen — wie das Blümchen an der Felsenwand?«


    Er sah sie mit einem Blick an, als hätte er große Lust, ihr den ganzen Krempel vor die baumelnden Füße zu werfen.


    »Nanana!« sagte sie blinzelnd, »man wird sich doch wohl noch einen kleinen Scherz erlauben dürfen.« Und plötzlich umschwenkend und ganz Chefin: »Wie kommen Sie eigentlich mit Frau Jossa voran? Ihr Mann — Sie wissen doch, der Direktor von der Maschinenfabrik — läutete mich vor einer halben Stunde an. Ich fürchte, der Arme hat es mit seinem Täubchen nicht ganz leicht...«


    »Ich auch nicht!« antwortete Herold verkniffen, »dieses Schreckgespenst wird mir allmählich zum Alptraum.«


    »Ich bitte Sie, Heroldchen, was für Ausdrücke! Die Dame gehört zu den feinsten Kreisen der Stadt, zur Crème de la Crème...«


    Sie gurgelte das R im Rachen, als hätte sie zehn Jahre ihres Lebens auf den Pariser Boulevards zugebracht. Dabei war sie zwischen Rhabarber und Kartoffeln groß geworden, denn ihre Mutter besaß früher einen Stand auf dem Gemüsemarkt.


    Frau Jossa war dreimal durch die Prüfung gefallen.


    »Wie viele Fahrstunden hat sie denn bis jetzt bei Ihnen gehabt, Herr Herold?«


    »Dreiundzwanzig oder vierundzwanzig«, knurrte er, »aber vorher waren es gut und gern siebzig bei ändern Fahrschulen. Die Frau macht mich fix und fertig.«


    »Melken Sie die Kuh ruhig noch ein Weilchen.«


    »Der Chef hat die Milchkuh bereits zur Prüfung gemeldet.«


    »Dieser Dummkopf!« zischte sie, und alles Glitzernde und Lockende — Rothe nannte sie manchmal »unsere Lollo« — war plötzlich aus ihrem Gesicht weggewischt.


    »Alsdann gesegnete Mahlzeit«, murmelte Herold und wandte sich zum Gehen. Die Chefin hielt ihn mit einer Handbewegung zurück: »Kennen Sie ein Fräulein Schütz?« fragte sie und fügte, um seinem Gedächtnis nachzuhelfen, hinzu: »aus Kirst?«


    Er schüttelte den Kopf: »Nein, ich habe den Namen noch nie gehört. Warum fragen Sie?«


    »Weil sie sich zum Fahrkursus angemeldet hat. Ich wollte sie Herrn Rothe zuteilen, aber sie bestand darauf, von Ihnen unterrichtet zu werden. Eine Freundin hätte Sie ihr besonders empfohlen...«


    »Das ehrt mich«, grinste er, »aber ich fürchte, deshalb wird der Chef mein Gehalt nicht aufbessern.«


    »Das fürchte ich allerdings auch«, sagte Frau Bauersfeld und nickte ihm einen kühlen Gruß zu. Wenn es ums Geld ging, trug sie ihre Kleider bis zum Hals geschlossen.


    Draußen lockerte Heinz Herold mit zwei Fingern den Kragen. Die Tagestemperatur gab ihm dazu, obwohl der Kalender den 4. August anzeigte, keine Veranlassung. Der Wetterbericht im Radio meldete seit Ende Juni: trüb mit örtlichen Aufheiterungen, für die Jahreszeit zu kühl.


    Es war ein Jammer mit dieser Ehe. Seit Jahren saß der Wurm darin. Der Chef, Paul Bauersfeld, war sechsundfünfzig, und die Chefin hatte vor einigen Tagen ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert. Der Altersunterschied von zweiundzwanzig Jahren wäre noch kein Malheur gewesen; eher war es der Gewichtsunterschied, denn der Chef hatte den Umfang eines Hektoliterfasses und wog 260 Pfund. Wie so vielen dicken Leuten konnte ihm keine Schweinshaxe fett genug sein, aber mehr als gutem und reichlichem Essen war der Alte den Schöppchen ergeben. Daß er sein Gewicht nicht wesentlich überschritt, lag daran, daß er zweimal wöchentlich die Sauna besuchte. Dabei war der Verdacht, den Emil Rothe — der ältere von den beiden Fahrlehrern der Fahrschule Bauersfeld — aussprach, sicherlich , nicht unbegründet, daß der Chef die Sauna nur deshalb so fleißig benutzte, weil der rapide Flüssigkeitsentzug einen mächtigen Durst erzeugte. Rothe mußte es wissen, denn was den Durst betraf, hätte er ein Bruder des Chefs sein können. Dem hochdekorierten Fliegeroffizier hatte der Krieg zwei unangenehme Andenken hinterlassen, eine Unterschenkelprothese links, die ihn nicht allzusehr störte, und ein nervöses Magenleiden, das ihn oft gallig und ungenießbar machte.


    Herold traf Rothe im Speisesaal des >Roten Ochsen<, wo ein zwangloser Stammtisch zum Mittag- und zumeist auch zum Abendessen ein Dutzend Herren, lauter Junggesellen, an den Wochentagen zusammenführte. Es waren drei Fahrlehrer von Konkurrenzunternehmen, einige Stadtangestellte, ein paar Vertreter, und als Senior der Runde der weit über achtzig Jahre alte Apotheker Feurich, ein schrulliger, aber ungemein vitaler Mann, der das Essen mit seinem Königspudel Aristophanes — Toffl genannt — teilte. Heute war der Tisch nur schwach besucht. Die Herren von der Stadtverwaltung debattierten mit dem alten Apotheker, dem solche Dispute ein inniges Vergnügen bereiteten, über eine Zeitungsmeldung, daß eine Schäferhündin in einem Wurf neben drei Schäferhundwelpen gleichzeitig einen Setter, einen Spaniel und einen Boxer in die Welt gesetzt habe.


    »Na, junger Herold«, fragte Rothe feixend, »was wollte denn unsere Lollo mal wieder von Ihnen?« Wenn er Herolds Namen aussprach, machte er immer ein Gesicht, als sähe er einen Herold aus einer Wagner-Oper vor sich.


    Heinz Herold hatte sich über Rothes ständige Frotzeleien lange genug geärgert, seit einigen Wochen überhörte er sie. Er studierte die Speisekarte, wählte unter den drei Stammgerichten Rindfleisch mit Spinat und nippte an dem kleinen Hellen, das ihm der Biermops auf den Tisch gestellt hatte. Das Wochenabonnement für sechs Tage kostete mitsamt den kleinen Bierchen und dem Rollgeld achtzehn Mark. Das war, wie Rothe sich ausdrückte, der jüdische Witze liebte und großartig erzählen konnte, eine »Mezzie.«


    »Ich muß heute abend den theoretischen Kurs übernehmen.«


    »Aus welchem kühlen Grunde drückt sich der Alte davor?«


    »Abschlußfeier in Windsberg.«


    »Das hör’ ich gern«, knurrte Rothe. »Wir plagen uns herum, und der Alte kassiert die Orden.«


    Fräulein Meta, die Bedienung, servierte das Rindfleisch und wünschte Herold guten Appetit. Rothe schielte ohne Neid auf die ansehnliche Fleischportion. Die Wirtin vom >Roten Ochsen<, Frau Dürrlein, hatte bei Heinz Herold vor drei Monaten den Führerschein gemacht. Sie winkte ihm durch die Klappe, die Küche und Büfett trennte, einen Gruß zu.


    »Sie haben mächtige Chancen bei den Damen«, grinste Rothe über sein Glas hinweg.


    »Was soll das?« fragte Herold, den die ewigen Anzapfungen nun doch zu verstimmen begannen, »lassen Sie mich in Ruhe essen, ich hab’s mir heute redlich verdient.«


    Rothe kippte den Rest seines Bierchens hinab und kämpfte mit sich, ob er ein zweites bestellen sollte. Der bessere Mensch in ihm siegte. Er hatte schließlich noch sechs Fahrstunden vor sich und konnte mit der Fahne von zwei Hellen seinen Fahrschülern nicht gut Enthaltsamkeit vom Alkohol predigen.


    »Ich beobachte die Chefin seit sechs Wochen«, sagte er mit halber Stimme, »wenn sie Sie ins Visier kriegt, macht sie nicht nur runde Augen, sondern auch ein rundes, genußsüchtiges Maul, wie ein Karpfen, der einen besonders fetten Wurm schlucken möchte.«


    »Hören Sie doch mit dem Schmarr’n auf!« knurrte Herold. Aber was ihn ärgerte, waren nicht Rothes Anzapfungen, sondern daß er spürte, wie er unter dem Jägerblick des alten Kampffliegers errötete.


    »Mir ist es wurscht«, sagte Rothe, »ich drehe meine Runden jetzt seit sechs Jahren in Lollos Zirkus. Lassen Sie mich mal nachrechnen...« Er zählte an den Fingern ab, »Sie wären genau der achte, der in diesen sechs Jahren fliegt. Denn täuschen Sie sich ja nicht im Alten. Er säuft, aber er ist nicht blind, und er kann vor Asthma kaum schnaufen, aber sein Gehör funktioniert noch tadellos...«


    »Ich weiß nicht, warum Sie mir das erzählen...«


    »Um so besser«, meinte Rothe und stand auf. »Ich lege mich noch für eine Stunde aufs Ohr. Mich juckt der linke Fuß. Das Wetter schlägt um.« — Es war der Fuß, der in der Normandie geblieben war. Er tippte mit zwei Fingern gegen die Stirn und ging davon. Heute schleppte er das linke Bein ein wenig nach. Die anderen Herren am Tisch schienen sich über das Hundeproblem inzwischen einig geworden zu sein.


    Fräulein Meta räumte den Tisch ab. »Hat’s geschmeckt, Herr Herold?« fragte sie mütterlich besorgt. Wenn es etwas besonders Gutes gab, empfahl sie es ihm, und man konnte sich, wenn man in ihrer Gunst stand, auf die Empfehlungen verlassen.


    »Danke, ganz ausgezeichnet...«


    »Sie zu bedienen macht direkt Spaß, Herr Herold. Aber daß ich das ganze Kalbfleisch vom Herrn Rothe dem Toffl vom Herrn Apotheker geben mußte, das geht mir gegen den Strich. Es ist einfach nicht mit anzusehen, wie der Mann im Essen herumstochert. Dabei ist er dürr wie ein Hering.«


    »Er hat es mit dem Magen...«


    »Das Magenleiden kenne ich!« sagte sie und schnippte mit dem Fingernagel gegen das Bierglas.


    Herold griff nach der Zeitung, die Rothe zurückgelassen hatte. Aber er überflog nur die Schlagzeilen.


    Natürlich bemerkte auch er seit Wochen mit einer Mischung von Eitelkeit, Neugier und Unbehagen, daß die Chefin ihn oft unter fadenscheinigen Gründen ins Büro rief und mit ihm alles mögliche zu besprechen hatte, wenn der Chef unterwegs war: ob das Benzin, das man an den freien Tankstellen um ein paar Pfennige billiger bekam, den Motoren nicht schade, oder ob man den Opel, der jetzt 60 000 Kilometer auf dem Tacho hatte, nicht abstoßen und durch ein neues Modell ersetzen solle. Lauter Dinge, die ihn überhaupt nichts angingen und über die niemand anders als der Chef selber zu entscheiden hatte. Er war so frei, ihr das auch zu sagen.


    »Ach, Sie wissen doch, Heroldchen«, gurrte sie mit einem leidgeprüften Seufzer, »mit dem Mann kann man doch nicht reden. Wenn er zuviel intus hat, brüllt er, und hat er zuwenig, ist er stocksauer.« Und dabei spielte sie womöglich mit einem Knopf seiner Jacke und schnurrte so dicht um ihn herum, daß er die Wärme ihres üppigen Körpers spürte und das herbe, französische Parfüm einatmete, das sie neuerdings benutzte. Eines Tages brachte sie das pompös geschliffene Flakon ins Büro mit und betupfte sich mit dem Glasstöpsel die Ohrläppchen.


    »Sie sind doch ein gebildeter Mensch, Herr Herold...«


    Er wußte nicht, worauf sie hinaus wollte, und verzog das Gesicht zu einer verlegenen Grimasse.


    »Immerhin haben Sie drei Semester Maschinenbau studiert... Weshalb haben Sie eigentlich nicht weitergemacht?«


    Er hatte diese Frage so oft beantworten müssen, daß er an die Antwort, die er parat hielt, schon fast selber zu glauben begann. An den wahren Grund für die Aufgabe seines Studiums, unerfreuliche Verhältnisse, erinnerte er sich nur ungern.


    »Mir gingen die Moneten aus, und der Erbonkel in Kanada schrieb mir, er hätte keine Lust, meinetwegen ins Gras zu beißen«, sagte er leichthin.


    Sie schob ihm das bernsteinfarbene Kristallflakon über den Schreibtisch zu. Auf dem erhaben geprägten Etikett räkelte sich eine nackte Schönheit in der Haltung der Venus von Urbino auf einem schwarzen Bärenfell. Darunter stand in zierlichen Goldbuchstaben die Parfüm-Marke. Frau Bauersfeld zog mit dem rosig lackierten Fingernagel die Buchstaben nach: »Nuit d’Extase«, buchstabierte sie und sah ihn dabei aus Unschuldsaugen an, »das ist doch französisch, nicht wahr? Was heißt das eigentlich?«


    Er fühlte, daß ihm das Blut in den Hals stieg.


    »Keine Ahnung«, antwortete er grob, »als diese Vokabeln drankamen, hatte ich gerade die Masern.« Er ging an den Schrank, griff sich das Modell des Zweitaktmotors, das er für den Unterricht brauchte, und machte, daß er aus dem Büro verschwand. Er entsann sich allzu deutlich der kurzen Anspräche, die der Chef gehalten hatte, als er ihn vor einem halben Jahr für seine Fahrschule engagierte: »Also, junger Mann, Sie können morgen bei mir anfangen. Wieviel haben Sie in Stuttgart verdient?«


    »Dreizehnhundert...«


    »Sie kriegen bei mir vierzehn blaue. In Ordnung? Gut. Wenn ich ‘rauskriege, daß Sie mich beim Tanken begaunern, is Sense, klar?«


    Das Wort Sense gehörte zu den Lieblingsausdrücken des Chefs. Er bezeichnete damit alles, was mit einem zumeist gewaltsamen Ende zusammenhing, und er begleitete das Wort mit einer säbelnden Handbewegung.


    »Verraten Sie mir, wie das geht, Herr Bauersfeld...«


    Der Dicke blinzelte trüb: »Wollen Sie mich für dumm verkaufen, Herold? Na also! Jedenfalls wissen Sie jetzt, was Ihnen blüht, wenn...«


    »Sonst noch was, Chef?«


    »Ja, auch sonst noch was«, röchelte der Alte, und diesesmal hob er den Blick und starrte Heinz Herold aus kleinen, hinter Fettwülsten versteckten wimperlosen Augen an: »Haben Sie mal ‘ne Katze gehabt, Herold?«


    »Als Junge...«, stotterte Heinz Herold, von der Frage überrascht, mit der er nichts anzufangen wußte.


    »Dann wissen Sie, wie Katzen sind. Sie spielen gern. Mit Wollknäueln und mit Mäusen. Meine Frau hat was von ‘ner Katze an sich. Sie spielt gern. Mit Mäuserichen. Wenn ich merke, daß Sie auf das Spiel eingehen, breche ich irgend jemand die Knochen. Klar?«


    »Deutlicher ließ es sich kaum sagen...«


    »Ich bin immer fürs Deutliche gewesen«, knurrte der Chef und wedelte kurz mit seiner dicken Hand, zum Zeichen, daß die Unterredung für ihn beendet sei und daß er allein gelassen zu werden wünsche.


    Eines stand jedenfalls fest: Der Dicke hatte seine Warnungen an die falsche Adresse gerichtet. Der Katze gehörten die Krallen gestutzt, und nicht dem kleinen Mäuserich der Schnurrbart. Aber vor der Katze schien der Chef selber einen Heidenrespekt zu haben.


    Rothe, dem er bei näherer Bekanntschaft eine Andeutung über das Gespräch mit dem Chef gemacht hatte, grinste nur. Ihn hatte der Alte bei der Einstellung in seinen Betrieb nur vor Benzingeschäften mit gefälligen Tankwarten gewarnt. Für die Dame des Hauses schien er bei Rothe keine Gefahr zu wittern.


    »Verdammt noch einmal«, sagte Herold aufgebracht, »weshalb legt er dann das Herzchen nicht an die kurze Kette?«


    »Das täte er liebend gern, wenn er könnte. Kann er aber nicht. Denn so ziemlich alles, was an Masse vorhanden ist, gehört ihr. Hat sie in die Ehe mitgebracht. Gemüsehandel scheint ein lukratives Geschäft zu sein. Das Haus, die üppige Wohnungseinrichtung... Waren Sie schon mal oben?«


    Herold schüttelte den Kopf.


    »Sogar der Mercedes kommt auf ihr Konto. Er selber hat nach dem Krieg mit einem schäbigen, zusammengebastelten Schlitten angefangen. Der große Schwung nach oben kam erst, als er ein Fräulein Charlotte Siebenlist heiratete, nachdem sie bei ihm fahren gelernt hatte. Unsere Lollo, jawohl!«


    »Und nun erzählen Sie mir nur noch, daß sie sich in unseren Dicken Hals über Kopf verknallt hat!«


    »Hat sie. Und wenn Sie es nicht glauben wollen, dann sehen Sie mal die Bilder von ihm aus jener Zeit an. Und die Preise, die er auf schweren Solomaschinen gewonnen hat. Er war nämlich einmal ein Rennsportas. Im Krieg war er Spieß in einem Panzerverein. Ein Kerl wie Samt und Seide...«


    »Nur schade, daß er soff.«


    »Damit hat er erst später angefangen — oder wieder angefangen. Den Krieg über war er wohl ziemlich trockengelegt. Aber dann hat er kurzfristig alles nachgeholt, was er versäumt hat.«


    Rothe blinzelte Herold an: »Na, mein Kleiner, werden Sie sich nun an die Warnungen vom Dicken halten?«


    »Darauf können Sie Gift nehmen!« antwortete Herold forsch, »aber nicht wegen der Warnungen, sondern aus Prinzip. Ich steige nicht über fremde Zäune. Und außerdem ist die Dame nicht mein Typ.«


    »Das Prinzip nehme ich Ihnen mit Vorbehalt ab. Den Quatsch vom Typ nie. So was gibt es nämlich nicht. Das hat es nur einmal gegeben, als der alte Herr Adam mit seiner Frau Gemahlin im Garten Eden lebte. Aber da war das Evchen nur deshalb Adams Typ, weil er keine anderen Gelegenheiten hatte und außerdem von oben her ziemlich scharf überwacht wurde. Ich finde unsere Lollo fabelhaft«, fuhr er fort. »Ein fürstliches Weib. Ein bißchen ordinär. Leider habe ich bei der Dame nicht die geringsten Chancen. Sie bevorzugt junges Gemüse.« Er nahm sein Glas, stürzte den Rest des 63er Pfülben in die Kehle und grinste Herold an: »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten — ich saufe aus Liebeskummer.«


    »Diese Ausrede habe ich schon öfters gehört«, sagte Heinz Herold und griff nach seinem Hut.


    


    Pünktlich um zwei Uhr fuhr er mit seinem VW an der Villa Jossa vor und läutete an dem schmiedeeisernen Tor, das zwischen zwei mächtigen Granitsäulen hing. Die Leute waren so vornehm, daß sie nicht einmal ein Namensschild unter dem Briefkastenschlitz hatten. In der Sprechanlage knackte es, und das Mädchen fragte, wer er sei und was er wünsche.


    »Fahrschule Bauersfeld — Herold...«


    »Einen Moment, bitte, Herr Herold, die gnädige Frau telefoniert gerade. Wollen Sie solange hereinkommen?«


    »Danke, Fräulein, ich warte draußen.«


    Das Haus lag auf dem Brüderberg und war genau das, wovon Herold träumte, wenn er am Freitag zwei Mark im Lotto einzahlte.


    Das Telefonat dauerte nun schon mehr als zehn Minuten. Ihm war es gleich, wann Frau Jossa erschien. Die nächste Stunde war auf drei Uhr angesetzt, und er hatte nicht die Absicht, sich die Tageseinteilung durcheinanderbringen zu lassen. Außerdem war er auf jenes Fräulein Schütz aus Kirst neugierig, der er von einer Freundin so warm als Lehrer empfohlen worden war. Er hatte keine Ahnung, wer diese Freundin sein mochte. Als Frau Jossa endlich kam, lohnte es sich nicht mehr, sie durch den Stadtverkehr zu jagen.


    »Sie müssen entschuldigen, Herr Herold, es war meine Schneiderin.«


    »Ich verstehe, gnädige Frau«, murmelte er höflich. Schneiderin rangierte natürlich vor Fahrkurs. Sie war eine kleine, zierliche Frau mit winzigen Händchen und Füßchen. Man sah ihr an, daß sie vor zwanzig Jahren bildhübsch gewesen war. Ein Püppchen für die Vitrine. An der rauhen Luft hatte sie sich nicht besonders gut gehalten. Das Püppchen wirkte ein wenig mumifiziert.


    »Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Herold, möchte ich heute gern in meinem eigenen Wagen fahren. Die Schaltung ist ja die gleiche...«


    »Wie Sie wünschen, gnädige Frau. Dann üben wir heute zur Abwechslung wieder einmal das Anfahren am Berg«, schlug er vor. »Sie haben sich dazu die ideale Wohnlage ausgesucht.«


    »Werden Sie nur nicht ironisch!« sagte Frau Jossa mit ihrem Piepstimmchen und ließ das rechte Tor der Doppelgarage hochschwingen. Da stand er nun, der hübsche Karmann Ghia mit dem weißen Kabrioverdeck und den roten Lederpolstern, den Herr Direktor Jossa seinem Täubchen zum Weihnachtsfest unter den Christbaum gestellt hatte. Der Kilometerzähler im Tachometer stand auf der Zahl 00087…


    »Fahren Sie den Wagen heraus, Herr Herold?«


    »Sie sollten es selber versuchen, gnädige Frau.«


    Frau Jossa maß die Breite der Garageneinfahrt mit einem mißtrauischen Blick. Der dickste amerikanische Straßenkreuzer hätte bequem aus- und einfahren können. Sie verschwand in der Garage, während Herold zur Straße ging, um die kunstvoll geschmiedeten Torflügel zu öffnen. Als er zurückkam, hörte er Frau Jossa innen orgeln. Schließlich sprang der Motor an, aber nur, um gequält aufzujaulen und mit einem Seufzer zu verenden.


    »Das Luder geht nicht!« rief sie. Ihre Augenlider flatterten und auch die Pupillen schienen zu zittern.


    »Versuchen Sie doch einmal, die Handbremse zu lösen, gnädige Frau«, schlug er höflich vor.


    Frau Jossa starrte ihn sekundenlang an, dann stieß sie einen spitzen Schrei aus, einen Schrei, den Frauen hören lassen, die sich beim Kaufmann mit der Nachbarin über die Eierpreise empören und plötzlich an das Gulasch denken, das daheim über voller Flamme auf dem Gasherd steht. Sie versuchte es erneut und nun ging es endlich. Mit vier harten Rucken, die man nur mit kräftiger Halsmuskulatur und gesunden Bandscheiben heil überstand, gelang es ihr, den Wagen rückwärts aus der Garage zu stoßen. Herold nahm neben ihr Platz, Unangenehm war, daß der Privatwagen nicht die bei Schulfahrzeugen übliche doppelte Bremse und Kupplung besaß. Herold mußte sich auf die Handbremse verlassen und hielt die linke Hand lässig, in Wirklichkeit aber in höchster Alarmbereitschaft auf dem Schenkel. Man brauchte eiserne Nerven, um das eine halbe Stunde lang durchzuhalten, aber schließlich hatte er seine Nerven in dem Stahlband fünf harter Fahrschuljahre trainiert.


    Das Haus lag auf dem Scheitelpunkt des Brüderberges. Man blickte über das breite Flußtal und über die Türme der Stadt hinweg. Ein schmaler und ziemlich steil abfallender Wohnweg führte, nur in einer Richtung befahrbar, vom Hause zur Hauptstraße. Bog man unten links ein, so konnte man auf dem sogenannten Unteren Brüderweg in einer weitgeschwungenen Kurve, die bald wieder bergan stieg, zur Villa Jossa zurückfahren. Bergab machte Frau Jossa ihre Sache recht gut, sie stoppte auch vorschriftsmäßig vor dem blauen Haltegebotsschild, bog dann links ein und nahm den ansteigenden Weg mit kühnem Schwung, aber vor der Steilkurve, nach der es wieder fast eben auf dem Hügelkamm zum Hause zurückging, gebot Heinz Herold seiner Schülerin ein energisches Halt und zog, da Frau Jossa durchaus nicht stoppen wollte, die Handbremse.


    »Erstens war das Tempo für die scharfe Kurve zu hoch, gnädige Frau, und zweitens sind wir doch ausgezogen, um das elegante Anfahren am Berg zu üben.«


    »Es würde mir nie einfallen, an einem Berg zu halten!« sagte Frau Jossa empört.


    »Es gibt viele Möglichkeiten, die Sie zwingen können, am Berg zu halten. Ich appelliere an Ihre Phantasie, gnädige Frau. Stellen Sie sich vor, es begegnet Ihnen hier eine Schafherde oder ein ganzer Kindergarten, lauter süße kleine Mädchen mit Blümchen in den Händen...«


    »Sie gehen mir auf die Nerven!« sagte Frau Jossa böse.


    »Ich kenne schlimmere Nerventöter als mich«, grinste Heinz Herold liebenswürdig, »zum Beispiel Herrn Schindler.«


    »Hören Sie um Himmels willen auf!« stöhnte Frau Jossa, »der Mensch verursacht mir seit Jahren Alpträume.«


    Ingenieur Schindler vom Technischen Überwachungsverein war der Mann, der die Fahrprüfungen abnahm. Er hatte Frau Jossa dreimal durchfallen lassen. Ein übellauniger, unangenehmer Mensch, der die Prüfungskandidaten grob anschnauzte und beim geringsten Fehler rigoros auf die Straße setzte. Nicht nur die Fahrschüler, auch die Fahrlehrer bekamen ein flaues Gefühl im Magen, wenn Ingenieur Schindler am Prüfungstag erschien, um sich stumm, mit hochgeschlagenem Mantelkragen, auf den Rücksitz zu drücken.


    »Dann also los, gnädige Frau, die Kupplung durchtreten, den ersten Gang einlegen, Gas geben und langsam auskuppeln, während Sie gleichzeitig die Handbremse lösen...«


    »Und das alles mit zwei Händen und zwei Füßen!« sagte Frau Jossa schrill. »Diese Kerle sollen nicht an Marsraketen herumbasteln, sondern endlich ein Auto konstruieren, das sich mit einem Knopfdruck in Bewegung setzen läßt!«


    Heinz Herold ließ Frau Jossa die Übung achtmal wiederholen. Als sie ihn endlich vor der Villa absetzte, klebte ihm das Hemd am Rücken, und Frau Jossa war nicht mehr fähig, den Wagen selber in die Garage zu fahren. Herold stellte den Wagen ein, stieg in seinen VW und ließ ihn bergab rollen. Als er außer Sichtweite war, hielt er an und rauchte eine Zigarette. Er hatte sie dringend nötig.


    Kurz vor drei hielt er mit dem Wagen vor der Fahrschule. Er wollte ins Büro gehen, da er annahm, daß die neue Kursteilnehmerin, Fräulein Schütz, ihn dort erwarte. Vor dem Hause befand sich eine Telefonzelle, an deren Glastür eine junge Dame lehnte. Als er den Schlag seines Wagens öffnete, kam sie auf ihn zu.


    »Herr Herold...«, sie sah ihn an, als erwarte sie von ihm, daß er sich ihrer erinnern müsse. Sie war viel zu hübsch, als daß er sie aus dem Gedächtnis verloren hätte, wenn er ihr jemals begegnet wäre. »Mein Name ist Schütz«, sagte sie, »Marianne Schütz.« Und ein wenig enttäuscht fügte sie hinzu: »Sie scheinen eich nicht mehr an mich zu erinnern...«


    Ihre Stimme kam ihm irgendwie bekannt vor.


    »Entschuldigen Sie, Fräulein Schütz, ich bemühe mich, Sie unterzubringen, aber ich komme einfach nicht darauf, wo wir uns schon gesehen haben.«


    »In Kirst, vor etwa vier Wochen. Sie tankten bei uns, und wir unterhielten uns dann noch eine kleine Weile.«


    »Richtig!« rief er und schlug sich vor die Stirn. »Aber Sie trugen einen blauen Overall und ein Kopftuch. Ein Glück, daß ich Ihnen kein Trinkgeld gegeben habe.«


    »Ich hätte mich nicht geniert, es anzunehmen. Warum auch?«


    »Gehört die Tankstelle in Kirst Ihren Eltern?«


    »Der Mutter, mein Vater ist vor vier Jahren gestorben. Unser Tankwart hat sich im Frühjahr einiges gebrochen. Ein Motorradunfall. Er lag über drei Monate im Krankenhaus. Da mußte ich im Betrieb mithelfen.«


    »Und was machen Sie sonst?«


    »Ich habe die Handelsschule besucht und war dann längere Zeit in Frankfurt bei einem Rechtsanwalt beschäftigt. Bis mich meine Mutter vor einem halben Jahr heimholte. Sie ist nicht ganz gesund und kam auch mit der Buchführung nicht zurecht.«


    Sie hatte eine offene, muntere Art zu plaudern, die ihm gut gefiel. »Und jetzt wollen Sie also den Führerschein machen?«


    »Ja, ich brauche ihn fürs Geschäft...«


    »Gut, dann wollen wir gleich anfangen«, sagte er und lud sie mit einer Handbewegung ein, im Wagen Platz zu nehmen, aber nicht auf dem Steuersitz. »Für den Start suchen wir uns eine etwas ruhigere Gegend aus, Fräulein Schütz. Ich bin nicht lebensmüde, und Sie sind es wohl auch nicht.«


    Es schien ihr nicht ganz zu passen: »Ein bißchen fahren kann ich schon. Das bringt die Tankstelle mit sich. Ich fahre die Wagen manchmal zur Waschanlage oder in die Werkstatt, und zuweilen läßt mich auch die Mutter auf einsamen Feldwegen ans Steuer.«


    »Bestellen Sie Ihrer Frau Mama, daß sie damit den Führerschein ganz schnell loswerden kann«, sagte er nicht sehr liebenswürdig, »und wenn ein Polizist Sie dabei erwischt, dann können Sie sich die Fahrstunden sparen. Von dem, was Ihnen der Strafrichter aufbrummen würde, will ich gar nicht reden.«


    »Ach du liebe Güte...«, murmelte sie erschrocken.


    »Mehr darüber hören Sie im theoretischen Unterricht. Er findet dreimal wöchentlich am Abend statt, immer von acht bis zehn. Wie ist die Verbindung von Kirst zur Stadt?«


    »Es fahren einige Omnibusse, aber ich lasse mich von meiner Mutter oder von einer Freundin herbringen. Ich könnte auch mit dem Roller kommen, den Führerschein IV besitze ich schon seit vier Jahren.«


    »Wer war eigentlich die Freundin, die mich Ihnen so warm empfohlen hat?« fragte er.


    »Ach, wissen Sie«, murmelte sie ein wenig verlegen, »die habe ich vor Frau Bauersfeld erfunden, um zu Ihnen zu kommen — da ich Sie ja schon kannte.«


    Er grinste amüsiert. Während sie sich unterhielten, war er aus der Innenstadt hinausgefahren und hielt in einem ruhigen Villenviertel. Er stieg aus, um mit ihr den Platz zu wechseln. Vor dem Wagen begegneten sie sich. Er war etwas über einen Meter achtzig groß. Fräulein Schütz brauchte den Kopf nur wenig zu heben, um ihm in die Augen zu schauen. Er schätzte sie auf fünfundzwanzig Jahre und lag mit seiner Schätzung ziemlich richtig. Sie war keine hinreißende Schönheit, aber wenn ein Seifenfabrikant für seine Erzeugnisse ein attraktives Modell gesucht hätte, das blonde Gesundheit, Sauberkeit, Frische und Humor ausstrahlt, wäre seine Wahl auf sie gefallen. Sie besaß prachtvolle Zähne und braune, lustige Augen, die zu ihrem aschblonden Haar in reizvollem Kontrast standen.


    »Ich habe nichts gegen hohe Absätze«, sagte er mit einem Blick auf ihre hochhackigen weißen Pumps, die sie zum hellblauen Leinenkleid trug, »aber für die Fahrstunde würde ich Ihnen einen Trotteur empfehlen — und nicht nur für die Fahrstunde, sondern ganz allgemein fürs Autofahren.«


    »Ich hasse flache Absätze, sie machen dicke Beine.«


    Er drehte sich kurz um und warf einen flüchtigen Blick auf ihre Fesseln: »Ich meine, darum brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«


    »Danke, Herr Herold, ich verlasse mich gern auf das Urteil eines Fachmanns. Oder gehören Komplimente bei Ihnen zum Kundendienst?«


    »Die Behandlung männlicher Kursteilnehmer ist in das Ermessen des Fahrlehrers gestellt«, sagte er trocken, »Damen gegenüber ist Höflichkeit am Platze. Würden Sie jetzt die Liebenswürdigkeit haben, sich ans Steuer zu setzen?«


    Er sah mit Genugtuung, daß die kleine Spritze Wirkung zeigte. Sie errötete ein wenig. Er hatte nichts gegen einen Flirt mit einer netten Fahrschülerin — aber erst nach beendigtem Kurs. Sie klemmte sich auf den Steuersitz und zog die Beine in den Wagen nach. Der enge Rock ließ ziemlich viel Knie sehen, und sie versuchte vergeblich, sie zu bedecken.


    »Wenn Sie fertig sind, können wir anfangen. Aber ich fürchte fast, Sie schaffen es nicht. Irgend etwas stimmt nicht. Entweder sind die Beine zu lang oder der Rock ist zu kurz...«


    »Sind Sie immer so witzig?« fragte sie böse, und jetzt färbte eine Blutwelle ihr Gesicht dunkel.


    »Ich versuche, ernste Ratschläge heiter verpackt zu verkaufen«, antwortete er ungerührt. »Man soll beim Fahren so bequem wie möglich sitzen. Enge Kleidungsstücke schnüren die Blutzirkulation ab. Das ist eine Erfahrung. Ob Sie sich danach richten wollen, überlasse ich Ihnen.« Er schaltete die Zündung aus und überreichte ihr den Schlüssel. Wahrscheinlich hatte sie schon Dutzende von VW zum Waschen gefahren, aber er wollte trotzdem wissen, ob sie über den Wagen Bescheid wußte. Er ließ sie nacheinander die Kupplung durchtreten, Hand- und Fußbremse betätigen und die vier Vorwärtsgänge und den Rückwärtsgang einlegen.


    »Gut«, sagte er, »weitere Vorreden kann ich mir ersparen. Lassen Sie den Motor an und fahren Sie im ersten Gang bis zur nächsten Kreuzung.«


    Sie drehte den Zündschlüssel herum, der Motor sprang an, sie schob den ersten Gang ein, löste die Handbremse, gab Gas und kuppelte ein. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Aber im gleichen Augenblick trat Herold scharf auf seine Bremse.


    »Was ist los?« fragte sie, »ich habe doch nichts falsch gemacht — oder?«


    »Vom Rollerfahren her müßten Sie eigentlich wissen, welche Todsünde Sie begangen haben.«


    »Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen«, stotterte sie.


    »Sie haben sich beim Anfahren durch einen Blick in den Rückspiegel davon zu überzeugen, daß kein Fahrzeug von hinten kommt. Das ist das erste Gebot des Fahrkatechismus. Haben Sie davon noch nie etwas gehört?«


    »Natürlich«, antwortete sie sehr verlegen, »und ich werde es mir merken!«


    »Wie alt oder vielmehr wie jung sind Sie eigentlich?«


    Sie warf ihm einen schrägen Blick zu, als ob sie fragen wolle, ob diese Frage zum Fahrkurs gehöre, aber dann antwortete sie doch ohne Randbemerkungen: »Ich bin vor einem Monat sechsundzwanzig geworden.«


    »Dann wundere ich mich, daß Sie den Führerschein erst jetzt machen. Sie kommen doch sozusagen aus der Branche...«


    »Ach, wissen Sie«, sagte sie, »als ich ihn mit achtzehn machen wollte, war mein Vater dagegen. Wahrscheinlich aus Angst um seinen Wagen. Und dann stand ich im Beruf und fand keine Zeit mehr dazu.«


    Er ließ sie zum zweitenmal anfahren und vor der Straßenkreuzung halten. Es war wirklich eine ruhige Gegend, kaum, daß hier um diese Zeit andere als Fahrschulwagen unterwegs waren.


    »Wie lange sind Sie eigentlich schon Fahrlehrer?«


    »Seat etwas mehr als fünf Jahren...«


    »Was ist das eigentlich für ein Beruf?«


    »Es ist kein Beruf, es ist ein Job. Ein Beruf wäre es, wenn man seine eigene Fahrschule hätte. Aber weshalb fragen Sie?«


    »Weil ich selber daran Interesse hätte. Ich hasse das Büroleben, dieses Sauerwerden hinter der Schreibmaschine.«


    »Bleiben Sie hinter der Maschine und nähren Sie sich redlich. Zu meinem Job gehören eiserne Nerven und — entschuldigen Sie, aber es ist so — eisernes Sitzfleisch.«


    »Das braucht man auch im Büro.«


    »Wahrscheinlich«, grinste er, »aber darüber sollten wir uns einmal unterhalten, wenn es für Sie billiger ist.«


    Sie fuhr wieder an, aber ihr rutschte die Sohle vom Kupplungspedal, der Wagen machte einen Satz nach vorn, und wieder trat Herold auf die Bremse: »Merken Sie jetzt, daß Eitelkeit vor dem Fall kommt?« fragte er mit einem Blick auf ihre Schuhe.


    »Von meinem Vater stehen noch ein Paar alte Schnürstiefel auf dem Speicher, in denen erscheine ich das nächstemal.«


    Beim nächsten Versuch kam sie ohne Zwischenfall bis zur ersten Kreuzung, wo er sie rechts heranfahren und halten ließ. Sie sah ihn an, als erwarte sie, er werde über diesen gelungenen Versuch einen Jubelruf ausstoßen. Aber er jubelte keineswegs.


    »Die Privatstunden sind Ihnen nicht gut bekommen«, sagte er statt dessen. »Sie müssen sich vor allem drei Untugenden abgewöhnen: Sie langen mit drei Fingern nach dem Knopf des Schalthebels, als ob Sie eine Weinbrandkirsche aus dem Karton fischen. Fassen Sie doch mit der ganzen Hand zu. Zweitens kleben Sie mit der Nase an der Windschutzscheibe. Lehnen Sie sich ins Polster zurück. Sie würden nämlich hinterher gar nicht gut aussehen, wenn Sie in die Verlegenheit kämen, scharf bremsen zu müssen...«


    »Sind Sie fertig?« fragte sie ein wenig gereizt.


    »Nein, ich sprach von drei Untugenden. Aber die dritte korrigiert sich wahrscheinlich von selbst, wenn Sie richtig sitzen. Sie halten beide Hände am höchsten Punkt des Steuerrades. Das sieht sicher recht flott aus, aber damit scheitern Sie an der ersten scharfen Kurve. Fassen Sie das Lenkrad an, als ob Sie den Lenker Ihres Rollers in der Hand hätten, verstehen Sie?«


    »Ja, ich verstehe«, nickte sie ziemlich kleinlaut.


    »Dann fahren Sie jetzt zur Fahrschule zurück, aber gehen Sie nicht über den zweiten Gang und zwanzig Stundenkilometer hinaus.« Er warf einen Blick auf seine Uhr: »Es wird höchste Zeit für mich, heimzukommen. Die arme Frau Zauner wird schon warten.«


    »Weshalb arm?«


    »Das erzähle ich Ihnen gelegentlich, wenn wir mehr Zeit haben. Eigentlich gehört die Geschichte in den theoretischen Unterricht unter das Kapitel > Alkohol am Steuer<...«


    »Ach du liebe Güte«, sagte sie, »und da reden Sie von einer armen Frau? Ich finde es leichtsinnig...«


    »Sie büßt für die Sünden ihres Mannes.«


    »Hat er einen Unfall gebaut?«


    »Ja, und leider einen ziemlich bösen. Aber nun fahren Sie, Fräulein Schütz, ich muß mich an den Stundenplan halten.«


    Sie fuhr vorsichtig an, die Kupplung rupfte ein wenig, und sie vergaß auch zumeist, Richtungsänderungen durch die Blinker anzuzeigen, aber sonst machte sie ihre Sache dafür, daß sie ihre erste Fahrstunde absolvierte, recht gut.


    »Wie kommen Sie heute nach Kirst zurück«, fragte er sie, als sie in eine breite Parklücke vor der Fahrschule Bauersfeld einfuhr und stoppte.


    »Meine Mutter ist in der Stadt, um Einkäufe zu besorgen, und dann wollen wir noch ins Kino gehen.«


    »So gut wie Sie möchte ich es haben«, sagte er mit einem kleinen Seufzer, »für mich geht der Tag heute erst um zehn zu Ende.«


    »So ein tolles Vergnügen ist es nun auch wieder nicht, mit der eigenen Mutter ins Kino zu gehen«, meinte sie schulterzuckend, »und außerdem bevorzugt sie Schnulzen.«


    »Und was bevorzugen Sie?«


    »Krimis und Western. Finden Sie das schlimm?«


    »Ich bin auch für harte Sachen. Ich brauche das ab und zu als seelischen Ausgleich...«


    »Was müssen Sie denn abreagieren?«


    »Alles, was ich tagsüber erwürgen möchte«, antwortete er todernst. »Sie ahnen nicht, wie dämlich sich manche Leute am Steuer anstellen. Und meistens die intelligentesten...«


    »Dann darf ich ja fragen, wie Sie mit mir zufrieden waren«, sagte sie mit einem kleinen Lachen.


    »Ich gebe keine Zensuren, aber wenn Sie es durchaus hören wollen: Sie sind talentiert.«


    »Schließlich fahre ich seit vier Jahren Roller.«


    »Und die Mama scheint Sie öfters ans Steuer gelassen zu haben, als Sie zugeben wollen. Waren vielleicht auch ein paar Schwarzfahrten dabei?«


    »Nein, wirklich nicht! Das würde ich nie riskieren.«


    Er blätterte in seinem Taschenbuch: »Auf Wiedersehen, Fräulein Schütz — am Donnerstag um fünfzehn Uhr. Und wann sehe ich Sie beim theoretischen Unterricht?«


    »In der nächsten Woche. Ich muß erst jemand finden, der mich in die Stadt fährt.«


    »Sie haben doch Ihren Roller.«


    »Eben nicht, den hat der Tankwart zuschanden gefahren.«


    Sie öffnete die Tür und stieg aus dem Wagen. Er nickte ihr zu, sie nickte einen Gruß zurück und ging davon. Er schaute ihr nach, bis sie um die nächste Straßenecke verschwand. Frau Zauner, die an der Telefonzelle gewartet hatte, näherte sich dem Wagen und hüstelte diskret.


    »Ah, Frau Zauner... Haben Sie lange warten müssen?«


    »Eine neue Fahrschülerin, Herr Herold?«


    »Ja, es war die erste Fahrstunde...«


    »Ein hübsches Mädchen«, sagte Frau Zauner, »es hat so etwas Herzerfrischendes an sich...«


    »Und ein begabtes Mädchen«, sagte er stirnrunzelnd, »so begabt, daß ich manchmal das Gefühl hatte, sie stelle sich mit Absicht ungeschickt an...«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Das ist es eben, was ich selber wissen möchte.«


    »Sie scheinen heute Ihren kritischen Tag zu haben...«


    »Steigen Sie ein, Frau Zauner, das werden wir gleich feststellen.«


    »Machen Sie es gnädig«, sagte sie und schob den Sitz ein wenig nach vorn, »ich habe heute wirklich genug hinter mir. Manchmal möchte ich auf und davon gehen. Gestern hat der Rudi eine Fensterscheibe eingeschmissen, und heute hat die Monika zu unserer Nachbarin >alte Hexe< gesagt...«


    »Entsetzlich!« grinste er.


    »Sie können leicht lachen«, seufzte sie, »und früher hätte mein Mann dazu auch gelacht. Aber jetzt bringt ihn die Fliege an der Wand in Rage.«


    


    


    Oskar Zauner war seit acht Jahren Bezirksvertreter einer bekannten Firma, die hauptsächlich Kindernährmittel herstellte. Es war eine erstklassige Vertretung, die Fabrikate verkauften sich sozusagen von selbst. Die Zauners konnten sich eine komfortable Vierzimmerwohnung am Glacis leisten, von deren Balkon man einen hübschen Blick auf die Parkanlagen der alten Stadtbefestigung hatte. Sie hatten sich, als die Gegend noch unbebaut war, vor der Stadt ein Grundstück von zwölfhundert Quadratmetern gekauft. Inzwischen standen dort Dutzende von hübschen Einfamilienhäusern, und der Bodenpreis war auf das Zehnfache gestiegen. Ein Bausparvertrag über 60 000 Mark war im Februar zuteilungsreif geworden. Und im März passierte das Unglück.


    Auf einem Kundenbesuch geriet Oskar Zauner in eine Geburtstagsfeier hinein. Er trank drei Schoppen Wein und zwei kleine Schnäpse. Auf dem Heimweg, den er nachmittags um fünf antrat, um vor Geschäftsschluß noch einige Kunden mit Waren zu beliefern und rechtzeitig zum Abendbrot daheim zu sein, überfielen ihn wieder einmal die wütenden Magenschmerzen, unter denen er seit einigen Jahren litt, ohne daß die Ärzte festzustellen vermochten, was ihm eigentlich fehlte. Nachdem er hundert Pülverchen, Tropfen und Tabletten durchprobiert hatte, half ihm immer noch der Kräuterextrakt am besten, von dem er ein paar Fläschchen stets bei sich mitführte. Daß es sich dabei um hochprozentigen Alkohol handelte, wußte nur das alte Hutzelweibchen, das auf dem Etikett mit emsigem Fleiß Heilkräuter aller Art in seine Kiebe sammelte, die in einer sonnigen Gebirgslandschaft auf allen Wegen blühten.


    Auf dem Weg zur Stadt hielt Oskar Zauner kurz an, um einen kräftigen Schluck aus dem Wunderpüllchen zu nehmen. Der Heiltrank rann warm in den Magen hinein und dämpfte den bohrenden Schmerz fast augenblicklich. Und der zweite Schluck beseitigte ihn ganz. An der Endstation der Straßenbahn, wo die Schienen in einer großen Schleife wieder zur Stadt zurückliefen, kam ihm ein Radfahrer entgegen. Oskar Zauner drückte das Tempo auf vierzig herunter, da rechts auf dem Gehsteig dreißig oder vierzig Leute, Angestellte der Kartonagenfabrik Reibelt, auf die Straßenbahn warteten. Einige von ihnen standen außerhalb des Trottoirs auf den Schienen. Er zog den Wagen nach links hinüber und hupte. Der Radfahrer fuhr ihm auf der Mitte der anderen Straßenseite entgegen, wo die Trambahnschienen links zur Umkehrschleife und rechts ins Depot abzweigten. Durch das Hupen aufgeschreckt, wurde der Radler für einen Augenblick unsicher, bremste, schleuderte ein wenig, geriet mit dem Vorderrad in die Schiene und stürzte. Oskar Zauner bremste im gleichen Moment mit aller Kraft. Er war davon überzeugt, den Wagen einen guten Meter vor dem gestürzten Radfahrer zum Stehen gebracht zu haben, denn er hörte kein Geräusch, das darauf schließen ließ, daß es zu einer Karambolage gekommen war. Er stieß die Tür auf und wollte aus dem Wagen eilen, um dem Gestürzten auf die Beine zu helfen. Aber schon hatte sich ein Ring um das Auto geschlossen, und er hörte empörte Rufe aus der Zuschauermenge...


    »Kommt mit hundert Sachen angebraust...«


    »Wir Fußgänger sind für diese Kerle ja Freiwild...«


    »Sieht den armen Kerl und denkt nicht daran, zu bremsen... So was müßte man auf der Stelle erschlagen...«


    Zwei oder drei Leute halfen dem Radfahrer hoch. Er blutete aus einer kleinen Platzwunde an der Stirn. Die rechte Hand hing ein wenig verdreht herunter. Das linke Rad von Oskar Zauners Kombi stand gut zwei Handbreiten vor dem Vorderrad des Fahrrades. Es drehte sich mit blitzenden Speichen noch immer um seine Achse.


    »Aber ich habe den Mann doch überhaupt nicht mit dem Wagen berührt!« rief Oskar Zauner den Leuten zu, deren Haltung immer drohender wurde. »Er ist umgekippt, weil er mit dem Vorderrad in die Schiene geriet!«


    Ein dicker Choleriker, der ihn schon an den Jackenaufschlägen gepackt hatte, schnupperte plötzlich. »Auch dias noch!« brüllte er. »Dachte ich mir’s doch gleich, als ich den Kerl anbrausen sah: besoffen wie ein Fürst!«


    Oskar Zauner wurde herumgezerrt und sah eine Nase dicht vor seinen Augen: »Wahrhaftig, der Kerl ist blau! Her mit der Polizei!«


    Drei Leute rannten gleichzeitig über die Straße zum Trambahndepot, um von der Pförtnerloge aus die Verkehrsstreife und das Unfallauto herbeizurufen. Oskar Zauner erlebte fünf schlimme Minuten, bis die beiden Polizeifahrzeuge endlich erschienen. Der verletzte Radfahrer wurde rasch abtransportiert. Oskar Zauner erfuhr, daß er den rechten Arm gebrochen und wahrscheinlich auch eine Gehirnerschütterung erlitten habe. Bis die Bremsspuren vermessen und die Unfallzeugen vernommen waren, die ein Tempo von mindestens achtzig Stundenkilometern wahrgenommen haben wollten, wurde Oskar Zauner von einem ruhigen und höflichen Beamten in dem büroartig ausgestatteten Polizeifahrzeug vernommen. Er war blaß und erregt. Der Magen rebellierte wieder einmal.


    »Hauchen Sie mich an«, gebot der Wachtmeister, und Oskar Zauner hauchte ihm seinen Atem entgegen.


    »Na, was haben wir denn inhaliert, Herr Zauner?« fragte der Beamte mit falscher Gemütlichkeit.


    »Zwei Schoppen und zwei kleine Schnäpse. Ich schlitterte in eine Geburtstagsfeier eines Kunden hinein. Aber ich habe mich dort nur eine knappe Stunde aufgehalten.«


    »Schon gut, und nun blasen Sie mal ins Röhrchen.« Der Wachtmeister reichte ihm den Cellophanbeutel über den kleinen Tisch hinüber, auf dem die Schreibmaschine stand.


    »Mein lieber Herr Gesangverein...!« brummte er, als er sah, wie sich das Röhrchen grün und immer grüner färbte. »Das kommt aber nicht von zwei Schöppchen und zwei kleinen Schnäpschen. Besinnen Sie sich mal genau, Herr Zauner, waren es nicht doch vier Schoppen und ein halbes Dutzend kleiner Seelentröster?« Er wehte sich Oskar Zauners Fahne mit der flachen Hand in die Nase. »Und es scheint sogar ein ziemlich ordinärer Fusel gewesen zu sein, den Sie da verlötet haben.«


    »Aber nein, Herr Wachtmeister, was Sie riechen, sind meine Magentropfen. Ich hab’s nämlich seit Jahren mit dem Magen, nicht dauernd, aber von Zeit zu Zeit, Schmerzen, als ob ein Nerv im Zahn zu toben beginnt...«


    »Kenne ich, habe ich selber. Und was tun Sie dagegen?«


    »Ich nehme meine Kräutertropfen, zwei oder drei kräftige Schlucke, ich habe sie immer im Wagen dabei, sie helfen unter Garantie.«


    Der Wachtmeister sah ihn etwas komisch an: »Und was meinen Sie wohl, was da drin ist?«


    »Irgendein Kräuterextrakt aus Baldrian, Melissen...«


    »Genau — aber siebzigprozentig!« In der wirkungsvollen Pause faltete er Oskar Zauners Führerschein, aus dem er die Daten fürs Protokoll entnommen hatte, zusammen und legte ihn in die Schublade des Maschinentischchens: »Den sind Sie für die nächste Zeit los«, sagte er schlicht und sog Luft durch eine Lücke zwischen Schneide- und Eckzahn. »Und ich fürchte, Sie werden noch einiges andere loswerden. Hoffentlich ist dem Radfahrer nicht allzuviel passiert.«


    »Aber ich habe ihn doch gar nicht berührt!«


    »Das behaupten Sie. Ich täte es auch. Leider sind die Zeugen anderer Ansicht. Aber die volle und reine Wahrheit wird sich ja bei der Verhandlung heraussteilen.«


    Den Führerschein war er also los. Das Auto wurde von einem Beamten zum Präsidium gefahren und dort sichergestellt. Oskar Zauner wurde von dem jovialen Beamten zum städtischen Krankenhaus gebracht und dort einem medizinisch einwandfreien Alkoholtest unterzogen. Der Test ergab einen Wert von 1,2 Promille, und Oskar Zauner atmete auf, denn von Trunkenheit am Steuer konnte keine Rede sein.


    Dachte er...


    Seine Sorge, er werde die Nacht in Polizeigewahrsam verbringen müssen, war unbegründet. Der Wachtmeister ließ ihn heimgehen. »Ich würde mich an Ihrer Stelle ein wenig um den Radler kümmern, Herr Zauner«, sagte er, bevor er in sein Fahrzeug stieg. »Der Mann heißt übrigens Knell — Robert Knell. Meine Kollegen haben ihn in der chirurgischen Abteilung abgeliefert. Ein paar Blümchen machen immer einen guten Eindruck. Auch später, bei der Verhandlung...«


    Es war neun Uhr abends, als er endlich die Wohnungstür aufsperrte. Die Kinder schliefen schon. Seine Frau machte sich, wenn er mit dem Auto unterwegs war, immer Sorgen um ihn. Mein Gott, es passierte so viel auf den Straßen...


    »Endlich!« rief sie ihm entgegen, »die Bratkartoffeln sind natürlich eiskalt geworden.«


    Minutenlang spielte er mit dem Gedanken, Hertha überhaupt nichts zu erzählen, aber natürlich sah sie ihm an der Nasenspitze an, daß etwas schiefgegangen war. Am meisten empörte sie, daß die Polizei ihm den Führerschein abgenommen hatte. Sie kannte ihn lange genug, um beurteilen zu können, ob der genossene Alkohol bei ihm Wirkung zeigte. Ihrer Ansicht nach war er strohnüchtern.


    »Aber sag die Wahrheit, Ossi, sag es mir ganz offen und ehrlich: Hast du den Radler angefahren oder nicht?«


    »Ich schwöre dir, daß ich ihn nicht angetippt habe!«


    »Dann brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen.«


    »Und was ist mit dem Führerschein?«


    »Den wirst du zurückbekommen, Ossi. Du darfst nur nicht den Mut verlieren!« Sie wandte rasch das Gesicht ab, um ihn nicht merken zu lassen, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen. Der Führerschein! Erst in diesem Augenblick begriff sie wirklich, was dieses Stückchen Papier für die Familie bedeutete. »Und wir haben ja auch noch den Lieferwagen. Wenn alle Stricke reißen, nimmst du dir eben jemand, der dich zur Kundschaft fährt. Das ist schließlich nur eine Kostenfrage.« Und sie hatte immer die Meinung vertreten, daß Probleme, die sich mit Geld lösen ließen, keine echten Probleme waren.


    Er winkte ab. Das hatte Zeit. Ihn beschäftigte der Rat, den der freundliche Wachtmeister ihm gegeben hatte.


    »Der Mann, den ich angefahren haben soll, heißt Knell. Er liegt in der chirurgischen Abteilung vom städtischen Krankenhaus.«


    »Da lag auch unser Rudi, als sie ihm den Blinddarm entfernten. Der Oberarzt heißt Dr. Süßenguth, falls es noch der gleiche ist. Ein netter Herr...«


    »Der Wachtmeister meinte, ich sollte dem Knell ein paar Blumen schicken. Aber ich finde, wenn es fünf Nelken sind, sieht es popelig aus, und wenn es mehr sind, denkt er womöglich, daß man um gutes Wetter bittet. Ob ich ihm nicht doch lieber eine Flasche Rotwein schicke?«


    »Ich weiß nicht, ich weiß nicht«, murmelte sie und zog die Nase kraus, »sieht das nicht aus, als ob du dich schuldig fühlst?«


    »Auf jeden Fall habe ich ihn durch das Hupen erschreckt.«


    »Auf dem Rad soll man auch nicht schlafen.«


    »Du meinst also, ich soll es lieber bleiben lassen?«


    »Das mußt schon du entscheiden.«


    Über Nelken oder Rotwein, und über Schicken oder Nicht-Schicken, über Krankenbesuch oder Daheimbleiben redeten sie die halbe Nacht.


    Am nächsten Vormittag ging Oskar Zauner in das Blumengeschäft um die Ecke, erstand sieben rosa Nelken und ließ sie Herrn Knell ins Krankenhaus schicken. Mittags läutete es, und das Lehrmädchen aus der Blumenhandlung stand vor der Tür, hielt die Nelken in der Hand und sagte, die Blumen seien ihr nicht abgenommen worden. Sie machte dabei ein so merkwürdiges Gesicht, daß Hertha Zauner sie fragte, was denn geschehen sei. Die Kleine stotterte ein Weilchen herum, und dann kam es heraus, daß Frau Knell die Blumen mit der empörten Bemerkung zurückgewiesen habe, von Autogangstern und Verbrechern nähme ihr Mann keine Geschenke an.


    Frau Zauner zitterte vor Wut. Das hatte ihr Mann nun von seiner Gutmütigkeit! Sie nahm die Kleine in die Wohnung, fütterte sie mit Pralinen und setzte ein Protokoll über den Vorfall auf, das sie von dem Mädel unterschreiben ließ.


    »Und damit gehst du zu Rechtsanwalt Schlüter!« rief sie, als ihr Oskar niedergeschlagen und mutlos von den vergeblichen Gängen zur Polizei und zum Amtsgericht daheim erschien. Der Wagen war beschlagnahmt, man hatte ihm nur gestattet, die Ladung daraus zu entfernen.


    Dr. Schlüter war der Anwalt, der ihn in seinen kleinen Rechtshändeln mit zahlungsunfähigen oder zahlungsunwilligen Kunden seit einigen Jahren vertrat.


    »Ach, Hertha«, meinte er kopfschüttelnd, »laß es gut sein. Was das dumme Frauenzimmer gesagt hat, will ich ihrer Erregung ankreiden.«


    »Gangster!« rief sie zornig. »Verbrecher! Willst du dir diese Gemeinheiten gefallen lassen?«


    Er streichelte ihre Schulter: »Na, Hertha, nun sei mal ehrlich, was hättest du an ihrer Stelle getan, wenn ich mit gebrochenen Knochen im Krankenhaus läge? Wie ich dich kenne, wärst du auch nicht besonders vornehm gewesen — oder?«


    Sie schluchzte: »Es war ein Blödsinn, wir hätten uns diese verdammten Blumen sparen sollen!« Und sie fegte die Nelken vom Tisch herunter.


    Aber Schatz, die Blumen können doch nichts dafür...«


    »Ich kann sie nicht mehr sehen!« sagte sie wild. Aber sie hob sie dann nach einer kleinen Weile doch auf und tat sie in eine Vase. Es waren wunderschöne, langstielige Nelken. Die Karte, die Oskar Zauner beigefügt hatte, steckte zwischen den Blüten: »Mit den besten Wünschen für baldige Genesung!« Er zerriß sie. Nein, er hatte nicht die Absicht, gegen Frau Knell eine Beleidigungsklage anzustrengen. Er verlor kein weiteres Wort über diese Geschichte, aber er wußte, daß mit der schroffen Ablehnung der Blumen der erste Schritt auf einem Weg zurückgelegt war, der zu nichts Gutem führte. Nachmittags ging er zu seinem Anwalt.


    »Na, Väterchen Zauner«, sagte der joviale Dr. Schlüter gemütlich und schob seinem alten Klienten Zigaretten hinüber, »wem sollen wir heute auf die Birne hauen? Einem von unseren alten Stotterbrüdern? Oder geht’s um was anderes? Sie machen ja so ein miesepetriges Gesicht...«


    Aber er bekam selber einen verkniffenen Zug um den Mund, als Oskar Zauner ihm seine Geschichte erzählte. Es war sonst nicht seine Art, sorgenvoll dreinzuschauen, wenn seine Klienten ihm ihre Anliegen vorbrachten, nicht einmal dann, wenn sie faul rochen.


    »Zaunerchen, Mann Gottes«, sagte er schließlich, »das ist eine üble Schweinerei, in die Sie da hineingeschlittert sind. Und ich fürchte, Führerscheinentzug und Beschlagnahme des Wagens sind erst ein kleiner Vorgeschmack von dem, was Sie eventuell noch zu erwarten haben. Wer ist der Mann, und vor allem, was ist der Mann, der Ihnen vor den Wagen gefallen ist?«


    »Er heißt Robert Knell, und das ist auch alles, was ich von ihm weiß.«


    Dr. Schlüter läutete die Zentralverwaltung des Krankenhauses an. Er machte sich während des Gesprächs einige Notizen und wußte nach drei Minuten, was er zu wissen wünschte. Herr Knell war fünf und vierzig Jahre alt und von Beruf Graveur in einer Druckanstalt. Neben einer Fraktur des rechten Unterarms hatte er bei dem Unfall auch eine Gehirnerschütterung erlitten, die höchstwahrscheinlich auf einen leichten Schädelbruch zurückzuführen war. Das Röntgenbild zeigte einen kleinen Bluterguß innerhalb der Schädelkapsel, während die eigentliche Frakturstelle nur undeutlich zu erkennen war und neue Aufnahmen erforderte. Als Dr. Schlüter den Hörer auflegte, sah er noch düsterer aus als vorher.


    »Und was hat die Blutprobe ergeben, Herr Zauner?«


    »1,2 Promille«, antwortete Oskar Zauner bedrückt. Er hatte nur Teile des Telefongesprächs mitbekommen, aber was er gehört hatte, genügte, um ihm den Schweiß auf die Stirn zu treiben.


    »In welchem Güterstand leben Sie mit Ihrer Frau?«


    »Im gesetzlichen — noch immer«, stammelte Oskar Zauner.


    »Mann!« trompetete Dr. Schlüter, »habe ich Ihnen nicht mit Engelszungen gepredigt, daß Sie das ändern sollen? Jetzt haben wir den Salat. Jetzt sitzen wir in der Tinte. Aber gründlich!« Daß er >wir< sagte, bedeutete durchaus nicht, daß auch er in der Tinte saß.


    »Fragt sich nur noch, was Sie besitzen. Ihre Vermögenswerte, Herr Zauner, schön der Reihe nach...«


    »Ein Bauplatz...«


    »Über den Daumen gepeilt wieviel wert?«


    »So um die dreißig Mille... Und ein Bausparvertrag über sechzig Mille. Zwanzig davon sind eingezahlt. . .«


    »Auch eine Lebensversicherung?«


    »Natürlich, in meinem Beruf... Zwei Policen, eine über fünfzig und eine über dreißig Mille. Die fünfzig werden fällig, wenn ich sechzig bin, und die dreißig bei fünfundsechzig...«


    »Sonst noch was?« fragte der Anwalt und blies eine gewaltige Rauchwolke zur Decke empor.


    »Zwei Autos — und das wäre dann alles«, antwortete Oskar Zauner und lockerte sich den Kragen, denn der Schweiß strömte ihm hinter den Ohren in den Hals hinein.


    »Zaunerchen«, sagte der Anwalt fast stimmlos, als spräche er kurz vor seinem letzten Seufzer mit dem letzten Rest von Atemluft, »wenn es zu einem Urteil gegen Sie kommt und wenn Ihre Versicherung sich wegen der verdammten 1,2 Promille zu zahlen weigert — und wie ich die Brüder kenne, werden sie Ihnen Schwierigkeiten machen —, dann blechen Sie aus der eigenen Tasche, bis Ihnen die Augen übergehen.«


    »Das Urteil gegen mich ist aber noch nicht gesprochen, Herr Dr. Schlüter!« sagte Oskar Zauner erregt, »und wenn Sie selber schon so reden, als ob ich verurteilt sei, dann...«


    »Halt, halt!« fiel ihm der Anwalt ins Wort, »bevor Sie mir den Laufpaß geben, hören Sie mich noch eine Minute lang ruhig an. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die die Flinte voreilig ins Korn werfen. Und ich tue es auch in Ihrem Fall nicht. Aber es sieht, lassen Sie mich das überdeutlich sagen, so besch... aus, daß ich es für dringend notwendig halte, einen ganz erstklassigen Mann hinzuzuziehen. Ich meine den Justizrat Meichsner. Wenn es einen Juristen gibt, der Sie aus diesem üblen Schlamassel halbwegs heil« — und er rieb den Daumen gegen den Zeigefinger — »herauspauken kann, dann ist er es.«


    Der Justizrat, eine über seinen engeren Wirkungskreis bekannte Persönlichkeit, war der Verfasser dickleibiger Kompendien über das Verkehrsrecht und außerdem ein brillanter Redner, dem man nachsagte, daß er mit seiner Beredsamkeit, wenn gar nichts mehr half, wenigstens noch den Strick zu Tränen rührte, der um den Hals des Delinquenten gelegt war.


    »Und die Kosten?« fragte Oskar Zauner erblassend, denn der Justizrat war auch für seine saftigen Honorare bekannt. Ihm war speiübel zumute, und für einen Moment begann sich das Zimmer um ihn zu drehen.


    »Danach würde ich an Ihrer Stelle nicht fragen, mein Lieber. Denn wenn Sie den Justizrat nicht nehmen, kann die Geschichte für Sie bedeutend teurer werden.« Er begleitete Oskar Zauner bis zur Tür des Warteraumes, eine ungewöhnliche Höflichkeit, die in diesem Fall einer Art von Kranzspende mit anschließendem Ehrengeleit zum Friedhof gleichkam. Zum Glück ahnte Oskar Zauner davon nichts. An der Tür hielt ihn der Anwalt noch für einen Moment zurück.


    »Was ich noch sagen wollte, Herr Zauner, wie wird das bei Ihnen nun geschäftlich weitergehen? Von irgend etwas muß der Schornstein ja schließlich rauchen. Besitzt Ihre Frau einen Führerschein?«


    »Leider nicht. Seit Jahren wollte sie ihn erwerben. Aber wie das so geht, mit den Kindern und so...«


    »Dann würde ich Ihnen aber dringend raten, Ihre Frau per Expreß in einen Fahrkurs zu schicken.«


    So kam es, daß sich Frau Zauner in der Fahrschule Bauersfeld angemeldet hatte und von der Chefin dem Fahrlehrer Herold zugeteilt worden war. Sie stellte sich recht geschickt an, aber bei der häuslichen Belastung versagten ihre Nerven, und sie fiel bei der ersten Prüfung, der sie sich nach zwanzig Fahrstunden unterzog, leider durch.


    Ihre Geschichte erfuhr Herold nach und nach. Im allgemeinen kümmerte er sich wenig um das Privatleben der Kursteilnehmer. Wahrscheinlich hätte er auch hiervon nichts erfahren, wenn Frau Zauner nach der verunglückten Prüfung nicht eine Art von Nervenzusammenbruch erlitten hätte.


    »Lieber Gott, Frau Zauner«, sagte er schließlich, als das Schluchzen kein Ende nahm, »solch ein Durchfall ist doch noch lange kein Beinbruch!«


    »Haben Sie eine Ahnung! Für mich schon...«


    Und dann hatte sie erzählt. Ihre Geschichte berührte ihn so sehr, daß er sich erbot, einen jungen Mann namens Leupold, der inzwischen die Auslieferung der Ware an die Kunden besorgte, in seinen freien Stunden zu unterstützen. Denn Leupold war ein rechter Windhund, und Oskar Zauner hatte manches auszubügeln, was der Bursche verbockte. Dabei fraß sich Zauner in seinen Prozeß so hinein, daß das Geschäft ihm allmählich gleichgültig wurde.


    Der einzige Lichtblick war, daß die Firma sich großzügig und verständnisvoll zeigte. Zu dem Entgegenkommen trug bei, daß Frau Zauner durch Buchführung und Kundenkorrespondenz mit dem Geschäft so weit vertraut war, daß sie es ohne allzu große Pannen weiterführen konnte und es kaum einen Absatzrückgang gab. Die große Sorge blieb natürlich, wie es weitergehen würde, wenn Oskar Zauner für längere Zeit ausgeschaltet blieb.


    Frau Zauner nahm Herolds Angebot nicht an, aber sie bedankte sich herzlich und vergoß dabei nervöse Tränen. Sie rannen ihr bei jeder Gelegenheit aus den Augen, und Herold sah auch für die Wiederholung der Prüfung schwarz. Außerdem war ihm klar, daß Zauners Sache hoffnungslos aussah. Der Alkoholtest würde ihm das Genick brechen. Er bedeutete verminderte Reaktionsfähigkeit, und wenn es sich auch nur um Bruchteile von Sekunden handelte, so genügten eben diese, um den Bremsweg des Wagens um die entscheidenden Zentimeter zu verlängern.


    »Sie müssen sich jetzt aufs Auto konzentrieren, Frau Zauner!« sagte er eindringlich, als sie an einer Straßenkreuzung nach links abbiegend zu spät auf die Bremse trat und so weit in die Gegenfahrbahn hineingeriet, daß sie die von rechts kommenden Fahrzeuge zu Ausweichmanövern zwang. Das blau-rote Fahrschulschild auf der vorderen Stoßstange stimmte die Fahrer gnädig. »Wenn Ihnen solche Sachen bei der Prüfung passieren, dann ist mal wieder Sense, wie mein Chef sagen würde.«


    »Wenn nur nicht wieder dieses Ekel die Prüfung abnimmt!« seufzte sie. »Nein, wirklich, ich setze mich gar nicht ans Steuer, wenn jener Kerl mit seinem kalten Schildkrötengesicht daherkommt.«


    »Reden Sie sich keinen Unsinn ein, die Prüfer sind einer wie der andere, und ob Herr Schindler schnauzt oder ob ein anderer mit sanfter Stimme verkündigt, daß es nicht geklappt hat, das bleibt sich doch gleich.«


    Er hetzte sie kreuz und quer durch die Stadt, über die unangenehmsten Kreuzungen und durch die engsten Gassen hindurch, er ließ sie in Parklücken einrangieren, die er selber vermieden hätte, und er gebrauchte alle jene üblen Tricks, mit denen der Ingenieur die Prüfungskandidaten in tückische Fallen zu locken versuchte.


    »Na also!« sagte er schließlich, als sie wieder vor der Fahrschule hielten, »das ging ja wie geschmiert. Ich hätte es nicht besser machen können, und Herr Schindler auch nicht!«


    »Hoffentlich geht es am Freitag auch so gut«, sagte sie kleinlaut.


    »Und denken Sie daran«, mahnte er, »solange ich beim Rückwärtseinparken den Kopf nach links gedreht halte, schlagen Sie die Steuerung unentwegt scharf rechts ein. Sobald ich geradeaus schaue, drehen Sie das Steuerrad voll nach links! Ist das klar?«


    Sie nickte dankbar und verabschiedete sich.


    Herr Knell war inzwischen aus dem Krankenhaus entlassen worden. Die Armfraktur war gut geheilt. Anders verhielt es sich mit dem Schädelbruch, er war zur Ursache eines Tremors geworden, eines ständigen Zitterns beider Hände, das befürchten ließ, Robert Knell werde seinen Beruf als Graveur nicht mehr ausüben können. Das hieß für Oskar Zauner, wenn die Versicherung den Fall wegen Zauners Fahruntüchtigkeit ablehnte, daß er für den Unterhalt der Familie Knell aus eigener Tasche aufzukommen hatte.


    Vielleicht ging das Schicksal der Zauners Heinz Herold deshalb so nahe, weil er selber einiges vom Leben abbekommen hatte. Sein Vater, ein hervorragender Cellist, hatte sich als fünfzigjähriger Professor an einem Staatskonservatorium leidenschaftlich in eine um dreißig Jahre jüngere Studentin verliebt, die Professur aufgegeben, die Familie verlassen, die Scheidung durchgesetzt und seine Studentin geheiratet. Mit zwei älteren Schwestern, die beide mit Studienräten verheiratet waren, verbanden ihn nur sehr lose Beziehungen. Die Mutter war vier Jahre nach der Scheidung an einem Krebsleiden gestorben. Als die Scheidung ausgesprochen wurde, hatte er sieben Realschulklassen und eine zweijährige Volontärzeit in einer Maschinenfabrik hinter sich gebracht und stand auf einem Polytechnikum im dritten Semester seiner Ausbildung zum Maschinenbauingenieur. Die spärlich und sehr unregelmäßig einlaufenden Unterhaltszahlungen seines Vaters langten kaum für die Mutter allein. Herold mußte das Studium an den Nagel hängen und verdiente sich seine Brötchen als Kraftfahrzeugmechaniker. Eine Nierenbeckenentzündung, die er sich in der zugigen Halle holte, zwang ihn zu einer langen Pause, und schließlich veranlaßten ihn die Warnungen seines Arztes, sich nach einem anderen Beruf umzusehen. So war er Fahrlehrer geworden und nach Umwegen über Mannheim und Stuttgart vor einem halben Jahr bei der Fahrschule Bauersfeld gelandet.


    Als er gemeinsam mit Rothe sein Tagebuch um halb sieben im Büro der Chefin vorlegte, ging ihm die Zauner-Geschichte noch immer im Kopf herum. Rothe kannte sie bereits, denn sie war auch am Stammtisch breitgewalzt worden.


    Der Chef war mit seinem Wagen bereits nach Windsberg unterwegs. Diese Abschlußfeiern auf dem Lande ließ er sich selten entgehen. Wenn er heimkam, ähnelte er einer Anakonda, die ein Wasserschwein verschlungen hatte. Er begnügte sich mit einem Spanferkel. Frau Bauersfeld war an solchen Tagen immer besonders schlecht gelaunt. Der Chef hatte es seit einiger Zeit mit dem Herzen, und sie wußte, was ihr nach diesen Freßorgien in der Nacht bevorstand. Sie saß hinter dem Schreibtisch und hörte sich die Geschichte, die Heinz Herold ihr in Stichworten vortrug, gelangweilt an.


    »Na und?« fragte sie schließlich kühl.


    »Ich fürchte, daß Frau Zauner unter dieser Nervenbelastung am Freitag zum zweitenmal durchfallen wird.«


    »Dann soll sie eben noch ein paar Stunden dazunehmen. Wir schicken die Leute überhaupt viel zu früh in die Prüfung, und wenn sie dann nicht durchkommen, schadet das nur unserem Ruf.«


    Emil Rothe grinste diskret. Er hörte dieses Lied nicht zum erstenmal.


    »Frau Zauner hat über dreißig Fahrstunden hinter sich«, sagte Herold mit einiger Schärfe, »und sie fährt ausgezeichnet. Sie muß ihren Führerschein machen, denn auf die Dauer drückt die Firma ihres Mannes nicht beide Augen zu.«


    »Was wollen Sie nun eigentlich?« fragte sie kühl. »Wenn die Frau den Schein so dringend braucht, wie Sie sagen, dann muß sie eben die Prüfung riskieren.«


    »Ich habe mir überlegt, ob man dem Ingenieur nicht etwas von der Notlage der Zauners erzählen sollte...«


    »Wer soll ihm das erzählen? Etwa ich? Ich denke nicht daran!«


    »Ich habe die Absicht, selber zu ihm zu gehen«, sagte Herold, aber man merkte ihm an, daß ihm nicht ganz wohl zumute war.


    »Was sagen Sie dazu, Herr Rothe?« fragte die Chefin.


    »Ich möchte wetten, daß dieser ekelhafte Kerl unsern Freund Herold beim ersten Wort ‘rausschmeißt.«


    »Ich will es auf den Versuch ankommen lassen...«


    »Sprechen Sie lieber mit dem Chef darüber, bevor Sie etwas unternehmen«, sagte Frau Bauersfeld, »wir können es uns nicht leisten, Herr Schindler zu verärgern.« Sie erhob sich und nickte beiden Herren einen Abschiedsgruß zu. »Wir sehen uns ja noch, Herr Herold. Holen Sie sich den Schlüssel zum Unterrichtsraum bei mir kurz vor acht ab.«


    »Vielleicht lädt unsere Lollo Sie zu einem Schnaps ein«, sagte Rothe, als sie zum Abendessen in den »Roten Ochsen« gingen.


    »Der Schnaps wäre mir zu gefährlich...«


    »Ein bißchen Gefahr erhöht den Reiz des Genusses«, grinste Rothe. »Was machen Sie nach dem Unterricht? Kommen Sie noch einmal in die Kneipe?«


    »Nein, ich mache einen Stadtbummel, ich muß mir die Beine vertreten, das ewige Sitzen macht mich krank. Und später zische ich noch eins, aber gemütlich in meiner Bude.«


    »Sie sind ein Glückspilz, Herold...«


    Rothes Neid richtete sich auf den separaten Eingang, den Herolds Zimmer besaß. Herold fand es angenehm, daß das Haus in unmittelbarer Nachbarschaft der Fahrschule lag. Das Zimmer war gemütlich möbliert, es war ruhig, da das einzige Fenster auf den Hof hinausging, und es war spottbillig. Heinz Herold fühlte sich darin so wohl, daß er fast alle Abende daheim verbrachte, ohne Damen und zumeist auch ohne Musik, denn er war ein passionierter Leser.


    An diesem Abend kam er nach dem Unterricht kurz nach zehn Uhr heim. Er knipste die hübsche Tischlampe an, die ihm die Inhaberin eines Kunstgewerbeladens nach bestandener Fahrprüfung geschenkt hatte, lehnte Ruarks »Schwarze Haut«, einen dickleibigen Roman, der ihn nun schon die dritte Nacht in Atem hielt, gegen den schweren Bronzefuß und baute ein Stilleben aus vier Brötchen, Leberwurst, Emmentaler, Butter und zwei Flaschen Pils vor sich auf.


    Er war gerade dabei, die vierte Semmel zu teilen und die Begegnung von Peter McKenzie mit der grünäugigen, tizianroten Holly Keith auf dem Flughafen von Nairobi zu erleben, als jemand an seine Tür trommelte und seinen Namen rief. Die Stimme gehörte unverkennbar Frau Bauersfeld.


    Mit einem Blick auf die Uhr stellte er fest, daß es kurz vor halb zwölf war. Was konnte die Chefin nur um diese nachtschlafende Zeit von ihm wollen? Ob der Alte einen Schlaganfall erlitten hatte? Oder war er so vollgepumpt heimgekommen, daß sie einen kräftigen Helfer brauchte, um ihn ins Bett zu verfrachten? Beides lag durchaus im Bereich des Möglichen.


    Als er ihr die Tür öffnete, bemerkte er sofort, daß etwas Schlimmes passiert sein mußte, denn sie machte einen sehr verstörten Eindruck.


    »Was ist denn geschehen, Frau Bauersfeld?«


    »Dieser Unglücksmensch!« keuchte sie, und ihre Augen irrten umher, als suche sie den Fluchtweg aus einem brennenden Haus, »dieser Riesenidiot...!«


    »Meinen Sie den Chef?« fragte er, ohne sich der Komik bewußt zu werden, die in seiner Frage lag.


    »Wen sonst!« fuhr sie ihn an. »Stellen Sie sich vor, er ist mit dem Wagen in den Graben gefahren und mit dem Schädel durch die Windschutzscheibe gegangen. Und blau wie ein Veilchen ist er obendrein!« Er wunderte sich, daß sie sich darüber wunderte.


    »Hat ihn die Polizei erwischt?«


    »Bis jetzt noch nicht. Er ist zu Fuß heimgewankt. Der Unfall muß kurz vor der Stadt passiert sein, hinter Langenacker, wo die Straße die scharfe Kurve macht. Er behauptet, ein entgegenkommender Wagen hätte ihn geblendet.«


    »Wenn er das weiß, kann er nicht total betrunken sein...«


    »Ach was! Der Schreck hat ihn ernüchtert, der Schreck und der Blutverlust. Mir wurden die Knie weich, als er plötzlich vor mir an der Wohnungstür stand. Blutüberströmt, und mit der zerquetschten Nase überhaupt nicht wiederzuerkennen. Wahrscheinlich hat er sich das Nasenbein gebrochen. Und vielleicht auch noch einiges andere dazu...«


    »Was haben Sie mit ihm gemacht?«


    »Was macht man in solchen Fällen? Ich habe ihm die besudelten Klamotten heruntergezogen und versucht, ihn zu waschen...«


    Sie griff plötzlich mit einer verzweifelten Gebärde nach seinen Händen: »Sie müssen mir helfen, Herr Herold! Für uns steht alles auf dem Spiel! Unsere ganze Existenz!« Ihre blassen abgeschminkten Lippen begannen zu zucken, und ein paar Tränen liefen ihr über die Wangen.


    »Ich will Ihnen natürlich gern helfen«, stotterte er ein wenig verwirrt, »ich weiß nur nicht wie.«


    »Kommen Sie mit«, bat sie hastig, »der Alte muß verschwinden, bevor die Polizei in der Wohnung erscheint!« Als sie den Chef den »Alten« nannte, klangen Ekel und Verachtung aus ihrer Stimme.


    »Verschwinden...«, sagte Herold, »das hört sich gut an, aber wie wollen Sie ihn verschwinden lassen?«


    »Mir wird schon etwas einfallen. Kommen Sie jetzt!«


    Sie zog ihn mit sich. Es war ein Weg von knapp hundert Metern. Niemand begegnete ihnen. Frau Bauersfeld schloß die Haustür auf und lief vor Heinz Herold die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.


    Der Chef lag in dem pompös ausgestatteten Wohnraum in einem Sessel, hatte alle viere von sich gestreckt und röchelte vor sich hin. Er bot wahrhaftig keinen guten Anblick, obwohl die ärgsten Spuren des Unfalls beseitigt waren. Die Nase leuchtete, zur Größe einer Kinderfaust angeschwollen, blau aus dem zerschundenen Gesicht, auf dem sich das Blut schwarz zu verkrusten begann.


    »Schöne Schweinerei, was?« knurrte er Herold entgegen.


    »Das kann man wohl sagen, Chef...«


    Heinz Herold war es klar, daß kein Hotel den Alten in diesem Zustand aufnehmen würde. Und es war natürlich auch völlig sinnlos, ihn etwa im Keller oder Speicher des Hauses oder in den Fahrschulräumen zu verstecken. Denn daß die Polizei das Haus von oben bis unten nach ihm absuchen würde, war sicher.


    »Ich weiß wirklich keinen Rat«, sagte er schulterzuckend.


    »Hotel...!« knurrte der Chef mit einem schmerzverzerrten Gesicht, »wer hat Ihnen diese Schnapsidee eingeblasen? Ich brauche kein Hotel, ich brauche einen Arzt, denn ich habe mir bestimmt ein paar Rippen gebrochen.«


    »Halt den Mund!« fuhr sie ihn an, »du hast dir die Suppe eingebrockt, und jetzt frißt du sie auch aus! Und du wirst nicht zum Arzt gehen, bevor du nicht strohnüchtern bist!« Sie drehte sich zu Herold um und griff nach seinen Schultern. Ihre braunen Augen, die soeben noch Blitze geschleudert hatten, verschleierten sich unter neuen Tränen: »Sie müssen uns helfen, Herr Herold, und Sie allein können uns auch helfen...«


    »Ich weiß nur nicht wie«, wiederholte er zögernd.


    »Lassen Sie meinen Mann in Ihrem Zimmer übernachten. Dort findet ihn niemand, und dort sucht ihn auch niemand. Aber es muß schnell geschehen. Jede Sekunde ist kostbar!«


    »Und ich?«


    »Sie suchen sich ein gutes Hotelzimmer, natürlich auf unsere Rechnung. Bitte, Heroldchen, sagen Sie ja!«


    Er schluckte schwer und nickte sparsam. Was blieb ihm anderes übrig?


    »Ich wußte es, daß Sie uns nicht im Stich lassen würden«, seufzte sie dankbar und riß den Dicken aus dem Sessel hoch: »Los, mach schon, du Saufbruder! Reiß für fünf Minuten die Knochen zusammen! Ach, nichts als Sorgen und Ärger hat man mit dir...«


    Der Chef preßte den linken Arm gegen die schmerzenden Rippen, und er hinkte stark, denn er hatte sich auch das linke Knie verletzt. Heinz Herold folgte dem Paar in einem Zustand leichter Betäubung. Er hatte das Gefühl, überrumpelt worden zu sein.


    »Das ist doch alles Käse«, hörte er den Chef knurren, »wenn die Polizei den Wagen entdeckt, ist sowieso Sense. Wenn sie das Nummernschild haben, haben sie auch mich. Das dauert keine zehn Minuten...«


    »Hatten Sie das Fahrschulschild abmontiert, Chef?«


    »Klar, das mach ich immer, wenn ich privat unterwegs bin.«


    Frau Bauersfeld blieb plötzlich stehen: »Ein dunkelbrauer Mercedes... Von der Sorte laufen doch Dutzende herum...«


    Der Chef schaltete schneller als Heinz Herold: »Ich höre dich schon gehen«, brummte er, »aber da wirst du dich schwer brennen, mein Herzchen.«


    Herold verstand kein Wort von diesem Dialog. Sie waren inzwischen bei ihm zu Hause angelangt.


    »Und hier bleibst du und rührst dich nicht von der Stelle, bis die Luft rein ist!« sagte Frau Bauersfeld schwer atmend. »Du kannst dich bei Herrn Herold bedanken, wenn alles gut ausgeht.«


    »Und wie lange willst du mich hier einsperren?« ächzte er.


    »Auf jeden Fall so lange, bis bei dir im Blut keine Spuren von Alkohol zu finden sind!« antwortete sie böse.


    »Was willst du der Polizei erzählen?«


    »Überlaß das nur mir.«


    »Wo bleibt Herold inzwischen?« fragte er und sah sie aus seinen kleinen Augen über den schweren Tränensäcken mißtrauisch an, als argwöhne er, sie könne seine Abwesenheit von daheim zu einem kleinen Seitensprung ausnutzen.


    »Er geht auf deine Kosten ins Hotel.«


    Heinz Herold stopfte inzwischen seinen Schlafanzug und einige Toilettensachen in einen kleinen Nylonkoffer.


    »Kommen Sie, Herr Herold, es wird höchste Zeit für midi, heimzukommen.«


    »Es wird am gescheitesten sein, wenn ich gleich verschwinde«, sagte Heinz Herold mit einem Blick auf seine Uhr. Es war kurz nach Mitternacht.


    »Bleiben Sie noch eine Minute«, bat sie und öffnete die Tür zum Unterrichtsraum. Er folgte ihr zögernd und tastete nach dem Lichtschalter, aber sie drückte seine Hand herab, als hätte sie seine Absicht geahnt.


    »Kein Licht!« flüsterte sie.


    Der Raum lag in fast völliger Dunkelheit. Nur durch einen Vorhang sickerte ein wenig Laternenlicht herein. Dem Eingang gegenüber lag eine zweite, von der Feuerpolizei vorgeschriebene Tür, die auf eine Seitenstraße hinausführte.


    »Wenn die Polizei läutet, verschwinden Sie durch den Notausgang, Herr Herold«, sagte Frau Bauersfeld leise. Sie stand dicht neben ihm, und er spürte ihre Wärme und den Duft ihres Parfüms. Er empfand in ihrer unmittelbaren Nähe ein Gefühl des Unbehagens und eine ziehende Spannung.


    »Sie müssen mir helfen, Herr Herold!« beschwor sie ihn. Ihr Haar streichelte seine Stirn. Ihre Hände schlossen sich um seine Schultern. Er spürte ihren üppigen Körper an seiner Brust und verspürte zugleich den zwingenden Wunsch, die Lockung der Dunkelheit auszunutzen. Er hätte den Koffer abstellen müssen, um sie an sich zu ziehen. Aber das Köfferchen klebte an seiner Hand, als besäße es magnetische Kräfte...


    »Sie müssen mir helfen!« wiederholte sie flehend.


    Er fand, daß er für sie und für die Familie Bauersfeld schon eine ganze Menge getan hatte, und konnte sich nicht vorstellen, was sie nun noch von ihm wünschte.


    »Vielleicht hat die Polizei den Wagen noch gar nicht entdeckt«, raunte sie ihm zu, ohne seine Schultern loszulassen. Er glaubte ihre spitz zugefeilten Nägel in der Haut zu spüren.


    »Das ist möglich...«


    »Ich muß leider in der Wohnung bleiben«, sagte sie, »sonst würde ich es versuchen...«


    »Was versuchen?« fragte er, »ich verstehe Sie nicht...«


    »Von unserem Modell laufen zwanzig oder dreißig oder noch mehr Wagen in der Stadt. Wenn man die Nummernschilder abmontieren würde...«


    »Um Himmels willen, wo denken Sie hin!« rief er erschrocken und fühlte im gleichen Moment ihre warme Hand auf seinem Mund.


    Das Köfferchen landete weich auf dem Linoleum.


    »Pst! Nicht so laut!« flüsterte sie warnend, und den Koffer mit dem Knie zur Seite schiebend, drängte sie sich an ihn und suchte in der Dunkelheit seine Lippen: »Tun Sie es, Heroldchen, ich flehe Sie an! Tun Sie es für mich! Sie werden es nicht zu bereuen haben... Ach, Heinz, spürst du denn nicht, daß ich für dich schon lange etwas übrig habe? Vom ersten Tage an, als du ins Büro kamst, um dich vorzustellen.«


    Er löste sich aus ihren Armen und von ihren Lippen. In seinem Schädel war eine Leere, als hätte sie ihm den letzten Rest von Verstand und Widerstandskraft geraubt. Was sie von ihm verlangte, war eine Verrücktheit...


    »Tu es für mich, Heinz!« hauchte sie ihm nach einer Weile atemlos ins Ohr, »aber tu es rasch! Es kommt auf jede Minute an!«


    »Also gut«, sagte er betäubt, »ich will es versuchen«, aber er klammerte sich dabei innerlich an die Hoffnung, zu spät zu kommen. Sie zog ihn an der Hand zur zweiten Tür, sein Fuß stieß an den Koffer, und er nahm ihn auf.


    »Mach’s gut, Heinz«, flüsterte sie ihm zu und verabschiedete sich mit einem letzten zärtlichen Kuß von ihm, bevor sie die Stahltür öffnete. Er sah sich vorsichtig um. Ein paar späte Bummler näherten sich dem Haus. Ihr Gelächter hallte laut durch die nächtliche Straße. Herold eilte in den Hofraum, wo sein VW stand. Er warf den Koffer auf den Rücksitz, ließ den Motor anspringen und fuhr ohne Licht auf die Straße hinaus. Drei Häuser weiter schaltete er die Scheinwerfer ein und trat kräftig aufs Gas. Von seinem Gesicht oder von seiner Jacke stieg ihm ein schwacher Duft ihres Parfüms in die Nase, und er rieb sich mit dem Taschentuch die Lippen ab. Der flüchtige Rausch wich einer grenzenlosen Ernüchterung. In was für ein gefährliches Unternehmen hatte er sich eingelassen? Was er sich einbrockte, wenn er die Nummernschilder vom Wagen des Chefs tatsächlich entfernte, daran wagte er nicht zu denken. Er hätte ihr sagen müssen, daß er nicht daran dächte, sich auf diesen Unsinn einzulassen. Denn was gewann sie schon dadurch? Im besten Fall bedeutete es eine Verzögerung von wenigen Stunden, bis die Polizei doch herausfand, wem der Wagen gehörte. Und dann gehörte wenig Scharfsinn dazu, den Täter im engen Kreis der Personen zu suchen, die an der Entfernung der Kennzeichen interessiert waren. Die Bauersfelds. Der Chef konnte mit ruhigem Gewissen beschwören, ahnungslos gewesen zu sein. Aber ob Frau Bauersfeld, von der Polizei in die Zange genommen, den Mund halten würde, war sehr fraglich. Schließlich stand ihre Existenz auf dem Spiel. Und wenn sie behauptete, Einfall und Ausführung kämen auf sein Konto, dann konnte er seinen Beruf an den Nagel hängen und wieder einmal von vorn anfangen. Von den strafrechtlichen Folgen ganz zu schweigen...


    Er war plötzlich fest entschlossen, seine Hände aus dem Spiel herauszuhalten. Er hatte genug damit getan, daß er dem Chef sein Bett überließ und ihm seine Nachtruhe opferte.


    Auf halbem Wege nach Langenacker fand er eine Möglichkeit, den Wagen zu wenden. Jedoch in dem Moment, in dem er auf einen links abzweigenden Feldweg einschwenken wollte, kam ihm ein Polizeifahrzeug mit Blaulicht, aber ohne Martinshorn, entgegen. Er blendete ab und fuhr weiter. Die nächste Gelegenheit zum Wenden bot sich erst nach ein paar hundert Metern. Der Polizeiwagen jagte mit hoher Geschwindigkeit an ihm vorüber, Herold war davon überzeugt, daß er von der Unfallstelle kam. Vor der scharfen Kurve, die dem Chef zum Verhängnis geworden war, drosselte er das Tempo herab, um die zweite Wendemöglichkeit nicht zu verpassen. Sie lag ungefähr am Scheitelpunkt der Kurve. Dort aber entdeckte er, keine zweihundert Meter voraus, in den scharfen Kegeln von zwei Suchscheinwerfern das Abschleppfahrzeug der Polizei und das Blaulicht des Streifenwagens. Und plötzlich, als er noch überlegte, wie er sich unbemerkt aus dem Staube machen könnte, trat ein Beamter aus dem Schatten der Bäume und ließ ein rotes Blinklicht aufflammen, um ihn zu stoppen und zu warnen, denn der Schlepper stand quer zur Straße.


    Herold kannte den Polizeibeamten vom Sehen, und der Polizist kannte den Fahrlehrer Herold.


    »Hallo«, sagte der Wachtmeister überrascht und steckte den Kopf halb durchs offene Fenster in den Wagen hinein, »was machen Sie denn hier?«


    »Sie werden lachen, ich suche meinen Chef. Er wollte zum Unterricht zurück sein und hat uns aufsitzen lassen.«


    »Fahren Sie den Wagen scharf rechts heran und kommen Sie mit. Was Sie da erzählen, wird den Kommissar Schmölz mächtig interessieren. Wir wissen seit zehn Minuten über Funk, daß der Unfallwagen Ihrem Chef gehört.«


    »Was für ein Unfallwagen?« fragte Herold erstaunt.


    Der Wachtmeister grinste ihn an: »Sie haben natürlich nicht die leiseste Ahnung, daß Ihr Chef mit seinem Mercedes in den Graben gefahren ist, wie?«


    »Das erste Wort, das ich davon höre!« rief Heinz Herold erschrocken.


    »Das geht Ihnen ja richtig in die Knochen, Herr... wie ist doch gleich Ihr Name?«


    »Herold.«


    »Da schau an, Herold — und ich dachte schon, Sie hießen vielleicht Hase...«


    »Der Witz ist mir zu hoch, versteh’ ich nicht.«


    Ohne daß Herold es bemerkte, hatte der Wachtmeister seinem Vorgesetzten ein Blinkzeichen gegeben. Plötzlich tauchte der Kommissar bei ihnen auf.


    »Wen haben Sie denn da aufgegabelt, Stecher?« fragte er.


    »Herr Herold. Er ist Fahrlehrer in der Fahrschule Bauersfeld und sucht angeblich seinen abhanden gekommenen Chef.«


    »Was heißt angeblich?« knurrte Heinz Herold gereizt. »Die Chefin macht sich seit Stunden die größten Sorgen um ihren Mann und hat mich geschickt, ihn zu suchen.«


    »Und wo wollten Sie ihn finden?« fragte der Kommissar und leuchtete Herold mit einer Taschenlampe ins Gesicht.


    Es war eine unangenehme Frage. Antwortete er, in Windsberg, dann würde der Kommissar, der keinen besonders gemütlichen Eindruck machte, fragen, was der Chef dort zu suchen gehabt hätte. Und antwortete er wahrheitsgemäß, daß dort eine Abschlußfeier stattgefunden habe, dann würde der nächste Schritt den Kommissar in jene Wirtschaft führen, in der der Alte gebechert hatte. Hoffentlich war die Chefin inzwischen klug genug gewesen, den Wirt anzurufen und entsprechend zu präparieren. Das Waren Überlegungen einer Sekunde, trotzdem schien dem Kommissar die Antwort zu lange zu dauern.


    »Na, was ist nun?« fragte er scharf.


    »In Windsberg«, antwortete Herold.


    »Was hatte er dort zu tun?«


    »Na hören Sie, Herr Kommissar, wir haben schließlich in Windsberg einen gutbesuchten Kurs laufen, den der Chef persönlich leitet.«


    Kommissar Schmölz schaltete um: »Daß Ihr dicker Boß kein Freund von Traurigkeit ist, wissen Sie so gut wie ich. Und wenn Sie ihn heute abend gesehen haben — und nach den Blutspuren zu schließen, die wir im Wagen fanden, muß er ziemlich lädiert ausgesehen haben —, dann können Sie es mir ruhig sagen.«


    »Ich bitte Sie, Herr Kommissar, was für einen Grund hätte ich, Ihnen etwas zu verschweigen? Haben Sie Blut gesagt? Um Himmels willen, dem Chef wird doch nichts Ernstliches passiert sein! Wann sind Sie hergekommen, Herr Kommissar?«


    »Hören Sie mal, junger Mann«, sagte der Kommissar ziemlich grob und unfreundlich, »wenn hier einer Fragen stellt, dann bin ich das!«


    »Ich meine ja nur«, stotterte Herold, »weil jemand Herrn Bauersfeld aufgelesen und in ein Krankenhaus gebracht haben könnte...«


    »Und wie viele davon haben wir, Herr Herold? Genau drei. Und denken Sie, alle sind so modern eingerichtet, daß sie sogar Telefon haben, und in keinem von ihnen ist von der Einlieferung eines Herrn Bauersfeld etwas bekannt. Was sagen Sie nun?«


    Der Ton gefiel Heinz Herold überhaupt nicht. Der Kommissar triefte vor Hohn und schien ihn zu verdächtigen, am Verschwinden des Chefs mitgewirkt zu haben. Und in diesem Augenblick fiel ihm auch noch siedendheiß das Köfferchen ein, das im Wagen auf dem Rücksitz lag. Womit sollte er Koffer und Inhalt erklären, wenn es dem Wachtmeister einfiel, den Wagen zu kontrollieren?


    »Herr Kommissar«, sagte er beschwörend, »auch Frau Bauersfeld ist telefonisch zu erreichen, die Nummer ist 6 54 83...«


    »Ach nee, wirklich?«


    »Können Sie sie nicht anrufen und ihr sagen, was hier passiert ist? Die arme Frau klappert vor Angst...«


    »Was hier passiert ist? Das kann ich mir haargenau zusammenreimen, mir fehlt bloß noch die Bestätigung. Aber wenn es Sie beruhigt, dann kann ich Ihnen verraten, daß die arme klappernde Frau Bauersfeld bereits seit fünf Minuten Herrenbesuch hat. Und diese Herren werden sich in ihrer Wohnung sehr genau umsehen!«


    »Das beruhigt mich wirklich«, sagte Heinz Herold aufatmend. »Darf ich jetzt zurückfahren? Ich bin nämlich hundemüde.«


    Der Kommissar zögerte sekundenlang.


    »Hauen Sie ab, Mann«, sagte er schließlich ungemütlich, »aber wenn ich herauskriege, daß Sie mit dieser Schweinerei auch nur das geringste zu tun haben, dann nehme ich Sie mir vor. Sie sind nämlich der Typ, der nicht nein sagen kann, wenn ein Weib ein paar Tränchen vergießt und schön bittet...« Herold spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Hatte der Kerl etwa den Parfümgeruch in die Nase bekommen, der an seinem Anzug hing?


    »Dann also, gute Nacht, Herr Kommissar«, sagte er liebenswürdig und ging zu seinem Wagen. Der Kommissar sah ihm mit einem kalten Blick nach.


    Herold fuhr leichteren Herzens in die Stadt zurück, denn nun konnte er der Chefin berichten, daß er für die Demontage der Nummernschilder leider zu spät gekommen war. Aber sonst war ihm nicht besonders wohl zumute. Diesem Kommissar war durchaus zuzutrauen, daß er ahnte, in welcher Absicht er zur Unfallstelle hinausgefahren war. Und er hielt es fast für sicher, daß die Polizei ihn im Auge behalten würde. Wenn er heute nacht ein Hotel aufsuchte, dann war zu befürchten, daß die Polizei seiner Wohnung einen Besuch abstatten würde. Also fiel das Hotel aus, aber der Gedanke, mit dem Chef in einem Raum übernachten zu müssen, verursachte ihm eine Gänsehaut.


    Vor dem Hause Bauersfeld stand das Polizeiauto.


    Als er die Treppe zur Bauersfeldschen Wohnung emporstieg, beugte sich die Chefin oben über das Geländer. Sie spielte ihre Rolle ausgezeichnet. Ihr Gesicht zeigte genau die richtige Mischung von Enttäuschung und vermehrter Sorgenlast, daß >nur er< es war, der unten Einlaß begehrt hatte.


    »Ach, Sie sind es, Herr Herold... Haben Sie etwas über meinen Mann erfahren?«


    »Leider nicht, Frau Bauersfeld«, antwortete er tief bekümmert, »aber die Polizei ist dabei, ihn zu suchen.«


    Ein Oberwachtmeister des Streifendienstes stand hinter Frau Bauersfeld in der Tür, und ein zweiter war in der Wohnung. Sie machten beide enttäuschte Gesichter.


    »Das ist Herr Herold, einer unserer Fahrlehrer«, sagte die Chefin mit einer hin und her pendelnden Handbewegung, »und das ist Herr Oberwachtmeister Müller — wenn ich den Namen richtig verstanden habe...«


    Herr Müller schluckte die Bosheit mit unbewegtem Gesicht. Die Chefin schien sich sehr sicher zu fühlen, und ihre Sicherheit übertrug sich auf Heinz Herold.


    »Ich habe mit ihrem Chef schon gesprochen«, sagte er zu dem Beamten, »und ich muß sagen, der Kommissar war alles andere als höflich zu mir. Welches ist eigentlich die höhere Dienststelle, bei der man sich beschweren kann? Er tat geradeso, als ob ich etwas mit dem Verschwinden meines Chefs zu tun hätte.«


    »Was sagen Sie da?« rief Frau Bauersfeld entrüstet.


    »Stellen Sie sich diese Unverschämtheit vor!« sagte er empört. »Aber alles, was recht ist, das geht mir nun doch über die Hutschnur!«


    »Halten Sie mal die Luft an!« befahl Herr Müller grob.


    »Nein, zum Teufel, ich will wissen, bei wem ich mich über den Kommissar beschweren kann!« schrie Heinz Herold wild. Und seine Heftigkeit schien den Oberwachtmeister Müller nun doch zu beeindrucken.


    »Wenden Sie sich an den Polizeipräsidenten, wenn Sie durchaus Ihren Wirbel haben wollen.«


    »Und ob ich einen Wirbel machen werde!«


    Im Hintergrund tauchte der zweite Polizeibeamte auf.


    »Und mein Gatte?« schluchzte Frau Bauersfeld, »was ist mit meinem Gatten?«


    Herold mußte sich auf die Lippen beißen, um nicht loszuplatzen. Aber vielleicht gab die Beförderung des Alten zum Gatten der Szene in den Ohren der Beamten einen besonders dramatischen Akzent. Sie machten sehr ernste Gesichter.


    »Um ihn kümmert sich kein Mensch! Ha, die Polizei, dein Freund und Helfer. Vielleicht liegt er irgendwo blutend auf dem Feld, oder er irrt in der Gegend herum, oder...«, und die neue Möglichkeit, die sich vor ihr auftat, schien sie so zu überwältigen, daß sie die Hände vors Gesicht schlug und stöhnte, »er treibt schon irgendwo im Wasser. Der Fluß mit seinen verschilften Ufern ist doch keine hundert Schritt von der Straße entfernt!«


    »Beruhigen Sie sich, Frau Bauersfeld«, sagte der Oberwachtmeister unsicher, »die Spuren Ihres Gatten führten, soweit wir sie verfolgen konnten, schnurstracks in die Stadt.«


    »Blutspuren!« wimmerte sie.


    »Sind wir hier fertig, Kollege Müller?« fragte der zweite Mann, der sich inzwischen in der Küche umgeschaut hatte, ob sich der Chef mit seinen zweieinhalb Zentnern vielleicht unter dem Spültisch verborgen hielt.


    »Von mir aus können wir gehen«, sagte Herr Müller mürrisch, denn sicherlich erwartete Kommissar Schmölz von ihm eine Erfolgsnachricht.


    »Sie sehen selbst, daß meine Chefin vor einem Nervenzusammenbruch steht«, sagte Herold mit gedämpfter Stimme, als könne er den beiden Herren den Vorwurf nicht ersparen, den Nervenzustand von Frau Bauersfeld durch ihre unzarten Fragen wesentlich verschlechtert zu haben, »denken Sie doch daran, Frau Bauersfeld sofort anzurufen, wenn Sie etwas, über den Chef erfahren.«


    Der Oberwachtmeister griff in der Garderobe nach seiner Dienstmütze. »Wir werden uns melden, sobald wir Näheres wissen.«


    Die beiden Polizisten waren kaum aus dem Haus, als Frau Bauersfeld Heinz Herold an den Hals flog: »Das hast du großartig hingekriegt!« rief sie lachend. Er löste sich aus ihrer Umarmung.


    »Diese ekelhaften Kerle!« fuhr sie fort und ahmte die Stimme des Oberwachtmeisters nach: »Wir haben zwar keinen Haussuchungsbefehl dabei, aber der ist in zehn Minuten zur Stelle. Wir raten Ihnen, uns zu gestatten, daß wir uns in Ihrer Wohnung ein wenig umsehen. — Was sagst du dazu? So eine Unverschämtheit!«


    Er überlegte, ob er sie mit Du oder mit Sie ansprechen sollte...


    »So etwas Ähnliches war ja zu erwarten«, murmelte er. »Ich habe draußen leider nichts ausrichten können.«


    »Wir waren damit zu spät dran«, meinte sie, »und vielleicht hättest du mit dem Abmontieren der Kennzeichen nur eine Dummheit angestellt.«


    Wenn er es bisher nur geahnt hatte, so wußte er jetzt genau, wo er hineingeschlittert wäre, wenn er die Schilder vom Wagen entfernt hätte.


    »Komm, setz dich«, sagte sie munter. »Magst du einen Cognac? Mir ist ganz flau im Magen.«


    Sie holte die Flasche und schenkte ein: »Prost, Heinz, worauf wollen wir trinken?«


    »Darauf, daß wir aus diesem Schlamassel heil herauskommen...«


    »Ach was! Der Alte soll sehen, wie er sich herausrettet. Ich trinke auf das, was wir lieben!« Sie sah ihn, während sie ihm zutrank, mit zärtlich schimmernden Augen an und ließ sich neben ihm auf der Lehne seines Sessels nieder.


    »Windsberg!« sagte er plötzlich, denn sie schickte sich an, die Sessellehne mit seinem Schoß zu vertauschen. »Beinahe hätte ich es vergessen. Ich habe dem Kommissar nicht verschweigen können, daß der Chef aus Windsberg kam. Er hat es aus mir herausgequetscht.«


    »Mach dir darum keine Sorgen. Ich habe den Wirt von der >Deutschen Eiche< längst angerufen. Er und mein Mann waren Kriegskameraden. Er hat mir fest versprochen, bei einer eventuellen Vernehmung auszusagen, daß der Alte nur zwei oder drei kleine Schorle getrunken habe.«


    »Und die Fahrschüler?« fragte er.


    »Sind alle bereits präpariert und halten dicht.«


    »Ihr Wort in Gottes Ohr...«, murmelte er.


    Sie hatte nicht überhört, daß er auf das du nicht einging. Sie beugte sich über ihn und zog sein Gesicht zu sich empor: »Wir sind doch unter uns...«, flüsterte sie und küßte ihn mit einer Leidenschaft, als ob sie jahrelang nach Zärtlichkeiten gehungert hätte, und ihr Temperament war so unwiderstehlich, daß er mitgerissen wurde. Aber sein schlechtes Gewissen ließ ihn nicht los, sein schlechtes Gewissen oder das ungute Gefühl, daß jemand im nächsten Augenblick an der Tür klingeln könnte.


    »Ich habe mir dich etwas temperamentvoller vorgestellt«, sagte sie ein wenig enttäuscht, lächelte ihn dabei aber zärtlich an.


    »Da ist noch etwas, was mir Sorge macht. Die Polizei kontrolliert heute nacht sicher alle Hotels der Stadt und der Umgebung, weil sie annimmt, daß der Chef irgendwo Unterschlupf gesucht hat. Wenn nun mein Name in einem Meldebuch gefunden wird, ist es klar, wo der Chef sich auf hält.«


    »Daran habe ich nicht gedacht«, sagte sie stirnrunzelnd, aber die Falten verschwanden schnell, und er wußte, was sie ihm vorschlagen wollte.


    »Hierbleiben kann ich auf keinen Fall«, sagte er rasch, »denn vielleicht kreuzt die Polizei hier noch einmal auf, und das wäre eine peinliche Geschichte...«


    »Du bist gräßlich vernünftig«, sagte sie schmollend, »aber du hast recht.«


    »Leider habe ich recht«, und er zog sie zu sich heran und vergrub das Gesicht für einen Augenblick in ihrem Haar. »Außerdem weiß ich, daß der Kommissar mich beobachten läßt. Ich wundere mich jetzt noch, daß er mich laufen ließ. Er ahnte bestimmt, weshalb ich zur Unfallstelle hinausfuhr. Und er sagte wörtlich: Wenn ich herauskriege, daß Sie mit der Sache auch nur das geringste zu tun haben, dann nehme ich Sie in die Zange, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht.«


    Sie sagte nichts, aber er merkte, daß seine Worte sie beeindruckt hatten.


    Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war halb zwei. Ihm brannte der Boden unter den Füßen, denn daß der Kommissar ihn vielleicht beobachten ließ, war eine Ausrede gewesen, um endlich aus der Wohnung und von dieser Frau fortzukommen.


    »Und wohin willst du nun gehen?« fragte sie.


    »In meine Burg. Was bleibt mir anderes übrig, wenn ich keinen Verdacht erregen will? Ich werde es mir im Sessel bequem zu machen versuchen.«


    »Mein armes Tierchen«, sagte sie zärtlich. Und weniger zart fügte sie hinzu: »Hau dem Alten auf die Nase, wenn er zu sehr schnarcht. Es ist das einzige Mittel, das wirklich hilft. Dann also, bis morgen...«


    Als Heinz Herold sein Haus betrat, hörte er den Alten durch die Doppeltür bis ins Treppenhaus schnarchen. Und der Chef wachte auch nicht auf, als er in seinem Zimmer das Licht einschaltete. Die Jacke hing über einem Stuhl, die Schuhe standen neben der Couch, und der Alte selber lag gewaltig wie ein umgestürztes Denkmal auf dem Rücken. Sein blutverkrustetes Gesicht mit der zerquetschten Nase sah schlimm aus.


    Herold rüttelte ihn. Der Chef schnappte nach Luft und wollte sich unwillig auf die Seite wälzen, aber der Schmerz machte ihn munter. »Verdammt«, knurrte er, »was ist los? Laß mich doch schlafen.« Wahrscheinlich glaubte er, im Ehebett zu liegen und wie so oft durch einen Stoß mit dem Ellbogen zur Ruhe gemahnt worden zu sein.


    »He, Chef«, sagte Herold eindringlich, denn mit der Lautstärke mußte er wegen Frau Schnetzer vorsichtig sein, »Sie liegen nicht in Ihrem Bett, sondern leider in meinem!«


    »Ah, Herold«, ächzte er und bewegte angewidert den Mund, als wäre seine Zunge in Sägemehl paniert worden, »haben Sie was zu trinken da?«


    »Leider nichts außer Wasser...«


    »Auch das noch!« stöhnte der Chef, aber er stürzte den Inhalt des Krugs, den Herold ihm brachte, in einem Zug hinunter. »So? Das war Wasser? Gar nicht mal so schlecht...« Seine Ruhe war bewundernswert, und zum erstenmal entdeckte Herold an ihm Humor. Er versuchte, sich höher aufzurichten, aber er ließ sich stöhnend zurücksinken und preßte die Hände gegen die Rippen.


    »Ob Sie nicht doch innerlich etwas abbekommen haben?« fragte Herold besorgt, denn dieses Gestöhne paßte nicht zu der eisernen Natur des Alten.


    »Weiß der Teufel, ich habe das Gefühl, in einem Hammerwerk gewesen zu sein. Der verdammte Idiot fuhr voll aufgeblendet auf mich zu. Ich gab ihm Blinkzeichen. Keine Reaktion. Muß stockvoll gewesen sein, anders kann ich mir sein Verhalten nicht erklären. Er drückte mich von der Straße hinunter, sonst hätte es gekracht.«


    »Ich glaube Ihnen aufs Wort.« Herold war tatsächlich davon überzeugt, daß sich der Unfall so abgespielt hatte, wie der Chef ihn schilderte, denn Paul Bauersfeld war ein Fahrer, dem man sich anvertrauen konnte, auch wenn er einen Schoppen zuviel erwischt hatte.


    »Und nun erzählen Sie mal, Herold. Bis jetzt scheint alles planmäßig gelaufen zu sein, wie?«


    Herold gab dem Chef einen genauen Bericht über die Ereignisse der letzten Stunden — natürlich mit einigen Auslassungen, die sein Privatleben betrafen. Der Chef hörte sehr genau zu. Er schien wieder völlig nüchtern zu sein.


    »Das habt ihr beide gut hingekriegt, Sie und meine Frau. Und daß mein Freund Schorsch, der Wirt von der >Deutschen Eiche< in Windsberg, die Schnauze hält, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Wir waren vier Jahre lang beim gleichen Verein im Kriege, ich Spieß und er Zugführer...«


    »Bisher ist die Geschichte gut gelaufen«, meinte Herold, »ich weiß nur nicht, ob sie weiterhin so glatt rollen wird.«


    »Was kann jetzt noch viel passieren? Heute vormittag marschiere ich — falls ich marschieren kann — zur Polizei und erzähle den Brüdern, daß ich mich nach dem Unfall in die Stadt zu schleppen versuchte und dabei irgendwo in einem Maisfeld zusammengeklappt bin. Attest vom Doktor nehme ich mit. Und dann sollen sie mir erst mal beweisen, daß das nicht stimmt. Und wenn sie behaupten, daß ich blau war, dann dürfen sie mich ruhig anzapfen. Da werden sie nichts finden. Und Verdacht allein genügt nicht.«


    »Ihre Ruhe möchte ich haben.«


    Der Chef versuchte zu grinsen, aber es wurde eine schmerzverzerrte Grimasse: »Waren Sie eigentlich noch beim Barras?«


    »Nein, Gott sei Dank war ich damals im Krieg noch ein Kind, und dann, als es wieder losging, nicht mehr knusprig genug.«


    »Barras ist aber eine gute Schule, Herold!«


    »Das merke ich...«, nickte Herold und kniff ein Auge zu.


    Herold verbrachte die Nacht teils im Sessel und teils in seine Steppdecke gewickelt am Boden auf dem dünnen Teppich, und er wußte am Morgen genau, was es zu bedeuten hatte, wenn jemand behauptete, er fühle sich wie gerädert. Der Chef schlich, soweit man bei seinem Gewicht und bei seinem Zustand davon reden konnte, kurz nach sieben aus dem Hause und suchte sofort seinen Hausarzt Dr. Sommer auf, der seine Praxis schräg gegenüber der Fahrschule hatte. Als er den Arzt verließ, hatte er ein ausführliches Attest in Händen, in dem ihm bescheinigt wurde, daß er neben drei gebrochenen Rippen, einer Meniskuszerrung, einer angebrochenen Kniescheibe, einem Nasenbeinbruch und Prellungen am ganzen Körper auch eine leichte Gehirnerschütterung erlitten habe, die Bewußtseinsstörungen nach dem Unfall sehr wahrscheinlich und eine längere Schonzeit, möglichst in einer Klinik, dringend notwendig mache.


    Obwohl der von Kommissar Schmölz herbeizitierte Polizeiarzt die Diagnose seines Kollegen Sommer bestätigen mußte, und obwohl der Alkoholtest negativ ausfiel, kümmerte sich der Kommissar nicht im geringsten um die anempfohlene »schonende Behandlung«, sondern nahm sich Paul Bauersfeld zwei Stunden lang vor. Natürlich hatte er inzwischen den Eichenwirt aus Windsberg herbeiholen lassen und versuchte ihn auszuquetschen, aber Schorsch hielt eisern dicht und gab zwei, im »allerhöchsten Höchstfälle« drei kleine Schorle zu, die er auch noch besonders sprudelreich gemischt zu haben behauptete.


    »Sie kennen den Herrn Bauersfeld von früher, nicht wahr?«


    »Ganz recht, Herr Kommissar. Er war mein Spieß. Der schärfste Hund, der jemals auf dem Kasernenhof gebellt hat. Denken Sie bloß nicht, daß ich so was ‘rauspauken würde. Im Gegenteil...!«


    Paul Bauersfeld hütete sich, das Amtszimmer mit der Miene des Siegers zu verlassen. Noch schlimmer ächzend als sonst, denn er bekam tatsächlich kaum noch Luft, stellte er zum Schluß des Verhörs eine Strafanzeige gegen Unbekannt, und der Kommissar mußte die Anzeige zu Protokoll nehmen.


    »Haben Sie wenigstens den Wagentyp erkannt?« fragte er knirschend vor Wut, denn er wußte genau, was hier — besonders vom Wirt der >Deutschen Eiche< in Windsberg — gespielt wurde.


    »Nicht mal das!« murrte Herr Bauersfeld, »der Kerl blendete mich mit seinen Scheinwerfern völlig.«


    »Und die Stelle im Maisfeld, wo Sie die Nacht zugebracht haben wollen, werden Sie natürlich auch nicht wiederfinden?«


    »Was heißt wollen, Herr Kommissar? Was ich wollte, war mein gutes Bett daheim. Aber die Stelle müßte sich finden lassen. Nur können Sie in meinem Zustand« — und er klopfte auf das Attest in seiner Brieftasche — »nicht von mir verlangen, daß ich sie suche. Haben Sie nicht ‘nen guten Polizeihund auf Vorrat? Von denen hört man doch wahre Wunderdinge...«


    Nachdem er die Abschleppgebühr bezahlt hatte, durfte er seinen Wagen abholen lassen. Außer der zertrümmerten Windschutzscheibe, einer eingedrückten Tür und Blechschäden war dem Mercedes nichts passiert. Und das zahlte die Kaskoversicherung.


    »Wer Glück hat, dem kalbt auch noch der Ochse«, bemerkte Emil Rothe am Stammtisch. Herold hütete sich, ihm zu verraten, was in der Nacht geschehen war.


    »Wie geht es dem Alten?« fragte Rothe nicht allzu besorgt.


    »Er hat einiges abbekommen. Ich schätze, daß er für den Betrieb eine ganze Weile ausfallen wird.«


    »Das höre ich gern«, knurrte Rothe, »aber wenn wir uns für seine verunglückten Sauftouren abzappeln müssen, dann soll er auch was springen lassen. Mir langt mein Zehnstundentag.«


    Sie bekamen den Ausfall des Chefs gleich am ersten Tag zu spüren. Zwar wurde der Stundenplan ein wenig geändert, die Chefin benachrichtigte einige Kursteilnehmer, die es nicht brandeilig hatten, sich für kurze Zeit mit einer Fahrstunde pro Woche zu begnügen, trotzdem ging der Zirkus für die beiden Fahrlehrer mit zwei kurzen Unterbrechungen für das Mittag- und Abendessen von acht Uhr morgens bis zehn Uhr abends.


    Mittags fing Frau Zauner Heinz Herold vor der Fahrschule ab. Er sah ihr schon von weitem an, daß sie keine guten Nachrichten mitbrachte. Sie sah unglücklich und erschöpft aus. Die Verhandlung gegen Oskar Zauner war auf Freitag vormittag zehn Uhr angesetzt worden. Herold erfaßte die Bedeutung dieses Termins für sie nicht sogleich, aber dann fiel ihm doch ein, daß auch die Fahrprüfung Freitag vormittag um die gleiche Zeit stattfinden sollte.


    »Und nun wollen Sie den Prüfungstermin um acht Tage verschieben, nicht wahr?«


    »Das können Sie doch verstehen, Herr Herold, ich würde vor Nervosität eine Dummheit nach der anderen begehen.«


    Natürlich verstand er sie, und da auch Herr Blum am Freitag beruflich verhindert war, an der Prüfung teilzunehmen, mußte die Prüfung eben um acht Tage verschoben werden.


    »Mein Gott«, seufzte sie, »wenn es doch erst Samstag wäre!«


    Herold tröstete sie damit, daß der gerissene Justizrat ihren Mann schon herauspauken werde.


    »Ich weiß nicht, ob mit Gerissenheit allein viel auszurichten ist....«


    »Durch die Prüfung dürfen Sie mir jedenfalls zum zweitenmal nicht fallen, Frau Zauner!«


    »Ich kann ja inzwischen noch zwei oder drei Fahrstunden nehmen...«


    »Sparen Sie sich das Geld, Sie können fahren, Sie müssen nur für die Prüfungs-Viertelstunde die Nerven behalten. Aber schlucken Sie mir um Himmels willen keine Beruhigungstabletten, damit habe ich schon die bösesten Reinfälle erlebt.«


    Heinz Herold kam mit Verspätung an den Stammtisch. Es gab Rindsrouladen, die er schon als Kind nicht ausstehen konnte. Die Gruppe am anderen Ende der Tafel, wo Apotheker Feurich präsidierte, zeigte leichte Ermüdungserscheinungen, denn der alte Herr strapazierte die Köpfe — angeregt durch den Flug eines bemannten amerikanischen Raumschiffes — mit Problemen, mit denen schon Einstein nicht ganz fertig geworden war. Es ging um Raum und Zeit und um die Frage, ob eine mit Lichtgeschwindigkeit zum Sirius rasende Weltraumschiff-Besatzung, vom Sirius zurückkehrend, nicht älter geworden ist, auf der Erde aber eine um sechzehn Jahre gealterte Menschheit vorfinden würde. Für die Stadtbeamten war das Thema zu hoch, und daher versuchte der alte Apotheker, die technisch besser bewanderten Herren vom anderen Tischende ins Gespräch zu ziehen, aber sowohl Rothe als auch Herold zogen es vor, zu verschwinden und die Verdauungszigarette im Wagen zu rauchen.


    Es wurde eine kurze Zigarettenpause, denn Herold entdeckte Fräulein Schütz, die mit einer blauen Leinentasche in der Hand auf hohen Absätzen über die Straße stöckelte. Sie kam aus einem hellgrauen 1,7-Liter-Ford, an dessen Steuer eine junge Dame in ihrem Alter saß. Heinz Herold nahm den letzten Zug und warf den Rest seiner Zigarette auf die Straße.


    »Guten Tag, Herr Herold!« rief ihm Fräulein Schütz entgegen, »bin ich etwa zu früh dran?«


    »Nicht zu früh«, sagte er mit einem mißbilligenden Blick auf ihre Acht-Zentimeter-Absätze, »aber zu hoch.«


    Sie schwenkte ihm die blaue Tasche entgegen: »Da sind die flachen drin«, und während er ihr die Tür öffnete, vertauschte sie die Pumps gegen einen flachen Wildlederschuh. Dann nahm sie am Steuer Platz und fuhr an, ein wenig ruckend, aber der Wagen lief, und sie vergaß auch den Blick in den Rückspiegel nicht. Vor einer Ampel mußte sie stoppen. Als sie wieder anfuhr, ließ sie die Kupplung zu rasch aus. Der VW machte einen kurzen Satz, und der Motor starb mit einem gequälten Seufzer. Hinter ihr begann ein Hupkonzert. Herold dachte nicht daran, ihr zu helfen.


    »Motor anlassen, Handbremse lösen, Kupplung durchtreten, ersten Gang einlegen, Kupplung weich lösen und Gas geben«, sagte er ruhig. Er sah sie von der Seite an und hoffte, auf ihrer hübschen kleinen Nase Schweißperlen zu entdecken. Aber ihre Haut war trocken. Und es gelang ihr beim zweiten Anlauf, in Fahrt zu kommen.


    »Schalten Sie den rechten Blinker ein, Fräulein Schütz, und biegen Sie in die erste Querstraße rechts ein!«


    Sie drückte den Blinkerhebel hoch, bremste leicht ab und zog den Wagen vorsichtig in die scharfe Kurve. Aber im gleichen Moment, in dem sie das Tempo beschleunigen wollte, um die ruhige Nebenstraße in flotterer Gangart zu durchfahren, trat Heinz Herold auf die Bremse.


    »Was ist nun schon wieder los?« fragte sie.


    »Sie können natürlich weiterfahren, Fräulein Schütz, nur die Polizei sieht es nicht gern. Dort oben rechts befindet sich nämlich ein rundes rotes Schild mit einem weißen Querbalken.«


    »Hören Sie schon auf«, sagte sie böse, »natürlich weiß ich, was das Schild zu bedeuten hat. Aber finden Sie es fair, mich in solch eine Falle stolpern zu lassen?«


    »Ich bin genauso fair wie Herr Schindler, der Sie bei der Prüfung in viele solcher Fallen hineinlocken wird, wenn Sie das Glück haben sollten, die Prüfung bei ihm abzulegen. Wer bei ihm durchkommt, kann mit ruhigem Gewissen auf die Menschheit losgelassen werden.«


    »Wie witzig Sie sind«, murmelte sie. »Und was nun?«


    »Hier gibt es nicht einmal die berühmten zwei Möglichkeiten«, grinste er. »Ihnen wird nichts anderes übrigbleiben, als vorsichtig zurückzustoßen und sich wieder in den Hauptverkehr einzufädeln. Denken Sie aber bei diesem Manöver daran, daß Sie sich als Teilnehmer am öffentlichen Verkehr so zu verhalten haben, daß kein anderer gefährdet, geschädigt oder mehr, als nach den Umständen unvermeidbar, behindert oder belästigt wird.«


    »Hach, der Paragraph 1 der Verkehrsordnung!« rief sie, als grüße sie einen alten Bekannten.


    »Jawohl, und es wird gut sein, wenn Sie ihn bis zum nächsten Mal auswendig lernen.«


    »Ich habe ihn schon für den Führerschein IV auswendig lernen müssen...«


    »Um so besser. Und jetzt halten Sie sich daran, wenn Sie zurückstoßen. Auch Fußgänger sind Menschen, und sie haben es nicht gern, wenn sie auf die Hörner genommen werden.«


    Nach drei vergeblichen Versuchen gelang es ihr, den Rückwärtsgang einzulegen und den Wagen auf die Hauptstraße zurückzustoßen. Später verlegte er den Unterricht in die ruhigeren, aber verwinkelten Gassen der Altstadt, so daß es der jungen Dame auch hier nicht langweilig wurde. Nach einer halben Stunde hakte er vor der Fahrschule ihren Namen in seinem Notizbuch ab: »Das nächstemal sehen wir uns Freitag wieder, Fräulein Schütz. Sie haben Ihre Sache heute übrigens recht ordentlich gemacht. Aber das ist nicht mein Verdienst. Sind Sie inzwischen wieder ein bißchen schwarz gefahren?«


    »Ich werde mich hüten!« sagte sie und schwang die Beine vom Sitz, den der nächste Fahrschüler nicht erst kalt werden ließ.


    Heinz Herold schaute Fräulein Schütz nach, wie sie flachbeschuht über die Straße zu dem Wagen ging, in dem ihre Freundin auf sie wartete. Auch auf flachen Absätzen hatte sie, entgegen ihrer eigenen Meinung, schlanke und wohlgeformte Beine. Und für hübsche Beine hatte Herold eine Schwäche. Plötzlich aber fiel ihm ein, daß sie hochhackig beschuht gekommen war; er griff hinter sich und angelte die blaue Leinentasche vom Rücksitz.


    »Hallo, Fräulein Schütz!« rief er ihr nach, »Ihre Tasche!« und verließ den Wagen, um sie ihr zu bringen.


    »Oh, danke! Wie konnte ich nur so vergeßlich sein! Mein Geld ist nämlich auch darin, und ich habe in der Stadt noch eine Menge zu besorgen.«


    »Der Trick mit der Handtasche hat prima geklappt«, sagte Fräulein Schütz zu ihrer Freundin Tilly Sauter, die in einem Auto auf sie wartete. »Jetzt hast du ihn in voller Größe gesehen. Nun, wie gefällt er dir?«


    »Er sieht recht flott aus, aber so umwerfend finde ich ihn nun wiederum auch nicht, daß ich mich auf den ersten Blick in ihn verschossen hätte. Die Geschmäcker sind eben verschieden — Gott sei Dank! Wie ist es nun, bummeln wir noch ein bißchen durch die Stadt?«


    »Heute geht es nicht, ich hatte es schon schwer genug, mich von zu Hause loszueisen.«


    »Du bist schon eine verrückte Nudel, Marianne«, sagte Tilly lachend und schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen. »Wie lange willst du den Schwindel eigentlich noch fortsetzen? Ich finde den Spaß zu teuer...«


    »Zu teuer und zu anstrengend«, bestätigte Marianne, »denn du ahnst nicht, wie schwer es ist, sich blöd zu stellen. Einmal würgte ich den Motor mitten im dicksten Trubel ab, und das zweitemal tat ich ihm den Gefallen, mich in eine verbotene Einfahrt locken zu lassen.«


    Nachdem sie die Stadt verlassen hatten und sich einem Wald näherten, der sich fast bis nach Kirst hinzog, sagte Marianne: »Jetzt laß mich weiterfahren.« Tilly Sauter, deren Vater der Gasthof »Zum Straußen« in Kirst gehörte, hielt an. Marianne übernahm das Steuer ihres Wagens und fegte bereits in die nächste Kurve mit hundert »Sachen« hinein.


    »Jetzt würde ich gern das Gesicht von deinem Herrn Fahrlehrer sehen«, sagte Tilly.


    »Er hat selbst gesagt, daß ich meine Sache für die zweite Fahrstunde schon recht ordentlich mache«, erwiderte Marianne.


    


    


    Wenn Heinz Herold sich nur dunkel daran erinnern konnte, daß ihm vor einigen Wochen kurz vor Kirst das Benzin ausgegangen war, so daß er die nächste Tankstelle auf suchen mußte, so entsann sich Marianne dieser kurzen Begegnung um so deutlicher. Er war im Auftrag des Chefs nach Waldsassen gefahren, wo eine Fahrschule aufgelöst wurde und ein fast neuer, fahrschulmäßig ausgerüsteter Wagen zum Verkauf stand. Das Fahrzeug war ihm vor der Nase weggeschnappt worden, aber das war schließlich nicht seine Schuld. Der strahlende Junitag, die unverhoffte Gelegenheit, dem öden Fahrschulbetrieb für einige Stunden zu entrinnen, und das gute


    Mittagessen, das er sich in Waldsassen auf Kosten der Firma Bauersfeld leistete, hatten seine Stimmung so gehoben, daß etwas von ihm ausging, was Fräulein Schütz so anziehend fand, daß sie den Wunsch verspürte, diesen netten jungen Mann näher kennenzulernen.


    Während sie das Benzin aus der Zapfsäule rinnen ließ, stand er neben ihr, sein Blick wanderte über die Hauptstraße zu der Barockkirche mit der schiefen Zwiebelkuppel hin, zu den beiden alten Linden neben der Tankstelle, die gerade blühten und in denen die Bienen summten, und über den Garten hinweg zu dem spitzgiebeligen Haus, in dem sie mit ihrer Mutter wohnte.


    »Richtig hübsch haben Sie es hier draußen, Fräulein Tankwart!« hatte er zu ihr gesagt.


    »Was Sie an dem Kaff hübsch finden, möchte ich gern wissen.«


    »Und ich möchte wissen, was euch alle in die Stadt zieht? Zugegeben, alles ist ein bißchen bunter und ein bißchen größer, aber persönlich sind Sie in der Stadt doch das gleiche Würstchen, das Sie hier sind. Vielleicht sogar ein noch winzigeres. Ich würde jedenfalls gern mit Ihnen tauschen. Nun, was sagen Sie zu meinem Angebot?«


    Sie deutete mit dem Kinn auf das blau-rote Fahrschulschild über der vorderen Stoßstange seines Wagens: »Sind Sie Fahrlehrer oder gehört Ihnen die Firma Bauersfeld?«


    »Wenn sie mir gehören würde, hätte ich Ihnen das Tauschangebot nicht gemacht.«


    Er hatte 11,60 DM zu bezahlen, winkte ab, als sie mit dem Schwamm die Windschutzscheibe säubern wollte, nickte ihr einen Abschiedsgruß zu und fuhr davon. Das war alles. Aber das Tauschangebot ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie hätte gar zu gern gewußt, ob es bei ihm nur eine Augenblickslaune gewesen war, oder ob er das Leben in dem kleinen Marktfleckchen Kirst tatsächlich der Stadt vorgezogen hätte. Aber wie sollte man das herausfinden? Tagelang überlegte sie, wie sie es bewerkstelligen könnte, ihm wieder zu begegnen. Es war nicht nur eine rasche Neigung für den netten jungen Mann, die Marianne Schütz diese Wiederbegegnung wünschen ließ, andere Interessen spielten mit hinein.


    Zur Schützschen Tankstelle gehörte eine Reparaturwerkstatt, die im vergangenen Jahr stillgelegt werden mußte. Der einzige Geselle wanderte in die Stadt ab, und ein Nachfolger für ihn war nicht zu finden. Der empfindlichere Verlust aber war, daß mit dem Tode des Vaters auch die Fahrschule Schütz ihren Betrieb einstellen mußte. Und diese Fahrschule hatte die Butter und auch die Wurst zu dem Brot bedeutet, das die Tankstelle abwarf. So lag der Gedanke, die Fahrschule neu zu eröffnen, nicht fern. Vor zwei Jahren hatte Marianne sich dazu entschlossen, eine Fahrlehrerlizenz zu erwerben, war zu diesem Zweck für acht Monate nach Frankfurt gegangen, und es war jetzt ein halbes Jahr her, daß ihr Diplom neben der Lizenz des Vaters in der guten Stube hing.


    Die Rechnung war nicht schlecht. Daß sie nicht aufging, lag daran, daß die erwarteten Kursteilnehmer ausblieben Die älteren Leute in Kirst wollten sich nicht von einem Mädel unterrichten lassen, das sie schon als kleines Kind kannten, und die männliche Jugend genierte es, sich vor einem Mädel womöglich zu blamieren. Zu den wenigen Fahrschülern, die Marianne in diesem vergangenen halben Jahr unterrichtet hatte, gehörte ihre Freundin Tilly Sauter, und der konnte sie für den Kurs nicht mehr als die reinen Unkosten für sechzehn Fahrstunden berechnen. Es war also eine aufgelegte Pleite, und dagegen mußte etwas unternommen werden.


    Die erste, die den Gedanken laut aussprach, daß ein Mann ins Haus müßte, wenn die kleine Familien-Industrie wieder Auftrieb bekommen sollte, war Frau Juliane Schütz, Mariannes Mutter.


    »Aber bitte, Mama, dem steht nichts im Wege, wenn du dich munter genug fühlst. Und es fehlt dir ja auch nicht an Interessenten...«


    Die Erwähnung der Interessenten war eine kleine Frechheit. Tatsächlich hatten sich Frau Schütz im letzten Jahr zwei Freier mit ernsthaften Absichten genähert. Der Nachbar August Klingspor, seit drei Jahren Witwer, der mit schöner Offenheit davon sprach, daß es doch nur von Vorteil wäre, die beiden Grundstücke zu vereinigen, arrondiert zu verkaufen, vom Erlös eine Stadtwohnung zu nehmen und den Rest des Lebens aufs Schöppchentrinken und auf das Verzehren herzhafter Ripperl zu verwenden. Und Schmiedemeister Triebusch, auch ein Witwer, dem aber weniger am Grundstück als vielmehr daran lag, für seine neun Kinder und für die ziemlich verlotterte Wirtschaft eine billige Haushälterin zu bekommen.


    »Nein, mein Herzchen«, erklärte Frau Schütz ihrer Tochter, »damit kriegst du mich nicht dran!«


    Es war aber möglich, daß sie ihre Marianne dranzukriegen versuchte. Denn eines Tages las Marianne im Generalanzeiger eine Heiratsanzeige, deren Text ihr das Blut in den Kopf steigen ließ. Dort stand nämlich unter Herzenswunsch:


    Mutter sucht für ihre 25jährige hübsche Tochter passenden Ehegefährten, der in der Lage ist, eine mit einer Autoreparaturwerkstatt verbundene Fahrschule in Kleinstadt zu führen.


    Frau Schütz stritt es energisch ab, diese Anzeige verfaßt und aufgegeben zu haben. Marianne traute ihr trotzdem nicht und paßte scharf auf, aber sie konnte weder entdecken, daß ihre Mutter in die Stadt fuhr, um die Chiffre-Angebote abzuholen, noch daß der Postbote Briefe ins Haus trug, die von der Anzeigenabteilung der Zeitung kamen. Tatsächlich hatte Frau Schütz die Anzeige aufgegeben. Wenn sie keine einzige Antwort erhielt, so lag es daran, daß heiratslustige Mechaniker mit Fahrlehrerlizenz ausgesprochene Mangelware zu sein schienen. Oder es war die Kleinstadt, die die Kandidaten abschreckte.


    Der Gedanke, durch eine Anzeige unter die Haube gebracht zu werden, empörte Marianne. Dabei sah sie selber ein, daß irgend etwas geschehen mußte, wenn sie die mit erheblichen Kosten erworbene Lizenz und die mit noch größeren Mitteln neueröffnete Fahrschule nicht aufgeben wollte.


    Auf den Gedanken, sich in der Fahrschule Bauersfeld als Schülerin anzumelden, war sie übrigens gar nicht einmal selbst gekommen. Dieser pfiffige Einfall stammte von ihrer Freundin Tilly Sauter, der sie nach dem Besuch von Heinz Herold an der Tankstelle erzählt hatte, daß irgend etwas an diesem jungen Mann es ihr angetan habe.


    »Nimm doch bei ihm Fahrstunden«, hatte Tilly gesagt.


    »Du hast wohl nicht alle Tassen im Schrank«, hatte Marianne entrüstet erwidert. Aber es dauerte nicht lange, daß sie an dem Einfall Geschmack zu finden begann.


    »Man kann sich natürlich auch billiger kennenlernen«, gab Tilly zu, »aber wenn es klappt, hast du immer noch günstig eingekauft — einen Mann und einen Fahrlehrer dazu!«


    Marianne schluckte ein bißchen: »Die Anzahlung könnte ich ja riskieren«, meinte sie schließlich, »aber ich will es mir noch ein paar Tage überlegen.«


    


    Frau Bauersfeld, die sonst morgens um sieben Uhr im Büro erschien und, wenn Rothe und Herold um halb acht anrückten, die Fahrpläne für den Tag verteilte, hatte sich weder morgens noch mittags sehen lassen, und Heinz Herold war darüber froh, denn der Gedanke an die Begegnung ließ seine Hände feucht werden. Was sich in der vergangenen Nacht abgespielt hatte, erschien ihm heute wie ein peinigender Traum, den er sich nicht noch einmal wünschte. Dabei spürte er, wenn er an ihre Küsse und an ihren festen, schmiegsamen Körper dachte, eine Schwäche in den Knien — aber gleichzeitig auch ein Gefühl der Furcht, der vitalen Anziehungskraft dieser lebenshungrigen Frau zu verfallen und sich die Flügel zu verbrennen. Daß sie heute nicht im Büro erschienen war, ließ ihn hoffen, daß ihr das flüchtige und gefährliche Abenteuer genauso peinlich war wie ihm und daß sie einen zeitlichen Abstand schaffen wollte.


    Mit seinem Tagespensum war er um sieben Uhr abends fertig. Zwei Nachtfahrten zwischen neun und zehn Uhr standen noch auf dem Programm. Als er den Wagen vor der Fahrschule abstellte, kam Rothe gerade aus dem Haus.


    »Eine schäbige Stunde lang Pause«, sagte er schlechtgelaunt, »um acht geht der Zirkus für mich wieder los. Was kommt nach Gelb, Herr Fischer? Und woran erkennen Sie einen unbeschrankten Bahnübergang, Fräulein Kroll? Mir hängt der Quatsch allmählich zum Halse heraus.«


    »Wem erzählen Sie das?«


    »Gehen Sie schon ‘rein, Herold, unsere Lollo wird sonst ungeduldig. Der Dicke liegt oben und scheint saugrantig zu sein.«


    »Kein Wunder bei seinem Zustand. Wie geht es ihm sonst? Haben Sie etwas gehört?«


    »Der Doktor hat ihm die Schoppen und die Zigaretten entzogen, das Schlimmste was ihm passieren konnte.«


    Sie verabschiedeten sich, und Herold ging ins Haus.


    »Endlich!« flüsterte Frau Bauersfeld und zog ihn an der Hand ins Büro hinauf. Sie warf einen Blick zur Decke: »Er liegt oben und klagt über Atemnot. Den ganzen Tag mußte ich bei ihm bleiben. Jede Minute verlangte er etwas anderes, Tabletten und Tee, und neue Kompressen, und dann war ihm das Kopfkissen zu weich und im nächsten Moment zu hart... Ach, Heinz!« Sie drängte sich ihm entgegen. Seine schlimmsten Befürchtungen wurden noch übertroffen...


    »Was sagt Dr. Sommer?« fragte er mit einem zur Vorsicht mahnenden Blick auf die Tür.


    »Er hat ihm schwer eingeheizt«, sagte sie und löste die Arme von seinem Hals. »Du kennst ja die unverblümte Art des Doktors. Wenn Sie so weitermachen, Herr Bauersfeld, hat er gesagt, dann kann Ihre Frau bald die Vergißmeinnicht über Ihrem Sarg begießen. Und dann hat er ihm dringend empfohlen, sich für mindestens drei Wochen ins Krankenhaus zu legen und im Anschluß daran nach Nauheim oder Bad Orb zu gehen. Sein Herz ist überhaupt nicht in Ordnung.«


    »Und was sagt er selbst dazu?« fragte Herold und hoffte inbrünstig, der Chef werde den Vorschlag des Arztes entrüstet zurückgewiesen haben.


    »Ich glaube fast, daß er angebissen hat. Drei Wochen ohne ihn, ich wage noch nicht, es für wahr zu halten. Es wäre zu schön...«


    Sie streichelte Herolds Hand und spielte verliebt mit seinen Fingern. Das Telefon auf dem Schreibtisch läutete und nahm ihm für den Augenblick seine Sorgen ab, wie er sich mit Anstand verdrücken könne. Sie hob den Hörer unwillig ab, aber ihr Ausdruck veränderte sich rasch, und sie deutete gegen die Zimmerdecke.


    »Der Chef?« flüsterte er.


    Sie nickte und legte den Hörer auf. »Er will dich sprechen.«


    »Hat er gesagt, was er von mir will?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Er wird doch nicht etwa Verdacht geschöpft haben...?«


    »Auf keinen Fall — aber nimm dich trotzdem vor ihm in acht. Er ist listig wie eine Ratte.«


    Sie ging voran und öffnete oben die Wohnungstür: »Bitte, kommen Sie, Herr Herold«, sagte sie laut.


    Der Chef lag in dem riesigen französischen Bett des pompös ausgestatteten Schlafzimmers.


    »Brauchst du etwas, Paul?« fragte sie und griff nach der Wasserkaraffe, die halbgefüllt auf der Glasplatte des Nachttischchens stand.


    »Laß das Ding stehen und verschwinde«, knurrte er sie an und deutete mit dem Kinn in die Richtung der Tür. Der Ton in diesem Hause schien nicht gerade liebenswürdig zu sein...


    Heinz Herold trat näher an das Bett heran: »Wie geht’s, Herr Bauersfeld?« fragte er. Es war zwölf Stunden her, seit er den Chef zum letztenmal gesehen hatte. Das vom Glasschrot zerschrammte Gesicht und die verschwollene Nase boten einen fast noch übleren Anblick als am Morgen.


    »Beschissen wäre geprahlt«, knurrte Bauersfeld. Die Jacke seines blau-rot gestreiften Schlafanzuges stand offen und ließ die grau bepelzte Brust und ein Stück des rosigen Verbandes sehen, den der Doktor über die gebrochenen Rippen geklebt hatte.


    »Nehmen Sie sich einen Stuhl, Herold, und setzen Sie sich. Und wenn Sie rauchen wollen — mich stört es nicht.«


    In dem großen, knallgelben Reklameaschenbecher auf dem Nachttisch lagen ein gutes halbes Dutzend Korkmundstücke.


    »Ich würde an Ihrer Stelle mit den Stäbchen etwas langsamer treten«, meinte Herold mit einem Blick auf die Stummel.


    »Sparen Sie sich Ihre Ratschläge. Was mir bekommt und was mir nicht bekommt, weiß ich selber. Und solange ich keinen Warnschuß vor den Bug kriege, bekommt es mir!«


    Herold hatte sich in sechs Monaten an die Grobheiten des Chefs gewöhnt. Es war sein normaler Umgangston, auch den Fahrschülern gegenüber, aber niemand nahm ihm die rauhe Tonart übel. Er atmete flach und ließ Herold lange warten. Herold hatte auf einem Polsterhocker Platz genommen, und jede Sekunde, die ihn der Alte warten ließ, häufte ein neues Schäufelchen glühender Kohlen unter sein Sitzfleisch...


    »Sie waren anständig, Herold«, knurrte der Chef plötzlich, »für solch einen jungen Hund, wie Sie einer sind, erstaunlich anständig. Findet man sonst nur noch bei der alten Garde...«


    »Ach, reden wir nicht davon«, murmelte Herold verlegen.


    »Sie hätten mich auch im Dreck stecken lassen können. Wäre womöglich Sense gewesen. Der ganze Betrieb im Eimer. Das rechne ich Ihnen an, Herold. Sie kriegen jetzt vierzehnhundert bei mir, stimmt’s?«


    Herold nickte: »Stimmt...«


    »Rückwirkend vom Ersten kriegen Sie, was auch Rothe bekommt — sechzehnhundert, verstanden?«


    »Danke, Chef, ich kann das Geld gut brauchen. Aber ich habe es gratis und franko gemacht.«


    »Das sollen Sie sich abgewöhnen, Herold. Für ein Dankeschön allein kann man sich nicht mal ‘ne Semmel kaufen. Habe ich recht oder nicht?«


    »Jeder nach seiner Fasson...«


    »Ich zahle meine Schulden. Das ist meine Fasson.« Er hob plötzlich den Kopf an, sein Kinn drückte einen mächtigen Fettwulst heraus: »Wer von euch beiden kam eigentlich auf die verrückte Idee, die Kennzeichen vom Wagen abzumontieren?«


    »Ihre Frau...«, stotterte Heinz Herold.


    »Und Sie sind ohne weiteres darauf eingesprungen?«


    »Ehrlich gesagt, ich war ziemlich froh, zu spät zu kommen.«


    »Und wenn die Polizei noch nicht beim Wagen gewesen wäre?«


    Herold zuckte mit den Schultern: »Ich kann es Ihnen nicht sagen, Chef, was ich in diesem Falle getan hätte.«


    »Man hätte Sie dafür verknackt, Herold, und zwar bös verknackt. Und Ihre Fahrlehrerlizenz wären Sie auch losgeworden.«


    »Das war mir klar...«


    »Lassen Sie sich immer so leicht auf eine falsche Fährte locken?« fragte der Chef lauernd.


    »Eigentlich nicht.« Herold spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. »Aber bei Frauentränen werde ich meistens schwach.«


    »Nur bei Tränen?« fragte der Chef und blinzelte Herold an. Es sollte belustigt aussehen, aber die hellblauen Augen hinter den zwinkernden Lidern schimmerten kalt und lauernd.


    »Ich verstehe Sie nicht...«


    »Waren nicht vielleicht ein paar salzige Küsse dabei?«


    »Jetzt langt es mir!« rief Herold scharf, »oder glauben Sie etwa, Ihre Frau oder mir war danach zumute, Ihnen rasch ein paar Hörner aufzusetzen?« Er sprang auf und stieß den Hocker mit den Kniekehlen zurück. »So lasse ich nicht mit mir reden!«


    Der Chef starrte gegen die zartrose getönte Zimmerdecke. Herolds Empörung schien ihn zu erheitern: »Setzen Sie sich auf Ihren BA und ziehen Sie die Bremse an. So oder so, Weibertränchen oder Weiberschmus, am Ende wären Sie der Dumme gewesen.«


    »Wenn Sie es also ganz genau wissen wollen, Chef: Als ich hier losfuhr, war mir klar, daß die Nummernschilder am Wagen bleiben würden. Man kann mich vielleicht weich machen, aber nicht dumm!«


    Der Chef wedelte mit der Hand kurz über die Bettdecke. Damit war das Thema für ihn erledigt. Er wälzte sich mühsam auf die linke Seite und öffnete die Tür des Nachttischchens. Heinz Herold wollte sich diskret verdrücken, aber der Chef holte eine Cognacflasche aus dem Fach, zog den Stöpsel mit den Zähnen heraus, spie ihn auf die Steppdecke und setzte die Flasche an die Lippen.


    »Sie sind wirklich ein Narr!« sagte Herold, es rutschte ihm heraus, ehe er den Mund schließen konnte.


    Paul Bauersfeld nahm einen kräftigen Schluck aus der Pulle. Er schnaufte tief, als er die Flasche absetzte, und grinste Herold an. Den Narren schien er ihm nicht im geringsten zu verübeln.


    »Sie sind eigentlich ein netter Kerl, Herold«, knurrte er, »bloß hätte ich Sie nie einstellen sollen. Dann könnte ich mich jetzt ins Krankenhaus legen und später für vier Wochen nach Nauheim gehen, um mir die Cognacpumpe reparieren zu lassen.«


    »Was Sie tun oder nicht tun, ist mir egal«, sagte Herold böse, »aber schauen Sie sich bald nach einem neuen Fahrlehrer um. Ihr Mißtrauen paßt mir nicht!«


    »Sie werden bleiben, Herold«, sagte der Chef scharf, »aber Sie können mich trotzdem nicht für dumm verkaufen. Ich kenne alle Tricks. Männertricks und Weiberschliche. Es ist möglich, daß Sie tatsächlich ein harmloser Knabe sind. Aber ich halte jeden Menschen für einen Schweinehund, bis er mich vom Gegenteil überzeugt hat. Und dann traue ich ihm auch noch nicht. Wir sind allesamt Schweinehunde, Herold, allesamt! Und ich ganz besonders.«


    »Na schön, Chef, darüber will ich mit Ihnen nicht streiten, aber was soll das?«


    Herr Bauersfeld massierte mit seinen gewaltigen Pranken die Brust und den Bauch. Seine Schmerzen schienen nun, nachdem Unfall- und Polizeischock vorbei waren, von Stunde zu Stunde schlimmer zu werden. Aber er jammerte nicht.


    »Seit Wochen versucht meine Frau, Sie bei mir madig zu machen...«


    Herold glaubte, sich verhört zu haben. »Was sagen Sie da?«


    »Daß Sie die Kladden schlampig führen, daß Sie mit Ihren Schülerinnen poussieren, daß Sie sich ihr gegenüber Frechheiten herausnehmen...«


    Heinz Herold wollte empört protestieren, aber der Chef winkte ab und ließ sein tiefes Lachen hören: »Komisch, daß ihr nichts Besseres einfällt. Seit Jahren sind es die gleichen Ablenkungsmanöver. Ich bin nie darauf hereingefallen. — Haben Sie was zu rauchen dabei, Herold?«


    Herold holte seine Zigaretten aus der Tasche und zündete zwei an, eine davon schob er dem Chef nach Fahrlehrerbrauch in den Mund.


    »Ich bin ja nicht gerade auf den Kopf gefallen«, sagte er schließlich und lockerte seine Krawatte, »aber jetzt komme ich nicht mehr mit.«


    »Die Sache ist ganz einfach, Herold. Sie gefallen ihr. Und ich soll es nicht merken. Und nun möchte sie mich mit Dr. Sommers Hilfe nach Nauheim verfrachten, um hier freies Spiel zu haben...«


    »Zu diesem Spielchen gehören aber zwei!«


    Der Chef beachtete den Einwurf nicht.


    »Sie ist ein Biest«, sagte er. »Sie ist das raffinierteste Biest, dem ich in meinem ganzen Leben begegnet bin. Und das will was heißen. Ich habe sie trotzdem geheiratet.« Er nahm die Zigarette aus dem Mund und zerdrückte die Glut über dem Aschenbecher zwischen Daumen und Zeigefinger, als ob seine Haut aus Horn bestände. »Und ich habe es noch nicht eine Sekunde bereut. Hören Sie, Herold? Noch nicht eine Sekunde! — Es gibt keine zweite Frau, die so ist wie sie. Aber ich bin ein eifersüchtiger Narr. Ich mache alles kaputt. Und manchmal denke ich mir, daß sie mir nur deshalb immer wieder Grund zur Eifersucht gibt, um mich fertigzumachen. Um mich kleinzukriegen — vor ihr und vor mir selber.«


    Heinz Herold wetzte nervös auf seinem Hocker herum. Was zum Teufel gingen ihn diese Ehegeschichten an? Jetzt war er fest entschlossen, seine Stellung aufzugeben...


    »Unter diesen Umständen«, begann er.


    »Halten Sie die Schnauze, Herold!« unterbrach ihn der Chef scharf. »Sie bleiben! Auch wenn ich mich ins Krankenhaus lege und tatsächlich nach Nauheim gehe. Ich bin so oder so außer Gefecht gesetzt. Und im übrigen ist mir sch... egal, was hier passiert.«


    Herold stand auf. »So — und jetzt halten Sie mal für eine Minute den Mund!« sagte er und sah dem Alten gerade in die Augen. »Sie sind tatsächlich außer Gefecht gesetzt, und das ist der einzige Punkt, wo Sie nicht gelogen haben. Egal ist Ihnen nämlich nichts! Und am wenigsten das, was Ihre Frau tut. Alles, was Sie erzählt haben, zielte darauf ab, an meinen Anstand zu appellieren. Ich weiß nicht, ob ich in Ihrem Sinn anständig bin. Aber vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich Ihnen erkläre, daß das Interesse Ihrer Frau an mir — von dem Sie gesprochen haben und nicht ich! — mich völlig kalt läßt. Ich bin nämlich anderweitig engagiert. — Das war es, was ich Ihnen zu sagen hatte. Wenn Ihnen das nicht genügt, suche ich mir noch heute eine Stelle, die weniger kompliziert ist!«


    Er wartete. Der Chef hatte die Augen geschlossen. Er sah aus, als horche er aufmerksam in sich hinein. Heinz Herold drehte sich um und verließ das Zimmer. Er bemühte sich nicht darum, geräuschlos zu verschwinden. Als er an der Tür war, hörte er die Stimme des Chefs: »Es bleibt bei den sechzehnhundert.«


    Er ging, ohne zu antworten und ohne sich umzudrehen.


    Unten war die Tür zum Büro offen.


    »Was war los?« fragte Frau Bauersfeld erregt, »was wollte er von dir?«


    »Um es kurz zu machen: er appellierte an meinen Anstand, seine augenblickliche Lage nicht auszunutzen. Er nimmt nämlich an, du hättest es auf mich abgesehen. Außerdem hat er mein Gehalt rückwirkend auf sechzehnhundert erhöht.«


    »Das kann doch nicht wahr sein!« stieß sie hervor.


    »Die Gehaltserhöhung?« fragte er ironisch.


    »Ach Unsinn! Das andere...«


    »Und warum nicht? Er scheint tatsächlich ziemlich fertig zu sein. Er hängt nur noch in den Seilen...«


    »Ach was! Dieser Mensch hat doch eiserne Prinzipien. Eines davon lautet, nie Schwäche zu zeigen. Mit solchen Sprüchen füttert er mich von früh bis spät.« Sie hob die Hand flach an den Hals. »Sie stehen mir bis hierher!« und sie verzog das Gesicht, als ob sie einen Brechreiz verspüre.


    »Haßt du ihn eigentlich?« fragte er.


    Sie blickte irritiert auf: »Was soll die Frage?«


    »Ich habe den Eindruck, daß er dir mit Haut und Haaren verfallen ist. Man nennt so etwas auch Liebe...«


    »Liebe...! Wenn dieser Mensch jemanden liebt, dann nur sich selbst. Von seiner Frau verlangt er, daß sie seine gehorsame Sklavin ist, die alles, was er tut, wunderbar findet — die immer für ihn da ist, die seine unberechenbaren Launen und sein Saufen und Schnarchen geduldig erträgt und die er mit einem geladenen Revolver in der Hand brüllend durch die Wohnung und durchs Haus jagen kann, wenn er einen seiner eifersüchtigen Tobsuchtsanfälle bekommt.«


    »Gibst di ihm denn nie Grund zur Eifersucht!«


    »Wie du fragst...!« sagte sie gedehnt. »Manchmal sehne ich mich eben nach ein bißchen Zärtlichkeit.«


    »Er meinte, daß du dich an ihm rächen und ihn quälen willst.«


    Sie starrte ihn an. Ihre Augen blickten zornig.


    »Sag, auf wessen Seite stehst du eigentlich?« fragte sie so leise, daß er ihre Worte mehr von ihren Lippen ablesen mußte, als daß er sie hörte.


    »Mittendrin. Und das ist nicht besonders angenehm.«


    Sie senkte den Blick. »Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst.«


    »Ja, das wird wohl für uns beide das Beste sein.«


    In einer kleinen Wirtschaft hinter dem Dom, in der er keinen Bekannten zu treffen hoffte, aß er eine Kleinigkeit und trank einen Schoppen Pfälzer. Er war fast stolz darauf, Frau Bauersfeld gegenüber deutlich geworden zu sein, aber er war deshalb noch lange nicht davon überzeugt, daß sie das Spiel nicht von neuem beginnen würde, wenn der Chef sich tatsächlich für ein paar Wochen ins Krankenhaus legte oder in ein Bad ging. Die Reue, dem Chef den Krempel aus Feigheit und aus Bequemlichkeit nicht beim ersten Wort vor die Füße geworfen zu haben, kam zu spät. Um eine neue Stellung brauchte er nicht zu bangen. Fraglich war nur, ob er sie rasch fand, denn zu seinen Prinzipien gehörte, nie das kleine Kapital anzugreifen, das er auf die hohe Kante gelegt hatte. Er besaß ein Sparkonto von rund elftausend Mark. Es war eine Menge Geld, aber um sich selbständig zu machen, war es ungefähr so viel, als hätte sich ein Mann für den Bau seines Hauses zwanzig Säcke Zement auf die Seite gelegt.


    Er ließ sich von der Bedienung einen Briefbogen und einen Umschlag geben, entwarf eine kurze Anzeige und steckte den Brief noch am gleichen Abend in den Offertenkasten des »Stadtanzeigers«. Der Text lautete:


    Versierter Fahrlehrer für alle Klassen, 30 Jahre alt, in ungekündigter Stellung, sucht neuen Wirkungskreis. Stadt bevorzugt.


    Es war ein Versuchsballon, und vielleicht erriet Frau Bauersfeld, wer ihn hatte aufsteigen lassen. Wenn sie es erriet, dann wußte sie auch, daß es ihm mit der Aufkündigung seiner trüben Beziehungen zu ihr ernst war.


    


    


    Der Chef ging nicht ins Krankenhaus und auch nicht nach Nauheim. Er ließ sich von Dr. Sommer zu Hause behandeln und war fest entschlossen, wenigstens den Unterricht zu übernehmen, sobald die Schrammen im Gesicht abgeheilt waren. Verfrühte Versuche, das Bett zu verlassen, hatte er aufgegeben, denn die gebrochene Kniescheibe verursachte ihm höllische Schmerzen, und um ihn zur Ruhe zu zwingen, hatte der Doktor das Gelenk in Gips gelegt.


    Frau Bauersfeld ließ sich im Büro nur flüchtig sehen, meist erschien sie abends, um Rothe und Herold die Tagebücher abzunehmen, aus denen sie die erteilten Fahrstunden in ihre Kartei übertrug. Wenn Heinz Herold ihre Eitelkeit verletzt hatte, so ließ sie sich nichts davon anmerken.


    Am Freitagvormittag nahm er sich eine Viertelstunde Zeit, um sich auf den dünn besetzten Zuschauerbänken des Verhandlungszimmers XI im Justizpalast über den Stand der Dinge im Fall Zauner zu informieren. Frau Zauner saß vor ihm, und er drückte, als er ihr zunickte, beide Daumen, was sie mit einem dankbaren Blick aufnahm. Aber sein Daumendrücken half nichts. Die Verhandlung fand vor dem Einzelrichter statt, einem älteren Herrn, der sein Metier souverän beherrschte. Gegen Oskar Zauners Beteuerungen, daß sein Tempo höchstens vierzig Stundenkilometer betragen habe, wollten ein gutes Dutzend Zeugen beschwören, daß er mit der doppelten Geschwindigkeit gefahren sei und viel zu spät abgebremst habe. Der Richter verzichtete darauf, die Zeugen unter Eid zu nehmen. Und zum Schluß ging es auch gar nicht mehr um die Frage der Geschwindigkeit des Wagens, nachdem ein Beamter der Verkehrsstreife ausgesagt hatte, daß die Bremsspuren den sicheren Schluß zuließen, Herr Zauner sei mit seiner Angabe durchaus glaubwürdig. Entscheidend sei aber, ob er den Wagen rechtzeitig zum Halten gebracht habe, und das wiederum sei bei der durch Alkoholgenuß verminderten Reaktionsfähigkeit des Beklagten mit Sicherheit zu verneinen.


    Der Zeuge Knell, als Nebenkläger durch seinen Anwalt vertreten, ließ erklären, daß er durch das Hupensignal und das plötzliche Ausschwenken des Wagens nach links unsicher geworden sei und nicht mehr gewußt habe, nach welcher Seite er ausweichen sollte. So sei es zum Zusammenstoß gekommen, bei dem er mit dem Schädel auf die Stoßstange des Wagens gefallen sei.


    Vom Richter ins Verhör genommen, gab Oskar Zauner zu, vielleicht ein wenig animiert, jedoch nicht fahruntüchtig gewesen zu sein. Natürlich hakte der Richter darauf sofort ein. Animiert, das bedeute doch, daß er enthemmt, hochgestimmt und unternehmungslustig gewesen sei, und gerade dieser Zustand sei für einen Kraftfahrer höchst gefährlich, da er bei verminderter Selbstkontrolle zu einer flotteren Fahrweise verführe. Und was Herrn Zauners Magenschmerzen und die damit im Zusammenhang stehende Einnahme der Kräutertropfen angehe, so könne der Beklagte doch nicht so naiv sein, anzunehmen, daß das Gericht ihm abnehmen werde, er habe von der alkoholischen Beschaffenheit dieser Tröpfchen — von denen er immerhin acht Zentiliter geschluckt habe — nichts gewußt.


    Der Justizrat hatte den Fall angeblich wegen Überlastung nicht übernommen. Oskar Zauner wurde von Rechtsanwalt Dr. Schlüter vertreten, und sein Plädoyer wirkte lahm. Er sprach zwanzig Minuten, zehn Minuten zuviel, denn der Richter begann sichtlich gelangweilt in den Akten zu blättern. Oskar Zauner verzichtete auf das Schlußwort. Das milde Urteil, das der Richter schließlich aussprach, ließ deutlich erkennen, daß er genau wußte, was nach diesem Urteil noch alles auf Oskar Zauner zukommen würde. Es lautete auf eine Gefängnisstrafe von zwei Monaten, die zur Bewährung drei Jahre ausgesetzt wurde, auf Entzug des Führerscheins für ein Jahr, auf eine Geldbuße in Höhe von 600 Mark und auf die Übernahme der Verfahrenskosten.


    Da im Urteilstenor ausdrücklich »verminderte Fahrtüchtigkeit infolge Alkoholgenuß« zur Unfallursache gemacht wurde, war es klar, daß Oskar Zauners Versicherung an den Geschädigten keine Zahlungen leisten würde. Das bedeutete also, daß Oskar Zauner für den Krankenhausaufenthalt von Herrn Knell ebenso wie für dessen Verdienstausfall und für den Lebensunterhalt seiner Familie in vollem Umfang aufzukommen hatte, solange Knell arbeitsunfähig blieb. Nach dem Urteil der ihn behandelnden Ärzte und einer von der Berufsgenossenschaft hinzugezogenen Kapazität war »mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit« mit einem Dauerschaden zu rechnen.


    Als Herold zur Fahrschule zurückkehrte, kam ihm Rothe bereits entgegen.


    »Was ist los?« fragte Herold, als er Rothes Gesichtsausdruck sah.


    »Ich fürchte, daß es um unseren Dicken nicht gut steht. Er hat einen Herzanfall gehabt und ist soeben ins Krankenhaus transportiert worden. Einer von uns beiden soll die Chefin ins Krankenhaus fahren. Wann geben Sie Ihre nächste Stunde?«


    »Um eins...«


    Rothe warf einen Blick auf seine Armbanduhr, es war noch die alte Fliegeruhr aus Stahl, die er wie einen Talisman hütete.


    »Dann fahre ich unsere Lollo ins Städtische, bei mir geht der Zirkus erst um zwei los. Der Alte war ein Hund«, fuhr Rothe fort, »ein ausgekochter und mit allen Wassern gewaschener Hund. Komisch, ich habe ihn trotzdem ganz gern gehabt. Bei aller Grobheit wußte man, woran man bei ihm war.«


    »He!« rief Herold, »das klingt ja schon wie ein Nachruf. Soweit ist es doch noch nicht.«


    Rothe hob zweifelnd die Schultern.


    »Ich bitte Sie, Rothe, ein Kerl wie eine Eiche!«


    »Hören Sie mir mit den Eichen auf, in die schlägt der Blitz am liebsten ein. Das habe ich mehr als einmal erlebt. Der Doktor hätte den Dicken nicht trockenlegen sollen.«


    »So trocken, wie Sie denken, lag er nicht. Die Cognacpulle stand immer griffbereit.«


    »Na, wir werden es ja erleben. Auf jeden Fall ist das, wenn er durchkommt, eine lange Geschichte. Unsere Lollo wird sich nach einem Mann umsehen müssen, der die Arbeit vom Chef übernimmt.« Er klopfte mit dem Stock gegen seine Prothese: »Ich klettere ihr jedenfalls nicht auf den Lkw.«


    Frau Bauersfeld trat aus der Tür, als sie sich dem Hause näherten. Sie trug ein dunkelblaues Leinenkostüm, weiße Schuhe und eine weiße Handtasche.


    »Direkt traurig sieht die Dame nicht aus«, murmelte Rothe leise und lüftete zehn Schritte vor der Chefin den Hut.


    »Wie geht’s dem Chef?«


    »Der Anfall kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ein Glück, daß Dr. Sommer gerade zur Visite kam, als es passierte. Er meinte, es sei ein Herzinfarkt. Man hört jetzt soviel davon. Was ist das eigentlich?«


    »Herr Herold muß gleich ins Geschirr«, sagte Rothe, ohne auf ihre Frage zu antworten. »Ich habe noch eine Stunde Zeit.«


    »Gut, Herr Rothe, dann fahren Sie mich ins Krankenhaus.« Sie wandte sich an Heinz Herold: »Richten Sie es bitte so ein, daß Sie an der Mercedes-Werkstatt vorbeikommen. Der Wagen ist mir für Dienstag versprochen worden. Machen Sie ein wenig Dampf dahinter, daß ich ihn früher bekomme. Ich brauche den Wagen jetzt unbedingt.«


    »Ich werde tun, was ich kann.«


    »Sagen Sie mir abends Bescheid, ob Sie etwas ausgerichtet haben.«


    Rothe sperrte seinen Wagen auf und ließ Frau Bauersfeld Platz nehmen. Bevor er sich ans Steuer setzte, übergab er Herold die Büroschlüssel. »Herzinfarkt...«, sagte er leise, »haben Sie es gehört? Und diese blau-weiße Biene tut, als ob der Alte die Windpocken erwischt hätte.«


    Heinz Herold hatte noch eine knappe Viertelstunde Zeit. Zeit genug, um rasch zur Mercedes-Werkstatt hinauszufahren.


    Als er zur Fahrschule zurückkam, parkte der graue Ford aus Kirst schon auf der anderen Straßenseite, und Fräulein Schütz wartete neben der Telefonzelle. Sie trug ein ärmelloses großgeblümtes Sommerkleid, die Sonne leuchtete in ihrem blonden Haar und schimmerte seidig auf der braunen Haut der Arme und ihrer unbestrumpften Beine. Die Zehennägel lugten rosig durch die Sandaletten. Zum erstenmal entdeckte Heinz Herold, daß Fräulein Schütz ein ausgesprochen hübsches Mädchen war. Ein bißchen Sonnenschein, dachte er, und aus jedem Spatz wird ein prächtiger Paradiesvogel.


    »Sie sehen heute so kritisch aus«, sagte sie, als sie ihn begrüßte.


    »Es war kein erfreulicher Vormittag«, sagte er, »und vor einer halben Stunde ist der Chef mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus transportiert worden. Mein Bedarf an Unannehmlichkeiten ist gedeckt. Ich möchte auch mal wieder etwas Erfreuliches erleben.«


    »Kommen Sie doch nach Kirst«, sagte sie, »am nächsten Samstag steigt das Waldfest vom Schützenverein, mit einem Riesenbierzelt und der Kirster Blasmusik. Und getanzt wird auch... Aber für so etwas sind Sie sicher viel zu verwöhnt...«


    »Wie kommen Sie darauf? Bierzelte und Blasmusik sind eine Schwäche von mir. — Aber was wird Ihr Freund dazu sagen, wenn ich in Kirst auftauche?«


    »Ich habe keinen Freund«, sagte sie ruhig. »Ich war einmal verlobt. Es ist mehr als zwei Jahre her. Er war Mineralölvertreter und kam häufig geschäftlich bei uns vorbei...«


    »Und weshalb ging die Geschichte auseinander?«


    »Weil mir seine Frau eines Tages einen Brief schrieb, sie gäbe ihren Ferdinand gern her, aber wegen der drei Kinder komme eine Scheidung für sie leider nicht in Frage.«


    »Jeijeijei!«


    »Ja, es war ziemlich peinlich. In Kirst zerrissen sich natürlich alle die Mäuler. Aber dann bekam die Tochter vom Bürgermeister Hösbach ein Kind von einem Türken, und die Frau vom Drogisten Spieß versuchte ihren Mann mit Rattengift umzubringen. Damit war meine Geschichte dann nicht mehr so sensationell.«


    »Teufel, Teufel...«


    »Ach«, meinte sie, »wenn es um Geschichten geht, damit kann man aufwarten, wenn man in solch einem kleinen Nest lebt. Da bleibt nichts verborgen.«


    »Um so weniger verstehe ich, was Sie gegen Kirst haben«, sagte er lachend, »ich habe für hübsche Geschichten immer etwas übrig gehabt. Und ich glaube, daß ich am Samstag wirklich nach Kirst kommen werde. Aber wir haben jetzt keine Märchen-, sondern Fahrstunde. Und sie kostet außerdem Ihr Geld.«


    »Schade«, murmelte sie und drückte statt des ersten Ganges den dritten hinein. Natürlich machte der Wagen nur einen zaghaften Ansatz, sich in Bewegung zu setzen, und der abgewürgte Motor hauchte sein Leben aus.


    »Was habe ich nun schon wieder falsch gemacht?« seufzte sie, »die Handbremse ist doch frei...«


    »Ich würde es mal im ersten Gang versuchen, Fräulein Schütz, im dritten hat es der Motor gar nicht gern.«


    »Wie man sich nur so dumm stellen kann«, sagte sie ärgerlich. Er ließ sie die gleiche Strecke fahren, die sie das letzte Mal genommen hatten. Wenn die Sonne durch das offene Fenster auf ihre bräunlichen Arme fiel, sah er den Schimmer goldblonder Härchen, und ein noch feinerer, seidiger Flaum bedeckte Wangen und Stirn. Er spürte ein Kribbeln in den Fingerspitzen, diese warme, leuchtende Haut zu berühren.


    »Heute ganz ohne Stolperdrähte?« fragte sie.


    Er bekam einen roten Kopf, denn er hatte für Augenblicke völlig vergessen, daß eine Anfängerin neben ihm am Steuer saß, für deren Dummheiten er die Verantwortung trug.


    »Auf Einbahnstraßen falle ich Ihnen jedenfalls nicht mehr herein«, sagte sie munter, »da müssen Sie sich schon andere Tricks ausdenken.«


    »Ich persönlich bin ein Mann ohne Tücken, ich versuche nur, Sie auf die Tücken eines anderen Herrn zu drillen.«


    Sie trat kräftig auf die Bremse, im gleichen Augenblick, in dem er selber den Fuß auf das zweite Bremspedal gesetzt hatte.


    »Sie haben gut reagiert«, lobte er.


    Vor ihnen stoppte eine lange Kolonne. Auf der Kreuzung schien es eine Karambolage gegeben zu haben. Die Polizei war dabei, Spuren zu vermessen und ein gerammtes Fahrzeug zur Seite zu schieben. Der Verkehr, der sonst durch eine Ampel geregelt wurde, mußte von einem Polizeibeamten entwirrt werden. Fräulein Schütz stoppte, fuhr an, stoppte wieder, sie machte ihre Sache ausgezeichnet, er spürte an seiner Kupplung, daß er sie kaum zu korrigieren brauchte.


    »Sehr ordentlich, Fräulein Schütz, machen Sie nur so weiter.«


    Der Polizist, der den Verkehr wieder in Fluß zu bringen versuchte, ein baumlanger Mensch, hob die Hand in dem Moment, in dem Marianne Schütz an ihm vorbeifahren wollte. Sie hielt dicht vor ihm, und plötzlich starrte er in den Wagen, als traue er seinen Augen nicht. Sein Blick glitt vom Gesicht der Fahrschülerin zum blau-roten Fahrschulschild auf der vorderen Stoßstange des VW, und von dort wieder über die Gesichter von Schülerin und Fahrlehrer...


    »Was hat der Kerl bloß?« murmelte Heinz Herold nervös. War etwas am Wagen nicht in Ordnung? Fuhr er mit Licht? Er tastete über die Schaltknöpfe, aber sie waren alle eingedrückt.


    Auf der Nase von Fräulein Schütz glänzten winzige Schweißperlen. Ihre Wangen überflammte eine purpurne Röte.


    »Ich kenne ihn«, sagte sie und befeuchtete sich mit der Zungenspitze die Lippen, »er heißt Wingert und kommt aus Kirst. Wir sind miteinander in die Schule gegangen...«


    War eine Schulfreundschaft ein Grund, um so verlegen zu werden? Da schien etwas anderes dahinterzustecken. Aber was gingen ihn die Geheimnisse von Fräulein Schütz an?


    Der lange Polizist grinste übers ganze Gesicht und beugte sich zum offenen Fenster des Wagens herab: »Hallo, Marianne, nimmst du etwa Fahrstunden?«


    »Nein, Max, ich gebe Fahrunterricht! Aber behalt es für dich, damit es die Polizei nicht erfährt.«


    »Den Witz verstehe ich nicht...«


    »Ich erkläre ihn dir bei Gelegenheit, du hast schon immer eine etwas lange Leitung gehabt...«


    »Sieht man dich nächsten Samstag beim Schützenfest?«


    »Sicher — aber nun mach schon endlich Winke-Winke!«


    Er trat einen Schritt zurück, grinste noch einmal in den Wagen hinein und gab der langen Kolonne, die sich hinter dem VW staute, den Weg frei.


    »Was wollte er eigentlich von Ihnen?« fragte Heinz Herold kopfschüttelnd, »ich bin nicht schlau daraus geworden...«


    »Zu dumm, daß ausgerechnet Max Wingert hier stehen mußte!« sagte sie und biß sich auf die Lippen, »sein Onkel hat eine Fahrschule in Kirst. Jetzt geht es natürlich gleich herum, daß ich in der Stadt fahren lerne. Der tankt bestimmt nicht mehr bei uns...!«


    Sie stieß einen kleinen Seufzer aus. Es war ein Erleichterungsseufzer, daß ihr die Ausrede so rasch eingefallen und die Gefahr der Entdeckung noch einmal gnädig vorübergegangen war. Lange konnte sie das Spiel ohnehin nicht mehr fortsetzen. Und hoffentlich nahm er es mit Humor, wenn sie ihm den Schwindel eingestand. Sie spürte deutlich, daß er die Ausrede nicht ganz geschluckt hatte und mit den Gedanken noch immer bei dem kurzen Zwiegespräch weilte, in dem er so wenig Sinn entdecken konnte.


    »Sind Sie ein guter Schütze, Herr Herold?« fragte sie, um ihn abzulenken.


    »Für die Schießbuden langen die Künste. Weshalb fragen Sie?«


    »Weil es beim Waldfest ein Armbrustpreisschießen gibt. Wenn Sie Glück haben, können Sie ein Schwein gewinnen.«


    »Um Himmels willen, was finge ich mit dem Schwein an?!«


    »Mein Vater hat vor fünf oder sechs Jahren ein Dreizentnerschwein gewonnen. Mir wird heute noch schlecht, wenn ich daran denke. Einen ganzen Winter lang kam nichts anderes als Dosenwurst und Rauchfleisch auf den Tisch...«


    Der flüchtige Verdacht, der ihm bei der erstaunten Frage des Polizisten gekommen war, verdichtete sich fast zur Gewißheit. Denn bis auf die Weisungen, wohin sie fahren solle, hatte er ihr in den letzten fünf Minuten die Bedienung des Wagens völlig selbständig überlassen, hatte ihre Fahrweise während der Unterhaltung genau beobachtet, und war jetzt bereit, den berühmten Besenstiel zu verspeisen, wenn dieses Mädchen eine Anfängerin in der dritten Fahrstunde war. Nein, mit diesem Fräulein Schütz stimmte etwas nicht.


    »Sie haben Ihre Sache fabelhaft gemacht, Fräulein Schütz«, sagte er, als sie den Wagen vor der Fahrschule Bauersfeld in eine Parklücke einstellte. »Sie sind das erste Fahrgenie, dem ich in meiner ganzen Praxis begegnet bin. Respekt!« Er blätterte dabei in seinem Notizbuch und sah mit Vergnügen, wie sie wieder einmal tief errötete.


    »Ach, wissen Sie«, stotterte sie, »ich bin ja immerhin ein paar Jahre Roller gefahren...«


    »Genau das habe ich mir auch schon gedacht«, nickte er, »Rollerfahren ist eine fabelhafte Vorschule. Wann sehen wir uns wieder?«


    »Nächste Woche geht es leider nicht. Meine Mutter fährt zur Hochzeit einer Nichte für drei oder vier Tage nach Würzburg. Aber Sie kommen doch bestimmt zum Waldfest?«


    »Wenn nichts dazwischen kommt, bin ich da. Und wo finde ich Sie?«


    »Holen Sie mich doch von zu Hause ab...«


    »Gut — haben Sie übrigens Telefon?«


    Es entging ihm nicht, daß sie mit der Antwort zögerte. Ihr fiel nämlich siedend heiß ein, daß sie mit ihrer Fahrschule im Telefonverzeichnis stand. »Ja«, antwortete sie schließlich, »aber läuten Sie mich lieber nicht an, meine Mutter ist furchtbar neugierig.«


    »Ich verstehe...«, murmelte er und schaute ihr nach, wie sie die Straße überquerte und sich neben ihrer Freundin in den Sitz des Wagens fallen ließ.


    »Fahr schon zu!« sagte sie ungeduldig.


    »Du, ich meine, dein Fahrlehrer hat angebissen«, kicherte Tilly Sauter, »wie der dir nachschaut...!«


    »Und ich meine, daß er was gespannt hat«, sagte Marianne Schütz etwas kurzatmig. »Stell dir vor, Tilly: An einer Straßenkreuzung, beim Kaufhaus Hornig, hat es gebummst. Die Autos stauen sich. Und wer steht an der Kreuzung und macht dort Freiübungen? Maxe Wingert!«


    »Ach du liebe Güte!«


    »Und was tut der Idiot? Stoppt den Wagen, kriegt plötzlich tellergroße Augen und sagt: >He, Marianne, nimmst du etwa Fahrstunden?<«


    »Du kriegst die Motten...!«


    »Ich saß wie auf Kohlen und spürte, wie Herr Herold ganz komisch schaute. Und dann sagte ich zu Max: >Du wirst lachen, ich gebe dem Herrn Fahrunterricht<.«


    »Was dein Herold sich dabei gedacht haben mag?«


    »Das möchte ich auch gern wissen!«


    »Und sonst?« fragte Tilly.


    »Er hat mir versprochen, zum Waldfest nach Kirst zu kommen. Hoffentlich geht da nichts schief. Wenn er hinter den Schwindel kommt, schnappt er womöglich ein. Und was soll ich ihm dann erzählen, weshalb ich den Schwindel inszeniert habe?«


    »Du mußt dir eben etwas einfallen lassen. Na, und daß er zum Waldfest kommt, ist doch ein Fortschritt. Jedenfalls haben sich die Unkosten gelohnt.«


    »Und er ist wirklich ein reizender Mensch...«


    »Es scheint dich gepackt zu haben.«


    »Ziemlich...«, gab Marianne freimütig zu, »um so peinlicher wird es sein, wenn er mir hinter die Schliche kommt.«


    »Ach was, in der Liebe sind alle Wege erlaubt, auch die krummen!«


    »Das sagst du«, meinte Marianne zweifelnd, »aber ich fürchte, so ein Mannsbild wird leicht kopfscheu, wenn es die Falle wittert, in die es stolpern soll...«


    »Ach was! Dazu sind die Kerle in ihrer Eitelkeit viel zu dumm.«


    Heinz Herold hatte ein paar freie Minuten vor sich; um zwei erwartete ihn Herr Amtsgerichtsrat Dr. Schnabel am Hauptportal des Justizpalastes. Dr. Schnabel wollte den Führerschein erwerben, da er demnächst als Verkehrsrichter amtieren sollte. Vor der Modelltafel meisterte er die schwierigsten Verkehrssituationen. Am Steuer versagte er völlig. Der Chef hatte es mit ihm versucht und hatte ihn nach wenigen Stunden an Rothe weitergereicht. Rothe bekam nervöse Gesichtszuckungen, wenn er den Namen Schnabel hörte, und nun versuchte es Heinz Herold mit viel Geduld, den Amtsgerichtsrat zu einem tüchtigen Verkehrsteilnehmer heranzubilden, ehe er über Verkehrssünder zu Gericht saß.


    Heinz Herold ging nicht ins Büro, er zog es vor, das öffentliche Telefonbuch zu benutzen. Er blätterte im Telefonbuch, bis er Kirst fand, und blieb mit dem Zeigefinger bei dem Namen Schütz stehen. Und dort stand: Manfred Schütz, Tankstelle, Re.-Werkstatt. M. Schütz, Fahrschule 8 03 47.


    M. Schütz... Auch das konnte Manfred Schütz heißen, aber es konnte auch... Unsinn! Das konnte einfach nicht Marianne heißen! Oder doch?


    Er warf vier Zehnerl in den Schlitz, hob den Hörer ab und wählte die Nummer. Dann vernahm er eine weibliche Stimme.

  


  
    »Hier Tankstelle Schütz — Sie wünschen?«


    »Entschuldigen Sie, aber ich wollte mit der Fahrschule Schütz verbunden werden.«


    »Fräulein Schütz ist im Augenblick gerade unterwegs...«


    »Oh«, machte er und tat enttäuscht, »eine Fahrlehrerin...«


    »Sie lernen das Fahren bei Fräulein Schütz genausogut wie bei einem männlichen Fahrlehrer! Bisher haben alle ihre Kursteilnehmer die Prüfung bestanden — ausnahmslos!«


    »Ich werde es mir doch noch überlegen...«


    »Wenn Sie mir Ihre Anschrift geben wollten, könnte meine Tochter sich mit Ihnen in Verbindung setzen.«


    »Danke verbindlichst, ich melde mich selbst bei ihr, wenn es soweit ist.«


    Er hängte ein und starrte sekundenlang auf die Wählscheibe. Eines der vier Zehnerl klingelte in die Auffangschale zurück. Er war so verblüfft, daß er das Geldstück in die Tasche zu stecken vergaß. Fahrlehrerin und Besitzerin einer eigenen Fahrschule...! Der Männermangel in Kirst mußte geradezu katastrophal sein, wenn solch ein nettes und hübsches Mädchen gezwungen war, auf solch ausgefallene Ideen zu kommen, um sich einen Mann zu angeln. Sein Brustkasten begann zu schwellen. War es möglich, daß die flüchtige Begegnung an der Schützschen Tankstelle sie so mächtig beeindruckt hatte, daß sie sofort für ihn lichterloh brannte? Der oder keiner... Für so unwiderstehlich hatte er sich bisher nicht gehalten.


    Rothes blauer Rekord hielt neben der Telefonzelle.


    »Im Büro hätten Sie es bequemer und billiger gehabt«, grinste Rothe ihm entgegen.


    »Und außerdem hätte ich mich hinsetzen können...«


    Frau Schütz empfing ihre Tochter Marianne nicht besonders freundlich: »Ich würde wirklich gern wissen, was du neuerdings so oft in der Stadt zu tun hast. Wenn dann einmal ein Fahrschüler kommt, bist du nicht da!«


    »Wer war es?«


    »Wie soll ich das wissen? Er hat angerufen. Es ist noch keine zehn Minuten her.«


    »Woher kam der Anruf?«


    »Das weiß ich auch nicht. Und ich glaube nicht, daß es ein Hiesiger war. Wie er sich schon ausdrückte... >Oh, es handelt sich um eine Fahrlehrerin< — und — >Verbindlichen Dank, ich werde mich selber melden, wenn es soweit ist...<«


    Frau Schütz hatte den Tonfall der fremden Stimme noch so deutlich im Ohr, daß Marianne ahnte, wem sie gehörte.


    »War er sehr überrascht?«


    »Überrascht oder nicht, das ist doch völlig egal. Jedenfalls hat er eingehängt, als ich ihm sagte, daß du Fahrunterricht gibst. Und ich möchte wissen, wofür du nun eigentlich das viele Geld für deine Lizenz hingelegt hast. Der Spaß hat dich gut und gern fünftausend Mark gekostet. Und alles für die Katz!«


    »In der Stadt hätte ich es besser, da werden Fahrlehrerinnen gesucht — und gut bezahlt.«


    »Um Himmels willen, bist du etwa deshalb so oft unterwegs, um dir eine Stellung zu suchen? Das kannst du mir doch nicht antun, Marianne!«


    »Nein, Mama, um ganz ehrlich zu sein, es ist gerade umgekehrt. Ich habe vor einiger Zeit durch Zufall einen guten Fahrlehrer kennengelernt, und ich bin dabei, ihn seiner Firma auszuspannen.«


    »Ein guter Fahrlehrer kostet dich einen Haufen Geld...«


    »Über den Daumen gepeilt fünfzehnhundert pro Monat...«


    »Und das sagst du, als ob du einen Apfelbutzen ausspuckst. Kannst du mir auch verraten, wo du das Geld hernehmen willst?«


    »Von den Fahrschülern natürlich! Von wem sonst?«


    »Und du bildest dir wahrhaftig ein, du brauchst bloß auszuposaunen, daß hier ein Mann Fahrunterricht erteilt, und schon strömt das Volk in Scharen ins Haus, wie?«


    »Zuerst wird es kleckern, aber schließlich wird es strömen. Ich habe mich nämlich neulich auf der Gemeindekanzlei erkundigt. Im letzten Jahr haben allein in Kirst neunzig Leute den Führerschein III erworben. Du brauchst nicht nachzurechnen, Mama, ich habe es längst selber besorgt. Da ich gerade ein Dutzend Fahrschüler gehabt hab’, heißt das, daß die restlichen 78 rund gerechnet 25 000 Mark in die Stadt getragen haben!«


    »Was sagst du da?« rief Frau Schütz und machte große Augen, »25 000 Mark in die Stadt getragen, wo sie es hier genausogut haben könnten?«


    »Und dabei habe ich die Umgebung noch gar nicht mitgerechnet.«


    »Hör schon auf!« stöhnte Frau Schütz, »du machst mich weich.«


    »Aber nicht doch, Mama, ich will dir nur Appetit auf die nächsten zehn- bis fünf zehn tausend machen.«


    »Und das hast du genau durchgerechnet?«


    »Das habe ich haargenau durchkalkuliert!«


    Frau Schütz massierte sich die schmerzende Hüfte. Sie litt seit ein paar Tagen an rheumatischen Schmerzen.


    »Es ist dein Geschäft und es ist dein Risiko«, sagte sie schließlich, »und ob ich dir zu- oder abrate, du setzt deinen Dickschädel ja doch durch. — Wie hast du den Mann übrigens kennengelernt? «


    »Er hat vor einigen Wochen bei uns getankt...«


    »Hast du ihn denn schon fest an der Hand?«


    »An der Hand noch nicht, aber ich hoffe, ihn herumzukriegen. Und merk es dir, Mama, es handelt sich nicht um einen Mann, sondern um einen Fahrlehrer!«


    Frau Schütz sah ihre Tochter sehr aufmerksam an: »Und wie alt ist dieser Fahrlehrer?« fragte sie blinzelnd.


    »Ich schätze ihn auf dreißig...«


    Frau Schütz hüstelte, es klang bedeutungsvoll.


    »Du brauchst gar nicht zu husten, Mama, es geht hier nur ums Geschäft!«


    »Schade...«, murmelte Frau Schütz und ließ ihre Tochter allein, um zur Tankstelle hinüberzugehen.


    


    


    Vor der Fahrschule Bauersfeld lud Heinz Herold den letzten Fahrschüler dieses langen Tages aus, fuhr den VW in den Hof und stellte ihn in der freien Garage ab, in der sonst der Mercedes vom Chef stand. Zu seiner Erleichterung traf er im Büro nicht Frau Bauersfeld, sondern Rothe an, der sich ihm »als mit der Wahrung der Geschäfte beauftragt« vorstellte.


    »Haben Sie erfahren, wie es dem Chef geht?« fragte Herold.


    »Er hat eine schwere Breitseite auf Steuerbord abbekommen. Die rechte Gesichtshälfte hängt, und er tut sich auch mit dem Sprechen schwer. Der Professor, der ihn behandelt, meint zwar, er werde ihn durchbringen. Aber wenn er tatsächlich durchkommen sollte, ist es mit dem Dolce vita für ihn vorbei.«


    »Immerhin, die Chefin scheint sich um ihren Dicken Sorgen zu machen.«


    »Warum?« fragte Rothe.


    »Nun, weil sie schon wieder ins Krankenhaus gefahren ist.«


    »Von wegen! Soweit ich das Telefongespräch mitbekam, hat sie sich mit Bekannten verabredet, im Forsthaus Rothenbuch Rehrücken zu essen.«


    Sie brachen auf. Rothe ging in den »Ochsen«, und Herold hatte noch ein paar Reste zu Hause, die er nicht verderben lassen wollte. Die Geschichte mit Marianne Schütz ging ihm nicht aus dem Kopf. Gewiß war die Auswahl an Männern in einem Nest wie Kirst nicht groß. Wenn er in der Samstagsausgabe des Generalanzeigers den Heiratsmarkt studierte, dann waren es zumeist junge Mädchen vom Lande, die »aus Mangel an passenden Gelegenheiten« ihr Glück über die Zeitung suchten. Vor einigen Wochen war er selber nahe daran gewesen, sich auf eine Anzeige zu melden. Eine Mutter suchte für ihre 25jährige Tochter einen Ehemann, der befähigt war, eine mit einer Reparaturwerkstatt verbundene Fahrschule in einem Marktflecken zu führen.


    Er stutzte plötzlich. Der Zeitungsausschnitt mußte in einem seiner Bücher als Lesezeichen zu finden sein. Er ging zu der Kommode hinüber, wo er in einem seiner Bücher den gesuchten Ausschnitt fand. Er überflog den Text — und stieß einen Pfiff aus.


    Zwar war in der Anzeige nicht von einem Marktflecken, sondern von einer Kleinstadt die Rede. Aber sonst traf alles haargenau auf Marianne Schütz zu, das Alter, die Autowerkstatt, die Fahrschule und sogar, daß es sich um ein hübsches Mädchen handelte. Und die Wahrscheinlichkeit, daß es im Landkreis mehrere Mädchen gab, auf die dieser Anzeigentext so gut paßte wie auf Marianne Schütz, war gering.


    Damals, als die Anzeige erschien, hatte Rothe ihm das Blatt über den Suppenteller hinweggereicht: »Na, Herold, wäre das nicht eine gute Partie für Sie? Wenn ich fünfzehn Jahre jünger wäre, würde ich mit beiden Händen zugreifen — und wenn das Mädchen ein kurzes Bein hätte.«


    »Nun einmal ehrlich, Rothe: würden Sie oder reden Sie nur so?«


    Rothe zögerte eine kleine Weile, und schließlich antwortete er etwas ernster und nachdenklicher, als er sich sonst zu geben pflegte: »Ach, wissen Sie, ich glaube, ich würde doch nicht. Erstens einmal bekommt mir die Landluft nicht. Und zweitens bin ich für die Rolle des Prinzgemahls gänzlich ungeeignet. Ja, wenn ich vielleicht zwanzig- oder dreißigtausend Hühnerchen im Stall hätte — das wäre ein moralisches Korsett, um den Rücken geradezuhalten.« Er blinzelte Herold an: »Haben Sie etwa ernsthafte Absichten?«


    »Unsinn, ich denke nicht daran! Aber manchmal überlegt man sich doch, wie man aus der verdammten Abhängigkeit herauskommen soll.«


    »Von wem sind Sie denn abhängig? Dem Dicken können Sie den Krempel doch jederzeit vor die Plattfüße schmeißen. Das wäre in diesem Fall«, und er deutete mit seiner Zigarette auf die Annonce hin, »bedeutend schwieriger. Nein, mein Lieber, ehe ich mir die Schoppen in den Mund zählen lasse, bleibe ich lieber Junggeselle.«


    Rothe schien sich damit abgefunden zu haben, sein Leben als Angestellter zu verbringen und bis zum Fälligkeitstermin der Altersversorgung das Heer der Automobilisten um ein paar hundert Köpfe zu vermehren. Heinz Herold jagte der Gedanke an seine Zukunft Schauder über den Rücken. Er empfand seine Tätigkeit nicht als Beruf. Es war ein Job und ein recht anstrengender und stumpfsinniger dazu. Man konnte von dem Job leben, und eine Weile hatte ihm das auch genügt. Aber seit längerer Zeit beschäftigte ihn die Frage, wie das mit ihm weitergehen solle, immer häufiger, und der Traum, eines Tages ein eigenes Unternehmen zu gründen, rückte in immer weitere Ferne. Denn selbst, wenn er sein Sparprogramm eisern fortsetzte, war es höchst fraglich, ob er mit 45 oder 50 Jahren noch Schwung genug besaß, sich in das risikoreiche Abenteuer der Selbständigkeit zu stürzen.


    Rothe hätte er nie eingestanden, wie nahe er daran gewesen war, sich auf die Anzeige tatsächlich zu melden. Wenn er es schließlich doch unterließ, so geschah es einmal, weil es ihm gegen den Strich ging, seine zukünftige Frau durch die Zeitung kennenzulernen. Und dann stieß er sich auch am Text der Anzeige. Denn was hieß es schon, wenn die Mutter für ihre Tochter einen passenden Ehegefährten suchte? Das hieß doch, daß nicht nur Alter, Beruf, äußere Erscheinung, Charakter und Temperament zueinander passen sollten, sondern auch, daß in den finanziellen Verhältnissen der Partner kein allzu großer Riß klaffen durfte. Und das war genau das, was Rothe mit dem Prinzgemahl gemeint hatte. Gewiß, um in Rothes Jargon zu reden, hatte er elftausend Hühnerchen im Stall, aber dieses Korsett war zu schwach, um den Rücken wirklich zu stützen.


    Er starrte minutenlang auf den Zeitungsausschnitt, als erwarte er von den fünf Druckzeilen Antwort auf die Frage, ob die Anzeige wirklich Marianne Schütz betraf. Es war möglich, aber es war nicht sicher. Sicher war nur eines, daß Frau Schütz — wenn sie die Verfasserin der Anzeige war — das Geld dafür umsonst ausgegeben hatte, denn die Tochter machte sich von dem Mann, den sie 9ich wünschte, ihre eigenen Vorstellungen...


    


    


    Es wurde eine turbulente Woche. Der Chef fehlte an allen Ecken und Enden. Da er hauptsächlich die Kursteilnehmer für den Führerschein der Klasse II unterrichtet hatte, mußten Rothe und Herold zusätzlich auch noch den Unterricht am Lkw übernehmen. Mit dem theoretischen Unterricht, in den sie sich teilten, machten sie täglich bis zu vierzehn Stunden Dienst.


    Als Frau Bauersfeld Rothe am Ende der Woche wegen eines Vorfalls zur Rede stellte, platzte ihm der Kragen.


    »Und jetzt will ich Ihnen mal etwas erzählen«, sagte er zu ihr, zitternd vor Wut. »Wenn Sie innerhalb von acht Tagen für den Chef keinen Ersatz auftreiben, haben Sie mich am nächsten Mittwoch zum letztenmal gesehen. Adieu!« und er stelzte mit hörbar schnappender Prothese zur Tür und knallte sie hinter sich zu.


    »Wollen Sie mir auch ein Ultimatum stellen, Herr Herold?« fragte die Chefin ziemlich kleinlaut.


    »Vorläufig nicht«, antwortete er freimütig, »und ich glaube auch nicht, daß es Herr Rothe allzu ernst gemeint hat. Aber vierzehn Stunden täglich gehen auch mir in die Knochen und auf die Nerven, obwohl ich fast zwanzig Jahre jünger als Rothe bin und zwei gesunde Beine habe. Er klagt nicht, aber ich weiß, daß er seit einer Woche elende Schmerzen hat.«


    »Ich sehe es ja ein«, murmelte sie, »aber herzaubern kann ich den dritten Mann auch nicht.«


    »Wie geht’s dem Chef?«


    »Leider gar nicht gut...«


    »Darf er Besuche empfangen?«


    »Daran ist vorläufig nicht zu denken.«


    »Sagen Sie ihm, bitte, daß ich ihm baldige Besserung wünsche.«


    »Ich werde es ihm ausrichten.«


    Er ging mit einem Gefühl der Erleichterung davon. Es war seit jenem Abend das erstemal gewesen, daß er ihr allein gegenüberstand. Sie hatte die peinliche Situation geschickt überspielt und getan, als ob es zwischen ihnen nie etwas gegeben hätte.


    Am Freitag schickte die Fahrschule Bauersfeld sieben Kursteilnehmer in die Prüfung. Der theoretische Teil fand im großen Unterrichtsraum statt. Nicht nur die Kandidaten, sondern auch die beiden Fahrlehrer atmeten auf, als an Stelle von Ingenieur Schindler Herr Notthaft erschien, ein junger Mann, der es auch sehr genau nahm, der aber wenigstens liebenswürdige Umgangsformen besaß. Aber die Hoffnung schwand rasch, als Herr Notthaft bedauernd erklärte, daß der praktische Teil der Prüfung von Herrn Schindler besorgt werde. Es war üblich, den Ingenieur von seiner Dienststelle abzuholen und auch wieder zurückzufahren. Sonst holte Rothe Herrn Schindler ab.


    »Würden Sie es mir heute überlassen, den hohen Herrn herzukutschieren?«


    »Nichts ist mir lieber. Ich kann den Kerl nicht riechen.«


    Bevor Heinz Herold sich auf den Weg machte, zog er die vor Nervosität zitternde Frau Zauner zur Seite: »Ruhig Blut, Frau Zauner«, sagte er in ganz tiefen Brummtönen, »und nun passen Sie gut auf: Wenn der Ingenieur Sie in eine Falle locken will, dann hole ich meine Sonnenbrille aus dem Handschuhkasten. Haben Sie mich verstanden? Aber ich kann das nur einmal machen.«


    Frau Zauner nickte dankbar und versuchte, ein tapferes Gesicht zu zeigen, aber sie sah wie eine kleine angstvolle Maus aus. Frau Jossa lutschte Pfefferminzbonbons und studierte noch einmal das Büchlein »Wer hat Vorfahrt?«, das jeder Kursteilnehmer bei der Anmeldung gratis erhielt. Herr Blum vom Finanzamt wanderte nervös von einem Fenster zum anderen, trommelte mit den Fingerspitzen »Preußens Gloria« gegen die Scheiben und erzählte jedem, der es hören wollte, daß er bei den Geburten seiner Kinder — und es waren ausnahmslos schwere Geburten gewesen! — bei weitem nicht so aufgeregt gewesen sei.


    Um halb neun überzog Heinz Herold die Fahrschulschilder mit Hüllen aus gelbem Segeltuch. Zehn Minuten später hielt er mit dem neutralisierten Wagen vor dem Büro von Ingenieur Schindler. Er klopfte an der Tür und hörte ein schlechtgelauntes Herein. Der Ingenieur saß an seinem Schreibtisch, aber er trug schon seine Prüfungsmontur, einen verwaschenen, ehemals sandfarbenen Trenchcoat, und die braune Baskenmütze, von der es hieß, daß er sie auch beim Schlafen nicht ablege. Als Herold eintrat, zupfte er aus einem Cellophanbeutel zwei Wattebäusche und stopfte sie sich in die Ohren.


    Er litt an einer Trigeminus-Neuralgie. Wenn Heinz Herold geahnt hätte, welche Höllenschmerzen den Mann fast ständig peinigten, hätte er ihm sicherlich mildernde Umstände zugebilligt. Er überreichte Herrn Schindler die Liste der Prüfungskandidaten. Der Ingenieur warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und stieß einen Zischlaut aus, der wie das Warnsignal einer gereizten Kobra klang.


    »Josssssa! Wie oft werde ich dem Namen dieser Dame noch begegnen?«


    »Keine Ahnung, Herr Ingenieur, aber ich fürchte, daß sie ziemlich hartnäckig ist.«


    Herr Schindler stemmte sich aus seinem spartanischen Schreibtischstuhl empor. Sein Gesicht drückte eherne Entschlossenheit aus, die Teilnehmer am öffentlichen Verkehr auch in Zukunft vor Frau Jossa zu schützen.


    »Einen Augenblick noch, Herr Ingenieur«, bat Herold.


    »Was gibt’s?« knurrte Herr Schindler.


    »Ohne Ihre Entscheidung auch nur im geringsten beeinflussen zu wollen, möchte ich Ihnen ein paar Worte zu dem Namen Zauner sagen, den Sie nach Frau Jossa auf der Liste finden...«


    »Zauner — kommt mir auch irgendwie bekannt vor...«


    »Sie haben Frau Zauner vor vier Wochen durchfallen lassen.«


    »Was wollen Sie eigentlich?« fragte der Ingenieur verkniffen. »Sie wollen mich angeblich nicht beeinflussen, aber Sie wollen mir was erzählen, was mich doch beeinflussen soll. Oder etwa nicht?«


    Heinz Herold ließ sich nicht einschüchtern: »Der Mann von Frau Zauner ist Vertreter einer Nährmittelfirma. Er wurde vor einer Woche wegen eines Unfalls, den er unter Alkoholeinfluß verursacht hat, zu Gefängnis, Führerscheinentzug und zu einer Geldstrafe verurteilt...«


    »Na und?«


    »Die Zivilklage des Mannes, den er bei dem Unfall verletzte, wird ihn voraussichtlich um alles erleichtern, was er besitzt. Zur Familie gehören zwei Kinder. Die Firma will Zauner die Vertretung nicht wegnehmen, wenn seine Frau das Geschäft für die Dauer des Führerscheinentzuges weiterführt. Der Führerschein bedeutet für vier Menschen die Existenz. — Das mußte ich Ihnen sagen, Herr Ingenieur!«


    »Ich nehme das traurige Schicksal der Familie Zauner zur Kenntnis«, sagte Herr Schindler unbewegt und paukte dabei mit der Faust auf den Schreibtisch. »Wenn Frau Zauner den Anforderungen genügt, wird sie die Prüfung bestehen, wenn nicht, wird sie den Führerschein auch diesesmal nicht bekommen.« Er marschierte an Herold vorbei zur Tür, aber als er die Klinke schon in der Hand hielt, blieb er noch einmal stehen. Sein verknittertes Gesicht färbte sich dunkel: »Nervosität am Steuer ist genauso gefährlich wie Besoffenheit. Und im übrigen, Herr Herold, verbitte ich es mir ganz energisch, von Ihnen in Zukunft noch einmal mit solchen Geschichten behelligt zu werden!«


    Heinz Herold schlich mit weichen Knien hinter Herrn Schindler drein und hatte das Gefühl, alles verdorben zu haben. Er setzte sich voller Wut ans Steuer und überließ es dem Ingenieur, der sonst wie ein rohes Ei behandelt wurde, sich den Schlag selber zu öffnen. Als er vor der Fahrschule Bauersfeld hielt, warteten die beiden Damen und Herr Blum schon auf der Straße. Heinz Herold übergab Frau Jossa das Steuer und setzte sich neben sie, während Frau Zauner mit einem zaghaften Gruß, der mit einem Knurrton erwidert wurde, neben dem Ingenieur auf dem Rücksitz Platz nahm. Herr Schindler schien zu schlafen, aber er hatte sich längst davon überzeugt, daß Kupplungs- und Bremspedal vor dem Fahrlehrersitz mit weißem Papier überklebt waren. Frau Jossa verbreitete einen intensiven Pfefferminzgeruch, sie schien ganze Pakete mit Pfefferminzpastillen geschluckt zu haben.


    Heinz Herold hatte den Wagen in einer breiten Parklücke abgestellt, aber in dem Augenblick, in dem die Damen ihre Plätze einnahmen, fuhr der Vordermann davon, und ein Lieferwagen schob sich, rückwärts einparkend, an seine Stelle. Seine Stoßstange ließ dem VW vorn kaum einen Meter Spielraum. Frau Jossa mußte zurückstoßen, um auf die Straße zu gelangen. Hinten stand, knappe anderthalb Meter entfernt, ein nagelneuer Fiat. Heinz Herold schloß ergeben die Augen, er hörte schon, wie der VW auf den Fiat krachte. Aber nichts geschah. Frau Jossa vergaß nicht einmal den Blick in den Rückspiegel, auf den der Ingenieur mit Recht so großen Wert legte. Sie wutzelte sich aus der engen Parklücke glücklich heraus und fuhr in flottem Tempo bis zur Straßenkreuzung.


    Hinten knurrte Herr Schindler: »Links einbiegen!«


    Frau Jossa wartete geduldig, bis die Straße von rechts und von links frei war, und bog in weiter Kurve nach links ein. Heinz Herold rieb sich die feuchten Handflächen an der Hose trocken.


    »Nächste Querstraße rechts!«


    Damit dirigierte der Ingenieur Frau Jossa in die Altstadt hinein, wo sich unbeschilderte, enge und kurze Gassen in rascher Folge rechtwinklig kreuzten. Frau Jossa stoppte vor jeder Kreuzung, vergewisserte sich sorgfältig, daß kein Fahrzeug von rechts kam, und überwand auch diese gefährliche Klippe, die ihr schon einmal zum Verhängnis geworden war.


    In einer Einbahnstraße parkten vor einem Lebensmittelgeschäft zwei Lieferwagen in einem Abstand, der ein Einparken ermöglichte.


    »Halten Sie neben dem zweiten Lieferwagen und parken Sie rückwärts ein!« gebot Herr Schindler.


    Frau Jossa trat leicht auf die Bremse. Heinz Herold hielt den Atem an. Die Katastrophe war fällig. Aber Frau Jossa stoppte nicht!


    »In Einbahnstraßen ist das Rückwärtsfahren verboten!« sagte sie mit ihrem hohen Piepsstimmchen.


    Das kann doch nicht wahr sein! dachte Heinz Herold verblüfft. Aber es ließ sich nicht leugnen, Frau Jossa war auf den Trick nicht hereingefallen. Herr Schindler jagte sie in den Kreisverkehr, er hetzte sie aus der Stadt hinaus und wieder in die Stadt hinein, er ließ sie am Kroatenhügel an der steilsten Stelle halten und gebot ihr dann, kaum, daß sie angefahren war, sich rückwärts fahrend in eine Parklücke einzuordnen, die Heinz Herold vermieden hätte. Aber es krachte nicht. Herold warf einen Blick auf die Uhr. Fünfundzwanzig Minuten waren vergangen, als Ingenieur Schindler es aufgab und Frau Zauner ans Steuer beorderte.


    Auch Heinz Herold stieg für den Platzwechsel aus dem Wagen. Er schüttelte Frau Jossa beide Hände. »Ich gratuliere!« flüsterte er, als versage ihm vor einem Wunder die Stimme. »Sie haben es geschafft, gnädige Frau! Und Sie haben es nicht nur geschafft, sondern Sie haben Ihre Sache einfach großartig gemacht.«


    »Danke, Herr Herold!« Frau Jossa strahlte ihn an, und ihre Wangen glühten sanft. »Das verdanke ich nur Ihnen.«


    Ihr Atem schlug ihm warm ins Gesicht...


    Er schnupperte. Das war doch kein reiner Pfefferminzgeruch! Das war — Cognac mit Pfefferminzüberzug!


    »Um Himmels willen!« stieß er hervor. »Wie viele haben Sie eingenommen?«


    »Ein Taschenfläschchen«, gestand sie kichernd. »Mein Mann hat es mir mitgegeben. Martha, hat er gesagt, wenn du es damit nicht schaffst, schaffst du es nie...«


    »Verschwinden Sie!« zischte er ihr ins Ohr. »Machen Sie, daß Sie wegkommen, ehe der Kerl hinten es auch merkt!« Er ließ sie einfach stehen, rutschte auf seinen Sitz und knallte den Schlag zu.


    »Frau Jossa ist zum Zahnarzt bestellt«, sagte er, ohne sich umzudrehen.


    Herr Schindler warf einen schläfrigen Blick auf die Namensliste: »Fahren Sie, Frau Zauner«, sagte er, als höre er den Namen zum erstenmal.


    »Ganz ruhig, Frau Zauner«, sagte Heinz Herold halblaut, »wenn Frau Jossa es geschafft hat, dann schaffen Sie es ganz gewiß!«


    »Während der Prüfung redet niemand außer mir!« ließ sich der Ingenieur grob und scharf vernehmen. »Wissen Sie, wo meine Dienststelle liegt, Frau Zauner?«


    »Ja, Herr Ingenieur...«


    »Dann fahren Sie mich dorthin.«


    Frau Zauner fuhr, aber sie ging über den zweiten Gang nicht hinaus, obwohl der Verkehr um diese Zeit nicht besonders lebhaft war.


    »Etwas schneller, wenn ich bitten darf!«


    Sie drückte den dritten Gang ein, ohne das Tempo wesentlich zu beschleunigen. Ihre Finger umschlossen das Steuerrad so fest, daß die Knöchel weiß aus dem Handrücken traten. Ihre Haltung war völlig verkrampft, zwischen ihren Rücken und die Lehne des Sitzes hätte man bequem ein prallgestopftes Kissen schieben können. Heinz Herold hüstelte und lehnte sich demonstrativ in seinen Sitz zurück, aber sein Hüsteln verwirrte sie nur, und um ein Haar wäre sie bei Rot über eine Kreuzung gefahren. Zentimeter vor dem weißen Strich brachte sie den Wagen zum Stehen.


    »Setzen Sie sich doch bequemer!« knurrte der Ingenieur.


    Sie rutschte um Zentimeter zurück.


    »Noch bequemer!« befahl Herr Schindler grimmig.


    Endlich berührten ihre Schultern die Rückenlehne. Die Ampel schaltete auf Grün. Die Fahrt ging weiter. Heinz Herold schluckte trocken. Das konnte nicht gut ausgehen. So ungeschickt hatte Frau Zauner sich nicht in der dritten Fahrstunde angestellt. Für die Parkmanöver brauchte sie ein halbes Dutzend Ansätze, und beim Anfahren am Berg hätte sie beinahe den Motor abgewürgt. Unterhalb des rechten Auges von Frau Zauner zuckte ein Nerv. Auf ihrer Oberlippe standen dicke Schweißtropfen. Und sie war blaß wie Kalk.


    Vor seinem Büro ließ der Ingenieur Frau Zauner halten: »Hupen Sie dreimal kurz hintereinander. Meine Sekretärin wartet auf das Zeichen.«


    Im letzten Moment zog Frau Zauner den Daumen vom Signalknopf in der Mitte des Lenkrades zurück: »Die Betätigung der Hupe als Rufzeichen ist verboten«, sagte sie wie ein Schulmädchen, das seine Lektion brav gelernt hat.


    »Tun Sie, was ich Ihnen sage!« knurrte Herr Schindler. »Auf meine Verantwortung.«


    Heinz Herold starrte auf den Nickelknopf des Handschuhfachs. Daß der Kerl die unfairen Tricks nicht lassen konnte...!


    »Nein, Herr Ingenieur«, sagte Frau Zauner den Tränen nah, »ich hupe nicht! Die Verantwortung für den Wagen tragen nicht Sie, sondern der Fahrer.«


    »So?« knurrte er. »Na schön, wenn Sie meinen. Und nun wenden Sie und fahren Sie den gleichen Weg, den wir gekommen sind, zur Fahrschule zurück. Aber etwas flotter als vorher!«


    Es war die zweite Falle innerhalb einer Minute, denn das Büro lag in einer Einbahnstraße. Frau Zauner löste die Handbremse und schob den Rückwärtsgang ein, um im Halbkreis zu wenden. Sie war im besten Begriff, in die Falle hineinzustolpern. Heinz Herold öffnete das Handschuhfach, nahm seine Sonnenbrille heraus, schaute durch die Gläser, behauchte sie und rieb sie mit einem Zipfel seines Taschentuchs blank.


    Frau Zauner ließ die Kupplung zurückschnellen. Der Wagen ruckte rückwärts und stand. Der Motor stand auch.


    »Aber das ist ja eine Einbahnstraße!« sagte sie empört.


    »Deshalb brauchen Sie den Motor nicht abzuwürgen«, knurrte der Ingenieur und tippte Herold auf die Schulter: »Fahren Sie zurück, Herr Herold, ich habe es eilig. Und legen Sie die Brille wieder in den Handschuhkasten — falls Sie das Ding nochmals brauchen sollten.«


    Heinz Herold klappte die Bügel zusammen und steckte die Brille in seine Brusttasche. Er putzte sich die Nase, um seinen roten Kopf im Taschentuch zu verstecken. Frau Zauner tat ihm leid, aber im Augenblick spürte er nichts als Ärger, daß dieser gerissene Kerl das verabredete Manöver sofort durchschaut hatte. Er stieg gleichzeitig mit Frau Zauner aus dem Wagen, um das Steuer zu übernehmen.


    »Es tut mir leid, Frau Zauner«, murmelte er bedrückt, als sie vor dem Wagen aneinander vorbeigingen.


    »Ach, lassen Sie nur, Herr Herold«, sagte sie und ließ die Schultern ergeben hängen, »ich habe nichts anderes erwartet.«


    Von einer grünen Welle getragen, konnte Heinz Herold den Wagen fünf Minuten später vor der Fahrschule parken, wo Herr Blum wartete. In dem Augenblick, in dem sich Frau Zauner still verdrücken wollte, schlug Herr Schindler die müden Augen auf, zog sein Taschentuch, schneuzte sich, faltete es sorgfältig zusammen und verwahrte es wieder in der Manteltasche.


    »Es war jämmerlich, Frau Zauner, was Sie da geboten haben«, brummte er, »aber unter der Bedingung, daß Sie sich drei Tage lang richtig ausschlafen, dürfen Sie sich den Führerschein Montag abholen.«


    Heinz Herold hätte das Ekel am liebsten umarmt.


    Frau Zauner schien nur die vernichtenden Anfangsworte mitbekommen zu haben, sie schlich mit gebrochenen Flügeln davon. Herr Blum murmelte Worte des Beileids.


    »Sie haben die Prüfung bestanden!« rief Heinz Herold ihr nach.


    Frau Zauner drehte sich halb um, aus einem kleinen, blassen Gesicht starrten ihn zwei riesige Augen an: »Was habe ich?«


    »Bestanden!!!« brüllte er.


    »Mein Gott«, seufzte sie auf und preßte die Hände gegen das Herz, »mir wird ganz schlecht...«


    Herr Blum fing sie auf, und Heinz Herold stürzte aus dem Wagen. Gemeinsam schleppten die beiden Männer Frau Zauner ins Haus und betteten sie im Unterrichtsraum auf die lange Fensterbank. Zwei Damen von der Abteilung Rothe, denen die Prüfung noch bevorstand, bemühten sich um sie und betupften ihr die Schläfen mit Kölnisch Wasser. Heinz Herold konnte sie der Obhut der Damen überlassen.


    »Sich so aufzuregen murmelte Herr Blum, aber ihm zitterten dabei die Hände.


    »Nun machen Sie mir bloß nicht auch noch schlapp«, sagte Herold und öffnete Herrn Blum die Tür des Wagens.


    »Warum mußten Sie die kleine Frau auch so anbrüllen?« brummte Herr Schindler und klopfte mit dem Zeigefinger auf das Glas seiner Armbanduhr. »Los, los, ich habe nicht so viel Zeit wie Sie.« Er raschelte mit den Papieren: »Herr Blum — muß man da auch besondere Rücksichten nehmen?«


    »Keine besonderen Rücksichten, Herr Ingenieur«, grinste Herold, »vorausgesetzt, daß Sie ein sauberes Gewissen haben. Herr Blum ist nämlich in der Steuerfahndungsabteilung des Finanzamtes tätig.«


    »Auch das noch!«


    Eineinhalb Stunden später hatten von den sieben Kursteilnehmern der Fahrschule Bauersfeld sechs die Prüfung bestanden. Ein schöner Erfolg für die Fahrschule, da bei Ingenieur Schindler gewöhnlich fünfzig Prozent der Prüfungskandidaten durchfielen. Auch Herr Blum war unter den Glücklichen. Er schob Heinz Herold diskret einen Umschlag mit einem Zwanzigmarkschein in die Jackentasche und quetschte ihm dankbar die Hand. Heinz Herold hatte gegen Zwanzigmarkscheine nichts einzuwenden, noch lieber waren ihm Fünfziger, das Händeschütteln schätzte er weniger, denn zumeist fühlten sich die Hände nach der Prüfungsfahrt kalt und feucht an wie die Bäuche verendeter Frösche.


    Er fuhr nach den Prüfungsfahrten zum Tanken und ließ auch den fälligen Ölwechsel vornehmen. Als er das Büro kurz nach zwölf betrat, konnte er Rothe zunächst nicht entdecken, denn ein riesiger Freßkorb, der mitten auf dem Schreibtisch stand, versperrte ihm die Sicht.


    »Hallo«, rief er überrascht, »wo kommt der her?«


    »Für Sie«, sagte Rothe und überreichte Herold den Umschlag, der zwischen zwei Sektflaschen steckte, »von Frau Jossa!«


    Heinz Herold las das Kärtchen: Guten Appetit und guten Durst wünscht Ihnen Ihre dankbare Martha Jossa...


    »Nobel«, meinte Rothe, »wirklich nobel! Mir hat der Tag drei Zwanzigerstutzen und einen lumpigen Zehner eingebracht...«


    »Bevor Sie vor Neid platzen, greifen Sie zu«, sagte Herold großzügig, »aus den scharfen Sachen mache ich mir ohnehin nicht viel.«


    Der schnelle Griff, mit dem Rothe sich die dickbauchige Whiskyflasche aus dem Korb angelte, ließ darauf schließen, daß er mit ihr schon lange geliebäugelt hatte.


    »Sagen Sie bloß, wie die Jossa es geschafft hat. Ich kann es immer noch nicht fassen...«


    »Dann geht es Ihnen genauso wie Herrn Schindler. Und dabei hat er ihr wirklich nichts geschenkt.«


    »Also ein Wunder...«


    »Ein Cognacwunder«, grinste Herold. »Die Dame hat vor der Prüfung ein Taschenfläschchen gezwitschert.«


    »Ist das ein Witz?«


    »Nein, es ist die reine Wahrheit. Das Wunder ist, daß der Ingenieur nichts gemerkt hat. — Übrigens hat er sich Frau Zauner gegenüber hochanständig betragen. Was sie zeigte, war wirklich jammervoll.«


    »Haben Sie mit ihm vorher über den Fall Zauner gesprochen?«


    »Ja, aber mit dem Erfolg, daß er drauf und dran war, mich hochkantig ‘rauszuschmeißen.«


    »Also auch ein Mensch...«


    »Ja«, nickte Herold, »nur er zeigt es selten.«


    Die Uhr von der Michaelskirche schlug neun, als Heinz Herold seinen Präsentkorb heimschleppte. Er war todmüde. Mit Ausnahme der Stunde für das Abendessen hatte er seit ein Uhr sieben Fahrstunden und eine Stunde Unterricht gegeben. Besonders das Stehen strengte ihn an, er hatte durch den Beruf Fahrbeine bekommen. Der einzige Ausgleichssport, den er trieb, nach Dienstschluß eine Stunde lang im Volksbad zu schwimmen, fiel jetzt wegen Zeitmangel aus.


    Daheim fand er ein halbes Dutzend Offertbriefe auf dem Tisch. Die Rechnung des »Generalanzeigers« über 6,80 Mark lag dabei. Er hatte die Anzeige völlig vergessen und wusch sich von Kopf bis Fuß, ehe er sich, in seinen blauen Bademantel gehüllt, an die Lektüre der Briefe machte. Eine der Offerten stammte von Frau Bauersfeld. Er wurde darin gebeten, sich »baldmöglichst im Büro der Fahrschule vorzustellen, da wegen Erkrankung des Inhabers ein Fahrlehrer mit guten Umgangsformen ein übertariflich bezahltes Betätigungsfeld fände«. Die anderen Offerten kamen von Konkurrenzunternehmen. Wenn die 6,80 Mark, die er für seine Anzeige zu zahlen hatte, im Augenblick auch zum Fenster hinausgeworfen waren, so hatte er sich für wenig Geld zumindest das beruhigende Gefühl verschafft, daß auf dem Stellenmarkt eine lebhafte Nachfrage bestand und daß er sich um die Zukunft keine Sorgen zu machen brauchte.


    Erfrischt und aufgemuntert zog er sich an, um drüben in der Bodega den Tag mit einem Eisbecher zu beschließen. Er war gerade dabei, den Krawattenknoten zu schlingen, als es klopfte. Die Uhr ging auf halb zehn. Niemand außer Frau Bauersfeld und Emil Rothe kannte seine Privatadresse. Rothe, seit Tagen in einer Pechsträhne, hatte die Skatrunde zusammengetrommelt, um endlich Revanche zu nehmen. Also konnte er nur Frau Bauersfeld sein. Er sah sich mit einem Blick um, als suche er einen Fluchtweg, aber da war nur das Fenster, durch das er sich hätte in Sicherheit bringen können.


    »Einen Moment, bitte!« rief er und zog den Knoten fest, ehe er zur Tür ging, um zu öffnen.


    »Sie...?« stammelte er überrascht, aber sehr erleichtert, daß es sich bei der späten Besucherin nicht um die Chefin handelte. »Woher haben Sie meine Adresse?«


    »Ich habe mich beim Einwohnermeldeamt erkundigt«, antwortete Fräulein Schütz. Sie trat nicht ein, sondern blieb vor der Schwelle stehen. »Ich war übrigens schon vor einer guten Stunde hier, aber dann sah ich, daß Sie Unterricht gaben, und habe drüben in der Bodega gewartet, bis Sie herauskamen. Hinter dem Präsentkorb hätte ich Sie beinahe nicht erkannt.« Sie warf einen Blick auf den reichbestückten Korb, den er vor dem Tisch am Boden abgesetzt hatte. »Kriegen Sie so was öfters?«


    »Leider recht selten«, sagte er, »aber ich nehme nicht an, daß Sie gekommen sind, um sich nach der Stifterin des Freßkorbes zu erkundigen...«


    »Nein«, sagte sie kleinlaut, »ich bin gekommen, weil ich Ihnen eine Erklärung schulde.«


    »Sie dürfen sich die Erklärung sparen, Fräulein Schütz. Auf Ihren Schwindel bin ich nur eine Stunde lang hereingefallen. Aber bitte, treten Sie doch ein.«


    »Sie haben neulich mit meiner Mutter am Telefon gesprochen, nicht wahr?«


    »Ja«, antwortete er mit einer kleinen Verbeugung, »mir fiel nämlich Ihr Zögern auf, als ich Sie fragte, ob Sie telefonisch erreichbar wären.«


    »Und ich habe es im gleichen Augenblick geahnt, daß Sie anrufen würden. — Ich wäre schon früher zu Ihnen gekommen, wenn meine Mutter nicht seit Dienstag verreist wäre. Und brieflich — da drückt man sich meistens falsch aus.«


    »Ihre Fahrschule scheint nicht allzu gut zu gehen...«


    »Mit >nicht allzu gut< wäre ich schon zufrieden. Sie geht überhaupt nicht.«


    »Das verstehe ich nicht. Haben Sie zu viel Konkurrenz?«


    »Überhaupt keine.«


    »Dann verstehe ich es erst recht nicht.«


    »In Kirst hat man etwas gegen berufstätige Frauen, besonders in Männerberufen.«


    »Dazu ließe sich eine Menge sagen«, meinte er lachend, »aber für ein Türgespräch ist das ein zu weites Feld. Kommen Sie ruhig herein, ich beiße nicht.«


    »Ich würde mich auch nicht beißen lassen.«


    Die Haustür ging. Heinz Herold griff nach der Hand von Marianne Schütz und zog sie ins Zimmer: »Ich muß auf meinen guten Ruf bedacht sein, Fräulein Schütz, und außerdem zahle ich für die Bude nur siebzig Mark. Wenn Frau Oberpostrat Schnetzer mich ‘rausschmeißt, finde ich so etwas Preiswertes nie wieder.«


    Er entlockte ihr kein Lächeln, sie blieb steif an der Tür stehen.


    »Nun nehmen Sie schon Platz«, sagte er etwas ungeduldig, »oder ziehen Sie es vor, mit mir irgendwo einen Schoppen zu trinken?«


    Sie schaute an sich herab und zögerte. Er bemerkte erst jetzt, daß sie ein Dirndl mit schwarzem Mieder, buntem Rock und schwarzer Taftschürze trug, das ihr reizend zu Gesicht stand.


    »Was haben Sie? Weshalb zögern Sie?«


    »Ich bin gar nicht für ein Lokal angezogen...«


    »Unsinn«, rief er, »es ist das hübscheste Kleid, das ich bis jetzt an Ihnen gesehen habe!«


    Sie sah ihn zweifelnd an.


    »Wirklich!« beteuerte er.


    »Also gut, gehen wir. Ich habe zwar schon ein Eis gegessen, aber ich vertrage noch eins.«


    Vor dem Haus stand der graue Ford.


    »Oder fahren wir lieber?« fragte sie.


    »Kennen Sie die Gelateria von Umberto?«


    »Ja, ich war schon öfter dort.«


    »Dann also auf zu Umberto!«


    Die Eisdiele lag in der Nähe des Hauptbahnhofs. Im Auto war es dorthin ein Weg von fünf Minuten. Marianne Schütz setzte sich ans Steuer und öffnete ihm von innen die rechte Tür.


    »Ach du lieber Himmel!« sagte er lachend, als er zu seinen Füßen die fahrschulmäßige Ausrüstung des Wagens mit dem zweiten Kupplungs- und Bremspedal entdeckte. »Ich fühle mich wie zu Hause.«


    Marianne Schütz ließ den Motor anspringen.


    »Handbremse lösen, Kupplung durchtreten, ersten Gang einlegen, Blick in den Rückspiegel nicht vergessen — Herr Schindler nimmt es damit sehr genau! — Kupplung langsam auslassen und gleichzeitig mit Gefühl Gas geben!«


    Aber sie tat nichts dergleichen. Seine ironischen Belehrungen verpufften wirkungslos.


    »Ist die Frau Mama immer noch in Würzburg?« fragte er.


    »Ja, aber ich erwarte sie morgen zurück.«


    »Ich hätte Sie morgen im Laufe des Tages angeläutet«, sagte er. »Ich habe das Schützenfest in Kirst nicht vergessen. Aber ich fürchte, daß ich unsere Verabredung nicht einhalten kann. Der Chef ist nämlich schwer erkrankt und liegt in der Klinik.«


    »Ich weiß es«, sagte sie lächelnd, »die Geschichte hat sich bis nach Kirst herumgesprochen.«


    »Was für eine Geschichte?«


    »Nun tun Sie doch nicht so, als ob Sie nicht genau Bescheid wüßten! Jedenfalls hat er die Polizei schön drangekriegt...«


    »Ich weiß wirklich nicht, ob er sie drangekriegt hat. Er ist nämlich ein erstklassiger Fahrer, auch, wenn er einen kleinen Zacken zuviel in der Krone hat. Er behauptet, strohnüchtern gewesen und von einem entgegenkommenden Wagen von der Straße in den Graben gedrängt worden zu sein.«


    Der Motor lief, aber Marianne Schütz hielt noch immer vor der Haustür. Sie blickte geradeaus. Der Wagen stand unter einer Laterne. Sie saßen in halber Dunkelheit nebeneinander. Heinz Herold hatte Zeit, Mariannes Profil zu studieren, die sanfte Wölbung der Stirn, die kleine fröhliche Nase, die zärtliche Bogenlinie der Lippen und das kräftige, runde Kinn...


    »Natürlich waren Sie der Meinung, daß ich Ihnen nachlaufe!« sagte sie plötzlich.


    »Ach, wissen Sie, Fräulein Schütz, ich habe es mir schon seit längerer Zeit abgewöhnt, mir über solche Sachen Gedanken zu machen. Wenn ich jeden Hausschlüssel ernst nehmen wollte, den ich ab und zu im Wagen finde, dann wären meine Abende voll ausgefüllt.«


    »Sie sind unverschämt!« fauchte sie ihn an.


    »Warum? Ich habe doch nicht behauptet, Sie hätten einen Schlüssel in meinem Wagen vergessen.«


    »Das würde mir auch nie passieren, Herr Herold! Und bei Ihnen schon gar nicht!«


    »Schade«, grinste er, »denn bei Ihnen hätte ich mir die Sache wahrscheinlich überlegt.«


    »Sie scheinen sich mächtig stark zu fühlen«, sagte sie böse.


    »Wie kommen Sie darauf? Ich habe mich noch nie stark gefühlt. Im Gegenteil, Sie müßten doch längst gemerkt haben, daß ich im Grunde ein schüchterner Mensch bin...«


    Er griff sanft nach ihrer Hand, aber in dem Augenblick, in dem seine Fingerspitzen sie berührten, entzog sie sich ihm mit einem scharfen Ruck.


    »Lassen Sie das gefälligst!« fuhr sie ihn an.


    »Nun aber langsam, Fräulein Schütz«, sagte er leicht verärgert. »Wenn ich nicht irre, dann kamen Sie zu mir, um mir etwas zu erklären. Bis jetzt bestand diese Erklärung darin, daß Sie behaupteten, ich sei der Meinung, Sie wären mir nachgelaufen. Und Sie wurden böse, als ich Ihnen erklärte, daß ich mir über derlei Dinge keine Gedanken mache. Haben Sie nicht das Gefühl, daß wir uns wie vernünftige Leute unterhalten sollten? Von mir aus auch im Wagen... Darf ich rauchen?«


    »Die Zigaretten liegen im Handschuhfach. Geben Sie mir auch eine«, sagte sie halb versöhnt.


    Er öffnete den Deckel. Im Inneren des Fachs leuchtete eine kleine Birne auf.


    »Was für ein Glanz!« sagte er überrascht.


    »Selbstgebastelt...«


    »Respekt vor der Dame! Und nun erzählen Sie mir endlich, wie Sie auf die verrückte Idee kamen, Fahrstunden zu nehmen.«


    »Das begann, als Sie bei mir in Kirst tankten...«


    »Hm...«, machte er und spürte das Aufsteigen einer angenehmen Wärme in seiner Brust.


    »Sie sagten damals im Verlaufe unseres kurzen Gesprächs, daß Sie sich in der Stadt nicht besonders wohl fühlten und daß Sie nichts dagegen hätten, mit mir zu tauschen. Ich nahm nicht an, daß es Ihnen damit Ernst sei...«


    »Allzu ernst war es wohl auch nicht gemeint«, murmelte er etwas überrascht, denn sie wollte ihm doch nicht etwa mit dem Angebot kommen, seinen Posten zu übernehmen und ihm dafür ihre Fahrschule in Kirst anzubieten...


    »Und dann erzählten Sie mir, daß Sie bei Bauersfeld Fahrlehrer wären...«


    »Na, und weiter?« fragte er konsterniert, denn es schien mit dem Tauschangebot wirklich ernst zu werden.


    »Ich weiß nicht, was die Leute dagegen haben, bei einer Frau Fahrunterricht zu nehmen. Das ist in der Stadt doch anders, oder nicht?«


    »Ja — ich begegne hier zwei oder drei Kolleginnen, und sie scheinen voll beschäftigt zu sein...«


    »Ich habe in Kirst ein Dutzend Schülerinnen gehabt, aber nur zwei Schüler. Es ist, als ob die Kerle sich genierten, sich von einem Mädchen etwas beibringen zu lassen.«


    »Wenn Sie vielleicht eine alte Schachtel wären...«, grinste er, »aber wahrscheinlich wäre es mir auch nicht gerade angenehm, mich vor einem hübschen Mädel zu blamieren. Ich würde auch nie zu einer Zahnärztin gehen. Dem Zahnarzt kann man zur Not in den Finger beißen...«


    »Sparen Sie sich Ihre Komplimente für die Damen auf, die bei Ihnen den Hausschlüssel vergessen!« sagte sie leicht gereizt.


    »Klettern Sie bloß nicht schon wieder auf die Palme«, bat er, »eben fingen wir doch an, uns zu vertragen.«


    »Kurz und gut«, fuhr sie fort, »ich habe inseriert, nicht nur im >Tagblatt< und im >Generalanzeiger<, sondern auch auswärts. Und in der Stellenvermittlung beim Arbeitsamt kreuzte ich dreimal wöchentlich auf. Aber es war alles umsonst.«


    »Und nun sagen Sie nur noch, daß Sie sich in die altrenommierte Fahrschule Bauersfeld eingeschlichen haben, um den fabelhaften Fahrlehrer Herold für die Fahrschule Schütz in Klein-Kirst zu kapern!«


    »Erraten«, antwortete sie schlicht, »genauso war es! Und geben Sie bloß mit Ihrem Verein nicht so an. Als Ihr Chef noch nicht wußte, ob nicht einer unter der Kühlerhaube sitzt und das Ding mit ‘ner Kurbel vorantreibt, da hat mein Vater schon seine Fahrschule gegründet. Sie besteht seit mehr als vierzig Jahren! Ich führe sie nur weiter. Das heißt, ich versuche, sie weiterzuführen...«


    »Sie sind ein tüchtiges Mädchen...«


    »Ach was! Ich möchte gern tüchtig sein, aber vorläufig gibt man mir keine Gelegenheit dazu.«


    Seine Eitelkeit hatte einen schweren Stoß abbekommen, und alle Spekulationen um Marianne Schütz, die ihn in den letzten Tagen beschäftigt hatten, lösten sich in Nichts auf.


    »Donnerwetter«, murmelte er, »Sie haben es sich etwas kosten lassen. Mit einem Brief und zwanzig Pfennig fürs Porto wären Sie bedeutend billiger weggekommen.«


    »Wollen Sie damit sagen, daß Ihre Antwort auf meinen Brief positiv ausgefallen wäre?«


    Er wiegte den Kopf und blieb die Antwort schuldig.


    »Na, sehen Sie!« sagte sie. »Und außerdem wollte meine Mutter wissen, wen wir eventuell ins Haus bekommen. Wir haben nämlich schon einmal Pech gehabt.«


    »So?« fragte er mäßig interessiert.


    »Er trank. Das hatte ihn schon einige Stellungen gekostet. Und außerdem verwechselte er die Türen, wenn er aus der >Post< oder vom >Schwan< heimkam. Sein Gastspiel dauerte nur acht Tage.«


    »Komisch«, sagte er, »in den drei Fahrstunden haben Sie sich aber nichts davon anmerken lassen, daß die Fahrschule Schütz einen Fahrlehrer sucht...«


    »Als ob das so einfach wäre... Ich fand keinen Anlauf.«


    »Und wie lange wollten Sie den Schwindel fortsetzen?«


    »Keinen Tag länger! Deshalb bin ich ja hier.«


    »Vor drei Tagen suchte ein junger Fahrlehrer im Generalanzeiger eine neue Stellung...«


    »Ich habe die Anzeige gelesen. Stadt bevorzugt, stand darin. Ich möchte wissen, wie viele Angebote er bekommen hat. Da wäre meins bestimmt unter den Tisch gefallen.«


    »Er bekam sechs Angebote...«


    »Woher wissen Sie das?« fragte sie verblüfft.


    »Weil ich die Anzeige aufgegeben habe.«


    Sie sah ihn erstaunt an.


    »Haben Sie denn die Absicht, Ihre Stellung bei Bauersfeld aufzugeben?«


    »Ich hatte die Absicht...«


    »Und warum wollten Sie sich verändern?«


    »Es waren persönliche Gründe«, antwortete er schulterzuckend, »eine augenblickliche Verärgerung... Der Chef ist ein Grobian.... Jetzt, wo er auf der Nase liegt, kann ich ihn natürlich nicht im Stich lassen. Es wäre schäbig. Finden Sie nicht auch, daß es schäbig wäre, jetzt zu gehen?«


    Sie nickte zögernd, als könne sie seine Haltung zwar verstehen, bedauere aber gleichzeitig, daß sein Gewissen so zart besaitet war. »Schade...«, sagte sie leise, und mit einem kleinen Seufzer fügte sie hinzu: »Ich habe natürlich nie zu hoffen gewagt, daß ich einmal Glück haben könnte. Nur, ich finde, das Pech verfolgt mich nun schon allzulange.«


    »So etwas darf man sich nicht einreden, Fräulein Schütz!« sagte er eindringlich. »Sie sind ein viel zu nettes Mädchen, um dauernd vom Pech verfolgt zu werden. Vielleicht machen Sie es falsch...«


    »Wie meinen Sie das?«


    Er lachte leise, es klang fast zärtlich: »Gehen Sie nicht gleich wieder in die Luft, Fräulein Kollega«, sagte er vorsorglich, »aber vielleicht sollten Sie sich nicht auf dem Stellenmarkt, sondern auf dem Heiratsmarkt umschauen...«


    Sie wandte ihm langsam das Gesicht zu, er erwartete ein empörtes Fauchen, aber nichts dergleichen geschah.


    »Wie gescheit Sie sind!« sagte sie resigniert. »Aber wie stellen Sie sich die Chancen eines Mädchens in Kirst vor? Wenn man großes Glück hat, erwischt man vielleicht einen jungen Lehrer, oder den Forstgehilfen...«


    »Was haben Sie gegen den Lehrer?«


    »Wenn schon Kinder, dann eigene«, kicherte sie.


    »Und was ist mit dem Forstgehilfen?«


    »O Gott«, stöhnte sie, »mir wird schlecht, wenn ich die Jäger am Mittwochstammtisch im >Straußen< höre — da reden sie stundenlang von nichts anderem als von Schmaltieren und Schweiß und Löffeln und Äsern und von Blatten und wasweißichsonstnoch — nein, alles, aber bloß keine Förstersfrau!«


    »Sie scheinen aber ziemlich häufig zugehört zu haben«, grinste er erheitert.


    »Und außerdem hat er O-Beine!« sagte sie.


    Er brach in schallendes Gelächter aus.


    »Sie sind nicht nur ein hübsches, Sie sind auch ein richtig nettes Mädchen«, sagte er und legte den Arm auf die Rücklehne ihres Sitzes.


    »In der Nacht sind alle Katzen grau«, meinte sie leise, aber ihre Stimme klang erwartungsvoll.


    »Das habe ich aber am Tag festgestellt!« flüsterte er so dicht an ihrem Ohr, daß eine Locke ihres Haares seine Lippen kitzelte.


    »Ist das Ihre bewährte Platte?« fragte sie, aber sie rückte nicht von ihm ab.


    »Ich spiele keine Platten ab, Mariannchen«, sagte er zärtlich, »und was ich vorher von den Hausschlüsseln erzählt habe, war natürlich blödes Geschwätz...«


    »Ich hab’s auch nicht sehr ernst genommen«, flüsterte sie und kam ihm ein wenig entgegen.


    Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie zu sich heran. Ihre Lippen öffneten sich und suchten seinen Mund...


    »Ach, Marianne«, sagte er, »du bist noch süßer, als ich es mir vorgestellt habe.« Er zog ihre Hand an seine Lippen und drückte einen langen Kuß in die warme Innenfläche. Ihre Fingerspitzen streichelten seine Wange...


    »Hast du es dir denn schon vorgestellt...?«


    »Ich habe es gewünscht...«


    Sie preßte die Stirn an seine Wange: »Und ich hätte gewiß keinen Fahrkurs genommen, wenn ich einem anderen Fahrlehrer zugeteilt worden wäre.«


    »Ich heiße Heinz...«, sagte er nach einem langen Kuß.


    »Ich weiß es — Heinz...«


    Er streichelte ihre Schulter: »Das habe ich wahrhaftig nicht geahnt, als du vorher plötzlich in der Tür standest...«


    »Ich auch nicht...«, flüsterte sie mit einem kleinen, dunklen Lachen, »oder nur ganz undeutlich...«


    Ihr Geständnis entflammte ihn, und er wollte sie erneut an sich ziehen. Aber er spürte plötzlich einen Widerstand, und er bemerkte, daß Marianne auf die Straße hinausstarrte.


    »Was ist?« fragte er, aber er hatte die Frage kaum ausgesprochen, als er sich auch schon niederbeugte und sein Gesicht mit beiden Händen bedeckte.


    In einem dunkelblauen Kostüm stöckelte Frau Bauersfeld auf sehr hochhackigen weißen Schuhen auf den Lichtkegel der Laterne zu, unter der das Auto stand. Sie zog einen kleinen Spiegel aus der Handtasche, betupfte mit der Spitze des Mittelfingers ihre Lippen und schob eine Locke unter das weiße Hütchen zurück.


    »Das ist doch deine Chefin...«, sagte Marianne erstaunt.


    Frau Bauersfeld schien mit ihrem Bilde zufrieden zu sein und steckte den Spiegel in die Handtasche zurück. Sie beachtete das parkende Auto nicht, und sie konnte auch die Insassen nicht erkennen, da das Licht der Lampe fast senkrecht auf das Wagendach fiel und den Innenraum in Dunkelheit hüllte.


    »Schau bitte nicht hin!« flüsterte Heinz Marianne zu, als Frau Bauersfeld kaum zwei Schritte vom Wagen entfernt weiterging und auf die Haustür zusteuerte. Sie drückte die Tür auf, tastete innen nach dem Lichtknopf und fand ihn so schnell, als wäre sie hier zu Hause...


    Heinz Herold drehte den Zündschlüssel herum. Der Motor sprang an: »So fahr doch schon!« sagte er ungeduldig.


    Marianne rührte sich nicht.


    »Warum?« fragte sie nach einer kleinen Weile kaum vernehmbar. Ihre lustige, runde Nase sah plötzlich scharf und spitz aus.


    »Weil ich ihr nicht begegnen will!« sagte er hastig. »Mir langen die vierzehn Stunden, die ich heute hinter mir habe. Weiß der Teufel, was sie schon wieder von mir will.«


    Marianne schaltete das Licht ein und ließ den Wagen anrollen. Im Rückspiegel beobachtete sie, daß Frau Bauersfeld das Haus wieder verließ.


    »Wahrscheinlich ist am Wagen wieder irgend etwas nicht in Ordnung«, murmelte er. »Seit der Alte ihn in den Graben gefahren hat, funktioniert die Blinkanlage nicht mehr richtig. Aber ich bin als Fahrlehrer und nicht als Mechaniker engagiert!«


    Marianne fuhr um die nächste Straßenecke und stoppte.


    »Die Reparatur scheint sehr dringend zu sein, Herr Herold«, sagte sie eisig, »ich will Sie nicht länger aufhalten. Frau Bauersfeld wird Sie erwarten. Sie brauchen sich übrigens keine Sorgen zu machen, sie hat weder Sie noch mich gesehen!«


    »Aber Marianne...!«


    »Ich erlaube Ihnen auszusteigen, Herr Herold!« sagte sie mit starrem Gesicht. »Gute Nacht! Hoffentlich handelt es sich bei dem reparaturbedürftigen Wagen nicht um einen älteren Schlitten mit brüchigen Leitungen. Da können Sie womöglich bis zum Morgen suchen, ehe Sie den Fehler finden...«


    »Gute Nacht, Fräulein Schütz«, knurrte er mit zusammengebissenen Zähnen, »und bringen Sie Ihre Phantasie so rasch wie möglich in die chemische Reinigung, sie hat es dringend nötig!«


    Er stieg aus und knallte die Tür zu. Marianne wendete und brauste in Richtung Kirst davon.


    »So ein verrücktes Frauenzimmer«, dachte Heinz Herold zornig. Ihn auszuladen, als ob er versucht hätte, ihr die Handtasche zu klauen oder sonst was anzutun. Natürlich war sie der Meinung, daß er mit der Chefin ein Techtelmechtel habe. Und eine dümmere Ausrede als die mit dem reparaturbedürftigen Wagen — an dem tatsächlich seit dem Unfall die Blinkanlage nicht mehr in Ordnung war — hätte er auch nicht erfinden können. Aber was hätte er ihr sonst erzählen sollen? Etwa die Wahrheit?


    Er ging, wütend über Marianne, über sich selbst und über die Chefin, heim. Was, zum Teufel, war ihr eingefallen, ihn so spät am Abend aufzusuchen — und sich vor seiner Haustür auch noch die Lippen anzumalen! Da mußte ja ein Engel auf schwarze Gedanken kommen...


    »Hallo — Herr Herold...!«


    Er war im Begriff, an der Fahrschule vorbeizulaufen. Die Fensterreihe im ersten Stockwerk über dem Büro und dem Unterrichtsraum war dunkel, aber eines von den fünf Fenstern stand offen, und aus ihm beugte sich Frau Bauersfeld auf die Straße herab und rief ihm zu, daß er ins Büro kommen möge. Sekunden später wurde es im Treppenhaus hell, dann flammte auch im Büro das Licht auf, und Frau Bauersfeld öffnete ihm die Haustür.


    »Ich war vor wenigen Minuten bei Ihnen, Herr Herold, meinem Mann geht es schlecht. Ich fürchte, daß er die Nacht nicht überlebt. Er hat vor einer Stunde den zweiten Herzanfall gehabt. Die Ärzte geben mir keine Hoffnung, daß er ihn übersteht.«


    »Oh, das tut mir leid...«


    »Ich habe ihn oft genug gewarnt. Unvernünftiger als er konnte man nicht leben. Verstehen Sie mich nicht falsch — ich habe auf diesen Tag weiß Gott nicht gewartet, aber ich habe das, was jetzt geschehen ist, seit Jahren kommen sehen.«


    Sie zündete sich eine Zigarette an und drehte sich mit der Zigarette im Mundwinkel zu ihm um. Er senkte vor ihren harten, kühlen Augen den Blick und starrte auf das Blumenmuster des billigen und schon ziemlich abgetretenen Teppichs.


    »Er redete immer davon, daß er bremsen werde, wenn er den ersten Warnschuß vor den Bug bekäme. Das habe ich jahrelang dreimal täglich gehört. Und wenn ich ihm sagte, daß der Warnschuß bei ihm und seiner Art zu leben sehr leicht ein Volltreffer werden könnte — wissen Sie, was er mir dann antwortete?«


    Heinz Herold hob stumm die Schultern.


    »Er ging an den Eisschrank und fraß ihn leer! Das war seine Antwort.« Sie zerstampfte die kaum angerauchte Zigarette im Aschenbecher und griff im nächsten Augenblick zu einer neuen: »Wollen Sie auch eine?«


    »Nein danke, ich rauche ohnehin zuviel.«


    »Ich weiß, daß der Betrieb Sie und Herrn Rothe überfordert«, sagte sie mit einer hilflosen Geste. »Ich war bis vor einer halben Stunde bei ihm. Der Professor hat mich heimgeschickt. Mein Mann erkannte mich nicht mehr.«


    Sie ging um den Schreibtisch herum und ließ sich in den Drehsessel fallen. Sekundenlang preßte sie die Fingerspitzen gegen die Schläfen.


    »Es ging ihm schon heute nachmittag nicht mehr gut. Ich glaube, er wußte, was ihm bevorstand. Als der Professor ihn mit den üblichen Witzchen zu beruhigen versuchte — immer die alte blöde Redensart von Wein, Weib und Gesang, und daß er sogar beim Singen vorsichtig sein müsse —, da drehte er sich zur Seite und sagte: Wissen Sie, was Sie mich können, Herr Professor? Und dann sprach er es ganz laut und deutlich aus! Irgendwie hat es mich beeindruckt...«


    »Der Chef hat aus seinem Herzen nie eine Mördergrube gemacht — auch Professoren gegenüber nicht.«


    »Und so verrückt, wie er lebte, hat er auch gearbeitet. Den Wagen, mit dem er seine Fahrschule aufmachte, hat er aus Ersatzteilen und alten, ausgeschlachteten Schlitten selber zusammengebastelt. Und der erste Lkw, mit dem er gleich nach dem Kriege nebenher ein Transportunternehmen auf zog, entstand auf die gleiche Weise. Das war vor mehr als zwanzig Jahren. Ich lernte ihn vor vierzehn Jahren kennen. Er war ein Draufgänger, von dem man als Mädel träumt. Und er war ein bildsauberer Mann. Verrückt war er damals schon, aber seine verrückten Touren imponierten mir. Hoppla, jetzt komm ich! Einmal schmiß er einen Lümmel, der mir den Reißverschluß von meinem Kleid aufmachte, durch eine dicke Glastür auf die Straße, er packte ihn und feuerte ihn wie einen Kartoffelsack einfach durch die Tür!«


    Warum erzählt sie mir das alles? dachte Herold nervös.


    Sie fegte mit der flachen Hand über den Tisch.


    »Vorbei... Der Professor sagte zu mir, als er sich verabschiedete: Hoffen Sie, daß es mit ihm rasch zu Ende geht. Es wäre ein Unglück für ihn, wenn er durchkäme, denn...«


    Sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Das Telefon läutete. Die elektrische Uhr über dem bunten Wochenkalender zeigte genau zehn Uhr dreißig. Herold hatte das Gefühl, seit dem abrupten Abschied von Marianne seien Stunden vergangen.


    »Der Oberarzt hat mir gesagt, er würde nur anläuten, wenn es mit ihm zu Ende ginge.«


    »Der Anruf muß ja nicht unbedingt aus dem Krankenhaus kommen...«


    »Ich erwarte um diese Zeit keinen Anruf. Bitte, Herr Herold, nehmen Sie ab! Und sagen Sie, ich wäre zu meiner Mutter gefahren!«


    Er hob den Hörer ab: »Hier Fahrschule Bauersfeld...« und die Sprechmuschel abdeckend: »Das Krankenhaus — Oberarzt Dr. Neuss...«


    Sie stopfte sich die Ohren zu, als ertrüge sie es nicht mehr, und schüttelte den Kopf.


    »Frau Bauersfeld ist bei ihrer Mutter... Nein, sie ist dort telefonisch nicht zu erreichen. Kann ich ihr etwas ausrichten? — Ja, natürlich habe ich einen Wagen...«


    Er legte den Hörer auf den Apparat zurück und senkte den Kopf.


    »Er ist tot«, sagte sie und schloß die Augen.


    »Ja, vor zehn Minuten — ein neuer Anfall. Er war nicht zu retten.«


    Heinz Herold trat einen kleinen Schritt näher...


    »Seien Sie still!« sagte sie heftig. »Sagen Sie kein Wort! Kein Wort des Beileids. Ich brauche kein Mitleid, und ich brauche kein Bedauern. Ich brauche jetzt keine Redensarten, sondern ich brauche Hilfe. Wirkliche Hilfe!«


    Sie sah ihn aus tränenlosen, klaren Augen an. Es war ein prüfender und ein fordernder Blick: »Ich will die Fahrschule, die er aufgebaut hat, erhalten und weiterführen. Wollen Sie mir dabei helfen, Herr Herold?«


    »Ja — natürlich!« antwortete er ein wenig abgeschnürt. Im gleichen Augenblick, in dem er die Todesnachricht empfangen hatte, waren ihm die Angebote eingefallen, die bei ihm zu Hause in der Schublade lagen. Jetzt war an einen Stellungswechsel vorläufig nicht zu denken.


    »Ich habe morgen vormittag drei Fahrstunden zu geben, und Rothe ist von acht bis zwölf besetzt. Sobald ich frei bin, stehe ich Ihnen selbstverständlich zur Verfügung. Es wird eine Menge zu tun geben...«


    »Können Sie Herrn Rothe heute noch erreichen?«


    »Ja, ich glaube, daß ich ihn in unserem Stammlokal treffe.«


    »Dann sagen Sie ihm bitte, daß der Unterricht bis Dienstag einschließlich ausfällt. Wir werden alle Hände voll zu tun haben.«


    »Soll ich Sie ins Krankenhaus fahren?«


    Sie schüttelte den Kopf: »Nein, er braucht mich nicht mehr. Ich werde den Oberarzt nachher anläuten. Alles andere hat bis morgen Zeit.«


    Er wollte ihr die Tür öffnen, aber sie blieb plötzlich dicht neben ihm stehen. Die Haut ihrer Schultern schimmerte bräunlich durch die Spitzenbluse. Ihre Hand kroch an seinem Jackettaufschlag empor und hielt ihn mit zwei Fingern in der Höhe des Knopfloches fest. Ihr Blick richtete sich auf den Knoten seiner gestreiften Krawatte.


    »Wir waren neulich beide ein wenig verrückt«, sagte sie leise. »Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Wahrscheinlich nichts. Ich hatte einfach den Kopf verloren. Der Unfall — die Furcht vor den polizeilichen Verhören — die Angst um die Existenz...«


    Herold antwortete nichts.


    Sie hob den Kopf und sagte sanft: »Versprechen Sie mir, daß es nie wieder vorkommt. Ich möchte, daß wir gute Freunde bleiben — aber nicht mehr... Gute Nacht, Herr Herold.«


    »Gute Nacht...«, stammelte er. Die Kehle war ihm wie ausgedörrt, und er spürte eine Lähmung in den Beinen, die erst verging, als er im >Roten Ochsen< ankam.


    Die Bedienung war schon dabei, die Stühle auf die Tische zu stülpen. Nur an zwei Tischen wurde noch gespielt. Herold angelte sich einen Stuhl heran und warf einen Blick in Rothes Karten. Rothe hielt einen mehr als riskanten Null-Ouvert mit einer blanken Herzzehn in der Hand, als Heinz Herold hinter ihn trat. Heute schien Rothe ein glückliche Strähne zu haben. Auf seinem Bierfilz waren fünf Schoppen angekreidet, aber man merkte ihm nichts davon an.


    »Na, Herold, was führt Sie zu so später Stunde noch in diese illustre Gesellschaft?«


    »Der Chef ist tot«, sagte Heinz Herold. Er kannte Rothes Mitspieler nur flüchtig, da sie nicht zum Stammtisch gehörten.


    »Wollen Sie aufhören, Rothe?« fragte der vierte Mann, der die Karten mischte und aussetzen mußte.


    »Wenn das dem Dicken helfen würde, würde ich passen. Aber es hilft ihm nichts. Also weiter!«


    Herold bestellte sich ein kleines Helles und leerte das Glas mit einem Zug.


    »Woher haben Sie die traurige Kunde?« fragte Rothe und ordnete seine Karten.


    »Von der Chefin. Ich soll Ihnen bestellen, daß der Unterricht bis Dienstag ausfällt. Morgen sollen wir um neun bei ihr antreten.«


    »Wann ist der Alte hinübergegangen?«


    »Es ist noch keine halbe Stunde her.«


    »Waren Sie zufällig bei unserer Lollo?«


    »Ich war auf dem Heimweg. Sie fing mich vor dem Hause ab.«


    »Na — und wie trägt die Dame den schweren Verlust?«


    »Ungefähr mit der gleichen Fassung wie Sie.«


    Rothe starrte in sein Blatt und warf Herold einen schrägen Blick zu: »Ich schluchze innerlich«, murmelte er und schnippte mit dem Fingernagel gegen sein leeres Glas. »Trinken Sie einen Schoppen mit? Ich lade Sie dazu ein.«


    »Ich nehme dankend an, wenn ich den nächsten ausgeben darf.«


    Rothe warf einen Blick auf seinen Bierfilz: »In Ordnung — der siebente geht gerade noch in mich hinein.«


    Die Bedienung holte sein Glas. Rothe hob zwei Finger empor. Die wortlose Verständigung klappte. Zwei Protektionsschoppen, bis zum Rande gefüllt, kamen zurück.


    »Na, dann Prosit, Junglehrer Herold — einen kräftigen Streifen auf unseren Alten. Mögen ihn die Huris des Paradieses liebreich empfangen!«


    »Spielen wir nun, oder wollen Sie Trauerreden halten?« fragte einer der Herren.


    »Der Alte war ein Schweinehund, wie er im Buch steht — aber er war ein großartiger Kerl. Einer von der alten Garde, die stirbt, aber sich nie ergibt. Und das Unglück ist, daß die alte Garde dahingeht, und daß die Würstchen übrigbleiben...«, seine Augen bekamen plötzlich einen gefährlichen, betrunkenen Glanz.


    »Und jetzt hoch die Tassen! Hoch die Tassen, sage ich — und den Rest weg auf unseren Boß Paul Bauersfeld!«


    Er sah sich wild im Kreise um.


    Einer der Herren wollte sein Glas, das soeben erst frisch gefüllt worden war, vorzeitig absetzen.


    »Rest weg! habe ich gesagt«, kommandierte Rothe scharf, und es gab nicht den geringsten Zweifel, daß er bereit war, jedem den Schädel einzuhauen, der seiner Aufforderung nicht augenblicklich nachkam.


    Heinz Herold brachte ihn kurz nach zwölf heim, er hatte seine Mühe mit ihm, denn Rothe ging mit schwerer Schlagseite und wollte durchaus das Lied von der alten Garde singen, die ihren Kaiser liebt. Seine Prothese knallte auf das Pflaster, denn zu Ehren des Chefs wollte er im Stechschritt heimmarschieren.


    


    


    »Ein Jammer, daß der Chef das nicht erlebt!« flüsterte Rothe vier Tage später Heinz Herold hinter der vorgehaltenen Hand zu, als sie in einem Trauerzug von mehr als dreihundert Personen dem Sarg mit den sterblichen Überresten Paul Bauersfelds folgten. Der Kriegerverein, eine Abordnung seines alten Panzerregiments, sämtliche Fahrschulinhaber, deren zweiter Vorsitzender er gewesen war, viele seiner ehemaligen Schüler, Dutzende von Stammtischbrüdern und Wirte, Wirte, Wirte gaben ihm die letzte Ehre und das letzte Geleit. Und sie alle, vom >Johanniter< und von der >Bastei<, von der >Krone<, vom >Adler<, von der >Goldenen Gans<, vom >Grünen Baum< und von der >Linde<, von der >Karthause< und vom >Anker<, sie alle folgten dem Sarg in ehrlicher Trauer, denn Gäste wie Paul Bauersfeld hinterließen nicht nur eine empfindliche Lücke am Stammtisch, sondern auch in der Kasse.


    Die Witwe Bauersfeld, tief verschleiert, betupfte mit einem schwarzgesäumten Spitzentüchelchen die Augen, wenn ein neuer Redner des Verblichenen Vereinstreue, Kameradschaftsgeist und Opferbereitschaft pries. Sie drückte stumm und ergriffen Hunderte von Händen und ordnete, bevor sie sich zwischen den Herren Rothe und Herold zu dem auf Hochglanz polierten Mercedes geleiten ließ, die breite Seidenschleife an ihrem prächtigen Kranz aus roten und weißen Rosen. Dort stand in silbernen Buchstaben auf schwarzem Grund zu lesen: Ruth 1 V. 21. Nicht einmal dem Pfarrer fiel es auf, daß es sich bei dieser Inschrift um einen peinlichen Druckfehler handelte. Das Beerdigungsinstitut hatte den Wunsch von Frau Bauersfeld telefonisch an die Druckerei durchgegeben: Ruth 1 V. 17 — »Der Tod muß mich und dich scheiden.« Der 21. Vers aber lautet: »Voll zog ich aus, aber leer hat mich der Herr heimgebracht.« — Die Stammtische lachten noch wochenlang über diesen makabren Scherz.


    Heinz Herold fuhr die Witwe heim. Rothe saß neben ihm. Hinten schlug Frau Bauersfeld den Schleier zur Seite und zündete sich eine Zigarette an. Den wenigen Verwandten, die sich eingefunden hatten, gab sie in der Wohnung einen kleinen Imbiß, zu dem auch Rothe und Herold geladen waren. Zu den kalten Platten, die ein Hotel geliefert hatte, gab es einen leichten Mosel und Bier. Die meisten Gäste gingen bald, nur die Verwandtschaft erwartete noch eine Kaffeetafel.


    »Bleiben Sie noch«, sagte Frau Bauersfeld, als auch Rothe und Herold sich verabschieden wollten. Sie sah, nachdem sie den Hut mit dem langen und dichten Schleier abgelegt hatte, einfach blendend aus. Ihr kupfernes Haar leuchtete über der blassen Stirn, Lippen, Wimpern und Brauen trugen dezente Farben, aber das enge, hochgeschlossene Kleid mit einer dichten Reihe mattschimmernder Jadeknöpfe auf dem Rücken brachte ihre üppige Figur erst recht zur Wirkung.


    Heinz Herold trug einen dunkelgrauen Zweireiher. Es war ein Flanellanzug, und er kam sich bei der Tagestemperatur von 30 Grad im Schatten wie ein Jockei vor, der fünf Kilo Übergewicht loswerden mußte. Rothe, ganz in Schwarz, sah wie der Oberkellner eines drittklassigen Hotels aus. Er war Mitglied zahlloser Vereine und hatte fast jede Woche an einer Beerdigung teilzunehmen. Allerdings bevorzugte er Trauerfeiern, bei denen die Leiche tüchtig unter die Erde gespült wurde.


    Sie hatten sich in eine Ecke des Wohnraumes verdrückt und labten sich an einem kühlen Bier.


    »Na, dann Prost, Herold«, sagte Rothe und schielte über Herolds Schulter zu Frau Bauersfeld hinüber, die ihrer Mutter die dritte Tasse Kaffee einschenkte.


    »Sie ist eine Wucht«, stellte er mit dem kritischen Blick des Frauenkenners fest, »und wenn ich bei ihr auch nur die geringste Chance hätte, ich würde sie nützen...« Sein Blick glitt über die Polstermöbel und über den dicken Perserteppich... »und zwar nicht nur wegen dieses üppig gepolsterten Nestchens. — Sie haben die Chance, Herold. Ich war immer ein guter Beobachter. Und der Futterneid hat mir den Blick nicht getrübt, im Gegenteil. Sie wären ein Idiot, wenn Sie Ihre Chance nicht wahrnähmen! Das ist kein Flachs, sondern das sage ich Ihnen ausnahmsweise in vollem Ernst.«


    »In einem anderen Anfall von Ehrlichkeit haben Sie ganz anders geredet — und das ist noch gar nicht lange her.«


    »Theorie und Praxis sind zwei Paar Stiefel. Das eine Paar sieht recht elegant aus, aber man holt sich darin Hühneraugen. Im ändern marschiert es sich bequemer. Aber daran glaubt man nicht, wenn man noch solch ein junger Hund ist wie Sie...«


    Er kam nicht dazu, Heinz Herold aus dem reichen Born seiner Lebenserfahrungen weiter zu erquicken. Frau Bauersfeld hatte die letzten Gäste hinauskomplimentiert und ihre Mutter in ein anderes Zimmer verfrachtet.


    »Ich danke Ihnen für alles, was Sie in den letzten Tagen für mich getan haben, meine Herren«, sagte sie und schenkte Cognac in drei Schwenkgläser ein. Sie hob ihr Glas Rothe und Herold entgegen und kippte es mit männlichem Schwung in die Kehle.


    »Auf Ihr Wohl, Frau Bauersfeld!« sagte Rothe. »Und ich kann Ihnen auch im Namen des Kollegen Herold versichern, daß Sie sich auf uns auch in Zukunft verlassen können.«


    Sie warf den Kopf hoch: »Ich danke Ihnen! Der Betrieb geht morgen weiter. Und wundern Sie sich bitte nicht, wenn Sie mich morgen nicht mehr in Schwarz sehen.«


    »Es steht Ihnen aber fabelhaft«, murmelte Rothe.


    »Es war der ausdrückliche Wunsch meines Mannes, keine schwarze Witwe zu hinterlassen. Wenn der schwarze Schleier das einzige Zeichen von Trauer ist, das du zu bieten hast, sagte er, als er merkte, daß es mit ihm zu Ende ging, dann laß es bleiben. — Ich will Ihnen gar nichts vormachen, besonders Ihnen nicht, Herr Rothe, dazu hatten Sie in die Verhältnisse des Hauses zu lange Einblick. Vorläufig empfinde ich weder Trauer noch Verlust. Ich hätte dem Dicken gern ein langes Leben gegönnt. Nun, es ist vorbei. Aber ich bin gar nicht davon überzeugt, daß ich eines Tages nicht doch noch das heulende Elend kriege. Meine Mutter ist eine einfache Frau, und mein Vater war ein ausgesprochener Taugenichts, der früher jedem Kittel nachlief und den ich als ewig betrunken in Erinnerung habe. Als er starb, dachte ich, die Mutter würde aufatmen. Nun sei doch froh, daß du ihn los bist, sagte ich. Und wissen Sie, was sie mir antwortete? Ja, Lottchen, jetzt bin ich ihn los, und er war ein Teufel, ein richtiger Teufel, aber ich will dir mal etwas sagen: lieber mit dem Teufel verheiratet als dem Teufel seine Witwe. Da bist du nämlich überhaupt nichts mehr.«


    Rothe, sonst schnoddrig und zynisch, hing mit hingerissenem Ausdruck an ihrem Gesicht. Die Offenheit, mit der Charlotte Bauersfeld über ihre Ehe und ihre Gefühle sprach, schien ihn mächtig zu beeindrucken.


    »Daß mein Mann geschäftstüchtig war, wissen Sie beide so gut wie ich«, sagte sie mit veränderter Stimme. »Ich werde es nicht leicht haben, den Betrieb weiterzuführen. Vier Wagen müssen laufen, wenn er rentabel bleiben soll. Ich habe inzwischen zwei Bewerbungen bekommen. Einer von den beiden Herren macht einen recht zuverlässigen Eindruck. Er tritt die Stellung übermorgen an. Er wird den Lkw übernehmen.«


    »Und wer übernimmt den theoretischen Unterricht?« fragte Rothe.


    »Sie werden sich vorläufig, bis wir zu einer besseren Lösung kommen, zu dritt darin teilen müssen. Wenn wir die Kurse nur noch zweimal wöchentlich geben, hat immer einer von Ihnen eine freie Woche, oder zwei freie Wochen, wenn Sie sich von Woche zu Woche ablösen.«


    Rothe und Herold nickten zustimmend.


    »Das war es, was ich Ihnen sagen wollte, meine Herren. Wenn ich nicht noch eine Menge zu tun hätte, würde ich Sie bitten, zu bleiben. Ich könnte heute selber noch einen Schluck vertragen. Aber leider...« Sie griff nach ihrer Handtasche und zog zwei Umschläge heraus, von denen sie einen Rothe und den anderen Herold überreichte: »Nehmen Sie es bitte an, es ist eine kleine Erkenntlichkeit für Ihre Hilfe in diesen Tagen.«


    Rothe schlitzte den Umschlag schon auf der Treppe auf und fischte zwei Hundertmarkscheine heraus.


    »Donnerwetter! Zweihundert Hühnerchen. Das nenne ich generös. Was sagen Sie dazu, Herold? Gehen wir einen zwitschern?« Ihm schien der unerwartete Reichtum in der Tasche zu brennen.


    »Nein, danke, mir klebt jeder Faden am Leibe. Ich gehe heim und lege mich für zwei Stunden aufs Ohr.« Er hatte wirklich das Gefühl, er könne sein Hemd auswringen, und außerdem taten ihm von dem langen Stehen auf dem Friedhof die Füße erbärmlich weh. Aber dann fiel ihm ein, daß er den freien Nachmittag besser nutzen konnte.


    »Wissen Sie was, Rothe, ich gehe zum Schwimmen. Kommen Sie mit?«


    »Nein, Herold, ich feuchte mich innerlich an.«


    »Sie sollten Ihrer armen Leber mal ein wenig Ruhe gönnen!«


    »Wer gönnt mir Ruhe?« grinste Rothe. »Soll es meine Leber besser haben als ich?« Er tippte an den Hutrand und hinkte zum >Roten Ochsen< davon.


    In seiner angenehm kühlen Bude hängte Heinz Herold den Flanellanzug auf den Bügel und nahm seine Shorts und ein weißes, kurzärmeliges Sporthemd aus dem Schrank. Der pompöse Präsentkorb von Frau Jossa stand unberührt in einer Ecke. Allein schaffte er es nicht, ihn leer zu machen, Rothe war kein Partner für eine Freßorgie und sonst wußte er niemand, den er hätte einladen können.


    Die beiden Hunderter, die auch er in seinem Briefumschlag gefunden hatte, versteckte er unter seiner Wäsche. Rothe, der nun seit sechs Jahren für die Fahrschule arbeitete, mochte das Geschenk in dieser Höhe zukommen. Für seine halbjährige Tätigkeit war die gleiche Summe entschieden zu hoch. Die beiden Hunderter bedeuteten für ihn eine Verpflichtung — und das sollten sie wohl auch sein. Sie belastete ihn nicht, wenn die Chefin damit den Fahrlehrer Herold für die Zukunft an den Betrieb binden wollte. Aber er wurde das unbehagliche Gefühl nicht los, daß sie mit ihrer Großzügigkeit andere Absichten verband.


    Rothes unverblümte Anzapfungen gingen ihm nicht aus dem Sinn. Bot sich ihm hier wirklich nicht eine einmalige Chance, ein in jeder Hinsicht üppig gepolstertes Nestchen zu beziehen? Da war das Haus mit den Nebeneinnahmen von vier Mietparteien, da war die komfortabel eingerichtete Wohnung, da war die Fahrschule, von deren Betrieb er etwas verstand, und da war Charlotte Bauersfeld, ein paar Jahre älter als er, aber ihm an Erlebnishunger und Temperament zehnfach überlegen...


    Er ließ das Waschbecken vollaufen und tauchte, bevor er in die Sandalen schlüpfte, die brennenden Füße in das frische Wasser. Und wieder einmal begegnete er sich dabei im Spiegel.


    »Na, Herold«, sagte er und sah sich prüfend an, »du wirst doch nicht behaupten wollen, daß die Dame reizlos ist. Ganz im Gegenteil! Und was hindert dich nun — nachdem die andere dich wie einen alten Putzlumpen in die Ecke gefeuert hat —, die neue Chance zu nutzen? Ich will es dir sagen: weil es gar keine Chance ist. Denn die Witwe Bauersfeld denkt auch nicht im Traum daran, in dir mehr zu sehen als einen kleinen Zeitvertreib. Du wirst dir vielleicht eines Tages einbilden, Ansprüche zu besitzen, und sie wird dir sehr deutlich klarmachen, daß du ein Würstchen bist und überhaupt nichts zu melden hast. Und dann wird sie dich in hohem Bogen ‘rausschmeißen. Und das ist dann das Ende des Minnesanges. Also gibt es für dich nur eines: laß die Finger von der Dame!«


    »Und was geschieht, wenn die Dame die Finger nicht von dir läßt?« —


    Der Tag war für die Lösung solch schwieriger Probleme zu heiß. Er rollte die Badehose in ein Handtuch und fuhr ins Bad hinaus.


    


    


    In Kirst lief um die Zeit, als Heinz Herold im Volksbad auf den Sprungturm kletterte, Marianne Schütz zum Briefkasten, der an der Omnibushaltestelle neben dem >Straußen< angebracht war. Tilly Sauter, die in der Bügelstube am offenen Fenster saß und Hotelwäsche ausbesserte, winkte ihr zu, hereinzukommen und ihr für eine kleine Weile Gesellschaft zu leisten.


    Natürlich war Tilly über die Entwicklung des Falles Herold in allen Einzelheiten unterrichtet, nur war es zum erstenmal in der langen Freundschaft der Mädchen zwischen ihnen zu temperamentvoll geäußerten Meinungsverschiedenheiten gekommen.


    »Daß du ihn einfach an die Luft gesetzt hast...!«


    »Geben Sie Ihre Phantasie in die chemische Reinigungsanstalt«, sagte Marianne vor Empörung kochend, »das mir!«


    »Weshalb bist du eigentlich so fest davon überzeugt, daß er mit seiner Chefin was hat?«


    »Du hättest sie erleben müssen — wie ‘ne Katze, die auf Mäusejagd geht... Und du hättest ihn erleben müssen, wie er sich vor ihr versteckte! Es war einfach ekelhaft. Er verkroch sich förmlich hinter mir. Und dann die faulen Ausreden. Das stank ja richtig gen Himmel!«


    »Er kann hundert Gründe gehabt haben, ihr nicht begegnen zu wollen.«


    »Ach was! Er hatte einfach Angst, daß sie ihn in meinem Wagen entdecken und an den Ohren herauszerren würde. Nein, Tilly, wenn einer in die chemische Reinigung gehört, dann ist er es! Aber auch gereinigt würde ich den Menschen nicht mehr mit der Feuerzange anfassen!«


    »Armes Mädchen, hat es dich so schwer erwischt?«


    »Mich erwischt? Daß ich nicht lache!« Sie blitzte Tilly böse an. »Was willst du damit überhaupt sagen?«


    »Ich verstehe nicht, warum du dich so ereiferst, wenn dir der Mensch gleichgültig ist. Er ist dir doch gleichgültig — oder etwa doch nicht ganz?«


    »Der Mensch ist für mich gestorben!« fauchte Marianne.


    Nun war inzwischen die Todesanzeige von Paul Bauersfeld in der Zeitung erschienen, und aus dem Text ergab sich, daß Herr Bauersfeld an jenem Freitagabend verschieden war, an dem Marianne Heinz Herold aufgesucht hatte.


    »Und was sagst du jetzt, Marianne?« fragte Tilly und deutete auf die große Anzeige, die erst in der Montagausgabe beider Blätter erschienen war. »Jetzt weißt du, warum Frau Bauersfeld noch am späten Abend zu deinem Herold gelaufen ist. Wie ist es nun mit der chemischen Reinigung?«


    »Das war so oder so eine Unverschämtheit«, antwortete Marianne, aber es klang wesentlich gedämpfter.


    »Daß du ihn aus dem Auto warfst, war auch nicht gerade ein feiner Zug von dir.«


    »Du hättest sie sehen sollen, wie sie sich vor seinem Haus zurechtmachte! Nach Trauerbotschaft sah das wahrhaftig nicht aus. — Und mit dem Aus-dem-Auto-Werfen war es auch nur halb so schlimm. Ich habe ihm lediglich gesagt, ich gäbe ihm die Erlaubnis, auszusteigen...«


    »Nur die Musik dazu klang anders, nicht wahr?«


    »Ein bißchen...«, gab Marianne zu.


    »Hast du dich bei ihm entschuldigt?«


    »Wie kommst du darauf?« fragte Marianne halb überrascht und halb entrüstet.


    »Du kommst doch gerade vom Briefkasten...«


    »Ich habe eine Anzeige aufgegeben«, sagte Marianne mit einiger Schärfe, als verbäte sie es sich energisch, Tilly könne etwa annehmen, daß sie zu Kreuze kriechen würde. »Es ist mein letzter Versuch, einen Fahrlehrer nach Kirst zu locken. Wenn er mißlingt, dann mache ich den Laden zu und bewerbe mich um eine Stellung in Frankfurt oder in München. Irgendwo wird man mich schon brauchen können. Von Kirst habe ich die Nase voll.«


    »Was wird deine Mutter dazu sagen?«


    »Sie muß einsehen, daß ich keine Lust habe, hier zu versauern.«


    »München...« Tilly machte ein Gesicht, als schmecke sie eine pikante Soße ab. »München? Du, ich hätte nicht übel Lust, dem Straußen-Wirt zu kündigen und dich zu begleiten. Aber ich werde nicht nach München gehen — und du auch nicht.«


    »Und warum nicht? Bildest du dir ein, daß ich mit dieser Anzeige mehr Glück haben werde als mit den früheren?«


    »Ich habe nicht an deine Anzeige gedacht. Und ich meine überhaupt, daß du dir das Geld dafür hättest sparen können.«


    »Wie meinst du das?« fragte Marianne mit einer steilen Falte über der Nasenwurzel.


    »Das weißt du ganz genau.«


    »Ich weiß gar nichts!« sagte Marianne heftig.


    »Wenn du etwas weniger eigensinnig wärst, mein Herzchen, dann hättest du den Fahrlehrer, den du so dringend brauchst, und einen netten Mann dazu. Er ist nämlich wirklich ein bildsauberer Mensch, und wenn du weiter so stur bleibst, dann werde ich es mir überlegen, ob ich nicht bei ihm als nächste Fahrstunden nehme...!«


    »Bitte! Bitte! Bitte!!«


    »Hör mal zu, Marianne! Was vergibst du dir schon, wenn du ihm sagst, daß du dich geirrt hast? Du brauchst vor ihm ja nicht auf die Knie zu fallen...«


    »Das fehlte gerade noch!«


    »Ich an deiner Stelle...«


    »Hör schon auf!« rief Marianne hitzig. »Du bist eben nicht an meiner Stelle! Und du hast dieses Weibsstück nicht gesehen, wie sie sich vor seiner Haustür die Lippen anmalte! Für die Trauernachricht etwa? Nein, nein, die wollte getröstet werden!«


    »Tu, was du willst«, sagte Tilly resignierend.


    »Und ob ich das tun werde! Nichts werde ich tun, um diesem Menschen noch einmal zu begegnen!«


    


    


    Die Fahrschule nahm den Betrieb am Mittwoch wieder auf. Frau Bauersfeld ließ sich nicht sehen, und der Mercedes stand den ganzen Tag über in der Garage. Erst am Donnerstag erschien sie wieder im Büro. Sie kam tatsächlich nicht als >schwarze Witwe<, aber — wie Rothe sich ausdrückte — doch in einer Art von Zweifünfteltrauer. Sie trug ein mittelgraues Tweedkostüm, schwarze Nylons und schwarze, sehr hochhackige Pumps. Durch die weiße Hemdbluse schimmerten die schwarzen Spitzen eines eleganten Unterkleides.


    »Schwarze Dessous!« seufzte Rothe hingerissen. »Mensch, davon habe ich schon als Fähnrich geträumt, wenn ich die Bilder aus den Wäschekatalogen ausschnitt und in meinen Schrank klebte. — Wovon haben Sie eigentlich geträumt, Herold?«


    »Von Winnetous Silberbüchse!«


    »So was Ähnliches habe ich mir gedacht...«


    Herold las die Zeitung, während er im >Ochsen< die dünne und lauwarme Lauchsuppe löffelte. Der Genuß des Donnerstagsmenüs, Rindsgulasch mit Salzkartoffeln, stand ihm noch bevor. Unter den Familienanzeigen entdeckte er die Danksagung von Frau Bauersfeld für die warmherzige Teilnahme am Hinscheiden ihres geliebten Gatten. Am Ende der Anzeige teilte sie dem verehrten Publikum in Stadt und Land mit, daß die Fahrschule Bauersfeld von ihr im Sinne des Entschlafenen mit bewährten Fachkräften weitergeführt werde. Herold schob das Blatt Rothe hinüber.


    »Das sind wir!« sagte Rothe und dehnte die Brust. »Wie fühlen Sie sich als bewährte Fachkraft, Herold?«


    »Bei kalten Suppen fühle ich mich immer mies. Außerdem bin ich auf den neuen Mann gespannt. Ich möchte wissen, wo sie den so schnell aufgegabelt hat.«


    »Witwen mit schwarzer Unterwäsche haben eine magische Anziehungskraft.«


    »Trotzdem — wir sind nämlich Mangelware, falls Sie es noch nicht wissen sollten.«


    »Woher wissen Sie es?«


    »Ich habe vor einiger Zeit einmal einen Versuchsballon losgelassen. Man will doch wissen, was man wert ist.«


    »Schau einer diesen Heimtücker an!« sagte Rothe mit hochgezogenen Augenbrauen. »Und das Ergebnis?«


    »Mehr als ein halbes Dutzend Offerten, alle mit übertariflicher Bezahlung und fabelhaftem Betriebsklima.«


    »Das ist am billigsten. Wann war das?«


    »Ach, es ist schon eine ganze Weile her.«


    Als sie nach der einstündigen Mittagspause wieder zum Dienst antraten, stellte Frau Bauersfeld ihnen den neuen Kollegen vor. Er hieß Leo Scheuring, kam aus Augsburg und sah wie der Liebhaber einer Sommerbühne aus, für den es höchste Zeit wurde, sich um einen nahrhaften Vertreterposten zu bemühen. Herold schätzte ihn auf fünfundvierzig Jahre, aber er kleidete sich wie die Jünglinge aus den Bouillonkellern, enge Hosen, braune Lederweste, buntes Halstuch, nur für die Beatlefrisur fehlten ihm die Haare.


    »Wir haben zur Zeit zweiundsechzig Kursteilnehmer, Herr Scheuring«, erklärte die Chefin, »vierzehn davon in der Klasse II. Sie werden den Lkw übernehmen...«


    »Wie Sie wünschen, gnädige Frau.«


    »Sagen Sie >Frau Bauersfeld< zu mir.«


    »Jawohl, Frau Bauersfeld.«


    »In allen Betriebsentscheidungen wenden Sie sich an Herrn Rothe, dem ich die technische Leitung übergeben habe.«


    Das war Herold neu, aber es schien auch Rothe neu zu sein. Doch er nahm die Beförderung — wenn es eine war — mit einer knappen Verbeugung zur Kenntnis.


    »Wann tritt Herr Scheuring den Dienst an?« fragte er.


    »Morgen«, antwortete Frau Bauersfeld, »er ist seit gestern auf Zimmersuche. Können Sie ihm vielleicht noch einen Tip geben?«


    »Gehen Sie mal in den >Roten Ochsen< hinüber«, sagte Rothe zu dem neuen Mann. »Wenn Sie bei der Wirtin ein Abonnement nehmen, wird sie Ihnen sicherlich was Passendes besorgen.«


    »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten, meine Herren«, sagte Frau Bauersfeld zu Rothe und dem neuen Mann. Herold bat sie, für einen Augenblick zu bleiben, da sie mit ihm noch etwas zu besprechen habe. Sie wartete ab, bis Rothe und Scheuring das Büro verlassen hatten, und zündete sich eine Zigarette an, ohne auch Herold eine anzubieten.


    »Was war eigentlich mit Fräulein Schütz los?« fragte sie und zog unter einem Stoß von Papieren und Briefen einen halben Bogen heraus.


    »Ich verstehe Ihre Frage nicht...«


    Sie tippte mit dem Fingernagel auf den Halbbogen: »Sie hat sich abgemeldet.«


    »Das ist mir allerdings neu«, sagte er und tat erstaunt. »Ich habe es ihr wirklich nicht geraten, obwohl sie hoffnungslos unbegabt war. Womit hat sie ihre Abmeldung begründet?«


    »Die Abmeldung enthält keine Begründung«, antwortete sie und stäubte ihre Zigarette in den Papierkorb ab. »Sie war ein recht hübsches Ding, wie ich sie in Erinnerung habe...«


    »Ja...«, sagte er gedehnt, als müsse er sich auf dieses Fräulein Schütz erst besinnen, »sie war recht nett...«


    Sie streifte ihn mit einem schrägen Blick, nahm den Briefbogen, ballte ihn zu einer Kugel zusammen und ließ die Papierkugel vor sich liegen: »Komisches Zusammentreffen«, sagte sie und blätterte einen dicken Stapel von schwarzumrandeten Beileidsbriefen durch, die mit der Vormittagspost gekommen waren, »da ist noch ein Brief aus Kirst gekommen — für Sie, Herr Herold. Ich muß mich entschuldigen, daß ich ihn versehentlich geöffnet habe...«


    Sie reichte ihm den aufgeschnittenen Umschlag hinüber. Er trat zögernd näher an den Schreibtisch heran und nahm ihr den Brief ab. Es war möglich, daß sie den Umschlag in der Meinung aufgeschnitten hatte, der Brief sei an sie gerichtet, denn er war »An Herrn Heinz Herold in Fahrschule Bauersfeld« adressiert. Der Umschlag trug in der linken unteren Ecke ein Wappenschild mit einem Straußen, und darunter den Aufdruck:


    Gasthaus ZUM STRAUSSEN in Kirst


    Besitzer: Eduard Sauter


    Fremdenzimmer m. fl. Wasser


    Eigene Schlachtung, gepflegte Biere der Schloßbrauerei Gräfenbroich


    »Eine Reklame?« fragte er unsicher.


    »Lesen Sie doch selber«, sagte sie, ohne ihn anzuschauen. »Kennen Sie den Inhalt?«


    »Ja«, antwortete sie ruhig; »als ich merkte, daß der Brief nicht an mich gerichtet war, wollte ich ihn ungelesen in den Umschlag zurückstecken, aber dann war er doch zu interessant.«


    Sie hielt es nicht für nötig, sich zu entschuldigen, und Herold spürte, wie ihm bei soviel Unverfrorenheit das Blut in den Kopf stieg. Er zog das Schreiben aus dem Umschlag, einen einfachen weißen Bogen, der beidseitig mit einer Handschrift bedeckt war, der man anmerkte, daß sie seit der Schulzeit wenig Gelegenheit gefunden hatte, sich zu üben. Die Schulmädchenschrift stand in einem merkwürdigen Gegensatz zu der Gewandtheit des Ausdrucks.


    


    Sehr geehrter Herr Herold!


    Ich weiß nicht, ob Marianne Ihnen gegenüber meinen Namen erwähnt hat. Wir kennen uns, seit unsere Mütter uns im Kinderwagen spazierenfuhren und haben seitdem keine, oder fast keine Geheimnisse voreinander. Was Marianne mir über Sie erzählt hat, läßt mich hoffen, daß ich nicht zu befürchten brauche, Sie könnten ihr etwas von diesem Brief erzählen.


    Ich schreibe ihn nämlich ohne Mariannes Wissen, und ich glaube, sie wäre sehr böse, wenn sie erführe, daß ich meine Nase in Dinge stecke, die mich ihrer Meinung nach nichts angehen. Meiner Ansicht nach gehen sie mich etwas an, denn ich springe ins Wasser, wenn ich jemand darin zappeln sehe. Das ist natürlich nur eine Redensart, die nicht auf Marianne zutrifft, denn sie zappelt keineswegs im Wasser. Aber sie hat sich in gewisse Ideen verrannt, die ich für Hirngespinste halte. Eifersucht ist eben eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft. Damit habe ich schon mehr verraten, als ich verraten dürfte. Aber, daß Sie Marianne nicht gleichgültig sind, wird Ihnen ja nicht verborgen geblieben sein. Und nach allem, was geschehen ist, nehme ich an, daß auch Ihnen Marianne nicht gerade unsympathisch ist. Jetzt könnten auch Sie mich fragen, was mich das angeht. — Nun, ich finde, wenn das, was Marianne annimmt, ein Irrtum war, dann sollten Sie diesen Irrtum aufklären, ehe Marianne Dummheiten macht. Sie will nämlich Kirst verlassen und sich irgendwo in Frankfurt oder München eine Stellung suchen. Und das wäre eine unverzeihliche Dummheit! Denn früher, als Mariannes Vater noch lebte, war die Fahrschule Schütz eine Goldgrube. Und das könnte sie wieder werden. —


    Ich habe lange gezögert, diesen Brief an Sie zu schreiben, und ich werde ihn, wenn ich ihn überhaupt abschicke, mit sehr gemischten Gefühlen in den Briefkasten werfen, denn es könnte ja sein, daß Sie tatsächlich anderweitig gebunden sind. In diesem Falle bitte ich Sie, diese Zeilen als nicht geschrieben zu betrachten.


    Tilly Sauter


    


    Herold sah im Augenwinkel, daß Frau Bauersfeld aufstand und um den Schreibtisch herumging. Er fühlte sich bis auf die Knochen blamiert und hätte die Tochter vom Straußenwirt in diesem Augenblick erwürgen mögen. Was mischte sie sich in Dinge ein, die sie nichts, aber auch gar nichts angingen! Und warum mußte sie diesen Brief so blödsinnig adressieren, daß er in die falschen Hände geriet! Er faltete den Bogen zusammen und schob ihn in die Tasche. Frau Bauersfeld ging zum Fenster und schaute über die halbe Scheibengardine auf die Straße hinaus.


    »Ich habe mich natürlich nach Fräulein Schütz erkundigt«, sagte sie. Ihr Atem beschlug das Glas, und sie malte mit der Spitze des Zeigefingers einen Kreis, in den sie nach Kinderart zwei Punkte und zwei Striche setzte.


    »Dann wissen Sie ja Bescheid!«


    »Eine raffinierte Tour von diesem Mädchen, hier Fahrunterricht zu nehmen.«


    »Nicht sehr raffiniert. Ich bin ihr ziemlich rasch dahintergekommen, daß sie die Anfängerin simulierte.«


    »Was wollte sie damit gewinnen? Den Mann Heinz Herold oder den Fahrlehrer Herold?«


    Er verzichtete darauf, die Frage zu beantworten.


    »Soviel ich gehört habe, ist die Fahrschule Schütz in Kirst ein ausgesprochenes Pleiteunternehmen.«


    »Sie haben sich sehr genau informiert!« knurrte er.


    »Dazu genügten zwei Telefongespräche, eins mit dem Fachverband und eins mit der Gemeinde Kirst.«


    »War das notwendig?« fragte er kochend.


    »Selbstverständlich!« antwortete sie kühl. »Schließlich stehen meine Interessen dabei auf dem Spiel.«


    »Der Brief war an mich gerichtet!«


    »Und ich habe ihn versehentlich geöffnet und mich dafür bereits bei Ihnen entschuldigt.«


    »Sonst noch was?« fragte er wütend und wandte sich zum Gehen. Er hörte das Geräusch ihrer Absätze hinter sich und spürte ihren Griff am Arm: »Wir sind noch nicht fertig!« sagte sie dicht an seinem Ohr und drehte ihn zu sich herum.


    »Hat dieses Mädchen einen reellen Grund zur Eifersucht?« fragte sie leise, und ihre dunklen Augen glitzerten ihn an.


    Er wollte sie anfahren, daß seine Privatangelegenheiten sie nichts angingen, aber dann überwältigte ihn die Komik ihrer Frage, und er mußte sich beherrschen, ihr nicht ins Gesicht zu lachen.


    »Mir ist durchaus nicht lächerlich zumute!« zischte sie.


    »Sie werden es nicht für möglich halten«, grinste er, »aber Fräulein Schütz scheint anzunehmen, ich hätte mit Ihnen ein Verhältnis...«


    »Was soll das heißen?« fuhr sie ihn an.


    »Sie wartete am Freitag abend in ihrem Wagen vor meiner Haustür auf mich...«


    »Ich habe den Wagen nicht bemerkt.«


    »Nein — aber Fräulein Schütz hat Sie gesehen, als Sie mich an jenem Abend aufsuchten. — Ist das Verhör jetzt zu Ende?«


    Er wollte einen kleinen Schritt zurücktreten, aber sie umschloß seinen Arm und hielt ihn fest: »Es ist kein Verhör«, sagte sie mit erzwungener Ruhe, »aber ich fahre nicht gern im Nebel. — Liebst du dieses Mädchen aus Kirst?«


    Er zögerte sekundenlang mit der Antwort. Eine Sekunde zu lange. Er hatte den Hinauswurf noch immer nicht ganz verdaut. Ein klares und rasches Ja hätte klare Verhältnisse zwischen ihm und Frau Bauersfeld geschaffen. Aber das fiel ihm zu spät ein.


    »Ich finde sie sympathisch«, antwortete er schließlich, »aber ich kenne sie kaum. Außerhalb der Fahrschule bin ich ihr nur einmal begegnet. Das peinliche Mißverständnis werde ich natürlich auf klären.«


    »Das läßt sich mit drei Zeilen erledigen!«


    Er wollte ihr sagen, daß sie das gefälligst ihm überlassen solle — aber er schwieg lieber.


    Sie streifte mit der Schulter seinen Arm.


    »Ist es denn ein Mißverständnis?«


    Er sah starr über sie hinweg und atmete flach, als fürchte er, der Duft, der aus ihrem Haar aufstieg, könne ihn in Verwirrung bringen: »Vorgestern nahmen Sie mir das Versprechen ab, daß das, was einmal geschehen ist, nie wieder geschehen soll...«


    »Ich kann mich nicht daran erinnern...«


    »Dann habe ich das bessere Gedächtnis!«


    »Weshalb bist du so stur?« fragte sie und trat einen kleinen Schritt zurück, als brauche sie einen Abstand, um ihn besser betrachten zu können. Wahrscheinlich war sie bei einem Mann noch nie auf Widerstand gestoßen, und vielleicht reizte sie gerade seine Haltung. Sie sah ihn fast neugierig an, aber er wußte, daß diese Neugier leicht in flammende Wut Umschlagen konnte, wenn er ihre Eitelkeit verletzte.


    »Zwischen uns sind die Karten schlecht verteilt...«


    »Gib mir jetzt keine Rätsel auf. Was willst du damit sagen?«


    »Das ist doch nicht so schwer zu verstehen. — Mein Chef in Stuttgart war ein vernünftiger Mann. Wenn Sie sich mal selbständig machen, egal, was für einen Laden Sie aufziehen, lassen Sie sich nie mit einer Angestellten ein — das gibt nur Ärger...«


    »Ach nein«, rief sie spottend, »was sind die Schwaben doch für neunmalgescheite Leute!«


    »Ich finde, das gilt auch umgekehrt«, sagte er ruhig.


    »Mach dich nicht zum Narren!« fuhr sie ihn an. »Du kannst bei mir das schönste Leben haben, wenn du nur ein wenig klug bist. Niemand steht mehr zwischen uns...«


    »Und wie lange würde das gutgehen?«


    Sie sah ihn sekundenlang stumm an. In ihren Augen begannen Funken zu tanzen. Er machte sich auf einen heftigen Ausbruch gefaßt, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen.


    »Ich bin mit der Ehe, die ich hinter mir habe, vollauf bedient, Herr Herold«, sagte sie eisig, »und wenn Sie vielleicht darauf spekuliert haben, sich hier...«


    »Stopp!!« unterbrach er sie scharf, und seine hellen Augen loderten aus einem Gesicht, das scharf wie ein Keil und weiß vor Wut war. »Solche Spekulationen liegen nicht in meiner Art! Aber noch weniger liegt es mir, Ihnen als Spielzeug zu dienen! — Ich will den Betrieb jetzt nicht im Stich lassen, aber ich rate Ihnen dringend, sich so rasch wie möglich nach einem Ersatz für mich umzusehen.«


    Herold ging zu seinem Wagen und fuhr den kurzen Weg zum Justizpalast, wo um zwei Uhr der Amtsgerichtsrat Schnabel in den Wagen steigen sollte. Er parkte am Glacis im Schatten einer mächtigen Blutbuche und zündete sich mit noch immer zitternden Fingern eine Zigarette an und schloß die Augen. Die zornige Erregung klang langsam ab. Er bereute es jetzt, daß er aus Eitelkeit und Schwäche so lange gezögert hatte, klare Verhältnisse zu schaffen. Am besten wäre es natürlich gewesen, sofort zu gehen, aber er fühlte sich dem Chef und auch Rothe gegenüber verpflichtet, den Betrieb nicht im Stich zu lassen, solange der neue Mann noch nicht eingearbeitet war. Zur Konkurrenz zu gehen verspürte er wenig Lust. Aber er brauchte eine Luftveränderung. Mit dem Gedanken, nach München zu gehen, hatte er schon gespielt, bevor er seine Stellung in Stuttgart antrat.


    München... Wo war ihm der Name München erst vor kurzem begegnet? Natürlich, in dem Brief, den er in der Tasche trug — in diesem dummen Brief, der ihm die ganze Suppe eingebrockt hatte. Er zog ihn heraus, um ihn zu zerreißen, aber dann glättete er den Bogen und las den Brief noch einmal. Und plötzlich fand er, daß es eigentlich ein netter Brief war, ein sehr netter Brief sogar — und das Mädchen, das ihn geschrieben hatte, schien sich um ihre Freundin Marianne ehrlich Sorgen zu machen. Schade, daß er sie ihr nicht abnehmen konnte, denn jetzt, da er sozusagen schon mit einem Bein auf der Straße stand und sich um einen neuen Job umsehen mußte, war für ihn der Weg nach Kirst und zu Marianne endgültig versperrt.


    Jemand klopfte diskret aufs Wagendach. Es war der Amtsgerichtsrat. Heinz Herold schob den Brief von Fräulein Sauter hastig in die Tasche und stieg aus dem Wagen, um Herrn Dr. Schnabel den Steuersitz zu überlassen.


    »Wenn es ein Liebesbrief ist, sollten Sie ihn zu Ende lesen, Herr Herold«, sagte der Amtsgerichtsrat zwinkernd.


    »Was steht eigentlich auf Kuppelei, Herr Doktor?«


    »Für einfache gibt’s Gefängnis nicht unter einem Monat, und für schwere Zuchthaus bis zu fünf Jahren. Wollen Sie mehr wissen, oder genügt’s?«


    »Danke, es genügt, Herr Amtsgerichtsrat.«


    »Denken Sie immerhin daran, daß die Strafe bei mildernden Umständen auf einen Tag Haft ermäßigt werden kann.«


    »Na, dann kuppeln Sie mal, Herr Amtsgerichtsrat«, sagte Herold mit einem kleinen Grinsen und einer einladenden Handbewegung, »und ich will sehen, ob es leichte oder schwere Kuppelei wird.«


    »Sie Witzbold«, seufzte der Amtsgerichtsrat und löste die Handbremse, trat die Kupplung durch, legte den ersten Gang ein, gab vorsichtig Gas, kuppelte mit Gefühl aus und blickte >mit dem ganzen Oberkörper< in den Rückspiegel, aber der Wagen rührte sich nicht von der Stelle.


    »Was ist nun schon wieder los?« fragte er ratlos.


    »Versuchen Sie mal, den Motor anzulassen, Herr Amtsgerichtsrat — ich glaube, dann geht’s.«


    »Mein Gott!« stöhnte Dr. Schnabel. »Wann werde ich es je begreifen? Ich bewundere Ihre Geduld, Herr Herold. Mir würde der Kragen platzen, wenn ich es mit dem Amtsgerichtsrat Schnabel zu tun hätte. Und das in der vierunddreißigsten Fahrstunde!«


    »Ich finde, es geht von Mal zu Mal besser...«


    »Erzählen Sie das meinem vierzehnjährigen Sohn, Herr Herold. Ich traue mich kaum mehr nach Hause. Der Bengel hält mich für einen kompletten Idioten...«


    »Ich geb’s Ihnen schriftlich mit, Herr Amtsgerichtsrat.«


    Herolds gutes Zureden schien ihn zu beflügeln, denn in seiner vierunddreißigsten Fahrstunde schaffte es Herr Dr. Schnabel, den Wagen ohne Pannen und ohne Stottern über den Kurs zu bringen.


    Als Herold kurz vor drei an der Fahrschule hielt, um den nächsten Fahrschüler abzuholen, stand statt Fräulein Sommer sein Kollege Rothe vor der Telefonzelle, und in seinem trockenen Ledergesicht furchten sich scharfe Falten.


    »Was ist los?« fragte Herold ahnungsvoll. »Sie machen ja eine richtige Leichenbittermiene...«


    Rothe zog einen Brief aus der Tasche: »Den soll ich Ihnen von der Chefin übergeben. Ich nehme an, daß er Ihre Kündigung enthält. Als sie ihn mir gab, war sie gerade dabei, Ihren Schülern telefonisch abzusagen und sie auf einen der nächsten Tage zu vertrösten.«


    Heinz Herold schlitzte den Umschlag des dicken Briefes mit dem kleinen Finger auf. Er enthielt ein Monatsgehalt und ein kurzes Schreiben, in dem er ersucht wurde, den Wagen im Hof abzustellen, Wagenpapiere und Schlüssel Herrn Rothe zu übergeben und seine Tätigkeit in der Fahrschule Bauersfeld einzustellen. Ein Zeugnis über sein halbjähriges Wirken als Fahrlehrer werde ihm in den nächsten Tagen per Post zugehen. — Er stopfte die Geldscheine und den Brief in die Hosentasche.


    »Nun erzählen Sie mir bloß, was es zwischen Ihnen und der Chefin gegeben hat«, sagte Rothe, der eine heftige Reaktion Herolds erwartet zu haben schien. Er sah Herold an, als suche er in dessen Gesicht nach Kratzspuren. »Die Dame machte eine Andeutung, als ob Sie sich ihr gegenüber Unverschämtheiten herausgenommen hätten.«


    »Das sollte sie lieber nicht tun. Es war nämlich gerade umgekehrt. Sie hat mich ‘rausgeschmissen, weil ich mir keine Unverschämtheiten herausgenommen habe.«


    »So was Ähnliches habe ich mir gedacht.«


    Heinz Herold sah ihn etwas erstaunt an.


    »Zu komisch«, sagte Rothe kopfschüttelnd, »an diesen scharfen Kurven sind einige Herren gescheitert, weil sie sie in allzu flottem Tempo zu nehmen versuchten. Sie sind vorsichtig daran vorbeigefahren, und es hat Sie trotzdem erwischt. — Schade, Herold, ich habe mit Ihnen gern zusammengearbeitet.« Er blickte Herold in die Augen und hob das Kinn: »Du hast einen Fehler gemacht, mein Junge, du hättest ihr den Krempel schon damals hinschmeißen sollen, als die Geschichte brenzlig wurde.« Er grinste, als er Herolds Betroffenheit bemerkte. »Ich bin nämlich nicht nur ein guter Beobachter, sondern ich habe auch eine erstklassige Nase — und ich roch ihr Parfüm an deinem Anzug...«


    Sein spontanes Du war mehr als eine Solidaritätserklärung, er bot damit Herold seine Freundschaft an, mit der er sehr sparsam umging.


    »Ich bin ein dummer Hund, Emil — ich erbot mich, weiterzumachen, bis sie einen Ersatz für mich gefunden hat.«


    »Diese Mistbiene!« knurrte Rothe. »Aber Anstand wird selten honoriert. Soll man nun daraus die Lehre ziehen, den Anstand für die Zukunft zu Hause zu lassen?«


    Hinter ihnen hüstelte jemand diskret. Es war Herr Pflügel, der bei Rothe seine Fahrstunde absolvieren wollte und nun ungeduldig wurde.


    »Bei mir steht der Freßkorb von Frau Jossa noch immer fast unberührt in der Bude. Willst du mir heute abend helfen, ihn kleiner zu machen? Es sind eine Menge Feuchtigkeiten dabei.«


    »Herzlich gern, aber vergiß nicht, die Sektflaschen kaltzustellen.«


    Die Papiere liegen in der Seitentasche des Wagens. Herold sperrte ihn ab und übergab Rothe die Schlüssel.


    »Weißt du, wie ich mich fühle?« fragte er blinzelnd.


    »Wie ein Bub, der den Schulranzen in die Ecke feuert und in die Sommerferien hineinhüpft...«


    »Genauso!« sagte Herold und pumpte die Lungen mit einem langen Atemzug voller Luft.


    »Und jetzt gehe ich ins Bad und lasse mich von der Sonne braten und überlege mir, wo ich den unverhofften Urlaub verlebe. Ich schäme mich fast, es einzugestehen, aber ich war noch nie im Süden. Und dabei haben die Namen mich immer gelockt — Abbazia — Taormina — Palermo — Camogli...« Er klopfte auf seine Hosentasche. »Ich habe bis heute jeden Pfennig auf die hohe Kante gelegt, aber diese Scheine werde ich auf den Kopf hauen, restlos!«


    »Bravo!« sagte Rothe. »Ich war im vergangenen Sommer unten, und ich kann dir mit einer Menge guter Tips aufwarten. Ciao derweil — wie wir alten Italiener sagen —, ich bin gegen acht Uhr bei dir.«


    Er stellte sich pünktlich ein und brachte zwei Flaschen Beaujolais mit, nicht, weil er befürchtete, Herolds Vorräte könnten nicht reichen, sondern weil er behauptete, Sekt allein wäre zu naß und ließe im Bauch Schmetterlinge flattern. Mit Rotwein zu Türkenblut gemischt, ergäbe er ein bekömmliches Getränk für warme Sommerabende. Sie tafelten fürstlich und delektierten sich an Räucheraal, Lachs, zarten Heringsfilets in Remoulade, pikanten Gabelbissen und eingelegten Oliven, lauter scharfen Sachen, die einen prachtvollen Durst erzeugten, so daß Heinz Herold zwischendurch für ein paar Flaschen Pils sorgen mußte.


    »Bier heißt auf italienisch birra«, sagte Rothe tiefsinnig, »und genauso schmeckt es auch in den meisten Kneipen. Sprichst du Italienisch?«


    »Kein einziges Wort.«


    »Dann dürfte Rimini das Richtige für dich sein. Du triffst dort natürlich eine Menge Deutsche, und wenn du dich ein wenig umsiehst, kannst du auch ein paar nette Leute entdecken...«


    »Wen hast du denn dort entdeckt?«


    »Du wirst es nicht für möglich halten: eine Kollegin aus Düsseldorf. Ein richtig leckeres Mädchen. Und wenn sie nicht zweiundzwanzig Jahre jünger als ich gewesen wäre, hätte ich sie vom Fleck weg geheiratet — und merkwürdigerweise hätte sie dagegen nichts einzuwenden gehabt. Aber 47 durch 25 — nein, mein Lieber, die Rechnung geht nicht auf. Da müßte man sich einen borgen. Und dafür bin ich nicht...«


    »Komisch...«, murmelte Heinz Herold.


    »Was findest du komisch?«


    »Erinnerst du dich an das nette blonde Mädchen, das bei mir Fahrunterricht nahm?«


    »Natürlich erinnere ich mich. Kam sie nicht aus irgendeinem kleinen Nest in der Umgebung?«


    »Ja, aus Kirst. Und sie ist dort nicht nur Fahrlehrerin, sondern sie besitzt sogar eine eigene, vom Vater übernommene Fahrschule.«


    Rothe verschluckte sich an dem Pilsener, das er >ohne Zwischenstation« aus der Flasche in die Kehle rinnen ließ.


    »Das kommt davon«, hustete er, »wenn man Bier trocken hinunterwürgt!« Er angelte eine kleine Flasche Genever aus dem Präsentkorb und nahm einen tüchtigen Schluck: »Ich ahne eine romantische Geschichte — also schieß schon los!«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen, und schon gar keine Geschichte. Vielleicht hätte es eine werden können, aber leider endete sie, bevor sie richtig begann.«


    »Wie heißt das Mädchen?«


    »Marianne Schütz.«


    »Und wie kam sie auf die Idee, Fahrstunden zu nehmen?«


    »In Kirst sträubt sich die männliche Eitelkeit dagegen, bei einem jungen Mädel Fahrunterricht zu nehmen. Mit ihren Inseraten hatte sie kein Glück, und so kam sie auf den Einfall, einen Fahrkurs mitzumachen, um mich der Firma Bauersfeld auszuspannen.«


    »Da ist nun wirklich keine Spur von Romantik drin«, meinte Rothe enttäuscht, »aber hast du ihr das auch abgenommen?«


    »Zum Teil«, antwortete Herold, »denn ich glaube, daß sie ihren Laden tatsächlich zusperren kann, wenn sie keinen Fahrlehrer auftreibt.«


    »Und was ist mit dem anderen Teil?« fragte Rothe und kniff ein Auge zu. »Oder willst du mir erzählen, daß der komplizierte Apparat, den sie in Bewegung setzte, nur dem Fahrlehrer Herold galt? Wie kam sie auf dich? Da muß es doch eine Vorgeschichte geben.«


    »Ja, die gibt es«, antwortete Herold zögernd. Aber dann berichtete er von jenem Sommertag, an dem er Marianne Schütz an der Tankstelle in Kirst zum erstenmal begegnet war und mit ihr ein paar Worte gewechselt hatte. Wie sie dann eines Tages bei ihm zum Fahrunterricht erschien, und wie er ihr bald dahinterkam, daß sie ihm die Anfängerin nur vorspielte, wie ihn das Intermezzo mit dem langen Polizisten vollends stutzig machte, und wie sein Anruf bei der Fahrschule in Kirst den Schwindel endgültig klärte.


    »Doch ich wollte sie noch ein Weilchen zappeln lassen«, fuhr er fort, »wenigstens bis zu dem Waldfest des Schützenvereins in Kirst, zu dem sie mich eingeladen hatte.«


    »Oho!« sagte Rothe und machte runde Augen. »Waldfeste haben es meistens in sich, so in der freien Natuuuur...«


    »Ich wäre auch nach Kirst gefahren, um mit Mariannchen die freie Natuuuur zu genießen — aber dann kam der Tod des Chefs dazwischen. An jenem Abend nun, an dem der Alte die Augen zumachte, erlebte ich eine Überraschung. Sie kam zu mir.«


    »Was! Hier in deine Bude?«


    »Ja, in meine Bude. Aber sie kam, um mir zu erklären, weshalb sie den Schwindel in Szene gesetzt hatte...«


    »Wie gehabt, um dich der Firma Bauersfeld zu entreißen.«


    »Ja, und das erzählte sie mir zwischen Tür und Angel. Ich lud sie natürlich ein, Platz zu nehmen. Aber sie spielte scheues Reh und zog es vor, sich von mir zu einem Eis einladen zu lassen. Ihr Wagen stand vor der Tür. Wir wollten zu >Umberto< fahren...«


    »Anfänger!« sagte Rothe mißbilligend. »Mädchen lädt man nicht zu Eis, sondern zu Schwedenpunsch ein — der öffnet die Herzen.«


    »...aber dann kamen wir im Wagen ins Gespräch...«


    »Nur ins Gespräch?« fragte Rothe und leckte einen Tropfen Genever ab, der am Flaschenhals herabrann.


    »Verknote mir nicht dauernd das Garn!« sagte Herold und runzelte die Stirn. »Aber wenn du es ganz genau wissen willst, ich habe sie geküßt. Leider nicht stürmisch genug. Denn sie entdeckte, daß ich einen zweiten Damenbesuch bekam.«


    Rothe pfiff durch die Zähne: »Ei ei, du Schwerenöter!« sagte er im Tonfall eines Provinzibühnenbonvivants.


    »Es war Frau Bauersfeld. Sie kam, um mir zu erzählen, daß es mit dem Boß zu Ende ginge.«


    Wenn Rothe auch ahnen mochte, daß es zwischen den beiden mehr gegeben hatte, als Herold zuzugeben bereit war, so ließ er sich nichts anmerken, und Heinz Herold war ihm dankbar, daß er keine Fragen stellte.


    »Jedenfalls bekam Fräulein Schütz diesen Besuch in die falsche Kehle. Ich bat sie, wegzufahren, ehe die Chefin mich entdeckte. Sie fuhr auch — aber sie lud mich an der nächsten Straßenecke mit ziemlicher Vehemenz aus.«


    »Ein energisches Mädchen«, grinste Rothe.


    »Sie hatte nicht den geringsten Grund zur Eifersucht!«


    »Das liegt im Auge des Beschauers...«


    Heinz Herold griff in seine Jackentasche und zog den Brief heraus, den er am Vormittag erhalten hatte. Er reichte ihn Rothe hinüber: »Seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen. Aber heute bekam ich diesen Brief. Lies ihn, bitte. Frau Bauersfeld hat ihn auch gelesen. Versehentlich, wie sie sagte...«


    »Hat sie sich wenigstens bei dir entschuldigt?«


    »Ja — mit meiner Entlassung.«


    Rothe las den Brief aufmerksam durch.


    »Was für ein nettes Mädchen!« sagte er und gab den Brief Heinz Herold zurück. Sein Blick fiel dabei auf das Hauswappen des Gasthofs >Zum Straußen« und auf die Zeilen, mit denen der Straußenwirt sein Lokal dem Publikum empfahl: Eigene Schlachtung, gute Küche, gepflegte Biere. — »Sag einmal, wie alt ist dieses Fräulein Sauter deiner Schätzung nach?«


    »Genauso alt wie Marianne Schütz, fünfundzwanzig...«


    Rothe stieß einen resignierten Seufzer aus. »Schade«, murmelte er, »ich habe immer mit dem Gedanken gespielt, einmal in eine gutgehende Gastwirtschaft einzuheiraten. Es muß doch schön sein, immer an der Quelle zu sitzen...« Sein trüber Blick hellte sich plötzlich auf: »Aber für dich, mein Junge, liegt der Fall sonnenklar! Du wirst nicht nach Italien, sondern nach Kirst gehen. Und du wirst dich im >Straußen< einlogieren und die gute Küche von Mutter Sauter und die gepflegten Biere der Schloßbrauerei Gräfenbroich genießen, und...«


    »Das werde ich nicht tun!« unterbrach ihn Herold.


    »Und warum nicht? Ich nehme doch an, daß dir das Mädchen nicht gleichgültig ist.«


    »Natürlich ist sie mir nicht gleichgültig!«


    »Oder hat es dich so sehr erschüttert, daß sie dich damals an die frische Luft gesetzt hat?«


    »Zugegeben, zuerst war ich wütend. Aber dann wurde mir klar, warum sie explodierte...«


    »Wie intelligent!« sagte Rothe trocken.


    »Und dann wollte ich sie ein wenig abkühlen lassen.«


    »Das dürfte inzwischen geschehen sein.«


    »Das ist möglich. Aber inzwischen bin ich zum zweitenmal an die frische Luft gesetzt worden...«


    »Etwas Besseres konnte dir doch gar nicht passieren. Jetzt hast du doch die Hände frei!«


    »Und du meinst im Ernst, daß ich als stellungloser Handwerksbursche bei ihr erscheine und sie bitte, mich in Gnaden aufzunehmen? Das kommt überhaupt nicht in Frage!«


    »Menschenskind, das Mädchen braucht dich!«


    »Wenn sie mich wirklich braucht, dann ist der Weg von Kirst zu mir genauso weit wie mein Weg nach Kirst.«


    Rothe hob die leere Geneverflasche wie ein Fernrohr ans Auge und betrachtete Heinz Herold durch den Flaschenboden. Er stieß schon ein wenig mit der Zunge an, aber sein Kopf funktionierte noch tadellos: »Es ist erhebend, einen Mann mit Charakter zu entdecken. Einen Mann mit Rückgrat. Man kann davon auch zuviel haben, dann bricht man sich leicht das Kreuz. Und natürlich bist du auch viel zu stolz, den kleinen Irrtum aufzuklären, daß die Witwe Bauersfeld an jenem bewußten Abend nicht auf Liebespfaden wandelte, sondern...«


    »Stimmt nicht, ich habe Fräulein Sauter heute nachmittag geschrieben, was es mit diesem Besuch für eine Bewandtnis hatte.«


    »Das hättest du deinem Mädchen schreiben sollen.«


    »Sie hat von mir keine Aufklärung verlangt.«


    »Du bist ein verdammt sturer Bock. Man müßte das arme Kind direkt vor dir warnen...«


    »Von mir aus warne sie.«


    »Halt’s Maul, du Idiot«, sagte Rothe herzlich, »ich überlege mir nur, wie das mit euch beiden weitergehen soll. Ihr werdet so lange aneinander vorbeilaufen, bis ihr euch endgültig verlaufen habt.«


    »Wenn sie mich wirklich mag, dann wird sie mich auch noch nach vierzehn Tagen mögen. — Ich brauche im Augenblick nichts dringender als Luftveränderung. Erspar es mir, dir lange zu erklären, weshalb ich hier für eine Weile verschwinden möchte...«


    »Ich verstehe«, sagte Rothe und hob die Nase schnuppernd in die Luft, »du willst deine Klamotten auslüften...«


    »So ungefähr...«, murmelte Heinz Herold leicht verlegen.


    »Du solltest nicht an die Adria, sondern an die Nordsee gehen, oben weht der Wind frischer.«


    »Mir genügt der Wind von Rimini.«


    »Und darauf wollen wir noch einen zwitschern!« Er griff nach dem Steinkrug, in dem er das Türkenblut gemischt hatte, aber der Krug war leer. Die Bierflaschen waren leer. In der Geneverflasche befand sich auch nur noch Luft. Und den Portwein, den Heinz Herold noch aus Frau Jossas Präsentkorb anzubieten hatte, überließ Rothe »künftigen Damenbesuchen...«


    »Es war ein schönes Fest, Heinz — es war eine richtig erhebende Feier...«


    »Ich begleite dich heim, Emil.«


    »Heim? Kommt überhaupt nicht in Frage. Dazu war der Fraß viel zu gesalzen. Ich werde im >Ochsen< noch ein Helles zwitschern. Wir sehen uns doch morgen beim Essen wieder...«


    »Also, bis morgen!«


    Er brachte Rothe vor die Haustür und schaute ihm nach. Es gab keinen Grund, sich um Emil Rothe Sorgen zu machen, der alte Flieger marschierte aufrecht und munter pfeifend »von det eene Restorang in det andre Restorang«.


    


    


    Drei Tage später brachte Rothe Heinz Herold zum Bahnhof, in dem blauen Rekord Fahrschule Bauersfeld, und er wählte keine Umwege, sondern fuhr ostentativ langsam an der Fahrschule vorüber.


    »Sie wird dich ‘rausschmeißen, wenn sie uns sieht.«


    »Genau darauf lasse ich es ankommen«, knurrte Rothe.


    Heinz Herold hatte die Fahrkarte nach Rimini in der Tasche. Er beabsichtigte, in München für zwei oder drei Tage Station zu machen, sich die Verkehrsausstellung anzuschauen und, in Verbindung des Angenehmen mit dem Nützlichen, sich nach einem neuen Job umzusehen. Das Zeugnis, das Frau Bauersfeld ihm ausgestellt hatte, war hervorragend. Sie hatte darin geschrieben, daß er auf seinen Wunsch aus der Fahrschule Bauersfeld ausscheide.


    »Schau dich um, ob auch mein Typ in München gefragt ist«, sagte Rothe. »Der neue Mann geht mir auf die Nerven. Er ist ein Schnorrer und erzählt am laufenden Band schmierige Witze. Ich habe nichts gegen Pfeffer, aber ich bin gegen Dreck allergisch.«


    Herold zündete zwei Zigaretten an und schob eine davon Rothe zwischen die Lippen: »Verlaß dich auf mich, ich tue auch für dich, was ich tun kann.«


    »Ich beneide dich...«, murmelte Rothe.


    »Etwa um Italien?«


    »Ach was! Italien wird dir nach acht Tagen genauso zum Hals heraushängen wie die ewigen Spaghetti. Aber die Vorstellung, jetzt bequem im Speisewagen zu sitzen, ein Bierchen zu zischen, die Landschaft vorüberfliegen zu sehen und sich womöglich mit einem netten Gegenüber ein bißchen zu unterhalten, das sind die wahren Genüsse einer Urlaubsreise. Das ist wie in der Oper, wenn die Musiker die Instrumente stimmen. Was nachher kommt, na ja — dafür hat man schließlich bezahlt. Aber das Beste ist doch die Erwartung...«


    »Was ist mit dir los?« fragte Herold verblüfft. »Seit wann begnügst du dich damit, am Korken zu riechen? — Aber Speisewagen ist eine gute Idee.«


    Rothe bremste neben dem Taxiparkplatz. »Leb wohl, mein Junge, viel Spaß in Rimini, schreib mir gelegentlich ‘ne Ansichtskarte!«


    Sie schüttelten sich die Hände, Heinz Herold nahm seinen Koffer, und Rothe fuhr zur Fahrschule zurück. Es war zwei Uhr nachmittags. Der Zug, der von Hamburg kam, war bereits eingelaufen, aber er hatte noch zehn Minuten Aufenthalt. Die Reisesaison näherte sich ihrem Ende. Heinz Herold fand in einem Raucherabteil gleich hinter dem Speisewagen einen Türplatz. Als der Zug sich in Bewegung setzte, schlenderte er langsam zum Speisewagen, um eine Tasse Kaffee zu trinken.


    Im ersten Teil des Speisewagens konnte er keinen freien Platz entdecken. Die Fahrgäste saßen noch beim Nachtisch des zweiten Mittagessens, das vor einer halben Stunde serviert worden war. Herolds Hoffnung, hinter der gläsernen Schwingtür einen Platz zu finden, war gering, aber er hatte Glück, an einem Zweipersonentisch war ein Platz frei. Eine junge Dame, die in Fahrtrichtung saß, so daß er von ihr nur die Schulterpartie ihrer dunkelgrünen Rehlederjacke und auf dem blonden Haar ein sportliches Lederhütchen von der gleichen Farbe sah, löffelte an dem Tischchen ein Eis.


    »Verzeihung, ist der zweite Platz frei?«


    Sie blickte auf — und er glaubte, an Halluzinationen zu leiden. Die junge Dame im dunkelgrünen Leder war Marianne Schütz. Sein Anblick schien auf sie die gleiche Wirkung auszuüben wie der ihre auf ihn.


    »Wie kommen Sie hierher?« fragte er überrascht.


    »Dasselbe könnte ich Sie fragen«, antwortete sie sehr unfreundlich, »aber wenn Sie es genau wissen wollen, ich komme aus Kassel.«


    Er sah sich im Wagen um, als suche er tatsächlich einen anderen Platz, aber auch hier waren sogar die Vierpersonentische besetzt.


    »Gestatten Sie?« fragte er also.


    »Der Platz ist frei«, sagte sie in einem Tonfall, als ob sie es leider nicht verhindern könne, daß er sich zu ihr setze, »und außerdem habe ich den Ober schon um meine Rechnung gebeten.«


    Er klemmte sich auf den breiten Polstersessel, wie er sich mit seinen zu lang geratenen Beinen auf den Steuersitz des VW zu drücken pflegte, und klopfte die Taschen nacheinander nach seinen Zigaretten und dem Feuerzeug ab. Er hatte beides in die Tasche seines Trenchcoat gesteckt, der im Abteil hing. Sie merkte selbstverständlich, was er suchte, aber sie dachte nicht daran, ihm ihre Zigaretten anzubieten, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Sie löffelte ihr Vanilleeis in kleinen Portiönchen. Er starrte an ihr vorbei auf die vorüberfliegenden Felder hinaus, aber ihr Gesicht spiegelte sich in der Fensterscheibe. Und jedesmal, wenn sie ein Löffelchen voll Eis zum Munde führte, sah es aus, als strecke sie ihm die Zunge aus, eine spitze und sehr rote Zunge.


    Der Kellner kam und bedauerte, das Menü nicht mehr servieren zu können, aber natürlich gäbe es noch kalte Küche. Herold bestellte sich eine Portion Kaffee und einen doppelten Cognac. Er ärgerte sich im gleichen Augenblick, in dem er den Cognac, und diesen gleich doppelstöckig, bestellte. Der Cognac sah nach Schwäche aus, die er durch den Alkohol zu überwinden hoffte.


    »Na, wohin geht die Reise?« fragte Fräulein Schütz.


    »Zuerst nach München«, antwortete er nervös und unbestimmt, denn auch die Tatsache, daß er nach Italien unterwegs war, schien ihm ihr gegenüber angeberisch. Aber Marianne ließ nicht locker: »Und dann?«


    »Ein Freund hat mir stundenlang von einem Urlaub vorgeschwärmt, den er in Rimini verbrachte«, antwortete er. »Ich war nämlich noch nie in Italien...«


    »Ich auch nicht«, sagte sie, »und ich hielt mich bisher für den einzigen Menschen in Deutschland, der noch nicht in Italien war. Na, immerhin sind es jetzt schon zwei.«


    »Wo fahren Sie denn hin?« fragte er mißtrauisch. »Etwa auch an die Adria?« Der Verdacht, der ihm durch den Kopf schoß, Figur in einem abgekarteten Spiel zu sein, war so absurd, daß er ihn im gleichen Augenblick wieder fallenließ. Gewiß, Rothe hatte den Speisewagen fast suggestiv erwähnt, aber bestimmt nicht deshalb, weil er wußte, daß Marianne Schütz im Zuge war, sondern weil man im Speisewagen >ein Bierchen zischen< konnte, was eben zu Rothes Vorstellungen von Reisekomfort gehörte...


    »Nein, ich fahre nur nach München.«


    »Ich habe Ihnen übrigens geschrieben, Fräulein Schütz...«


    »Ich habe nichts bekommen...«


    »Können Sie auch nicht, ich habe den Brief erst gestern abgeschickt.«


    »Was hatten Sie mir wohl mitzuteilen, Herr Herold?« sagte sie in einem Tonfall, als könne sie sich nicht vorstellen, was ihn veranlaßt haben mochte, ihr einen Brief zu schreiben.


    »Ich habe meine Stellung in der Fahrschule Bauersfeld aufgegeben...«


    »Die Absicht haben Sie doch schon einmal gehabt. Damals hatten Sie Ärger mit Ihrem Chef, aber dann wollten Sie ihn nicht im Stich lassen, weil er auf der Nase lag. Nun ist er tot. Ob sein Tod für Frau Bauersfeld ein großer Verlust ist, kann ich nicht beurteilen. Für die Fahrschule ist er es doch sicher. Und nun gehen Sie also auch noch. — Kann Frau Bauersfeld den Verlust von zwei bewährten Fachkräften denn verkraften?«


    »Ich weiß nicht genau, welche Absichten Frau Bauersfeld hatte, aber ich weiß genau, daß ich niemals die Absicht hatte, in der Fahrschule Bauersfeld etwas anderes zu sein als Fahrlehrer...«


    Sie sah ihn starr an, als könne sie diesen nebulösen und verschraubten Worten nicht recht folgen. »Das haben Sie mir geschrieben?« fragte sie.


    »So etwas Ähnliches. Ich finde es nämlich gar nicht spaßig, von einem Mädchen völlig grundlos aus dem Auto gefeuert zu werden.«


    »Soll ich mich nun bei Ihnen entschuldigen?«


    »Das können Sie halten, wie Sie wollen«, knurrte er und nippte an seinem Cognac.


    »Also schön, dann bitte ich um Entschuldigung. Ich war an jenem Abend ziemlich nervös...«


    »Bitte, bitte!« murmelte er mit einer Handbewegung, als Wedele er jedes weitere Wort in dieser Angelegenheit vom Tisch. »Sie sagten vorher, Sie kämen aus Kassel. Was tut man eigentlich in Kassel? Nichts gegen Kassel, aber da fährt man doch nur durch...«


    »Dort wurde eine Fahrlehrerin gesucht. Leider war die Stelle schon besetzt, als ich hinkam.«


    »Ja, um Himmels willen, Sie haben doch Ihren eigenen Laden!«


    »Ich bin gerade dabei, ihn zu verkaufen — ich habe lange genug draufgezahlt.«


    »Fahren Sie deshalb nach München?«


    »Nein, natürlich nicht. Wegen der Fahrschule verhandle ich mit einem Interessenten, der in Kirst sitzt und dort ein kleines Transportunternehmen besitzt. In München will ich mich um eine Stellung bemühen. Ich habe drei Angebote bekommen, und zwei davon sind so gut, daß ich selber sehen möchte, wo im Apfel der Wurm sitzt.«


    Er kippte seinen Cognac hinunter. »Das ist ja verrückt!«


    »Was ist verrückt?«


    »Ich will mich in München auch nach einer neuen Stellung umsehen.«


    »Haben Sie Angebote?«


    »Nein, ich fahre ins Blaue. Und wenn ich nichts finde, reiße ich mir auch kein Bein aus. — Aber sagen Sie, was verlangen Sie von dem Mann, der Ihren Betrieb übernehmen will? Oder ist meine Frage indiskret?«


    »Für die beiden fahrschulmäßig ausgerüsteten Wagen, einen Lkw und den Ford 17 M, verlange ich den Taxipreis von fünfzehntausend Mark, und für die Vermietung der Garagen und des kleinen Unterrichtsraumes mit allem Drum und Dran an Modellen und sonstigem Kram will ich pro Monat 300 Mark haben. Finden Sie es zu teuer?«


    »Den Ford kenne ich ja«, sagte er grinsend, »das Anzugsvermögen ist prima. Was hat der Lkw auf der Brust?«


    »Es ist ein Dreieinhalbtonner Mercedes, Baujahr 6o, der noch keine 10 000 auf dem Tacho hat.«


    »Ich würde an Ihrer Stelle zwanzigtausend Mark verlangen und notfalls auf achtzehn heruntergehen. Schließlich ist die Firma ja auch etwas wert. — Es ist trotzdem ein Jammer, daß Sie den Betrieb aufgeben wollen. Natürlich ist mit dem einen Pkw nicht viel Staat zu machen...«


    »Wem erzählen Sie das?« fragte sie schulterzuckend. »Das ist mit ein Grund, weshalb ich nicht das verlangen kann, was ich verlangen müßte. Der Käufer muß noch mindestens zehn- bis fünfzehntausend Mark hineinstecken, wenn er konkurrenzfähig sein will.«


    »Zum mindesten müßte er noch einen VW und einen Opel dazu nehmen. Die Leute wollen auf den Wagen fahren lernen, die sie sich später anschaffen.«


    »Theoretisch weiß ich auch Bescheid«, sagte sie resigniert, »und ich hätte das Geld investiert, wenn ich eine Chance gesehen hätte. Aber darüber haben wir uns ja schon einmal unterhalten. Ich bin eben mit dem falschen Vornamen auf die Welt gekommen...«


    »Ich finden den Vornamen nett.« Er winkte dem Kellner. »Bringen Sie mir ein Bierchen. Lauwarmer Kaffee geht bei mir nicht ‘runter.«


    »Wenn Sie so weitermachen, werden Sie in München einen Dienstmann engagieren müssen, der Sie ins Hotel bringt«, meinte Fräulein Schütz. Sie schien ihn für einen Säufer zu halten.


    »Sehen Sie«, sagte er strahlend, »auch das kann man sich leisten, wenn man mit der Bahn fährt.«


    »Ich weiß nicht, warum Sie dann Fahrlehrer geworden sind.«


    »Ich wäre mit Begeisterung Maschinenbauer geworden, mußte aber das Studium abbrechen, weil die nötigen Gelder fehlten. Und dann gab es nur noch eins, den Kopf über Wasser zu halten. Aber ich habe nicht die Absicht, als Fahrlehrer alt und grau zu werden...«


    »Sondern?«


    »Sondern eines Tages meinen eigenen Laden aufzumachen. Wenn schon, denn schon!«


    »Und weshalb tun Sie es nicht?«


    »Lieber Gott«, sagte er schulterzuckend, »da gibt es mehrere Gründe, aber ich will Ihnen nur die drei wichtigsten nennen: erstens fehlte mir das Geld, zweitens fehlte mir das Geld, und drittens fehlte mir das Geld. Das sind doch drei einleuchtende Argumente, oder etwa nicht?«


    »Vielleicht haben Sie Ihr Geld falsch angelegt. Doppelte Cognacs und Bierchen bringen, wie ich gehört habe, wenig Zinsen.«


    »Erlauben Sie mal«, sagte er entrüstet, »heute ist Ferienanfang! Wenn Sie denken, daß es bei mir täglich so feucht zugeht, dann befinden Sie sich auf dem bekannten Holzweg. Nein, nein, ich bin der Sparsamsten einer, und ich lege seit Jahren Märkchen für Märkchen auf die hohe Kante, aber weiß der Teufel, bei mir hecken die Spargroschen nicht. Ich habe mir neulich ausgerechnet, daß ich zum eigenen Stall kommen kann, wenn ich vermutlich jede Lust verloren haben werde, mich auf ein Risiko einzulassen.«


    »Entschuldigen Sie, Herr Herold«, sagte sie und errötete vor Verlegenheit, »ich habe das mit den Cognacs wirklich nicht so


    gemeint. Und es geht mich auch nichts an. Es geht mich wirklich nichts an!«


    »Ich bitte Sie, Fräulein Schütz, Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Man beurteilt Menschen nun einmal meistens nach dem ersten Eindruck. Aber wissen Sie, es will mir einfach nicht in den Kopf, daß Sie solch einen alteingeführten Betrieb einfach aufgeben wollen. Vierzig oder sogar über vierzig Jahre in der Familie — das ist doch wie Fahnenflucht!«


    »Was heißt wollen, Herr Herold? Ich will durchaus nicht, aber ich muß.«


    »Und dann noch für so ein Schandgeld...«


    »Geben Sie mir doch einen besseren Rat!«


    »Den habe ich im Augenblick leider nicht auf Lager.«


    »Den hat leider niemand vorrätig«, sagte sie. »Jeder erzählt mir nur immer das gleiche, daß er es nicht tun würde. Aber wenn ich dann die klugen Leute frage, was sie an meiner Stelle tun würden, dann weiß es keiner.«


    »Jedenfalls ist es ein Jammer. — Wollen Sie gleich in München bleiben, wenn Sie keinen Wurm im Apfel finden?«


    »Nein, denn ich muß ja zuerst den Verkauf abschließen. Und das wird noch eine ganze Weile dauern. Übrigens wird die Stelle in München, die mich am meisten interessiert, erst im Oktober frei. — Sagen Sie, Herr Herold, wie viele Kursteilnehmer hatte die Fahrschule Bauersfeld eigentlich?«


    »Im Durchschnitt sechzig bis siebzig...«


    Sie schloß für einen Moment die Augen, um eine Rechenaufgabe im Kopf zu lösen.


    »ja«, sagte er lächelnd, »sechzig Schäfchen geben einen Haufen Wolle. Und das fünf- bis sechsmal pro Jahr! Außerdem verstand es Frau Bauersfeld, die Schafe ratzekahl zu scheren.«


    »Ich habe mich zu früh selbständig gemacht. Diese Praxis geht mir völlig ab.«


    »Das kann man, oder das kann man nicht, das läßt sich nicht lernen. Und ich finde, man soll den Schafen ein wenig Wolle lassen und mit der Schere über der Haut bleiben.«


    Sie nickte ihm zu. Es sah aus, als wolle sie sagen, daß sie sich nicht nur in diesem Punkt mit ihm eigentlich recht gut verstände. Statt dessen sagte sie: »Schade...«, und ließ die Schultern sinken.


    »Was ist schade?« fragte er.


    »Ich meine, daß das damals dazwischenkam...«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen...«


    »Nun — das dumme Mißverständnis...«


    »Ach so — nun ja, das war natürlich ein unglücklicher Zufall, daß der Chef gerade in jener Nacht sterben mußte...«


    »Und nach einer Trauernachricht sah die Dame wirklich nicht aus!«


    »Das stimmt allerdings...«


    »Ich wollte Ihnen nämlich an jenem Abend in der Eisdiele von Umberto einen Vorschlag machen...« Sie wedelte nicht vorhandene Krümel vom Tischtuch, »vorbei, vorbei, verjährt, vergessen...«


    »Sie hören immer dort auf, wo es interessant wird«, sagte er etwas zweideutig, denn damals in ihrem Wagen hatte es schließlich auch gerade angefangen, interessant zu werden —


    »Ich wollte Sie damals fragen, ob Sie ein Interesse daran hätten, in die Fahrschule Schütz als Teilhaber einzutreten.«


    Er starrte sie mit offenem Munde an.


    »So töricht, wie Sie mich jetzt anschauen, finde ich meinen Vorschlag gar nicht!« sagte sie, als bereue sie es, nun doch ausgepackt zu haben, was sie verschlossen halten wollte.


    »Das ist nur mein Gesicht«, sagte er und klappte den Mund zu. »Teilhaber — wie haben Sie sich das gedacht?«


    »Über das Geschäftliche hätten wir später reden können. Im Augenblick lag mir damals daran, Ihnen einen recht schmalen Bissen möglichst schmackhaft zu servieren. Das Gehalt, das Sie bei Bauersfeld bezogen, hätte ich Ihnen nie zahlen können. Aber ich dachte mir, wenn er Mut hat, und wenn er tüchtig ist, und wenn er das Risiko auf einen Zukunftswechsel nicht scheut, dann kannst du ihn vielleicht überreden, in das Geschäft einzusteigen. Die Fahrschule Schütz war nämlich einmal zu Vaters Lebzeiten das, was man eine Goldgrube nennt. Aber wozu reden wir noch drüber?« sagte sie mit einem kleinen Seufzer. »Dieses Kapitel ist abgeschlossen und wandert in die Ablage.«


    »Warum? Ist der Verkauf denn schon perfekt?«


    »Ich kann doch nicht mehr zurück, wo der Käufer sich schon um ein Bankdarlehen bewirbt.«


    Er setzte das Glas an, um eine Trockenheit im Halse hinabzuspülen, aber das Glas war leer, und in dem Dreizehntelfläschchen war auch nichts mehr drin.


    »Für mich ist das Thema erledigt«, fuhr sie fort. »Ich habe lange nicht daran glauben wollen, aber einmal kommt der Zeitpunkt, wo man erkennt, daß man nicht halten kann, was einem unter den Fingern davonrinnt. Glauben Sie nicht, daß mir der Entschluß leichtgefallen ist.«


    »Das will ich Ihnen gern glauben...« Er warf einen Blick auf seine Uhr, »noch eine Stunde bis München. Wo werden Sie dort wohnen?«


    »Im Hotel Schottenhamel. Schon mein Vater war dort immer Gast, wenn er etwas in München zu erledigen hatte. Er aß leidenschaftlich gern Pichelsteiner und behauptete, so wie im Schottenhamel schmecke es nirgends. Und wo werden Sie wohnen?«


    »Ich muß mir erst ein Hotel suchen...« Seine Hoffnung, sie werde ihm zu ihrem Hotel raten, erfüllte sich leider nicht.


    »So kurz ist mir die Fahrt selten vorgekommen«, sagte sie.


    Er starrte auf das Tischtuch und begann, mit dem Nagel des Zeigefingers das Damastmuster nachzuzeichnen.


    »Sie kommen mir auf einmal so nervös vor«, sagte sie.


    »Ach wissen Sie«, murmelte er, »bei mir funktioniert der Starter nicht so richtig. Wenn der Motor erst einmal durchgerissen ist, dann kommt er rasch auf Touren. Hören Sie zu, Fräulein Schütz! Ich habe fast zwölftausend Mark auf der Bank liegen. Das ist nicht viel. Aber es würde langen, um Ihren Betrieb auf Hochglanz zu bringen. Vorläufig täten es auch zwei Fahrzeuge neben dem Lkw...«


    »Was wollen Sie eigentlich?« fragte sie und sah ihn an, als ob er nicht recht bei Tröste sei. »Wollen Sie Ihre sauer ersparten Kröten in einen Topf ohne Boden werfen? Das kommt überhaupt nicht in Frage!«


    »Voraussetzung wäre natürlich, daß Sie mir das Angebot, das Sie mir damals machen wollten, noch einmal wiederholen. Ich bin ziemlich tüchtig, ich kann sogar, wenn ich weiß, worum es geht, immens tüchtig sein. Und das Risiko, mit Ihnen zusammen hochzusteigen oder endgültig in den Keller zu fallen — dieses Risiko nehme ich auf mich.«


    Eine Weile blieb sie stumm — so stumm, daß er schon befürchtete, von ihr zu hören, daß er mit seinem Vorschlag leider zu spät käme.


    Dann bestellte sie plötzlich bei dem gerade vorbeikommenden Kellner zwei Cognacs und zwei Fläschchen Pilsener und sagte leise zu Heinz Herold: »Auf meine Rechnung!«


    »Soll das heißen, daß Sie mit meinem Vorschlag einverstanden sind?«


    Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und gebot ihm Schweigen. Der Kellner brachte die Cognacs und die grünen Flaschen mit dem runden Etikett. Marianne trank den Cognac und löschte ihn mit dem bitterwürzigen Pils ab. Heinz Herold trank ihr zu. Er sah sie noch immer fragend an.


    »Mein Gott«, sagte sie, »ich hätte es so trocken nicht herausgebracht. — Ja, natürlich bin ich einverstanden! Und ich weiß, daß wir beide zusammen niemals in den Keller fallen werden. Und jetzt habe ich wirklich das Gefühl, einen kleinen Zacken zuviel in der Krone zu haben.« Sie schaute durchs Fenster hinaus, wo die Landschaft immer flacher und münchnerischer wurde. »Und was ich jetzt noch in München soll, weiß ich wirklich nicht. Am liebsten möchte ich den nächsten Zug zurück nehmen und unser Fahrschulschild neu anpinseln: Fahrschule Schütz & Herold!«


    »Das kommt gar nicht in Frage!« widersprach er. »Natürlich bleibt der alte Name bestehen. Wir müssen in Kirst und Umgebung nur tüchtig die Trommel rühren, daß die altrenommierte Fahrschule Schütz ihren Betrieb mit den neuesten Wagentypen und mit erstklassigen Fachkräften am 15. September wiederaufnimmt.«


    »Und inzwischen?« fragte sie stirnrunzelnd.


    »Inzwischen bringen wir den Laden wirklich auf Hochglanz!«


    »Sie wollten doch nach Italien fahren...«


    »Ja, aber jetzt nicht mehr.« Er klopfte auf seine linke Brustseite, wo die gut gefüllte Brieftasche steckte. »Ich wollte ein Monatsgehalt verjubeln, ich wollte einmal aus dem vollen leben, acht oder zehn Tage, solange der Vorrat eben gereicht hätte. Aber jetzt denke ich gar nicht mehr daran, das gute Geld zu verplempern, das wir viel nützlicher anlegen können.«


    Der Zug klirrte über Gleisanlagen. »München...!« sagte Heinz Herold. »Wir sollten uns doch zwei oder drei Tage Zeit lassen. Was meinen Sie dazu, Marianne?«


    »Darüber können wir uns beim Abendessen unterhalten. Ich nehme natürlich Pichelsteiner, schon aus Tradition...«


    »Ich nehme es auch — um in die Tradition des Hauses hineinzuwachsen!«


    »Läuten Sie doch vom Bahnpostamt aus mein Hotel an, Heinz«, sagte sie, »vielleicht ist dort noch ein Zimmer frei. Ich muß sowieso ein Telegramm an meine Mutter aufgeben. Ich habe mich seit drei Tagen nicht mehr bei ihr gemeldet.«


    Er nickte ihr zu. Es fiel ihm nicht auf, daß ein Anruf vielleicht nicht gerade billiger, gewiß aber rascher in Kirst gewesen wäre als das Telegramm. Der Zug fuhr in die große, helle Hauptbahnhofshalle ein und hielt. Heinz Herold stieg als erster aus, er streckte Marianne die Hand entgegen, da die letzte Stufe des Wagens hoch über dem Bahnsteig lag. Er erwartete nicht, daß sie seine Kavaliersgeste in Anspruch nehmen würde, aber sie nahm seine Hilfe an, und für ein paar Sekunden spürte er den Druck ihrer Hand in der seinen. Nebeneinander gingen sie durch die Sperre zum Postamt, wo er eine freie Telefonkabine fand und die Nummer des Hotels wählte. Dabei hatte er das Gefühl, dem Schicksal eine Frage zu stellen. Und er atmete tief auf, als er den Bescheid erhielt, daß ein Einzelzimmer soeben frei geworden sei und für ihn reserviert werde.


    Im Schalterraum stand Marianne an einem der Schreibpulte und malte Druckbuchstaben auf ein Telegrammformular:


    


    HERRN EMIL ROTHE — ALLES HAT WIE AM SCHNÜRCHEN GEKLAPPT STOP FAHRSCHULE SCHÜTZ UND HEROLD ERÖFFNET BETRIEB MITTE SEPTEMBER STOP BLEIBEN VORAUSSICHTLICH ACHT TAGE IN MÜNCHEN STOP NOCHMALS DANK DANK DANK FÜR ALLES UND HERZLICHE GRÜSSE MARIANNE SCHÜTZ.
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Helene Willfier, die sich tapfer und mutig mit ihrem
harten Schicksal herumschlagt, kann man sich heute
sowenig wie damals entziehen, als der Roman bei
seinem Erscheinen Begeisterung auslGste. (Band 35)

Esbegann an Bord

Die Geschichte der jungen Amerikanerin Pat, die
in Port Said auf Abwege geraten war und sich ihr
Brot als Taxigirl verdienen muBte. Dort begegnete
sie Anderson, der ihr die Riickkehr in die Heimat
erméglichte. (Band 204)

Flutund Flamme

Mexiko, das tropische Land mit seinen schwerblitigen
Indios, seinen Hafenstadten und Kiisten, ist der
farbige Hintergrund in diesem Roman der erfolg-
reichen Autorin. (Band 536)

Hotel Shanghai

Neun Menschen kamen nach Shanghai. Ihre Schick-
sale sind so bunt wie die Palette des Lebens.
Nur eines haben sie gemeinsam: Sie kamen nach
Shanghai, um zu sterben. (Band 591/92/93)

Marion

Eingeschlossen in einer Gletscherspalte der Walliser
Alpen wartet Marion auf Rettung. In diesen bangen
‘Stunden 1aBt sie ihr Leben an sich voriberziehen.
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In unserem Taschenbuch-Programm nimmt diese Relho elne Sonder-
stellung ein. Heyne Extra bringt anspruchsvolle Belletrstik ~ heraus-
ragende Romane internationaler Autoren unserer Zel.

BRIGITTE VON TESSIN
Der Bastara
Band HE 1 - Draifachband
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Do Abenteuor des Werner Holt
Band HE 02 - Zwalfachband
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Gottes zwelte Garnitur
Band HE 03 - Zweilachband

SIEGFRIED SOMMER
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Band HE 04 - Einfachband

EVAN HUNTER

Schock.
Band HE 05 - Zweitachband

HENRY JAEGER
Das Froudenhaus
BangHE 06 - Zweilachband

GEORGES SIMENON
Der Kisine Hollige
Band HEO7 - Einfachband

ANYA SETON

Lady Katarina
Band HE 08 - Dreifachband

HUGH MacLENNAN

Die Nacht dor Versshnung
Band HE 09 - Drailachband
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Band HE 11 - Dreifachband
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ROBIN MAUGHAM
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‘Therese und Isabelle
Band HE 15 - Einfachband
JESSAMYN WEST
Der Tag kommt ganz von selber
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Band HE 17 — Einfachband
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ANDRE SOUBIRAN

‘Tagebuch einer Krztin

Der Autor und Arzt André Soubi-
wagt sich hier an ein Problem,

jedo Ehe und Liebe zerstoren

kann. Der Roman stand in Frank-

relch monatelang auf der Best-

sellerlistol Band 537

MICHAEL FITZWILLIAM
Skalpell und Morphium
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durch die er ging. d 439

*
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MARY R. RINEHART
Chirurg
im Zwielicht

Ghefarzt Or. Arden hat
Keino Traume  mehr.

indern.
Band 640/41

JONATHAN WALKER
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lausgabe — aus dem Eng-
lischen. Band 617

HEINZ G. KONSALIK

Dr. med. Erika Werner
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sind,

ackenden Re

man ginar jungen Arztin. Band 667
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