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  Als ich Stephan Textor vor mir liegen sah, vergingen mir die Trostsprüche, mit denen ich mich auf dieses Wiedersehen vorbereitet hatte. Es war ein scheußlicher Apparat, in dem er da im Zimmer 128 der Jordanischen Klinik halb lag und halb hing, sehr sauber, sehr klinisch und technisch fraglos vollendet, aber trotzdem einem mittelalterlichen Folterinstrument vertrackt ähnlich. Kopf, Schultern und Rücken ruhten auf einem schneeweiß überzogenen Luftbett, die Beine aber ragten, um das Becken zu entlasten, schräg empor und wurden von einer flaschenzugähnlichen Apparatur gehalten und zugleich gezerrt, als hätte man die Absicht, den kleinen Mann um ein paar Zentimeter zu strecken. Aber mehr als dieses Prokrustesbett erschreckte mich der Ausdruck seines Gesichtes. Es wirkte tot, maskenhaft und erloschen; das dichte, bleigraue Haar, der Schnurrbart und die buschigen tiefschwarzen Brauen schienen von einem Dorfbarbier, der sich bei ländlichen Theatervereinen als Maskenbildner betätigte, aus verschiedenartig gefärbtem Werg auf die wächserne Haut geklebt zu sein.


  »Hallo, Textor, alter Freund,« sagte ich erschüttert und stellte eine Flasche Beaujolais, die ich ihm statt der üblichen Blümchen mitgebracht hatte, auf die Glasplatte seines weißlackierten Nachttischchens. »Menschenskind, wie haben Sie das nur fertiggekriegt?«


  Es war jetzt genau drei Wochen her, daß ich Notiz von seinem Unfall in der Zeitung gelesen hatte: Der Kunsthändler S.T. sei mit seinem Wagen auf dem Wege nach Italien in der Nähe von Kufstein mit großer Geschwindigkeit in einen am Straßenrand haltenden Lastkraftwagen hineingefahren und habe sich dabei die Wirbelsäule so schwer verletzt, daß an seinem Aufkommen gezweifelt werde. Die Berufsbezeichnung, die Anfangsbuchstaben des Namens und die Bemerkung, daß der Unfall auf dem Wege nach Italien erfolgt sei, ließen mir keinen Zweifel daran, daß es sich nur um Stephan Textor handeln könne, denn wenige Tage vor seiner Abreise hatte er mich angerufen und mir mitgeteilt, daß er zwei Auktionen, eine in Florenz und die andere in Rom, besuchen werde, und wenn ich Lust hätte, seiner Frau Gesellschaft zu leisten, dann stände mein Zimmer in Pertach für mich bereit.


  Textor war Kunsthändler und Sammler. Sein Spezialgebiet waren antike Möbel und frühes Porzellan. Der Tee, den man bei ihm trank, war nicht besser und nicht schlechter als jener, den man auf anderen Gesellschaften einzunehmen pflegte — ich persönlich verzichtete auf den Genuß nicht nur deshalb, weil ich kein besonderer Freund von Tee bin, sondern weil ich für Textors Gesellschaften zu nervös war. Um so mehr bewunderte ich die Nerven der anderen Gäste. Denn das Porzellan, in dem serviert wurde, kam aus Textors Vitrinen und entstammte der Wiener Manufaktur, war frühes Meißen mit dem berühmten »reflet métallique«, den man noch vor Höroldt dort verwandte, oder war kostbarstes Sèvres, ein kleines Vermögen wert. Sein Name genoß internationalen Ruf, und die Dorfjugend von Achenreuth, in dessen Nähe sein Besitz Pertach mit dem sogenannten Georgischlößl lag, kannte sämtliche anständigen Automobilmarken Europas und der übrigen Welt, mit Ausnahme Rußlands natürlich, obwohl einmal sogar Madame Alexandra Michailowna Kollontaja, die Botschafterin der UdSSR in Stockholm, bei ihm vorgefahren war; aber sie hatte einen schwedischen Wagen benutzt.


  Es war ein Jammer, diesen kleinen drahtigen Mann mit der Energie und Vitalität von fünf Männern, die halb so alt wie er selber waren, hier so kläglich aufgehängt zu sehen. Vor ein paar Monaten hatten wir auf Pertach seinen achtundfünfzigsten Geburtstag gefeiert. Wenn die Zahl, aus Marzipan gegossen und von Marzipanrosen umkränzt, nicht auf der Geburtstagstorte gestanden hätte, wäre es mir nie eingefallen, daran zu denken, daß Textor tatsächlich genau zwanzig Jahre älter war als ich selber. Und als ich ihn in einer improvisierten Rede um das Geheimnis seiner Jugend gebeten hatte, erwiderte er, die Nase in der berückenden Blume eines 45er Iphöfer Julius Echterberg, daß er dieses Geheimnis gern preisgäbe. Es bestände darin, alte Weine zu trinken, eine junge Frau zu lieben und seine Freunde nie älter zu wählen, als man selber sei. Kein übles Rezept... Daß ich ihn im Verdacht gehabt hatte, er färbe seinen Schnurrbart und die Augenbrauen, bat ich ihm jetzt innerlich ab, denn unter den obwaltenden Umständen hätte er wohl weder Gelegenheit noch Laune gehabt, Bart und Brauen mit einer Spezialtinktur zu behandeln. Ihre pechige Schwärze war Natur.


  Natürlich hatte ich sofort, kaum daß ich die Zeitungsnotiz überflogen hatte, im Georgischlößl angerufen um mich mit Stephan Textors Frau Victoria, die die Freunde des Hauses Vicky nennen durften, verbinden zu lassen. Aber sie war nicht daheim, sondern in der Klinik, wo Textor damals noch infolge eines zusätzlichen Schädelbruches ohne Bewußtsein lag. Statt ihrer hatte mir zuerst Sofie, die Köchin, Auskunft gegeben, in ihrem breit singenden Ostpreußisch, das, durch Tränen und Schluchzen erstickt, noch breiter und noch östlicher geklungen hatte. Und dann war Hansi an den Apparat gekommen, Stephan Textors achtzehnjährige Tochter, ein entzückendes Geschöpf, die meine ursprünglich durchaus väterlichen Gefühle für sie seit etwa zwei Jahren in eine leichte Verwirrung brachte, weil sie mich, sooft ich in Pertach zu Gast war, als Zielscheibe koketter Experimente mißbrauchte. Aber auch Hansi schien noch unter der Einwirkung des Schocks zu stehen, den die Unglücksbotschaft im Georgischlößl ausgelöst hatte, und konnte mir nicht mehr sagen, als was ich durch die Zeitungsnotitz und Sofies Gestammel schon erfahren hatte. Da ich Victoria Textor in der Klinik nicht erreichen konnte, machte ich kurzen Prozeß und fuhr selber in die Klinik hinaus, wo mir der Stationsarzt Dr. Körner erschöpfende Auskunft gab und mir gleichzeitig mitteilte, daß an einen Besuch Textors in absehbarer Zeit nicht zu denken sei, da der Patient, ganz abgesehen von der Wirbelsäulenverletzung, eben an den Folgen seines Schädelbruches und einer schweren Gehirnerschütterung leide. Auch Frau Textor sei es untersagt worden, mit ihrem Mann zu sprechen.


  Da es spät am Nachmittag war, beschloß ich, am folgenden Tage nach Pertach hinauszufahren. Es waren von meiner Haustür bis zum Georgischlößl genau einhundertdreiundzwanzig Kilometer, und ich schaffte sie, wenn ich tüchtig aufs Pedal trat, in zwei Stunden. Ein Renner war mein alter Ottokar nicht, aber er ließ mich auch nie oder nur sehr selten im Stich. Textor hatte Pertach vor rund fünfzehn Jahren von einem trunksüchtigen Maler erworben, der während der Verkaufsverhandlungen noch rasch ein paar Eichensparren aus den Dachstühlen der beiden zum Schlößl gehörenden Scheunen herausgesägt und versoffen hatte. Auf Pertach traf ich die ganze Familie Textor an, auch Alexander, den zwanzigjährigen Bruder von Hansi, einen hübschen, langaufgeschossenen Jungen, der mir meine Zigaretten wegrauchte und jedesmal, wenn ich ihn wiedersah, noch ein Stück länger geworden zu sein schien, obwohl er behauptete, seit einem guten Jahr nicht mehr über seine einsneunzig hinausgewachsen zu sein. Alexander war es, der mich im Hof empfing, während ich glaubte, er befände sich auf Schloß Wartaweil, einem Landschulheim, wo er sich auf das Abitur vorbereitete, das in diesem Sommer fällig war. Schloß Wartaweil...Ein historischer Name, der aber, seit die alte Burg von einem tüchtigen Pädagogen erworben worden war und als Landschulheim diente, einen Beigeschmack von Scherz, Satire, Ironie und tieferer Bedeutung bekommen hatte. Victoria Textor hatte den Jungen telegrafisch nach Pertach gerufen.


  »Eine scheußliche Geschichte, Alex«, sagte ich und klopfte ihm teilnahmsvoll auf den Rücken. Er senkte den Kopf und sah aus, als trüge er eine Last, die für seine Jahre zu schwer sei.


  »Nett von dir, daß du gekommen bist, Onkel Paul«, murmelte er und verzog nervös das Gesicht. »Ich weiß nicht, was mit Vimmy und Hansi ist. Natürlich, die Geschichte mit Paps ist fürchterlich, aber immerhin ist sie doch nicht mehr ganz so hoffnungslos wie im ersten Augenblick, als die Ärzte befürchteten, Paps hätte neben dem Schädelbruch auch noch die Wirbelsäule gebrochen und würde, selbst wenn er durchkäme, zeitlebens gelähmt bleiben. Nun, gestern abend hat Professor Salfrank selber Vimmy angeläutet und ihr gesagt, daß die Nerven der Beine reagieren und daß Paps die Zehen bewegen kann. Und das wäre ein sehr gutes Zeichen. Natürlich wird es lange dauern, bis er gehen und sich wieder bewegen kann. Aber die Sache ist doch nicht mehr völlig aussichtslos.«


  Mir fiel ein kleiner Stein vom Herzen. Es war noch keine gute Nachricht, aber man konnte doch wenigstens hoffen. Trotzdem sah Alex keineswegs glücklich aus. Er zupfte am Rervers seiner Jacke herum und verdrehte den Hals, als beenge ihn der offene Kragen seines blauen Polohemdes.


  »Weiß der Teufel, was Vimmy und Hansi haben«, murmelte er. »Sie sind wie verstört; man kriegt sie kaum zu Gesicht. Und wenn, dann redet man an ihnen vorbei wie an Wachsfiguren. Und mit Sofie ist es genau das gleiche. Drei spinnende Weiber im Haus, das ist zuviel!«Ich wollte ihm gerade über den Mund fahren, daß er sich in seinen burschikosen Ausdrücken ein wenig mäßigen sollte, als seine nächsten Worte mich aufhorchen ließen.


  »Ich möchte wetten, daß dieser Mord im >Botenwirt< sie so durcheinanderbringt. Aber man kriegt ja nichts aus ihnen heraus, und wenn man ihnen dann auf die Zehen tritt, dann fangen sie zu heulen an. Es ist einfach zum Kotzen!«


  Er sah mein leicht erstauntes Gesicht und grinste flüchtig: »Aha, der Mord im >Botenwirt<, da wirst du wach, wie?«


  Der »Botenwirt« war das größere von den beiden Achenreuther Wirtshäusern, das andere hieß »Zur Traube«. Im »Botenwirt« hatten in früheren Zeiten die Fuhrknechte Station gemacht, die sechsspännig in schweren Planwagen das Salz aus den Reichenhaller Salinen zu den großen Märkten brachten, und solch einen Planwagen mit sechs schweren Rössern davor zeigte auch das Wirtshausschild. Ich hatte mit Textor oder mit dem Achenreuther Bürgermeister Voggenreiter und mit dem Gendarmerieoberwachtmeister Veitl beim Tarock manche Halbe auf der Bank am grünen Kachelofen geleert. Davon, daß im »Botenwirt« ein Mord passiert sein sollte, hatte ich keine Ahnung.


  »Das versteh’ ich nicht, Onkel Paul, die Geschichte ist doch lang und breit durch die Zeitungen geschleift worden. Woher beziehst du eigentlich deine Stoffe?«


  »Nicht aus Zeitungen, mein Herzchen«, knurrte ich. »Ich erfinde meine Morde selber. Auf diese Weise bekommt die Schachpartie keine unvorhergesehenen Züge. Aber los, nun erzähle schon! Was ist geschehen? Wer ist ermordet worden?«


  Er blinzelte mich an und machte mit Zeige- und Mittelfinger eine scherende Bewegung: »Ein kleines Stäbchen, Onkel Paul...?«


  »Du rauchst mir zu viel, Bürschchen!« sagte ich streng, aber ich zog die Zigaretten aus der Tasche und schnippte ihm eine hinüber. Er bot mir Feuer an.


  »Zweimal haben wir die Kriminalpolizei im Hause gehabt!« Er spuckte eine Tabakfaser von den Lippen und blies dabei den Rauch in kleinen Wölkchen aus dem Mund.


  »Zum Teufel, was habt ihr mit der Kriminalpolizei zu tun?« fragte ich nicht wenig überrascht.


  »Er war doch ein paar Stunden, bevor er ermordet wurde, hier bei uns im Hause...«


  »Wer?« Seine Art, die Dinge darzustellen, war nervtötend.


  »Er hieß Manueli...«


  »War er Sammler oder Händler? Ein Ausländer, wie?«


  »Ich habe keine Ahnung. Soviel ich weiß, hat er uns zum erstenmal besucht. Jedenfalls war mir sein Name völlig fremd. Manuel Manueli...«


  »Manuel Manueli? Das klingt ja direkt nach Zirkus.«


  »Nicht schlecht geraten. Vielleicht hat er sogar mal im Zirkus gearbeitet. Er war nämlich Zauberkünstler. Tatsächlich. Das stand in der Zeitung. Und er scheint als Artist eine ziemlich große Nummer gewesen zu sein.«


  »Ich habe seinen Namen nie gehört.«


  »Er scheint auch mehr im Ausland als in Deutschland aufgetreten zu sein. London, New York, Paris, Wien...«


  »Schön, schön, aber was suchte er bei euch?«


  »Porzellan, glaube ich, aber hat nichts gekauft. Vielleicht war es ihm zu teuer. Aber wenn du mehr wissen willst, mußt du schon Vimmy fragen — falls sie sich sehen läßt...«


  Vimmy wurde Victoria Textor von den Kindern genannt. Wahrscheinlich war es ein Wort aus jenen Tagen, als sie sprechen lernten und aus Vicky und Mammi einen eigenen Laut bildeten. Irgend etwas in Alexanders Verhalten gefiel mir nicht. Der Mord an dem Artisten und das Erscheinen der Kriminalpolizei im Hause seiner Eltern schien ihm näherzugehen als das Schicksal seines Vaters.


  »Man kriegt aus den Weibern nichts heraus«, knurrte er unlustig.


  Ich hob den Kopf und sah ihn scharf an.


  »Nun ja«, murmelte er und errötete flüchtig, »ich meine Hansi und Sofie. Es muß da irgend etwas gegeben haben...«


  »Was und zwischen wem?«


  Er feuerte seinen Zigarettenstummel auf den Kies und zertrat die Glut, indem er den Absatz heftig in den Boden bohrte: »Ich weiß es nicht. Ich bin erst seit zwei Tagen hier, und ich habe in diesen zwei Tagen Vimmy und Hansi und auch Sofie kaum gesehen. Sie sitzen in ihren Zimmern und heulen. Jedenfalls haben sie Gesichter, als ob sie den ganzen Tag heulen, verschwollen, und das ganze Haus stinkt nach Essigumschlägen...«


  »Schließlich hat sich dein Vater nicht beim Rasieren geschnitten!« sagte ich anzüglich und ziemlich scharf.


  Diesmal errötete er tief.


  »Entschuldige, Onkel Paul«, entgegnete er heftig, »aber wenn du dir einbildest, daß ich den Unfall von Paps auf die leichte Schulter nehme, dann irrst du dich!«


  »Das wollte ich damit nicht sagen«, murmelte ich, obwohl es durchaus in meiner Absicht gelegen hatte, ihn ein wenig gegen den Strich zu bürsten, denn ich hatte das Gefühl, er zeige sich ungewöhnlich dickfellig und mokiere sich über die Sorgen, die sich seine Mutter und Hansi um das Schicksal Stephan Textors machten. Und natürlich auch Sofie, die ja schon zum Textorschen Hause gehörte, bevor ich es kennengelernt hatte.


  »Es ist doch klar, daß die Kriminalbeamten bei euch waren, wenn dieser — wie hieß er doch gleich? — Manueli kurz vor seinem Tode bei euch gewesen ist. Das gehört eben zur Routine polizeilicher Untersuchungsmethoden. Die Leute suchen Anhaltspunkte, wo sie sie nur herbekommen können, wenn noch etwas unklar ist. Wie ist er eigentlich ermordet worden?«


  »Er wurde erschossen.«


  »Und weiß man, wer der Täter war?«


  »Bis jetzt noch nicht.«


  »Los, Alex, nun laß dich nicht ausquetschen und spiel mir keine Mimose vor. Gut, ich gebe zu, daß ich dir eine Spritze verpassen wollte, weil ich der Meinung war, du nähmest die Sorgen, die sich deine Mutter macht, nicht allzu ernst. Aber das ist vorbei. Da, die Friedenspfeife...« Ich schob ihm eine Zigarette zwischen die Lippen, und er nahm sie und klemmte sie sich hinters Ohr.


  »Für später«, grinste er, »falls du wieder mal vergessen solltest, die Packung hierzulassen.«


  Ich beschloß, ihm beim Abschied einen Zehnmarkschein in die Brusttasche zu schieben, denn er wurde von seinen Eltern ziemlich kurz gehalten. Das gehörte zu Textors bewährten Erziehungsmethoden.


  »Wann passierte die Geschichte im >Botenwirt<?«


  »Vor vier Tagen, als Paps nach Florenz fuhr. Er war schon ein paar Stunden von Pertach fort, als Manueli hier aufkreuzte. Und gerade, als Manueli die Vitrinen besichtigte, kam Paps zurück. Er hatte seinen Reisepaß im Schreibtisch vergessen. Na, du kennst ihn ja. Irgend etwas passiert ihm immer wieder, entweder läßt er das Scheckbuch zu Hause oder den Paß. Schlafanzüge und Zahnbürsten kauft er prinzipiell unterwegs...«


  Das stimmte, denn diese täglichen Pannen gehörten zu Stephan Textor wie sein Schnurrbart. Mit den Rasierapparaten, die er im Verlauf der letzten zehn Jahre in Hotels liegengelassen hatte, hätte man die Männer eines Stadtviertels versorgen können. Er fotografierte leidenschaftlich gern, aber er hatte diese Passion aufgesteckt, weil die Leute, die seine Apparate auf Parkbänken, in Strandkörben, in Kirchen oder Lokalen fanden, nur selten ehrlich waren. Dabei war er durchaus kein Träumer. Es war eine Art von Professorenzerstreutheit. Sein Geist eilte der Gegenwart einfach voraus.


  »Schön, dein Vater holte sich also seinen Paß aus der Schublade und fuhr damit wieder fort...«


  Alexander hob die Schultern ein wenig: »Ich weiß nicht so genau, das wird dir Vimmy sagen können. Ich glaube, daß er mit Manueli noch ein paar Worte gesprochen hat, bevor er wieder wegfuhr.«


  »Und nun der Mord? Wann, wie, wo und warum geschah er?«


  »Man weiß das nicht ganz genau. Manueli scheint zwischen zehn Uhr abends und Mitternacht erschossen worden zu sein. Im >Botenwirt< selber, das heißt, hinten in dem großen Stallgebäude. Du kannst dir doch eine Vorstellung davon machen, Onkel Paul, nicht wahr? An der Straße liegt das Gasthaus, dann kommt die lange Mauer, die den Hof gegen die Straße abgrenzt, und dann der große Torbogen, der auf den Hof und auf die Stallungen führt. Einer von den drei alten Ställen ist als Garage für die Gäste eingerichtet worden, und dort hat ihn der Hausknecht am nächsten Morgen gefunden. Im Wagen, der Schlag stand halb offen, und auf dem Steuersitz, über das Lenkrad gesunken, saß Manueli, tot. Er hatte drei Schüsse abbekommen, alle drei in die Brust, und alle drei tödlich.«


  »Logierte er in >Botenwirt<?«


  »Ja, er hatte sich ein Zimmer genommen, um dort zu übernachten.«


  »Ist er von euch direkt in den Gasthof gefahren?«


  »Nein, von Pertach ist er schon ziemlich früh weggefahren, ich glaube, kurz nach sieben...«


  »Nun ja, das ist doch für die Kriminalpolizei alles sehr wichtig!«


  »Trotzdem ist es nicht gerade angenehm, wenn sich die Polizei hier dauernd herumtreibt.«


  »Hm...« machte ich. Die Geschichte, die Alexander mir erzählt hatte, war als Anfang für einen Kriminalroman durchaus zu verwenden. Ich hatte schon schlechtere Ausgangspositionen erfunden. Ein Mord in solch einem winzigen Nest wie Achenreuth, wo im Grunde nie etwas Ungewöhnliches passierte...


  »Du machst ein Gesicht, als ob du Blut leckst, Onkel Paul«, sagte Alex ein wenig belustigt. Er gehörte übrigens zu meinen dankbarsten Lesern und besaß meine gesammelten Werke. »Ein ermordeter Zauberkünstler — das ist doch ein Stoff, aus dem sich was machen läßt, wie?«


  »Mein lieber Junge, Polizeiakten ergeben noch lange keinen Kriminalroman. Reale Morde sind nicht interessant, sondern scheußlich. Und ihre Aufklärung erfolgt weder durch die grauen Zellen von Monsieur Poirot noch durch die eleganten Schlüsse eines Sherlock Holmes. Sie erfolgt durch eine zähe und sehr unromantische Arbeit, die alles andere als unterhaltsam und kurzweilig ist. Laß also die Pflaumen auf dem Baum und erzähl weiter!«


  »Da gibt es nicht viel zu erzählen, Onkel Paul, oder ich bin nicht die richtige Quelle. Was ich weiß, habe ich aus dem Altenbrucker Stadtanzeiger, und das übrige ist Dorfgeschwätz. Der Hausl (er meinte damit den Hausknecht von >Botenwirt<) hat Manueli also gefunden und Lärm geschlagen, und dann hat man den Oberwachtmeister Veitl von der Gendarmerie geholt, und der hat die Staatsanwaltschaft Altenbruck alarmiert...« Er sah mich etwas unglücklich an, machte mit der Hand eine Bewegung, als schlüge er Rahm, und murmelte abschließend: »Na und so weiter und so weiter...«


  »Es ist wirklich ungemein beruhigend, daß ich in dir keinen Konkurrenten zu befürchten habe«, sagte ich mit einem kleinen Seufzer. »Hoffentlich ist deine Mutter ein wenig gesprächiger als du. Übrigens, was sollte deine Erwähnung des Dorfgeschwätzes? Was erzählt man sich in Achenreuth?«


  Er schnüffelte wie ein Kaninchen und rieb sich die Nase. Es schien ihm schwerzufallen, die passenden Worte zu finden.


  »Nun ja«, murmelte er schließlich und schob sich die Zigarette, die er so lange ans Ohr geklemmt hatte, zwischen die Lippen, »man erzählt im Dorf, daß in der Dunkelheit ein Wagen mit völlig verdreckten Nummernschildern in der Nähe des >Botenwirts< geparkt hätte...«


  Er zögerte, und ich ließ mein Feuerzeug aufspringen.


  »...und daß dieser Wagen genauso ausgesehen hätte wie unser alter, mit dem Vimmy oder Hansi immer zum Einkäufen nach Achenreuth und Altenbruck fahren, wenn Paps mit dem Mercedes unterwegs ist.«


  »Lieber Gott!« stieß ich hervor, »und jetzt sage nur noch, daß die Leute sich erzählen, deine Mutter hätte Herrn Manueli umgebracht!«


  Alexander Textor starrte düster in die Glut seiner Zigarette.


  »Heute morgen war der Bürgermeister hier. Du kennst doch den alten Voggenreiter. Ich glaube, er raucht noch immer Eigenbau. Das Haus stinkt jetzt noch danach. Er wollte Vimmy sprechen. Ich war nicht dabei, ich habe nur noch den Schluß mitbekommen: Mei’, Frau Textor, de Leut redn vui, wann der Tag lang is, da brauchen S’Eahna net drum z’sch... Es ist japfeigrad zum Lachen! Wo der Herr Gemahl unsa besta Steuerzahler is!« Alexander hatte den alten Voggenreiter in Mimik und Sprache ganz ausgezeichnet kopiert.


  »Das klingt tröstlich, wie?« knurrte er.


  »Täusch dich nicht, mein Junge«, sagte ich, »Voggenreiters Standpunkt besitzt eine messerscharfe Logik: Feine Leute morden nicht, denn sie haben es nicht nötig. Und genauso wie der Bürgermeister werden auch die anderen Bauern von Achenreuth denken. Die Geschichte mit dem Wagen ist natürlich ein blödsinniger Zufall, der sich ganz gewiß völlig harmlos aufklären wird.« Ich sah in der offenen Scheune, die sich rechtwinklig ans Haus anschloß, das alte Kabrio stehen, von dem die Rede war.


  »Jedenfalls sind die Nummernschilder nicht verdreckt!«


  »Weil ich den Wagen gestern gewaschen habe! Sie waren völlig lehmverschmiert und unleserlich. Kein Wunder bei dem Weg nach Achenreuth. Und außerdem hatte es in den letzten Tagen geregnet...«


  »Und wenn schon!« meinte ich und gab ihm einen kleinen Rippenstoß. »Oder glaubst du, daß deine Mutter Herrn Manueli erschossen hat? Na also! Dann mach dir auch keine dummen Gedanken und benimm dich anständig, wenn die Polizei an euch noch einmal eine Frage zu stellen hat. Und jetzt werde ich deine Mutter aufsuchen...«


  Ich ließ ihn stehen und wollte ins Haus, aber er holte mich auf halbem Wege ein: »Noch eins, Onkel Paul«, sagte er zögernd, »könntest du bei dieser Gelegenheit mit Vimmy nicht auch über mich sprechen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ach, ich meine, es ist doch vollendeter Quatsch, daß ich mich noch immer auf der Penne herumdrücke und das Abitur machen soll... Wozu eigentlich? Und überhaupt jetzt, wo kein Mensch sagen kann, wie lange Paps noch in der Klinik bleiben muß. — Weißt du, ich möchte arbeiten, ich möchte etwas tun! Schau mal, Hansi ist achtzehn und war schon ein Jahr in London und ein halbes Jahr in Paris... Und ich armes Schwein büffle Latein und plage mich mit der verdammten Mathematik herum und soll später Kunstgeschichte studieren... So ein Blödsinn! Paps hat nie Kunstgeschichte studiert und hat das, was Professoren im Kopf haben, im kleinen Finger. Na, stimmt es vielleicht nicht?«


  »Bei deinem Vater mag es stimmen, aber ob es bei dir stimmt?«


  »Ach, bitte, Onkel Paul«, sagte er flehentlich, »bring es doch Vimmy auf irgendeine geschickte Tour bei, daß sie mich hierläßt, wo ich nun schon mal daheim bin.«


  »Ich will sehen, was sich machen läßt, Alex«, murmelte ich schwach, »ich fürchte nur, wir werden damit kein Glück haben...«


  »Versuch es wenigstens, Onkel Paul!« bat er und brachte mich zur Haustür. »Soll ich deinen Wagen einstellen?«


  »Danke, es ist nicht nötig, ich muß heute noch zurückfahren. Ich habe eine Verabredung.«


  


  Das Haus war im Jahre 1656 erbaut worden. Die Zahl, noch deutlich zu erkennen, stand über einem verwitterten Wappen in einer roten Porphyrplatte, die über dem Türstock in das Mauerwerk eingelassen war. Die Bauern von Achenreuth nannten es das Georgischlößl, weil eine verwitterte, aber immer noch wunderschöne barocke Holzfigur des drachentötenden Heiligen in einer kupferüberdachten Mauernische neben dem Eingang stand. Ursprünglich hatte das Haus den Grafen von Perting als Jagdschlößchen gedient, deren Geschlecht schon im Ausgang des siebzehnten Jahrhunderts im Mannesstamm erlosch. Dann hatten die Achenreuther Pfarr-herren mehr als zweihundert Jahre lang darin gewohnt; aber als neben der Kirche ein neues Pfarrhaus errichtet wurde, hatten sie es jenem Maler verkauft, unter dessen Händen das Anwesen völlig verwahrloste, bis Textor das Schlößl erwarb und mit ziemlich bedeutenden Mitteln renovierte. Allein die Anlage der Zentralheizung kostete ein kleines Vermögen, denn die Mauern, die dabei zu durchbrechen waren, bestanden zum Teil aus Granitblöcken und waren meterdick. Zu Pertach gehörten zwölf Tagwerk Wiesengründe, die Textor an seinen Nachbarn Zaunboss verpachtet hatte, der nach seinem Hof der Lacherbauer genannt wurde. Ferner bestand der Besitz aus vierzehn Tagwerk Wald und einem kleinen See. An den Fischrechten waren die Achenreuther Pfarrherren beteiligt, denn der See war reichlich mit Aalen, Zandern, Karpfen und Schleien besetzt, die ihren leicht moorigen Geschmack verloren, wenn man sie, bevor sie in den Kochtopf kamen, ein paar Tage lang in frischem Wasser hielt.


  Wenn man von Achenreuth kam, die kleine Anhöhe gewann und Pertach plötzlich vor sich liegen sah, dann verhielt man unwillkürlich still. Den Horizont säumten die Zinnen der Kampenwand, die bizarre Silhouette des Wilden Kaiser und der wuchtig-stumpfe Kegel des Wendelsteins. Und im Scheitelpunkt des riesigen Dreiecks aus dunklen Wäldern, saftigen Weiden, fruchtbaren Kornäckern und blitzenden Wasserspiegeln lag, von hohen Tannen und mächtigen Ahornbäumen überschattet, Pertach — von der Höhe aus einem kleinen Märchenschloß tatsächlich ähnlich. Das alte Jagdhaus der Pertinger Grafen und die beiden Stallgebäude, die die Achenreuther Pfarrherren in späteren Jahren dazugebaut hatten, bildeten ein offenes Viereck, das sich dicht an das Seeufer drängte und nur vom Wasser aus zugänglich zu sein schien. Man konnte meinen, eine kleine, wehrhafte Burganlage von sich zu haben. In Wirklichkeit waren Stall und Scheune nur durch einen Schwibbogen verbunden, unter dem man selbst mit dem breitesten Fuhrwerk bequem in den Hof einfahren konnte. Zur Nacht wurde diese Einfahrt durch ein mächtiges, zweiflügeliges Tor geschlossen. Dieser wehrhafte Eindruck der Anlage wurde noch durch die Luftschlitze in den Scheunenwänden verstärkt, die Schießscharten sehr ähnlich sahen.


  Stephan Textor hatte den Besitz gegen seine sonstige Gewohnheit nicht ganz billig an sich gebracht. Was ihn aber bewogen haben mochte, sehr tief in den Geldbeutel zu greifen, war die Tatsache, daß er zugleich mit Pertach und dem Georgischlößl sozusagen ein eigenes Hausgespenst erwarb. Der letzte Perting war nämlich in diesem Hause ermordet worden, von einem eifersüchtigen Bauernburschen, dem er sein Mädchen aus einer alten Feudaltradition heraus kurz vor der Hochzeit entführt hatte; ein Brauch, der im siebzehnten Jahrhundert nicht mehr üblich war und, wenn er doch fortgesetzt wurde, Unannehmlichkeiten und Verwicklungen nach sich zog. Seitdem ging der letzte derer von Perting im Hause um. Jedenfalls behaupteten das die Bauern; und wenn die Pfarrherren von Achenreuth auch beharrlich schwiegen, so konnten sie doch nicht abstreiten, daß das Haus von Zeit zu Zeit durch herbeigerufene Dominikanerpatres exorziert worden war. Und natürlich behauptete es Stephan Textor, der dem Gespenst, das sich im übrigen durchaus manierlich betrug, öfter begegnet sein wollte: einem sehr bleichen jungen Mann in dem schwarzen Gewand seiner Zeit, der sich nächtlicherweise durch die Räume bewegte, in das erste Zimmer rechter Hand neben der Haustür eintrat, in dem sich einst die Hauskapelle befunden hatte, langsam und lautlos durch den Raum schwebte, vor der alten Altarnische niederkniete, einen lauten Seufzer ausstieß und sich in nichts auflöste. Nun ja, man konnte ja auch schließlich von einem Gespenst keine roten Wangen und Juhuschreie verlangen.


  Ich persönlich hatte auf meinen dringenden Wunsch, den mir Stephan Textor nur zögernd erfüllte, wochenlang in dem Zimmer übernachtet, ohne daß mir der Geist des jungen Grafen Perting jemals begegnet wäre. Aber ich unterließ es, die Existenz des Gespenstes zu bezweifeln, auf das Textor mindestens ebenso stolz war wie die Hohenzollern auf ihre Weiße Dame. Übrigens führte Textor mein Versagen als Geisterseher darauf zurück, daß ich mich bei meinen Besuchen auf Pertach allzu stark mit seinen Spätlesen beschäftigte. Er hatte einen Ruppertsberger Reiterpfad im Keller, der einfach unwiderstehlich war.


  Daß die Inneneinrichtung des Hauses einer musealen Sammlung kostbarster Stücke ähnelte, habe ich bereits erwähnt, als ich von den Textorschen Teegesellschaften sprach. Die Textors bewegten sich inmitten der Roentgenmöbel, Renaissanceschränke, Barockkommoden, altfranzösischen Gobelins und Vitrinen voller Kostbarkeiten, als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt, auf einem Schreibtisch Schularbeiten zu machen oder Geschäftsbriefe zu tippen, den David Roentgen Katharina II. für den unerhörten Preis von 25 000 Rubel angefertigt hatte. Die Expertise für die absolute Echtheit des Möbels lag in der linken Schublade des Prunkstücks, das mit seinen tief geschwungenen Zargen, reichen Bronzeappliken und vollendet schönen Marketerien in Nußbaum, Ahorn und Ebenholz einen Wert darstellte, der in Zahlen ausgedrückt ziemlich atemraubend war. Auf diese museale Art waren sämtliche vierzehn Räume des Georgischlößls möbliert, auch die Fremdenzimmer, nur daß die Familie und die Gäste glücklicherweise in durchaus modernen Betten schlafen durften. Nur Textor selber nächtigte in einem Prunkbett, in dem die Gräfin Dubarry ihre heiteren und frommen Nächte verbracht hatte. Allerdings waren die Originalmatratzen durch moderne Roßhaarpolster ersetzt worden.


  Das Zimmer von Vicky Textor befand sich im ersten Stockwerk des Hauses. Aus dem großen Fenster, das Textors Vorgänger auf Pertach aus der Mauer gebrochen hatte, weil er diesen Raum wahrscheinlich als Atelier benutzt hatte, genoß man den prächtigsten Blick auf den kleinen Pertensee und auf die Berge, die sich bei dem leichten Föhn, der an diesem Tag herrschte, dunkel übertuscht höher in den Himmel und näher an Pertach heranschoben. Als alter Freund des Hauses ersparte ich mir die Anmeldung durch Sofie, und außerdem wollte ich auch keine Absage riskieren, nachdem Alexander mir gesagt hatte, daß seine Mutter sich in den letzten Tagen schneckenhaft zurückgezogen habe. Ich klopfte an die Tür, nannte meinen Namen und hörte nach einer kleinen Weile eine zögernd klingende Aufforderung, einzutreten.


  Victoria Textor war vor kurzem dreiundvierzig Jahre alt geworden, eine bezaubernde Frau, der die Jahre nichts anhaben konnten, obwohl sie genauso alt aussah, wie sie war. Das hübscheste Kompliment hatte ihr Stephan Textor einmal in meiner Gegenwart gemacht, als er sagte, er hoffe uralt zu werden, um mit der reizendsten alten Dame verheiratet zu sein, die ihm je begegnen könne. Und wahrhaftig, ich kannte sie nun länger als fünfzehn Jahre, aber sie hatte mit jedem Jahr, das sie seitdem älter geworden war, an Schönheit, Anmut und Eleganz der Erscheinung gewonnen.


  Als ich in ihr Zimmer trat, kam sie mir entgegen, ein wenig matt, als hätte sie eine große körperliche Anstrengung hinter sich; matt und schlaff war auch der Händedruck, mit dem sie mich begrüßte. Aber dennoch war ich, wie immer, wenn ich ihr begegnete, von ihrer Erscheinung und ihrem Wesen tief beeindruckt. Das Licht schimmerte in ihrem dunkelblonden Haar, das, von frühen weißen Fäden durchzogen, silbern überstäubt wirkte. Ja, sie sah aus, als hätte sie in den letzten Nächten kaum ein Auge zugemacht. Aber es war nicht einmal dieser Ausdruck völliger Erschöpfung, der mir an ihr auffiel, es erschreckte mich, daß aus ihren Augen eine geradezu panische Angst flackerte. Sie machte den Eindruck eines Menschen, der sich bei einer gefährlichen Bergtour, von Dunkelheit und Nebel überrascht, verstiegen hatte und nun hilflos in der Wand hing. Sie wirkte so verstört, daß ich im ersten Augenblick glaubte, sie hätte soeben mit der Klinik telefoniert und von dort die Nachricht erhalten, es gehe mit Stephan Textor zu Ende.


  »Haben Sie eine schlimme Nachricht erhalten, Vicky?« fragte ich mit einem ängstlichen Blick auf das Telefon.


  Sie schüttelte den Kopf, ihre Stimme kam klein und kraftlos: »Nein, im Gegenteil, die Ärzte machen mir Mut. Es scheint jetzt sicher zu sein, daß das Rückenmark nicht verletzt und daß auch kein Bluterguß vorhanden ist. Professor Salfrank hat mir mitgeteilt, Stephan wäre punktiert worden... Ich glaube, daß es eine scheußliche Quälerei gewesen ist. Aber es war wohl nötig. Man hat den Liquor im Rückenmarkskanal durch irgendwelche Kontrastflüssigkeiten ersetzt, um festzustellen, ob sich im Röntgenbild Stauungen zeigen. Und das scheint Gott sei Dank nicht der Fall zu sein.«


  »Das ist wirklich eine gute Nachricht!«


  »Ist das Ihre ehrliche Meinung, Paul?«


  »Sie wissen doch, Vicky, daß ich medizinisch nicht ganz unbeschlagen bin. Wenn das Röntgenbild keine Stauungen der Kontrastflüssigkeit zeigt, dann bedeutet das mit Sicherheit, daß das Mark höchstens leicht gequetscht, nie aber durch einen Wirbelbruch verletzt worden sein kann. Und das bedeutet, daß Stephan ohne Lähmung davonkommen wird. Was sagt Salfrank sonst?«


  »Er ist sehr vorsichtig, aber ich habe doch den Eindruck, daß er von Stephans völliger Wiederherstellung überzeugt ist.«


  Ich ließ mich auf einem steifen und nicht gerade bequemen, aber garantiert echt gotischen Armsessel nieder. »Also im großen und ganzen gute Nachrichten, nicht wahr? Um so weniger verstehe ich, warum Sie so verstört und niedergeschlagen aussehen, Vicky. Haben Sie Sorgen, die ich Ihnen abnehmen kann?«


  Sie saß mir gegenüber, ihr Gesicht lag im Schatten, sie schüttelte den Kopf: »Nein, Paul, ich bin nur müde. In den letzten Nächten haben mir nicht einmal die Schlafmittel geholfen...«


  Das mochte wahr sein, aber wie sie es mir sagte, klang es, als bäte sie mich, sie endlich allein zu lassen.


  »Haben Sie mit Stephan schon gesprochen?«


  »Nein, und ich fürchte auch, daß es noch ziemlich lange dauern wird. Ich habe ihn nur flüchtig gesehen, und ich glaube nicht, daß er mich erkannt hat. Die Gehirnerschütterung war sehr schwer. Er war zwei Tage völlig bewußtlos. Auch gestern stand er noch unter der Schockwirkung des Unfalls und war gänzlich apathisch. Und heute sagte mir Professor Salfrank, Stephan sei sehr merkwürdig; es sei, als sträube er sich mit aller Gewalt dagegen, den Versicherungen der Ärzte zu glauben, er würde wieder gesund werden.«


  Ich sah sie einigermaßen ungläubig an: »Stephan mutlos? Nun, ich finde, das paßt so wenig zu ihm, daß ich es kaum glauben kann.«


  


  »Es ist aber so«, sagte sie gequält, »und das ängstigt mich am meisten. Es ist kein Funke Energie in ihm.«


  Sie schloß die Augen und senkte den Kopf. Unser kurzes Gespräch, das von langen Pausen unterbrochen worden war, versickerte endgültig. Ich dachte an den Auftrag, den Alexander mir mitgegeben hatte, aber es schien der ungünstigste Zeitpunkt zu sein, mich seiner zu entledigen. Zu meiner Überraschung kam sie in dem Augenblick, in dem ich mich erheben und verabschieden wollte, selber darauf zu sprechen.


  »Ich habe Alex telegrafisch heimgerufen...«


  »Ich weiß es, Vicky, ich habe ihn soeben gesprochen.«


  Merkwürdigerweise hatte ich das Gefühl, es wäre Victoria Textor lieber gewesen, wenn ich dem Jungen nicht begegnet wäre. Ich wollte es mir verkneifen, aber meine Neugier auf ihre Reaktion war stärker als mein Zartgefühl und die Rücksichtnahme auf ihre überbeanspruchten Nerven: »Ja, er erzählte mir von dem geheimnisvollen Mord, der am Tage von Stephans Unfall in Achenreuth geschehen ist. Eine scheußliche Geschichte...«


  Ich sah, wie sich ihre Hände so fest um die kardinalfarbenen Seidenpolster der Armstützen ihres Sessels schlossen, daß die Knöchel weiß aus der bräunlichen Tönung der Handrücken schimmerten.


  »Wie hieß der Ermordete doch gleich?«


  Ich bekam keine Antwort.


  »Ach richtig, jetzt erinnere ich mich — Manueli, nicht wahr? Ein Artist, wie ich erfahren habe. Sehr merkwürdig... Was hatte er eigentlich auf Pertach zu suchen?«


  Ihre Hände entspannten sich, die Fingerspitzen zuckten nervös über den alten Brokat, dessen Goldfäden fast schwarz geworden waren. »Er interessierte sich für alte Gläser und frühes Porzellan, besonders für Chinoiserien aus den Werkstätten von Auffenwerth und Seutter...«


  »Da schau her! Also nicht nur ein Sammler, sondern sogar ein Kenner! Für einen Artisten eigentlich erstaunlich. Man stellt sich solche Leute ohne rechten Wohnsitz vor, wozu weder Auffenwerth noch Seutter recht passen, nicht wahr? Kannte Stephan den Mann eigentlich von früher her?«


  »Nein!« entgegnete sie ein wenig heftig, als beantworte sie diese und ähnliche Fragen nun schon zu wiederholten Malen.


  »Entschuldigen Sie, Vicky«, bat ich, »ich vergaß, daß Sie wegen dieser Angelegenheit schon Unannehmlichkeiten genug gehabt haben. Aber Sie werden verstehen, daß der Fall mich als alten Kriminologen interessiert.«


  »Ach bitte, Paul!« rief sie und preßte die Fingerspitzen der erhobenen Hände gegeneinander, »tun Sie mir den Gefallen und schweigen Sie von dieser gräßlichen Geschichte! Sie wissen, daß ich eine begeisterte Leserin Ihrer Romane bin, aber der Gedanke, daß solche Dinge sich real und dazu in der unmittelbaren Nähe von Pertach abgespielt haben, macht mich einfach krank. Ich habe mich nie gefürchtet, auch nicht, wenn Stephan und die Kinder auswärts waren und ich hier mit Sofie mutterseelenallein hauste. Aber jetzt habe ich nicht mehr die Nerven...«


  »Nun, nun«, beruhigte ich sie, »jetzt haben Sie nicht nur Sofie und Hansi, sondern auch Alex als männlichen Schutz im Hause!«


  »Ja, und ich bin sehr froh darum, und ich möchte auch, daß er hier bleibt.«


  »Ich nehme an, daß Sie in diesem besonderen Falle keine allzu großen Schwierigkeiten haben werden, für Alex einen Urlaub von vierzehn Tagen oder drei Wochen zu erwirken.«


  »Stephan wird im günstigsten Falle — meint Professor Salfrank — ein halbes Jahr in Gips liegen müssen und klinische Behandlung brauchen. Vielleicht sogar noch länger...«


  »Oh, und so lange wollen Sie Alex hierbehalten? Ich fürchte, daß die Schule damit kaum einverstanden sein wird, besonders nicht jetzt, da Alex kurz vor dem Examen steht. Es sei denn, Sie nähmen Alex für ein ganzes Jahr heraus. Aber ob er selber dann noch Lust haben wird, das verlorene Jahr nachzuholen?«


  Wahrscheinlich hätte mir der junge Mann, wenn er dabeigewesen wäre, den Absatz auf die Zehen gestellt. Aber plötzlich fand ich es sinnlos, daß der Junge einer nervösen Laune wegen die mit beträchtlichen Kosten verbundene Landschulheimerziehung nun so kurz vor dem Ziel abbrechen sollte. Ich war weit von der Meinung entfernt, daß der Akademiker bei der Auferstehung zur Rechten Gottes zu sitzen käme, aber ich war mir aus eigener Erfahrung darüber klar, daß gerade in freien Berufen der Doktortitel auf der Visitenkarte einen nicht zu unterschätzenden Handelswert besaß. Natürlich, ein Mann wie Stephan Textor hatte solch einen Titel nicht nötig, aber wer konnte von Stephans Sohn schon sagen, daß er eine abgeschlossene Bildung und einen Titel nicht brauchen würde? Ich äußerte diese Bedenken auch vor Victoria, aber sie schien in ihrem Entschluß, Alexander aus der Schule zu nehmen, vielleicht gerade durch meine schwachen Einwände um so fester geworden zu sein.


  »Sie mögen recht haben, Paul — aber auch Stephan hielt diese lange Schulzeit, zum mindesten das letzte Jahr, für Zeit- und Geldverschwendung. Es ist wichtiger, daß Alex ins Ausland geht und, wenn ihm schon Stephans Nase und Finderglück fehlt, um so mehr Kenntnisse erwirbt und Fremdsprachen lernt, besonders Fremdsprachen!«


  Mir war, als hörte ich Stephan Textor selber reden. Er besaß wirklich einen sechsten Sinn für Antiquitäten und fand, wenn er in Toledo ein Stück alte Leinwand kaufte, um sie unter einen geflickten Autoreifen zu schieben, todsicher einen Greco darauf. Aber wenn man sein Glück erwähnte, klopfte er an Holz, spie dreimal über die linke Schulter und behauptete, Glück wäre nichts, fließendes Spanisch oder Italienisch wäre alles. Er war tatsächlich ein Sprachgenie und beherrschte nicht nur ein halbes Dutzend Umgangssprachen, sondern auch ebenso viele Dialekte. Ich hatte es bei einer gemeinsamen Reise nach Sizilien erlebt, es gab keinen Sizilianer, der ihn nicht für einen Landsmann gehalten hätte. Das wirkte sich bei den Hotelpreisen sehr vorteilhaft aus...


  Ich verabschiedete mich von Victoria und bat sie, mich zu benachrichtigen, falls Stephan Wünsche habe, die ich rasch erledigen könne, oder falls sie mich sonst irgendwie brauchen sollte. Sie entschuldigte es mit ihren heftigen Kopfschmerzen, daß sie mir nichts angeboten habe und daß sie mich schon so bald gehen ließe, aber ich sollte keine Umstände machen und es Sofie sagen, falls ich einen Kaffee oder einen Imbiß wünsche. Ich hatte den Eindruck, daß sie drückende Sorgen und das zwingende Bedürfnis nach einer vertraulichen Aussprache hatte, ohne daß sie den Mut dazu aufbrachte. Und ich hatte nicht die Absicht, mich in ihre Geheimnisse mit Gewalt hineinzudrängen. Vielleicht waren es finanzielle Sorgen, die sie bedrängten, und diese hätte ich ihr bei meinen Einkünften nur zu einem sehr geringen Teil abnehmen können. Gewiß, Stephan Textor war kein armer Mann. Aber es war durchaus möglich, daß ihm größere flüssige Mittel fehlten, weil er jeden Pfennig in seine Neuerwerbungen steckte, und dieses Kapital lag auf Jahre hinaus fest. Vielleicht machte Victoria sich darüber Gedanken, woher sie die sicherlich recht hohen Summen für die Arzt- und Behandlungskosten in der erstklassigen, aber entsprechend teuren Privatklinik hernehmen sollte. Die Last eines Geschäftes, von dem sie ästhetisch sicherlich eine ganze Menge, praktisch und handelsmäßig aber so gut wie nichts verstand, ruhte nun auf ihren Schultern. Die einzige Unterstützung konnte sie noch bei Hansi finden, die von ihrem Vater ein erstaunlich sicheres Urteilsvermögen und einen über ihre Jahre hinaus entwickelten Instinkt geerbt hatte, auf jene Winzigkeiten zu stoßen, durch die sich echte Stücke von oftmals geradezu genial nachgearbeiteten Fälschungen unterschieden, auf die hereinzufallen auch ihrem Vater zuweilen nicht erspart blieb. Und immerhin hatte sie jetzt zwei Jahre praktischer Erfahrungen im Kunsthandel hinter sich. Ich hätte Hansi gern gesprochen, aber ich bekam sie nicht zu Gesicht. Dafür erwartete mich Alexander vor dem Haus. Er saß auf der grün gestrichenen Gartenbank unter der bunten Statue des heiligen Georg und bastelte an seinem Angelzeug. Ein paar frisch geschliffene Haken bekamen neue Vorfächer aus Silk. Die dicken Tauwürmer, die er gegraben hatte, versuchten aus der Büchse zu krabbeln und sich wieder selbständig zu machen.


  »Nun, Onkel Paul, wie steht die Schlacht um Wartaweil?«


  »Du hast es wahrhaftig nicht mir zu verdanken«, antwortete ich ihm wahrheitsgetreu, »daß deine Mutter dich tatsächlich aus der Schule nehmen will. Ehe du zu jodeln anfängst, mein Junge, überlege es dir sehr gründlich, ob du wirklich ein paar Monate vor dem Abitur aussteigen willst. Ich hielte es, offen gesagt, für glatten Irrsinn!«


  Er jodelte keineswegs, er zog den Silk aus dem Mund, wo er ihn eingeweicht und geschmeidig gemacht hatte, und knüpfte ihn kunstgerecht um den Haken. »Ich habe es mir genau überlegt, Onkel Paul. Wenn Abitur und Studium mir auch nur die geringste Chance böten, in meinem Beruf mehr zu erreichen, würde ich in den sauren Apfel mit Vergnügen hineinbeißen. Aber sie nützen mir nichts. Sie halten mich nur auf. Und es ärgert mich einfach, daß Hansi mir schon um zehn Nasenlängen voraus ist. Ich brauche Praxis, verstehst du? Paps soll mich nach Paris, nach Rom und nach Madrid schicken, da lerne ich das, was ich brauche.«


  »Hm, Kunsthandel...«, sagte ich und dehnte das Wort, »sag mal, findest du, daß das ein echter Beruf für einen jungen Mann wie dich ist?«


  Er zog den Knoten stramm, daß der butterweiche, aber unglaublich zähe Silk ihn ins Fingergelenk schnitt, und blinzelte mich von unten herauf an.


  »Verzeih die Gegenfrage, Onkel Paul, und sie soll beileibe keine Unverschämtheit sein, wirklich nicht! Aber findest du, daß Kriminalromane zu schreiben für einen Mann wie dich ein echter Beruf ist?«


  Ich nahm ihm den Haken aus der Hand und prüfte ihn sorgfältig, denn ich war sein Lehrer im Angelsport gewesen und hatte ihm eine Menge kleiner Tricks beigebracht. An seiner Arbeit war nichts auszusetzen. Der Silk war in sechs Spiralen um den Stahl gewickelt, von unten durch die Schlingen gezogen und saß tadellos stramm.


  »Siehst du!« sagte er herzlich, »ich finde es einfach ideal, wenn man von dem, was man mit echtem Vergnügen betreibt, leben kann. Ich habe mir nie etwas anderes zu tun gewünscht als das, was Paps sein Leben lang getan hat. Schöne Dinge sammeln, die schönsten behalten, und die weniger schönen verkaufen. Und ich habe auch dich immer um deine Schriftstellerei beneidet. Diese Freiheit! Diese völlige Unabhängigkeit! Nicht nur im Leben, sondern auch in der Wahl deiner Stoffe. Ich weiß, daß du ziemlich fleißig bist. Aber im Grunde machst du doch nur etwas, was dir Spaß macht. Stimmt es etwa nicht? Na siehst du! Leider bin ich in dieser Hinsicht völlig untalentiert, sonst hättest du in mir eine scharfe Konkurrenz bekommen.«


  »Das ist mir wahrhaftig einen kleinen Lappen wert«, murmelte ich und schob ihm statt des zugedachten Zehners einen Zwanziger in die äußere Brusttasche.


  »Oh, was für ein Festtag!« grinste er und spie dreimal leicht auf den Geldschein. »Wie ist es übrigens, Onkel Paul, hast du nicht Lust, zum Abendessen und über Nacht hierzubleiben? Wir haben noch ein paar schöne Schleie im Bassin oder einen Aal, falls du Aal lieber magst. Und der Dill ist auch schon ganz schön ins Kraut geschossen...«


  »Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, mein Junge, aber ich habe leider keine Zeit. Doch es wäre nett von dir, wenn du mir bei Sofie einen Kaffee bestellen würdest.«


  »Aber gern! Hast du Hansi inzwischen gesprochen?«


  »Nein, ich habe sie nicht gesehen.«


  »Dann geh doch zu ihr hinauf«, meinte er. »Ich sorge derweil für den Kaffee und lasse ihn dir auf Hansis Zimmer bringen. Übrigens, was sagst du zu Vimmy? Was steckt da eigentlich dahinter? Weshalb sieht sie aus, als ob sie sich im Nebel verirrt hat?«


  Es war merkwürdig, daß er dasselbe Bild gebrauchte, das mir bei Vickys Anblick in den Sinn gekommen war.


  »Sag einmal, Alex, habt ihr im Augenblick finanzielle Sorgen? Ich meine, habt ihr Geld verfügbar?«


  »Wenn du das meinst, dann hast du schwer danebengeraten. Vimmy hat mich gestern nach Altenbruck auf die Bank geschickt, deshalb kann ich es dir ganz genau sagen: wir waren noch nie so gut betucht wie im Augenblick. Paps hatte für die Auktionen in Florenz und Rom, wo er einen Veronese kaufen wollte, einen ziemlich hohen Betrag flüssig gemacht. Unter uns gesagt, fünf Nullen... Nein, nein, es sind keine Geldsorgen, die Vimmy bedrücken. Da steckt etwas anderes dahinter. Und ich möchte wetten, daß es mit diesem Manueli in irgendeinem Zusammenhang steht.«


  »Du bist verrückt«, sagte ich ungeduldig, »du siehst Gespenster! Ich halte es für völlig absurd, darauf auch nur einen Gedanken zu verschwenden. Manueli war hier im Hause und interessierte sich für altes Meißen. Dein Vater und deine Mutter haben den Mann zum erstenmal in ihrem Leben gesehen. Aber es würde auch dir einen Stoß versetzen, wenn du hören würdest, daß ein Mann, mit dem du noch ein paar Stunden vorher gesprochen hast, plötzlich ermordet worden ist. Ich glaube, daß die Einsamkeit von Pertach deiner Mutter ein wenig unheimlich geworden ist. Die Einsamkeit und euer verdammtes Hausgespenst und der Unfall deines Vaters... Da könnte auch ein kräftigerer Mensch als deine Mutter die Nerven verlieren. Das sind die Umstände, denen du es zu verdanken hast, daß du hierbleiben darfst!«


  »Na schön«, murmelte er wenig überzeugt, »aber weshalb hat dann auch Hansi die Balance verloren? Die ist doch nun wahrhaftig nicht so zart besaitet!«


  »Eine junge Dame von achtzehn Jahren...«


  »Tatata!« machte er. »Brich dir nur nichts ab, Onkel Paul! Diese junge Dame hat Nerven wie Stricke und ein Gemüt wie ein Eisblock. Ich kenne sie besser als du. Hansi ist ein Biest, auch wenn du es mir nicht glauben willst.«


  Ich dachte daran, wie ich meine Schwestern beurteilt hatte, als ich in Alexanders Alter war, und verzichtete darauf, ihm zu erwidern.


  »Also Servus derweil — ich geh’ jetzt zu Hansi hinauf. Und vergiß nicht, Sofie zu sagen, daß ich auch ihr guten Tag sagen werde. «


  »Sie wäre tödlich beleidigt, wenn du es vergessen würdest.«


  Sofie, mit der Betonung auf der zweiten Silbe des Namens, denn sie stammte aus Neidenburg in Ostpreußen und hieß mit vollem Namen Sophie Kalinna, lebte, so weit ich zurückdenken konnte, im Hause Stephan Textors. Vicky hatte sie in die Ehe mitgebracht. Wenn ich mich nicht irre, hatte Sofie schon ihren Eltern gedient und Vicky seit ihren Jugendjahren betreut und war so etwas wie Vickys Kammerfrau geworden, als Vicky vor ihrer Ehe mit Stephan Textor unter ihrem Mädchennamen Victoria Fleming auf den Brettern, die die Welt bedeuten, Ruhm und Erfolg geerntet hatte. Ich hatte sie nicht auf der Bühne gesehen, aber ich kannte ein paar Kritiken aus jener Zeit, die ihrer Darstellung des Gretchens, der Johannen von Shaw und Schiller, des Kleistschen Käthchens, der Luise Millerin und der Ophelia so viel begeistertes Lob spendeten, daß es mir eigentlich unverständlich war, weshalb sie sich sofort nach der Heirat für immer von der Bühne zurückgezogen hatte. Denn Textor war kein Tyrann und ein glühender Verehrer jeder echten künstlerischen Leistung.


  Sofie jedenfalls besorgte seit undenklichen Zeiten den Textors den Haushalt, hatte die Kinder großgezogen und kochte, daß es eine Lust war, im Schlößl zu Gast zu sein. Sie hatte die Fünfzig längst überschritten, aber sie besaß eine erstaunliche Robustheit, trotz ihres Leidens, hinter das ich erst nach langen Jahren gekommen war, als ich einmal für mehrere Wochen allein mit ihr auf Per-tach gehaust und das Georgischlößl mit seinen wertvollen Kunstschätzen bewacht hatte. Meinen Wunsch, mit ihr zusammen in der Küche essen zu dürfen, da es mir allein nicht schmeckte, hatte sie nie erfüllt und mir hartnäckig mein Essen im Speisezimmer serviert. Und als ich ebenso hartnäckig darauf bestand, in Gesellschaft zu essen, da hatte sie mir erklärt, daß ich mich vor ihr »grausen« würde, denn es sei ihr unmöglich, eine feste Speise zu schlucken. Sie hatte als Kind in einem unbewachten Moment die Flasche mit Essigessenz erwischt und sich die Speiseröhre so schwer verätzt, daß sie infolge der Verengung des Schlundes gezwungen war, alles, was sie genoß, durch die Fleischmaschine zu drehen und in winzigen Bissen zu schlucken. Unter dieser Säureverätzung hatten auch Kehlkopf und Stimmbänder gelitten. Sie sprach ein wenig heiser, und ihre Stimme ähnelte jener von Leuten, die durch eine Kanüle zu atmen gezwungen sind. Ihrer äußeren Erscheinung nach, die noch durch diese rauhe Stimme unterstützt wurde, hätte man sie für ein Mannsbild halten können, das sich zum Spaß ein Frauengewand angelegt und den fehlenden Busen mit zwei Kopfkissen von beachtlicher Größe ausgestopft hatte. Dabei war sie butterweich und eine Seele von Mensch, die nicht nur für ihre eigentliche Herrin, sondern für jeden durchs Feuer ging, den sie ins Herz geschlossen hatte.


  Ich ging noch einmal ins erste Stockwerk hinauf, wo Hansi am Ende des langen Korridors ein Zimmer mit dem Blick nach Südosten hatte. Bei Föhn konnte man über den bewaldeten Hügeln die mächtigen Massive des Watzmann und Hochkalter entdecken, wie mit Rötelkreide an den Horizont gemalt und an den Gipfeln und Gletschern kristallen überkrustet. Wie alle Zimmer des Hauses war auch ihres mit den erlesensten Möbeln ausstaffiert, aber während die anderen einfach aus Raumnot und Platzmangel mit Kostbarkeiten überladen waren, hatte sie es trotz der Proteste ihres Vaters fertiggebracht, alles Überflüssige zu verbannen und aus ihrem Zimmer ein wahres Kunstwerk zu machen, dessen Hauptstücke ein prachtvoller Tintoretto und ein zart kolorierter Entwurf zu einem kolossalen Deckengemälde von Tiepolo waren.


  Was ich nie erwartet hatte und was mir einen Augenblick den Atem raubte, denn schließlich war ich mit meinen achtunddreißig Jahren durchaus noch nicht über jenes Alter hinaus, in dem man für die Reize solch eines entzückenden Geschöpfes unempfänglich ist- als ich meinen Namen nannte, riß Hansi die Tür auf und stürzte in meine Arme.


  »Ach, Onkel Paul...«


  Ich drückte sie ein wenig an meine Brust, streichelte sanft ihren Rücken, spürte, daß mein Hemdkragen von einem nervösen Tränenstrom feucht wurde, und murmelte: »Nananananana!« weil mir kein gescheiterer Trost einfiel und ich auch nicht recht wußte, warum sie plötzlich so trost- und anlehnungsbedürftig war.


  »Wie gut, dein Gesicht zu sehen, Onkel Paul!«


  Mir wurde ganz warm ums Herz.


  »Als ich den fremden Schritt hörte, und als es klopfte, da dachte ich schon...«


  »Was dachtest du?« fragte ich, als sie plötzlich stockte.


  »Es wären wieder diese gräßlichen Männer von der Kriminalpolizei oder von der Staatsanwaltschaft.«


  »Aber Kindchen, diese Männer tun nichts als ihre Pflicht!«


  »Gewiß, aber sie könnten ihre Pflicht ein bißchen liebenswürdiger tun.«


  »Nun ja, Charmeure sind sie wahrscheinlich nicht. Oder hast du das von ihnen erwartet?«


  »Ich habe nichts erwartet, ich finde es nur gräßlich, daß sie überhaupt zu uns kommen und Fragen stellen, die man nicht beanworten kann.«


  »Heißt das, daß du die Fragen nicht beantworten willst?«


  Hansi stieß sich mit einem kleinen Druck der Fingerspitzen von mir ab und ließ sich auf einem grün bezogenen Hocker mit wundervoll geschwungenen Zargen nieder. Ihr weiter Chintzrock — schwarzer Untergrund mit pastellfarbenem, großem Blumendekor — bauschte sich aus der überschlanken Taille wie eine Krinoline und fiel seitlich auf den Teppich herab, einen weichen Mossul mit satten Farben in Blau und Rot. Ich zog mir ebenfalls einen Hocker heran und versuchte, den unterbrochenen Kontakt herzustellen, indem ich Hansis linke Hand zwischen meinen Fingern wärmte. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter war frappant, genauso zart und mädchenhaft mußte Vicky ausgesehen haben, als sie als Johanna von Orléans in München das Publikum im Sturm erobert hatte. Ein entzückendes Geschöpf, zierlich und doch kraftvoll, sehr weiblich und von einem betörenden Charme; am bezauberndsten die großen, rehbraunen Augen in dem weichen Rahmen des kognakfarbenen Haares, dessen variable Lichter jeden Maler vor eine fast unlösbare Aufgabe stellten. Ich muß hier wohl gestehen, daß mein hartnäckiges Junggesellentum am meisten auf den Umstand zurückzuführen war, daß ich Victoria leider erst kennenlernte, als sie bereits Stephan Textors Frau war, und daß ich inzwischen zu alt geworden war, um mich Hansi ernsthaft als Bewerber nähern zu können. Ein Altersunterschied von genau zwanzig Jahren — das war zuviel.


  »Sag einmal, Hansimädchen, wäre es nicht angebracht, wenn du mir jetzt dein Herz ausschütten würdest? Ich weiß, daß dich der Unfall deines Vaters genauso schwer bedrückt wie deine Mutter. Aber ich habe das Gefühl, daß es da noch andere Dinge gibt, die euch Kummer machen.«


  Sie hob langsam das Gesicht und sah mich aufmerksam und nachdenklich an. Und dann stieß sie einen kleinen Seufzer aus, entzog mir ihre Hand und verbarg sie in den Falten ihres Rockes.


  »Was hat dir Vimmy erzählt?« fragte sie leise.


  »Leider nichts — oder so gut wie nichts. Was ich weiß, stammt von Alex. Und der hat seine Kenntnisse aus dritter Hand. Was war hier eigentlich los? Deine Mutter sieht aus, als irre sie in dichtem Nebel herum. Das war mein Eindruck von ihr, und Alexander sprach es nicht aus Zufall mit den gleichen Worten aus. Und auch du wirkst irgendwie verstört...«


  Sie wich meinem fragenden Blick aus, erhob sich und trat ans Fenster; ich konnte nur ihre Silhouette erkennen, die sich scharf gegen den enzianblauen Himmel abhob.


  »Schließlich war dieser Mensch doch zuletzt in unserem Haus!« sagte sie mit einer gewissen Wildheit, aber in ihrer Stimme lag noch etwas anderes, das ich im Augenblick nicht deuten konnte. »Und es wäre dir auch nicht gerade angenehm, Onkel Paul, wenn du im Mittelpunkt einer kriminellen Vernehmung stehen würdest!«


  »Schließlich ist dieser Mensch ermordet worden«, gab ich ihr zu bedenken und bediente mich dabei ihres Ausdrucks und Tonfalls und spürte plötzlich, was dahinter lag: Haß oder Verachtung — oder beides zusammen.


  »Es gibt gar nichts anderes!« stieß ich hervor und starrte Hansi an. »Ihr habt diesen Menschen gekannt!«


  »Nein, nein, nein!« rief sie laut und preßte die Fäuste gegen ihre Schläfen. Und fast unhörbar fügte sie hinzu: »Bitte, quäl mich nicht mit deinen Fragen, Onkel Paul! Ich kann dir nichts sagen! Ich kann es nicht! Und ich weiß auch nichts!«


  Ich spielte mit meinem Feuerzeug, ließ es aufschnellen und blies die gelbe Flamme mit einem langen Atemstoß aus.


  »Schön, Hansi, du weißt also nichts. Aber selbst, wenn du mehr wüßtest, als du zu wissen zugibst, habe ich nicht die Absicht, dir deine Geheimnisse zu entreißen.«


  »Es gibt keine Geheimnisse!«


  »Gut, es gibt keine Geheimnisse. Ich nehme es zur Kenntnis. Aber wenn du mich einmal brauchen solltest, dann weißt du jedenfalls, wo du mich erreichen kannst, telefonisch oder persönlich. Leb wohl, mein Kleines. Sofie wird inzwischen meinen Kaffee gekocht haben. Ich muß in die Stadt zurück, weil ich heute abend noch eine Besprechung mit einem Filmfritzen habe. Halt mir ein wenig den Daumen, denn wenn es klappt, habe ich für das kommende Jahr keine Sorgen.«


  »Auf Wiedersehen, Onkel Paul!« Sie stieß sich von der Fensterbank ab, schlang die Arme um meinen Hals und drückte mir zwei Küsse auf die Wange.


  »Wenn ich das gewußt hätte, dann hätte ich mich extra frisch rasiert«, murmelte ich ein wenig bestürzt, denn es war seit Jahren das erstemal, daß sie mich wieder küßte. Als Kind hatte sie mich mit ihren Zärtlichkeiten oft beinahe erdrückt. Mein Abgang muß einigermaßen komisch ausgesehen haben, wie die Flucht Josephs vor Madame Potiphar.


  Alexander empfing mich unten an der Treppe. »Ich wollte dich gerade holen, Onkel Paul. Dein Kaffee ist fertig. Sofie hat es mir überlassen, ihn dir zu servieren. Sie läßt dich schön grüßen, aber sie mußte zum Einkäufen ins Dorf...« Er sah mich von der Seite an: »Komisch, nicht wahr?«


  Ich erwiderte nichts. Aber daß Sofie sich die Gelegenheit entgehen ließ, mir die Hand zu drücken, war tatsächlich merkwürdig. Es sah nach Flucht aus, als wünsche sie, unangenehmen Gesprächen und Fragen aus dem Weg zu gehen.


  »Nun, vielleicht treffe ich sie unterwegs.«


  »Dann schau gut in den Büschen nach«, murmelte er. »Jedenfalls gehen mir die Geheimnisse hier allmählich auf die Nerven. Ich werde angeln gehen, wenn du weg bist. Die Fische sind genauso gesprächig und lustig wie meine Lieben daheim. Ach, mir steht alles bis hier!« Er hob die flache Hand an den Hals und machte ein Gesicht, als hätte er in eine unreife Zitrone gebissen.


  Wir gingen in das sogenannte Speisezimmer, den einzigen Raum im Haus, der bis auf ein paar wertvolle Barockkommoden und Schränke normal möbliert war. Denn wenn der Eßtisch auch aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammte und einst in irgendeinem Kloster als Refektoriumstisch gedient haben mochte, so war er doch für die tägliche Benutzung bestimmt, und man durfte auf die zerkratzte Platte aus Birnbaumholz ruhig einmal Zigarettenasche verstreuen, Funken fallen lassen oder die Suppe verschütten, ohne Schaden anzurichten. Alex schenkte mir den Kaffee ein, und Sofie kannte mich zu gut, als daß sie mir etwas anderes als normales Gebrauchsporzellan vorgesetzt hätte. Ein ganzer Napfkuchen mit goldgelber Schnittfläche und knusprig braunem Rand stand vor mir. Er war hervorragend.


  »Sag mal, Alex«, fragte ich nach der ersten Tasse Kaffee, »hast du diesen Manueli gesehen?«


  »Wie sollte ich? Ich bin doch erst zwei Tage nach dem Mord hier angekommen.«


  »Ich meine den toten Manueli...«


  »Nein, der Staatsanwalt von Altenbruck hat die Leiche sofort nach der Spurensicherung beschlagnahmt und wegtransportieren lassen. Ich weiß nicht einmal, ob er überhaupt schon zur Bestattung freigegeben worden ist und wo er beerdigt wird.«


  Ich trank noch eine Tasse Kaffee und verzehrte noch zwei Stücke von Sofies Napfkuchen, bevor ich mich erhob.


  »Dann also Servus, mein Junge — und laß von dir hören, wenn es etwas Besonders geben sollte.«


  »Auf Wiedersehen, Onkel Paul! Komm doch bald wieder mal heraus, wenn du Zeit hast. Es sind ein paar Hechte im See, die wir unbedingt herausfischen müssen.« Er begleitete mich zum Wagen.


  »Und noch eins, Onkel Paul«, grinste er, als ich die Handbremse löste, »ich möchte nicht, daß man dich für einen Wüstling hält. Du hast nämlich Lippenstift im Gesicht. Es ist Hansis Sorte, und du bist nicht der erste Kavalier, an dem ich Spuren ihrer Tätigkeit entdecke...«


  Ich hatte große Lust, aus dem Wagen zu steigen und ihm einen Tritt ins Kreuz zu versetzen, um die Verlegenheitspause auf gute Art zu überbrücken. Ich unterdrückte meine Gelüste, zog mein Taschentuch und rieb mir im Rückspiegel die deutlichen Spuren Hansis von der Wange, zwei Abdrücke, von denen der obere sehr deutlich die schöne Kurve ihrer Lippe mit der sanften Kerbung des Bogens sehen ließ. Das Taschentuch duftete hinterher schwach fruchtig nach den Himbeerbonbons, die ich als kleiner Knirps vor allen anderen bevorzugt hatte. Als ich den Hof verließ, ging Alex mit Angelgerte und Wurmdose zum See hinunter, und hinter Vickys Fenster bewegte sich die Gardine. Aber ich winkte nicht zu ihr hinauf.


  


  Von Pertach nach Achenreuth war es ein Weg von etwa drei Kilometern. Die von Bauernfuhrwerken und Holzschlitten tief eingeschnittene Straße, ein Sommerweg ohne festen Untergrund, lief über den Fuß eines Hügels. Links breiteten sich Wiesen und Kleeäcker aus, und rechts schob sich ein Wald mit dichtem Unterholz und Brombeergestrüpp an die Straße heran. Wie immer hielt ich, als ich den höchsten Punkt erreicht hatte. In der Ferne blinkte das goldene Turmkreuz von Heiligblut, dem nächsten Kirchdorf, über die Hügel. Nie hatte ich die Einsamkeit von Pertach und dem Georgischlößl so stark empfunden wie heute. Es lag ans Wasser gedrängt in der Seemulde, der Himmel wölbte eine makellos blaue Kuppel darüber, und die einzige Straße, auf der ich mich befand, zog sich lehmig gelb durch die buckligen Wiesengründe und endete zwischen den Hecken, die Pertach säumten, als wäre dort die Welt zu Ende. Ich konnte es verstehen, daß Vicky Alexander herbeigerufen hatte. Sofie begegnete ich nicht. Dafür kam mir mitten im Dorf der Gendarmerieoberwachtmeister Veitl entgegen, ein strammer Mann mit rötlichblondem Schnurrbart und einer Stirn, die weiß über seinem vollblütigen Gesicht leuchtete, wenn er die Dienstmütze abnahm. Ich bremste, als ich seiner ansichtig wurde, fuhr scharf rechts heran und hob zum Gruß zwei Finger an die Stirn.


  »Servus, Herr Oberwachtmeister!«


  »Ah, der Herr van Doorn... I hab’ mir doch glei’ denkt, daß Sie’s sein müssen, als ich Ihren alten Karrn g’sehn hab. Immer noch im Schuß, der alte Schleifer? Was hat er denn jetzt drauf?«


  »Über hundertachtzigtausend...«


  »Respekt vorm Dampfschiff!«


  »Und was gibt es sonst Neues?«


  »Oh mei’...«, murmelte er und steckte zwei Finger zwischen Hals und Kragen, »nix Erfreuliches. Sie werden’s eh schon gehört haben. Ssehr unangenehm... sssehr unangenehm...« Die S’ kamen zischend wie beim Entweichen von Luft aus einem undichten Fahrradventil zwischen seinen Goldzähnen hervor.


  Ich holte meine Zigarrentasche heraus und bot sie ihm durchs offene Fenster an. Er sah sich um, bemerkte laut, daß er nicht mehr im Dienst sei, wählte lange und griff nach einer blonden Havanna. »Ich bin so frei«, sagte er und zog seinerseits ein braunes Lederetui aus der Brusttasche seiner Uniform und verwahrte meine Zigarre neben vier anderen, die in Format und Deckblatt alle verschieden waren: Offensichtlich lauter Freundschaftsgaben. Ich kletterte aus dem Wagen.


  »Wie wäre es mit einer Halben, Herr Oberwachtmeister?«


  »Ein schöner warmer Tag heute«, stellte er fest. »Ein Tag, der einen rechtschaffen durstig macht...«


  »Was nützt der schönste Durst, wenn man Auto fahren muß? Ich werde mir nur ein kleines Helles leisten können.«


  »Noch besser einen Sprudel. Auch ein kleines Bier gibt eine Fahne, und wenn Sie hinterher nur die geringste Karambolasch haben, woran Sie gar nicht schuld sein brauchen, dann haben Sie den Dreck im Schachterl. Schaun S’, das ist ja sozusagen Dienstvorschrift, daß man an jedem zuerst riechen muß...«


  Wir bummelten nebeneinander zum »Botenwirt« durchs Dorf. Der Graßl Toni, dem die Spezereihandlung gehörte, grüßte mich durch die Schaufensterscheibe.


  »Der hat sein’ Kragen auch mehr draußen als im Geschäft, der alte Ratscher«, knurrte Herr Veitl mir zu.


  In der Gaststube vom »Botenwirt« waren wir um diese Stunde die einzigen Gäste. Die Kellnerin, die auf der Ofenbank saß und an einem feuerroten Pullover arbeitete, legte ihr Strickzeug beiseite und begrüßte mich, während Veitl Koppel und Mütze an einen Haken hängte, als alten Gast mit besonderer Herzlichkeit. Daß sie mich hartnäckig als Baron titulierte, lag an dem niederrheinischen »van« vor meinem Namen. Fast das ganze Dorf nannte mich »Herr Baron«, und nach jahrelangen Versuchen, die Sache richtigzustellen, war ich es leid geworden, tauben Ohren immer von neuem die Erklärung abzugeben, daß mir ein Adelsprädikat nicht zustände. Wahrscheinlich imponierte den Leuten die Bekanntschaft mit einem blaublütigen Baron bedeutend mehr als mit einem simplen Bürger. Ich bestellte für Veitl ein Helles und einen Steinhäger und für mich ein Glas Orangeade, obwohl mir ein Glas Märzen viel besser geschmeckt hätte. Aber so direkt unter dem Auge des Gesetzes hatte ich Hemmungen und sparte mir den Genuß für später auf. Veitl kippte den Schnaps mit Vehemenz hinter die Binde und löschte ihn mit einem Zuge Bier ab, der sein halbes Glas leerte. Die Kellnerin Kathi zog sich zu ihrem Strickzeug auf die Ofenbank zurück.


  »Sagen Sie, Herr Veitl«, begann ich, »weshalb meinten Sie vorher, die Sache sei sehr unangenehm? Ich nehme an, Sie dachten dabei an den Mord, der sich hier ereignet hat...«


  »Ja freilich«, nickte er.


  »Unangenehm für wen?« fragte ich und kostete meine scheußlich nach Süßstoff und Kunst schmeckende Limonade.


  Er wischte sich mit einem großen, blaukarierten Taschentuch den Schweiß von der hellen Stirn und zögerte mit der Antwort. Wahrscheinlich überlegte er, ob er es mit der Pflicht, Dienstgeheimnisse zu wahren, vereinbaren könne, mir etwas zu sagen.


  »Ja, schaun S’, Herr van Doorn«, sagte er und bemühte sich dabei um ein korrektes Hochdeutsch, das er mir wegen meines Berufes schuldig zu sein glaubte, »es ist an dem, daß die alte Empfenzederin — Sie kennen den alten greußlichen Besen ja auch — , daß die Empfenzederin es auf ihren Eid nehmen will, daß es der alte Textorsche Wagen gewesen ist, der wo hinter dem >Botenwirt< geparkt hat, wie sie aus dem Tor, wo es zu den Garagen hinter geht, herausgelaufen ist.« Er blies die Backen auf und ließ den Atem geräuschvoll, als presse er die Luft aus einem Blasebalg, über den Tisch hinweg entweichen. Er sah dabei ehrlich bekümmert aus. Ich empfand einen kleinen Schock, der mich eine halbe Sekunde lang lähmte, aber ich bemühte mich sofort, Veitl nicht merken zu lassen, wie mich seine Mitteilung berührte.


  »Wann war das?« fragte ich ruhig. »Wann will die alte Empfenzederin Frau Textor gesehen haben?«


  »Gegen elf Uhr nachts.«


  »Eine mondhelle Nacht?«


  »Nein, im Gegenteil, verhängter Himmel und Neumond. Sie behauptet ja auch nicht gerade, das Gesicht der Frau Textor gesehen zu haben. Sie will sie am Gang erkannt haben, an ihren Bewegungen...«


  »Und wann ist Manueli erschossen worden?«


  »Das ist nicht auf die Minute genau festzustellen. Aufgefunden wurde er kurz vor sechs Uhr morgens, und der Gerichtsarzt, der ihn etwa um acht untersuchte, meinte, der Tod könne zwischen zehn und Mitternacht eingetreten sein.«


  »Womit ist er getötet worden?«


  »Mit einer kleinen Waltherpistole, Kaliber 6,75...«


  »Haben Sie selber Frau Textor vernommen?«


  »Nein, das haben die Beamten von der Staatsanwaltschaft und zwei Kriminalbeamte aus München besorgt.«


  »Und was hat Frau Textor ausgesagt?«


  »Daß sie das Georgischlößl in der fraglichen Nacht überhaupt nicht verlassen hat. Und die Köchin Sofie und das junge Fräulein Textor haben das bestätigt. Der Herr Textor war ja schon lange aus dem Haus... Tut mir sehr leid, daß er sich beinah derrennt hat. Wirklich ein sehr kommoder Mann. Wie geht es ihm?«


  »Den Umständen entsprechend, doch ich glaube, daß die Ärzte ihn durchbringen werden. Aber es wird wohl lange dauern, bis er aus dem Gipskorsett herauskommt und die Beine wieder bewegen kann.«


  »Bestellen Sie ihm einen schönen Gruß, wenn Sie ihn sehen, und ich lasse gute Besserung wünschen, gell?«


  Er trank den Rest des Glases in einem Zuge aus, und ich bestellte ein neues für ihn, das er zugleich mit einer Zigarre dankend in Empfang nahm. Den zweiten Steinhäger lehnte er wegen der Wärme ab.


  »Haben Sie Manueli gesehen?«


  »Natürlich«, nickte er. »Der Hausl vom >Botenwirt< ist doch gleich zu mir gerennt, und ich hab’ dann das Weitere veranlaßt. Mei’, ich hab’ heut noch einen Schreibkrampf in den Fingern von all den Protokollen, die ich hab’ aufsetzen müssen. Mir langt’s schon, wenn’s mal ’ne Brandstiftung gibt oder eine Rauferei. Aber Mord... mei’ liaber Mo, da schaun s’ dich an, die Herren von der Staatsanwaltschaft und Kriminalpolizei! Als ob sie dich fragen wollen, warum du nicht besser Obacht gegeben hast. Weshalb ich die Schüsse nicht gehört habe, wo ich doch nur drei Häuser weiter wohne, ham s’ gefragt! Meine Herren, hab’ ich gesagt, um die Zeit liege ich im Bett, und wenn ich schlaf, dann schlaf ich, und ich wär’ höchstwahrscheinlich auch nicht aufgewacht, wenn der gute Mann mit einer Kanone erschossen worden wäre. No, Sie wissen ja, der Hof vom >Botenwirt< ist groß, und die Stallungen liegen weit hinten. Die Kriminaler haben es am nächsten Abend um die Zeit, in der der Mord wahrscheinlich geschehen ist, selber ausprobiert und aus einer kleinen Mauser drei Schüsse abgegeben. In der Wirtsstube, wo die Kathi so wie jetzt mit dem Fräulein auf der Ofenbank gesessen und ein bissl Radio gehört und geratscht hat, war von den Schüssen nichts zu hören. Und überhaupt, nicht einmal die Dorfköter haben daraufhin zu bellen angefangen. Solch ein kleinkalibriges Ding macht ja auch nur gerade putt-putt-putt...« Veitl knallte mit den Lippen, als flögen drei Sektkorken kurz hintereinander gegen die Decke. »Ja, wenn es vielleicht meine 08 gewesen wäre. Aber auch solch ein Spielzeug haut ganz schön durch, man sollte es nicht für möglich halten...«


  »Was war das für ein Fräulein, mit dem sich die Kathi unterhalten hat?« fragte ich.


  Er probierte das neue Glas und wischte sich den Schaum von den Lippen.


  »No, dem Manueli sein Gschpusi«, antwortete er und kniff ein Auge bedeutungsvoll zu, »eine sehr fesche Person, da kann man nix dagegen sagen...« Und er deutete mit seinen riesigen Pratzen am eigenen Oberkörper und an den Hüften mit kurvenden Handbewegungen die Formen der betreffenden Dame an. Nach seiner Darstellung müßte sie etwa drei Zentner gewogen haben, aber ich führte die von Wunschträumen diktierte, reichlich übertriebene Beschreibung vor meinem inneren Auge auf das wahrscheinliche Format zurück. Trotzdem blieb das übrig, was unsere Väter eine junonische Erscheinung nannten. »Im Gästebuch hat er sie natürlich als seine Frau eingetragen. No ja! Er hatte ein Doppelzimmer genommen. Es ist billiger als zwei einzelne...«


  »Und wer war diese Dame?« fragte ich, bevor er sich allzusehr in die Details begab.


  »Seine Assistentin. Er war doch Zauberkünstler. Und sie nahm ihm auf der Bühne den Zylinder ab, aus dem er die lebendigen Kaninchen hervorzauberte, oder sie war die Dame, die er auf offener Bühne verschwinden ließ. Sie heißt übrigens ganz schlicht Emilie Keckeisen, aber in seiner Nummer trat sie als Miss Arabella auf.«


  Ich hörte Veitl mit gespannter Aufmerksamkeit zu.


  »Nun ja, er hatte ihr gesagt, er würde gegen acht Uhr wieder im Gasthaus sein und mit ihr zu Abend essen...«


  »Das ist ja sehr interessant!« unterbrach ich ihn.


  Aber er winkte ab und schüttelte den Kopf: »Ich weiß genau, Herr van Doorn, was Sie jetzt vermuten und sagen wollen, aber damit ist es nix. Die Miss Arabella hat von halb neun bis halb elf neben der Kathi auf der Bank gesessen und brav gehungert und auf ihren Herrn Manueli gewartet, und hat die Gaststube in der ganzen Zeit nicht ein einziges Mal verlassen. Und schließlich, als es zehn und halb elf wurde und Manueli immer noch nicht kam, da hat sie ein Butterbrot gegessen und ein Glas Milch getrunken und ist zu Bett gegangen.«


  »Aber Manueli ist, wie Sie sagten, zwischen zehn und Mitternacht erschossen worden!«


  »Geben Sie sich keine Mühe, lieber Herr«, sagte Veitl und beleckte das Deckblatt seiner Zigarre, das dicht unter dem Aschenkegel aufgeplatzt war, mit einer auffallend roten Zungenspitze, »um halb elf hat die Kathi die Gaststube zugesperrt, weil die letzten Gäste längst gegangen waren, und hat dem Fräulein noch ein wenig beim Essen zugeschaut und ist dann mit ihr, weil sie sich über das Ausbleiben von Manueli beunruhigt hat und überhaupt eine furchtsame und nervöse Person gewesen ist, auf ihr Zimmer mitgegangen. Und da haben die beiden Weiberleut noch eine ganze Weile beieinander gehockt, die Kathi hat an ihrem Pulli weitergestrickt, und die andere hat Karten gelegt. Aber Sie können ja die Kathi selber fragen, sie spitzt eh schon her...«


  Tatsächlich hatte die Kathi ihr Strickzeug beiseite gelegt und brannte sichtlich darauf, ins Gespräch gezogen zu werden. Ich winkte sie heran, und es war, als hätte ich einen Wasserhahn aufgedreht. Ja, genauso sei es gewesen, wie der Herr Oberwachtmeister Veitl erzählt hätte. Daß das Fräulein nie im Leben die Ehefrau von Herrn Manueli gewesen sei, das hätte sie gleich auf den ersten Blick gespannt. Für so etwas bekäme man im Verlauf der Jahre im Gaststättengewerbe einen Riecher, und da könnten manche Paare noch so sehr mit den Eheringen blitzen. Aber eine sehr fesche und hübsche Person sei das Fräulein gewesen, und erzählen habe sie können, daß einem sozusagen das Maul offen geblieben sei. Von ihrem Auftreten in Wien und Stuttgart, Hamburg und Köln, wo sie einfach großartige Erfolge gehabt hätten. Und der Herr Manueli hätte es weder sich noch ihr leicht gemacht und immer an neuen Tricks gearbeitet, an denen sie manchmal wochenlang vier und fünf Stunden täglich geübt hätten...


  »Sie scheint von Herrn Manueli sehr eingenommen gewesen zu sein, wie?« unterbrach ich den munter plätschernden Redestrom.


  »Eingenommen?« fragte Kathi fast höhnisch, »die war so verliebt, daß man es ihr an den Nasenlöchern angesehen hat! Das war schon nicht mehr verliebt, das war schon eher...« Sie suchte nach dem treffenden Ausdruck, ohne ihn sogleich zu finden.


  »Hörig«, schlug ich vor.


  »Jawohl, hörig, Herr Baron! Das ist genau das richtige Wort! Und es war schon direkt gemein — ’tschuldigen Sie schon, Herr Oberwachtl, es sind ja gewissermaßen Kollegen zu Ihnen—, wie die Kriminaler aus München sie ausgequetscht und stundenlang verhört haben, diese gscherten Büffel, als ob sie sie im Verdacht hätten, sie könne den Herrn Manueli womöglich selber umgebracht haben!«


  »Regen Sie sich nicht auf, Kathi«, sagte ich besänftigend, »schenken Sie dem Herrn Oberwachtmeister lieber noch einmal ein.«


  »Alles, was recht ist!« schnaufte die Kathi empört, während sie nach dem leeren Glas griff, um es noch einmal zu füllen, »aber wenn eins schon einen Menschen umbringt, dann muß es doch einen Grund dazu haben. Oder soll das Fräulein den Herrn Manueli vielleicht aus lauter Liebe totgeschossen haben, ha?«


  »Vielleicht aus Eifersucht«, warf ich ein, »das liegt ziemlich dicht daneben...«


  »Nein, nein, Herr van Doorn«, murmelte Veitl und kratzte sich den Kopf, »damit kommen Sie nicht hin. Das Alibi von dem Madl ist ein-wand-frei! Und außerdem war ich derjenige, der ihr die böse Geschichte am Morgen beigebracht hat. Als ich an der Tür zu ihrem Zimmer klopfte, da flüsterte sie mir durch die geschlossene Tür zu, bevor sie aufsperrte, ich solle doch lieber dort übernachten, wo ich hergekommen sei... Verstehen Sie, Herr van Doorn? Sie hielt mich für Manueli und glaubte, Grund zur Eifersucht zu haben. Den Scherz hätte sie sich bestimmt erspart, wenn sie den Mann ein paar Stunden vorher niedergeknallt hätte. Und ihr Gesicht dann, als ich es ihr so schonend wie möglich beibrachte, was geschehen war...« Er griff nach dem dritten Glas, das die Kellnerin inzwischen auf seinen Bierfilz gestellt hatte, und nahm einen Zug, als müsse er zugleich mit dem Bier eine sehr unangenehme Erinnerung herunterspülen. »Nein, nein, da war nix gespielt, da war kein Theater dabei, das war echt!«


  Auch ich nippte an meinem Glase. Die Orangeade war inzwischen warm geworden und schmeckte scheußlicher als zu Anfang.


  »Also gut, Miss Arabella — oder wie die Dame sonst hieß — hatte keinen Grund, Manueli umzubringen. Was für einen Grund soll nun jemand anderer gehabt haben, die tödlichen Schüsse abzufeuern?«


  Veitl verstand mich sofort und hob abwehrend beide Hände.


  »Ich verdächtige niemand!« sagte er laut und entschieden. »Ob die Staatsanwaltschaft in Altenbruck einen bestimmten Verdacht hat, weiß ich nicht. Aber Sie wissen ja selber, Herr van Doorn, wie das geht, wenn die Mühle einmal läuft. Da wird eben jeder durchgelassen.« Er lüpfte den Rock und zog eine mächtige Zwiebel in einem gelb gewordenen Zelluloidetui aus der Uhrentasche seiner Hose.


  »Es wird Zeit für mich, zu gehen. Ich hab’s meiner Alten versprochen, daß ich die Gurken aus dem Mistbeet ins Freiland versetze...«


  »Ich will Sie nicht aufhalten. Aber erzählen Sie mir rasch noch etwas über Manueli. Woher er kam, und was er hier wollte. Sicherlich hat Ihnen seine Assistentin darüber doch eine ganze Menge gesagt.«


  Veitl seufzte ein wenig und fuhr sich mit der flachen Hand über das stopplige Kinn. »Sie war erst ein paar Monate bei ihm und konnte über ihn auch nicht allzuviel erzählen. Er war zuletzt den April über in Wien aufgetreten und sollte im Juni nach London gehen. Er scheint nicht schlecht verdient zu haben.«


  »War er Sammler, daß er Textor aufsuchte?«


  »Nein, er sollte für irgendeinen amerikanischen Bekannten altes Porzellanzeug kaufen. Aber anscheinend waren ihm die Preise zu hoch. Wissen Sie, was so ein alter Scherben, der ein bissl bemalt ist, beim Herrn Textor kostet? An die tausend Mark und noch darüber! Mich hat’s glatt umgehauen!«


  »Wann hat Manueli das Georgischlößl verlassen?«


  »Frau Textor hat ausgesagt, er wäre gegen fünf Uhr nachmittags gekommen und etwa zwei Stunden geblieben.«


  »Ja, zum Teufel«, sagte ich, »da fehlen doch ein paar Stunden. Denn wenn er um sieben von Pertach weggefahren ist, dann hätte er fünf Minuten später in Achenreuth und im >Botenwirt< sein müssen!«


  »Der Hausl hat bis zehn Uhr gewartet, hat dann das Tor offen gelassen und ist zu Bett gegangen. Leider mit einem Mordsrausch, sonst wäre er der einzige, der vielleicht den Wagen oder die Schüsse gehört hätte. Er schläft nämlich zum Hof hinaus in einer Dachkammer. Sogar das Fenster war offen, aber der besoffene Lackl hätte ja auch nichts gehört, wenn er nüchtern gewesen wäre, weil er halb taub ist.«


  »Wo war Manueli zwischen sieben und elf Uhr abends?«


  »Das möchte ich auch gern wissen«, seufzte Veitl, »und außer Ihnen und mir möchten das noch verschiedene andere Herren wissen. Aber wir wissen es nicht. Und da kannst halt nix mach’n.« Er erhob sich, griff nach Koppel und Mütze, schnallte um und reichte mir die Hand. »Nichts für ungut, Herr van Doorn, wenn ich jetzt gehe. Aber meine Alte ist in der letzten Zeit besonders kritisch. Sie kriegt es immer mit der fliegenden Hitz’n, wissen S’... No ja, wir werden auch nicht gerade jünger. Übrigens, wenn Sie das interessiert: Manuel Manueli war nur sein Künstlername. In Wirklichkeit hieß er Michael Borda und stammte aus Magdeburg.« Er lockerte das nicht vorschriftsmäßig sitzende Koppel noch einmal und schnallte es mit einem so energischen Ruck um den eingezogenen Bauch, als schnüre er sich die Luft für eine Bemerkung ab, die er mir gegenüber aufgrund der drei Biere und aufgrund unserer langjährigen Bekanntschaft aus Höflichkeit lieber unterdrückte: Was kann aus Preußen schon Gutes kommen?


  »Michael Borda also... Nun, ich habe diesen Namen ebensowenig gekannt wie den andern. Aber das mag daran liegen, daß ich seit vielen Jahren nie mehr ein Variete besucht habe. Auf jeden Fall danke ich Ihnen, Herr Oberwachtmeister. Und wenn ich das nächstemal nach Achenreuth komme, dann spielen wir wieder mal einen zünftigen Tarock miteinander, ja?«


  »Mit dem größten Vergnügen, Herr van Doorn«, rief Veitl eifrig und grüßte von der Tür aus noch einmal herüber, »mit dem allergrößten Vergnügen!« Das Vergnügen lag tatsächlich auf seiner Seite, denn wenn Veitl, Bürgermeister Voggenreiter, der Lehrer Brandl und ich einen Tarock oder Schafkopf droschen, dann war meine Rolle bei dem Spiel nur die Rolle einer reichlich Milch gebenden Kuh. Aber ich ließ mich gern melken, denn es machte mir Spaß, ihren urwüchsigen Sprüchen und Geschichten zuzuhören. Ich winkte die Kellnerin heran.


  »So, Kathi, jetzt geben Sie mir noch rasch ein anständiges Bier, damit ich den Geschmack von dem faden Gesöff loswerde, und dann werde ich zahlen.«


  »Ich hab’s eh net verstanden, wie Sie das grausliche Zeug trinken mögen, Herr Baron«, meinte sie und beeilte sich, meinen Wunsch zu erfüllen. Als sie das Bier vor mir niederstellte, sagte sie: »Sie haben doch wissen wollen, wie der Herr Manueli ausgesehen hat, gell? Das Fräulein hat mir ein Bild von ihm geschenkt und eins, wo sie als Miss Arabella mit drauf ist. Wenn Sie ein wenig warten wollen, Herr Baron, dann hol’ ich die Bilder aus meinem Zimmer. Ich bin gleich wieder zurück...«


  »Oh, das ist aber sehr nett von Ihnen, Fräulein Kathi...«


  »No«, murmelte sie und strich sich die Schürze glatt, »für so einen netten Herrn, wie Sie einer sind, Herr Baron, tut man doch alles!«


  Sie verschwand und kam bald mit den Bildern zurück, zwei Fotos, die an den Ecken Spuren von Reißstiften trugen und wahrscheinlich aus dem Schaukasten eines Theaters stammten, wo sie Reklamezwecken gedient hatten. Während ich die Bilder betrachtete, schaute Kathi mir über die Schulter.


  »Ein schöner Mann, der Herr Manueli, gell?« fragte sie mit einem Seufzer, der tief aus ihrer üppigen Brust kam. »Und so ein Mann mußte so schrecklich enden!«


  Manueli war, und das ließen die gestochen scharfen Aufnahmen deutlich erkennen, wirklich ein überdurchschnittlich gutaussehender Mann. Er überragte seine Partnerin, die platinblond und netz-bestrumpft in einem flitterbesetzten Artistentrikot neben ihm stand und tatsächlich fast so üppig war, wie Veitl sie beschrieben hatte, um einen ganzen Kopf. Schlank, hochbeinig und breitschultrig, hatte er die ideale Figur für den eleganten Frack, den er auf dem Bild trug. Sein Alter war schwer zu schätzen, aber es mochte zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahren liegen. Das dunkle, straff zurückgebürstete Haar schimmerte an den Schläfen silbergrau; ob er diesen interessanten Effekt der Natur oder dem Friseur verdankte, war auf der Aufnahme natürlich nicht festzustellen. Das Gesicht, in dem sich zwei scharfe Falten von den Nasenflügeln in die Wangen kerbten, war mager und von einer gewissen diabolischen Schönheit. Ich konnte Kathi verstehen, daß ihr der Atem schneller ging.


  »Und dabei war er nicht die Spur hochmütig oder eingebildet«, seufzte sie. »Wie er das Mittagessen und den Kaffee bezahlt hat, da hat er gesagt, er zahle nur, wenn es durchaus sein müßte, und wenn schon, dann nähme er das Geld lieber von mir als aus seinem Geldbeutel — und plötzlich hat er mir die Markstücke aus der Nase gezogen, daß sie nur so über den Tisch gescheppert sind — und dann hat er eine Handbewegung gemacht, so...« Kathi spreizte die Finger und warf die Hand vor. »Und dann war das ganze Geld vom Tisch verschwunden, und ich spürte es ganz eiskalt auf der Haut...« Sie kicherte in der Erinnerung an die Kälte und preßte beide Hände gegen den Busen. »Stellen Sie es Ihnen vor, Herr Baron, da war es drin! Und der Herr Manueli hat gelacht und hat gefragt, ob er mir vielleicht helfen soll, es wieder herauszuholen — na, so was!«


  »Ein echter Zauberer!« sagte ich tief beeindruckt.


  »Und ein fescher Mensch!« murmelte sie erschauernd. »Einen halben Kopf größer als Sie und dieselben schicken grauen Schläfen.«


  Ich tippte mit dem Finger auf das Bild von Miss Arabella oder Fräulein Emilie Keckeisen, wie die junge Dame mit ihrem bürgerlichen Namen hieß.


  »Wann hat das Fräulein das Haus verlassen?«


  »Gegen Mittag, als die Beamten mit den Untersuchungen und Vernehmungen fertig waren. Sie ist mit dem Staatsanwalt mit seinem Wagen nach Altenbruck gefahren, natürlich freiwillig und weil Altenbruck die Bahnstation ist. Das Auto von Herrn Manueli stand noch einen Tag bei uns im Schuppen und ist dann von zwei Polizisten abgeholt worden. Ein sehr schöner, neuer Wagen.«


  »Das waren aufregende Tage, wie?«


  »Mei, Herr Baron, zuganga is ’s wie im Wespennest! Die Bauern haben die Feldarbeit liegen lassen und san im Nebenzimmer umeinandergehockt, als hätten s’ Pech am Hintern. Die Gaststube hier war nämlich vom Staatsanwalt mit Beschlag gelegt worden. Und die Weiber haben sich die Nasen an den Fensterscheiben plattgedrückt. Und droben auf ihrem Zimmer hat das Fräulein geschluchzt, weil der Staatsanwalt sie zuerst recht g’schert angeschnauzt hat, als ob sie es g’wesen wär’, die wo den Mord verübt hätte. Und dann sind die Reporter von der Zeitung gekommen und haben umeinandergeblitzt. Es war halt für das Bauernkaff eine richtige Sen-sa-ti-on! Wissen S’, Herr Baron, ich bin nämlich in Landshut daheim...«


  Es klang, als wolle sie damit sagen, daß solche Sensationen in Landshut an der Tagesordnung wären. Ich zahlte meine Zeche, Kathi ließ das Geld in die Ledertasche unter der Schürze klingeln und begleitete mich, als ich mich erhob, zur Tür, und als hätte sie die Absicht, mir noch etwas besonders Tröstliches auf den Heimweg mitzugeben, sagte sie: »Also, daß die Frau Textor es gewesen sein soll, die den Herrn Manueli umgebracht hat, das glaub’ ich nie und nimmer! So eine feine und schöne Frau — eine richtige Tameh!« Und in dem scharfen T statt des D und der Überbetonung der zweiten Silbe lag die ganze Hochachtung, die Kathi für Victoria Textor empfand.


  »Um Himmels willen, wer schwätzt denn bloß diesen Blödsinn daher?« rief ich entsetzt darüber, daß dieser Klatsch im Dorf schon weite Verbreitung gefunden zu haben schien.


  »Die Leut halt...« murmelte sie und öffnete mir die Tür.


  Ich trat aus der säuerlich riechenden Gaststube ins Freie. Der Himmel hatte sich leicht verschleiert, das Enzianblau war einer bleiernen Tönung gewichen, aber noch schien die Sonne und warf meinen Schatten lang über die helle Straße. Das Dorf war leer, die Leute arbeiteten noch auf den Feldern, nur die Alten dösten auf den Bänken vor den Häusern, warteten auf etwas, das nie geschah, und wärmten die verknoteten Hände und die gekrümmten Schultern im Licht. Ich ging an der Mauer entlang, schritt durch das breite Tor und stand eine Weile in dem großen leeren Hof, dessen riesige Stallungen noch aus der Zeit stammten, als der »Botenwirt« Raststation sechsspänniger Salzfuhrwerke gewesen war. Die Sonne blendete auf dem tennenartig festgewalzten Kies, Schwalben schossen sirrend durch die golden getönte Luft und flitzten durch die offenen Scheunentore zu ihren Nestern. In der Nähe dengelte jemand eine Sense, vielleicht der Hausknecht, der irgendwo im Mauerschatten sitzen mochte, den kleinen Amboß zwischen den Knien. Es klang, als hämmere ein Specht mit stählernem Schnabel pausenlos auf Metall.


  Ich spürte ein leises Frösteln, das mir den Rücken herunterkroch, ein Schwindelgefühl, als beugte ich mich über die Brüstung eines hohen Turms, hervorgerufen durch eine merkwürdige Saugwirkung, die der leere Hofplatz und die dunkel gähnenden Schlünde der Scheunentore auf mich ausübten. Hier gab es für mich nichts zu entdecken oder zu erfahren; ich wandte mich ab, ein wenig unbehaglich, als folgten mir aus der Dunkelheit viele Augen, und ging zu meinem Wagen.


  


  Tagelang verfolgte mich das Rätsel. Ich besorgte mir alle Zeitungen, die über den Fall Manueli Bericht gebracht hatten, ohne darin mehr zu finden, als was ich nicht schon wußte. Und ich sorgte mich um Victoria Textor. Wenn es ihr Wagen gewesen war, den die alte Frau Empfenzeder, die Witwe des Achenreuther Postboten und eine wichtige Quelle für allen Dorftratsch, in der Nähe des »Bodenwirt« gesehen haben wollte — was hatte dann Victoria Textor für einen Grund, abzustreiten, daß es ihr Wagen gewesen sei? Hatte ein Zufall sie noch zu später Stunde nach Achenreuth geführt, die Besorgung eines wichtigen Briefes vielleicht, und fürchtete sie nun, daß ihr Aufenthalt in Achenreuth mit dem Mord an Manueli in Zusammenhang gebracht werden und ihr Unannehmlichkeiten bringen könnte? Es wäre eine gefährliche Kopflosigkeit gewesen. War ihr im Dorf irgend etwas Besonderes aufgefallen, das sie verschweigen wollte, um nicht in endlose Vernehmungen verwickelt zu werden? Die Annahme war zu abwegig, um ernsthaft in Betracht gezogen zu werden. Denn was hätte ihr schon geschehen können, wenn sie zugegeben hätte, um die fragliche Zeit in Achenreuth gewesen zu sein? Nichts. Kein Staatsanwalt der Welt hätte sie, eine untadelige Frau, auch nur in Gedanken mit diesem Gewaltverbrechen in Verbindung zu bringen gewagt.


  Er hätte ihr zum mindesten ein Motiv nachweisen müssen, das ihre Urheberschaft an dieser unseligen Tat wahrscheinlich machte. Aber wo sollte dieses Motiv zu finden sein? Ich stellte, um mir ihre auffallende Verstörtheit zu erklären, die absurdesten Vermutungen an und spulte in meinem Kopf Filme ab, die immer mehr Vorstadtniveau bekamen, je länger ich mich damit beschäftigte. Ich sah Stephan Textor nach Pertach zurückkommen, um seinen Paß zu holen, und sah ihn in eine Situation von höchster Pikanterie hineinplatzen — eine Szene, zu der mich die diabolische Schönheit Manuelis verführte. Vor Victoria Textor schämte ich mich bis auf den Grund meiner Seele, mit solch einem wahnsinnigen Einfall auch nur in Gedanken gespielt zu haben. In diesem Falle aber hätte Stephan Textor — um im Stil alter Gartenlaube-Romane zu sprechen — »der Rächer seiner Ehre« sein müssen. Lieber Gott, was für eine platte Verrücktheit! Wahrhaftig, ich hatte ein schlechtes Gewissen vor Vicky, wenn ich sie von Zeit zu Zeit anrief, um sie wegen Stephan Textor zu trösten und zu ermutigen. Es ging mit ihm aufwärts, wenn es die Ärzte auch für richtig hielten, ihm vorläufig noch jeden Besuch zu verbieten. In den Zeitungen schlief der Fall Manueli, inzwischen durch neue Sensationen, Morde, Flugzeugabstürze, Erdbebenkatastrophen und Prozesse abgelöst, allmählich völlig ein.


  Ich widerstand der hartnäckigen Versuchung, Kriminalrat Wil-dermuth aufzusuchen, einen alten Bekannten, dem ich viele Anregungen für meine Bücher verdankte und der nicht allzu heftig beglückt war, sich in dem genial scharfsinnigen Hüter der Gerechtigkeit, Carolus ten Gracht, der Figur des Detektivs in meinen Romanen, porträtgetreu wiederzufinden. Sicherlich wußte er als Leiter des Morddezernats über den Fall Manueli genau Bescheid, vielleicht verfolgte und bearbeitete er ihn sogar persönlich. Aber er kannte meine engen Beziehungen zu den Textors genau — und daß er mich nicht anrief und auch nie in jenem Café auftauchte, in dem wir uns häufig trafen, um zu plaudern oder eine Partie Schach zu spielen, ließ mich vermuten, daß er mir absichtlich aus dem Weg ging. Entweder um Fragen auszuweichen, die er weder beantworten konnte noch wollte, oder um es mir zu ersparen, von ihm ausgehorcht zu werden; obwohl er das, was er von mir erfahren konnte, gewiß längst aus anderen Quellen bezogen hatte. Mir war es sehr recht, daß ich ihn nicht sah, denn vielleicht hätte er daraus Folgerungen gezogen, die nicht nur falsch waren, sondern auch der Textorschen Sache geschadet hätten.


  Einige Tage nach meinem Besuch auf Pertach bekam ich von Alexander einen Brief, der mich noch mehr verwirrte, ohne daß ich darin eine Spur fand, die mich aus dem Irrgarten meiner Vermutungen herausgeführt hätte. Der Brief hatte folgenden Wortlaut:


  »Lieber Onkel Paul, ich schreibe Dir diese Zeilen, weil ich eine sehr merkwürdige Entdeckung gemacht habe. Ich kehrte gestern abend beim >Botenwirt< ein, einesteils, um dem Dorfgeschwätz die freie Brust zu bieten, anderenteils, um ein Bier zu trinken, denn der Tag war heiß. Deine Großzügigkeit, die ich gar nicht hoch genug einschätzen kann, gestattet mir solche Genüsse. Bei dieser Gelegenheit kam ich mit Fräulein Kathi Pröbstl, bei der Du einen schweren Stein im Brett hast und als echt noblichter Kaffalier und Baron in hohem Ansehen stehst, ins Plaudern. Dabei holte sie aus dem recht umfangreichen Brustlatz ihrer Schürze ein Foto hervor, auf dem Herr Manueli abkonterfeit war. Weshalb sie es auf dem Busen trägt, weiß ich nicht, hege aber meine Vermutungen. Zu meiner nicht geringen Überraschung stellte ich fest, daß ich Manueli schon gesehen habe! Es gibt gar keinen, aber auch nicht den geringsten Zweifel, daß er es war, der mir zwei Tage, bevor er hier ermordet wurde, auf Schloß Wartaweil begegnet ist. Ich habe mit ihm sogar ein paar belanglose Worte gewechselt. Die Sekretärin von Wartaweil, ein Fräulein Steffi Langlotz, allgemein Pinke genannt, weil sie uns die spärlichen Kröten von daheim in kleinen Portionen aushändigt, führte ihn durch die Gemeinschaftsräume und auch durch ein paar Studierbuden, darunter meine, die ich mit einem Kameraden teilte. Die Pinke erklärte uns, Herr Manueli, der sich aber in Wartaweil Porta oder Borden nannte oder so ähnlich, habe einen Sohn, den er gern in einem Landschulheim unterbringen möchte, da er selber fast ständig auf Auslandsreisen sei. Und Manueli — oder wie er sich bei uns nannte — stellte an mich und an Klaus Michaelis, meinen Zimmerkumpel, ein paar Fragen, wie es uns auf der Schule gefiele, wie das Essen sei, ob wir viel Sport trieben und ob wir auch Zeit für uns selber hätten, na, eben die üblichen Fragen, die besorgte Eltern stellen, wenn sie ihre Söhne ins Zuchthaus bringen wollen. Und dann verschwand er wieder. Verstehst Du nun, lieber Onkel Paul, daß es mich fast umhaute, als mir Manuelis Bild, aus Kathis Brustlatz gezaubert, so plötzlich in das Gesicht sprang? Was hältst Du davon, und was sagst Du dazu? Vimmy und Hansi habe ich nichts davon erzählt. Sie beginnen zwar, sich wieder halbwegs normal zu benehmen, aber wenn ich das Gespräch auf Manueli und den Mord im >Botenwirt< bringe — und ich muß Dir leider gestehen, daß es mich einfach juckt, das Thema immer wieder anzufassen — , dann ist es, als würde bei Vimmy und bei Hansi und auch bei Sofie eine Art Notbremse gezogen. Gott soll mich davor bewahren, auch nur in Gedanken daran zu rühren, Vimmy könnte etwa... Nein, ich schreibe es lieber nicht hin. Sie kann nicht mal einen Aal halten oder einem Hecht eins auf den Schädel hauen, und wenn Sofie ein Huhn schlachtet, dann wird ihr schlecht. Aber irgendein Geheimnis ist dahinter. Und ich kriege es heraus! Solltest Du, lieber Onkel Paul, überflüssige Fünfmarkscheine im Hause haben, dann weißt Du ja, wo ein Sammler und Abnehmer dafür sitzt. Es ist Dein treuer Alexander. PS. Vimmy und besonders Hansi und natürlich auch Sofie ließen Dich sicherlich herzlich grüßen, wenn sie wüßten, daß ich an Dich schreibe. Wenn Du mir etwas mitzuteilen hast, so schreibe ohne Absenderangabe ruhig ins Schlößl, meine Post unterliegt, seitdem ich mit Paps deswegen den großen Rabatz hatte, keiner Zensur. Das wäre ja auch noch schöner! Nochmals grüßt Dich Dein A.« Der reichlich rotzige Stil dieser Epistel amüsierte mich einigermaßen, um so weniger der Inhalt. Er warf nur neue Fragen und Rätsel auf, die ich nicht zu beantworten und nicht zu lösen vermochte. Manueli auf Wartaweil? Es war kaum zu glauben oder zum mindesten unwahrscheinlich, daß der Grund, den er auf Wartaweil für seinen Besuch angegeben hatte, der Wahrheit entsprach. Ich läutete in der Abendstunde Veitl an und fragte ihn, ob er mir aufgrund der späteren Untersuchungen sagen könne, ob Manueli verheiratet gewesen sei. Veitl antwortete mir prompt, daß er die Vernehmung der Miss Arabella selber protokolliert habe und daß sie, die es doch eigentlich hätte wissen müssen, angegeben habe, Manueli sei immer ledig gewesen, und es existierte ihres Wissens auch keine geschiedene Frau von ihm. Und er steuerte noch aus dem Schatz seiner Menschenerfahrung bei, daß Männer von Manuelis Anziehungskraft auf die Weiblichkeit, die sich bei gewissen Achenreuther Weibspersonen noch bis über seinen Tod bemerkbar mache, doch wohl schon saudumm sein müßten, wenn sie sich freiwillig ins Joch spannten, anstatt wie Schmetterlinge an jeder Blüte zu nippen, die sich ihnen gern und willig öffne. Diese schmerzlich poetische Betrachtung ging anscheinend auf Kathi, die der wackere Veitl gern wie ein Schmetterling besucht hätte, und auf seine eigene Ehe, die nicht allzu glücklich zu sein schien.


  Ich dankte ihm, hängte ein und starrte auf Alexanders Handschrift, die für einen Zwanzigjährigen merkwürdig schülerhaft und ohne eigene Prägung wirkte, und stand mit Veitls Antwort der Lösung des Rätsels so fern wie je zuvor. Aber es bohrte in mir so nachhaltig, daß ich die Konzentrationsfähigkeit für meine Arbeit verlor. Die Figuren eines Romans, an dem ich seit längerer Zeit arbeitete, bekamen ein gefährliches Eigenleben, sie glitten mir aus, gingen Wege, die nicht vorgesehen waren, und drohten, das ganze kunstvolle Gebäude einer Handlung von kristallklarer Logik zu zerstören. Ich war mit mir und der Welt äußerst unzufrieden.


  Das war um die Zeit, als im Tropenhaus des Botanischen Gartens die Victoria regia blühte. Seit meiner Studienzeit nahm ich stets eine Jahreskarte für den Botanischen Garten und verbrachte, ob nun Hyazinthen, Tulpen, Rhododendron, Rosen oder tropische Gewächse dort blühten, ganze Tage darin, schreibend, zeichnend, lesend oder eben nur das Auge an der Pracht der Farben sättigend. Die Entspannung und Anregung, die mir ein paar Stunden im Palmenhaus oder der Anblick der glühenden und pastellzarten Kompositionen des Rhododendronhanges schenkten, war unvergleichlich; und ich verstand oftmals die Menschen nicht, die an diesen Wundern vorübereilten, um kostspielige Urlaubstage in überfüllten Gebirgsdörfern und an menschenwimmelnden Seeufern zu verbringen. In dem mächtigen, bizarr angelegten Tuffsteinbassin spiegelte sich auf dunkler Wasserfläche ein Stück Amazonaslandschaft; die Schwerter des Gamaloteschilfes, bleiches Pfeilkraut und wucherndes Curcuma, eine Mauer von dornigem Rotang, besteckt mit den schmetternden Flammen der Begonien, purpurnen Catleyen und braunen Arazeen; an den bis zur Glaskuppel strebenden Urubuspalmen rankte sich eine Wirrnis von Lianen, bartähnlichen, lau tropfenden Tillandsien und abenteuerlichen Baumfarnen; in dem Bassin schwammen kuchenblechförmig die Riesenblätter der Victoria regia und auf ihnen, schwanenweiß wie ein Gebilde von einem anderen Stern, die rasch vergängliche, ungeheure Blüte. Ich nahm auf einer der tief versteckten Bänke Platz, atmete die tropisch feuchtwarme Luft mit ihrem Schöpfungsaroma nach Fäulnis, Sumpf, Zimt und Vanille ein und bevölkerte diese äquatoriale Landschaft in meiner Phantasie mit ihren Geschöpfen: blitzenden Kolibris, rosigen Flamingos, bunten Papageien, grünen Aramacaos und blauroten Guacamayos, aber ich versagte den Affenherden und Vogelschwärmen meiner Phantasie die Stimme und hütete mich auch, in dieses lautlose Paradies die Kehrseite der Tropen, rote Feuerameisen, blutgierige Moskitos, lauernde Giftschlangen, Karibenfische, schnappende Kaimane und hämmernde Ferrerofrösche hineinzusetzen. Und ich spürte, daß ich in jenes Alter vorzurücken begann, in dem man dem Abenteuer den Genuß ohne Reue vorzuziehen anfängt...


  »Nun, lieber van Doorn, auch mal wieder auf Urwald-Expeditions-Ersatz?« fragte der Mann, dem ich seit Tagen auszuweichen mich bemühte. »Sie gestatten doch?«


  Es war Kriminalrat Eugen Wildermuth, der die Passion für den Botanischen Garten mit mir teilte. Wir hatten uns vor etwa zehn Jahren sogar im Palmenhaus kennengelernt. Ich hätte mir eigentlich denken können, daß er die Blüte der Victoria regia, diese zwei Tage, in denen sie sich strahlend wie ein Traum entfaltete, um bald schleimig faul zusammenzusinken, nicht versäumen würde. Ich rückte zur Seite und schüttelte ihm die Hand.


  »Ich war schon gestern hier«, sagte Wildermuth und deutete mit dem Kinn in die Richtung des Bassins, »aber die Blüte war noch nicht voll erschlossen.«


  Er streckte die Beine und versenkte sich in den Anblick des Wunders. Wer ihn nicht kannte, hätte leicht in die Versuchung geraten können, ihn für ein wenig trottelhaft zu halten: Ein Froschgesicht unter einem hohen Turmschädel, dessen schütter flockiges Haar die rötlichgelbe Farbe von Anthrazitasche hatte. Sogar die Augen waren echte Froschaugen, sie quollen aus den dünnhäutigen Lidern hervor und waren nußbraun mit goldenen Einsprengseln. Um die Ähnlichkeit nicht allzudeutlich zu machen und ihn nicht zu beleidigen, hatte ich in meinem ersten Roman, in dem er die Rolle des Detektivs ten Gracht spielte, aus dem Frosch- ein Pekinesengesicht gemacht, immerhin eine Hunderasse von uraltem Adel und kaiserlichem Geblüt. Wildermuth hatte sich natürlich sofort erkannt — er las zur Entspannung und Unterhaltung vorzugsweise Kriminalromane und amüsierte sich als Fachmann köstlich darüber — und hatte mein Porträt mit vier Worten korrigiert: »Pekinese stimmt nicht — Frosch.« Er war nicht eitel, und er war, was ihn bei seinem Aussehen zu einer bemerkenswerten Persönlichkeit machte, heiter und ohne Hemmungen oder Komplexe. Aber nach der Berichtigung hatte er hinzugefügt, es wäre ihm doch lieber, wenn ich in künftigen Romanen wenigstens in den Äußerlichkeiten etwas weniger deutlich würde, und ich hatte mich diesem Wunsch selbstverständlich gefügt. Er lebte mit einer reizenden Frau in harmonischer Ehe und hatte zwei Söhne, denen er zu ihrem Glück seine geistigen Vorzüge ohne den Turmschädel vererbt hatte.


  Eine Weile saßen wir in der üppigen Tropenlandschaft schweigend nebeneinander, dann fragte er, ob ich etwas Neues in der Maschine hätte; ich tat, als ob mir die Arbeit glänzend gediehe, und erzählte ihm in kurzen Zügen von dem Stoff und dem Hauptproblem darin, das darin bestand, daß ein Mann, durch Krankheit ans Bett gefesselt, von seiner Frau betrogen zu werden glaubt und sich den Tod des vermeintlichen Liebhabers so inbrünstig wünscht, daß er in dem Augenblick, in dem dieser Nebenbuhler tatsächlich getötet wird, fest davon überzeugt ist, wenn nicht der Täter, so doch zum mindesten der geistige Urheber und Verantwortliche für diesen Mord zu sein. Das Motiv war nicht ganz neu, Meyrink hatte es in seinem Golem bereits gestreift, aber wer findet schon ein absolut originelles Thema? Mir kam es bei diesem Stoff auch nur darauf an, aus dem vermeintlichen Schuldgefühl heraus einen spannenden Vorwand für die Jagd meines Carolus ten Gracht nach dem wahren Täter zu konstruieren.


  Wildermuth sah mich mit einem eigentümlichen Blick von der Seite an.


  »Sagen Sie, mein Lieber«, murmelte er und schnüffelte ein wenig, als überwögen plötzlich üble Düfte den Vanillegeruch der Orchideen, »sind Sie etwa durch den Unfall Ihres Freundes Textor auf diesen Stoff gekommen?«


  Ich prallte ein wenig zurück. »Ich hoffe, daß Sie mir diese Geschmacklosigkeit nicht im Ernst Zutrauen. Nein, nein! Ich habe das erste Blatt des Romans vor einem guten Vierteljahr in die Maschine gespannt.« Aber ich wußte auf einmal, weshalb mich der Stoff nicht mehr ansprach und weshalb der Ton, den ich formte, unter den Händen so zäh und klebrig geworden war. Zwischen dem Unfall Stephan Textors und der Ausgangssituation meines Romans bewußt eine Parallele zu ziehen, war mir nicht im Traum eingefallen.


  »Ich traue euch Schriftstellern im allgemeinen nicht über den Weg«, knurrte Wildermuth. »Schamhaftigkeit, Delikatesse und Diskretion werden in eurem Vokabularium ziemlich klein geschrieben. Dafür habe ich genug Belege. Aber in Ihrem Falle will ich Ihnen glauben. Wie geht es übrigens Ihrem Freund Stephan Textor?«


  »Besser, als es zu Anfang aussah; aber er ist leider noch nicht soweit wiederhergestellt, um Besuche empfangen zu können. Ich rufe die Klinik regelmäßig an, um mich nach seinem Befinden zu erkundigen, und besuche auch ab und zu Frau Victoria Textor und die Kinder auf Pertach.«


  Er zog, was zu seinen Gewohnheiten gehörte und ihn wahrhaftig nicht schöner machte, die Lippen über das Zahnfleisch und entblößte sein kräftiges, weißes Gebiß: »Ich war gestern in Altenbruck bei Staatsanwalt Lebedur und besuchte auf dem Heimweg den >Botenwirt< in Achenreuth. Ich stattete bei dieser Gelegenheit auch Frau Textor auf Pertach einen kurzen Besuch ab, um ihr mein Beileid zu dem bedauerlichen Unfall ihres Gatten auszusprechen. Ich habe das Georgischlößl nach Ihren Erzählungen genau wiedererkannt und muß gestehen, daß Sie in keiner Hinsicht übertrieben haben. Es ist wirklich ein zauberhafter Besitz. Auch ohne die kostbare Inneneinrichtung wäre Pertach genau das, was ich mir für meine alten Tage als Buenretiro wünsche...«


  Er sprach im leichtesten Plauderton, aber ich kannte ihn zu lange und zu gut, um nicht zu wissen, daß er nie aufmerksamer und hintergründiger war, als wenn er sich ganz unbefangen gab.


  »Eine entzückende Frau, Ihre Freundin Victoria Textor. Ich hätte nicht geglaubt, daß es diesen vollendeten Typus der Dame heutzutage noch gibt. Man begegnet ihm leider nur noch in sehr alten Exemplaren. Ich würde Textor nicht nur um seinen Besitz und um seine Kostbarkeiten, sondern auch um diese Frau beneiden, wenn ich nicht selber das Glück hätte, mit einer bezaubernden Frau verheiratet zu sein.«


  Er legte den Kopf zurück und fixierte über seinen langgestreckten, ein wenig zur Fülle neigenden Körper hinweg die Spitzen seiner Schuhe. »Verständlich, daß Frau Textor in Anbetracht des Unfalles ihres Gatten keinen sehr glücklichen Eindruck machte. Aber darüber hinaus schien sie mir von einer fast krankhaften Nervosität befallen. Ist Ihnen das bei Ihren Besuchen auf Pertach auch aufgefallen?«


  Ich hätte viel darum gegeben, jetzt nach meinem Etui greifen und mir eine Zigarette anzünden zu dürfen. Leider war das Rauchen im Palmenhaus streng verboten und wurde mit augenblicklichem Hinauswurf geahndet.


  Ich versuchte auszuweichen: »Als ich Frau Textor sah, stand sie noch völlig unter dem Schock der Unglücksnachricht...«


  »Nun ja«, murmelte er und wiegte den hohen Schädel mit dem rötlich-flockigen Haarbelag zwischen den Schultern, »inzwischen hat sich Textors Zustand aber doch wesentlich gebessert.«


  »Nicht so sehr, daß die Ärzte ihm mit absoluter Sicherheit die volle Bewegungsfähigkeit für die Zukunft garantieren können — das heißt seiner Frau garantieren können, denn ihm gegenüber sind sie natürlich so zuversichtlich, als wäre sein Unfall eine Bagatelle gewesen.«


  »Hm, schlimm für einen Mann, der sein Leben lang unterwegs war und eigentlich unterwegs sein muß.«


  »Ja, gewiß, es wäre eine Katastrophe für Textor, wenn dieser Unfall ihn in seiner Beweglichkeit behindern würde. Ganz abgesehen von der seelischen Belastung. Er war für sein Alter von einer erstaunlichen Elastizität. Ein Gummiball, körperlich und geistig...«


  Wildermuth rümpfte die Nase. »Für einen Mann wie Sie kein allzu glücklicher Vergleich... Gummiball, das ist ja scheußlich. Aber sagen Sie, lieber van Doorn, will Frau Textor während Textors Krankheit oder Behinderung, wenn wir es so ausdrücken wollen, seine Geschäfte wahrnehmen?«


  »Das ist mir nicht bekannt. Ich kann es mir auch kaum vorstellen. Ich fürchte nämlich, daß Vicky vom praktischen Kunsthandel nicht viel versteht. Es ist ein kleiner Unterschied, ob man schöne Dinge ästhetisch schätzen kann oder ob man ihren Verkaufswert bestimmen soll — aber weshalb fragen Sie?«


  »Oh...«, antwortete er mit einem langgezogenen Laut und hob die braunen Basedowaugen zu den Kronen der Urubupalmen, die mit ihren farnartigen Blättern die Glaskuppel wie Riesenhände berührten, »weil Frau Textor eine Verlängerung ihres im nächsten Monat ablaufenden Reisepasses beantragt hat.«


  Ich hatte das Gefühl, er spiele mit mir Katz und Maus, und um diesem Spiel, bei dem ich mich in der unangenehmen Rolle der Maus bewegte, ein Ende zu machen, verließ ich die gewundenen Pfade, auf denen sich Wildermuth an mich heranpirschte.


  »Sie bearbeiten den Fall Manueli, nicht wahr?«


  Mein direkter Vorstoß schien ihm nicht recht ins Programm zu passen, aber mit der Wendigkeit, die ihn bei seinen Verhören so erfolgreich machte, schaltete er um und verließ die Rolle des heiteren Plauderers, in der er sich so lange gefallen hatte.


  »Ja«, sagte er in schärferem und kühlerem Tonfall, »ich bearbeite den Fall Manueli. Und ich gestehe Ihnen, lieber Freund, daß ich außerordentlich überrascht war, in den Akten dem Namen von Frau Victoria Textor zu begegnen. Unter Umständen zu begegnen, die mir nicht sehr glücklich erscheinen.«


  Die feuchte Wärme des Palmenhauses beengte mich plötzlich, die teigige Luft machte mir das Atmen schwer, und das Blütenwunder der Victoria regia vor meinen Augen erschien mir maßlos und geil. Wildermuth hüstelte. »Der Staatsanwalt in Altenbruck hat Frau Textor die Verlängerung ihres Reisepasses verweigern müssen«, sagte er sehr akzentuiert, »und ich sehe die Notwendigkeit dieser Maßnahme durchaus ein. Ich hätte sie selber verfügt, wenn ich an Lebedurs Stelle säße.«


  »Mit wenigen Worten, aber deutlich ausgedrückt: Sie halten Victoria Textor für hinreichend verdächtig, Manueli niedergeknallt zu haben!«


  Er bewegte die Hand, als wäre ich aufgesprungen, und als hätte er die Absicht, mich wieder auf die Bank niederzudrücken. Dabei waren mir die Knie wie gelähmt.


  »Ich halte aus beruflichen Grundsätzen jeden Menschen für verdächtig«, sagte er kühl, »der sich während der Tatzeit in der Nähe des Tatorts aufhielt. Den Hausknecht vom >Botenwirt<, den die Brieftasche Manuelis gelockt haben mag, die Dame Emilie Keckeisen, weil sie Grund zur Eifersucht gehabt haben mag, trotz ihres hundertprozentigen Alibis, den Besitzer vom >Botenwirt<, weil es auch schurkische Gastwirte gibt, und Sie selber, lieber Freund, wenn Sie damals zufällig in der Kneipe gesessen und ein Glas Märzen getrunken hätten...« Er schloß, ohne die Stimme sinken zu lassen, als könne er die Reihe ad infinitum fortsetzen.


  »Manueli hat Pertach etwa um sieben Uhr abends verlassen!« warf ich ein.


  »Ja, das stimmt. Aber was wollen Sie damit sagen?«


  »Vielleicht finden Sie den Mörder Manuelis, wenn Sie feststellen, wo er sich zwischen sieben und der Stunde, in der er ermordet wurde, aufgehalten hat.«


  Wildermuth verzog das Gesicht zu einem halben Lächeln. Er sah wie der Frosch aus, der gerade den Ball aus dem Brunnen geholt hat. »Das wissen wir seit einer Woche, mein Lieber. Aber leider führt uns dieses Wissen keinen Schritt näher an den Täter heran.«


  »Was wissen Sie?« fragte ich erregt.


  »Manueli war in der Nähe von Reichenhall, eine knappe Autostunde von Achenreuth entfernt. Er besuchte dort einen Mann namens Knörrle, der mit Trickapparaten für Berufszauberer und Amateure handelt und damit ein solch gutes Geschäft macht, daß er sich in der schönsten Gebirgslage genau das Haus gebaut hat, das ich mir nach Pertach wählen würde, wenn ich einen Wunsch frei hätte. Ein tüchtiger und erfindungsreicher Schwabe, der für seine Tricks inklusive Apparatur, die er selber zusammenbastelt, Preise bis zu zehntausend Mark erzielt. Er meldete sich bei uns telefonisch, als er durch die Zeitung von Manuelis Ende erfuhr, und berichtete, Manueli sei an jenem Tage etwa um acht Uhr bei ihm erschienen und vor zehn Uhr wieder abgefahren. Ich habe die Strecke nach Achenreuth um die gleiche Zeit, in der Manueli sie benutzt hat, abfahren lassen und festgestellt, daß der Mord etwa um elf Uhr erfolgt sein muß, wenn Manueli ein mittleres Tempo um fünfzig Stundenkilometer gefahren ist. Aber auch wenn er etwas schneller oder langsamer gewesen sein sollte, steht die Zeit des Mordes nun ziemlich fest.«


  Ich schwieg lange und strich den Sand, den ich mit dem Absatz aufgewühlt hatte, mit der Sohle wieder glatt.


  »Sie haben Victoria Textor persönlich kennengelernt, Wildermuth«, sagte ich schließlich. »Glauben Sie im Ernst daran, daß diese Frau einer solchen Tat fähig ist?«


  Er sah mich mit dem gleichen vorwurfsvoll traurigen Blick an, mit dem mir in früheren Jahren Professor Stieren meine Mathematikarbeiten zurückzugeben pflegte.


  »Lieber Gott, van Doorn«, sagte er fast ächzend, »Sie haben doch genug Schwurgerichtsverhandlungen mitgemacht, um zu der Feststellung gelangt zu sein, daß nicht einmal der bestialischste Mörder ein Kainsmal auf der Stirn trägt. Wie glatt und harmlos sehen diese Kerle aus, die dort auf ihr Urteil warten...Und dann die anderen, Menschen wie Sie und ich, die ein unglückseliger Affekt plötzlich aus ihrer braven und scheinbar glatten Bahn wirft und sie zu Giftmördern, Kinderschändern und Totschlägern macht. Oder haben Sie sich zu Bürgermeister Voggenreiters Ansicht bekehrt, daß Leute in gehobener sozialer Position nicht morden? Seien Sie mir nicht böse, wenn ich ironisch werde, aber Ihr Einwand fordert eine ironische Antwort geradezu heraus.« Er schlug seine Schuhe gegeneinander, an die sich der feuchte Sand geheftet hatte. »Ich konzidiere Ihnen natürlich Ihre Freundschaft mit dem Hause Textor und verstehe, daß Sie sich dagegen sträuben, das fleckenlose Bild einer Frau, die Sie verehren, mit Blut zu besudeln.«


  »Dann verraten Sie mir wenigstens den Grund, den Victoria Textor gehabt haben soll, einen wildfremden Menschen über den Haufen zu knallen — sei es nun, daß sie die Tat als vorbedachten Mord oder Affekt begangen habe!«


  Er sog die Luft mit einem zischenden Geräusch durch die Zähne und beugte sich vor; es war, als gäbe er mir die Vorstellung einer japanischen Begrüßungszermonie.


  »Einen wildfremden Menschen?« murmelte er. »Woher wissen Sie das?«


  Ich starrte ihn an. »Wollen Sie behaupten, daß Victoria Textor Manueli gekannt hat?«


  »Durchaus nicht!« antwortete er rasch und geschmeidig, aber ich hatte einen Stachel in der Haut sitzen, den ich nicht mehr los wurde. Was wurde hier gespielt? Was für Wolken zogen sich über Pertach und dem Georgischlößl zusammen?


  »Nein, lieber Freund«, rief Wildermuth ein wenig übereifrig, »ich verdächtige Frau Textor nicht des Mordes — oder nicht mehr, als ich jeden Menschen zu verdächtigen gezwungen bin, dessen Spur zum Tatort führt. Das gehört zur Routine meines Berufes.«


  »Ich verstehe, Sie spielen auf die Aussage der Witwe Empfenzeder an, die den Textorschen Wagen nachts in der Nähe des >Botenwirt< gesehen haben will. Eine Frau von fast achtzig Jahren und seit Ewigkeiten halb taub.«


  »Aber nicht blind!«


  »Nun, Frau Textor bestreitet mit aller Entschiedenheit, den Wagen in der fraglichen Nacht benutzt zu haben, und ihre Tochter Johanna, Hansi genannt, und die Köchin Sofie sind bereit, zu beeiden, daß sie das Haus tatsächlich nicht verlassen habe. Selbst wenn Sie die Aussage von Hansi Textor nicht gelten lassen wollen, dann steht noch immer mit der Aussage der Köchin Sofie Erklärung gegen Erklärung.«


  »Gewiß«, gab er zu, »die alte Frau Empfenzeder ist vielleicht nicht gerade eine ideale Zeugin. Und um auch das noch zu sagen: selbst, wenn Frau Textor den Wagen benutzt haben und in Achenreuth gewesen sein sollte, so wäre diese Tatsache noch lange kein schlüssiger Beweis dafür, daß sie etwas mit der Tat zu tun hat.«


  »Ich verstehe Sie nicht. Weshalb auf einmal diese Wendung um hundertachtzig Grad?«


  Er schlug ein Bein über das andere und umspannte das Knie mit beiden Händen. »Lieber van Doorn, Sie werden mir eine gewisse Berufserfahrung und Menschenkenntnis nicht absprechen wollen...«


  »Aber ganz gewiß nicht!«


  »Nun, mein Eindruck, den ich von Frau Textor empfing, war der einer namenlosen, ich möchte sagen, panischen Angst.«


  »Wovor?« Er schnellte die Frage auf mich ab wie eine Erbse aus der Schleuder. »Nehmen wir einmal an, sie hätte die Tat nicht begangen — was mich natürlich nicht der Verpflichtung enthebt, den Verdacht aufrechtzuerhalten und nach den Motiven zu forschen, derentwegen sie die Schüsse auf Manueli abgegeben haben könnte. Nehmen wir also einmal an, daß sie in der Mordnacht, vielleicht sogar zur Stunde der Tat in Achenreuth war...«


  Ich griff mir an den Kopf.


  »Aha«, sagte er leicht belustigt, »dämmert Ihnen etwas? Dämmert Ihnen vielleicht sogar die merkwürdige Rolle, die Sie selber in der Geschichte unter Umständen spielen?«


  »Verwirren Sie mich nicht mit Nebengedanken! Was soll ich damit zu tun haben?«


  »Nun, ich nehme doch an, daß Frau Textor eine eifrige Leserin Ihrer Bücher ist, nicht wahr?«


  »In Pertach sind die Abende lang.«


  »Ihre Bescheidenheit ehrt Sie«, grinste er. »Wäre es nicht durchaus möglich, daß Frau Textor durch die Lektüre Ihrer Bücher, in denen Sie ja wenigstens einen Annäherungswert an die Realität und Methode polizeilicher Untersuchungen erstreben, furchtsam geworden ist? Sie kennt die Maschinerie, von der ich selber ein Teil bin und die, ich gebe es ohne weiteres zu, nach dem Prinzip von Gottes Mühlen arbeitet: langsam, aber furchtbar fein. Einmal hineingeraten, kostet es unendliche Anstrengungen, sich daraus zu befreien.«


  Ich sah ihn zweifelnd und ein wenig unsicher an, denn es war mir nicht ganz klar, worauf er hinauswollte.


  »Ich gebe zu«, sagte ich zögernd, »daß ein Mensch, der schuldlos ist, Furcht davor hat, in die Maschinerie des Gesetzes zu geraten. Mir ginge es selber so. Aber ich bezweifle stark, daß das die panische Angst rechtfertigt, die Sie bei Victoria Textor beobachtet haben wollen.«


  »Die Sie selber nicht bemerkt haben?« fragte er.


  »Nein«, antwortete ich laut, »ich fand sie nur durch das Unglück ihres Mannes verstört und von Zukunftssorgen belastet.«


  »Machen Sie mir nichts vor«, sagte er ruhig. »Sie können mich nicht täuschen! Sie haben diese Angst genauso wie ich bemerkt. Und nun lassen Sie uns gemeinsam nach dem Grund für das beklemmende Angstgefühl suchen, das Ihre Freundin Victoria Textor bedrückt. Rufen Sie Ihre in hundert Feuern erprobte Phantasie zur Hilfe!«


  »Lassen Sie mich aus dem Spiel, Wildermuth! Ich habe meine Phantasie bereits erschöpft, und es ist übelstes Vorstadtkino dabei herausgekommen. Strengen Sie sich allein und ohne mich an.«


  Er blinzelte mich aus seinen braunen, goldgesprenkelten Froschaugen an, und ich wußte, daß ich mich verraten hatte — daß ich mit dem Eingeständnis meiner Bemühungen um die Lösung des Rätsels wenn auch nicht an die Schuld, so doch an eine Verstrickung Victoria Textors in den Fall Manueli glaubte.


  »Fahren Sie demnächst wieder einmal nach Pertach hinaus?« fragte er nach einer Weile.


  »Ich nehme an, daß ich noch in dieser Woche hinauskommen werde.«


  Wildermuth verabschiedete sich mit einem langen Blick von der riesigen Blüte, die in dem ungeheuren grünen Blatt vor uns auf dem Wasserspiegel schwamm, und erhob sich.


  »Kommen Sie mit?«


  Ich nickte und folgte ihm langsam zum Ausgang. Nach dem feuchten Tropendunst wirkte die Luft draußen, obwohl die Sonne glühend niederstach, frisch wie Champagner. Wildermuth schnitt der langentbehrten Zigarre die Spitze ab, während ich schon genußsüchtig an meiner Zigarette zog.


  »Versetzen Sie sich in Frau Textors Situation, und stellen Sie sich vor, es wäre folgendes geschehen: Manueli war in Pertach, im Auftrag eines amerikanischen Bekannten, für dessen Sammlung er Chinoiserien der Meißner Manufaktur einkaufen sollte. Er suchte lange und fand schließlich einen sehr schönen, aber auch sehr kostbaren Deckelkrug, dessen Preis ihm zu hoch war...«


  »Ist das schon Hypothese oder noch Tatsache?«


  »Es entspricht der Darstellung von Frau Textor. Sie zeigte mir den Krug, wahrscheinlich einen Teebehälter, ein wundervolles Stück mit einer chinesischen Flußlandschaft, Dschunken im Vordergrund und Pagoden hinter den Schilfufern, wirklich ein zauberhaft gemaltes Stück und besonders kostbar, weil es zu den außerordentlich seltenen Erzeugnissen der Meißner Manufaktur gehört, die von Johann Gottlieb Erbsmehl signiert sind. Wahrscheinlich ein Probestück oder ein Versuch mit neuen Farben. Der Preis solch einer Rarität verschlägt einem kleinen Mann wie mir den Atem. Wahrscheinlich hat er auch Manueli erschreckt, dessen höchstes Angebot weit unter Textors Forderung lag, der zu dieser Zeit gerade heimkam, als Frau Textor mit Manueli verhandelte. Manueli versuchte lange, den Preis zu drücken, aber Textor blieb fest und bedeutete Manueli, daß jedes weitere Wort zwecklos sei. Nun besteht vielleicht die Möglichkeit, daß ihn seine Absage später doch reute...«


  »Das ist bereits Hypothese von Ihnen, nicht wahr?«


  Wildermuth nickte und fuhr, ohne sich durch meine Unterbrechung stören zu lassen, fort: »... und daß er seiner Frau später sagte, man hätte mit Manueli zu dem von ihm gebotenen Preis vielleicht doch zu einem Geschäftsabschluß kommen sollen. Stellen Sie sich vor, daß diese Worte in Frau Textor nachwirkten und daß sie beschloß, Manueli aufzusuchen. Sie fuhr also nach Achenreuth, stellte ihren Wagen hinter den >Botenwirt< ab, da sie um diese späte Stunde annehmen mußte, daß das Hoftor geschlossen sei, und ging an der Mauer entlang zum Eingang des Gasthauses. Am Hoftor vorbeigehend, entdeckte sie, daß es offen war, und sah, daß in einer der Garagen Manuelis Wagen mit hell strahlenden Scheinwerfern stand...«


  »Waren die Scheinwerfer tatsächlich eingeschaltet?«


  »Hat Ihnen das Ihr Freund Veitl nicht erzählt? Sie brannten noch am Morgen und hatten die Batterie des Wagens so sehr erschöpft, daß er mit einer Ersatzbatterie weggefahren werden mußte.«


  Wildermuth machte vor einem Hochstamm halt, der in verschwenderischer Fülle Rosen von einer samtenen, fast schwärzlichen Tönung trug, und hob die kleine gelbe Tafel an, auf der die Sortenbezeichnung vermerkt war.


  »Wundervoll in Duft und Farbe! Aber was für eine grauenhafte Phantasielosigkeit: Meta Drieschke!«


  »Gloire de Dijon klingt auch nur deshalb besser, weil der Name für unser Ohr französisches Parfüm hat. >Ruhm von Schweinfurt< klänge wesentlich prosaischer. Aber spannen Sie mich nicht auf die Folter, Wildermuth, sondern sagen Sie mir, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«


  »Nun, die weißgekalkte Wand warf das Scheinwerferlicht so stark zurück, daß Frau Textor vielleicht nicht nur Manuelis Wagen erkannte, sondern auch ihn selbst, der vornübergebeugt bei halb geöffnetem Schlag auf dem Steuersitz kauerte. Stellen Sie sich vor, daß sie ihn anrief, näher ging und, als er auf ihren Anruf nicht reagierte, ihn vielleicht in der Meinung, ihm sei nicht wohl, aufrichtete und plötzlich merkte, was hier geschehen war. Ich will jetzt nicht fragen, was Sie an Frau Textors Stelle getan hätten. Natürlich hätten Sie das Haus wachgetrommelt und Polizei und Nachbarschaft alarmiert. Frau Textor ist vielleicht ein von Natur aus ängstlicher Mensch. Das hat nichts mit ihrer äußeren Haltung zu tun. Meine Großmutter war eine große Dame, sie verlor nichts von ihrer kerzengeraden Haltung, wenn ich eine lebende Ringelnatter aus der Hosentasche praktizierte, aber sie wurde vor Angst weiß wie die Wand und überstand die Ohnmacht stehend. Ich könnte mir sehr gut vorstellen, daß Frau Textor nach dem ersten Schreck einfach die Nerven verlor und davonrannte, sich in ihren Wagen setzte und nach Pertach zurückpreschte und sich nun, um nicht in eine kriminelle Untersuchung verwickelt zu werden, mit allen Mitteln dagegen sträubt, zuzugeben, daß sie in Achenreuth gewesen ist. Nun, was meinen Sie dazu?«


  Ich sagte lange Zeit nichts und ging schweigend neben ihm her. Wenn ich mir unser Gespräch vergegenwärtigte und seine einzelnen Phasen verfolgte, dann wollte es mir erscheinen, als hätte Wil-dermuth es kunstvoll gesteuert. Eins war mir klar: er war davon überzeugt, daß Victoria Textor in der Stunde, in der der Mord geschah, in Achenreuth gewesen war und den Hof des >Botenwirt< betreten hatte. Was bezweckte er damit — denn er war nicht der Mann, der einen Nachmittag ohne eine bestimmte Absicht vertrödelte —, mir seine Hypothese mundgerecht zu machen? Ich konnte nicht abstreiten, daß sie gewisse Wahrscheinlichkeiten in sich barg, falls die alte Frau Empfenzeder keiner Täuschung zum Opfer gefallen war und Vicky tatsächlich gesehen und erkannt hatte.


  »Was geschieht«, fragte ich ihn, »wenn Frau Textor auch in Zukunft mit aller Entschiedenheit abstreitet, in Achenreuth gewesen zu sein?«


  »Hm, wahrscheinlich nichts«, antwortete er leicht gedehnt, »oder sagen wir: nicht, solange sich kein Motiv finden läßt, das ihr Auftauchen im Hofraum des >Botenwirt< wahrscheinlicher macht als die vage Vermutung, die ich Ihnen soeben vorgesetzt habe.«


  Ich nickte und schwieg.


  »Wenn es sich allerdings heraussteilen sollte«, fuhr er sanft fort, »daß Frau Textor den Ermordeten aus anderen, persönlichen Gründen sprechen wollte, dann könnte die Geschichte für sie natürlich unangenehm werden.«


  »Sagen Sie, lieber Wildermuth«, begann ich nach einer drückenden Pause, »war das nur eine freundschaftliche Unterhaltung zwischen alten Kriminologen, wenn Sie erlauben, daß ich mich auch dazu rechne, oder haben Sie als Beamter und Leiter des Morddezernates zu mir gesprochen?«


  Er bleckte wieder einmal die Zähne und sah einem Riesenfrosch ähnlicher als je zuvor.


  »Ich meine, lieber van Doorn, Sie kennen mich nun lange genug, um zu wissen, daß ich nicht zu jener Sorte von Beamten gehöre, für die der Dienst zu Ende ist, wenn sie die Bürotür hinter sich zumachen. Es wäre in meinem Aufgabenbereich auch unmöglich.«


  Ich hätte die Frage gar nicht stellen dürfen und steckte die Zurechtweisung, die in seiner Antwort lag, stillschweigend ein. Und ich ahnte, daß er mir vieles verschwieg, daß er viel mehr wußte, als er mir gesagt hatte, und daß es zwecklos war, ihn aushorchen zu wollen.


  »Nehmen Sie an, Ihre Hypothese entspräche der Wahrheit, und ich würde bei meinem nächsten Besuch auf Pertach Victoria Textor den Rat geben, nach Altenbruck zu fahren, dem Staatsanwalt ihre Situation zu erklären und ihm einzugestehen, daß nur Kopflosigkeit, Verwirrung und Furcht sie bisher davon abhielten, die Wahrheit zu sagen?«


  »Das lag nicht in meiner Absicht!« warf er ein. Aber es klang nicht sehr überzeugend, und ich erlaubte mir, ihn zweifelnd anzublicken.


  »Was geschieht dann?« fragte ich. »Was geschieht besonders dann, wenn Victoria Textor Ihre harmlose Erklärung aufgreift, sie hätte mit Manueli wegen des Verkaufs der Teedose noch einmal verhandeln wollen?«


  »Es kann Dutzende von anderen Gründen geben, weshalb sie ihn sprechen wollte.«


  »Was es auch sein mag, eins steht fest: jede Erklärung, die Victoria Textor vor dem Staatsanwalt abgibt, zieht sie unweigerlich in die Maschinerie hinein, von der Sie selber sagten, wie gefährlich es sei, wenn man erst einmal drinstecke. Stephan Textor ist ein bekannter Mann, ein international bekannter Mann. Ich verstehe durchaus, daß seine Frau kein Interesse daran hat, ihren Namen im Zusammenhang mit einem Mordprozeß in den Zeitungen wiederzufinden. Ich würde an ihrer Stelle nicht anders handeln.«


  »Sie hat«, warf Wildermuth mit einiger Schärfe ein, »wenn sie den ermordeten Manueli frühzeitig entdeckte, dadurch, daß sie einfach floh, dem Täter zum mindesten geholfen, seine Spuren zu verwischen. Das ist ein schwerwiegender Vorwurf!«


  »Gewiß. Und trotzdem werde ich Victoria Textor, wenn ich nach Pertach komme, in ihrer Haltung bestärken. Immer unter der Voraussetzung natürlich«, fügte ich mit Betonung hinzu, »daß Ihre Vermutung richtig ist. Vorläufig zweifle ich persönlich nicht daran, daß Vicky sich im Haus aufgehalten und mit der ganzen bösen Geschichte nicht das mindeste zu tun hat!«


  Wildermuth hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Tun Sie, was Sie für richtig halten. Ob Sie Ihren Freunden damit einen Dienst erweisen, wird sich im Lauf der Verhandlung herausstellen. Vorläufig liegt alles noch im dunkeln.«


  Ich begleitete ihn bis zur Haltestelle der Straßenbahn. Ich selber zog es vor, heimzulaufen, denn ich brauchte Luft und Bewegung.


  Ich hatte am Nachmittag die Absicht gehabt, Victoria Textor anzurufen, um ihr meinen Besuch für den kommenden Tag anzukündigen. Aber in der Befürchtung, von ihr einen Korb zu bekommen, unterließ ich das Gespräch und stellte meinen Wecker auf sieben Uhr früh. Wenn mein Wagen mich nicht im Stich ließ, konnte ich den Schwibbogen zwischen den Stallgebäuden des Georgischlößl um neun Uhr passieren. Obwohl mein alter Ottokar zusehends schwächer wurde, machte er seine Sache noch ganz wacker. Daß Hunderte von chromblitzenden, geräuschlosen Fahrzeugen mich überholten, störte mich nicht, denn meinen Ehrgeiz, als Rennfahrer zu gelten, hatte ich längst aufgegeben, und mein alter Ottokar hätte sich bei dem Versuch, ihn hochzukitzeln, wohl in seine Bestandteile aufgelöst.


  In der Nacht hatte es das übliche Gewitter gegeben, die Luft war kühl, und das Schlößl lag noch im zarten Gespinst des Frühnebels, als ich den braven Ottokar von der Höhe des Hügels abrollen ließ, um seinem geplagten Motor wenigstens auf den letzten dreihundert Metern Ruhe zu gönnen. Dünne Schleier wallten aus dem See und seinen sauren Uferwiesen, das Schilf klirrte leise, und das Bild der Landschaft glich einer jener genialen japanischen Tuschezeichnungen, die mit spärlichsten Mitteln so unendlich viel Stimmung auszudrücken vermögen.


  Aus dem Kamin der Waschküche, die mit ihrem winzigen Walmdach aus silbergrauen Lärchenschindeln an die dem Schlößl gegenüberliegende Scheune angebaut war, stieg der blaue Rauch eines Holzfeuers. Ich überraschte Sofie, die, mit einer blauen Wickelschürze bekleidet, gerade dabei war, Wäsche aus dem dampfenden Kesel ins Spülschaff zu heben. Ihrer Arme und Muskeln hätte sich ein Schwergewichtsboxer nicht zu schämen brauchen. Freude und Verlegenheit, mich zu sehen, wechselten in ihrem roten, schweiß- und dampfüberglänzten Gesicht.


  »Abber nejnchen, so eine Ieberraschung! Unser Herr van Doorn!« rief sie und schlenkerte das Wasser von den aufgebrühten Händen. »Unser Alexchen hat ein paar schöne Aalchens gefangen, und der Dill im Jarten steht schon hoch im Kraut...«


  »Lieber Gott, Sofie, für wie verfressen müssen Sie mich halten, daß das erste Begrüßungswort nach so langer Zeit Aal in Dill ist?«


  »Abber Herr van Doornchen, ich weiiß doch, wie es Ihnen schmeckt.«


  »Alles wohlauf im Hause, Sofie?«


  »Unsere jnädje Frau is vor ’ner halben Stunde nach Altenbruck jefahren und will erst jejen Mittach zurücksein, und unser Alex-chen is drieben am Bach bei den Aalreusen, aber unser Hansichen muß im Haus sein...«


  »Ich habe die Klinik gestern abend angerufen. Mit Herrn Textor ist es jedenfalls nicht schlimmer geworden, und das ist schon viel wert.«


  »Achottchen«, seufzte sie und faltete die vom Wasser aufgezogenen Hände, »jeden Tach, den der liebe Herrgott werden läßt, bitt ich auf den Knien, daß unser gnädjer Herr wieder jesund wird...«


  »Na, dann kann ja eigentlich nichts schiefgehen, Sofie. Und was sagen die Kärtchens?«


  Wie immer, wenn ich sie mit ihrem breiten Ostpreußisch und mit ihrer Passion für das Kartenschlagen ein wenig aufzog, die sie seltsamerweise mit einer durchaus ernst zu nehmenden Frömmigkeit verband, wurde sie widerborstig. Ihr »Neiidenbruch« und ihre »Kärtchens« waren zwei Dinge, an denen sie niemand »herumgrabbeln« ließ. Ich nickte ihr zu und bat sie, sich von mir nicht aufhalten zu lassen, und sie machte sich eilig wieder an ihre Arbeit, sichtbar froh, von einem weiteren Gespräch und von Fragen verschont zu bleiben, die sie wahrscheinlich befürchtet hatte. In der Haustür stieß ich mit Hansi zusammen, die in einem sehr sparsamen weißen Bikini gerade ins Wasser springen wollte. Ihr erschreckter Blick galt nicht mir, sondern sich selbst.


  »He, was ist los?«


  »Ph...«, stieß sie hervor, »ich dachte schon, ich hätte nichts an. Ein reiner Zufall, daß ich das Ding angezogen habe, weil ich probieren wollte, ob er mir heuer noch paßt.«


  »Ich habe das Gefühl, in deinem Alter sollte man auch in Pertach immer auf Überraschungen gefaßt sein. Ihr lebt hier schließlich nicht auf einer einsamen Südseeinsel.«


  »Fein, daß du gekommen bist, Onkel Paul — auch wenn du predigst. Noch gestern abend hat Sofie gesagt, es würde Besuch kommen — übern kurzen Weg, und da habe ich gleich an dich gedacht.«


  »Ich habe mein Badezeug mitgebracht. Warte noch eine Viertelstunde, bis die Sonne den Nebel vollends geschluckt hat, und dann machen wir miteinander den großen Schwumm, ja?« Der »kleine Schwumm« ging einmal quer über den See und zurück, der große rund herum.


  »Aber gern! Dann ziehe ich aber so lange den Bademantel an.« Sie lief in ihr Zimmer hinauf und kam bald in einem weichen, rostroten Flauschmantel zurück. »Soll ich uns derweil einen Kaffee kochen? Sofie ist in der Waschküche.«


  »Ich habe sie schon begrüßt. Und den Kaffee könnte ich gut vertragen. Auch ein Butterbrot. Deine Mutter ist nach Altenbruck gefahren?«


  »Nicht nach Altenbruck, ein Stück darüber hinaus nach Man-zing. Dort ist der Zwinger, in dem eine Schwester von unserem Arco einen Wurf Junge hat.«


  »Na endlich!« rief ich. »Ihr habt lange genug getrauert.«


  »Du tust, als ob sich Arco ersetzen ließe.«


  »Jeder Hund läßt sich ersetzen, warte nur ab, bis der Kleine da ist.« Arco, ein irischer Setter mit edlem Stammbaum und besseren als menschlichen Eigenschaften, war den Textors vor einem halben Jahr an der Hundeseuche qualvoll eingegangen, ein Verlust, den besonders Alex und Hansi nicht verwinden konnten. Während Hansi Wasser aufsetzte, Brot schnitt und es mit Butter und frischem Honig bestrich, machte ich es mir am Küchentisch auf einem Schemel bequem und genoß es, mich bedienen und verwöhnen zu lassen.


  »Also, Alex hat die Schule jetzt hinter sich. Gestern kam das Entlassungszeugnis. Er hat es mächtig eilig gehabt, findest du nicht?«


  »Ich hoffe, daß er es nie bereuen wird. Ich war in seinem Alter auch nicht gerade schulbegeistert, aber dann war es mein Vater, der mich zu Abitur und Studium zwang. Heute bin ich ihm dankbar. Will Alex ins Ausland gehen?«


  »Sicherlich will er. Er möchte nach London zu Armstrong gehen und löchert mich seit Tagen, ihm sein wirklich grauenhaftes Englisch aufzubürsten. Aber Vimmy sträubt sich dagegen und will ihn nicht fortlassen.«


  »Das ist verständlich, schließlich braucht das Haus einen männlichen Schutz.«


  »Bababa«, machte sie. »Sofie ist so viel wert wie zwei Mannsbilder!« Auch das war fraglos richtig. Bei dem einzigen Einbruchsversuch vor einigen Jahren hatte Sofie den Einbrecher gestellt und mit einem Schürhaken so übel zugerichtet, daß der Bursche von den sechs Monaten, die ihm das Gericht aufgebrummt hatte, vier im Gefängnisspital verbringen mußte.


  Das Wasser im Topf begann zu summen, Hansi stellte die Tassen auf den Tisch und löffelte den Kaffee in den Filter; sie kannte meine Schwäche für guten Kaffee und sparte nicht. Ich schaute ihren hausfraulichen Verrichtungen mit dem Behagen des Junggesellen zu, der seinen Morgenimbiß in einer zumeist unaufgeräumten Küche mit verdrossenem Gesicht selber zubereiten muß. Mit ihrer tiefgebräunten Haut und der Kette von schimmernden Kaurimuscheln, die sie um den schlanken Hals trug, sah sie wie eine reizende Insulanerin der Südsee aus und bewegte sich auch mit der natürlichen Anmut dieser holden Geschöpfe. Sie machte übrigens einen gelösteren und innerlich freieren Eindruck als bei meinem letzten Besuch auf Pertach, aber ich spürte doch eine nervöse Bereitschaft, sich wie eine Schnecke beim geringsten äußeren Anlaß augenblicks in ihr Häuschen zurückzuziehen. Es war mir sehr unangenehm, die Wellen, die sich gerade beruhigt hatten, wieder aufwühlen zu müssen, aber ich wußte nicht, wie lange ich Gelegenheit haben würde, mit Hansi so vertraulich und ungestört sprechen zu können.


  »Ihr hattet vorgestern den Besuch eines guten Bekannten von mir«, begann ich und spürte sofort, wie sie sich spannte und eine wache Abwehrstellung bezog.


  »Du meinst Herrn Kriminalrat Wildermuth, nicht wahr?«


  Ich nickte. »Er mag dir wie der Froschkönig aus dem Märchen vorgekommen sein...«


  »Ja, so ungefähr. Ein Gesicht, von dem man träumen könnte. Vimmy und er einander gegenüber, das war wie die Begegnung von Wassermann und Lilofee.«


  »Der Vergleich ist nicht schlecht. Aber bei aller äußeren Skurrilität ist er ein außerordentlich liebenswürdiger und intelligenter Mann mit ungewöhnlichen Fähigkeiten. Er hat, aufs Kriminalistische übertragen, den Spürsinn deines Vaters.«


  Ihre Hand, die mir in diesem Augenblick den Kaffee einschenkte, zitterte nicht, aber ich sah, wie rasch unter der weiß blinkenden Muschelkette das Blut durch die Halsschlagader pulste.


  »Was wollte er eigentlich hier?« fragte sie mit rauher Stimme. »Er plauderte, als wäre er nur zum Tee nach Pertach gekommen, und sprach über Porzellan, als hätte er eine Stunde vorher einen Schnellkursus genommen, speziell über die Meißener Manufaktur.«


  »Täusch dich nicht, Wildermuth ist auf vielen Gebieten außerordentlich gut beschlagen. Er besitzt mehr als Kreuzworträtselbildung. Er bearbeitet übrigens den Fall Manueli, und wenn ich es jemandem zutraue, das Dunkel um diesen Mord aufzuhellen, dann ist es Wildermuth.«


  »Verdächtigt er etwa Paps oder Vimmy oder vielleicht sogar mich selber, diesen Zauberkünstler erschossen zu haben?« rief sie schrill.


  »Es gehört sozusagen zu seiner Berufspflicht, jeden Menschen zu verdächtigen, der sich zur Zeit der Tat in der Nähe des Tatortes aufhielt«, sagte ich leise.


  »Gehört Pertach zur Nähe des Tatortes?« fragte sie scharf.


  »Du verwechselst mich mit Herrn Wildermuth, mein liebes Kind. Was er unter >nah am Tatort< versteht, kann ich dir leider nicht sagen.«


  »Entschuldige, Onkel Paul«, bat sie und zwang sich dazu, einen Schluck aus ihrer Tasse zu nehmen. »Ich fürchte, ich habe dich angeschrien.«


  »Schrei ruhig, wenn es dir gut tut«, sagte ich und streichelte ihre Hand. Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an; ich hätte ihn dankbar und zärtlich genannt, wenn ich fünfzehn Jahre jünger gewesen wäre.


  »Ach, Onkel Paul«, murmelte sie; es klang schwer wie der Seufzer der Prinzessin, wenn sie im dunklen Tor unter dem Haupt ihres treuen Rosses Fallada vorüberging. Es klang, als hätte sie sagen wollen: Wenn du wüßtest!


  »Hör mir gut zu, Hansi«, sagte ich nach einer Weile, »ich bin recht froh, daß ich dich allein angetroffen habe und in aller Ruhe mit dir reden kann. Es ist mir lieber, gewisse Dinge mit dir als mit deiner Mutter zu besprechen. Ich bin gestern im Botanischen Garten Wildermuth begegnet, dem ich aus gewissen Gründen ein paar Tage lang aus dem Wege gegangen bin. Ob er mich zufällig traf, weiß ich nicht, ganz gewiß aber brachte er das Gespräch nicht zufällig auf seinen Besuch in eurem Haus.«


  Hansi erblaßte unter der Bräune, und ich verfluchte meine Aufgabe; aber es half mir nichts, ich mußte sie zu Ende bringen. »Du brauchst dich nicht zu beunruhigen, Kind«, sagte ich herzlich und legte ihr die Hand ermutigend auf die Schulter. »Um es kurz zu machen: Wildermuth ist davon überzeugt, daß deine Mutter am Tatort war, kurz nachdem Manueli erschossen worden ist.«


  Sie schloß die Augen und ließ den Kopf sinken, als sei er für ihren zarten Hals zu schwer.


  »Nein, nein!« flüsterte sie kraftlos, ohne die Lippen zu bewegen. Sie war wie betäubt.


  »Hör zu! Wildermuth nimmt an, daß deine Mutter vielleicht mit Manueli über den Kaufpreis der Teedose hier nicht einig wurde und die Absicht hatte, mit ihm noch einmal zu verhandeln. Daß sie nach Achenreuth fuhr, den Wagen Manuelis mit eingeschalteten Scheinwerfern in der Garage des >Botenwirt< stehen sah, sich dem Wagen näherte, den Toten entdeckte und in kopfloser Angst und aus Furcht, eventuell in die Maschinerie des Fahndungsapparates zu geraten, davonlief.«


  Es war interessant, den Wechsel ihres Gesichtsausdruckes zu beobachten; interessant, aber für mich im höchsten Grade beunruhigend. Sie befeuchtete die spröden Lippen mit der Zungenspitze und schluckte, als wäre ihr die Kehle trocken geworden. Ich hatte das Empfinden, einem Fisch einen Köder zugeworfen zu haben, den er willig annahm.


  »Das ist die Meinung von Herrn Wildermuth?« fragte sie stockend.


  »Ja, das ist eine Hypothese, die er sich wahrscheinlich auf die Behauptung der alten Frau Empfenzeder hin zurechtgebogen hat, sie habe euren Wagen zur fraglichen Zeit in Achenreuth gesehen und habe auch deine Mutter erkannt.«


  Hansi schöpfte tief Atem, aber ehe sie dazu kam, etwas zu äußern, hob ich abwehrend die Hand und schnitt ihr das Wort ab: »Sage jetzt nichts! Ich bin nicht hergekommen, um Wildermuth die Arbeit abzunehmen und zu hören, ob seine Hypothesen Bestätigung finden oder nicht!«


  »Ich wollte auch gar nichts sagen«, rief sie ein wenig irritiert, »ich weiß ja nichts! Aber mir ist Vimmys Verstörtheit genauso aufgefallen wie dir, Onkel Paul. Und ich habe die ganze Zeit gerätselt, was dahinter stecken mag.« Sie brach unvermittelt ab und errötete ein wenig, Stirn und Wangen färbten sich um eine Schattierung dunkler, als verteile sich ein Blutstropfen rasch unter der rosigbräunlichen Haut. Natürlich hatte ihr etwas ganz anderes auf der Zunge gelegen, das Eingeständnis vielleicht, daß Wildermuths Theorie ihrer Meinung nach an die tatsächlichen Ereignisse dicht herankomme oder Victoria Textor einen glaubwürdigen Vorwand liefere, um ihre Fahrt nach Achenreuth zu erklären.


  »Die Geschichte hat leider einen Haken. Deine Mutter hat bis zum heutigen Tag in allen Vernehmungen mit Entschiedenheit abgestritten, in Achenreuth gewesen zu sein; ihr beide, Sofie und du selber, habt erklärt, sie habe das Haus nicht verlassen. Wenn die Behauptung der alten Empfenzederin dem Untersuchungsrichter absolut glaubwürdig erschiene, dann hätte man deiner Mutter längst auf den Kopf zugesagt, daß sie in Achenreuth beobachtet worden sei. Erschiene sie nun heute oder morgen vor dem Staatsanwalt in Altenbruck, um eine neue Aussage zu Protokoll zu geben, dann müßte sie sich den Grund, weswegen sie Manueli noch am späten Abend aufsuchen wollte, sehr genau überlegen. Es wäre zum mindesten merkwürdig, wenn Herr Wildermuth mit seiner Vermutung so genau ins Schwarze getroffen hätte, daß nun auch deine Mutter behaupten kann, sie habe Manueli aufsuchen wollen, um mit ihm noch einmal über den Kaufpreis des von Erbsmehl signierten Deckelkruges zu verhandeln. Aber einen stichhaltigen Grund könnte man schließlich konstruieren. So oder so wäre aber deine Mutter — um es ganz grob und klar auszudrücken — dann mit einem Bein zwischen jene Mühlsteine geraten, aus denen sie sich bisher herausgehalten hat. Ich will nicht sagen, daß dieses späte Eingeständnis für sie böse Folgen haben könnte, denn auch der Staatsanwalt könnte ihr nicht mehr vorwerfen, als daß sie kopflos und fahrlässig gehandelt hat. Unangenehmer wäre, daß ihre Aussage zunächst mit größtem und — vom Standpunkt der Kriminalpolizei aus gesehen-berechtigtem Mißtrauen aufgenommen würde.«


  Hansi hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört, und fast sichtbar nahm von Satz zu Satz der Druck zu, der sie belastete.


  »Und nun stelle dir noch vor«, fuhr ich fort und beobachtete eine Fliege, die sich an einem Honigtröpfchen auf dem Rand meines Tellers delektierte, »es gäbe irgendeinen Grund für deine Mutter, Manueli lieber tot als lebendig zu wissen...«


  Ich sah im Winkel des Auges, daß Hansi die Fäuste vor die Augen preßte, und hörte einen Laut, als würde sie erdrosselt. »Hör auf! Hör um Gottes willen auf! Das ist ja furchtbar...«


  »Nimm dich zusammen, Hansi!« sagte ich eindringlich und versuchte, mir die lähmende Furcht nicht anmerken zu lassen, die mir Hansis Reaktion auf meine tastende Äußerung einflößte. Gab es irgendeine Verbindung zwischen Victoria Textor und Manueli, die Hansi bekannt war? Und hatte Wildermuth bereits eine Spur entdeckt oder mit seiner Frage nur einen Versuchsballon gestartet?


  »Was wir hier besprechen, bleibt zwischen uns. Und unser Gespräch hat keinen anderen Zweck, als alle Möglichkeiten zu erschöpfen und allen Zufällen vorzubeugen. Du weißt genausogut wie ich, daß deine Mutter mit dem Tod Manuelis nichts zu tun hat. Auch dann nicht, wenn Manueli ihr schon einmal begegnet wäre und wenn sie Grund dazu hätte, seinen Namen mit unangenehmen Erinnerungen zu verknüpfen.«


  Ich stand auf und trat zu ihr hin. Sie hob das Gesicht zu mir empor, und ihre Lippen zuckten. Ich nahm ihre Hände und zog sie einen Augenblick an mich heran.


  »So, und jetzt wollen wir damit Schluß machen und nicht mehr an diese verfluchten Dinge denken! Ich möchte auch eine nette Erinnerung an diesen Tag nach Hause mitnehmen.«


  »Ja, wenn man die Gedanken abschalten könnte wie eine Lampe!«


  »Man kann es — es ist nur eine Sache des Trainings.«


  »Dann will ich es versuchen.«


  »Lauf voraus, ich hole derweil mein Badezeug aus dem Wagen und ziehe mich in Alexanders Zimmer um. Bis dahin...«


  »Bis dahin«, sagte sie, hob sich auf die Zehenspitzen und drückte mir, rasch wie der Schlag eines Schwalbenflügels, einen Kuß auf den Mund.


  »Es war sehr lieb und anständig von dir, daß du mit mir so offen gesprochen hast, Onkel Paul. Ich weiß nicht, ob du die Absicht hast, auch mit Vimmy über diese Dinge zu sprechen?«


  »Nein, sie würde sich nur noch mehr beunruhigen. Wenn ich ihr etwas sagen werde, dann höchstens, daß du eine ganz verteufelte Art an dir hast, ältere Herren in Verwirrung zu bringen.«


  »Jetzt kokettierst du mal wieder mit deinen lächerlichen achtunddreißig Jahren. Soll ich dir ein Kompliment machen, daß du aussiehst, als ob du gerade gestern dreißig geworden bist, oder soll ich dir sogar gestehen, daß ich eine Schwäche für Männer in deinem Alter habe?«


  »Du bist wirklich ein Biest, Alex hat vollkommen recht. Und jetzt mach, daß du verschwindest!«


  Sie streifte den Bademantel von den Schultern und warf ihn auf einen Schemel. »Servus, Onkel Paulchen!«


  Sie deutete einen Knicks an, lächelte mir zu und verschwand. Ich sah ihr kopfschüttelnd nach. Achtzehn Jahre alt — oder demnächst neunzehn, dachte ich ein wenig verwirrt und spürte, daß mein Herz rascher schlug. Etwa ein Kind? Alles andere als das! Und waren nicht unsere Mütter und Großmütter in diesem Alter meist längst unter der Haube gewesen und hatten mit neunzehn Jahren schon ein oder zwei Kinder zu versorgen gehabt? Und sah ich mit meinen achtunddreißig nicht bedeutend jünger aus als mein Vater mit fünfundzwanzig, der damals über dem stattlichen Bauch einen wallenden Vollbart trug? Und war ich nicht auch tatsächlich heute noch jünger als er mit dreißig, ein bierfreudiger Amtsrichter, der die unerhörte Zumutung, Rad zu fahren, Sport zu treiben, Tennis zu spielen oder gar in den Bergen herumzukraxeln, entrüstet abgelehnt hätte? Aber, zum Teufel, was sollten diese Gedanken? Wo führten sie mich hin? Wollten sie mich etwa vergessen machen, daß Hansi fast meine eigene Tochter hätte sein können und daß mir ihr gegenüber keine andere Rolle als die eines väterlichen Freundes zustand?


  Ich ging zum Wagen, holte meine Badehose, die im Sommer immer auf den Rücksitzen lag, und zog mich in Alexanders Zimmer um. Auf seiner Wäschekommode, einem kunstvoll geschnitzten Möbel aus Nußbaumholz, das in Elfenbeinintarsien die Jahreszahl 1653 trug, stand in einem schmalen Silberrahmen Victoria Textors Bild. Ich beugte mich zu dem Foto herab, Victoria lächelte mir entgegen, ihr Mund war leicht geöffnet, als sei sie gerade im Begriff, etwas zu sagen. Es war eine Amateuraufnahme, der vergrößerte Ausschnitt aus einem Film, den ich selber geknipst hatte, vor zwei Sommern, als wir hinter dem Haus unter dem Walnußbaum eine Pfirsichbowle angesetzt und den Kauf eines Correggio gefeiert hatten, hinter dem Stephan Textor jahrelang hergejagt war. Mein Gefühl sträubte sich verzweifelt gegen den Gedanken, Victoria könne etwas mit dem Tod Manuelis zu tun haben, aber in meinem Hirn kreisten Hansis angstvolle Worte wie ein Stein, den man an einer Schnur um den Finger wirbelt: »Hör auf, um Gottes willen hör auf!« Sie wußte etwas, das sie mir nicht sagen konnte und nicht sagen durfte.


  Aber mochte es in drei Teufels Namen in ferner Vergangenheit irgendeine Beziehung zwischen Manueli und Victoria gegeben haben, mochte sie sogar einen Grund haben, ihn zu hassen und ihm vielleicht den Tod zu wünschen, eines stand für mich fest: Victoria Textor war nicht die Frau, die einen Menschen kaltblütig über den Haufen schoß.


  Hansi saß auf dem Badesteg, dessen Pfähle Stephan Textor und ich in den Grund gerammt und dessen Planken wir selber gelegt hatten, und ließ die Füße ins Wasser baumeln. Sie verfütterte ein Stückchen Brot an die Elritzen, die nach jedem Bröckchen in Scharen herbeischossen und um das Futter kämpften, daß das Wasser zu brodeln schien. Ich näherte mich dem Steg mit angezogenen Zehen, denn der Kies war für meine Stadtfüße spitz wie Glassplitter, und gegen Hansis Bräune kam ich mir mit meiner blassen Haut ziemlich nackt vor.


  »He, Onkel Paul«, rief sie entrüstet, »du kriegst ja einen Bauch! Schämst du dich gar nicht?«


  Ich zog die kleine Wölbung ein, die das freche junge Geschöpf völlig unberechtigt einen Bauch zu nennen sich unterstand, und drückte die Brust heraus.


  »Von Bauch ist überhaupt keine Rede! Aber selbst wenn, was ginge das dich an?«


  »Komm, komm«, lockte sie und ließ sich, zur Seite rollend, ins Wasser fallen, »den kriegen wir schon wieder weg!« Sie tauchte, eine Fontäne emporblasend, wieder auf und schwamm mir davon. Ich folgte ihr mit einem etwas mißglückten Hechtsprung, obwohl ich diese plötzlichen Berührungen mit dem Wasser durchaus nicht liebte. Glücklicherweise war es fast lau, allerdings nur in der Nähe des Ufers, weiter draußen hatte der kleine See eine Menge eisiger Quellen, die einem den Atem stocken ließen, wenn man sie unvermutet passierte. Von Alexander war weit und breit nichts zu sehen, wahrscheinlich war er dem Bachlauf weiter gefolgt, der am gegenüberliegenden Ufer aus dem See heraustrat und sich zwischen Erlenbüschen in der Landschaft verlor.


  »Alex will eine Räucherkammer bauen«, sagte Hansi, die wie ein Brunnendelphin bei jedem Zug kleine Wasserstrahlen vor sich her spie, »es gibt heuer massenhaft Aale.«


  »Räucherkammer? Keine schlechte Idee«, sagte ich lüstern.


  »Fettes Raicheraal is sich nix gutt fier Bauch!« meinte sie und verschärfte das Tempo. Wir schwammen nebeneinander und hielten uns nah am Ufer, um den Kreis möglichst groß zu machen. Die Sonne strahlte aus einem wolkenlosen Himmel herab, das Wasser war frisch, und ich schwor wieder einmal, von nun an weniger zu rauchen und überhaupt gesünder zu leben und auch daheim jeden Morgen ins Bad zu fahren, nein, natürlich nicht zu fahren, das setzte eben Fett an, sondern zu laufen, ganz schlicht und gesund zu Fuß zu marschieren und überhaupt viel mehr spazierenzugehen, wo man doch den großen Park sozusagen vor der Haustür hatte. Und vielleicht sollte man sich einen Hund anschaffen, keinen Collie oder Setter natürlich, einen Spaniel vielleicht oder einen Terrier, einen kleinen lustigen Burschen, durch den man gezwungen wurde, sich regelmäßig zu bewegen.


  »Worüber denkst du nach, Onkel Paul?«


  »Hetz nicht so fürchterlich!« schnaufte ich. »Das ist ja das reine Wettrennen!«


  »Du müßtest jemanden haben, der dir die Zigaretten zuteilt. Eine zum Frühstück, eine nach dem Mittagessen, eine zum Kaffee und dann noch höchstens drei oder vier über den Abend verteilt.«


  »Ja, natürlich, die verfluchten Zigaretten! Ich müßte mir vielleicht einen Hund anschaffen, der Bewegung wegen...«


  »Du brauchst keinen Hund«, sagte sie und rückte näher an mich heran, »du brauchst eine Frau!«


  Alexanders Anruf enthob mich einer Antwort; er tauchte aus dem Erlengebüsch hervor und schleppte einen Fischkasten mit sich.


  »Hallo, Onkel Paul!« brüllte er übers Wasser und winkte uns zu. Er mochte noch gut zweihundert Schritte entfernt sein, aber das Wasser trug seine Stimme heran, als stände er dicht vor mir.


  »Petri Heil!« gab ich zurück. »Hast du was gefangen?«


  »Elf dicke Aale, solche Kerle!« Er breitete die Arme aus und deutete die Länge von mittelgroßen Anaconden an. »Der geringste hat mindestens drei Pfund. Ich verkaufe den ganzen Fang an den Fischhändler in Altenbruck. Du könntest mir einen Gefallen tun und mir nachher deinen Ottokar pumpen, nur für eine Stunde, ja?«


  »Von mir aus kannst du ihn haben, aber behandle ihn anständig!«


  »Schönen Dank — und jetzt schwimme ich mit euch zurück und hole die Aale nachher ab.« Er zog die kurze Lederhose und das Hemd aus, warf beides neben den Fischkasten ins Gras und sprang splitternackt und braun wie ein Neger ins Wasser. Eine Badehose schien er nicht zu besitzen, denn sogar jene Rundungen, die sonst von der Sonne nicht getroffen werden, waren bei ihm braun wie Nußschalen.


  »So rasch habe ich dich hier nicht erwartet«, sagte er, als er auf mich zuschwamm und mich mit einem leichten Schlag auf die Schulter begrüßte; er blinzelte mir zu und meinte wahrscheinlich, ich sei seines Briefes wegen unverzüglich nach Pertach gekommen. Wir durchquerten nebeneinander schwimmend, Hansi links und Alex rechts von mir, die eisige Strömung des Bachausflusses. Es mußte eine mächtige Quelle sein, die ihn speiste, denn auch in trockenen Sommern sank der Wasserspiegel des Sees nicht, und die Strömung des Auslaufs war so kräftig, daß der Bach ein ideales Forellenwasser gewesen wäre. Leider lohnte sich das Aussetzen von Fischbrut für Pertach nicht, da höchstens hundert Meter des Baches zum Pertacher Gund gehörten.


  »Bist du schon lange hier, Onkel Paul?«


  »Nein, keine halbe Stunde.«


  »Wenn du Lust hast, kannst du ja nachher mit mir nach Altenbruck mitkommen.«


  Wahrscheinlich machte er mir diesen Vorschlag, um mit mir unter vier Augen über seinen Brief sprechen zu können.


  »Was soll er in dem langweiligen Nest?« mischte Hansi sich ein. »Gönn ihm doch ein bißchen Ruhe und Sonne.«


  »Onkel Paul ist ja nicht deinetwegen gekommen.«


  »Na, deinetwegen bestimmt nicht.«


  Sie stritten sich um mich wie zwei Hunde um einen Knochen.


  »Fahr nur allein, Alex«, sagte ich schließlich und gab ihm durch einen Blick zu verstehen, daß wir noch Gelegenheit finden würden, miteinander zu sprechen.


  Wir machten den großen Bogen um den See und schwammen wieder aufs Schlößl zu. Kurz vor dem Ziel drehte Alexander ab und kraulte auf kürzestem Weg zu seinen Kleidern und zum Fischkasten zurück. Ich legte mich neben Hansi auf den sonnendurchglühten Badesteg und bemühte mich, ihr nicht zu zeigen, daß mein Atem rasch ging und daß ich von dem »großen Schwumm«, der eine gute Stunde in Anspruch genommen hatte, ziemlich erledigt war.


  »Willst du nicht die Badehose wechseln?« fragte sie. »Ich kann dir eine von Paps oder von Alex holen.«


  »Warum das?« fragte ich faul und schläfrig.


  »Na«, meinte sie, »ältere Herren kriegen doch so leicht Rheuma oder Ischias, wenn sie das nasse Zeug auf dem Körper trocknen lassen.«


  »Du freches kleines Biest!« Ich packte sie an den Beinen und drehte sie mit einer halben Wendung um ihre Achse vom Steg hinunter. Sie fiel ins Wasser und ging wie ein Stein unter. Ich wartete auf ihr Geschrei und auf ihren Gegenangriff, aber es vergingen zehn Sekunden, dann zwanzig, schließlich eine gute halbe Minute, und nichts rührte sich. Ich beugte mich über die Bretter, und da lag sie schlaff am Grund, ihr Haar wogte wie kupfernes Algengewächs im Wasser, und die Elritzen schossen neugierig heran.


  »He!« schrie ich. »Komm sofort herauf!« Und etwas ängstlicher: »Mach keinen Unsinn!« Hatte sie sich womöglich an einem der Pfähle den Kopf gestoßen? Mir wurde himmelangst, und ich sprang nach, als sie trotz meiner Rufe wie von einem Herzschlag getroffen liegen blieb. Das Wasser war kaum einen Meter tief. Ich bückte mich, griff unter ihren Armen durch und riß sie empor; sie hing schwer und triefend wie eine ertrunkene Katze an meiner Brust, aber als ich sie auf den Steg zerren wollte, um an ihr Wiederbelebungsversuche anzustellen, schlug sie mit dem verteufelten Blick eines Filmvamps die Augen auf und hauchte im Tonfall einer schaurigen Schmierenkomödiantin: »Mein edler Retter!« Ihr Mund kam meinem gefährlich nah. Daraufhin ließ ich sie zum zweitenmal ins Wasser fallen und kletterte auf den Steg zurück, wo ich mir eine trockene Stelle suchte, um es auch von unten warm zu haben. Ich fand, daß die Tochter meines Freundes Stephan Textor allzu scherzhaft aufgelegt war. Sie war inzwischen mit einem Sprung aus dem Wasser auf die Planken gehüpft und drückte ihr Haar aus.


  »Hör mal, mein Herzchen«, knurrte ich sie an, »findest du nicht, daß du meine Geduld auf eine harte Probe stellst und meine Güte schändlich mißbrauchst?«


  »Ach, Onkel Paul«, kicherte sie, und es klang, als mokiere sie sich über das Wort Onkel, »ich habe hier doch so wenig Gelegenheit, zu üben.«


  »Was zu üben?«


  »Nun — Flirt und Tändelei.«


  »Du solltest dich schämen, solche Experimente mit mir zu machen. Such dir dafür die Freunde von Alex aus.«


  »Lauter Idioten«, sagte sie kühl. »Ich kann nichts dafür, ich habe nun einmal eine Schwäche für ältere Herren.«


  »Jetzt langt es aber wirklich!« sagte ich ernsthaft verstimmt und rückte ein Stück von ihr ab. »Ich glaube, deine Mutter wäre nicht erfreut, wenn sie dich so frivol reden hörte.«


  »Frivol«, hörte ich sie murmeln, es klang belustigt, als fände sie das Wort so altmodisch und komisch wie die Röhrenhosen unserer Großväter vor der Erfindung der Bügelfalte durch den Prinzen von Wales. Ich gähnte vernehmlich, rollte den Kopf auf den Arm und schloß die Augen. Sie kroch ein Stückchen näher an mich heran.


  »Bist du müde?« fragte sie. »Oder eingeschnappt?«


  »Ich möchte eine Viertelstunde lang in Ruhe und Frieden dösen, aber du und die verdammten Fliegen lassen es leider nicht zu.«


  Sie stand auf und tappte über den Steg davon, und ich glaubte schon, sie durch meine Grobheit vertrieben zu haben, aber sie brach nur einen Weidenzweig ab, kam wieder zurück und kauerte sich neben mir nieder.


  »Großer Maharadscha, erlaube deiner Sklavin Fatima, deine Träume zu bewachen und dir das Ungeziefer fernzuhalten.«


  »Es sei dir gewährt, o Fatima«, murmelte ich schläfrig. So lag ich fast eine halbe Stunde auf den warmen, trockenen Planken, ließ mich von der Sonne braten und spürte das Fächeln der Weidenrute im Rücken, mit der Hansi die Fliegen und Bremsen verjagte. Meine Badehose war trocken, als Alexander mit dem Fischkasten herankeuchte. Er mochte mehr als einen halben Zentner wiegen, und dem Jungen lief der Schweiß in Bächen den Rücken herunter. Das Hemd trug er in der Hand. Ich wäre gern noch eine Weile auf dem Steg liegengeblieben, denn mit der tüchtigen Fliegenwedlerin zur Seite war es wirklich eine wunderbare Entspannung, aber ich fürchtete, das allzu ausgedehnte Sonnenbad am Abend mit krebsroten Schultern und Brandblasen auf dem Rücken zu büßen. So erhob ich mich und half Alexander, den Kasten zum Wagen zu schleppen.


  »Ich habe deinen Brief gestern bekommen, Alex...«


  »Was sagst du dazu, Onkel Paul? Also, ich gestehe dir ehrlich, es hat mich glatt umgehauen, als die Kathi vom >Botenwirt< mir das Foto von Manueli zeigte.«


  »Nun, ich kann mir aus seinem Besuch auf Wartaweil keinen Vers machen. Und ich kann es auch kaum glauben. Hast du dich vielleicht nicht doch geirrt? Ich meine, einen Menschen nach einer Fotografie wiederzuerkennen...«


  »Bei dem Riesenformat und bei der gestochenen Schärfe der Aufnahme«, unterbrach er mich, »und bei diesem markanten Gesicht? Ausgeschlossen! Da gibt es keinen Irrtum. Es war Manueli, dafür lege ich meine Hand ins Feuer!« Er sah mich erwartungsvoll an, als würde ich ihm in der nächsten Sekunde die Lösung des Rätsels von Manuelis Besuch in Wartaweil auf dem Tablett präsentieren.


  »Er war nicht verheiratet, das ist alles, was ich weiß.«


  »Hm«, murmelte er und runzelte die glatte Jungenstirn, »das schließt nicht unbedingt aus, daß Manueli einen Sohn haben kann, nicht wahr?«


  »Ich sehe, du bist ein Mann mit Welterfahrung geworden«, sagte ich. »Das ist eine Möglichkeit, an die ich nicht gedacht hatte. Aber es müßte herauszukriegen sein.«


  »Vorgestern war ein Bekannter von dir bei uns. Er berief sich darauf, ein alter Freund von dir zu sein, Onkel Paul.«


  » Kriminalrat Wildermuth—ich weiß es bereits, denn ich habe ihn gestern gesprochen.«


  »Ein hohes Tier?«


  »Leiter des Morddezernats bei der Kriminalpolizei.«


  »Huhu«, machte er. »Übrigens sah er deinem berühmten Detektiv Carolus ten Gracht abgerissen ähnlich.«


  »Er stand sozusagen Modell.«


  »Schau an—ich dachte, solch eine Type könne es in Wirklichkeit gar nicht geben. Einen Kriminalrat habe ich mir anders vorgestellt.«


  »Hast du ihm von Manuelis Besuch auf Wartaweil erzählt?«


  »Nein, ich sah ihn nur flüchtig, als er sich von Vimmy schon verabschiedet hatte. Hätte ich es tun sollen?«


  »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, sagte ich zögernd. »Auf jeden Fall kann ich ihn ja in den nächsten Tagen einmal anrufen und ihm diese merkwürdige Geschichte erzählen. Ich fürchte nur, sie macht die Angelegenheit noch komplizierter.«


  »Wie du meinst.« Er schaute sich rasch im Hof um und warf auch einen Blick über die Fenster. »Ich habe eine verdammt komische Entdeckung gemacht, Onkel Paul«, sagte er in einem merkwürdig geheimnisvollen Flüsterton, obwohl kein Grund zur Befürchtung vorlag, jemand könne uns belauschen.


  »Was für eine komische Entdeckung?«


  »Hat dir Paps mal seine Pistolen gezeigt?«


  »Ja, natürlich, wir haben sogar damit geschossen.«


  »Dann weißt du also, daß wir zwei Pistolen im Hause hatten, oder vielmehr einen Revolver und eine Pistole.«


  »Ja, einen alten Trommelrevolver, der einen fürchterlichen Rückschlag hatte, und eine kleine Mauserpistole.«


  »Mauser? Nein, es war eine Waltherpistole, aber das ist ja auch egal.«


  »Was sagst du da?« rief ich und packte ihn am Bund seiner Lederhose. »Weißt du genau, daß es eine Walther war?«


  »Aber selbstverständlich, eine Walther! Die Beschreibung liegt ja noch in Paps’ Schreibtisch. Aber die Pistole selber ist nicht mehr da. Spurlos verschwunden. Ich habe Vimmy gefragt, ob Paps sie etwa mitgenommen hat. Na, das wäre zum erstenmal, daß er bewaffnet auf Reisen geht. Und da wurde sie kreidebleich und kriegte das Zittern, daß ich dachte, sie würde mir im nächsten Moment umkippen. Und zum Schluß schrie sie mich an, was ich im Schreibtisch von Paps herumzuschnüffeln hätte — und überhaupt wäre die Pistole schon seit einem guten Jahr nicht mehr im Haus, denn Paps hätte sie einem Amerikaner geschenkt, der sie durchaus haben wollte. Aber das ist Quatsch, denn ich habe noch in den letzten Herbstferien damit auf Kaninchen geschossen. Und nun reißt du mir fast die Hose herunter und schreist mich auch an... Was ist bloß los?«


  »Was los ist? Nicht mehr und nicht weniger, als daß Manueli mit einer Waltherpistole erschossen worden ist. Wußtest du das nicht?«


  »Ich hatte keine Ahnung«, stammelte er bestürzt und starrte mich an, als wäre ich jener Herr von Perting, der angeblich als Gespenst nächtlicherweile durchs Georgischlößl geisterte. »Aber das ist doch glatter Wahnsinn! Dann hätte ja Vimmy oder Paps...«Er stockte, vollendete den Satz nicht und wurde so blaß, daß ich glaubte, ihm würde übel.


  »Unsinn!« sagte ich scharf. »Wenn deine Mutter behauptet, daß die Pistole schon seit längerer Zeit nicht mehr im Hause sei, dann stimmt das, hast du mich verstanden?«


  »Aber ich weiß doch genau, daß ich noch im Herbst...«


  »Im Herbst! Das ist jetzt fast ein Dreivierteljahr her! Das steht zu dem, was deine Mutter dir gesagt hat, nicht im Widerspruch!«


  Er riß sich plötzlich los, rannte ins Haus hinein und kam nach einer knappen Minute wieder zurück. Sein Gang war so schleppend wie seine Stimme.


  »Du kannst mir sagen, was du willst, Onkel Paul — hier ist etwas Furchtbares geschehen. Die Beschreibung der Pistole und das schwarze Pappkästchen, worin sie lag, sind jetzt auch weggeräumt worden! Mein Gott, ich kann Vimmy nicht mehr in die Augen sehen...«


  »Willst du damit etwa sagen, daß du deiner Mutter den Mord an Manueli zutraust?« fuhr ich ihn an.


  Er strich mit allen zehn Fingern durch sein dichtes Haar und strählte es mit solch einer verzweifelten Kraft zurück, daß er die Haut der Stirn mit nach oben schob und einen völlig veränderten Gesichtsausdruck bekam.


  »Ich weiß es nicht! Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll. Mir ist ganz schlecht, mir ist so schlecht, daß ich speien könnte...«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage! Wenn du glaubst, deiner Mutter nicht mehr in die Augen sehen zu können, weil du sie für eine Mörderin hältst, dann ist es besser, du kippst die Aale ins Bassin oder in den See zurück, und wir verlassen Pertach sofort. Dann darfst du bei mir über meine Frage nachdenken und brauchst deiner Mutter nicht eher unter die Augen zu treten, bis du dich über deine Stellung zu ihr entschieden hast. Ich mache dir dieses Angebot ernsthaft!«


  Er stand langaufgeschossen und noch knabenhaft schmal mit tief gesenktem Kopf vor mir und starrte zu Boden.


  »Wie erklärst du dir dann...«


  »Ich kann dir nichts erklären!« unterbrach ich ihn scharf. »Das ist im Augenblick keine Frage des Verstandes, sondern des Vertrauens! Also los! Steig ein, wir fahren!«


  Er hob langsam den Kopf und sah mich mit schwimmenden Augen wie ein junger Hund an, dem ein kleines Malheur passiert war. »Du bist wie eine Axt«, sagte er und kratzte sich verlegen das Gesicht. »Natürlich bleibe ich hier — jetzt gerade... Vimmy... Du hast natürlich recht... Ich muß den Verstand verloren haben, daß ich an Vimmy zu zweifeln begann...«


  »Hau jetzt ab«, sagte ich barsch, »und liefere deine Aale in Altenbrück ab. Aber spring vorher noch einmal ins Wasser und lüfte dir den Schädel aus. Der Wagen ist nicht mehr stabil genug, um gegen einen Baum gefahren zu werden.«


  Ich gab ihm einen kräftigen Rippenstoß und versuchte auch noch, ihm einen freundschaftlichen Tritt in den Hintern zu versetzen, aber er war schneller und lief zum Wasser hinunter, wo er die Hose fallen ließ und sich kopfüber in den See stürzte. Ich ging in sein Zimmer hinauf und zog mich wieder an. Die forsche Haltung, die ich unten gezeigt hatte, fiel wie Plunder von mir ab, und das Herz lag mir wie ein Stück Blei in der Brust. Ich entsann mich des Gespräches, das ich mit Veitl im »Botenwirt« geführt hatte, so deutlich, daß ich jedes Wort hätte wiederholen können.


  Es gab keinen Zweifel. Manueli war mit einer Waltherpistole erschossen worden.


  Ob Wildermuth gefragt hatte, was für Schußwaffen Textor im Hause hatte? Sicherlich hatte auch der Staatsanwalt längst Erkundigungen in dieser Richtung eingezogen. Denn es war ja fast mit Sicherheit anzunehmen, daß das Haus in dieser Einsamkeit und mit den Kostbarkeiten, die es in seinen Mauern barg, gegen einen eventuellen Einbruch oder Überfall gerüstet war. So lange man die Pistole, mit der Manueli erschossen worden war, nicht fand, konnte man auch nicht feststellen, wo sie erworben worden war und wer sie gekauft hatte. Aber wenn Victoria Textor die tödlichen Schüsse abgegeben hatte, wie dünn war der Faden, an dem ihr Schicksal hing! Denn es gab doch sicherlich neben mir noch andere Menschen, die sich erinnern konnten, daß Stephan Textor im Besitz von zwei Schußwaffen gewesen war, selbst wenn sie nicht wußten, was für eine Fabrikmarke die Pistole getragen hatte. Wenn sie nur gelesen hatten, daß Manueli mit einer kleinkalibrigen Pistole erschossen worden war, dann mußten sie sich fast zwangsläufig daran erinnern, daß eine Pistole dieses Kalibers sich in Textors Besitz befunden hatte. Und die Tatsache, daß Manueli sich kurz vor seinem Tod im Georgischlößl aufgehalten hatte, war in den Zeitungsberichten über den Fall nicht verschwiegen worden, wenn auch der Dorfklatsch selbst in den Sensationsblättern noch keinen Niederschlag gefunden hatte, der Textorsche Wagen sei zur Nachtzeit in Achenreuth gesehen worden.


  Mir drehte sich ein Rad im Schädel herum.


  Auf dem Rasenstück zwischen der Rückfront des Hauses und dem eingezäunten Gemüsegarten hängte Sofie die Wäsche auf, eine Menge Bettzeug und Leibwäsche. Die bereits getrockneten Stücke legte sie in einen großen Korb. Ich vermißte es fast, daß sie nicht wie sonst die Melodien des Vormittagskonzertes mitpfiff, die aus dem Radio in Hansis Zimmer ertönten. Denn wenn die Natur ihr auch die Stimme genommen hatte, so konnte sie doch so kunstvoll pfeifen, daß sie in jedem Kabarett hätte auftreten können. Um Sofie die Arbeit zu versüßen, schien Hansi den Apparat aufs Fensterbrett gestellt zu haben, und ließ ihn mit voller Lautstärke spielen.


  In der Ecke eines Sofas, das einst sicherlich zum Inventar eines verbuhlten Lustschlößchens gehört hatte, machte ich es mir bequem, zündete mir eine Zigarette an und versuchte, meine Sorgen und Gedanken mit einem Jahrgang der »Weltkunst« zu betäuben, deren Ränder mit vielen Anmerkungen von Stephan Textors Hand bedeckt waren. Aber die Gedanken waren keine Fliegen, die man mit einem Weidenzweig fortwedeln konnte. Sie quälten und bedrängten mich, bis ich endlich von ihnen durch ein Hupsignal erlöst wurde, mit dem Victoria Textor ihre Ankunft auf dem Hof meldete. Ich ging hinunter, um sie zu begrüßen. Sie trug ein braunes Tweedkostüm mit locker geschnittener Jacke, niedrige, derbe Schuhe und eine kleine Schirmmütze aus braunem Wildleder und sah in dieser sportlich eleganten Aufmachung wie Diana selber aus. Hansi kniete in ihrem schwarzen Chintzrock mit den großen Pastellblumen zu ihren Füßen und gebärdete sich ebenso verrückt wie der rotbraune Setter, der sich mit seinen dicken Kinderpfoten in den Boden stemmte und schrill kläffend mit dem nadelspitzen Milchgebiß an einem Topflappen zerrte, mit dem Hansi aus der Küche Vicky entgegengelaufen war.


  »Ist er nicht süß, Onkel Paul? Ist er nicht goldig? Sag, Vimmy, wie heißt er?«


  »Dandy — aber ich überlasse es dir, ihn anders zu nennen, wenn dir der Name nicht gefällt.«


  »Dandy klingt ein bißchen vornehm, findest du nicht auch, Onkel Paul? Aber schließlich ist er ja auch ein Gentleman aus Irland. Also, weshalb soll er nicht Dandy heißen?«


  »Gewiß, und wenn dieser Gentleman aus Irland die Neigung haben sollte, sich in faulen Fischen zu wälzen, dann habt ihr ja Wasser genug in der Nähe, um ihn wieder salonfähig zu machen.«


  Ich kam endlich dazu, Victoria die Hand zu schütteln. Das Dianenhafte ihres Auftretens war nur Schein, ihre Wangenmuskeln vibrierten vor Nervosität. Ich hatte das Empfinden, daß sie dicht vor einem Zusammenbruch stand und sich nur mit äußerster Willensanstrengung aufrecht hielt.


  »Ich habe Alex unterwegs getroffen, deshalb wußte ich schon, daß Sie hier sind, Paul. Er wird auch jeden Augenblick zurückkommen.« Sie sah mich mit flackernden Pupillen an. »Führt Sie irgendein besonderer Anlaß her?«


  »Nur der Wunsch, Sie und die Kinder einmal wiederzusehen, zu baden, was ich bereits getan habe, und einen dicken Aal zu essen, was mir noch bevorsteht.«


  »Das freut mich, Paul. Sie sollten sich viel häufiger bei uns sehen lassen.«


  Dandy war das Spiel mit dem Topflappen zu langweilig geworden, die bunten Blumen auf Hansis Rock schienen ihn mehr zu interessieren. Sie drehte sich in einem Wirbel herum, daß der weite Rock wie eine Glocke um ihre braunen Beine wehte, während Dandy emporzuspringen und einen Zipfel zu erwischen versuchte. Aber seine Beine trugen den dicken Bauch noch nicht, und sein faltiges Hundekindergesicht wurde immer trauriger. Es war ein reizendes Bild, und ich bedauerte, meinen Apparat daheimgelassen zu haben.


  »Lassen Sie sich nicht stören, Paul, wenn ich heute nachmittag in die Klinik fahre. Ich will über Nacht in der Stadt bleiben. Ich mache mir um Stephan große Sorgen. Die Ärzte verbieten es ihm nicht mehr, zu sprechen. Sie erhoffen sich davon eine kleine Aufmunterung. Aber er ist völlig apathisch und starrt nur gegen die Decke. Vielleicht haben ihm die Ärzte auch eine gewisse Angst eingejagt, daß er es mit starken, periodisch auftretenden Kopfschmerzen büßen müsse, wenn er sich zu früh überanstrengt. Nun, Sie kennen ja Stephans panische Furcht vor Krankheiten.«


  »Ziemlich typisch für einen Mann, dem sein Leben lang nichts gefehlt hat und der immer, wenn man einmal von seinem Körper sprach, sagte: was, Körper? Kenn' ich nicht, hab’ ich nicht, spür’ ich nicht.«


  »Um so schwieriger ist jetzt mit ihm auszukommen. Ich bin nur froh, daß Schwester Mechthildis solch eine Engelsgeduld hat. Aber wie steht es mit Ihnen, Paul, soll ich Sofie sagen, daß sie Ihnen Ihr Zimmer herrichten darf?«


  »Schönen Dank, aber ich muß abends daheim sein.«


  »Weshalb eigentlich, Onkel Paul?« rief Hansi. »Du könntest doch ein paar Tage hierbleiben! Niemand würde dich bei der Arbeit stören, und es wäre doch nicht das erstemal, daß du hier schreibst.«


  »Das können Sie wirklich tun, Paul«, sagte auch Victoria, »es Wäre mir sogar eine große Beruhigung, Sie hier zu wissen.«


  »Und abends könnten wir nach Altenbruck ins Kino fahren oder eine Erdbeerbowle ansetzen«, fügte Hansi lockend hinzu. »Ich habe schon ein paar reife entdeckt.«


  »Nein, Kind, im Augenblick geht es wirklich nicht. Ein paar Wochen später nehme ich die Einladung gern an.«


  »Wir sehen uns dann beim Essen wieder, Paul. Ich habe inzwischen noch einiges zu erledigen.«


  Victoria nickte mir zu und ging ins Haus. Hansi hob den kleinen Hund empor und drückte ihn zärtlich ans Herz. Soeben aus dem Zwinger gekommen, wo er sich nur mit seinen Geschwistern ums Gesäuge gebalgt hatte, schien er menschliche Berührungen als lästig zu empfinden und schnappte nach Hansis Ohr; aber er erwischte nur ein paar Haare und zog ein unbeschreiblich komisches Gesicht, um sie aus den Zähnen zu stoßen.


  »Ach, Onkel Paul, und ich hätte mich so gefreut, wenn du ein paar Tage bei uns geblieben wärest! Wo jetzt das Wetter so schön ist...«


  »Später, Hansi, ich bin im Augenblick mit meiner Arbeit an einer zähen Stelle, und ich brauche meine vier Wände, um mich darauf zu konzentrieren und über die Stockung hinwegzukommen.«


  »Komisch, daß ich noch nie in deiner Wohnung war. Wie lebst du eigentlich? Wie sieht deine Wohnung aus?«


  »Schrecklich normal, ganz ohne Tintorettos und ganz ohne Barock. Und überhaupt in der Ausdruck Wohnung viel zu pompös. Es sind zwei Zimmer und eine winzige Küche in der Mansarde eines Mietshauses, fünf Stockwerke hoch, wie auf einem Turm...«


  »Oh, das wäre mein Traum«, sagte sie.


  »Was? Die Höhe etwa?« fragte ich und nahm ihr Dandy ab, um ihn auf die Erde zu setzen, denn er wurde plötzlich so merkwürdig still und verträumt.


  »Eine normale Wohnung in einem normalen Stadthaus! Lange halte ich es hier nicht mehr aus. Hier wird man doch verrückt. Ich verstehe Paps nicht, wie er sich am Ende der Welt ansiedeln konnte. Ja, wenn es nur ein Sommersitz wäre... Aber noch einen Winter mache ich hier nicht mit!«


  Nun, ich kannte die Pertacher Winter zur Genüge. Wenn die Bauern kein Holz fuhren, dann war der Weg zum Georgischlößl oftmals vierzehn Tage lang unter meterhohem Schnee begraben und für jedes Auto unpassierbar; wer zum Einkäufen nach Achenreuth ging, mußte sich die Skier unterschnallen. Für Hansi mit dem gesunden Appetit ihrer achtzehn Jahre auf Kinos, Museen, Theater und Konzerte wurde Pertach dann zur anderen Seite des Mondes.


  »Wenn deine Eltern es erlauben, werde ich dich und Alex im Winter vierzehn Tage zu mir einladen.«


  »Oh, Onkel Paul!« rief sie entflammt, und ihre Augen leuchteten auf, »du wirst mich zum Filmball führen und zu Redouten und Maskenbällen...«


  Mir wurde ein wenig schwül, denn ich hatte eigentlich an ein Bildungs- und nicht an das Vergnügungsprogramm gedacht, das Hansi vorzuschweben schien. Statt der Theaterabende mit einer Flasche Mosel zum Abschluß sah ich mich von Fest zu Fest geschleppt im Wirbel der Amüsierindustrie, einsam auf verlorenem Posten bei miserablen Getränken und irrsinnigen Preisen, und womöglich noch von diesem vergnügungssüchtigen Geschöpf bis in die frühen Morgenstunden und bis zum Zusammenbruch über das Parkett geschwenkt. Glücklicherweise ersparte mir Dandy die Antwort, denn Sofies Hühner, von einem mächtigen Wyandott-Hahn geführt, erschienen auf dem Hof und wurden von Dandy sofort angenommen; sie flohen unter ohrenbetäubendem Geschrei davon, nur der Hahn stellte sich Dandy entgegen. Der wiederum bekam vor diesem unerwarteten Widerstand Angst und zog den Schwanz ein, als der Hahn auf ihn losging und drauf und dran war, ihn mit Sporen- und Schnabelhieben zu bearbeiten. Da das Duell für Dandy leicht mit dem Verlust eines Auges enden konnte, ging Hansi dazwischen und rettete den Hund, indem sie den alten bösen Hahn mit Geschrei und Steinwürfen hinter das Haus jagte. Derweil kam Alexander mit meinem Wagen und dem leeren Fischkasten zurück; er hatte die Aale, achtundzwanzig Pfund, für drei Mark pro Kilo in Altenbruck an die Küche der »Alten Post« verkauft. Ein ganz hübsches Taschengeld für ihn, zu dem er sonst nur in den Ferien kam. Es war zu befürchten, daß er jetzt, da er dauernd daheim war, diese Verdienstquelle so fleißig anzapfen würde, bis der See abgefischt war. Der leicht erworbene Reichtum, von dem er Hansi großzügig einen kleinen Teil abgab, schien seine düstere Laune geglättet zu haben.


  »Du hast deine Mutter unterwegs getroffen, nicht wahr?«


  Er sah mir frei ins Gesicht. »Ich war ein Idiot, Onkel Paul, nimm es mir nicht übel und denk nicht mehr daran.«


  »Daß du es endlich selber einsiehst«, sagte Hansi beifällig. »Aber woran soll Onkel Paul nicht mehr denken?«


  »Das waren Männerangelegenheiten!« sagte er. »Nichts für dich und nichts, was dich etwas angeht.« Er hob den Hund am Genick empor und untersuchte ihn sorgfältig. »Das hat man davon, wenn man Frauen einen Hund aussuchen läßt«, brummte er und hielt mir Dandys linke Hinterpfote entgegen. »Eine Wolfsklaue! Man muß sie gleich wegnehmen lassen.«


  Er kam nicht dazu, sich über sein Mißtrauen allem gegenüber, was Röcke trug, weiter auszulassen, denn Sofie rief uns zum Essen ins Haus. Ja, es gab »Aal jrün mit Jurkensalat«, und Sofie hatte wieder einmal eine Meisterleistung vollbracht, aber man brauchte den Magen eines Nilpferds, um mit dem schweren Gericht fertig zu werden. Auch nach den beiden Schnäpsen, die ich mir nach dem Essen einverleibte, hatte ich das Gefühl, Blei gespeist zu haben. Victoria Textor brach bald nach dem Essen auf. Ich selber nahm noch den Kaffee auf Pertach ein und machte mich dann auf den Heimweg. Es waren strapaziöse Stunden gewesen, die ich mit Alex und Hansi verbracht hatte, denn wir waren jedem Gespräch ausgewichen, das die Dinge berührte, die uns innerlich bewegten.


  Ein paar Tage lang vergrub ich mich völlig in meine Arbeit; es gelang mir, die schwierige Passage zu überwinden, die darin lag, Traum und Wirklichkeit so ineinander zu verstricken, daß der Leser der Handlung mit Spannung folgte und bis zur Lösung des Knotens darüber im ungewissen blieb, ob der manische Wunsch, einen Mann zu rächen, tatsächlich ein Echo und eine vollstreckende Hand gefunden hatte. Es war eine interessante Arbeit, und sie fesselte mich selber so sehr, daß ich an meinen Vorsatz, Wildermuth anzurufen, erst wieder dachte, als mir durch einen Zufall Alexanders Brief in die Hände kam. Ich rief seine Dienststelle an und bekam ihn sofort an den Apparat.


  »Eine merkwürdige Geschichte, lieber Wildermuth... Ich habe vor ein paar Tagen von Alexander Textor, dem Sohn meines Freundes, den Sie bei Ihrem Besuch auf Pertach kennengelernt haben, einen Brief mit einer Mitteilung bekommen, die ich Ihnen nicht vorenthalten möchte. Alexander schrieb mir, Manueli wäre zwei Tage vor seinem Tod in Schloß Wartaweil aufgetaucht, einem Landschulheim, das Alexander in den letzten Jahren besucht hat. Manueli hätte sich dort unter dem Vorwand umgesehen, er wolle seinen Sohn eventuell in Wartaweil unterbringen, da er ständig auf Reisen sei und sich um den Jungen nicht kümmern könne.«


  In der Leitung war es vollkommen still.


  »Hallo, Wildermuth!« rief ich. »Hören Sie mir überhaupt noch zu? Sind wir unterbrochen worden?« Wieder vergingen Sekunden, und ich glaubte schon, Wildermuth hätte aus Versehen auf die Gabel gedrückt und ich hätte das Vergnügen, noch einmal von vorn zu beginnen, als plötzlich seine Stimme kam.


  »Jaja, gewiß«, sagte er. »Ich höre...« Es klang, als sei er mit den Gedanken überhaupt nicht bei der Sache.


  »Eine komische Geschichte, nicht wahr?« fragte ich. »Was halten sie davon?« Ich lauschte in den Apparat. Wildermuth meldete sich nicht. »Hallo, Wildermuth!« rief ich. »Was ist mit Ihnen los? Sind Sie immer so gesprächig?«


  »Seien Sie mir nicht böse, mein Lieber«, hörte ich ihn sagen, »aber ich versinke in Akten, und außerdem habe ich gerade eine Vernehmung... Aber schönen Dank für den Anruf.« Dann klickte es im Apparat, und ich stellte kopfschüttelnd und befremdet fest, daß Wildermuth eingehängt hatte. Ich warf meinen Hörer ein wenig verärgert auf den Apparat. Was hatte er nur? Solche Unhöflichkeiten lagen sonst nicht in seiner Art. Und wann war er nicht in Aktenbergen ertrunken? Die Folgen, die mein Anruf haben sollte, konnte ich in jenem Augenblick nicht ahnen.


  


  Drei Tage später wurde ich von der Klinik aus angerufen. Die Umständlichkeit und feierliche Würde, mit der sich Oberschwester Mechthildis meldete, ließen mich schon das Schlimmste für Stephan Textor befürchten, aber dann war es nur die Mitteilung, daß der Patient sich den Umständen entsprechend wohl befinde und mich dringend zu sprechen wünsche. Auf meine Frage, wann mein Besuch gestattet sei, antwortete sie mir, daß ich jederzeit kommen dürfe und daß Herr Textor mich bitten lasse, so bald wie möglich zu erscheinen.


  Eine knappe Stunde später stand ich mit dem Fläschchen Beaujolais vor seinem Prokrustesbett und sah mit Erschrecken, welche Veränderung mit Stephan Textor vorgegangen war. Es war genau drei Wochen nach seinem Unfall. Durch meine Anrufe in der Klinik und durch die Gespräche, die ich mit Professor Salfrank und den anderen Ärzten persönlich geführt hatte, war ich über seinen Zustand gut unterrichtet. Der Chefchirurg hatte ihn einen schwierigen Patienten genannt, und Oberarzt Dr. Körner hatte hinzugefügt, er habe den Eindruck, Textor lasse es einfach am guten Willen fehlen und flüchte sich in den Gedanken, seine Zukunft sei der Rollstuhl und die Matratzengruft. Es waren Worte, an die ich nicht glauben konnte, da ich Stephan Textor ja nur als einen Mann von absolut heiterer, optimistischer Gemütsart kannte. Bei seinem Anblick fand ich das, was die Ärzte festgestellt hatten, vollauf bestätigt. Nicht einmal seinen Leichnam hätte ich mir so apathisch und hoffnungslos erledigt vorgestellt, wie ich ihn jetzt antraf.


  »Hören Sie, Stephan«, fuhr ich ihn an, »was für einen Grund haben Sie eigentlich, an den Versicherungen der Ärzte zu zweifeln? Wenn Sie sich auf ein Leben im Rollstuhl einzurichten hätten, dann würde ich den Mut aufbringen, es Ihnen zu sagen. Das schwöre ich Ihnen! Sie verrennen sich in Hirngespinste. Aber zum Teufel, selbst wenn Sie noch eine Weile am Stock daherhumpeln müßten, dann hätte ich gerade Sie für den Mann gehalten, der auch damit spielend fertig wird. Wenn ich es Ihnen ehrlich sagen darf, dann habe ich beim Eintritt in dieses Zimmer den Eindruck gehabt, Sie würden noch im Sarg fröhlicher aussehen als in diesem Augenblick. Was ist eigentlich mit Ihnen los?«


  Er starrte unter den buschigen Augenbrauen, die merkwürdig gekünstelt und angeklebt wirkten, als beständen sie und der ungepflegte struppige Schnurrbart aus gefärbtem Spenglerwerg, eine Zeitlang schweigend gegen die Decke des Zimmers.


  »Ich habe vergessen«, sagte er schließlich mit einer Stimme, die so fremd war wie sein ganzes Gebaren, »Sie durch Schwester Mechthildis bitten zu lassen, Ihre Reiseschreibmaschine mitzubringen.«


  »Wollen Sie mir etwa Ihr Testament diktieren?« fragte ich halb belustigt und halb ratlos, was sein seltsamer Wunsch zu bedeuten hatte.


  »Nein, Paul«, sagte er und schloß die Augen, »kein Testament, sondern ein Geständnis.«


  Ich sah ihn völlig ratlos an.


  »Ich habe Manueli erschossen.«


  Ich beugte mich vor, als traue ich meinen Ohren nicht.


  »Ja, ich habe Manueli erschossen«, wiederholte er ganz ruhig und blickte mir gerade in die Augen. »Aber setzen Sie sich doch. Ihren Füllhalter haben Sie dabei, wie ich sehe. Dann werde ich jetzt nach Schwester Mechthildis läuten, damit sie uns ein paar Bogen Schreibpapier bringt.«


  Er griff nach der Glocke, die in Griffnähe über seinem Kopf baumelte, und drückte auf den Knopf. Ich stand noch immer neben seinem Bett und hatte das Gefühl, ich müsse aus einem bösen Traum erwachen. Und dabei wußte ich, daß es kein Traum war und daß es kein Erwachen daraus gab, sondern daß alles, was ich gehört hatte und hören würde, die nackte Wahrheit war. Die Wahrheit, die Hansi vielleicht längst ahnte und die Victoria Textor seit Wochen quälte und bedrückte. Ich sah die Schwester kommen, ich wechselte ein paar belanglose Worte mit ihr, automatisches Geschwätz, das die Zunge von selbst erledigt, während mein Verstand wie gelähmt vor der Barriere jener vier Worte stand, mit denen Textor sich des Mordes an Manueli bezichtigt hatte.


  »Nun«, sagte ich schließlich, darum bemüht, meine Benommenheit und Bestürzung zu überwinden, »wenn Sie Manueli erschossen haben, dann werden Sie dazu einen Grund gehabt haben. Ich bitte Sie nur dringend darum, sich zu überlegen, ob Sie mich wirklich zum Mitwisser eines Geheimnisses machen wollen, mit dem Sie selber fertig werden müssen — und für das Sie eines Tages auch geradestehen werden, wie ich Sie kenne.«


  Er drehte mir mit einiger Anstrengung das Gesicht zu und sah mich voll an.


  »Ich habe nicht die Absicht, den Folgen meiner Tat aus dem Weg zu gehen. Jetzt nicht mehr. Und es liegt auch nicht in meiner Absicht, unsere Freundschaft auszunützen, Ihnen eine Beichte abzulegen und Sie etwa zum Schweigen zu verpflichten. Ich will Sie nicht in Gewissenskonflikte stürzen, Paul. Denn wenn das in meiner Absicht läge, dann würde ich es durchaus verstehen, wenn Sie ablehnen würden, mich anzuhören.«


  Er drehte den Kopf zurück, da ihn die seitliche Haltung zu ermüden schien, und starrte wieder gegen die Decke.


  »Ich werde das, was ich Ihnen jetzt sagen will, in kurzer Zeit vor dem Richter wiederholen. Was mich daran hindert, es sogleich zu tun, ist nur der miserable Zustand, in dem ich mich befinde. Immerhin könnten Umstände eintreten, die es notwendig machen, daß sich mein Geständnis in Ihren Händen befindet. Sind Sie bereit, mich anzuhören und später über unsere Unterredung ein Protokoll aufzusetzen?«


  »Gewiß«, sagte ich beklommen und von der Doppeldeutigkeit seiner Worte betroffen, denn seine Art, sich auszudrücken ließ es offen, wen er mit dem Richter meinte, vor dem er sich zu verantworten die Absicht hatte. Ich rückte mir einen Stuhl an sein Bett heran. Das Zimmer war strahlend hell, die Möbel spiegelten sich in dem grünen Linoleum und blendeten mit ihrem ungemilderten Weiß die Augen, es war der übliche Schleiflackkomfort eines Privatzimmers erster Klasse, ungemütlich hygienisch.


  »Übrigens danke ich Ihnen, daß Sie sich um Vicky und die Kinder gekümmert haben. Alexander hat die Schule verlassen. Es ist mir gar nicht recht. Aber unter den gegebenen Verhältnissen und für ihn selber ist es wohl am besten so.«


  »Alex ist ein tüchtiger Junge, er wird seinen Weg auch ohne Schulzeugnisse machen.«


  Er tastete mit der Hand nach mir und legte sie mir für eine Sekunde aufs Knie. Es lag etwas Blindes und Hilfloses in seiner Bewegung, das mich erschütterte.


  »Ich möchte Ihnen von Herzen gern helfen, Stephan, aber ich kann es nicht. Warum Sie Manueli erschossen haben, weiß ich nicht. Aber auch wenn ich Ihre Gründe kenne, werde ich Ihnen niemals Zureden, sich vor der Verantwortung zu drücken — was Sie auch darunter verstehen mögen. Das sind Ihre eigensten Angelegenheiten, die Sie mit Ihrem Gewissen abmachen müssen. Ich werde Ihnen in Ihre Entscheidungen nie hineinreden. Aber vielleicht werden mir Victoria und Ihre Kinder eines Tages den Vorwurf nicht ersparen, daß ich mit meiner allzu liberalen Laissez-faire-laissez-passer-Haltung der schlechteste Mann war, den Sie sich für diese Stunde wählen konnten.«


  »Diese Haltung habe ich von Ihnen erwartet, Paul, und deshalb habe ich Sie auch zu mir gerufen. Ich habe mich bemüht, den Kindern von frühester Jugend an beizubringen, daß die letzte Verantwortung jeder für sich allein trägt. Wie kann ich den Prinzipien untreu werden, die ich mich ihnen einzuprägen mein Leben lang bemüht habe?«


  »Ich nehme an, daß Victoria das, was Sie mir gesagt haben und was Sie mir noch sagen werden, bereits weiß?«


  Er hob den Kopf und ließ ihn, da die Bewegung ihm Schmerzen zu bereiten schien, wieder auf das flache Nackenpolster sinken. Wie ans Bett geschmiedet lag er vor mir, die einzigen Gliedmaßen, die er frei bewegen konnte, waren seine Arme.


  »Victoria weiß zweifellos, daß ich Manueli erschossen habe. Aber gesprochen habe ich darüber mit ihr nicht. Weshalb auch? Um sie noch mehr zu beunruhigen? Sie hat in den letzten Wochen mit mir genug durchgemacht.«


  »Hat sie Ihnen gesagt, daß Beamte der Staatsanwaltschaft und Kriminalpolizei in letzter Zeit mehrfach auf Pertach gewesen sind und sie verhört haben?«


  »Was soll das heißen?« fragte er scharf und wach. »Victoria ist verhört worden? Hat mich die Kriminalpolizei bereits im Verdacht?«


  »Das glaube ich nicht. Die Geschichte liegt anders. Sie wissen, daß ich mit Kriminalrat Wildermuth seit langen Jahren befreundet bin. Er bearbeitet den Fall Manueli. Ich habe die begründete Vermutung, daß er der Meinung ist, Manueli sei nicht aus Zufall und aus reiner Kunstliebhaberei in Pertach erschienen. Was er weiß oder ahnt, ist mir nicht bekannt. Victoria war zu der Zeit, in der Manueli erschossen wurde, in Achenreuth. Man hat ihren Wagen dort gesehen. Das kann ein Zufall sein. Wenn jedoch ein Motiv dazukäme, das es möglich erscheinen läßt, Victoria könne Manuelis Tod aus irgendwelchen Gründen gewünscht haben, dann könnte die Situation für sie sehr unangenehm werden. Das ist Wildermuths Meinung, und ich habe mich verpflichtet gefühlt, sie Ihnen nicht vorzuenthalten.«


  An seinem Gesichtsausdruck und an seinem kurzen Atem merkte ich, wie sehr meine Mitteilung ihn erregte.


  »Das ist doch heller Wahnsinn!« stieß er hervor. »Victoria hat mit dem Tod Manuelis nichts zu tun, hören Sie, nichts! Wenn sie tatsächlich in jener Nacht nach Achenreuth gefahren ist, dann nur, um mich an der Tat zu hindern! Aber sie kam zu spät... Um Gottes willen, was war ich für ein Narr, als ich damals glaubte, ich könne ein Ende machen, und mit meinem Tod wäre alles erledigt und abgetan! Wenn Victoria nach Achenreuth gefahren ist und mich dort vielleicht gesehen oder das Geräusch meines Wagens gehört hat, als ich das Dorf verließ... «


  »Das ist durchaus möglich, und es würde auch ihre Haltung erklären. Sie ist am Ende ihrer Kraft und von einer Angst erfüllt, die nicht nur mir, sondern auch Wildermuth aufgefallen ist. Er vermutete allerdings, Victoria habe den Toten, kurz nachdem er erschossen worden war, zuerst entdeckt und ihre Entdeckung aus Furcht, in Vernehmungen und Verhöre verwickelt zu werden, verschwiegen.«


  Die Fenster des Krankenzimmers gingen auf eine parkähnliche Anlage hinaus. Ein Gärtner schor mit einer motorbetriebenen Maschine den Rasen, das Tuckern des kleinen Benzinmotors drang lärmend ins Zimmer, und ich ging, um das Fenster zu schließen.


  »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, dann war Ihr Unfall also kein Mißgeschick, sondern...« »Es war der erfolglose Versuch, nach Manueli auch mich und alle Konsequenzen meiner Tat aus der Welt zu schaffen«, sagte er und ließ die Hände sinken. »Ich hatte dabei nur nicht bedacht, daß wahrscheinlich kein Mensch auf die Vermutung kommen konnte, ich hätte Manueli getötet. Victoria zu verdächtigen! Was für ein Wahnsinn! Immerhin ein Wahnsinn mit Methode«, fügte er nach einer kleinen Weile hinzu, »denn wenn man es recht bedenkt, dann hatte Vicky genausoviel Ursache wie ich, mit Manueli abzurechnen.«


  Ich ging zu meinem Platz zurück und ließ mich wieder neben seinem hohen Krankenbett nieder.


  »Ich habe diesen Mann an jenem Tag zum erstenmal in meinem Leben gesehen«, sagte er nach einer kleinen Pause und zog die leichte Decke höher über seine Brust, »aber ich habe ihn zwanzig Jahre lang wie die Pest gehaßt, und ich habe geahnt, daß es eines Tages so kommen würde, wie es gekommen ist. — Ich habe Victoria Fleming vor zwanzig Jahren geheiratet. Sie war damals dreiundzwanzig Jahre alt und hatte ihre Bühnenlaufbahn plötzlich abgebrochen. Der Grund dafür war, daß sie ein Kind bekam, eben Alexander, den ich sofort nach unserer Eheschließung adoptierte, der als mein Sohn heranwuchs und es heute noch nicht ahnt, daß ich nicht sein Vater bin. Er war, als ich Victoria heiratete, ein halbes Jahr alt. Der eigentliche Grund aber, der Vicky zwang, ihren Beruf zunächst zu unterbrechen und dann ganz aufzugeben, war ein völliger körperlicher und seelischer Zusammenbruch. Der Mann, der Alexanders Vater ist, der Victoria die Ehe versprach und sie drei Jahre schamlos ausnutzte, ihr Leben zerstörte und sie in dem Augenblick, als sie seine Hilfe am meisten brauchte, bedenkenlos im Stich ließ, hieß Michael Borda. Er war ein miserabler Schauspieler, aber ein virtuoser Manipulator und von einer fabelhaften Eleganz der Erscheinung. Er trat bald von der Bühne ab und versuchte sein Glück als Zauberkünstler. Zunächst ohne besonderen Erfolg, bis er schließlich durch verbesserte Tricks und anspruchsvollere Darbietungen Engagements in die Großstädte und schließlich ins Ausland bekam. Von da an nannte er sich Manuel Manueli. Er scheint es in den letzten zehn Jahren zu einem gewissen Ruhm und zu Vermögen gebracht zu haben. So lange er noch Borda hieß, war er ein dreckiger kleiner Erpresser, der Victoria jeden Groschen abjagte, den sie sich vom Wirtschaftsgeld und von den Beträgen ersparte, die ich ihr für ihre Garderobe zur Verfügung stellte. Natürlich hatte er keinerlei Rechte auf den Jungen, aber in seinen Briefen, die Victoria mir aus Furcht und Scham jahrelang verheimlichte, bis ich dann endlich durch Zufall einen von ihnen zu lesen bekam, beklagte er sein Schicksal, das ihm nicht erlaube, für seinen Sohn zu sorgen, erinnerte Victoria an jene Zeiten, an die sie nur mit Abscheu zurückdachte, heuchelte väterliche Gefühle und beschwor Victoria, Alexander nicht völlig vergessen zu lassen, wer sein wahrer Vater sei. Und von Zeit zu Zeit stellte er ihr seinen Besuch in Aussicht, damit das liebe Kind ihm nicht völlig entfremdet würde. — Jeder dieser Briefe schloß mit dem Nachsatz, daß er im Augenblick leider völlig auf dem Trockenen säße und seine Absicht, seinen Sohn zu besuchen, eventuell aufschieben würde, wenn Victoria ihm aus der Klemme helfen könnte. Nun, nachdem ich einen dieser Briefe gelesen und von Vicky erfahren hatte, daß sie solche Schreiben von ihm regelmäßig erhielt, schrieb ich ihm, daß ich ihn mit der Hundepeitsche aus dem Haus jagen würde, wenn er es wagen sollte, es je zu betreten, und daß ich ihn dem Staatsanwalt übergeben würde, wenn er seine Erpressungen fortsetzen sollte. Das war Herr Michael Borda. Als Manuel Manueli ließ er jahrelang nichts mehr von sich hören, und wir glaubten schon, ihn endgültig los zu sein, bis dann plötzlich vor etwa einem halben Jahr Victoria wiederum einen Brief von ihm erhielt. Dem Sinn nach enthielt er folgendes: Manueli bedaure lebhaft, früher durch seine mißlichen finanziellen Verhältnisse und später durch seine übergroße Belastung und seinen Auslandsaufenthalt nicht dazu gekommen zu sein, für Alexander zu sorgen. Er bedaure das um so mehr, als er seit einer Reihe von Jahren in ausgezeichneten Vermögensverhältnissen lebe und nicht nur zu Geld, sondern auch zu Besitz gekommen sei. Da er aber den Keim zu einer tödlichen Krankheit in sich trüge und nur noch mit einer Lebensdauer von wenigen Jahren zu rechnen habe, natürliche Erben aber nicht besäße, wünsche er nichts mehr, als daß sein Vermögen wenigstens dem einzigen Menschen zukäme, den er als seinen direkten Erben betrachte, nämlich Alexander. Er wüßte natürlich, daß das Gesetz ihm keine Handhabe böte, Alexander de jure als seinen Sohn anzusprechen, wenn er es de facto auch sei. In jedem Fall bäte er Victoria und auch mich, ihm eine Unterredung mit Alexander zu ermöglichen, um ihn eine Entscheidung, die für sein weiteres Leben von größter Bedeutung werden könne, selber treffen zu lassen. — Dem Schreiben war ein Scheck über fünftausend Mark beigeheftet mit dem Bemerken, falls Victoria auf diese Summe als Erziehungsbeitrag verzichte, so möge sie wenigstens gestatten, daß Alexander über das Geld verfügen dürfe, um sich einen Wunsch zu erfüllen.«


  Stephan Textor unterbrach seine Erzählung für eine kleine Weile. Das Sprechen schien ihn sehr anzustrengen. Vielleicht behinderte auch das Gipskorsett, das den halben Brustkorb umspannte, seine Atmung.


  »Wissen Sie«, fragte ich, »daß Manueli, bevor er in Pertach erschien, Schloß Wartaweil einen Besuch abgestattet hat?«


  »Ja«, murmelte er, »er hat es Victoria gesagt und auch mir gegenüber wiederholt. Er behauptete allerdings, sich Alexander nicht zu erkennen gegeben zu haben.«


  »Er hat es auch nicht getan. Ich weiß es von Alexander selbst.«


  »Was hat Alexander Ihnen gesagt?« unterbrach er mich erregt.


  »Nur, daß Manueli in Schloß Wartaweil gewesen ist. Er ist völlig ahnungslos, welche Rolle Manueli in seinem Leben spielt. Vor etwa zehn Tagen bekam er ein Bild von Manueli zu sehen und erinnerte sich des Gesichts natürlich sofort. Ohne Vicky und Hansi gegenüber etwas verlauten zu lassen, vertraute er sich mir an und fragte mich, ob ich ihm dieses merkwürdige Zusammentreffen — Manueli auf Wartaweil und in Achenreuth — erklären könne. Ich hatte natürlich keine Ahnung von den Zusammenhängen und rätselte selber vergeblich daran herum. Da ich Manuelis Vorwand, unter dem er in Wartaweil auftauchte, für eine Erfindung hielt und seinen Besuch auf Pertach für keinen puren Zufall, habe ich Wildermuth mit Alexanders Einverständnis davon in Kenntnis gesetzt.«


  Textor preßte die Fingerspitzen zusammen, seine Hände zitterten ein wenig. »Damit haben Sie Wildermuth wahrscheinlich auf die richtige Fährte gesetzt.« Rasch, ehe ich dazu kam etwas zu sagen, fiel er mir ins Wort: »Nein, nein, lieber Freund, ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus! Sie konnten die Zusammenhänge ja nicht ahnen, und Sie haben nur das getan, was ich an Ihrer Stelle genauso getan hätte. Wichtig ist mir jetzt nur eines: Wann haben Sie Herrn Wildermuth diese Geschichte erzählt?«


  Ich rechnete kurz zurück: »Genau vor drei Tagen.«


  »Und wie reagierte er darauf?«


  Ich entsann mich des Gesprächs, das ich mit Wildermuth geführt hatte, mit voller Deutlichkeit und wußte plötzlich, was sein seltsames Verhalten zu bedeuten gehabt hatte. Er hatte im gleichen Augenblick, in dem ich ihm von Manuelis Besuch auf Wartaweil erzählte, die Spur gewittert.


  »Bei dem Apparat, der ihm zur Verfügung steht«, sagte Stephan Textor und sprach damit fast wortgetreu die Gedanken aus, die mir durch den Kopf gingen, »wird es nicht allzu lange dauern, bis Wildermuth über Manuelis Verhältnis zu Alexander Bescheid weiß. Wenn Victoria auch bei der standesamtlichen Anmeldung der Geburt den Namen des Vaters nicht angegeben hat, so wird Wildermuth doch die richtigen Zusammenhänge ahnen, sobald er erfährt, daß Alex von mir nur adoptiert worden ist. Und wenn er weiterforscht und Victorias Schicksal zurückverfolgt, dann wird er auch auf ein paar Bekannte von ihr stoßen, sie sich ihrer Beziehungen zu Borda-Manueli entsinnen. Ich wundere mich fast, daß wir dem Klatsch, so lange wir verheiratet sind, vollkommen entgehen konnten. Oder haben Sie etwa Bescheid gewußt, Paul?«


  »Ich habe von allen diesen Dingen keine Ahnung gehabt.«


  »Damals war Victoria in Hamburg engagiert. Wir haben uns später in Stuttgart und Heidelberg aufgehalten, und schließlich zogen wir uns nicht ohne Grund in die Einsamkeit von Pertach zurück.«


  Er versuchte das Haar zurückzustreichen, das seinen Schädel eisengrau und wirr umstand.


  »Aber lassen Sie mich fortfahren. Ich war bei dem letzten Brief von Manueli stehengeblieben, den er Victoria aus Kopenhagen sandte, wo er ein Gastspiel in einem Zirkus gab. Ich erwiderte ihm in Vickys Auftrag, daß sie ihre Beziehungen zu ihm vor mehr als zwanzig Jahren endgültig abgebrochen habe und daß sie sich jede Einmischung von ihm in ihr Leben und in das Leben von Alexander jetzt und für alle Zukunft ebenso entschieden wie jede weitere Korrespondenz in dieser Angelegenheit verbäte. Den Scheck ließen wir zugleich mit dem Brief zurückgehen. Wir hofften, damit von weiteren Belästigungen verschont zu bleiben, insgeheim aber befürchteten wir, Manueli könne sich nunmehr mit Alexander direkt in Verbindung setzen. Wir hatten die Absicht, Alex sogleich von der Schule zu nehmen und nach Pertach kommen zu lassen, aber wir ließen diesen Gedanken fallen, da es eine absolute Sicherheit, eine Begegnung Alexanders mit Manueli zu verhindern, nirgends gab.«


  Ich hatte nun einen Teil seiner Geschichte gehört, den entscheidenden vielleicht, denn den Schluß konnte ich mir bei einiger Phantasie selber ausmalen. Ich verstand, daß Stephan Textor nach allem, was geschehen war, Manueli haßte, um so mehr haßte, da er seine Frau von ganzem Herzen liebte. In seinem Haß mochte auch eine heimliche Eifersucht mitspielen; denn wenn alle Frauen ihre Nachfolgerinnen sehnsüchtig zum Teufel wünschen, so möchte ein Mann alle jene in die Hölle schicken, die vor ihm der Frau, die er liebt, nahestanden. Aber wenn man dieses psychologische Motiv ausschloß, so blieb als Hauptargument für die letzte Abrechnung die ständige Bedrohung durch Manueli, ein Grimm, der sich bei jedem Erpressungsversuch steigerte und schließlich zur manischen Zwangsvorstellung wurde, nur der Tod Manuelis könne Victoria und seine Ehe und sein Glück von der ständigen Bedrohung befreien. Und trotzdem blieb da ein Rest zurück, der mir nicht ins Konzept paßte. Ich kannte Stephan Textor zu lange und zu gut, um diesen Mord mit seinem Charakter in Einklang bringen zu können. Er war temperamentvoll, gewiß, aber er war kein Mann, der im Affekt rot sah und völlig die Besinnung verlor. Selbst in seinen Zornesausbrüchen steckte noch eine Portion Humor; wenn er einmal aus der Haut fuhr, dann stand der eigentliche Textor daneben und beobachtete den andern, der die Szene mit Trompetenstößen und Paukenschlägen aufführte, mit einem blinzelnden Auge: Na, mach’ ich es nicht großartig? Nun, aber das alles schloß die Tat, zu der er sich bekannt hatte, natürlich nicht aus.


  »Ich begreife nur eines nicht«, sagte ich schließlich, als hätte ich meine vorangegangenen Gedanken laut ausgesprochen, »Sie standen doch zu Alexander in einem so herzlich vertrauten Verhältnis, daß ich es kaum verstehen kann, weshalb Sie ihn über die Tatsache nie aufgeklärt haben, daß Sie nicht sein natürlicher Vater sind. Eine Form, ihm die Geschichte mundgerecht zu machen, ohne ihn zu verletzen oder scheu zu machen, hätte sich sicherlich finden lassen. Aber nehmen wir einmal an, Sie hätten Alexander jenen letzten Brief von Manueli gezeigt und ihm die Entscheidung tatsächlich überlassen. Glauben Sie, daß der Wortlaut seiner Antwort sich von Ihrem Schreiben wesentlich unterschieden hätte?«


  Ich sah, daß er die Lippen zusammenpreßte und die Fingernägel in die Handfläche drückte.


  »Was geschehen ist, ist geschehen!« sagte er heftig. »Und es hat jetzt verdammt wenig Zweck, über das zu sprechen, was zu tun richtig gewesen wäre. Vielleicht hätte man eine andere Lösung finden können. Und sehr wahrscheinlich hätte Alexander so reagiert, wie Sie gesagt haben. Aber für mich lag dieser Fall zwanzig Jahre lang so, daß ich ihn nie aus Alexanders Sicht, sondern immer nur aus meiner eigenen betrachtet und auf diese letzte Auseinandersetzung mit Manueli gewartet habe. Nennen Sie es meinetwegen Wahnsinn, nennen Sie es, wie Sie wollen! Ich bereue nicht, was ich getan habe, und ich würde es in dieser Stunde wieder tun, wenn ich es noch nicht getan hätte!«


  Die hektische Erregung, in die er sich hineinsteigerte, und sein jämmerlicher Zustand erlaubten mir nicht, ihm zu sagen, was ich bei seiner Antwort empfand und wie sehr ich es vermißte, daß er im Grund auf meine Frage überhaupt nicht eingegangen war. Vielleicht scheute er sich auch, mir einzugestehen, daß ganz andere Gründe ihn bewogen hatten, jeder besseren und vernünftigeren Lösung des Problems aus dem Weg zu gehen. Ich sah diese vier Menschen vor mir, eine kleine, aber sehr fest verbundene Lebensgemeinschaft, mit ihrem auserlesenen Geschmack, ihrer Liebe zu schönen Dingen, ihren gleichartigen Interessen, makellos und ohne Tadel nach außen und untadelig auch innerhalb der Familie — denn wer wollte Victoria wegen eines Irrtums ihres Herzens einen Makel anhängen? Ich sah sie vor mir, Stephan Textor und Vicky, ein Ehepaar von zartestem Verständnis füreinander und von einer Liebe, die sich in jeder Situation eines wechselvollen Lebens so sehr bewährt hatte, daß ich selber daran verzweifelt war, je solch eine tapfere und liebenswerte Partnerin zu finden. Und ich sah die beiden Kinder, die mit einer zärtlichen Neigung an diesen Eltern hingen, den Vater vergötterten und verehrungsvoll zu einer Mutter aufblickten, die ihnen alles verkörperte, was anbetungswürdig und vorbildlich war. Ich konnte es wohl verstehen, daß Stephan Textor gezögert hatte und sich letzten Endes nie dazu entschließen konnte, ein Bild freiwillig zu zerstören, das die Kinder für vollkommen gehalten hatten. Ich dachte an die gedankenlose Bosheit menschlichen Geschwätzes; was mußten die Kinder sich denken, wenn irgendwann ein Gespräch auf Irrungen und Wirrungen kam, wie Victoria sie durchgemacht hatte, oder wenn man über irgendein Mädchen herzog, an dem sich Victorias Schicksal wiederholte? Mochte das alles hinter Textors Überlegungen gestanden haben, die er mir nicht anvertrauen wollte — als weit verhängnisvoller empfand ich, daß er vor Haß gegen jede bessere Einsicht blind geworden war. Denn was gewann er durch Manuelis Tod? Was er so peinlich vermeiden wollte, nämlich Alexander die Wahrheit zu sagen, kam jetzt, wenn seine Tat publik wurde, erst zur schlimmsten Auswirkung. Nicht nur, daß Alexander das ängstlich gehütete Geheimnis seiner Abstammung erfuhr, viel furchtbarer mußte ihn die Erkenntnis treffen, daß der Mann, den er als Vater geliebt hatte, zum Mörder seines wahren Vaters geworden war. Was für eine unselige Verstrickung! Aber es war sinnlos, Stephan Textor, der da kläglich in seinem Marterbett vor mir lag, von diesen Gedanken auch nur eine Andeutung zu machen.


  »Lassen Sie mich den Schluß erzählen«, sagte er nach einer drückenden Pause. »Sie wissen sicherlich, daß ich Pertach nach dem Mittagessen verließ, um rechtzeitig in Innsbruck zu sein, wo ich mich mit einem Bekannten in einem Hotel verabredet hatte. Obwohl Vicky mich daheim noch examiniert hatte, ob ich alle Papiere zusammenhätte, entdeckte ich in einer kleinen Wirtschaft zwischen Oberaudorf und Kiefersfelden, wo ich meinen Durst löschte, daß ich meinen Paß zu Hause gelassen hatte. Eine der üblichen Pannen, die mir immer wieder passieren. Es blieb mir nichts anderes übrig, als umzukehren und nach Pertach zurückzufahren. Im Hof vor dem Haus stand ein mir unbekannter Wagen amerikanischer Bauart mit einem deutschen Nummernschild, ich hielt den Besucher für einen Interessenten, den ich rasch loszuwerden hoffte. Erst als ich ins Haus trat und auf der Treppe Hansi begegnete, merkte ich, daß etwas Besonderes geschehen sein mußte. Die Kleine sah mich wie verstört an und antwortete mir auf meine vielleicht ein wenig ungeduldige Frage, was denn in drei Teufels Namen los sei, mit einem halb geschluchzten Gestammel, daß Vimmy Besuch bekommen habe. Wo? In der Bibliothek. Wen? Sie wüßte es nicht. Ich ließ Hansi stehen, sprang die Treppe empor und hörte schon von der Tür Vickys erregte Stimme, ohne zu verstehen, was sie sagte. Ich öffnete die Tür und sah Vicky und den Besucher, sie standen vor dem Fenster, und im Augenblick, vom einfallenden Licht geblendet, sah ich nur ihre in den Rahmen gespannten Silhouetten. Im Moment meines Eintritts drehten sie mir beide die Gesichter zu, und in derselben Sekunde wußte ich, daß der Mann niemand anderer als Borda-Manueli sein konnte. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen. Nicht einmal auf einem Bild. Vicky kam mir entgegen, während er am Fenster stehenblieb und mit einer leichten Neigung des Kopfes einen Gruß andeutete.


  >Manueli?< fagte ich.


  Vicky nickte wortlos.


  >Seit wann ist er hier?<


  >Etwa seit zwei Stunden«, antwortete Vicky und sah aus, als hätte sie keinen Tropfen Blut in den Adern.


  >Das ist genau zwei Stunden zuviel!< sagte ich wütend und öffnete die Tür. Und zu Manueli gewandt: >Es ist etwa fünfzehn Jahre her, daß ich Ihnen versprochen habe, Sie aus dem Haus zu werfen, wenn Sie es wagen sollten, herzukommen. Das gilt heute noch genauso wie damals! Weder meine Frau noch ich haben mit Ihnen etwas zu schaffen. Also los, machen Sie, daß Sie hinauskommen!<


  >Ich will es in Ihrem Interesse auf keinen Streit ankommen lassem, sagte er aus seiner Höhe von einem Meter neunzig und warf mir einen ironisch-abschätzenden Blick zu, der mich rasend machte. Es mag lächerlich klingen, aber ich bin, wenn man mich an meine kleine Statur erinnert, ziemlich empfindlich.


  >Gehen Sie schnell!< rief ihm nun auch Victoria zu, und ich schrie sie zornig an, daß ihr dieser gute Einfall leider reichlich spät käme.


  >Vicky wird Ihnen erzählen, was ich Ihnen gern gesagt hätte!< erklärte er. Und aus einem vielleicht lächerlichen Anfall zorniger Eifersucht, daß er hier den Namen zu gebrauchen wagte, den er ihr einmal gegeben hatte, schrie ich ihn an, daß die Dame, von der er spreche, Frau Victoria Textor sei und daß ich mir jeden anderen Ausdruck von ihm verbäte. Nun, er war ja Zauberkünstler, und es fiel ihm nicht schwer, ein Monokel so rasch ins Auge zu klemmen, daß ich es erst bemerkte, als er mich daraus anblitzte und an mir wie an einem Lakaien, der ihm die Tür aufhielt, starr und hochmütig vorüberging. Ich stürzte an Victoria vorbei und riß das Fenster auf, um die Luft zu ersetzen, die er geatmet hatte. Es mag jetzt theatralisch erscheinen, aber ich glaubte, ersticken zu müssen, wenn ich auch nur einen Atemzug von der Luft genommen hätte, die er verbraucht hatte. Sekundenlang standen Vicky und ich uns wie Feinde gegenüber, und tatsächlich war ich maßlos wütend, daß sie ihn zwei Stunden lang angehört hatte, anstatt ihm den Eintritt ins Haus zu verbieten. Dann hörte ich das Geräusch seines Wagens sich hinter den Scheunen verlieren.


  >Was wollte dieser Kerl eigentlich?« fragte ich schließlich.


  Vicky kam mir einen Schritt entgegen, mit schlaffen Armen und im Gesicht weiß wie Kalk.


  >Er hat mir gesagt, daß er Alexander in Wartaweil gesehen hat und daß er ihn mit oder ohne unsere Erlaubnis über die Wahrheit aufklären wird. Und er hat gesagt, ebensowenig, wie er auf Alexander ein Anrecht hätte, hätten wir ein Recht, ihn daran zu hindern, sich mit Alex in Verbindung zu setzen und an Alexander gutzumachen, was er für ihn zu tun so lange versäumt hat.<


  Ich täuschte mich in Victorias Haltung. In Wirklichkeit war sie völlig kraftlos und erschöpft. Ich aber glaubte, aus ihren Worten herauszuhören, daß sie Manuelis Absichten billige und sich im Interesse eines Vermögens, das dereinst Alexanderzufallen sollte, zu Manuelis Fürsprecherin mache. Ich weiß nicht, was ich ihr gesagt habe, bevor ich glühend vor Zorn aus dem Zimmer rannte. Es ist durchaus möglich, daß ich ihr gegenüber meine Absicht, Manueli zu töten, ausgesprochen habe. Eins weiß ich gewiß, daß neben meinem besinnungslosen Grimm eine eiskalte Überlegung einherlief, Manueli niederzumachen. Ich lief zu meinem Schreibtisch, steckte den vergessenen Paß zu meinen Papieren und lud das Magazin meiner Pistole. Merkwürdigerweise erfüllte mich der Besitz des Reisepasses mit einer gewissen Genugtuung und Sicherheit, als würde ich nach vollbrachter Tat mit dem Grenzübertritt in ein anderes Land dort vor jeder Sühne und Verantwortung sicher sein. Es mag töricht klingen, aber so empfand ich es in jener Stunde, soweit ich an die Folgen meiner Tat überhaupt dachte.«


  Er gönnte sich eine Atempause und lag eine Weile erschöpft und mit geschlossenen Augen vor mir.


  »Das alles mochte eine knappe halbe Stunde in Anspruch genommen haben. Hansi bin ich, nachdem ich Victoria verlassen hatte, nicht mehr begegnet. Ich glaube, Sofie gesehen zu haben, die mit irgendwelchen Medikamenten oder Kompressen und mit vorwurfsvollen Augen an mir vorüberhuschte, um sich Vicky zu widmen. Sie wissen ja selbst, wie sie an ihr hängt. Ich verließ Pertach, schlug an der Wegkreuzung vor Achenreuth die Straße nach Moosach und Neukirchen ein, fuhr dort mit ziemlich starkem Tempo dahin und drehte um, als es endlich zu dämmern begann. Bei halber Dunkelheit fuhr ich auf Feldwegen um Achenreuth herum und stellte den Wagen etwa einen halben Kilometer hinter dem Dorf in ein Gehölz. Die Dunkelheit war völlig hereingebrochen, als ich mich zu Fuß dem >Botenwirt< näherte. Im Einfahrtstor zu den Garagen der Wirtschaft stand der Hausknecht, er war betrunken, aber nicht so betrunken, daß er mir auf meine Frage nach Manueli keine Antwort geben konnte. Er glotzte mich an und lallte, der Herr wäre noch nicht da, aber seine Gspusi warte auf ihn im Gastzimmer. Ich gab ihm in der Hoffnung, daß er verschwinden und sich völlig betrinken möge, irgendeinen Geldschein, es mögen fünf oder zehn Mark gewesen sein. Und er verschwand prompt in der Gassenschenke. Das Hoftor hatte er offenstehen lassen. Ich ging im Schatten der Mauer zu den Garagen. Der Mond stand im ersten Viertel und verbarg sich meist hinter Gewölk. Es hatte am Tag geregnet. Eine von den Garagen stand offen, es konnte nur die sein, in der Manueli seinen Wagen abstellen würde. Und es dauerte auch nicht lange, daß ich die starken Scheinwerfer seines Wagens sah, die schon aus weiter Entfernung die Dächer des Dorfes anstrahlten. Sie wissen vielleicht: die Garagen im >Botenwirt< bestehen nicht aus Einzelboxen. Das Gebäude ist ein ehemaliger Stall mit vier oder fünf nachträglich angebrachten Toren, und im Innern nur einmal durch die Tragmauer des alten Futterbodens unterteilt. Als Manueli in den Hof einfuhr, zog ich mich tiefer in den Raum zurück, der aber taghell erleuchtet wurde, als Manueli das Einfahrtstor passierte. Die weiß gekalkten Wände warfen das Licht zurück und strahlten es nach allen Seiten ab. Trotzdem sah er mich nicht sogleich, denn er war, nachdem er den Wagen kurz vor der Rückwand abgebremst hatte, damit beschäftigt, die Scheiben hochzukurbeln. Erst als er den Schlag öffnete, um auszusteigen, entdeckte er mich. Ob ich die Pistole schon in der Hand hielt oder erst in diesem Augenblick aus der Tasche zog, weiß ich nicht mehr zu sagen.


  >Was wollen Sie?< fragte er und griff nach dem Handschuhkasten neben dem Armaturenbrett. Vielleicht hatte er dort eine Waffe.


  >Nehmen Sie Ihre Hand herunter!< schrie ich ihn an.


  >Machen Sie keinen Unsinn, Textor!< sagte er scharf. >Auch mit der Pistole schaffen Sie es nicht aus der Welt, daß Victoria Fleming meine Geliebte war und daß Alexander mein Sohn ist!<


  Und da schoß ich. Ich hätte wohl das ganze Magazin in ihn hineingeknallt, wenn die Pistole nicht nach dem dritten Schuß eine Ladehemmung gehabt hätte. Er sah mich an, als könnte er es nicht fassen, daß ich meine Drohung in die Tat umsetzen würde. Und dann sank er vornüber. Niemand schien die Schüsse gehört zu haben. Ich kam unbemerkt aus dem Hof heraus, traf auch auf der Dorfstraße keinen Menschen und lief zu meinem Auto. Auch später begegnete mir kaum ein Wagen. Die Pistole, die ich neben mich auf den zweiten Sitz gelegt hatte, warf ich irgendwo in einen Bach. In dem Augenblick, in dem sie versank, kamen mir die Folgen meiner Tat voll zu Bewußtsein. Ich will damit nicht etwa sagen, daß ich mich bis dahin in einem Zustand befunden hätte, in dem ich nicht zurechnungsfähig war. Aber meine Gedanken hatten sich nur auf jenes Ziel gerichtet, das ich nun erreicht hatte, Manueli zum Schweigen zu bringen. Vielleicht war dieser Wunsch schon damals in mir lebendig geworden, als ich von Victoria zum erstenmal erfuhr, was dieser Mensch ihr angetan hatte. Mit der Entfernung von Achenreuth kam mir immer deutlicher zu Bewußtsein, welche Folgen meine Tat für mich und für meine Familie hatte und welche Mauer sie besonders zwischen Alexander und mir errichtete. Doch genug davon. Ich sah im Licht meiner Scheinwerfer einen großen Lastwagen, der unbeleuchtet am Straßenrand parkte. Der Tachometer stand auf neunzig, und ich dachte, es würde genügen...«


  Er starrte auf seine Beine, die, in eine leichte Flauschdecke gehüllt, von dem blitzenden Miniaturflaschenzug in die Höhe gereckt wurden. Ich saß neben seinem Bett, die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben. Es erschien mir unglaublich, daß mein verehrter Freund Stephan Textor mit jenem Mann identisch sein sollte, der, von Vernichtungsdrang besessen, stundenlang durch die Nacht gefahren war und in einer dunklen Scheune auf sein Opfer gelauert hatte. Die brutale Simplizität seiner Tat war für einen Mann von seiner sonstigen Haltung erschreckend; erschütternd wurde sie durch ihren völligen Mangel an Logik. Denn hatte er durch seine Tat nicht gerade das Gegenteil von dem erreicht, was er erreichen wollte? Es war ein glatter Mord, dem man nicht einmal den mildernden Umstand zubilligen konnte, er sei in besinnungslosem Zorn verübt worden. Nein, ich konnte seine Tat nicht verstehen. Ich konnte nach allem, was ich gehört hatte, Stephan Textor nur für einen Wahnsinnigen halten, dessen Krankheit mir verborgen geblieben war.


  »Wird es Ihnen möglich sein, das, was ich Ihnen gesagt habe, in den wesentlichen Zügen schriftlich niederzulegen?«


  Ich nickte ihm zu und begab mich zu dem kleinen Tisch, der vor dem Fenster stand und auf dem die Schwester ein paar Medikamente bereitgestellt hatte, die für Textor bestimmt waren. Mein gutes Gedächtnis ermöglichte es mir, seine Erzählung fast wortgetreu zu wiederholen. Eine gute Stunde lang arbeitete ich schweigend an der Niederschrift, während er mit geschlossenen Augen hinter mir lag und nur durch seinen Atem verriet, daß er nicht schlief. Einmal kam Schwester Mechthildis ins Zimmer, zog an Textors Bett die Laken und Decken glatt und sagte mit ihrer sanften Stimme, daß Professor Salfrank mit der Visite begonnen habe. Aber ich hätte noch eine gute halbe Stunde Zeit, Herrn Textor in seiner Korrespondenz behilflich zu sein, und sie würde mich rechtzeitig bitten, das Zimmer zu verlassen. Sie gab Stephan Textor eine Tablette und stellte ihm die Schnabeltasse mit frischem Wasser griffbereit an das Bett.


  »Geben Sie mir zwei Tabletten, Schwester Mechthildis«, hörte ich ihn sagen, »ich habe mich an das Zeug gewöhnt, eine ist wirkungslos.«


  »Sie bekommen zur Nacht zwei Tabletten. Jetzt habe ich nur eine mitgebracht. Oder haben Sie sehr starke Schmerzen?«


  »Muß man bei euch erst schreien?« knurrte er sie an.


  »Ich hole nachher noch eine«, sagte sie mild und mit gleichbleibender Freundlichkeit dem ungeduldigen Patienten gegenüber. Sie verließ das Zimmer, mit ihrer großen grauen Flügelhaube wirkte sie wie ein lautlos davonschwebender Nachtvogel.


  Des Schreibens mit der Hand ungewohnt, da ich sonst ausschließlich die Maschine benutzte, war ich herzlich froh, als ich den sechseinhalb Quartseiten füllenden Bericht beendet hatte. Ich reichte ihn Textor zur Prüfung und eventuellen Berichtigung hin. Er hatte ein sinnreich konstruiertes Brett herangezogen, das es ihm ermöglichte, im Liegen zu lesen, ohne daß er den Kopf anzuheben brauchte. Er dankte mir, lobte mein Gedächtnis und bemerkte, daß es an dem Bericht nichts zu ändern oder zu ergänzen gäbe. Dann bat er mich um meinen Füller und schrieb mit einiger Mühe darunter, daß er mir sein Geständnis wörtlich diktiert habe und sich für die Wahrheit seiner Aussage verbürge. Er habe mir, Paul van Doorn, das Schriftstück zur Verwahrung ausgehändigt und mich verpflichtet, es zu einem Zeitpunkt, den er selber bestimmen werde, der Staatsanwaltschaft oder Kriminalpolizei zu übergeben. Und er vervollständigte sein Bekenntnis durch das Signieren jeder einzelnen Seite und durch seine Unterschrift.


  Das Schreiben hatte ihn sehr angestrengt. Seine Hände zitterten, als er mir den Füllhalter wieder überreichte, und auf seiner Stirn standen Schweißperlen.


  »Sie haben mir einen großen Dienst erwiesen, Paul«, sagte er leise. »Vielleicht erwarten Sie von mir ein Wort der Reue. Nichts davon! Aber ich bedaure, mit meiner Tat Ihrer guten Meinung von mir und unserer alten Freundschaft einen Schlag versetzt zu haben, der sich nicht verwinden lassen wird. Ich erwarte nicht, daß Sie mir die Hand geben, wenn Sie jetzt gehen. Leben Sie wohl, Paul — und nochmals vielen Dank!«


  »Reden Sie keinen Unsinn, Stephan!« sagte ich grob und umschloß seine schlaffe Hand mit beiden Händen. »Was Sie getan haben, ist so grauenhaft verrückt, daß es über mein Begriffsvermögen hinausgeht, aber meine Freundschaft zu Ihnen berührt es nicht. Wir alle tragen zugleich mit Gott auch den Dämon in unserer Brust, der unser Leben und Glück ständig bedroht. Ich bedaure Ihr Schicksal von ganzem Herzen — und Sie standen mir nie näher als jetzt. Leben Sie wohl, und lassen Sie mir Nachricht zukommen, wenn Sie mich wieder brauchen.«


  Er erwiderte meinen Händedruck nicht. Ich ließ seine Hand auf das Bett zurücksinken und faltete die Blätter zusammen, um sie in meiner Brusttasche zu verwahren. Dann verließ ich ihn. Mir war die Kehle eng und der Mund bitter. In dem langen Korridor, auf dessen spiegelnden Belag die Sonne breite Lichtbahnen und die scharfen Schatten der Fensterkreuze warf, war die Visite inzwischen nahe an Textors Zimmer herangerückt. Professor Salfrank, mit dem Kometenschwanz seiner Assistenzärzte und Schwestern hinter sich, hielt mich an, als ich mit einem Gruß vorübergehen wollte.


  »Ihr Freund Textor gefällt mir nicht!« brummte er mich an, als mache er mich für Textors schlechten Zustand verantwortlich.


  »Mir gefällt er auch nicht, aber ihn wieder auf die Füße zu stellen, ist schließlich nicht meine, sondern Ihre Aufgabe«, sagte ich liebenswürdig. Die Schwestern kicherten leise.


  »Adieu!« sagte der alte Herr und verschwand in der nächsten Tür, nachdem er mir über die Brillengläser hinweg einen vernichtenden Blick zugeworfen hatte. Im Kometenschweif, den er nachzog, war auch Schwester Mechthildis. Sie winkte mir zu.


  »Der Pförtner hat vor einer halben Stunde angerufen, Sie würden unten erwartet.«


  »Von wem?« fragte ich rasch.


  »Von Fräulein Textor. Sie sitzt unten im Brunnenhof und wartet auf Sie.«


  »Danke, Schwester Mechthildis — aber weshalb haben Sie ihr nicht gesagt, sie solle heraufkommen?«


  »Sie bat mich, ihrem Vater nicht zu sagen, daß sie hier sei.«


  »Das verstehe ich nicht«, murmelte ich.


  »Ich auch nicht«, sagte sie mit einem kleinen Achselzucken, das die Flügel ihrer Haube hob, und beeilte sich, noch Anschluß an den Kometenschweif zu gewinnen.


  Ich beugte mich über das breite Marmorgeländer der Treppe und schaute in die Vorhalle hinunter. Ein trockener Sandsteinbrunnen mit einer Büste des Äskulap, zu dem sich eine Natter emporwand, stand inmitten des kunstvoll ausgelegten Mosaikbodens, und ringsum standen Bänke an den Wänden, auf deren einer als einzige Besucherin Hansi saß. Aus der Höhe des zweiten Stockwerks kam sie mir sehr schmal und klein vor. Sie hielt ein Taschentüchlein zwischen den Fingern, mit dem sie nervös spielte.


  »Hallo, Hansi!« rief ich. Sie hob das Gesicht zu mir empor, und im ersten Augenblick glaubte ich, mich geirrt zu haben, so fremd sah sie aus. Ich nahm immer zwei oder drei Stufen auf einmal und stand nach wenigen Sekunden vor ihr.


  »Was ist geschehen, Mädchen? Wie siehst du aus?«


  Ich ergriff ihre Hand, die wie leblos am Arm hing.


  »Oh, Paul,« stammelte sie mit zuckenden Lippen und verquollener Stimme. »Vimmy ist verhaftet worden.«


  »Was sagst du da?« stieß ich hervor und spürte, wie mein Herz sekundenlang aussetzte und plötzlich wie wild zu schlagen begann. Meine Knie wurden weich, und ich mußte mich setzen.


  »Vimmy ist heute vormittag um zehn von dem Altenbrucker Staatsanwalt Lebedur wegen Mordverdachts verhaftet und in das Altenbrucker Untersuchungsgefängnis überführt worden.«


  »Das ist doch Wahnsinn!« schrie ich.


  Hansi sah mich mit einem Blick an, in dem Grauen und Angst standen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Es ist kein Wahnsinn«, schluchzte sie , »Vimmy war doch in der Mordnacht in Achenreuth!«


  »Natürlich war sie in Achenreuth!« sagte ich heftig, faßte Hansis Arme und rüttelte sie, »das weiß ich längst, daß Vicky damals in Achenreuth war! Es war nur ein verdammter Blödsinn, daß sie es nicht von Anfang an zugegeben hat!«


  »Aber du hast doch selber gesagt, daß sie es verschweigen soll!«


  »Doch erst, nachdem sie es einmal verschwiegen hatte!«


  »Aber du weißt das andere nicht«, stammelte sie.


  »Ich weiß es seit Jahren!« sagte ich und streichelte ihre Schulter. Sie sah mich aus großen Augen an.


  »Was weißt du?« fragte sie ungläubig.


  »Daß Alexander — wenn man es so nennen will — dein Halbbruder ist.«


  »Das hast du schon immer gewußt?«


  »Aber sicherlich«, log ich seelenruhig.


  »Und du wußtest auch, daß Manueli Alexanders Vater ist?«


  »Das habe ich allerdings erst vor einiger Zeit erfahren.«


  »Mein Gott, Vimmy!« flüsterte sie und zerrte an ihrem Tüchelchen, daß der hohlgesäumte Rand mit einem knirschenden Geräusch riß.


  »Schone dein Taschentuch und putz dir lieber die Nase!« sagte ich unfreundlich. »Deine Mutter ist furchtbar enttäuscht worden und hat viel Böses durchgemacht, ehe sie deinen Vater kennenlernte. Aber es lag nicht an ihrer Jugend, daß sie ihr Herz an einen Menschen verlor, der ihrer nicht würdig war. Die menschlichen Leidenschaften und Torheiten sind an kein Alter gebunden. Sie fallen über uns her wie Krankheiten und...«


  »Ach, Paul«, unterbrach sie mich, und zum erstenmal flog der Schimmer eines kleinen Lächelns über ihr Gesicht, »du redest, als ob du Vimmy verteidigen müßtest. Es ist nicht nötig. Es ist wirklich nicht nötig!«


  »So?« fragte ich ein wenig mißtrauisch. »In deinem Alter ist man gewöhnlich nicht sehr tolerant. Wie hat Alexander die Geschichte aufgenommen?«


  »Es war fürchterlich. Er wollte auf die Männer losgehen, die Vimmy abholten. Aber daß Manueli sein Vater ist, weiß er nicht. Und ich habe mich nicht getraut, es ihm zu sagen.«


  »Woher weißt du es?«


  »Ich weiß es seit dem Tag, an dem Manueli nach Pertach kam. Ich war im Hof, als er mit seinem Wagen einfuhr. Er stellte sich mir unter seinem richtigen Namen Borda als ein alter Bekannter von Vimmy vor. Dem Aussehen nach hielt ich ihn für einen Schauspieler. Ich glaubte natürlich nicht, daß ich Vimmy erst lange fragen müßte, ob ihr der Besuch recht sei, und führte ihn einfach in die Bibliothek, wo Vimmy gerade Briefe schrieb. Erst, als ich sah, wie sie bei seinem Anblick blaß wurde, als sähe sie unser Gespenst, merkte ich, daß ich etwas Dummes angerichtet hatte. Ich ließ die beiden natürlich allein. Und dann wurde ihre Unterhaltung so laut, daß ich im Nebenzimmer jedes Wort verstand. Manueli wurde zu Vimmy so unverschämt, daß ich zu Sofie in die Küche rannte. Und als ich ihr erzählte, wer gekommen sei, da wurde sie zuerst genauso blaß wie Vimmy, und dann packte sie den Schürhaken...«


  »Das scheint ihr Lieblingsinstrument zu sein.«


  »... und wollte hinauf. Sie hatte vor Zorn ganz irre Augen. Und da bekam ich es mit der Angst zu tun und wollte sie aufhalten. Es gab eine richtige Rauferei zwischen uns beiden. Und dann hörten wir das Auto von Paps. Und das wiederum ging Sofie so zu Herzen, daß sie ganz grün im Gesicht wurde und sich niedersetzen mußte. >Mein Gott<, schrie sie, >jetzt schlägt er ihn tot!< Ich rannte Paps entgegen, aber als er mich fragte, was los sei, da war ich viel zu aufgeregt, um ihm vernünftig antworten zu können. Ich stotterte nur, Vimmy habe Besuch, und ehe ich ihn aufhalten konnte, rannte er, als ob er geahnt hätte, wer der Besucher sei, an mir vorbei und die Treppe zur Bibliothek empor.«


  Ich nickte; ihre Darstellung entsprach genau der Schilderung, die Stephan Textor mir gegeben hatte. Die Blätter knisterten in meiner Brusttasche.


  »Wer hat dich veranlaßt, zu mir zu kommen?«


  »Bevor sie von Pertach abfuhren, sagte Vimmy, jemand von uns solle so schnell wie möglich zu dir fahren.«


  »Bist du mit dem Wagen gekommen?«


  »Nein, Alex brachte mich nach Achwalchen zur Bahn. Er meinte, der Wagen könne in Pertach vielleicht notwendig gebraucht werden.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an, obwohl ein Schild die Besucher der Klinik höflich ermahnte, das Rauchen im Brunnenhof zu unterlassen. Ich hatte die Zigarette zu lange entbehrt.


  »Ich nehme an, du bist fest davon überzeugt, daß deine Mutter mit dem Tode Manuelis nichts zu schaffen hat?«


  Sie preßte die Fäuste gegen den Mund, und ihre langen Wimpern flatterten. Und dann nickte sie stumm. Es sah aus, als ob sie an das Gegenteil glaube und mir nur zustimmen wolle, um mich nicht zu enttäuschen. Vielleicht glaubte sie auch, ich wolle ihr diesen Gedanken suggerieren, weil ich damit einen bestimmten Plan zu Victorias Verteidigung verfolgte.


  »Hör zu, Hansi«, sagte ich und zwang sie, mir in die Augen zu blicken, »was ich dir jetzt sage, ist die reine Wahrheit. Es wäre sinnlos, dir eine Lüge aufzutischen, damit du dich beruhigst: deine Mutter hat mit dem Tod Manuelis nichts zu tun!«


  »Mein Gott«, stöhnte sie auf, »weshalb hat sie es dann nicht abgestritten und sich mit Händen und Füßen gegen ihre Verhaftung gewehrt?«


  »Weil sie überrascht war, oder weil sie keine Zeit fand, sich zu wehren, oder weil sie sich und euch ein Schauspiel ersparen wollte, das zu diesem Zeitpunkt doch zwecklos gewesen wäre, was weiß ich!«


  Sie griff nach meinen Händen und klammerte sich daran fest. »Ach, Paul, ist es wirklich wahr, daß Vimmy nichts damit zu tun hat?«


  »Wie oft soll ich es dir noch wiederholen?« rief ich ungeduldig und bemerkte erst jetzt mit leichtem Befremden, daß es zum dritten- oder viertenmal geschah, daß Hansi mich einfach beim Vornamen nannte, ohne den von Kind an gewohnten »Onkel« davorzusetzen. »Es wird jetzt Zeit, Hansi, daß du zu deinem Vater gehst.«


  »Bitte!« rief sie und hob mir die gefalteten Hände entgegen, »nimm mir diesen Weg ab. Ich weiß genau, daß ich kein Wort über die Lippen bringe. Er hat schon so viel auszuhalten. Und jetzt noch das! Nein, ich bringe es einfach nicht fertig...«


  Lieber Gott im Himmel, dachte ich, es bleibt mir auch nichts erspart! Ich gab Hansi meine Wagenschlüssel, erklärte ihr, wo ich geparkt hatte, und bat sie, im Wagen auf mich zu warten. Und während ich die Treppen wieder emporstieg, überlegte ich die Ausrede, die ich vor Stephan Textor gebrauchen würde, um ihm zu erklären, wie ich zu der Nachricht von Victorias Verhaftung gekommen war. Aber ich hatte es nicht nötig, eine Ausrede zu gebrauchen. Als ich in sein Zimmer kam, hatte er die Visite von Professor Salfrank gerade hinter sich.


  »Haben Sie etwas vergessen, Paul?« fragte er.


  »Sie müssen sich auf eine schlimme Nachricht gefaßt machen.«


  »Seien Sie unbesorgt«, sagte er mit grimmigem Humor, »Umfallen kann ich nicht.«


  »Victoria ist heute früh um zehn Uhr vom Staatsanwalt verhaftet worden. Unter Mordverdacht. Was soll jetzt mit den Papieren geschehen, die ich bei mir trage?«


  Meine Mitteilung überraschte ihn nicht sonderlich, fast schien er sie erwartet zu haben. Seine Antwort kam rasch und ohne Zögern.


  »Ich werde Sie heute abend gegen zehn Uhr anrufen oder Ihnen sagen lassen, daß Sie die Papiere weitergeben dürfen. Ich nehme an, daß Sie sie Herrn Wildermuth übergeben wollen?«


  »Ja, ich habe an ihn gedacht.«


  »Wenn Sie jetzt heimfahren, wird es am besten sein, wenn Sie sich sogleich mit ihm in Verbindung setzen. Sagen Sie ihm, daß Sie in der Sache Manueli eine sehr wichtige Mitteilung zu machen hätten, und bitten Sie ihn, sich für Ihren Besuch bereitzuhalten.«


  »Ich werde ihn sofort anrufen.«


  »Dann bleibt es also bei unserer Verabredung.« Er hob die Hand zum Gruß und ließ sie wieder sinken. »Auf Wiedersehen, Paul — und seien Sie mir nicht böse, daß ich Ihnen so viel aufbürde.«


  Ich verließ das Zimmer zum zweitenmal und stieg langsam die Treppen hinab. Hansi erwartete mich im Wagen. »Hast du es Paps gesagt?« fragte sie mit einer Stimme, als bewundere sie meinen Mut. »Und wie hat er es aufgenommen?«


  »Sehr gefaßt und ohne Erregung. Er weiß, daß sich der Irrtum bald herausstellen wird.«


  Ich schaltete die Zündung ein, löste die Handbremse und trat auf den Anlasser. Der Motor sprang überraschend schnell an. Hansi kauerte neben mir und starrte in ihren Schoß.


  »Du nimmst es mir übel, nicht wahr, daß ich von dem Augenblick an, als ich von Manuelis Tod hörte, immer in der Furcht lebte, Vimmy könnte ihn erschossen haben?«


  »Nein, ich nehme es dir nicht übel. Ich begreife es jedoch nicht, wie du auf diesen Gedanken kommen konntest — selbst wenn du wußtest, daß deine Mutter am späten Abend noch nach Achenreuth gefahren ist, um mit Manueli zu sprechen.«


  Sie erschauerte bei der Erinnerung an jene Nacht.


  »Ich will es dir sagen, Paul: ihr graues Kostüm und ihre Handschuhe waren voller Blut! Und ich will dir noch etwas sagen: ich hätte es verstanden, wenn sie ihn erschossen hätte! Denn ich selber habe an jenem Tag nach der Unterredung, die er mit Vimmy hatte, nichts anderes gewünscht, als ihn zu töten. — Ich hätte ihn aus meinem Fenster heraus erschossen, wenn ich einen Revolver besessen hätte. Wahrhaftig, ich hätte es getan, Vimmys wegen und Alexanders wegen. Ich hasse diesen Menschen noch immer, und ich bin dem, der ihn umgebracht hat, dankbar!«


  »Setz dich gescheit hin!« knurrte ich sie an, »wenn ich scharf bremsen muß, fliegst du mit dem Kopf durch die Windschutzscheibe. Und überhaupt solltest du nicht solch dummes Zeug daherreden! Wo würde das enden, wenn wir jeden Menschen niederknallen wollten, der uns betrogen oder enttäuscht hat? Sicherlich war er ein niederträchtiger Charakter. Aber trotzdem...«


  Sie stemmte die Füße auf und lehnte sich im Sitz zurück. »Ach, du weißt nicht, wie gemein er war und wie er Vimmy gequält hat!«


  »Entsinnst du dich der Unterredung genau?« »Ich wünschte, ich könnte sie vergessen!«


  »Es wäre mir sehr lieb, wenn du sie so, wie du sie im Gedächtnis hast, aufzeichnen würdest.«


  »Niederschreiben? Wozu denn das?«


  »Vielleicht zur Entlastung des Menschen, der Manueli getötet hat.«


  Sie warf den Kopf herum und starrte mich aus ihren großen, dunklen Augen an. »Du weißt, wer Manueli erschossen hat?«


  »Wie kommst du darauf? Ich habe keine Ahnung, wer es getan hat. Wenn ich es wüßte, dann hätte man Vicky nicht verhaftet.«


  »Weshalb soll ich es dann aufschreiben?«


  »Für alle Fälle«, murmelte ich und ließ den Wagen ausrollen, denn wir waren vor meinem Haus angekommen.


  »Du mußt unten rechts bei Justizrat Arndt klingeln«, sagte Han-si, als ich den Wagen abschloß.


  »Warum bei Arndt?«


  »Weil ich bei Arndt meinen Koffer abgegeben habe. Ich war doch schon einmal hier, als ich von der Bahn kam. Oder hätte ich den Koffer etwa zur Klinik mitschleppen sollen?«


  »Daß du gleich mit einem Koffer gekommen bist... Was hast du denn da drin, und für wie lange hast du dich eingerichtet, in der Stadt zu bleiben?«


  »Mein Besuch scheint dich ja richtig zu freuen! Aber beruhige dich, es ist nur ein Köfferchen. Und darin habe ich ein Kleid und mein Nachtzeug. Oder wolltest du mir eines von deinen Nachthemden leihen?«


  »Erstens trage ich keine Nachthemden, und zweitens möchte ich dich fragen, wie du dir das vorgestellt hast? Du kannst doch nicht bei mir übernachten!«


  »Und warum eigentlich nicht?« fragte sie arglos wie ein Kind.


  »Aus verschiedenen Gründen nicht! Ich hoffe, daß ich sie dir nicht lange auseinanderzusetzen brauche.«


  »Bist du um deinen guten Ruf besorgt, Paulchen?«


  »Ich verbitte mir deine Frechheiten, und ich verbitte mir auch ganz energisch, daß du mich Paulchen nennst! Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Paul, ich habe dich genau verstanden.«


  »Ich muß dich dringend bitten, daß du mich auch weiterhin, wie du es immer getan hast, >Onkel Pauk nennst. Ich meine, das entspricht auch unserem Altersunterschied!«


  Hansi maß mich von der Seite mit einem schrägen Blick.


  »Und wie wirst du mich bestrafen, wenn ich es vorziehe, dich einfach Paul zu nennen? Wirst du mich verhauen, oder was wirst du sonst tun? Ich finde, Onkel Paul klingt einfach albern. Und so alt, daß ich vor dir in Respekt versinken müßte, bist du auch nicht. Oder fühlst du dich so alt? Na also! Dann bleiben wir bei Paul, gelt?«


  Sie sprang die Treppen hinauf, während ich mit einer leichten Verwirrung fertigzuwerden versuchte, ehe ich parterre rechts klingelte und Frau Justizrat Arndt, die mir selber öffnete, um die Aushändigung des Gepäcks meiner Nichte bat. Ich betonte die Verwandtschaft so stark und machte ein so ernstes Gesicht dabei, daß ich hoffen durfte, die alte Dame würde mir glauben, daß es sich tatsächlich um meine Nichte handle.


  »Eine reizende junge Dame!« sagte sie warm und überreichte mir Hansis kleinen Lederkoffer, den sie neben der Tür griffbereit abgestellt hatte. »Frisch wie eine Rose...«


  »Gewiß«, murmelte ich und hoffte, sie würde mich nicht in die Verlegenheit bringen, ihr mein Verwandtschaftsverhältnis zu Hansi näher zu erklären. »Hansi besucht mich nämlich zum erstenmal, ihr Vater liegt hier in einer Klinik.«


  »Oh, ich weiß bereits Bescheid, das Kind hat mir von dem Unglück erzählt. Ich sag’s immer wieder: diese Automobile! Es ist der reine Selbstmord, wenn man sich in solch ein Ding setzt!«


  Ich bedankte mich und verabschiedete mich von ihr. Oben saß Hansi auf der letzten Treppenstufe, der enge Rock ihres taubenblauen Kostüms reichte knapp bis zu ihren braunen Knien.


  »Du wohnst wirklich wie auf einem Turm.«


  »Auf jeden Fall ruhig. Und von Besuchen bleibe ich auch verschont. Die meisten meiner Bekannten sind zu faul und bequem, um fünf Stockwerke hochzusteigen.« Ich sperrte meine Wohnungstür auf und stellte Hansis Koffer in dem kleinen Vorraum ab. Sie trat sichtlich neugierig über die Schwelle und zögerte vor den drei Türen.


  »Geradeaus!« rief ich ihr zu, und um sie gleich mit der Topographie bekannt zu machen, fügte ich hinzu: »Rechts geht es in die Küche, links ist mein Schlafzimmer und die kleine Tür geht ins Bad.«


  »Du zeigst mir später alles, nicht wahr«, sagte sie und öffnete die Tür zu meinem Arbeitsraum. Er war das größte Zimmer. Der Schreibtisch stand zwischen den beiden Fenstern, von denen man einen schönen Blick auf die saftigen Grünflächen, auf die Promenaden- und Reitwege und auf die malerischen Baumgruppen des Englischen Gartens hatte. Das Zimmer wirkte durch die helle Tapete und die ringsum laufenden brusthohen Bücherregale mit den bunten Einbandrücken sehr warm und wohnlich. An den Wänden hingen ein paar Bilder von befreundeten Malern, eine Flußlandschaft mit Weiden, die sich im Nebel verloren; eine pastos gemalte Gewitterstimmung am Chiemsee mit prachtvollen Wolkentürmen, und schließlich eine Reitergruppe, die Herren rot befrackt und die Damen in Schwarz im Morgenlicht vor einem herbstlich dampfenden Wald. Die Möblierung war spärlich, aber meinen Ansprüchen angemessen, eine breite Couch und ein niedriger Tisch, um den zwei bequeme Ohrensessel verteilt waren. Ein Geruch nach süßem Virginiatabak verlor sich trotz der offenen Fenster nie aus dem Raum.


  »Wunderhübsch«, sagte Hansi spontan und ließ sich in einem Sessel nieder. » Mir ist, als wäre ich schon hundertmal hier gewesen. Wirklich hübsch und urgemütlich. Mitten in der Stadt und hoch darüber. Und der schöne Blick in den Park. Als ob man, um Wiesen und Bäume zu sehen, ans Ende der Welt nach Pertach gehen müßte! Alles ist da... Natürlich, der See fehlt... Aber den würde ich gern entbehren. Schaut man von deinem Schlafzimmer aus auch ins Grüne?«


  »Ja, das Zimmer liegt neben diesem und hat die gleiche Aussicht. Aber ich werde uns jetzt einen Kaffee brauen. Ich habe ihn nötig.«


  »Ich auch, Paul. Seit dem Frühstück habe ich nichts mehr gegessen. Mir war der Appetit vergangen.«


  »Ich habe Butter und Honig im Kühlschrank. Oder soll ich dir ein paar Kuchen holen? Es ist gleich geschehen. Die Bäckerei ist nebenan, zwei Häuser weiter.«


  »Nein, keinen Kuchen. Und den Kaffee läßt du mich machen, ja?«


  Mochte sie sich beschäftigen, es war die beste Therapie für sie, und so führte ich sie in die Küche und zeigte ihr, wo sie den Kaffee, das Geschirr, die Teelöffel und das Filterpapier fand. Sie war von der Küche ganz begeistert.


  »Siehst du, Paul«, rief sie, »jetzt verstehe ich, weshalb Paps von deiner Küche so angetan war und immer gesagt hat, nur Junggesellen verständen eine Küche vernünftig einzurichten.«


  Es war ein winziger Raum mit eingebauten Schränken und Regalen, die vom Gasherd mit einem Handgriff zu erreichen waren. Und außerdem sah sie immer sauber aus, denn das schmutzige Geschirr ließ ich einfach in dem Kasten unter dem Spülstein verschwinden. Jeden Morgen um neun kam Frau Feuffert, meine Aufwartefrau, für eine Stunde, um abzuspülen und mein Arbeitszimmer in Ordnung zu bringen. Den Schlafraum besorgte ich, außer wenn Frau Feuffert energisch auf einer Großreinigung bestand, selber.


  Die kurze Zeit, die Hansi sich in der Küche aufhielt, nutzte ich aus, um Wildermuth anzuläuten. Ich sagte ihm, daß ich soeben von der Verhaftung Victorias benachrichtigt worden sei. Er brummte in den Apparat, daß er diese Verhaftung nicht veranlaßt habe und daß er sie zum mindesten für verfrüht halte. Dann bat ich ihn, sich für mich zwischen zehn und elf Uhr abends freizuhalten, da ich ihm eine für den Fall Manueli außerordentlich wichtige Mitteilung zu machen hätte. Ich fügte hinzu, daß ich ihn seiner Zeit nicht berauben würde, wenn ich für meinen Besuch nicht zwingende Gründe hätte, die auch für ihn von großer Wichtigkeit wären. Er antwortete mir, daß er sich ohnehin aus dienstlichen Gründen bis Mitternacht im Präsidium aufhalten werde und daß er mich in seinem Büro erwarte.


  Hansi hatte inzwischen den Tisch gedeckt. Von meiner Unterhaltung mit Wildermuth schien sie nur mitbekommen zu haben, daß ich noch zu später Stunde eine Verabredung hätte.


  »Oh«, sagte sie enttäuscht, »muß das ausgerechnet heute sein?«


  »Ja, leider läßt es sich nicht aufschieben. Aber was berührt es dich schon? Um diese Zeit liegst du längst im Bett.«


  »In Pertach schon, aber doch nicht hier! Aber schön, dann lese ich eben ein paar Stunden lang und warte auf dich.«


  »Wo?« fragte ich.


  »Komische Frage. Hier, natürlich. Ich schlafe auf der Couch. Ich habe sie schon ausprobiert, sie ist fabelhaft bequem. Federkernmatratzen, nicht wahr?«


  »Ich habe dir schon einmal gesagt, es kommt überhaupt nicht in Frage, daß du in meiner Wohnung übernachtest!« sagte ich nervös und verstimmt. »Ich werde dir nachher ein Hotelzimmer bestellen und werde dich ins Hotel bringen, wenn es Zeit ist. Ich erwarte gegen zehn Uhr einen Anruf, von dem es abhängt, ob ich heute noch den Herrn aufsuchen muß, mit dem ich vorher telefoniert habe. Zum Abendessen lade ich dich ins Hotel ein, einverstanden?«


  »Aber Vimmy hat extra gesagt, daß ich dir keine Kosten machen soll...«


  »Erstens hat sie das nicht gesagt, und selbst wenn sie es gesagt haben sollte, dann hat sie nicht angenommen, daß du über Nacht von zu Hause fortbleiben würdest. Schluß jetzt! Und schenk den Kaffee ein.«


  Sie machte die Brote zurecht, die ich geschnitten hatte, klemmte sie in den Toaströster und bestrich sie noch warm mit Butter und Honig. Die Farbe war in ihr Gesicht zurückgekehrt; sie sah reizend aus und war fraglos das hübscheste Mädchen, das ich je in diesen Wänden empfangen hatte. Sie aß mit gutem Appetit und genierte sich nicht, vier Scheiben Brot zu verzehren und drei Tassen Kaffee zu trinken. Ich selber war mit einem dünnen Stückchen Butterbrot reichlich bedient. Das Essen ging mir nicht durch den Hals, und ich hätte etwas darum gegeben, nach diesen Stunden, die ich bei Stephan Textor verbracht hatte, allein sein zu dürfen. Nach dem Kaffee zündete ich mir eine Zigarette an.


  »Du könntest mir auch eine anbieten, Paul...«


  »Möchtest du nicht doch lieber zu der alten Anrede zurückkehren?« fragte ich nervös.


  »Nein, ich möchte nicht!« antwortete sie sehr bestimmt.


  »Und außerdem: seit wann rauchst du?«


  »Och — hin und wieder, und einmal muß man ja damit anfangen...«


  »Man muß durchaus nicht! Ich wäre froh, wenn ich damit nie angefangen hätte!«


  »Nun spiel mal den Kavalier und sei ein bißchen nett zu mir. Ich bin schließlich kein kleines Mädchen. Früher waren Mädchen in meinem Alter längst verheiratet, hatten Kinder und galten in der Gesellschaft als Damen. Bitte sehr, ich habe erst vor drei Tagen >Effi Briest< gelesen. Sie war noch keine siebzehn, als sie heiratete. Und ihr Innstetten war genauso alt wie du, achtunddreißig...«


  »Und genauso ist die Geschichte dann auch ausgegangen!« sagte ich und hustete nervös. Das Gespräch behagte mir nicht. Ich spürte eine Absicht dahinter, die mich verwirrte und in meiner Haltung Hansi gegenüber unsicher machte. Sie kokettierte offensichtlich mit mir und entwickelte dabei so viel Charme, daß ich mit Bestürzung eigentlich zum erstenmal wahrnahm, wie hübsch und wie erwachsen sie war und wie sehr sie Victoria ähnlich wurde, besonders in der Stimme und der Art, die Hände zu bewegen.


  »Komisch«, lächelte sie und ließ sich von mir Feuer für ihre Zigarette geben, »auch Innstetten war ein alter Verehrer von Effis Mutter. Sicherlich verliebte er sich in sie, weil sie ihn so sehr an die Frau erinnerte, die er nicht bekommen konnte. Du warst doch einmal in Vimmy verliebt, Paul, nicht wahr?«


  »Was, zum Teufel, soll das >Auch<, und was soll es, daß du dauernd auf dem alten guten Fontane herumreitest?«


  Sie schlug die Beine übereinander, strich den Rock glatt und lehnte sich tief in den großen Ohrensessel zurück.


  »Ach, nichts Besonderes, es ist einfach so, daß der Roman mich sehr gefesselt hat. Aber Innstetten mit seinen ewigen Grundsätzen und seiner Sorge um seine Karriere und mit seinen Erziehungsversuchen finde ich einfach gräßlich. Ich wäre ihm an Effis Stelle auch durchgegangen, wenn auch nicht gerade mit Herrn von Crampas. Und der war ja noch ein paar Jahre älter als Innstetten. Du siehst also...«


  »Was soll ich sehen?« fragte ich immer nervöser werdend.


  »Zwischen den beiden war der Altersunterschied noch größer. Mindestens fünfundzwanzig Jahre. Und das ist ja nun wirklich ein bißchen viel. Besonders, wenn man sich die Männer von damals vorstellt. Aber wenn ich dich auch mit dem jüngeren Innstetten vergleiche... Dagegen bist du ein Jüngling.«


  Es blieb mir fast nichts anderes übrig, als den Ball aufzunehmen, den sie mir zugespielt hatte.


  »Es war eine andere Generation; sie legte Wert darauf, würdig und respektabel zu wirken. Sie machte sich durch Bart und Bauch künstlich älter, weil junge Leute nicht gefragt waren. Selbst mein Vater .sah mit dreißig wie ein Fünfzigjähriger aus, und ich fürchte, er war es in mancher Hinsicht auch innerlich. Dabei gehörte er schon einer ganz anderen Generation als der an, die Fontane beschreibt.«


  »Sieh dir dagegen einmal Paps an, der demnächst sechzig wird!«


  »Er ist eine Ausnahme.«


  »Ich bin davon überzeugt, daß du mit sechzig geistig und körperlich genauso beweglich sein wirst wie heute.«


  »Vielleicht«, murmelte ich.


  »Dann bin ich vierzig.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Nun, daß sich der Altersunterschied um so mehr verwischt, je älter man wird, nicht wahr?«


  »Gewiß, wenn ich neunzig bin, dann tun dir mit siebzig die echten Zähne auch nicht mehr weh.«


  »Na, siehst du!« sagte sie und breitete die Hände gegen mich aus, als ob ihr ein mathematischer Beweis einwandfrei gelungen sei.


  »Und was soll nun dieses Rechenkunststück?« fragte ich, denn allmählich begann mich die Unterhaltung doch zu amüsieren.


  Sie sah mich an, als wundere sie sich über meine Begriffsstutzigkeit. Aber in diesem Augenblick läutete das Telefon auf meinem Schreibtisch. Ich ging hinüber und hob den Hörer ab. Alexander war am Apparat. Ich winkte Hansi heran, und sie lauschte neben meinem Ohr in die Muschel.


  »Ist Hansi bei dir, Onkel Paul?«


  »Ja, sie steht neben mir am Apparat.«


  »Hat sie es Paps beigebracht?«


  »Ich habe es ihr abgenommen. Es war besser so.«


  »Und? Was hat er gesagt?«


  »Er hat es sehr ruhig aufgenommen. Und um es gleich vorwegzunehmen, diese Verhaftung ist ein Irrtum, der sich bald aufklären wird!«


  »Verteilst du Beruhigungspillen, Onkel Paul?«


  »Nein, ich weiß es ganz bestimmt! Du brauchst dir keine Sorgen um deine Mutter zu machen.«


  »Ach, Onkel Paul, ich bin ganz erledigt! Und draußen vor der Hecke stehen die Bauern von Achenreuth und glotzen in den Hof. Und auf dem Weg ist die reine Prozession... Es ist zum Verrücktwerden! Ich trau’ mich nicht mehr aus dem Haus.«


  »Nimm es nicht schwer, mein Junge! Das geht vorüber.«


  »Wann kommt Hansi zurück?«


  »Morgen im Lauf des Tages. Ich bringe sie selber nach Pertach.«


  »Na, Gott sei Dank, bis dahin werde ich ja nicht verhungern.«


  »Weshalb verhungern?«


  »Sofie hat sich in ihre Kammer eingesperrt und spinnt. Ich dachte schon, sie hätte sich was angetan. Du weißt ja, wie sie an Vimmy hängt. Aber als ich ihre Tür eintreten wollte, da hat sie sich dann endlich gemeldet. Sie ist völlig durchgedreht. Wirklich keine angenehme Gesellschaft. Ich werde froh sein, wenn ihr kommt!«


  »Also bis morgen, Alex — halt, Hansi will dich noch sprechen!«


  Ich gab ihr den Hörer, und sie erinnerte Alexander daran, Dandy nicht zu vergessen und zu berücksichtigen, daß Dandy eben noch sehr jung sei. Wahrscheinlich hatte sich Alex darüber entrüstet, daß Dandy nicht stubenrein sei und daß er das zweifelhafte Vergnügen hätte, mit Kehrichtschaufel und Wischtuch hinter dem Hund herzulaufen.


  »Dandy hat Alex zwei Krawatten zerbissen... Weshalb läßt er auch alles herumliegen?«


  Sie kehrte zu ihrem Sessel zurück, und es lag etwas in ihrer Haltung, was mich befürchten ließ, sie wolle das Gespräch an dem Punkt, an dem es durch Alexanders Anruf unterbrochen worden war, wieder fortsetzen. Ganz abgesehen davon, daß Stephan Textors Geständnis noch immer in meiner Brusttasche knisterte und mich von Stunde zu Stunde mehr zu belasten begann, hatte ich auch nicht die mindeste Lust, mich von Hansi auf glattes Eis führen zu lassen. Weshalb sie dieses verfängliche Thema angeschnitten hatte? Vielleicht nicht gerade aus Leichtfertigkeit oder Neugier auf meine Reaktion, obwohl der Teufel wissen mochte, was für diabolische Gedanken im Hirn eines jungen Mädchens herumspukten. Vielleicht fand sie es amüsant, ihrer Mutter einen alten Verehrer auszuspannen. Vielleicht hatte sie tatsächlich ein Faible für Männer mit angegrauten Schläfen. So etwas lag durchaus im Bereich des Möglichen. Eher aber wollte ich annehmen, daß sie einfach ein zärtliches Herz besaß und in der Einsamkeit von Pertach keine Gelegenheit fand, es an einen passenden Partner zu verschwenden. Daß ich als Ersatzmann für den fehlenden Verehrer fungieren sollte, war zwar schmeichelhaft für mich, aber nicht ganz ungefährlich, denn ich war weder für ihre Jugend noch für ihre bezaubernde Anmut unempfänglich. Ich wußte, daß es mir Freude machen würde, sie heute abend auszuführen und den Oberkellner und Bekannte, die ich traf, glauben zu lassen, ich hätte eine reizende Eroberung gemacht.


  »Sei so gut und räum das Geschirr ab, Hansi.«


  »Ich werde es gleich abspülen.«


  »Das ist nicht nötig, das besorgt morgen früh meine Putzfrau. Stell es nur in den Kasten unter dem Spülstein. Und wenn du damit fertig bist, kannst du dich innerlich und äußerlich auf das Abendessen vorbereiten. Ich weiß natürlich nicht, ob du dir ein anderes Kleid mitgebracht hast...«


  »Ich fürchte nur, es wird ein wenig verknittert sein.«


  »Du kannst ein Bügeleisen bekommen.«


  Sie trug das Geschirr in die Küche, und ich trug ihr Köfferchen in mein Schlafzimmer, wo sie sich ungestört umziehen konnte. Über meine Schulter hinweg warf sie einen neugierigen Blick in das einfenstrige Zimmer hinein.


  »Hm — ziemlich spartanisch«, sagte sie ein wenig enttäuscht. Sie schien das Schlafzimmer eines amerikanischen Drehbuchautors erwartet zu haben, der sich von seiner Dreitausend-Dollar-Wochengage in einer Villa auf Beverly Hills angesiedelt hatte und seinen Freunden in üppigen Gemächern rauschende Feste gab. Mein Mobiliar bestand aus einem breiten Metallbett, einem niedrigen Lesetisch davor, auf dem mein Leuchtblock und ein paar Bücher lagen, einer ziemlich schäbigen Wäschekommode, auf deren Holz die Vögel noch vor kurzer Zeit Nester gebaut hatten, und aus einem Kleiderschrank, in dessen mittlere Tür innen ein Spiegel eingelassen war. Der Teppich war ein billiger und ziemlich rauher Bouclé. Ich stellte Hansis Koffer auf der Kommode ab und legte ihr, da sie gewiß noch das Badezimmer benutzen wollte, meinen Morgenmantel aufs Bett. Es war ein grauer Wollmantel, in den leider die Motten gekommen waren und ziemlich viel davon gefrühstückt hatten.


  »Also mach dich fertig, Mädchen, du hast Zeit genug. Ich bestelle uns inzwischen einen Tisch und werde auch die Angelegenheit mit deinem Zimmer erledigen. Wenn du das Kostüm ablegst, dann pack es ein, damit wir es nachher mitnehmen können.«


  »Und wo erreiche ich dich morgen vormittag?«


  »Hier. Ich werde dir für alle Fälle den Wohnungsschlüssel mitgeben, damit du in die Wohnung kannst, falls ich morgen vormittag wegen irgendwelcher Besorgungen gerade unterwegs sein sollte.«


  Ich gab ihr den zweiten Schlüssel, der an einem Haken neben der Tür hing und Wohnung und Haustür gleichzeitig sperrte. Dann ließ ich sie allein und zog die Tür des Arbeitszimmers hinter mir zu. Während Hansi sich umkleidete, läutete ich das Hotel an und bekam den erwünschten Fensterplatz im Terrassenrestaurant und auch ein Einzelzimmer. Nachdem das erledigt war, legte ich die losen Blätter aus meiner Brusttasche in einen Umschlag und verschloß ihn sorgfältig. Wenn Stephan Textors Anruf heute kam, dann stand ich morgen vor der scheußlichen Aufgabe, Hansi und Alexander die Wahrheit über Manuelis Ende beizubringen. Mir wurden allein von der Vorstellung die Hände feucht.


  Aus diesen düsteren Gedanken wurde ich durch Hansi aufgeschreckt. Bloßfüßig und in meinen alten Morgenmantel gehüllt, der so weit war, daß gerade ihre Fingerspitzen aus den Ärmeln ragten, kam sie mit zerstrubbeltem Haar und zornigem Gesicht auf mich zu. In der linken Hand reckte sie mir einen Gegenstand entgegen, den ich im Augenblick nicht erkennen konnte.


  »Hallo, Hansi, was ist los?«


  »Das ist los!« fauchte sie mich an. »Der Herr, mit dem du dich heute verabredet hast, hat seinen Lippenstift bei dir liegenlassen!«


  Es war ein Lippenstift, den ich mir im letzten Fasching gekauft hatte, um auf dem Gauklerball zu meinem Clowngewand eine rotgefärbte Nase und rote Ohren zu tragen.


  »Zum Teufel! Was geht es dich an, wer hier seinen Lippenstift vergißt? Mach, daß du ’rauskommst und leg das Ding hin, wo du es gefunden hast!«


  Einen Augenblick lang glaubte ich, sie würde mir den Stift in der schwarzen Bakelithülse vor die Füße schleudern, aber dann warf sie ihn durchs offene Fenster in den Park hinaus.


  »Du hast also eine Geliebte!« sagte sie starr.


  Ich mußte mich beherrschen, um nicht herauszulachen.


  »Ich wußte nicht, daß du neben Fontane auch noch alte Romane aus der >Gartenlaube< liest«, murmelte ich ironisch. »Aber schön, nimm an, ich hätte eine Freundin, was würde dich daran stören? Fändest du es so außergewöhnlich? Oder hättest du etwas dagegen einzuwenden?«


  Sie tat mir ein wenig leid, wie sie da in dem schäbigen alten Morgenmantel vor mir stand, der ihr viel zu weit war, und die in den Ärmeln versteckten Hände über der Brust kreuzte, als fröre es sie. Ihre Augen waren vor Eifersucht fast schwarz.


  »Wirst du sie heiraten?« fragte sie, als hätte sie meine Worte, mit denen ich mir nur ihre Einmischung in meine intimsten Angelegenheiten verbat, überhaupt nicht gehört. Sekundenlang hatte ich die Absicht, das Spiel fortzusetzen, eine Freundin zu erfinden und einen ganzen Roman darum zu spinnen, aber dann sah ich zwei Tränen, die dick in ihren Wimpern hingen und langsam, als wären sie aus Glyzerin und für eine tragische Filmszene hergerichtet, über ihre Wangen rollten.


  »Verdammt noch einmal!« sagte ich aufgebracht. »Ich habe weder eine Freundin noch eine Geliebte und niemand, den ich heiraten will, hörst du? Und den Lippenstift habe ich mir im Fasching gekauft, um meine Nase damit anzustreichen. Und nun verschwinde schleunigst und mach dich fertig, ich möchte mich nämlich auch noch rasieren und umziehn!«


  Sie fuhr sich mit dem Ärmel meines Mantels über die Augen und rührte sich nicht von der Stelle. Sie sah erbarmungswürdig zart und unglücklich aus. Mir war äußerst unbehaglich zumute, und gleichzeitig erfüllte mich ein Gefühl zärtlicher Hinneigung und der Wunsch, sie in die Arme zu nehmen. Aber wo sollte das hinführen? Victorias Tochter, die den Jahren nach fast meine eigene Tochter hätte sein können... Ich trat einen kleinen Schritt zurück und fand an meinem Schreibtisch Halt. Die Sonne, die schon tief im Westen stand, warf zwei goldene Lichtbahnen schräg ins Zimmer und entflammte die bunten Bücherrücken auf dem Regal. Die Fenster spiegelten sich winzig in Hansis Augen.


  »Weshalb machst du es mir so schwer?« fragte sie leise und hob das Gesicht zu mir empor. »Weshalb kommst du mir nicht ein bißchen entgegen?«


  »Weil ich für uns beide vernünftig sein muß.«


  »Weshalb vernünftig? Etwa wegen der paar Jahre, die du mir voraus hast?«


  »Du scheinst zu vergessen, daß es zwanzig sind!« sagte ich und spürte mit einiger Beklemmung, wie mein Widerstand immer mehr dahinschmolz. Hansi ließ die Arme sinken, sie stand mit geschlossenen Augen vor mir und sehr blaß.


  »Ich liebe dich, solange ich überhaupt zurückdenken kann«, sagte sie leise. »Schon als ganz kleines Mädchen habe ich mir immer gewünscht, dich zu heiraten. Und später habe ich deinen Wagen untersucht und tagelang geheult, wenn ich einen fremden Kamm oder ein Damentaschentuch oder einen Lippenstift am Boden oder in den Sitz verklemmt fand.«


  »Du bist wahrhaftig verrückt«, stammelte ich benommen.


  »Verrückt vor Eifersucht«, schluchzte sie. »Sofie weiß es, wie ich dich liebe. Sie weiß überhaupt alles. Bei ihr habe ich mich immer ausgeheult, und sie hat mich immer getröstet, und sie hat gesagt, zwanzig Jahre wären gar kein so himmelweiter Unterschied. Und sie hat mir hundertmal die Karten gelegt, und immer sind sie für mich gut aufgegangen, auch wenn manchmal die Karodame oder sogar die Pikdame zwischen uns lagen. Aber Sofie hat immer gesagt, das hätte nichts zu bedeuten, und sie ständen dir gar nicht richtig nahe, sondern es wären nur so Flüchtigkeiten...«


  »Lieber Gott!« stöhnte ich überwältigt, »Flüchtigkeiten!«


  »Jetzt lachst du über mich. Ich fände es viel netter von dir, wenn du mich endlich küssen würdest. Ich habe so lange darauf gewartet.«


  Sie trat mir einen kleinen Schritt entgegen, und dann schlang sie mir die Arme um den Hals und schmiegte sich an mich. Ihr Haar und ihre Haut dufteten unsagbar frisch und süß, und ich gab es auf, mich länger zu wehren; ich nahm Hansi in meine Arme und küßte sie, ihren Mund und ihre Augen und die pfirsichzarte Haut ihres Halses, unter der die Schlagader pochte, und ich beruhigte die Stimmen, die mir zuriefen, daß diese Küsse ein Wahnsinn seien, mit dem Gedanken, daß Hansi schon morgen meiner Liebe, meines Trostes und auch der Lebenserfahrung meiner Jahre bedürfen werde...


  »Endlich!« flüsterte sie an meinem Ohr. »Es ist wunderbar! Ich möchte so klein sein wie eine Hundelaus und in dich und in deine Wärme hineinkriechen.«


  »Du hast erschütternde Wünsche, mein Liebling, aber bleibe bitte so, wie du bist, es ist mir bedeutend lieber. Und mach dich jetzt hübsch, denn unser Tisch ist bestellt, und ich möchte den Leuten zeigen, was für ein entzückendes Mädchen ich erobert habe.«


  »Du? Das war ganz allein mein Werk. Und du hast es mir wirklich schwer genug gemacht!«


  Sie führte ihre Fingerspitzen an die Lippen und drückte sie an meinen Mund. Weiß der Himmel, woher dieses Mädchen solch zärtliche Spiele kannte. Es schien eine Naturbegabung zu sein.


  »Bist du mir wegen des Lippenstifts noch böse?«


  »Nein, mein Liebling, ich finde dein Temperament reizend; aber wenn du alle Aschenbecher, Blumenvasen, Bilder und sonstigen Erinnerungsstücke an alte Freundschaften zum Fenster hinausfeuerst, dann wirst du unten ein paar Spaziergängern den Schädel einschlagen.«


  »Du hast natürlich unzählige Mätressen gehabt!« sagte sie düster und vergrub die Fäuste in den Taschen meines Mantels. »Gib es ruhig zu. Von einer habe ich einen Brief im Handschuhkasten deines Wagens gefunden. Sie hieß Gaby, und du warst mit ihr in Salzburg und in Sankt Wolfgang. Ich habe den Brief verbrannt.«


  »Mätressen... Wo hast du bloß diese antiquierten Ausdrücke her?«


  »Du weichst mir aus, Paul. Du sollst zugeben, daß du vor mir viele andere Frauen geliebt hast! Ich möchte wetten, daß deine zehn Finger und die Fußzehen nicht ausreichen, wenn du zu zählen anfängst.«


  »Du scheinst mich ja für einen tollen Burschen zu halten. Ich bin es nicht. Ich bin es wirklich nicht. Aber natürlich, Liebling, in den zwanzig Jahren, die ich dir leider voraushabe...«


  »Oh, diese verdammten zwanzig Jahre!« sagte sie grimmig und verschwand im Badezimmer. Ich blieb einigermaßen betäubt zurück. Die Tatsache, daß ich mich von nun an als Hansis »Bräutigam« zu betrachten hatte, wollte mir nicht in den Kopf. Allein schon das Wort Bräutigam bereitete mir Unbehagen. Es hatte den gleichen faden Beigeschmack, den man als Bub oder junger Mann empfand, wenn man Knabe oder gar Jüngling genannt wurde. Der alte Konsistorialrat Burian, der mich eingesegnet hatte, war mir, besonders weil er das Wort Jüngling mit zwei deutlich vernehmbaren G ausgesprochen hatte, peinlich auf die Nerven gegangen.


  Hansi kam bald zu mir zurück. Wie sie in dem kleinen Koffer ein Kleid, ein Hütchen und ein Paar hochhackige Schuhe untergebracht hatte, war mir ein Rätsel. Auf jeden Fall sah sie entzückend aus, als sie in der Tür den weiten Rock um ihre schlanken Beine schwingen ließ und sich mir mit der Andeutung eines zeremoniellen Knickses vorstellte. Es war ein Kleid aus chinesischer Seide, auf schwarzem Untergrund blühten große Chrysanthemen in rostroten Tönungen, die mit der Farbe ihres Haares harmonierten.


  »Gefalle ich dir?«


  »Du bist bezaubernd schön.«


  Sie kam mir entgegen, größer und schlanker durch die hohen Absätze, und bot mir ihre Lippen.


  »Es ist ein neuer Stift, und er soll garantiert kußecht sein.«


  Wir probierten das neue Fabrikat aus.


  »Wozu geben diese Kerle eigentlich Garantien, wenn es doch nicht stimmt? « fragte sie nach einer Weile und betrachtete die Spuren, die sie auf meinem Gesicht zurückgelassen hatte.


  »Sie werden nicht mit deinem Temperament gerechnet haben«, sagte ich ein wenig atemlos.


  »Und trotzdem hast du noch nicht ein einziges Mal gesagt, daß du mich liebst. Du liebst mich doch, Paul?«


  »Ja, Hansi, ich liebe dich; ich liebe deine Schönheit und deine Jugend und dein zärtliches Herz...«


  »Weshalb hast du mir das nicht schon längst gesagt? Weshalb hast du mich so lange zappeln lassen? Aber du hast mich einfach ins Wasser geschmissen. Und ich schwöre dir, daß ich ertrunken wäre, wenn du mich nicht herausgezogen hättest. Ich hätte mich einfach vor deinen Augen ertränkt.«


  »Aber Kind!«


  »Vielleicht wäre ich auch von selber wieder herausgekrabbelt«, sagte sie nachdenklich. »Aber sag nicht immer Kind zu mir, und sag auch nicht Herzchen und Liebling. Das klingt mir wie eine alte, allzu oft gespielte Platte in die Ohren. Erfinde für mich einen ganz neuen Namen, etwas, was du noch zu keiner anderen Frau gesagt hast. Als Schriftsteller fällt dir das sicherlich nicht schwer, nicht wahr?«


  »Ich schreibe doch keine Liebesromane.«


  »Gott sei Dank! Ich wäre vor Eifersucht verrückt geworden. Bleibe ruhig bei deinem Carolus ten Gracht, für den dir doch Herr Wildermuth mit seinen Froschaugen Modell gestanden hat, nicht wahr?«


  »Ich bin froh, daß du auf die Frauen, die in meinen Romanen eine Rolle spielen, nicht eifersüchtig zu sein scheinst.«


  »Sei mir nicht böse, Paul, aber es sind solch grauenhafte Weiber, daß es sie in Wirklichkeit gar nicht geben kann. Und das hat mich immer beruhigt, daß du von Frauen, wie sie wirklich sind, keine Ahnung hast...«


  Ich zog es vor, das Gespräch zu beenden, und verschwand in meinem Schlafzimmer, um mich zu rasieren. Zum nachtblauen Anzug und zum weißen Hemd wählte ich eine quergestreifte Krawatte. Als ich mir dann vor dem Garderobenspiegel des Korridors die Haare bürstete, trat Hansi hinter mich und schaute mir über die Schulter. Ihre Augen musterten unser beider Spiegelbild aufmerksam und kritisch.


  »Deine grauen Schläfen stehen dir fabelhaft. Findest du nicht auch, daß wir beide großartig zueinander passen?«


  »In zehn Jahren werde ich einen grauen Kopf und überm Wirbel vielleicht eine kleine Glatze haben.«


  »Und wenn du einen spiegelblanken Kugelschädel wie unser Gendarm Veitl bekommst, werde ich dich genauso lieben wie heute. Aber du bekommst keine Glatze. Du wirst einmal schneeweiß werden, und dann werde ich wie Vimmy aussehen und mir ein paar elegante helle Strähnen ins Haar machen lassen. Oder hast du geglaubt, Vimmys weiße Strähnen wären echt? Die läßt sie sich doch nur wegen Paps einfärben... Siehst du, Paul, das ist wahre Liebe! Und wenn wir beide nur halb so gut miteinander leben werden wie Vimmy und Paps, dann will ich schon glücklich und zufrieden sein.«


  Wir verließen die Wohnung. Ich trug Hansis Koffer. Auf der Straße hängte sie sich bei mir ein. Ich hätte wetten mögen, daß Frau Justizrat Arndt uns im Spion an ihrem Fenster bis zum Wagen verfolgte und sich über meine Nichte ihre eigenen Gedanken machte. Während ich anfuhr, öffnete Hansi den Handschuhkasten.


  »Da lag er drin!« sagte sie giftig.


  »Wer?« fragte ich gedankenlos.


  »Der Brief von deiner Gaby! »Meine Schulter ist noch ganz bunt von deinen Küssen, Liebling...< Das stand wortwörtlich darin! Schämst du dich wenigstens?«


  »Ja-hm-gewiß...«


  »Am liebsten möchte ich deinen Ottokar mit Benzin übergießen und verbrennen! Und ich möchte gar nicht wissen, wer alles hier auf meinem Sitz schon gesessen hat! Schwörst du mir, daß von jetzt an keine andere Frau jemals hier einen Lippenstift oder eine Puderdose vergessen wird? Eine silberne Puderdose war nämlich auch drin! Ich habe sie in den See gefeuert!«


  »Ich schwöre es!« sagte ich feierlich.


  »Du nimmst es anscheinend als Spaß. Aber mir ist die Sache sehr, sehr ernst!«


  »Mir auch!« sagte ich und zog ihre Hand an meine Lippen. Ein Verkehrsschutzmann, der uns beobachtete, hob drohend seinen Zeigefinger.


  Der Dachgarten im »Königshof« war, wie immer um diese Zeit, überfüllt, aber unser kleiner Fenstertisch war reserviert worden, obwohl wir uns verspäteten. Der Oberkellner begrüßte uns und nickte mir zu, als wollte er sagen, die junge Dame an meiner Seite überträfe die kühnsten Erwartungen, die er je bei meinen Tischbestellungen an meine Partnerin geknüpft habe. Und ich spürte mit einem lächerlichen Stolz die Blicke, die Hansi und mir von den Tischen ringsum folgten.


  Unsere Unterhaltung während des Essens drehte sich, soweit sie nicht persönliche Dinge berührte, um Theaterstücke, Bilder und Bücher, und immer wieder verblüffte mich bei Hansi eine seltsame Mischung aus Naivität, die ihrem Alter entsprach, und aus einem gewissen frivolen Charme, der weit außerhalb ihrer Erfahrungsmöglichkeiten lag. Wenn ich mir überlegte, mit welcher Sicherheit sie ihr Ziel angesteuert hatte, mich zu erobern, dann konnte mir ein wenig bang werden. Manchmal war sie entzückend jung, und dann warf sie wieder Worte und Sätze ins Gespräch, die klangen, als hätte sie sie druckfertig bezogen. Ich hatte diese Art, sich zu geben, nie an ihr bemerkt, wenn sie sich in einer größeren Gesellschaft mit mir unterhielt, und immer an ihr ein wenig erschreckt feststellen müssen, wenn wir allein waren. Sie schien mich wahrhaftig für einen tollen Kerl zu halten und bildete sich vielleicht ein, sie müsse sich vor mir als Vamp produzieren, um mir zu imponieren. Aber wie sie sich auch geben mochte und was für Absichten sie damit verfolgte, sie war das bezauberndste Geschöpf, das mir je im Leben begegnet war — und wenn ich das Glück, von ihr geliebt zu werden, nicht so dankbar und tief empfinden und erwidern konnte, wie sie es verdiente, so lag es nur daran, daß ich mit meinem Wissen um die Bedrohungen der Zukunft alleinstand und schwer daran zu tragen hatte. Gegen neun Uhr begleitete ich Hansi ins Foyer und verabschiedete mich vor dem Lift von ihr, der sie zu ihrem Zimmer hinauftrug.


  Ich war daheim gerade dabei, mich umzukleiden, als der erwartete Anruf von Schwester Mechthildis aus der Klinik kam. Sie bestellte mir, Herr Textor ließe mir sagen, ich möge das bewußte Schriftstück weiterleiten. Es war auf meiner Uhr eine Viertelstunde vor zehn, als sie mir Textors Botschaft ausrichtete, und ich gestehe, daß ich den Hörer mit Erleichterung niederlegte. Stephan Textors doppeldeutige Worte hatten mich furchtbar beunruhigt, und wenn ich mir auch nicht vorzustellen vermochte, wie er unter der ständigen Bewachung und Betreuung der Pflegerin sich der letzten Verantwortung entziehen konnte, so hatte ich doch insgeheim befürchtet, statt der erwarteten Nachricht eine andere, schlimmere zu hören.


  Ich beeilte mich, aus dem Haus zu kommen. Der Pförtner im Polizeipräsidium schien mich erwartet zu haben, denn als ich ihm meinen Namen nannte, gab er mir die Nummer von Wildermuths Zimmer. Ich betrat es zum erstenmal und hatte es mir unkomfortabler und büromäßiger vorgestellt, mit den üblichen gelben Möbeln und traurigen Aktenhunden, die man in Amtsräumen anzutreffen pflegt, aber es ähnelte mit dem roten Plüschteppich, dem großen Diplomatenschreibtisch und den Bücherschränken aus dunkel gebeizter Eiche eher einem privaten Herrenzimmer alten Stils. Wildermuth, der Aktenstöße vor sich liegen hatte und einen davon gerade bearbeitete, kam mir entgegen und nötigte mich in einen Ledersessel. Er bot mir eine Zigarette an und entkorkte eine halbgefüllte Kognakflasche. Gläser auf kleinen Messinguntersätzen standen schon bereit.


  »Es ist kein Schnaps für schwierige Verhandlungspartner«, bemerkte er, »kein einfacher Zungenlöser, sondern eine ziemlich anständige und durchaus trinkbare Marke für den eigenen Gebrauch. Nur ein wenig allzu warm, fürchte ich. Aber Eisschränke sind im fiskalischen Bereich nicht üblich. Nicht einmal elektrische Kocher sind erwünscht.«


  Er deutete auf eine Glaskugel mit einem Spiritusbrenner, die auf einer kleinen Auszugplatte stand. »Sagen Sie es ungeniert, wenn Sie einen Kaffee haben möchten. Meine Kollegen behaupten, ich sei ein ausgezeichneter Kaffeekoch.«


  Er sah abgespannt aus und rieb sich die leicht entzündeten Augen mit den Spitzen der Mittelfinger. Eine Lesebrille, die er kurz nach meinem Eintritt abgenommen hatte, lag mit steil aufgestellten Bügeln vor ihm.


  »Und was bringen Sie, mein Lieber?«


  »Lesen Sie es selbst, dann brauche ich es Ihnen nicht zu erzählen.« Ich entnahm meiner Brieftasche den Umschlag mit Stephan Textors Geständnis und reichte ihn Wildermuth hinüber.


  »Das klingt nicht gerade nach erfreulichen Nachrichten«, murmelte Wildermuth und schlitzte den Umschlag mit einem Miniaturdegen auf.


  Er griff nach seiner Lesebrille, aber komischerweise schob er sie auf die Stirn, als er etwa die Hälfte des ersten Bogens überflogen und auf der letzten Seite Stephan Textors Unterschrift und Nachbemerkung gelesen hatte. Ich sah, daß er noch einmal von vorn zu lesen begann und dieses Mal Zeile für Zeile sorgfältig aufnahm. Ich saß ihm stumm gegenüber, spielte mit meinem Kognakglas und verfolgte den Flug eines braunen Nachtschmetterlings, der durch das geöffnete Oberlicht einen Weg ins Zimmer gefunden hatte und in taumelnden Flugmanövern gegen den gelben Pergamentschirm der Schreibtischlampe rumpelte. Wildermuth ließ sich mit seiner Lektüre Zeit. Es mochte auch an meiner Handschrift liegen, daß er für die Durchsicht des Manuskriptes fast eine Viertelstunde brauchte. Mir kamen die Minuten wie Stunden vor, sie dehnten sich endlos, und ich wartete mit Ungeduld auf sein Zeichen, daß er die Lesung beendet habe. Er gab es mir, indem er die Brille, die er ohnehin nicht benutzt hatte, ablegte und sich wieder die überanstrengten Augen rieb.


  »Also Textor!« sagte er und spitzte die Lippen zu einem lautlosen Pfiff.


  »Ja«, nickte ich mit trockenem Mund, »Stephan Textor. Er hat mir dieses Geständnis heute nachmittag diktiert. Ich hätte nicht im wüstesten Traum daran gedacht, daß ich ihm solch einen Dienst erweisen müßte.«


  »Wann hat er Ihnen sein Geständnis diktiert?« fragte Wildermuth. Er sah mich aus Augen an, über denen eine halbdurchsichtige Nickhaut zu liegen schien.


  »Zwischen drei und fünf Uhr nachmittags.«


  »Und was geschah dann?«


  »Was sollte schon geschehen? Ich verabschiedete mich von ihm.«


  »Ich meine etwas anderes«, unterbrach er mich. »Was wollte er mit seinem Nachsatz sagen, daß Sie diese Niederschrift >zu gegebener Zeit« der Kriminalpolizei übergeben sollen? Was heißt das: zu gegebener Zeit?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Aber ich kann Ihnen sagen, weshalb ich Ihnen die Papiere jetzt übergeben habe. Als ich nämlich Textor verließ, traf ich in der Klinik Textors Tochter Hansi.«


  »Ah, jenes reizende Mädchen, dem ich in Pertach begegnet bin. Eine auffallend hübsche junge Dame.«


  »Ja, das ist sie wohl. Jedenfalls berichtete sie mir, daß ihre Mutter am Vormittag verhaftet worden sei.«


  »Jajaja«, machte Wildermuth mit verzogenem Gesicht, als hätte ich ihn mit meiner Bemerkung an einen peinlichen Mißgriff erinnert.


  »Nachdem ich von dieser Verhaftung erfahren hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als Stephan Textor davon zu benachrichtigen.«


  »Ah, ich verstehe! Und bei dieser Gelegenheit gab er Ihnen den Auftrag, mir die Papiere noch heute zu übergeben. Aber erklären Sie mir bitte, weshalb versteifte er sich auf diese merkwürdige Frist bis zehn Uhr abends? Sie läuteten mich doch schon vor sechs Uhr an, daß Sie mir gegen zehn Uhr eine wichtige Nachricht überbringen würden. Weshalb schickte er Sie nicht sofort zu mir?«


  »Ich habe diese Verzögerung selber nicht recht verstanden. Textor bat mich, auf seinen Anruf zu warten und Ihnen die Papiere erst dann auszuhändigen, wenn sein Anruf durchgekommen sei.«


  »Entschuldigen Sie, mein Lieber, aber dabei müssen Sie sich doch etwas gedacht haben«, murmelte Wildermuth und preßte seine Stirn mit den Fingerspitzen, daß die Haut sich zu zwei Wülsten zusammenschob, die eine scharfe Furche trennte.


  »Ehrlich gesagt«, antwortete ich ihm zögernd, »habe ich zuerst den Verdacht gehabt, Stephan Textor wolle Zeit gewinnen, um sich — davonzumachen. Sie verstehen, was ich meine. Aber dann war es gerade sein Anruf zu so später Stunde, der mich in dieser Hinsicht beruhigte.«


  »Wer hat Sie angerufen?« fragte er aufmerksam. »Wer und wann?«


  »Schwester Mechthildis, seine Pflegerin; ihr Anruf kam vor einer Viertelstunde und auf Textors Veranlassung.«


  »Und womit wollen Sie begründen, daß er ihr den Auftrag, Sie anzurufen, erst vor einer Viertelstunde und nicht schon am Nachmittag gegeben hat?«


  Ich setzte das Glas ab und starrte ihn an.


  »Um Gottes willen!« stieß ich hervor. »Wie kommen Sie auf diese Vermutung?«


  Statt mir zu antworten, schob er mir sein Telefon herüber.


  »Kennen Sie die Nummer der Klinik auswendig?«


  Ich nickte und wählte mit fliegender Hast. Die Verbindung kam augenblicks zustande. Ich bat den Pförtner, der sich meldete, das Gespräch an Schwester Mechthildis oder, falls sie dienstfrei sei, an die Stationsschwester der chirurgischen Abteilung weiterzuleiten. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis Schwester Mechthildis sich meldete. Ich nannte meinen Namen und wartete einen Augenblick, auf eine schlimme Nachricht gefaßt; aber außer ihrem ein wenig verwunderten: »Ja —bitte?« kam nichts. Wildermuth lauschte am zweiten Hörer. Er bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand und wollte mir etwas zuflüstern, aber ich winkte ab, denn ich wußte, was ich zu tun hatte.


  »Bitte, Schwester Mechthildis, wann hat Herr Textor Ihnen den Auftrag gegeben, mich kurz vor zehn anzuläuten?«


  »Oh, Herr van Doorn, das war bald, nachdem Sie Herrn Textor verlassen hatten.«


  »Und dann?« schrie ich in den Apparat.


  »Dann«, sagte sie, durch meine ihr völlig unverständliche Lautstärke merkbar verletzt, mit ihrer sanftesten Stimme, »dann bat er mich, ihn heute nicht mehr zu stören, da er zum erstenmal seit vielen Tagen das Gefühl hätte, er würde gut und tief schlafen. Und da habe ich ihn denn auch nicht mehr gestört.«


  In dem Augenblick, in dem der Hörer in meiner Hand schwer wie Blei wurde und meine Stimme mir nicht mehr gehorchte, schaltete Wildermuth sich ein.


  »Hören Sie, Schwester Mechthildis«, sagte er ganz ruhig, und es mag sein, daß Schwester Mechthildis den Wechsel des Gesprächspartners gar nicht bemerkte, »es ist nicht nur möglich, sondern sogar sehr wahrscheinlich, daß ein Unglück geschehen ist. Gehen Sie bitte sofort zu Herrn Textor und schauen Sie nach, ob er tatsächlich schläft oder ob er, was ich fast befürchte, sich etwas angetan hat.«


  »Aber das ist doch nicht möglich!« hörte ich sie rufen, »Herr Textor ist doch gar nicht in der Lage...«


  »Ich meine, daß er vielleicht zu viel Schlaftabletten genommen hat«, unterbrach Wildermuth ihren Protest.


  »Auch das halte ich für ausgeschlossen. Herr Textor hat niemals mehr als zwei Veronal pro Tag bekommen, und die habe ich ihm selber gegeben.«


  »Eingegeben oder nur hingelegt?« fragte Wildermuth ruhig.


  »Natürlich nur hingelegt«, antwortete sie unsicher.


  »Sehen Sie, Schwester, genau das habe ich angenommen. Und es wäre doch nicht unmöglich, daß Herr Textor sich eine kleine Tablettensammlung zugelegt haben könnte, nicht wahr? Also seien Sie jetzt so gut, und schauen Sie bei ihm nach. Ich warte so lange!«


  Es lag so viel Sicherheit und Autorität in seinem Tonfall, daß sich auch jemand anderer als die sanfte Schwester Mechthildis seinem Wunsch nicht länger widersetzt hätte. Wir saßen uns gegenüber, die Hörer ans Ohr gepreßt. Wildermuth schenkte mit der freien Hand die Gläser voll und schob mir meines hinüber.


  »Los, mein Lieber, trinken Sie! Wir haben beide eine kleine Stärkung nötig.«


  Wir tranken und warteten. Der Kognak, allzu warm, brannte in den Magen hinab. Der Nachtfalter trommelte nun von innen gegen den Lampenschirm; immer wieder rannte er an die Glühbirne und prallte von ihr, durch die Hitze rasend gemacht, an das gelbe Pergament, ein dröhnender Schatten. Meine Uhr am Handgelenk tickte laut, und ich verfolgte den Lauf des Sekundenzeigers, der eilig seine Runden machte. Drei oder vier Minuten vergingen. Manchmal knackte und rauschte es in der Membran. Einmal war es mir, als hörte ich das Klappern von Geschirr. Aber niemand nahm drüben den Hörer auf.


  Weshalb meldete sich niemand? Ich spürte, wie mir das Hemd an der Brust und am Rücken zu kleben begann. Wildermuth starrte blind an mir vorbei. Und ich wußte so gut wie er, weshalb sich niemand rührte und weshalb der Apparat stumm blieb.


  Der Arzt vom Dienst und die Nachtschwestern hatten alle Hände voll zu tun, um Textor den Magen zu spülen, Analeptika zu spritzen, Klysmen anzusetzen und Stephan Textor mit künstlicher Atmung und Sauerstoffzufuhr ins Leben zurückzurufen, falls überhaupt noch eine Hoffnung bestand, ihn zu retten.


  Meine theoretischen Kenntnisse in diesen Dingen waren dank der gerichtsmedizinischen Vorlesungen, die ich seit Jahren aus Berufsinteresse regelmäßig besuchte, ziemlich gründlich. Allzu gründlich für diese Minuten des Wartens, in denen meine Phantasie mir die Symptome, die Schwester Mechthildis bei meinem Freund Stephan Textor vorgefunden hatte, in allen Details vorspiegelte. Als stände ich neben seinem Bett, so deutlich sah ich ihn vor mir liegen, bewußtlos, bläulich verfärbt, mit eiskalten Händen, starren Pupillen und flachem oder schon erloschenem Atem... Und dann näherten sich endlich Schritte dem Telefon, aber es war nicht das Rauschen und Knistern von Schwester Mechthildis’ Gewand und Flügelhaube. Eine männliche Stimme rief: »Hallo, sind Sie noch am Apparat?«


  »Was ist mit Textor los?« fragte ich erregt.


  »Wie sind Sie auf die Vermutung gekommen, der Patient könne sich vergiftet haben?« kam die Gegenfrage. »Hier spricht Doktor Körner.«


  Und wieder nahm Wildermuth mir das Gespräch ab.


  »Hier spricht Kriminalrat Wildermuth vom Polizeipräsidium — ich hatte verschiedene Ursachen für meine Vermutung, die ich Ihnen im Augenblick nicht näher erläutern kann. Im Augenblick ist mir nur wichtig, wie es Herrn Textor geht!«


  Ein kurzes Zögern, als ob er sagen wolle, den Kriminalratstitel könne sich am Telefon jeder zulegen — aber dann kam doch die Antwort: »Er ist noch bewußtlos, aber das Herz spricht auf Cardiazol an. Wenn Sie es wünschen, rufe ich Sie nach einer Stunde wieder an. Ihre Nummer, bitte?«


  Das war wohl seine Rückversicherung, keinem Unberufenen Auskunft zu geben.


  Wildermuth nannte sie ihm und nochmals seinen Namen.


  »Haben Sie Hoffnung, ihn durchzubringen, Herr Doktor?«


  »Ich kann es Ihnen im Augenblick nicht sagen. Die Symptome der Vergiftung sind äußerst schwer. Die Magenaushebung hat keine Anhaltspunkte für die Menge der Tabletten gegeben, die er geschluckt hat. Sie wissen oder Sie wissen vielleicht auch nicht: die letale Dosis liegt bei fünf Gramm. Das entspricht etwa zehn Tabletten. Aber er kann mehr gesammelt haben, wenn er es schon seit längerer Zeit darauf abgesehen hatte. Nun, wir werden sehen, was sich tun läßt. Ich läute Sie nach einer Stunde wieder an. Und unterlassen Sie es bitte, inzwischen die Klinik anzurufen. Wir sind sehr beschäftigt.«


  Er hängte ein, und ich reichte meinen Hörer Wildermuth hinüber. Der zog die Mittelschublade seines Schreibtisches auf und brachte eine Fünfzigerkiste zum Vorschein, aus der er sich eine Zigarre auswählte.


  »Ich kann natürlich leicht sagen, daß Sie sich nicht beunruhigen sollen«, meinte er und schnitt seiner Brasil sorgfältig die Spitze ab. »Textor steht mir nicht persönlich nah. Trotzdem sollten Sie versuchen, Ihre Gedanken abzuschalten und die entscheidende Stunde ohne Nervosität abzuwarten.«


  Er reichte mir Feuer für meine Zigarette und setzte mit dem gleichen Zündholz seine Zigarre in Brand.


  »Also Textor behauptet, Manueli erschossen zu haben«, sagte er nach den ersten Zügen, mit denen er den Brand der Zigarre reguliert hatte, um einen gleichmäßigen Aschenkegel zu erzielen.


  »Hm, sein Tatbericht deckt sich mit unseren Untersuchungsergebnissen und Hypothesen bis auf einen Umstand, der mir neu ist und der meines Wissens in den bisherigen Vernehmungen nicht zur Sprache gekommen ist.«


  Er durchblätterte die Akte, an der er bei meinem Eintritt in sein Büro gearbeitet hatte.


  »Es handelt sich um Textors Behauptung, er habe dem Hausknecht des >Botenwirt< ein größeres Trinkgeld gegeben, um ihn betrunken zu machen. Wir nahmen so lange an, Textor sei um diese Stunde schon weit von Achenreuth entfernt gewesen. Die Aussage dieses Mannes wird eine entscheidende Rolle spielen, sowohl für die Untersuchung als auch für Textor selbst. Sie verstehen, mein Lieber: denn dieses Trinkgeld und sein Zweck schlössen eine Affekthandlung aus und wiesen auf vorbedachten Mord — ganz abgesehen von der langen Zeit, die zwischen dem Vorsatz und der Ausführung der Tat lag.«


  Er neigte den Kopf schief, um das Zifferblatt meiner Uhr deutlicher zu erkennen, die mein Ärmel gerade nicht verdeckte.


  »Viertel nach zehn... Man könnte Veitl noch an den Apparat bekommen.«


  Er drückte auf einen Klingelknopf, der mit drei anderen auf einem kleinen Schaltbrett an der rechten äußeren Schreibtischkante angebracht war, und wenige Sekunden später betrat einer seiner Beamten das Zimmer, der sich im Nebenraum aufgehalten hatte.


  »Rufen Sie dringend Achenreuth an, Herr Stelzenmüller, und beauftragen Sie den Oberwachtmeister Veitl, sofort den Hausknecht des >Botenwirt< zu vernehmen, ob er an dem Abend, an dem Borda-Manueli erschossen wurde, von Herrn Stephan Textor, dem Besitzer des Georgischlößls auf Pertach, ein größeres Trinkgeld bekommen hat. Auch der Zeitpunkt, an dem er es erhielt, ist mir wichtig. Ich erwarte Veitls Antwort umgehend und direkt an meinen Apparat. Sagen Sie ihm, daß er seinen Bericht spätestens in einer halben Stunde durchzugeben hat.«


  Der Beamte, der Zivilkleidung trug, verschwand und schloß die schalldicht gepolsterte Tür. Wildermuth wandte sich wieder den Blättern zu, die ich ihm übergeben hatte, und verbrachte einige Minuten mit ihrem Studium. Seine Kopfhaut schimmerte weiß durch die schlackenfarbige, rötlichgraue Wolle, die seinen hohen Turmschädel bedeckte.


  Der völlig irrsinnig gewordene Nachtfalter machte mich so nervös, daß ich ihn einfing und das Fenster öffnete, um ihn hinauszuwerfen. Aber im gleichen Augenblick, in dem ich auf meinen Platz zurückkehrte, war er wieder da, er oder ein anderer, der sich sofort selbstmörderisch ins Licht stürzte und wieder auf dem Pergamentschirm zu pauken begann. Wildermuth legte Stephan Textors Geständnis beiseite und griff nach dem rot eingehefteten Aktenband, dessen schwarzumrandetes Schulheftschild in sorgfältiger Rundschrift den Vermerk Mordsache Borda-Manueli trug.


  »Ich muß Ihnen eine Mitteilung machen, lieber Herr van Doorn, die Sie sicherlich sehr merkwürdig berühren wird. Zum Fall Manueli liegen jetzt zwei Geständnisse vor.«


  Ich blickte überrascht auf und sah ihn fragend an.


  »Ja, heute vormittag hat Frau Victoria Textor vor dem Untersuchungsrichter in Altenbruck das Geständnis zu Protokoll gegeben, daß sie Manueli in der Garage des >Botenwirt< etwa um elf Uhr abends erschossen habe. Das Geständnis, mir telefonisch durchgegeben, liegt hier bei der Akte.«


  »Das ist doch ein Witz!« stammelte ich bestürzt.


  Er schüttelte den Kopf und trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte.


  »Durchaus nicht! Es ist ein sehr klares und sachliches Geständnis, das sich im ersten Teil von dem Geständnis Ihres Freundes Stephan Textor nicht wesentlich unterscheidet. Sie entsinnen sich Ihres Anrufes, in dem Sie mir mitteilten, daß Manueli überraschend auf Schloß Wartaweil erschienen sei und mit Alexander Textor gesprochen habe?«


  »Natürlich entsinne ich mich dieses Anrufs.«


  »Ich wußte im gleichen Augenblick, daß diese Mitteilung von größter Bedeutung war, und ich wußte auch, daß sie mich auf die Spur des Täters bringen würde. Sie stellte die Verbindung zwischen dem Mörder und dem Opfer her, nach der ich bisher vergeblich gesucht hatte. Es war nicht allzuschwierig, den Weg Ihrer Freunde Textor zurückzuverfolgen und festzustellen, daß Stephan Textor nur der Adoptivvater seines Sohnes Alexander war, und es war auch nicht schwer, festzustellen, daß Frau Victoria Textor vor ihrer Ehe zu ihrem Schauspielerkollegen Borda-Manueli in nahen Beziehungen stand. Zwar war der Name des Vaters ihres Sohnes in den standesamtlichen Unterlagen, die ich mir zur Einsicht kommen ließ, nicht angegeben, aber ich fand noch genug Kollegen von Frau Textor, die sich an jene Zeit in Hamburg erinnerten und mit Sicherheit behaupteten, daß niemand anderer als Borda-Manueli für die Vaterschaft in Betracht käme. Ich gab das Ergebnis meiner Untersuchung pflichtgemäß an die Staatsanwaltschaft in Altenbruck weiter, und dem Staatsanwalt erschien dieses Ergebnis bedeutungsvoll genug, um die Verhaftung von Frau Textor zu veranlassen. Nun, das Geständnis von Frau Textor — an deren Täterschaft ich persönlich stark zweifelte — hat Staatsanwalt Lebedur recht gegeben. «


  Er schlug mit der flachen Hand leicht auf das Aktenbündel.


  »Aber lesen Sie selbst! Ersparen Sie sich die ersten Seiten des Protokolls, die sich inhaltlich genau mit Textors Aussagen decken, und beginnen Sie etwa hier...« Er deutete mit dem Finger auf die Mitte der vierten Seite eines Berichtes, der ihm von der Staatsanwaltschaft in Altenbruck telefonisch durchgegeben worden war. Ich überflog ein paar Zeilen und las:


  »Nachdem mein Mann das Haus in großer Erregung verlassen hatte, blieb ich allein. In dieser Stunde festigte sich mein Entschluß, den Menschen aus dem Weg zu räumen, der meine sehr glückliche Ehe mit Stephan Textor von Anfang an bedroht und Jahre hindurch beunruhigt hatte, der bei seinem letzten Besuch mir den schamlosen Antrag machte, Stephan Textor zu verlassen, der mich erpreßt und gequält hatte und nun noch den Frieden meines Sohnes Alexander stören wollte. Ich sah keinen anderen Ausweg als den, Manueli zu töten. Im Schreibtisch meines Mannes lagen zwei Revolver, ein größerer mit einer Trommel, mit dem ich nicht umzugehen verstand, und ein kleinerer, aus dem ich schon einige Male mit meinem Mann und mit Freunden unseres Hauses nach der Scheibe geschossen hatte. Diesen Revolver nahm ich an mich. Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß meine Tochter Johanna schlief und daß sich unsere langjährige Haushälterin Sofie ebenfalls in ihrem Zimmer befand, verließ ich das Haus mit dem mir zur Verfügung stehenden Wagen und fuhr nach Achenreuth. Obwohl ich sehr erregt war, befand ich mich in einem Zustand absoluter Klarheit, ja, ich möchte sagen, erhöhter Eindrucksfähigkeit und eines erhöhten Verantwortungsbewußtseins. Ich parkte neben dem Gasthaus >Zum Botenwirt<, in dem Borda-Manueli ein Zimmer genommen hatte und übernachten wollte, um meine Entscheidung wegen seiner Beziehungen zu Alexander abzuwarten. Er hatte mir gesagt, daß ich mich mit ihm am Vormittag des nächsten Tages in Verbindung setzen solle. Das Einfahrtstor zum >Botenwirt< stand offen. Der Hof und die Garagen, von einer dünnen Mondsichel kaum erleuchtet, waren leer und still. In dem Augenblick aber, in dem ich nach einer kurzen Überlegung, wie ich Manueli erreichen könnte, gerade die Gaststube betreten wollte, um ihn holen zu lassen, falls er sich schon in sein Zimmer begeben haben sollte, hörte ich einen Wagen, der sich dem Haus näherte, und sah auch das Licht seiner Scheinwerfer. Um nicht bemerkt zu werden, trat ich rasch durch das offene Tor in den Hof und preßte mich eng an die Mauer, jedoch die Scheinwerfer des Wagens schwenkten ein und strahlten plötzlich die Stallgebäude an. Daß es Manueli sein könnte, der jetzt erst ankam, nachdem er Pertach schon vor etwa drei Stunden verlassen hatte, kam mir nicht in den Sinn. Erst als der Wagen durch das Tor glitt, erkannte ich ihn am Steuer und sah, daß er allein war. Er fuhr langsam über den Hof, die Scheinwerfer beleuchteten die Front der Garagen, von denen eine offenstand. Während er in die Garage hineinfuhr, lief ich hinter dem Wagen her und stand, als er hielt, neben ihm. Manueli erkannte mich sofort, da die weißgetünchte Wand das Licht der Scheinwerfer zurückwarf und den Raum taghell erleuchtete. >Hallo!< sagte er, nachdem er den Schlag geöffnet und die Beine herausgeschwungen hatte, >das nenne ich prompte Bedienung! Ich hätte nicht gedacht, daß du deinen komischen kleinen Kunsthändler so rasch laufen lassen würdest. Du mußt dich schon bis morgen gedulden, denn ich habe eine andere Dame mitgebracht, die ich nicht mitten in der Nacht aus dem Haus jagen kann.< In diesem Moment hob ich den Revolver, den ich so lange hinter meinem Rücken versteckt gehalten hatte, und schoß. Nach dem dritten Schuß versagte die Waffe. Es ist möglich, daß auch nur drei Patronen im Magazin waren. Manueli fiel vornüber. Er wäre mir vor die Füße gefallen, wenn ich ihn nicht emporgezerrt und ins Auto zurückgedrückt hätte. Und als ich sah, daß meine Handschuhe sich dunkel verfärbt hatten und daß auch mein graues Kostüm dunkle Flecken aufwies, rannte ich davon. Den Revolver habe ich irgendwo zwischen Achenreuth und Pertach in einen Acker oder in ein Gebüsch geworfen.«


  »Sind Sie fertig?« fragte Wildermuth.


  Ich war nicht nur mit dem Lesen fertig.


  »Die Pistole, die Frau Textor weggeworfen hat, ist bisher nicht gefunden worden«, sagte er und stäubte den weißen Aschenkegel seiner Brasil zum erstenmal ab; er war so lang wie die halbe Zigarre. »Allerdings beträgt die Wegstrecke zwischen Achenreuth und Pertach etwa drei Kilometer, Kornfelder und Wiesen rechts und Wald und Büsche links...«


  »Das ist doch ein Ding der Unmöglichkeit!« sagte ich ratlos und verwirrt. »Die gleiche Pistole behauptet Stephan Textor irgendwo zwischen Rosenheim und Kufstein in einen Bach geworfen zu haben! Was ist da los? Was wird eigentlich gespielt? Glauben Sie daran, daß Victoria Manueli erschossen hat?«


  »Ein Geständnis klingt so klar und wahrscheinlich wie das andere. Sind Sie davon überzeugt, daß Ihr Freund Stephan Textor Ma-nuelis Mörder ist?«


  »Immerhin ist er ein Mann«, antwortete ich zögernd.


  »Oh, ich kenne genug Frauen, die zur Pistole griffen und damit auch umzugehen verstanden.«


  Ich blickte ungeduldig auf das Telefon, aber seit meinem Anruf war erst eine halbe Stunde vergangen.


  »Da ist Textors Selbstmordversuch«, sagte ich und wünschte nichts mehr, als die Zeit vordrehen zu können.


  »Das ist natürlich ein Argument«, gab Wildermuth zu.


  »Aber wenn sie es nicht getan hat, wie kommt Victoria Textor dann dazu, dieses Geständnis abzulegen?«


  »Ich wundere mich ein wenig über Sie, lieber van Doorn«, seufzte Wildermuth und warf mir aus seinen braunen Froschaugen, in denen sich das Licht golden spiegelte, einen scharfen Blick zu. »Falsche Geständnisse sind doch in der Kriminalgeschichte wahrhaftig keine Seltenheit.«


  »Aber ihre Gründe!« rief ich erregt.


  »Ein Dutzend aus dem Handgelenk«, sagte er und hob den Arm, als wolle er sie tatsächlich aus dem Ärmel auf den Schreibtisch schütteln, »aber ich überlasse sie Ihrer Phantasie. Zwei Leute, die sich lieben, begehen mit Todesverachtung die wunderbarsten Torheiten.«


  »So halten Sie also Victorias Geständnis für eine Lüge, mit der sie sich schützend vor ihren Mann stellen will?«


  Er bleckte seine starken weißen Zähne.


  »Nicht unbedingt. Ich weiß nicht, wer von beiden die Wahrheit gesagt hat. Ich sehe vier Möglichkeiten. Einmal können beide zusammen Manueli erschossen haben, wobei es im Augenblick ziemlich gleichgültig ist, wer von ihnen die tödlichen Schüsse abgefeuert hat. Zweitens kann es Victoria Textor getan haben. Drittens Ihr Freund Stephan Textor...«


  Er zögerte einen Augenblick und sah mich an, als ob er mir ein Rätsel aufgegeben habe und auf meine Lösung warte.


  »Es bleibt nur eine Möglichkeit offen: daß es nämlich keiner von beiden getan hat!«


  »Dann müßte es ein anderer getan haben.«


  »Natürlich, Sie kluges Kind — damit finge das ganze Spiel wieder von vorn an. Also halten wir uns lieber an die Geständnisse der beiden.«


  »Was sollte also Ihr ganzer kunstvoller Exkurs? Seien Sie mir nicht böse, Wildermuth, aber Sie haben da Theorien entwickelt, die Sie mir lieber für meine Krimis überlassen sollten. In einem Schmöker mag sich das ganz interessant machen, aber am praktischen Fall, an dem ich doch stark mit dem Herzen beteiligt bin, geht mir solch eine Gedankenspielerei gegen den Strich.«


  »Ich muß an alle Möglichkeiten denken«, sagte er sehr ernst und wollte noch etwas hinzufügen, aber er wurde durch das Läuten des Telefons unterbrochen.


  »Das könnte Veitl sein«, murmelte er nach einem Blick auf die Uhr und nahm den Hörer ab. Und dann nickte er mir zu, um mir zu sagen, daß er sich in der Annahme, das Gespräch käme aus Achenreuth, nicht getäuscht habe. Den Hörer zwischen Kopf und Schulter geklemmt, zog er sich einen Block heran und bedeckte ihn, dem Gespräch lauschend, mit stenographischen Notizen.


  »Tatsächlich«, sagte er schließlich, nachdem er sich bei Veitl bedankt, ihm einen Gruß von mir bestellt und abgehängt hatte, »Textors Geschichte stimmt. Auf die Zeit und auf die Unterhaltung mit Textor kann sich der Hausknecht vom >Botenwirt< nicht mehr besinnen. Es ist möglich, daß Textor ihn gefragt hat, ob Manueli im Hause sei. Wohl aber besinnt sich der Bursche auf den Fünfmarkschein, den Textor ihm in die Hand gedrückt hat und den er noch am selben Abend in vier Maß Bier umgesetzt hat, so daß er wie ein Stein ins Bett gefallen ist.«


  »Was sagt Veitls Meldung Ihnen? Sie bringt uns nichts Neues. Ist nun Stephan Textor der Täter?« Wildermuth antwortete mir nicht. Er heftete den Zettel mit seinen Notizen mit einer Büroklammer an die Akte. Seine Zigarre war bis auf einen kleinen Rest heruntergebrannt, den er im Aschenbecher sorgfältig zerdrückte.


  »Ich meine, wir nehmen noch einen Schnaps«, sagte er.


  »Ich habe nichts dagegen.«


  Er schenkte die Gläser zum zweitenmal voll und wärmte seins zwischen den Händen an, obwohl der Kognak zimmerwarm war.


  »Sagen Sie mal, lieber van Doorn, wie lange kennen Sie die Textors eigentlich?«


  »Seit rund fünfzehn Jahren«, antwortete ich und sah ihn fragend an, da mir nicht klar wurde, worauf er hinauswollte.


  »Wie sind Sie zu der Freundschaft gekommen?«


  »Durch einen Schachklub, dessen Mitglied ich war, und in den Stephan Textor damals als Gast eintrat. Er hatte zu jener Zeit Pertach erworben und lud mich, nachdem wir uns einige Wochen lang berochen und einander nicht gerade unsympathisch gefunden hatten, nach Pertach ein. Damals war Victoria Textor noch keine dreißig Jahre alt. Eine bildschöne und wundervolle Frau.«


  »Er ist fast zwanzig Jahre älter als sie, nicht wahr?«


  »Genau siebzehn Jahre älter.«


  »Aber ein Mann wie ein Gummiball«, bemerkte Wildermuth mit einem kleinen Grinsen und ließ die Hand wie einen Ball über den Tisch hüpfen.


  »Man spürte den Altersunterschied durchaus nicht!« sagte ich ein wenig pikiert.


  »Oh, ich finde, es ist durchaus in Ordnung, wenn der Mann ein gut Teil älter ist als die Frau. Es kommt natürlich auf den Mann an.«


  »So, finden Sie das richtig?« fragte ich interessiert.


  »Nun, ich selbst bin fünfzehn Jahre älter als meine Frau, und ich hoffe, daß nicht nur ich Grund habe, in meiner Ehe zufrieden zu sein. Aber weshalb schauen Sie mich eigentlich so merkwürdig interessiert an?«


  »Tat ich das? Sie müssen sich geirrt haben. Die Frage ist für mich ohne jedes Interesse.«


  »Also schön, erzählen Sie weiter. Sie waren dabei stehengeblieben, daß Textor Sie nach Pertach einlud. Um Schach zu spielen?«


  »Gewiß auch das. Aber mehr lag ihm dabei wohl daran, daß seine Frau in der Einsamkeit von Pertach ein wenig Gesellschaft und Zerstreuung bekäme. Sie kam aus der Großstadt, hatte sich als Schauspielerin einen Namen gemacht, und Pertach lag wirklich außerhalb der Welt. Damals vielleicht noch mehr als heute, da man es auch ohne Auto erreichen kann, wenn man den Weg bis zur Bahn nach Achwalchen nicht scheut. Fünf Kilometer...«


  »Hm«, brummte Wildermuth, »würden Sie als älterer Mann einer so jungen und — wie Sie sagen — bildschönen Frau Männer Ihres damaligen Alters einladen? Ich nehme an, daß Sie damals fünfundzwanzig waren, wie?«


  »Nicht einmal. Ich war dreiundzwanzig und gerade mit dem Studium fertig. Aber weshalb sollte er mich nicht einladen?«


  »Weshalb nicht? Ich will es Ihnen genau sagen: weil ich vor Eifersucht wahrscheinlich geplatzt wäre!«


  »Da kennen Sie Textor schlecht, mein Lieber. Er war damals ein Mann, der uns alle in den Sack steckte, und er ist es auch heute noch. Und er war sich seiner Liebe und der Liebe seiner Frau so sicher, daß es ihm nicht einmal im Traum eingefallen wäre, in mir oder ein paar anderen Leuten, die er an sich heranzog, eine Konkurrenz zu sehen. Nun, und wenn es uns etwa eingefallen wäre, Victoria Textor anders als in freundschaftlicher Verehrung zu begegnen... Ach, es ist völlig sinnlos, darüber ein Wort zu verlieren. Selbst ein Blinder sah, daß Victoria Textor für niemanden als für ihren Mann und für ihre Kinder lebte.«


  »Sehr gut«, sagte Wildermuth und ließ die Hand auf den Schreibtisch fallen, »genauso habe ich mir Stephan Textor und sein Verhältnis zu seiner Frau vorgestellt. Und wie war er sonst?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »War er ein jähzorniger Kerl? Ein Raufer, wenn er einen zuviel hinter die Binde gegossen hatte? Ein Querulant, unverträglich mit seinen Nachbarn, ein Prozeßhansl, ein Mann, der nie eine ihm zugefügte Beleidigung vergaß und der zu fürchten war, wenn er mal in Rage geriet?«


  »Ich verstehe nicht, was Sie wollen. Er war genau das Gegenteil. Das heißt, bis auf seine gelegentlichen Temperamentsausbrüche, bei denen er sich aber niemals so weit gehen ließ, daß etwa die Türen und die Teller flogen. Eigentlich war er ein Philosoph. Nehmen Sie das dicke Wort nicht allzu schwer. Ich meine, er lebte nach sehr fest verwurzelten ethischen Grundsätzen, die ihm einfach im Blut lagen. Er entstammt einem guten Stall. Und er erzog seine Kinder so vorbildlich, wie ich meine eigenen einmal erziehen würde, wenn ich welche hätte.«


  Wildermuth blinzelte mich an: »Hm, dann wird es aber bald Zeit für Sie, mein Lieber, sonst werden Sie überständig.«


  Ich griff nach meinem Glas und nahm einen kräftigen Schluck. In seinem Gesicht veränderte sich plötzlich der Ausdruck, auch seine lässige Haltung straffte sich.


  »So«, sagte er grimmig, »das ist also der selbe Mann, der mit einer Pistole bewaffnet in die Nacht hinausrennt, Hausknechte betrunken macht, um Zeugen zu beseitigen, stundenlang in finsteren Gehölzen parkt, heimlich nach Achenreuth zurückschleicht, sich endlos lange im Schatten von Mauern und Bäumen verborgen hält, in dunklen Scheunen auf sein Opfer lauert und aus Eifersucht das Magazin der Pistole in Manuelis Brust und Hals so lange entleert, bis ihn eine Ladehemmung zwingt, Schluß zu machen!«


  »Was wollen Sie eigentlich?« fragte ich irritiert, denn ich hatte das Gefühl, er mache sich mir gegenüber zu Stephan Textors Verteidiger.


  »Sehen Sie, lieber Freund«, sagte er, sank wieder in seinen Armstuhl zurück und ließ die Hände schlaff baumeln, »jedes Verbrechen hat seine Logik. Wenn ein roher Bursche in einem Park einen alten Rentner niederschlägt und beraubt, dann erwartet er doch, in dessen Börse zum mindesten ein paar Pfennige zu finden. Er kann sich dafür die Zigarette kaufen, nach der es ihn gerade gelüstet. Man kann sich an den Kopf greifen und kann sich fragen, ob diese magere Beute einen Mordversuch lohnte. Es mag in Ihren Ohren zynisch klingen, aber das sind Dinge, denen ich täglich begegne und bei denen ich mir sagen muß: es ist wenigstens ein reelles Motiv vorhanden. Was aber versprach sich ein Mann von Textors Intelligenz — wenn wir schon von seinen sonstigen Charaktereigenschaften absehen wollen — von diesem Mord an Manueli?«


  »Das habe ich mich gefragt und das habe ich ihn gefragt!« rief ich erregt. »Denn was schafft er mit dieser Wahnsinnstat schon aus der Welt? Selbst wenn er darauf hoffte, als Täter nie entdeckt und vor den Richter gezogen zu werden, so mußte dieser Mord doch zum mindesten ihn selber zeitlebens aufs schwerste belasten und das Verhältnis zu seiner Frau zerstören — denn ihr konnte ja nicht verborgen bleiben, wer der Täter war. Fand aber das Verbrechen seine Aufklärung, und damit mußte er als intelligenter Mensch rechnen, dann hatte die unselige Tat die völlige Zerstörung seiner Familie zur Folge. Genau das Gegenteil von dem, was er erreichen wollte, mußte eintreten. Nicht nur, daß Alexander erfuhr, wer sein Vater war, zwangsläufig mußte er entdecken, daß Stephan Textor, den er als Vater hatte, zum Mörder an seinem wirklichen Erzeuger geworden war. Was für eine Verwirrung mußte daraus in der Seele des Jungen entstehen!« Ich hob die Arme und ließ sie mutlos sinken.


  »Sehen Sie, Wildermuth, ich habe mich bemüht, in dem Bericht, den Textor mir diktierte, einen logischen Bruch zu finden, weil ich mir einfach nicht vorstellen konnte, daß er zum Mörder geworden sein sollte. Ich habe den Bruch nicht entdeckt. Es ist alles grauenhaft folgerichtig und lückenlos geschildert, und zwei Selbstmordversuche stehen am Ende seiner Tat, jener vor drei Wochen, als er mit seinem Wagen in den parkenden Laster raste, und der heutige mit Veronal. Sie vermissen die Logik in seiner Tat, und weil ich sie genauso wenig entdecken kann wie Sie, gibt es für mich nur eine Erklärung: daß Textor nicht vor ein Gericht, sondern vor einen Psychiater gehört!«


  »Hm, und was halten Sie von dem Geständnis von Frau Textor? «


  »Genau das, was Sie davon halten.«


  »Halt!« rief er rasch. »Nehmen Sie das, was ich vorher gesagt habe, nicht allzu wörtlich. Daß ich ihrem Geständnis mißtraue und darin eine Gluckenhaltung sehe, mit der sie Textor unter ihre Fittiche nehmen will, ist nichts als Hypothese. Gewiß, noch weniger als ihm ist es ihr zuzutrauen, daß sie den Vater ihres Sohnes umbringt; und alles, was Sie vorher für Textor anführten, trifft für Frau Victoria noch in verstärktem Maße zu. Aber eines wollen wir nicht übersehen: daß nämlich das Geständnis von Victoria Textor die größere Wahrscheinlichkeit in sich birgt. Ihre Unternehmungen sind spontaner. Sie sind fast das Schulbeispiel einer Affekthandlung. Gut, sie würgt ein paar Stunden lang an dem Schock herum, den ihr der Besuch Manuelis und seine Unverschämtheiten versetzt haben. Aber dann erfolgt alles Weitere im Verlauf einer knappen halben Stunde. Bemerkenswert an beiden Geständnissen ist, daß sowohl Textor als auch seine Frau mehrmals betonen, bei klarem Bewußtsein gehandelt zu haben und für ihre Tat voll verantwortlich zu sein.«


  Er griff zum zweitenmal in die Zigarrenkiste und köpfte die nächste Brasil mit einem Patentabschneider, in dem eine alte Rasierklinge steckte.


  »Sagen Sie mal, van Doorn«, fragte er plötzlich, »haben Sie eigentlich schon öfter davon gehört oder gelesen, daß jemand diesen seltsamen Weg einschlägt, um sich um die Ecke zu bringen? Ich meine den Selbstmordversuch mit dem Auto. Es ist nämlich eine merkwürdige Tatsache, daß alle Selbstmörder eine seltsame Scheu davor haben, Dinge zu zerstören. Niemand erschießt sich durch die Jacke oder durchs Hemd. Niemand, der sich die Pulsadern durchschneidet, befleckt dabei einen wertvollen Teppich. Und daß sich gelegentlich Gasexplosionen ereignen, liegt an einem Umstand, den der betreffende Selbstmörder nicht in Betracht gezogen hat, daß nämlich der Funke einer Klingelleitung oder eines Lichtschalters die Explosion hervorruft.«


  Er unterbrach seinen Exkurs, um seine Zigarre anzuzünden, aber in dem Augenblick, in dem er das Zündholz aufflammen ließ, läutete das Telefon. Er blies die Flamme aus, griff nach dem Hörer und reichte mir, als wüßte er, daß es sich nur um einen Anruf aus der Klinik handeln könnte, den zweiten Hörer hinüber. Drüben war Dr. Körner am Apparat, und mir schlug das Herz bis zum Hals.


  »Herr Kriminalrat Wildermuth?«


  »Ja, am Apparat. Nun, Herr Doktor, wie steht es mit Herrn Textor?«


  »Falls uns sein Herz keinen Streich spielt, hoffen wir, ihn durchzubringen. Er ist jetzt bei Bewußtsein, mit Unterbrechungen allerdings. Herr Professor Salfrank ist inzwischen eingetroffen und bemüht sich persönlich um den Patienten.«


  »Ich danke Ihnen für diese Nachricht. Haben Sie mir sonst noch etwas mitzuteilen?«


  Der Arzt zögerte sekundenlang. »Ja... Ich nehme fast an, daß Sie sich dafür interessieren werden. Wir fanden auf dem Tisch einen Brief, das heißt, einen Zettel mit ein paar Zeilen, die an Frau Textor gerichtet sind. Ich habe diesen Brief in Verwahrung genommen.«


  Wildermuth räusperte sich scharf. »Ich bitte Sie darum, mir diesen Brief vorzulesen! Und ich bitte Sie ferner darum, den Brief sorgfältig aufzubewahren. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß dieser Brief von mir für die Staatsanwaltschaft beschlagnahmt wird. Ich lasse ihn umgehend durch einen Beamten abholen.«


  »Verstehe. Da ich den Brief bei mir trage, kann ich ihn Ihnen vorlesen.« Eine Pause von wenigen Sekunden und dann: »Liebste Vicky, Dir und den Kindern diese letzten Zeilen. Das Schreiben strengt mich sehr an. Du weißt, weshalb ich gehe. Du mußt Dich den Kindern erhalten, mein Herz, denn sie brauchen Dich, die Mutter, weit notwendiger als mich. Mein Leben ist sinnlos geworden. Ich bin kein Mann für den Rollstuhl. Dank Dir, Alex und Hansi für viele reiche und glückliche Jahre. Meine letzten Gedanken sind bei Dir. Was geschehen ist, ist gut. Lebt wohl! In Liebe, Dein Stephan.«


  Wildermuth hatte mitstenographiert.


  »Ich danke Ihnen, Herr Doktor.«


  Er hängte ein, und ich reichte ihm meinen Hörer hinüber. Endlich kam er dazu, sich seine Zigarre anzuzünden. Er rauchte sie mit dem gleichen Zeremoniell wie die erste an. Es war unerträglich warm im Zimmer. Ich trocknete mir Gesicht und Hals und hatte das scheußliche Gefühl, an meinem Stuhl festzukleben.


  »Ja«, sagte Wildermuth und starrte auf sein Stenogramm, »dieser Brief von Stephan Textor ist so doppeldeutig und kunstvoll undurchsichtig, daß er eindeutig und klar auf Victoria Textor als Manuelis Mörderin hinweist. Oder sind Sie etwa anderer Meinung?«


  Ich schwieg schweren Herzens.


  »Du weißt, weshalb ich gehe«, wiederholte er. »Was heißt das anderes als: Ich weiß, daß du Manueli erschossen hast, aber es ist wichtig, daß du weiterlebst; denn die Kinder brauchen dich notwendiger als mich, der ich Furcht habe, mein Leben im Rollstuhl verbringen zu müssen. — >Was geschehen ist, ist gut.< Das heißt doch nichts anderes als: Du hast Manueli getötet, aber damit hast du eine Tat vollbracht, die ich gutheiße und die ich dir gern abgenommen hätte, wenn ich weniger Hemmungen und weniger Besonnenheit besessen hätte.«


  Wildermuth blickte auf, schob die Lesebrille in die Stirn und sah mich an.


  »Nun, alter Freund, ich habe Sie gefragt, ob Sie etwas anderes aus diesen Zeilen lesen? Wollen Sie mir durch Ihr Schweigen bestätigen, daß Sie meiner Meinung sind?«


  »Ich weiß überhaupt nichts mehr«, antwortete ich müde. »In meinem Schädel drehen sich hundert Räder. Ich habe nur noch einen Wunsch: zu schlafen und aus diesem verdammten Karussell wenigstens für ein paar Stunden herauszukommen.«


  »Nehmen Sie noch einen Schnaps? Es ist nicht das Schlechteste, was man tun kann: sich ein wenig zu besaufen, wenn man vor lauter Bäumen keinen Wald mehr sieht.«


  »Danke, nein, der Schnaps macht mich nur munterer. Ich würde bis morgen früh hellwach um meine eigene Achse rotieren. Und so viel, daß man umfiele, ist in der Flasche nicht mehr drin. Leben Sie wohl!« Wildermuth erhob sich, um mich zur Tür zu begleiten. Er streckte sich und müllerte mit den Armen, um den gestockten Blutkreislauf in Schwung zu bringen.


  »Also gute Nacht. Ich warte noch auf den Ausgang einer kleinen Aktion, mit der wir ein Falschmünzernestchen ausheben wollen. Ein Fotograf und ein Kunstmaler, aber beide nicht so begabt, daß sie der staatlichen Notenpresse ernsthaft Konkurrenz machen könnten. Wie spät haben Sie es?«


  »Fünf vor zwölf.«


  »Dann klappt die Falle in fünf Minuten zu. Aber schade, daß Sie mir meine Frage nicht beantwortet haben, was Sie von Textors erstem Selbstmordversuch halten. Meinen Sie nicht, daß es ebensogut ein simpler Unfall gewesen sein könnte und von ihm erst in dem Moment, als er sich zum zweiten Selbstmord entschloß, um seine Furcht vor dem Krüppeldasein mit der Rettung seiner Frau zu verbinden, zu einem ersten Selbstmordversuch ausgedeutet und umgefälscht wurde? Sein Geständnis bekommt dadurch einen hohen Wahrscheinlichkeitsgrad.«


  Er legte mir die Hand zum Abschied auf die Schulter.


  »Lauter graue Theorie, mein Lieber! Aber denken Sie doch einmal, falls Sie tatsächlich nicht einschlafen können, über die vierte Möglichkeit nach. Sie entsinnen sich doch: keiner von beiden... Wäre es nicht eine dankbare Aufgabe für Sie, den wahren Täter zu entdecken? Ich sehe schon die Schlagzeile in der >Nachtpost<, um die Ihr Kollege Edgar Wallace sich zeitlebens vergebens bemüht hat: Kriminalschriftsteller schlägt Polizei um Nasenlänge. Ich würde Ihnen diesen Erfolg von Herzen gönnen.«


  »Werden Sie nicht komisch«, knurrte ich ihn an. »Für diese Art von Scherzen fehlt mir im Augenblick jedes Organ!«


  Ich war zu müde, um meinen Ottokar noch in seine Garage zu fahren, und ließ ihn einfach vor dem Haus stehen. Er war nicht das Modell, auf das es Autodiebe abgesehen hatten. Als ich die hundertzwanzig Treppenstufen hinter mich gebracht hatte und meine Wohnungstür aufschloß, sah ich, daß in meinem Arbeitszimmer Licht brannte. Hatte ich es auszuschalten vergessen, als ich die Wohnung verließ? Ich entsann mich genau, daß ich das Licht gelöscht hatte. Einbrecher am Werk? Ich verhielt einen Augenblick in dem kleinen Vorraum und lauschte. Nichts rührte sich. Ich trat über die Schwelle, warf einen Blick auf meinen Schreibtisch, auf dem das Blatt in die Maschine gespannt war und alles genauso dalag, wie ich es verlassen hatte — und entdeckte Hansi. Sie lag, in meinen alten, durchlöcherten, grauen Morgenmantel gewickelt, auf meiner Couch und schlief fest. Ein Band Puschkinscher Novellen, in dem sie gelesen hatte, war ihrer Hand entglitten und lag aufgeblättert neben ihren hochhackigen Schuhen am Boden. Das Kleid mit den großen Chrysanthemenblüten hing ordentlich über der Lehne eines Sessels, und über den Armstützen baumelten zwei hauchdünne Strümpfe. Sie schlief wie ein Kind, die Wimpern zitterten wie Schmetterlingsflügel, und die Hände lagen zu Fäusten geballt neben ihrem Kopf. Ein reizvolles Bild, aber es verfehlte seine Wirkung auf mich völlig.


  »He?« rief ich sie an und begegnete dem bezaubernden Lächeln, mit dem sie die Augen aufschlug, mit meiner finstersten Miene. »Wie, zum Teufel, kommst du her, und was hast du um diese Zeit hier zu suchen?«


  Sie zog den Morgenmantel fester um ihre Schultern, setzte sich auf und umschlang die Knie mit den Armen.


  »Ich habe mich in dem Hotelzimmer gefürchtet, Paul. Und der Wasserhahn tropfte... Und nebenan stöhnte jemand im Schlaf.«


  »Sei nicht albern!« sagte ich zornig. »Wie bist du hergekommen?«


  »Zu Fuß — wie sonst? Es lohnt sich ja nicht, die Trambahn zu benutzen. Und ein Taxi war zu teuer.«


  »Und da bist du mitten in der Nacht durch die Straßen gegangen?«


  »Na, die Kavaliere, die mich anzusprechen versuchten, habe ich fürchterlich abfahren lassen.«


  »Los, zieh dich an und mach, daß du hinauskommst! Ich fahre dich noch einmal zum Hotel zurück. Zum letztenmal! Und meinen Wohnungsschlüssel lieferst du ab, verstanden? Ich habe keine Lust, womöglich noch einmal deinen Kutscher zu spielen...«


  Ich nahm ihre Strümpfe und aus der Sesselecke irgend etwas Rosafarbenes aus Nylon, was sich bequem in einer Zündholzschachtel unterbringen ließ und wahrscheinlich Wäsche darstellen sollte, und feuerte es ihr hin.


  »Du bist verdammt jung, mein Herzchen, aber so jung bist du wiederum auch nicht mehr, daß du dir solche Scherze erlauben darfst. Das geht nach meinem Geschmack ein bißchen zu weit. Und ich bin —zum Teufel noch einmal —auch nur ein Mensch!«


  Plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht, und ihre Haare fielen wie ein lodernder Vorhang darüber.


  »Ach, Paul!« schluchzte sie, und die Tränen quollen zwischen ihren Fingern hindurch und fielen glitzernd in ihren Schoß, »jetzt hältst du mich womöglich noch für ein Luder — meinem ganzen Reden nach, daß ich dir Liebeserklärungen mache, mich dir an den Hals werfe und hier nachts bei dir einbreche. Und dabei habe ich mir doch gar nichts dabei gedacht, außer, daß ich dir gefallen möchte... Und ich bin doch so dumm... Und so unglücklich!«


  Ich stand unschlüssig dabei und schämte mich ein bißchen, daß ich sie so grob angefahren hatte.


  »Nana«, murmelte ich besänftigend, »so schlimm ist es ja nun auch wieder nicht gemeint — es macht mir nichts aus, daß ich dich noch einmal zurückfahren muß. Ich bin nur ein wenig nervös und überanstrengt. Und ich habe zu viel geraucht und ein wenig getrunken, sonst wäre ich wahrscheinlich etwas friedfertiger und gemütlicher.«


  »Ach, bitte, Paul«, flehte sie mich an, »laß mich hier schlafen! Ich mache dir gar keine Umstände. Und dein Mantel langt mir vollkommen!« Ein neuer Tränenstrom und: »Wenn du wüßtest, was ich in diesen Wochen durchgemacht habe! Und wie das ist, wenn man keinen Menschen hat, dem man vertrauen kann! Und wenn man alles allein schlucken muß! Und wenn man spürt, wie einem die Angst das Herz abschnürt! Ach, Paul, ich liebe dich doch so sehr! Sei doch wenigstens du ein bißchen gut zu mir... Denn ich weiß doch, daß Vimmy es getan hat! Auch wenn du mich zu beruhigen versuchst und mir hundertmal sagst, ich bräuchte mir um Vimmy keine Sorgen zu machen. Aber das Blut an ihren Handschuhen und an ihrem Kleid! Und was du vielleicht nicht weißt: Vimmy hatte doch die kleine Pistole von Paps nach Achenreuth mitgenommen! Als sie das Haus verließ und ich hörte, daß sie mit dem Wagen aus dem Hof fuhr, da wußte ich, daß etwas Furchtbares geschehen würde. Da fielen mir die beiden Pistolen ein, die in Paps Schreibtisch lagen, ich rannte in sein Zimmer und schaute in der Schublade nach. Da lag nur noch der große Revolver mit der Trommel darin. Lieber Gott! Und das Haus war ganz leer. Und die Dielen knisterten und knackten. Und in den alten Möbeln tickte es. Und wie ich mich zu Sofie flüchten wollte, da lag sie in ihrer Kammer vor dem alten gotischen Kruzifix auf den Knien und sah sich nach mir um, als ob sie wahnsinnig sei. Sie konnte nicht reden, sondern nur lallen wie eine Irre — es war so entsetzlich, daß ich dachte, mir müßte das Blut in den Adern gerinnen. Ach, Paul...«


  Sie stürzte mir entgegen, ich fing sie mit meinen Armen auf und preßte sie an meine Brust.


  »Jaja, mein geliebtes Mädchen, natürlich darfst du hierbleiben. Und nun beruhige dich. Ich bin bei dir. Jetzt und immer.«


  Ich legte sie auf die Kissen zurück, die sie sich aufgeschichtet hatte, küßte sie und hielt ihre Hände, um sie zu wärmen.


  »Nicht mehr weinen, mein armer kleiner Spatz. Ich hole uns jetzt einen Whisky, er wird dir scheußlich schmecken. Aber du wirst schlafen. In meinem Bett. Und ich werde mir hier ein Lager machen.«


  »Nein, ich schlafe hier.«


  »Nein, du schläfst nicht hier! Denn morgen früh kommt die Putzfrau und wirft dich womöglich hinaus, weil sie eine sehr sittenstrenge Dame ist und weil du viel zu hübsch bist, als daß sie nicht auf dumme Gedanken kommen müßte. Und außerdem habe ich morgen früh zu telefonieren und alles mögliche zu erledigen, denn ich möchte mit dir so bald wie möglich nach Pertach fahren. Also keine Widerrede, du schläft drüben und ich hier!«


  »Aber nicht sofort!«


  »Nein, jetzt trinken wir, bis uns die Augen zufallen. Man könnte natürlich auch ein Schlafmittel nehmen, aber ich finde feuchten Whisky doch sympathischer als trockene Tabletten.«Ich ging in die Küche, entkorkte eine Flasche Scotch und fand noch so viel Selterswasser, daß es für Hansi reichte. Meine Gläser trugen Markierungen für Ladies, Gentlemen, Matrosen und Schweine. Ich füllte Hansis Glas bis zur Matrosenmarke und meins bis dicht an das rosige Schweinchen heran, das nah unter dem Rand in das Glas geätzt war.


  »Pfui Spinne, schmeckt das scheußlich!« würgte Hansi nach dem ersten Schluck hervor, »an das Zeug werde ich mich nie gewöhnen!«


  »Es wäre entsetzlich, wenn du es tätest«, sagte ich und hob mein Glas. Es war erstklassiger, alter Whisky, und ich hatte einen sündhaften Preis dafür bezahlt. Ich hatte beim Kauf an eine besondere Gelegenheit gedacht, bei der ich die Flasche entkorken würde. Nun, diese Gelegenheit war gekommen, wenn ich sie mir auch etwas festlicher und heiterer vorgestellt hatte.


  Ich setzte mich zu Hansi auf die Couch und legte den Arm zärtlich und tröstend um ihre Schultern.


  »Ach, weißt du«, sagte sie und kuschelte sich eng an mich, »ich könnte jetzt so glücklich sein. Weshalb ist alles andere nicht nur ein böser Traum? Vimmys Verhaftung... Die Arme, was sie gelitten haben mag und was ihr noch an Leid bevorsteht! Paps in diesem schrecklichen Bett, das aussieht, als hätte man es aus der Folterkammer der Nürnberger Burg hervorgeholt... Und Alexander, der eines Tages ja doch erfahren muß, wer Manueli war. Und Sofie, die ja sicherlich auch alles gewußt hat und sich in den letzten Wochen dauernd in ihrer Kammer einschloß und betete. Du weißt ja, wie sie an Vimmy hängt. Ach, Paul, ich wünschte, ich brauchte nie wieder nach Pertach zurück, nie wieder im Leben!«


  »Trink, mein kleiner Spatz, auch wenn es dich schüttelt. Es ist Medizin. Kipp sie herunter und laß dir noch einen Schluck eingießen.«


  »Hm«, meinte sie, »so scheußlich wie beim ersten Schluck finde ich das Zeug eigentlich gar nicht mehr.«


  »So? Dann wird es höchste Zeit, daß du ins Bett gehst. Trink den Rest aus, ich werde dir inzwischen ein neues Bettuch geben und die Steppdecke frisch überziehen.«


  Hansi kippte den Rest tapfer herunter und stand auf. Sie schwankte ein wenig. Es waren immerhin vier normale Whisky, die sie als Schlaftrunk eingenommen hatte. Ich führte sie in mein Schlafzimmer hinüber und nahm ihre Schuhe und Strümpfe und den Hauch Nylon mit.


  »Der Schnaps ist wirklich gut«, sagte sie und hickste ein bißchen. »Man wird ganz frei und leicht davon... Du mußt mir von jetzt an dauernd Whisky geben, Paul, hörst du?«


  »Ja, mein Liebling, alle Stunde einen.«


  Sie kroch unter die Decke und hob mir die Lippen entgegen.


  »Also — dann schlaf gut, mein Mädchen.«


  Ich küßte sie und löschte die Deckenlampe. Drüben setzte ich mich vor die Flasche. Wir hatten fast die Hälfte geleert, aber ich verspürte keine Wirkung. Im Gegenteil, ich war, als ich noch ein Glas getrunken hatte und mich nach einer Stunde niederlegte, überwach wie nach dem Genuß einer Droge oder nach ganz starkem Kaffee. Die Fenster zum Park standen weit offen. Es war die Zeit der Lindenblüte, und ich schmeckte den Honigduft mit einer fast anwidernden Intensität. Die nächtlichen Geräusche der Stadt drangen gedämpft zu mir herauf: schwacher Motorenlärm, der grölende Gesang eines Betrunkenen, Musik aus irgendeinem Atelier in der Nachbarschaft. Und dazwischen aus dem dunklen Park die süße Strophe einer Nachtigall. Der Himmel hatte sich bewölkt. In der Ferne zog ein Wetter auf. Flächenblitze, die über den Horizont zuckten, erhellten den Raum für Sekundenbruchteile und ließ mich die Umrisse der Möbel erkennen. Bald trommelte der erste Regenschauer auf die Fensterbleche. Das Gewitter kam näher. Ein Sturm erhob sich. Unten rauschten die Bäume. Die Gardinen wehten wie gespenstische Fahnen ins Zimmer. Ich schloß die Fenster und legte mich wieder nieder. Im Zimmer war es angenehm kühl geworden. Aber der Schlaf wollte nicht kommen.


  Das Hirn arbeitete weiter. Ich befand mich im Büro von Wildermuth. Er saß mir, in einen riesigen Frosch verwandelt, in einem grünen Frack mit goldenen Knöpfen gegenüber und blinzelte mich aus einem glühenden Zyklopenauge an. Er sagte kein Wort, hob aber vier Finger in die Luft, vier Froschfinger, zwischen denen sich durchsichtige Schwimmhäute spannten. Und ich verstand ihn genau. Es gab vier Möglichkeiten. Und die vierte hieß: keiner von beiden. Aber wenn weder Textor noch Victoria als Täter in Frage kamen, wer war es dann?


  Der Traum riß ab. Aber ein neuer begann.


  Ich rannte durch ein riesiges Haus. Endlose Korridore taten sich vor mir auf, mit zahllosen Türen links und zahllosen hohen Spitzbogenfenstern rechts, durch die grelles Licht fiel, das die Schatten der Fensterkreuze scharf wie Scherenschnitte auf den blitzenden grünen Belag des Bodens warf. Zu meiner Linken flogen die Türen auf, Lakaien in schwarzen Eskarpins rissen ihre goldverbrämten Dreispitze ab und salutierten vor mir, indem sie ein Bein stampfend zur Seite setzten. Die Säle aber, die sich vor mir öffneten, waren mit den kostbarsten Stücken aus Stephan Textors Besitz ausgestattet. In der Mitte jedes dieser Prunkräume stand unter blitzenden Kronleuchtern mit flackernden Kerzen jemand, der mir grüßend zuwinkte: Bürgermeister Voggenreiter, Oberwachtmeister Veitl, Kriminalrat Wildermuth, Stephan Textor, Victoria, Manueli, Alexander, Hansi, die alte Frau Empfenzeder, die Kellnerin Kathi, Miss Arabella, aber ich rannte an den Sälen vorbei, tanzend, von Kreuz zu Kreuz springend, leicht wie eine Feder und von einem Honigwind vorwärtsgewirbelt, der mich schwerelos trug und einem Ziel zufliegen ließ, das mich mit magnetischen Kräften anzog. Und plötzlich verengte sich das Sternengewölbe. Hinter mir fielen die Türen der Säle mit einem lauten Knall zu, und rechts flogen schwarze Vögel heran und bedeckten mit ihren Flügeln die Fenster, so daß kein Lichtstrahl mehr durchfiel. Ich flog durch rauschende, pechschwarze Finsternis. Nur vor mir glühte ein roter Punkt, wie die Glut einer Zigarre, begann sich zu bewegen und malte Arabesken in die Dunkelheit, Buchstaben einer fremden, seltsamen Schrift, die ich noch nie gesehen hatte und dennoch lesen konnte:


  


  KEINER VON BEIDEN


  


  Und verschwand. Ich aber stand vor einer Tür, drückte sie auf und sah ein Gemach, eng wie ein Beichtstuhl, und darin einen hochgetürmten, gotischen Altar, vor dem eine Frau kniete und wie ein Wolf heulte: »Mea culpa! Mea culpa! Mea culpa!« und ich packte ihr aufgelöstes Haar und versuchte, ihren Kopf herumzuzerren, um ihr Gesicht zu erkennen, aber sie entwand sich zuckend und heulend meinem Griff. Und als ich ihr Gesicht mit furchtbarer Gewalt nach hinten riß, da starrte ich entsetzt in ein Antlitz aus fließendem Teig, in eine schreckliche, formlose Maske. Und plötzlich stand Hansi zwischen uns, in das strahlende Gewand eines Erzengels gehüllt, aber statt des Flammenschwertes trug sie eine Glocke in der Hand, die sie vor mir läutend hin- und herschwang: »Tu ihr nicht weh! Du weißt doch...« Was weiß ich? Ich verstehe dich nicht! Ich verstehe dich nicht, wenn du die Glocke nicht stillhältst! Ich starrte auf ihren Mund und versuchte, ihr die Worte von den Lippen abzulesen, aber die Glocke dröhnte immer lauter, immer lauter...


  Ich fuhr empor. Es war heller Tag. Meine Uhr zeigte halb acht. Und auf meinem Schreibtisch läutete das Telefon gewiß schon seit Minuten. Ich sprang auf. Meine Glieder waren wie gerädert, und der Schädel schmerzte zum Zerspringen. Ich tappte bloßfüßig zum Schreibtisch, verwickelte mich in den Teppich und wäre fast gefallen. Nicht betrunken, nur durchgedreht.


  Aber in dem Moment, in dem ich den Hörer ans Ohr preßte und die Stimme von Schwester Mechthildis vernahm, rasteten die Gedanken, als würde die herabfallene Kette wieder aufs Zahnrad gehoben, augenblicks ein.


  »Stephan Textor?«


  »Gewiß habe ich Sie aus dem Schlaf gerissen, Herr von Doorn«, kam es sanft aus dem Apparat. »Aber ich meinte doch, Ihnen den Anruf schuldig zu sein.«


  »Steht es schlimm?«


  »Nein, im Gegenteil, Herr Textor ist außer Gefahr; der Herr Professor hat die Klinik erst in den Morgenstunden verlassen, nachdem die Gefahr eines Kollapses vorbei war.«


  »Kann ich Herrn Textor besuchen?«


  »Gewiß, und am besten so bald wie möglich, bevor er einschläft. Ein paar Stunden wird er noch unter der Wirkung der Analgetika stehen. Ach, Herr van Doorn, wie konnte das nur geschehen? Weshalb hat er es getan? Und ist es wirklich wahr, daß Frau Textor verhaftet worden ist? Wegen Mordes... Nein, das kann doch gar nicht möglich sein! Eine Dame wie sie, so vornehm, so freundlich und so schön...«


  »Es ist ein Irrtum, Schwester Mechthildis. Ein Irrtum, der sich bald aufklären wird.«


  »Das habe ich mir doch gleich gedacht, und ich habe es auch zu Herrn Doktor Körner gesagt: ein Irrtum, nichts weiter. Da bin ich aber von Herzen froh, daß Sie mir das nun bestätigen. Aber das macht die Sache ja noch tragischer, wenn Herr Textor wegen dieses Irrtums...«


  »Ja, das wird wohl der Grund sein, weswegen er zum Veronal griff. Ich war leider so unvorsichtig, ihm zu erzählen, daß seine Frau verhaftet worden sei. Aber sagen Sie bitte, Schwester Mechthildis, wie verhält sich Textor jetzt? Was spricht er?«


  »Nichts«, kam es sanft klagend, »das ist es ja eben, was mir Sorge macht. Er trommelt mit den Fingern aufs Bett und starrt an die Decke. Und gegen den Herrn Professor hat er Ausdrücke gebraucht... Nein, man sollte es nicht für möglich halten, daß so ein feiner und gebildeter Mann wie Herr Textor solche Ausdrücke überhaupt kennt.«


  Ich glaubte zu sehen, wie Schwester Mechthildis errötete.


  »Das war noch schlimmer als das, was man manchmal nach der Narkose zu hören bekommt«, fügte sie hinzu. »Aber der Herr Professor hat nur gelacht und ihm mit gleicher Münze herausgegeben.«


  »Eine Frage noch, Schwester Mechthildis: Haben Sie Herrn Textor von Anfang an betreut?«


  »Ja, gewiß, vom ersten Tag an, als er eingeliefert wurde.«


  »Wissen Sie zufällig, ob er sich jemals über einen Mord geäußert hat, der an einem Mann namens Manueli in dem Dorf Achenreuth, in dessen Nähe Textors Besitz liegt, verübt worden ist?«


  »Aber ja, ich bin doch selber in jener Gegend daheim, in Pavol-ding, wenn Sie wissen, wo das liegt. Da haben meine Eltern einen Bauernhof. Deshalb hat mich die Geschichte so aufgeregt. Und als Herr Textor so weit wiederhergestellt war, daß man sich mit ihm unterhalten konnte, da habe ich ihm erzählt, was sich in Achenreuth zugetragen hat. Ich hätte es ja nicht getan, wenn ich geahnt hätte, daß es ihn so aufregen würde. Ich habe ihm alle Zeitungen besorgen müssen, wo etwas über den Mord drin stand, und habe ihm alles vorlesen müssen... Sagen Sie, Herr van Doorn, ist es etwa dieser Zauberkünstler, den die Frau Textor erschossen haben soll?«


  »Ich erzähle Ihnen alles, wenn ich in der Klinik bin, Schwester Mechthildis. Ich komme sofort, aber sagen Sie Herrn Textor lieber nicht, daß ich ihn besuchen will.«


  Im Zimmer roch es nach Alkohol und nach den Zigarettenstummeln im Aschenbecher, den ich nicht ausgeleert hatte. Ich riß die Fenster auf und ließ die wunderbar frische Luft herein. Die Bäume sahen nach dem Gewitterregen zartgrün wie im Frühling aus, und im Gras glitzerten Milliarden Diamanten. Der Himmel war blau wie Seide, und die Sonne kletterte golden über die Dächer. Ich ging ins Badezimmer, um mich zu duschen, und trank in langen Zügen das frische Wasser, um mich auch innerlich zu reinigen. Die verdammten Zigaretten! Der verfluchte Schnaps! Jedes einzelne Haar tat mir weh, als ich den Kamm durch die Mähne zog.


  In der Küche, in der ich mir einen anständigen Kaffee brauen wollte, stand das Wasser schon auf der Flamme, und Hansi war gerade dabei, die Tassen von gestern zu spülen. Sie trug ein grünes Samtband im Haar und sah — wie Frau Justizrat Arndt gestern so poetisch und treffend bemerkt hatte — frisch wie eine Rose aus.


  »Guten Morgen, mein Herz, hast du gut geschlafen?«


  »Wie ein Murmeltier.«


  »Keinen Kuß, mein Liebling, bevor ich nicht rasiert bin! Ich kratze wie ein Reibeisen.«


  Sie rieb sich trotz der Warnung an meiner Wange.


  »Auch das ist gut«, murmelte sie. »Es sticht wie eine Stahlbürste, aber es ist gar nicht unangenehm.«


  Ich holte meinen Rasierapparat.


  »Sag mal, Paul, hast du soeben mit der Klinik telefoniert? Mir war so, als hätte ich den Namen von Schwester Mechthildis gehört.«


  »Ja, sie rief mich an.«


  »Es geht doch Paps nicht etwa schlechter?«


  »Nein, nein — er hat nur eine schlechte Nacht gehabt und wünscht, daß ich ihn so bald wie möglich besuche.«


  »Ich schäme mich fast, daß ich so gut geschlafen habe«, sagte sie zerknirscht. »Der arme Paps, was mag er sich wegen Vimmy für Sorgen und Gedanken machen!«


  »Deshalb will ich ihn ja aufsuchen. Ich rasiere mich rasch, dann trinken wir Kaffee, und dann fahre ich in die Klinik. Ich würde dich gern mitnehmen, aber ich halte es für besser, wenn du mich mit ihm allein sprechen läßt.«


  »Ja, dann hätte ich noch Zeit, zu baden. Aber um acht kommt ja deine Putzfrau.«


  »Laß nur, ich fange sie ab und schicke sie heute ausnahmsweise nach Hause.«


  »Aha!« sagte Hansi und sah mich scharf an.


  »Nichts aha!«


  »Daß du >ausnahmsweise< gesagt hast, berechtigt mich zu meinem Aha! Du hast sie also schon öfter heimgeschickt, weil du Damenbesuch hattest, wie?«


  »Nein!« rief ich und hob die Schwurfinger.


  »Ich könnte diese Weiber vergiften«, sagte sie düster und maß den Kaffee wie Strychnin in den Filter. Ich rasierte mich, dann tranken wir Kaffee, und dann schickte ich Frau Feuffert ausnahmsweise heim, die das »Aha!« glücklicherweise unterließ, mit dem sie sonst diese seltenen Ausnahmen quittierte. Wahrscheinlich verblüffte sie die Höhe des Schweigegeldes, das ich ihr zwischen Tür und Angel in die Hand drückte.


  


  Stephan Textor stand sichtlich unter der Wirkung der Drogen, die man ihm nachts in jeder Form eingespritzt und eingegeben hatte, um das Herz in Gang zu halten. Er sah spitz und grau aus, und der schwarze Schnurrbart und die Brauen standen noch stachliger in seinem Gesicht als sonst. Ich hatte wenig Erfahrung im Umgang mit verhinderten Selbstmördern, aber da mir in seiner Lage jeder Besuch äußerst peinlich gewesen wäre, nahm ich an, daß auch er mich am liebsten zum Teufel gewünscht hätte.


  »Es ist mir jetzt ein Rätsel«, sagte ich und stellte ihm wieder eine Flasche Rotwein ans Bett, die ich unterwegs besorgt hatte, »wie ich auf Ihr fabelhaftes Geständnis hereinfallen konnte. Ich scheine noch dümmer zu sein, als ich es bei kritischer Selbsteinschätzung für möglich gehalten habe. Wildermuth hat nach der Lektüre schallend gelacht. Er hat übrigens zweimal gelacht. Das zweite Mal, als er mir das Geständnis vorlas, das Vicky vor dem Staatsanwalt in Altenbruck zu Protokoll gegeben hat.«


  Wenn er mein Kommen, mein Gastgeschenk und mich selber bis dahin mit verletzender Gleichgültigkeit überhört und übersehen hatte, so wurde er jetzt, als ich Victorias Geständnis erwähnte, plötzlich um so munterer.


  »Vicky hat ein Geständnis abgelegt?«


  »Warum auch nicht? Und was wundert Sie dabei? Haben Sie von ihr etwas anderes erwartet? Oder glauben Sie, der einzige Narr in Ihrer Familie zu sein? Ich hätte mich nicht gewundert, wenn auch Hansi hier mit einem Schriftstück aufgekreuzt wäre, in dem sie behauptete, Manuelis Mörderin zu sein. Aber wenn Sie es wünschen, liegt Hansis Geständnis binnen einer Stunde auf Wildermuths Schreibtisch. Sie ist nämlich hier und, wie ich sie kenne, nicht weniger aufopferungsfreudig als die übrige Familie. Und der Polizei kommt es auf eine Komplikation mehr oder weniger sicherlich nicht an.«


  »Hören Sie mit den verdammten Sprüchen auf!« sagte er wütend.


  »Nicht eher, als bis Sie zur Vernunft gekommen sind! Und es ist mir eine Genugtuung, daß Sie sich nicht rühren können und mich anhören müssen. Ich gebe zu, daß ich mich von Ihnen bluffen ließ, aber Wildermuth hinters Licht zu führen, ist Ihnen nicht gelungen. Auch Ihrer Frau nicht. Wissen Sie, Stephan, jedes Verbrechen hat schließlich seine Logik. Wenn irgendein roher Patron eine alte Frau niederschlägt und ihr die Handtasche raubt, weil er drei Mark darin vermutet, dann ist das eine niederträchtige Gemeinheit, aber der Kerl kann sich doch wenigstens mit der Pointe des uralten Witzes entschuldigen: Sicher, Herr Staatsanwalt, drei Mark sind nicht viel Geld, aber hier drei Mark und da drei Mark, es läppert sich zusammen...«


  »Hören Sie auf!« knurrte er und ballte die Fäuste.


  »Aber ein Mann von Ihrer Intelligenz mordet nicht, um durch den Mord genau das Gegenteil von dem zu erreichen, was er zu erreichen beabsichtigt. So wie ich Sie kenne, sind Sie damals in einem großartigen Tobsuchtsanfall von Pertach weggefahren; womöglich haben Sie vor Vicky laut geschworen, daß Sie den Kerl umbringen würden. Und als Sie dann nach Achenreuth kamen, da haben Sie aus lauter Freude darüber, daß Manueli nicht im Hause war, dem Hausknecht vom >Botenwirt< fünf Mark in die Hand gedrückt und sind weitergefahren. Natürlich mächtig erregt und tief in Gedanken, wie die Geschichte mit Manueli ins Lot zu bringen wäre. Sie wollten in dieser Nacht gar nicht mehr nach Innsbruck fahren, denn Ihre Verabredung war ja durch Ihre Verspätung hinfällig geworden. Sie wollten vor Brannenburg abbiegen und Alexander auf Schloß Wartaweil besuchen, um ihm endlich das zu erzählen, was Sie ihm schon längst hätten erzählen sollen. Und in das Konzept dieser Aussprache vertieft, bemerkten Sie den am Straßenrand parkenden Lastwagen zu spät und fuhren in ihn hinein. So jedenfalls stellt Wildermuth sich die Geschichte vor. Und als Sie dann in der Klinik auf Ihrem Prokrustesbett erwachten, erfuhren Sie von Schwester Mechthildis, die Ihnen gern etwas Interessantes aus Ihrer gemeinsamen Nachbarschaft erzählen wollte, von dem Mord an Manueli. In diesem Augenblick wurde Ihnen klar, daß niemand anderer ein Interesse daran gehabt haben konnte, Manueli zu töten, als Ihre Frau. So stelle ich mir jedenfalls die Geschichte vor. Und als Ritter, der Sie nun einmal sind, hielten Sie es für Ihre Kavalierspflicht, sich schützend vor Ihre Frau zu stellen. Durch Ihr fleißiges Zeitungsstudium waren Sie durchaus in der Lage, die Tat nicht nur genau zu rekonstruieren, sondern auch noch einige reizvolle Kleinigkeiten hinzuzufügen, die sozusagen der Senf waren, mit dem Sie mir den schwerverdaulichen Bissen schmackhaft machten. Mir gegenüber ist Ihnen das fabelhaft gelungen. Mein Kompliment. Aber einen Mann wie Wildermuth mit seinen praktischen Erfahrungen, dem auch falsche Geständnisse nichts Neues sind, konnten Sie nicht eine Sekunde täuschen. So — das war es, was ich Ihnen zu sagen hatte.«


  Eine Zeitlang lag er stumm und starr auf seinem Bett und antwortete mir nicht. Dann begann er, an seinen bauschigen Augenbrauen zu zerren, zwirbelte die Enden zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte die Spitzen aus, daß sie senkrecht in die Höhe standen und ihm das Aussehen einer japanischen Dämonenmaske gaben.


  »Wurde Vicky inzwischen aus der Haft entlassen?« fragte er schließlich.


  »Nein, natürlich nicht. Wie kann sie entlassen werden, wenn sie genauso starr wie Sie selber auf ihrem Geständnis beharrt?«


  »Auf Wiedersehen, Paul«, sagte er eisig. »Ich werde mein Geständnis, von dem Sie annehmen, daß ich es erfunden habe, um einer Kavalierspflicht zu genügen, in dem Augenblick zurücknehmen, in dem Victoria ihr Geständnis widerruft und aus der Untersuchungshaft entlassen wird.«


  Er drehte das Gesicht zur Seite, so entschieden, daß ich wußte, jeder Versuch, mit ihm zu reden, war zwecklos.


  »Leben Sie wohl, Stephan, Sie werden bald mehr von mir hören. Ich hoffe, daß es lauter erfreuliche Nachrichten sein werden. Ich bringe Hansi jetzt nach Pertach heim und fahre dann nach Altenbruck, um mit Staatsanwalt Lebedur zu sprechen. Ich werde Vicky von Ihnen Grüße mitbringen und Ihre Veronal-Eskapaden nur dann erwähnen, wenn stärkste Druckmittel notwendig sein sollten, um Vicky zur Vernunft zu bringen. Inzwischen haben Sie Zeit genug, sich zu schämen, daß Sie ernsthaft angenommen haben, Vicky könnte Manueli erschossen haben. Oder halten Sie sie etwa noch immer für eine Mörderin?«


  Ich ließ ihn allein und fuhr zu Hansi zurück. Unterwegs erstand ich einen Ring, von dem ich hoffte, daß er auf Hansis Finger passen würde; es war ein großer Turmalin in einem Rahmen winziger Brillanten.


  Sie empfing mich, als sei ich nicht zwei Stunden, sondern zwei Wochen lang unterwegs gewesen.


  »Wie geht es Paps? Was war mit ihm los?«


  »Nichts Besonderes — du weißt ja, daß er kein allzu bequemer Patient ist. Natürlich hat die Nachricht von Vickys Verhaftung ihn sehr aufgeregt, und die Schwester hat ihm ein Schlafmittel gegeben, das ihm nicht gut bekommen ist. Das war alles. Wirklich kein Grund zur Beunruhigung.«


  »Ach Paul, wenn ich daran denke, wie furchtbar es mir gestern zumute war, und um wieviel leichter es mir ums Herz ist, seit ich bei dir bin!«


  »Mach die Augen zu und streck die linke Hand aus.«


  »Muß ich auch den Mund aufmachen?«


  »Ich bin nicht der Zahnarzt, laß ihn zu.«


  Sie schloß die Augen und streckte mir die Hand entgegen. Ich ließ das kleine Etui aufspringen.


  »Ich höre etwas und ahne etwas«, sagte sie und preßte die Augenlider fest zusammen. »Die Verlobungsringe!«


  »Nein, mein Herz, die gibt es erst am Tag unserer Hochzeit. Für die Rolle des Verlobten bin ich nicht mehr knusprig genug.«


  »Fang nicht schon wieder davon an!« sagte sie erzürnt. »Dein Fischen nach Komplimenten geht mir auf die Nerven.«


  Ich steckte ihr den Ring an den Finger.


  »Ich bin leider kein Millionär, Liebling, aber jetzt darfst du die Augen aufmachen.«


  Sie spähte durch einen winzigen Lidspalt auf ihre Hand wie ein Kind, das durchs Schlüsselloch etwas vom Glanz des Weihnachtsbaumes erhaschen will.


  »O Paul! Ein Turmalin in Brillanten... Wie schön! Immer schon habe ich mir einen Turmalin von diesem satten Grün gewünscht.«


  »Wenn es nicht wahr ist, dann verstehst du absolut glaubwürdig zu schwindeln.«


  »Ich schwöre dir, daß es wahr ist! Schenkst du ihn mir zur Verlobung?«


  »Nein, Hansi, denn ich habe nicht die Absicht, allzu lange auf dich zu warten. Nimm ihn als Sühne dafür entgegen, daß ich dich bis gestern für das kleine Biest gehalten habe, das du mir so talentvoll vorgespielt hast.«


  »Und wenn ich nun so gut gespielt habe, weil ich Anlagen besitze, mich zu einem wirklichen Biest zu entwickeln?«


  »Wenn du mich liebst, darfst du auch ein Biest werden. Niemand trägt einen Garantieschein für seine Entwicklung um den Hals. Ich leider auch nicht.«


  »Doch, du schon! Du bist, seit ich dich kenne, immer liebenswerter geworden, immer zartfühlender, immer netter.«


  »Hör auf! In der Küche gerinnt die Milch!«


  »Aber wenn es doch stimmt!« sagte sie und küßte mich.


  »Um Himmels willen«, rief ich ehrlich entsetzt, »hol mich so rasch wie möglich von dem Denkmalssockel herunter! Wenn du es nicht bald tust und mich so erkennst, wie ich bin, ein Mensch mit hundert Fehlern, dann heirate ich dich nie! Hörst du, nie!«


  »Lieber Gott, als ob ich nicht wüßte, daß du wie ein Holzknecht schnarchst! Und am Morgen ein Gesicht machst, als gäbe es Putzlappen zum Frühstück! Und böse bist, wenn man deine Romane nicht großartig findet! Und Socken mit Löchern trägst! Und links oben einen Stiftzahn hast! Na, was sagst du nun? Stehst du noch immer auf einem Denkmalssockel?«


  »Nein, nein«, murmelte ich leicht verstört.


  »Ach«, sagte sie munter, »ich könnte die Liste noch eine ganze Weile fortsetzen. Aber das sind doch nur lauter kleine Fehler. Wie meine beiden Muttermale. Eigentlich sind es ja Warzen. Ich wollte sie mir schon wegmachen lassen, aber Sofie meinte, sie würden dich bestimmt nicht stören. Und überhaupt kennst du sie ja längst...«


  »Woher soll ich sie kennen?«


  »Nun, aus der Zeit, als ich noch klein war und nackt gebadet habe. Du hast mich immer in die Warzen gezwickt, sagt Sofie. Sie sind nämlich hinten.«


  »Du mußt noch sehr klein gewesen sein, daß ich mich nicht daran erinnern kann«, murmelte ich und kramte in meinem Gedächtnis vergeblich nach Badeszenen, bei denen ich Hansi hinten gezwickt hatte. In den letzten sechs Jahren war es bestimmt nicht mehr geschehen.


  Kurze Zeit später schloß ich die Wohnung hinter uns ab und trug Hansis Köfferchen zum Wagen. Wir nahmen nicht die Autobahn, sondern die alte kurvenreiche Straße nach Wasserburg. Hansi saß neben mir, die Hand mit dem Ring lag auf meinem Arm. Die Sonne glühte herunter, und obwohl ich das Verdeck zurückgeschlagen hatte, brachte der Fahrtwind keine rechte Erfrischung. Hansi kämpfte mit der Müdigkeit. Auch ich spürte die schlaflose Nacht und griff nach den Zigaretten.


  »Dir hat der Whisky wenigstens geholfen, aber ich hätte noch eine zweite Flasche anbrechen können, und es wäre doch zwecklos gewesen. Ich wurde immer nur wacher. Und ich habe Träume gehabt, so wirr und verrückt und in solch glühenden Farben wie die Träume von Haschischrauchern.«


  »Wovon hast du geträumt?«


  Ich nahm den Fuß vom Gashebel und ließ den Wagen ausrollen, bis wir im Schatten eines uralten, mächtigen Ahorns hielten. Die Luft zitterte über dem schwarzen Asphalt wie geschmolzenes Glas, und die Fahrzeuge, die uns entgegenkamen, schienen zu schwimmen und hatten merkwürdig verzerrte Konturen.


  »Ja, wie war das doch? Ich rannte durch die Korridore eines riesigen Palastes. Rechts waren hohe Fenster, deren Kreuze die Sonne scharf auf den Boden malte, und links öffneten sich breite Flügeltüren, an denen ich vorüberlief, auf eine kleine Pforte zu, die weit hinten im Dunklen lag und mich mit magischer Kraft anzog. Und eine Flammenschrift erschien und schrieb drei Worte auf diese Tür...«


  »Was für Worte?« fragte Hansi und sah mich aus großen Augen an.


  »Keiner von beiden.«


  »Keiner von beiden? Was soll das bedeuten?«


  »Ach, es würde zu weit führen, dir das zu erklären. Es waren Worte, die Wildermuth aussprach, als ich gestern bei ihm war. Wir unterhielten uns über einen interessanten Kriminalfall.«


  »Erzähl, wie ging dein Traum weiter?«


  »Ich öffnete die Pforte und sah einen Raum, der wie eine kleine Kapelle eingerichtet war. Und vor einem hohen gotischen Altar kniete eine Frau und heulte wie ein Wolf. Aber immer, wenn ich ihr Gesicht zu erkennen versuchte, drehte sie sich zur Seite, bis ich sie mit Gewalt herumriß — und da hatte sie ein Gesicht wie aus Brei, völlig konturlos, ein Gesicht ohne Augen, ohne Nase, ohne Mund. Und plötzlich kamst du und stelltest dich zwischen sie und mich, und du hattest ein Gewand wie ein Erzengel an, aber statt des Flammenschwertes schwangst du eine leuchtende Glocke in der Hand, und du riefst mir etwas zu, aber die Glocke übertönte deine Worte. Und ich versuchte, sie von deinen Lippen abzulesen. Du sagtest: Tu ihr nicht weh...«


  Hansi krümmte sich zusammen. »Ein schrecklicher Traum«, flüsterte sie.


  Und ich starrte in die kochende Luft und sah das Traumgesicht so deutlich vor mir, als träumte ich es zum zweitenmal, und hörte Hansis Stimme und das Gellen der Glocke und konnte plötzlich von ihren Lippen ablesen, was sie mir zugerufen hatte. Und wußte plötzlich, wer Manueli getötet hatte.


  Daß ich nicht längst daraufgekommen war! Daß weder Stephan noch Victoria, weder Alexander noch Hansi je den geringsten Verdacht gehabt hatten! Es war fast unbegreiflich...


  »Du sagtest«, stammelte ich mit zugeschnürter Kehle, »>tu ihr nicht weh, du weißt doch, wie sie an Vimmy hängt< — Das sagtest du. Und der Traum, den ich geträumt habe, enthielt kein Element, das ihr beide, du und Alexander, mir nicht schon längst erzählt habt. Kein einziges! Ich muß blind gewesen sein, blind und taub, und nur mein Unterbewußtsein hat eure Worte registriert und festgehalten, die durch den Verstand wie durch ein Sieb gefallen sind.«


  »Was willst du damit sagen? Ich verstehe kein Wort und habe keine Ahnung, was ich dir gesagt haben soll!«


  »Hör zu!« rief ich erregt, »zwei- oder dreimal hast du dich, wenn die Rede auf Sofie und ihr verstörtes Wesen kam, fast wörtlich wiederholt, indem du sagtest: Du weißt doch, wie sie an Vimmy hängt! Und du hast mir erzählt, daß du dich zu Sofie flüchten wolltest, als du die Pistole im Schreibtisch deines Vaters nicht fandest, und daß Sofie in ihrer Kammer von dem Kruzifix auf den Knien lag und lallte, als ob sie den Verstand verloren hätte. Das hast du mir gestern abend erzählt. Und als Alexander mich anrief, da sagte auch er mir, daß Sofie auf ihn den Eindruck mache, als ob sie wahnsinnig geworden sei.«


  Ich sah im Winkel des Auges, daß Hansi sich aus ihrer gekrümmten Haltung aufrichtete und sich halb zu mir drehte.


  »Und daraus willst du schließen, daß es Sofie war, die Manueli erschossen hat?« fragte sie, als schäme sie sich, diesen ungeheuerlichen Verdacht auszusprechen.


  »Wer sonst sollte Manueli getötet haben?« rief ich heftig. »Wenn dein Vater und deine Mutter ihn nicht erschossen haben, dann bleibt niemand anderer als Sofie übrig!«


  »Sei mir nicht böse, Paul«, murmelte sie verzagt, »aber ich glaube wirklich, daß du ein ganz klein wenig verrückt bist. Wie soll Sofie Manueli erschossen haben, wenn ich sie im Haus fand, als Vimmy sich auf den Weg nach Achenreuth machte?«


  »Du vergißt, daß der Zeitpunkt von Manuelis Tod niemals mit absoluter Genauigkeit festgestellt worden ist. Denn als man ihn auffand, waren seit der Tat mehrere Stunden vergangen. Der Gerichtsarzt konnte nur erklären, daß sein Tod zwischen zehn Uhr abends und Mitternacht eingetreten sein müsse. Als deine Mutter ihn entdeckte, war er bereits tot! Und jetzt will ich dir auch sagen, weshalb sie überhaupt nach Achenreuht gefahren ist. Sie vermißte nämlich die Pistole im Schreibtisch deines Vaters und bildete sich ein, er hätte sie mitgenommen, um Manueli zu erschießen. Und als sie Manueli dann tatsächlich erschossen auffand, da war ihr klar, daß niemand anderer als dein Vater ihn erschossen haben konnte. Das ist der Grund, weshalb sie gestern vor dem Staatsanwalt in Altenbrück ein Geständnis abgelegt hat, sie hätte Manueli getötet. Sie tat es, um deinen Vater zu schützen. Und dein Vater, der die Nachricht von Manuelis Tod in der Klinik erfuhr, lebte tagelang in dem Wahn, nur deine Mutter könne die Tat vollbracht haben — und stellte sich vor sie. Er diktierte mir gestern ein Geständnis, das ich auf seinen Wunsch noch am Abend Kriminalrat Wildermuth übergab. Vor dem lagen nun zwei Geständnisse, von denen jedes einzelne durchaus glaubwürdig erschien. Wildermuth aber stand vor der Frage, welches von beiden das richtige sei. Und zwischen Ernst und Scherz warf er vier Möglichkeiten ins Gespräch: beide konnten die Tat gemeinsam begangen haben, oder jeder von ihnen für sich oder keiner von beiden!«


  Hansi hatte mir atemlos zugehört, aber ich hatte das Gefühl, sie hätte mich noch immer nicht ganz verstanden oder es wäre mir nicht gelungen, sie restlos zu überzeugen.


  »Wenn du mir jetzt allerdings erklärst«, sagte ich ein wenig ungeduldig, »daß du vom Einbruch der Dunkelheit bis zu dem Augenblick, als deine Mutter Pertach verließ, mit Sofie in der Küche oder in irgendeinem andern Raum des Hauses zusammengewesen bist, dann bricht mein Verdacht natürlich zusammen und du hast das Recht, mich für verrückt zu halten!«


  »Oh, Paul, bitte verzeih mir... Ich habe es nicht so gemeint. Ich kann es nur nicht fassen, was du mir erzählt hast. Und ich finde es schrecklich, daß du mich so völlig ahnungslos gelassen hast. Daß Vimmy den Mord eingestanden hat — und Paps auch... Mein Gott!«


  Sie schlug die Hände vor das Gesicht und ließ die Schultern sinken, als würde sie von Zentnerlasten niedergedrückt.


  Ich zog sie empor und legte den Arm tröstend um ihre Schultern.


  »Nicht weinen, mein Herz. Du mußt dich jetzt zusammennehmen. Es hängt viel davon ab, was du mir auf meine Frage antworten wirst.«


  Ich nahm mein Taschentuch und trocknete ihre Augen und die feinen Schweißperlen, die auf ihrer Stirn standen.


  »Erzähl es mir ganz genau: Was geschah an jenem Abend?«


  »Paps verließ das Haus, nachdem es zwischen ihm und Vimmy ziemlich laut hergegangen war. Du weißt ja, wie er aufbrausen kann. Aber dieses Mal war er zorniger und heftiger als sonst. Er schrie, daß er den Kerl totschießen würde wie einen tollen Hund und daß er es überhaupt nicht verstände, weshalb Vimmy ihm diese Arbeit nicht abgenommen und den Kerl niedergeknallt hätte, als er den Fuß über die Schwelle des Hauses setzte.«


  »So ungefähr habe ich es mir vorgestellt.«


  »Wir haben kein Abendbrot gegessen. Vimmy war in ihrem Zimmer. Sofie hielt sich in der Küche oder in ihrer Kammer auf. Und ich lag im Bett und habe in die Kissen geheult, bis ich hörte, daß Vimmy den alten Wagen anließ. Die Batterie ist schon ziemlich schwach, und wenn der Motor kalt ist, dann muß man lange orgeln, bis er anspringt. Dieses Geräusch habe ich gehört.«


  »Sonst nichts? Nicht, daß jemand im Arbeitszimmer deines Vaters war und sich am Schreibtisch zu schaffen machte?«


  »Nein, nichts — schließlich liegt mein Zimmer am anderen Ende des langen Korridors.«


  »Wie lange braucht man, um mit dem Rad nach Achenreuth zu fahren? Du hast den Weg doch sicherlich oft genug gemacht, wenn es irgend etwas rasch zu besorgen gab.«


  »Man kann den Weg leicht in einer Viertelstunde schaffen. Vielleicht sogar in zehn Minuten. Alex hat sicherlich nie länger gebraucht.«


  »Aber an jenem Tag hatte es doch ziemlich stark geregnet und die Straße war weich.«


  Sie stockte plötzlich, als fiele ihr etwas Erschreckendes ein. »Ich hatte doch am Vormittag das Fahrrad geputzt«, sagte sie ein wenig atemlos, »und ich ärgerte mich, als es mittags zu regnen begann. Es goß zwei Stunden lang. Der Weg nach Achenreuth wurde wieder einmal grundlos. Aber weder Sofie noch ich haben das Rad benutzt. Es stand noch am Abend sauber im Schuppen, am Abend jenes Tages, an dem Manueli bei uns auftauchte.«


  »Und weiter?« fragte ich ein wenig ungeduldig.


  Hansi starrte mich an. Ihr Gesicht sah blaß und klein aus.


  »Als ich am nächsten Morgen in den Schuppen ging, um Hühnerfutter zu holen, stand das Fahrrad an der alten Stelle, aber Felgen und Reifen waren voll verkrustetem Lehm. Dabei war der Weg nach Achenreuth längst wieder knochentrocken... Verstehst du, Paul? Niemand anderer als Sofie kann das Rad benutzt haben! Und zwar am Abend, als die Straße nach Achenreuth vom Regen noch aufgeweicht und schmutzig war!«


  Ich nickte ihr zu und streichelte ihre Hand.


  »Beginnst du jetzt daran zu glauben, daß ich Sofie nicht ohne Grund verdächtigt habe? Du mußt sie aus ihrem Wesen heraus zu verstehen versuchen. Ich meine, Sofie hätte sich für deine Mutter und für jeden von euch zerhacken lassen. Denke einmal daran, daß sie alles, was deiner Mutter vor zwanzig Jahren widerfuhr, miterlebt und miterlitten hat, als geschähe es ihr selbst. Vielleicht wußte sie sogar, daß Manueli immer wieder versucht hat, sich in das Leben deiner Eltern einzudrängen und sie zu beunruhigen. Vielleicht kannte sie auch seinen Plan, sich Alexander zu nähern, denn ich nehme nicht an, daß deine Mutter vor ihr ein Geheimnis gehabt hat. Sie muß Manueli maßlos gehaßt haben. Und als er nun in Pertach auftauchte, da mag der Wunsch, den sie vielleicht schon seit Jahren mit sich herumtrug, diesen Menschen zu vernichten, in ihr zum festen Entschluß geworden sein. Denke auch daran, wie sie mit dem Schürhaken auf ihn losgehen wollte; er lag ihrer Art sicherlich näher als die Pistole, die sie dann aus dem Schreibtisch holte und mit der sie, von niemandem im Haus bemerkt, nach Achenreuth gefahren ist. Daß sie mit der Waffe umzugehen verstand, weiß ich, denn dein Vater hatte ihr den Gebrauch erklärt, damit sie sich und das Haus schützen konnte, wenn sie allein daheim blieb. Drei Schüsse... Damit entlud sich ein Haß von vielen Jahren.«


  Hansi saß blaß und erschöpft neben mir.


  »Mir ist ganz elend zumut«, sagte sie erstickt und verzog den Mund, als schmecke sie gallige Bitternis.


  Die Sonne brannte unerträglich heiß hernieder. Selbst im Schatten des mächtigen Ahorns glaubte man zu ersticken. Die Luft stand träg und dick unter seinem breiten Blätterdach. Ich ließ den Motor anspringen und drückte aufs Gas, aber auch die siebzig Stundenkilometer, die ich aus dem alten Ottokar herausquetschte, brachten keine Abkühlung. Das Hemd klebte mir am Rücken, und der Schweiß rann mir von der Stirn beizend in die Augen.


  Wir verhielten zwischen Achenreuth und Pertach auf der Höhe des Hügels. Die Berge lagen hinter zitternden Dunstschleiern, aber dort, wo sie sich sonst blau in den Horizont schwangen, türmten sich mächtige, schneeweiße Kumuluswolken mit leuchtenden Rändern auf. Der See lag spiegelblank vor uns, umrahmt von kühlen Tannenwäldern, silbrig grünen Kornfeldern und saftigen Wiesen, auf denen rotbuntes Vieh träg den Schatten gesucht hatte. Kein Vogelruf, kein Laut und kein Mensch außer uns beiden weit und breit. Eine Landschaft, aus der die Mittagsglut alles Leben vertrieben zu haben schien. Hinter den spitzen Zypressen und hohen Blautannen blinkten die weiß gekalkten Stallmauern und ein Stück des Schieferdaches vom Georgischlößl herüber.


  Hansi suchte meine Hand und preßte sie an ihre Wange.


  »Du wirst schonend zu ihr sein, nicht wahr?«


  »Ja, natürlich, mein Herz — ich weiß doch, weshalb und für wen sie es getan hat.«


  Mein Handrücken war naß von ihren Tränen. »Soll ich allein vorausfahren? Willst du langsam nachkommen?«


  »Nein«, antwortete sie und schüttelte den Kopf, »ich will versuchen, es ihr leichter zu machen. Schließlich ist Sofie so etwas wie meine zweite Mutter. Und manchmal stand sie mir näher als Vimmy. Ich hatte vor ihr keine Geheimnisse. Ihre Grobheit war nur äußerlich — es gab keinen Menschen, der mich als Kind so zu trösten verstand wie sie.«


  Sie schluchzte wild auf, holte sich mein Taschentuch aus der Jacke und vergrub das Gesicht darin. Ich ließ den Wagen langsam anfahren und zog, als er Schwung gewonnen hatte, den Zündschlüssel ab. Mit dem einzigen Geräusch der mahlenden Räder rollten wir Pertach entgegen, glitten unter dem Bogen zwischen den beiden Stallgebäuden hindurch und hielten im Schatten des Hauses. Die Fenster waren geschlossen, die Haustür ebenfalls. Sankt Georg, der Drachentöter, war der einzige, der das Haus bewachte und der uns wie immer mit seinem frommen und kühnen Rittergesicht empfing. Hansi rief Alexanders Namen, und ich zog an der Glocke und rüttelte an der Haustür. Innen schepperte die Schelle leer in der Küche, wo sie mit einem Drahtzug verbunden über der Tür hing. Nirgends ein Zettel, nirgends eine Nachricht, und der Stall, in dem sonst der Wagen zu stehen pflegte, war leer.


  »Ich verstehe das nicht — wir hätten Alex oder Sofie in Achenreuth doch begegnen müssen.«


  Ich ging zum Badesteg hinunter und spähte, die Hand schützend über den Augen, zu den flirrenden Ufern hinüber. Das Wasser trug meine Stimme weit über den See.


  »Es ist zwecklos!« rief Hansi mir zu. »Das Angelzeug von Alex steht im Waschhaus!«


  »Dann wird er wohl nach Altenbruck gefahren sein.«


  »Und Sofie?«


  »Wahrscheinlich macht sie irgendwelche Besorgungen. Wenn sie mit Alex gefahren wäre, hätte er uns sicherlich eine Nachricht hinterlassen.«


  Hansi streifte die Schuhe ab, und ich folgte ihrem Beispiel. Wir setzten uns auf den Badesteg und ließen die brennenden Füße ins Wasser baumeln.


  »Ein kleiner Aufschub«, murmelte Hansi; es klang, als ob sie dem Schicksal dafür dankbar sei.


  »Mir wäre es lieber, ich hätte es schon hinter mir.«


  »Hast du Durst?« fragte sie.


  »Mir klebt die Zunge am Gaumen.«


  Wir gingen barfuß um das Haus herum und über den Hof, auf dem die Hühner sich eingescharrt hatten, zu dem winzigen, schindelgedeckten Brunnenhäuschen, das von dicken Wacholderbüschen völlig überwuchert war. Ich ließ den Eimer in die finstere Tiefe des Schachtes hinabsausen, wand ihn, bis zum Rande gefüllt, wieder hoch und stellte ihn auf die Erde nieder. Wir schöpften das Wasser mit den Händen und schlürften es, als hätten wir nach tagelangem Umherirren in der Sahara kurz vor dem Verdursten gestanden: Quellwasser, aus zwanzig Meter Tiefe, frisch wie Champagner und klar wie Kristall.


  »Wasser ist doch das herrlichste Getränk, das es gibt«, seufzte Hansi und spritze ihr Gesicht und die Arme an.


  »Gewiß«, murmelte ich. »Besonders, wenn man an den Eiskasten mit dem Bier nicht herankommt.«


  Hansi sah sich mit einem prüfenden Blick um. »Wenn man vielleicht eine Scheibe vom Küchenfenster einschlagen und den Riegel von innen aufdrehen würde?«


  »Ein guter Gedanke, mein Liebes, aber er kommt zu spät. Mir steht das Wasser inwendig bis zum Hals. Laß uns lieber warten.«


  »Wir könnten inzwischen baden. Mein Badeanzug hängt im Waschhaus auf der Leine, und du hast deine Hose ja dabei.«


  »Ja«, murmelte ich, »aber ich möchte Sofie doch lieber nicht in der Badehose gegenübertreten.«


  »Oh, daran habe ich im Augenblick nicht gedacht. Ach, es ist schrecklich! Alles ist schrecklich.«


  Sie hob plötzlich lauschend den Kopf.


  »Hast du nichts gehört, Paul?«


  »Nein — was soll ich gehört haben? «


  »Im Haus«, flüsterte sie und lief zum Küchenfenster hinüber, dessen Fensterbrett kaum kniehoch über dem Boden lag. Sie drückte das Gesicht gegen die spiegelnden Scheiben und schirmte die Augen mit beiden Händen gegen das Seitenlicht ab, um besser hineinspähen zu können.


  »Sie haben Dandy daheimgelassen!« rief sie mir zu. »Er winselt zum Gotterbarmen, und sie haben ihm nicht einmal einen Napf mit Wasser hingestellt. Rasch, Paul, bring einen Stein oder einen Holzprügel oder irgend etwas, womit wir das Fenster einschlagen können! O Dandy, mein süßes Hundebaby, wart ein bissi, gleich ist Frauli bei dir, und du kriegst Wassi-wassi...«


  Innen sprang der Hund jaulend empor, aber er war noch zu klein, um das Fensterbrett zu erreichen, und außerdem lag der Küchenboden tiefer als der Hof. Ich näherte mich mit einem Knüppel.


  »Gib acht, Dandili, daß du kein Splitterli ins Schnauzili kriegst!« sagte ich ein wenig eifersüchtig auf Hansis plötzlichen Entschluß, Dandys wegen die Fensterscheibe einzuschlagen, und klopfte gegen das Glas. Beim zweiten Schlag krachte es, und die Scherben regneten nach innen. Ich brach ein paar stehengebliebene Splitter vorsichtig aus dem Kitt, langte hindurch und öffnete das Fenster. Hansi stieg ein, und ich folgte ihr nach. Der Hund gebärdete sich wie toll. Er konnte sich gar nicht beruhigen. Er sprang an Hansi empor, versuchte, ihr das Gesicht abzulecken, und jammerte ihr die Ohren voll, wie schlimm es ihm in ihrer Abwesenheit ergangen war. Sie hatten ihm kaum etwas zu fressen und zu trinken gegeben, und der böse Alexander hatte ihn verdroschen, wenn er irgendwo eine lächerliche kleine Pfütze hinterlassen hatte, und es war überhaupt das jämmerlichste Hundeleben von der Welt, das er geführt hatte.


  »Jaja, ich weiß ja alles, mein Süßer!« flüsterte Hansi ihm ins Ohr und drückte ihn zärtlich ans Herz, während ich seinen Freßnapf mit Wasser füllte, über das er gierig herfiel. Er soff, als ob er seit Stunden nichts zu trinken bekommen hätte. Wir verließen die Küche und gingen ins Haus. Die Zimmer waren abgeschlossen, aber die Schlüssel staken in den Schlössern. Sofies Kammer war ebenso sauber aufgeräumt wie die übrigen Zimmer. Niemals war mir der museale Charakter des Hauses so deutlich zu Bewußtsein gekommen wie bei diesem Rundgang, bei dem Dandy auf weichen Pfoten hinter uns hertrottete. Das alte Haus mit seinen dicken, wehrhaften Mauern und tief eingeschnittenen Fenstern, auf deren Bänken Töpfe mit Reseden, braungefleckten Pantoffelblumen, samtenem Goldlack und roten Pelargonien blühten — die alten Möbel mit ihrem Mahagoniglanz und den köstlichen Intarsien, die nachgedunkelten Bilder in ihren reichen Rahmen, die blitzenden Vitrinen, überquellend vor Kostbarkeiten — man hätte sich nicht gewundert, einer Dame in der schweren Brokatrobe des Barock oder einem Kavalier des sechzehnten Jahrhunderts in zobelverbrämtem Wams zu begegnen.


  »Ein wenig unheimlich«, flüsterte Hansi neben mir. Und dabei war es die Welt, in der sie aufgewachsen war. Auf mich wirkte es um so stärker. Ein Hauch der Verwunschenheit lag über dem Haus. Es machte den Eindruck, als sei es vor Jahrhunderten von seinen Bewohnern einer geheimnisvollen Katastrophe wegen verlassen worden, aufgeräumt und in tadelloser Ordnung zurückgelassen wie jene Segelschiffe auf den Ozeanen, deren Rätsel nie gelöst worden ist. Nur in Alexanders Zimmer entdeckten wir Spuren eines plötzlichen Aufbruchs. Das Bett war ungemacht liegengeblieben, und sein Schlafanzug lag verknautscht über einem rotgoldenen Prunksessel. Hansi öffnete das Fenster und beugte sich lauschend hinaus. Und auch ich hörte das unverkennbare Geräusch des Zweitaktmotors.


  »Hörst du den Wagen, Paul? Sie kommen zurück.«


  Wir liefen hinunter und fanden auf einem Haken am Rahmen der Haustür einen Reserveschlüssel.


  »Laß ihr ein wenig Zeit«, bat Hansi, ehe der Wagen in den Hof einfuhr.


  »Ich bin nicht so mutig, wie du glaubst«, murmelte ich und trocknete mir den Schweiß von Stirn und Nacken. Der Wagen näherte sich dem Haus und schwenkte in den Hof ein — und am Steuer saß Alexander allein. Hansi griff nach meiner Hand und mit der anderen an ihre Kehle, als Alex uns entgegenkam.


  »Mein Gott!« stammelte sie. »Wie Alex aussieht! Da ist doch irgend etwas Schlimmes geschehen...«


  Er ließ die Arme hängen und setzte die Füße wie ein alter Mann, der die Last der Jahre nur noch mit Mühe trägt.


  »Ah, Onkel Paul«, sagte er und nickte mir zu, als täten ihm die Halsmuskeln weh. »Ich dachte schon, daß ihr beide nach Pertach unterwegs seid, als sich bei dir niemand am Telefon meldete.«


  »So rede doch endlich!« schrie Hansi. »Hier ist doch etwas geschehen! Man sieht es dir doch an!«


  »Ja«, sagte er und schluckte, »ich habe Sofie beim Staatsanwalt in Altenbruck abgeliefert. Sie hat Manueli erschossen. Versteht ihr das? Sofie hat Manueli ermordet! Sofie...«


  Ich nahm ihn beim Arm, führte ihn in den Schatten und drückte ihn auf die rohgefügte Bank, die unter dem geschnitzten Bildnis des heiligen Georg stand.


  »Wir wußten es bereits, mein Junge.«


  »Was wißt ihr?« fragte er wild.


  »Alles — wie es geschehen ist und warum sie es tat«, antwortete ich ihm, und Hansi streichelte stumm seine Schulter, und der Hund Dandy jaulte leise und leckte, als wolle er sagen, er nehme Alex die strenge Erziehung nicht weiter übel, ein Stückchen Haut, das zwischen Strumpf und Hose zum Vorschein kam.


  »Wißt ihr wirklich alles?« fragte er und sah uns aufmerksam an.


  »Ja, Alex, ich glaube, daß wir alles wissen. Aber sag mir zuerst, ob du mit deiner Mutter gesprochen hast?«


  »Ja«, antwortete er mit rauher Stimme. »Vimmy wird noch heute aus der Untersuchungshaft entlassen. Sie will aber sogleich von Altenbruck aus...« Er zögerte plötzlich und biß die Zähne zusammen, als sperre sich etwas in ihm.


  »...zu deinem Vater fahren, nicht wahr?« vollendete ich.


  Und plötzlich preßte er die Fäuste gegen die Augen und krümmte sich wie in einem ungeheuerlichen Schmerz zusammen.


  »Mein Gott«, stöhnte er, »zu meinem Vater!«


  Ich hob Dandy an seinem faltigen Genick empor und drückte ihn Hansi in die Arme.


  »Du könntest ihn ein wenig kämmen und büsten, er sieht ziemlich verwahrlost aus, und er kratzt sich auch dauernd, als ob er Flöhe hätte.«


  Sie verstand sofort, daß ich mit Alexander allein zu bleiben wünschte, und verschwand im Haus. Ich griff in die Tasche.


  »Eine Zigarette, Alex?« »Nein, Onkel Paul, danke. Mir ist schon ohnehin speiübel zumut.«


  »Los, rauch eine!« Ich zündete die Zigarette an und schob sie ihm zwischen die Lippen.


  »Danke«, murmelte er und starrte zu Boden.


  »Also — wie war das nun mit Sofie?« fragte ich.


  »Woher wußtest du, daß Sofie ihn erschossen hat? Ihr Geständnis kam ja sogar für den Staatsanwalt völlig überraschend.«


  »Das erzähle ich dir später. Es ist eine ziemlich lange Geschichte. Es ist mir erst heute vormittag klargeworden, daß niemand anderer als sie die Tat begangen haben kann.«


  »Dann weißt du also auch, daß sowohl Vimmy als auch«, wieder das leichte Zögern, »Paps behauptet haben, sie hätten Manueli erschossen?«


  »Ja, ich habe es gestern erfahren. Aber wer hat es dir gesagt?«


  »Dein Freund, Kriminalrat Wildermuth.«


  »Wann hast du ihn gesprochen?« fragte ich überrascht.


  »Heute in Altenbruck. Staatsanwalt Lebedur rief ihn an, und er kam sofort. Eine knappe Stunde nach dem Anruf traf er in Altenbruck ein. Er war sehr nett zu mir und hat mir alles erklärt. Er war sehr um mich besorgt. Vielleicht fürchtete er, ich würde eine Dummheit begehen.«


  »War er sehr überrascht, daß Sofie die Schüsse abgegeben hat?«


  »Nicht allzu sehr. Er sagte mir, daß er sowohl das Geständnis von Vimmy wie auch das von — Paps nicht sehr ernst genommen habe.«


  »Nun erzähle, wie alles geschah.«


  Er warf die Zigarette nach wenigen Zügen in den Kies.


  »Sie schmeckt mir wirklich nicht«, sagte er entschuldigend.


  Ich legte ihm die Hand aufs Knie. »Schon gut.«


  »Nun ja«, sagte er schließlich, »ich erzählte dir doch schon gestern am Telefon, daß Sofie auf mich den Eindruck machte, als hätte sie nicht alle Tassen im Schrank. Seit Vimmys Verhaftung gebärdete sie sich wirklich wie verrückt. Sie irrte durchs Haus, sprach mit sich selbst, schloß sich in ihrer Kammer ein und sah aus, daß man sich vor ihr fürchten konnte. Und dann, am späten Abend, begann sie auf einmal, die Küche zu putzen, die Fliesen zu schrubben und die Zimmer sauber zu machen — und als ich sie fragte, ob sie denn den Verstand total verloren habe, da sah sie mich mit einem Blick an, daß mir ganz kalt wurde, und sagte, sie müßte das Haus bestellen. >Wenn der Tod kommt, muß das Haus bestellt sein<, sagte sie und wiederholte es ein paarmal. Und da blieb ich die ganze Nacht über wach und beobachtete sie heimlich, denn ich glaubte allen Ernstes daran, sie habe die Absicht, sich aufzuhängen oder sich sonst etwas anzutun. Und ich war schon nahe daran, den Arzt anzurufen. Aber so irrsinnig kam sie mir wieder doch nicht vor, und ich wollte mich auch nicht blamieren.«


  Er nahm mir meine Zigarette aus der Hand, tat einen Zug daraus und gab sie mir wieder zurück.


  »Und dann werkte und wirtschaftete sie die ganze lange Nacht im Haus herum, bis es Morgen wurde. Ich habe mich im Bett gewälzt, gelesen, auf die Geräusche geachtet und geraucht, bis mir die Augen einfach von selbst zufielen. Und als ich aufschreckte, war es heller Tag, und Sofie stand in ihrem schwarzen Sonntagsgewand und mit einem kleinen Koffer in der Hand vor meinem Bett und sagte, sie hätte Manueli umgebracht, und ich solle sie nach Altenbruck zur Polizei fahren. Im ersten Augenblick glaubte ich, nun sei sie endgültig übergeschnappt. Aber sie sagte: >Ich bin es wirklich gewesen, Alexchen, und der Revolver, mit dem ich ihn erschossen habe, liegt hier in meiner Handtaschen Und sie machte sie auf und zeigte mir die Walther aus Paps’ Schreibtisch. Und im Magazin fehlten drei Patronen.«


  Er fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn, um den Schweiß abzuwischen, der ihm durch die Brauen in die Augen sickern wollte.


  »Und da fragte ich sie, warum, um Himmels willen, sie Manueli niedergeschossen habe. Und da antwortete sie mir ganz feierlich und ernst: >Weil er ein Zauberer war und Satanas, seinem Herrn, als Meister der schwarzen Magie gedient hat.<«


  »Das sagte sie?« fragte ich erschüttert.


  »Ja, genau das waren ihre Worte. Und sie sagte noch: >Aber der Herr der himmlischen Heerscharen hat in mir das Werkzeug seiner Gnade geschaffen, um ihn zu vernichten und euch aus seiner Gewalt zu erlösen.< Und sie sprach nicht ein bißchen Ostpreußisch dabei, sondern ganz hochdeutsch und feierlich. Es war komisch und grauenhaft zugleich. Ich fuhr mit ihr nach Altenbruck, und vor dem Staatsanwalt wiederholte sie die gleichen Worte. Ich war dabei, als sie vernommen wurde. Sofie erzählte dem Staatsanwalt, der sehr höflich und nett zu ihr war, wie Manueli ihr vor mehr als zwanzig Jahren begegnet sei, damals, als Vimmy noch Schauspielerin und sie selber Vimmys Kammerfrau war, und wie Manueli nicht nur Vimmy, sondern auch sie selber verzaubert und behext habe. Und sie erzählte, wie er einmal, um ihr die Macht zu zeigen, die ihm von Satanas, seinem Herrn, über Leben und Tod gegeben worden sei, in der Küche einer lebenden weißen Taube den Kopf abgerissen habe, daß das Blut rot in der Küche umhergespritzt sei, und dann über der Taube einen Zauberspruch gemurmelt und ihr den abgerissenen Kopf wieder angefügt und sie in die Luft geworfen habe — und die Taube wäre emporgeflattert und hätte sich auf seine Schulter gesetzt und wie ein Mensch gesprochen.«


  Er befeuchtete sich die spröden Lippen mit der Zunge.


  »Hast du Durst?«


  »Ich bin wie ausgedörrt.«


  »Bleib sitzen, mein Junge, ich hole dir was zu trinken.«


  In der Küche stand Hansi am Herd und schälte Kartoffeln. Kaltes Fleisch lag, in feine Streifen geschnitten, auf einem Holzteller, und eine Schüssel mit verquirlten Eiern stand daneben. Es sollte wahrscheinlich ein Bauernfrühstück oder Tiroler Geröstl werden.


  »Du bist ein kluges Mädchen«, sagte ich zärtlich und küßte ihr Ohr. »Ruf uns nachher in die Küche, wenn du fertig bist. Wir alle drei können etwas Warmes im Magen vertragen. Und was Alex mir berichtet, erzähle ich dir später. Es ist seltsam und erschütternd. Ich glaube Sofie, wird milde Richter finden.«


  Ich füllte ein Glas mit Selterswasser und trug es Alexander hinaus. Er stürzte es auf einen Zug hinunter.


  »Ja, es klang alles ein wenig verrückt, was Sofie vorbrachte, aber es war etwas in ihrer Haltung, was alle beeindruckte, auch den Staatsanwalt und Herrn Wildermuth. Der Staatsanwalt war ihr gegenüber höflicher und — ich möchte fast sagen — menschlicher, als er sich bei Vimmys Verhaftung benommen hatte.«


  Er sah mich plötzlich an und umspannte meinen Arm mit seinen langen, starken Sportlerhänden so fest, daß der Griff mich schmerzte.


  »Sag, Onkel Paul, hast du es von Anfang an gewußt, daß in Wirklichkeit Manueli mein Vater war?«


  »Nein, Alex, ich habe es erst gestern erfahren, aber auch wenn ich es schon früher gewußt hätte, hätte ich kein Recht gehabt, es dir zu sagen.«


  »Weshalb hat es mir niemand gesagt?« fuhr er auf. »Weshalb hat Vimmy es mir nicht gesagt? Sieh einmal, Onkel Paul, ich bin doch kein Idiot und auch kein Kind mehr. Daß mit meiner Geburt etwas nicht stimmte, das habe ich doch schon seit Jahren gewußt! Vimmy muß sich doch etwas dabei gedacht haben, wenn sie sah, daß ich in unserm Familienstammbuch blätterte. Oder bildete sie sich ein, es fiele mir nicht auf, wenn ich las, daß sie geheiratet haben, als ich fast ein Jahr alt war? Zuerst, als ich es entdeckte, hat es mich verflucht getroffen. Nicht, daß ich mich geschämt hätte, daß sie es so eilig hatten, aber es war mir doch für Vimmy ein bißchen peinlich. Und dann später habe ich es großartig gefunden, daß gerade Vimmy, die doch immer so etwas Unnahbares und Damenhaftes an sich hat, auch ein Mensch mit Blut und Leidenschaft gewesen ist und daß ich aus solch einer Stunde stamme. Es war mir immer, als sei ich unter einem besonderen Stern geboren worden. Aber ich habe doch immer geglaubt, daß Stephan Textor —«, er sprach den Namen aus, als spräche er von einem fremden Menschen —, »mein Vater gewesen ist. Und nun muß ich das erfahren! Weshalb haben sie mir nichts gesagt?« Er rüttelte meinen Arm und war vor Erregung den Tränen nah.


  »Weshalb nicht? Ach, Alex, weil sie es sicherlich für unwichtig hielten — und weil es auch tatsächlich völlig unwichtig und belanglos war.«


  »Unwichtig und belanglos nennst du das?« rief er heftig.


  »Ja, für dich völlig unwichtig und belanglos«, wiederholte ich. »Wir kommen auf die Welt, ohne vorher gefragt zu werden, ob wir bereit sind, das Abenteuer des Lebens auf uns zu nehmen. Beim Eintritt in die Welt sind wir blind und haben auch kein Erinnerungsvermögen, ob der Mann, dem wir unsere Existenz verdanken, wirklich unser Vater, und die Frau, die uns gebiert, wirklich unsere Mutter ist. Das wissen wir nicht, sondern wir erfahren es, wenn unser Bewußtsein erwacht und aufnahmefähig wird. Es mag dir komisch klingen, aber im Grunde ist unsere Annahme, von einem bestimmten Elternpaar abzustammen, nur ein Akt des Glaubens. Wichtig aber und von entscheidender Bedeutung für das Leben ist, daß man in einem warmen Nest und in der festen Ordnung einer Familie aufwächst. Hast du die Nestwärme jemals in deinem Leben entbehren müssen?«


  Er warf mir von der Seite einen sehr mißtrauischen und vielleicht auch leicht gelangweilten Blick zu, aber er war zu höflich, um zu sagen, was er dachte: daß es angestaubte und ziemlich peinliche olle Kamellen wären, die ich ihm vorsetzte.


  »Worauf willst du eigentlich hinaus, Onkel Paul?«


  »Ich versuche, dir klarzumachen, daß Manueli zwar dein Erzeuger, aber niemals dein Vater war. Du entstammst einer Verbindung zweier Menschen, die sich nicht als dauerhaft erwies. Deine Mutter erkannte nach einer heftig entflammten Neigung bald, daß sie mit Manueli unglücklich geworden wäre. Und einige Zeit nach ihrer Trennung lernte sie den Mann kennen, den du dein Leben lang nicht nur Vater genannt hast, sondern der in Wahrheit dein Vater gewesen ist und bleiben wird, auch wenn du das Wort Vater ihm gegenüber im Augenblick nur zögernd aussprichst. Das ist verständlich, denn die Ereignisse haben dich überrumpelt, und es wird noch eine Weile dauern, bis du sie aufgenommen und verdaut hast. Aber Stephan Textor verdankst du mehr als Nahrung, Wohnung und die Schulerziehung, die er dir zuteil werden ließ, du verdankst ihm...«


  »Wem erzählst du das!« rief er und warf den Kopf empor.


  »Dir, mein Junge, dir allein! Weil ich nämlich das Gefühl habe, daß du deinem Vater gegenüber plötzlich Hemmungen hast. Er würde es sich nicht anmerken lassen, was du ihm damit antust, aber es würde ihm verdammt weh tun!«


  »Du unterstellst mir Absichten, die ich niemals gehabt habe!« sagte er heftig. »Ich finde es nur schäbig von den beiden, daß weder Vimmy noch Paps so viel Vertrauen zu mir hatten, um mir die Geschichte zu erzählen. Wenn ich geahnt hätte, was Manueli nach Wartaweil geführt hat — ich hätte ihm meine Meinung gesagt. Und ich hätte ihm gesagt, was ich von ihm halte. Und ich hätte ihm gesagt, daß es mein scheußlichster und peinlichster Gedanke ist, von ihm in die Welt gesetzt worden zu sein und daß ich nur einen Menschen auf der Welt Vater nennen könnte, nämlich Paps!«


  »Das könntest du Herrn Textor gelegentlich auf eine nette Art beibringen«, murmelte ich. »Hast du deiner Mutter ein paar Grüße an ihn in die Klinik mitgegen?«


  Er wurde verlegen und zog den Hals ein.


  »Tja, weißt du«, murmelte er, »ich bin eigentlich nicht dazugekommen. Wir hatten so viel zu erledigen. Die Geschichte mit Sofie... Vimmy gab mir den Auftrag, einen Anwalt für Sofie zu besorgen... Und dann war ich überhaupt ziemlich durcheinander. Es war doch allerhand, was ich da auf nüchternen Magen zu hören bekam. Ich fürchte fast, ich habe mich Vimmy gegenüber nicht sehr liebenswürdig betragen.«


  »Seid ihr etwa böse auseinandergegangen?«


  »Das gerade nicht. Du kennst ja Vimmy, da bringt man seinen Zorn ziemlich schwer an. Es war mehr eine Verstimmung. Ich habe ihr halt vorgeworfen, daß sie kein Vertrauen zu mir gehabt hat.«


  Er schnüffelte laut und putzte sich geräuschvoll die Nase. Meine Befürchtung, er könne seiner Mutter vielleicht noch andere Vorwürfe gemacht haben, schien unbegründet zu sein.


  »Nun ja, das läßt sich leicht einrenken.«


  »Meinst du? Ja, ich könnte in die Klinik fahren und Paps besuchen. Morgen vormittag vielleicht. Dann hätte ich die beiden gleich beieinander. Aber das sage ich ihnen auf alle Fälle, daß sie sich selber und mir allerhand Kummer erspart hätten, wenn sie mich etwas früher in die Geheimnisse der Erwachsenen eingeweiht hätten, verdammt noch einmal.«


  Er hob den Blick und sah mich verwirrt an.


  »Und Sofie auch!« fügte er ganz bestürzt hinzu. »Denn wenn ich alles gewußt hätte, dann hätte die arme Sofie Manueli nicht umgebracht! So ist es doch! Oder nicht?«


  Er fuhr sich mit beiden Händen über die Stirn und strich das Haar zurück.


  »Oder meinst du, Onkel Paul, ich soll die Vorwürfe lieber bleiben lassen? Womöglich kommen sie noch darauf, daß nur ihre verfluchte Geheimniskrämerei an Sofies Tat schuld ist.«


  »Versetz dich einmal in die Lage deiner Eltern. Ich persönlich bin nicht besonders prüde und schamhaft, aber ich weiß nicht, ob ich dir die Geschichte schon zu einem Zeitpunkt, als es nicht gerade brennend notwendig war, erzählt hätte. Aber ich bin fest überzeugt, daß du alles erfahren hättest, wenn Sofie die Schüsse auf Manueli nicht abgegeben hätte. Denn an dem Tag, an dem deine Eltern erfuhren, daß Manueli nach Wartaweil gefahren war, um dich zu sehen, waren sie sicherlich zu der Einsicht gelangt, daß ein längeres Schweigen sinnlos sei. Ja, ich bin sogar davon überzeugt, daß sich dein Vater, als er verunglückte, auf dem Wege zu dir befand.«


  »Glaubst du wirklich?«


  »Ja, ich halte es sogar für sicher, denn schließlich ist dein Vater ein Mann von klarem Verstand.«


  Er zog seinen Schuh aus und kippte ein paar Steinchen heraus, die ihn drückten.


  »Sag mal, Onkel Paul, was wollte Manueli eigentlich von mir? Weißt du eigentlich, daß er kerngesund war und daß der Grund, den er vorgegeben hatte, um sich mir zu nähern — er wolle mich zum Erben seines Vermögens einsetzen —, völlig aus der Luft gegriffen und erlogen war? Er hatte weder Besitz noch Vermögen. Im Gegenteil, er steckte in Schulden und befand sich auch beruflich auf dem absteigenden Ast. In Amerika war er in einen üblen Skandal verwickelt worden, eine Rauschgiftaffäre, der er sich nur durch sein rasches Verschwinden entzogen hat. Und seine europäischen Engagements waren zweitrangig. Aus Wien lag ein Ersuchen des Rauschgiftdezernats vor, ihn in Deutschland zu beobachten.«


  »Wer hat dir das erzählt?«


  »Dein Freund Wildermuth. Ein wirklich netter und gescheiter Mann, trotz seines komischen Schädels und trotz des Froschgesichts. Ich habe ihn gefragt, was Manueli bewogen haben mag, sich in Vimmys Leben zu drängen.«


  »Und was meinte er?«


  Alexander hob die Handflächen, drehte sie nach oben und ließ sie wieder sinken.


  »Ach, er wurde philosophisch. Er sprach von den aufbauenden und zerstörenden Kräften der Seele, vom Genius und Dämon in unserer Brust... Nun ja, es gab mir nicht viel...«


  »Ich kann dir deine Frage leider auch nicht beantworten«, sagte ich schließlich. »Aber ich glaube, daß Wildermuth sich auf der richtigen Spur bewegte. Vielleicht ist Manueli einer Frau wie deiner Mutter nie mehr begegnet. Vielleicht spürte er, was er mit ihr verloren hatte, erst später, nach vielen Vergleichen. Und vielleicht verwand er den Verlust innerlich nie und wollte ihr Leben, wenn er schon keinen anderen Einfluß mehr darauf gewinnen konnte, wenigstens beunruhigen oder gar zerstören. Eifersucht — was weiß ich? Du bist noch zu jung und ich bin noch nicht alt genug, um alles zu begreifen, was in den dunklen Winkeln unseres Herzens an Niedertracht und bösen Wünschen herumgeistert. Und was für grausame Verwüstungen jenes Gefühl anzurichten vermag, das wir Liebe nennen!«


  »Jetzt redest du genau wie Herr Wildermuth«, murmelte Alex ein wenig unbehaglich. »Ich verstehe schon, es sind Deutungsversuche. Aber eine klare Antwort wäre mir lieber.«


  »Mir auch, aber wann bekommen wir schon auf eine Frage eine klare Antwort? Es gibt zu viele Fragen und Rätsel in der Welt, und unser Verstand ist zu gering, um die Fragen zu beantworten und die Rätsel zu lösen.«


  Ich erhob mich und streckte die steifgesessenen Beine. Auch Alexander stand auf und reckte die Arme. Er zupfte das Hemd, das ihm am Rücken klebte, von der Haut.


  »Springen wir mal zur Abwechslung ins Wasser, Onkel Paul? Es ist verdammt heiß.«


  »Später —im Augenblick habe ich nichts als Hunger.«


  »Ich auch. Jetzt, wo du es ausgesprochen hast, merke ich, wie mir der Magen knurrt. Kein Wunder, wenn ich morgens nur einen Schluck kalte Milch getrunken habe.«


  »Hansi ist dabei, uns etwas vorzusetzen, ein Bauernfrühstück, wenn ich mich nicht geirrt habe.«


  Er verzog die Nase. »Hansi kocht? Na, wenn es nur ein Bauernfrühstück ist, dann kann sie ja nicht viel verderben. Obwohl sie die tollsten Dinge fertigbringt, wenn man sie mal an den Herd läßt.«


  »So?« fragte ich ein wenig bedrückt.


  »Na ja, wo soll sie es auch herhaben? Sofie, die verstand zu kochen. Aber sie ließ ja nicht einmal Vimmy in die Küche. Gnade Gott dem Mann, der Hansi mal heiratet. Man hätte direkt die sittliche Verpflichtung, den armen Hund zu warnen, besonders wenn es ein netter Bursche ist, dem man solch einen Reinfall nicht gönnt.«


  »Also der Kaffee, den sie gestern bei mir gekocht hat, war durchaus- anständig.«


  »Dabei wird schon was sein, Kaffee zu kochen!«


  »Mancher kriegt nicht einmal das fertig.«


  »Ja, wenn er die Bohnen ungemahlen ins Wasser schüttet. Aber auch das traue ich Hansi glatt zu.«


  »Du willst sie mir richtig verekeln, wie?«


  »Dir kann es ja wurscht sein, Onkel Paul.«


  »Nun ja — hm... Sag mal, Alex, würde es dir etwas ausmachen, mich in Zukunft einfach Paul zu nennen? Der Onkel macht mich älter und würdiger, als ich mich eigentlich fühle.«


  »Aber herzlich gern«, sagte er arglos. »Eigentlich müßten wir darauf einen trinken. Mir ist sowieso ganz flau im Bauch.«


  In diesem Augenblick trat Hansi über die Schwelle. Sie hatte eine blaue Leinenschürze vor das Kleid gebunden und sah zerzaust und erhitzt aus. Und um den linken Daumen hatte sie einen Notverband gewickelt.


  »Hallo, Alex, Paulchen, das Essen ist fertig. Macht nicht lange herum, sondern kommt, so lange es warm ist. Und dafür kann ich wenigstens garantieren.«


  Alexander sah mich an und warf mit einer kleinen Schwenkung des Kopfes auch Hansi einen prüfenden Blick zu.


  »Wir haben beide einen mächtigen Hunger, mein Liebling«, sagte ich.


  »He!« stieß Alex verblüfft hervor. »Seit wann >Paulchen< und seit wann >Liebling<?«


  Hansi rieb den Turmalin an der Schürze blank und ließ die Brillantsplitter in der Sonne funkeln.


  »Eigentlich schon seit Jahren, nicht wahr, Liebling?«


  »Ja, mein Herz, seit du auf der Welt bist.«


  Alex faltete die Hände.


  »Lieber Gott im Himmel«, sagte er erschüttert. »Dann bist du also der arme Hund, den ich zu spät gewarnt habe!«


  »Wovor hat er dich gewarnt, Paulchen?«


  Alexander hob die Nase schnuppernd in den Luftzug, der uns aus der Haustür entgegenwehte.


  »Es riecht fast wie Bauernfrühstück«, grinste er. »Hoffentlich ist es nicht was anderes a(us Landwirtschaft und Viehzucht...«


  »Er hat mich vor dir und deinen Kochkünsten gewarnt, mein süßes Herz, aber ich vertraue mich dir blindlings an. Nur sag, findest du nicht, daß es plötzlich ein wenig brandig riecht?«


  »Um Himmels willen!« schrie Hansi auf und stürzte davon. »Das Essen steht noch auf dem Feuer!«


  Alexander legte mir den Arm tröstend um die Schultern. »Trag es wie ein Mann, Schwager«, sagte er warm und herzlich. »Im Notfall schlage ich uns ein paar Eier in die Pfanne.«
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