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  Der Wecker rasselte. Es klang wie gedämpfter Trommelwirbel, denn Martha hatte um den Glockenklöppel ein Stückchen Heftpflaster geklebt. Sie war sofort hellwach, streckte den Arm aus und fand mit einer Sicherheit, die auf langjährige Gewohnheit schließen ließ, den Sperrknopf, der das Läutwerk des Weckers zum Verstummen brachte. Wilhelm Ströndle, ihr Mann, stieß einen schlaftrunkenen Seufzer aus und murmelte ein paar unartikulierte Laute, die keineswegs wie eine freudige Begrüßung der Morgenstunde und des jungen Tages klangen. Seine weiß überzogene Wolldecke war halb aus dem Bett gerutscht. Martha zog sie ihm über die Brust, dann angelte sie nach ihren Hausschuhen und schlüpfte in ihren geblümten Morgenrock. Daß sie schon vierundvierzig war und drei erwachsene Kinder hatte, sah man ihr nicht an. Sie war noch immer eine fesche Person.


  Stets war sie von ihrer Familie als erste auf den Beinen. Daß sie den Wecker heute auf sechs Uhr gestellt hatte, eine gute halbe Stunde früher als sonst, hatte einen besonderen Grund. Als sie heiratete, gab sie ihre Stellung als Verkäuferin in dem Textil- und Wäschehaus Gebrüder Sebald auf. Aber wenn dort Inventurausverkäufe, Weiße Wochen oder Sommerschlußverkäufe Personalschwierigkeiten mit sich brachten, dann half Martha bei ihrer alten Firma aus und stellte sich auf ihrem früheren Platz in der Modenabteilung dem Ansturm der Käuferinnen entgegen. Und heute war es wieder einmal soweit, die Zeit des Pfingstverkaufs war gekommen.


  Wilhelm Ströndle sah es nicht allzu gern, daß seine Frau diese Gelegenheiten wahrnahm, sich ein Taschengeld zu verdienen. Den wahren Grund, weshalb er sich gegen den Strich gebürstet fühlte, gab er nicht zu: daß er nämlich ihre hartnäckige Beflissenheit, sich diesen Nebenverdienst zu erhalten, als Vorwurf empfand, auf der Sprossenleiter des Erfolges allzu tief hängengeblieben zu sein. Er war Mahnbuchhalter einer Lebensmittelgroßhandlung, und das bedeutete, daß Martha jedesmal, wenn sich der Monat seinem Ende näherte, vor fast unlösbaren Rechenaufgaben stand.


  Die Wohnung der Ströndles lag im zweiten Stockwerk eines großen, neuerbauten Mietshauses. Sie bestand aus zwei Zimmern, einer geräumigen Kammer und der Küche. Die beiden Mädel, Charlotte und Christa, schliefen in der Kammer, die mit zwei Betten, einem weißgestrichenen Schrank und einem Klapptisch am Fenster bereits überreichlich möbliert war. Der einundzwanzigjährige Werner mußte mit einer Chaiselongue als Lagerstatt in der Küche zufrieden sein. Seine Bohrversuche, ihn auf der hübschen grünen Couch im Wohnzimmer schlafen zu lassen, waren ohne Erfolg geblieben. Dieses Wohnzimmer war nicht nur Marthas Stolz. Seine mühsam erworbene, fast elegante Einrichtung, die zartgrünen Fenstervorhänge mit den gegitterten Tüllstores, die bequemen Sessel und die breite resedenfarbige Couch gaben der ganzen Familie das Gefühl sozialer Gehobenheit, wenn sie am Abend hier Romme spielten oder in den älteren und ziemlich billig abonnierten Heften des Lesezirkels „Heimgarten“ blätterten und die Kreuzworträtsel lösten. Werner war eine anerkannte Rätselkapazität; er kannte nicht nur das griechische Alphabet, nicht nur die Namen römischer Kaiser und griechischer Philosophen, sondern auch die Titel und Verfasser aller klassischen Dramen und Opern. Nicht ohne Grund! Es war nämlich sein Traum, Schauspieler zu werden. Weiß der Himmel, woher er das hatte! Soweit sich die Familiengeschichten der Ströndles und Teufer — das war nämlich Frau Marthas Mädchenname — zurückverfolgen ließen, hatte es nie in der Verwandtschaft jemand gegeben, der irgendeinen künstlerischen Ehrgeiz gehabt hätte. Es sei denn, daß man die Verse, die Onkel Paul gelegentlich zu Taufen, Hochzeiten oder Geburtstagen drechselte, für Kunsterzeugnisse halten wollte. Aber das waren sie nicht, darüber war sich die ganze Familie einig.


  Dieser Werner, ein bildhübscher Bursche, nach dem sich die Mädchen die Köpfe verdrehten, hatte den heißen Wunsch, eine Schauspielschule besuchen zu dürfen. Aber er biß bei seinem Vater, der mit dem einzigen Sohn höhere Ziele verfolgte, auf Granit. Wilhelm Ströndle zwang den störrischen Filius, sich die Rosinen aus dem Kopf zu schlagen. Es nützte nichts, daß er von Zeit zu Zeit eine an Idiotie grenzende Unbegabtheit für Mathematik und Latein vorzutäuschen versuchte, er wurde durchs Abitur gezwiebelt und studierte nunmehr im zweiten Semester Jura. Um so eifriger nahm er an englischen Sprachkursen teil, bewarb sich um die Freundschaft amerikanischer und englischer Studenten und korrespondierte mit jungen Leuten in der gesamten englischsprechenden Welt, denn er zweifelte auch nicht eine Sekunde daran, berufen zu sein, die ein wenig überalterten Stars der Metro-Goldwyn-Mayer demnächst abzulösen.


  Martha wusch sich in der Küche. Sie brauchte sich keine Mühe zu geben, leise zu sein, denn Werner schlief wie ein Toter, und es bedurfte an manchem Morgen der vereinten Anstrengungen der ganzen Familie, um ihn wach zu bekommen.


  Dann setzte sie das Wasser für den Morgenkaffee auf und deckte den Frühstückstisch.


  Während Martha das kochende Wasser über die Ersatzmischung goß, hörte sie Christas Schritte auf dem Korridor. Sie waren leider nicht zu verkennen, denn die arme Kleine trug das rechte Bein in einem Stützapparat. Sie hatte mit vierzehn Jahren eine spinale Kinderlähmung durchgemacht, in einer so bösartigen Form, daß die Ärzte befürchtet hatten, sie werde zeitlebens gelähmt bleiben. Glücklicherweise hatte sich dann nach mehr als einjährigem Krankenlager herausgestellt, daß die Nervenbahnen nicht völlig zerstört waren, so daß man hoffen durfte, Christa werde bei unermüdlichem Training den Muskelschwund und die Lähmungserscheinungen überwinden und eines Tages wieder in den völligen Gebrauch ihres rechten Beines zurückkommen. Seit sie zum ersten Mal entdeckt hatte, daß sie einen Zeh am Fuß bewegen konnte, hatte sie mit unendlicher Geduld und mit der verbissenen Konzentration eines Yogi Zeh um Zeh und Muskel um Muskel trainiert, bis das ganze Bein endlich wieder ihrem Willen wenigstens soweit gehorchte, daß sie sich mit dem Stützapparat bewegen konnte, und daß die Gefahr, das Bein könnte im Wachstum zurückbleiben, gebannt war. Ein erschütterndes Wunder, für ihre Familie fast noch größer als für sie selber, denn die Ärzte hatten ihr natürlich verheimlicht, wie wenig Hoffnung sie auf eine Besserung gesetzt hatten.


  „Heda! Werner, auf stehn!“


  Der Junge rührte sich nicht. Martha hätte ebensogut einem Holzklotz zureden können, lebendig zu werden. Sie ging zu ihm hin, hielt ihm die Nase zu und rüttelte daran. Er machte einen tiefen Schnapper und fuhr empor. „Immer diese Gemeinheiten!“ stöhnte er.


  Martha warf ihm die zerknautschte Hose seines Schlafanzugs an den Kopf, „Wenn ich dich noch einmal ohne Hose finde, gieße ich dir einen Eimer Wasser ins Kreuz. Ein erwachsener Mensch und nackt wie ein Indianer. Daß du dich nicht schämst!“


  Er kämmte die zerstrubbelte Mähne mit den Fingern aus der Stirn und schlüpfte in die buntgestreifte Flanellhose. „Vor der leibhaftigen Mutter schämen? Warum? Und außerdem kringelt sich das Biest immer hoch und schnürt mir die Beine ab.“


  „Los, wasch dich schon! Christi ist unterwegs, und es wird höchste Zeit, daß ich Charlotte und Papa wecke.“ Christa öffnete die Küchentür und wünschte einen guten Morgen. Sie war ein blondes, hübsches Mädel mit einem über ihre sechzehn Jahre hinaus entwickelten Oberkörper. Um das Kummerbein zu verdecken, trug sie, wenn es nur irgend möglich war, lange Hosen. Seit der frühesten Jugend war Werner ihr Abgott, und wenn sie seine Leidenschaft für das Theater auch nicht teilte, so war sie doch seine aufmerksamste Zuhörerin, Bewunderin, Partnerin und Souffleuse. Zur Zeit war sie seine Ophelia.


  „Geh, Kind, wirf Lotte aus dem Bett und klopfe tüchtig an der Schlafzimmertür.“


  Christa kam vom Wecken zurück und wurde von der Mutter sofort in Beschlag genommen: „Also paß auf, Kind, es gibt heute gebratenen Schellfisch oder Kabeljau und Salatkartoffeln zum Mittagessen. Ein Kilo Fisch muß für euch vier langen. Die Kartoffeln kannst du bald aufsetzen, damit, sie kalt und schön speckig werden. Nimm viel Zwiebeln dazu, aber sei mit dem Öl sparsam, ja?“


  „Jaja, ich mach es schon richtig, ich habe es ja schon oft genug allein gemacht.“


  „Dorsch — Dorsch — Dorsch!“ seufzte Werner auf, „die Woche fängt gut an...“


  „Halt den Mund und sei froh, daß es überhaupt etwas zu essen gibt! Wenn du soviel verdienen wirst wie der Jürgens, dann kannst du dir von deiner Frau jeden Tag Forellen in Butter braten lassen.“


  „Und was soll ich zum Abendbrot besorgen?“ fragte Christa.


  „Nimm ein Stück Preßsack, es kann ein gutes Pfund sein, am besten schwarzer und weißer gemischt, und dazu machst du eine Pfanne voll Röstkartoffeln. Du kannst auch zwei Salatköpfe besorgen.“


  „Aber sei mit dem Öl sparsam!“ warf Werner ironisch ein. Er war inzwischen in die Hose und ins Sporthemd geschlüpft und fuhr mit Boxstößen in die Ärmel seiner Cordjacke.


  „Und sei pünktlich, Christelchen“, bat Martha besorgt, „du weißt doch, wie Papa sich anstellt, wenn das Essen nicht mit dem Glockenschlag halb eins auf dem Tisch steht.“


  „Verlaß dich darauf, Mama, ich mach es schon richtig.“


  Im Schlafzimmer stand das Fenster weit offen, und die Morgensonne, die schon hoch über die Hügel geklettert war, warf eine breite Lichtbahn über die Betten. Wilhelm Ströndle stand vor dem Spiegel und knüpfte seine Krawatte. Ihren Morgengruß erwiderte er mit einem Brummton, der heute, weil es Montag war, besonders rostig und kritisch klang. Was konnte ihm die Woche schon anderes bringen als Ärger und Verdruß? Mahnbuchhal-ter... es war der unangenehmste Posten, den es in der Firma gab.


  Er sah noch immer gut aus, obwohl sich das Haar über der Stirn zu lichten und an den Schläfen zu ergrauen begann. Er wirkte nicht älter als fünfzig, aber er fühlte sich älter. Die sitzende Lebensweise bekam ihm nicht, sie drückte auf seine Schultern und auf seine Haltung.


  Er hängte sich die Jacke über die Schultern. Martha war inzwischen in das schwarz-grün gestreifte Kleid geschlüpft, der Rock war glockig geschnitten und betonte mit dem kurzen Bolero über dem grünen Mieder ihre immer noch schlanke Taille und die üppige Kurve der Brust. Wilhelm Ströndle warf ihr durch den Spiegel einen Blick zu, den sie auffing und mit einem kleinen Lächeln erwiderte. Hm...! knurrte er. Es war eine Verständigung ohne Worte und hieß ungefähr: Weiß der Teufel, du siehst noch immer lecker und appetitlich aus, — aber mit mir ist nichts mehr los, kein Mumm und kein Schwung dahinter!


  - Sie antwortete mit einem kleinen Schnalzgeräusch der Zunge: Rede dir nichts ein, jünger wird keiner von uns, und du gefällst mir gerade so, wie du bist.


  Er tätschelte ihren vollen Arm, sie verließen einträchtig das Zimmer und fanden die drei Kinder um den Küchentisch versammelt. Auch Charlotte, die Älteste, dreiundzwanzig Jahre alt und im Aussehen die jüngere Ausgabe ihrer Mutter, hatte sich inzwischen eingefunden. Sie war Schneiderin, arbeitete in dem besten Modeatelier der Stadt und bereitete sich auf ihre Meisterprüfung vor. Ihr Wunschtraum war es, ein paar Jahre in einem der großen Düsseldorfer oder Berliner Modehäuser den letzten Schliff zu bekommen und sich später selbständig zu machen. Sie besaß nicht die zarte Schönheit ihrer Schwester Christa, sie war robuster in den Zügen und robuster in den Formen, aber sie besaß eine tadellose Figur und hatte ihre Firma auf Modeveranstaltungen schon oft als Mannequin mit Erfolg vertreten.


  Es war sieben Uhr. Martha schenkte den Kaffee ein. Wilhelm Ströndle nahm die Zeitung zur Hand, überflog die politischen Schlagzeilen, kommentierte sie brummend oder mit den Lauten eines nervösen Gelächters, als fürchte er, das Unheil aus dem Osten bräche in der nächsten Sekunde über diese friedlich kauende und schlürfende Tischrunde, und ging zur letzten Seite mit den Todesanzeigen über. Nach den Todesanzeigen kam das Güterrechtsregister an die Reihe. Und dann ging er an die Konkurse. Diese amtlichen Verlautbarungen veranlaßten ihn zu besonders ironischen Bemerkungen. „Ah, schau einer an! Treptow & Söhne! Na, das hat ja ein Blinder kommen sehen! Seit Jahren wacklig auf den Beinen, aber einen Dreihunderter Mercedes!“ Er stockte plötzlich. Merkwürdig, es war ihm, als hätte er beim Überfliegen der Seite seinen eigenen Namen gesehen. Ströndle... nein, nein, es mußte ein Irrtum sein. Eine Firma Ströndle gab es überhaupt nicht, und seinen Namen seines Wissens in der ganzen Stadt nur einmal.


  Und dann fand er ihn doch wieder! Es war kein Irrtum. Ziemlich fett gedruckt las er an der Spitze der amtlichen Bekanntmachungen des Stadtanzeigers einen Aufruf.


  „Johannes Chrysostomus Ströndle...!“ stieß er hervor, und es war etwas in seiner Stimme, was seine Familie veranlaßte, das Kauen und Schlucken für einen Augenblick zu unterbrechen.


  „Was gibt es? Was ist los? Was hast du?“


  Wilhelm Ströndle schob die Brille von der Stirn wieder auf die Nase: „Hört einmal zu! Da steht ein Aufruf in der Zeitung. Ich lese ihn euch vor:


  


  Direkte Nachkommen oder Verwandte des am 11. Mai 1822 zu Heilbronn in Württemberg geborenen Johannes Chrysostomus Ströndle, der am 22. September 1865 in Japore (Indien) verstarb, werden ersucht, sich möglichst unter gleichzeitiger Vorlage von Dokumenten, die die Verwandtschaft mit dem Obengenannten beweisen, bei der Unterzeichneten Stelle zu melden.


  London — Whitehall


  Lord High Treasurer/Financiel Secretary.


  


  Sie stellten nach den ersten Worten die Tassen ab, leckten sich die Marmelade aus den Mundwinkeln und reckten die Köpfe, um sein hinter der Zeitung verborgenes Gesicht zu sehen.


  „Na und, und, und?“ rief Werner ungeduldig.


  „Mein Urgroßvater hieß Johannes Chrysostomus!“ sagte Wilhelm Ströndle und ließ die Zeitung sinken. Über der Nase kerbte sich eine tiefe Falte in seine blasse Stirn.


  „Woher weißt du das so genau?“ fragte Charlotte.


  „Aus unseren Familienpapieren; man brauchte doch damals für alle möglichen Gelegenheiten einen Abstammungsnachweis.“


  „Wie gut, daß du bei der Partei warst!“ grinste Werner.


  „Ich war nicht bei der Partei! Ich war beim...“


  „Moment mal!“ fuhr Martha dazwischen, „was soll das alles? Was hat dieser Aufruf zu bedeuten?“


  „Eine Erbschaft vielleicht?“ orakelte Charlotte.


  „Nach über hundert Jahren...?“ meinte Werner und verkniff zweifelnd den Mund.


  „Weshalb nicht? Das hat man doch alles schon gelesen!“ Christa benutzte die Gelegenheit, sich einen Löffel voll Marmelade in den Mund zu schieben. „Herrgott, das wär eine Masche!“ seufzte sie auf und leckte den Löffel sorgfältig ab.


  Wilhelm Ströndle erhob sich. Die Familienpapiere lagen, in einem blauen Ordner abgeheftet, in einer Schublade der Wäschekommode im Schlafzimmer. Er eilte hinüber und riß das Schubfach auf. Endlich fand er den gesuchten Kirchenbuchauszug mit dem Stempel und der Unterschrift des Pfarrers.


  „Johannes Chrysostomus Ströndle, geboren am elften Mai achtzehnhundertzweiundzwanzig!“ rief er durch die offenen Türen.


  „Es stimmt!“ kam es von Werner zurück, der inzwischen die Zeitung an sich gerissen hatte. In den Papieren blätternd, die Brille wieder in die Stirn geschoben, kam Wilhelm Ströndle zu seiner Familie in die Küche zurück.


  „Und da ist die Todeserklärung, ausgestellt vom Amtsgericht Heilbronn am 15. März 1859... hört einmal zu... hier steht es:... erschien vor dem hiesigen Amtsgericht die Ehefrau des Zimmergesellen Johannes Chrysostomus Ströndle, Barbara Ströndle, geborene Pfäfflin, und beantragte zwecks neuerlicher Eheschließung, ihren seit dem 19. Oktober 1848 verschollenen Ehemann für tot zu erklären. Da trotz peinlicher Eruierung der Polizeibehörden von dem besagten Ströndle keinerlei Spur gefunden werden konnte und anzunehmen ist, daß sich derselbe nach seinem üblen Anschlag auf die Person des hiesigen Bürgermeisters Nikolaus Schenk selber entleibt hat und in den Wassern des Neckar abgetrieben worden ist, wird dem Antrag der Barbara Ströndle mit dem heutigen Datum stattgegeben und der am 11. Mai 1822 zu Heilbronn geborene Johannes Chrysostomus Ströndle für tot erklärt.“


  „Ein feiner Urgroßvater!“ kicherte Charlotte.


  „Was er wohl angestellt haben mag...?“ flüsterte Martha.


  „Womöglich noch ein Mörder in der Familie!“ hüstelte Werner.


  Nur Christa blieb ganz stumm und hörte sich alles mit großen Augen an.


  „Aber da steht doch, daß er erst 1865 gestorben ist!“ rief Charlotte und tippte mit dem Zeigefinger auf den Zeitungsaufruf, „wie reimt sich das zusammen?“


  „Hier in dem Wisch von dem Heilbronner Amtsgericht ist er ja nur für tot erklärt worden!“ rief Werner; „das besagt doch noch lange nicht, daß er wirklich gestorben war, als die Todeserklärung erfolgte. Der Ströndle, der in... wo war es doch gleich?“


  „Japore in Indien“, antwortete Charlotte, nachdem sie einen Blick in die Zeitung geworfen hatte, und sie sprach den fremden Namen aus, als hätte sie erst gestern das Lesen gelernt.


  „...also in Japore gestorben ist, das ist unser Urgroßvater!“ vollendete Werner, „daran gibt es gar keinen Zweifel. Das Geburtsdatum stimmt. Daß es zwei Leute gibt, die in Heilbronn am gleichen Tage geboren wurden und ausgerechnet Chysostomus heißen, ist doch völlig ausgeschlossen! Das ist für einen schon schlimm genug...“Er wandte sich an seinen Vater, der eifrig in den Familienpapieren herumblätterte.


  „Ein verschollener Urgroßvater — das ist doch ein tolles Stück. Ich versteh dich nicht, Papa, daß du nie etwas davon erzählt hast!“


  Wilhelm Ströndle hüstelte spröde: „Nun ja, damals, als ich die Geschichte selber zum erstenmal hörte, wart ihr alle noch klein. Und außerdem ist es eine etwas — hm peinliche Geschichte „Also los, Papa, erzähl schon!“ drängte Charlotte.


  „Nun — ich persönlich hatte damals, als man diese Papiere herbeischaffen mußte, gar nicht die Zeit dazu. Ich bat euern Großvater, sich darum zu kümmern, und weil er sowieso nichts zu tun hatte, als seine Pension zu verzehren, wurde diese Ahnenforschung auf seine alten Tage so etwas wie ein Steckenpferd von ihm. Er hat unsern Stammbaum bis aufs Jahr 1680 lückenlos aufgestellt und fuhr sogar nach Urach, Heilbronn, Biberach und in andere badisch-württembergische Städte, wo unsere Familie herstammt. Und bei dieser Gelegenheit fand er in Heilbronn im .Stadt- und Landboten“ die Geschichte unseres Urgroßvaters und hat sie hier aufgezeichnet.“ Er klopfte mit dem Knöchel gegen ein handschriftlich beschriebenes Blatt, das zwischen die Auszüge der Standesämter und Kirchenregister geheftet war.


  „Vorlesen!“ riefen die Kinder und Martha im Chor.


  Wilhelm Ströndle ließ die Brille mit einer Muskelbewegung der Stirnhaut auf die Nase fallen: „Artikel im ,Stadt- und Landboten1 für Heilbronn vom 25. Oktober des Jahres 1848. Ein ruchloser Anschlag wurde allhier auf der siebten Morgenstunde des neunzehnten Oktober auf den Bürgermeister unserer Stadt Heilbronn Nikolaus Schenk verübt, dem jedoch nicht unser Bürgermeister, sondern dessen Hausfrau und Gattin Genoveva zum Opfer fiel. Der Attentäter, ein der Polizei wegen seiner liberal-demokratischen Gesinnung übel bekanntes Subjekt, der Zimmergeselle Johannes Ströndle, der die Gewohnheiten des Bürgermeisters Schenk erkundschaftet hatte, befestigte einen Sprengkörper, einen sogenannten Kanonenschlag, so teuflisch geschickt an einem gewissen Ort, den Bürgermeister Schenk um die siebte Morgenstunde alltäglich aufzusuchen pflegte, daß derselbe erst bei Benutzung desselben zur Explosion gelangte. Es war aber wie zu Anfang bemerkt nicht der Bürgermeister, sondern dessen Gattin, die dem Attentat zum Opfer fiel und nunmehr mit bösartigen, glücklicherweise aber nicht lebensbedrohenden Verletzungen das Bett hüten muß. Da die Bürgermeisterin nur noch einen Entsetzensschrei ausstoßen konnte, bevor sie in Ohnmacht fiel, kann füglich angenommen werden, daß der Urheber dieses verwerflichen und verbrecherischen Anschlages in der Meinung, er habe die Unglückliche getötet, sich selber entleibt hat. Man fand seinen Überrock am Ufer des Neckar, der in diesen Tagen infolge der anhaltenden Regenfälle Hochwasser führt. Eine Leiche ist allerdings bisher, so weit bekannt, nicht gelandet worden. Der Geflüchtete oder Tote hinterließ seinem Eheweib und seinen zwei unmündigen Kindern keine Nachricht. Wir bringen die Meldung von diesem erschrecklichen Ereignis, um unseren geneigten Lesern wiederum ein abschreckendes Exemplum vor Augen zu führen, bis zu welchem Grade von Bosheit politische Zügellosigkeit und Verblendung durch liberale demokratische Ideen einen Menschen zu führen vermögen. Das sind die Subjekte, die ein Hecker erzeugt und um sich schart. Videant consules! Der allseits beliebten und verehrten Frau Bürgermeisterin sprechen wir im Namen aller Bürger unserer lieben Vaterstadt unser Mitgefühl aus und wünschen ihr baldige Genesung!“


  Die Familie brauchte einige Zeit, um die Nachricht dieses nichtswürdigen Streiches zu verdauen oder ihn sich mit allen Einzelheiten plastisch auszumalen. Sie kicherten, sie grinsten, sie rieben sich vergnügt die Hände, und Werner war es, der ihre Meinung mit fünf lapidaren Worten aussprach: „Ein toller Bursche, unser Opa!“


  Und vielleicht hätte sich an diesen Ausspruch ein langes und heiteres Gespräch angeschlossen, wenn Martha nicht resolut auf den Kern der Sache zugesteuert wäre: „Das mag ja alles sehr witzig und komisch sein, aber ich frage, was steckt dahinter? Unser ,Stadtanzeiger’ ist doch bestimmt nicht das einzige Blatt, in dem dieser Aufruf veröffentlicht wird. Und wenn er in vielen Zeitungen erscheint, dann kostet das doch eine Menge Geld. Wer zahlt das und weshalb zahlt er das? Da muß doch etwas dahinterstecken, denn sonst hätte die englische Regierung doch keine Veranlassung, soviel Geld auszugeben...“


  „Und ich bleibe dabei, es ist eine Erbschaft!“ rief Werner.


  „Kinder, Kinder, so ein paar Milliönchen — es wäre nicht auszudenken!“ sagte Charlotte aus voller Brust.


  „Fangt bloß nicht zu spinnen an!“ knurrte Wilhelm Ströndle. Er hatte die Brille zusammengeklappt und starrte in die Zeitung. Seine Augen wirkten ohne Glas immer ein wenig blind.


  „Auf jeden Fall schreibst du heute noch hin!“ rief Werner.


  „Jaja, am Abend, in aller Ruhe.“


  „Tu doch nicht so, als ob dich die Neugier nicht genauso kitzelt wie uns!“ sagte Charlotte leicht verärgert; „nimm doch die Papiere ins Büro mit...“


  Als wäre ein Stichwort gefallen, hoben sie alle die Köpfe und blickten zur Uhr auf dem Küchenbüfett empor. Es war fünf Minuten vor acht. Sie sprangen auf, als wäre Großvaters Kanonenschlag unter dem Tisch explodiert.


  „Um Himmels willen!“ schrie Martha auf, „um halb acht hätte ich im Geschäft sein müssen!“


  „Ich schreib dir einen Entschuldigungszettel“, sagte Werner.


  „Ich werde dir gleich einen Entschuldigungszettel auf die Backe geben!“ erwiderte Martha und griff nach ihren Siebensachen, um aus dem Hause zu stürzen.


  Die anderen kippten die kalt gewordenen Reste aus ihren Tassen und stopften die Brotreste in sich hinein, nur Werner streckte die Beine noch einmal unter den Tisch.


  „Ich weiß nicht, weshalb ihr so rennt... Vielleicht haben wir es gar nicht mehr nötig!“ Er hob lässig die Hand, winkte einen imaginären Oberkellner heran, bestellte ein Dutzend Austern und eine halbe Pulle Sekt, und spielte den reichen jungen Mann aus dem Märchen.


  


  


  


  2.


  


  Natürlich kam Wilhelm Ströndle zu spät ins Geschäft, und die Kontoristin Meta Opferbaum empfing ihn mit so einem beleidigten Ausdruck ihres Altjungferngesichtes, als hätte er ihr mit seiner Verspätung einen persönlichen Kummer angetan. „Der Chef hat schon zweimal nach Ihnen gefragt, Herr Ströndle! Und er ist nicht gerade gut gelaunt...“


  „An die dicke Luft am Montagmorgen bin ich gewöhnt“, sagte er achselzuckend.


  „Fünfundvierzig Mille Außenstände! Mehr als sechs Prozent über die üblichen fünfzehn…“, bemerkte sie spitz.


  „Wem erzählen Sie das?“ brauste er auf, „kümmern Sie sich doch gefälligst um Ihren eigenen Kram. Meine Bücher kenne ich! Das sind meine Sorgen und nicht Ihre, verstehen Sie!“


  „Den Ton verbitte ich mir! In dem Feldwebelton können Sie mit dem Stift reden, aber nicht mit mir!“


  In diesem Augenblick läutete das Telefon, und Fräulein Opferbaum schlug so überraschend schnell mit der Stimme um, als hätte sie die Zunge mit einer blitzartigen Geschwindigkeit aus einem Essigglas herausgenommen und in einen Honigtopf hineingesteckt. „Jawohl, Herr Vollrath, der Ströndle ist soeben gekommen... ich sag es ihm, daß er sofort zu Ihnen ins Büro kommen soll.“ Sie hängte ein und deutete mit einer Daumenbewegung in die Richtung des Chefbüros.


  „Was heißt hier der Ströndle?“ fauchte Wilhelm Ströndle sie an, „für Sie bin ich immer noch Herr Ströndle! Merken Sie sich das, Fräulein Opferbaum!“


  Die Büroangestellten, die der hitzigen Auseinandersetzung mit heimlichem Vergnügen gefolgt waren, duckten sich und ließen die Federn eifrig über ihre Bücher kratzen. Sie gönnten es der Opferbaum, daß ihr einer einmal über das scharfe Maul fuhr. Sie war die älteste Angestellte im Betrieb, sie führte die Kasse und das Kontor seit siebenundzwanzig Jahren und entwickelte, je älter und säuerlicher sie wurde, immer deutlicher despotische Neigungen. Wilhelm Ströndle öffnete die Tür zu dem kleinen Büro, das er mit Herrn Septimus Knapp, dem Hauptbuchhalter, teilte. Knapp begrüßte ihn mit einem beifälligen Kopfnicken: „Der Giftschleuder muß man ab und zu mal die Zähne abbrechen. Das wird ja von Tag zu Tag schlimmer mit ihr. Das sind die Säfte. Wenn die einen Mann hätte, wäre sie anders.“


  „Sie können sich ja mal für die Firma opfern...“


  „Danke verbindlichst, nach Ihnen, werter Herr, nach Ihnen!“ Knapp grinste und deutete mit dem Kinn zur Doppeltür hin, die das Chefkontor vom Hauptbüro trennte. „Der Alte ist völlig durchgedreht. Einen Kopf hat er auf wie ein Löwe, und ein Genick, so rot und dick, daß man meinen könnte, im nächsten Moment ist der Schlaganfall fällig. Nun gehen Sie schon rüber, sonst treffen Sie ihn womöglich nicht mehr lebend an. Und viel Vergnügen!“


  Wilhelm Ströndle holte heimlich Luft und klopfte an. Das Herein des Chefs klang tatsächlich wie das Gebrüll eines zornigen Löwen. Oskar Vollrath, der Inhaber und Chef der Firma Kaspar Schellenberg, saß hinter der Morgenpost an seinem Schreibtisch, ein Mann von fünfundfünfzig Jahren mit Stierschultern und einem Gesäß, das die Armlehnen des Sessels zu sprengen drohte. In dem apoplektischen Gesicht mit der schweren, rotgeäderten Nase hing halb zerkaut eine pechschwarze Brasil.


  „Da sind Sie ja, Herr Ströndle!“ Das „Herr“ kam so betont heraus, als wäre die Opferbaum eine Sekunde vorher aus seinem Zimmer geschlüpft. „Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen wie?“


  Wilhelm Ströndle beugte sich höflich vor, als bäte er darum, der Chef möge nun endlich mit der Vorrede Schluß machen und zum Kernpunkt der Sache kommen, die ihm heute die Laune so gründlich verdarb. Oskar Vollrath schnaufte auf, riß sich die Zigarre wie einen Pfropfen aus dem Mund und hieb mit der geballten Faust auf den Briefstapel, der vor ihm lag: „Fünf Kunden beschweren sich über Sie! Vier davon verzichten darauf, weiterhin mit der Firma Schellenberg zu arbeiten. Und das am Montagmorgen! Und da heißt es, Morgenstunde hat Gold im Munde. Sch... hat sie im Mund! Pleite hat sie im Mund! Und weshalb? Weil mir mein Geschäft von meinen Herrn Angestellten systematisch ruiniert wird!“


  „Darf ich fragen, um welche Kunden es sich handelt, Herr Vollrath?“ fragte Wilhelm Ströndle in eine Atempause hinein. Die kühle Höflichkeit schien den Chef an den Rand des Wahnsinns zu bringen. Er starrte seinen Mahnbuchhalter an.


  „Und ob Sie dürfen, Herr!“ Er riß ein paar Briefe vom Stapel und schleuderte sie Wilhelm Ströndle über den Schreibtisch hinweg zu. „Da haben Sie die Quittungen für Ihre fabelhaften Leistungen, Mann! Leinke, Buttweis, Griesbeck und Harringer verzichten auf unsere Dienste! Wenn das so weitergeht, kann ich die Bude nach einem halben Jahr zu machen! — Um saugrobe Briefe zu schreiben, brauche ich keinen Mahnbuchhalter! Das kann ich selber besorgen. Von Ihnen verlange ich, daß Sie sich in die Mentalität des Kunden hineinversetzen, daß Sie ihn mit Samthandschuhen anfassen, daß Sie ihm das Geld aus der Nase ziehen wie ein Zauberkünstler. Aber Sie arbeiten mit dem Holzhammer!“


  Wilhelm Ströndle flog mit einem oberflächlichen Blick über die Briefe hinweg: „Vier oberfaule Kunden, Herr Vollrath…“


  „Wem erzählen Sie das?“


  „Seit einem Jahr mit den Zahlungen im Rückstand...“


  „Ich bin über meine Bücher im Bilde!“


  „Und ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern, daß Sie meine Briefentwürfe gelesen und gebilligt haben.“


  Der Chef lehnte sich zurück und stemmte die Fäuste in die Seiten. Er sah Wilhelm Ströndle an, als traue er seinen Ohren nicht: „Mann! Wenn Sie jetzt vielleicht noch behaupten wollen, daß ich diese verdammten Briefe aufgesetzt und unterschrieben habe, dann schlägt es dreizehn!“


  „Das behaupte ich nicht, Herr Vollrath; aber vielleicht erinnern Sie sich daran, daß Sie mir bei der Durchsicht der Briefentwürfe vorhielten, ich sei zu pflaumenweich und ich solle die faule Bande ruhig fester anpacken…“ (Herrn Vollrath quollen die Augen bedrohlich aus dem Kopf) „.. und daß es am gescheitesten sei, zum mindesten Leinke und Buttweis als Kunden abzustoßen und die Forderungen zwangsweise einzutreiben. Vor vier Tagen gaben Sie den Reisenden die Schuld, daß sie sich an diese faulen Kunden hängen, anstatt neue und solvente Geschäfte zu erobern.“


  Aus der Gurgel des Chefs kam ein Laut, der wie das unterdrückte Röhren eines kapitalen Hirsches klang. Die Faust schloß sich um die Zigarre und knallte sie in den Aschenbecher, daß sie wie ein umgestürzter Palmbaum in der grünen Porzellanschale lag: „Wollen Sie mir Ratschläge erteilen, wie ich mein Geschäft zu führen habe? Wollen Sie mir ins Gesicht hinein erklären, daß ich ein Rindvieh bin, he! — Jetzt ist es aber genug, jetzt langt es mir bis zum Halse! Gehen Sie raus, Mann! Gehen Sie um Gottes willen schnell raus, ehe ich an Ihnen zum Mörder werde...“


  Wilhelm Ströndle, der diese Todesdrohungen schon so oft gehört hatte, daß sie ihn nicht mehr erschüttern konnten, legte die Briefe sorgfältig geordnet auf den Schreibtisch des Chefs zurück und verließ mit einer kleinen Verbeugung das Zimmer. Er sperrte seinen Schreibtisch auf-und breitete seine Bücher vor sich aus. Aber seine zitternden Hände verrieten, daß die Ruhe, mit der er solche Auftritte hinnahm, nur vorgetäuscht war. Innerlich kochte er.


  Herr Ludwig Paulmann, Lupp genannt, einer der acht Reisenden der Firma Schellenberg und von diesen Herren fraglos das Trumpfas, tänzelte ins Büro und wünschte den Herren von der Buchhaltung einen guten Morgen.


  In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen und Herr Vollrath stürmte wie eine Lokomotive in die Buchhaltung. In der Hand schwang er den Stadtanzeiger: „He, Paulmann, was haben Sie hier noch zu suchen? Die Herren Reisenden haben es anscheinend nicht nötig, was zu tun, he? Ich denke, Sie sind längst unterwegs und haben zehn dicke Aufträge im Buch, und was seh ich zu meinem größten Erstaunen? Sie stehen herum und erzählen faule Witze!“


  „Der Wagen ist erst um neun fertig...“


  „Übrigens, Ströndle, kommen Sie doch noch einmal zu mir rein!“ Der Chef wuchtete herum und schoß in sein Zimmer zurück, es sah aus, als würde Wilhelm Ströndle im Sog seines mächtigen Körpers nachgestrudelt.


  „Eine Kanone, unser Alter!“ stellte Herr Paulmann respektvoll fest.


  In seinem Büro schwenkte Herr Vollrath die Zeitung: „Haben Sie den Aufruf vom britischen Schatzkanzleramt gelesen, Herr Ströndle?“


  „Ja, Herr Vollrath, und um ehrlich zu sein, es war der Grund, weshalb ich mich heute verspätet habe. Ich kam darüber mit meiner Familie ins Gespräch und habe die Uhr übersehen.“


  Der Chef winkte ab: „Hat die Geschichte etwas mit Ihnen zu tun?“


  „Ja, dieser Johannes Chrysostomus Ströndle ist mein Urgroßvater.“


  „Hm“, meinte Herr Vollrath, „eine komische Geschichte!“


  Er wedelte mit der Lokalzeitung über den Schreibtisch, auf dem noch ein paar andere Blätter lagen. „Der Aufruf steht nämlich auch im Merkur und in den Frankfurter Blättern. Das kostet doch eine Stange Geld!“


  „So? Er steht tatsächlich auch in anderen Zeitungen? — Meine Frau hat so etwas schon vermutet und auch gemeint, da müsse doch etwas dahinterstecken, wenn die Engländer sich in solch hohe Ausgaben stürzen...“


  „Die höchste englische Dienststelle der Finanzverwaltung, das Finanzministerium sozusagen! Wirklich merkwürdig, was haben Sie damit zu schaffen? — Wissen Sie etwas von Ihrem Urgroßvater? Wissen Sie, was er war und was er betrieb?“


  „Er war Zimmermann, Zimmergeselle, um genau zu sein...“


  „Na, damit sind doch keine Blumentöppe zu gewinnen!“


  „Das finde ich auch.“


  „Und sonst? Was hatte er in Indien zu suchen?“


  „Er wanderte in den vierziger Jahren aus“, antwortete Wilhelm Ströndle etwas zögernd, „wegen politischer Geschichten...“


  „Kommunist, was?“ fragte der Chef mißtrauisch.


  „Ich weiß es nicht, Herr Vollrath, aber ich glaube, so etwas gab es damals noch gar nicht.“


  Der Chef starrte nachdenklich zu Boden. „Tscha“, meinte er schließlich, „dann bereiten Sie sich mal langsam innerlich auf die Erbschaft vor, Herr Ströndle.“


  „Meinen Sie wirklich...?“ fragte Wilhelm Ströndle. „Was soll es sonst schon sein? Immerhin, es wäre eine Bombe, was, wenn Ihnen plötzlich ein paar nette kleine Milliönchen in den Schoß fielen?“


  Wilhelm Ströndle versuchte zu lachen, aber es gelang ihm nicht recht. „Ich wäre schon mit der Hälfte zufrieden“, sagte er schließlich etwas heiser. In das Gesicht des Chefs trat ein Ausdruck, der ihm anzeigte, daß bei der Erwähnung der Zahlen das Rad von der Privatunterhaltung auf die eigenen Sorgen zurücksprang. „Die Hälfte, schön, das wäre auch nicht schlecht. Aber nun sagen Sie mal, Verehrtester, wie hoch sind im Augenblick unsere Außenstände?“


  „Rund zweihundertundvierzigtausend...“


  Herr Vollrath stieß einen langen Zischlaut aus; es klang, als entströme Dampf aus einem überlasteten Ventil. „Und wieviel davon angefroren?“


  „Rund dreiundfünfzigtausend...“


  Der Chef stieß den Atem pfeifend aus und ließ sich wie gebrochen in seinen Sessel fallen. „Und das erzählen Sie mir in aller Gemütsruhe, wie der Paulmann seine Witze?“


  „Leinke und Buttweis hängen seit Jahr und Tag mit je vier Mille, und bei Griesbeck, Harringer und Laufenstein sind es je eineinhalb bis zwei Mille. Wir kämen glatt auf die üblichen fünfzehn oder sogar auf zehn bis zwölf Prozent herunter, wenn wir wenigstens die faulsten Kunden abstießen und den Reisenden etwas mehr Dampf machen würden. Denen ist es ja wurscht, Herr Vollrath, die füllen die Fässer ohne Boden immer weiter lustig auf. Die Hauptsache, sie können dicke Aufträge heimbringen. Und damit erzähle ich Ihnen ja nichts Neues: wer schon pumpt, der pumpt schließlich hemmungslos.“


  Der Chef kämpfte einen schweren Kampf mit seinem zwingenden Verlangen nach der zweiten Zigarre und mit den Anordnungen seines Arztes, der ihm erst vor vier Tagen nach einer bösen Herzattacke eindringlich erklärt hatte, daß gerade diese Zigarre sein Tod sein werde. Aber die Zigarren waren stärker als die Furcht. „Wenn ich draufgehe, Ströndle, dann sind Sie an meinem Ende schuld!“ knurrte er und biß einer „Blonden“ die Spitze ab. „Also los!“ sagte er nach der ersten Rauchwolke, „den Reisenden gebe ich Order. Leinke und Buttweis werden abgehängt. Mit denen soll sich die Konkurrenz amüsieren. Zahlungsbefehl, aus, dein treuer Vater, amen. Und die anderen kriegen Binnenbriefe. Termin 1. Februar nächsten Jahres. Wenn sie es mit dem Weihnachtsgeschäft nicht schaffen, dann schaffen sie es nie. — Und hart bleiben, Ströndle, hart wie Kruppstahl, zäh wie Sohlenleder, na, Sie wissen schon!“


  „Würden Sie mir das als Aktennotiz schriftlich geben, Herr Vollrath...“sagte Wilhelm Ströndle verkniffen.


  Der Chef wuchs wieder einmal auf seinem Stuhl in die Höhe und stieß knurrende Drohlaute aus. Aber dann rutschte er doch wieder zusammen und wurde friedlich: „Also gut, wenn es ohne diese Erpressung nicht geht — Sie kriegen es schriftlich.“ Er drückte auf den Knopf, der Fräulein Zacharias, die Schreibkraft des Kontors, an die Maschine rief, und nickte Wilhelm Ströndle verabschiedend zu.


  Wilhelm Ströndle verrichtete seine Arbeiten an diesem Vormittag mit halber Aufmerksamkeit. Bis jetzt war es ihm nicht so richtig eingegangen, was dieser Zeitungsaufruf unter Umständen für eine Bedeutung haben konnte. Erst das Gespräch mit dem Chef hatte ihm einen Stoß vor die Brust versetzt. Eine Erbschaft?
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  Helmuth Krönlein wartete geduldig an der Ecke auf Charlotte. Es ging bei ihr nie ohne Verspätung ab. Er sah andere Angestellte des Modesalons Jean Bouterweque das Haus verlassen, aber er mußte bis Viertel nach Zwölf warten, ehe Charlotte sich freimachen konnte. Er war kein hübscher Mann, dazu saßen die Brauen zu dicht und zu buschig über der Nasenwurzel und gaben seinem Gesicht einen Ausdruck finsterer Kraft. Auch figürlich konnte man ihn für einen Ringer oder Boxer der Halbschwergewichtsklasse halten. Seine Nase schien dabei etwas abbekommen zu haben, denn sie wies einen deutlichen Knick nach links auf. Immer sah sein Haar so aus, als hätte er es nur mit den Fingern gekämmt. Er war einen halben Kopf größer als Charlotte und behauptete, das sei genau die richtige Kußproportion. Die Proben darauf mußten sie in größter Heimlichkeit machen. Denn Wilhelm Ströndle hatte etwas gegen den jungen Mann.


  „Graphiker — soll das etwa ein Beruf sein? Solange der Bursche nicht mehr verdient, braucht er sich bei mir nicht sehen lassen!“ Und dabei blieb er eisern, sooft Charlotte ihn wegen einer Verlobung ansprach. Es nützte nichts, daß gelegentlich auch Frau Martha den Einwand brachte, wenn es wegen Helmuth Krönlein in der Familie zu Auseinandersetzungen kam, sein Festhalten an den viertausend sei Sturheit und er solle doch daran denken, daß er selber mit bedeutend weniger geheiratet habe. Das sei eben der Grund, antwortete er dann, daß er zu einer Ehe, die schon mit Not und Gefrett anfange, niemals seine Zustimmung geben werde. Dagegen war nichts zu machen, und so blieb den jungen Leuten nichts anderes übrig, als sich eben heimlich zu treffen.


  „Nett von dir, daß du mich abholst!“ begrüßte Charlotte ihn.


  Er streichelte ihre Hand und trat an ihre Seite.


  „Du siehst fabelhaft aus, Lottekind.“


  Sie hielt auf Abstand, denn die Straße wimmelte von Bekannten: „Gibt es etwas Neues? Sag es schnell, ich sehe es dir doch an der Nasenspitze an, daß du eine Überraschung für mich hast.“


  Er ließ sie ein wenig zappeln: „Ein Auftrag für Schott, sechs Schaufenster, sechs Stadtansichten aus dem Barock mit modisch gekleideten Figuren... Pro Fenster achtzig, macht zusammen vierhundertachtzig blanke Katharinchen! Nun, mein Herz, was sagst du jetzt zu deinem stets Ergebenen? Und dazu kommt die große Chance, daß mir Schott weitere und laufende Aufträge gibt, wenn meine Entwürfe gefallen. Ich habe dem alten Schott so aus dem Handgelenk ein paar Sachen hingelegt, daß ihm die Spucke wegblieb.“


  „Nimm bloß nicht den Mund so voll, Helmuth“, warnte sie ein wenig ängstlich; „wie ist Schott überhaupt auf dich gekommen?“


  „Na hör einmal!“ sagte er fast beleidigt, „bin ich vielleicht niemand? Er hat ein paar Entwürfe von mir gesehen, und sie haben ihm so gut gefallen, daß er mich heranholte.“


  „Wunderbar!“ rief sie und preßte für einen flüchtigen Augenblick seinen Arm an ihren Körper.


  „Noch einmal, mein Liebling“, bat er, „das geht mir so warm durch und durch...“


  „Komm, Desdemona, nur ein Stündchen bleibt für Liebe mir und weltliche Geschäfte in deiner Näh. Der Zeit muß man gehorchen...“


  Sie fuhren beide herum und sahen in Werners grinsendes Gesicht. Er schien ihre heimlichen Zärtlichkeiten bemerkt zu haben, denn seine Othello-Zitate kamen nicht von ungefähr, und er hatte die Verse mit so viel schmalzigem Pathos gesprochen, daß einem davon übel werden konnte.


  „Mach, daß du wegkommst, du Ekel!“ zischte Charlotte.


  „Hallo, Sie junger Hund...“knurrte Helmuth Krönlein und kniff ein Auge zu, als suche er an Werners Kinn die beste Stelle, um ihn auf die Bretter zu legen.


  „Ich an Ihrer Stelle würde mich mit meinem zukünftigen Schwager gut stellen“, sagte Werner unerschüttert; „wie wäre es mit einer kleinen Friedenspfeife?“


  „Die reinste Erpressung von diesem Zigarettenbürscherl!“ murrte Charlottes Freund, aber er zog eine Packung aus der Tasche und schnippte dem jungen Frechdachs eine Zigarette zu. „Und nun schwing dich, Knabe!“


  Die Zigarette zwischen den Lippen, entschwand Werner mit einem lässig eleganten Bühnengruß im Passantenstrom.


  „Ein verrückter Bengel“, sagte Charlotte halb ärgerlich und halb belustigt, „mit seinem Schauspielerfimmel wird es von Tag zu Tag schlimmer. Denk dir, er nimmt seit einem Jahr heimlich Schauspielunterricht. Ich habe es erst vor ein paar Tagen durch einen Zufall herausbekommen...“


  „Was du nicht sagst — und wer zahlt das?“


  „Er selber. Er meldet sich auf jede Zeitungsanzeige, wo man jungen Leuten bei leichter Tätigkeit einen glänzenden Verdienst garantiert... Du kennst doch diese Anzeigen. Stell dir vor, neulich fand ich in seinem Wäschefach doch tatsächlich eine ganze Kollektion mit künstlichen Augen! Ich dachte, mich trifft der Schlag, wie die Dinger mir entgegenrollten.“


  Sie waren in die Nähe der Wohnung gekommen, und Charlotte hatte schon ein paarmal nervös nach rückwärts geschaut.


  „Was gibt es sonst noch für Heimlichkeiten bei euch in der Familie? Euer Wilhelm scheint ja ein richtiger Haustyrann zu sein.“


  „Wenn wir nicht auf der offenen Straße wären, würde ich dir für diese Gemeinheit die Nase abbeißen!“ sagte sie zärtlich erzürnt. Sie sahen sich in die Augen und begannen zu lachen.


  „Also mein Liebling, wo und wann treffen wir uns heute?“


  „Morgen abend um acht auf der alten Brücke.“


  Er spitzte die Lippen zu einem Kuß, den Charlotte auf einen halben Meter Abstand mit geschlossenen Augen entgegennahm und zärtlich erwiderte.


  Daheim saßen schon alle am gedeckten Tisch.


  „Hat es wenigstens geschmeckt?“ fragte Christa ein wenig gekränkt, als sie sich erhoben, ohne auch nur ein Wort über ihre Kochkünste zu verlieren. Sie bekam ein paar satte und zufriedene Knurrtöne zur Antwort, und Wilhelm Ströndle ließ sich mit der Verdauungszigarette auf dem Sofa nieder.


  „Gib mir mal die Familienpapiere, Charlotte!“


  Werner suchte in der äußeren Brusttasche nach einer Zigarette.


  „Gebt einmal die Zeitung und eine Schere her“, befahl er weiter.


  Wilhelm Ströndle. Er schnitt den Aufruf sorgfältig aus, löste die Heftvorrichtung des Briefordners und klemmte den Zeitungsausschnitt als oberstes Blatt in die Familienpapiere. „Auf jeden Fall erledige ich die Geschichte heute abend nach Büroschluß auf der Schreibmaschine. Ob es genügt, wenn ich Deutsch schreibe?“


  „Der Aufruf ist in Deutsch abgefaßt“, meinte Werner, „und so wird wohl im Schatzkanzleramt irgendein Bursche sitzen, der die deutsche Sprache beherrscht. Aber wenn du es wünschst, kann ich zu dir ins Geschäft kommen und den Text, den du aufsetzt, ins Englische übertragen.“


  „Laß nur, ich mache es allein. Im übrigen werde ich den Brüdern schreiben, wie die Dinge auch liegen mögen, sie sollen mir mitteilen, was dieser Aufruf zu bedeuten hat. — Und jetzt wird es Zeit für mich, aufzubrechen. Also Kinder, wir sehen uns abends wieder. Ich komme etwas später als sonst, denn ich werde den Brief gleich auf der Bahnpost aufgeben.“ Er zog seine Börse und legte Geld auf den Tisch. „Besorg für Mama etwas Zungenwurst, Christi, und bestell ihr einen Gruß von mir. Und sie soll sich nicht so abhetzen!“


  Charlotte verließ mit ihm zusammen das Haus. Werner und Christa blieben zurück. Das Spülwasser summte im Kessel, und sie machten sich gemeinsam ans Abwaschen des Geschirrs. Werner griff nach dem Küchenhandtuch.


  „Der alte Brückner ist krank“, sagte er nach einer Weile. Bernhard Brückner war sein Lehrer, bei dem er heimlich Schauspielunterricht nahm. Ein alter Mime, der bald nach der Jahrhundertwende seine Lorbeeren geerntet hatte, zu einer Zeit, als Adele Sandrock noch die jugendliche Naive spielte. Vor mehr als dreißig Jahren war er von den Brettern abgetreten.


  „Dann gehst du heute nachmittag nicht zu ihm?“


  „Ich weiß überhaupt nicht“, murmelte er unlustig, „ob es für mich Zweck hat, den Unterricht bei ihm fortzusetzen. Manchmal habe ich das Gefühl, ich tue es mehr seinetwegen als meinetwegen. Stell dir nur einmal vor, neulich — er als Ophelia, ich als Hamlet — da hat er zum Schluß einen von seinen ollen Kränzen von der Wand genommen und mir um die Schultern gehängt. ,Das, jonger Frreund, war eine prrächtige Leistung, die zu den schönnsten Hoffnungen berechtigt!“ — Weißt du, mit dem stachligen Ding um den Hals stand ich da und war so verlegen, daß ich schwitzte. .Errfüllung des Rraums durch Stimme und Bewegung“ — predigt er mir. ,Matkowski hätten Sie sehen müssen, jonger Mann, damals, als ich die Ehre hatte, im Thalia-Theater zu Hamburg den Franz Moor zu kreieren, während mein großer, unvergeßlicher Kollege den Karl darstellte. Darstellte! — Lebte! — Mehr noch: Dahindonnerte! Ein Vulkan, ein berstender Vesuv...!“


  Christa platzte heraus, Werner kopierte den Alten fabelhaft.


  „Du hast leicht lachen“, sagte er ziemlich resigniert und räumte einen Tellerstapel ins Büfett ein, „aber so ist er, und so etwas wie sich selber möchte er aus mir machen. Ich glaube, die Theaterleute, denen ich mal vorsprechen müßte, bekämen Lachkrämpfe...“


  „Aber sprechen hast du bei ihm gelernt, das mußt du doch zugeben!“


  „Mein Gott, ja, — aber ich ziehe ja auch immer die Bremse an, wenn ich dir vorspreche. — Was mich noch am meisten bei ihm hält, ist, daß er noch immer gute Verbindungen zur Bühne hat. Ich möchte bloß wissen, woher, denn seine Generation ist doch längst ausgestorben. Aber er korrespondiert mit Gott und der Welt und hat mir allen Ernstes versichert, daß er mir ein Engagement verschaffen würde..


  „Und würdest du es annehmen?“ fragte Christa erregt. „Ich weiß es nicht“, murmelte er, „wenn es nach mir allein ginge, sofort! Aber ich fürchte, daß mir unser Wilhelm den Kragen umdrehen würde.“


  „Das fürchte ich auch.“ Christa ließ das Spülwasser ablaufen und hängte die nassen Handtücher über das Trockengestell. Sie hatte es eilig, aus dem Haus zu kommen, um Martha etwas zum Essen zu besorgen und ins Geschäft zu bringen.


  „Ich komme mit dir, ich habe auch noch etwas zu erledigen. — Die Sache mit den künstlichen Augen war eine aufgelegte Pleite. Aber ich habe jetzt etwas anderes, und das haut hin. Ich muß nur mal aufs Stadtsteueramt…“


  „Was hast du mit dem Stadtsteueramt zu tun?“


  „Ich brauche die Adressen von Hundebesitzern.“


  „Ich verstehe kein Wort..


  Werner griff in die Brusttasche und holte einen Katalog hervor: „Hundeartikel, das ist die Masche!“


  „Das hast du bis jetzt noch jedesmal gesagt..


  „Aber dieses Mal stimmt’s! Denn am leichtesten geben die Menschen noch Geld für ihre Liebhabereien aus, und was ein richtiger Hundenarr ist, dem ist für seinen Harras oder Treff nichts zu teuer. Ich bin zu Leuten gekommen, da möchte ich lieber Hund als Kind sein. Bitte, in den letzten drei Tagen habe ich ein Dutzend Halsbänder und Leinen, zwanzig Gummiknochen, zwei Regendecken, einen kompletten Korb und fünf Trimmesser verkauft. Und wenn überhaupt nichts ging, dann bin ich wenigstens ein Streupulver für die Flöhe losgeworden. Weiß du, einen toten Floh habe ich immer unterm Nagel... Das ist ein erstklassiger Trick. Ob du es glaubst oder nicht, aber in diesen drei Tagen habe ich einen tollen Umsatz gemacht.“


  Christa sagte nichts, sie bewunderte ihn nur, und der Trick mit dem toten Floh unterm Fingernagel verschlug ihr einfach die Sprache.


  Er ging langsam, und sie hatte keine Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Wer es nicht wußte, hätte ihr leichtes Hinken für die Folgen einer unbedeutenden Fußverletzung halten können, die sich in ein paar Tagen von selbst beheben würde. Sie erledigte die kleinen Einkäufe beim Bäcker und in der Metzgerei und trabte bald neben ihm weiter.


  „Stell dir einmal vor“, sagte sie plötzlich, „wir würden wirklich eine Menge Geld erben...“


  „Ein paar Millionen, wie?“


  „Meinetwegen ein paar Millionen, — träumen kann man ja davon...“


  „Na, und was würdest du mit dem Reichtum anfangen?“ fragte er mehr belustigt als interessiert. Manchmal spielte er den älteren Bruder, als ob er vierzig und sie zehn Jahre alt sei.


  „Zunächst würde ich einmal dafür sorgen, daß ich ganz gesund würde. Für mein Bein wäre mir überhaupt nichts zu teuer. Und dann würde ich vielleicht Sprachen lernen, aber natürlich nicht hier, sondern in Frankreich, in Italien, in England...“


  „Sehr hübsch — aber das ist ja nun schließlich keine Lebensaufgabe und kein Beruf.“


  „Beruf!“ sagte sie fast höhnisch, „mir würde die Zeit auch ohne Beruf nicht lang werden. Oh, es gäbe ja so viel zu sehen und zu erleben. Ich würde reisen, um die ganze Welt, nach Mexiko und nach Indien, und vielleicht würde ich Bücher schreiben, ganze Romane...“


  „So etwas Verrücktes...!“ sagte er kopfschüttelnd.


  „Nicht verrückter als deine Schauspielerei!“


  „Nun ja“, lenkte er ein, „aber Romane schreiben? Wie kommst du mit einemmal auf diese Idee?“


  „Nicht mit einemmal, — weißt du, wenn man so allein ist, dann fallen einem die merkwürdigsten Geschichten ein. Man bräuchte sie nur aufzuschreiben...“ Sie brach plötzlich ab, als hätte sie von ihren geheimsten Träumen und Wünschen schon zu viel verraten.


  „Was willst du nun eigentlich“, fragte er etwas gereizt, „reich sein oder Romane schreiben?“


  „Beides!“ rief sie heftig. Und plötzlich sahen sie sich an und lachten.


  „Na schön, ich hätte auch einen ganz stattlichen Wunschzettel. Aber jetzt muß ich mich um meine Kundenadressen kümmern.“


  „Vergiß den Floh unterm Fingernagel nicht!“


  Sie trennten sich, Werner ging aufs Rathaus, und Christa überquerte den Markt, um der Mutter endlich das Essen zu bringen.


  Martha sah etwas zerrupft und abgekämpft aus. Sie schien einen anstrengenden Vormittag hinter sich zu haben. Der Käuferstrom begann nach der mittäglichen Ebbe wieder anzufluten. Als Christa sie entdeckte, war sie gerade dabei, einen Blusenstapel, der neu vom Lager gekommen war, in die Stellagen zu ordnen.


  „Servus, Mama, ich hab die ein paar Scheiben Zungenwurst und zwei Brötchen mitgebracht, frisch und rösch.“


  „Lieb von dir, mein Herz, aber schau, im Augenblick kann ich wirklich nicht weg!“


  „Du mußt einfach!“ sagte die Kleine energisch.


  „Hat daheim alles geklappt?“ fragte Martha.


  „Ja, selbstverständlich hat alles geklappt! Als ob etwas dabei wäre, ein Stück Fisch zu braten und einen Kartoffelsalat zu machen! Aber jetzt wirst du essen!“


  Der Abteilungsleiter führte zwei Kundinnen heran: „Ah, Sie bedienen gerade die junge Dame, Frau Ströndle?“ Christa sah ihre Chance: „Ja, das Fräulein bedient gerade“, sagte sie kühl und deutete auf ein blaues Sommerkleid mit weißen Tupfen, „das möchte, ich einmal probieren. Bringen Sie es mir doch in die Ankleidekabine!“


  Der Abteilungsleiter führte die Damen zu der nächsten Verkäuferin, die gerade frei war.


  „Du freches Biest!“ zischte Martha empört, „na warte nur, das ,Fräulein’ kreide ich dir noch an!“


  „Nun komm schon, Mama“, grinste Christa und legte ihrer Mutter das blaue Kleid mit den weißen Tupfen über den Arm, „wenn man dich nicht unter Druck setzt, dann bringst du die Brötchen heute abend womöglich noch heim.“ Sie hüpfte voraus und fand eine freie Kabine, wo sie Martha auf den Hocker nötigte. „Und jetzt laß dir Zeit, es jagt dich niemand...“


  Die Mutter biß hungrig in die Semmel und stopfte die Zungenwurst hinterdrein: „Gibt es sonst etwas Neues?“


  „Nicht viel, höchstens, daß Papa die Papiere ins Büro mitgenommen hat.“


  „Welche Papiere?“


  „Die Abstammungspapiere!“ rief Christa, als fände sie es unglaublich, daß Martha das wichtigste Ereignis des Tages völlig vergessen zu haben schien; „die ganze Stadt spricht doch davon!“


  „Um Gottes willen!“ sagte Martha und würgte den letzten Bissen hinunter, „das hat uns gerade noch gefehlt!“


  


  


  


  4.


  


  Nun, die „ganze Stadt“ sprach nicht davon, so bedeutend war weder der Aufruf noch die Familie Ströndle, aber dort, wo sie wohnten und wo sie bekannt waren, wurde der Aufruf in den nächsten Tagen tatsächlich heftig diskutiert und umrätselt. Martha spürte am wenigsten davon, um so mehr Wilhelm Ströndle. Herr Knapp zapfte ihn an, die Reisenden steckten die Nase ins Kontor, und die Kunden der Firma, mit denen er persönlich verhandelte oder telephonierte, begannen die Gespräche gewöhnlich mit scherzhaften Pumpversuchen; und die ein wenig ironisch gefärbte Frage, „Nun, was macht die indische Erbschaft?“, wurde zu einer Art Begrüßungsformel, die allmählich lästig und peinlich wurde. Sogar der Chef unterließ es nicht, sich gelegentlich nach „Großvaters Millionen“ zu erkundigen. Wilhelm Ströndle schluckte die Anzapfungen herunter, aber sie machten ihn nervös und reizbar.


  Natürlich hatte auch Helmuth Krönlein die Zeitung gelesen, und bei dem Rendezvous an der alten Brücke galt seine erste Frage dem Aufruf. Charlotte war inzwischen mit dieser Geschichte so oft angeödet worden, daß sie giftig wurde, als nun auch noch Helmuth damit ankam. Nein, sie hatte keine Ahnung, was der Aufruf zu bedeuten hatte. Sie wußte nur zu sagen, daß es sich tatsächlich um ihren Urgroßvater handelte, weil das aus den Familienpapieren hervorging. Mehr war darüber nicht zu bemerken.


  „Hm — eine höchst sonderbare Geschichte...“


  „Wenn du jetzt noch davon anfängst, daß so eine Anzeige doch eine Menge Geld kostet, und daß deshalb...“


  „Wie kommst du darauf?“ fragte er verblüfft, denn sie hatte haargenau das ausgesprochen, was er zu sagen im Begriff gewesen war.


  „Weil ich das inzwischen fünfzigmal gehört habe, und weil es mir allmählich zum Halse herauskommt!“ sagte sie ärgerlich.


  Es war ein prachtvoller, warmer Vorsommerabend. Der Sonnenball sank kupfern in eine blauschwarze Wolkenwand und tauchte den Strom, die alten Brückenheiligen und die Dächer und Türme der Stadt in leuchtende Goldtöne.


  „Immerhin...!“ murmelte Helmuth Krönlein nach einer Weile.


  „Was immerhin?“


  „Hm — es wäre nicht auszudenken, was geschähe, wenn ihr auf einmal Geld bekämt — viel Geld, meine ich“, sagte er verkniffen.


  „Und was wäre dabei nicht auszudenken?“


  „Wie das dann mit uns beiden weitergehen soll. Dein Wilhelm würde darüber vermutlich völlig verrückt werden...“


  „Kannst du nicht endlich davon aufhören? Ich habe mich so sehr auf die paar Stunden gefreut, und nun redest du die ganze Zeit von nichts anderem als von dieser blödsinnigen Erbschaft!“


  „Erbschaft! Da haben wir es ja! Jetzt hast du selber die Katze aus dem Sack gelassen! Und ich sehe schon, wie alles kommen wird. Wenn ich deinem Vater schon jetzt nicht recht bin, wie soll das erst werden, wenn er tatsächlich fünfzig- oder sechzigtausend Mark in die Hände kriegt!“


  „Oder hunderttausend oder fünfhunderttausend!“ fauchte sie ihn an, „du hast doch sonst soviel Phantasie! Weshalb spinnst du nicht gleich in die Millionen, wenn du schon zu spinnen anfängst?“


  „Ich sehe es kommen, ich sehe es kommen!“ murmelte er düster.


  „Und ich sehe es kommen, daß ich umdrehe und dich stehen lasse, wenn du nicht endlich mit diesem Unsinn aufhörst. Vielleicht ist es eine Erbschaft... Hoffentlich ist es eine Erbschaft, wir könnten sie wahrhaftig gut gebrauchen... Aber was soll sich deshalb zwischen uns beiden ändern?“ Ihre Augen blitzten vor Zorn, und er merkte, daß es nicht ratsam sei, das Thema weiter zu verfolgen, wenn er es für heute mit Charlotte nicht ernsthaft verderben wollte.


  „Schön, reden wir von etwas anderem!“ sagte er mit einem Seufzer; aber es wurde trotzdem ein verpatzter Abend, der Urgroßvater Johannes Chrysostomus Ströndle stand wie ein Gespenst zwischen ihnen, er saß an ihrem Tisch und er folgte ihnen auf dem Heimweg, ja, er drängte sich sogar zwischen ihre Küsse.


  


  Das Pfingstfest kam, und Martha konnte einen Hunderter in ihr Geheimfach im Nähtisch legen. Der Juni zog vorüber, es wurde sommerlich heiß, aber aus England kam keine Antwort und keine Nachricht. Die Stimmung daheim wurde immer kritischer. Die gemeinsamen Mahlzeiten verliefen in eisigem Schweigen, nachdem es zu zwei ziemlich turbulenten Szenen gekommen war, als einmal Werner und einmal Charlotte es gewagt hatten, die Frage, die in ihnen unablässig bohrte, bei Tisch laut anzuschneiden.


  Wilhelm Ströndle hatte die täglichen Anzapfungen des Chefs und seiner Kollegen so satt bekommen, daß er wie ein Pulverfaß explodierte. Er bekam schon nervöse Gesichtszuckungen, wenn in den politischen Nachrichten des Rundfunks einmal Indien erwähnt wurde. Seine Reizbarkeit wurde allmählich unerträglich. Und als es dann noch zum dritten Krach kam, dessen Opfer Martha wurde, da war es mit der Gemütlichkeit im Hause endgültig vorbei. Anlaß des Krachs wurde ein Angebot, das Martha von ihrer Firma bekommen hatte. Sie sollte ihren alten Posten wenigstens halbtags für die Nachmittage wieder übernehmen. Und Martha hatte in der Hoffnung, ihren Wilhelm von den Vorteilen dieses Angebots überzeugen zu können, schon halb und halb zugesagt. Es kam zu einer bösen Szene, in der sich die beiden allerlei an den Kopf warfen, er ihr, daß sie nicht zu wirtschaften verstände, wenn sie mit seinem Gehalt nicht auskäme, und sie ihm, daß er nicht bei Trost sei, wenn er sich einbilde, sie könne zaubern. Der Krach endete mit einem faulen Waffenstillstand. Wilhelm Ströndle schwor, er werde es nie zulassen, daß Martha sich in zwei Hälften zerreiße, und sie beteuerte grimmig, daß sie ihren Willen letzten Endes doch durchsetzen werde.


  Das ging eine Weile so hin und her, sie rieben sich aneinander, aber die Zustände wurden doch etwas erträglicher, weil die Nachbarn und Bekannten den Zeitungsaufruf allmählich vergaßen und Wilhelm Ströndle nur noch gelegentlich mit der Erbschaft aufzogen. Und nach zwei Monaten, als außer den Ströndles selber kein Mensch mehr an die Sache dachte, da geschah es. Nur Martha und Christi waren daheim, als der Briefträger läutete und Martha ein dickes gelbes Kuvert mit zwei roten Siegeln und einer Reihe fremder Marken überreichte. Und die Marken trugen das Bild der englischen Königin. Martha preßte den Kontrollschein gegen den Türrahmen und malte mit dem Tintenstift, den ihr der Postbote lieh, mit zitternder Hand ihre Unterschrift. Der Brief war an Wilhelm Ströndle Esqu. adressiert und kam — das konnte Martha auch ohne englische Sprachkenntnisse feststellen


  - vom Sekretariat des Lordschatzkanzlers Ihrer Majestät, der Königin von England. Das Herz schlug ihr bis zum Halse hinauf.


  „Was gibt’s?“ rief Christa. Sie war gerade dabei, feingeschnittene Zwiebeln für die Tomatensoße zu den Spaghetti in der Pfanne zu bräunen.


  Martha legte den Brief vorsichtig auf den Küchentisch. Sie war sehr blaß und ihre Stimme klang belegt: „Die Antwort aus England...“


  „Nein!“ schrie Christa auf, aber sie hatte genug Hausfraueninstinkt, um zuerst die Gasflamme kleinzustellen, ehe sie zum Tisch stürzte und den feierlich versiegelten Umschlag an sich riß. „Wahrhaftig!“ keuchte sie atemlos, „aus England! Vom Lordschatzkanzler! Mein Gott...“


  Sie griff nach dem kleinen, spitzen Küchenmesser, das sich zum Aufschlitzen des Briefes hervorragend geeignet hätte.


  „Daß du mir die Finger davon läßt!“ rief die Mutter und zog ihr den Brief aus den Händen, „der Brief ist an Papa gerichtet und nicht an dich!“


  „Wir werden doch nicht bis halb eins warten!“ rief sie empört.


  „Natürlich werden wir warten!“ Martha legte den Brief auf den grünen Linoleumbelag des Küchenbüfetts.


  „Paß lieber auf, daß die Zwiebeln nicht anbrennen...“


  „Was wohl drinstehen mag?“ seufzte Christa auf, „ich bin ja so wahnsinnig gespannt!“


  Martha bekämpfte die Schwäche, die sie selber in den Beinen spürte. Sie warf einen Blick auf die Uhr; es war halb zwölf und es wurde Zeit, das Wasser für die Spaghetti aufs Feuer zu setzen. „Hast du das Tomatenmark schon eingerührt?“


  „Nein — noch nicht...“


  „Los, los, es wird Zeit, und streck die Soße tüchtig!“


  „Ich kann nicht...“, murmelte Christa abgeschnürt. „Was kannst du nicht?“


  „Die Soße machen... Ich bin so aufgeregt...“ Es kam heraus, als würde sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen. Martha warf ihrer jüngsten Tochter einen langen, prüfenden Blick zu.


  „Hör einmal, mein Herzchen“, sagte sie sehr ernst, „ich lasse mir von diesem Brief nicht die ganze Familie verrückt machen. Es langt mir, was ich bei dir sehe. — Ich verwahre den Brief jetzt, und du hältst den Mund, bis alle gegessen haben, verstanden? Oder bildest du dir etwa ein, ich koche hier, damit mir nachher das ganze Essen unberührt stehen bleibt? — Reiß dich jetzt zusammen! Wir sind geschiedene Leute, wenn du dir etwas anmerken läßt!“ Sie ging zum Büfett und warf den Brief so heftig in die Mittelschublade, daß ein Siegel absplitterte, und in ihrem Gesicht war ein Ausdruck, als hätte sie den Brief am liebsten ins Feuer geworfen. Und eine Ahnung preßte ihr das Herz zusammen, daß sich mit dem Eintreffen dieses Schreibens vieles ändern würde...


  Pünktlich um halb eins versammelte sich die Familie um den Tisch. Wilhelm Ströndle kam in übler Laune heim. Im Geschäft hatte es einen schweren Zusammenstoß mit dem Chef gegeben, und auf dem Heimweg war er Charlotte und Helmuth Krönlein begegnet. Und es war ihm nicht entgangen, daß der junge Mann den Arm von Charlotte zärtlich an sich gedrückt hatte.


  „Was hat er bloß?“ flüsterte Martha Charlotte zu, als er für einen Augenblick verschwand, um sich die Hände zu waschen.


  „Er hat mich mit Helmuth gesehen...“


  „Müßt ihr auch ausgerechnet vor der Haustür Spazierengehen?“


  „Ach was!“ gab Charlotte heftig zurück, „er wird sich an Helmuths Anblick gewöhnen müssen!“


  „Pst! Treib es nicht auf die Spitze!“


  „Ich bin kein Kind mehr!“


  „Leider...“, murmelte Martha; sie schloß für einen Augenblick die Lider und senkte den Kopf, es sah aus, als würde ihr eine allzu schwere Last aufgebürdet. Charlotte streichelte mit den Fingerspitzen ihre Hand: „Es ist schon gut, Mama, — ich werde den Mund halten, auch wenn es mir schwerfällt.“


  Der Tisch war bereits gedeckt, und Martha beeilte sich, jede Verzögerung zu vermeiden. Als Wilhelm Ströndle in die Küche zurückkam, schob sie ihm den Stuhl so geschickt in die Kniekehlen, daß er sich setzen mußte, und häufte ihm den Teller voll. Spaghetti gehörten nicht zu seinen Leibgerichten, aber er wickelte die Nudeln mit grimmiger Entschlossenheit um seine Gabel, schon um den Kindern zu zeigen, daß man auch Gerichte, die man nicht besonders gern mochte, genauso wie andere essen mußte. Es war eine äußerst ungemütliche Tafelrunde. Aber in dem Moment, in dem Wilhelm Ströndle die letzten Spaghetti mit dem Soßenrest aus seinem Teller fischte und Charlotte einen unheilverkündenden Blick zuwarf, trat Martha in Aktion.


  „Übrigens ist da ein Einschreibebrief aus England gekommen“, sagte sie heiter und harmlos, als fiele ihr diese Nebensächlichkeit gerade eben ein.


  „Was?“ fuhr er auf, und auch Werner und Charlotte hoben überrascht die Gesichter.


  Christa sprang empor und rannte zum Büfett, sie riß die Schublade auf und schwenkte den Brief.


  „Vor einer Stunde ist er angekommen!“ rief sie schrill.


  „Und das sagt ihr erst jetzt? Was steht drin? Was, was?“


  „Ich habe ihn nicht geöffnet, er ist ja an dich gerichtet.“


  Er entriß Christa den Brief. „Zwei Siegel...!“ sagte er fast ehrfürchtig; er war blaß geworden, und alle konnten sehen, daß seine Finger zitterten.


  „Mein Gott, so mach ihn doch endlich auf!“ rief Werner vor Spannung fiebernd.


  Wilhelm Ströndle zog sein Taschenmesser hervor, er brauchte lange, bis er die Kerbe in der Klinge fand.


  „Räum den Tisch ab, Christi!“ befahl Martha.


  Niemand hörte auf sie, alle Augen hingen wie gebannt an der kleinen blanken Klinge, die mit einem kratzenden Geräusch das dicke, gelbe Papier des Umschlags durchsägte. Der Inhalt des Kuverts bestand aus den Abschriften der Dokumente, die er vor zwei Monaten eingesandt hatte, und aus zwei wappenbedruckten Bogen, die in englischer und deutscher Sprache den Begleittext enthielten.


  „Nun mach schon!“ drängte Werner, und „Vorlesen! Vorlesen!“ flüsterten auch Charlotte und Christa mit vor Aufregung heiseren Stimmen. Martha räumte das Geschirr zusammen. Sie beobachtete ihre Familie mit geheimer Sorge.


  Wilhelm Ströndle wischte über seine Brillengläser, und seine Augen wanderten mit nervöser Eile diagonal über die erste Seite des maschinengeschriebenen deutschen Textes...


  „Im Aufträge der Regierung Ihrer Majestät…“, begann er. „Im Aufträge Sr. Lordschaft des Schatzkanzlers der Regierung Ihrer Majestät habe ich die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß das Schatzkanzleramt Ihr Schreiben erhalten hat und nach Prüfung der von Ihnen beigefügten Unterlagen zu der Überzeugung gekommen ist, daß Sie ein direkter Nachkomme des am 11.5.1822 zu Heilbronn geborenen Johannes Chrysostomus Ströndle sind. Die Regierung Ihrer Majestät wird Ihre Angaben zu gegebener Zeit durch einen Sonderbeauftragten an Ort und Stelle sorgfältig prüfen lassen. Nach den hier vorliegenden Dokumenten und Hinterlassenschaftspapieren, unter denen sich auch tagebuchartige Aufzeichnungen des J. Chr. Ströndle befinden, hat dieser seine Vaterstadt Heilbronn im Jahre 1848 aus politischen Gründen verlassen. Er scheint sich längere Zeit in Holland aufgehalten zu haben, wo er im Frühjahr 1849 auf einem holländischen Ostindienfahrer als Schiffszimmermann anheuerte. Sein Schiff, die holländische Barke ,Penelope’, geriet vor der Koromandelküste in einen Orkan und ging am 12. Juli 1849 unter...“


  „Der Arme...!“ seufzte Christa auf.


  „Und deshalb machen die Brüder die Pferde scheu?“ fragte Werner mit enttäuschtem Gesicht.


  „Halt doch die Klappe!“ fuhr ihn sein Vater an, „es geht doch weiter!“


  Er schluckte eine Trockenheit in der Kehle hinunter und befeuchtete sich mit der Zungenspitze die spröden Lippen.


  „Einige Mitglieder der Besatzung wurden gerettet, darunter auch Johannes Chrysostomus Ströndle...“


  „Gott sei Dank!“ atmete Charlotte auf.


  „Unterbrecht ihn doch nicht andauernd!“ sagte Martha zornig; sie stemmte sich auf den Küchentisch und forderte Wilhelm Ströndle mit einer Kopfbewegung auf, fortzufahren.


  „Die Schiffbrüchigen wurden, da der Küstenstreifen zum Territorium des Nizzam von Japore gehörte, landeinwärts transportiert und fanden im Palast des Nizzam zu Bangapor gastliche Aufnahme.“


  „Wie im Roman!“ seufzte Charlotte hingerissen.


  „Während die anderen Geretteten die Stadt Bangapor nach einiger Zeit verließen, entschloß sich J. Chr. Ströndle, einem Angebot des Nizzam von Japore zu folgen, der verschiedener Bauprojekte wegen europäische Handwerker und Ingenieure dringend brauchte. In kurzer Zeit gewann J. Chr. Ströndle das Vertrauen des Nizzam in solchem Maße, daß der Herrscher ihm einen Hoftitel gab und ihn zum verantwortlichen Leiter aller seiner technischen Unternehmen machte. Diese Stelle behielt J. Chr. Ströndle bis zum Jahre 1856, in dem der Nizzam von Japore starb, ohne einen Erben zu hinterlassen. Die Maharani von Japore, seine Gattin, trat mit Unterstützung der englischen Krone die Nachfolge an und bestieg nach kurzen Kämpfen, die sie glücklich beenden konnte, im Jahre 1857 den Thron von Japore. Johannes Chrysostomus Ströndle scheint sie bei den internen Machtkämpfen, die mit der Niederlage und dem Tode der übrigen Thronanwärter endeten, nachdrücklich und vielleicht sogar entscheidend unterstützt zu haben. Die Maharani war, als der Nizzam von Japore starb, den Berichten nach eine noch junge und sehr schöne Frau. Sie berief noch im Jahre ihres Regierungsantrittes J. Chr. Ströndle in eine Stellung, die der eines europäischen Innenministers und Schatzkanzlers entspricht...“


  „Kinder, Kinder!“ murmelte Werner und faltete die Hände, „und das war unser Urgroßvater!“


  „...und ließ sich im nächsten Jahr, 1858, J. Chr. Ströndle in einer geheimgehaltenen Zeremonie morganatisch antrauen.“


  Alle starrten in atemloser Spannung auf Wilhelm Ströndles Mund; Martha hatte rote Flecken im Gesicht. „Morganatisch...“flüsterte sie, „das heißt doch...“


  „Zur linken Hand!“ ergänzte Werner sachkundig.


  „Ist das nun richtig verheiratet oder nicht?“ fragte Charlotte erregt und glühend.


  „Ich glaube schon, — aber irgendein Haken war dabei. Früher haben Könige und Fürsten morganatisch geheiratet, wenn die Frauen nicht standesgemäß waren.“


  „Das ist doch alles völlig wurscht“, mischte sich Christa ein, „laßt doch den Vati endlich weiterlesen!“


  „Diese morganatische Ehe wurde im Jahre 1861 durch einen Staatsvertrag als rechtmäßige Ehe sanktioniert, so daß nach einem eventuellen früheren Ableben der Maharani die Thronfolge zwar nicht für Johannes Chr. Ströndle, wohl aber für die aus seiner Ehe entstammenden Kinder gesichert war. Ferner bestimmte dieser Vertrag, daß J. Chr. Ströndle im gleichen Falle die Regentschaft bis zur Volljährigkeit des Thronerben zu führen habe. Tatsächlich gebar die Maharani im Jahre 1862 einen Sohn. Diese Geburt scheint der Anlaß dafür geworden zu sein, daß die geheimen Konspirationen innerhalb des Palastes, die wahrscheinlich von den Fürsten der Nachbarstaaten heimlich unterstützt wurden, immer mehr Boden gewannen. Im Jahre 1865 brach in Japore eine offene Revolution aus, in deren Verlauf die Maharani und der dreijährige Thronfolger ermordet wurden. Johannes Chrysostomus Ströndle versuchte zu fliehen, wurde von den Aufständischen jedoch verfolgt und mit einigen Europäern, hauptsächlich Ingenieuren und Leuten seiner Leibwache, umstellt, niedergemacht und verstümmelt.“


  „Ermordet...!“ röchelte Christa; sie sank in sich zusammen und schloß die Augen, als empfange sie die tödlichen Streiche, die ihren Ahnherrn vor hundert Jahren im indischen Dschungel niedergestreckt hatten.


  „Zum Teufel!“ knurrte Wilhelm Ströndle, „es geht mir ja auch an die Nieren, aber jetzt laßt mich doch gefälligst weiterlesen!“ Er räusperte sich kurz und scharf: „Also — Die englische Regierung nahm die Ereignisse zum Anlaß, Truppen in Japore einmarschieren zu lassen und die Hauptstadt Bangapor zu besetzen, um die Ruhe wiederherzustellen. Da die in Frage kommenden Thronprätendenten der Regierung Ihrer Majestät, der Königin Victoria, nicht vertrauenswürdig erschienen, wurde der Staat Japore unter britische Verwaltung gestellt. Dem energischen Vorrücken angloindischer Truppen ist es zu verdanken, daß sowohl der Staatsschatz als auch das Privatvermögen der ermordeten Maharani bzw. ihres Gatten sichergestellt werden konnten. Aus den Vorgefundenen Verträgen ergab sich, daß Johannes Chysostomus Ströndle, nachdem sowohl die Maharani als auch ihr Sohn verstorben waren, als einziger Erbe des Privatvermögens in Betracht kam...“


  „Mensch!“ keuchte Werner und preßte die Hände gegen seinen Hals, „jetzt kommt’s!“


  „Das Vermögen des Erben wurde nach England übergeführt und in der Bank von England deponiert. Nachdem zwei Aufrufe in dieser Sache in den Jahren 1873 und 1893 erfolglos blieben, und die für die Zukunft vorgesehenen Aufrufe durch den ersten und zweiten Weltkrieg ausfal-len mußten, entschloß sich die Regierung Ihrer Majestät zu einem letzten Versuch, das Vermögen in die Hände der rechtmäßigen Erben zu leiten. Dieser letzte Versuch erfolgte besonders deshalb, weil nach der indischen Unabhängigkeitserklärung der Staat Japore Anspruch auf das in England deponierte Vermögen erhoben hat.“


  Charlotte schreckte hoch, und Werner stieß einen langen Pfiff aus. Wilhelm Ströndle starrte in das Schreiben. Er bewegte die Lippen, aber es kam kein Ton heraus. Und dann kam ein Laut, als hätte ihm jemand einen Dolch in die Brust gestoßen und als unterdrücke er mit furchtbarer Anstrengung einen mörderischen Schmerz; seine Augen öffneten sich weit, sein Mund verzerrte sich zu einer Grimasse, und plötzlich, wie von einem Hieb gefällt, sackte er zusammen und wäre umgesunken, wenn Werner und Charlotte nicht von beiden Seiten hinzugesprungen wären und ihn gehalten hätten.


  „Ein Schlaganfall...“, stammelte Charlotte.


  „Quatsch, er ist nur ohnmächtig geworden!“ rief Werner.


  Martha riß ein Handtuch vom Trockengestell, rannte zur Wasserleitung, drehte den Hahn auf, tränkte das Handtuch und stürzte zu dem Bewußtlosen, um es ihm an die Stirn zu pressen.


  „Wilhelm!“ rief sie angstvoll und rüttelte ihn, „um Himmels willen, du wirst mir doch das nicht antun!“


  Nein, er tat es ihr nicht an. Er atmete, und er lebte, und er erschauerte sogar, weil ihm das eiskalte Wasser unter den Kragen lief.


  „Was hatte er nur?“ fragte Christa ängstlich.


  „Nun laßt ihn doch einmal in Ruhe“, sagte Werner, „er wird ja schon wieder!“


  Er riß das Schreiben an sich, das aus der Hand seines Vaters zu Boden geglitten war und hatte nach wenigen Sekunden die Stelle gefunden, die Wilhelm Ströndle bald zum Verhängnis geworden wäre.


  „Hört zu!“ brüllte er plötzlich, und seine Lautstärke veranlaßte die drei um Wilhelm Ströndle bemühten Damen, ihm die Gesichter zuzuwenden.


  „Das in der Bank von England deponierte Vermögen besteht aus einem bisher unverzinsten Barkapital von rund siebenhunderttausend Pfund Sterling, ferner aus Barrengold im Werte von rund zwei Millionen Pfund Sterling und zum größten Teil aus einem Juwelenschatz, der nach vorsichtiger Sachverständigenschätzung einen Wert von etwa fünfzehn Millionen Pfund Sterling repräsentiert. Es existieren allerdings auch Urteile, die den Wert der Juwelen bedeutend höher einsetzen. — Sollten sich Ihre Angaben bestätigen, so würden Sie in den Besitz dieser Hinterlassenschaft des Johannes Chrysostomus Ströndle kommen. Die Regierung Ihrer Majestät empfiehlt Ihnen, ungeachtet der Maßnahmen, die die Regierung Ihrer Majestät zur Prüfung der Angelegenheit unternehmen wird, Ihre Erbansprüche baldigst geltend zu machen. Wenn die Überführung der Erbschaft nach Deutschland auch mit Schwierigkeiten verbunden sein wird, deren Überwindung einige Zeit in Anspruch nehmen kann, so erlaubt sich der Unterzeichnete dennoch, Ihnen über diese amtliche Mitteilung hinaus seinen Glückwunsch zu einem Ereignis auszusprechen, das wohl nicht gerade alltäglich genannt werden kann. — John F. Fullard, Sekretär beim Lord High Treasurer.“


  Werner las, aber es klang, als traue er seiner eigenen Stimme nicht, und sein Blick wanderte zwischen dem Schriftstück und den Gesichtern seiner Angehörigen hin und her, als fürchte er, sie könnten wie in einem Traum zu Fratzen oder Wolken zerfließen. Sie starrten ihn genauso an, und Wilhelm Ströndle wackelte mit dem Kopf, seine Augen waren wie blind, und er flüsterte in irrer Wiederholung: „Nein — nein — nein — nein...“


  „Herrgott!“ brach Werner los, „so sagt doch endlich etwas! So tut doch endlich etwas! So bewegt euch doch wenigstens! Es ist ja nicht zum Aushalten! Man wird ja verrückt, wenn man euch ansieht!“


  Das war ein neuer Ton in der Familie, den der junge Mann da anschlug, aber sie waren alle viel zu betäubt, um daran etwas Besonderes oder Ungehöriges zu finden. Charlotte faßte sich als erste: „Noch einmal!“ flüsterte sie, „wieviel hast du gesagt?“


  Werner überflog den letzten Abschnitt: „Siebenhunderttausend in Banknoten, zwei Millionen in Gold und fünfzehn Millionen in Juwelen...“


  „Aber in englischen Pfunden!“ ächzte Wilhelm Ströndle.


  Seine Feststellung war ein Zeichen dafür, daß er wieder zu sich gekommen war.


  „Mein Gott, mein Gott!“ stöhnte Frau Martha und preßte die Hände gegen ihr Herz; sie sah aus, als täte sie gut daran, das nasse Handtuch, das noch über ihrem Arm hing, sich selber um den Kopf zu legen. Die Flecken in ihrem Gesicht blühten wie Rosen.


  „Dann sind wir ja reich, wie?“ fragte Christa und sah ihre Leute der Reihe nach auskunftheischend an. Niemand antwortete ihr.


  Wilhelm Ströndle schlug die Hände vors Gesicht und beugte sich vornüber, daß seine Nasenspitze fast die Tischplatte erreichte. Es sah aus, als drücke ihn die Last der Millionen nieder.


  Martha ließ die Arme sinken und richtete sich auf. Ihre Nase war schneeweiß, als wäre kein Tropfen Blut unter der Haut, nur die Flecken brannten wie Feuermale auf den Wangen.


  „Und ich glaube es nicht!“ sagte sie wild und starrte dabei zur Decke empor, „ich glaube es einfach nicht!“


  Werner lachte wie ein Irrer auf: „Sie glaubt es nicht.. kicherte er idiotisch, „sie glaubt es einfach nicht, weil es über ihren Verstand geht..Er preßte den Brief gegen seine Brust, „aber da steht es schwarz auf weiß! Mit der Unterschrift eines Staatssekretärs und mit dem Dienstsiegel eines Ministers!“


  „Nein, nein, nein!“ schrie Martha, und sie steigerte das dreifache Nein von Mal zu Mal immer heftiger, „ich glaube es nicht! Ich glaube nicht eher daran, als bis ich das Geld sehe und in der Hand halte...“


  „Zweihundert Millionen in der Hand?“ platzte Werner heraus, seine Stimme überschlug sich dabei in einem wilden Hohngelächter, „sie begreift es nicht! In der Hand, sagt sie — hört es euch nur an! In der Hand... Zweihundert Millionen! Das ist ein Zimmer voll Geld, Unsinn — das ist ein ganzes Haus voller Geld, vom Keller bis zum Dach mit Säulen silberner Fünfmarkstücke vollgestapelt — ach, was sage ich — , das ist eine Schiffsladung voll Geld, und nur noch mit dem Bagger zu bewältigen...“Seine Augen glühten, und nicht nur die beiden Mädel, sondern auch sein Vater hingen wie fasziniert an seinen Lippen. Die plastische Vorstellung dieser silbernen Berge, die einen Schiffsrumpf wie Kies füllten, berauschte sie.


  „Bis wir es in der Hand halten!“ wiederholte die Mutter starr.


  „Nun ja“, fiel Wilhelm Ströndle ein, „aber wenn es auch zwei oder sogar drei Jahre dauern sollte, — die Millionen sind uns sicher. Daran gibt es keinen Zweifel. Und in der Zwischenzeit..


  „Was ist in der Zwischenzeit?“ unterbrach ihn seine Frau.


  Er zögerte ein wenig, ganz wohl schien ihm dabei selber nicht zu sein: „Hm, — man könnte einen Kredit aufnehmen..


  „Ein lumpiges kleines Milliönchen, he?“ fragte sie lauernd und böse, „damit wir uns ein bißchen im Millionärsleben üben, wie?“


  „Du übertreibst es gleich immer…“, murmelte er schwach und sah sich im Kreise seiner Familie nach Unterstützung um. Der Gedanke an einen Vorschuß schien zumindest Charlotte und Werner gar nicht so übel zu sein, aber sie standen zwischen den Feuern und zögerten, Farbe zu bekennen.


  „Nichts da!“ rief Martha mit einer heftigen Handbewegung, „wir haben bisher nicht auf Pump gelebt und wir werden es auch weiterhin nicht tun!“


  „Röstkartoffeln und Preßsack, grüne Heringe und Kartoffeln, Spaghetti mit Tomatensoße, Kartoffelsuppe ohne Fleisch...“Charlotte beendete die Aufzählung mit einem wilden Schluchzer.


  „Wenn dir meine Küche nicht paßt, dann brauchst du nicht länger an meinem Tisch zu essen!“ sagte Martha eisig; aber sie spürte, daß sie allein stand, und das Gefühl der Einsamkeit machte sie schwach und mutlos. „Tut, was ihr wollt“, murmelte sie mit schmalen Lippen und ließ sich müde auf einen Stuhl fallen, „ich sehe es kommen, daß diese Erbschaft uns mehr Unsegen als Glück bringen wird. Und es ist mir auch gleichgültig, ob ihr euch nach meinen Worten richtet oder nicht, aber ich sage euch, wenn ihr klug sei, dann haltet den Mund und lebt genauso weiter, wie ihr bisher gelebt habt. Jedenfalls so lange, bis wir genau wissen, wann wir über das Geld verfügen können. Vorläufig hängt die Erbschaft noch auf dem Mond! Das ist meine Meinung.“ Sie wollte noch etwas hinzufügen, aber die Stimme versagte ihr. Sie breitete die Arme aus und ließ den Kopf sinken. Ein lautloses Weinen erschütterte ihre Schultern.


  Eine Weile blieb alles stumm. Wilhelm Ströndle rieb sich die feuchten Hände. Charlotte betupfte ihre Augen, Werner starrte zu Boden, und Christa schnüffelte vernehmlich.


  Und dann war es Wilhelm Ströndle, der zu seiner Frau hintrat und ihr ein wenig verlegen die Hand auf den Kopf legte und ihr sanft die zuckenden Schultern zu streichelnd begann. „Wenn man es sich recht überlegt, dann ist an Mutters Worten schon etwas Wahres dran. — Und vielleicht ist es wirklich am gescheitesten, wenn wir vorerst einmal abwarten, wie sich die Dinge entwickeln, und die Geschichte von unserer Erbschaft nicht gleich in die Welt hinausposaunen... Oder was meint ihr dazu?“


  Sie brüteten vor sich hin, aber ihre traumverlorenen, betäubten Gesichter spannten sich wieder.


  „Es wird mir verdammt schwerfallen“, sagte Werner schließlich, „aber Mutter hat recht! — Ich glaube, wir alle müssen es erst einmal richtig verdauen, was das zu bedeuten hat. Zweihundert Millionen... Das spricht sich so hin. Aber im Grunde ist es einfach nicht zu fassen. Genauso wenig zu begreifen, als ob man hört, rund um die Erde herum sind es vierzigtausend Kilometer...“


  „Vierzigtausend — phhh!“ Christa tat, als spucke sie einen Kirschkern aus, „was das schon ist!“


  Werner warf ihr einen schrägen Blick zu: „Und nun stellt euch einmal vor: die Nachbarschaft erfährt es, und die Stadt, und die Zeitungen, und der Rundfunk... Ich sage euch, wenn man schon um einen lumpigen Totogewinn von zwei- oder dreihunderttausend Mark ein Riesengetöse macht, was meint ihr wohl, was dann erst mit uns geschieht!“


  Martha hob das Gesicht: „Versprecht mir, daß ihr den Mund halten werdet! Vielleicht entscheidet sich die Sache rascher, als wir denken, aber versprecht mir, daß ihr wenigstens bis zur endgültigen Entscheidung vernünftig sein werdet!“


  Sie stand auf und legte eine Hand auf Charlottes Schulter und sie fuhr Christa über den Kopf.


  „Ja, wir versprechen es...“murmelte die Familie im Chor. Es klang wie das finstere Gemurmel einer finsteren Bande in einem finsteren Stück.


  „Und jetzt...?“ fragte Wilhelm Ströndle schließlich. „Jetzt ist es halb drei und fürs Geschäft sowieso zu spät geworden. Ich werde zum Kaufmann hinuntergehen und eure Chefs anrufen, daß euch von irgend etwas schlecht geworden ist.“


  Im ersten Augenblick schien diese Patentlösung allen Beteiligten sehr zu gefallen. Aber dann besann sich Charlotte darauf, daß sie sich für den Abend mit Helmuth Krönlein verabredet hatte, und Wilhelm Ströndle erinnerte sich an ein Dutzend wichtiger Briefe, die ihm unter den Nägeln brannten. Sie erklärten Martha, daß sie die Verspätung glaubwürdig entschuldigen würden, und machten sich eiligst auf den Weg. Vielleicht zogen sie es auch vor, zu verschwinden, um endlich einmal außerhalb des Familienkreises mit der Botschaft aus England und mit sich selber fertig zu werden. Denn auch Werner hielt es nicht daheim, er schützte eine dringende Verabredung vor, um sich zu verdrücken. Nur Christa und Martha blieben zurück und machten sich daran, das Geschirr abzuspülen.


  „Daß du dich gar nicht freust, daß wir jetzt Millionäre sind...!“ sagte Christa, nachdem sie lange schweigend die Teller abgetrocknet und in den Schrank gestellt hatte.


  Aber die Mutter antwortete ihr nicht.
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  Fräulein Meta Opferbaum warf nur einen langen und beredten Blick auf die Kontoruhr, als Wilhelm Ströndle mit mehr als zweistündiger Verspätung endlich im Büro erschien.


  „Der Chef wollte einen von den Stiften schon in Ihre Wohnung schicken und anfragen lassen, ob man einen Kranz bestellen soll. — Falls Sie es vergessen haben sollten: der Buchprüfer wartet seit zwei Stunden auf Sie — und der Chef auch.“


  Er legte die Jacke ab und schlüpfte in den braunen Bürokittel. Dummes Luder! dachte er, wenn du wüßtest, was ich weiß! Ha! du würdest vor Neid platzen — , aber du weißt nichts und du erfährst auch nichts, jedenfalls nicht von mir! — Eigentlich war es wunderbar, sich mit solch einem Geheimnis in der Brust zwischen diesen lächerlichen Figuren zu bewegen. Wie Harun al Raschid unter seinem Volk.


  „So, der Chef wartet? Das finde ich nett von ihm...“


  Sie starrte ihn an, als hätte er den Verstand verloren.


  „Sie schauen mich so merkwürdig an, Fräulein Opferbaum“, sagte er gut gelaunt, „sitzt meine Krawatte vielleicht nicht richtig oder ist an meiner Kleidung sonst etwas nicht in Ordnung, was Sie erblassen läßt, haha...“Er winkte ihr zu und verschwand beschwingt in seinem Büro.


  Drüben hob die Opferbaum den Hörer vom Telefon und wählte die Hausnummer des Chefs: „Ströndle ist soeben angekommen, Herr Vollrath...“sie hüstelte bedeutungsvoll, „verzeihen Sie, aber ich fühle mich verpflichtet, es Ihnen zu sagen... hm... ich halte ihn nicht für ganz nüchtern…“


  Das „Was?“, das Herr Vollrath in den Apparat brüllte, hörte Wilhelm Ströndle durch die Doppeltür. Sie wurde im nächsten Augenblick aufgerissen und der Chef wuchtete in das Buchhaltungskontor. Er streifte den Ärmel zurück und tippte mit dem fleischigen Zeigefinger auf seine goldene Armbanduhr: „Zwei geschlagene Stunden, Herr...!“


  „Mir ist nach dem Essen schlecht geworden“, fiel ihm Wilhelm Ströndle ins Wort, „so übel, daß mir nichts anderes übrig blieb, als mich hinzulegen. Mein Magen ist leider seit einiger Zeit nicht mehr so richtig in Ordnung...“


  „Dann läuten Sie mich gefälligst an, Mensch, und lassen Sie mich nicht stundenlang raten, weshalb Sie nicht zu erscheinen geruhen!“


  Im Chefzimmer reckten Herr Knapp und der Bücherrevisor Schlehkamp die Hälse, um sich von der Szene nichts entgehen zu lassen. Oskar Vollrath trat dicht an Wilhelm Ströndle heran und schnupperte, aber sein Bauch verhinderte eine allzu enge Annäherung, und selbst, wenn er einen Alkoholgeruch wahrgenommen hätte, er konnte einem Mann, der sich mit einer Magenverstimmung entschuldigt hatte, den Genuß eines Schnapses nicht verübeln.


  „Und überhaupt ist Ihre Buchführung eine Sauerei, Herr Ströndle! Wenn Sie es mir nicht glauben wollen, dann lassen Sie es sich von Herrn Schlehkamp erzählen, der sich seit zwei Stunden mit Ihren Büchern herumamüsiert und bis jetzt noch nicht die Skontenauszüge für das letzte Quartal finden konnte. Dreißig oder vierzig Mille, die mir da einfach verschlampt werden...“


  Wilhelm Ströndle hob den Blick und sah seinen Chef durch den unteren Brillenrand an, als schaue er von großer Höhe auf ihn herab: „Ich habe Ihnen schon immer dazu geraten, sich eine Rechenmaschine zuzulegen, Herr Vollrath.“


  Der Chef sprang, soweit man bei seinem Körpergewicht von solch einer gymnastischen Bewegung sprechen kann, einen Schritt zurück und starrte Wilhelm Ströndle an, als zweifle er nun nicht mehr daran, daß sein Mahnbuchhalter es sich erlaubte, betrunken zum Dienst zu erscheinen.


  „Im übrigen aber erinnere ich Sie daran“, fuhr Wilhelm Ströndle sanft und heiter fort, „daß die Berechnung der Skonten mit Ihrer ausdrücklichen Genehmigung um vierzehn Tage verschoben worden ist, weil das Büropersonal überlastet war. Es ist das zweite Mal, daß Sie sich an Ihre Anweisungen nicht erinnern können und mir einen Vorwurf machen, den ich nicht verdiene und daher entschieden zurückweisen muß.“ Er sah Herrn Vollrath dabei sehr ernst an und hob tadelnd den Zeigefinger.


  Die Herren Schlehkamp und Knapp rutschten unruhig auf ihren Stühlen herum.


  „Herr…!“ brüllte Oskar Vollrath...


  „So ist es richtig, Vollrath!“ fiel Wilhelm Ströndle mit voller Lautstärke ein und hatte es nur der Atemnot seines Chefs zu verdanken, daß er im rechten Moment zu Wort kam, „darum wollte ich Sie schon seit langer Zeit ersuchen, aber es freut mich, daß Sie von selber daraufgekommen sind, wie Sie mich anzureden haben. Ich habe nichts dagegen, daß Sie Ihre Stifte und Lagerarbeiter einfach und schlicht beim Namen anreden, — aber so intim sind wir beide nicht miteinander, daß Sie sich das auch mir gegenüber erlauben dürfen. Und leider verdirbt Ihr böses Beispiel die guten Sitten. Ich mußte Fräulein Opferbaum schon mehrmals darauf aufmerksam machen, daß sie mich mit ,Herr’ Ströndle anzusprechen hat.“


  Herr Septimus Knapp pirschte sich um den Schreibtisch herum zu Herrn Vollrath hin. „Er ist verrückt geworden, kein Zweifel, er ist wahnsinnig geworden!“ zischelte er dem Chef verstört ins Ohr.


  Und Herr Schlehkamp, der Buchprüfer und Wirtschaftsberater, hielt es für ratsam, vorsorglich nach dem Briefbeschwerer zu greifen, falls eine Waffe notwendig würde, um den zweifellos irrsinnig gewordenen Ströndle mit einem wohlgezielten Schlag niederzustrecken. Wilhelm Ströndle beobachtete die Herren amüsiert.


  „Verrückt geworden?“ fragte er und legte den Kopf nachdenklich schief auf die Schulter, „im Gegenteil, meine Herren, — es fällt mir nicht ganz leicht, nicht verrückt zu werden. Das verstehen Sie vielleicht nicht. Aber ich nehme an, Sie werden es noch rechtzeitig erfahren. — Und damit, lieber Vollrath, gestatte ich mir, mich zu entfernen.“ Er hob grüßend die Hand und winkte den Herren zu: „Ihnen, lieber Knapp, empfehle ich dringend, etwas mehr Rückgrat zu zeigen...“ Er nickte auch Herrn Schlehkamp zu, verließ das Büro, schloß die Tür hinter sich sorgfältig zu und überließ die drei Männer ihrer Erstarrung.


  „Verrückt oder besoffen!“ stellte Herr Schlehkamp lapidar fest. Herr Knapp hüstelte nervös, flatterte unruhig umher und enthielt sich einer Stellungnahme. Der Chef der Firma Kaspar Schellenberg schob tief in Gedanken die Unterlippe vor und warf Herrn Schlehkamp einen langen Blick zu.


  „Weder — noch!“ sagte er schließlich bedeutungsvoll und trat an den Schreibtisch heran, um sich aus dem ziselierten Messingkasten eine Zigarre zu wählen. Herr Septimus Knapp bekam plötzlich große Augen und griff sich an die Stirn.


  „Sie meinen doch nicht etwa...“


  „Sie sind ein kluges Kind, Knapp, — Sie dürfen eins raufrücken. Jawohl, genau das meine ich!“


  „Was denn, was denn?“ fragte Herr Schlehkamp, „ich verstehe kein Wort...“


  „Erklären Sie es Herrn Schlehkamp draußen, Knapp“, sagte der Chef und ließ sich schwer in seinen Stuhl fallen.


  „Und Sie, lieber Herr Schlehkamp, seien Sie mir nicht böse, wenn ich Sie bitte, diese Besprechung in den nächsten Tagen zu wiederholen, wenn die Skonten berechnet sind. Ich hatte Herrn Ströndle tatsächlich den Auftrag gegeben, die Aufstellung wegen einiger Steuertermine eine Weile zurückzustellen.“


  Herr Knapp erhob sich hastig; er sah verwirrt aus, er sah aus, als kämen ihm zum erstenmal in seinem Leben Zweifel, ob diese Welt wirklich die denkbar beste aller Welten sei. Was hatte der Chef gesagt? ,Herr Ströndle’ hatte er gesagt, und er hatte die Schlamperei von Herrn Ströndle dazu noch mit seinem eigenen Auftrag gedeckt und entschuldigt... Die Opferbaum würde glatt vom Stuhl fallen, wenn er es ihr nachher erzählte.
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  Martha hatte tief in den Geldbeutel gegriffen. Man konnte von dieser Erbschaft halten, was man wollte, aber schließlich kam solch ein Brief mit solch einer Nachricht ja nicht alle Tage. Es gab zum Abendbrot heiße Wiener Würstchen mit Kartoffelsalat, und der Salat war tatsächlich mit Mayonnaise angemacht. Das war ein Festessen, das es sonst einmal im Jahr, und zwar zu Wilhelm Ströndles Geburtstag gab. Und dazu hatte sie drei Flaschen Bier spendiert. Aber wenn Martha erwartet hatte, daß ihre Leute in Verzückung geraten würden, so wartete sie vergebens. Sie aßen die Würstchen und sie leerten die Salatschüssel bis zum letzten Bröckchen, aber über der Tafelrunde lastete eine bedrückte Stimmung.


  „Und ihr habt doch etwas!“ murmelte Martha, „das lasse ich mir nicht nehmen!“


  „Zweihundert Millionen...“sagte Werner düster, „aber wir haben sie eben noch nicht. Da liegt der Hund begraben!“ Er wandte sich mit einem kleinen Fingerschnalzer an Charlotte, als erinnere ihn die Zahl an etwas, was ihm entfallen war: „Kannst du mir Geld pumpen, Lottchen?“


  „Wozu — und wie lange?“


  „Kino — und bis morgen oder übermorgen, Ehrenwort.“


  „Kino? Keine schlechte Idee. Wir könnten zusammen gehen...“


  „Aufgefordert oder eingeladen?“ fragte er.


  „Also gut, eingeladen“, sagte sie mit einem kleinen Seufzer. Er verstand es, ihr das Geld locker zu machen.


  Wilhelm Ströndle hob die Tafel auf. „Es war ein fabelhaftes Essen, Martha...“ Er nickte ihr lobend zu und unterdrückte ein Aufstoßen; er hatte es ein wenig mit dem Magen, kein ernsthaftes Leiden, sondern kleine nervöse Beschwerden, die sich bei ihm nach Aufregungen mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks einstellten. Die Tüte mit doppelkohlensaurem Natron stand für ihn griffbereit im Gewürzfach. Er nahm eine Löffelspitze voll und spülte das Pulver mit einem Schluck Wasser nach. Sonst pflegte sich Wilhelm Ströndle nach dem Abendessen auf das Sofa zu legen, um den Stadtanzeiger noch einmal gründlich zu studieren. Heute nahm er den Brief aus England mit und vertiefte sich in den Text. Er verglich die deutsche Fassung mit der englischen und prüfte auch die Familienurkunden noch einmal Zeile um Zeile, als befürchtete er, ein Irrtum in der Genealogie könne den goldenen Turm zum Einsturz bringen. Aber seinem Vater war kein Irrtum bei der Ahnenforschung unterlaufen.


  „Johannes Chysostomus Ströndle!“ sagte er fast ehrfurchtsvoll. „Chrysostomus... Ich weiß noch so genau, als ob es gestern gewesen wäre, daß wir über den Namen Witze gerissen haben, als wir ihn zum erstenmal hörten. Und nun stellt es sich heraus! Ein Ströndle Minister und Schatzkanzler des Nizzam von Japore... Nizzam - das ist dasselbe wie Maharadscha. Viel weniger als König ist das nicht. Mindestens soviel wie Großherzog. Ein Ströndle! Tatatatatatataa! — Und schließlich war er so etwas wie Prinzgemahl, wie der Bernhard in Amsterdam. Es ist kaum zu glauben. Und wenn ihn die indischen Banditen nicht ermordet hätten, dann wäre er selber Regent und Nizzam geworden... jawohl, unser Urgroßvater! Und vielleicht könnten wir unter Umständen sogar auf den Titel — aber nein! Das ginge denn doch zu weit, und das ist auch schon viel zu lange her... Aber wenn man sich mit Geld dahinterklemmen würde... vielleicht…“


  Martha hatte seinem Monolog stumm zugehört.


  „Du wirst ihm vielleicht noch ein Denkmal setzen wollen, deinem Chrysistomus oder wie der Kerl geheißen hat, wie?“ fragte sie lauernd und nicht allzu liebenswürdig.


  Er beugte sich vor, als hätte er sie nicht recht verstanden: „Du hast doch nicht etwa Kerl gesagt, Martha, wie?“


  „Allerdings habe ich Kerl gesagt!“ antwortete sie störrisch.


  Er trommelte mit den Fingerspitzen einen Wirbel: „Das geht zu weit, Martha! Das muß ich mir verbitten! — Deine Vorfahren in allen Ehren — es waren fraglos brave Leute, aber eins wirst du mir zugeben müssen, Staatsminister und Schatzkanzler sind sie gerade nicht gewesen; und vor allem, Millionen haben sie auch nicht gerade hinterlassen! Also ein für allemal: ich möchte mir dringend ausbitten, daß du von meinem Urgroßvater mit etwas mehr Respekt sprichst!“ Er schlug mit der Faust auf sein Knie und wiederholte: „Jawohl, das bitte ich mir aus!“


  Martha schnaufte kurz auf: „Respekt…“, kicherte sie und warf den Kopf nach hinten, „daß ich nicht lache! Respekt...? Darauf wirst du lange warten können. Denn wenn du es nicht weißt, dann werde ich es dir einmal klarmachen, was dein sauberer Urgroßvater war. Ein Lump war er! Ein Hallodri! Ein Abenteurer! Ein Schuft! Jawohl, ein nichtswürdiger Schuft, der seine arme Frau mit zwei Kindern sitzenließ und es in fünfzehn Jahren nicht für nötig hielt, sich zu melden oder ihr auch nur einen Pfennig zu schicken. Und nicht nur ein Lump, sondern ein Verbrecher war er, der daheim eine Frau mit zwei Kindern sitzen hatte und trotzdem ein anderes Weibsbild heiratete, ein indisches, braunes Weibsbild, wovor es mich grausen würde, wenn ich ein Mann wäre. Aber deinen sauberen Großvater grauste es nicht, im Gegenteil, ein Kind hatten sie miteinander! Und vor diesem Heiratsschwindler soll ich Respekt haben und sollen die Kinder womöglich Respekt haben? — Jetzt langt es mir aber! Und ich sage dir, keinen Pfennig rühre ich von diesem Sündengeld an! Keinen Pfennig!“


  Wilhelm Ströndle sprang auf, er ballte die Finger, sein Gesicht lief rot an, und Werner hatte das Gefühl, daß es an der Zeit sei, sich vorsorglich zwischen seine Eltern zu schieben, ehe etwas passierte, was in ihrer langen Ehe noch nie geschehen war. Aber Wilhelm Ströndle war kein gewalttätiger Mensch, nicht einmal dann, wenn es um die Ehre seines fürstlichen Urgroßvaters ging. Die Röte flutete aus seinem Gesicht zurück, er blitzte Martha durch die Brillengläser an und biß die Zähne zusammen.


  „Um diesen Mann verstehen und würdigen zu können“, sagte er zitternd vor Zorn, „bist du zu klein!“ — Er stelzte zum Büfett hinüber, riß die linke Schublade auf, in der die kleine Blechkassette mit dem Haushaltsgeld stand, öffnete sie und fischte einen Geldschein heraus. Dann verschwand er grußlos aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich ins Schloß. Die Zurückgebliebenen standen einen Augenblick wie angenagelt.


  »Der ist weg...“bemerkte Werner schließlich kopfschüttelnd.


  „Soll ich ihm nachrennen?“ fragte Christa ängstlich; sie sah verstört aus, und ihre Lippen zitterten. Mein Gott, es; ging sonst so ruhig bei ihnen zu, daß man sich das Leben manchmal etwas turbulenter wünschte. Aber jetzt war es fast zu lebhaft...


  „Laß ihn nur laufen!“ sagte Martha, „die zehn Mark wird er noch bitter bereuen.“


  „Und wir auch!“ murmelte Charlotte.


  „Da kann ich euch nicht helfen. Irgendwo muß das Geld wieder eingespart werden.“


  „Der Teufel soll den Kerl holen, der die Kartoffeln erfunden hat!“ sagte Werner düster und ahnungsvoll; „aber wie ist das nun, sollen wir daheim bleiben, oder dürfen wir ins Kino gehen? Ich muß schon sagen, ich persönlich hätte gegen einen Tapetenwechsel nichts einzuwenden. Unser trautes Heim geht mir in der letzten Zeit ein wenig auf die Nerven...“


  „Geht nur, Kinder, geht.“ Martha machte sich an ihre Hausarbeit, und Christa nahm den Nähkorb vor, um die Socken der Männer zu stopfen. Charlotte und Werner verließen die Wohnung.


  Auf der Treppe zog Charlotte ihre Börse aus dem Handtäschchen.


  „Nanu? Ich dachte, wir gehen zusammen ins Kino...“


  „Ich habe es mir anders überlegt“, sagte Charlotte und drückte ihm Geld in die Hand, „du brauchst es mir trotzdem nicht zurückgeben.“


  „Das nenn ich nobel!“ grinste er und ließ die Münzen in die Tasche klingeln; „dann also einen schönen Gruß an den Herrn Schwager in spe...“


  „Du merkst aber auch alles...!“


  „Nicht alles — aber einiges!“ Er hüstelte bedeutungsvoll und kniff ein Auge zu: „Sag mir einmal, wie willst du es Mama beibringen, daß du Herrn Buttersemmel Nadel und Faden vor die Füße geworfen hast?“


  Sie fuhr herum: „Woher weißt du das?“


  Er markierte einen etwas vertrottelten älteren Herrn: „Ein Vöglein hat in meinem Kamin ein Nestchen gebaut, das zwitschert mir manches Geheimnis zu...“


  „Laß den Theaterquatsch!“ fauchte sie ihn an, „wer hat es dir erzählt?“


  „Die blonde Monika mit den O-Beinen. Ich traf sie zufällig auf dem Heimweg. Aber bitte, nun sag mir endlich, wie du diese Geschichte unseren Herren Eltern beibringen willst.“


  Charlotte zögerte sekundenlang.


  „Papa weiß es schon“, sagte sie schließlich.


  „Was?“ stieß er ungläubig hervor, „er weiß es? Na, und?“


  „Er hat doch seinem Chef ebenfalls gekündigt!“


  Werner blieb stehen, als wäre er auf ein unsichtbares Hindernis aufgelaufen: „Jetzt werde ich glatt verrückt!“


  „Da kann ich dir leider nicht helfen“, meinte Charlotte kühl.


  „Lieber Gott“, murmelte er, „unsere Martha wird Augen machen!“


  „Vermutlich — aber es ist nun einmal geschehen und nicht mehr zu ändern.“


  Sie klemmte ihr Täschchen fester unter den Arm, nickte Werner zu und überließ ihn seiner Verblüffung und seinen Gedanken.


  Helmuth Krönlein erwartete sie am Löwenbrunnen vor dem Rathaus. Es regnete nicht mehr, aber das Wetter war noch immer kühl und unfreundlich. Charlotte entdeckte ihn schon von weitem und winkte ihm zu, aber er sah sie nicht. Den Kragen des Trenchcoat hochgeschlagen, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, lehnte er sich gegen die Marmorschale des Brunnens, in die vier Löwenhäupter ihre Wasserstrahlen spien.


  „So tief in Gedanken?“


  Er schrak beim Klang ihrer Stimme empor und schien aus einer fernen Welt auf die Erde zurückzukehren. „Der Weizen blüht!“ sagte er ein wenig atemlos und streichelte ihre Hand, „denk dir nur, Lottekind, ich soll für das Reisebüro Teschenmacher sechs Werbeplakate malen, Rom, Madrid, Paris, London, Sizilien und für eine Azorenfahrt... Was sagst du dazu? Die Aufträge strömen nur so herein. Wenn das so weitergeht, schaffe ich es bald nicht mehr allein. Oder ich muß meine Preise erhöhen...“


  „Werde mir bloß nicht verrückt, mein Liebling“, sagte sie zärtlich, „daran ist mein Bedarf im Augenblick gedeckt.“


  Er überhörte die Anspielung, weil er sie nicht verstehen konnte: „Ich habe hundert Ideen dafür, ich sehe die Plakate schon vor mir — aber ich brauche etwas Figürliches darin... eine junge elegante Frau zum Beispiel, die ihren Fotoapparat auf die Küste mit dem Ätna oder auf die Kuppel der Peterskirche richtet. Hübsch, nicht wahr?“ Sie nickte und lächelte ihn an, aber er sah nicht ganz glücklich aus, und er schob sich die Baskenmütze aus der Stirn, als hätte er Kopfschmerzen.


  „Ja, weißt du, mein Herz, die Geschichte hat nur einen Haken — ich habe kein Modell...“


  Sie spürte sofort, worauf er hinauswollte und errötete bis unter die Haarwurzeln. „Müßte so ein Modell — hm — nackt sein?“ fragte sie schließlich stockend.


  „Natürlich nicht!“ rief er hastig, „ganz im Gegenteil, ich sagte doch — elegant! Ach Lottekind“, er hob flehend die Hände, „tu mir den Gefallen! Ich brauche ja nur die Rückenlinie, ein Halbprofil vielleicht, ich schwöre dir, daß dich kein Mensch auf dem Bild erkennt!“


  „Also gut, ich mache es...“


  „Aber die Zeit drängt“, rief er verzweifelt.


  „Ich habe Zeit genug. Von mir aus können wir morgen früh um acht Uhr anfangen.“


  „Mach doch keine Witze...!“


  „Ich mache keine Witze — aber komm, wir wollen uns irgendwo hinsetzen und ein Glas Wein trinken, ich habe dir allerlei zu erzählen.“


  „Da bin ich aber gespannt...“, murmelte er und folgte ihr mehr mißtrauisch als neugierig. Ein paar Schritte weiter lag eine kleine Weinstube, in der sie eine Nische für sich allein fanden. Die Messinglampe mit dem bauchigen Zylinder und dem rotweiß gewürfelten Schirm spiegelte sich bald in ihren Gläsern.


  „Also — was gibt es Neues, mein Liebling?“


  „Schau mich einmal sehr genau an...“


  „Das tue ich die ganze Zeit, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.“


  „Merkst du keine Veränderung an mir?“


  Er kniff die Augen zusammen, versuchte eine neue Frisur oder eine modische Neuheit an ihr zu entdecken und schüttelte schließlich den Kopf.


  „Nun, dann will ich es dir sagen: du sitzt mit der Tochter eines Millionärs zusammen — eines Multimillionärs!“


  „Sehr witzig“, sagte er nicht allzu beeindruckt, „hast du sonst noch irgendwelche Schmerzen?“ Aber plötzlich erstarb sein Lächeln, er starrte sie an — und begriff.


  „Ja, Helmuth, denk dir nur, heute ist endlich die Nachricht aus England gekommen. Wir haben geerbt. Eine märchenhafte Summe. Millionen und aber Millionen in Bargeld, Gold und Juwelen. Rund zweihundert Millionen Mark! Daheim ist alles ganz durcheinander. Es geht bei uns zu wie in einem Tollhaus...“


  Er griff plötzlich über den Tisch und packte Charlotte beim Handgelenk: „Was sagst du da? Hältst du mich zum Narren? Zweihundert Millionen... Bist du verrückt oder…“


  „Es ist die reine Wahrheit, ich schwöre es dir!“


  „Los, los!“ fuhr er sie an, ziemlich grob und unliebenswürdig, „nun erzähle schon! Also bei euch zu Hause geht es wie in einem Irrenhaus zu... sehr interessant!“ Er sah sie lauernd an, und zwischen seinen dichten, dunklen Brauen stand eine böse Falte.


  „Mein Gott“, sagte sie kläglich und rieb sich das schmerzende Handgelenk, auf dem sich die Spuren seines harten Griffs abzeichneten, „geht es jetzt zwischen uns auch schon mit den Krachs an?“


  „Auch schon!“ höhnte er, „weshalb auch schon?“ Charlotte kämpfte mit Tränen der Enttäuschung: „Ach, ich habe gehofft, mit dir reden zu können. Ich habe geglaubt, daß du mich liebst und für mich da bist, wenn ich dich einmal wirklich brauche. Aber du bist grob und gemein zu mir und schreist mich an, als ob ich dir weiß Gott was angetan habe. Ich kann doch nichts dafür, daß diese Erbschaft über uns hereingebrochen ist...“ Sie schnupfte auf und suchte nach ihrem Taschentuch.


  Er zog seines aus der Brusttasche und reichte es ihr hinüber. „Ich habe es ja nicht so gemeint“, murmelte er und hob sein Glas und trank, aber der Wein schmeckte ihm bitter. „So — und nun erzähle mir einmal in aller Ruhe, was eigentlich geschehen ist. Ich bin auf alles gefaßt.“


  Er zündete sich eine Zigarette an und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Und Charlotte berichtete.


  Er gestand, daß es die tollste Geschichte sei, die er je gehört habe, und zerpflückte einen Zahnstocher zwischen den Fingern — „aber daß sie gerade euch passieren mußte! Gerade dir...!“ Er strählte sich das Haar mit allen Fingern zurück.


  „Weshalb nicht mir?“


  „Lottchen, Lottekind!“ begann er mit sanfter Stimme, aber mit einem Ausdruck im Gesicht, als spräche er mit Daumenschrauben an den Fingern, „verstehst du denn nicht, was diese Geschichte für uns beide bedeutet? Du, eine Millionenerbin — und ich ein armes Luder. Was ich auch immer verdienen werde, gegen eure Millionen wird es niemals mehr als ein Trinkgeld sein. Und das paßt doch nicht zusammen, Kind. Da stimmen doch die Voraussetzungen nicht mehr, unter denen wir zusammenleben wollten...“


  „Das ist Unsinn, Helmuth! Das verstehe ich nicht! Wenn du ein steinreicher Mann wärst, dann würde ich nicht eine Sekunde zögern, dich zu heiraten...“


  „Das ist doch etwas ganz anderes!“


  „Nein, das ist nichts anderes, das ist genau dasselbe, nur umgekehrt!“


  Er faltete ergeben die Hände und bemühte sich, ganz ruhig zu bleiben: „Das ist Frauenlogik, Charlottchen, und dagegen kann man als Mann sagen, was man will, du siehst es doch nicht ein.“


  „Mich ändert diese Erbschaft nicht, und sie ändert auch nichts an meiner Liebe zu dir! Im Gegenteil, jetzt werde ich dafür sorgen, daß wir bald heiraten, am liebsten morgen!“


  „Morgen — morgen wolltest du mir Modell stehen. Jetzt fällt es mir ein, was ich dich schon vor einer Stunde fragen wollte. Weshalb kannst du morgen früh zu mir kommen? Du bist doch tagsüber im Betrieb...“


  „Nicht mehr...“


  „Was heißt das?“


  „Ich habe gekündigt.“ — Sie sagte es ein wenig kleinlaut.


  Er sah sie mit einem merkwürdigen Blick an und nickte fast beifällig, als hätte sie ihm mit ihrer Antwort nur etwas bestätigt, worüber er sich längst klar gewesen war.


  „Ich verstehe, ich verstehe vollkommen. Du hast es nicht mehr nötig, nicht wahr? Irgend jemand im Geschäft hat dich geärgert — eine Kundin oder die Direktrice, oder vielleicht sogar Herr Johann Buttersemmel in höchsteigener Person — und da hast du ihm natürlich das Handwerkszeug vor die eleganten Schuhe gefeuert, ist es nicht so?“


  Es lag keine Ironie in seinem Ton, eher eine leise Trauer. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn es Funken gegeben hätte. Seine Sanftmut war ihr unerträglich.


  „Ich hielt es nicht mehr aus!“ sagte sie wild.


  „Und trotzdem behauptest du, es hätte sich überhaupt nichts geändert. Nun sei einmal ehrlich, Charlottchen, aber die Frage ist fast überflüssig: hättest du deine Stellung auch aufgegeben, wenn die Erbschaft nicht gekommen wäre?“


  „Natürlich nicht...“


  „Also...!“ schloß er und lächelte ein wenig und griff nach seinem Glase, „trink mal, mein Liebling, komm, stoß an, dein Herr Urgroßvater soll leben! — Ich wäre gern dabeigewesen, als sie ihm den Kragen umdrehten. Ich glaube, dieser alte Knabe hat uns beiden mächtig in die Suppe gespuckt.“


  „Wie du redest! Es klingt wie eine Begräbnisrede...“


  „Es ist eine! — Aber lassen wir das! — Nehmen wir lieber noch eine Flasche. Heute ist mir so zumut, als ob ich mich ein bißchen besaufen müßte...“


  „Ohne mich! Es langt, wenn einer von der Familie betrunken heimkommt.“


  „Ich verstehe dich nicht, mein Liebling...“


  „Ach, Vater hat aus Mutters Wirtschaftskasse Geld genommen und ist damit ausgerissen.“


  Es war ein Unglück, daß er gerade den Rest seines Glases herunterkippte. Er verschluckte sich vor Lachen, daß er fast erstickt wäre. „Der Fluch der Millionen...“gurgelte er, und die Tränen liefen ihm aus den Augen.


  Wilhelm Ströndle war mit dem Zehnmarkschein in der Tasche im „Hatzfelder Hof“ gelandet, einer kleinen Wein- und Bierkneipe, die fast ausschließlich von den Bürgern der nächsten Nachbarschaft besucht wurde.


  Als Martha gegen elf Uhr fand, daß es an der Zeit sei, ihren Mann abzuholen, hatte Wilhelm Ströndle das sechste Viertel Wein hinter sich.


  Es war wirklich Zeit für ihn, ins Bett zu kommen. Er hielt sich zwar noch wacker aufrecht, aber die Beine wollten nicht mehr so recht, wie er wollte. Sein Blick war schon ein wenig glasig.


  Aber Martha und ihr Mann kamen glücklich nach Hause, und Martha konnte zu ihrer Beruhigung feststellen, daß der ganze Block bereits fest schlief und daß die Kinder bis auf Christa noch nicht daheim waren.
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  Pünktlich um halb sieben rasselte der Wecker. Martha erhob sich schwerer als sonst. Wilhelm Ströndle hatte in der Nacht viermal die Absicht gehabt, zu sterben, und viermal hatte sie ihm hilfreich Beistand geleistet, um ihn am Leben zu erhalten. Wenn ihr etwas das Aufstehen erleichterte, so war es die grimmige Freude, den Enkel des Kanzlers und Prinzgemahls von Japore aus dem Bett jagen zu dürfen. Sie riß zunächst einmal das Fenster auf und ließ die kühle Morgenluft in das Schlafzimmer hereinströmen.


  „Heda, Wilhelm!“ sie rüttelte an ihm, „es ist halb sieben vorbei — auf stehen!“


  Er knurrte, aber sie ließ nicht locker und zerrte ihn halb zärtlich und halb zornig an den Haaren. Daß er sich mal einen angedudelt hatte, nahm sie ihm nicht übel; es war in der langen Ehe selten genug vorgekommen.


  Er stöhnte nach Wasser.


  „In der Leitung gibt es genug. Und halt auch den Schädel darunter!“


  Er tastete blind nach der Brille und richtete sich halb auf: „Ich bleibe im Bett...“


  „Das könnte dir so passen! Gestern noch auf stolzen Rossen und heute durch die Brust geschossen, wie?“


  „Ich bleibe im Bett!“ wiederholte er störrisch.


  „Sauf nicht so viel, wenn du es nicht verträgst. Jedesmal hat man mit dir am nächsten Tage seine liebe Not..


  „Ich gehe überhaupt nicht mehr ins Geschäft! Verstehst du? Nie mehr!“


  Martha wurde plötzlich sehr wach und munter. Sie sah ihn an: „Was soll das heißen?“


  Wilhelm Ströndle angelte nach dem Oberbett und hüllte sich bis zum Halse ein. Er sah blaß und verkatert aus.


  „Das soll heißen, daß wir gekündigt haben“, antwortete er mürrisch, aber er vermied es, Martha in die Augen zu sehen.


  „Wer ist wir?“ fragte sie und spürte eine Schwäche in den Beinen, die sie zwang, auf dem Bettrand Platz zu nehmen.


  „Charlotte und ich!“


  „Wann?“


  „Gestern nachmittag.“ Er starrte gegen die Decke.


  Martha ließ die Hände in den Schoß sinken und nickte ein paarmal kraftlos vor sich hin, als hätte sie genau das und nichts anderes erwartet. Das Gas war noch nicht bezahlt, und das Licht war noch nicht bezahlt, die Rate für die Couch war fällig, und sie hatte noch wenig Geld im Hause.


  „Hat Werner vielleicht auch bereits sein Studium auf- ‘ gegeben?“ fragte sie, aber es lag keine Ironie in ihren Worten.


  „Das weiß ich nicht“, knurrte er, „danach mußt du ihn schon selber fragen.“


  Sie nickte fast höflich und schloß die Tür hinter sich geräuschlos zu. Sie war plötzlich zum Umfallen müde. Sie war so erschöpft, als hätte sie drei Tage und drei Nächte lang kein Auge zugemacht. Sie wusch sich Hände und Gesicht, aber die prickelnde Kälte des Wassers erfrischte sie nicht.


  Werner war schon wach, als sie die Küche betrat. Das geschah nicht oft, zumal dann nicht, wenn er wie gestern erst nach Mitternacht heimgekommen war. Vielleicht ließen ihn die zukünftigen Millionen nicht schlafen. Er merkte ihr auf den ersten Blick an, daß etwas Unangenehmes geschehen war.


  „Weißt du, daß Papa und Charlotte ihre Stellungen aufgegeben haben?“


  „Ja, ich erfuhr es zufällig“, antwortete er mit spröder Stimme und machte sich auf den Ausbruch einer neuen Familienszene gefaßt. Er schwang die Beine aus dem Bett und angelte seine Turnschuhe heran.


  „Du stehst schon auf?“ fragte Martha mit übertriebenem Erstaunen.


  „Weshalb sollte ich nicht aufstehen?“


  „Nun, ich dachte, du hättest dein Studium vielleicht auch schon aufgegeben. — Wir haben es doch nicht mehr nötig, zu arbeiten.“


  Werner nagte an seinen Lippen: „Ich weiß, daß du es nicht ganz leicht hast, Mama“, sagte er schließlich; „du kommst dir wohl wie ein Nüchterner unter lauter Betrunkenen vor, hm, ist es nicht so ähnlich? — Aber ich meine, du bist vielleicht ein bissel zu hart mit uns. Ich will dich um Himmels willen nicht kränken! Aber du hast vielleicht nicht genug Phantasie, um dir vorzustellen, was diese Erbschaft bedeutet. Man kann darüber schon ein wenig verrückt werden.“


  „Nicht genug Phantasie!“ unterbrach sie ihn mit einem kleinen Hohngelächter; „vielleicht habe ich nicht genug Phantasie, um mir vorzustellen, was man mit solch einer Millionenerbschaft anfangen kann. Aber soviel Phantasie habe ich, um genau zu wissen, wie lange ich noch mit dem Geld auskomme, das ich noch in der Kasse habe!“


  „Mach dir keine Sorgen, Mama! Wir werden eben zusammenhalten! Charlotte will im Hause schneidern...“< er zögerte ein wenig, „nun ja, und ich verdiene mir auch ein paar Kröten, und die liefere ich dir eben ab...“


  Über ihr Gesicht glitt ein flüchtiges Lächeln, obwohl ihr nach allem anderen als nach Lachen zumute war.


  Sein Trost tat ihr gut, und die sorglose Unbekümmertheit, mit der er die Zukunft an sich herankommen ließ, hob auch ihren Mut. Und immerhin hatte sie noch einen Trumpf in der Hand: das Angebot von Gebrüder Sebald.


  Sie nahm mit Werner zusammen den Kaffee und verließ auch mit ihm zusammen die Wohnung, nachdem sie für Christa einen Zettel auf den Küchentisch gelegt hatte, daß sie zeitig genug daheim sein werde, um das Essen zu kochen.


  Im Vorzimmer des Chefs mußte sie lange warten, denn Herr Philipp Reiser, der Inhaber der Firma Gebrüder Sebald, verhandelte mit dem Vertreter einer Wäschefabrik, mit der er seit vielen Jahren in ständiger Geschäftsverbindung stand. Die Angelegenheit, deretwegen Martha zu ihm gekommen war, erledigte sich in wenigen Minuten. Sie durfte ihre Halbtagsstellung am 1. August antreten, und sie spürte, daß ihr damit ein Stein vom Herzen rollte. Wenigstens brauchte sie sich in Zukunft um die pünktliche Entrichtung der Miete und der ständigen Ausgaben keine Sorgen mehr zu machen.


  Es wurde fast elf, als sie heimkam. Vor der Haustür stand ein roter Motorroller. Das war an sich nichts Auffallendes. Sie bemerkte das Fahrzeug eigentlich erst im Zusammenhang damit, daß es hinter den Fenstern des Wohnzimmers merkwürdig aufblitzte, fahlviolett, als zucke dort das blendende Licht einer Neonröhre von Zeit zu Zeit auf. Waren ihre Leute inzwischen etwa total übergeschnappt und feierten sie die indische Erbschaft bei bengalischer Beleuchtung? Sie eilte die Treppen empor und stürzte in die Wohnung. Der Anblick, der sich ihr bot, verwirrte sie vollends.


  Auf der grünen Couch lehnte sich Wilhelm Ströndle, von seinen beiden Töchtern flankiert, lässig in die Rückenpolster und versuchte, ein bedeutendes Gesicht zu machen, während Charlotte und Christa mit einem erstarrten Lächeln ihre Zähne zeigten, als machten sie für eine Zahnpasta Reklame. Vor dem Familienidyll aber agierte ein junger Mann mit einem Fotoapparat und einem Blitzlicht herum und rief, als Martha ins Zimmer trat: „Ah, die Frau Gemahlin!“, riß den Apparat herum, zielte kurz und schoß ab. Der Elektronenblitz flammte auf, der junge Mann spulte den Film weiter und überfiel Martha mit einem Wortschwall, der sie wie ein Sturzbach übersprudelte: „Gestatten, gnädige Frau, Stratzki vom ,Nacht-Expreß’ mein Name. Joachim Stratzki, eigentlich von Stratzki, aber dafür gibt mir keiner ein Fennich. Erlaube mir zunächst mal, janz erjebenst zu gratulieren! Tolle Sache das! Garantiert die Sensation des Jahres! Vom Buchhalter zum Scheckbuchhalter! Schlagzeile, was? Was sagen Sie dazu? Sie sagen nichts. Ich verstehe, verstehe durchaus und vollkommen. Wäre selber erschlagen, wenn mir so ein Brief übern kleinen Weg ins Haus... hahaha, obwohl schon ein janzes Händchen voll dazu jehört, Joachim von Stratzki uff die Bretter zu schicken. Zweihundert Millionen Hühnerchen! Das ist auf Ehre ein dicker Hund! — Aber bitte, ordnen Sie sich ein, verehrte gnädige Frau! An die rechte Seite vom Herrn Gemahl und zwischen die entzückenden jungen Damen. Und lächeln Sie, gnädige Frau! Lächeln Sie! Denken Sie an das Füllhorn des Glücks, das Fortuna über Sie ausgeschüttet hat!“


  „Nun komm schon, Martha!“ rief Wilhelm Ströndle ungeduldig.


  Von Christa gezogen und von dem jungen Mann geschoben, gelang es Martha doch, sich mit einer kurzen Drehung frei zu machen: „Was geht hier überhaupt vor? Wie kommen Sie in meine Wohnung? Wie kommen Sie dazu, uns zu fotografieren, und woher wissen Sie überhaupt etwas von der Erbschaft?“


  „Viele Fragen auf einmal, gnädige Frau, aber es gibt darauf nur eine Antwort: Der ,Nacht-Expreß’ sieht alles, hört alles, weiß alles!“


  „Schluß!“ rief Martha zitternd vor Zorn, „Sie werden die Aufnahmen, die Sie hier gemacht haben, herausgeben und meine Wohnung augenblicklich verlassen!“


  „Das zweite sofort, wenn Sie es durchaus wünschen“, sagte Herr Stratzki ungerührt und ohne eine Spur beleidigt zu tun, „aber das erste nie oder nur über meine Leiche! Mit zweihundert Millionen sind Sie keine Privatpersonen mehr. Noblesse oblige, wie der gebildete Franzose sagt — mit dieser Erbschaft sind Sie Persönlichkeiten des öffentlichen Interesses, da hört das Privatleben uff, und dagegen können Sie auch gar nischt machen, da bin ick zufällig besser orientiert als Sie, verehrte gnädige Frau...“


  „Da ist die Tür!“ sagte Martha unmißverständlich und rückte mit erhobener Hand gegen Herrn Stratzki vor.


  Der junge Mann hob zum letztenmal den Apparat und schoß blitzschnell ab. Es war das Bild, das am nächsten Tage mit der Überschrift „Multimillionärin greift Presse tätlich an“ im „Nacht-Expreß“ links oben auf der Titelseite erschien. Martha war nicht sehr glücklich getroffen. Ihre Hand, durch die Nähe des Objektivs ins Riesenhafte verzerrt, stach dem Beschauer ins Auge, und was sonst auf dem Bild zu sehen war, war ein tückisch-monströser Racheengel. Herr Stratzki aber hatte nicht nur Porträts aufgenommen, die Idyllen erschienen nur am Rande, sie umrahmten die Fotografie des Briefes aus England, der den Ströndles schon so viel Aufregung ins Haus gebracht hatte, und die Redaktion des „Nacht-Expreß“ hatte der Sensation eine ganze Seite eingeräumt. Am Abend läutete ein Bote, den Herr Stratzki mit einem schönen Gruß schickte, und überreichte ihnen das erste, vor wenigen Minuten aus der Rotation geschleuderte, noch druckfeuchte Exemplar.


  Daß der Block, in dem sie wohnten, am nächsten Tage einem Bienenstock glich, in den man eine Rauchbombe geworfen hatte, war nicht verwunderlich. Im Treppenhaus rissen die Palaver, nachdem die Zeitung erst einmal reihum gegangen war, nicht mehr ab, und Martha hatte das Gefühl, Spießruten zu laufen, als sie der Einkäufe wegen die Wohnung verlassen mußte. Die anderen verkrochen sich natürlich und getrauten sich kaum mehr ans Fenster zu gehen, als sie bemerkten, daß unbekannte Passanten vor dem Hause stehenblieben und die Fenster suchten, hinter denen sich solch sagenhafter Reichtum verbarg. Unten, vor der Wohnung des Postassistenten Krapproth, standen die Damen des Hauses zusammen, ratschten und verstummten vor Neid, als Martha mit dem Einkaufsnetz in der Hand die Treppe herunterkam.


  Sie mußte fast Gewalt anwenden, um dem Metzger Schwartz klarzumachen, daß sie nicht ein sechspfündiges Roastbeef, sondern nur ein halbes Pfund Hackfleisch für die Krautrouladen brauchte, die sie zum Mittag schmoren wollte.


  „Krautwickerl, ich bitte Sie recht schön!“ schnaufte Meister Schwartz empört, „solch einen Fraß haben Sie doch nicht mehr nötig!“


  „Herr Schwartz!“ wiederholte Martha fast weinend vor Wut, „es kann doch noch Monate und Jahre dauern, bis…“


  „Ich weiß, ich weiß! Ich kann doch lesen, Frau Ströndle, mir brauchen Sie nichts zu erzählen. Und wenn es Jahre dauert! Sie brauchen mir bloß zu sagen, was Sie haben wollen, und ich schicke es Ihnen umgehend ins Haus!“


  Ja, so begann es. Frau Martha war die erste, die die Folgen des Zeitungsberichtes zu spüren bekam. Der Familie stiegen unheilvolle Ahnungen auf, als der Briefträger mit der Nachmittagspost einen Briefstapel abgab, der viel zu groß war, als daß der kleine Briefkasten an der Tür ihn hätte fassen können. Unbekannte Absender wandten sich unter herzlichen Glückwünschen oder sogar unverschämt drohend mit Schenkungs- oder Darlehensforderungen an die frischgebackenen Millionäre. Die erwünschten Summen schwankten zwischen hundert und der Kleinigkeit von zehntausend Mark. Ein Angebot eines Erfinders unter dem Kennwort „Betriebsstoff aus der Wasserleitung“, sich an der Fabrikation eines geradezu revolutionierenden Kraftstoffes mit einer halben Million zu beteiligen, war ebenfalls darunter. Und die Karte eines Autovertreters, daß er sich morgen mit dem neuesten Modell zu einer Besichtigung und Probefahrt vorbeizukommen erlauben werde.


  „Na los, dann verteilt mal die Millionen!“ kicherte Martha grimmig. Die Wohnung roch vom Mittagessen nach Kohl, aber sie getrauten sich nicht, die Fenster zu öffnen. Sie stellten sich tot und ertappten sich dabei, daß sie völlig idiotisch miteinander flüsterten.


  „Da ist auch ein Brief für dich“, murmelte Wilhelm Ströndle kleinlaut und schob ihr ein schmales Couvert über den Tisch zu. Sie schlitzte es mit einer Haarspange auf; es enthielt nichts als eine kleine Karte, die vorn in feinem Druck den Namen Philipp Reiser, Inhaber der Firma Gebrüder Sebald, und auf der Rückseite in der Handschrift ihres Chefs ein paar Worte enthielt: „Gratuliert herzlichst und lacht am meisten darüber, auf den gestrigen Scherz hereingefallen zu sein!“


  Martha erblaßte und schloß wie betäubt die Augen.


  „Was hast du?“ fragte Charlotte, die ihre Mutter beobachtet hatte, ein wenig ängstlich.


  Martha schob die Karte in ihren Kleidausschnitt und schüttelte den Kopf. Es wäre nichts von Bedeutung, aber sie müsse fort, und sie sollten nicht mit dem Abendessen auf sie warten, falls sie länger ausbliebe.


  Unter anderen Umständen hätte Wilhelm Ströndle solch eine Geheimniskrämerei nicht geduldet, aber er hatte zu viel auf dem Kerbholz, um sich als Herr des Hauses aufspielen zu dürfen.


  Martha fuhr mit heftigen Stößen in die Ärmel ihres gelben Popelinmantels, stülpte die braune Kappe über die Haare und stürzte aus dem Hause. Hinter den Verkaufstischen von Gebrüder Sebald pflanzte es sich wie ein Lauffeuer fort, daß sie im Hause sei, und zahllose Blicke folgten ihr, als sie durch die Glastür trat, die die Verkaufsräume von den Kontoren der Firma trennte. Die Hauptkontoristin, Fräulein Alwine Firnekaes, in Marthas Alter und mit ihr zusammen bei Gebrüder Sebald als Lehrling eingetreten, stürzte ihr entgegen: „Martha, du? Du erlaubst doch, daß ich auch jetzt noch du zu dir sage, wie? Oh, wir sind alle ganz durcheinander! Dieses Glück! Dieses unfaßbare Glück! Es ist wie im Märchen! Zweihundert Millionen! Und Diamanten wie Hühnereier, nein, nein, nein!“ Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen und starrte Frau Martha durch die dicken Gläser ihrer Brille wie eine überirdische Erscheinung an...


  „Sei so gut, Alwine, und melde mich beim Chef...“


  „Natürlich, sofort!“ Fräulein Firnekaes gab einem Lehrmädchen einen Wink: „Nun mach schon den Mund zu, dummes Ding, und schick dich! Hörst du nicht? Frau Ströndle wünscht den Chef zu sprechen!“


  Die Kleine stürzte davon, daß der schwarze Kittel flog. „Nicht doch, Alwine!“ flehte Frau Martha, „es hat doch Zeit, ich kann doch warten!“


  „Warten?“ rief Fräulein Firnekaes fast höhnisch, „na Gott sei Dank, das hast du nicht mehr nötig!“


  Der Chef des Hauses schien der gleichen Meinung zu sein, denn das Lehrmädel kam schon zurück, knickste ehrfurchtsvoll und bestellte, Herr Reiser lasse bitten. Philipp Reiser war ein graumelierter Fünfziger mit musikalischen Passionen; besonders die Novizen am Stadttheater schätzten ihn als Mäzen. Er eilte Martha bis zur Tür entgegen und ruhte nicht eher, als bis sie in dem Sessel vor seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. Ja, er sorgte sogar dafür, daß das Kissen in ihrem Rücken bequem lag, dann erst nahm er ihr gegenüber in seinem lederbezogenen Polsterstuhl Platz.


  „Charmant, charmant“, sagte er heiter, „wirklich ein reizender Scherz von Ihnen, verehrte gnädige Frau, daß Sie sich bei mir um eine Halbtagsstellung bemüht haben...“


  „Es war kein Scherz, Herr Reiser!“ rief sie verzweifelt, „es war mein voller Ernst, und es bleibt mein voller Ernst! Verstehen Sie mich bitte, diese Millionenerbschaft hängt doch sozusagen noch im Mond...!“


  „Das ist doch im Zeitalter der Weltraumraketen kein Problem mehr, gnädige Frau!“


  „Es können noch Monate und Jahre vergehen!“ begann sie wieder einmal, und dieses Mal stiegen ihr die Tränen wirklich in die Augen.


  „Natürlich“, gab er liebenswürdig zu, „ich kenne durch die Informationen, die Sie der Presse gegeben haben, Ihre Lage sehr genau. Es kann geschehen, daß Sie noch einige Schwierigkeiten haben werden — aber an der Sache selbst besteht doch wohl kein Zweifel, wie?“


  „Nein, das hat schon alles seine Richtigkeit. Dieser Ströndle ist tatsächlich der Urgroßvater meines Mennes...“


  „Na also!“ rief Herr Reiser tiefbefriedigt, als sei ein Alpdruck von seiner Seele genommen, und warf einen diskreten Blick auf seine Armbanduhr, „und womit darf ich Ihnen nun dienen, gnädige Frau?“


  Martha nahm noch einmal einen Anlauf: „Mein Mann hat seine Stellung aufgegeben...“


  Herr Reiser nickte verständnisvoll. Wilhelm Ströndle hatte nur das getan, was er an seiner Stelle auch getan hätte.


  „Aber wir müssen doch von irgend etwas leben!“


  Herr Reiser öffnete die Mittelschublade seines Schreibtischs, zog sein Scheckbuch hervor und griff nach dem Federhalter: „Wieviel brauchen Sie, gnädige Frau? Sagen Sie es mir ruhig — Sie sind mir für jede Summe gut.“


  „Nein, nein“, stammelte sie, „so war es nicht gemeint! Ich brauche kein Geld, ich will arbeiten, ich möchte nichts als die Stellung haben, die Sie mir freundlicherweise angeboten haben! Und bitte, Herr Reiser, nennen Sie mich nicht länger gnädige Frau! Ich kann es nicht mehr hören!“


  Herr Reiser sah sie verblüfft an, er brauchte tatsächlich Sekunden, um es zu begreifen und um sich zu fassen. Er zog ein Taschentuch aus der Brusttasche und betupfte sich die Mundwinkel, er fuhr auch über seine Stirn, als stände er vor einem Problem, das ihm warm machte. „Verzeihen Sie, verehrte Frau Ströndle“, sagte er schließlich ein wenig hilflos und verlegen, „aber das geht nicht, das geht leider auf keinen Fall, das kann ich Ihnen nicht antun, und das kann ich auch mir nicht antun. Millionärin hinterm Ladentisch... ich sehe so eine oder eine ähnliche Schlagzeile schon im ,Nacht-Expreß’... und diese Sensation möchte ich Ihnen und mir ersparen. — Sie brauchen Geld, liebe Frau Ströndle, darum dreht es sich doch, — und ich kann nicht mehr tun, als Sie zu bitten, über mich im Rahmen meiner Mittel zu verfügen. Sie brauchen nicht bescheiden zu sein...“


  Martha erhob sich, sie brauchte einen erheblichen Kraftaufwand dazu, um aus dem tiefen Sessel auf die Beine zu kommen. „Ich danke Ihnen, Herr Reiser, — Sie waren sehr freundlich zu mir... aber ich kann und ich darf von Ihrem Angebot keinen Gebrauch machen.“


  Er hob ehrlich bedauernd die Schultern: „Auf jeden Fall wissen Sie, daß ich Ihnen jederzeit zur Verfügung stehe, liebe gnädige Frau, — Sie zucken zusammen, aber Sie werden sich auch daran gewöhnen müssen. Leider gibt es kein Lehrbuch für Millionäre.“


  Er öffnete ihr die Tür und begleitete sie durch die Kontor- und Geschäftsräume bis zu der großen Schwingtür, die auf den Marktplatz führte. Hunderte von Blicken folgten ihnen, und die Kunden, die es noch nicht wußten, erfuhren es von den Verkäuferinnen, wer die weder elegante noch junge Frau war, von der sich der Chef verabschiedete, als wäre sie die Königin von England und als spekuliere er auf den Titel eines Hoflieferanten.


  Martha ging nach Hause, sie schleppte sich mit bleischweren Füßen voran. Beim Überqueren des Marktes wäre sie beinahe von einem Auto überfahren worden. Die Bremsen kreischten, der Fahrer brüllte sie an, ein Menschenauflauf bildete sich, sie entfloh und hatte nur einen Wunsch, sich auf ihr Bett zu werfen und nichts mehr zu sehen und nichts mehr zu hören.


  Dieses Mal war es ein Wagen, der vor dem Hause stand. Hinter den Gardinen des Wohnzimmers blitzte es wieder. Die Fenster in der Nachbarschaft waren besetzt, als käme in der nächsten Minute ein Zirkusumzug um die Ecke, und überall reckten sich Köpfe aus den Fenstern, die ihr entgegen- und nachstarrten. Sie spürte die Blicke wie Stiche auf der Haut und war froh, als sie die Haustür endlich hinter sich zuwerfen konnte. Am liebsten hätte sie sich unbemerkt ins Schlafzimmer verdrückt, aber Werner kam ihr entgegen und begrüßte sie mit einem Heben der Schultern: „Es ist nichts zu machen, Mama, es sind zwei Herren vom ,Stadtanzeiger’, der Lokalredakteur und ein Bildberichter, aber ruhige und vernünftige Leute. Ich bitte dich um alles in der Welt, mach keinen Wirbel, — es hat ja doch keinen Zweck.“


  Sie schüttelte den Kopf, nein, sie hatte keine Absicht, einen „Wirbel“ zu machen, sie hatte nur den Wunsch, in Ruhe und zufrieden gelassen zu werden.


  


  „Das Affentheater habe ich zum letztenmal mitgemacht!“ knurrte Wilhelm Ströndle erbittert. Er hatte von der Tagesration die fünfte und letzte Zigarette bereits geraucht und wagte es nach dem gestrigen Exzeß nicht, Martha um einen Vorschuß anzugehen. Er hätte auch kein Glück bei ihr gehabt. Am meisten aber bedrückte ihn doch seine Untätigkeit, und wenn er es auch niemals zugegeben hätte, so begann er insgeheim doch, seinen übereilten Schritt zu verfluchen. Auch Charlotte machte ein bedrücktes Gesicht. Sie hatte es sich ziemlich einfach vorgestellt und geglaubt, die Nachbarsfrauen und Bekannten würden sie wie früher mit Aufträgen überlaufen. Aber nichts rührte sich, die Millionen machten ihr einen Strich durch die Rechnung.


  Zum Abendessen gab es für jeden einen Brathering und Röstkartoffeln. Die Dose, aus der Martha die Heringe herausfischte, war so groß, daß sie wußten, allzu abwechslungsreich würden die Abendessen bis zum Wochenende nicht werden. Wilhelm Ströndle litt noch immer an den Folgen der ungewohnten Zecherei, Charlotte konnte Bratheringe nicht ausstehen, Werner haßte die ewigen Kartoffeln, aber sie aßen, ohne eine Miene zu verziehen, und Martha beobachtete die Tischrunde sehr genau. Sie hätte es niemand geraten, auch nur so auszusehen, als ob er mit dem Essen nicht zufrieden sei.


  Kurz vor Beendigung der Mahlzeit läutete es. Frau Martha scheuchte Christi, die aufspringen wollte, auf ihren Stuhl zurück. „Wir machen nicht auf!“


  „Wir können uns nicht tot stellen!“ gab Charlotte zurück.


  „Spitz doch einmal durch die Gardine, wer unten ist!“ flüsterte Wilhelm Ströndle Christa zu.


  In diesem Augenblick läutete es zum zweitenmal. Länger und energischer.


  „Und wenn sie sich die Finger abbrechen!“ sagte Martha, „es wird nicht auf gemacht!“


  Christa schlich zum Fenster und spähte vorsichtig nach unten. Ein großer, schwarzer Wagen stand vor dem Haus.


  „Es ist der Wagen von Herrn Vollrath!“ rief Christa plötzlich, „und Herr Vollrath selber sitzt drin!“


  „Was! Wer!“ schrie Wilhelm Ströndle und sprang auf, als hätte er sich auf eine Nadel gesetzt. Er rannte zum Fenster und riß es auf. Es war tatsächlich die große Limousine seines Chefs, der zeitunglesend im Wagen saß, während sein Privatchauffeur Wuttig unten klingelte und den Kopf hob, als er das Geräusch der Fensterflügel hörte.


  „Guten Abend, Herr Ströndle, der Chef läßt fragen, ob er Sie für einen Moment sprechen kann.“


  „Selbstverständlich, ich lasse bitten!“


  Der Chauffeur lief zum Wagen und öffnete den Schlag.


  Oben riß Wilhelm Ströndle seine Jacke vom Stuhl und fuhr in die Ärmel.


  „Herr Vollrath?“ fragte Martha ungläubig.


  „Jajaja!“ schrie Wilhelm Ströndle aufgeregt und versetzte Werner einen Stoß: „Mach doch zum Teufel die Haustür auf!“ Werner stob davon, und Martha löste in fliegender Eile die Bänder ihrer Küchenschürze und rannte ins Wohnzimmer, um wenigstens die Sessel ordentlich um den Tisch zu stellen.


  „Nun brecht euch bloß nichts ab!“ sagte Charlotte patzig, „was wird er schon bringen? Eine Klage vom Arbeitsgericht oder eine Gehaltsrückforderung...“


  „Um Gottes willen, wie kommst du darauf?“


  „Weil mein Chef mir mit dem Arbeitsgericht gedroht hat!“


  Martha lehnte sich gegen das Küchenbüfett und breitete die Arme wie Flügel aus; es sah aus, als beabsichtige sie, die Kasse mit den letzten Reserven mit ihrem Leben zu verteidigen. Unten sperrte Werner die Haustür auf, und man hörte Oskar Vollraths schwere Schritte bereits auf der Treppe.


  „Weshalb bist du noch nicht im Wohnzimmer, Willi?“ zischte Martha, „willst du Herrn Vollrath vielleicht in der Küche empfangen?“ Sie schob ihn auf den Korridor hinaus und wollte sich verdrücken, aber es war zu spät, Herr Vollrath stand schon in der Tür und streckte Wilhelm Strönle und seiner Frau beide Hände entgegen. Sein dröhnendes Organ füllte das ganze Haus, und oben und unten öffneten sich spaltbreit die Türen der Nachbarwohnungen.


  „Mein lieber Herr Ströndle! Meine sehr verehrte gnädige Frau! Ich komme spät, aber nicht zu spät, um Ihnen meine herzlichsten Glückwünsche auszusprechen!“


  Er schüttelte Martha und Wilhelm Ströndle gleichzeitig die Hände; hinter seinem gewaltigen Rücken tauchte graulivriert der Chauffeur Wuttig auf und schleppte, von Werner unterstützt, ein gutes Dutzend sorgfältig eingehüllter und verschnürter Pakete in die Wohnung. „Stellen Sie ab, Wuttig, und warten Sie unten auf mich!“ befahl Herr Vollrath und griff hinter sich, um von Wuttig einen großen Strauß langstieliger Treibhausnelken entgegenzunehmen, den er Martha mit einer schwungvollen Gebärde überreichte: „Von meiner Frau für Sie, verehrteste Frau Ströndle!“


  Martha hielt die kostbaren, dunkelroten Nelken wie einen Reisigbesen in der Hand, sie starrte fassungslos in die großen, gefiederten Blüten, die einen starken Duft ausströmten, und bewegte die Lippen, aber sie brachte keinen Ton heraus.


  „Laßt Blumen sprechen!“ dröhnte Oskar Vollrath, „ein schönes Wort, aber ich bin mehr fürs Reelle, und deshalb habe ich mir erlaubt, dem Blumengruß meiner Frau noch ein paar handfestere Kleinigkeiten hinzuzufügen. Etwas Konfekt für die Damen des Hauses, ein paar Zigaretten für den Herrn Sohn — Sie rauchen doch, lieber junger Freund? — na also! und ein paar Fläschchen aus des Kellers tiefsten Gründen für Sie, mein lieber Herr Ströndle! Nein, sagen Sie kein Wort! Auf dem Ohr bin ich absolut schwerhörig! Diese kleine Freude dürfen Sie mir nicht nehmen!“


  Die jungen Damen des Hauses hatten atemlos hinter der Küchentür gelauscht. „Hast’s gehört?“ flüsterte Christa, „Konfekt für uns! Meinst nicht, wir sollten so tun, als ob wir in unser Zimmer gehen?“ Charlotte packte Christa am Kragen: „Du bleibst hier!“ zischte sie ihr ins Ohr.


  Draußen hatte sich Martha so weit gefaßt, daß sie Herrn Vollrath bat, den Mantel abzulegen. Er winkte ab, er sei nur auf einen Sprung hergekommen, aber er ließ sich „für eine Sekunde“ ins Wohnzimmer nötigen.


  „Aber wirklich nur für eine Sekunde!“ wiederholte er, als er im Mantel auf der Couch Platz genommen hatte, denn in die Sessel hätte er auch ohne Mantel nicht hineingepaßt, „einmal, um Ihnen meine Glückwünsche zu dem fabelhaften Ereignis persönlich zu überbringen, und zweitens, um mich eines Auftrags zu entledigen, den meine Frau mir mitgegeben hat. Sie läßt Sie nämlich bitten, morgen abend um acht unsere Gäste zu sein. Die jungen Damen und der junge Mann sind natürlich miteingeschlossen. Eine ganz kleine, interne Feier, unter uns, und ganz zwanglos.“


  „Es ist uns natürlich eine Ehre“, stammelte Martha, „aber…“


  „Kein Aber, verehrte gnädige Frau! Körbe entgegenzunehmen ist mir ausdrücklich untersagt worden!“


  Wilhelm Ströndle hatte das Taschentuch zwischen seinen Fingern zu einer Wurst gerollt. Er schwitzte vor Peinlichkeit! „Sie sind so liebenswürdig zu uns, Herr Vollrath... Und ich verdiene es nicht, nein, ich verdiene es wahrhaftig nicht! Ich habe mich Ihnen gegenüber sehr rücksichtslos betragen, ich muß schon sagen...“


  Aber Oskar Vollrath schnitt ihm das Wort vom Munde ab.


  „Nichts da, mein lieber Herr Ströndle! Wenn sich jemand zu entschuldigen hat, dann bin ich es, ich ganz allein! Erzählen Sie mir nichts! Ich kenne mich! Immer auf hohen Touren, immer unter Druck, nein, nein, ich bin kein angenehmer Chef, das weiß ich. Aber lassen wir das! Und eines kann ja nun wohl der stärkste Mann nicht behaupten, daß es zwischen uns beiden jemals ernsthafte Differenzen gegeben hätte. Na also! Und in diesem Sinne möchte ich mit Ihnen anstoßen. Wie wäre es, verehrte gnädige Frau, wenn wir uns darauf einen kleinen Schluck genehmigen würden, wie?“


  Martha wurde vor Verlegenheit glühend rot. Noch nie hatten sie einen Schluck Alkohol im Hause gehabt, nicht einmal an den hohen Festtagen. Wenn sie einmal ein wenig leichtsinnig sein wollten, dann wanderten sie zu den Weindörfern hinaus und tranken, wo der grüne Busch über der Tür hing, einen billigen Schoppen. Aber Herr Vollrath hatte vorgesorgt. Unter den Flaschen befand sich ein Martell, er war so alt und so edel, daß Oskar Vollrath insgeheim befürchtete, er würde sich weigern, aus der Flasche in die scheußlichen kleinen buntbemalten Likörgläser zu laufen, die Martha auf den Tisch stellen konnte. Oskar Vollrath hob sein Glas und trank auf das Wohl und auf das Glück und auf die Zukunft der Familie Ströndle. Dann aber erhob er sich, als hätte er sich schon viel zu lange auf gehalten: „Also es bleibt dabei, morgen abend um acht. Ich lasse Sie selbstverständlich abholen.“ Er versuchte tatsächlich, bei Martha einen Handkuß anzubringen, und schüttelte Wilhelm Ströndle herzlich die Hand. Das Haus war für sein Gewicht und für seine Stimme zu leicht gebaut, überall klirrten die Lampen, als er die Treppe hinunterwuchtete.


  In der Küche hatten Werner, Charlotte und Christa die Geschenke aufgebaut. Nicht einmal zu Weihnachten hatte der Tisch solch üppige Dinge getragen.
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  Auch der „Stadtanzeiger“ widmete der Sensation eine ganze Seite im lokalen Teil. Die Fotos waren dank der vorzüglichen technischen Einrichtung der Zeitung so deutlich, daß sich die Familie nicht mehr auf die Straße wagte. Mit der Morgenpost des nächsten Tages kamen siebenundachtzig Briefe.


  Ein Maler erbot sich, ihre Einzelporträts mit garantierter Ähnlichkeit zu jedem annehmbaren Preis zu malen, und ein Lyriker wollte Wilhelm Ströndle als Mäzen unsterblich machen, er verlangte dafür nichts als die Bagatelle der Druckkosten. Kurz nach dem Posteingang läutete ein Lehrmädchen von der Gärtnerei Reinhardt, wo Frau Martha ihr Gemüse einkaufte, und überreichte neben einem Obstkorb ein Blumengebinde und eine Glückwunschkarte. Die konkurrierenden Lebensmittelhändler Landwehr und Krohm, bei denen Martha je nach Preis Teigwaren und Tee, Zucker und Salz, Backpulver und Mehl einholte, übersandten zwei Präsentkörbe mit ausgesuchten Delikatessen, die Martha zeitlebens unerreichbar gewesen waren und die man ihnen jetzt wie die Äpfel vom Baum der Erkenntnis anbot. Als der Bäcker Zwack ihnen eine Sahnetorte ins Haus schickte, da war es mit Marthas Beherrschung vorbei. Sie bekam einen regelrechten Weinkrampf und mußte von ihren Töchtern ins Bett gebracht werden. Wilhelm Ströndle setzte sich zu ihr auf die Bettkante und versuchte, sie zu beruhigen.


  „Wir können es nicht annehmen!“ schluchzte sie.


  „Zurückschicken können wir es auch nicht!“ sagte er dumpf.


  „Zurückschicken?“ schrie Christa entsetzt auf.


  „Weshalb eigentlich?“ fragte auch Charlotte; „haben wir die Leute aufgefordert, uns das Zeug ins Haus zu bringen? Also bitte!“


  „Lieber Gott!“ jammerte Martha, „versteht ihr denn nicht, was die Leute von uns wollen? Die bilden sich doch ein, daß sich ihre verfluchten Freßkörbe nun tausendmal bezahlt machen werden!“


  „Und wenn schon!“ rief Charlotte resolut, „was geht es uns an, was die sich von uns erwarten?“


  „Ich bin keine Hochstaplerin!“


  „Nananana!“ machte Wilhelm Ströndle und drückte seine Frau sanft auf ihr Kissen zurück, „ich bin auch kein Hochstapler, aber ich sehe wirklich nicht ein, weshalb wir die guten Leute vor den Kopf stoßen sollen. Wenn es ihnen doch Freude macht...“


  „Freude...!“ stöhnte Frau Martha mit rollenden Augen, „das ist doch nichts als Berechnung!“


  „Na schön“, sagte er achselzuckend, „dann ist es eben Berechnung. Und vielleicht ist diese Berechnung nicht einmal falsch. Denn eines Tages, über kurz oder lang...“


  Martha stopfte sich die Finger in die Ohren, so nachdrücklich, daß sie das neuerliche Läuten der Türglocke überhörte. Charlotte warf den anderen einen warnenden Blick zu und ging aus dem Zimmer, um das nächste Präsent entgegenzunehmen, denn um etwas anderes konnte es sich ja kaum handeln. Aber in der Tür stand ihr Chef, Jean Bouterweque, und hielt fünf zarte Rosenknospen in der Hand. Er war ein Mann mit einem markanten Schauspielerkopf und kleidete sich, was er schon seinem Beruf als Modeschöpfer schuldig war, mit ausgesuchter Eleganz; aber er litt unter seiner geringen Größe und versuchte diesen Kummer durch hohe Absätze und Einlagen über den Absätzen zu beheben.


  Der Chef war nur gekommen, um ihr zu sagen, wie tief er es bedaure, von der sensationellen Wendung ihres Schicksals nicht eher erfahren zu haben. Und nun verfolge ihn der Gedanke, daß sie von ihm unter so peinlichen Mißklängen geschieden sei, bis in seine Träume. Sein Salon würde von Damen gestürmt, die nur kämen, um Charlotte zu sehen, und er wage es nicht, ihnen zu sagen, daß er es sei, der sie vertrieben habe.


  „Aber Herr Bouterweque“, stotterte Charlotte immer verwirrt, „Sie haben doch nichts getan, was ich an Ihrer Stelle nicht auch getan hätte. Ich bin doch die Schuldige! Ich verlor die Nerven!“


  Aber er ließ es nicht gelten, als Tochter eines Multimillionärs konnte sie es sich leisten, die Nerven zu verlieren, es gab überhaupt nichts, was sie sich nicht leisten konnte, und wenn sie ihm die Schaufensterscheiben zertrümmert hätte, na schön!


  „So hören Sie doch!“ fuhr sie ihn fast zornig an, „wir haben die Millionen noch nicht! Und auch wenn wir sie hätten, so wüßte ich nicht, was ich den ganzen Tag ohne Beschäftigung anfangen sollte. Das Nichtstun macht mich krank! Ich möchte arbeiten!“


  „Arbeiten?“ rief er verblüfft, „Sie wollen arbeiten?“ Es schien über sein Begriffsvermögen zu gehen, aber als er es dann erfaßt hatte, daß sie zu ihm zurückkehren wollte, schienen ihm Flügel zu wachsen. Es war ihm gleich, wann sie die Arbeit in seinem Salon wieder aufnahm, wenn sie nur überhaupt kam. Und selbstverständlich war der Urlaub, den sie sich genommen hatte, bezahlt, solange sie ihn auch ausdehnen mochte. Und wenn sie etwa Geld brauchen sollte... Er wäre untröstlich, wenn sie sich genieren würde, es ihm zu sagen!


  Charlotte zögerte nicht lange: „Zweihundert Mark würden mir im Augenblick genügen...“


  Mit solch bescheidenen Ansprüchen hatte er nicht gerechnet. Er legte von sich aus hundert dazu und überreichte Charlotte das Geld, als ob er sich entschuldigen müsse. Er flatterte noch einmal mit der Bewegung eines Schmetterlings auf sie zu, deutete eine Umarmung an und entschwebte wie der leibhaftige, nur ein wenig zu kurz geratene Gott der Haute Couture.


  Martha strich die verknitterten Geldscheine glatt. Die Berührung der Banknoten schien ihr, wie dem Riesen Antäus die Berührung mit der Erde, etwas von ihrer alten Kraft zurückzugeben.


  Sie hatten alle jetzt einen guten Kaffee nötig, und das starke Gebräu gab Martha nicht nur den Lebensmut, sondern sogar ihren Humor zurück, der ihr in den letzten Tagen so gänzlich abhanden gekommen war. Als es wieder läutete und Herr Schmoll von der Firma Schüller & Klapp sich unter Bezugnahme auf ein Schreiben seiner Firma vorstellte, um das neueste Modell zu einer unverbindlichen Probefahrt vorzuführen, da war es Martha, die Charlotte einen heimlichen Rippenstoß gab, sich den Wagen einmal anzusehen.


  „Bist du verrückt?“ zischte Wilhelm Ströndle und griff sich an den Kopf.


  „Nicht halb so verrückt wie die Leute, die uns für Millionäre halten!“ Sie ging zum Fenster und lehnte sich mit breit aufgestützten Armen weit hinaus. „Wie sie glotzen!“ kicherte sie grimmig, „die Krapproth und die Bilske und die Zollenkopf, der ich unsere Wohnung für ihren Schwiegersohn reservieren soll. Sie werden noch die Maulsperre kriegen!“ Sie winkte Charlotte zu, die gerade dabei war, in den Vorführungswagen einzusteigen. „Bissel klein für uns alle, wie?“ schrie sie herunter, „frag den jungen Mann doch einmal, ob er uns nicht etwas Besseres anzubieten hat!“ Sie stieß sich vom Fenster ab und bemerkte, daß ihre Leute sie ansahen, als ob bei ihr eine Schraube locker geworden sei. „Na wenn schon, denn schon!“ sagte sie verkniffen, „wenn es auf die Angabe ankommt, dann sollt ihr mit mir euer blaues Wunder erleben!“


  Auch Charlotte spielte die Rolle der Millionenerbin recht talentvoll, allerdings verschwendete sie ihre Künste am untauglichen Objekt, denn der junge Mann, der neben ihr am Steuer saß und die Vorzüge seines Wagens mit beredten Worten pries, hatte weder den „Nacht-Expreß“ noch den „Stadtanzeiger“ gelesen. Er fand Charlotte blöd und arrogant, er vermutete, sie sei die Freundin eines reichen Mannes, der es sich leisten konnte, ihr einen Wagen zu kaufen, und er war herzlich froh, als sie sich mitten in der Stadt absetzen ließ.


  Ein paar Häuser vor Helmuth Krönleins Atelier stieg sie aus.


  „Du, Charlotte?“ Er war überrascht, aber die emporgezogene rechte Braue sprach nicht dafür, daß es eine freudige Überraschung war. Seine Hände waren schwarz von Zeichenkohle, und er reichte ihr zur Begrüßung nur den kleinen Finger. „Weshalb hast du dich so lange nicht sehen lassen?“


  „Ich konnte nicht von daheim fort. Es gab einen Ärger nach dem andern. Und dann kamen Presseleute zu uns...“


  „Ich habe die Bilder zum Frühstück genossen!“ Er feuerte eine Papierkugel, in der sie den zusammengeballten „Stadtanzeiger“ erkannte, mit einem Fußtritt unter seine Staffelei.


  „Ist das alles, was du mir zu sagen hast?“


  Er drehte sich wütend um und warf die Haare, die ihm in die Stirn fielen, mit einem heftigen Ruck zurück: „Ich glaube, es ist gescheiter, wenn du gehst!“ brach er los; „neulich, mit drei Schoppen auf der Lampe, habe ich noch daran geglaubt, daß ich mich an den Gedanken gewöhnen würde, mit einer Dollarprinzessin verheiratet zu sein. Aber es geht nicht, nein, zum Teufel, es geht nicht! Ich tauge nicht für die Rolle des Prinzgemahls!“


  „Du bist ja verrückt!“


  „Vielleicht! — Vielleicht bin ich verrückt geworden, als ich eure Bilder in dem verdammten ,Nacht-Expreß’ und im ,Stadtanzeiger’ sah. Dein Vater wie der Herzkönig, aufgeblasen und eitel, und rings herum das traute Familienleben, zum Kotzen! Und dein Gesicht, wie ich es noch nie gesehen habe, so unsäglich hold und süß, daß es mir den Magen umgedreht hat!“


  „Sollte ich vielleicht weinen?“ schrie sie ihn an und zitterte vor Zorn über soviel Ungerechtigkeit und Verbohrtheit.


  Er schüttelte störrisch den Kopf und sagte: „Ich weiß selber nicht, was du sollst. Ich weiß nur, was ich will, oder vielmehr, ich weiß, was ich nicht will. Und ich will nicht, daß die Leute sagen: ah, schau einmal an, es ist gar nicht so dumm von diesem Burschen, sich den goldenen Fisch zu angeln.“


  „Davon haben wir beide noch vor acht Tagen nichts gewußt!“


  „Ich kann mir kein Schild vor die Brust hängen, daß du noch arm und ehrlich warst, als ich dich kennenlernte.“


  „Seit wann kümmerst du dich um die Meinung der Leute?“ fragte sie höhnisch, „du bist doch sonst so stolz darauf, frei und unabhängig zu sein!“


  „Eben darum! Denn ich möchte es auch in Zukunft bleiben.“


  „Mein Gott“, sagte sie kläglich und den Tränen nah, „was soll ich denn tun?“


  Für einen Augenblick sah es so aus, als würde er sie in die Arme nehmen und streicheln, aber er bremste die Bewegung ab und ließ die Hände sinken: „Gar nichts, Lottekind“, sagte er fast zärtlich.


  „Aber ich will doch arbeiten!“ rief sie, „ich habe ja auch meine Stellung bei Bouterweque wieder auf genommen!“


  „Was du nicht sagst!“ rief er mehr ironisch als überrascht, „Arbeit schändet auch Millionärstöchter nicht... Oh, die Jungens vom ,Nacht-Expreß’ werden dir dankbar sein, daß du sie mit solch rührenden Lesebuchgeschichten versorgst. Nun sag bloß noch, was zahlt dir dein Mosjöh Buttersemmel dafür, daß sein Saftladen durch dich doppelte und dreifache Umsätze machen wird?“


  „Mein Gott“, stammelte sie so verwirrt, daß er sich für seinen Spott ein wenig schämte, „daran habe ich nicht gedacht...“


  „Das ist dein einziger Fehler, Lottekind, — du denkst dir immer zu wenig dabei.“


  „Um es kurz zu machen“, sagte sie, ohne das Gesicht zu heben, „du willst, daß wir uns trennen...“


  Er suchte einen Augenblick nach einer Spitzfindigkeit, die den Begriff des Wollens mildern sollte, aber er unterdrückte diese Anwandlung und schwieg.


  Sie wartete sekundenlang, und ihre Lippen begannen zu zucken: „Nur noch eine Frage, Helmuth — liebst du mich noch?“


  „Wenn ich jetzt nein sage, dann täte ich uns beiden wahrscheinlich einen Gefallen, aber du wüßtest genauso gut wie ich, daß es gelogen ist. Natürlich liebe ich dich. Aber das steht zwischen uns nicht mehr zur Diskussion. Geh! Geh schnell!“


  Charlotte drehte sich langsam um und ging zur Tür. „Du bist ein Riesenidiot!“ sagte sie laut und deutlich, bevor sie die schwere und hohe Tür hinter sich zuschmetterte. Helmuth Krönlein zerbröselte die Zeichenkohle zwischen seinen Fingern.


  „Ich fürchte fast, daß du recht hast, mein Liebling“, murmelte er bekümmert.


  Es schlug von der Michaelskirche zwölf, als Charlotte wieder heimkam.
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  Pünktlich um dreiviertel acht stand der Chauffeur von Oskar Vollrath, Heinrich Wuttig, mit dem Wagen vor dem Haus. Martha atmete erleichtert auf, als das Hupensignal ertönte.


  Die Villa, vor dem der Wagen nach einer knapp viertelstündigen Fahrt hielt, lag auf der halben Höhe eines kräftig ansteigenden Hügels, der zu den besten und teuersten Baugründen der Stadt gehörte. Inmitten von Obstbäumen, die auf den ehemaligen Weinbergsterrassen üppig gediehen, lagen auf dem Südwesthang mit dem Blick auf den Strom und die bewaldeten Höhenzüge ein Dutzend Villen, die nach wohlerworbenen Vermögen aussahen. Wuttig hupte ein verabredetes Signal, — kurz, kurz — Licht flammte auf, die spiegelnde Tür öffnete sich, und Oskar Vollrath, Wilhelms Chef, stand dick und wuchtig auf dem obersten Treppenabsatz zum Empfang der Gäste bereit. Hinter ihm erschien ein junges Mädchen in weißem Schürzchen und Häubchen. Heinrich Wuttig rannte um den Wagen herum und öffnete den Schlag, die Mütze stramm in der Hand, als lüde er den Bundespräsidenten aus.


  „Meine Damen, mein lieber Herr Ströndle, lieber junger Freund!“ Oskar Vollrath beugte sich über Marthas Hand, sah Charlotte mit einem Blick an, als müsse er ein bewunderndes „Donnerwetter!“ unterdrücken, schüttelte Wilhelm Ströndles Rechte mit kräftigem Druck und schlug Werner herzlich auf die Schulter: „Seien Sie mir willkommen! — Los, Anne, ein bißchen fix! Die Mäntel von den Damen! — Darf ich bitten, meine Frau erwartet Sie.“


  Das Mädchen verschwand mit den Mänteln in einem Garderobenraum der weitläufigen Diele, um die sich eine breite, schöne Treppe herumschwang. Rechts befand sich ein offener Kamin mit ein paar tiefen Ledersesseln und einer blitzenden Fußstange aus Messing, geradeaus unter dem vergitterten Treppenpodest, der zu den Räumen des oberen Stockwerks führte, schimmerte Licht durch die grüne Bespannung einer Glastür, die Oskar Vollrath weit in einen großen Wohnraum öffnete. Sie standen vor einem Zimmer, dessen Boden mit rosenholzfarbenem Velours ausgelegt war. In der Mitte stand ein mächtiger schwarzer Tisch mit acht hochlehnigen Stühlen, rechts an der Wand eine riesige Couch aus schwerem, rötlichem Seidendamast, davor ein eleganter niedriger Glastisch von kostbaren Sesseln umgeben. Man übersah fast die kleine Dame, die ihr Buch fortlegte und sich aus der Ecke der Couch erhob, um ihre Gäste zu begrüßen, Martha ging voran. Karoline Vollrath war auffallend zart und wirkte, wie sie dastand, die linke Schulter höher als die rechte, mit kurzsichtigen Augen und farblosen Brauen, die Vogelnase ein wenig schief im Gesicht und die dünnknochige Hand halb vorgestreckt, ein wenig verwachsen. Das schwarze Kleid, sicherlich ein teures Modell, hing an ihrem Körper, als hätte sie es im Inventurausverkauf erstanden.


  „Meine Frau...“, sagte Oskar Vollrath mit einer halbkreisförmigen Handbewegung und in einem Tonfall, als bedauere er es selber am meisten, mit solch einem saft- und kraftlosen Geschöpf verheiratet zu sein. Die Ströndles erhielten der Reihe nach eine Hand, die so gebrechlich erschien, daß man sie nicht zu drücken wagte.


  „Ich dachte, Sie hätten drei Kinder, liebe Frau Ströndle...“


  „Meine Jüngste fühlte sich nicht ganz wohl, gnädige Frau.“


  „Nehmen Sie Platz, meine verehrten Herrschaften, Couch oder Sessel, ganz wie es Ihnen beliebt!“ rief Oskar Vollrath und stieß das Kinn gegen seine Frau vor: „Wo stecken die Kinder so lange, Lina? Und wo sind die Gläser, und wo ist der Wein?“ Er redete mit ihr wie ein ungeduldiger Gast mit der Kellnerin eines zweitklassigen Lokals.


  „Nicht so ungeduldig, Oskar, der Wein kommt sofort, und Helen war beim Tennis und zieht sich noch um, und Ronny hat bis jetzt gearbeitet.“ Sie wandte sich an Martha, die neben ihr auf dem Rande der Couch Platz genommen hatte, „mein Sohn steckt nämlich mitten im Referendarexamen...“


  „Nebenbei bemerkt zum zweiten Male und seit drei Jahren!“ knurrte Oskar Vollrath. „Die Herren Söhne haben es ja nicht mehr nötig, sich anzustrengen. Es genügt, wenn der Alte schafft. Aber Ansprüche! — Was machen Sie eigentlich, junger Mann?“


  „Ich studiere Jura, Herr Vollrath; allerdings erst im zweiten Semester.“


  „Na, dann halten Sie sich mal ran! Vielleicht holen Sie meinen Filius noch ein.“


  „Ach, meiner hat auch Rosinen im Kopf“, warf Wilhelm Ströndle ein; vielleicht weniger, um Werner schlecht zu machen, als um etwas zur Unterhaltung beizutragen und um Oskar Vollrath zu zeigen, daß auch andere Väter mit ihren Söhnen Sorgen hatten. „Er will Schauspieler werden.“


  „Schauspieler? Warum denn nicht? Wenn er begabt ist…“ Frau Vollrath sah Werner aus ihren kleinen, huschenden Mausaugen freundlich an, und eine flüchtige Röte zog über ihr blasses Gesicht, „meine Tochter Helen träumt von nichts anderem als von den Brettern, die die Welt bedeuten...“


  „Und dein flotter Ronny träumt wahrscheinlich von den Brettern, die die halbe Welt bedeuten!“ sagte Herr Vollrath und bekam einen roten Schädel; „hör mir bloß mit dem Käse auf, Lina! Diese jungen Leute! Schauspieler wollen sie werden, Tennisspieler, Autorennfahrer, Filmregisseure! Bloß arbeiten wollen sie nicht!“


  Werner holte Luft — und bekam von seiner Mutter und von seiner Schwester Charlotte gleichzeitig zwei heftige Tritte gegen die Schienbeine.


  „Ja, es ist schon ein Kreuz...“, murmelte Wilhelm Ströndle mild, denn er hatte die ungemütliche Situation heraufbeschworen.


  „Jedenfalls wird Helen sich freuen, Sie kennenzulernen“, flüsterte Frau Vollrath Werner zu. Ihre flinken Augen huschten wohlgefällig über sein hübsches Profil und irrten auf Charlotte ab, wo sie nach einer flüchtigen Musterung der Frisur und des Gesichts schließlich auf ihrem üppigen Busen hängenblieben. Charlotte wurde es ein wenig ungemütlich dabei.


  Ein Mädchen brachte in einem silbernen Kübel zwei Flaschen und stellte Gläser auf den Tisch, und die Kleine, die ihnen die Mäntel abgenommen hatte, fuhr einen Servierwagen mit Platten voll erlesener Delikatessen an den Tisch heran.


  „Sagen Sie Fräulein Helen und Herrn Ronald, daß wir sie erwarten, Anne!“ rief Frau Vollrath. Oskar Vollrath bot Zigarren und Zigaretten an. Er goß die Probe in sein Glas, schnupperte daran, hielt es gegen das Licht und ließ den Probeschluck über die Zunge rollen. „Den müßte man eigentlich im Knien trinken!“ stellte er fest und übernahm das Schenkenamt, „aber das wäre zu umständlich. Als dann, meine verehrte Familie Ströndle, das erste Glas auf Ihr Wohl und auf Ihr Glück!“


  In diesem Augenblick gesellten sich Helen Vollrath und ihr Bruder Ronald zu der Tischrunde. Daß sie Geschwister waren, erkannte man auf den ersten Blick, aber beide hatten zum Glück weder etwas von der krankhaften Morbidität der Mutter noch von der apoplektischen Fülle ihres Vaters mitbekommen. Helen war eine elegante junge Dame von zwanzig Jahren, ein As des Tennisclubs Schwarz-Gelb, eine passionierte Reiterin und Turnierspringerin; zwei Jahre in einem Genfer Pensionat hatten ihr gesellschaftlichen Schliff und ein ziemlich einwandfreies Französisch gegeben. Sie wurde in der Stadt heftig umworben, aber sie schien höheren Ehrgeiz zu haben. Ronny mit seinen sechsundzwanzig Jahren hatte es noch nicht bis zum Referendar gebracht. Er begrüßte die Ströndles mit einem Gesicht, als käme er eben mal herunter, um sich die komische Menagerie seines Vaters anzusehen. Das waren sie also, die zukünftigen Millionäre, na schön...!


  „Stell dir vor, Helen“, zwitscherte Frau Vollrath ihrer Tochter entgegen, „der junge Herr Ströndle will auch zur Bühne gehen!“


  „Wie interessant...“, murmelte die junge Dame mit einem kleinen Heben einer Augenbraue und warf einen Blick auf Charlottes Kleid.


  „Sehr hübsch... wo lassen Sie arbeiten?“


  „Bei Jean Bouterweque!“ antwortete Charlotte eisig. „Hol mal zwei Gläser für euch beide, Ronny!“ ordnete Oskar Vollrath an, „oder was ist mit euch jungen Leuten? Wollt ihr euch lieber verdrücken? Ein bißchen tanzen, wie? Für einen anständigen Wein habt ihr ja doch keine Zunge..


  Ronny warf Charlotte einen fragenden Blick zu, der gleichzeitig diskret ihre Figur erfaßte und den Kurven ihres Körpers nicht gerade mißbilligend folgte: „Haben Sie Lust, Fräulein Ströndle? Viel Freude werden Sie an diesem Tisch nicht erleben. Wie ich meinen alten Herrn kenne, wird er in zehn Minuten über den Preis von Essiggurken reden.“


  „Das ist nun mein Sohn und Erbe!“ knurrte Oskar Vollrath.


  „Und Sie, Kollege und Freund“, wandte sich Ronny an Werner, „wollen Sie sich meiner Schwester annehmen und sie ein wenig herumschwenken?“


  Es blieb Werner wohl nichts anderes übrig. Ronny ging voraus und öffnete die Tür zum Nebenzimmer. Es war ein Raum von den Ausmaßen des Zimmers, in dem die älteren Herrschaften zurückblieben, nur wirkte er durch die geringere Möblierung noch größer.


  Helen legte eine Platte auf den Apparat, aber sie setzte den Tonabnehmer nicht an.


  „Sie wollen tatsächlich zur Bühne?“


  „Wollen will ich schon, nur dürfen darf ich nicht..


  „Hm, mit meiner Mutter würde ich schon fertig...“


  „Hm, ich mit meiner auch!“


  Sie sahen sich an und lachten, sie fanden einander gar nicht so übel.


  „Bei wem nehmen Sie eigentlich Unterricht?“


  „Zuletzt bei Brückner...“, antwortete er etwas zögernd.


  Was er fast erwartet hatte, traf prompt ein, sie schlug die Augen zum Himmel auf und sagte nur: „Ach du lieber Gott...!“


  An der Bar schüttelte Ronny Vollrath den Cocktailshaker mit der Routine eines berufsmäßigen Barmixers.


  „Wenn das alles ist, was Sie können“, meinte Charlotte, „dann ist es nicht viel, aber das wenige können Sie wirklich hervorragend.“


  Er hob sein Glas und trank ihr zu. Auch Helen und Werner nahmen ihre Schalen auf und blinzelten sich zu. Das Gebräu schmeckte bittersüß und prickelnd und schien harmlos zu sein wie ein Erfrischungsgetränk.


  „Oh...“, murmelte Werner anerkennend, „mit diesem Trank im Leibe...“ Helen warf ihm einen Blick zu, der ihn rechtzeitig verstummen und ein wenig erröten ließ. Sie legte den Tonabnehmer auf die Schallplatte. Ein Marimba-Orchester spielte einen argentinischen Tango, feurig und scharf akzentuiert. Sie merkten, daß sie gut zusammenkamen, und glitten nach ein paar tastenden Schritten in schwierige Figuren. Helen legte die Wange an Werners Schulter: „Sie dürften für mich einen halben Kopf kleiner sein...“Der ungewohnte Cocktail machte ihn kühn; er sei bereit, sich für sie ein Stück abhacken zu lassen, flüsterte er ihr ins Ohr.


  Auch Charlotte und Ronny tanzten den Tange. „Tango ist eigentlich nicht mein Fall...“, murmelte der zukünftige Referendar.


  „Das merkt man“, sagte Charlotte und wirbelte ihn in einen Drehschritt hinein.


  Im Nebenraum war nach dem Abzug der Jugend ein kurzes Schweigen entstanden, das Oskar Vollrath schließlich brach: „Wissen Sie was, lieber Ströndle, lassen wir die Damen mal für ein Weilchen allein. Damengespräche sind Damengespräche, und Männergespräche sind Männergespräche. Kommen Sie, trinken wir mal einen anständigen Schluck Cognac in meinem Zimmer!“ Er erhob sich und zog Wilhelm Ströndle hinter sich her; Martha warf ihm einen warnenden und flehenden Blick zu: Um Himmels willen, betrink dich nicht schon wieder, du weißt doch, daß du nichts verträgst!


  Sie betraten ein Herrenzimmer mit schweren dunklen Möbeln in imitiertem Hamburger Barock. Ein gewaltiger Bücherschrank nahm fast die ganze Länge des Zimmers ein. Um einen Spieltisch herum standen ein paar wuchtige Ledersessel, in deren einen Oskar Vollrath seinen Gast hineindrückte. Zwei Gläser, eine Cognacflasche und ein Kästchen mit Zigaretten standen bereits auf dem Tisch. Der Tapetenwechsel schien vorbereitet gewesen zu sein.


  „Zunächst mal ein gemütliches Prosterchen, lieber Herr Ströndle! Weiß der Teufel, aber mir läuft drüben die Galle über, wenn mir meine Frau jeden Schluck in den Mund zählt…“


  „Ich werde auch ziemlich kurz gehalten“, tröstete Wilhelm Ströndle seinen ehemaligen Chef. Der Cognac rann ihm warm in den Magen hinab und nahm ihm wieder ein Stückchen von der Befangenheit und Unsicherheit, mit der er das Haus betreten hatte. Er streckte die Beine aus und zündete sich genußvoll eine Zigarette an der roten Kerze an, die in einem kunstvoll geschmiedeten Leuchter vor ihm brannte. Das Wachs verbreitete einen angenehmen Honigduft.


  „Fabelhaft, wie Sie hier leben...“


  „Lebensmittel sind eben eine gute Branche, mein Lieber. Aber das wissen Sie selber ja genauso gut wie ich...“ Oskar Vollrath schenkte den zweiten Cognac ein und wählte sich mit Bedacht eine Brasil. „Es fragt sich nur, ob man es verträgt, die Hände in den Schoß zu legen. Ich _ könnte es nicht. Bei mir muß sich etwas rühren! Mich machen schon die Sonntage ganz krank...“


  „Mich auch, Herr Vollrath! — Ehrlich gesagt, ich weiß nicht mehr, was ich den lieben langen Tag anfangen soll, seit ich...“ Er brach ab, denn er wollte keine peinlichen Erinnerungen her auf beschwören. Aber Oskar Vollrath hob interessiert das fleischige rote Gesicht mit den kleinen listig blickenden Augen.


  „Nun sagen Sie bloß noch, daß Sie mir Konkurrenz machen wollen!“ röhrte er, aber sein Lachen klang nicht sehr liebenswürdig.


  Wilhelm Ströndle wurde munter. Konkurrenz...? Der Gedanke, er könne dereinst Oskar Vollrath Konkurrenz machen, war ihm noch nie gekommen, aber er griff ihn auf wie ein Spieler den Ball: „Was bleibt einem schließlich anderes übrig, als in der Branche tätig zu sein, von der man etwas versteht? Ich bin zu alt, um mich auf Experimente einzulassen.“


  „Gewiß, gewiß“, knurrte Oskar Vollrath und qualmte nervös, „aber finden Sie nicht auch, daß zwei Pferde einen Wagen besser ziehen als eins?“


  Wilhelm Ströndle verstand kein Wort, aber er nickte zustimmend. An dem Bild, das Oskar Vollrath gebrauchte, gab es nichts zu deuten: „Das ist klar...“


  „In diesem Sinne, mein Lieber, Prösterchen!“


  „Auf Ihr Wohl, Herr Vollrath!“ — Ihm wurde noch wärmer, noch wohler, noch freier und leichter. Er fühlte sich auf dem kühlen Ledersessel weich wie auf einer Wolke, und die Wolke erhob sich und schwebte.


  „Nun ja, mein lieber Herr Ströndle, Sie kennen meinen Laden. Acht Millionen Umsatz. Wir drehen die Ware ja auch ganz schön herum. Aber die Kapazität der Räumlichkeiten ist bei weitem nicht ausgenutzt. Das werden Sie mir doch zugeben müssen...?“


  „Gewiß, Herr Vollrath...“


  „Wir könnten das Doppelte, ja, wir könnten das Dreifache umsetzen, vielleicht sogar noch mehr!“


  „Die Konkurrenz liegt auch nicht auf der faulen Haut, lieber Herr Vollrath!“ warf Wilhelm Ströndle ein.


  „Ach was! Haas & Plochinger wackeln, Romeis stinkt oberfaul, Knott & Klemm brauchen nur noch einen Gnadentritt ins Kreuz, um auf den Brettern zu liegen, und mit den anderen, sagen wir mal außer Reither & Co. und dem jungen Sabottke, der wirklich ein ganz tüchtiger Kerl ist, werden wir spielend fertig. Und Reither und Sabottke lassen wir leben, denn eine gesunde Konkurrenz braucht der Mensch, um munter zu bleiben.“


  Wilhelm Ströndle legte den Kopf schief auf die Schulter. Donnerwetter, der Dicke hatte sich nicht wenig vorgenommen! „Aber dazu braucht man Kapital!“ stammelte er ein wenig benommen, „über den Daumen gepeilt drei bis vier Millionen! Sie müßten Ihren Fuhrpark verdreifachen und vervierfachen und ebenso den Vertreterstab und das Lagerpersonal..


  „Die Zahlen habe ich auf dem Papier. Aber sagen Sie, lieber Ströndle, weshalb sagen Sie, Sie müßten? Wie wäre es, wenn Sie sich die Geschichte einmal durch den Kopf gehen ließen und darauf kämen, daß es doch viel gescheiter wäre, wenn Sie sagen würden, wir müßten!“


  Wilhelm Ströndle kippte den dritten Cognac herunter, den Oskar Vollrath ihm eingeschenkt hatte, und er floß wie Öl auf seine Lampe. Endlich begann er zu begreifen, und gleichzeitig spürte er den dritten Schnaps wie ein Pferd den Peitschenschlag. „Ja, warum eigentlich nicht wir?“ fragte er und wölbte die Brust.


  Oskar Vollrath knallte die Hand flach auf den Tisch, daß die Gläser hüpften: „Jawohl, lieber Ströndle, wir beide! Und das ist die Sache, derentwegen ich Sie zu mir gebeten habe. Ich lege meine Karten vor Ihnen offen auf den Tisch. Sie könnten natürlich Ihren eigenen Betrieb aufmachen. Schön, dann gäbe es eben einen Kampf bis aufs Messer. Aber wenn Sie sich vor meinen Karren spannen, mit mir zusammen, dann überrennen wir die Konkurrenz und quetschen sie einfach an die Wand. Ströndle & Vollrath, das wäre unsere Firma!“


  „Ströndle & Vollrath...“, murmelte Wilhelm Ströndle hingerissen.


  „Sind wir uns im Prinzip einig?“


  „Einig, einig, einig!“ rief Wilhelm Ströndle, aber ein Rest von Verstand lugte noch durch den Cognacnebel und setzte seiner Begeisterung einen Dämpfer auf: „Sie sind sich doch hoffentlich darüber klar, lieber Herr Vollrath, daß ich die Erbschaft noch nicht angetreten habe, und ich kann Ihnen auch nicht sagen, ob sie in drei Monaten oder in sechs nach Deutschland transferiert wird...“


  „Die Zeit spielt keine Rolle, lieber Ströndle!“


  „Für Sie nicht, lieber Vollrath, aber für mich! Ich kann ja schließlich die Hände solange nicht in den Schoß legen...“


  „Das lassen Sie meine Sorge sein, lieber Freund!“ Oskar Vollrath füllte die Gläser zum viertenmal, und gleichzeitig zauberte er ein Schriftstück auf den Tisch: „Der Entwurf eines Privatvertrages zwischen uns beiden, mein Lieber. Klipp und klar und ohne Fisimatenten, wie sich das für ehrliche Kaufleute gehört. Er verpflichtet Sie, solange Sie nicht im Besitz der Erbschaft sind, zu nichts! Bis zu dem Zeitpunkt, an dem Sie in den Genuß der Erbschaft treten, stellen Sie Ihre Arbeitskraft meiner Firma für ein Monatsgehalt von fünftausend Mark zur Verfügung, als stiller Teilhaber ohne Kapitaleinlage. Sobald Sie das Erbe angetreten haben, legen Sie ein Kapital in der vollen Höhe des Firmenwertes ein und gründen mit mir als gleichberechtigtem Teilhaber die Firma Ströndle und Vollrath. Über die Rechtsform der Firma können wir uns noch einig werden. Das ist alles, was ich Ihnen vorzuschlagen habe.“ — Er schob Wilhelm Ströndle das Schriftstück zu, dessen Text in acht kurze Absätze aufgeteilt war und links unten bereits seine Unterschrift trug. „Lassen Sie sich Zeit, lesen Sie das Ding in aller Ruhe durch — und wenn Sie wollen — — hier ist mein Füllhalter.“


  Wilhelm Ströndle nahm die Brille ab. Er griff blind über den Tisch und tappte zweimal daneben, ehe er den Füller erwischte. Die Zeilen verschwammen vor seinen Augen, aber zwei Worte leuchteten wie eine Flammenschrift aus dem Text; „fünftausend monatlich!“ Er malte mit der unbekannten Feder einen Kringel auf einen Kartenblock, um sie zu prüfen, und unterschrieb den Vertrag, ohne zu zittern. Das Zittern überkam ihn erst, als er auf Oskar Vollraths Aufforderung hin nach dem Glase griff, um den vierten Cognac auf diese bedeutsame Minute zu trinken, auf diese historische Minute, die ihn mit einem gewaltigen Fittichschlag auf einen Gipfelpunkt seines Daseins erhob. Aber Oskar Vollrath ließ ihm keine Zeit, auf der Höhe zu verweilen und Umschau zu halten. Er schenkte den fünften Cognac ein und erhob sich, groß, breit und mächtig wie ein Denkmal. Etwas in seiner Haltung veranlaßte Wilhelm Ströndle, sich ebenfalls zu erheben. Er schwankte leicht, aber mehr von der inneren Bewegung als von den genossenen Schnäpsen. Und Oskar Vollraths orgelnde Stimme dröhnte an sein Ohr.


  „Mein lieber Freund und Partner! Ich möchte diesen Augenblick nicht vorübergehen lassen, ohne nun auch nach außen hin zu dokumentieren, daß wir beide nunmehr an einem Strang ziehen, mit vereinten Kräften an dem Strang der Firma Ströndle & Vollrath. Als der ältere von uns beiden darf ich es mir erlauben, Ihnen, mein lieber Wilhelm Ströndle, das Du anzubieten, das Sie mir hoffentlich nicht ausschlagen werden!“ Er krümmte den Arm mit dem Glas in der Hand, und Wilhelm Ströndle fuhr mit Arm und Glas seinerseits hinein, sie schlossen den Brüderschaftsring und: „Von jetzt an heiße ich für dich Oskar!“ und „Willi!“ sagte Wilhelm Ströndle schlicht und herzlich. Und Arm in Arm, die leeren Gläser in den Händen, erschienen sie in dem Raum, in dem die Damen ein ziemlich stockendes und von häufigen Pausen unterbrochenes Gespräch über die Pflege von Parkettböden, über die Entfernung von Fettflecken und über ihre häuslichen Sorgen mit den Kindern geführt hatten. Dieses Mal schwankte Wilhelm Ströndle nicht allein vor Glück und innerer Bewegung.


  „Um Gottes willen!“ flüsterte Martha entsetzt, „meiner verträgt doch nichts...!“


  „Hol mal die Flasche und ein paar kleine Gläser, Oskar!“ sagte Wilhelm Ströndle äußerst erheitert, „meine Frau Gemahlin braucht eine kleine Herzstärkung, das siehst du ihr doch an. Na und ehrlich, einen kleinen Schluck könnte ich auch noch vertragen.“


  „In Ordnung, Willi, einen verlöten wir noch, und wenn sich unsere Frauen auf den Kopf stellen!“


  Wilhelm Ströndle musterte die Damen, als überlege er angestrengt, ob sie zu dieser sportlichen Übung noch die nötige Elastizität besäßen, und fing von Martha einen furchtbaren Blick auf.


  „Seien Sie uns nicht böse“, rief sie und sprang rasch auf; sie eilte zu ihrem Mann hin, nahm seinen Arm und versetzte ihm, während sie ihr liebenswürdigstes Gesicht aufsetzte, von hinten mit der freien Hand einen kurzen Faustschlag ins Kreuz, „es war wirklich ein reizender Abend, und wir beide sind Ihnen sehr dankbar, aber es wird höchste Zeit für uns, zu gehen!“


  „Hastu gesehen, Oskar? Ins Kreuz hat sie mich gebufft, daß mir die Rippen wehtun... Aber so issie, meine Frau, immer wenn’s gemütlich wird, hicks, fängt sie an zu stänkern und will heim...“


  „Wenn du jetzt nicht still bist!“ zischte Martha ihm mit furchtbarer Stimme ins Ohr.


  „Aber gnädige Frau!“ röhrte Oskar Vollrath, „einen ganz kleinen nehmen wir noch! Seien Sie kein Spielverderber...“


  „Keinen Tropfen mehr!“ rief Martha energisch.


  Und „Keinen Tropfen mehr!“ rief auch Frau Vollrath mit hoher, schriller Stimme. Und sanfter fügte sie, zu Martha gewendet, hinzu: „Es war ein reizender Abend. Ich danke Ihnen für Ihren Besuch und hoffe, daß wir uns bald wiedersehen. Wenn Sie mit Ihrem Gatten vorausgehen wollen... Ich sage den Kindern, daß sie kommen sollen. Und du, Oskar, sorge dafür, daß Wuttig den Wagen vorfährt!“


  „Wenn du mich morgen zum Frühschoppen vom Geschäft abholen willst, Willi... Um halb elf vielleicht, wie?“


  „Frühschoppen? Das ist gut... das erleichtert mir den Abschied von dir, Oskar...“


  Martha drehte ihn kurz herum und marschierte mit ihm in die Diele, wo das Mädchen ihr in den Mantel half. Wuttig war bereits beim Wagen, als Oskar Vollrath die ältere Generation der Ströndles verfrachtete. Im Musikzimmer wurde nicht mehr getanzt. Die jungen Leute hatten sich paarweise voneinander abgesetzt. Werner und Helen waren tief in ein Theatergespräch verstrickt, sie schüttelte sich vor Lachen, wenn er den alten Brückner kopierte, und Ronny machte ganz unverkennbar Charlotte den Hof. Sie saß in dem gemütlichen Winkel hinter dem Flügel auf einem Empiresofa, während er vor ihr auf einem niedrigen Hocker Platz genommen hatte. Die Cocktailbecher, denen sie fleißiger zugesprochen hatten als ihre jüngeren Geschwister, standen zwischen ihnen am Boden, und Charlotte hatte einen ganz kleinen Schwips.


  „Ihr müßt leider Schluß machen“, rief Frau Vollrath und hob bedauernd die Hände.


  „Warum denn schon so früh am Tage?“ fragte Ronny ungnädig.


  Frau Vollrath, die immer wie ein zerrupfter kleiner schwarzer Vogel aussah, wurde in ihrer Verlegenheit, wie sie es den jungen Ströndles beibringen sollte, noch vogelähnlicher.


  „Herr Ströndle fühlt sich nicht ganz wohl“, flötete sie und bewegte die Arme, als ob sie emporflattern wolle.


  „Der vorletzte Ströndle scheint mal wieder einen zuviel gehoben zu haben...“, raunte Werner seiner Partnerin zu.


  „Mir brauchen Sie nichts zu erzählen“, winkte Helen ab, „mein alter Herr macht uns Kummer genug. Schade, daß Sie schon gehen müssen. Sehen wir uns einmal wieder? Ich bin jeden Nachmittag auf dem Tennisplatz...“


  Drüben beugte sich Ronny über Charlottes Hand. „Sehen wir uns einmal wieder, Fräulein Charlotte?“ fragte er und umschloß ihre Finger mit sanftem Druck. Sie bemerkte, daß Frau Vollrath die Szene mit ihren flinken Mausaugen sehr genau beobachtete.


  „Weshalb nicht? Wenn es der Zufall einmal ergibt..


  „Ich bin nicht für Lotterie — hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie in den nächsten Tagen einmal abholen würde?“


  „Ich fürchte mich ein wenig vor Ihrem Tempo“, sagte sie doppelsinnig.


  „Sie machen aber keinen ängstlichen Eindruck...“


  „Ich bin es auch nicht!“


  Sie verabschiedeten sich, Ronny begleitete Charlotte zum Wagen, wo er noch einmal eine Gelegenheit fand, ihre Hand zärtlich zu drücken.


  Auf den hinteren Polstern drückte Frau Martha ihren Wilhelm mit aller Kraft zurück, wenn er immer wieder mit dem Kopf durch das offene Fenster schießen wollte, um sich von seinem Freund Oskar noch einmal „anständig“ zu verabschieden. „Also es bleibt beim Frühschoppen, Oskar! Daran halten wir eisern fest!“


  „Jawoll, Willi, du holst mich um halb elf vom Geschäft ab.“


  „Ich hole dich vom Geschäft ab, Oskar, mein Freund — und bei dieser Gelegenheit — hicks — entlasse ich die Opferbaum, diese Mistbiene...“ Es kam nicht sehr deutlich heraus, denn Martha war die ganze Zeit über bemüht, ihm ihre Hand vor den Mund zu pressen, während sie mit der freien Linken den Vollraths zuwinkte. Der Wagen fuhr an.
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  Wilhelm Ströndle erwachte gegen neun Uhr, er gähnte laut und reckte sich und streckte die Arme und — erstarrte plötzlich. Wie ein Käfer lag er regungslos auf dem Rücken


  - und als würde aus dem Leerlauf des Schlafes ein Gang ins Getriebe geschaltet, so sprang die Erinnerung an den gestrigen Abend ruckartig in ihm auf. Langsam griff er nach seiner Brille, setzte sie auf, erhob sich, wölbte die Brust und trat im Nachthemd vor den Spiegel des Kleiderschranks. Sein Spiegelbild winkte ihm einen jovialen Morgengruß entgegen: „Na, mein lieber Ströndle von Ströndle & Vollrath, wie fühlst du dich, alter Junge? Prächtig, wie?“


  Martha steckte den Kopf zur Tür herein: „Na, Willi, du bist ja heute mächtig aufgekratzt...“


  „No, wir haben ja auch allen Grund dazu“, meinte er gut gelaunt und griff nach seinen Hosen; „ist das Frühstück fertig? Ich habe auf eine anständige Tasse Kaffee Appetit, auf frische Brötchen, zwei weiche Eier, etwas abgekochten Schinken...“


  „Sonst noch etwas?“


  „Was heißt ,sonst noch etwas’?“ fragte er, durch ihre kühle Haltung leicht verärgert, „oder bildest du dir ein, mein Herzchen, daß ich deinen Muckefuck weiterhin saufen werde, wie?“


  Martha trat ins Zimmer und machte die Tür hinter sich sorgfältig zu: „Hör einmal, mein Lieber, ich glaube, es wird Zeit, daß ich mit dir einmal ernsthaft rede...“


  „Im Gegenteil, meine Liebe, ich mit dir!“ unterbrach er sie schroff und scharf; „du scheinst nämlich noch immer nicht begriffen zu haben, daß wir unter veränderten Verhältnissen leben, und zwar unter gründlich veränderten Verhältnissen! Ich bin nicht mehr der kleine Buchhalter und Lohnsklave von Herrn Vollrath in Firma Kaspar Schellenberg, sondern ich bin — falls dir das noch nicht klar sein sollte — Teilhaber dieser Firma. Und du bist nicht mehr irgendeine kleine Frau Ströndle, sondern die Gattin eines Mannes, der in Kürze über Millionen und Abermillionen verfügen und ein paar von diesen Millionen in die Firma Ströndle & Vollrath einlegen wird. Aber ganz abgesehen von diesen zukünftigen Dingen sind die Muckefuckzeiten ab heute für die Familie Ströndle vorbei, endgültig vorbei! — Ich werde mich demnächst um eine andere Wohnung umschauen, die unseren Ansprüchen und unserer Stellung entspricht und die wir wenigstens vorläufig beziehen werden, bis sich uns irgendein passendes Objekt auf dem Löwenbühl oder in irgendeiner anderen anständigen Wohnlage der Stadt bietet. So, ich glaube, das dürfte wohl klar sein, und darüber brauchen wir nicht länger zu reden!“


  Martha erwiderte nichts; sie sah ihn nur an, von den Pantoffeln bis zu den ungekämmten schütteren Haaren, die sich über seinem Schädel sträubten. Sie sah ihn mit einem Blick an, der ihm das Blut in die Stirn trieb. „Weshalb starrst du mich so an?“ fragte er grollend; „ich bin nicht betrunken, und ich bin auch nicht größenwahnsinnig!“


  „Wie genau du meine Gedanken doch erraten hast!“ nickte sie beifällig; sie hatte dabei das Gefühl, alles, was er gesagt hatte und was er noch sagen würde, bereits gehört und erlebt zu haben, vielleicht in den Stunden vor Schlaf und Traum, die in den letzten Nächten immer länger geworden waren, „aber schade...“


  „Was ist schade?“ fragte er irritiert.


  „Daß du tatsächlich nüchtern zu sein scheinst. Denn wenn du noch betrunken wärest, dann brauchte ich dich wenigstens nicht ernst zu nehmen.“


  „Hör einmal“, knurrte er, „den Ton von dir verbitte ich mir!“


  „Gib nicht so an!“ sagte sie müde und setzte sich auf das ungemachte Bett, „dazu sind wir beide zu lange miteinander verheiratet. Und es war eine gute Ehe, und du warst mir ein guter Mann. Unterbrich mich nicht, jetzt rede ich! - Und ich habe auch Respekt vor dir gehabt, denn du warst solid und nüchtern und hast dafür gesorgt, daß die Kinder etwas werden. Dafür haben wir beide gespart und uns nichts geleistet. Und wir wären weiß Gott manchmal auch gern ein wenig leichtsinnig gewesen. Und ich nehme dir auch nicht übel, daß du gestern und vorgestern mehr getrunken hast, als du vertragen kannst. Aber daß du vor mir- und im Nachthemd dazu — den großen Mann zu spielen anfängst, das finde ich lächerlich und — entsetzlich! Das erschreckt mich so, daß es mir ganz kalt ums Herz wird. Das erschreckt mich so sehr, daß ich jetzt nach fünfundzwanzigjähriger Ehe plötzlich denke: um Gottes willen, gibt es das, daß ein Mensch, den man zu kennen glaubt wie sich selber, sich von heute auf morgen so sehr verändert, daß man glaubt, einen Fremden vor sich zu haben.“


  „Alle Männer wachsen in ihre Positionen und in ihre höhere soziale Stellung hinein wie in eine Haut. Und nur die Frauen bleiben zurück!“


  „Und deshalb haben die Bonzen ihre Frauen abgesägt und sich schnell neue angelacht, he? Frauen, die erstens einmal knuspriger und jünger waren und die besser in die höhere soziale Stellung hineinpaßten, nicht wahr?“


  Er kämmte sich die Haare mit den Fingern aus den Schläfen: „Das mag vorgekommen sein...“sagte er etwas verwirrt.


  „Das war so!“ stellte sie fest.


  „Und weshalb reitest du darauf herum, und weshalb siehst du mich dabei so vielsagend an?“ schrie er nervös.


  Martha drückte sich mit den Händen vom Bettrand ab und ging langsam zur Tür: „Ich meinte es nur so, weil wir gerade darüber sprachen. Aber wir sind vom Ausgangspunkt abgekommen. Wenn du weiter — auch als Teilhaber der Firma — das essen willst, was ich auf den Tisch stelle, dann kannst du in die Küche kommen. Sonst wird dir in Zukunft nichts anderes übrigbleiben, als dein Frühstück im Ratskeller einzunehmen. Du weißt doch hoffentlich noch, daß du dich mit deinem Freund Oskar um elf dort verabredet hast.“


  Wilhelm Ströndle fuhr heftig in die Hosenbeine hinein und sagte: „Ich war angeheitert, aber nicht besoffen!“


  „Das liegt im Auge des Beschauers...“sagte Martha unerschüttert gleichmütig und verließ das Schlafzimmer.


  Christa sah ihr etwas ängstlich entgegen: „Hast du mit dem Vati was gehabt?“


  „Ich?“ fragte die Mutter mit einer vollendeten Unschuldsmiene, „wie kommst du darauf?“


  „Na — erst hat er gesungen — und dann war es so ruhig...“


  „Und weil es ruhig war, soll ich etwas mit ihm gehabt haben? Ich glaube, allmählich fangt ihr alle zu spinnen an. Aber damit du es weißt: ich habe mit dem Papa philosophiert; und wenn man philosophiert, dann kann man nicht singen.“ Sie nahm ihren Mantel von der Flurgarderobe und setzte auch den kleinen grauen Hut auf, der ihr so gut zu Gesicht stand.


  „Machst du dich aber fein...!“ verwunderte sich Christa, „seit wann gehst du mit dem Hut zum Einkaufen?“


  „Ich habe in der Stadt noch etwas anderes zu erledigen. Sorge du dafür, daß Papa und Charlotte endlich ihren Kaffee trinken. Das Fleisch für das Mittagessen bringe ich aus der Stadt mit. Wir machen uns eine Nudelsuppe, und die Männer kriegen ein Stück Rindfleisch mit Meerrettich.“ An der Tür drehte sie sich noch einmal um: „Wenn Charlotte fragen sollte, wo ich bin, dann sage ihr nur, daß ich etwas für sie erledige.“


  Helmuth Krönlein ahnte von dem Unheil nichts, das sich mit raschen Schritten seinem Pavillon näherte. Die Trennung von Charlotte hatte ihn noch tiefer getroffen, als er es befürchtet hatte. Allstündlich in diesen vergangenen Tagen war er drauf und dran gewesen, seine Arbeit liegenzulassen und Charlotte aufzusuchen. Nicht, um klein beizugeben, und nicht, um seinen ehrlichen Entschluß zu ändern, aber um sie liebevoll und eindringlich davon zu überzeugen, daß er die Trennung nicht leichten Herzens und nicht aus einer spontanen Verstimmung heraus vollzogen habe. Zu dieser Aussprache wäre es längst gekommen, wenn der termingebundene Plakatauftrag nicht so sehr gedrängt hätte. Da Charlotte ihm als Modell nicht zur Verfügung stand, hatte er sich von einem befreundeten Maler dessen ständiges Modell ausgeborgt, eine üppige Blondine, die eine heiße Leidenschaft für die Kunst beseelte und die auch die Groschen nicht verachtete, die sie mit ihrer Leidenschaft verdiente. Das römische Plakat war ihm ausgezeichnet gelungen und hatte den Beifall seines Auftraggebers gefunden. Jetzt war Mallorca an der Reihe, und was lag näher, als eine blonde Signorina im Bikini an den palmenüberdachten Strand eines südlich blauen Meeres zu stellen? Er musterte das Modell, Fräulein Mieze, mit kritischen Augen. Helmut griff nach der Kohle und skizzierte mit raschen, sicheren Strichen die Figur in den weißen Fleck des Kartons, auf dem die Linie eines sanft abfallenden Strandes, ein paar Palmen und ein rotes lateinisches Segel vor dem Horizont bereits weiter ausgeführt waren. Eine gute Viertelstunde verging. Helmuth Krönlein griff zu den Pastellkreiden.


  „Zigarettenpause und eine Tasse Tee!“ sagte das Modell und ließ die Hand von den Augen sinken.


  „Machen Sie mir eine Tasse Tee mit und streichen Sie mir ein Butterbrot, ich habe heute noch nichts gegessen.“


  „Aba rauchen wie ein Schlot! Junger Mann, da werdense bald den Tatterich inne Finger kriegen.“


  Sie überbrühte den Tee und stellte die Kanne auf den Tisch. Helmuth Krönlein legte die Kreiden fort und wischte sich die Hände an seinem Kittel ab.


  „Der war auch einmal weiß und unschuldig“, stellte Fräulein Mieze fest, „ick wees nich, daß alle Maler solche Schweine sind! Bei Ihnen sind wenigstens die Tassen sauba, aber beim Herrn Dickhut da graust es einen direkt, wenn man nen Löffel anfaßt.“


  Helmuth Krönlein klemmte sich auf einen Küchenschemel, und Fräulein Mieze nahm auf dem Möbelstück Platz, das in der Nacht ein Bett und am Tage eine Couch sein sollte und weder das eine noch das andere war, denn statt der Polsterung besaß es nichts als ein steinhartes Bretterlager. Sie schenkte den Tee ein, und er griff nach dem Butterbrot — und da klopfte es an der Tür. Er dachte nicht daran, in welch südlich-paradiesischem Zustand sich Fräulein Mieze befand, und sie war an diesen Zustand allzusehr gewöhnt, als daß sie aus einem natürlichen Reflex heraus zu ihrem Mantel gegriffen hätte. Im Gegenteil, sie nahm Helmuth Krönlein noch die Hausherrnpflichten ab und rief laut und»fröhlich: „Herein!“ Martha öffnete die Tür, trat ein und — erstarrte. Lots Weib hätte beim Anblick von Sodom und Gomorrha nicht steinerner erstarren können. Immerhin erstarrte Martha nicht für ewig. Die Versteinerung ihres Körpers — die Augen blieben dabei sehr lebendig — dauerte nur eine flüchtige Sekunde, viel zu kurze Zeit, um Helmuth Krönlein Gelegenheit zu geben, aufzuspringen und die Situation zu erklären. Martha wiederum sprach nicht viel, dazu hatte sie auch viel zu wenig Luft. Sie sagte nur: „Das ist also der tiefere Grund — danke! Jetzt wissen wir Bescheid!“ Sie drehte sich kurz um und war, ehe Helmuth Krönlein noch sein Butterbrot aus der Hand legen konnte, verschwunden.


  „Teufel, Teufel!“ kicherte Fräulein Mieze, „det Fräulein hatte es aba eilich! Wer war’n det eijntlich?“


  „Meine zukünftige Schwiegermutter...“, sagte Helmuth Krönlein nicht allzu heiter.


  Fräulein Mieze begriff sofort, was dieser Besuch und Abzug zu bedeuten hatte: „Rennen Sie ihr doch nach, Mann!“ rief sie und sprang auf, „oder soll ick die Sache in Ordnung bringen? Det is doch im Handumdrehn erledigt!“


  „So, wie Sie sind, Mieze? Das fehlte gerade noch!“ Er preßte die Fäuste gegen die Schläfen und wußte, daß der Karren hoffnungslos verfahren war.


  


  Martha kochte innerlich vor Zorn und Empörung. Sie spürte solch eine gallige Bitternis und Enttäuschung, als ob sie selber hintergangen worden sei.


  Auf dem Heimweg begegnete ihr Wilhelm Ströndle. Sie sah ihn schon von weitem, ehe er sie entdeckte, und bemerkte mit Erstaunen, was für eine Veränderung mit ihm vorgegangen war. Ihm fehlte nur noch die Blume im Knopfloch und das Stöckchen in der Hand, das er vor fünfundzwanzig Jahren getragen hatte, damals, als sie ihn kennenlernte, den flotten, lustigen Kerl, der jeden Schlagertext kannte, vor Witzen übersprudelte und überhaupt ein richtiger Schwerenöter war. Er kam ihr entgegen, als hätte er eine Verjüngungskur mitgemacht, straff in der Haltung, den Hut leicht aufs rechte Ohr gedrückt, mit einem schlendernden Bummelschritt und mit gespitzten Lippen, als ob er sich eins pfeifen wolle. Und wahrhaftig, er drehte sich sogar nach einer jungen Frau um, die elegant an ihm vorüberstöckelte. Schade, daß er sie sah — sie wäre gern eine Weile hinter ihm unbemerkt hergegangen...


  „Bist du zum Essen daheim, Willi?“


  „Wart vorsichtshalber ein wenig damit..


  Sie wollte es unterdrücken, aber es rutschte ihr doch hinaus: „Tu mir einen Gefallen und trink nicht zuviel!“


  „Dir ist nicht wohl, wenn du an mir nicht herummeckern kannst!“ sagte er verärgert, „du tust gerade so, als ob ich ein Säufer wäre.“


  „Ich meine es doch nur gut, Willi“, lenkte sie ein, „wegen deines Magens...“


  „Mein Magen ist in Ordnung!“


  „...und damit du dich von Vollrath nicht übers Ohr hauen läßt. Er ist ein gerissener Kaufmann, und aus reiner Menschenfreundlichkeit hat er dich nicht zum Teilhaber gemacht.“


  „Und ich bin deiner Ansicht nach ein Idiot, wie?“


  „Das habe ich nicht behauptet!“


  „Dann erspar dir doch auch deine guten Ratschläge. Ich verstehe schließlich auch etwas vom Geschäft. Soviel wie der Dicke allemal!“


  „Wir warten also mit dem Essen auf dich...“, murmelte sie und nickte ihm zu und ging. Sie spürte die Beine wie Blei. Begann es schon jetzt damit, daß sie sich entfremdeten? Daß sie zu hausbacken für ihn war? Daß das, was er ihr heute über die angebliche Unfähigkeit der Frauen, * sich in größere Verhältnisse hineinzufinden, nicht nur so von ungefähr und spontan kam, sondern daß er sich mit diesen Gedanken schon seit längerer Zeit beschäftigte? Suchte er vielleicht schon — wenn auch noch vorläufig unbewußt — nach der Partnerin, die den neuen Ansprüchen, die er ans Leben stellte, besser gewachsen war als sie? Würde es einmal so weit kommen, daß er sich für sie schämte und ihr vielleicht den Vorschlag machte, sich von ihr freizukaufen? — Mein Gott, dachte sie, bevor er noch dazu kommt, diesen Gedanken laut werden zu lassen, mache ich den Gashahn auf...


  Ein Anruf ließ sie emporfahren. Charlotte winkte ihr aus dem Fenster entgegen, die Augen voll ungeduldiger Fragen, und kam ihr auf der halben Treppe entgegen.


  Martha verließ der Mut, ihr die Wahrheit zu sagen. „Ich habe Pech gehabt, Kind, er war nicht zu Hause.“


  „Oh“, rief sie enttäuscht und doch halb beruhigt, „weißt du, Mama, wie du dahergekommen bist, wie mit dem Kranz hinterm Leichenwagen und auch mit einem Gesicht wie beim Begräbnis, da dachte ich wahrhaftig schon, alles sei aus.“


  „Ich habe auch mein Päckchen zu tragen“, murmelte Martha.


  Charlotte hob die Schultern: „Deine Sorgen möchte ich haben! Aber meine Geschichte mit Helmuth, die macht mir Kummer!“


  „Wo ist Christa eigentlich?“ fragte die Mutter.


  „Auf und davon. Papa hat ihr gesagt, sie könne sich von nun an in der Orthopädischen Klinik dreimal wöchentlich bestrahlen und massieren lassen. Er will sie in ein Bad schicken, und er will noch in diesen Tagen mit dem Chefarzt der Klinik sprechen, was für sie in Frage kommt.“


  „Ich gönne es Christi von Herzen; aber ich fürchte — ich fürchte...“


  „Was fürchtest du?“


  „Daß wir das Fett schon in die Bratpfanne legen, bevor der Hase geschossen ist. Die fünftausend von Vollrath sind ein schönes Stück Geld, aber zu großen Sprüngen langen sie auch nicht!“


  „Na hör einmal, Mama, fünftausend...!“


  „Nimm einen Zettel und rechne es dir aus, wie weit das langt, wenn wir so üppig zu leben anfangen, wie Papa sich das wünscht. Papa und Werner reden von neuen Anzügen und Mänteln, die sie dringend brauchen. Werner will auf einmal Tennis spielen! Und Papa redet mir die Ohren voll von standesgemäßem Auftreten und gesellschaftlicher Stellung... lieber Gott!“


  „Laß ihn doch ein bissel angeben, wenn es ihm Spaß macht.“


  „Er hat sich merkwürdig verändert…“, sagte Martha verzagt. Sie wusch den Meerrettich unter der Wasserleitung und begann die Wurzel sauberzuschaben.


  „Und mein Helmuth vielleicht nicht?“


  „Dein Helmuth — dein Helmuth!“ Frau Martha ahmte Charlottes Tonfall leicht verärgert nach, „du tust gerade so, als ob ihr schon wer weiß wie lange miteinander verheiratet seid und als ob er dich mit drei Kindern sitzenlassen will! — Ich würde mir das mit deinem Helmuth noch sehr überlegen. Vielleicht hat er ganz recht, wenn er sich sagt, daß die Geschichte zwischen euch wegen des verdammten Geldes sehr leicht einmal schiefgehen könnte...“


  „Wie du auf einmal redest!“ sagte Charlotte befremdet.


  „Mach das Fenster auf, ich kriege keine Luft mehr!“ stöhnte Martha; „das ist wirklich der schärfste Meerrettich, den ich jemals gerieben habe. Und damit du es weißt, ich habe deinen sauberen Herrn Krönlein in seinem Bau angetroffen! Aber nicht allein, sondern mit einem fremden Frauenzimmer! Und wie ich ihn oder vielmehr das Weibstück antraf, das könnte ich dir nicht erzählen, und wenn du mich kniefällig darum bitten würdest! Jawohl, so war es, und das ist die reine Wahrheit! Und einmal mußte es ja wohl sein, daß ich es dir sagte, denn du hättest dich noch wer weiß wie lange an diesen gemeinen Kerl gehängt. Und da gibt es nur eins: eine Radikalkur! So etwas muß man mit Wurzel und Stengel rausreißen, und wenn es noch so weh tut. Und nun schau mich nicht so entgeistert an, als ob ich daran schuld bin, sondern geh lieber in dein Bett und heul dich aus. Auch wenn der Lump keine Träne wert ist. Aber heulen ist in so einem Falle immer gut. Das mit dem Geld und daß er dich aus lauter Anstand nicht heiraten kann, ist von A bis Z erstunken und erlogen gewesen, und ich meine, daß er auf die passende Gelegenheit, dich loszuwerden, nur gewartet hat. Denn so wie ich die Sache heute sah, kommt so etwas nicht von heute auf morgen. Der treibt es mit dem fetten Frauenzimmer schon seit langer Zeit.“


  Die Mutter machte sich auf einen wilden Ausbruch gefaßt, aber nichts von dem, was sie erwartet hatte, geschah. Vielleicht hatte der Meerrettich Charlottes Tränenvorrat bereits erschöpft. Sie war sehr blaß, aber sie trug ihre Niederlage mit Würde. „Das hätte ich ihm nicht zugetraut...“sagte sie leise, und es war alles, was sie zu dieser Geschichte zu sagen hatte.


  Martha winkte ihr zu und deutete auf die Tür. Werner war heimgekommen. Er warf seine Mappe auf das Sofa und blinzelte Charlotte geheimnisvoll zu. Und dabei bemerkte er die verweinten Augen der beiden Damen.


  „Nanu“, fragte er leicht bestürzt, „hat es wieder mal eine Tragödie gegeben?“


  „Unsinn, ich habe Meerrettich gerieben!“


  „Gott sei Dank! Mir geht die Krisenstimmung in der Familie allmählich aufs Gemüt.“ Aber er machte dabei Charlotte hinter Marthas Rücken wieder ein heimliches Zeichen, daß er ihr etwas zu sagen habe, was nur für sie bestimmt sei. Er ging ins Wohnzimmer voraus, und sie folgte ihm nach kurzer Zeit: „Was hast du, Werner, was ist los?“


  „Dein Gebrauchsgraphiker steht an der Ecke vom Block und wartet auf dich. Er hat mir gesagt, daß er dich unbedingt sprechen muß. Es scheint auf Leben oder Tod zu gehen...“


  „Der kann lange warten!“ sagte sie grimmig.


  „Hallo!“ rief Werner nicht wenig überrascht, „du willst doch damit nicht etwa sagen, daß der Herr für dich gestorben ist? Soll ich ihm das etwa ausrichten?“ — Er sog die Luft unbehaglich durch die Zähne, „solch heikle Aufträge übernehme ich äußerst ungern...“


  „Du brauchst dich nicht weiter zu bemühen, der wird schon von selber merken, was die Glocke geschlagen hat!“
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  Werner ging zur Tür, denn es hatte dreimal kurz geläutet. Christa kam von der Massage zurück. Sie stürzte etwas atemlos ins Zimmer.


  „Charlotte, eine komische Sache! Hinten an der Ecke zur Eichendorffstraße rennt dein Krönlein wie ein Tiger im Käfig hin und her, und wie ich kurz vor dem Hauseingang bin, da hält neben mir ein fabelhafter roter Sportwagen, und ein schicker Kavalier fragt mich, ob hier die Familie Ströndle wohnt. Und wie ich sage, daß ich Ströndle heiße, da sagt er, na, das trifft sich ja wunderbar, und dann fragen Sie doch einmal Ihr verehrtes Fräulein Schwester — , verehrtes Fräulein Schwester* hat er echt wahr gesagt — ob sie vielleicht Zeit hat, mal durchs Fenster zu schauen...“


  „Ist es der Autovertreter von damals?“


  „Nein, nein, ein richtiger Kavalier!“


  Charlotte schlich, als ob die Wände aus Glas seien, ans Fenster und spähte durch die Scheibengardinen auf die Straße.


  „Allmächtiger! — Ronny Vollrath...!“


  „Tatata!“ grinste Werner, „der geht aber an die Goldfische ran wie Blücher!“


  „Und der Krönlein lauert an der Ecke!“ wisperte Christa mit tellergroßen Augen und schlug sich die Hand vor den Mund.


  „Noch immer? Teufel ja, da ist ja der olle Ritter Toggenburg ein Waisenknabe dagegen. Aber ich weiß schon genau, wie die Geschichte weitergeht...“


  „Nun, und wie?“ fragte Charlotte mit gespielter Neugier.


  „Du braust mit dem Ritter Delorges am armen Toggenburg vorbei. Na, stimmt’s? Ich kenne doch euch Weiberpackzeug...“


  „Es stimmt!“ gab Charlotte grimmig zu, „genau so mache ich es!“ Sie öffnete das Fenster und winkte huldvoll herunter: „Zehn Minuten müssen Sie noch warten, Ronny!“


  „Zehn Stunden, wenn es sein muß“, schallte es herauf.


  „Galant, galant“, kicherte Werner, „ein Kavalier vom Hohlkopf bis zum Plattfuß. — Jetzt würde es mir nur noch Spaß machen, dem armen Ritter an der Ecke einen Revolver in die Hand zu drücken, denn auf diese Gemeinheit ist er ja nicht vorbereitet.“


  Charlotte lief ins Elternschlafzimmer hinüber. Martha schien sich inzwischen beruhigt zu haben. Sie nickte Charlotte zu und winkte sie heran.


  „Da ist noch etwas Mama. An der Ecke vom Block wartet Helmuth Krönlein darauf, mich zu erwischen, und unten ist Ronny Vollrath vorgefahren, um mich abzuholen...“


  „Was!“ rief Martha elektrisiert und sehr munter, „das trifft sich ja großartig. Na, dem würde ich es zeigen!“


  „Wem?“


  „Daß du so dumm fragen kannst! Dem Krönlein natürlich!“


  „Du meinst wirklich, ich soll...?“


  „Selbstverständlich sollst du!“ rief die Mutter, „auch dann, wenn dir der junge Vollrath völlig gleichgültig ist. Aber dem anderen würde ich es besorgen, an dem würde ich vorbeifahren — so!“ Sie hob die Nase.


  „Dann also, Servus, Mama — ich muß mich rasch noch ein wenig schön machen.“


  „Zieh das graue Kostüm an, darin siehst du fabelhaft aus!“


  Charlotte drehte sich noch einmal um, sie warf Martha einen mißtrauischen Blick zu: wenn du die Absicht hast, mich zu verkuppeln, dann mußt du dir schon einen anderen Mann als Ronny Vollrath aussuchen...!


  Martha stand auf und lugte durch die Gardine auf die Straße. Unten streckte sich Ronny Vollrath lässig in die schwarzen Polster seines Sportzweisitzers, um dessen rote Kühlerhaube sich ein gelber Lederriemen spannte.


  In der Küche spähten Werner und Christa ebenfalls hinunter und beobachteten Ronnys Bemühungen, im Radio einen Sender zu finden, der für diese Fahrt die passende musikalische Untermalung lieferte.


  „Gelbe Schweinslederhandschuhe und ein goldenes Armband am zarten Handgelenk“, murmelte Werner und schüttelte sich, „zum Kotzen, dieser Angeber!“


  „Ich finde ihn todschick!“ sagte Christa hingerissen und neidisch auf Charlottes Glück, „das ist doch ganz etwas anderes als dieser Krönlein mit seinem finsteren Gesicht und seinen Augenbrauen, die wie ein Schnurrbart aussehen, und den ewig ungekämmten Haaren...“


  „So seid ihr Weiber!“ knurrte Werner, „wenn der Kerl nur ein Auto besitzt, dann zittern euch schon die Knie!“ Sie reckten beide die Hälse, denn unten streifte Ronny Vollrath den Handschuh ab, um Charlotte zu begrüßen.


  Sie kletterte graziös auf den rechten Sitz, strich ihren silbergrauen Kostümrock glatt und streckte kokett die bestrumpften Beine aus.


  „Reizend, daß Sie gekommen sind! Haben Sie einen Wunsch, wohin Sie fahren möchten?“


  „Wenden Sie, Ronny, und fahren Sie zunächst einmal nicht allzu schnell um die Ecke!“ — Sie hob den Kopf und blinzelte mit einem Auge nach oben, denn sie vermutete, daß ihre Mutter sich das Schauspiel der Abfahrt nicht entgehen lassen würde, und sie glaubte einen Schatten hinter dem Schlafzimmerfenster zu entdecken, der ihr heftig zunickte und die Finger mit einer Gebärde ballte, die nur bedeuten konnte: zeig dem Kerl an der Ecke, was die Glocke geschlagen hat!


  Helmuth Krönlein promenierte seit einer guten Stunde um den Block herum, und zahllose Zigarettenstummel markierten seinen Weg. Seine Aufmerksamkeit konzentrierte sich so ausschließlich auf das Trottoir, daß er dem roten Wagen nicht einen Blick geschenkt hätte, wenn Charlotte nicht auf die Hupe gedrückt hätte. Sie tat natürlich, als sei es aus Versehen geschehen, und legte in dem Augenblick, in dem Helmuth Krönlein emporschreckte und sie erkannte, den linken Arm auf die Lehne von Ronnys Sitz, so daß es so aussah, als umschlinge sie zärtlich seine Schultern. Gleichzeitig aber warf sie den Kopf empor, um anzudeuten, wie völlig Luft alles, was sich dort auf dem Gehsteig bewegte, für sie sei. Sie war keine gute Schauspielerin, sie machte es so schauerlich, daß Helmuth Krönlein nach der ersten Verblüffung sofort begriff, was das zu bedeuten hatte. Anstatt sich den Schädel an einer Mauer einzurennen oder sich in einem Gully zu ertränken, was Charlotte in ihrer romantischen Vorstellung von einem enttäuschten Liebhaber vielleicht erwartet hatte, war das letzte, was sie von ihm sah, ein grinsendes Gesicht und sein Zeigefinger, der sich mit Drehbewegungen in seine Schläfe bohrte. Und dazu spielte Barnabas von Gezy im Radio schwermütige Zigeunerweisen.


  Charlotte zog den linken Arm hinter Ronnys Schulter enttäuscht zurück. Die ganze Freude an der Fahrt war ihr verdorben. Am liebsten hätte sie ihn gebeten, wieder umzukehren und sie vor der Haustür abzusetzen. Ronny schien von der Szene nichts bemerkt zu haben.


  „Sie sind auf einmal so nachdenklich und ernst..


  „Ich bin seit Tagen nachdenklich, Herr Vollrath.“


  „Nicht Vollrath! Ronny — ich bitte Sie darum!“


  „Also schön, auch Ronny, wenn Sie soviel Wert darauf legen.“


  „Und was macht Ihnen Kopfzerbrechen, wenn ich fragen darf?“


  „Ach, Ronny“, seufzte sie auf und betrachtete sich im Spiegel ihrer Puderdose, „weil auf einmal alle Leute so freundlich zu mir sind und weil ich pro Tag von Bekannten und Unbekannten durchschnittlich ein Dutzend Heiratsanträge bekomme.“


  „Was Sie nicht sagen!“ murmelte er und nahm eine Kurve mit soviel Kraftaufwand, als hätte er einen riesigen Lastzug samt Anhänger um eine scharfe Ecke zu bringen.


  „Ja — und deshalb ist es so beruhigend, mit Ihnen zusammen zu sein, Ronny. Sie haben es glücklicherweise nicht nötig, sich nach einer Frau mit Vermögen umzusehen. Als Christa mir sagte, daß Sie unten auf mich warten, um mich abzuholen, da dachte ich mir: endlich ein Mann, der keine ernsthaften Absichten hat! Wissen Sie — ein Dutzend Körbe pro Tag... manchmal ist es direkt ein wenig peinlich — von der Anstrengung ganz abgesehen.“


  „Gewiß, gewiß...“, stotterte er und trat aufs Gas und hatte mächtig viel zu tun, um den Wagen ohne Karambolage durch den Nachmittagsverkehr zu steuern.


  „Können Sie sich vorstellen“, fuhr Charlotte unerbittlich fort, „daß mir schlecht wird, wenn ein Mann mir mit den alten Platten daherkommt, was ich doch für ein reizendes und apartes Geschöpf sei und daß er sich schon immer eine Frau mit etwas auseinanderstehenden Schneidezähnen und mit der Schuhnummer vierzig erträumt habe?“


  „Café Gluth, Mozart oder Hitzinger?“ fragte er leicht verstört.


  „Mozart, da können wir im Garten sitzen — aber hoffentlich sind Sie dann etwas gesprächiger als im Wagen...“


  Sie lehnte sich tief ins Polster zurück und konnte hoffen, daß Ronny Vollrath sie zum ersten und zum letzten Male in seinem roten Sportwagen abgeholt hatte.


  Daheim berichtete Christa ihrer Mutter, in der Orthopädischen Klinik habe Professor Nadolny, der sie schon während ihrer Krankheit behandelt hatte, sie nach der Unterwassermassage untersucht und eine erhebliche Besserung ihres Zustandes festgestellt. Entweder hatte er die Geschichte der Erbschaft im Stadtanzeiger nicht gelesen oder den Namen des Millionenerben nicht mit Christas Vater in Zusammenhang gebracht. Nun, nachdem sie es ihm erzählt hatte, was geschehen war, hatte er ihr aufgetragen, daheim zu bestellen, daß er den Besuch ihres Vaters erwarte, um mit ihm über ihre Einweisung in ein Sanatorium zu sprechen. „Er hat gesagt, er möchte dafür garantieren, daß ich nach einem halben Jahr ohne Stütze laufen kann und daß nach zwei oder drei Jahren kein Mensch mehr unterscheiden kann, welches von den Beinen gelähmt war!“


  Martha preßte die Kleine heftig an ihre Brust: „Das wäre das Beste, was uns diese ganze Erbschaft bringen kann. Aber du mußt es mit Papa besprechen, Kind — oder warte einmal, ich gehe selber zu ihm hinüber.“


  Wilhelm Ströndle hatte seinen Brief an Mr. Fullard vom Lord High Treasurer bereits beendet. Er hatte geschrieben, daß ein Auftrag seiner Firma ihn nach London führe und daß er diese Gelegenheit gern dazu benutzen würde, sich Mr. Fullard vorzustellen und sich nach dem Stande seiner Angelegenheiten zu erkundigen. Zwar habe er der vor einigen Tagen abgesandten offiziellen Anmeldung seiner Erbschaftsansprüche nichts hinzuzufügen, da er als Ausländer aber mit den englischen Rechtsverhältnissen nicht vertraut sei, hoffe er auf Mr. Fullards Rat und Unterstützung und wünsche besonders die Schwierigkeiten kennenzulernen, die Mr. Fullard in seinem ersten Schreiben erwähnt habe.


  Er setzte ein beleidigtes und unnahbares Gesicht auf, als Martha zu ihm trat, aber sie war entschlossen, sich mit ihm zu versöhnen.


  „Kann ich dir einen Kaffee machen, Willi?“


  „Nein, danke!“


  „Sei nicht so stachlig und hab ein wenig Geduld mit mir. Ich gebe zu, ich habe nicht deinen Kopf, und ich brauche Zeit, um mich in die neuen Verhältnisse hineinzufinden.“


  „Du stellst dich aber auch schon besonders schwerfällig an. Statt dem Schicksal dankbar zu sein, das uns solch ein Riesenvermögen in den Schoß wirft, läufst du mit einem Gesicht herum, als ob über uns ein furchtbares Unglück hereingebrochen sei!“


  Sie legte eine Hand auf seine Schulter, er machte eine Bewegung, als belästige ihn die Berührung. „Weil ich mich fürchte, Willi“, sagte sie sanft. „Ich bin jetzt vierundvierzig — und da beginnt für die Frau das Alter. Es nützt nichts mehr, daß man sich die grauen Haare ausreißt oder sie womöglich färbt. Die Falten lassen sich nicht aus dem Gesicht bügeln. Und ich spüre es auch sonst. Aber du mit deinen neunundvierzig bist gerade in den besten Jahren. Dich machen die grauen Schläfen erst interessant. Und wenn du dann noch ein Millionenvermögen besitzt — Ich kenne doch die Frauen, Sie werden auf dich losgehen wie die Wespen auf den Honig...“


  „Ach — Unsinn!“ brummte er, aber die Vorstellung schmeichelte ihm, und er wehrte sie nicht mehr ab, sondern legte den Arm um ihre mollige Hüfte und drückte sie an sich heran. „Was du für ein dummes Zeug daherredest, Martha! Du weißt genau, daß mir alle Weiber der Welt gestohlen bleiben können. Du warst die einzige, und du bleibst für mich die einzige...“ Er zog ihren Kopf zu sich nieder und wollte sie küssen, aber das Läuten der Flurglocke verhinderte die Zärtlichkeit.


  „Wer das schon wieder sein mag!“ brummte er ärgerlich.


  Sie hörten, daß Christa die Tür öffnete und nach kurzer Zeit bei ihnen anklopfte: „Draußen stehen zwei Herren, die dich sprechen möchten, Papa!“ Sie gab ihm die Karte, die ihr einer der Besucher überreicht hatte.


  „Salmannsberger & Windt - kenne ich nicht, aber laß sie in Gottes Namen hereinkommen!“


  Martha ging in die Küche zurück, und er rückte seine Krawatte zurecht, um den Besuch zu empfangen. Die Herren Salmannsberger und Windt besaßen eine Ziegelei, die durch den Konkurs ihrer Hauptschuldner in Schwierigkeiten geraten war. Ein kleines Darlehen von zweihunderttausend Mark genügte vollkommen, um ihnen wieder auf die Beine zu helfen, ein Darlehen gegen Zins und Sicherheit selbstverständlich, und sie waren natürlich auch bereit, ihre Unterlagen und Bücher vor Wilhelm Ströndle offen auszubreiten.


  Wilhelm Ströndle hob bedauernd die Hände. Sie waren leider ein wenig zu früh gekommen. Eigentlich stand er schon mit einem Fuß auf dem Frankfurter Flughafen, um nach London zu fliegen. Prinzipiell hatte er nichts dagegen, einer an sich solventen Firma, die unverschuldet in Schwierigkeiten geraten war, hilfreich unter die Arme zu greifen. Aber vermutlich würde es in vier bis sechs Wochen für die Herren zu spät sein, und früher könne er diese an sich bescheidene Summe leider nicht flüssig machen. Er deutete auf den Brief, der noch ungeschlossen auf dem Tisch lag: „Sie sehen, meine Herren, ich habe mich gerade bei Sir Fullard, dem Staatssekretär des britischen Lordschatzkanzlers, angemeldet. Er erwartet mich. — Im Augenblick aber tut es mir aufrichtig leid, Ihnen nicht dienen zu können.“


  Herr Windt wechselte mit Herrn Salmannsberger einen stummen Blick: „Und Sie meinen, verehrter Herr Ströndle, Sie könnten nach vier bis sechs Wochen eventuell...“


  „Sprechen Sie ruhig wieder bei mir vor, meine Herren, und entschuldigen Sie mich jetzt, ich habe noch eine Menge Reisevorbereitungen zu treffen.“


  Er brachte die Herren persönlich zur Tür und roch den Kaffee, den Martha inzwischen gebrüht hatte.
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  Ohne die Antwort aus England abzuwarten, betrieb Wilhelm Ströndle in den nächsten Tagen eifrig seine Reisevorbereitungen. Einen Paß besaß er bereits, das Einreisevisum erhielt er in wenigen Tagen, und ebenso einfach war die Beschaffung der Devisen, für die ihm seine Firma dreitausend Mark neben der Flugkarte zur Verfügung stellte. Oskar Vollrath zeigte sich von seiner großzügigsten Seite. Am liebsten hätte er Wilhelm Ströndle begleitet. Ja, wenn es Paris gewesen wäre, wo er einen Teil des Krieges als Zahlmeister verbracht hatte, dann hätten ihn keine zehn Pferde in seinem Büro gehalten. Aber London war in seiner Erinnerung ein Platz mit kalten Hotelhallen, feuchten Betten, unfreundlichen Zimmermädchen und zähem Fleisch.


  Auch der Schneider, den Oskar Vollrath ihm empfohlen hatte, tat für Wilhelm Ströndle sein Bestes. Nun, es war nicht schwer, für ihn zu arbeiten. Bis auf den kleinen Bauchansatz und die leichte Wölbung des Rückens hatte er immer noch eine gute Figur. Aber als er dann daheim läutete, mit einer neuen Hornbrille vor den Augen, den grauen Homburg ein wenig schief über den silbernen Schläfen, im eleganten hechtgrauen Fresko-Zweireiher, den dunkelgrauen einreihigen Mantel mit dem Seidenfutter nach außen überm Arm, das Paket mit den neuen schwarzen Schuhen am Finger baumelnd, und Christa fragte, ob Herr Ströndle daheim zu sprechen sei, da knickste sie bedauernd und prallte zurück, als er den Hut abnahm und zu lachen begann.


  Und genau wie Christa ging es Martha und den beiden anderen Kindern, als er das Spiel in der Küche noch einmal wiederholte. Es war eine unglaubliche Verwandlung, an der des Schneiders Anteil merkwürdigerweise fast der geringste war. Vor vier Wochen noch hätte er aus Wilhelm Ströndle nicht mehr machen können als eben einen Kontoristen im Sonntagsanzug. Kein neu ausstaffierter, sondern ein neuer Mensch stand vor ihnen, den man für einen seriösen Bankier, Großkaufmann oder Industriellen halten konnte. Wenn er jetzt nach England reiste, dann ging er in der Haltung jenes preußischen Gesandten nach London, dessen mangelndes Selbstbewußtsein Friedrich II. mit den Worten aufgebügelt hatte, er möge in England immer daran denken, hinter ihm marschierten hunderttausend Mann. — Zweihundert Millionen im Rücken waren keine geringere Streitmacht.


  „Na, was sagt ihr? Hat der Schneider seine Sache gut gemacht?“ Er drehte sich einmal um seine Achse und ließ ihnen Zeit, die Sprache wiederzufinden. „Und die alten Schuhe nehme ich vorsichtshalber mit, obwohl ich mir die neuen eine halbe Nummer zu groß genommen habe.“


  „Mein Gott, Wilhelm...!“ seufzte Martha schließlich und konnte den Blick nicht von ihm losreißen. Und in der Anrede „Wilhelm“, die sie sonst nur im Zorn gebrauchte, seit sie ihren Willi kennengelernt hatte, lag alles drin, was sie sagen wollte und nicht auszudrücken vermochte. Sie spürte das Herz bis in den Hals hinauf und preßte die Hand gegen die Brust. Er hatte doch schon früher immer’ so stolz seine neuen Anzüge vorgeführt, wenn es auch selten genug geschehen war, aber deshalb war er ihr doch niemals so fremd und entrückt erschienen. Jetzt hatte sie das Empfinden, als erweitere sich das Zimmer ins Unendliche und als schrumpfe sie selber in diesem sich mit rasender Geschwindigkeit blähenden Raum zu einer mikroskopischen Winzigkeit zusammen, während er mit der Dehnung der Entfernungen und Proportionen wuchs und wuchs und sich so weit von ihr entfernte, daß kein Schrei aus ihrem Munde und keine Anstrengung, sich ihm bemerkbar zu machen, ihn erreichen konnten. Sein Gesicht und die Gesichter der Kinder zerflossen vor ihren Augen, und plötzlich begannen sich die Wände zu biegen und zu drehen, in immer schnellerem Wirbel...


  „Martha!“ Im letzten Augenblick sprang er hinzu und fing sie in seinen Armen auf. „Um Gottes willen, sie ist ohnmächtig!“


  Werner sprang auf und rannte zur Wasserleitung, und Charlotte half ihrem Vater, Martha auf das Küchensofa zu betten. Sie war so graublaß wie das feuchte Handtuch, das ihr Werner auf die Stirn drückte. Der Zustand dauerte nur Sekunden. Wilhelm Ströndle kniete in den neuen Hosen neben ihrem Lager und starrte ihr angstvoll ins Gesicht: „Martha, Liebste, was war das nur? Du hast doch noch nie etwas mit dem Herzen zu tun gehabt...“


  Sie atmete flach und hastig und versuchte zu lächeln: „Nichts, Willi...“, flüsterte sie und fügte so leise, daß nur er es verstehen konnte, hinzu: „Ich sagte dir doch, daß sich bei mir das Alter bemerkbar macht. Ich habe das jetzt manchmal, daß sich mir alles zu drehen anfängt — nur ich habe es noch nie so stark gehabt wie heute.“


  Sie trank einen Schluck Wasser aus dem Glas, das Werner ihr reichte, und sie sahen aufatmend, daß die Farbe langsam wieder in ihr Gesicht zurückströmte.


  Wilhelm Ströndle nahm die neue, fremde Brille ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn: „Du hast mir einen schönen Schrecken eingejagt...!“


  Sie schloß die Augen und spürte seine vertraute Hand auf ihrem Kopf, das einschläfernde und beruhigende Kraulen der Fingerspitzen im Haar, das sie so gern hatte, wenn sie nebeneinander einschliefen; aber sie wußte, daß diese Zeit für immer vorbei war. Sie wußte, daß kein Nerzpelz und kein Schmuck es ihr gestatten würden, sich so zu verwandeln, wie er sich verwandelt hatte. Sie wußte, daß sie, wo er auch immer in der Zukunft seine Traumpaläste wahr machen würde, stets die bleiben würde, die sie heute war. Eine unbedeutende, einfache Frau.


  „Du mußt dich gründlich untersuchen lassen, Martha“, sagte er noch immer beunruhigt, „vielleicht hängt es doch mit dem Herzen zusammen. Alle Leute haben es heutzutage mit dem Herzen. Es ist so etwas wie eine Zeitkrankheit.“


  „Mach dir nur keine Sorgen, Willi, mir fehlt nichts. Und laß dich nicht aus deinem Programm herausbringen. Du wolltest doch mit Christa zu Professor Nadolny gehen. — Aber zieh dich für diesen Besuch lieber um, sonst denkt er womöglich, wir haben die Millionen schon, und rupft uns, daß uns die Augen tropfen.“


  „Am liebsten möchte ich das alte Zeug verbrennen!“ murmelte er; „ich kann es nicht mehr sehen. Ich habe das Gefühl, daß es mich herunterdrückt...“


  Sie ließ sich nicht anmerken, was sie bei seinen Worten empfand: „Also schön“, nickte sie mit einem Versuch zu lächeln, „geh schon, und wahrscheinlich wäre auch Christa sehr enttäuscht, wenn du dich zurückverwandeln würdest. — Und zieh auch die neuen Schuhe an, damit du sie ein wenig eingehst!“


  „Gut, daß du daran denkst — ich bin an den Füßen ohnehin ziemlich empfindlich geworden. Bürofüße... Na, die Zeiten sind Gott sei Dank vorbei!“ Er streifte die alten Schuhe ab und bewegte die Zehen in den Socken, während er die neuen Schuhe auspackte. „Übrigens habe ich dem Schneider nur dreihundert angezahlt, damit du genügend Geld im Hause hast, wenn ich unterwegs bin. Wahrscheinlich werde ich gerade um den ersten September herum in London sein. Vollrath überweist mein Gehalt auf das Konto, das ich mir bei der Handelsbank eingerichtet habe. Es läuft dort auch auf deinen Namen, Martha. Du kannst jederzeit über das Geld verfügen.“


  „Ich komme mit dem Geld aus, das du mir gegeben hast.“


  „Es können unvorhergesehene Ausgaben kommen. Wir werden ja sehen, was Professor Nadolny mit Christa unternehmen will.“


  Professor Nadolny empfahl Wilhelm Ströndle, Christa vorläufig einmal für drei Monate in ein Sanatorium im Taunus zu schicken. Dort hatte sein Studienkollege Dr. Froese mit Thermalbehandlungen und Spezialmassagen in Fällen, die so günstig wie bei Christa lagen, großartige Erfolge erzielt. Die Kosten waren nicht allzu hoch. Zufällig hatte der Professor in den letzten Tagen mit Dr. Froese telefonisch wegen einer anderen Patientin gesprochen und erfahren, daß in dem Sanatorium zur Zeit noch einige Plätze frei seien.


  Auch ohne Christas flehende Blicke hätte Wilhelm Ströndle nicht gezögert, diesen Vorschlag anzunehmen. „Also gut, Herr Professor, melden Sie Christa, bitte, bei Dr. Froese an. Ich fahre in den nächsten Tagen nach Frankfurt und bringe Christa bei dieser Gelegenheit selber hin.“ Er warf einen Blick auf den Kalender, der über dem Schreibtisch an der Wand hing, und plötzlich stand sein Entschluß fest, mochte die Antwort aus London kommen oder nicht: „Ich fahre am Montag, es ist der erste September.“


  Sein Entschluß überraschte Martha am meisten, denn sie hatte nun gerade noch drei Tage Zeit, um Christas Wäsche für den Sanatoriumsaufenthalt in Ordnung zu bringen. Da Charlotte noch Urlaub hatte, setzte sie sich an die Nähmaschine und änderte für Christa aus ihren eigenen Garderobebeständen zwei Kleider ab.


  Martha beobachtete Charlotte mit heimlicher Sorge. Die Schlaftabletten, die sie in ihrer Nachttischschublade für den Fall verwahrte, daß Wilhelm Ströndles Schnarchkonzerte gar zu ohrenbetäubend wurden, verschwanden zusehends aus dem Glasröhrchen, bis sie dahinterkam, daß Charlotte neuerdings zu ihren Schlafmitteln Zuflucht nahm. Aber sie wagte es nicht, Charlotte zur Rede zu stellen. Und da nützte ja auch kein Trost und kein guter Zuspruch. Mit solchen Geschichten mußte jeder allein fertig werden. Mochte Charlotte ihre Schlaftabletten nehmen, solange sie nicht gerade ein Dutzend auf einmal schluckte.


  Charlotte litt unter der vermeintlichen Treulosigkeit ihres Helmuth so sehr, daß sie sich wie ein krankes Tier am liebsten in einen dunklen Winkel verkrochen hätte. Wenn sie wenigstens ihr Zimmer für sich allein gehabt hätte, aber nicht einmal in der Nacht war sie allein, und Christa hatte eine vertrackte Art, sich bei jedem unregelmäßigen Atemzug von ihr im Bett aufzurichten und zu fragen, ob ihr etwas fehle. Merkwürdigerweise haderte sie insgeheim auch mit ihrer Mutter und vermied, wo es nur anging, mit ihr allein zu sein. Es war, als hätte die Tatsache, daß gerade Martha Helmuth Krönlein in flagranti erwischt hatte, die Trennung besonders peinlich und unabänderlich gemacht. Gleichzeitig aber blieb eben dadurch, daß sie seinen Treuebruch nur erfahren und nicht selber entdeckt hatte, ein kratzender Stachel in ihrer Haut sitzen. Sie mußte es zwar glauben, denn Martha war ein einwandfreier Zeuge, aber ihr Herz sträubte sich einfach gegen die Wahrheit, und weil sie es nicht glauben konnte oder nicht glauben wollte, begann sie innerlich ihre Mutter für ihren Kummer verantwortlich zu machen, mehr als den Übeltäter selbst. Von diesen verschlungenen Gedankenpfaden ahnte Martha allerdings nichts, als Charlotte ihr in diesen Tagen eröffnete, daß sie nach einer längeren Unterredung mit ihrem Chef übereingekommen sei, noch vier Wochen bei ihm zu arbeiten, um dann mit einer Empfehlung von ihm in einen Düsseldorfer Salon zu gehen, mit dem er in einem Austausch von Modellen stand.


  „Und alles wegen diesem Kerl, der es nicht wert ist, daß du dir auch nur einen Gedanken um ihn machst?“


  „Ich halte es hier nicht mehr aus!“


  „Du mußt wissen, was du tust...“, sagte Martha ergeben; langsam begann die Familie auseinanderzubröckeln, innerlich und äußerlich. „Willst du es Papa noch vor seiner Abreise sagen?“


  „Ich werde darüber überhaupt nicht viel reden. Ich werde ihn vor die vollendete Tatsache stellen. Ich weiß genau, daß er mir Schwierigkeiten machen wird, aber ich bin schließlich alt genug, um das zu tun, was ich für richtig halte, auch gegen seine Absichten und Zukunftspläne!“


  „Du bist so merkwürdig spitz und scharf, wie ein Messer. Weshalb eigentlich? Wenn du etwa unter seinen Absichten Ronny Vollrath verstehst, dann irrst du dich bestimmt. In seinen Zukunftsplänen ist Vollrath soviel wie eine Laus...“


  „Du redest schon genauso wie er!“ sagte Charlotte mit einer Gebärde, als wolle sie sich die Finger in die Ohren stopfen.


  „Ich wiederhole nur das, was er sagt. — Was ich denke, steht auf einem anderen Blatt. Aber daran wollen wir lieber nicht rühren, das geht auch nur mich allein etwas an. Dieses Päckchen habe ich ganz allein zu tragen. Und ich will dich auch nicht halten. Ich werde niemanden halten. Ich werde niemanden halten können! Das ist es...“


  „Diese verfluchte Erbschaft!“


  „Ich glaube, du vergißt manchmal, daß die Erbschaft mit der Geschichte, derentwegen deine Freundschaft — wenn man es so nennen will — auseinandergegangen ist, nichts zu tun hat!“ sagte Martha mit einiger Schärfe.


  „Weshalb hast du es mir überhaupt erzählt?“ stieß Charlotte wild und verzweifelt hervor.


  Martha hätte vor Überraschung fast das Nachthemd versengt, das sie gerade bügelte: „Sag einmal, bist du von allen guten Geistern verlassen? Hätte ich es dir etwa verschweigen sollen? Hätte ich zuschauen sollen, wie du in dein Unglück rennst? Oder sollte ich den infamen Kerl vielleicht noch in Gegenwart der fremden Frau bitten, dich doch um Himmels willen nicht sitzenzulassen, he?“ Charlotte antwortete nicht, sie schwieg verstockt und ratterte auf der Maschine einen Saum mit Rekordgeschwindigkeit herunter.


  „Solch einem Kerl gibt man einen Tritt in den Hintern, wenn man einen Charakter hat!“ grollte Martha.


  „Das ist es ja eben, was mich wurmt“, sagte Charlotte böse, „daß ich keine Gelegenheit dazu hatte!“


  Die Gelegenheit, Charakter zu beweisen, bot’ sich ihr noch am gleichen Nachmittag, als sie in die Stadt lief, um für das blaue Kleid eine Rolle Nähseide und ein paar Meter Spitze zu besorgen. Sie entdeckte Helmuth Krönlein zu spät, um noch ausweichen zu können, und er stellte sich ihr mit der großen Mappe, die er schleppte, mitten in den Weg, als sie verstört und gehetzt an ihm vorüberbrechen wollte: „He, Lottekind, daß ich dich doch einmal erwische! Jetzt kommst du mir aber nicht aus!“


  „Laß mich, oder ich klebe dir mitten auf der Straße eine ins Gesicht, du Schuft!“


  „Das kannst du tun — aber erst dann, wenn du mich angehört hast!“ Er packte ihren Arm und hielt sie so fest, daß sein Griff sie schmerzte.


  „Wenn du mich nicht augenblicklich losläßt, schreie ich um Hilfe!“ zischte sie ihn an.


  „Warte damit noch eine Sekunde, und dann schrei, so laut du willst. Aber jetzt wirst du mir zuhören: Das Mädchen, das deine Mutter in meinem Atelier sah, heißt Mieze Schmischke und ist ein Berufsmodell, das ich mir von meinem Freund Walter Dickhut für ein paar Tage ausgeborgt hatte, um meine Reiseplakate hinzukriegen. Hier in dieser Mappe kannst du die dicke Mieze etwas dünner, als sie in Wirklichkeit ist, zwanzigmal sehen, wenn du darauf Wert legst. So — das ist die Wahrheit! Und jetzt schrei, wenn du noch schreien magst! Oder schäm dich lieber in Grund und Boden, daß du dem Geschwätz sofort und ohne dich zu besinnen geglaubt hast! Deiner Mutter nehme ich es nicht einmal übel, denn der Augenschein sprach gegen mich. Aber daß du kein Vertrauen zu mir gehabt hast, das ist traurig — ah, das ist mehr als traurig, das ist beschämend!“ Er ließ sie zornig los und machte eine Bewegung, als wolle er sich zum Gehen wenden, und jetzt war sie es, die nach seinem Arm griff und ihn festhielt. „Weshalb hast du mir das nicht früher gesagt?“


  „Ich habe tagelang in der Nähe eurer Wohnung auf dich gewartet! Sag mir nicht, daß du es nicht gewußt hast! Und wenn du mir mit dem Autojüngling vielleicht imponieren wolltest — da kann ich doch nur lachen! — Weshalb bist du nicht gekommen?“


  „Kannst du dir nicht vorstellen, wie verletzt und beleidigt ich war?“


  „Nein!“ schrie er wütend. Sag mir lieber, was deine Mutter eigentlich bei mir wollte.“


  „Was sie bei dir wollte, hat sich inzwischen von selbst erledigt. Darüber brauchst du dir nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. Ich gehe in vier Wochen nach Düsseldorf, dann bist du mich los und kannst dir die Frau aussuchen, die besser zu dir paßt als ich.“


  „Schluß mit dem Blödsinn!“ sagte er sehr energisch und zog sie einfach mit. „Wohin du in vier Wochen gehst, das wird sich noch herausstellen. Vorläufig gehst du mit mir zu Hietzinger einen anständigen Kaffee trinken!“ Er umschloß ihre Hand und preßte sie, unbekümmert darum, daß sie mitten auf der Straße standen, an seine Brust: „Ach, Charlottchen, das waren scheußliche Tage! Ich war ganz krank vor lauter Ärger über dieses blöde Mißverständnis...“


  „Hör auf!“ schnupfte sie, „sonst fange ich mitten auf der Straße zu heulen an. Aber daß du auch nicht einmal die Tür von deinem Atelier zugesperrt hattest!“


  „Eben daran hätte deine Mutter es eigentlich merken können, daß mein Gewissen so rein war wie frisch gefallener Schnee!“


  „Mich wolltest du im Kostüm zeichnen...“sagte sie mit einem leisen Unterton von Eifersucht.


  „Mieze Schmischke hat leider bessere Fleischtöne als Kostüme, mein Herz. Ich habe hinterher stundenlang die Auslagen der Modehäuser abgeklappert und Mieze Schmischke mit den elegantesten und teuersten Modellen übermalt, die ich bei Jean Buttersemmel und bei Bindebaum in den Schaufenstern entdecken konnte. Fräulein Schmischke lieferte sozusagen nur das Skelett — obwohl sie mit einem Skelett wahrhaftig nicht die geringste Ähnlichkeit hat.“


  „Jedenfalls ist dieses Fräulein Schmischke das letztemal bei dir gewesen!“


  „Gut“, sagte er düster, „ich nehme es als Ultimatum und werde deshalb bei Hietzinger keinen Kaffee, sondern zwei große Steinhäger trinken — und dann kann der Tanz bei deinem alten Herrn von mir aus noch heute losgehen. Und wenn er meckern sollte, dann werde ich ihm schlicht erklären, daß wir aus gewissen Gründen leider heiraten müssen. Er neigt doch hoffentlich nicht zu Schlaganfällen, wie?“


  „Bleiben wir lieber beim Kaffee, Helmuth- zuerst muß ich die Geschichte mit meiner Mutter in Ordnung bringen. Und außerdem fährt mein Vater übermorgen nach England.“


  „Etwa um die Millionen abzuholen?“ fragte er unangenehm berührt.


  „So weit ist es noch nicht; er will seine Angelegenheiten drüben nur ein wenig vorantreiben. — Aber was stört dich dabei? Die Millionen sind seine Millionen, und wir beide leben unser Leben, und wenn es ihm nicht passen sollte, auch gegen seinen Willen. Ich bin mündig!“


  „Und du wirst es nie bereuen, Charlotte?“


  „Das kommt ganz auf dich an, mein Liebling.“


  „Du packst mir eine schwere Verantwortung auf...“


  „Versteh mich nicht falsch — ich will von dir nicht behandelt werden, als ob ich aus Zucker bin. Ich habe keine Angst davor, daß es uns einmal schlecht gehen könnte; aber was wir erleben, will ich mit dir gemeinsam erleben, die trockenen und die fetten Zeiten. Ich will spüren, daß wir füreinander da sind. Das ist alles...“


  Aus dem kleinen Besorgungsgang wurden zwei Stunden.


  Daheim war inzwischen die Nachmittagspost gekommen. Ein Brief vom Britischen Schatzkanzleramt war dabei, und Wilhelm Ströndle riß den Umschlag hastig auf. Mr. Fullard teilte ihm mit, daß er seinen Besuch mit Vergnügen erwarte und gern bereit sei, ihn mit Rat und Tat zu unterstützen. Der Beschleunigung seiner Sache könne es nützen, wenn er die seinerzeit als Kopien eingereichten Abstammungsunterlagen im Original oder in notariell beglaubigten Abschriften vorlegen würde.


  „Der Beschleunigung — hörst du, Martha — der Beschleunigung!“ sagte er aufgeregt. „Es sollte mich gar nicht wundern, wenn ich mit einem Scheck über ein paar Millionen vielleicht schon in wenigen Tagen zurückkomme!“ Er fegte die übrige Post achtlos zur Seite und überließ es Werner, sich über die teilweise komisch dreisten Angebote und Pumpversuche zu amüsieren.


  „Lino-Werke?“ fragte Werner plötzlich, „bist du nicht einmal vor dem Kriege für die Lino-Werke gereist?“


  „Natürlich, zehn Jahre lang, bis zum Ausbruch des Krieges. Weshalb fragst du danach?“


  „Sie schreiben dir...“


  „Was? Wollen die mich etwa auch anpumpen?“


  „Im Gegenteil, sie wissen von der Erbschaft nichts und bieten dir eine Stellung an.“


  „Gib doch mal her!“


  Er nahm Werner den Brief aus der Hand und schaute nach der Unterschrift: „Direktor Ollenhaupt — schau einmal an! — er lebt auch noch immer — na, da bin ich aber neugierig, was er von mir will — hört doch einmal zu: Sehr geehrter Herr Ströndle, wir erinnern uns gern der Dienste, die Sie lange Jahre für unsere Firma geleistet haben. Wie Sie aus dem Briefkopf ersehen, haben wir unsere Werke in Mannheim neu aufgebaut und wollen mit der Produktion unserer Artikel im Herbst beginnen. Im Augenblick sind wir dabei, unseren Reisedienst zu organisieren, und möchten Ihnen in Anbetracht unserer langen und erfreulichen Verbindung das Angebot unterbreiten, wieder für unsere Firma zu arbeiten. Wir haben daran gedacht, Ihnen die Generalvertretung für die Bezirke Ober-, Mittel- und Unterfranken anzuvertrauen, und erwarten Ihre Antwort auf unser Angebot baldmöglichst. Sollten Sie prinzipiell mit unserem Vorschlag einverstanden sein, so bitten wir Sie zwecks persönlicher Aussprache um Ihren Besuch. Wir stellen Ihnen in Nürnberg eine Vierzimmerwohnung zur Verfügung. Ihr Gehalt bestände aus einem Fixum von dreitausend DM und einer Umsatzprovision von 1 %. Dienstwagen wird gestellt. Soweit unser Vorschlag, über den wir uns ausführlicher unterhalten können, falls Sie an unserem Angebot interessiert sind...“


  Wilhelm Ströndle faltete den Briefbogen zusammen und steckte ihn in den Umschlag zurück: „Wirklich nett vom guten Ollenhaupt, daß er an mich gedacht hat. Ich muß mir einmal überlegen, wen man ihm empfehlen könnte. Erinnere mich daran, Martha, wenn ich aus London zurückkomme. Vielleicht besuche ich ihn einmal. Vielleicht braucht er Kapital...“


  Martha hustete, aber ihre Stimme blieb rauh und belegt: „Die Generalvertretung in Nürnberg — das war einmal unser Traum. Besinnst du dich darauf Willi? Kurz vor dem Kriege hofften wir, daß du sie bekommen würdest- und dann wurdest du eingezogen...“


  „Vorbei, vorbei, meine Liebe. Sei froh, daß wir diese kleinen Fische jetzt einfach in den Bach zurückwerfen können.“


  Er reckte sich empor, wippte auf den Zehenspitzen, wölbte die Brust und schob die Daumen in die Armlöcher der Weste: „Ich muß sagen, es ist schon ein verdammt beruhigendes Gefühl, wenn man weiß, daß man so etwas nicht mehr nötig hat.“


  „Wahrscheinlich wären wir glücklicher gewesen, Willi...“


  Er schnalzte mit dem Finger. „Als ob es darauf ankommt, glücklich zu sein!“


  Charlotte war gerade dabei, den Unterfaden aufzuspulen. Das singende Geräusch, mit dem sich die Gummirolle an dem Schwungrad der Nähmaschine rieb, verstummte plötzlich.


  „Worauf kommt es denn sonst an?“ rief sie heftig.


  Werner streckte die Beine weit unter den Tisch und starrte seinem Vater mit einem neugierig forschenden Blick ins Gesicht.


  „Glück!“ knurrte Wilhelm Ströndle gereizt, „das ist der Traum der kleinen Leute nach einem Leben des Wohlstandes und der Bequemlichkeit. Begreift doch endlich, daß unser Ahnherr Johannes Chrysostomus uns keinen billigen Totogewinn hinterlassen hat, sondern ein Erbe, das eine Aufgabe und eine Verpflichtung bedeutet! Oder glaubt ihr etwa, daß Männer wie Rockefeller, Henry Ford, Alfred Nobel oder Vanderbilt danach fragen, ob sie glücklich seien? Große Vermögen sind große Prüfungen! Und ich werde dafür sorgen, daß wir die Prüfung vor Gott und vor der Welt bestehen!“


  „Amen!“ sagte Werner feierlich.


  Und plötzlich begann er zu lachen. Vergnügt und erheitert zunächst, und still vor sich hin, daß man es mehr sah als hörte. Aber es schüttelte ihn immer stärker, und dann brach es aus ihm heraus, wild und hemmungslos und steigerte sich zu einem Orkan, der ihm den Atem nahm und ihn zu ersticken drohte: „Vanderbilt — Rockefeller — Ford — Ströndle!“ keuchte er, während ihm die Tränen über die Wangen rollten, und sein brüllendes Gelächter wirkte so ansteckend, daß Charlotte und Christa zu kichern begannen.


  Nur Martha lachte nicht mit. Sie sah, daß Wilhelm Ströndle nach anfänglicher Verblüffung darüber, daß Werner über ihn zu lachen wagte, von einem furchtbaren Zorn ergriffen wurde — und trat mit zwei Schritten zwischen Vater und Sohn. Aber sie hätte ebensogut versuchen können, eine anfahrende Lokomotive aufzuhalten. Es nützte nichts, daß sie nach Wilhelm Ströndles Armen griff und ihn beschwor, sich nicht aufzuregen. Er schüttelte sie weiß vor Wut ab und stürzte auf Werner los, der aufgesprungen war und ihn mit geballten Fingern erwartete.


  „Rühr mich nicht an!“ schrie er ihm entgegen, und es war etwas in seinem Ausdruck, das Wilhelm Ströndle veranlaßte, die Hände sinken zu lassen und vor dem Stuhl haltzumachen, den Werner vorsichtshalber zwischen seinen Vater und sich gestellt hatte.


  „Ich werde dir das Lachen austreiben!“ brüllte Wilhelm Ströndle.


  „Niemals!“ schrie Werner, „niemals, solange du dich selber lächerlich machst! Sei froh, daß ich über dich noch lachen kann! Nur ich fürchte, es wird nicht mehr lange dauern, daß wir uns für dich schämen! Du Rockefeller! Du Vanderbilt! Hahaha...“


  Martha packte ihn und drehte ihn herum: „Genug, Werner! Und jetzt raus mit dir! Aber schnell!“ Sie gab ihm einen Stoß und winkte auch Charlotte und Christa zu, die Küche schleunigst zu verlassen.


  „Ich gehe schon!“ rief Werner.


  „Aber nicht nur aus der Küche!“ tobte Wilhelm Ströndle; „du verschwindest aus meinem Haus! Für immer! Ich habe mit dir nichts mehr zu schaffen, und ich will dich nicht mehr sehen!“


  „Dann schmeiß mich nur gleich mit hinaus!“ schrie Charlotte wild, „denn ich unterschreibe jedes Wort, das Werner gesagt hat! Jawohl, du machst dich lächerlich! Mir dreht sich der Magen um, wenn ich deine Sprüche höre!“


  „Raus mit dir! Auch mit dir raus!“ keuchte Wilhelm Ströndle; „ich sage mich von euch los, ihr undankbaren, niederträchtigen Kreaturen! Ich sage mich von euch los..


  Martha fuhr wie eine gereizte Löwin herum: „Das geht zu weit! Jetzt langt es mir! Du wirst mir die Kinder nicht aus dem Hause jagen, du Narr! Das ist mein Haus genauso gut wie deins, und hier habe ich genauso viel zu bestimmen wie du! Ich höre mir jeden Unsinn, den du redest, geduldig an — aber wenn du gemeingefährlich wirst und meine Kinder aus dem Hause treiben willst, weil dir deine Millionen in den Kopf gestiegen sind, dann gehe ich mit!“


  Sie stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor die Kinder hin und drängte sie zur Tür. Christa, die die Tollhausszene stumm und blaß angehört hatte, schluchzte herzzerbrechend.


  Aber als ob alles, was bisher geschehen war, nur ein ganz kleines Vorspiel gewesen sei, griff Wilhelm Ströndle nach einem Tonkrug, der halb mit Milch gefüllt auf dem Büfett stand, schmetterte ihn Martha vor die Füße und brüllte: „Jawohl, geht! Geht alle! Ich trenne mich von euch! Ihr seid nicht würdig, an meiner Seite zu leben! Ich zerschneide das Tischtuch zwischen uns! Und ich enterbe euch! Kriecht weiter am Boden und suhlt euch in dem Dreck, der euch behagt! Ich enterbe euch! Ich enterbe euch!“


  Und dieses „ich enterbe euch“ trommelte er noch minutenlang mit den Fäusten gegen die Tür, als er längst allein in der Küche war, allein inmitten blauer Scherben und einer Milchlache, die langsam unter das Büfett kroch.


  In der schmalen Kammer saßen sich die vier auf den Betten der Mädels stumm gegenüber, hörten das Trommeln verebben und hörten, wie Wilhelm Ströndle die Küche verließ und sich im Wohnzimmer einschloß. Er drehte den Schlüssel zweimal herum.


  „Läßt er sich auch von mir scheiden?“ fragte Christa verzagt. „Und ich habe mich doch so aufs Sanatorium gefreut...“


  „Du fährst!“ sagte die Mutter energisch. Die unfreiwillige Komik in Christas Frage schien nicht nur ihr, sondern auch Werner und Charlotte völlig entgangen zu sein.


  „Na schön“, murmelte Charlotte, „ich heirate sowieso!“


  „Wen?“ fragte Martha überrascht.


  „Helmuth natürlich! — Die Person, die du bei ihm angetroffen hast, Mama, war gar keine Person, sondern ein Modell, das er für seine Plakate brauchte. So war das, Mama, du darfst es mir wirklich glauben! Und enterbt bin ich auch — es konnte für mich gar nicht besser kommen.“


  „Na, und mich ist Herr Ströndle auch los!“ sagte Werner; „endlich kann ich dir ja die Wahrheit sagen, Mama. Die Juristerei hängt mir zum Halse heraus, und ich habe im letzten halben Jahr keine Vorlesung mehr besucht. Dafür habe ich vor acht Tagen ein Angebot von der Hessischen Wanderbühne bekommen, mich in Frankfurt vorzustellen. Sie klappert die kleineren Städte und Schulen ab und spielt hauptsächlich Klassiker. Das ist mein Repertoire. Und irgendwo muß ich ja schließlich anfangen.. Der Rauswurf kam mir gerade recht!“


  Martha beugte sich tief über ihren Schoß und faltete die Hände. Jetzt war der Augenblick gekommen, vor dem sie sich gefürchtet hatte. Die Kinder liefen davon. Und sie blieb allein zurück. Und sie spürte das Herz wie einen Stein in der Brust.


  „Selbstverständlich kommst du zu uns!“ sagte Charlotte, als hätte sie die Gedanken ihrer Mutter erraten.


  „In euern Pavillon?“


  „Natürlich nicht in den kleinen Pavillon! Den behält Helmuth als Atelier. Wir bleiben hier in der Wohnung. Du bekommst das große Zimmer, und wir nehmen die beiden anderen. Herr Ströndle wird sich ja sowieso seinen eigenen Palast bauen...“


  „Redet nicht so respektlos von eurem Vater!“ sagte Martha verstimmt, „er bleibt es, auch wenn er uns davonläuft.“


  „Und ich?“ fragte Christa, „wo bleibe ich?“


  „Du kannst ja als Verbindungsmann bei unserm König Lear bleiben“, meinte Werner. „Du bist sein liebstes Kind — des Alters Trost hofft er vielleicht von deiner Pflege...“


  „Er hat uns alle rausgeschmissen, in Bausch und Bogen!“ sagte Charlotte zornig, „und er soll in seinem eigenen Saft schmoren! Natürlich bleibt Christa bei uns! Ich will von Herrn Ströndle keinen Pfennig haben, aber für Mama und für Christa soll er zahlen, daß ihm die Augen tropfen! Und dann nehmen wir eben eine größere Wohnung. Ich mache sowieso eine Werkstatt auf. Christa kann bei mir schneidern lernen, und Mama führt uns den Haushalt.“ Sie ballte die Finger und schlug sich aufs Knie: „Zum Teufel mit seinen großartigen Sprüchen und mit seinen Millionen! Ich will glücklich werden, und ich werde glücklich werden! Wir alle werden glücklich sein, auch du, Mama!“


  Martha gab es auf. Die Kinder waren ihr über den Kopf gewachsen. Sie seufzte und verließ die Kammer, um in der Küche die Scherben zusammenzukehren. Ihr Rücken war nicht mehr so gerade wie früher. Vor der Schwelle des Wohnzimmers lag ein großer weißer Zettel. Sie bückte sich und hob ihn auf. In dem dämmerigen Licht des Korridors las sie folgende lapidare Botschaft: Schlafe heute und morgen im Wohnzimmer. Esse im Lokal. Abfahrt Montag sieben Uhr. Nehme Christa mit. Wünsche keinen Abschied.


  Sie nahm den Zettel in die Küche mit und malte mit dem Bleistiftstummel, mit dem sie ihr Haushaltbuch führte, neun Buchstaben unter die Zeilen und schob den Zettel wieder durch den Schwellenspalt ins Wohnzimmer hinein. Die neun Buchstaben waren: BLOEDMANN — und ein Ausrufezeichen stand dahinter.
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  Zum letztenmal prüfte Wilhelm Ströndle seine Papiere. Es war alles in Ordnung. Der Paß, die Flugkarten und die Devisen lagen in der Brieftasche, die Mappe mit den Originalen der Familienpapiere in dem kleinen, eleganten Lederkoffer, den er mit ein paar Hemden und Schlafanzügen gefüllt auf die Reise mitnahm.


  In der Küche kochte Martha für Christa eine Tasse Kaffee. Der alte bestoßene Koffer stand prall gefüllt mit Christas Sachen im Korridor. Martha schenkte eine zweite Tasse voll, stellte sie auf ein Tablett und legte zwei ziemlich dünn gestrichene Butterbrote dazu. Sie brachte es doch nicht übers Her£, ihren Wilhelm ohne etwas Warmes und einen Bissen im Magen abfahren zu lassen: „Nimm das Tablett und trag es ins Wohnzimmer hinüber. Klopf an und sag dem Papa, du hättest ihm eine Tasse Kaffee gemacht.“


  „Und wenn er nicht auf macht?“


  „Er macht auf.“


  Er machte die Tür tatsächlich auf und erwiderte sogar Christas Morgengruß. „Bist du fertig, Christa?“


  „Ja“, antwortete sie verschüchtert.


  „In meinem Reiseplan hat es eine Verschiebung gegeben. Ich kann das Mittagsflugzeug nicht benutzen, sondern muß die Maschine nehmen, die kurz nach zehn in Frankfurt startet. Wir müssen uns also in Frankfurt trennen. Aber Wuttig bringt dich nach Wiesbaden und zu Dr. Froese ins Sanatorium. Ich gebe dir später einen Brief mit. Der Scheck für die ersten vier Wochen liegt drin. Sage Dr. Froese, daß ich ihn aufsuchen werde, wenn ich von London zurückkomme.“


  Er sprach laut genug, daß Martha durch die offene Küchentür jedes Wort verstehen konnte. Wenige Minuten später fuhr unten der Wagen vor, und Martha preßte Christa ans Herz. Von Werner und von Charlotte hatte sie sich schon verabschiedet. Werner hatte ihr einen Karton mit Briefpapier und Charlotte hatte ihr Geld geschenkt.


  „Werde gesund, mein Herzblatt“, sagte Frau Martha und küßte sie unter Tränen, „und mach dir keine Gedanken wie das hier weitergehen wird. Es renkt sich alles wieder ein, und es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird. Und nun heul nicht, mein Liebling...“


  Sie fuhr ihr mit dem Taschentuch, das von ihren eigenen Tränen naß war, über die Augen und küßte sie noch einmal. Im Treppenhaus rief Wilhelm Ströndle nach Christa.


  „Ich komme schon!“ antwortete sie und putzte sich die Nase. „Auf Wiedersehen, Mama, und schreib mir oft, ja?“


  „Jeden Tag, mein Liebes!“


  Unten hatte Heinrich Wuttig den Kofferraum des Wagens geöffnet und verstaute darin das Gepäck, das Wilhelm Ströndle mitgebracht hatte. Im Wagen saß Oskar Vollrath und rauchte seine Morgenzigarre. Er ließ es sich nicht nehmen, seinem Freunde Wilhelm wenigstens ein kurzes Geleit bis zum Geschäft zu geben, wo er sich absetzen ließ. Christa nahm vorn neben Wuttig Platz.


  „Von mir aus kann es losgehen“, sagte Wilhelm Ströndle, „ich habe mich von meiner Familie oben verabschiedet.“


  „Na, Gott sei Dank!“ murmelte Herr Vollrath, der eine bewegte Abschiedsszene erwartet zu haben schien. „Los, Wuttig!“ Er lehnte sich in die Polster zurück und betrachtete seinen zukünftigen Partner von der Seite: „Gut siehst du aus, Willi, einfach fabelhaft! Telegrafier mir, wenn du Geld brauchst, hörst du? England ist teuer. Und nimm ein gutes Hotel.“


  Der Wagen näherte sich dem Geschäftshaus der Firma Kaspar Schellenberg. Oskar Vollrath schob Christa einen großen Karton mit Pralinen über die Schulter: „Damit du unterwegs etwas zu knabbern hast, Christa...“


  „Oh, vielen Dank, Herr Vollrath!“


  „Und da ist noch ein Magentröster für dich, Wilhelm — aber spuck mir den guten Cognac nicht in die Tüte, alter Junge — und mach’s gut!“


  Er schüttelte Wilhelm Ströndle die Hand und klopfte dem Chauffeur mit dem Knöchel des Mittelfingers auf die Schulter: „Liefern Sie das kleine Fräulein gut im Sanatorium Froese ab, Wuttig. Und lassen Sie sich bei der Heimfahrt Zeit, ich brauche Sie heute nicht mehr.“


  „Jawohl, Herr Vollrath!“


  Vollrath hob zwei Finger an den Hutrand. Der Wagen zog fast geräuschlos ab. Bald lag die Stadt hinter ihnen.


  Wilhelm Ströndle lehnte sich zurück und klopfte eine Zigarette auf dem Daumennagel ab.


  „Feuer, Wuttig!“


  Wuttig drückte auf den Knopf und reichte Wilhelm Ströndle die glühende Spirale diensteifrig nach hinten.


  Wilhelm Ströndle lehnte sich in die Polster.


  Nach einiger Zeit seufzte er befriedigt auf und kurbelte das Seitenfenster herunter. Die Luft strömte frisch wie Champagner herein, und er sog sie mit tiefen Zügen in die Lungen. Nein, noch war er nicht alt! Fünfzehn oder sogar zwanzig Jahre standen ihm noch bevor, Jahre des Genusses, die sich verdoppeln und verdreifachen ließen, denn die Welt bot alles, wenn man nur zahlen konnte. Und er war bereit zu zahlen und um den Preis nicht zu feilschen.


  Er warf einen Blick auf seine Uhr und berührte Christas Schulter: „Möchtest du in Frankfurt etwas trinken oder ein Stück Kuchen essen? Wir haben eine gute halbe Stunde Zeit.“


  Die Kleine spürte wohl, daß ihm daran lag, mit ihr noch ein paar Worte zu sprechen: „Gern, Papa...“


  „Dann setzen Sie uns also vor dem Café Kranzler ab und fahren Sie nach zwanzig Minuten wieder vor, Wuttig!“


  „Jawohl, Herr Ströndle.“


  Sie fanden im Kranzler auf dem Rundbalkon einen hübschen Platz mit dem Blick auf Eingang und Treppe. Christa war sehr beeindruckt, die noble Ausstattung des Cafes stellte alles in den Schatten, was sie bisher gesehen hatte. Auch Wilhelm Ströndle bewegte sich zum erstenmal in solch einem großstädtischen Rahmen, aber er streckte seine Beine unter den Tisch, als ob Lokale dieses Stils seine tägliche Krippe seien. Er nahm eine Pastete und ein Glas Portwein und bestellte für Christa das Mocca-Sahne-Eis, das sie sich wünschte. Hier überreichte er Christa den Brief an Dr. Froese, der auch den Scheck enthielt.


  Er räusperte sich: „Ich wollte ursprünglich, daß Mama dich begleitet. Platz genug hätten wir im Wagen gehabt. Aber ich erfuhr die Änderung der Abflugzeit zu spät, erst am Sonntagvormittag...“ Er hüstelte und trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch. Es sollte wohl heißen: als es den Krach bereits gegeben hatte.


  Christa nickte stumm. Ihre Wimpern zitterten wie Schmetterlingsflügel, und die Schlagader am Halse pochte sichtbar unter der Haut: „Willst du uns wirklich verlassen, Papa — ich meine, für immer?“


  Er beugte sich zu ihr hinüber und streichelte ihre Hand. „Unsinn, Christl — ich verlasse niemand, der mich nicht verläßt. Oder willst du nichts mehr von mir wissen?“


  „Nein, Papa, natürlich nicht! Aber du hast doch gesagt, daß du dich von uns trennen wirst. Und nun will Werner zum Theater gehen, Und Charlotte will ihren Helmuth Krönlein heiraten, und Mama...“


  „Was ist mit Mama?“


  „Ich glaube, sie weiß selber nicht, wo sie hingehört...“


  „So?“ sagte er mit schmalen Lippen, „sie weiß nicht, wo sie hingehört?“


  „Das hat sie nicht gesagt!“ rief Christa schnell, „aber man spürt doch, was für Gedanken und Sorgen sie sich macht. Und ich wäre so froh, wenn ihr beide wieder miteinander gut würdet!“


  Er trank den Rest aus und drehte das Portweinglas zwischen den Fingern: „Das liegt nicht bei mir, sondern bei Mama!“ sagte er mit einiger Schärfe, „sie muß wissen, zu wem sie gehört.“


  „Aber du könntest ihr ja auch ein wenig entgegenkommen...“


  „Ich habe versucht, Mama klarzumachen, daß diese Erbschaft mehr bedeutet als eine sorglose Zukunft und ein angenehmes Leben. Ich fürchte leider, sie versteht mich nicht, oder sie will mich nicht verstehen.“


  Er warf einen Blick auf seine Uhr und klopfte an das Glas, um zu zahlen. „Wir müssen aufbrechen, Wuttig fährt in wenigen Minuten vor. Aber nun mach kein trauriges Gesicht, Christi, und mach dir keine Sorgen. Charlotte und Werner sollen sehen, wie sie mit ihrem Leben ohne mich fertig werden. Was an mir liegt, um mit Mama wieder in ein gutes Einvernehmen zu kommen, will ich tun!“


  Christa lächelte ihn an: „Oh, ich bin sehr froh, daß wir noch miteinander gesprochen haben.“


  Er zahlte, und sie erhoben sich. Für einen Augenblick legte er den Arm um Christas Schultern und zog sie an sich heran: „Ja, es war gut — und werde mir gesund, meine Kleine. Am Flughafen brauchst du mich nicht zur Maschine zu begleiten. Spätestens in zehn Tagen besuche ich dich.“


  Wuttig fuhr auf die Minute pünktlich vor, und eine Viertelstunde vor dem Start nahm Wilhelm Ströndle seinen Platz in der großen Maschine ein, die sich vibrierend gegen die Bremsklötze stemmte. Die Plätze waren mit wenigen Ausnahmen besetzt, aber in den folgenden Minuten wurden auch sie eingenommen, auch der Gangplatz neben ihm. Es war eine auffallend gut aussehende Frau in einem eleganten dunkelblauen Kostüm, die sich bei der Stewardeß darüber beklagte, daß sie keinen Fensterplatz mehr erhalten hatte. Wilhelm Ströndle löste den Gurt, mit dem er sich bereits für den Start angeschnallt hatte, und bot ihr höflich seinen Platz an. Es war ihr sehr peinlich, durch ihre Bemerkung den Kavalier in ihm herausgefordert zu haben, aber nachdem er ihr versichert hatte, daß es ihm völlig gleich sei, auf welchem Platz er die wenigen Stunden verbringe, nahm sie sein Angebot dankend an. Erst, als er zurücktrat, um sie vorbeizulassen, sah er, wie groß und elegant sie war und mit welcher Anmut sie sich bewegte. Sie mochte dreißig Jahre alt sein.


  „Sie fliegen diese Strecke gewiß oft...“, sagte sie, als sie sich niederließ und den Rock über die Knie zog.


  „Diese Strecke weniger häufig...“antwortete er und war mit seiner Formulierung sehr zufrieden.


  „Dann ist es aber wirklich nicht recht von mir, Ihnen den Platz wegzunehmen.“


  Er hob abwehrend beide Hände: „Bitte, gnädige Frau, ich tat es wirklich gern!“


  Sie zögerte ein wenig, aber dann gestand sie ihm, daß sie zum erstenmal in ihrem Leben in einem Flugzeug sitze.


  „Was Sie nicht sagen, gnädige Frau!“ rief er, als könne er es kaum glauben.


  „Ich hoffe nur, daß ich flugfest bin; mit meiner Seefestigkeit ist es nicht weit her, daß weiß ich leider aus Erfahrung.“ Es klang, als ob sie ihn auf Überraschungen vorbereiten wolle.


  „Ich will für mich auch keine hundertprozentige Garantie geben...“sagte er vorsichtshalber.


  „Oh, ich dachte, der Magen gewöhne sich daran.“


  „Leider nicht, gnädige Frau. Jedenfalls meiner nicht. Die übliche nervöse Zeiterscheinung. Manager-Magen nennen es die Ärzte. Und sie verordnen einem Angeln oder Briefmarkensammeln...“


  Er lachte grimmig durch die Nase und lehnte sich bequem zurück. Über die Krankheiten der Industriekapitäne hatte er einen interessanten Illustriertenaufsatz gelesen. Nun mochte sie raten, wen sie vor sich hatte! Aber wer sie wohl sein mochte? Sie hatte die Handschuhe noch nicht abgestreift, aber er hätte wetten mögen, daß sie unverheiratet sei. Vielleicht war sie Schauspielerin... Ihre Stimme klang angenehm, mit einem reizvollen Süddeutschen Akzent.


  Die Stewardeß kam den Kabinengang entlang und bat die Fluggäste, die Gurte anzulegen. Bald darauf flogen die Bremsklötze zur Seite, und die Maschine begann über das Rollfeld zu jagen, sie hüpfte an, hob sich, und Wilhelm Ströndle fühlte seinen Magen ganz weit hinter seinem Rücken, aber ihn beschäftigte das Rätsel, das seine Nachbarin ihm aufgab, im Augenblick mehr als sein Magen. Dann kam die Gegenkurve, es trug die Eingeweide nach rechts hinaus, und Wilhelm Ströndle wandte sich mit einem etwas mühseligen Lächeln seiner Nachbarin zu. Sie war ein wenig blaß geworden, aber sie gab seinen fragenden Blick tapfer zurück. Noch immer saß der Magen hinter der Wirbelsäule, aber mit der zunehmenden Höhe begann er sich langsam zu senken, ins Sitzpolster hinein, als gäbe es eine geheimnisvolle Kraft, die ihn als einziges Organ des Körpers der Schwerkraft unterwarf und wie mit Gummisträngen verbunden zur Erde zurückzog.


  Dann ließ der Druck im Innern allmählich nach, die Organe kehrten zu ihren rechtmäßigen Plätzen zurück, und die Stewardeß ging durch die Sitzreihen und nahm einige Tüten entgegen. Wilhelm Ströndles Nachbarin wagte es, einen Blick durchs Fenster zu werfen. Ein breites Silberband glitzerte zwischen dem satten Grün der Wiesen, der Rhein. Wilhelm Ströndle zog die flache Cognacflasche aus der Tasche, die Oskar Vollrath ihm auf die Reise mitgegeben hatte, er schraubte den Becherverschluß ab, schenkte ein und reichte den Becher seiner Nachbarin mit einer liebenswürdigen Geste hinüber.


  „Oh, vielen Dank — ich glaube, ich kann die kleine Stärkung wirklich vertragen!“ Sie trank und reichte ihm den Becher zurück. Ihre Fingerspitzen berührten sich flüchtig.


  Er schenkte sich ein und trank ihr zu: „Mein Name ist Ströndle, gnädige Frau — Wilhelm Ströndle.“ Es klang dadurch, daß er seinen Vornamen betonte, irgendwie bedeutend, als gäbe es vielleicht mehrere Ströndles auf der Welt, aber eben nur einen Wilhelm Ströndle, der etwas Besonderes vorstellte.


  Sie streifte wie zufällig ihre Handschuhe ab. An den schlanken Fingern mit den blutroten, spitz zugeschliffenen Nägeln trug sie zwei Ringe, einen Brillanten und einen großen Turmalin in einer schlichten Goldfassung.


  „Ich bin Jutta Wendland“, sagte sie und neigte ein wenig den Kopf. Also doch eine Schauspielerin oder Künstlerin!


  Keinem anderen Menschen wäre es eingefallen, zu sagen: ich bin, statt ich heiße.


  Er kramte in seinem Gedächtnis, aber es wollte ihm nicht einfallen, wo er ihrem Namen schon begegnet war. Fast hätte er sie um Entschuldigung gebeten, daß er sie nicht gleich erkannt habe, aber er unterließ es, um sich womöglich nicht zu blamieren. Die Maschine zog stetig durch die Luft. Das prachtvolle Wetter machte den Flug zu einem Vergnügen. Auch der Druck in den Ohren ließ nach. Die Stewardeß fragte nach den Wünschen der Gäste. Es gab den obligaten Kaffee oder Tee, aber auch schärfere Getränke.


  „Darf ich Ihnen noch einen Schluck Cognac anbieten?“


  „Wenn Sie so liebenswürdig sein wollen... Aber nur einen winzigen Tropfen!“


  „Nun, der Becher ist ohnehin nicht größer als ein Fingerhut.“


  Wieder berührten sich ihre Finger, und dieses Mal empfing Wilhelm Ströndle bei der Berührung einen prickeln-, den, kleinen Stromstoß, der seine Hand ein wenig zittern ließ, als er sich den Becher von neuem füllte. Und er glaubte, am Rande den Duft ihrer Lippen zu schmecken, ein feines, fruchtiges Parfüm, das seine Zunge kitzelte. Der Cognac rann ihm brennend durch die Kehle und warm in den Magen hinab. Plötzlich fühlte er sich verjüngt.


  „Sie befinden sich sicher auf einer Vergnügungsreise, gnädiges Fräulein, nicht wahr?“


  Sie spielte mit ihren Handschuhen und zögerte sekundenlang mit der Antwort: „Wie man es nimmt. Ich soll in England heiraten, aber ich weiß nicht recht, ob ich will...“


  Er sah sie so überrascht über den Brillenrand hinweg an, daß sie zu lachen begann: „Das klingt einigermaßen merkwürdig, wie?“


  „Nicht die Tatsache an sich“, sagte er, „wohl aber der Nachsatz, den Sie gebrauchten. Ich meine, wenn man schon auf dem Wege ist, müßte man sich eigentlich bereits entschieden haben.“


  „Ja, das sollte man meinen“, gab sie zu; und mit der Vertraulichkeit, die sich bei Reisen oftmals so überraschend schnell einstellt, erzählte sie ihm mehr, als sie ihm sonst wahrscheinlich selbst nach längerer Bekanntschaft anvertraut hätte. Der Name ihres Verlobten war Stanton Grey. Sie hatte ihn in Köln kennengelernt, wo er als Offizier stationiert war. Eines Tages war er mit einer Dame in ihrer Boutique erschienen, einer jungen Engländerin, die sie für seine Frau oder Geliebte gehalten hatte. „Nun, es war seine Schwester“, lächelte sie, „und die Boutique, das ist meine kleine Industrie. Managerkrankheiten bekommt man bei meinem Betrieb allerdings nicht...“


  „Oh, es ist nicht wichtig, wie dick die Butter gestrichen ist. Zwanzigtausend Angestellte oder zwei, das ist nur ein gradueller Unterschied. Wichtig ist, daß man unabhängig ist. Und im übrigen bin ich davon überzeugt, daß die Wendland-Modelle großartig sind!“


  „Im Rheinland kennt man meinen Salon“, sagte sie ohne falsche Bescheidenheit.


  „Und nun haben Sie Ihr Geschäft auf gegeben?“


  „Das ist es eben!“ antwortete sie mit einem kleinen Seufzer, „mir fällt die Entscheidung schwer. Vorläufig führt eine Freundin den Laden weiter. Und dann ist da noch etwas...“ Sie zögerte wieder, und er benutzte die kleine Pause, um ihr eine Zigarette und Feuer anzubieten. „Ich verbessere mich nicht gerade…“, sagte sie schließlich. „Stanton — ich meine, mein Verlobter, Mr. Grey — war Major in der Armee. Im Zivilleben ist er Angestellter einer Versicherungsgesellschaft.“


  „Hm!“ machte Wilhelm Ströndle und blies das Zündholz, an dem er seine Zigarette in Brand gesetzt hatte, sorgfältig aus.


  „Es ist eine gute Stellung mit einem ziemlich hohen Gehalt, aber ich habe doch das Gefühl, von der Butterseite herunterzurutschen. Und ich bin, um auch das zu sagen, nicht mehr jung genug, um nicht daran zu denken. Und schließlich — ich kenne England nicht, und ich weiß nicht, wie ich mich dort einleben werde.“


  „Eine schwierige Entscheidung“, murmelte er, „aber da Sie sich auf dem Wege nach England befinden, nehme ich an, daß der Würfel zugunsten Ihres Verlobten gefallen ist.“


  „Das weiß ich noch nicht..


  „Nun“, meinte er und griff zum drittenmal zur Flasche, „dann wird die Entscheidung in London Airport fallen, wenn Mr. Grey Ihnen den ersten Kuß gibt. Wahrscheinlich haben Sie ihn längere Zeit nicht gesehen — und Zeit und Entfernung sind bekanntlich Kühlschränke, in die man sein Herz nicht ungestraft hineinlegt.“ Wie er das wieder einmal gesagt hatte, das war schon einen Schluck wert!


  „Mr. Grey wird mich nicht küssen — denn er weiß nicht, daß ich komme.“


  „Was!“ rief er überrascht und schraubte die Flasche wieder zu.


  „Nein. Verstehen Sie nicht, daß ich mich acht Tage allein in England umsehen möchte, ohne ihn? Ich will sehen, ob die Engländer auch Menschen sind. Ein fremdes Land, in dem man nun sein ganzes Leben verbringen soll..


  „Natürlich verstehe ich Sie! Und ich finde, daß Sie eine kluge Frau sind! Schön und gescheit — wehren Sie nicht ab, ich bin alt genug, um Ihnen ein Kompliment machen zu dürfen!“


  „Jetzt kokettieren Sie mit Ihrem Alter“, sagte sie und warf den Kopf zurück, „es ist zu komisch, daß alle Männer zwischen vierzig und fünfzig auf ihre grauen Schläfen stolz sind wie auf einen Orden. Dabei haben Sie natürlich längst entdeckt, daß die meisten Frauen junge Männer unausstehlich finden. Gestehen Sie es doch ruhig ein, daß Sie es sich gar nicht wünschen würden, noch einmal fünfundzwanzig zu sein!“


  „Hm, es käme darauf an! Mit meinem Vermögen und mit meinen Erfahrungen hätte ich nichts dagegen!“


  „Ja, aber leider schließt das eine das andere aus.“


  „Und darauf wollen wir noch einen kleinen Schluck trinken — falls Sie dabei sind, Fräulein Wendland...“


  „Einen winzigen Schluck...“


  „Und worauf?“


  Sie hob den Becher: „Daß England uns nicht enttäuscht!“


  „Das ist ein ausgezeichneter Trinkspruch! Daß England uns nicht enttäuscht!“


  „Sie fliegen gewiß in geschäftlichen Angelegenheiten nach London...“


  Er zerdrückte seine Zigarette im Aschenbecher auf der Armlehne und schlug die Beine übereinander: „Ja, so könnte man es auch nennen, mein gnädiges Fräulein. Ich habe eine ziemlich wichtige Unterredung mit dem Staatssekretär Fullard und mit dem Lordschatzkanzler...“


  „Oh!“ unterbrach sie ihn überrascht und enthob ihn der Verlegenheit, den Namen des Lordschatzkanzlers erfinden zu müssen, „Sie sind Diplomat? Ich habe Sie für einen Industriellen gehalten.“


  Er betupfte sich die Mundwinkel mit dem Taschentuch: „Mein zweites Kompliment gilt Ihrer Menschenkenntnis, Fräulein Wendland. Sie haben richtig geraten. Aber verzeihen Sie die Frage, wie sind Sie darauf gekommen?“


  „Sie haben vergessen, Herr Ströndle, daß ich in einem Industriegebiet lebe und daß die Damen der Großindustrie mir meine ziemlich teuren Modelle abnehmen. Und manchmal finden auch ihre Männer den Weg in meinen Salon. Sie bringen einen undefinierbaren Geruch nach Geld mit, den ich äußerst angenehm finde... Verzeihen Sie, das war wohl ein wenig frech...“


  „Im Gegenteil, ich finde es reizend. Hm, und Sie haben also festgestellt, daß auch ich diesen ominösen Geruch an mir habe?“


  „Ich finde ihn wunderbar. Aber darf ich fragen, was Sie fabrizieren?“


  „Hm, ich habe viele Interessen, und die stärksten an den Dingen, die sich am raschesten verbrauchen — Lebensmittel zum Beispiel..


  „Es müssen riesige Betriebe sein, wenn Sie zwanzigtausend Menschen beschäftigen...“


  „Die Zahl war willkürlich gewählt, ganz so viele sind es nicht, aber ich nehme an, daß es in kurzer Zeit mehr als doppelt so viele sein werden. Meine Reise nach London hängt damit zusammen. Um es kurz zu sagen: die Bank von England schuldet mir die Kleinigkeit von zweihundert Millionen Mark.“


  Sie glaubte sich verhört zu haben und drehte sich ihm zu: „Was sagten Sie da?“ fragte sie fassungslos.


  „Zweihundert Millionen, es können auch ein paar mehr sein“, sagte er schlicht. Es klang, als würde er durch diesen Vermögenszuwachs nicht wesentlich reicher, als er es schon war. Er spürte, daß sie ein wenig von ihm abrückte. Vielleicht glaubte sie, es mit einem Wahnsinnigen zu tun zu haben.


  „Es verknüpft sich damit eine ganze Geschichte“, sagte er und ließ es sich anmerken, daß ihre veränderte Haltung ihn amüsiere.


  „Zweihundert Millionen“, murmelte sie.


  „Ich habe das Gefühl, Sie erschreckt zu haben...“


  „Oh, ich bin sonst durchaus nicht schreckhaft, aber wie Sie von zweihundert Millionen sprechen, als handle es sich um meine Ladenmiete von dreihundert Mark, das verschlägt mir allerdings die Sprache.“


  „Ach, mein liebes Fräulein Wendland“, sagte er ein wenig müde, „das kommt nur auf den Standpunkt des Betrachters an. Henry Ford oder der alte Rockefeller warfen solche Summen nebenbei als Stiftungen aus, und sie wurden wahrhaftig nicht ärmer dabei. Geld an sich ist uninteressant. Interessant wird es erst, wenn es arbeitet. Glauben Sie mir, diese englischen Millionen machen mir vorläufig nur Sorgen, ernste Sorgen.“


  Sie sah ihn mit einem Ausdruck an, als wäre sie gern bereit, ihm wenigstens einen Teil seiner Sorgen abzunehmen: „Aber Sie wollten mir eine Geschichte erzählen, Herr Ströndle...“ Sie beugte sich vor, um ihre Kostümjacke abzulegen. Er war ihr behilflich und spürte einen Schlag gegen das Herz, als ihre Schulter ihn streifte und als er in der hellen Seidenbluse ihre Büste so deutlich abgeformt sah, daß er sogar die Spitzen ihrer Brüste wahrnehmen konnte. Er tastete etwas blind nach dem Haken, an dem er ihre Jacke aufhängen konnte, und spürte in dem Duft des Parfüms, der ihn anwehte, den Beginn eines Abenteuers, eines bezaubernden, heißen und betörenden Abenteuers, wie es ihm noch nie widerfahren war.


  „Meine Vorfahren waren ehrbare Kaufleute, Baumeister und Handwerker, ohne besondere Vermögen und auch ohne hervorragende Talente. Bis auf einen, der vor rund hundert Jahren nach Indien auswanderte und dort ein Fürstentum eroberte. Das Fürstentum, etwa so groß wie Bayern und Württemberg zusammen, hieß Japore, und mein Vorfahr führte den Titel eines Nizzam, was etwa dem Rang eines Großherzogs entspricht. Er heiratete die Witwe des verstorbenen Fürsten und wurde bei einem Aufstand von seinen eingeborenen Untertanen ermordet, zusammen mit seiner Familie und mit den Europäern, die er an seinen Hof gezogen hatte. England griff ein, übernahm in Japore die Verwaltung und hatte auch die Liebenswürdigkeit, das Vermögen meines Urgroßvaters für seine Erben sicherzustellen. Es beträgt rund zweihundert Millionen — und ich bin der einzige Erbe. Ja, das ist in großen Zügen die ganze Geschichte.“


  Sie saß ganz benommen da, und er legte die Hand sehr zart auf ihren Arm: „Ich habe Ihnen die Geschichte anvertraut, Fräulein Wendland — aber ich bitte Sie um unbedingte Verschwiegenheit. Ich habe die Presse in Deutschland nur mit großer Mühe davon abhalten können, meine Geschichte breitzutreten, und es wäre mir noch unangenehmer, wenn die englischen Zeitungen Wind davon bekämen. Ich hasse nichts mehr als die Öffentlichkeit, und von der Öffentlichkeit am meisten die Reporter.“


  „Natürlich!“ stammelte sie, „selbstverständlich werde ich Ihren Wunsch respektieren. Von mir erfährt kein Mensch ein Wort!“


  „Das ist auch der Grund, weshalb ich mich in London nach einem kleinen Hotel Umsehen werde. Ich bin zwar der Diskretion meines Freundes Sir Fullard und des Lordschatzkanzlers sicher, aber durch irgendeinen Zufall könnte die Presse doch etwas davon erfahren, und es wäre mir scheußlich unangenehm, im Claridge oder Bristol von der Meute gestellt zu werden. Eine Frage, ich bitte jedoch, sie nicht als Indiskretion aufzufassen: Wo wollen Sie in London wohnen?“


  „Ich weiß es noch nicht“, antwortete sie ein wenig verwirrt, „ich wollte mich an Ort und Stelle nach einem Boardinghouse oder nach einem kleinen Hotel umsehen.“


  Er winkte die Stewardeß heran und fragte sie, ob sie ihm in London in der Nähe von Whitehall ein gutes, ruhiges und nicht allzu großes Hotel empfehlen könne. Sie kannte keine Adresse, aber sie wollte sich auf dem Flugplatz sofort danach erkundigen und versprach ihm, bis zur Erledigung der Zollformalitäten ein Dutzend Anschriften bereit zu haben. Er bedankte sich mit der gelassenen Höflichkeit eines Mannes, der es gewohnt ist, die Dienste anderer für sich in Anspruch zu nehmen. Es war ein erregendes Spiel, das er da trieb. Aber war es überhaupt ein Spiel? In Wirklichkeit tat er nichts, was er in Zukunft nicht ständig tun würde: reisen, berückenden Frauen begegnen, geschäftliche Transaktionen planen, bedeutende Männer kennenlernen, Reportern aus dem Wege gehen, in Luxusappartements wohnen, verwöhnt werden, leben, leben, leben! Es war die Rolle, die ihm von Anfang an vom Schicksal bestimmt war, denn wie hätte er sie sonst so ausfüllen können? Wie hätte er sich sonst in ihr so wohl fühlen können? >


  „Sie sind so nachdenklich, Herr Ströndle?“


  Er schrak empor und sah sie voll an, sekundenlang begegneten sich ihre Blicke und hielten einander fest. „Sprechen Sie Englisch, Fräulein Wendland?“


  „Ziemlich gut, ich hatte drei Jahre lang Gelegenheit, es zu lernen.“


  „Ich habe in meinem Leben keine Zeit gehabt, fremde Sprachen bis zur Vollendung zu lernen“, sagte er mit der brutalen Offenheit des Industriekapitäns, der in seinem Leben wichtigere Dinge zu tun gehabt hatte, als auf der Schulbank zu sitzen, „würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, mir in London auf der Suche nach einem passenden Hotel behilflich zu sein?“


  Sie zögerte einen Augenblick lang mit der Antwort, und während sie ihn warten ließ, wanderte ihr Blick zu seiner Hand und blieb auf seinem Trauring stehen...


  „Ich lebe seit langen Jahren geschieden“, sagte er wie beiläufig; „den Ring trage ich zum Andenken an eine Ehe, die im Grunde nicht allzu unglücklich war — und als Abwehrmaßnahme. Ich habe sie manchmal nötig.“


  „Erzählen Sie mir nichts über die Frauen! Ich kenne sie zur Genüge, und je mehr ich sie in meiner Boutique kennenlerne, um so mehr neige ich dazu, mich zu einer Frauenfeindin zu entwickeln.“


  „Das ist eine Eigenschaft, die Sie mit den klügsten Vertreterinnen Ihres Geschlechtes teilen! Aber Sie haben mir auf meine Bitte noch keine Antwort gegeben, Fräulein Wendland...“


  „Ich helfe Ihnen gern, Herr Ströndle — und außerdem muß ich mich ja selber um ein Hotel für mich umschauen. Allerdings werden meine Ansprüche bescheidener sein als Ihre.“


  „Wenn ich offiziell reise, dann bleibt mir leider nichts anderes übrig, als in den Riesen-Karawansereien abzusteigen, die ich scheußlich finde. Aber dieses Mal bin ich sozusagen inkognito unterwegs, ohne Sekretär, ohne Anhang und ohne Belastung, — und ich freue mich darauf wie als Schulbub auf die Sommerferien. Aber was langweile ich Sie da mit meinen Geschichten...“


  „Im Gegenteil, erzählen Sie mir mehr! Ich bin noch nie in meinen Leben so reizend unterhalten worden.“


  Er lächelte geschmeichelt, und das Glück sprengte ihm fast die Brust. Wann hatte Martha, oder wann hatten die Kinder ihm je gesagt, daß er charmant zu erzählen verstände? Gelähmt hatten sie ihn, die Schwingen hatten sie ihm gestutzt, seine Entfaltungsmöglichkeiten hatten sie gehemmt, ja, sie hatten sich zwischen ihn und den Erfolg gestellt! Vielleicht hatte ihm das Schicksal, das ihm die Millionenerbschaft schenkte, auch diese Frau über den Weg geschickt, deren Gegenwart ihn so stark erregte, als seien die Fäden zwischen ihnen schon fest verknüpft.


  Jutta Wendland öffnete ihre Handtasche und puderte sich die Nase. Sie war eine schöne Frau, daran gab es keinen Zweifel. Ihr blendendes Aussehen hatte ihr vor einigen Jahren den ersten Preis in einer Schönheitskonkurrenz eingetragen, aber das Glück war ihr nicht hold. Die Filmengagements, von denen sie geträumt hatte, waren ausgeblieben, und der einmalige Erfolg hatte sich nicht wiederholt. Eigentlich hieß sie Johanna Wendland, aber je nach deutscher oder englischer Nachfrage nannte sie sich Jutta oder Jean. Die kleine Boutique in der Nähe des Doms hatte ihr ein Freund tatsächlich einmal eingerichtet. Aber das war lange her, genau ein halbes Jahr länger als der nachfolgende Konkurs, und die Gläubiger trauerten heute noch um ihr Geld. Auch Stanton Grey existierte, und er war tatsächlich Major gewesen, ein sehr fescher Junge, mit dem sie herrliche Tage verlebt hatte. Sie flog nach London, um ihn an ein Heiratsversprechen zu erinnern, an das er sich wahrscheinlich nicht mehr erinnern konnte, denn er war ziemlich betrunken gewesen. Aber sie hoffte, daß ihm ihr Besuch unangenehm genug werden würde, um ihn zu veranlassen, sich freizukaufen, denn er stammte aus einer guten und vermögenden Familie. Der Großzügigkeit eines flüchtigen Freundes verdankte sie die Flugkarte und das Geld, um ein paar Tage sorglos in London leben zu können. — Was für eine wunderbare Fügung, daß ihr dieser goldene Gänserich über den Weg gelaufen war! Und wie sie ihn rupfen würde...!
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  Um diese Zeit kletterte Werner steif und durchgerüttelt aus dem Lastzug, der ihn nach Frankfurt mitgenommen hatte. Er trug zweihundert Mark und ein Empfehlungsschreiben seines Meisters und Lehrers Bernhard Brückner in der Tasche, der ihn gestern heftig gegen seine breite Brust gepreßt und ihn mit einem bewegten „Zeuch hinaus, mein Sohn, und erobere dir die Welt!“ entlassen hatte. Nun wanderte er die endlose Eschersheimer Landstraße hinaus, mit einem Koffer, der zwei Anzüge, ein Paar Schuhe und etwas Wäsche enhielt. An einer Ruine, deren untere Stockwerke ein Notdach abschirmte, während durch die Fensterhöhlen der oberen Stockwerke die Sonne schien, entdeckte er endlich die gesuchte Hausnummer und das Namenschild des Mannes, der über sein künftiges Schicksal entscheiden sollte: Holger Leopardi, Theaterdirektor. Laut klopfen! Klingel funktioniert nicht! stand unter dem Schild an der Haustür.


  Werner stellte den Koffer ab und atmete lange und tief. Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn, denn der Koffer und der lange Weg hatten ihn warm gemacht. Was würde er vorsprechen müssen? Den Romeo... den Hamletmonolog... den Schüler oder den Wagner aus dem Faust… den Claudio aus „Maß für Maß“? — „Ja! Aber sterben! Gehn, wer weiß wohin — daliegen kalt, eng eingesperrt und faulen; dies lebenswarme, fühlende Bewegen verschrumpft zum Kloß...“


  Er ließ die Arme sinken und preßte die Stirn gegen die kühle Glasfüllung der Tür. … „und der entzückte Geist, getaucht in Feuerfluten oder schaudernd umstarrt von Wüsten ew’ger Eisesmassen; gekerketr sein in unsichtbare Stürme und mit rastloser Wut gejagt rings um die schwebende Erd…“ Er hob die geballten Fäuste und formte mit einer großen Geste den durch das unendliche All sausenden Globus...


  „He! Junger Mann, spinnen Sie am hellen lichten Nachmittag?“ fragte eine kichernde Stimme hinter ihm. Er fuhr verwirrt herum und stand einem jungen Mädchen gegenüber, das ihn vergnügt musterte.


  „Ich wollte zu Herrn Direktor Leopardi...“, stotterte er errötend.


  „Wozu fuchteln Sie dann mit den Armen herum, anstatt zu klopfen?“ fragte die junge Dame verwundert, „oder Moment mal!“ sie betrachtete ihn mit neuem Interesse, „sind Sie etwa der jugendliche Held und Liebhaber, den uns der olle Brückner so warm empfohlen hat?“


  „Herr Brückner war mein Lehrer...“, sagte er noch verwirrter.


  „Das habe ich an Ihren Händen gemerkt!“ grinste sie; „nun seien Sie mal ehrlich, was haben Sie da noch rasch vor der Haustür mit schlotternden Hosen repetiert? Den Hamlet oder...“


  „Den Claudio...“, murmelte er mit purpurroter Stirn.


  Sie hüpfte vor Vergnügen: „Ich hab’s geahnt! Ich habe es fast geahnt! — ,Ja, aber sterben, gehn, wer weiß wohin’... und dann das Ding mit der schwebenden Erde... das war der Kloß, den Sie in der Luft formten, was?“


  „Wer sind Sie überhaupt?“ fuhr er sie wütend an.


  „Ophelia, Isabella, Gretchen, Egmonts Klärchen und das Käthchen von Heilbronn, Cordelia und Teils Knabe, und den Apfel darf ich hinterher nicht fressen, denn es ist der einzige, den wir besitzen.“ Sie schüttelte sich vor Lachen über sein Gesicht: „Und sonst heiße ich Cornelia Blank, aber das ist mein Künstlername und der Mädchenname von meiner Mutter. Richtig heiße ich nämlich Widderkopf, und da hat Papa Leopardi gleich gesagt: Widderkopf, mein liebes Kind, das ist kein Name, sondern ein Belagerungsgerät aus dem Mittelalter. Und Sie heißen Strö-strö-strö... wie war es doch gleich?“


  „Werner Ströndle.“


  „Richtig! Und das kann man lassen, wie es ist, hat Papa Leopardi gesagt.“


  „Sind Sie schon lange bei Direktor Leopardi?“


  „Ein Jahr. — Aber brechen Sie sich bloß nichts ab. Den Direktor können Sie an den Garderobenhaken hängen. Es heißt Pappa Leopardi und Mamma Leopardi, richtig mit zwei P und zwei M...“


  „Für Sie! aber noch nicht für mich.“


  „Na los, dann klopfen Sie endlich, damit Sie auch in diesen Genuß kommen.“


  „Noch eine Frage, Fräulein Blank...“


  Sie legte die Hand erwartungsvoll an die Ohrmuschel; ein hübsches, aber etwas kapriziöses Mädchen, sehr schmalhüftig, fast überschlank, mit zarten Brüsten. Ihr blondes Haar war straff aus den Schläfen gebürstet und fiel in einem Schopf, der durch ein schmales Band zusammengehalten wurde, über den Rücken.


  „Bietet Leopardi einem eine Chance, weiterzukommen?“


  Sie sah ihn aus ihren großen braunen Augen ein wenig ironisch an: „Menschenskind, was machen Sie sich für komische Gedanken? Chancen? Ich habe keine Ahnung, ob Leopardi uns Chancen bietet. Wir lernen bei ihm Rollen, bis uns die Rippen krachen. Na, Sie werden noch Ihr blaues Wunder erleben! — Ihre Chancen, werter Herr, die liegen da und da“, sie tippte sich mit der Spitze des Zeigefingers leicht gegen Kopf und Herz, „und wenn Sie etwas können, dann spielen Sie nach fünf Jahren oder nach einem bei Gründgens oder in den Münchner Kammerspielen, und wenn Sie zum Stümper geboren sind, im Stadttheater von Kyritz an der Knatter, oder Sie verschwinden überhaupt in der Versenkung, capito?“


  „Und wovon lebt man inzwischen?“ fragte er. „Inzwischen lebt man von den klotzigen Gagen, die Pappa Leopardi zahlt. Wir haben schon Monate gehabt, wo wir auf fünfhundert pro Nase gekommen sind.“


  „Is ja doll!“ rief er und trommelte entschlossen gegen die Tür. „Und wo wohnen Sie?“


  „Sie, junger Mann und Held, wenn Sie vielleicht mit mir ein Techtelmechtel anfangen wollen, dann wird Ihnen Mamma Leopardi furchtbar auf die Pratzen hauen!“


  „Quatsch, Fräulein, Sie sind nicht mein Typ. Ich wollte bloß wissen, wie man von nichts wohnt und lebt.“


  [image: ]


  „Ich wohne mit ein paar anderen Mitgliedern unseres Ensembles in einer kleinen Pension, ziemlich weit draußen; ich glaube, da ist noch eine Schlafstelle frei.“


  Hinter der Glasscheibe flammte Licht auf, ein Schatten erschien und entpuppte sich als eine weißhaarige Walküre, die ihnen die Tür öffnete und Cornelia einen freundlichen Klaps versetzte: „Mach, daß du nach hinten kommst, du Lotterdirne! Die anderen proben schon seit einer guten Viertelstunde! — Und Sie, junger Mann?“ Sie warf einen mißtrauischen Blick auf Werners Koffer: „Was Sie mir auch anbieten mögen, Zwirn, Seife oder Zahnpasta, mein Bedarf ist gedeckt!“ Cornelia Blank lachte im Hintergrund ein perlendes, gräßlich falsches Bühnengelächter.


  „Mein Name ist Werner Ströndle...“


  „Den uns unser Freund Brückner empfohlen hat? Herein mit Ihnen, junger Freund!“


  Werner fühlte sich für einen Moment von zwei gewaltigen Armen an einen riesigen Busen gepreßt und wurde dann von der Walküre wieder auf Armeslänge zurückgestoßen und betrachtet.


  „Sie wissen natürlich, daß Sie ein hübscher Junge sind?“ Was sollte er darauf antworten? Er schluckte verlegen. „Tolle Erfolge bei den Mädchen im Städtchen, wie?“


  „Nein, gnädige Frau“, stammelte er, „dazu fehlte mir die Zeit und das Geld...“


  „Sehr gut!“ dröhnte die Walküre, „das sind zwei Dinge, die Ihnen auch in Zukunft fehlen werden — und die Gelegenheit dazu!“


  Sie nahm ihn bei der Hand und wogte ihm voraus und öffnete die Tür zu einem ziemlich großen, hellen Raum, der fast unmöbliert war. Zehn oder zwölf Damen und Herren bildeten einen Halbkreis um einen kleinen, etwas verwachsen wirkenden Greis mit einer schlohweißen Mähne und buschigen, pechschwarzen Brauen, der seine Rede unwillig unterbrach, als Werner vor ihn hingeführt wurde.


  „Das ist Werner Ströndle, Leopardi!“


  Der kleine Greis wurde noch buckliger, er krümmte sich zusammen und musterte Werner von unten herauf mit einem schielenden Blick, dazu stieß er merkwürdige Laute aus: „Haha! Hoho! Höhö!“ und begann, um Werner zu kreisen und ihn zu mustern, von oben bis unten und von hinten und vorn, wie ein Sklavenhändler seine Ware.


  „Können Sie sprechen?“ fragte er plötzlich; er schoß die Frage wie einen Pfeil aus dem Hinterhalt auf Werner ab. Niemand kicherte, und das gab Werner etwas von seiner Sicherheit zurück. Der alte Herr schien ein wenig schrullig zu sein...


  „Ich hoffe, daß ich es kann, Herr Leopardi!“


  „Was zum Beispiel?“


  „Den Claudio vielleicht...?“ schlug eine weibliche Stimme vor.


  Der kleine Alte schoß mit einer erstaunlichen Wendigkeit herum und schien den Buckel plötzlich zu verlieren. „Halte den Mund, Cornelia, du bist nicht gefragt!“


  „Die Kleopatra-Schilderung des Enobarbus vielleicht?“ fragte Werner, „die Barke, drin sie saß, brannt auf dem Wasser...“


  „Gut, gut, ein Meisterstück! Eine Perle von zauberhaftem Glanz!“ rief der Alte verzückt, „aber viel zu schwer für Sie!“ Er drehte sich behend um und griff aus einem Bücherstapel, der hinter ihm auf einem Stuhl lag, einen abgegriffenen Band heraus und blätterte darin herum. Er winkte Werner mit einem Fingerschnalzen heran und reichte ihm das Buch: „Kennen Sie das Gedicht?“


  Es war das „Wiegenlied, beim Mondschein zu singen“ von Matthias Claudius.


  „Ja, ich kenne es“, nickte Werner, „aber...“


  „Was aber?“


  „Es macht mir immer die Kehle eng...“, murmelte er bedrückt.


  Der alte Mann hob ruckartig das Gesicht: „Das ist gut. Los, lesen Sie! Einfach, ganz einfach, und das Buch in die linke Hand!“


  


  „So schlafe nun, du Kleine!


  Was weinest du?


  Sanft ist im Mondenscheine und süß die Ruh.


  Auch kommt der Schlaf geschwinder


  und sonder Müh,


  Der Mond freut sich der Kinder


  und liebet sie...“


  


  Der alte Herr warf die Arme hoch: „Halt! Schluß! Genug!“


  Werner ließ den Gedichtband sinken und biß sich auf die Lippen. Aus! Na schön. — Was mußte dieser alte Narr ihm auch gerade dieses Gedicht vorsetzen, dessen Zartheit und Schönheit ihn nie über die Hälfte hinauskommen ließ, ohne ihm einen Kloß in den Hals zu treiben.


  „Sie können Pappa Leopardi zu mir sagen, Werner Ströndle! Sie sind in unseren Kreis aufgenommen, falls Sie und jetzt verkrümmte er sich in einer geradezu schrecklichen Weise, und aus seinen Augen loderten düstere Flammen, „arbeiten und nie verzweifeln wollen! Falls Sie eine harte Lehrzeit durchmachen und mit den kargen Mitteln für Ihren Lebensunterhalt zufrieden sein wollen, die ich Ihnen bieten kann. Falls Sie nüchtern und fleißig sein wollen...“ und so redete er noch eine ganze Weile fort und wuchs bei den positiven Punkten seiner Ansprache strahlend empor, um bei den negativen wieder zusammenzufallen und wie ein boshafter Zwerg auszusehen.


  Jawohl, er hatte Werner nichts zu bieten als Schweiß und harte Opfer — und seine Rede klang wie die denkwürdige Ansprache Churchills aus dem zweiten Kriegsjahr an das englische Volk. Danach schüttelte Werner ein Dutzend Hände und hörte ein Dutzend Namen, von denen ihm nur einer im Gedächtnis blieb: Cornelia Blank, die ihm vergnügt zuzwinkerte, als ob sie schon alte Freunde seien, und die durchaus sein Typ war, auch wenn er vor ihr das Gegenteil behauptet hatte.
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  Das Hotel, das Wilhelm Ströndle nach zwei unbefriedigenden Versuchen, eine passende Unterkunft zu finden, schließlich wählte, war das „Belford“, ein stilles, vornehmes Haus in der Nähe des Greenparks, das zur Zeit der Rennen, der Wimbledonturniere und der Ruderregatten hauptsächlich vom Landadel besucht wurde. Es war nicht gerade billig, aber es war auch nicht so teuer, wie Wilhelm Ströndle es insgeheim befürchtet hatte, als er die Halle betrat. Er nahm ein Appartement und schlug seiner Begleiterin vor, ebenfalls ins Belford zu ziehen. Jutta Wendland überlegte sich seinen Vorschlag nicht lange. Sie nahm ein bedeutend billigeres Einzelzimmer im zweiten Stockwerk des Hauses.


  Der Boy schaffte ihre Koffer auf die Zimmer, und sie nahmen in der Halle Platz, um einen Tee zu trinken. Nicht, daß es in ihrem Verhältnis zueinander auch nur zu der geringsten Vertraulichkeit gekommen wäre. Jutta Wendland hütete sich, den Eindruck zu erwecken, als ob sie leicht zu erobern sei. Sie spielte ihre Damenrolle so vollendet, daß Hotelportier und Empfangschef die beiden trotz aller Hellhörigkeit in solchen Dingen nie für ein Paar hielten, das die getrennten Zimmer nur aus Schicklichkeitsgründen gewählt hatte. Und daß Wilhelm Ströndle seine Gefühle für seine schöne Begleiterin verriet, war schon deshalb ausgeschlossen, weil er viel zu schüchtern und zu befangen war, um einen Annäherungsversuch auch nur zu wagen. Nie hätte er geglaubt, daß sie auf seinen Vorschlag eingehen werde, mit ihm unter dem gleichen Dach zu wohnen. Und als sie es dann doch tat, zog er daraus nur die Folgerung, daß sie als Frau der Großen Welt sich eben Dinge erlauben konnte, die sich eine andere nie hätte leisten dürfen.


  Er war von ihr begeistert. Immer stärker empfand er, daß sie die Frau war, die ihm ein gutes Schicksal über den Weg geführt hatte. Sie war elegant, sicher, verwirrend gewachsen, mit erlesenem Geschmack angezogen und dabei heiter und natürlich; ja, er verkannte nicht, daß sie sogar auf diese fischäugigen Burschen, die sie bedienten, Eindruck machte, und daß ihre Wünsche mit einem ganz anderen Schwung erledigt wurden, als wenn er dem Boy oder dem Kellner einen Auftrag gab. Er spürte, daß ihm doch noch jenes Auftreten abging, das Kellner und Hotelpersonal herbeistürzen ließ, wenn er nur die Braue hob. Oberkellner schienen eine kannibalische Witterung dafür zu besitzen, ob man Spätlesen oder billige Möste, Schleie oder Dorsch, Spargel oder Kartoffeln genoß. Nun, dem war leicht abzuhelfen! Er tröpfelte die Sahne in den Tee und reichte Jutta Wendland den Zucker hinüber.


  „Wann wollten Sie Ihre Besuche machen, Herr Ströndle?“


  „Morgen will ich Fullard aufsuchen...“ Er sah sie an: „Sind Sie sehr müde, Fräulein Wendland?“


  „Weshalb fragen Sie?“ Sie streckte sich ein wenig und ließ ihn ihre schlanken, schöngeformten Beine sehen. Er rauchte nervös und klopfte die Zigarette ab, obwohl keine Asche daran war.


  „Ich hätte mich darauf gefreut, mit Ihnen noch einen kleinen Bummel durch London zu machen.“


  Auch das konnte sich nur eine große Dame leisten, die ihrer selbst sehr sicher war, seine Einladung ohne langes Zögern anzunehmen.


  „Gut, Herr Ströndle, ich bin dabei.“


  „Reizend von Ihnen! Haben Sie noch die Güte, dem Boy zu sagen, daß ich das Taxi um acht Uhr vor dem Hotel erwarte. Wir haben dann beide noch ein wenig Zeit, um uns frisch zu machen.“


  „Wenn Sie etwa an einen strapaziösen Bummel denken“, lächelte sie mit einem betörenden Blick, „dann bin ich mit meiner Zusage ein wenig voreilig gewesen.“


  „Ich richte mich ganz nach Ihnen.“


  Sie erhob sich, um auf ihr Zimmer zu gehen. Ein paar Minuten später verließ auch er die Halle, vom Tee und von der Aussicht auf das Abenteuer erwärmt und beschwingt.


  ,Und wenn mich der Abend hundert Mark kosten sollte’, dachte er und streckte den Rücken durch, ,Mr. Stanton Grey wird es jedenfalls nicht sein, der diese Frau bekommt!’ Er kostete ihn ein wenig mehr und riß ein tiefes Loch in seine Börse, aber was hätte er nicht ausgegeben, um Jutta Wendland zu erobern! Wenn es notwendig werden sollte, dann mußte eben Oskar Vollrath für Nachschub sorgen. Er hatte sich ja freiwillig dazu erboten.


  Jutta Wendland erschien in einem bernsteinfarbenen Kleid aus Honanseide. Der Ausschnitt war von atemberaubender Kühnheit, die Raffung des Stoffes schien bei jeder Bewegung auseinanderzuspringen. Sie hatte die flachen Reiseschuhe mit hochhackigen Pumps vertauscht und erschien dadurch noch höher gewachsen, noch eleganter und noch auffallender. Sie überragte Wilhelm Ströndle um einen halben Kopf, und er hatte immer eine Schwäche für große Frauen gehabt, eine platonische Schwäche, denn Martha verstand in solchen Sachen keinen Spaß... Als sie mit dem Cape über dem Arm die rot-ausgelegte Treppe herunterkam, zog sie die Blicke der Hallengäste wie ein Magnet an, und Wilhelm Ströndle mußte eine Unsicherheit in den Beinen überwinden, als er sich aus seinem Sessel erhob, in dem er auf sie gewartet hatte.


  „Sie sind die bezauberndste Frau, der ich je in meinem Leben begegnet bin!“ murmelte er, als er sich über ihre Hand beugte.


  ,Und du bist der reichste Mann, der mich je eingeladen hat’, dachte sie, als er sie zum Wagen führte. ,Aber du scheinst keine Ahnung davon zu haben, wie angenehm man sich das Leben machen kann, wenn man das nötige Kleingeld besitzt; und das werde ich dir in einem Schnellkursus beibringen!’


  Sie speisten bei Bonacasa, einem Italiener, dessen Küche und dessen Toscana-Weine ihrem guten Ruf entsprachen. Auch hier unter zahlreichen gutaussehenden und kostbar gekleideten Frauen erregte Jutta Wendland Aufsehen, und Wilhelm Ströndle sonnte sich in dem Glanz, den sie verbreitete. Später nahmen sie ein paar Drinks in einer Bar am Piccadilly-Circus, in der ein Pianist die Gäste dezent unterhielt. Nach dem dritten Ginflip wurde Wilhelm Ströndle, nachdem er sich den ganzen Abend in blendender Laune unterhalten hatte, ein wenig melancholisch: „Wollen Sie mir glauben“, fragte er schwermütig, „daß ich die Abende in meinem Leben, an denen ich so aufgekratzt gewesen bin wie heute, an meinen Fingern abzählen kann?“


  Sie glaubte es ohne weiteres, denn sie langweilte sich tödlich, aber sie spielte erschrecktes Erstaunen: „Sie Armer...!“ sagte sie mit einem dunklen Unterton zärtlichen Bedauerns.


  „Manchmal träume ich davon, alles stehen und liegen zu lassen und auf und davon zu gehen und zu leben, einfach zu leben und das Leben zu genießen. Allzuviel Zeit habe ich ohnehin nicht mehr.“


  „Wie jung Sie sind!“ sagte sie leise und legte die Hand sekundenlang auf seinen Arm: „Manchmal kommen Sie mir vor wie ein Bub, der seinen Eltern durchgehen möchte...“


  Er sah sie überrascht an; sie war der Wahrheit ziemlich nahe gekommen: „Sie haben recht — so ist mir tatsächlich zumute...“


  „Und weshalb tun Sie es nicht?“ lockte sie, „weshalb werfen Sie den ganzen Kram nicht einmal wenigstens für ein halbes Jahr hin? — Sie können es sich doch wahrhaftig leisten, so zu leben, wie Sie wollen.“


  „Das sagen Sie so leicht hin, mein liebes Fräulein Jutta. Aber man löst sich nicht so einfach aus dem Geschirr, in das man nun einmal eingespannt ist.“


  Sie fuhr erschreckt zusammen und preßte plötzlich die Hände vor die Brust...


  „Was haben Sie?“ rief er besorgt und folgte ihrer Blickrichtung.


  „Oh, ich habe mich getäuscht — aber diese Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend!“ Sie starrte einem Herrn nach, der soeben eingetreten war und zur Garderobe ging. Es war ein auffallend gut aussehender Mann von etwa dreißig Jahren, schlank, breitschultrig, mit einem Lackhelm schwarzer Haare auf dem gutgeformten langen Schädel. „Ich dachte, es sei Stanton Grey — mein Verlobter...“


  „London hat immerhin acht Millionen Einwohner“, sagte er leicht verstimmt darüber, daß dieser Name gefallen war, und auch darüber, daß dieser elegante Bursche mit Stanton Grey solch eine Ähnlichkeit haben sollte, „es müßte schon ein unglaublicher Zufall sein, der ihn gerade hierher führt.“


  Sie nahm einen kleinen Schluck aus ihrem Kelch und schaute ihm über den Rand des Glases in die Augen. „Er ist ein fabelhaft gut aussehender Mann“, sagte sie nachdenklich, „aber merkwürdig, was mich an ihm am meisten stört, ist, daß er so jung ist, knapp zwei Jahre älter als ich — ich finde junge Männer einfach unausstehlich. Ich finde sie eitel wie Hähne, die sich einbilden, die Sonne gehe jeden Morgen deshalb auf, weil sie krähen...“


  „Wenn ich dem beistimmen würde, dann klänge es so, als spräche ich in eigener Sache“, murmelte er; „aber wenn ich daran zurückdenke, wie ich selber mit dreißig war — dann könnte ich jeder Frau nur raten, einen etwas älteren Mann zu wählen.“


  „Sehen Sie, Sie sagen es selbst! Das Unangenehme dabei ist nur, daß ältere Männer ihre Wahl zumeist schon getroffen haben. Und wenn sie zufällig noch frei sind, dann stecken sie so im Geschirr wie Sie, lieber Herr Ströndle. Diese Männer gehen dann wie mit Scheuklappe durchs Leben und haben nur noch Augen für ihre Arbeit.“


  „Das kommt auf die Frau an!“ sagte er feurig und wollte die Gläser noch einmal füllen lassen, aber sie winkte ab: „Nein, bitte nicht mehr! Sie haben morgen einen anstrengenden Tag vor sich — und ich spüre die Reise und den langen Tag, der hinter mir liegt. Lassen Sie uns aufbrechen.“ Ein Taxi brachte sie ins Hotel zurück. Es war eine halbe Stunde vor Mitternacht, und die Straßen wimmelten von Fahrzeugen und Menschen. In eine breite und endlose Kolonne von Autos eingeklemmt, schob sich ihr Wagen über den Piccadilly vorwärts, während der Gegenstrom an ihnen vorüberbrauste und eine Völkerwanderung von Fußgängern sich gegen Bond Street und Piccadilly-Circus hin bewegte. Die Kurve, die der Wagen in die Regent Street nahm, drückte Wilhelm Ströndle gegen Jutta Wendlands Schulter. Es war eine Berührung, die ihn wie ein elektrischer Schlag durchfuhr, und der leichte Widerstand, mit dem sie sich gegen ihn stemmte, raubte ihm fast die Besinnung. Plötzlich griff er nach ihrer Hand, es war wie ein Überfall, aber sie erschrak nicht, sondern überließ ihm ihre Finger und duldete es, daß er sie einzeln an seine Lippen preßte.


  „Ich will leben!“ sagte er leidenschaftlich bewegt, „und ich werde leben! Ich werde alles nachholen, was ich versäumt habe! Und ich habe viel versäumt! Alles...“


  Ihre Fingerspitzen streichelten zögernd seine Lippen, ihr Entgegenkommen machte ihn kühn, er versuchte, sie in seine Arme zu reißen und zu küssen. Für einen Augenblick schien sie in seinem Feuer zu schmelzen und kraftlos zu werden und saugte sich an seinem Munde fest. Es war ein Kuß, der ihn glauben ließ, sein Herz müsse aussetzen.


  Aber schon in der nächsten Sekunde drückte sie sein Gesicht behutsam von sich fort: „Nicht so wild!“ flüsterte sie ihm zu, „der Chauffeur beobachtet uns in dem Rückspiegel!“


  „Jutta!“ stammelte er atemlos, „mein Liebling...“


  „O Wilhelm“, seufzte sie mit einem Klagelaut, „in was für eine schreckliche Lage bringst du mich? Wie soll das weitergehen? Stanton Grey wartet auf mich! Und ich bin nicht die leichtsinnige Frau, für die du mich zu halten scheinst — oh, für die du mich jetzt fast halten mußt...!“


  „Still, mein Liebling“, flüsterte er ihr ins Ohr, „vergiß Stanton Grey! Du bist nicht die Frau für einen kleinen Versicherungsangestellten! Du gehörst zu mir! Und ich will dich verwöhnen, wie du noch nie verwöhnt worden bist. Ich werde dir alle Träume erfüllen. Ich werde dir Paläste bauen, und ich werde dir den kostbarsten Schmuck der Welt und die erlesensten Kleider schenken...“


  „Du willst mich heiraten?“ fragte sie, als könne sie es nicht glauben und nicht fassen.


  Ihre Frage überrumpelte ihn, so weit hatte er die Züge eigentlich noch nicht vorausberechnet, aber war die Entscheidung eigentlich nicht schon längst gefallen? Martha würde in die Scheidung einwilligen, daran zweifelte er nicht einen Augenblick, und daß er sich ihr gegenüber generös verhalten würde, das war nur recht und billig. Auf ein paar Millionen sollte es ihm nicht ankommen, um ihr ein sorgloses Leben zu sichern.


  „Ja, mein Liebling!“


  Dieses Mal störte sie der Rückspiegel nicht, als er sie küßte; er tat es auch nicht mehr so stürmisch wie vorher, sondern zart und fast feierlich. Der Wagen näherte sich dem Hotel, und der Chauffeur fragte, ohne sich umzudrehen, ob die Herrschaften noch eine kleine Bummelfahrt machen wollten.


  „Nein!“ antwortete Jutta Wendland, „setzen Sie uns ab!“


  Sie schaltete die Deckenbeleuchtung ein und betrachtete ihr Gesicht sorgfältig im Handtaschenspiegel, aber ihr. Lippenstift war kußfest, jedenfalls kußfest genug für Wilhelm Ströndles Bemühungen. Vorsorglich puderte sie sich Nase und Wangen.


  „Ein reizendes und ruhiges Haus, das Belford“, sagte sie, kurz bevor der Wagen vor dem Hotel hielt, „und sehr vornehm. Wir dürfen uns nichts anmerken lassen, Bill. Ich weiß nicht, wie du darüber denkst, aber meinst du nicht, wir würden im Ritz oder im Claridge bedeutend ungezwungener leben?“


  Es dauerte eine kleine Weile, bis er sie begriff. Auch verwirrte es ihn, daß sie ihn Bill genannt hatte. Bill Ströndle - er schmeckte den Namen auf der Zunge ab und fand ihn großartig und seiner Millionen würdig: „Natürlich, Liebling!“ rief er beglückt, „laß mich morgen nur noch meine Besprechung mit Fullard erledigen. Später ziehen wir dann selbstverständlich um!“


  Wilhelm Ströndle — Bill Ströndle — nahm das Frühstück allein ein; dunklen, sehr aromatischen Tee, Eier, etwas Schinken, und eine bittere, aber ausgezeichnete Orangenmarmelade. Es war ihm trotz seines mangelhaften Englisch gelungen, Mr. Fullard telefonisch zu erreichen, und Fullard, der ein tadelloses, fast akzentfreies Deutsch sprach, hatte ihn auf zehn Uhr in sein Büro bestellt. Die Mappe mit den Papieren trug er bei sich, und kurz vor zehn setzte ihn sein Taxi vor einem Eingang von White-hall ab. Er nannte dem Portier seinen Namen, der Mann schien über seinen Besuch unterrichtet zu sein und gab ihm einen Botenjungen mit, der ihn über endlose Treppen und kahle Korridore zu einem Vorzimmer führte, in dem ein mürrisch aussehender, kahlköpfiger Beamter an einem hohen Stehpult schrieb und seine Arbeit unterbrach, als der Boy Wilhelm Ströndles Namen ausrief.


  „You are Mr. Ströndle?“


  „Yes, am! Mr. Fullard is waiting for me...“


  Der Kahle machte bei Wilhelm Ströndles Englisch ein Gesicht, als bekäme er Zahnschmerzen, aber er ging und öffnete eine Doppeltür: „Mr. Ströndle, Sir!“


  Mr. Fullard, den sich Wilhelm Ströndle trotz gelegentlicher Renommagen — durch den Titel Sekretär verführt — als Subalternen vorgestellt hatte, schien einen ziemlich hohen Posten zu bekleiden. Er war ein überschlanker Mann von etwa sechzig Jahren, trug ein großes flaches Einglas im rechten Auge und hatte mit dem eisengrauen, straffen Haar über einem Adlergesicht etwas vom alten Chamberlain an sich. Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch und kam Wilhelm Ströndle fast bis zur Tür entgegen.


  „Treten Sie näher, Herr Ströndle, und seien Sie willkommen!“ rief er liebenswürdig und schüttelte Wilhelm Ströndles Hand; „wenn Sie nicht zu mir gekommen wären, dann hätte ich Sie in Deutschland besucht, schon um den größten Glückspilz persönlich kennenzulernen, der mir je im Leben begegnet ist!“


  Er führte Wilhelm Ströndle zu einem hochlehnigen Lederstuhl an der Schmalseite des Schreibtisches, auf dem ein paar Aktenbündel lagen.


  „Sie sprechen ein ausgezeichnetes Deutsch, Mr. Fullard. Leider ist mein Englisch mehr als dürftig...“


  „Oh, ich habe in Heidelberg und Bonn studiert und war ein paar Jahre lang als Botschaftsattache in Berlin. Es ist allerdings lange her.“


  Er musterte Wilhelm Ströndle durch sein Einglas mit unverkennbarer, aber freundlicher Neugier, als betrachte er im Londoner Zoo das soeben eingetroffene Exemplar einer neuentdeckten, höchst seltsamen Spezies. „Nun, Sie scheinen den Schock gut überstanden zu haben, Herr Ströndle — denn ein Schock, wenn auch ein freudiger, war es doch wohl, als Sie mein erstes Schreiben mit der Nachricht von der Millionenerbschaft empfingen, nicht wahr?“


  „Gewiß, Mr. Fullard, es war wie ein Schlag — und ich gestehe Ihnen offen, daß ich den vollen Umfang der Nachricht wohl noch immer nicht ganz erfaßt habe.“


  „Es wäre mir nicht anders ergangen. Aber sagen Sie, haben Sie bereits Pläne für die Zukunft?“


  „Unklare Pläne vorläufig, aber ich werde mich wahrscheinlich an industriellen Unternehmungen beteiligen.“


  „Sie waren Buchhalter, nicht wahr?“


  „Ja — aber ich bin jetzt Teilhaber einer Lebensmittelgroßhandlung.“


  „Also Kaufmann; das ist immerhin ein Vorteil. Sie verstehen mit Geld umzugehen.“


  „Sie haben in Ihrem Schreiben Schwierigkeiten angedeutet, Mr. Fullard...“


  „Die üblichen, Herr Ströndle — Sie wissen, der Amtsschimmel hat überall auf der Welt eine etwas behäbige Gangart. Und dann sind da auch noch die Steuerbehörden. Sie werden einen erheblichen Batzen abschreiben müssen... Aber es bleibt Ihnen trotzdem ein Riesenvermögen übrig.“ Er öffnete eine Schreibtischschublade: „Rauchen Sie, Herr Ströndle? Ich möchte mir gern meine Pfeife anzünden.“


  „Wenn Sie erlauben, rauche ich eine Zigarette.“


  „Bitte, bedienen Sie sich!“ Er schob Wilhelm Ströndle ein Kästchen Zigaretten hinüber und reichte ihm auch eine Schachtel mit italienischen Wachszündern, die er von einer Italienreise mitgebracht zu haben schien. „Ich glaube“, sagte er, während er seine Shagpfeife stopfte und anbrannte, „daß wir in Ihrem Falle mit einer verhältnismäßig raschen Erledigung rechnen dürfen. Ich habe mit dem Lordschatzkanzler über Ihren Fall ausführlich gesprochen. Die Steuerfragen sind geklärt, und wenn Ihre Papiere in Ordnung sind und der strengen Überprüfung standhalten, die wir aus verständlichen Gründen sehr genau vornehmen müssen, so wird sich die Angelegenheit wohl nicht mehr lange hinauszögern.“


  „Darf ich fragen, was Sie unter ,nicht allzu lange’ verstehen, Mr. Fullard?“


  „Nun, sagen wir einmal: drei oder vier Monate.“ Wilhelm Ströndle atmete auf; das war besser, als er zu hoffen gewagt hatte. Er öffnete den Reißverschluß seiner Aktenmappe und legte die Originalurkunden auf den Tisch: „Aus diesen Dokumenten geht einwandfrei hervor, daß Johannes Chrysostomus Ströndle mein Urgroßvater war. Die Urkunden sind lückenlos...“


  Mr. Fullard nahm die Papiere entgegen, blätterte sie durch und drückte auf einen Klingelknopf: „Ich werde Mr. Scrub sofort eine Aufstellung der Dokumente anfertigen lassen und Ihnen den Empfang der Originalurkunden bestätigen. Ich brauche die Originale zur Vorlage bei der Regierung Ihrer Majestät. Übrigens haben wir über Bonn bereits Erkundigungen eingezogen, die Ihre ersten Angaben vollauf bestätigt haben.“


  Mr. Scrub, der Kahlkopf aus dem Vorzimmer, war inzwischen eingetreten, und Mr. Fullard gab ihm einige Anweisungen. Trotz der Schallabdichtung hörte man bald im Vorraum das Hämmern einer Schreibmaschine. Mr. Fullard deutete mit dem Pfeifenrohr auf ein dickes, blaues Aktenkonvolut, dessen Schild in einer altertümlich verschnörkelten Amtsschrift das Faszikel „Joh. Chrys. Ströndle“ trug.


  „Ich habe Ihnen das Leben Ihres Urgroßvaters nur in kurzen Zügen schildern können. Dieser Akt enthält bedeutend mehr Material. Ich werde es Ihnen, da es Sie sicherlich interessieren wird, gelegentlich in einer Abschrift zukommen lassen.“ Er drückte die Glut seiner Pfeife an und paffte blaue Wölkchen über den Schreibtisch hin.


  „Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar, Mr. Fullard!“


  „Ein außerordentlicher Mann, dieser Johannes Chrysostomus Ströndle! Eine Erscheinung, wie es sie heute kaum mehr geben kann und wie sie auch das vergangene Jahrhundert nur in einigen wenigen Exemplaren hervorgebracht hat. Ein Konquistador, mein lieber Herr Ströndle — ein Mann, der in das Zeitalter der Eroberungen und Entdeckungen gepaßt hätte, zu Cortez und Franz Pizarro. — Wenn ich schriftstellerische Talente hätte, dann würde ich Sie bitten, mich seine Geschichte schreiben zu lassen. Es gäbe einen wilden und bunten Roman. Ja, es wäre ein großartiger Stoff für einen Autor, der auf seiner Palette die Farben von Rudyard Kipling oder Joseph Conrad hätte...“


  Wilhelm Ströndle räusperte sich: „Ich habe daran gedacht, meinem Urgroßvater ein Denkmal setzen zu lassen.“


  Mr. Fullard hob sein Gesicht so rasch, daß man befürchten konnte, sein Einglas würde herabfallen und am Boden zersplittern, aber die lederartige Haut hielt es sogar im Schlaf fest.


  „Ich sprach von einem Roman“, murmelte er, „aber wenn Sie Bronze für besser halten — selbstverständlich!“ Er streckte die Hand mit einer Geste aus, als gäbe er Wilhelm Ströndle den Weg zu allen Wünschen frei.


  „Was mich noch interessiert“, sagte er nach einer kleinen Weile, währenddem er seine Pfeife ausgeklopft und eine neue gefüllt hatte, „was veranlaßte Ihren Urgroßvater eigentlich, Deutschland zu verlassen? Es geschah Anno achtundvierzig, nicht wahr? In Baden gab es damals Krawall. Hecker mit seinen Liberal-Demokraten....Jagt die Konkubine aus dem Fürstenbett. .Sie kennen doch das Revolutionslied? Ich hörte es 1918 komischerweise wieder, als es in Deutschland zwar noch ein paar Fürsten, meines Wissens aber herzlich wenig Konkubinen gab...“


  „Ja, er gehörte auch zu den Lieberal-Demokraten. Er war Zimmermann — man konnte von ihm nichts anderes erwarten.“


  „Oh!“ rief Mr. Fullard und schmunzelte, „Sie brauchen Ihren Urgroßvater nicht dafür zu entschuldigen, daß er nicht konservativ war! Diese Liberalen, was waren das doch damals für brave, schneeweiße Lämmer!“


  „Nun, so schneeweiß war mein Urgroßvater gerade nicht“, meinte Wilhelm Ströndle ermutigt; „er befestigte einen Feuerwerkskörper — einen sogenannten Kanonenschlag — an einem sehr unpassenden Ort, um den Bürgermeister von Heilbronn für seine konservative Gesinnung zu bestrafen. Das Ding ging auch los, aber leider erschreckte der Knall nicht den Bürgermeister, sondern dessen völlig unschuldige Frau. Sie fiel in Ohnmacht, aber mein Urgroßvater glaubte, sie getötet zu haben. Und deshalb floh er.“


  Mr. Fullard riß sein Monokel vom Auge: „Hören Sie!“ rief er lachend, „das ist ja eine köstliche Geschichte. Der Lordschatzkanzler wird sich totlachen, wenn ich sie ihm erzähle. Ein Kanonenschlag unter dem Lokussitz... wunderbar! Ihr Urgroßvater wird mir immer sympathischer! Diese Geschichte können Sie doch nicht der Öffentlichkeit vorenthalten! Aber sie ist nichts für Bronze!“ Er lachte, daß ihm eine Träne über die Wange lief, und Wilhelm Ströndle lachte, von seiner Heiterkeit angesteckt, fröhlich mit. „Und dann floh er also“, sagte Mr. Fullard schließlich und betupfte sich die Wangen und klemmte das Einglas wieder vors Auge, „und ließ seine beiden Kinder — wie waren doch gleich die Namen?“


  „Jacob und Barbara Ströndle!“


  „Richtig! er ließ also die beiden Kinder in Heilbronn zurück. Wann war nun seine Ehefrau Barbara Ströndle eigentlich gestorben?“


  „Weshalb gestorben, Mr. Fullard? Sie lebte, als er floh, und sie ist, wenn ich mich nicht irre, hochbetagt erst in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts gestorben. Allerdings unter einem anderen Namen. Denn als mein Urgroßvater verschollen blieb, ließ sie ihn im Jahre 1859 für tot erklären und heiratete einen Dorfschulmeister namens Rollenhagen.“


  Er sah zwar, daß Mr. Fullard bei diesen Eröffnungen leicht zurückprallte, aber er konnte es sich nicht erklären, weshalb er ihn so merkwürdig ansah: „Haben Sie für diese Tatsachen in den Dokumenten, die Sie mir übergeben haben, auch Unterlagen?“


  „Ja“, antwortete Wilhelm Ströndle, „für den Tod meiner Urgroßmutter und auch für die zweite Eheschließung. Und natürlich auch für die Todeserklärung meines Urgroßvaters. Das Gericht entschied, daß mein Urgroßvater, dessen Jacke man am Ufer des Neckars fand, bei seiner Flucht in dem Fluß ertrunken sei.“


  Mr. Fullard erhob sich und stützte sich mit den Knöcheln seiner knotig geäderten Hände auf die Schreibtischplatte. Sein Adlerkopf mit dem grauen Scheitel und der schmalen, scharfen Nase beugte sich über das Aktenbündel, das die ferneren Schicksale des Konquistadors Johannes Chrysostomus Ströndle enthielt. Und ein wenig abgehackt, als teile er grausame Schnabelhiebe aus, sagte er: „Das ist sehr unangenehm für Sie, Herr Ströndle, außerordentlich unangenehm und von folgenschwerer Bedeutung. Ihr Urgroßvater hat also, während er in Deutschland noch verheiratet war, die Maharani von Japore vor einem christlichen Priester geheiratet. Das ist Bigamie! Und damit entfällt natürlich jeder Erbanspruch seiner Nachkommen auf ein Vermögen, auf das bei dieser Sachlage nur noch der Freistaat Japore Ansprüche erheben kann. Denn ob Johannes Chrysostomus Ströndle Privatvermögen besessen hat, geht aus den vorliegenden Unterlagen nicht hervor, und es wäre auch nicht ratsam, darum etwa einen Prozeß anzustrengen. Es tut mir leid, Herr Ströndle, Ihnen das sagen zu müssen — aber Sie haben sich umsonst nach London bemüht.“


  Wilhelm Ströndle hatte das Empfinden, von einem furchtbaren Hieb niedergestreckt zu werden. Als die Taxe vor dem Hotel hielt, besann er sich dunkel darauf, daß man ihm ein Glas Wasser gereicht hatte, von dem ihm die Hälfte in den Kragen geflossen war. Mr. Fullard und Mr. Scrub hatten ihn gemeinsam aus dem Hause und auf die Straße geführt und im Taxi verfrachtet, einen gebrochenen Mann, dem ein Speichelfaden aus dem Munde lief und dem die Brille aus der Hand gefallen war, wobei ein Glas zersplitterte. Der Taxichauffeur brachte ihn in die Hotelhalle und ließ sich das Fahrgeld vom Portier geben. Der Geschäftsführer stürzte herbei, suchte seine deutschen Sprachbrocken zusammen und fragte Wilhelm Ströndle, ob er einen Unfall gehabt hätte. Fast sah es so aus, als ob er von einem Wagen gestreift und zu Boden geschleudert worden sei. Der Portier flüsterte dem Geschäftsführer etwas ins Ohr, und der übersetzte so gut es ging, daß Fräulein Wendend das Warten zu lang geworden sei und daß sie ihn im Grillraum des Hotel Ritz erwarte. Aber on diesem Zustand sei es wohl besser für ihn, wenn er sein Bett auf suchen würde. Und ob er einen Arzt wünsche? Und das sagte er auf englisch und deutsch, um den Gästen in der Halle klarzumachen, daß es sich bei Mr. Ströndle um eine Krankheit und nicht etwa um Volltrunkenheit am Vormittag handle, was man, wenn man den Autounfall für unwahrscheinlich hielt, leicht annehmen konnte.


  Wilhelm Ströndle kam langsam wieder zu sich.


  „Ich bin auf der Straße ohnmächtig geworden“, sagte er mühsam und dankbar dafür, daß er verstanden wurde, „geben Sie mir meine Rechnung, und sorgen Sie bitte für eine Taxe. Ich muß eiligst zum Flugplatz und nach Deutschland zurück.“


  Der Geschäftsführer stützte ihn und begleitete ihn in seine Zimmer und war ihm beim Packen des Koffers behilflich: „Wenn Sie die Wäsche wechseln wollen — bitte, genieren Sie sich nicht vor mir, Sie brauchen Hilfe...“Er nahm sie an, denn seine Hände zitterten so sehr, daß er nicht imstande gewesen wäre, einen Knopf zu schließen. Er wusch sich das Gesicht und die Brust, und ihm wurde ein wenig wohler.


  „Es war doch hoffentlich kein Schlaganfall..


  „Nein, nein, es geht mir schon besser — ich danke Ihnen.“


  Er stopfte das gebrauchte Hemd zuoberst in den Koffer und ließ sich in die Jacke helfen. Ein Boy meldete, daß der Wagen vorgefahren sei, und nahm das Gepäck auf. Im Büro zahlte er seine Rechnung, er sparte nicht mit den Trinkgeldern. ,Hat der Teufel die Kuh geholt, dann soll er auch das Kalb holen!’ dachte er grimmig, als er dem Portier eine Pfundnote überreichte. Er sah noch immer sehr blaß aus, aber die Beine gehorchten ihm wieder.


  „Wissen Sie, wann das Flugzeug nach Frankfurt startet?“


  „Um fünf, Sir. Wenn Sie wünschen, rufe ich den Flughafen an, damit man Ihnen einen Platz reserviert, während Sie nach Croydon unterwegs sind.“


  „Ich bitte darum.“


  Der Geschäftsführer begleitete ihn durch die Halle zur Tür, die ein Page aufriß. „Verzeihen Sie noch eine Frage, Mr. Ströndle — soll ich Miss Wendland etwas ausrichten?“


  Er befeuchtete sich die Lippen, die spröd und rissig waren: „Ja — bestellen Sie Miss Wendland bitte, daß sie Stanton Grey heiraten soll.“


  „Wen?“ fragte der junge Mann verblüfft.


  „Mr. Stanton Grey, aber es kommt auf den Namen nicht an, sie wird schon wissen, wen ich meine.“


  Er setzte sich in den Wagen und der Chauffeur warf den Schlag zu.


  


  Helmuth Krönlein hob sein Glas gegen Martha und gegen Charlotte. Er hatte zwei Flaschen Iphöfer Julius Echterberg mitgebracht, und sie waren schon bei der zweiten.


  „Ich finde, Mama, du könntest zu meinem Helmuth ruhig du sagen. In vier Wochen ist es ja doch soweit. Unsere Papiere sind in Ordnung, und morgen melden wir uns beim Standesamt und beim Pfarrer an.“


  „Die Hauptsache ist, ihr habt auch diese Papierchen!“ meinte Martha und rieb den Daumen gegen den Zeigefinger.


  „In rauhen Mengen!“ sagte Helmuth Krönlein und klopfte gegen seine Brieftasche. Er hatte in den letzten Tagen einen einträglichen Vertrag mit einem Kino gemacht, ein Jahr lang die Reklameplakate zu malen. Es war so gut wie eine Rente.


  „Also Helmuth“, rief Martha, der der Wein schon ein wenig ins Krönlein gestiegen war, „dann gib mir mal einen schönen Kuß!“


  „Ist das so üblich zwischen Schwiegermutter und Schwiegersohn?“ fragte Charlotte eifersüchtig.


  „Mit ‘nem Kuß oder überhaupt nicht!“ sagte Martha streng.


  „Ich bin auch sehr dafür!“ meinte Helmuth, „und es wäre überhaupt eine Schande, eine so junge und hübsche Schwiegermama nicht zu küssen.“


  Er kam mit seinem Glas um den Tisch, trank mit Martha auf du und gab ihr einen herzhaften Kuß.


  „Ach Kinder, das war gut!“ seufzte sie.


  „Weißt du, Mama“, rief Charlotte, „du bist wirklich noch viel zu jung und viel zu hübsch, um sauer zu werden. Wenn dein Wilhelm dir tatsächlich ausrückt, dann heiratest du einfach noch einmal! Wie du aussiehst und bei deiner Figur kriegst du an jedem Finger noch zehn Mannsbilder!“


  „Halt mal die Luft an! Mir hat der eine gelangt. Schau du nur zu, daß du mit deinem Helmuth fertig wirst. Meinen Millionär kriege ich auch noch klein. Der muß seinen Millionenrausch nur erst einmal ausschlafen...“


  „Ich fürchte nur, er schläft ihn woanders aus...“


  „Na, und wenn schon!“ sagte Martha und hob die Schultern, „der reißt auch keine Bäume mehr aus — auch wenn er sich jetzt noch einbildet, er könnte es.“


  Sie räumte die Flaschen vom Tisch und ging in die Küche. Das Telegramm von Werner, daß er sein erstes Engagement erhalten habe, steckte zwischen Zierleiste und Glas in der Tür des Büfettaufsatzes. Er wird seinen Weg schon machen...


  Die Uhr ging auf zwölf. Martha gähnte und reckte die Arme. Sie hatte einen kleinen Schwips, es wurde Zeit für sie, ins Bett zu gehen. Auch für Helmuth Krönlein. „Schluß, Kinder, morgen ist auch noch ein Tag!“


  „Ich bringe Helmuth nur noch bis zur Ecke...“


  „Ach, was seid ihr jung! Aber nimm den Hausschlüssel mit, Charlotte, ich bin müde.“


  Sie verabschiedete sich von Helmuth Krönlein und ging in das Schlafzimmer hinüber. Wilhelm Ströndles Bett lag glatt bedeckt neben ihrem aufgeschlagenen Lager. Sie zog sich rasch aus und streckte sich in das kühle Leinen und löschte das Licht. Der Schlaf senkte sich bald wie ein großer schwarzer Vorhang über sie. Sie hörte nicht mehr, wie Charlotte zurückkam und in ihr Zimmer schlüpfte, und sie hörte auch nicht, daß das Schloß zwei Stunden nach Mitternacht wiederum leise aufgesperrt wurde. Sie fuhr erst tödlich erschrocken empor, als das Licht im Zimmer aufflammte und Wilhelm Ströndle blaß wie ein Gespenst vor der weißgestrichenen, glatten Sperrholztür stand. Für einen Augenblick glaubte sie wirklich, das Opfer einer Halluzination zu sein. War sein Flugzeug verunglückt? Erschien er ihr, um ihr seinen Tod anzuzeigen? Gab es so etwas wirklich? Er stieß sich von der Tür ab und schlurfte über den Kokosläufer, der zwischen Betten und Schrank von der Tür zum Fenster lief.


  „Mein Gott, Willi, was hast du mich erschreckt! Was ist los? Weshalb bist du schon zurück? Warst du überhaupt in London? — Und wie siehst du aus?“


  So viele Fragen auf einmal. Sein rechtes Augenlid zuckte nervös. Er kam mit Armen, die schlaff wie Seile von den Schultern hingen, zu ihr und sank vor ihrem Bett in die Knie. Sein Kopf fiel auf ihren Schoß, und seine Schultern schüttelte ein Schluchzen.


  „Um Himmels willen, Mann, was ist geschehen? So rede doch!“ Sie hob seinen Kopf empor und sah erst jetzt, daß seine Brille zerbrochen war und daß das rechte Auge durch die leere Fassung blickte.


  „Ach, Martha, du hast ja recht gehabt! Du hast in allem recht gehabt, er war ein Lump!“


  „Wer? Wer?“ rief sie und schüttelte ihn, als müsse sie ihn wie ein Neugeborenes zum Leben wachrütteln.


  „Mein Urgroßvater, dieses Schwein!“ schluchzte er; „ein Bigamist war er! Ein verfluchter Bigamist!“


  „Was?“ fragte sie und fuhr empor.


  „Er war doppelt verheiratet! Und deshalb wird die Erbschaft nicht uns ausgezahlt, sondern fällt an den Staat Japore zurück!“


  Sie konnte es immer noch nicht fassen.


  „Wir sind also keine Millionäre?“ fragte sie tonlos. „Nein, nein, nein!“ schluchzte er, „wir kriegen von den ganzen Millionen nicht einen roten Pfennig! Wir sind ruiniert! Alles ist aus! Ich liege auf der Straße und kann stempeln gehen!“


  „Keine Millionäre...“flüsterte sie und faltete die Hände über seinem Kopf: „Lieber Gott, ich danke dir! Ich danke dir von ganzem Herzen!“


  Sie hob ihn sanft empor und befreite sich von seiner Last, um aufstehen zu können: „Komm, mein Lieber, komm, mein liebes altes Schaf! Hör auf zu jammern! Ich bin ja so froh, daß es so gekommen ist...“


  „Wir sind ruiniert...!“


  „Und wenn schon! Was macht mir das aus? Die Hauptsache ist, daß du wieder da bist und daß du mir keinen Kummer mehr machen wirst. Komm, Liebster, ich helfe dir...“ Sie streifte ihm die Jacke ab und entkleidete ihn wie ein Kind. Sie löste seine Schuhbänder und streifte die Schuhe von seinen Füßen, sie knotete seine Krawatte auf und warf sie über einen Stuhl. Sie löschte das Licht und legte sich zu ihm und wärmte ihn. Und an ihre warme Brust gebettet und von ihren Armen umschlungen, schloß er die Augen und begann ruhiger zu atmen.


  „Wo kommst du her?“ fragte sie sanft.


  „Direkt von London. Und von Frankfurt mit dem Nachtschnellzug.“


  „Hat dich jemand gesehen? Irgend jemand, der dich kennt und der Vollrath kennt?“


  „Ich weiß es nicht, aber ich glaube kaum. Auf dem Bahnhof war kein Mensch, und der Zug war fast leer...“


  „Nichts ist verloren!“ flüsterte sie, „niemand ist ruiniert!“


  „Ach, Martha, das weiß ich besser als du. Vollrath schmeißt mich wie einen alten Putzlumpen hinaus, und in der Stadt bin ich so blamiert, daß ich mich ein Jahr lang nicht mehr auf die Straße wage!“


  „Wer redet von hier und wer redet von Vollrath? Wir haben über tausendfünfhundert Mark in der Kasse!“


  „Vollraths Geld!“


  „Unsinn! Dein Gehalt, das er dir freiwillig gezahlt hat! Er wollte von deinen Millionen profitieren, und daß es ein Risiko war, das hat er gewußt, und das steht auch in dem Vertrag, den ihr miteinander gemacht habt. Er verpflichtet dich zu nichts! Und jetzt hat Vollrath eben auf das falsche Pferd gesetzt. Stimmt das oder stimmt das etwa nicht?“


  „Jaja, es stimmt schon, aber...“


  „Kein Aber! Du bleibst morgen den ganzen Tag über in der Wohnung und läßt dich vor niemand sehen! Ich besorge die Fahrkarten, und morgen nacht fährst du nach Mannheim..


  „Nach Mannheim?“


  „Martha!“ stieß er hervor, „natürlich nach Mannheim! Wie konnte ich Direktor Ollenhaupt und die Lino-Werke vergessen! Martha, mein Herz, das ist unsere Rettung!“


  „Natürlich ist das unsere Rettung! Und ich habe Tag und Nacht daran denken müssen, wie glücklich wir gewesen wären, diese Stellung zu bekommen, wenn diese verfluchte Erbschaft nicht dazwischengekommen wäre. Was für ein Glück, daß diese Seifenblase geplatzt ist!“


  „Und dann gehen wir nach Nürnberg!“


  „Wo uns niemand kennt und wo kein Mensch etwas von dir und von der ganzen Erbschaftsgeschichte weiß! Morgen schon telegrafiere ich Direktor Ollenhaupt, daß du kommst..


  „Und Vollrath?“ fragte er.


  „Den überlaß ruhig mir, mit dem werde ich schon fertig!“


  „Ich traue dir alles zu“, murmelte er voller Bewunderung.


  „Und wir können Christa in dem Sanatorium lassen. Du mußt nur dafür sorgen, daß uns die Lino-Werke den Umzug bezahlen.“


  „Das tut Ollenhaupt ganz bestimmt!“


  „Und unsere Wohnung überlassen wir Helmuth Krönlein und Charlotte. Sie heiraten in den nächsten vier Wochen.“


  „Soso...“murmelte er ziemlich kleinlaut.


  „Werner hat in Frankfurt ein Engagement gefunden. Er scheint sehr froh und glücklich zu sein.“


  „Er hat bestimmt Talent und wird sich durchsetzen“, meinte er demütig.


  „Von mir hat er es nicht“, flüsterte sie, „aber vielleicht hat er es von dir geerbt. In die Millionärsrolle hast du dich mächtig schnell hineingefunden...“


  Sie gab ihm einen zärtlichen Klaps auf den Rücken, „aber es ist vorbei und vergessen und vergeben!“ Sie zog ihn an sich und suchte in der Dunkelheit seine Lippen. „Und die Hauptsache ist mir doch, daß du wenigstens kein Bigamist bist wie dein Urgroßvater, dieser alte Erbschleicher!“


  Sie küßte ihn und wußte es sich nicht zu erklären, wes- ‘ halb seine Lippen plötzlich so salzig schmeckten.


  „Nicht mehr weinen, mein Herz“, flüsterte sie zärtlich, „es wird ja alles wieder gut!“
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