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  So ging es Tag um Tag, mit Ausnahme der Sonn- und Feiertage natürlich: Kurz vor fünf zog Herr Emil Brieskorn, der Milchhändler, die Rolläden der beiden Schaufenster hoch, öffnete das Scherengitter der Ladentür und stellte die leeren Milchkannen an den Bordstein. Mit dem Glockenschlag halb sechs bog der Lieferwagen der Milchzentrale in die Mozartstraße ein, hielt vor Nummer 36, lud die vollen Kannen ab und die leeren auf und begab sich weiter auf die Runde. Im Laden brachte Frau Knopka den Fliesenboden und die Zinntheke noch einmal auf Hochglanz; sie war Brieskorns Schwägerin und führte ihm seit dem Tode seiner Frau die Wirtschaft und half auch im Laden mit, alles in der stillen Hoffnung, dereinst die Nachfolge ihrer verstorbenen Schwester anzutreten und Frau Brieskorn zu werden; denn ihr Mann hatte sie schon vor vielen Jahren als Witwe mit einer sehr kleinen Rente zurückgelassen. Brieskorn war ein Mann, der die Mitte der Fünfzig überschritten hatte. Ein Adonis war er auch in seinen besten Jahren nie gewesen. Frau Knopka, mit ihren einundfünfzig immer noch eine stattliche Erscheinung, vielleicht ein wenig zu üppig um die Mitte herum und auch weiter oben, fand, daß Brieskorn keine bessere Frau bekommen könne und daß sie beide ein gutes Gespann abgeben würden. Aber Brieskorn schien die Mühe, die sie sich um sein leibliches Wohl und um das Geschäft gab, nicht sonderlich zu bemerken oder nicht so hoch einzuschätzen, daß es ihr gelungen wäre, ihrem Ziel in den vergangenen fünf Jahren auch nur um einen Schritt näher zu kommen. Ihren vorsichtigen Anzapfungen wich der Witwer Brieskorn mit großer Beharrlichkeit und geradezu diplomatischem Geschick aus.


  Zur gleichen Zeit, wenn unten der Lieferwagen vorfuhr, läutete bei Holldorfs in der Mansardenwohnung im dritten Stockwerk des Hauses Mozartstraße 36 der Wecker. Keiner von jenen, die den Schläfer erst sanft mahnen, dann liebreich anstoßen und ihn erst dann, wenn diese Bemühungen vergeblich waren, mit voller Lautstärke aus dem Bett trommeln, sondern eines jener altmodischen, laut tickenden Werke mit zwei Glocken, die einen Höllenlärm vollführen. Wenn Friedrich Holldorf trotzdem ein paar Ermunterungspüffe von seiner Frau brauchte, um aus den Federn zu kommen, so gehörte das zum Morgenzeremoniell. Dafür gönnte er seiner Frau noch die Stunde Schlaf, bis es auch für sie Zeit wurde, die Kinder zu wecken und für die Schule fertigzumachen. Sein Frühstück stand bereits auf dem Küchentisch, und derweil er sich am Ausguß wusch, wärmte er den am Abend vorbereiteten Malzkaffee auf der Gasflamme. Zwanzig Minuten vor sechs war er fertig und schwang sich auf sein Fahrrad. Um Punkt sechs sperrte er seinen Laden auf. Er war Lagerverwalter der Baufirma Schwibus, eines mittleren Unternehmens, das seit dem Tode des Seniorchefs nicht gerade wackelte, aber auch nicht mehr recht vorankam. Der Sohn Schwibus, mit mehr Geschick zum Geldausgeben als zum Verdienen begabt, hatte sich im Vertrauen auf das Anhalten der Konjunktur im Lärchental vor der Stadt eine luxuriöse Villa gebaut und konnte es nicht leiden, wenn andere Wagen schneller waren als jener, den er fuhr. Seit einem Vierteljahr erschien er in einem Jaguar auf den Baustellen. Dieser Ehrgeiz machte dem Buchhalter und dem Steuerberater der Firma einige Sorgen.


  Frau Herta Holldorf weckte die Kinder kurz vor sieben. Zuerst den zehnjährigen Peter, der das lästige Anziehen und das noch ekelhaftere Waschen in halbem Trancezustand erledigte und erst richtig munter wurde, wenn es ans Vertilgen der Marmeladenbrote ging. Ein paar Minuten später stand die zwölfjährige Anna auf, die Frau Holldorf wie aus dem Gesicht geschnitten ähnlich sah und ihr auch im Wesen immer ähnlicher wurde, besonders in der Hartnäckigkeit, mit der sie verfolgte, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. Das jedenfalls behauptete Friedrich Holldorf, Annis Vater. Seit Jahren quälte sie die Eltern zu allen Gelegenheiten, ihr einen Hund zu schenken. Auf ihren Weihnachtswunschzettel hatte sie, als sie noch nicht schreiben konnte, diesen Wunschhund wenigstens schon gemalt, und später führte >Ein


  Hund!< in Schönschrift geschrieben und mit vielen Ausrufezeichen versehen diese Zettel alljährlich an. Es kam die Eltern hart an, nicht weich zu werden. Seit Tagen bohrte Anni wieder besonders hartnäckig an den Gemütern der Eltern herum, denn ihr Geburtstag stand vor der Tür. Sie schlief sozusagen mit dem Wort Hund auf den Lippen ein und wachte damit auf.


  »Und wenn mir jemand einen Hund schenkt, Mutti?«


  »Niemand verschenkt einen Hund, Anna«, sagte Frau Holldorf mit einem kleinen, scharfen Hüsteln, und dieses Hüsteln und der Umstand, daß sie Anna und nicht wie gewöhnlich Anni oder Annerl sagte, war ein Zeichen dafür, daß der Wind schärfer zu wehen begann und in den Nerven summte.


  »Aber wenn doch jemand einen verschenkt?«


  »Mir kommt kein Fixköter ins Haus, hörst du. Und ein guter Hund, ein Spaniel oder Pudel oder Terrier, kostet so viel, daß wir es uns nie leisten können - ganz abgesehen von der teuren Hundesteuer! Vierzig Mark! Davon leben wir eine Woche. Also hör schon auf und mach, daß du mit Peter in die Schule kommst.«


  Sie setzte sich, als die Kinder gegangen waren, an die Nähmaschine und begann für eine Schürzenfabrik, die Heimarbeiten vergab, Achsel- und Schließbänder an die fertigen Teile zu nähen. Damit beschäftigte sie sich zwei Stunden am Vormittag und drei am Nachmittag. Wenn ihr die Arbeit flott von der Hand ging, brachte das im Monat einen Zusatzverdienst von fünfzig bis sechzig Mark ein.


  Um die gleiche Zeit, wenn Frau Holldorf die Kinder weckte, erhob sich mit einem Ruck und hellwach, wie sich das für einen alten Soldaten gehört, Oberst a. D. Aurelius von Krappf von seinem harten Lager, griff nach der Stielglocke auf seinem Nachttisch und läutete ein paar helle Schwünge. Damit gab er seiner Schwester, Fräulein Elfriede von Krappf, das Zeichen, das Badewasser einzulassen; kalt natürlich, sommers und auch winters, denn dieses allmorgendliche Untertauchen diente der Abhärtung und der Förderung des Blutkreislaufs. Nur Feiglinge benutzten die Dusche. Während das Wasser in die Wanne lief, machte er im Nachthemd an den Ringen zehn Klimmzüge bis ans Kinn, schwang aus, um die verklemmten Rückenwirbel zu lockern, und begab sich dann an den Ruderapparat, um sich zehn Minuten lang auf Form zu bringen. Und er war auf Draht! Seine siebzig Jahre sah ihm kein Mensch an. Derweil deckte Fräulein von Krappf den Frühstückstisch für ihren Bruder, ein Kännchen mit zwei Tassen Kaffee, ein Stück Schwarzbrot mit Honig und eine halbe Semmel mit abgekochtem Schinken, und legte die Zeitung in Griffnähe, aber nicht allzu nah, rechts an den Teller. Der Geruch der Druckerschwärze bereitete dem Oberst Unbehagen - vom Inhalt des Generalanzeigers ganz zu schweigen. Ziemlich pazifistische Tendenzen... Kurz vor acht stieß der Oberst einen scharfen Pfiff aus, er galt dem Dackel Waldmann, der in einem Korb neben dem Bett seines Herrn schlief und sich schwerhörig stellte oder tatsächlich schwerhörig geworden war, denn mit seinen dreizehn Hundejahren hatte er, aufs Menschenleben umgerechnet, das stattliche Alter von einundneunzig Jahren erreicht. Er gähnte laut und sah seinen Herrn vorwurfsvoll an. Wenn es der Oberst seiner Gesundheit schuldig zu sein glaubte, von acht bis elf mit durchgedrücktem Kreuz spazierenzulaufen, für einen alten Hund, dem die schönsten Gerüche allmählich gleichgültig wurden und der außerdem schwer an Rheumatismus litt, was das kein Vergnügen.


  Wenn oben beim Oberst von Krappf der Ruderapparat zu quietschen begann, richtete sich im ersten Stockwerk Frau Mallzahn im Bett empor und lauschte angstvoll auf die Atemzüge ihres Mannes. Andere Frauen klagten, daß ihre Männer sie durch ihr furchtbares Schnarchen zur Verzweiflung, ja zum halben Selbstmord brächten. Sie hatte sich oft gewünscht, daß ihr Paul ein wenig schnarchen möge. Es war schrecklich, immer befürchten zu müssen, er könne eines Morgens kalt und starr neben ihr liegen. Prokurist Mallzahn hatte seit Jahren ein Herzleiden, und nur die Ärzte, die ihn behandelten, und Frau Mallzahn wußten, wie schwer dieses Leiden tatsächlich war. Weder Nauheim noch Bad Orb brachten ihm alljährlich wesentliche Erleichterung. Seit Monaten war er auf strengste Diät gesetzt und lebte völlig salzlos. Ein Schlangenfraß! Sie mußte das Salz vor ihm wegsperren, er hätte es sonst fertigbekommen, daran zu lecken wie ein naschhaftes Kind an der Zuckerdose. Dabei machte sie sich Sorgen, ob er nicht heimlich ausbrach und in Gasthäusern gelegentlich in einer Art Freßorgie genau das hineinschlang, was ihm zu essen streng verboten war. Geräucherte Mastochsenbrust, fettes Schweinefleisch, einen Matjeshering mit jungen Kartoffeln und Butter...


  Um halb acht verließ auch Oberregierungsrat Nikolaus Pünder mit seinen beiden Söhnen das Haus. Es waren zwei junge Schlakse in engen Hosen und schwarzen Windjacken, von denen Otmar, der ältere von den beiden Jungen, den Vater um Kopfeslänge überragte. Otmar stand vor dem Abitur und bereitete seinem Vater durch die Absicht, Kunstmaler zu werden, viel Kummer. Der jüngere Thomas war fünfzehn Jahre alt; er zeigte weder Neigungen zur Kunst noch zur Schule und war auf der vierten Gymnasialklasse sitzengeblieben.


  »Also los, noch einmal von vorn«, sagte Herr Pünder zu seinem Sohn Thomas und bewegte ungeduldig die Hand, »es ist doch ein kinderleichter Text. Gaius Julius Caesars bellum gallicum. Dreißig Jahre ist es her, daß ich den Anfang auswendig lernen mußte, aber der Text sitzt noch immer. Weshalb? Weil es die glasklare Logik der lateinischen Sprache ist, die das Lernen so einfach macht.«


  »Dir vielleicht«, sagte der Junge mürrisch, »aber ich hab’ eben nicht deinen Kopf. Ich finde Latein zum Kotzen.«


  »Wenn wir nicht auf der Straße wären«, zischte Herr Pünder, »würde ich dir eine kleben. Du hast Ausdrücke wie ein Bierkutscher. Also los jetzt! Gallia est...«


  »Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgi...«


  »Belgae! Herrgott noch einmal! Belgae!!«


  »Warum nicht Belgi, wo es doch Männer sind?«


  Oberregierungsrat Pünder blieb stehen und faltete die Hände.


  »Ein hoffnungsloser Fall«, murmelte er niedergeschlagen und wandte sich an Otmar, »ich brauche meine Nerven für den Dienst im Amt. Erklär du es ihm. Servus!«


  Thomas schaute seinem Vater verdrießlich nach: »Was der sich immer gleich aufregt.«


  Otmar grinste hinter seinem Erzeuger drein. Er schwang das rechte Bein aus dem Stand um das linke, ein alter Pennälertrick, um einem ahnungslosen Kameraden einen heimlichen Tritt zu versetzen, ohne daß der genau feststellen konnte, woher er kam. Er traf den kleinen Bruder genau dort, wo er ihn treffen wollte.


  »Gae! Du Rindvieh«, sagte er, »und wenn du jetzt noch nicht begriffen hast, dann verpaß ich dir noch einen Tritt, daß du von selber gähst.«


  Um diese Zeit hatte auch Professor Dr. Lothar Leghun schon gefrühstückt, und seine Gattin, Dr. phil. Clothilde Leghun, geborene Axam, hatte ihren Roderich zur Schule geschickt. Der arme Junge, der immer noch so aussah, als fielen ihm die langen blonden Locken um die Schultern, die er im ersten Schuljahr noch tragen mußte und deretwegen er einiges durchgemacht hatte, trug in seiner Frühstückstasche mit dem höchst überflüssigen Aufdruck >Mein Frühstück< einen Apfel und ein Stück Schwarzbrot in die Schule, dazu in einer Tüte eine Handvoll Mandeln und Rosinen, die er jedesmal mit der Mahnung mitbekam, sie tüchtig zu kauen, zu fletschern, wie seine Mutter sagte. Aus dem gleichen Schwarzbrot zu Äpfeln und Rosinen bestand auch der Morgenimbiß, den das gelehrte Ehepaar zu sich nahm. Sie hatten sich im Bund für naturgemäße Lebensweise kennengelernt, geheiratet und allen bösen Zungen zum Trotz sogar einen Sohn bekommen, wenn dieser auch in den ersten Lebensjahren wahrhaftig so ausgesehen hatte, als hätte ihn der Storch gebracht.


  Gekocht wurde in dem Professorenhaushalt nie, abgesehen natürlich von dem alltäglichen Aufbrühen eines Pfefferminz-, Lindenblüten- oder Hagenbuttentees. Gegessen wurde kalt und roh, was die Jahreszeit hergab: junge Erbsen, Karotten, Kirschen, Johannisbeeren, Manna, Äpfel, Birnen, Johannisbrot, Orangen, Bananen, Zwiebeln, Knoblauch, und dieser wiederum bewirkte, daß sich die Studenten im Kolleg und Seminar in achtungsvoller Entfernung hielten. Frau Clothilde hätte auch gar keine Zeit gehabt, sich an den Herd zu stellen. Sie arbeitete seit zwölf Jahren an einem astrologischen Werk, einer Lebensarbeit, die auf zwölf lexikonstarke Bände berechnet war und alles in den Schatten stellen sollte, was bis dahin auf diesem Gebiet an Literatur erschienen war.


  Der Professor war Ordinarius für Orientalistik und in diesem weiten Gebiet wiederum Spezialist für arabische Sprache und Literatur. Nebenbei war er musikalisch begabt und bemühte sich um die Wiedererweckung der maurischen Poesie und Musik, die am Hofe der Kalifen zu Granada einst in höchster Blüte stand. Roderich und Frau Clothilde begleiteten ihn auf Blockflöten, wenn er mit nasaler Stimme, die er den Muezzin abgelauscht hatte, die Lieder Abu Dscha’fars, Al Hidscharis, Ibn Ammars oder Ibn As-Zaqqags sang. Da das Haus nicht allzu solid gebaut war (1907 erbaut -1944 zerstört - 1951 wiedererrichtet, stand links neben dem Eingang auf einer Marmortafel), hörten die Bewohner zweimal in der Woche diesem Trio kopfschüttelnd zu. Man sah den Professor übrigens niemals ohne ein Buch, das er dicht vor die sanften, rehbraunen, durch eine Brille mit Goldrand blickenden Augen hielt. In der linken Hand ein Einkaufsnetz mit Früchten tragend, in der rechten At Turtuschis Verse, so trabte er eifrig über die Straßen, stolperte, weder rechts noch links blickend, über die Bordsteine, fand wunderbarerweise immer wieder die Balance und überquerte, von den nutzlosen Flüchen der Autofahrer und von einem fabelhaft tüchtigen Schutzengel begleitet, die gefährlichsten Kreuzungen. Bei den Polizisten war er bekannt, und ohne daß er ihre Bemühungen wahrnahm, stoppten sie für ihn den Verkehr und begleiteten ihn, wie sie es sonst nur bei sehr alten und gebrechlichen Damen taten, über die Straße.


  Im Parterre rechts wohnte Dr. Michael Lindberg mit seiner bedeutend jüngeren, hübschen Frau. Hier wurden die Vorhänge gewöhnlich erst um neun Uhr zur Seite gezogen, denn Dr. Lindberg pflegte bis in die Nacht und manchmal sogar bis in den Morgen hinein zu arbeiten, wenn er wichtige Theaterkritiken zu schreiben hatte oder zu den aktuellen Fragen der Kulturpolitik Stellung nehmen mußte. Er war Dr. med., und der Gasmann, der das wußte, versäumte es nie, ihm zwischen dem Abzählen des Gas- und Elektrozählers die eigenen Leiden und die Leiden seiner vielköpfigen Familie eingehend zu schildern. Dr. Lindberg hörte ihm jedesmal geduldig zu und empfahl ihm schließlich, Dr. Hallmann in der Bachstraße zu konsultieren, den Arzt aus der Nachbarschaft, mit dem er befreundet war. Dr. Michael Lindberg war nämlich Redakteur, Kulturredakteur am Generalanzeiger, und er hatte außer der Doktorarbeit nie mehr über ein medizinisches Thema geschrieben, aus dem gleichen Grunde, weswegen er vor Jahren seine Medizinerlaufbahn an den Nagel gehängt hatte. Er war nämlich ein hochgradiger Hypochonder und litt während seines Studiums an allen Krankheiten, die ihm vom Katheder beschrieben oder in den klinischen Semestern am praktischen Beispiel vorgeführt wurden. Als er sogar ein paar typische Frauenleiden an sich zu entdecken begann, wußte er, daß er aufs falsche Pferd gesetzt hatte und daß es in der Geschichte der großen Mediziner niemals ein ruhmreiches Kapitel Lindberg geben würde. So hängte er ein paar Semester Germanistik an die Medizin und verschrieb sich dem Journalismus. - Seine Frau Brigitte, von ihm Gitta genannt, war mehr als zehn Jahre jünger als er. Sie war hübsch und hatte eine Figur, die Oberregierungsrat Pünder vor seiner ein wenig flach geratenen Gattin so begeistert rühmte, daß Frau Pünder nervös wurde, wenn irgendwo im Gespräch Frau Lindbergs Name fiel. Sie meinte dann, Frau Lindbergs Figur sei viel zu robust, um wirklich als schön gelten zu können. Immerhin, auch wenn der alte Oberst von Krappf Frau Lindberg im Hause oder auf der Straße begegnete, drückte er das Kreuz noch gerader durch, stieß den Hut zackig salutierend empor und preßte die Lippen zusammen, als müsse er ein >Donnerwetter< der Bewunderung mit Gewalt unterdrücken. Der Wirt von der kleinen Kneipe >Zur Lötlampe< an der Ecke Haydn- und Wagnerstraße, wo Lindbergs gelegentlich einen Schoppen Wein tranken, schwor seinen Gästen, er wisse es ganz genau, daß Frau Lindberg eine berühmte Schauspielerin gewesen sei... jawoll, wenn er sich nicht irre, sogar so ‘ne Art Filmdivan!


  Wenn um neun Uhr der Briefträger läutete, lief von oben im dritten Stock, wo sie die kleinere Mansardenwohnung neben Holldorfs, ein Zimmer, eine Kammer und eine winzige Küche, gemietet hatte, die Witwe Emma Düsenengel zum Briefkasten hinab. Sie war die Witwe eines einstmals vermögenden Wachswarenfabrikanten und Honighändlers, der im Krieg auf einer Fahrt nach Frankfurt einfach verschollen war, wahrscheinlich durch einen Bombenvolltreffer im Zug oder in einem Luftschutzbunker ausgelöscht und fortgeblasen, so daß man von ihm nie mehr auch nur eine Spur entdeckt hatte. Frau Düsenengel besaß eine einzige Tochter namens Mathilde, die in den Nachkriegsjahren einen Sergeanten der amerikanischen Besatzungsarmee geheiratet hatte, seitdem Macpherson hieß und ihrem Mann in die Vereinigten Staaten gefolgt war, wo er in Detroit als Mechaniker bei Ford arbeitete. Die alte Frau liebte diese Tochter abgöttisch, und die Tochter vergalt die Liebe, indem sie regelmäßig Pakete und Päckchen aus Amerika schickte, über die sich Holldorfs Kinder genauso freuten wie die alte Frau selber, denn sie enthielten stets ein paar Tafeln Schokolade und Candys, die Frau Düsenengel’ nicht vertrug, weil sie auf Süßigkeiten stets Sodbrennen bekam. Für die Kinder ein vom lieben Gott gesandtes Leiden. Und alle vierzehn Tage kam ein Luftpostbrief, von dem Peter die amerikanischen Marken ablösen durfte. Wenn der Brief eintraf, verlegte Frau Düsenengel regelmäßig ihre Brille, um einen Vorwand zu haben, sich den Brief von allen Damen des Hauses, wie sie sie nacheinander auf der Treppe oder im Milchladen von Brieskorn traf, vorlesen zu lassen. Zuerst natürlich von ihrer Nachbarin, Frau Holldorf. Auf diese Weise genoß sie den Inhalt ein halbes Dutzend Male, und das ganze Haus war über die Familienverhältnisse bei den Macphersons in Detroit und über das Leben des amerikanischen Dutzendbürgers genauestem unterrichtet.


  Man wußte, wenn Mrs. Tilda Macpherson die ersten Regungen eines neuen Babys spürte, litt mit ihr in den heißen Detroiter Sommern, erschauerte unter den eisigen Blizzards, die im Winter über den Eriesee fegten, erfuhr aufregende Einzelheiten über die ausnahmslos schweren Geburten, bei denen immer etwas Fürchterliches mit der Nabelschnur und den Hälsen der Kinder passierte, und empörte sich über Mr. Jack Macpherson, der diese Schwierigkeiten und halben Strangulationen wenig ernst zu nehmen schien und nicht aufhörte, kleine Macphersons in die Welt zu setzen. Einmal sogar Zwillinge, von denen aber Gwendoline, ein süßes kleines Mädchen, leider schon drei Tage nach ihrem Eintritt ins Leben dieses irdische Jammertal für immer verließ.


  Es läutete bei Frau Düsenengel zweimal kurz. Der Briefträger! Endlich kam er, der lang erwartete und seit fünf Tagen überfällige Brief aus Amerika! Sie nahm sich nicht einmal Zeit, das Gebiß einzusetzen, so eilig hatte sie es, bei Frau Holldorf zu läuten.


  »Na, da ist er ja endlich gekommen, der Brief! Kommen Sie nur herein, Frau Düsenengel.«


  »Denken Sie, Frau Holldorf, ich habe...«


  »Ich weiß schon, Frau Düsenengel, Sie haben Ihre Brille mal wieder verlegt. Geben Sie den Brief schon her.«


  Sie ging durch den winzigen Korridor voraus und nötigte Frau Düsenengel in der Küche zum Niedersitzen, derweil schlitzte sie den hellblauen Umschlag mit dem Aufdruck >Air-Mail< vorsichtig mit ihrer Nagelfeile auf.


  »>Also... Detroit... den achten April... Liebe Oma... Halte Dich bitte fest, ich habe eine große Überraschung für Dich!<«


  »Um Himmels willen«, nuschelte die alte Frau, »es wird doch nicht schon wieder was Kleines unterwegs sein!«


  »Nun hören Sie doch erst einmal, Frau Düsenengel!«


  »... und wenn sie den Kindern wenigstens christliche Namen geben würden, aber wo steht Yasmin im Kalender, oder Deborah, und Washington, Warren und Humphrey? Und Mathilde hat mir geschrieben, daß man das Hömmfri ausspricht... Ich bitte Sie um alles in der Welt, Frau Holldorf. Hömmfri!«


  »Nun hören Sie endlich zu«, sagte Frau Holldorf energisch, denn sie war inzwischen ein paar Zeilen weiter gekommen: »>Wenn Du diesen Brief nämlich erhältst, sind wir beide, Jack und ich, ohne die Kinder, die wir bei Nachbarn untergebracht haben, auf dem Dampfer Ryndam schon von New York weggefahren und mitten auf dem Ozean auf halbem Wege zu Dir. Das Schiff verläßt New York am zehnten April und läuft am neunzehnten Rotterdam an, von wo aus ich Dir ein Telegramm schicken und unsere genaue Ankunft melden werde...< «


  »Mein Gott! Lesen Sie es noch einmal vor, Frau Holldorf«, sagte die alte Frau und griff sich ans Herz, »Mathilde schreibt doch nicht etwa, daß sie zu mir auf Besuch kommt?«


  »Aber gewiß doch, Frau Düsenengel, genau das schreibt sie.


  Aber hören Sie weiter, es sind nur noch ein paar Zeilen: >Natürlich darfst Du Dir auf keinen Fall mit uns irgendwelche Umstände machen. Es kommt gar nicht in Frage, daß Du uns in Deiner kleinen Wohnung aufnimmst. Gewiß gibt es in der Nähe ein Hotel oder einen Gasthof, wo wir Unterkunft finden können. Es braucht nicht das billigste Zimmer zu sein, denn mit unseren Dollars...< «


  »Das fehlte gerade noch«, empörte sich Frau Düsenengel, »daß ich die eigenen Kinder im Gasthaus unterbringe. Was Mathilde sich dabei gedacht hat.«


  Frau Holldorf fand den Vorschlag der Tochter gar nicht unvernünftig, aber sie sprach in den Wind.


  »Im Gasthaus schlafen und womöglich noch essen. Wo Mathilde drüben fast nur aus Büchsen kocht und jedesmal schreibt, wie sie sich nach einem ordentlichen Schweinebraten mit Semmelknödeln und Endiviensalat sehnt. Nein, Frau Holldorf, natürlich schläft Mathilde mit ihrem Mann bei mir. Ich richte den beiden mein großes Zimmer als Schlafzimmer ein und lege mich selber in der Kammer aufs Sofa. Und so klein ist die Küche nicht, daß wir nicht zu dritt darin essen könnten.«


  »Aber Sie haben doch nur ein Bett.«


  »Und auch noch das von meinem seligen Mann, das auf dem Speicher steht. Wenn Sie mir ein wenig helfen würden, das Bett vom Speicher zu holen, und das Zimmer einzurichten...«


  »Selbstverständlich, Frau Düsenengel, daß ich Ihnen dabei helfe.« Auf der Nähmaschine unter dem Fenster lag ein Stück unter der Nadel, und der Stapel der fertigen Schürzen war noch klein gegen den anderen, der sich rechts neben der Maschine griffbereit auf einem Küchenstuhl bis über die Lehne hinaus auftürmte. »Also da haben Sie Ihren Brief, und kommen Sie zu mir, wenn Sie mich brauchen.«


  Die alte Frau schusselte, den Brief wie eine Fahne schwenkend, zur Tür hinaus. Zehn Minuten später war sie schon unterwegs und traf Fräulein von Krappf, die bei der >Hausordnung< an der Reihe war und die Treppe fegte, als erstes Opfer an, um sich den Brief zum zweitenmal vorlesen zu lassen. Der Oberst, der mit einem hinkenden, ein schweres Leiden vortäuschenden Waldmann vom Vormittagsspaziergang heimkam, unterbrach die Lesung brüsk, indem er die Tür aufsperrte, die Taschenuhr zog und seiner Schwester über das Zifferblatt hinweg einen scharfen Blick zuwarf. »Zehn vor zwölf, Elfriede.«


  »Das Essen steht um Punkt zwölf auf dem Tisch, Aurel.«


  Der Oberst schnupperte in den Korridor hinein und rümpfte angewidert die Nase: »Ein Gestank wie in der Wachstube eines Fußartillerieregiments.«


  Der Dackel schnupperte auch und hinkte an dem Oberst vorbei in die Wohnung, nachdem er seinem Herrn einen vorwurfsvollen Blick zugeworfen hatte.


  »Es gibt Krautrouladen, Reichen, die du so gern ißt.«


  »Reichen«, schnaubte der Oberst, »seit sechzig Jahren versuche ich dir beizubringen, daß ich Aurel heiße!«


  »Schon gut, Reichen. Übrigens kommt Mathilde Düsenengel mit ihrem Sergeanten, auf den du dich doch noch besinnen wirst, zu Frau Düsenengel auf Besuch. Die alte Frau ist ganz aus dem Häuschen. Seit acht Jahren hat sie ihre Tochter nicht mehr gesehen.«


  »Sergeant! Pffffff! Bei mir hätte es keiner von diesen Burschen mit ihren dicken Hintern auch nur bis zum Oberschützen gebracht! In Sonne und Mond hätten wir sie gehauen, wenn da hinten nicht...« Er schleuderte den Daumen hinter sich über die Schulter in eine Richtung, von der man annehmen konnte, daß es Osten sein sollte. »Na ja. Aus! Vorbei!«


  


  Herr Holldorf schleppte, als es soweit war, das Bett des seligen Düsenengel vom Speicher herab und schlug es neben dem Bett der alten Frau im größeren Zimmer auf. Sie hielt ihre Wohnung in Ordnung, das mußte man sagen. Kein Stäubchen lag auf dem Fußboden oder auf den Möbeln, nur muffelte es ein wenig darin, wie es halt bei alten Leuten manchmal der Fall ist. Die beiden großen Betten, für eine andere Wohnung als die kleine Mansarde berechnet, nahmen fast den ganzen Raum ein, gerade, daß man einen Nachtkasten noch hineinklemmen konnte. Völlig unklar blieb, wie die alte Frau Düsenengel auf dem Sofa in der Kammer schlafen wollte. Es war ein hübsches Biedermeiersofa, sehr schmal und mit einer polierten Leiste zwischen den beiden Polstersitzen. Holldorf probierte es aus, aber er meinte, man breche sich darauf das Kreuz. Frau Düsenengel aber stopfte ein Kissen in die Mitte und behauptete nach einer Probenacht, ausgezeichnet geschlafen zu haben. Daß sie morgens gegen drei in ihr eigenes Bett gekrochen war, verschwieg sie. Entweder gewöhnte sie sich an das Lager, oder schließlich stand ja in der Kammer auch noch ein alter, bequemer Ohrenbackensessel, des seligen Düsenengels Lieblingsstuhl, auf dem sie weiternicken konnte, wenn der Rücken allzusehr schmerzte.


  Es waren aufregende Tage für die alte Frau, die sie in Erwartung des Telegramms aus Rotterdam verbrachte. Aber endlich war es soweit, daß die Macphersons ihre Ankunft meldeten. Der Zug lief fahrplanmäßig am Donnerstag früh um fünf auf dem Hauptbahnhof ein. Es war keine Rede davon, daß die Amerikaner vom Bahnhof abgeholt zu werden wünschten, für die alte Frau aber war es eine Selbstverständlichkeit, daß sie ihre Kinder am Zug empfing. Da sie keinen Wecker besaß, borgte sie sich den Glockenwecker von Holldorfs aus. Herr Holldorf selber stellte ihn auf halb vier ein. Um ganz sicherzugehen, daß sie das Läutwerk nicht überhören werde, quartierte sich die alte Frau Düsenengel schon für diese Nacht in der Kammer auf dem Sofa ein, wo sie vor Kreuzschmerzen wenigstens einmal von Stunde zu Stunde aufwachen würde.


  Die Wand zwischen ihrer Schlafkammer und Holldorfs Schlafzimmer war so dünn, daß das Läutwerk - zwei Glocken, an welche die Klöppel mit rasender Geschwindigkeit trommelten - Holldorfs aus dem Schlaf riß.


  »Der weckt «wahrhaftig Tote auf«, murmelte Herr Holldorf, bevor er sich auf die andere Seite drehte, um weiterzuschnarchen. Frau Holldorf schlief nicht so rasch wieder ein. Unwillkürlich lauschte sie zur Nachbarwohnung hinüber. Wenn die Mauer auch nicht so dünn war, daß man jedes Geräusch hörte - Gott sei Dank! -, irgend etwas, das Rücken eines Stuhls oder das Rauschen der Wasserleitung hätte man hören müssen. Aber alles blieb stumm, und Frau Holldorf wurde es ein wenig unbehaglich zumute.


  »He, Fritz!« Sie rüttelte ihren Mann, der einen unwilligen Knurrlaut von sich gab, nachdem er den letzten Schnarcher mit einem jappenden Luftholen abgebrochen hatte.


  »Ja, was is’n los?«


  »Du, drüben rührt und regt sich nichts.«


  »Quatsch«, brummte er, »das gibt es nicht, daß sie unseren Wecker überhört hat. Taub ist sie ja schließlich nicht. Also gib ‘ne Ruhe und laß mich schlafen.«


  Aber Frau Holldorf ließ es keine Ruhe. Um ihren Mann nicht noch einmal zu wecken, schlüpfte sie in ihre Pantoffeln und zog den Morgenrock an, um drüben bei Frau Düsenengel an der Wohnungstür zu läuten und sie auf diese Weise zu wecken, falls sie den Wecker tatsächlich überhört haben sollte. Die Türklingel schrillte durch das ganze Treppenhaus, aber niemand öffnete ihr. Sie lief in die eigene Wohnung zurück und rüttelte ihren Mann an der Schulter.


  »Steh auf, Fritz! Und mach rasch! Drüben ist bestimmt etwas mit der alten Düsenengelschen passiert. Sie meldet sich nicht. Ich war gerade draußen und habe an ihrer Tür geschellt.«


  Und sie trommelte, während sich Fritz das Nachthemd in die Hose stopfte, mit beiden Fäusten gegen die Wand. Er sah ihr halb amüsiert zu.


  »Schlag dir nur nicht die Fingerchen blutig, Hertakind. So wie ich die alte Düsenengelsche kenne, hat es ihr keine Ruhe gelassen, und sie ist schon gestern abend auf den Bahnhof marschiert und sitzt da auf ‘ner Bank in der Halle.«


  »Ich habe ein ungutes Gefühl, Fritz. Lauf hinaus und schau nach, ob der Schlüssel von innen steckt.«


  »Das werden wir gleich haben«, meinte er und machte sich nicht allzu eilig davon. Aber als er nach einer halben Minute zurückkam, war in seinem Gesicht keine Spur mehr von dem gutmütigen Spott zu entdecken, mit dem er das >ungute Gefühl< seiner Frau aufgenommen hatte.


  »Du«, sagte er ein wenig abgeschnürt, »der Schlüssel steckt tatsächlich von innen im Schloß.« Und dann erhob auch er die Fäuste, um gegen die Zwischenwand zu donnern.


  Der Oberst Aurel von Krappf hatte einen leichten Schlaf; darauf war er sozusagen trainiert. Daß es oben bei Holldorfs einen Ehekrach gab, wobei die Scherbenmännchen am Werk waren, dafür war die Stunde zu ungewöhnlich, und außerdem wäre es das erstemal gewesen, daß so etwas geschah. Aber was es auch immer sein mochte, es war höchst ungehörig, um vier Uhr morgens solch einen Radau zu machen. Er fuhr übelgelaunt mit Boxstößen in die Ärmel seines braunen Schlafrocks, verschnürte die weiße Kordelschnur über den knochigen Hüften und erschien, wie ein Kapuzinermönch anzusehen, auf dem Flur, um scharf nach oben zu bellen, daß er sich diesen Krach energisch verbäte!


  Oben läutete Herr Holldorf an der Wohnungstür von Frau Düsenengel Sturm. Auch die Kinder waren von dem Lärm wach geworden und huschten in ihren Nachthemden wie kleine Gespenster in der Wohnung herum. Frau Holldorf hatte Mühe, sie in ihre Betten zurückzuscheuchen.


  Holldorf beugte sich über das Stiegengeländer. Seine Haare standen wirr, wie er aus dem Bett gekommen war, um den Schädel.


  Der Oberst, dem alles Wirre und Unordentliche verhaßt war, kniff den schmalen Mund bei diesem Anblick noch strenger zusammen.


  »Sie wissen doch, Herr Oberst, daß die alte Frau Düsenengel heute ihre Tochter und den Schwiegersohn aus Amerika zu Besuch erwartet.«


  »Habe davon gehört. Kümmre mich aber nicht darum. Möchte im Augenblick wissen, was der Lärm bedeuten soll.«


  »Sie hatte sich unsern Wecker ausgeborgt, weil sie um halb vier aufstehen und zur Bahn gehen wollte. Der Wecker ist gegangen, wir haben ihn bis in unser Schlafzimmer hinein gehört, aber die alte Frau ist nicht wach geworden. Da muß etwas geschehen sein.«


  »Moment mal.« Herr von Krappf zog den Türschlüssel ab, verwahrte ihn in der Tasche des Schlafrocks und kam die Treppe empor, erstaunlich leichtfüßig für sein Alter.


  »Wir haben an ihrer Schlafzimmerwand geklopft und geläutet«, erklärte Herr Holldorf ihm, »aber es rührt sich nichts. Und - der Schlüssel steckt in der Wohnungstür von innen.«


  Herr von Krappf beugte sich herab und inspizierte das Schlüsselloch. »Stimmt«, stellte er fest, »steckt tatsächlich von innen. Schlage vor, noch einmal Sturm zu läuten.«


  Und Herr Holldorf läutete Sturm, aber ebenso vergeblich, wie er bisher geklingelt und geklopft hatte.


  »Man müßte die Tür aufbrechen, Herr Oberst.«


  »Besitze einen Dietrich. Müssen inzwischen versuchen, Schlüssel aus Schloß zu stoßen, verstanden? Am besten Feile nehmen. Bin gleich wieder da.«


  »Meinen Sie nicht, daß man die Polizei...«


  »Unsinn! Ist ein Fall, der rasches Handeln erfordert. Verantwortung übernehme ich!«


  »Jawoll, Herr Oberst«, sagte Herr Holldorf stramm und erleichtert, »ich wüßte auch nicht, an wen man sich in so einem Fall zu wenden hätte. Unfallstation oder Polizei.«


  »Bin überfragt. Können auf jeden Fall Ihre Frau inzwischen zu Dr. Hallmann schicken. Nehme an, daß Ärzte über Formalkram Bescheid wissen.«


  Er eilte die Treppe hinab, um den Dietrich zu holen. Nie im Leben wäre Herr Holldorf auf den Gedanken gekommen, daß ein Oberst im Besitz solch eines Diebsinstrumentes sein könne. Seine Frau, der kein Wort von der Unterhaltung entgangen war, begann sich in fliegender Hast anzukleiden, um zu Dr. Hallmann hinüberzulaufen. Der Arzt wohnte gerade um die Ecke. Sie begegnete dem Oberst auf der Treppe, er hielt den Dietrich in der Hand. Herrn Holldorf war es inzwischen gelungen, mit Hilfe der empfohlenen Feile, die das glatte Metall faßte, den Schlüssel zu drehen und aus dem Schloß zu stoßen. Er hing an einem Bund und fiel innen klirrend zu Boden. Und dann sah Holldorf interessiert zu, wie Herr von Krappf behutsam und geschickt den Winkelhaken ins Schloß führte, zart zu drehen begann, den Widerstand zu fassen bekam, einmal und noch einmal, denn Frau Düsenengel hatte den Schlüssel zweimal herumgedreht. Fast hätte Herr Holldorf >Respekt vorm Dampfschiff!< gesagt. Aber er unterdrückte das Lob und hatte außerdem genug damit zu tun, das immer wieder ausgehende Ganglicht einzuschalten.


  »Fehlt nur noch, daß die Alte ‘ne Sperrkette vorgelegt hat«, knurrte Herr von Krappf.


  »Hat sie nicht, soviel mir bekannt ist.«


  »Dann also!« Der Oberst drückte auch noch das Schnappschloß auf, und die Tür schwang lautlos nach innen. Die Treppenbeleuchtung ging wieder aus. Die beiden Männer standen in völliger Dunkelheit in dem kleinen Korridor und sahen, daß ein Lichtstrahl, dünn wie eine Messerklinge, durchs Schlüsselloch in der Kammer in den Vorraum stach.


  »Sie brennt Licht«, flüsterte Holldorf und tastete nach dem Schalter. Die kleine Ampel über ihren Köpfen flammte auf. Der Oberst zögerte eine Sekunde, dann ging er einen Schritt und öffnete die Tür. Er räusperte sich kurz und scharf. Hinter ihm stand Holldorf und spähte über seine Schulter.


  »Hinüber«, sagte Herr von Krappf und versenkte den Dietrich in der Tasche seines Morgenmantels.


  Das Bett war unberührt. Die alte Frau Düsenengel saß in dem Ohrenbackenstuhl, Kopf und Schultern waren auf den Tisch gesunken. Die Brille lag mit einem zersplitterten Glas am Boden. Der Tod hatte sie beim Lesen des letzten Briefes ihrer Tochter überrascht. Daneben lag das Telegramm.


  Wahrscheinlich war sie schon in den frühen Abendstunden gestorben. Auf dem Tisch tickte Holldorfs Wecker unerträglich laut, denn um ganz sicherzugehen, daß sie ihn nicht überhören würde, hatte Frau Düsenengel ihn auf den Boden eines Suppentellers gestellt. Holldorf machte eine Bewegung, als wolle er zu ihr hin, um sie aufzurichten, aber eine Handbewegung des Obersten hielt ihn zurück.


  »Lassen Sie! Hier kommt Hilfe zu spät. Sache des Arztes, zu bestimmen, was geschehen soll. Muß ja jeden Moment kommen.«


  Herr Holldorf warf einen Blick auf seine Armbanduhr, obwohl der Wecker vor seinen Augen stand. Es war kurz vor halb fünf. Irgendwo begann jetzt Mr. Jack Macpherson die Koffer aus dem Abteil auf den Gang zu tragen und seiner Frau in den Mantel zu helfen...


  »Schöne Bescherung für die Tochter«, murmelte Holldorf.


  »Tod kennt keine Rücksicht«, sagte Herr von Krappf, der es zu wissen schien. »Werde Ihnen bis zum Eintreffen des Arztes Gesellschaft leisten. Ist besser so.«


  »Danke, Herr Oberst«, sagte Holldorf erleichtert. »Nicht etwa, daß ich mich vor der alten Frau fürchte, lieber Gott, nein, man war schließlich fünf Jahre lang draußen...«


  »Infanterist?«


  »Nein, Pionier.«


  »Ausgezeichnete Truppe, immer vorn.«


  »... aber es ist doch eine fremde Wohnung. Allein hätte ich mich nicht getraut, sie aufzumachen.«


  Es dauerte fast eine Viertelstunde, ehe Frau Holldorf mit dem Arzt erschien. Die Witwe Düsenengel hätte es sich nicht träumen lassen, daß ein Oberst der Infanterie und ein Unteroffizier der Pioniere eine halbe Stunde lang ihren letzten Schlaf bewachen würden. Dr. Hallmann warf einen mißbilligenden Blick auf die Lederpantoffeln des Obersten, in die der alte Herr barfüßig hineingeschlüpft war. Herr von Krappf gehörte zu Dr. Hallmanns Patienten, wenn er ihm auch wenig Gelegenheit gab, an ihm seine Kunst auszuüben.


  »Wenn Sie auf mich hören wollen, Herr von Krappf, dann ziehen Sie sich das nächstemal bei solch einer Gelegenheit Socken an.«


  »Werde mich das nächstemal danach richten, Doktor«, sagte Herr von Krappf und empfahl sich.


  Frau Holldorf hatte ein Blick ins Zimmer genügt, um zu erfahren, was geschehen war. Ihr kamen die Tränen, und ihr Mann legte ihr den Arm um die Schultern und führte sie sanft in die eigene Wohnung zurück. »Leg dich zu Bett, Mädchen, das ist nichts für dich.«


  Dr. Hallmann hatte drüben inzwischen seine kurze Untersuchung beendet und bat Holldorf, ihm behilflich zu sein, die alte Frau auf das Sofa zu betten. Was sonst noch zu tun war, wollte er von daheim aus telefonisch erledigen.


  Holldorf nahm den Wecker von seiner klirrenden Unterlage und setzte ihn auf den Tisch. Die Uhr ging auf fünf. »Es wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben, als die Tochter und den Schwiegersohn zu erwarten.«


  »Ja, Herr Holldorf, denn mir werden Sie es nicht übelnehmen, wenn ich ins Bett gehe. Ich war, als Ihre Frau mich holte, gerade von einer Geburt heimgekommen.«


  »War’ kein Beruf für mich.«


  »Denke ich mir auch manchmal, aber trotzdem...« Der Doktor packte seine Tasche und verabschiedete sich. Holldorf verließ die Wohnung und sperrte sie hinter sich zu. Dann zog er sich an und wartete auf die Macphersons.


  Sie kamen bald nach fünf und nahmen den schmerzlichen Schlag mit Fassung entgegen. Und sie blieben eine Woche. Sie schliefen in den Betten, die Frau Düsenengel ihnen hergerichtet hatte, und benutzten die Tage, um den kleinen Haushalt aufzulösen. Ein paar Kleinigkeiten legte Frau Macpherson beiseite, um drüben in Detroit ein Andenken an die Mutter zu haben. Den schönen alten Ohrenbackenstuhl schenkten sie Holldorfs zum Dank für die nachbarliche Hilfe. Sie boten auch dem Obersten an, sich ein Stück auszusuchen, aber er lehnte mit Dank ab. Dafür erschien er als einziger von den Herren des Hauses bei dem Begräbnis, und Jack Macpherson konnte den Blick nicht von dem hohen Zylinderhut wenden, den der Oberst bei dieser feierlichen Gelegenheit trug.


  Die allgemeine Anteilnahme des Hauses und der Nachbarschaft wandte sich der Tochter aus Amerika zu, und man sprach bedrückt und erregt vom tragischen Tode der alten Frau, ein Ausdruck, der auch in der Anzeige im Generalanzeiger wiederkehrte und den auch Frau Lindberg gebrauchte.


  


  In acht Tagen lösten die Macphersons den kleinen Haushalt der Frau Düsenengel auf. Frau Macpherson weinte bitterlich, als der Althändler mit einem Gehilfen erschien und die Möbel, die sie zum größten Teil noch aus ihrer Kindheit kannte, abtransportierte. Am gleichen Tage fuhren auch die Macphersons weiter; sie wollten, da sie nun schon einmal in Europa waren, noch ein paar Wochen im Süden verbringen.


  Die Wohnung, die nach dem Mietvertrag dem neuen Mieter in tadellosem Zustand zu übergeben war, reinigte Frau Holldorf, und die Kinder Anni und Peter halfen ihr dabei. Onkel Jack hatte jedem von ihnen beim Abschied ein blankes Fünfmarkstück geschenkt, und sie hatten das Geld schweren Herzens in ihre Sparbüchsen gelegt; aber der Peter kannte den Trick, wenigstens die kleinen Münzen gelegentlich mit Hilfe einer Stricknadel herauszuzaubern.


  »Meinst du nicht, Mutti, daß man für fünf Mark schon einen kleinen Hund bekam’?« fragte Anni, als die Münze durch den Schlitz in den Bauch des Sparschweins klingelte.


  »Lieber Gott, daß du auch gar keine Ruhe gibst«, seufzte Frau Holldorf und tunkte den Schrubber mit dem Wischtuch in den Wassereimer. »Hast du eine Ahnung, was ein Hund kostet? Für fünf Mark kriegst du noch nicht einmal den Schwanz zu kaufen, womit er wedelt.«


  Eine Weile später liefen die Kinder zum Fluß hinunter, um auf den Wiesen zu spielen und womöglich den Schäfer Karl mit seiner Herde und den beiden Hunden Blitz und Hasso zu treffen. Aber der Schäfer war mit seiner Herde schon so weit gezogen, daß es sich nicht mehr lohnte, ihm nachzulaufen. Ein Stück hinter der Eisenbahnbrücke an dem Altwasser, wo man zwischen den Büschen in den Tümpeln, die der Fluß bei Überschwemmungen zurückließ, Fische fangen konnte, entdeckten sie einen Kerl, der gerade dabei war, den letzten von drei jungen Hunden zu ertränken.


  »Es is’, erklärte er den Kindern auf ihre entsetzten Fragen gleichmütig und mit schnuffeliger Stimme, »weil die Hündin neun Junge geworfen hat und als Rassehündin mit ‘n Stammbaum nur sechs säugen darf. Und da hat mich die Frau, wo ich auch Holz hacken tu und die Briketts im Keller aufschicht, drei Mark gegeben, weil sie es selber nicht iebers Herz bringen tut, die Welpen abzukrageln.«


  Das Hundejunge, für die paar Stunden, die es leben mochte, erstaunlich kräftig, lag blind und piepsend auf dem alten Sack, in dem der Kerl die junge Brut hergeschafft hatte. Er packte es nicht einmal herzlos, sondern mit einem fast sanft zu nennenden Griff beim Genick, um auch an ihm das Todesurteil zu vollstrecken.


  »Nein!!!« schrien die Kinder ihn an.


  »Was heißt hier nein?« fragte er zurück und blinzelte die Kinder aus entzündeten Augen an, »denen is es bestimmt. Und ersäuft werden is ‘n scheener Tod, das macht noch een’ Schnapper und is weg. Seemannslos... >Dunkel die Nacht und die See geht hoch<, haben wir gesungen bei die Marine. Also nun geht man spielen. Ihr braucht ja nich grade zusehn, nich?«


  »Wenn Sie es tun, fang ich zu schreien an«, sagte die Anni wild entschlossen.


  Der Kerl schaute sich langsam nach allen Seiten um. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Ein Schlepper tuckerte langsam stromauf, mit zwei Kähnen hinter sich, die so schwer Kies geladen hatten, daß das Wasser fast über die Bordwand schwappte. Und weiter hinten rollte ein endloser Güterzug über die Eisenbahnbrücke.


  »So, schreien willst du«, sagte der Kerl und bekam einen tückischen Blick, »na, denn schrei man zu.«


  Die Kinder zogen sich ein paar Schritte zurück. Der Mann war schon ziemlich alt, und zu fassen bekam er sie nie.


  »Wir schreien nicht hier«, sagte der Peter, »das brauchen Sie Ihnen nicht einzubilden. Aber wir rennen hinter Ihnen her, wo Sie auch hingehn, und schreien Ihnen Hundsmörder nach, bis die Polizei kommt.«


  »Jawoll, bis ein Polizist kommt«, widerholte die Anni. Nie hätte sie ihrem Bruder solch einen guten Einfall zugetraut. »Und dann werden wir ja sehen, was passiert, wenn die Polizei kommt, und ob man junge Hunde einfach ertränken darf.«


  »Also, zum Henker, was wollt ihr von mich eigentlich?«


  »Sie sollen den kleinen Hund leben lassen!«


  »Was ihr nich sagt! Und wo leben lassen und wie leben lassen? Soll ich ihm vielleicht eine Amme besorgen, die wo ihn säugt? Oder ihm die Flasche geben, wo ich selber nichts zu fressen habe, he? Macht bloß, daß ihr wegkommt, aber schnell, sonst schmeiß ich euch was Hartes ins Kreuz!« Und er grub mit seinen Fingern einen faustgroßen Stein aus dem Boden.


  Auch der Peter bückte sich. Er brauchte nach Steinen nicht zu graben, denn die handlichsten Kiesel lagen, vom Fluß hochgeschwemmt, zu Dutzenden vor seinen Füßen.


  »Hören Sie«, rief die Anni, der ein silberner Gedanke durch den Kopf blitzte, »ich habe daheim in der Sparbüchse fünf Mark. Grad gestern habe ich sie geschenkt bekommen. Dafür kaufe ich Ihnen den Hund ab. Ich renne heim und hol das Geld.«


  »Du bist gar nich blöd. Für fünf lumpige Eier willst du ‘nen Rassehund kaufen, wo unter Brüdern seine dreihundert Piepen oder noch mehr wert is, was?«


  »Mehr habe ich nicht.« Sie sah ihren Bruder flehend an, auch sein Fünfmarkstück zu opfern, aber er bohrte nur den Zeigefinger in die Schläfe.


  »Soso, fünf Mark, und mehr hast du nich. Na, dann renn mal heim und hol den Zaster«, sagte der Kerl und grinste.


  Die Anni schüttelte den Kopf, denn das Grinsen kam ihr nicht geheuer vor, und sie ahnte, was der Mann im Sinn hatte: »Mein Bruder bleibt hier, bis ich zurück bin.«


  »Du bist ‘n schlaues kleines Aas«, brummte der Kerl nicht ohne Respekt, »aber du irrst dir bestimmt, wenn du denkst, daß ich hier stundenlang auf dir warten tue!« Er zog eine Zwiebel in einem Zelluloidetui aus der Hosentasche und deutete mit dem Zeigefinger aufs Zifferblatt: »In eine Viertelstunde, wenn du mit die Pinkepinke nich hier bist, hau ich mitsamt ‘n Hund ab. So, und jetzt schwing dir, Mädchen!«


  Sehr wohl war es dem Peter nicht zumute, als er mit dem Hundemörder allein zurückblieb, und er zog es vor, noch ein paar Schritte weiter zurückzugehen und sich an der Uferböschung niederzuhocken, aber immer auf der Lauer und sprungbereit, falls der Kerl auf ihn losgehen sollte. Einmal kam ein Radler vorbei, und einmal pfiff jemand in den Gärten nach seinem Hund. Es war immerhin beruhigend, sich nicht ganz allein zu wissen. Die Anni rannte derweil, was die Beine hergaben, den Weg zurück.


  Lieber Gott, was die Mutter wohl sagen würde...


  Aber niemand war daheim, als sie an der Haustür schellte. Sie mußte den Hintereingang nehmen, wo die Kohlenmänner die Briketts in den Keller trugen, aber der Türschlüssel lag, wie immer in solchen Fällen, unter dem Wasserschlag des Flurfensters auf dem Regenblech. Soviel Zeit, um das Fünfmarkstück mit Zauberkunststücken aus dem Sparschwein zu kitzeln, hatte die Anni nicht. Also mußte das Schwein daran glauben. Es zersprang unter einem Hammerschlag in mehrere Teile, und das Geld klimperte über den Küchentisch. Es waren im ganzen sieben Mark und sechsundachtzig Pfennig - sauer erspartes Geld. Aber sie nahm nur das Fünfmarkstück. Die Trümmer des Porzellanschweinchens warf sie in die Kehrichttonne und legte, ehe sie sich auf den Rückweg machte und den Schlüssel wieder in seinem Versteck verwahrte, den Rest des Geldes, zu einem kleinen Turm gestapelt, in den Küchenkasten. Dann rannte sie den langen Weg wieder zurück. Der Peter sah sie mit Erleichterung kommen.


  »Hast du das Geld gekriegt?« fragte er ungläubig. Sie hielt ihm stumm das blanke, schweißnasse Fünfmarkstück entgegen.


  »Und was hat die Mutti gesagt, als du ihr erzählt hast, daß du einen Hund kaufen tust?«


  »Gar nichts«, antwortete sie wahrheitsgemäß. Daran, was die Mutter sagen würde, wollte sie im Augenblick lieber nicht denken. Die Hauptsache war jetzt, daß der kleine Hund gerettet war!


  »Sünde und Schande«, brummte der Kerl, als er das Geld in Empfang nahm, »fünf Piepen für so ‘nen Hund, wo die Mutter davon een’ Stammbaum hat wie die Gräfin Koks vonne Gasanstalt.«


  »Was für eine Rasse ist es denn?« fragte Anni.


  »Bin ich ein Hundezüchter? Was geht das mir an? Aber ‘n scheener Hund is es auf alle Fälle. Wieviel seid ihr daheim? Drei, vier, fünf Leute?«


  »Vier«, antwortete der Peter.


  »Da habt ihr ‘nen schönen Braten zu Weihnachten, wo jeder von satt wird«, sagte der Kerl grinsend. »So, und denn nehmt ihn nur. Habt ihr überhaupt schon ‘nen Namen dafür?«


  Anni nahm den kleinen Hund entgegen und drückte ihn unendlich zärtlich an die Brust. Er bewegte die Pfoten, als wolle er an ihr emporkrabbeln.


  »Ich dachte, daß wir ihn Flocki nennen«, stammelte sie, »weil er so klein ist.«


  »Flocki«, sagte der Mann und brach in ein schallendes Gelächter aus, »Flocki is gut! Das is genau das richtige! Flocki, das is der schönste Name, den ihr finden konntet.« Er nahm den Sack auf, schob das Geldstück in die Hosentasche und schlurfte, während er sich vor Lachen krümmte, in seinen schweren genagelten Schuhen davon.


  »Ich mein’, daß der spinnt«, sagte die Anni kopfschüttelnd, »was es da zu lachen gibt, möchte ich wissen.«


  »Und die Mutti hat es echt wahr erlaubt, daß du den Hund kaufst?« fragte der Peter zum zweitenmal, denn er konnte das noch immer nicht recht fassen.


  »Sie war gerade nicht daheim«, murmelte Anni unbehaglich.


  »Mach Sachen! Sie war nicht daheim? Und wie bist du dann ans Geld gekommen?«


  »Ich hab’ ‘s Sparschwein zerschlagen.«


  Der Peter starrte seine Schwester an, als traue er seinen Augen und Ohren nicht mehr.


  »Uiii jegerl«, stieß er atemlos hervor, »das hast du dir getraut? Das Sparschwein zerschlagen. Und von dem Hund weiß sie nichts... uiii jegerl, das gibt was!!!«


  »Wo die Mutti doch selber gesagt hat, daß es nie im Leben einen Hund für fünf Mark zu kaufen gibt, einen Rassehund. So, und jetzt habe ich eben doch einen für fünf Mark bekommen! Und ein Rassehund ist es auch. Das hat der Mann gesagt! Oder vielleicht nicht?«


  Das Hundebaby, Wärme und das Gesäuge der Mutter suchend, stieß die rosige Nase winselnd gegen Annis Hals.


  »Weißt was?« sagte der Bruder und schnüffelte vernehmlich, »Du gehst jetzt mal allein heim, und ich wart derweil auf der Wiese.«


  »Du Feigling!« schimpfte die Anni empört.


  »Servus, du Krampfhenne, du blöde«, winkte der Peter ihr zu, »und du kannst mir nachher mal deine Backe zeigen, wo du eine geschmiert gekriegt hast.« Und er trollte sich davon und kroch die Uferböschung hoch, sich an den Berberitzensträuchern emporziehend, deren schlanke Gerten hinter ihm zusammenschlugen.


  Die Anni stand einen Augenblick verzagt da, aber dann drückte sie den kleinen Hund mit einem unterdrückten Schluchzer an ihr Herz und machte sich auf den schweren Weg nach Hause. Sie läutete unten und hoffte heimlich, die Mutter werde noch immer nicht daheim sein, aber der elektrische Türöffner surrte, und die Anni stieß die schwere Eichentür mit dem Fuß auf und stieg die Treppen mit klopfendem Herzen empor.


  Im ersten Augenblick, als Frau Holldorf ihr die Tür öffnete, schien das eintreten zu wollen, was Peter befürchtete und weshalb er seine Schwester lieber allein vorgeschickt hatte. Aber dann, als sie gehört hatte, wie Anni zu dem Hunderl gekommen war, und als das winzige Stückchen Leben gierig an ihrem kleinen Finger zu saugen begann, brachte sie es doch nicht übers Herz, das Kind mit dem Hund einfach dorthin zu schicken, woher es gekommen war.


  »Mutti, gell, ich darf ihn behalten?« stammelte die Anni.


  »Ich verspreche dir nichts, das kann allein nur der Vati entscheiden.«


  »Ooch, Mutti, der tut ja doch nur das, was du willst.«


  »So?« fragte Frau Holldorf geschmeichelt, aber warnend fügte sie hinzu: »Das laß ihn lieber nicht hören! Aber ich will sehen, was sich machen läßt.« Sie kraulte dem kleinen Hund, der piepsende Jammerlaute ausstieß, den rosigen Bauch. »Und überhaupt ist noch die Frage, ob wir ihn durchbringen. Solch ein kleines Tierchen hat leicht was weg, und dann ist es vorbei. Das braucht vor allem Wärme und Milch.«


  »Ich habe gemeint, daß ich ihn vorerst einmal in meinen Puppenwagen lege.«


  »Dann tu aber ein Gummituch über die Matratze. Wart einmal, ich gebe dir ein Stück von der alten Schondecke, wo Vati neulich den heißen Topf draufgestellt hat.«


  Sie fand die Kunststoffdecke, in deren Mitte ein Topf ein kreisrundes Loch hinterlassen hatte, im Flickenkorb und schnitt ein Stück vom Rand herunter. Und während Anni die Puppe Lisa aus ihrem Bettchen riß und ziemlich hart und lieblos in den Puppenstuhl setzte, um dem Hund ein Lager zu bereiten, suchte Frau Holldorf im Küchenschrank nach Peters letzter Flasche. Sie konnte sie immer wieder einmal brauchen, weil in das Glas eine Meßskala eingeätzt war. Der kleine Hund strampelte derweil auf einem Stuhlkissen am Boden.


  »So, Anni, und jetzt lauf zu Kaufmann Baldauf und hole einen Gummisauger. Damals haben sie fünfunddreißig Pfennig gekostet, als ihr sie noch brauchtet.«


  »Ich nehm’s von meinem Geld«, sagte die Kleine eifrig, »fast drei Mark sind noch übriggeblieben.«


  »Laß nur«, meinte Frau Holldorf großzügig, »den spendiere ich. Und ein Päckchen Kindermehl bringst du auch mit, denn wer weiß, ob er von der Milch allein satt wird. Wie soll denn der Hund überhaupt heißen?«


  »Ich habe an Flocki gedacht, weil er so winzig und so süß ist.«


  »Flocki? Hm, nun ja, wenn du meinst, es klingt ganz hübsch und läßt sich auch gut rufen.« Eine kleine Sorge verdüsterte für einen Augenblick ihr Gesicht: »Es ist doch ein kleiner Hund, wie?«


  »Bestimmt, Mutti! Der wird nicht größer als ein Schnauzer.«


  Frau Holldorf sah sich den Flocki genauer an. »Die Rasse kenne ich nicht. Wenn es überhaupt eine Rasse ist. Gefleckt ist er wie ein Dalmatiner.«


  Anni überließ es ihrer Mutter, weiterzuraten. Sie machte, daß sie davonkam. Sich am Geländer haltend, schaffte sie jeden Treppenabsatz mit drei Sprüngen. Unterwegs hätte sie fast Frau Oberregierungsrat Pünder umgerissen, die im Keller die ausgewachsenen Kartoffeln entkeimt hatte und einen Korb voll nach oben schleppte.


  »Wir haben einen Hund!« schrie Anni zur Entschuldigung.


  Frau Pünder sah ihr kopfschüttelnd nach. Solche Leute, die selber nicht viel zum Beißen hatten, schafften sich nun einen Hund an... Unbegreiflich! Jedenfalls nahm sie sich vor, in Zukunft aufzupassen, wenn die Reihe, das Treppenhaus zu reinigen, an ihr war. Und wenn da etwa... nun, dann konnte man ja immer noch an Großhändler Siebenlist, den Hausbesitzer, einen Brief schreiben und anfragen, ob man es wirklich nötig hatte, so etwas im Hause zu dulden. Bei einem Mietpreis von hundertsiebzig Mark, bitte sehr!


  Vor dem Hause vergnügte sich Peter damit, auf einem Rollschuh zu schlittern, den er sich von einem Buben aus der Nachbarschaft für eine Weile geborgt hatte.


  »Na, was ist los?« fragte er gespannt und suchte in Annis Gesicht vergeblich nach Fingerspuren.


  »Was wird schon los sein, du Schisser«, sagte sie großspurig, »es ist mein Hund, der Flocki, und jetzt geh ich zu Baldauf, für ihn einen Schnuller und Kindermehl holen. Und er schläft in Lisas Bett, und wenn du ihn nur anschaust, dann schmier ich dir schon eine, hast verstanden?«


  Sie rannte weiter, und der Peter starrte ihr mit offenem Mund nach, denn es sah wahrhaftig nicht danach aus, daß sie ihn angeschwindelt hatte.


  Als Herr Holldorf von der Arbeit heimkam, bot sich ihm ein verblüffender Anblick. Es sah fast nach Familienzuwachs aus. Seine Frau saß am Tisch, die Kinder standen rechts und links neben ihr, alle drei machten unwillkürliche Schluckbewegungen und sahen gespannt zu, wie Frau Holldorf einem winzigen Hund die Flasche gab. Und der kleine, blinde Kerl saugte und schmatzte, als ginge es ums Leben, und ein kleines Milchfädchen rann ihm weiß aus der rosigen Schnauze in eine alte Windel, die ihm Frau Holldorf vorsichtshalber als Serviette um den Hals gebunden hatte.


  »Ja, Fritz«, nickte sie ihm zu und sah glücklich aus wie eine junge Mutter, die ihr erstes Kind stillt, »die Anni hat für die fünf Mark von den Macphersons einen Hund gekauft. Und eigentlich ist es meine Schuld, weil ich nämlich gesagt habe, daß ich nichts dagegen haben will, wenn sie für fünf Mark wirklich einen Hund kriegt.«


  »Und wer zahlt die Hundesteuer?« brummte er.


  »Wir melden ihn einfach erst im nächsten Jahr an.«


  »Und wer zahlt sie im nächsten Jahr?«


  »Ach was! Da nähe ich einfach ein paar Schürzen mehr. Und nun brumm nicht länger, sondern schau ihn dir doch wenigstens einmal an. Ist es nicht ein süßes, kleines Hunderl?«


  »Vorläufig schon«, murmelte er wenig begeistert.


  »Und er heißt Flocki!« sagte die Anni strahlend.


  »Ist er wenigstens ein Männchen?« fragte er.


  Frau Holldorf hob die Schultern. Daran hatte sie noch nicht gedacht.


  »Woran willst du das erkennen, Vati?« fragte der Peter.


  »Hm«, meinte Herr Holldorf und rieb sich die Nase, »das sieht man eben... Die Männchen heben das Bein, wenn sie mal müssen, nicht wahr, und die Weibchen setzen sich nieder.«


  »Der Flocki hat aber noch nicht gemußt.«


  »Na, dann gib ihn mal her«, sagte Herr Holldorf. Frau Herta zog dem Flocki die Flasche aus den Lippen, und es gab einen kleinen Schnalzlaut, als würde ein Korken aus einer Flasche gezogen.


  »Vierzig Gramm hat er getrunken«, stellte sie fest und wischte dem Flocki mit der Windel übers Gesicht.


  Herr Holldorf nahm den Hund in Empfang und drehte sich um.


  »Na ja, ein Rüde ist es«, meinte er schließlich, »und das ist ja einigermaßen beruhigend. Aber sonst... Ich habe so kleine Hunde eigentlich noch nie gesehen...aber dafür, daß dieser Bursche erst einen Tag alt sein soll, finde ich ihn reichlich groß.« Er hob eine der Pfoten an, die bedeutend dicker waren als sein Daumen, und ließ sie zurückschnellen.


  »Ich meine, daß es ein Dalmatiner ist«, murmelte Frau Holldorf, »die haben so kurzes Fell und solche Flecken.«


  »Dalmatiner?« fragte Holldorf zweifelnd. »Na, ich weiß nicht! Aber wir werden ja sehen. Es bleibt nur noch die Frage, was Großhändler Siebenlist dazu sagen wird. Melden muß man ihm den Hund auf jeden Fall.«


  »Wenn er dem Oberst seinen Waldmann erlaubt hat, kann er uns unsern Flocki nicht verbieten«, meinte Frau Holldorf.


  »Das kann er von Fall zu Fall entscheiden, ganz, wie es ihm paßt. Aber jetzt habe ich Hunger!«


  »Ach du lieber Gott«, rief Frau Holldorf erschrocken, »jetzt habe ich über dem Hund wahrhaftig vergessen, die Kartoffeln aufs Feuer zu stellen.«


  »Na los, Hertamädchen, mach schon«, sagte er nicht allzu verstimmt, »mir knurrt der Magen schon seit Stunden.«


  Unten machte Milchhändler Brieskorn den Laden dicht. Es war sein Skatabend, auf den er sich die ganze Woche über freute. Jeden Donnerstag traf er sich mit Kaufmann Baldauf und Schneidermeister Kluffke in der >Lötlampe<, wo sie um den zehntel Pfennig spielten. Einen scharfen Skat mit Contra, Re, Hirsch, Hund, Kaiser und Oberpostsekretär und obligatem Contra und Re bei jedem Karospiel, das nicht über achtzehn gereizt wurde. Sogar Patrouillen durften ausgelegt werden, obgleich Schneidermeister Kluffke dagegen stets protestierte, denn er behauptete, durch solche Finessen würde der Skat zum Glücksspiel degradiert. Aber er kam mit seinem Protest nicht durch und söhnte sich mit den Patrouillen aus, wenn er gewann. Um Punkt elf wurde die letzte Runde angesagt, man trank noch seinen Schoppen aus und ging heim, denn für Herrn Brieskorn begann der Tag bekanntlich um halb fünf.


  Frau Knopka, seine Schwägerin, schrieb derweil Lieferungsaufträge aus, trug die Kundenbüchlein nach, forderte von der Sparkasse Rabattmarken an, schrieb die Anweisungen für das Finanzamt, holte die Buchführung nach und schrieb neue Preisetiketts aus. Es war nur ein kleiner Laden, aber man mußte doch eine unheimliche Menge Schreibkram erledigen, und das Schreiben war Brieskorns Sache nicht. Schon aus diesem Grunde wäre es für ihn wichtig gewesen, sich eine so tüchtige Kraft wie Frau Kopka zu sichern.


  Sie arbeitete an Brieskorns altmodischem Sekretär aus geflammter finnischer Birke, der zahllose Schubladen hatte. Auf der Schreibplatte stand links die grün abgeschirmte Lampe und rechts die dampfende Tasse Tee, in dessen Aroma sich der Zimtduft eines kräftigen Schusses Jamaika-Rum mischte. Nicht etwa, daß Frau Knopka heimlich süffelte, aber was hatte man als Witwe sonst schon vom Leben? Tagsüber hatte man zu tun, da verging die Zeit wie im Fluge, aber nachts kamen die Gedanken und die Angst vor dem Alter und vor der Einsamkeit, und ob man sich von rechts nach links und von links nach rechts wälzte, der Schlaf wollte nicht kommen. Da nahm man denn einen kräftigen Schluck Rum doch noch lieber als die Tabletten, von denen man auf die Dauer nur nervös und unlustig wurde.


  Nach dem Terminkalender für die Entrichtung der Umsatzsteuer suchend, den Brieskorn wieder einmal Gott wohin verlegt hatte, zog sie Schubfach um Schubfach auf und stellte mit einem kleinen Schrecken fest, daß eine der Schubladen, die erste rechts oben, die Brieskorn stets verschlossen hielt, da er darin sein Bankbuch und seine persönlichen Papiere verwahrte, von ihm abzusperren vergessen worden war. Was ging sie es an, wieviel er auf der Bank liegen hatte? Daß er nicht arm war, wußte sie ohnehin; denn wenn es auch nur ein Pfenniggeschäft war, aber Pfennig kam zu Pfennig, und es heckte sich ganz schön was zusammen, nicht so viel natürlich, daß man davon richtig reich werden konnte. Immerhin besaß Brieskorn neben dem Geschäft ein Haus in der Stadt, mit zwei Läden, die einen sehr ansehnlichen Mietzins abwarfen, und vor der Stadt hatte er in letzter Zeit ein größeres Grundstück gekauft, dessen Wert sich mit dem Wachsen der Stadt von Jahr zu Jahr steigerte. Wenn Frau Knopka sich wünschte, daß ihre Beziehungen zu Brieskorn etwas wärmer würden und schließlich aufs Standesamt führen sollten, so dachte sie zunächst nicht daran, dabei eine gute Partie zu machen. Der Mann Brieskorn lockte sie - und das mußte man ihm lassen, daß er trotz Glatze und Bauch immer noch eine stattliche Erscheinung war, ein Mann, an dessen Seite man sich sehen lassen konnte, wenn er sonntags im dunkeln Anzug und im hellgrauen Mantel mit Hut und Handschuhen zur Kirche ging. Da drehte sich noch manche Frau nach ihm um...


  Wahrhaftig, hatte er doch den Terminkalender in sein Schubfach gelegt! Aber was unter dem Kalender lag, waren weder Bankbücher noch Kontoauszüge, sondern ein Bündel Briefe, mindestens zwanzig an der Zahl, wenn nicht noch mehr, und durch ein Gummibändchen zusammengehalten. Sehr merkwürdig, diese Briefe... denn sie hatten keine Marken, sondern es waren Offerten, im frankierten Umschlag an eine Zeitung - den Generalanzeiger - gesandt, und dort im Fach des Inserenten gesammelt.


  H T 67 8 49 - Das war die Kennziffer, die sich auf allen Umschlägen befand. Was konnte Brieskorn inseriert haben? Hatte er sich etwa nach einer Hilfe fürs Geschäft umgesehen? Und warum hatte er ihr nichts davon gesagt, wenn er es getan hatte?


  Sie nahm das Briefbündel aus der Schublade und zog die Gummischnur herunter. Die Briefe fühlten sich merkwürdig steif an, als enthielten sie etwas anderes als nur den Briefbogen allein. Frau Knopka griff mit spitzen Fingern in den ersten Umschlag hinein und zog einen zweimal gefalteten Bogen heraus, in den eine Fotografie eingelegt war. Die Fotografie einer Frau! Eines ziemlich j ungen Frauenzimmers, das ihr frech ins Gesicht starrte und einen ärmellosen Pullover mit weitem Ausschnitt trug, der sehen ließ, daß die Dame nicht gerade Salzfässer am Halse hatte. Ihr zitterten die Hände, als sie den Bogen entfaltete, und sie erstarrte, je länger sie in den mit der Maschine geschriebenen Zeilen las...


  


  Mein Herr!


  Es ist das erstemal, daß ich mich auf ein Heiratsinserat melde. Aber Sie haben recht, so ungewöhnlich scheint es nicht mehr zu sein, daß sich zwei Menschen auf eine Zeitungsannonce hin kennenlernen. Was mich in Ihrem Inserat angesprochen hat, ist die Bemerkung, daß Ihnen der Charakter Ihrer zukünftigen Frau wichtiger als die Mitgift ist, die sie mitbringt. Um gleich auf diesen Punkt zu kommen, den ich doch nicht für ganz unwichtig halte, so kann ich Ihnen sagen, daß ich mir als Angestellte eines Kaufhauses von meinem Gehalt so viel beiseite legen konnte, daß ich ein paar Möbelstücke und eine gute Wäscheausstattung besitze. Mich selber zu beschreiben, fällt mir schwer, denn ich möchte mich weder loben noch tadeln. Ich möchte mich drauf beschränken, Ihnen zu sagen, daß ich sparsam und häuslich bin, und auch zugreifen kann, wenn es darauf ankommt. Ich bin 38 Jahre alt. Über mein Äußeres sagt Ihnen mein Foto Bescheid, das ich Ihnen aber nur gegen Ihre Versicherung strengster Diskretion zugesandt habe. Bevor ich Ihnen jedoch meinen Namen nenne, möchte ich mich mit Ihnen vorher noch eine kleine Weile brieflich unterhalten. Wenn Sie mir also schreiben wollen, so richten Sie Ihre Briefe bitte postlagernd an das Hauptpostamt am Bahnhof unter dem Kennwort >Herbstzeitlose<.


  


  Frau Knopka war viel zu erregt und auch viel zu sehr Partei, um über diesen im Grunde doch recht gewandt geschriebenen Brief ein ruhiges Urteil fällen und das Foto ohne Galle betrachten zu können. Sie vergaß völlig, daß sie sich in den letzten Jahren mehr als ein gutes Dutzend Male auf solche Inserate hin selber gemeldet hatte, wenn sie es dabei aus gewissen Gründen auch vorgezogen hatte, auf die Beilage einer Fotografie zu verzichten. Sie flatterte am ganzen Leibe und konnte die Tasse nur mit zitternden Händen zum Mund führen. Ihre zornige Wallung aber richtete sich nicht nur gegen die zwanzig Schreiberinnen, sondern auch gegen ihren Schwager Brieskorn, der hinter ihrem Rücken solches getan.


  Dieser niederträchtige Heimtücker! Da plagte man sich ab -und schuftete von früh bis spät, zuerst aus reinem Mitleid mit dem Witwer und Schicksalsgenossen, und dann, weil man eben doch hoffte, daß diese Mühe belohnt würde, ja, und dann war das hier die Quittung! Sie las Brief um Brief und betrachtete Bild um Bild. Und was für Briefe und was für Bilder darunter waren! Da war der erste von der Herbstzeitlose noch geradezu harmlos und vornehm. Ob Brieskorn sich diesen Brief sozusagen als Rosine obenauf gelegt hatte? Sollte die Herbstzeitlose die zukünftige Frau Brieskorn werden? Für einen Augenblick war Frau Knopka daran, die Treppe hinaufzulaufen und ihr Herz, wie schon manchmal, der alten Frau Düsenengel auszuschütten, aber dann fiel ihr ein, daß die alte Frau ja längst unter der Erde lag. Und sie legte den Kopf in die Arme und begann bitterlich zu weinen.


  Und dann kam eine neue Welle des Zorns über sie. Dieser Schuft von Brieskorn, für den sie sich abgerackert hatte! Dieser alte Narr mit seiner Glatze und mit seinem Bauch! Was wollte er eigentlich? Wenn er wenigstens noch nach Geld geschielt hätte, das wäre zu verstehen gewesen. Aber in allen Briefen kehrte wieder, daß er in seinem Inserat geschrieben zu haben schien, er lege auf Vermögen seiner Zukünftigen keinen Wert, sondern wünsche sich von ihr nichts als einen liebevollen Charakter... Charakter! Ha! Sie wußte jetzt, was er unter Charakter verstand, wenn sie sich die Fotos ansah, die er - wahrscheinlich als für die engere Wahl in Betracht kommend - obenauf gelegt hatte. Und war als Nummer zwei nicht wahrhaftig ein Biest von dreiundzwanzig Jahren dabei, das frech schrieb, es sehne sich nach der Liebe eines älteren Herrn mit ruhigem Wesen, der auch materiell etwas zu bieten habe!


  Frau Knopka sah ein wenig aufgelöst aus, als sie ihrem Schwager Emil Brieskorn mit geröteten Augen und in der Haltung einer Rachegöttin entgegentrat. Und vielleicht hatte sie auch den letzten Schuß Rum ein wenig zu kräftig bemessen.


  Brieskorn jedenfalls schnupperte und sagte erstaunt: »He, Mathilde, was ist los? Du bist doch nicht etwa blau?«


  »Was los ist?« fragte sie höhnisch und gab ihm erst jetzt den Blick auf die Schreibklappe des Sekretärs frei, die sie solange mit voller Figur gedeckt hatte, und drückte gleichzeitig den Zeigefinger auf die Briefe, »das ist los!«


  Er erfaßte die Situation im Augenblick.


  »Wie kommst du an meine Sachen heran, Mathilde?« fragte er scharf.


  »Wenn du jetzt vielleicht behaupten willst, daß ich bei dir eingebrochen habe«, fuhr sie ihn, jeder Zoll gekränkte Würde, an, »die Schublade war offen, und ich zog sie aus purem Zufall auf, als ich den Terminkalender suchte. Und dabei fand ich die Bescherung.«


  »Na und?« fragte er verkniffen.


  »Na und?!«, kam es schrill als Echo zurück, »oder soll etwa >Na und?< alles sein, was du zu sagen hast, wie?«


  »Ich wüßte nicht, daß ich dir über meine Privatangelegenheiten Rechenschaft schuldig bin.«


  »Deine Privatangelegenheiten. Daß ich nicht lache. Welche von den Damen soll denn nun die zukünftige Frau Brieskorn werden? Die Herbstzeitlose mit dem dicken Busento oder das dreiundzwanzigjährige Flittchen, das sich nach der Liebe eines älteren Mannes sehnt, he?«


  Die Stirn von Herrn Brieskorn lief rot an. Mit drei Schritten war er beim Schreibtisch und schlug die Platte mit einem lauten Knall hoch. Innen purzelten Briefe, Bleistifte, Tintenlöscher, Locher, Büroklammern und die Fotos der Bewerberinnen um Brieskorns Hand wild durcheinander; es sollte ihm nie mehr gelingen, Bilder und Briefe richtig zueinander zu bringen.


  »Das geht dich wohl einen feuchten Kehricht an, Mathilde«, sagte Brieskorn, durch den Krach ein wenig besänftigt, »und ich wiederhole es nochmals, falls du es nicht kapiert haben solltest: Das ist meine Sache.«


  »So, das ist also deine Sache«, sagte sie wild, »und nach meiner Sache fragt kein Mensch, wie? Kein Mensch fragt danach, daß ich hier sechs Jahre lang von früh bis spät für dich geschuftet und gerackert habe, für nichts und wieder nichts.«


  »Du bist dabei nicht gerade mager geworden«, warf er ein. Aber vielleicht war es dieser Hinweis, der sie auf hohe Touren brachte.


  Mit schriller, sich überschlagender Stimme zählte sie auf, was sie in all den Jahren für ihn getan hatte, und daß sie in seinem verfluchten Laden alt geworden sei und die letzte Gelegenheit verpaßt habe, selber noch einmal am eigenen Herd zu stehen - und das alles, weil es ihm ja gar nicht an einer soliden, tüchtigen und anständigen Frau liege, die auch in den Jahren zu ihm passe, sondern weil es ihn als alten Esel noch einmal kitzele, aufs Glatteis zu gehen. Und zu solchen Schnepfen!


  So lange hatte Herr Brieskorn, fast könnte man sagen, mit Erstaunen zugehört, daß seine Schwägerin sich solche Hoffnungen gemacht zu haben schien. Hm, wenn sie ihm vielleicht schon vor sechs Jahren ein wenig deutlicher entgegengekommen wäre... Wer weiß... Aber dann flogen ihm der alte Esel und die Schnepfen gleichzeitig an den Kopf, und da war es aus mit den milderen Regungen.


  »Schluß, Mathilde«, brüllte er sie an und knallte die rechte Faust klatschend in die flache linke Hand, »und jawoll, ich heirate! Seit sechs Jahren bin ich Witwer, und ich war es eigentlich schon vier Jahre lang, als Maria noch lebte und dahinsiechte. Und der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur im Traum daran dächte, solch ein altes fettes Reff zur Frau zu nehmen, wie du es bist. Du hättest hier bei mir bis in dein Alter das beste Machen haben können.«


  »Als der Küchentrampel von deinem Flittchen, was?« schrie sie ihn an.


  »Aber jetzt ist Schluß. Jetzt packst du deine Koffer und machst, daß du aus meiner Wohnung kommst. Und das war mein letztes Wort.«


  Und blau im Gesicht, als würde ihn im nächsten Augenblick der Schlag treffen, schnaufte er auf und stampfte aus dem Zimmer. Frau Knopka aber sank in einen Stuhl und schluchzte auf. Die


  Rumflasche war leer. Jeder Trost blieb ihr versagt. Nach einer halben Stunde schleppte sie sich auf bleischweren Füßen in ihr Zimmer und begann, ihre Koffer zu packen. Mit zweien war sie vor sechs Jahren gekommen. Drei Koffer und vier große Pappschachteln standen in ihrem Zimmer, als sie das Haus um fünf Uhr morgens verließ. Einen Zettel mit der Mitteilung, die Sachen würden im Laufe des Tages abgeholt, hinterließ sie auf dem Küchentisch. Und Herr Brieskorn erzählte den Kunden, die sich nach Frau Knopka erkundigten, sie habe plötzlich verreisen müssen, da eine Nichte von ihr schwer erkrankt sei und der Pflege bedürfe, eine Nichte in Darmstadt, die drei unmündige Kinder zu versorgen habe.


  Lindbergs wußten es besser. Sie waren gegen zwölf von einer Theatervorstellung heimgekommen und hatten den Krach bei Brieskorns bis auf den Hausflur hinaus gehört, zwar nicht so genau, daß sie jedes Wort verstanden hätten, aber doch genug, um an die Geschichte von der erkrankten Nichte mit den drei Kindern nicht einen Augenblick zu glauben. Herr Brieskorn fand rasch eine Aushilfe, diesmal die Witwe eines Maurers, Frau Bindrum, deren Mann vor Jahren vom Gerüst gefallen war und sich dabei das Genick gebrochen hatte. Frau Bindrum war mager, wie es sich für ein Milchgeschäft eigentlich nicht gehört, wo man nur rosige und füllige Gesichter als lebendigen Beweis für solch eine gesunde Nahrung zu sehen wünscht, aber da sie die üble Angewohnheit hatte, die Schüssel, in der sie den Rahm schlug, mit dem gekrümmten Zeigefinger zu säubern und diesen abzulecken, nahm sie rasch an Gewicht zu und verlor auch die knittrige Haut und die fahlgelbe Gesichtsfarbe der Armut und Unterernährung.


  Inzwischen aber hing Milchhändler Brieskorns Aufgebot im Schaukasten des Standesamts. Seine Erwählte war nicht etwa die Herbstzeitlose, sondern wahrhaftig die Dreiundzwanzigjährige, die sich nach der Liebe eines älteren Mannes in sicheren Verhältnissen sehnte. Sie hieß Ellinor Beinhaupt und war Verkäuferin in einer Metzgerei.


  In der Wohnung der verstorbenen Witwe Düsenengel werkte drei Tage lang der Maler. Eigentlich war er gar kein Maler, sondern der Herr Theo Blech, Großhändler Siebenlists Faktotum und Mädchen für alles. In der Villa von Herrn Siebenlist besorgte Theo Blech, dessen Schädel kahl wie eine Billardkugel war, die Dampfheizung, sprengte und schor den Rasen, brachte das Privatauto auf Hochglanz und wusch die Lieferwägen der Firma, arbeitete im Lager, füllte den Wermutwein, den Großhändler Siebenlist gleich tankweise bezog, auf pompös etikettierte Flaschen, besorgte auch die Panscherei, kassierte in der Mozartstraße 36 am Ultimo die Miete nebst Wassergeld und Kaminkehrergebühren und besorgte hier auch den Vorgarten des Hauses. Er säte neuen Grassamen an, wenn der Rasen infolge des völligen Mangels an Nährboden einging, und ersetzte in den lieblos angelegten Rabatten verdorrte Rosenstöcke durch neue. Im Sommer sahen diese Vorgärten rechts und links von der Haustür so traurig aus, daß Dr. Lindberg bei ihrem Anblick stets ah Armengräber erinnert wurde.


  Theo Blech also erneuerte auch den Anstrich der Mansardenwohnung, und er machte es mit Geschick, als ob er Tag für Tag nichts anderes täte als Decken zu weißen und an den Wänden mit einer durch Ruß gezogenen Schnur die Bortenhöhe anzuschnellen. Der Peter von Holldorfs half ihm dabei und nahm es freudig in Kauf, von seiner Mutter eine Schelle zu fangen, wenn er total mit Farbe bespritzt heimkam. Die Anni hatte alle Hände voll zu tun, um ihren Flocki zu knutschen, die feuchte Holzwolle seines Lagers durch trockene zu ersetzen, ihn warm zu halten und ihm die Flasche zu geben. Er war noch immer blind und hilflos, aber er schien widerstandsfähig zu sein und das Gesäuge und die Wärme nicht zu entbehren.


  »Du, Mutti, ich glaube wirklich, daß mein Flocki in den paar Tagen schon gewachsen ist.«


  Frau Holldorf blickte von ihrer Näharbeit auf und ließ die Maschine für einen Augenblick stillstehen.


  »Es kommt mir wahrhaftig auch so vor«, murmelte sie, »aber ich glaube, solch kleine Tiere wachsen in den ersten Wochen am schnellsten.«


  Aus irgendeinem Grunde war man im Hause der Meinung, Herr Blech richte die Mansarde für sich selber her. Vor Jahren hatte nämlich Großhändler Siebenlist einmal geäußert, er wolle einen Hausmeister in die Wohnung setzen, dessen Frau die Reinigung des Treppenhauses und die Pflege des Vorgartens besorgen werde. Den Damen konnte das nur recht sein, denn bis dahin hatten sie diese lästigen Verpflichtungen selber besorgen müssen oder durch ihre Zugehfrauen erledigen lassen. Herr von Krappf, vom Standpunkt ausgehend, daß Arbeit niemand schände, hatte seiner Schwester untersagt, sich eine Putzfrau zu nehmen. Fräulein Elfriede von Krappf begrüßte das ältere Hausmeisterehepaar im stillen am meisten, denn es war ihr sehr peinlich, im Stiegenhaus dabei getroffen zu werden, wenn sie hochgeschürzt die Eichenstufen spänte oder die steinerne Kellertreppe nach dem Besuch des Kohlenmanns mit Bürste und Seifenlauge abschrubben mußte.


  Zufällig war Dr. Lindberg daheim, als die neuen Mieter einzogen. Wichtige Arbeiten schrieb er meistens zu Hause, da es ihm in der Redaktion zu unruhig war. Er war gerade dabei, zu einer wichtigen und umstrittenen Frage der Kulturpolitik Stellung zu nehmen, denn das Unterrichtsministerium hatte die Verfügung erlassen, daß es den Lehrern fortan erlaubt sein solle, geringe Verstöße gegen die Schulordnung und Disziplin durch gelinde Ohrfeigen auf der Stelle zu ahnden. Dr. Lindberg war im Prinzip durchaus nicht dagegen, den Watschenbaum bei passender Gelegenheit Umfallen zu lassen, ihn bewegte aber doch die Frage, was unter einer gelinden Ohrfeige zu verstehen sei. Denn was ein Mann von schwächlicher Körperkonstitution an gelinden Watschen austeilte, mußte naturgemäß himmelweit davon verschieden sein, was ein anderer unter gelind verstand, dem die Natur die Kräfte eines Schmeling mitgegeben hatte.


  Es war zur Kaffeestunde, als vor dem Hause ein kleiner Lieferwagen jenes Unternehmens vorfuhr, das sich allgemein >Rote Radler< nennt. Da es hier jedoch grüne Wagen besaß, lief es sinngemäß unter der Firmierung >Grüne Radler< und empfahl sich zu Kleintransporten aller Art dem Publikum durch ständige Anzeigen in den Zeitungen. Dem Wagen der >Grünen Radler< folgte in geringem Abstand ein Motorrad alter Bauart, auf dem zwei sehr junge Leute saßen. Zu beiden Seiten der Lenkstange baumelten zwei prall gefüllte Einkaufsnetze herab, und das junge Mädchen auf dem Soziussitz trug außer einem schweren Rucksack auch noch eine vollgestopfte Markttasche auf dem Schoß. Die >Grünen Radler< hielten vor dem Haus Mozartstraße 36, und zwei Schritte hinter ihnen stoppte auch das Motorrad, allerdings mit einer schußartigen Fehlzündung, die den Oberst a. D. Aurel von Krappf aus dem Halbschlummer riß. Er haßte nichts mehr als eine bleiche Gesichtsfarbe und nahm, da es ein schöner Vorfrühlingstag war, am geöffneten Fenster ein Sonnenbad. Zu seinen Füßen schlief der Dackel Waldmann, den der Knall nicht aus der Ruhe brachte, denn sein Gehör versagte jetzt tatsächlich vollständig. Herr von Krappf griff nach der silbernen Stielglocke und läutete einen kurzen Schwung, worauf Fräulein Elfriede umgehend erschien.


  »Was gibt’s, Reichen?«


  »Schau hinunter, Elfriede. Ist das etwa das ältere, kinderlose Hausmeisterehepaar, von dem du gesprochen hast?«


  Fräulein von Krappf spähte durch die Gardine auf die Straße hinunter.


  »Ich habe es bei Brieskorn gehört, Aurel«, murmelte sie achselzuckend; aber um ihn zu versöhnen, fügte sie hinzu: »Nun, wenigstens sind es ältere Kinder, sie werden dich nicht allzusehr stören.«


  »Möchte nur wissen«, knurrte er, »wie die Leute zu viert in zwei Zimmern hausen wollen, von denen eins kein Zimmer, sondern ein Loch ist. Na, sind nicht meine Sorgen. Danke!« Und das war das Zeichen für Fräulein Elfriede, sich zu entfernen. Wenn der Oberst weniger gut gesattelt war, tat es eine Handbewegung, als scheuche er eine Fliege vom Tisch.


  Unten öffnete Dr. Lindberg das Fenster seines Arbeitszimmers, nicht aus Neugierde, denn von dem Knall hatte er über seiner Arbeit nichts gehört. Und außerdem interessierten ihn die Bewohner des Hauses herzlich wenig. Er öffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen, denn wenn er arbeitete, zündete er eine Zigarette an der anderen an, und der Rauch zog in solch dichten Schwaden aus dem Fenster ab, daß Passanten schon mehrmals geglaubt hatten, sie müßten die Feuerwehr alarmieren, da im Parterre ein Zimmerbrand ausgebrochen sei. Drüben aus dem Wohnzimmerfenster schaute seine Frau Gitta hinaus, die die Vorgänge im Hause auch nicht allzu stark, aber doch ein wenig mehr interessierten als ihn. Und die >Grünen Radler< als Umzugsunternehmen waren immerhin merkwürdig genug, um sich die neuen Mieter einmal anzusehen. Man wollte ja schließlich wissen, mit wem man unter einem Dach lebte.


  Vor dem Haus kletterte das junge Mädchen vom Soziussitz des Motorrades herab, stellte die Markttasche aufs Pflaster und ließ sich von dem Jüngling, dem der Wind den blonden Haarschopf in die Stirn wehte, den schweren Rucksack abnehmen. Sie war ein entzückendes Geschöpf, achtzehn oder neunzehn Jahre alt, sehr schmalhüftig und schlank, und in den engen schwarzen Hosen und der feuerroten Windjacke, deren Kapuze lose auf den Rücken fiel, reizend anzusehen. Das rabenschwarze Haar war über dem Wirbel mit einem roten Schleifchen zusammengebunden.


  Der junge Mann, der aussah, als sei er keinen Tag älter als einundzwanzig Jahre, trug sandfarbene Manchesterhosen, einen schwarzen Anorak und um den Hals einen kühngeschlungenen, bunten Seidenschal. Er war gesund und stämmig und behandelte seine Schwester außerordentlich nett, fast wie ein Liebhaber seine Geliebte. Für einen Augenblick legte er, als sie sich die schmerzenden Schultern rieb, wo die allzu schmalen Riemen des Rucksacks eingeschnitten hatten, den Arm mit einer ausgesprochen zärtlich wirkenden Geste um ihre Hüften. Inzwischen waren auch die >Grünen Radler< aus dem Wagen geklettert, und einer von ihnen schlug die Plane zurück, um mit dem Entladen zu beginnen.


  »Sollten das etwa unsere neuen Mieter sein?« fragte Frau Lindberg ungläubig.


  »Soviel mir durch dich bekannt ist, mein Herz, soll es sich um ein älteres Ehepaar handeln«, antwortete er in dem liebenswürdig belehrenden Ton, den er seiner Frau gegenüber anschlug, wenn er rasch in die Rolle des älteren seriösen Herrn schlüpfte, der sich jungen Frauen in edelster Absicht nähert, »und soviel ich ferner weiß, soll es die Institution der Kinderehe nur noch in einigen ländlichen Bezirken Nordindiens und Mittelchinas geben...«


  »Der Knalleffekt der Natur trägt aber einen Ehering«, stellte Frau Lindberg scharfäugig fest.


  »Nun, es wird ein Solitärring sein, dessen Stein nach innen gerutscht ist.« Die Ironie in seinen Worten lag darin, daß die jungen Leute den Eindruck machten, als läge die Anschaffung von Brillanten und kostbar gefaßten Ringsteinen bei ihnen noch in sehr, sehr weiter Ferne. »Und jetzt komm vom Fenster weg, Gitta. Erstens ist es unvornehm, und zweitens scheinen wir die jungen Leute zu genieren.«


  »So, Sabinchen!« sagte draußen der junge Mann sehr laut, daß man es bis zum zweiten Stockwerk hinauf hörte. »Ich gehe rauf, und du bleibst unten. Und gib acht, daß die >Grünen Radler< mit den Kisten mit dem Silberzeug und vor allem mit dem Kristall vorsichtig umgehen.«


  Er zog einen Schlüssel aus der Hosentasche, der fraglos zum Schloß der Haustür gehörte, und nahm einen Holzkeil mit, um die Tür für eine Weile festzuklemmen. Das Sabinchen aber wurde purpurrot, denn was die >Grünen Radler< bisher ausgeladen und auf den Gehsteig gestellt hatten, sah so wenig nach Kristall und Silber aus, daß zu befürchten war, auch unter den folgenden Gegenständen werde man vergeblich nach solch kostbarem Hausrat suchen. Es war die reine Frechheit von dem jungen Mann, dem die Beobachtung aus der Parterrewohnung und aus einigen höher gelegenen Fenstern auf die Nerven gegangen sein mochte, wenn es im Augenblick auch nur noch die Söhne von Oberregierungsrat Pünder waren, die ihre Köpfe aus dem Fenster reckten und sich über das alte Motorrad amüsierten.


  Frau Lindberg konnte es nicht lassen, wenigstens noch eine kleine Weile durch die Gardine zu spitzen.


  »Ein Umzug mit den >Grünen Radlern<...! Mein Gott, Lindberg, schau dir diese Möbel an!«


  »Schäm dich, Gitta, seit wann bist du ein Snob?«


  »Ach was, Snob. Im Gegenteil, mir bricht es das Herz.«


  Was das Herz der jungen Frau Lindberg brach und zum Schmelzen brachte, waren die Gegenstände, die aus dem Lieferwagen nach und nach ausgeladen und von den >Grünen Radlern< oder von dem jungen Mann, der unermüdlich treppauf und treppab lief, nach oben getragen wurden.


  Ein alter Küchentisch, dessen Holzplatte schon ganz dünn gescheuert war, zwei Stühle mit grünen Linoleumeinsätzen, ein Regal von jener Sorte, die man Aktenhunde nennt, ein sehr schmaler und einfacher Schrank aus weißlackiertem Holz, dessen Lack schon jetzt Sprünge aufwies, ein Eisenbettgestell mit dreiteiliger Kapokmatratze, und als Prunkstück der Einrichtung ein nilgrün bezogenes Schlafsofa, das offensichtlich neu angeschafft worden war. Alle anderen Möbel, auch die beiden kleinen Polstersessel, sahen aus, als kämen sie aus dem Versteigerungslokal eines Gerichtsvollziehers oder als seien sie auf sonstigen Auktionen zusammengekauft worden. Ein Leinensack mochte das Bettzeug und eine mittelgroße Kiste den übrigen Hausrat der jungen Leute enthalten. Das letzte Stück, eben den Bettsack, lud sich der junge Mann selber auf den Rücken und wartete, bis seine Frau dem Chef der >Grünen Radler< ein Trinkgeld in die Hand gedrückt hatte, dann gingen sie beide zusammen ins Haus. Die >Grünen Radler< fuhren davon, und nur das alte Motorrad blieb einsam auf der Straße stehen.


  


  Im dritten Stockwerk, vor der frisch getünchten Mansardenwohnung, stellte der junge Mann den Sack ab, sperrte die Tür auf und nahm statt des Bettsacks seine Sabine auf die Arme und trug sie trotz ihres Protestes über die Schwelle.


  »Um Himmels willen, Werner, wenn uns jemand sieht.«


  »Und wenn schon«, meinte er unbekümmert und setzte sie im größeren der beiden Zimmer auf der grünen Schlafcouch ab, die neu und fast elegant inmitten eines Tohuwabohus von Möbelstücken stand, für die sie sich ein wenig zu schämen schien. »Und außerdem gehört es sich so. Jedenfalls habe ich es einmal im Kino gesehen, aber dort gab die junge Frau ihrem Mann für seine Mühe hinterher einen Kuß.«


  Sabine blinzelte zu ihm empor.


  »Aber wohl erst dann, als er die Haustür zugemacht hatte.«


  »Richtig!« rief er. »Genauso war es.«


  Und er holte den Bettsack herein und warf ihn in die leere Kammer. Eine halbe Stunde später gingen sie daran, die erste Wohnung ihrer fünftägigen Ehe einzuräumen.


  »Was meinst du, Süße«, fragte er, als sie das Zimmer, die Kammer und die Küche lange genug besichtigt hatten, »bist du mehr für eine moderne Ehe mit getrennten Schlafzimmern und so, oder bist du für so eine richtige altmodische Knuschelehe, wo es für die junge Frau nichts Schöneres gibt, als nachts wach zu liegen und dem melodischen Schnarchen ihres lieben Butzimännchens zuzuhören?«


  »Schnarchst du, Wernerchen?«


  »Ich möchte schwören, daß ich nicht schnarche. Aber ich habe mir von Leuten, die es besser wissen, sagen lassen, daß das gerade die Männer behaupten, die wie drei Dampfgatter sägen. Also, was meinst du?«


  »So oder so - ich bin mehr für altmodisch.«


  »Das freut mich, denn das ist auch mein Geschmack, Süße. Aber wie ist es mit dir? Schnarchst du etwa?«


  Dann hatten sie für eine ganze Weile keine Zeit mehr für verliebte Taten und verliebte Gespräche, sondern gingen daran, die Wohnung einzurichten. Zuerst die Küche, wo das Aktenregal den Geschirrschrank ersetzen mußte und der Aktenhund dazu dienen sollte, die Schuhe und das Putzzeug aufzunehmen. Der alte Küchentisch und die beiden Stühle vervollständigten das Mobiliar. Dann stieg der junge Mann in Socken auf den Tisch, um die Lampe anzuschließen, die billigste Kugel aus Milchglas, die sie aufgetrieben hatten.


  Seine Sabine stand derweil am Schalter, ängstigte sich ein wenig, daß er womöglich einen elektrischen Schlag abbekommen könne, und stieß ein Oh der Bewunderung aus, als sie am Schalter drehen durfte und als das Licht daraufhin tatsächlich aufflammte.


  »Also direkt ein Idiot bin ich ja nicht«, stellte der junge Mann schlicht fest. Innerlich war er absolut nicht davon überzeugt gewesen, die richtigen Drähte zu erwischen.


  Ins Wohn-Schlafzimmer kam die grüne Doppelcouch an die linke Wand. Davor stellten sie einen runden Tisch mit vier ziemlich hohen Beinen, die der junge Mann um ein gehöriges Stück verkürzen wollte, sobald er einmal in den Besitz eines Fuchsschwanzes oder einer anderen Säge käme. Zwei Sessel mit wackelnden Armlehnen, deren Sitzflächen aber mit geblümtem Cretonne neu bezogen waren, kamen an den Tisch zu stehen. Sie rückten daran herum, traten zurück und kniffen ein Auge zu, wie Innenarchitekten, denen zur Einrichtung einer Vierundzwanzigzimmervilla ein Blankoscheck zur Verfügung steht. Dann schoben sie den Kleiderschrank an die andere Wand, und damit war das Werk auch hier vollendet.


  »Hm«, meinte der junge Mann und betrachtete die Einrichtung mit kritischen Blicken, »sehr hübsch und gemütlich, nur irgend etwas fehlt noch...«


  »Der Teppich fehlt.«


  »Natürlich, der Teppich. Sag, Süße, möchtest du lieber einen Afghanen in Blau und Rot oder einen lindgrünen seidenen Kirman haben? Oder bist du mehr für einen Hamedan, wie?«


  »Im Augenblick möchte ich nichts als eine Tasse Tee und zwei Semmeln mit Butter haben.«


  »Was habe ich bloß für eine kluge Frau geheiratet«, sagte er verzückt, »jetzt erkläre nur noch, daß du Wasser zu kochen verstehst, und ich sinke vor dir in die Knie.«


  »Bleib senkrecht, Wernerchen, und lauf lieber hinunter und hole Butter und Semmeln. Du bekommst beides beim Milchhändler im Haus, Grieskorn heißt er oder so ähnlich. Nimm fünf Semmeln und ein viertel Pfund Butter.«


  »Was kostet das?«


  »Zwei Mark werden langen.«


  »Du, das ist aber ein Haufen Geld für fünf lumpige Semmeln und ein Stückchen Butter.«


  »Sag einmal, hast du noch nie Brot und Butter gekauft?«


  »Hm, ja, natürlich«, murmelte er, »aber ich habe nicht so darauf geachtet, was es kostet.« Er klimperte mit ein paar Münzen in der Hosentasche. »Weshalb eigentlich fünf Semmeln, Sabinchen?«


  »Drei für dich und zwei für mich.«


  »Du scheinst mich für ziemlich gefräßig zu halten. Zwei Semmeln langen mir vollauf.«


  »Also schön, dann eben vier; aber bring auch gleich noch ein Pfund Zucker mit, vom Kaufmann an der anderen Ecke.«


  »Und was kostet der Zucker?«


  »Sechzig Pfennig.«


  »Schau an, ein ganzes Pfund nur sechzig Pfennig. Das finde ich ausgesprochen billig. So eine Zuckerdose wird doch überhaupt nicht leer.«


  »Nein, nie, besonders nicht, wenn man sie immer nachfüllt. Aber jetzt lauf schon.«


  »Wir haben doch noch ein bißchen Zeit, Süße. Weißt du, bevor ich gehe, möchte ich doch noch das Schild an unserer Tür anbringen.«


  Es war ein schmaler Blechstreifen aus einem Automaten, an dem sie am Abend vorher ihren Namen selber eingeprägt hatten. An den Enden war das Blech sauber im Halbrund abgeschnitten, und sogar die kleinen Löcher für die Nägel waren vorgestanzt.


  »Unterm Briefschlitz oder überm Briefschlitz, Süße?«


  »Ich bin für unter der Klingel.«


  »Natürlich unter der Klingel.« Er befestigte das Schildchen in Ermangelung von Nägeln mit zwei Reisbrettstiften, und sie traten zurück, um ihr Werk zu bewundern.


  Werner Frölich stand in erhabenen Lettern darauf. Eigentlich hätte es Fröhlich heißen müssen, aber mit dem H war ihnen ein kleines Versehen passiert, und ein neues Schild zu prägen, das immerhin fünfzig Pfennig gekostet hatte, wäre ihnen als unsinnige Verschwendung erschienen.


  In diesem Augenblick, als sie in den Anblick ihres Namens versunken vor ihrer Tür standen, trat Frau Holldorf aus ihrer Wohnung, mit der Einkaufstasche unterm Arm, um das Abendessen einzuholen.


  »Ah, die neuen Nachbarn«, sagte sie; es klang halb fragend, weil ihr die jungen Leute allzu jung erschienen, um tatsächlich die neuen Nachbarn zu sein.


  »Ja«, nickte der junge Mann ein wenig verlegen, weil er nicht recht wußte, wie er sich verhalten sollte, »mein Name ist Fröhlich, und das ist meine Frau Sabine.«


  »Freut mich, Sie beide kennenzulernen. Und wir heißen Holldorf. Mein Mann kommt erst nach sechs von der Arbeit heim. Er ist Lagerverwalter bei einer Baufirma. Und wir haben zwei Kinder.«


  »Wir haben keine Kinder«, sagte der junge Herr Fröhlich, um zu dem ersten nachbarschaftlichen Gespräch auch seinen Beitrag zu leisten, und grinste verlegen, als er merkte, daß Frau Holldorf ihn für einen halben Idioten halten mußte.


  »Sie sind sicherlich jung verheiratet?«


  »Na ja«, gab er zu, »aber so jung wiederum auch nicht.«


  Was hatte man es schließlich nötig, wildfremden Menschen seine ganze Familiengeschichte zu erzählen. »Aber es ist immerhin unsere erste Wohnung. Bis dahin wohnten wir möbliert, nicht wahr, Sabinchen?«


  »Ja, möbliert«, nickte Sabine zögernd.


  »Nun«, sagte Frau Holldorf freundlich und hilfsbereit, »in so einer jungen Wirtschaft fehlt ja manches, worauf man erst im Lauf der Zeit kommt. Wenn Sie also irgend etwas brauchen sollten, so kommen Sie ruhig zu mir herüber, Frau Fröhlich. Und wenn Ihnen ein Werkzeug abgehen sollte, dann wenden Sie sich immer an meinen Mann, Herr Fröhlich. Sein Werkzeugkasten ist nämlich sein Stolz, wissen Sie. Und zu Weihnachten oder zum Geburtstag können wir ihm keine größere Freude machen, als ihm eine Zange zu schenken, die er noch nicht hat, oder einen Bohrer. Nun ja, jeder reitet eben sein Steckenpferdchen, und andere sammeln Briefmarken oder Bierfilze, nicht wahr?«


  »Wenn ich gelegentlich einmal um eine Säge bitten dürfte?«


  »Aber natürlich können Sie eine haben, davon hat mein Mann mindestens ein halbes Dutzend.« Sie schüttelte beiden die Hand und wünschte ihnen viel Glück im neuen Heim und für alle eine gute Nachbarschaft.


  »Eine nette Frau, findest du nicht auch, Werner?«


  »Ja, sehr nett. Und die Säge hole ich mir noch heute abend.«


  Er lauschte zur Tür, bis die Schritte von Frau Holldorf im Treppenhaus nicht mehr zu vernehmen waren.


  »Sag einmal, Sabinchen, wie ist das eigentlich, wenn man in so ein Miethaus neu einzieht? Muß man sich da etwa den anderen Hausbewohnern vorstellen?« Der Gedanke schien ihm nicht gerade sympathisch zu sein.


  »Du kannst ja einmal Frau Holldorf fragen, wie sie es gemacht haben.«


  »Ja, das will ich tun.« Er zog Sabine für einen Augenblick in seine Arme und küßte sie zärtlich, ehe er die Treppe hinunterlief, um die Einkäufe zu erledigen, vier Semmeln, ein viertel Pfund Butter und ein Pfund Staubzucker. Die Teebüchse, die Sabine Fröhlich in einem der Netze fand, war neu und frisch gefüllt. Sie hatte sich bei dem Service für zwei Personen befunden, das ihre Bürokollegen ihr zur Hochzeit geschenkt hatten.


  Sie hieß mit ihrem Mädchennamen Handrig und war die Tochter eines Straßenaufsehers, der es sich unter einigen Opfern - denn Sabine hatte noch zwei jüngere Geschwister - geleistet hatte, Sabine eine Mittelschule und danach eine Handelsschule besuchen zu lassen, nach deren Abschluß sie ihre erste Stellung als Anfangskontoristin in einem Großunternehmen für Hochbau, Brücken- und Straßenbau gefunden hatte. Die Firma hieß Fröhlich & Söhne K. G. und gehörte dem alten Kommerzienrat Dr. h. c. Ing. Arnold Fröhlich, der sich vor einigen Jahren aus dem Geschäft zurückgezogen hatte, um es seinen beiden Söhnen Arnold und Heinrich zu überlassen, von denen der ältere, Dr. jur. Arnold Fröhlich, der Vater jenes jungen Mannes war, der in diesem Augenblick bei Kaufmann Baldauf ein Pfund Zucker kaufte.


  Im Büro seines Vaters also hatte Werner Fröhlich Fräulein Sabine Handrig kennengelernt, sich in sie verliebt, als hätte ihn der Blitz getroffen, und eine eisige Abfuhr erhalten, die aber nicht dem netten jungen Mann an sich, sondern dem Sohn des Chefs galt. Von den beiden Söhnen des alten Kommerzienrats leitete der eine, Heinrich Fröhlich, den technischen Teil des Unternehmens, während Werners Vater die Firma kaufmännisch und juristisch vertrat. Werner Fröhlich, der jetzt dreiundzwanzig Jahre alt war, hatte nach einem praktischen Jahr als Bauhilfsarbeiter, Schlosser und Autogenschweißer die Universität bezogen, wo er nunmehr das vierte juristische Semester hinter sich gebracht hatte.


  Die erste Abfuhr, die er von Sabine Handrig erhielt, nahm er gelassen hin und ebenso die folgenden im Verlaufe eines langen Jahres, bis es seiner Hartnäckigkeit schließlich doch gelang, den Widerstand der siebzehnjährigen Sabine wenigstens so weit zu schmelzen, daß sie sich seine Begleitung auf dem Heimweg bis auf hundert Schritt vor die Haustür gefallen ließ. Zuerst war es natürlich nur ihr Äußeres, das ihn in Flammen setzte, und er glaubte, er werde kein schweres Spiel haben, sie zu erobern. Als ihm das trotz zweijähriger Bemühungen nicht gelang, begann ihn das Mädchen selbst zu interessieren. Sie war nicht gerade gebildet, aber sie besaß eine natürliche Intelligenz, die seiner fast überlegen war. Sie hatte keine besondere Erziehung genossen, aber sie besaß eine natürliche Sicherheit der Haltung, die ihn nicht eine Sekunde hätte zögern lassen, Sabine in das Haus seiner Eltern zu bringen und seiner Mutter vorzustellen. Mochte er auch manchmal daran denken, daß er ihre Eigenschaften mit den Augen des Verliebten sah, und daß er sie vielleicht auf ein allzu hohes Postament gestellt hatte, plötzlich wußte er, daß es niemals eine andere Frau als Sabine sein könne, mit der er verheiratet zu sein wünschte und der er immer angehören würde. Große Worte für einen jungen Mann, gewiß! Aber es war nun einmal seine innerste Überzeugung. Der Wunsch, sie zu erobern und zu besitzen, sank zu einem kleinen Feuerchen neben dem helleren und wärmeren zusammen, mit ihr für immer zu leben. Daß sie einander dann eines Tages gehörten, kam wie von selbst. Und nicht allzu lange danach war er gezwungen, seinen Vater um eine Aussprache zu bitten, ihm zu erklären, daß er heiraten müsse, und daß die Frau, um die es sich handle, Fräulein Sabine Handrig, eine von den dreißig oder vierzig Sekretärinnen der Firma, sei.


  Dr. Arnold Fröhlich, ein Mann von zweiundfünfzig Jahren, gescheiter Jurist und erfolgreicher Kaufmann, alles andere als robust und im Typ eher einem Gelehrten als Industriellen ähnelnd, sehr überlegen und von einer Haltung, die fast müde wirkte und seine


  Verhandlungspartner immer wieder verblüffte, wenn er die gesenkten Lider hob und die schwachen Stellen in der Argumentation des Gegners hellwach bloßlegte. Dr. Arnold Fröhlich nahm die randlose Brille ab und fuhr sich mit den Spitzen von Daumen und Zeigefinger in die Augenwinkel, als gäbe es dort einen den Blick trübenden Film.


  »Du sagst, mein Junge, daß du heiraten mußt. Ich nehme an, daß ich dich richtig verstehe.«


  »Ja, du verstehst mich richtig.«


  »Und du liebst dieses Mädchen?«


  »Ja, ich liebe sie seit Jahren«, antwortete der Junge ein wenig forciert und verbarg seine Nervosität hinter einem Tonfall, der störrisch und angriffslustig wirkte.


  »Goethe hat einmal in seinen >Maximen und Reflexionen< bemerkt, daß Liebe und Ehe zwei sehr verschiedene Dinge seien, denn die Liebe sei etwas durchaus Ideales, während die Ehe auf sehr realem Boden stehe.«


  »Sehr schön«, murmelte der Junge mit einer kleinen Verbeugung, die amüsiert wirken sollte, aber in Wirklichkeit eine trotzige Ungeduld verriet, »aber was soll ich damit anfangen?«


  »Du solltest prüfen, was ich dir mit diesem Zitat zu sagen beabsichtige.«


  »Die Prüfung liegt weit zurück. Wenn ich dir sagte, daß ich heiraten muß, so hat das einen falschen Ton in unser Gespräch gebracht. Ich will heiraten.«


  »Ob du willst oder mußt, mein Junge, ändert nichts an der Gültigkeit des Zitats.«


  »Können wir dieses Zitat nicht einmal ruhen lassen, Vater? Ich finde es verdammt gleichgültig, was der olle Goethe zu der und jener Situation gesagt hat. Es geht um meine Sache, um meine eigene, zu der es kein passendes Zitat von irgend jemand gibt, auch nicht von Goethe.«


  »Du verschließt dich einer Wahrheit nur deshalb, weil du sie aus Bequemlichkeit nicht hören willst. Und du verschließt dich damit leider auch meiner Antwort.«


  »Sei mir nicht böse, wenn ich dir jetzt sage, daß mir dieses Gespräch zu akademisch ist. Darf ich dich um eine präzise Antwort bitten?«


  »Also: Ich lege dir nichts in den Weg, dieses junge Mädchen zu lieben.«


  Werner spürte, daß sein Vater sich bemühte, sich an ein Mädchen namens Sabine Handrig zu erinnern, daß es ihm aber nicht gelang und daß das Bild verschwommen blieb.


  »Du vergißt«, brauste der Junge auf.


  »Ich vergesse nichts!« unterbrach ihn sein Vater ein wenig schärfer. »Und auf die Gefahr hin, von dir für einen Zyniker gehalten zu werden - der ich nicht bin -, muß ich dir sagen, daß das junge Mädchen wohl nicht so jung ist, um die Gefahr nicht zu kennen, in die es sich begibt, wenn es sich mit einem Mann einläßt. Für solche Pannen gibt es ein Arrangement, und ich bin natürlich gern bereit, dir zu helfen.«


  »Arrangement«, fuhr der Junge hitzig auf, »lieber Gott, hättest du das dir und mir nicht ersparen können?«


  »Mach nur keine Tragödie daraus, mein Junge«, sagte Herr Fröhlich unverändert ruhig, »es liegt wirklich kein Grund dafür vor. In der sozialen Schicht, aus der dein Mädchen stammt, ist ein Kind heute nicht mehr das Unglück, das es vielleicht früher einmal war. Deshalb wird das Mädchen früher oder später dennoch einen Mann finden und das Glück, das es seiner Ansicht nach verdient. Du wirst natürlich für deine Freundin und für das Kind sorgen.«


  »Ich habe das Gefühl, daß unsere Anschauungen grundsätzlich verschieden sind«, sagte der Junge eisig.


  »Ehe du weitersprichst«, sagte Herr Fröhlich - und in seiner Stimme lag ein warnender Ton -, »möchte ich dir etwas sagen. Vor genau deiner Situation stand ich, als ich zwei Jahre älter war, als du es heute bist. Das Kind starb bald nach der Geburt.«


  »Was für ein Glück«, spottete der Junge.


  »Kein Glück«, fuhr sein Vater ruhig fort, »ich habe es damals sehr bedauert. Aber ich verschloß mich nicht den Worten, die mein Vater zu meinen Heiratsabsichten äußerte. Merkwürdig, wie sich die Dinge wiederholen.«


  »Und was sagte Großvater zu dir?«


  »Es sieht so aus, als ob wir sehr geldgierig wären, weil es fast üblich ist, daß wir vermögende Frauen heiraten. Geld zu Geld. Aber es hat seine Gründe, wenn es geschieht. Nicht nur, daß unsere Frauen Verpflichtungen übernehmen müssen, zu deren Erfüllung man erzogen sein muß, sie müssen auch mit Menschen umzugehen verstehen, und sie müssen aus vermögenden Verhältnissen stammen, um Geld verwalten zu können.«


  »Und du meinst also, daß man das nicht lernen kann?«


  »Nein, nach meiner Erfahrung kann man es nicht lernen.«


  »Dann weiß ich also, woran ich bin.«


  »Ich hoffe es, mein Junge.«


  »Und das ist dein letztes Wort?«


  »Ich glaube nicht, daß mehr dazu zu sagen ist.«


  »Nun, dann muß ich dir leider erklären, daß ich Sabine Handrig heiraten werde.«


  Der Junge erhob sich aus seinem Sessel. Er brauchte Schwung, um aus dem tiefen Sitz auf die Beine zu kommen. Sie waren beide durch den riesigen Schreibtisch getrennt, auf dem ein paar Unterschriftsmappen auf Erledigung warteten. Sonst war die spiegelblanke Platte bis auf ein Diktaphon, zwei Fernsprecher und einen riesigen Aschenbecher aus rötlichem Marmor, leer.


  »Du kommst ins fünfte Semester, Werner.«


  »Hat es etwas Besonderes zu bedeuten, daß du mich daran erinnerst?« fragte der Junge und drehte sich auf dem halben Weg zur Tür noch einmal um.


  »Wie du dich auch entscheiden magst, Werner, ich wollte dir noch sagen, daß du dich stets an mich wenden kannst, wenn du etwas brauchst.«


  »Herzlichen Dank«, sagte der Junge grimmig, »aber ich möchte es mir selbst gern beweisen, daß ich auch ohne deine Hilfe durchkomme.« Und das war das letzte Wort, das er mit seinem Vater wechselte. Von einem Guthaben, das er besaß, zog er fünfhundert Mark ab und schickte das Kontobuch seinem Vater als Einschreiben zu. Die Hälfte dieses Geldes war für die erste Miete und für ein paar Anschaffungen draufgegangen. Fräulein Handrig kündigte der Firma Fröhlich & Söhne KG und trat bald darauf als Kontoristin bei der Getreidehandelsfirma Zettel & Sartor ein, wo sie 263 Mark und 48 Pfennig in die Hand verdiente. Als Werner von seinem Einkauf zurückkam, war der Tisch gedeckt, und der Tee zog in der dickbauchigen Kanne.


  »Hübsch, wie du das gemacht hast, Süße«, lobte er und legte eine Banane neben ihren Teller auf die mit Kreuzstichen verzierte Tischdecke. »Daß du nicht etwa denkst, die Banane sei für dich. Unser Kaninchen will ja schließlich auch etwas Gutes haben.«


  »Manchmal denke ich, alle Leute müßten es mir schon ansehen.«


  »Na, höre einmal, Süße, das müßte ich doch schließlich als erster bemerken. Und ich sehe keine Spur. Aber wie ist es nun? Willst du zuerst das Kaninchen füttern, oder sind wir an der Reihe?«


  Sie füllte aus der Tüte Zucker in die Dose und schenkte ihm Tee ein, er halbierte die Semmeln, strich sie mit Butter und salzte sie ganz leicht.


  Es war ihre erste gemeinsame Mahlzeit im eigenen Heim, vier Semmeln und eine Kanne Tee, aber es schwebte etwas über ihren Handreichungen, ein Glanz, als wäre es ein Festmahl und als stände ein galonierter Diener hinter jedem Stuhl. Und als die Kanne leergetrunken war, schob Sabine Werner den Aschenbecher hin, aber er schüttelte den Kopf.


  »Danke, Süße, aber ich habe mir das Rauchen abgewöhnt.«


  »Seit wann denn?« fragte sie erstaunt.


  »Ach, schon mindestens seit vier Tagen. Hast du es gar nicht bemerkt?«


  Sie sah ihn an, und plötzlich kniete sie vor ihm und verbarg das Gesicht aufschluchzend in seinem Schoß.


  »Was ist los, Liebling? Was hast du?« Er beugte sich ratlos zu ihr herab und zog ihr Gesicht an seine Brust und spürte, wie ihre Tränen seine Finger näßten.


  »Ach, Wernerchen, ich habe solche Angst um uns!«


  Und plötzlich verstand er, auch ohne daß sie es ihm erklärte, weshalb gerade sein heroisch verkündeter Entschluß, er werde das Rauchen aufgeben, bei ihr diese Wirkung ausgelöst hatte.


  Ganz instinktiv spürte sie, daß dieser ersten freiwilligen Einschränkung hundert andere folgen würden, zunächst heldenmütig ertragen, und später als immer ärger werdender Zwang empfunden, bis schließlich dieser Zwang, sich einzuschränken und zu verzichten, eine unerträgliche Last werden mußte, unter der ihre Liebe erstickte.


  »Nein, Sabinchen«, sagte er heftig, als ob er ihre Gedanken erraten hätte, »nie und nimmer! Ich falle nicht von der Stange. Morgen oder übermorgen, in drei oder vier Tagen habe ich eine Stellung. Die Zeitung wimmelt von Anzeigen, in denen Leute gesucht werden, die Geld verdienen wollen. Tausend Mark im Monat und mehr! Das können die Brüder doch nicht schreiben, wenn es nicht stimmt. Und ich bin doch nicht auf den Kopf gefallen, und auf den Mund auch nicht. Na, siehst du. Und wenn es im Anfang auch nur drei- oder vierhundert sind. Damit kommen wir ganz gut durch. Oder hast du kein Vertrauen zu mir?«


  »Wie du so etwas fragen kannst. Aber das heißt doch für dich, daß du dein Studium aufgeben mußt.«


  »Gott sei Dank«, sagte er grimmig, »diese verdammte Juristerei! Weißt du, Bienchen, mein Traum ist es immer gewesen, etwas Praktisches zu tun und nicht im Büro am Schreibtisch zu sitzen. Und da gibt es hundert Möglichkeiten für mich. Schau dir nur einmal eine Samstagszeitung daraufhin an. Was da Leute gesucht werden.«


  »Ja, Werner, ich weiß, daß du es schaffen wirst. Und jetzt zünde dir deine Zigarette an, bitte! Du mußt ja nicht zehn am Tage rauchen oder noch mehr, aber hin und wieder eine, wenn es dich danach gelüstet.«


  »Also - wenn du meinst. Und wenn es durchaus sein muß. Aber es wäre mir bestimmt nicht schwergefallen, das Rauchen aufzugeben. Die Mediziner sind sich außerdem neuerdings ziemlich einig darüber, daß der Rauch Stoffe enthält, die Krebs erzeugen, Teerprodukte.«


  »Wahrhaftig?« fragte sie ängstlich. »Krebs?«


  »Nun ja«, beruhigte er sie, denn er hielt das Feuerzeug schon in der Hand, und die Zigarette hing ihm zwischen den Lippen, »bei


  Kettenrauchern. Und auch da erst nach zwanzig oder sogar erst nach dreißig Jahren.«


  


  Bei Holldorfs gab es Bratheringe und Röstkartoffeln zum Abendbrot. Ein Essen ohne Bratkartoffeln wäre für Herrn Holldorf kein Essen gewesen. Frau Holldorf begnügte sich mit einem Stück Brot, seit sie zu bemerken glaubte, daß die fettigen Kartoffeln bei ihr allzusehr anschlugen und es notwendig machten, daß sie an ihren Kleidern ab und zu etwas an der Taille ausließ. Sie hielt sich zurück, obwohl ihr Mann immer wieder versicherte, er hätte gegen den Wiener Typ, worunter er eine mollige Fülle verstand, nichts einzuwenden. Er hatte als Soldat ein paar Wochen in Wien gelegen und dort Erfahrungen mit dem Wiener Typ gesammelt, an die er sich nicht ungern zu erinnern schien, während Frau Holldorf schon nervös wurde, wenn sie im Radio nur einen Wiener Walzer hörte, denn schließlich war sie mit ihrem Fritz zu jener Zeit schon verlobt gewesen!


  »Ob man dem Flocki schon ein paar Bratkartoffeln zerdrücken und ihn daran lecken lassen könnte?« fragte die Anni.


  »Du kannst ihn ja auch einmal am Heringsschwanz lecken lassen«, knurrte Herr Holldorf ein wenig ungeduldig, denn das Getue um den Hund ging ihm allmählich leicht auf die Nerven. Es war tatsächlich, als hätten sie Familienzuwachs bekommen, denn auch bei seiner Frau war jedes zweite Wort der Hund, und Holldorf fühlte seine Stellung als Mittelpunkt der Familie in leisen Eifersuchtsaufwallungen bedroht.


  »Ich habe heute Herrn Siebenlist angeläutet«, sagte Frau Holldorf.


  »Na und?« fragte er gespannt, ob das Problem vielleicht durch Großhändler Siebenlist eine für die Kinder zwar traurige, für ihn aber gar nicht so unliebsame Lösung erfahren würde.


  »Wenn der Hund sich anständig beträgt und wenn niemand im Hause sich darüber beschwert, dann soll es ihm recht sein, hat er gesagt.«


  »Und wenn ich jetzt entdecken tue, daß dem Herrn Oberst sein Waldi was auf die Treppe macht«, sagte die Anni eifrig, »dann lege ich gleich einen Zettel daneben, daß das der Waldi und nicht unser Flocki gewesen ist. Und dann wissen die Leute auch, daß das der Waldi schon immer gemacht hat, besonders unten am Kellereingang, wo sie einmal den Peter beschuldigt haben, er wäre es gewesen.«


  »Das mit dem Zettel wirst du schön bleiben lassen«, sagte Herr Holldorf und mußte ein Grinsen verbeißen, »denn das gäbe den schönsten Stunk im Haus.«


  »Und jetzt darf ich dem Flocki die Flasche geben, Mutti?« bat der Peter. »Noch nie habe ich dem Flocki die Flasche geben gedurft!«


  »Haha, das täte dir so passen«, rief Anni und bohrte sich den Zeigefinger gegen die Schläfe, »wer den Hund bezahlt hat, darf ihn auch füttern!«


  »Noch ein Wort, und ihr fliegt mitsamt dem Flocki raus!« knurrte der Vater.


  »Ins Bett mit euch beiden«, rief Frau Holldorf energisch, »aber ein bißchen plötzlich, ja? Und den Flocki füttere ich!«


  Die Kinder zogen beleidigt in ihre Kammer ab.


  »Dann soll sie mir auch die fünf Mark zurückgeben, wenn sie tut, als ob es ihr Hund ist«, maulte die Anni in sich hinein. Laut durfte man der Mutter mit solchen Reden nicht kommen, denn dann fing man gleich eine Schelle, und sie schrieb eine gute Handschrift.


  »Du, Fritz, nebenan sind die neuen Mieter eingezogen.«


  »So? Was sind’s denn für Leute?« fragte er und schob gesättigt den Teller zurück, um das Essen mit einem Schluck Bier aus der Flasche hinunterzuspülen.


  »Die reinen Kinder«, antwortete Frau Holldorf und schüttelte den Kopf, als könne sie es noch immer nicht glauben, daß so etwas vom Standesamt überhaupt die Heiratserlaubnis bekam. »Und ihre Möbel! Lieber Gott im Himmel! Ich habe ja nur einen Blick durch die offene Tür in ihr Wohnzimmer riskiert und ein paarmal ein wenig hinausgespitzt, als sie mit den >Grünen Radlern< einzogen.«


  »Was? Mit den >Grü...<«


  »Wahr und wahrhaftig, wie ich es dir sage! Aber ich glaube, ein richtiger Spediteur hätte den Speicherkram auch gar nicht befördert. Fritz, glaub’s mir, dagegen leben wir wie die Grafen!«


  »Gib nur nicht an, Herta! Als wir anfingen, da ging es bei uns auch verdammt eng zu. Denk bloß an die Matratzen, die wir damals gehabt haben, wo du jeden Morgen ein Kilo Dreck unterm Bett vorgekehrt hast.«


  »Das war ja schließlich auch vor der Währungsreform, wo es nichts zu kaufen gab. Aber heutzutage!«


  »Denkst du, kann jeder, wie? Denkst du, mein Herzchen! Manche können eben nicht!«


  »Na ja. Aber es scheinen sonst sehr nette Menschen zu sein.«


  In diesem Augenblick ertönte die Glocke.


  »Wer kann das sein, Herta? Um diese Zeit?«


  »Die neuen Mieter vielleicht. Ich habe ihm gesagt, du würdest ihm eine von deinen Sägen ausleihen.«


  »Bist du wahnsinnig, Mädchen? Von meinen Sägen? Damit der Kerl womöglich auf ‘n Nagel kommt und mir die Schränkung hinmacht! Hör bloß auf, fremden Leuten mein Handwerkszeug anzubieten!«


  »Gib ihm halt die älteste und schlechteste.«


  »Das brauchst du mir nicht erst zu sagen!« knurrte er.


  Es waren die neuen Mieter. Sie wollten sich gerade zurückziehen, da sie glaubten, Holldorfs wären schon zu Bett gegangen.


  »Nein, nein, so früh legen wir uns denn doch nicht hin, auch wenn mein Mann schon um halb sechs raus muß. Bis zehn hören wir immer Radio und lesen in der Zeitung. Er in der Politik und ich in einem Roman, am liebsten solche, wo was von Liebe vorkommt.« Und Frau Holldorf ging voran und nötigte die beiden jungen Leute in die Küche.


  »Also das sind unsere neuen Nachbarn, Fritz. Herr und Frau Fröhlich.«


  »Wir wollen nicht lange stören, Frau Holldorf«, sagte Sabine, nachdem Holldorf ihnen die Hände geschüttelt hatte, »eigentlich sind wir nur wegen einer Frage gekommen.«


  »So, wegen einer Frage«, murmelte Herr Holldorf, »und ich dachte, wegen einer Säge.«


  »Nun laß doch die junge Frau einmal reden, Fritz! Was wollten Sie denn wissen?«


  »Ob man sich im Hause den anderen Bewohnern vorstellen muß.«


  »Hm, das is ‘n Ding mit Haaren!« stellte Herr Holldorf fest und rieb sich die Nase. »Als wir hier vor sechs Jahren in das neugebaute Haus eingezogen sind, da haben sie es gemacht - aber nur bis zum zweiten Stockwerk. Zu uns und zur Witwe Düsenengel, die bis zu ihrem Tod in Ihrer Wohnung gewohnt hat, ist niemand raufgekommen - bis auf den Redakteur Dr. Lindberg und seine Frau. Die andern hat man so im Treppenhaus kennengelernt, wie es die Gelegenheit ergab.«


  »Nun, Sabinchen«, meinte der junge Mann, »ich glaube, dann können wir diesen Punkt vom Programm streichen und lassen es ebenfalls auf die Gelegenheit ankommen.«


  Eine kleine Gesprächspause entstand und Frau Holldorf überlegte sich gerade, ob sie den jungen Leuten einen Stuhl anbieten solle, aber da sagten sie auch schon, sie wollten nicht länger stören, und außerdem gäbe es für sie drüben in ihrer Wohnung auch noch einiges zu tun.


  »Und dann wollten Sie wohl die Säge haben, wie?«


  »Ja, wenn Sie so nett sein würden. Ich möchte nämlich an einem Tisch die Beine ein wenig verkürzen.«


  Herr Holldorf ging an seinen Werkzeugschrank, um die älteste von seinen Sägen auszusuchen.


  »Da haben Sie aber Glück gehabt, Frau Fröhlich, daß Sie die nette kleine Wohnung von der Frau Düsenengel bekommen haben«, meinte Frau Holldorf in dem Bestreben, die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen.


  »So, meinen Sie?«


  »Na, hören Sie einmal! Heutzutage eine kleine Wohnung zu bekommen, in so guter Lage und verhältnismäßig preiswert. Wenn das kein Glück ist!«


  »Es ging eigentlich ganz einfach«, mischte sich der junge Mann ein, »ich las zufällig die Todesanzeige in der Zeitung und läutete Herrn Siebenlist an.«


  »Und bekamen auch schon die Wohnung?«


  »Ja«, nickte Herr Fröhlich, als wüßte er nicht, was daran erstaunlich sei.


  »Da haben Sie aber Massel gehabt, junger Mann«, ließ sich Herr Holldorf vernehmen, »und da haben Sie einen Fuchsschwanz. Das Blatt vorher leicht mit einer Speckschwarte einreiben, dann geht es wie durch Butter. Aber Wiedersehen macht Freude!«


  »Na selbstverständlich!«


  »Das sagt man doch nicht, Fritz«, seufzte Frau Holldorf, als die Fröhlichs verschwunden waren, »ein feines Benehmen ist das jedenfalls nicht.«


  »Ach was, feines Benehmen«, murrte er, »es ist noch ein tadelloser Fuchsschwanz, und wenn man hinter seinem Zeug nicht wie der Teufel her ist, dann sieht man es nie wieder. Glaub mir, Mädchen, nichts wird lieber geklaut als gutes Werkzeug. In dem Punkt weiß ich Bescheid, da bin ich Fachmann drin.«


  »Und was sagst du zu den neuen Nachbarn?«


  »Wahrhaftig, die reinen Kinder.«


  Frau Holldorf dämpfte die Stimme, als könne man ihre Worte womöglich durch die Wand hindurch in der Nachbarwohnung hören: »Und dabei erwartet das Kind etwas Kleines.«


  »Erzähl doch keinen Blödsinn, Herta«, sagte er und runzelte die Stirn, »die junge Frau ist dürr wie ‘n Wäschestrick! Womit ich nicht sagen will, daß sie nicht ein ganz lecker Mädchen ist. Aber von wegen was Kleines, da siehst du wieder mal Gespenster.«


  »Keine Gespenster, sondern rechts vor dem Ohr und am Kinn zwei kleine gelbe Flecken! Und wenn ein Mädchen solche Flecken im Gesicht kriegt, dann ist es soweit. Auf dem Gebiet bin ich Fachmann!«


  »Na, dann Prost!« meinte er und trank den letzten Schluck aus der Bierflasche.


  Sie öffnete den Reißverschluß ihres Kleides und gähnte herzhaft: »Aber jetzt marsch in die Betten! Ich bin rechtschaffen müde. Aber sonst sind es nette Leute, die Neuen, nicht? Was er wohl sein mag? Er macht so einen Eindruck, als ob er von was Besserem herkommt.«


  »Von was Besserem«, gähnte er, von ihr angesteckt, »na, wenn ich von was Besserem herkäme, dann würde ich keine Manchesterhosen tragen wie ein Maurer.«


  Drüben maß Werner Fröhlich mit einem Zollstock zehn Zentimeter von den vier Tischbeinen ab und zeichnete die Teile, die er abschneiden wollte, sorgfältig an. Seine Sabine durfte derweil den schräg gekippten Tisch halten.


  »Nette Nachbarn, die Holldorfs, nicht wahr?«


  »Alle beide nett und ordentlich, jedenfalls auf den ersten Blick. Die Wahrheit stellt sich dann im Verlaufe der Verhandlung heraus.« Er setzte den Fuchsschwanz an.


  »Findest du nicht, daß du ziemlich viel absägst?«


  »Aber Sabinchen! Das soll doch ein moderner, todschicker Couchtisch werden, und die sind nun einmal nicht höher.«


  »Also dann säg schon zu. Aber was ich noch fragen wollte, Wernerchen: Wie bist du nun eigentlich zu der Wohnung gekommen? Denn was wir da für ein Glück gehabt haben, habe ich erst drüben bei Holldorfs gemerkt.«


  Er setzte den Fuchsschwanz ab und strich sich die Haare aus der Stirn.


  »Es war ein kleiner Schwindel dabei, Süße, mein Vater und Großhändler Siebenlist sind nämlich beide Mitglieder des Jagd- und Reitervereins. Und Fröhlich und Söhne beziehen von Siebenlist einen Haufen Lebensmittel für ihre Werkskantinen. Verstehst du?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf und sah ihn an.


  »Und da habe ich mich eben ans Telefon gehängt und Siebenlist angerufen: Ah, mein lieber Herr Siebenlist, hier spricht Fröhlich -ganz recht - Dr. Arnold Fröhlich - ja, und ich rufe Sie an, weil ich Sie um eine kleine Gefälligkeit bitten möchte. Ich habe da einen jungen Mann, entfernte Verwandtschaft, heißt auch Fröhlich und ist in meinem Betrieb als Praktikant beschäftigt, ja, und sucht, weil er jung verheiratet ist, dringend eine kleine Wohnung.« Er putzte sich die Nase und machte ein Gesicht wie ein junger Hund, der um Entschuldigung bittet, daß ihm mal wieder auf dem Teppich ein kleines Malheur passiert ist, »nun ja, Sabinchen, und auf diese


  Weise hat es dann mit der Wohnung im Handumdrehen geklappt. Findest du es sehr schlimm?«


  »N... n... nein«, antwortete sie zögernd.


  »Verlaß dich drauf, Süße, es war das erste- und auch das letztemal, daß ich mit dem Namen meines alten Herrn Mißbrauch getrieben habe.«


  


  Ein Stockwerk tiefer war Herr von Krappf, nachdem er fünfzehn tiefe Kniebeugen und fünfzehn Liegestützübungen bei offenem Fenster gemacht hatte, zu Bett gegangen. Für gewöhnlich brauchte er fünf Minuten, um fest einzuschlafen, und konnte es nicht begreifen, wenn seine Schwester darüber klagte, daß sie stundenlang mit nervösen Füßen< wach liege. War natürlich nie Soldat gewesen. Ein richtiger Soldat mußte jede freie Minute ausnützen können, um augenblicks einzuschlafen. Siehe Napoleon!


  Aber, zum Teufel! Was war denn das? Er lauschte fünf Minuten, er lauschte zehn Minuten, und griff zu der Stielglocke und sandte drei kräftige Schwünge zu seiner Schwester hinüber.


  »Elfriede! Geh sofort hinauf und frage nach, ob das Volk dort oben völlig wahnsinnig geworden ist! Fängt das mitten in der Nacht zu sägen und zu hämmern an!«


  »Aber Reichen! Die jungen Leute sind doch heute nachmittag erst eingezogen! Da muß man doch ein Auge zudrücken.«


  »Habe sogar die Absicht, beide Augen zuzudrücken, aber der Teufel soll mich holen, wenn das bei dem Lärm möglich ist!«


  »Warte doch wenigstens noch ein paar Minuten ab.«


  »Zehn Minuten und keine Sekunde länger. Wenn dann nicht Ruhe ist, klopfst du mit dem Besen gegen die Decke, verstanden!«


  »Ja, Reichen, mit dem Besen gegen die Decke. Und versuch jetzt, zu schlafen.«


  »Grüne Radler!« knurrte der Oberst. »Möchte wissen, wen man da ins Haus gekriegt hat!«


  Aber nach ein paar Minuten verstummten die Hammerschläge und das Sägegeräusch, und die jungen Leute, die man da ins Haus gekriegt hatte, zogen die Schlafcouch auseinander, um ihr Nachtlager aufzuschlagen. Werner saß links auf dem Bettrand und löste seine Schnürsenkel, und Sabine saß rechts und rollte ihre Strümpfe herab.


  »Sag einmal, Werner, kostet so ein Studium sehr viel Geld?«


  »Hm, natürlich, eine ganze Menge. Weshalb fragst du?«


  »Laß uns doch einmal rechnen, Wernerchen.«


  Er hielt den Schuh sekundenlang in der Hand, drehte ihn um und prüfte Sohle und Absatz.


  »Nein, Süße!« sagte er nachdrücklich. »Es kommt überhaupt nicht in Frage, daß du mir etwa das Studium bezahlst. Das war es doch, was du ausrechnen wolltest, nicht wahr?«


  »Es studieren doch nicht nur Söhne von reichen Leuten.«


  »Hör zu, Bienchen: Wenn ich die Absicht hätte, weiterzustudieren, dann würde ich auch Mittel und Wege finden, um es zu schaffen. Aber ich will nicht. Ich will wirklich nicht! Tu mir den Gefallen und sprich nicht mehr davon. - Im Augenblick aber bin ich - um auch das zu sagen - von Herzen froh, daß du eine Stellung hast und so viel verdienst, daß du uns im Notfall alle beide über Wasser halten kannst.«


  »Genau das wollte ich dir sagen, Wernerchen. Wenn wir bescheiden und vernünftig sind, dann können wir durchkommen. Und daran sollst du immer denken, wenn du dich um irgendeinen Verdienst bemühen wirst. Beiß nicht aus lauter Angst und aus dem Gefühl, du müßtest jetzt etwas tun, um Geld zu verdienen, gleich in den ersten Knochen, der dir vorgeworfen wird. Nein, du mußt auch mit dem Herzen dabei sein, und es muß dir Freude machen. Versprichst du mir das?«


  »Ich verspreche es dir feierlich, Süße«, sagte er und ließ sich rücklings in sein Bett fallen.


  »Lieber Gott«, rief sie erschrocken, »an alles habe ich gedacht oder fast an alles, aber daß wir keine Gardinen an den Fenstern haben, das ist mir nicht eingefallen.«


  Er hob den Kopf und schaute in das kleine Viereck, vor dem dunkel der Himmel stand.


  »Laß nur, Süße, so ist es viel bequemer, wenn ich dir einmal einen Stern vom Himmel pflücken will, und außerdem wohnen wir so hoch, daß uns niemand in die Fenster sehen kann.«


  Sie zögerte, sich das Kleid abzustreifen.


  »Es ist mir doch lieber, wenn du das Licht ausdrehst.«


  Und er streckte die Hand und löschte die kleine Lampe.


  


  Diese Tage endeten nicht nur in der kleinen Mansarde mit Sorgen um die Zukunft. Bei Oberregierungsrat Pünder steckte der Briefträger einen blauen Umschlag in den Kasten, den Frau Pünder wenigstens so lange vor ihrem Mann verbarg, bis er sein Kalbsschnitzel verspeist hatte, denn Aufregungen schlugen sich bei ihm stets auf den Magen. Und außerdem war er gesättigt bedeutend umgänglicher. Auch ohne den Aufdruck des Absenders hätte Frau Pünder den Inhalt des Briefes sofort geahnt, denn Umschläge von dieser blaugrauen Farbe verwandte nur das Direktorat des Gymnasiums. Es war eine halbe Stunde nach dem Essen, Herr Pünder hatte die blonde Zigarre bis zur Hälfte geraucht, als sie den Brief aus ihrem Nähkästchen holte, um ihn ihrem Gatten zu übergeben.


  »Da ist ein Brief gekommen, Nicki. Ich fürchte fast, er betrifft Thomas, denn er kommt von der Schule.«


  »Himmel!« ächzte er. »Der Bengel wird es uns doch nicht antun und zum zweitenmal kleben bleiben!«


  Frau Pünder hob die Schultern, aber sie schaute düster drein wie Kassandra kurz vor dem Untergang von Troja. Der Oberregierungsrat schlitzte den Umschlag mit dem Nagel des kleinen Fingers auf und las stirnrunzelnd, während er Laute des Kummers und Unwillens von sich gab:


  


  Sehr geehrter Herr Oberregierungsrat!


  Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, daß Ihr Sohn Thomas, Schüler der IV A, leider auch im zweiten Jahr den Anforderungen der Klasse nicht entspricht. Während er im vergangenen Jahr dem völligen Versagen in Latein und Griechisch wenigstens ausgezeichnete Noten in Mathematik und in den realen Fächern entgegenzustellen hatte, haben sich seine Leistungen leider auch in diesen Fächern verschlechtert, während sie in den Sprachen völlig ungenügend geblieben sind. Damit ist nicht nur eine Versetzung in die höhere Klasse ausgeschlossen, sondern es obliegt mir die unangenehme Pflicht, Ihnen mitteilen zu müssen, daß nach §5 Abs. 2b der Schulordnung ein weiteres Verbleiben Ihres Sohnes in unserer Anstalt nicht möglich ist. Ich stehe Ihnen, sehr verehrter Herr Oberregierungsrat, zu einer mündlichen Aussprache gern zur Verfügung, werde Ihnen aber als alter Schulmann mit reicher Erfahrung wohl auch dann nicht mehr sagen können, als daß Ihr Sohn Thomas wohl mehr zum praktischen Leben begabt ist...


  


  »Zum praktischen Leben begabt ist!« stöhnte Herr Pünder. »Hast du es gehört, Elisabeth? Pffffffffff! Zum praktischen Leben! Schlosser, Schreiner, Metzger, Bäcker, Spengler! Das ist es, was der Schulmeister unter praktischem Leben versteht und was er mir unter die Nase reiben will!«


  »Reg dich bitte nicht auf, Nikolaus, denk an deinen Magen.«


  »Maurer, Zimmermann, Mechaniker, Böttcher, Schmied, hihihi! Praktisches Leben!«


  »Nun, Nicki, eine Schande ist es wohl nicht, in einem Handwerk etwas Ordentliches zu leisten«, sagte sie nervös.


  »Red doch keinen Stuß, Elisabeth, wer spricht hier von Schande? Mir wäre manchmal wohler, wenn ich Maler und Tapezierer wäre wie unser Meister Kellermann, und einen Mercedes besäße, und am Ersten gesalzene Rechnungen ausschreiben könnte. Aber daß wir einen Trottel zum Sohn haben, das geht mir gegen den Strich.«


  »Versündige dich nicht, Nikolaus, ich bitte dich. Wie kannst du so etwas sagen? Jeder ist nun einmal nicht für Sprachen - und für die alten Sprachen zumal - talentiert.«


  »Talentiert. Wenn ich das schon höre. Es gibt kein Talent. Aber es gibt etwas anderes, und das heißt: Fleiß, Pflichterfüllung, eisernes Dranhalten. Und daran fehlt es dem Jungen. Von mir kommt das nicht.«


  »Willst du damit etwa sagen, daß es von mir kommt?«


  »Unterstelle mir gefälligst nichts, was ich nicht behauptet habe, Elisabeth. Immerhin ließ dein Vater sich mit achtundfünfzig Jahren pensionieren.«


  »Aus Gesundheitsrücksichten! Ich muß doch sehr bitten.«


  »Hihi! Aus Gesundheitsrücksichten. Und dann wurde er vierundachtzig. Aber lassen wir das.«


  »Darum wollte ich dich gerade dringend bitten«, sagte Frau Pünder ein wenig schrill. »Und im übrigen ist Thomas ein guter Mathematiker, was man von dir wirklich nicht gerade behaupten kann. Jedenfalls hast du früher mit deinen schlechten Noten in der Mathematik geradezu renommiert, auch vor den Kindern, so daß ich manchmal geradezu gezwungen war, dich zu bremsen.«


  »Mathematik, das ist nun wirklich ‘ne Sache der Begabung. Und so schlecht, wie du tust, war ich darin ja auch gar nicht. Aber bitte«, er schlug auf den Brief des Direktorats, »da hast du es schwarz auf weiß: In den realen Fächern ist Thomas auch schlechter geworden. Und jetzt ruf mir den Burschen einmal herein.«


  »Aber bitte, keinen Krach, Nikolaus.«


  »Überlaß das, bitte, mir. Und im übrigen: Bierkutscher schlagen daheim Krach. Wenn ich Krach mache, ist das ganz was anderes.«


  Der Junge kam mürrisch und mit eingezogenem Hals ins Zimmer. Sein Klassenleiter hatte ihm bereits verkündet, daß ein flauer Brief< unterwegs sei, und er hatte eine Weile mit sich gekämpft, ob er sich krank stellen, daheim bleiben und den Brief aus dem Kasten fischen und unterschlagen solle. Aber dann hatte er doch beschlossen, dem Schicksal seinen Lauf zu lassen.


  »Du weißt wohl bereits, weshalb ich dich rufen ließ, wie?«


  »Nee, keinen Schimmer«, murmelte der Junge, ohne seinen Vater anzusehen.


  »Ein Brief ist von der Schule gekommen. Wieder mal einer. Und deine Versetzung ist in Frage gestellt, das heißt, nicht einmal in Frage gestellt, sondern sie kommt überhaupt nicht in Frage. Aber nicht nur das. Während du früher für das völlige Versagen in den alten Sprachen wenigstens einen Ausgleich in der Mathematik hattest, hast du dich im zweiten Jahr auf Untertertia auch in diesem Fach verschlechtert.«


  »Das ist nicht wahr«, fuhr der Junge auf, »das ist eine Gemeinheit vom Professor Knoblich, wenn er das behauptet.«


  »Du wirst doch deinen Professor nicht...«


  »Und ob das wahr ist. Das sage ich dem Knoblich glatt ins Gesicht. Mit einemmal fängt er an, mich zu schikanieren, nur, weil ich seine Frau dumm angeredet habe.«


  »Moment mal, Moment mal«, fiel Herr Pünder seinem Sohn ins Wort und hob die Hand wie ein Verkehrspolizist, der ein Fahrzeug stoppt, »was war da los?«


  »Na, da mußte ich mal vor paar Wochen die Hefte von der Massenarbeit dem Knoblich heimtragen, was seitdem der Pröls Ludwig machen muß, und wie ich in das Haus komme, wo er wohnt, da steht eine Person mit ‘nem Kopftuch und hochgebundenem Rock auf der Treppe und wienert mit dem Fuß die Stiegen blank. Und wie ich an ihr vorbei will, da fragt sie, wo ich hin will. Und da sage ich, daß ich bei Knoblich die Hefte von der Mathe abgeben soll. Und da sagt sie, ich soll sie ihr nur geben. Und da sage ich...«


  »Sage ich, sagt sie, sage ich, sagt sie, sage ich, sagt sie! Herrgott noch einmal, und daß du im Deutschen ein komplettes Rindvieh bist, scheint deinen Lehrern noch nicht aufgefallen zu sein, was?«


  »Soll ich nun weitererzählen oder nicht?« fragte der Junge mißmutig.


  »Also los! Da sagt sie...«


  »Nein, da sage ich! Ich sage also, nein, Fräulein, sage ich, ich soll die Hefte der Frau Professor Knoblich abgeben. Und da sagt sie, wofür ich sie denn eigentlich halte. Und da sage ich, daß ich mich mit Dienstspritzen nicht in Gespräche einlasse.«


  »Lieber Gott im Himmel!« ächzte Herr Pünder und preßte beide Hände vor die Augen.


  »Und da sagt sie...«


  »Hör auf!!!« brüllte der Oberregierungsrat.


  »Ja, warum? Du weißt doch noch gar nicht...«


  »Und da sagt sie, daß sie die Frau Professor Knoblich ist!« stöhnte Herr Pünder völlig erschlagen.


  »Auf Ehrenwort, du hast es erraten, Papa«, sagte der Junge achselzuckend, aber mit unverkennbarem Respekt vor so viel väterlicher Intelligenz.


  Herr Pünder saß eine Weile, wie von einem schweren Schlag getroffen, in seinem Sessel. Wirklich, in seiner Haltung war etwas, was an einen Boxer erinnerte, den der Gong gerade über die Runde gerettet hatte und der nun mit den Armen über den Seilen groggy in seiner Ecke hing. Die Zigarre war ausgegangen und schmeckte scheußlich. Auch die ersten Züge schmeckten noch widerlich, nachdem er sie wieder in Brand gesetzt hatte.


  »Ja, Thomas«, sagte Herr Pünder schließlich mit schwerer Zunge, »was machen wir nun mit dir? Denn mit der Schule dürfte es Schluß sein. Paragraph fünf Absatz zwei b...« Er schloß den Satz mit einer gramvollen Handbewegung.


  »Ach, Papa«, sagte der Junge und sah seinem Vater zum erstenmal voll ins Gesicht, und in seiner Haltung und in seiner Stimme lag ein Flehen, das auch Herrn Pünder veranlaßte, seinen Sohn anzuschauen, »da war neulich, vor drei Tagen, eine Anzeige von den DMF in der Zeitung.«


  »DMF? Was hat das nun wieder zu bedeuten?«


  »Deutsche Motoren-Fabriken, Papa! Kennst du die nicht? Na höre einmal, das ist doch eine Marke, die jedes Kind kennt. Entschuldige schon, ich meine, eine Pfundsfabrik! Und die sucht Lehrlinge. Ich habe die Anzeige ausgeschnitten. Wenn du sie vielleicht einmal lesen möchtest.«


  Herr Pünder nickte seufzend, und Thomas stob davon, um den Zeitungsausschnitt zu holen, für dessen Lektüre Herr Pünder die Lesebrille aufsetzte. Hm, es schien sich tatsächlich um ein bedeutendes Unternehmen zu handeln. Jedenfalls versprach das Werk jungen Leuten, die sich für den Bau von Flugzeugmotoren interessierten, kostenlose Berufsausbildung, Unterkunft in eigenen Lehrlingsheimen, und nach vollendeter Ausbildung Anstellung im eigenen Werk.


  Oberregierungsrat Pünder hüstelte scharf, als hätte er einen Belag in der Kehle. »Und da möchtest du hin, Tom?«


  Er hatte Tom gesagt. Wie lange hatte er nicht mehr Tom statt Thomas gesagt? Das letztemal im vergangenen Jahr in den großen Ferien, als mitten auf der Wanderung im Steinernen Meer zwischen Kärlinger Hütte und Riemannhaus das fürchterliche Unwetter losgebrochen war, und Thomas plötzlich die Regenhaut seines Vaters aus dem Rucksack holte, die er mitgenommen hatte, obwohl Herr Pünder kategorisch erklärte, wenn hier jemand etwas vom Wetter in den Bergen verstände, dann sei er es, und an ein Gewitter sei überhaupt nicht zu denken.


  »Ja, Paps, da möchte ich hin! Da hätte ich schon im vergangenen Jahr hinmögen, als ich die Anzeige zum erstenmal las. DMF, verstehst du, die bauen Motoren für den internationalen Flugverkehr, und neuerdings auch Düsen.«


  »Jajajajaja, schon gut, davon erzählst du mir später einmal. Ich muß jetzt leider zum Dienst. Also schön, das überlegen wir uns noch einmal gründlich in den nächsten Tagen, nicht wahr? Sag einmal, wo hast du die Anzeige eigentlich ausgeschnitten?«


  »Aus dem Generalanzeiger.«


  


  Um halb sieben legte der Zeitungsträger den Generalanzeiger in sieben Exemplaren unten im Hausflur auf die erste Treppe. Nachdem er von Holldorfs schon die Säge ausgeborgt hatte, mochte Werner Fröhlich die Nachbarn nicht auch noch um die Zeitung bitten. Also schlich er, kaum daß die Blätter in den Hausflur geflogen waren, nach unten, nahm ein Blatt und verdrückte sich damit auf die Kellertreppe, um sich den Stellenmarkt anzusehen und das, was für ihn in Frage kam, zu notieren. Es war herzlich wenig, denn der Posten eines Hausburschen, der im >Blauen Bock< frei war, oder die Stellung eines Ausfahrers für den Lesezirkel >Abendfrieden< kam für ihn denn wohl doch nicht in Frage. Auch das Inserat des Fabrikanten der Hose mit der ewigen Bügelfalte schien ihm nicht das richtige zu sein. Eher konnte man die >Sensationellen Artikel< in Betracht ziehen, für deren Vertrieb bei Haushalt und Gewerbe energische junge Leute beiderlei Geschlechts gesucht wurden. Nur das Wort >energisch< störte ihn dabei, es klang, als würde von den Verkäufern verlangt, sie müßten notfalls bei zähen Kunden den Fuß in die Tür klemmen.


  »Laß dir Zeit, Jungchen, und werde nur nicht nervös«, sagte Sabine dann beim Frühstück, das sie zwischen sieben und halb acht gemeinsam einnahmen. Es gab dazu Tee und Marmeladebrote. Sabine mußte um acht im Büro sein. Er begleitete sie zu Zettel & Sartor und holte sie dort kurz nach vier wieder ab. Zum Mittagessen nahm sie sich ein paar belegte Brote mit. Er wärmte sich daheim den Rest von dem warmen Abendessen des vergangenen Tages oder begnügte sich mit einer Kleinigkeit, die er sich vom Metzger oder von Kaufmann Baldauf holte. Daheim herumsitzen mochte er nicht, um bei Holldorfs und im Hause nicht den Eindruck zu erwecken, er hätte nichts zu tun. Und dann, in einer Samstagsausgabe des Generalanzeigers fand er endlich die Anzeigen, die ihm eine Existenz zu bieten schienen. Eine Fabrik, die elektrische Rasierapparate herstellte, suchte junge, gutgekleidete Herren mit gewandten Umfangsformen zum Vertrieb ihres in Preis und Qualität konkurrenzlos dastehenden Fabrikates. Und ein Unternehmen der Werkzeugbranche bot Spitzenverdienst und Sicherheit, Prämien und freie Krankenkasse einsatzfreudigen Herren zwischen zwanzig und vierzig Jahren, die nach Möglichkeit im Besitz des Führerscheins sein sollten.


  Bei den Rasierapparaten mußte man sich am Montag im Hotel >Stadt Kassel< einem Herrn namens Henrici vorstellen. »Was sagst du zu Rasierapparaten, Sabinchen?«


  »Hm.«


  »Du sollst nicht hm machen, sondern mir erzählen, was du davon hältst.«


  Sie sah ihn von der Seite an: »Du weißt doch, Wernerchen, ich liebe dich, auch wenn du wie jetzt unrasiert bist.«


  »Also hör einmal zu, Süße, ich finde Rasierapparate nicht schlecht. So etwas muß sich doch verkaufen lassen, nicht wahr? Das ist kein Staubsauger und keine Waschmaschine, wo die Tür schon zufliegt, ehe man noch den Mund aufgemacht hat.«


  »Aber Frauen kaufen keine Rasierapparate.«


  »Warum nicht? Als Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenk für ihre Männer. Aber ich will den Apparat ja auch nicht an Frauen verkaufen. Wie kommst du überhaupt darauf?«


  »Weil du Männer tagsüber kaum daheim antreffen wirst.«


  »Hm, das ist natürlich ein Argument«, gab er zu, »aber ich werde mir die Sache trotzdem einmal ansehen.«


  Im Hotel >Stadt Kassel< saßen am Montagvormittag um zehn ein gutes Dutzend Männer verschiedener Altersstufen auf den braun bezogenen Wandbänken und Stühlen eines Vorraums, dessen Tapete sich von der Wand löste. Hinter einer Theke, die die Rezeption vorstellen sollte, lümmelte sich ein Kerl in grüner Schürze, Hausbursche und Portier zugleich. Eine Treppe mit verschossenem, rotem Sisalläufer führte ins Hotel hinauf, das keinen sehr vertrauenerweckenden Eindruck machte. Zigaretten- und Pfeifenrauch schichtete sich in grauen Schwaden, die bei Werners Eintritt zurückwogten und beim Schließen der Tür wieder heranquollen. Alle Stühle und Plätze waren besetzt. Niemand rückte zur Seite und niemand beachtete ihn. Er hatte auf Sabines Anraten einen grauen Flanellanzug gewählt, nicht gerade den besten von den fünf Anzügen, die er von daheim mitgenommen hatte. An den Ärmeln und Aufschlägen ließ der Flanell schon Wolle, aber hier wirkte er so, daß der Portier seine Füße von der Theke nahm.


  »Zimmer, der Herr?«


  »Nein, ich wollte zu Herrn Henrici.«


  Der Grünbeschürzte schwang die Beine wieder hoch und deutete nur noch mit dem Daumen in die Ecke, wo seine zukünftigen Kollegen saßen. Werner war nicht ganz wohl dabei, und er mußte einmal Luft holen, ehe er dazutrat: »Na, meine Herren, wie wär’s, wenn Sie ‘n bißchen zusammenrücken würden.«


  »Aber klar doch, Herr Baron.«


  Und der, neben den er zu sitzen kam, sagte nach flüchtiger Musterung seiner Schuhe: »Neu in der Branche, wie?«


  »Nee. Hab’ in Baustoffen gemacht.«


  »Baustoffe«, sagte einer, dem der linke obere Schneidezahn fehlte, »das is Franz und das is Frieda, und das is dieselbe Scheiße wie die da!« Und bei jedem S spritzte ein wenig Speichel durch die Zahnlücke.


  Ein Herr in einem hechtgrauen Freskoanzug, schwarze Halbschuhe, blaue Krawatte, am kleinen Finger der linken Hand ein erbsengroßer Brillant, kam die Hoteltreppe herunter und verhielt auf der vorletzten Stufe.


  »Henrici«, lachte er laut und grüßte durch ein Kopfnicken.


  Die zwölf oder fünfzehn Männer erhoben sich, drückten ihre Zigaretten aus und gingen langsam auf die Treppe zu, auf der Herr Henrici stehen blieb, auch die längsten unter ihnen um zwei Köpfe überragend.


  »Ich brauche vier Herren!« sagte er scharf.


  »Hamse aber in der Annongse nich jeschrieben«, murrte der, dem der Schneidezahn fehlte.


  Herr Henrici beachtete den Einwurf nicht. Er schien Menschenkenner zu sein, denn seine Musterung dauerte knapp drei Sekunden. Der kleine Finger mit dem Brillanten stach viermal in die Luft: »Sie, Sie, Sie und Sie, wollen Sie mir folgen.« Und er drehte sich um und ging die Treppe wieder empor. Unter den Herren, die er gewählt hatte, befand sich neben dem jungen Mann mit dem bunten Schal und dem verteufelten Schnurrbart auch Werner Fröhlich. Die Menschenkenntnis von Herrn Henrici entpuppte sich als Schneiderpsychologie; er hatte die Leute mit den besten Anzügen gewählt, wobei auch noch das Lebensalter eine gewisse Rolle spielte, denn keiner der vier Gewählten war älter als dreißig Jahre.


  Es ging eine Treppe hinauf und dann links durch einen Korridor in ein ziemlich schäbig möbliertes Zimmer hinein, in dem ein Mann in brauner Hose und großkarierter Jacke im Reitsitz, die Arme auf der Lehne und das Kinn auf die Fäuste gestützt, auf einem rot bezogenen Plüschstuhl saß und die Eintretenden, ohne seine Haltung zu ändern, kühl wie ein Sklavenaufkäufer musterte. Es war außer seinem Stuhl nur noch ein Hocker vorhanden. Das Bett links an der Wand war von einer resedagrünen Tagesdecke verhüllt. Auf dem ovalen Mahagonitisch, einem Stück aus einem Salon der achtziger Jahre, lag ein graues Lederetui und daneben ein elektrischer Rasierapparat.


  »Das ist Herr Paulig, unsere Verkaufskanone«, sagte Herr Henrici mit der Handbewegung eines Dompteurs, der seinen besten Löwen vorstellt, »tausendfünfhundert Eier im Monat - und wenn’s gut geht, zwei Mille. Stimmt’s?«


  »Stimmt«, brummte die Kanone, ohne den Mund zu bewegen.


  »Natürlich keine Rede davon, daß einer von Ihnen auch nur annähernd an den Mond rankommt. Aber zeigen kann Paulig es Ihnen, wie man’s macht - und wenn Sie es begriffen haben, dann können Sie leicht auf fünf- oder sechshundert im Monat kommen. Einer von den Herren motorisiert?« Die Herren schwiegen.


  »Also nicht, liebe Tante. Aber wenigstens darf ich Berufserfahrung voraussetzen, wie?«


  Die Herren nickten stumm.


  »Na also. Dann kann ich die Schürze von der lieben, guten, alten Kinderfrau ja ablegen, denn dann wißt ihr ja Bescheid, Männer, daß es keine verdammtere Schinderei gibt, als von Tür zu Tür zu laufen und was verkaufen zu wollen. Aber um auch das gleich zu sagen: unser Apparat ist erstklassig! Und ihr werdet aus Erfahrung wissen, daß man an ‘ne Sache mit ganz anderem Schwung rangeht, wenn man weiß, daß man den Leuten keinen Schund andreht. Bei unserem Apparat gibt es keine Reklamationen. Seht euch das Ding an und nehmt euch Prospekte mit, damit ihr wißt, was ihr den Leuten verkauft und was ihr ihnen zu erzählen habt. Die Tricks verrät euch Herr Paulig gratis und franko.«


  »Und Ihre Bedingungen?« fragte der Kavalier mit dem bunten Halstuch.


  »Einfache Rechnung. Der Apparat kostet bar 38 Mark oder zehn Raten zu vier. Der Verdienst ist so oder so vier Mark pro Apparat. Reisespesen acht Mark pro Tag, die von der Tageskasse abgezogen werden. Ist das klar?«


  »Jawoll, Chef«, murmelte Werner.


  »Los geht’s übermorgen früh sechs Uhr hier vom Hotel, wo zufällig Herr Paulig wohnt. Sonst von meinem Büro. Gefahren wird in zwei Kolonnen. Normal Montag früh los und Samstag nachmittag zurück. Die Landgemeinden und Städte sind unter die Kolonnen genau und gerecht aufgeteilt. Jeder kriegt seinen Plan. Capito?«


  »Capito, Chef«, sagte Werner Fröhlich.


  Herr Henrici musterte ihn für einen Augenblick. Hm, der Flanellanzug schien Schneiderarbeit zu sein.


  »Was sind Sie eigentlich für ‘n Vogel?«


  »Kaufmann ohne Stellung. Langt’s, oder wollen Sie mehr wissen?«


  »Ist mir wurscht, was Sie sind. Die Hauptsache, daß Sie rangehen an die Bouletten.«


  Er drehte sich kurz zu Herrn Paulig um, der noch in unveränderter Haltung dasaß, und empfing von ihm einen Blick, der zu sagen schien, Paulig sei mit der Wahl der Leute einverstanden.


  »Ausweise habt ihr natürlich dabei, Männer?«


  Die zu Männern degradierten Herren nickten. Henrici zog ein paar Papiere aus einer Aktenmappe, die auf dem Bett gelegen hatte, breitete sie auf dem Tisch aus und legte seinen Kugelschreiber neben die Papiere. Die vier traten der Reihe nach heran und unterschrieben eine Verpflichtung, mindestens einen Monat lang für Herrn Henrici zu arbeiten.


  »Alsdann bis übermorgen früh um sechs. Pünktlich und gut rasiert, aber möglichst mit ‘ner Klinge.«


  An diesem Abend führte Werner seine Sabine aus. Zum Essen an die Theke einer Bratwurströsterei, und später in die >Alte Mühle< zum Tanzen. Es war eine Studentenkneipe außerhalb der Stadt, seit einiger Zeit wieder Paukboden von ein paar Verbindungen, und daher kam der leichte Jodgeruch, der in der Luft schwebte. Die Musik besorgte ein Plattenspieler. Und wenn man Bier trank, war es ein billiges Vergnügen. Werner hatte Sabine Herrn Henrici als seriösen Großkaufmann, Herrn Paulig als Generalvertreter eines Industriekonzerns und seine zukünftigen Kollegen als reizende Leute geschildert, mit denen zusammenzuarbeiten das reine Vergnügen sein werde. In Wirklichkeit hatte er einen Schlag bekommen, der ihn für Stunden auf die Bretter legte. Aber er biß die Zähne zusammen und sagte sich schließlich, daß es gleich sei, womit und mit wem er anfinge. Einmal mußte er die Praxis des Vertreterberufes kennenlernen, und wenn Paulig wirklich die Verkaufskanone war, als die Henrici ihn hinstellte, dann mußte es möglich sein, diesem Mann hinter das Geheimnis seines Erfolges zu kommen und selber erfolgreich zu werden. Und irgendwie hatte ihm auch die Unverfrorenheit von Henrici imponiert, mit der jener ihnen erklärt hatte, welche Schinderei sie erwarte. Nun, er war bereit, sich die Absätze schief zu laufen. Und er führte Sabine bei den Tangos und Langsamen Walzern hingegeben und zärtlich durch den staubigen, kleinen Saal. Aber er trank ein wenig mehr als sonst und wurde fast zu aufgekratzt und lustig. Sabine aber schien es herrlich zu finden, daß er schließlich einen kleinen in der Krone hatte.


  An diesem Abend geschah bei Holldorfs das kleine Wunder, daß ein Blinder sehend wurde. Während Anni ihrem Flocki die Flasche gab, öffnete sich eines seiner Augen, und Annis Gesicht spiegelte sich zum erstenmal winzig in seinem erstaunten Blick.


  »Mutti! Der Flocki schaut mich an!« schrie sie auf.


  Wahrhaftig, er tat es, er tat es wenige Minuten später sogar mit beiden Augen.


  »Und blau sind sie auch«, stellte der Peter staunend fest.


  Der erste optische Eindruck dieser Welt schien nicht allzu überwältigend zu sein, denn der Flocki ließ sich dadurch nicht stören, die Flasche bis auf den letzten Tropfen zu leeren, und genauso wie zu seinen blinden Zeiten zu winseln und kleine Jammerlaute auszustoßen, als ihm die versiegte Milchquelle entzogen wurde. Auch Frau Holldorf war von dem Ereignis tief beeindruckt. Während sie Kinder das Puppenbett, in dem der Flocki immer noch schlief, mit frischer Holzwolle versorgten, nahm sie den Hund in die Arme und ging, ihn wie einen Säugling wiegend, in der Küche auf und ab.


  »Schau ihn dir doch an, Fritz. Ist es nicht wirklich ein süßes Kerlchen? Und dieses treuherzige dumme Gesichterl. Man könnte ihn in einer Tour abknutschen.«


  »Jaja, nur noch den Hund«, murmelte er und blickte aus dem Fortsetzungsroman des Generalanzeigers auf - und legte die Zeitung fort. »Gib ihn doch mal her, Herta.«


  Sie reichte ihm den Flocki, und er nahm ihn entgegen wie ein Kind, das man unter den Achseln hält.


  »Der ist also heute neun Tage alt.«


  »Warum neun Tage? Woher willst du das wissen?«


  »Weil Hunde mit neun Tagen sehend werden.«


  »Was du nicht alles weißt«, sagte sie respektvoll.


  Der kleine Hund winselte und schwamm mit allen vier Pfoten.


  »Das ist doch ‘n alter Käse«, sagte er kopfschüttelnd, »ich finde nur, daß dieser Hund für seine neun Tage unglaublich groß ist und schwer auch. Und die Pfoten... Lieber Gott, schau dir doch nur einmal die Pfoten an. Wenn das ein Dalmatiner werden soll, dann bin ich die Dame ohne Unterleib.«


  »Aber er ist gefleckt wie ein Dalmatiner.«


  »Gefleckt sind andere Hunde auch.«


  »Man müßte vielleicht einmal einen Hundekenner fragen«, meinte Frau Holldorf unsicher. Sie mußte zugeben, daß es auch sie ein wenig beängstigte, wie der Flocki in diesen vergangenen neun Tagen gewachsen war. Nicht so sehr der Rumpf, der war rund und mollig geblieben, aber die Läufe hatten sich unglaublich gestreckt, so sehr, daß er kaum noch in das Puppenbett hineinpaßte, und dabei war er am ersten Tag darin verschwunden wie ein Kind im Bett der Mutter.


  »Tag für Tag ums Doppelte«, murmelte Herr Holldorf kopfschüttelnd und wandte sich an die Kinder: »Sagt einmal, hat der Kerl, der euch den Hund verkauft hat, nicht gesagt, wo er ihn her hat? Damit man sich dort vielleicht danach erkundigen könnte, wie?«


  »Nichts hat er gesagt«, antwortete die Anni, »nur recht dreckig gelacht hat er, das war alles.«


  »Hm«, sagte Herr Holldorf und vertiefte sich wieder in die Zeitung, »‘n Pferd ist ein Pferd, und ‘ne Kuh ist ‘ne Kuh, bloß bei einem Hund weiß man nie, wo man dran ist. Na ja, wir werden es ja erleben.«


  


  Pünktlich um neun Uhr verließ Herr von Krappf das Haus, um seinen Waldmann wie jeden Abend eine halbe Stunde spazieren zu führen. Es bedurfte in letzter Zeit strenger Befehle, die er nicht mehr hörte, und lockender Bewegungen, die er nicht mehr recht sah, um den alten Hund die Treppe hinab und wieder herauf zu bringen. Seit Wochen stand der Oberst vor der immer wieder hinausgeschobenen Frage, ob es für seinen alten Freund nicht das beste sei, rasch und schmerzlos in die Ewigen Jagdgründe einzugehen. Es war kein Leben mehr in dem Burschen. Sogar die Leckerbissen, die Frau Lindberg für ihn bereit hielt, wenn sie ihn die Treppe herabtappen hörte, nahm er seit ein paar Tagen nicht mehr an. Früher war er nie an ihrer Tür vorübergelaufen, ohne Laut zu geben oder sich durch Kratzen so lange bemerkbar zu machen, bis sie ihn in die Küche nahm und ihm eine Scheibe Wurst oder einen


  Bratenrest vorsetzte. Auch heute wartete sie auf ihn, aber der alte Hund, der sich sonst bei ihrem Anblick die weiß gewordenen Schnurrhaare geleckt hatte, schnupperte nicht einmal an dem Hühnerflügel, den sie für ihn aufbewahrt hatte. Er starrte, ohne ein Zeichen des Erkennens oder der Freude zu geben, aus trüb opalisierenden Augen ins Leere.


  »Tut mir leid, gnädige Frau«, sagte der Oberst, als müsse er sich für die Appetitlosigkeit seines Hundes entschuldigen, »Uhr ist abgelaufen. Na ja, kommen alle mal dran.«


  An der Ecke unter der Laterne stand Dr. Hallmann mit seinen beiden Airedales Mopka und Molli, zwei Hündinnen, die ihm gelegentlich Kummer bereiteten, wenn sie eine ganze Hundemeute hinter sich herzogen, aber seine Frau behauptete, Hündinnen wären viel anhänglicher als Rüden. Im Augenblick war Molli an der Reihe, ihm Kummer und Peinlichkeiten zu bereiten, und deshalb hielt er sie an der Leine, während Mopka ihrem alten Verehrer Waldmann hell kläffend entgegensprang und ihn kokettierend umkreiste. Sei es nun, daß ein besonderer Duft Waldmanns taub gewordene Geruchsnerven kitzelte, oder daß ein euphorischer Zustand seine Lebensgeister aufstachelte, plötzlich straffte er sich, das trübe Auge bekam neuen Glanz, die rheumatischen Beschwerden in den Läufen waren wie weggeblasen, und erjagte in jugendlichem Elan der Hündin nach, die mit hellem Geläut in der Dunkelheit verschwand.


  »Ist ja ‘n tolles Stück«, sagte der Oberst verblüfft zu Dr. Hallmann.


  »Nun ja«, murmelte der Doktor und hüstelte, »ganz so toll nun wieder auch nicht, Herr Oberst. Das erlebt man öfters in der Praxis, daß alte Scheunen noch einmal zu brennen anfangen.«


  Er setzte zwei Finger an den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus. Und es dauerte nicht lange, daß die Hündin Mopka zurückkam, als sei nichts geschehen, und mit ihrer Schwester Molli zu scherzen begann.


  Auch Oberst von Krappf pfiff, ebenfalls auf zwei Fingern, aber völlig erfolglos.


  »Ja, Dackel«, meinte Dr. Hallmann, »da gibt es die Sorten Kommst und Kommstnicht. Ihrer scheint von der Sorte Kommstnicht zu sein. Hab’ die Ehre, Herr Oberst.« Und er verschwand mit seinen Hunden im Hause.


  Herr von Krappf marschierte leicht verstimmt in die Dunkelheit hinein. Die Bemerkung über die Dackel hatte ihn verärgert, noch mehr aber die dumme Redensart von den alten Scheunen... Hatte dieser junge Dachs damit etwa anzüglich werden wollen?


  »He, Waldmann!« Er lauschte. Kein Hund. Kein Laut.


  Die Laternen brannten trüb in dem leichten Nebel, der um diese Jahreszeit vom Fluß aufstieg. Außerhalb der Lichtkreise konnte man nicht viel erkennen.


  »Hallo, Waldmann! Verrückter alter Kerl. Alte Scheune, haha.«


  Und dann entdeckte er ihn. Er lag auf der Seite, die krummen Läufe wie im Schlaf angezogen, und der Lichtschimmer, der aus einem unverhängten Fenster auf die Straße fiel, spiegelte sich stumpf in den gebrochenen Augen.


  Der Oberst stand eine gute Minute lang regungslos vor seinem toten kleinen Freund, dann beugte er sich nieder, nahm den Hund behutsam auf und trug ihn heim. Er betrat das Haus durch den Hintereingang, wo er den Hund sanft niederlegte, bevor er die Treppen emporstieg, bis ins dritte Stockwerk hinauf, um bei Holldorfs zu läuten. Herr Holldorf selber öffnete die Tür und war nicht wenig erstaunt, in dem späten Besuch den Oberst von Krappf zu erkennen.


  »Guten Abend, Herr Holldorf, bitte die Störung zu entschuldigen, wollte nur fragen, ob Sie einen Spaten besitzen.«


  »Im Keller, Herr Oberst«, stotterte Friedrich Holldorf einigermaßen verblüfft, da er sich durchaus nicht vorstellen konnte, was diese Frage zu so später Stunde bedeuten sollte.


  »Wollte Sie bitten mir behilflich zu sein, meinen Waldmann zu begraben. Ist vor wenigen Minuten eingegangen.«


  »Herzliches Beileid, Herr Oberst«, murmelte Herr Holldorf etwas unsicher, da er nicht recht wußte, ob sich diese Form des Mitgefühls auch für Hunde gehörte, »ich bin sofort da, ich ziehe mir nur noch die Schuhe an.«


  »Schönen Dank, werde unten auf Sie warten.«


  Und dann gingen die beiden Männer, der Oberst mit dem Hund auf den Armen und Holldorf mit dem Spaten über der Schulter, die Mozartstraße hinunter und begaben sich zu den Flußwiesen, wo Holldorf in der Nähe der Eisenbahnbrücke, an der Sohle des Uferdamms unter den Berberitzensträuchern, im dürftigen Schimmer der Brückenlampen eine Grube aushob, um den Hund darin zu begraben.


  


  An diesem Abend befand sich Milchhändler Brieskorn mit seiner jungen Frau Ellinor, geborene Beinhaupt, auf der Hochzeitsreise nach Italien, für eine flüchtige Flitterwoche nur, aber er hatte ihr den sehnlichen Wunsch, ein paar Tage voller Honig am Gardasee zu verbringen, nicht abschlagen können. Sie hatten >in aller Stille< geheiratet, wie es in der Anzeige hieß, die man am Morgen des Hochzeitstages im Generalanzeiger lesen konnte. Während Brieskorns Abwesenheit führte die Witwe Bindrum das Geschäft weiter, die sich in den wenigen Wochen, seit Frau Knopka fort war, nicht nur gut eingearbeitet hatte, sondern auch erstaunlich rund geworden war.


  Daß Brieskorn auf Freiersfüßen wandelte, hatte sich bald herumgesprochen, darum fiel das Haus auch nicht aus den Wolken, als man die Anzeige beim Frühstück las. Man wäre vielleicht ein wenig erstaunt gewesen, wenn der Altersunterschied des Paares bekannt geworden wäre. Aber Witwe Bindrum hütete sich, ihre Stellung durch unvorsichtige oder gar hämische Bemerkungen zu gefährden, und so nahm man an, daß die Dame, auf die Brieskorns Wahl gefallen war, seinem Alter entsprechen werde. Seinem Alter... Nun ja, es ließ sich nicht leugnen, daß er seinen achtundfünfzigsten Geburtstag hinter sich gebracht hatte, aber die Liebe hatte ihn um gut zehn Jahre verjüngt, und außerdem blitzte der neue Ehering so hell an seinem Finger, daß es in München dem Portier vom Hotel Schottenhaml, wo die Brieskorns eine kurze Zwischenstation machten, nicht einfiel, etwa zu fragen, ob der Herr für sein Fräulein Tochter nicht lieber ein eigenes Zimmer nehmen wolle. Ein Page riß Herrn Brieskorn den kleinen Koffer diensteifrig aus der Hand.


  »Die Herrschaften sind auf der Durchreise?«


  »Nach Malcesine«, zwitscherte die junge Frau, aber da sie das Wort wie Malzesihne in der Betonung wie Apfelsine aussprach, nickte der Portier nur höflich mit dem Kopf. »Unser großes Gepäck haben wir auf der Bahn gelassen.«


  Frau Brieskorn hängte sich in den Arm ihres Gatten ein, der dem Pagen zum Lift folgte: »Oder meinst du nicht doch, Schnucki, daß ich mir wenigstens den Koffer mit meinen Kleidern holen lassen soll?«


  »Wie du willst, Mäuschen.«


  »Denn wenn du mich vielleicht ausführen willst, Schnucki.«


  »Ausführen?« fragte er ein wenig enttäuscht, aber er war auch bereit, sie auszuführen, wenn sie es durchaus wünschte. »Ich dachte, mein Täubchen, wir essen hier gut, und dann...«


  »Ganz wie du willst, Schnuckelchen«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


  Was war sie froh, keinen Metzger geheiratet zu haben, obwohl sie mit dem ersten Gesellen von der Metzgerei Haslinger drei Jahre lang gegangen war! Auch wenn er sich am Sonntag fein machte, war immer unter einem Fingernagel noch eine Spur von geronnenem Blut, und wenn ihr verflossener Sebastian auch ein fescher Bursch gewesen war mit Armen wie aus Eisen und sich soviel erspart hatte, um sich demnächst selbständig zu machen - das blutige Handwerk färbte irgendwie doch auf den Charakter ab. Und wann hätte er ihr das Leben bieten können, das Brieskorn ihr bot? Ein feiner Mann! Und sanft und zart wie die Milch, die er verkaufte. Nun ja, seine achtundfünfzig Jahre. Aber selbst, wenn er noch zwanzig weitere machte, war sie erst dreiundvierzig und konnte als Geschäftsinhaberin und Hausbesitzerin - denn Brieskorn hatte sie über seine Vermögensverhältnisse und seinen Besitz genau unterrichtet - immer noch einmal heiraten oder sich etwas fürs Herz aussuchen.


  Sie blieben acht Tage in Malcesine, ein wenig enttäuscht, denn sie hatten sich den italienischen Himmel noch blauer, die Zypressen noch malerischer und ernster, den Gardasee viel wärmer, die Berge höher und die Dampferfahrt nach Gardone und Riva viel lustiger vorgestellt. Lieber Gott, das waren also die berühmten Orangen- und Zitronengärten! Na, viel anders als die Apfelspaliere daheim sahen sie auch nicht aus. Und wo waren eigentlich die Italiener, die einem vom Fenster des Palazzo unter Gitarrenbegleitung dunkelrote Rosen zuwarfen? Sie wollten einem Andenken verkaufen und verlangten für den Schund Preise, daß einem die Augen übergingen. Und ihre Pasta asciuta, jeden Tag und jeden Tag, kam einem allmählich wahrhaftig zum Halse heraus.


  »Weißt du, Schnuckelchen, es ist ja wirklich hübsch hier...der See und die Berge und so, und nichts gegen die Schelatti, die sie hier haben, aber ehrlich, für einen röschen Schweinsbraten mit halbseidenen Klößen und Gurkensalat würde ich das ganze Italien stehen und liegen lassen.«


  »Wirklich, Mäuschen? Ich habe es mir nicht zu sagen getraut. Aber wenn ich an eine abgebräunte Kalbshaxe denke und an ein Helles vom Faß, und an die Bratwürste auf Kraut in der >Lötlampe<, dann läuft mir das Wasser im Mund zusammen.«


  »Weißt du was, Dickerchen? Wir packen unsere sieben Zwetschgen zusammen und fahren heim. Vielleicht noch für zwei oder drei Tage nach München, hm?«


  Eine Woche später waren Brieskorns wieder daheim und im Geschäft. Witwe Bindrum begrüßte die junge Frau beim Einstand, wie es sich gehört, mit Brot und Salz auf einem Holzbrettchen, was Frau Brieskorn reichlich komisch fand, da sie durchaus nicht die Absicht hatte, in Zukunft so trocken zu leben. Aber sie nahm die Gabe gnädig an, und Brieskorn, der mit Frau Bindrum am Abend die Kasse abrechnete, war mit der Tätigkeit und dem Erfolg seiner Vertreterin zufrieden. Der Laden lief von allein. Weshalb sollte man sich nicht auch in Zukunft ab und zu einmal solch einen kleinen Urlaub gönnen? Was hatte man schon bisher von seinem Leben gehabt? Plackerei von früh bis spät, und nichts weiter. Und da mußte man erst ein alter Esel werden, um zu begreifen, daß das Leben so viele erfreuliche Dinge zu bieten hatte. Es war natürlich nicht ganz billig. Aber, zum Teufel, für wen sparte man eigentlich? Oder sparte man vielleicht doch für jemand? Wer konnte es wissen, was noch alles kam? Er wölbte die Brust und zupfte an dem kleinen, seit München schwarz gefärbten Schnurrbart. He, es war ja nicht völlig ausgeschlossen, daß man eines Tages nicht doch noch eine kleine, freudige Überraschung von seiner Frau erfuhr...


  Die junge Frau Brieskorn überließ es ihrem Schnuckelchen und der Witwe Bindrum, morgens aufzustehen und die schweren Kannen in die zinkenen Kühlbottiche zu entleeren. Sie sorgte dafür, daß ihr Brieskorn um acht ein ordentliches Frühstück bekam - die Wurst dazu bezog sie aus alter Anhänglichkeit von der Metzgerei Haslinger -, und dann erschien auch sie für zwei oder drei Stunden im Geschäft, rosig und frisch, in einem blütenzarten Arbeitskittel, in dem sie mehr der Sprechstundenhilfe eines Zahnarztes als einer Ladnerin glich; verkaufte hier einen Liter Milch und dort einen Kräuterkäse und erreichte durch ihre bloße Anwesenheit eine Verdoppelung des Umsatzes, wenn gegen elf Uhr die jungen Leute vom nahe gelegenen Polytechnikum herbeiströmten, um bei Brieskorn ihr Frühstück einzukaufen. Das war schon immer so gewesen, daß die Studenten bei Brieskorn ihren halben Liter Milch oder eine Flasche Kakao und ein paar Semmeln oder Butterhörnchen holten, um sie draußen vor dem Laden promenierend zu verzehren. Plötzlich aber flogen zwischen den jungen Leuten und der hübschen jungen Frau Brieskorn muntere Scherzreden hin und her, der Ladenraum verwandelte sich sozusagen in eine Steh-Milch-Kneipe und war eine Viertelstunde lang so überfüllt, daß es anderen Kunden kaum möglich war, bis zur Theke vorzudringen. Brieskorn sah es mit Unbehagen und hörte es mit Unbehagen, wenn die j ungen Burschen sich in Scharen um die Theke drängten, handfeste Komplimente drechselten und sogar die Unverfrorenheit besaßen, obwohl der Ehering an ihrem Finger doch nicht zu übersehen war, Frau Brieskorn ins Kino oder zum Tanz einzuladen. Am liebsten hätte er die ganze Bande vor die Tür gesetzt.


  »Brieskörnchen«, zwitscherte sie bei solch eifersüchtigen Anwandlungen und rieb sich mit der vollen, weichen Schulter wie eine Katze an seiner Brust, »du weißt doch ganz genau, daß solche Bubis für mich einfach Luft sind. Pfffffft! Wenn einer mir gefährlich werden könnte, dann höchstens unser oller Oberst.«


  Ganz recht, Oberst a. D. Aurel von Krappf. Er, der bisher den festen Grundsatz vertreten hatte, ein Mann habe in einem Ladengeschäft nur etwas zu suchen, wenn er sich Zigarren, Handschuhe oder Unterhosen kaufe, erschien plötzlich im Milchladen, um sich fürs Abendessen ein Stück Gorgonzola abschneiden zu lassen, einen Camembert auf seine Reife zu prüfen oder die junge Frau Brieskorn zu fragen, was sie ihm empfehlen könne. Ja, er entwickelte geradezu eine Leidenschaft für Käse, aus dem er sich sonst nie etwas gemacht hatte. Seine Schwester stand diesem Phänomen fassungslos gegenüber.


  


  In diesen letzten Maitagen nahm Oberregierungsrat Pünder einen zweitägigen Urlaub, um seinen Sohn Thomas ins Rheinland auf ein Internat zu bringen. Lieber Gott, man konnte dem Präsidenten schließlich nicht erzählen, daß man seinen Jungen als Schlosserlehrling unterzubringen versuchte. Ihm genügte für die eine Nacht im Hotel die Aktenmappe mit Schlafanzug, Zahnbürste und Rasierapparat. Der Junge trug sein Köfferchen mit etwas Wäsche, zwei Paar Strümpfen und einem nagelneuen blauen Monteuranzug! Was er später sonst noch brauchte, konnte man ihm ja nachschicken. Zunächst handelte es sich für ihn darum, die Aufnahmeprüfung zu bestehen. Und daß diese gleich zwei Tage in Anspruch nehmen sollte - >eine Lehrlingsprüfung, ich bitte dich, Elisabeth!< -, fand der Oberregierungsrat reichlich übertrieben.


  Er wurde ein wenig kleiner, als er nach ziemlich langer und kostspieliger Taxifahrt vom Hotel zu den DMF vor der Pforte eines Industrieunternehmens ausstieg, dessen Anlagen einige Quadratkilometer einzunehmen schienen. So etwas hatte er eigentlich noch nie gesehen, und er mußte gestehen, daß der Eindruck imponierend war. Er wurde noch kleiner, als ihm und einigen anderen Vätern, die mit ihren Sprößlingen Einlaß begehrten, der Pförtner an Hand eines Lageplanes erklären mußte, wohin er sich zu wenden habe. Zweihundert Meter geradeaus, dann bei dem Verwaltungsgebäude römisch vier rechts herum, bis man auf das Industriegleis kam, von dort hundert Schritte links bis zu dem Gebäude, wo >Lehrwerkstätte< über der Tür stand. Man konnte den Bau nicht verfehlen, weil gegenüber auf dem Rasen eine Bronzeplastik stand, ein Meister, der einen Lehrling im Gebrauch des Zirkels unterwies.


  Sie fanden den Bau, und sie fanden auch den Saal, in dem etwa fünfzig Väter mit ihren Söhnen bereits versammelt waren und wo der mit der Ausbildung der Lehrlinge betraute Ingenieur sie empfing. Schließlich kamen auch sie an die Reihe.


  »Oberregierungsrat Pünder.«


  »Angenehm, Konopatzki.« Herr Konopatzki verbeugte sich und bat Herrn Pünder um das Entlassungszeugnis der Schule.


  »Ja, wissen Sie, Herr Oberregierungsrat«, sagte er, nachdem er Thomas’ Papiere flüchtig durchblättert hatte, »offen gestanden, ein guter Volksschüler ist uns lieber als ein verkrachter Tertianer.« Und es sah nach diesen Worten ganz so aus, als hätten Herr Pünder und sein Sohn Thomas die lange Reise umsonst gemacht. Und sie hätten sie ganz gewiß umsonst gemacht, wenn Thomas seinen Vater, der plötzlich einen roten Kopf bekam, zu Wort hätte kommen lassen; aber er trat seinem Erzeuger so nachdrücklich auf den Fuß, daß dieser einen Laut des Schmerzes nur mit Mühe unterdrücken konnte, und wandte sich selber an den Ingenieur Konopatzki.


  »Ich gebe es zu, Herr Ingenieur, in Latein und Griechisch, da war ich eine große Niete, aber immer prima in Mathematik! Und der Beste von der ganzen Klasse in Handfertigkeit und Turnen. Und wenn Sie mich wenigstens zur Prüfung zulassen würden -ich würde Ihnen bestimmt beweisen, daß ich was kann. Wo ich mir doch immer gewünscht habe, Mechaniker zu werden. Bitte versuchen Sie es mit mir.«


  »So?« grinste Herr Konopatzki. »Na, dann wollen wir es einmal auf den Versuch ankommen lassen, junger Mann.«


  Und er wandte sich an Herrn Pünder mit der Bitte, seinen Sohn heute abend um sechs abzuholen und morgen früh um neun wieder herzubringen.


  Herr Pünder verbrachte einen unruhigen Tag und eine noch unruhigere Nacht. Thomas war, als er ihn am Abend abholte, abgekämpft und einsilbig gewesen und hatte auf seine Fragen nur geantwortet, es wären raffinierte und knifflige Aufgaben gewesen, die er hätte lösen müssen. Da hätte es Figuren aus Draht gegeben, die man in einer bestimmten Zeit nachformen mußte, und Bretter mit Löchern, wo es darum gegangen sei, aus einem Haufen Stahlkugeln nach Augenmaß genau die auszusuchen, die in ein bestimmtes Loch gepaßt hätte. Und morgen wären Rechenaufgaben an der Reihe und handwerkliches Zeichnen.


  Heiliger Bimbam, das war ja schlimmer als sein Referendar-Examen. Als Thomas schlief, ging er noch einmal ins Hotel hinunter und kippte an der Bar vier große Cognacs. Und obwohl die Prüfung am nächsten Tag nur noch bis Mittag dauerte, dehnten sich die Stunden unerträglich in die Länge. Endlich war es soweit, daß die Buben sich aus dem Unterrichtssaal drängten. Sein Thomas war ziemlich unter den letzten. Also wieder einmal durchgefallen.


  »Na, komm schon, Tom«, sagte er fast erlöst, daß diese Nervenfolter zu Ende war.


  »Unter den sechs Besten, Paps«, sagte der Bengel ganz ruhig, als hätte er überhaupt nichts anderes erwartet.


  »Nun, Nicki, wie war’s?« fragte Frau Pünder ängstlich, als er daheim seinen Hut auf die Garderobe warf.


  »Was soll schon gewesen sein, Elisabeth? Wirklich unglaublich, was man von den Jungen heutzutage verlangt. So Figuren aus Draht.« Er wuzelte mit den Fingern in der Luft ein seltsames Gebilde zusammen. »Aber natürlich hat Tom es geschafft. Als Zweitbester von mindestens hundert Jungens. Jawohl. Verstehe nicht, worüber du dich dabei eigentlich wunderst. Du stammst natürlich aus ‘ner reinen Beamtenfamilie. Aber wir kommen vom Handwerk her. Großvater war ehrsamer Schuhmacher. Innungsmeister sogar. So was vererbt sich eben weiter.«


  »Na, ich weiß ja nicht, Nicki. Wenn du mal einen Nagel in die Wand schlagen mußt, dann haust du dir regelmäßig auf den Daumen. Wahrscheinlich überspringen solche Erbanlagen manchmal ein paar Generationen.«


  


  Sechs Wochen waren es nun, daß Werner Fröhlich als Untervertreter von Herrn Henrici mit der Kolonne Paulig das Land abgraste. Sechs Wochen, in denen er am Samstagnachmittag heimkam, um die Tour am Montag früh um sechs wieder zu beginnen. Sabine gegenüber spielte er den Sieger, wenn er nach der stürmischen Umarmung die Brieftasche zückte und ihr einen Fünfzigmarkschein und einen Zwanziger dazu auf den Tisch legte.


  »Der Weizen blüht, Sabinchen! Diese siebzig Emmchen sind ganz allein für dich. Du hast dir doch neulich das flotte Kleid mit den roten Streifen gewünscht. Da ist es.«


  »Aber Wernerchen! Wir haben doch so viel anzuschafffen. Wir müssen jetzt zuerst einmal an unser Kaninchen denken. Und das rotgestreifte Kleid könnte ich sowieso nicht mehr tragen.«


  »Du hast dich überhaupt nicht verändert, Süße.«


  »Doch, doch. Ich habe mich so verändert, daß mich vorgestern Herr Zettel fragte, wann es denn soweit wäre.«


  »Tatsächlich? Dann muß dein Chef Röntgenaugen haben.«


  »Das nicht gerade, aber wahrscheinlich fällt es ihm auf, daß mir manchmal ganz plötzlich schwindlig wird.«


  »Um Himmels willen, Bienchen, da mußt du aber sehr auf dich aufpassen. Wenn dir das einmal mitten auf der Straße passiert.«


  »Es passiert nie auf der Straße, sondern immer nur im Büro.«


  Sie setzte den Kessel mit Wasser auf und stellte die kleine Zinkwanne neben den Ausguß, in der er sich von Kopf bis Fuß abseifte.


  »Hör einmal, Werner, du wirst aber von Woche zu Woche magerer«, stellte sie fest.


  »Unsinn, Sabinchen, wie kommst du darauf?«


  »Weil ich es sehe.«


  Er ließ die Brust einsinken, damit die Rippen nicht gar so deutlich hervortraten. »Unmöglich. Ich habe meine hundertfünfzig Pfund nach wie vor. Ich habe mich erst neulich gewogen.«


  »Ißt du unterwegs auch ordentlich?«


  »Portionsmäßig schon«, sagte er, als könne er seine Gewichtsabnahme, wenn sie durchaus darauf bestand, damit erklären, »aber wie das nun einmal in Dorfgasthäusern ist, viel Abwechslung hat man natürlich nicht. Sechsmal in der Woche Rippchen mit Sauerkraut werden auch dem stärksten Mann zuviel.«


  »Ach du lieber Gott! Und ausgerechnet Rippchen mit Sauerkraut habe ich für morgen gekauft.«


  »Wunderbar. Bei dir schmecken sie natürlich ganz anders.« Und das Merkwürdige war, daß er sich am Sonntag in die Rippchen mit Sauerkraut hineinlegte, als hätte er sich seit Wochen nichts anderes gewünscht.


  »Und sonst, Werner? Erzähle. Ich freue mich doch die ganze Woche über auf diesen Samstagabend und auf Sonntag. Oder bist du zu müde? Du siehst wirklich ganz spitz und abgespannt aus.«


  »Was du nur hast. Zuerst war ich dir zu mager, und jetzt bin ich spitz und abgespannt. Hör einmal, Sabinchen, du willst damit doch nicht etwa sagen, daß mein Typ dir nicht mehr gefällt, wie?«


  »Ach, du Dummkopf.«


  »Ja, Süße, was soll ich dir viel erzählen? Du siehst es doch, es ist ein Job, der was einbringt. Und dabei bin ich doch erst ein blutiger Anfänger. Warte nur einmal ab, bis sich die Sache richtig eingespielt hat und bis ich richtig drin bin. Oder bis ich vielleicht einmal einen anderen Artikel übernehme. Ich will damit nichts gegen die Rasierapparate sagen, sie sind wirklich ein Verkaufsschlager. Aber du hast recht gehabt, man trifft daheim zumeist nur Frauen an, und die sind natürlich an Rasierapparaten nicht sehr interessiert. Und am Abend sitzt man dann in irgendeiner Dorfkneipe oder, wenn es eine Stadt ist, in einem Hotel, quatscht noch ein bißchen miteinander, trinkt ein Glas Bier oder auch zwei und legt sich schließlich in die Falle.«


  »Hm. Und deine Kollegen?«


  »Ach, soweit ganz nette Burschen. Ein Mediziner ist übrigens auch dabei, älteres Semester.«


  »Das freut mich, dann hast du wenigstens nette Gesellschaft.«


  »Ja - das kann man wohl sagen.«


  »Aber du kommst mir doch verändert vor. Du warst früher lustiger... und unbekümmerter.«


  »Aber Bienchen, wie kann ich lustig und unbekümmert sein, wenn ich dich die ganze Woche nicht sehe und mir vorstelle, was dir und unserem Kaninchen alles zustoßen kann. Jetzt trockne mir mal schön den Rücken ab, und dann bin ich lustig und unbekümmert, wie du mich wünscht, und dann machen wir uns fein und gehen essen, ja?«


  Er war fast ein wenig stolz auf sich, daß es ihm gelang, ihr solch ein gutes Theater vorzuspielen. Wahrhaftig, er hatte sich keine Illusionen darüber gemacht, was ihn bei dem Unternehmen Henrici erwarte. Stutzig war er geworden, als er an jenem ersten Morgen, an dem ihn Herr Paulig unter seine Fittiche nahm, um ihm den ersten Unterricht im Verkauf des Rasierapparates >Troika< zu geben, bemerkte, daß Paulig sich die Handflächen am Taschentuch trockenreiben mußte, ehe er an der ersten Tür läutete. Paulig war eine Verkaufskanone, daran gab es keinen Zweifel, aber letzten Endes blieb es doch sein persönliches Geheimnis, wie er es fertigbrachte, den unwilligen oder zögernden Kunden seinen Füllfederhalter schließlich doch in die Hand zu zaubern und sie zur Unterschrift zu verführen. Denn etwas anderes als ein Verführungsakt war es nicht. Aber daß auch diese Kanone an jeder Tür neurotische Schweißausbrüche bekam, ehe er seine Platte abspielte, das war bemerkenswert. Und diese Schweißausbrüche lernte er dann selber zur Genüge kennen. Aber ganz abgesehen davon war es eine pausenlose Schinderei, ein Treppauf und Treppab vom Morgen bis zum Abend, eine erbarmungslose Hetzjagd, nach der man mit brennenden Füßen und ausgedörrter Kehle an dem Pfeffer der erlittenen Demütigungen und Beleidigungen würgte.


  Morgens um sieben ging es los. In irgendeinem Nest trommelte der Hausknecht gegen die Tür, man wälzte ein zentnerschweres, mit zusammengeballten Hühnerfedern gefülltes Oberbett zur Seite, warf auf das Laken lieber keinen Blick, wusch sich in einer Schüssel, an der noch die Schmutzränder des Vorgängers klebten, und rasierte sich. Natürlich mit einer Klinge, um wenigstens am Vormittag den Kunden zeigen zu können, was für eine fabelhafte Rasur der Apparat >Troika< zuwege brachte. Trank ein Gesöff, das sich Kaffee nannte, und schlang dazu trockenes Brot in sich hinein, da die Marmelade zu unappetitlich aussah, um sie zu genießen. Draußen vor der Tür warteten schon die beiden Kleinbusse, in die man sich zu sechst hineinklemmte. Am Steuer des einen Wagens Paulig, am Steuer des andern Herr Seligmann, >der gelbe Seligmann< genannt, weil seine Haut durch ein Leberleiden quittengelb verfärbt war. Seligmann galt als das zweitbeste Pferd in Henricis Stall. Alles übelgelaunt und verkatert, von den ausgeknobelten Schnäpsen des vergangenen Abends oder von der allgemeinen Stimmung angesteckt. So wurden die Dörfer abgekämmt und die Häuser, die am Wege lagen. Der eigentliche Großkampf begann, wenn sie in die Städte kamen. In der Organisation leistete Henrici gute Arbeit, trotzdem gab es andauernd erbitterten Streit; der eine meckerte, er hätte ein Proletenviertel erwischt, dem andern war sein Bezirk zu vornehm, lauter Leute, die längst einen elektrischen Rasierapparat besaßen, der dritte hatte tatsächlich einen Block bekommen, in dem ein Nonnenkloster lag, und der vierte den Friedhof.


  Es war nicht so, daß ein bestimmtes Soll erfüllt werden mußte, das sich in Prozenten nach der Zahl der besuchten Kunden ausdrücken ließ. Man hatte gute Tage und man hatte schlechte Tage, oder gute Bezirke und weniger gute. Aber sie trieben sich gegenseitig in die Höhe, einmal, weil sie natürlich verkaufen und verdienen wollten, und dann auch, weil Paulig am Abend die Aufträge sammelte und die Leistungen der einzelnen Leute miteinander verglich.


  »Is natürlich Ihre Sache, obse verkaufen oder sich inne nächste Kneipe setzen und Skat spielen, werter Herr. Is nur ‘n bißchen schade, nich, daß Sie dann keen’ andern an Ihren Bezirk ranlassen, Mann. Oder wollnse im Ernst behaupten, daß drei Apparate alles is, was sich bei Ihnen rausholen ließ?«


  Spurte der Mann daraufhin weiter nicht, nun, dann war er eben eines Tages nicht mehr da und ein anderer fuhr an seiner Stelle in der Kolonne. So verschwand eines Tages der Mediziner, von dem Werner seiner Sabine erzählt hatte, ein übler Bursche, der nie im Leben studiert, wohl aber Rezepte gefälscht hatte, weil er rauschgiftsüchtig war. So verschwand eines Tages auch der Kavalier mit dem kessen Schnurrbart, nachdem bei der Polizei Anzeigen eingelaufen waren, daß seine Werbungsmethoden Frauen gegenüber, deren Männer sich im Dienst befanden, allzu stürmisch waren. So verschwanden andere, weil es sich herausstellte, daß sie Unterschriften erpreßt hatten, und andere, weil die Unterschriften nicht von den Bestellern, sondern von ihnen selber stammten.


  Am Abend fiel der Heuschreckenschwarm in irgendein Quartier möglichst außerhalb der Städte, weil man in den Dörfern billiger lebte, aber den billigen Preisen entsprachen auch das Essen und vor allem die Betten. Da streckte man dann die angeschwollenen Füße unter einen schmierigen Tisch, war zu erschöpft, um sich auch nur die Hände zu waschen, stürzte ein Bier herunter, um die trocken geredete Kehle zu ölen, und wartete auf den ewig gleichen Fraß. Alle waren sie fertig und ausgepumpt. Auch Herr Paulig, der ein paar Schnäpse brauchte, um zu Appetit und auf Touren zu kommen. Dann aber drehte er groß auf, schäkerte mit der Kellnerin, erzählte Witze, daß die Stuhlbeine rot wurden, und holte schließlich die Karten aus der Tasche. Skat, Schafkopf, Doppelkopf, Tarock, Siebzehn und vier, Meine Tante deine Tante, Kümmelblättchen, Poker, Gottes Segen bei der Familie Cohn, was es auch sein mochte, er spielte mit jedem, der sich darauf einließ, und seifte sie ein, rasierte sie und kochte sie ab, wie sie kamen. Kein Falschspieler, oder höchstens nur sehr wenig, aber ein Mann mit einer Glückshand, der immer im entscheidenden Moment die richtige Karte vom Stapel abzog oder im Talon fand. Er nahm Werner Fröhlich am ersten Abend dreiundzwanzig Mark bei >Siebzehn und vier< ab, eine Summe, für die der junge Mann sich zwei Tage lang die Absätze schief lief, um sie wieder hereinzubekommen und um am ersten Samstag nicht völlig abgebrannt bei seiner Sabine zu erscheinen.


  Um daheim am Wochenende einen Hunderter auf den Tisch legen zu können, mußte er in fünf Arbeitstagen wenigstens vierzig Apparate verkaufen. Acht pro Tag. Und er wollte auf die doppelte und dreifache Anzahl kommen. Paulig schaffte das, der gelbe Seligmann kam nahe heran. Weshalb also sollte es ihm nicht auch gelingen? Man mußte nur noch geschmeidiger werden, noch sicherer, noch überzeugender, noch geriebener, noch hemmungsloser. Und vor allem, man mußte lernen, leichter zu schlucken, wenn einem die Tür vor der Nase zugeknallt wurde wie vor einem Bettler oder Landstreicher.


  Dafür freute er sich auf die Stunden mit Sabine wie ein Kind aufs Weihnachtsfest. Am Samstag führte er sie aus. Die Zeiten, wo er sich damit begnügen mußte, ihr am Stand eine Riesenbratwurst in einer gespaltenen Semmel zu spendieren, waren glücklicherweise vorbei.


  In der Tür zum Restaurant des Hotels Excelsior prallte er mit einem älteren Herrn zusammen. Da er das Gesicht Sabine zuwandte, bemerkte er ihr Erschrecken und plötzliches Erstarren. Er warf den Kopf herum und stand vor seinem Vater. Für einen Augenblick sah es aus, als wolle Dr. Arnold Fröhlich seinem Sohn beide Hände entgegenstrecken.


  »Werner!«


  »Ist Mama auch hier?«


  »Ja, wir geben einem Geschäftsfreund ein kleines Essen.«


  »Tut mir leid, daß ich nicht daran gedacht habe, daß du hier verkehrst. Entschuldige, bitte.«


  »Werner, möchtest du mir nicht...«


  »Nein, ich möchte lieber nicht.«


  Er drehte sich nach einer kleinen, höflichen Verneigung um und zog Sabine, die in tödlicher Verlegenheit dabeistand, zur Garderobe, um sich ihren leichten Sommermantel wieder herausgeben zu lassen. Ihr zitterten die Hände, als sie sich den Schal um den Hals legte.


  »O Werner«, sagte sie erstickt.


  »Kein Grund zur Aufregung, Süße. Ich hätte daran denken müssen, daß er hier gelegentlich verkehrt. Die Panne passiert uns nicht wieder.«


  »Es ist schrecklich«, murmelte sie verstört, und zwei Tränen liefen glitzernd über ihre Wangen, »und ich bin schuld daran, daß es dazu gekommen ist.«


  »Was redest du für einen Unsinn, Bienchen. Wenn hier von Schuld gesprochen werden kann, dann liegt sie allein bei ihm.« Sein helles, junges Gesicht war hart und scharf wie eine Axt. »Und jetzt tu mir den Gefallen und sprich nicht mehr davon. Nie wieder.«


  Sie bekam es tatsächlich fertig, nicht davon zu sprechen. Aber nicht daran zu denken war nicht so einfach. Der Abend war jedenfalls verpatzt. Sie stocherten in einem anderen Lokal appetitlos in ihren Speisen, besuchten später ein Kino und fuhren mit der Trambahn heim.


  Es dauerte eine ganze Woche, ehe der Schatten dieser Begegnung sich verflüchtigte. Sabine erwartete Werner mit einem festlich gedeckten Tisch und allerlei Leckerbissen, wie er sie liebte, ein paar russischen Eiern auf Salatblättern, appetitlich mit scharfen Silds überkreuzt, Lachsbrötchen, Aufschnitt, und Kronsardinen mit Zwiebelringen in süßen Rahm eingelegt.


  »Und morgen mittag gibt es Hammelkoteletts mit jungen Erbsen.«


  »Fabelhaft, Süße, wie du mich verwöhnst.«


  Er lächelte ihr zu und bemerkte, daß sie ihn mit einer gewissen Spannung beobachtete und ein wenig enttäuscht war, daß er nicht sagte, was sie anscheinend zu hören wünschte. Und dann entdeckte er eine Papierserviette auf seinem Teller, entfaltete sie und legte sie mit einer vornehm gezierten Bewegung auf sein Knie: »Oh, natürlich, ich sehe, daß wir immer feiner werden. Servietten!« Aber auch das schien es nicht zu sein, worauf sie wartete. »Schau dich doch einmal richtig um.«


  »Du wirst von Tag zu Tag hübscher.«


  »Und den Teppich siehst du nicht? Und die Vorhänge auch nicht? Wo hast du nur deine Augen?«


  Wahrhaftig! Den Boden bedeckte ein silbergrauer Haargarnteppich mit einem zartgelben Streifenmuster, und vor dem Mansardenfenster bauschte sich eine zierlich geraffte Gardine aus Kunstseide mit einem Dekor rotbrauner Chrysanthemen. Der Teppich, ein Schaufensterstück, hatte ein wenig unter der Sonne gelitten, aber man sah es kaum, dafür war er fast um ein Drittel billiger gewesen. Und die Gardinen hatte Sabine auf einem Restetisch entdeckt.


  Er heuchelte Zerknirschung und lobte ihre Einkäufe, und dann tafelten sie mit Genuß, und er erzählte, was ihm in der vergangenen Woche begegnet war. In einer streng gesiebten Auswahl natürlich, die seine Tätigkeit in ein rosenrotes Licht tauchte und auch Aureolen um die Köpfe von Herrn Paulig und seinen Kollegen wob. Und Sabine berichtete von den kleinen Ereignissen, die sich in der Firma und daheim zugetragen hatten. Von Holldorfs komischem Hund, für den nun auch eine Persilkiste als Lagerstatt schon zu klein wurde und der aus lauter Beinen zu bestehen schien - und von Frau Lindberg, die sie am Mittwoch zu einer kleinen Kaffeestunde eingeladen hatte.


  Die junge Frau Lindberg und die noch jüngere Frau Fröhlich trafen einander im Laden von Kaufmann Baldauf.


  »Sie sind viel allein, Frau Fröhlich, nicht wahr?«


  »Ja, leider - mein Mann ist die Woche über unterwegs.«


  »Meiner kommt Gott sei Dank schon übermorgen zurück. Er mußte zu einer Theaterwoche nach Wien fahren. Aber sagen Sie mir, was kochen Sie eigentlich, wenn Sie allein sind?«


  »Seit drei Tagen Nudeln. Einmal in Milch, einmal mit Zucker und Zimt. Heute will ich eine Scheibe Schinken hineinschneiden.«


  »Und ich lebe seit drei Tagen von Spaghetti.«


  Sie erledigten ihre Einkäufe und gingen miteinander heim, und vor ihrer Tür lud Frau Lindberg Sabine ein, für ein Weilchen zum Kaffee zu ihr zu kommen. Sie hatte noch eine halbe Torte im Eisschrank, und Sabine zögerte nicht, der liebenswürdigen Einladung zu folgen. Neben Frau Holldorf, mit der sie sich zu einem kleinen Schwatz gelegentlich im Flur oder in Holldorfs Küche zusammenfand, war es Frau Lindberg, die ihr von den Damen des Hauses am freundlichsten begegnete und auch am sympathischsten war. Ihre Bitte, ihr den Kaffee so schwach wie möglich zu machen, hatte Frau Lindberg sofort verstanden.


  »Ach, wie ich Sie beneide.«


  »Nun«, meinte Sabine errötend und ließ den Rest unausgesprochen, daß die Erfüllung dieses Wunsches doch nicht allzu schwierig sei.


  Aber Frau Lindberg schüttelte den Kopf: »Wir hatten ein kleines Mädchen. Unser Christinchen. Wir hatten sie zwei Jahre, und dann bekam sie Scharlach.«


  »Oh«, murmelte Sabine bestürzt und legte ihre Hand für einen Augenblick auf Frau Lindbergs Arm.


  »Und seitdem habe ich einfach Angst. Ich könnte nicht noch ein Kind verlieren.«


  In Sabines Augen schimmerte es feucht, als sie Werner von diesem Gespräch erzählte. »Schrecklich, nicht wahr? Ich mag gar nicht daran denken, daß so etwas uns auch passieren könnte.«


  »Gewiß«, murmelte er, »aber trotzdem. Ich meine, deshalb ganz auf Kinder zu verzichten, weil eins stirbt... Findest du das nicht auch ein wenig übertrieben?«


  »Ach, weißt du, ich kann es doch verstehen. Ich hatte einmal einen kleinen Hund. Ich war vielleicht zehn Jahre alt. Und eines Tages wurde er von einem Auto überfahren. Mein Gott, was habe ich um ihn geweint! Und da wollte mein Vater mir einen neuen kaufen. Und das war das schlimmste, was er sagen konnte. Wie konnte er nur daran denken, ein anderer Hund könnte mir meinen Purzel ersetzen? Siehst du, und das war nur ein Hund.«


  »Nun ja«, meinte er nicht ganz überzeugt, »so trägt eben jeder sein Päckchen. Aber da du gerade von Hunden sprichst: Was macht eigentlich Holldorfs Flocki?«


  »Den mußt du dir selber ansehen, Werner«, sagte sie und schlug die Hände zusammen, »so etwas von Wachsen hast du noch nicht erlebt. Ich möchte bloß wissen, was das für eine Rasse sein mag.«


  »Vielleicht ein ganzes Dutzend«, grinste er.


  Der Flocki war jetzt fast zwei Monate alt und der Flasche bereits entwöhnt. Sein Appetit war erstaunlich. Hauptsächlich lebte er noch von Brei aller Art, aber er machte sich auch schon über die Reste der Mahlzeiten her, wenn man sie ihm zerdrückt in seiner Schüssel vorsetzte. Körperlich hatte er jetzt etwa die Größe eines kräftigen Spaniels erreicht, aber nur im Rumpf; die Beine waren länger und dicker und standen in einem seltsamen Mißverhältnis zum Körper. Die Kinder waren völlig verrückt mit ihm, ihnen gefiel er genauso, wie er war. Auch Frau Holldorf war durch den täglichen Umgang mit ihm viel zu sehr an den Anblick gewöhnt, als daß sie etwas Absonderliches an dem Tier gefunden hätte. Nur Herr Holldorf schüttelte jedesmal den Kopf, wenn er vom Dienst heimkam und den Hund sah, und er schwor Stein und Bein, der Flocki sei zwischen Morgen und Abend schon wieder ein Stück gewachsen.


  »Und dieser Kopf, Herta! Sieh dir bloß einmal den Kopf an. Also wenn es bei den Hunden auch Wasserköpfe gibt, dann hat unser Hocki bestimmt einen. Allmählich wird mir angst und bange davor. Wenn ich nur einen Hundekenner wüßte, der einem sagen kann, was daraus noch werden soll. Vielleicht der Oberst?«


  Ein guter Gedanke! Und eines Abends nahm sich Herr Holldorf ein Herz und läutete unten an der Tür. Fräulein von Krappf öffnete ihm und meldete ihrem Bruder den Besuch, und der Oberst ließ bitten. Er saß in seinem braunen Schlafrock, der an das Habit eines Mönchs erinnerte, in einem riesigen Ohrenbackenstuhl, ein Werk über die Feldzüge Friedrich II. vor sich und einen Pokal mit mildem Rotwein in Griffnähe. »Nun, Herr Holldorf, was gibt’s?«


  »Ich wollte nur fragen, Herr Oberst, ob Sie sich zufällig mit Hunden auskennen.«


  »Natürlich. Habe Hunde gehalten, seit ich denken kann. Alle möglichen Rassen. Pferde und Hunde. Sozusagen Steckenpferd.«


  »Meine Kinder haben nämlich neulich einen Hund heimgebracht. Flocki heißt er. Und nun möchte ich gern wissen, was er wohl für eine Rasse sein mag.«


  »Flocki... hm... halte nichts von diesen Zärtelnamen. Aber schön, will mir den Hund mal ansehen. Bringen Sie ihn herunter. Wie alt?«


  »Fast zwei Monate.«


  »Gut, ich warte.« Der Oberst winkte einmal hin und einmal her, was heißen sollte, daß Holldorf gehen und wieder mit dem Hund erscheinen möge. Der Flocki war sehr munter, als er dem Oberst vorgestellt wurde, er wollte nach den Kordeln des Schlafrocks schnappen und hätte auch nichts dagegen gehabt, mit seinen nadelspitzen Zähnen ein paar Fransen aus dem Teppich zupfen zu dürfen. Aber Holldorf hielt ihn fest am Genick. Der Oberst umkreiste den Hund im Abstand von drei Schritten dreimal. »Sie nennen ihn Flocki?« fragte er.


  »Ja, Herr Oberst, Flocki.«


  Herr von Krappf preßte die Lippen strichschmal zusammen; es sah beinahe so aus, als müsse er sich ein Grinsen verkneifen.


  »Hm! Würde vor allem anderen Namen wählen! Donar vielleicht, oder Tyras, Cäsar oder Ajax.«


  »Und warum?« stotterte Herr Holldorf ahnungsvoll.


  »Deutsche Dogge mit guten Merkmalen. Zwingerhund, wie?«


  »Ja, er soll aus einem Zwinger stammen.«


  »Wird schätzungsweise hundertfünfzig Pfund schwer bei einer Schulterhöhe von neunzig Zentimetern.«


  »Um Gottes willen«, stöhnte Herr Holldorf auf.


  »Frißt pro Woche zehn Kilo Fleisch und fünfzehn Kilo Reis. Weiß Bescheid. Habe selber mal Dogge besessen. Kein billiger Spaß. Aber lohnt sich, wenn Hund ohne Fehler.«


  »Danke sehr, Herr Oberst, vielen Dank auch«, sagte Herr Holldorf vernichtet. Ihm war schwach in den Knien, und er mußte seine Kraft zusammennehmen, um den Flocki zu packen und ihn wieder nach oben zu tragen. Der Oberst begleitete ihn bis zur Tür seiner Wohnung und sah ihm nach, wie er oben um die Treppenbiegung verschwand.


  »Tolles Stück«, sagte er zu seiner Schwester, »wirklich tolles Stück. Flocki... hahaha! Pflock!!«


  Der einzige, der bei der Unglücksbotschaft heiter blieb, war der Hund selber. Frau Holldorf und den Kindern verschlug es einfach die Sprache, und besonders die Anni hing angstvoll an ihres Vaters Lippen, als er darauf zu sprechen kam, was nun mit dem Flocki geschehen solle.


  »Ich bin kein Unmensch, nee, wirklich nicht, aber der Hund kommt mir aus dem Haus. So oder so.« Er sagte nicht, was er unter dem einen So verstand, aber mit dem anderen meinte er fraglos, daß der Hund abgegeben werden mußte.


  »Zehn Kilo Fleisch in der Woche. Der frißt uns ja arm.«


  »Aber jetzt, solange er noch klein ist«, wollte Anni einwenden.


  »Kein Wort weiter«, sagte der Vater energisch, je länger ihr euch an den Hund gewöhnt, um so schwerer wird es euch, ihn zu verlieren. Macht, was ihr wollt, aber spätestens in acht Tagen ist der Hund aus dem Hause.« Und er sah mit düsterem Blick zu, wie der Flocki die alte Decke durchs Zimmer zerrte, auf der er in seiner Kiste schlief. »Hundertfünfzig Pfund. Ein schönes Flöckchen. Direkt blamiert hat man sich. Gebt ihm bloß ‘nen anderen Namen. Mir kommt der Kaffee hoch, wenn ich Flocki noch mal höre.«


  »Aber was für einen Namen?«


  »Nun, Cäsar, oder Tyras, oder Ajax.«


  Das alte Sprichwort, daß ein Unglück selten allein kommt, bewahrheitete sich auch in diesem Falle. Acht Tage später- der Hund hatte noch keinen neuen Namen, und sein Schicksal hatte sich noch immer nicht entschieden - wurde Friedrich Holldorf arbeitslos. Es war eine böse Geschichte mit kriminellem Hintergrund, die viel Staub aufwirbelte und tags darauf in breiter Aufmachung im lokalen Teil des Generalanzeigers erschien.


  Daß die Firma Schwibus seit dem Tode des Seniorchefs mit mancherlei Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, war keinem ihrer Angestellten neu, aber daß sie plötzlich über Nacht verkrachte, hob sogar die Buchhalter von den Stühlen. Als Holldorf an jenem Junimorgen wie gewöhnlich um sechs Uhr morgens seinen Dienst antrat, wurde er von zwei Rechtsanwälten empfangen, in deren Begleitung sich schon der Gerichtsvollzieher befand, und Holldorf durfte, nachdem er dem Gerichtsvollzieher auf Grund einer Vollstreckungsurkunde die Schlüssel zur Maschinenhalle, zum Werkzeugschuppen und zum Materiallager ausgeliefert hatte, wieder heimgehen. Schwibus junior war unter Hinterlassung von Steuerschulden, die in die Hunderttausende gingen, mit seinem Jaguar ins Ausland verschwunden. Und einen Tag nach der Flucht stellte es sich bereits heraus, daß Herr Schwibus seine Abreise sehr sorgfältig und schon seit geräumter Zeit vorbereitet hatte. Denn plötzlich, mit dem Bekanntwerden seiner Flucht, tauchten Unternehmer auf, die nachweisen konnten, daß ihnen der junge Schwibus in den letzten Wochen die zum Betrieb der Firma gehörenden Betonmischmaschinen, Förderbänder, Gerüste, Aufzüge und Motoren verkauft hatte.


  Die Kinder waren in der Schule, als Holldorf mit der schlimmen Nachricht heimkam. So niedergedrückt und ratlos und auch voller Furcht vor der Zukunft hatte Frau Holldorf ihren Mann noch nie erlebt.


  »Arbeitslos.« Er saß wie zerbrochen am Tisch.


  »Das ist doch nun wahrhaftig kein Grund, um die Nase bis auf den Boden hängen zu lassen, Fritz.«


  »Kein Grund. Und Miete und Gas und Licht und was sonst noch zum Leben gehört, läuft weiter. Und das ist kein Grund, was?«


  »Dafür hat man dir ja jahrelang die Abzüge vom Lohn einbehalten. Bitte sehr, jetzt hole du dir dein gutes Geld wieder ab.«


  »Stempeln gehen. Wenn ich das schon höre.«


  »Ist das etwa eine Schande? Arbeitslos zu werden kann jedem Menschen passieren. Und vielleicht hast du in ein paar Tagen schon einen neuen Posten.«


  »Nicht so leicht, wie du denkst. Oder bildest du dir ein, andere Firmen warten nur darauf, endlich so einen tüchtigen Lagerverwalter wie mich zu kriegen?«


  »Nun warte doch einmal ab. Kommt Zeit, kommt Rat.«


  »Ach, das sind Sprüche, für die ich mir nichts kaufen kann.«


  »Jetzt reiß dich aber einmal zusammen, Fritz. Bist du nun eigentlich ein Mann oder bist du ein Waschlappen?« Sie war zornig geworden, aber es war ein liebevoller Zorn und mehr gespielt als echt, doch er erfüllte den beabsichtigten Zweck, ihrem niedergedrückten Fritz das Kreuz geradezubiegen.


  Es war im Hause nicht unbekannt, daß Holldorf bei der Firma Schwibus gearbeitet hatte. Aber es war ihm mehr peinlich als tröstlich, in den Gesichtern der Mitbewohner Anteilnahme an seinem Geschick zu finden und hier und dort ein Wort der Ermutigung zu hören. Dem Oberst von Krappf begegnete er am folgenden Tage am Nachmittag, als er zum erstenmal sozusagen die genüßliche Seite der Arbeitslosigkeit kennenlernte und mit dem Flocki am Fluß entlang spazierenging. Der Hund, schon fest auf den stämmigen Beinen, zerrte an der Leine und wollte in Sprüngen, die komisch aussahen, weil sie immer in der Luft stecken blieben, voran.


  »Verdammt noch mal, Flocki, willst du wohl anständig gehen!«


  »Immer noch Flocki?« fragte der Oberst grinsend.


  »Mehr aus Gewohnheit, Herr Oberst.«


  »Habe übrigens von der Schweinerei in der Zeitung gelesen. Schwibus...« Kein anderer Mensch hätte es fertiggebracht, diesen Namen so aus herabgezogenen Mundwinkeln zu zischen, daß man förmlich einen ganzen Strafregisterauszug mithörte. »Sie haben dabei Ihre Stellung verloren, wie?«


  »Leider, Herr Oberst.«


  »Werden wieder etwas finden. Gute Leute werden immer gebraucht. Andere Frage: Was ist mit Hund?«


  »Meine Frau hat sich schon bemüht, den Hund unterzubringen. Aber wer nimmt schon solch einen Fresser?«


  »Ich. Brauche Leben um mich. Hund zwingt zu Bewegung. Werde mit den Kindern tauschen. Nehme Cäsar, kaufe ihnen dafür kleines Tier. Foxl vielleicht, wie?«


  Auf so viel Glück hatte Holldorf nicht zu hoffen gewagt,


  »Wirklich, Herr Oberst? Sie wollen den Hund nehmen? Ach, etwas Besseres konnte mir gar nicht passieren. Und dem Hund wohl auch nicht. Wenn ich bitten dürfte, dann möchte ich auf den Foxl gern verzichten. Mein Bedarf an Hunden ist vorläufig gedeckt.«


  »Zahle dann natürlich, was der Hund gekostet hat.«


  »Fünf Mark, Herr Oberst. Meine Anni hat ihn einem Kerl abgekauft, der ihn umbringen sollte, weil die Hündin mehr Welpen geworfen hatte, als sie säugen konnte.«


  »Gut, dann schicken Sie Ihre Kleine gelegentlich einmal zu mir. Werde die Sache schon in Ordnung bringen.«


  Nicht nur die Kinder, sondern auch Frau Herta sahen ihn aus großen Augen an, als er ohne Hund heimkam.


  »Um Gottes willen, Vati«, stammelte die Anni, »du hast den Flocki doch nicht etwa...«


  »Umgebracht, was? So seh ich aus. Genau wie einer, der junge Hunde umbringt, wie? Also kurz und gut, der Oberst hat den Hund übernommen. Und er heißt jetzt Cäsar.«


  Nun, der Hund war wenigstens im Hause, und damit war das Unglück halb so schlimm. Hatte der Oberst den Kindern schon früher zuweilen gestattet, seinen Waldmann auszuführen, so würde er es ihnen in Zukunft gewiß nicht abschlagen, auch seinen Cäsar an die Leine zu nehmen und spazierenzuführen.


  


  Zwölf Wochen war Werner Fröhlich mit der Kolonne Paulig unterwegs. Drei Monate, in denen er neben Paulig und dem gelben Seligmann zum erfolgreichsten Vertreter von Herrn Henrici geworden war.


  Er war mager wie ein Hecht geworden, und etwas von der kalten, unersättlichen Raubgier und Freßgier eines Hechtes war auch in sein Wesen gefahren, wenn er fünf Tage in der Woche treppauf und treppab hetzte, um Sabine am Samstag mit immer höheren Zahlen zu überraschen. Von dem ersten Wochenverdienst von knapp fünfzig Mark war er auf hundertfünfzig geklettert.


  »Hundertfünfzig!«


  »Das ist ja wirklich schön, Werner - aber du hättest mir zuerst vielleicht doch lieber guten Tag sagen können.«


  »Entschuldige, Süße - habe ich das wirklich vergessen? Ich bin ein bißchen durchgedreht«, und er nahm sie in die Arme und küßte sie ab.


  »Aber hundertfünfzig ist toll, was? Ich glaube nicht, daß Paulig in der letzten Woche mehr gemacht hat. Außer mit den Karten natürlich. Er findet immer wieder Dumme. Eine seiner Redensarten ist: Jeden Morgen stehen drei Idioten auf, und es genügt, nur einen davon zu finden und zu rupfen. Was sagst du dazu?«


  »Ich finde es scheußlich.«


  Er runzelte die Stirn und sah sie überrascht an: »So, scheußlich? Na ja. Aber schließlich hat er recht.«


  Er warf die Jacke über einen Küchenstuhl, streifte das Hemd ab und wartete, bis sie ihm das Wasser in der Zinkwanne gemischt hatte.


  »Wenn es so weitergeht, Süße, dann komme ich auf sieben- oder sogar auf achthundert monatlich.«


  »Und du hetzt dich dabei ab, daß bald nur noch dein Anzug allein heimkommt.«


  »Halb so schlimm. Allmählich kriegt man den Bogen raus. Zum Schluß ist es nur noch Routine. Aber ich möchte unter allen Umständen erreichen, daß du bei Zettel & Sartor ruhigen Herzens kündigen kannst, wenn unser Kaninchen da ist. Es ist mir unangenehm genug, daß du nicht schon längst zu arbeiten aufgehört hast.«


  »Nein, Werner, das kommt gar nicht in Frage. Was sollte ich auch daheim anfangen? Herumsitzen und nichts tun? Vorläufig brauchen wir noch mein Geld.«


  »Ich rede ja auch von später.«


  Er wusch sich und zog sich um. Dann aßen sie irgendwo und gingen ins Kino. Er hetzte beim Essen und hetzte beim Trinken. Im Kino machte ihn die Reklame verrückt. Und wenn der Film nicht gerade ein Reißer war mit wilden Boxhieben und peitschenden Revolverschüssen, wetzte er auf seinem Sessel herum und flüsterte Sabine boshafte Bemerkungen ins Ohr. Und daheim lag er wach, und wenn sie seine Hand suchte, zuckten seine Finger, und die Stirn war naß von Schweiß. Und am Montag sprang er die Treppe hinunter, als sei er fast froh, dieses Wochenende daheim wieder einmal hinter sich gebracht zu haben.


  Sabine machte sich Sorgen um ihn, und einmal kam sie bei Frau Holldorf darauf zu sprechen, wie sehr ihr Werner sich in der letzten Zeit verändert habe.


  »Komisch«, meinte Frau Holldorf, »und dabei sagt man immer, daß Reisende die glücklichsten Ehen führen. Kein Wunder, wenn der Mann nur alle Samstage auf ein paar Stunden heimkommt. Aber wissen Sie, ich habe meinen Fritz lieber unter Aufsicht.«


  »Ach, deswegen brauche ich mir doch keine Sorgen zu machen«, sagte Sabine ein wenig verletzt und beeilte sich, auf etwas anderes zu sprechen zu kommen. Sie besaß keine Nähmaschine, und Frau Holldorf war ihr behilflich, wenn sie ihre Kleider jetzt schon ein wenig auslassen mußte. Aber sie war in diesen Monaten womöglich noch hübscher geworden.


  


  Am Dienstag und Freitag holte Herr Holldorf vom Arbeitsamt seine Unterstützung ab. Sie kamen mit dem Geld, das er heimbrachte, und dem, das Frau Holldorf durch die Heimarbeit verdiente, ganz gut durch. Eigentlich war kaum ein Unterschied gegen frühere Zeiten zu verspüren, als er noch in Arbeit stand. Aber ihn wurmte dieser Gang maßlos, und er warf das Geld auf den Tisch, als hätte er es für eine Ohrfeige eingesteckt. Und daheim lief er herum wie ein Löwe im Käfig. Ein Löwe mit Existenzangst, der Gasflammen kleinschraubte, die Birnen in den Lampen auf ihren Stromverbrauch hin untersuchte und schwächere kaufen wollte und verkniffen zusah, wie das Bohnerwachs in der Dose abnahm, und zu meckern begann, wenn er entdeckte, daß die Waschseife in dem Porzellanschälchen feucht lag und schwammig geworden war. Frau Holldorf ertrug es mit Engelsgeduld.


  »Diese Brüder auf dem Arbeitsamt. Da sitzt so ein Sack hinterm Schalter, frißt mir was vor und sagt mir ins Gesicht, da wäre ein Posten als Nachtwächter in der Schokoladenfabrik frei.«


  Frau Holldorf ratterte auf der Maschine eine lange Naht herunter.


  »Hast du es gehört, Herta? Als Nachtwächter.«


  »Jaja, ich habe es gehört.«


  »...oder als Hilfsportier in einem Verlag, weil zwei Leute krank geworden sind. Hören Sie, Herr, habe ich gesagt, wenn das alles ist, was Sie mir als gelerntem Schmied zu bieten haben. Hörst du überhaupt zu, Herta?«


  »Aber natürlich höre ich zu. Und was hat er gesagt?«


  »Was er gesagt hat? Jawoll, das wäre alles, was er mir im Augenblick bieten könne, hat er gesagt.«


  »Dann mußt du eben noch ein wenig warten, Fritz.«


  »Warten, warten, warten. Und so vergeht ein Tag um den andern und eine Woche nach der anderen. Nee, ich habe die Schnauze voll, randvoll!«


  »Aber das nützt doch auch nichts, daß du dich aufregst. Sei doch vernünftig, Fritz. Vorläufig leben wir doch ganz gut, und irgend etwas Passendes wird sich für dich schon finden.«


  Es waren Tag für Tag die gleichen Gespräche. Nur der Ton wurde immer ungeduldiger und gereizter. Die Kinder schlichen geduckt umher, fingen für die geringste Kleinigkeit eine Kopfnuß, wurden selber mürrisch und unausstehlich und waren froh, wenn sie nach den Schularbeiten auf die Straße laufen durften. Dem Flocki begegneten sie fast täglich. Sie nannten ihn Flocki Cäsar, als wäre Flocki sein Vor- und Cäsar sein Familienname. Er hatte jetzt die Größe eines kräftigen Jagdhundes erreicht, und der Peter mußte sich, wenn er ihn führen durfte, mit beiden Füßen fest in den Boden stemmen, um von dem Hund nicht einfach um- und mitgerissen zu werden. Der Oberst hatte Anni den Hund für zehn Mark abgekauft, es war für beide Teile ein befriedigendes Geschäft gewesen, und er gestattete es, daß die Kinder ihn zuweilen auf seinen langen Spaziergängen begleiteten. Als alter Junggeselle fand er keine Einstellung zu ihnen, und seine Versuche, sich mit ihnen zu unterhalten, kamen über einen Anlauf nicht hinaus und waren höchst komisch.


  »Nun, Kinder, Schularbeiten brav gemacht?«


  »Ja, Herr Oberst.«


  »Immer fleißig in der Schule?«


  »Ja, Herr Oberst.«


  »Das ist tüchtig, Fleiß ist Hauptsache. Wichtiger als Genie.«


  »Ja, Herr Oberst.«


  Zuweilen deutete er mit der Zwinge seines Spazierstocks auf eine Pflanze: »Huflattich... Tussilago farfara.« Oder, wenn Cäsar einen Vogel aufjagte: »Haubenmeise. Gesehen? Parus cristatus mitratus Brehm.Unterschied: Parus cristatusKaup...hauptsächlich Skandinavien.« Die Kinder kümmerten sich um diese botanischen und omithologischen Exkurse genausoviel wie der Hund Cäsar.


  


  Die Kolonne befand sich auf dem Heimweg. Werner Fröhlich saß neben Herrn Paulig, der sich in den letzten Tagen an einem zähen Schnitzel eine Plombe ausgebissen hatte und seitdem mit einem zischenden Geräusch andauernd an seinem Zahn sog. Die allgemeine Stimmung lag beim Gefrierpunkt. Der Umsatz war in den beiden letzten Wochen spürbar zurückgegangen.


  »Ich habe gestern mit dem Chef telefoniert.«


  »Soso«, sagte Werner Fröhlich nicht gerade interessiert.


  »Er will Sie sprechen.«


  »Was ist los?«


  »Keine Ahnung. Lassen Sie sich’s von ihm selber erzählen.«


  Werner massierte sich mit der Spitze des Mittelfingers das rechte Auge. Im oberen Lid zuckte seit Tagen ein Nerv. Es war störend und lästig. Und das Reiben nützte nichts. Er beobachtete Paulig von der Seite. Der Mann war gut fünfzehn oder zwanzig Jahre älter als er. Bis auf die Tränensäcke unter den Augen und die allzu lebhafte Färbung der Nase sah er gesund und frisch aus.


  »Macht Ihnen die Sache eigentlich Spaß, Herr Paulig?«


  Paulig suchte für einen Augenblick im Rückspiegel Werner Fröhlichs Gesicht. Mit einer Hand weitersteuernd zündete er sich eine neue Zigarette an.


  »Was heißt die Sache? Die Sache ist mir wurscht. Mir macht Geld Spaß. Ihnen nicht?«


  »Natürlich.«


  »Na also. Dann hören Sie auch auf, kariert zu quatschen.«


  Auf dem Schild des Kontors, das Herr Henrici in einem Geschäftshaus gemietet hatte, stand:


  


  P. B. HENRICI


  Großhandel und Generalvertretungen


  


  Hinter dem spartanisch möblierten Büro, in dem der Chef seine Vertreter abfertigte, befand sich ein Raum, dessen Einrichtung fast luxuriös zu nennen war. Werner Fröhlich irrte sich nicht in der Annahme, daß Herr Henrici sich hier nicht nur mit seinen Geschäftspartnern traf. Ihm widerfuhr zum erstenmal die Ehre, vom Chef nach der Abrechnung des Wochenumsatzes in dieses lauschige Boudoir gebeten zu werden, wo Paulig schon in einem Sessel lag und die Beine weit von sich streckte.


  »Ein Cognac gefällig, meine Herren?«


  Das sah nicht danach aus, als ob Henrici ihm erklären wolle, er werde auf seine Dienste in Zukunft leider verzichten müssen. Nein, genau das Gegenteil war der Fall. Der Bezirk, der Herrn Henrici als Generalvertreter unterstand, war so erfolgreich abgegrast worden, daß es sich nicht mehr lohnte, zwei Kolonnen mit dem Rasierapparat weiterhin auf Reise zu schicken. Es genügte, wenn der gelbe Seligmann noch ein paar Wochen lang die letzten Rosinen aus dem Kuchen puhlte. Henrici hatte inzwischen nicht nur eine neue Vertreterkolonne angeworben, sondern auch einen neuen Artikel gefunden, mit dem er zwei Kolonnen über Land schicken wollte. Es handelte sich um einen Bügelautomaten, der auf verschiedene Hitzegrade einzustellen war und sich selbständig ausschaltete, wenn man die Hand vom Griff löste. Der Preis war konkurrenzlos billig, und der Verkaufserfolg so gut wie sicher, da Henrici an Hand von statistischem Material nachweisen konnte, daß in den meisten Haushalten noch völlig veraltete Bügeleisen in Gebrauch waren. Werner Fröhlich bekam vor der Organisation des Unternehmens Respekt.


  »Noch einmal die Luft aus den Gläsern, meine Herren?«


  »Ich habe noch nie nein gesagt«, erklärte Herr Paulig und hielt dem Chef sein Glas entgegen. Auch Werner ließ sich zum zweitenmal einschenken. Der echte Cognac rann ihm warm in den Magen und brachte das lästige Zucken des Lidnervs zur Ruhe. Der Chef hob sein dickbauchiges Glas und roch daran, der Brillant am kleinen Finger sprühte Feuer.


  »Sie haben sich gut gemacht, Herr Fröhlich«, sagte er und nippte an dem Glas. »Haben Sie einen Führerschein?«


  »Ja, Herr Henrici.«


  »Ich habe einen neuen Wagen angeschafft. Hätten Sie Lust, eine der beiden Kolonnen zu übernehmen?«


  »Was habe ich dabei zu tun?«


  »Sie haben darauf zu achten, daß die Burschen spuren. Sie haben täglich mit ihnen abzurechnen, und Sie haben mich jeden Abend anzuläuten. Das ist eigentlich alles.«


  »Und was kommt für mich dabei heraus? Denn es ist schließlich ein gewisser Zeitverlust.«


  »Drei Prozent vom Umsatz Ihrer Kolonne.«


  »Gut, dann nehme ich Ihr Angebot mit Dank an. Wann soll die Tour steigen?«


  »Montag in acht Tagen. Sie bekommen von mir rechtzeitig Nachricht und Werbematerial. Sonst noch was?«


  Es gab keine weiteren Fragen, und die Herren Fröhlich und Paulig erhoben sich, um sich zu verabschieden. Im Treppenhaus blieb Werner eine Sekunde lang vor der Tür stehen und deutete mit dem Kinn auf das Schild: Großhandel und Generalvertretungen.


  »Wie kommt man an so was ran?« fragte er Paulig.


  »Mit Geld, junger Mann«, antwortete Paulig lakonisch. »Wenn Sie zwanzig oder dreißig Mille hinterlegen können, dann können Sie andere für sich strampeln lassen. Und wenn Sie kein Geld haben, müssen Sie eben selber strampeln. Servus«, und er tippte mit zwei Fingern an den Hutrand und ging davon.


  Es war ein heißer Julitag. Auf den Straßen schmolz der Asphalt. Am Himmel türmten sich weiße Wolkengebirge auf. Die Sonne stach wie vor einem Gewitter. Die Schnäpse hatten Werner Fröhlich für die halbe Stunde der Unterredung aufgepulvert. Jetzt legten sie sich wie Blei in seine Beine. Er nahm die Trambahn, um heimzukommen, und schleppte sich mit Anstrengung die drei Treppen hoch. Auch Sabine war erschöpft. Die Sonne lag vom Vormittag bis zum Abend auf dem Dach und heizte die Mansarde unerträglich ein. Sie hätte etwas darum gegeben, am Fluß zu liegen und baden zu dürfen, aber ihr Zustand erlaubte es nicht mehr.


  »Ich habe acht Tage frei, Süße! Wie wäre es, wenn du dir von deiner Firma Urlaub geben lassen würdest?«


  »Das geht nicht, Werner, sieh es ein. In zwei Monaten muß ich ohnehin Urlaub nehmen.«


  »Ich finde dein Pflichtgefühl leicht übertrieben.«


  »Es geht nicht, Werner, vor allem in der Ernte nicht, wenn bei uns Hochbetrieb herrscht.«


  »Schade, ich habe es mir so hübsch vorgestellt, mit dir am Wasser zu liegen, an einem schattigen Platz natürlich.«


  »Das kannst du doch jetzt acht Tage lang haben.«


  »Allein macht es keinen Spaß.«


  Er wusch sich von Kopf bis Fuß, aber das Leitungswasser war so warm, daß es keine rechte Erfrischung brachte, und später, als er nur mit der Badehose bekleidet auf der Couch lag, spürte er, wie ihm der Schweiß bei jeder Bewegung aus den Poren brach.


  »Was hast du mit deinem Auge, Werner?«


  »Ein kleiner Juckreiz«, murmelte er, »wahrscheinlich habe ich im Auto ein wenig Zug bekommen.«


  »Und weshalb hast du acht Tage frei?«


  »Mit den Rasierapparaten ist es aus. Die Wiese ist abgemäht. Am Montag über acht Tage geht es mit einer neuen Sache los. Bügeleisen. Ein todsicheres Geschäft. Und ich führe eine Kolonne. Das bringt mir drei Prozent vom Gesamtumsatz meiner sechs Leute ein. Na, Süße, was sagst du jetzt zu deinem Mann?«


  »So... das ist wirklich schön.«


  Er richtete sich halb auf und stützte sich auf die Ellenbogen: »Das klingt aber reichlich lahm, mein Herzchen. Ich glaube, du machst dir keine rechte Vorstellung davon, was drei Prozent vom Umsatz bedeuten. Das ist ein Haufen Geld.«


  Sie setzte sich zu ihm und stützte sich mit den Fingerspitzen leicht auf seine Brust, dort, wo sie das Herz unter den Rippen schlagen sah und pochen spürte.


  »Beantworte mir eine Frage, Werner. Damit ich weiß, ob ich mich freuen soll. Macht es dir Freude, Bügeleisen zu verkaufen?«


  »Was soll das?« fragte er ein wenig gereizt. »Spielt das eine Rolle, ob es mir Spaß macht oder nicht? Oder glaubst du, daß es einem Bankbeamten Spaß macht, Konten zu führen und Geld zu zählen, oder daß es Herrn Brieskorn Freude macht, Käse zu verkaufen?«


  »Was geht mich Brieskorns Käse an? Ich habe dich gefragt, ob es dir Freude macht, Bügeleisen zu verkaufen. Und du hast mir die Frage nicht beantwortet.«


  »Macht es dir Freude, bei Zettel & Sartor Preislisten abzuschreiben und Rechnungen auszustellen?«


  »Das ist ganz etwas anderes! Es ist eine Beschäftigung, die ich brauche. Und zweitens läßt sie mir Zeit für mich selbst. Das ist doch etwas anderes, nicht wahr?«


  »Schön, ich gebe es zu. Ich bin eben ehrgeiziger.«


  Sie beugte sich über ihn, daß ihr Gesicht ganz nah an seinen Augen war, aber es lag nichts in ihrer Haltung, was ihn ermutigte, sie zärtlich zu sich niederzuziehen.


  »Nein, Werner«, sagte sie langsam, »das ist kein Ehrgeiz. Und wenn du ehrlich bist, dann verstehst auch du unter Ehrgeiz etwas anderes als Geld zu verdienen. Du sagst: Geld zu machen. Es ist eine Redewendung, die neu an dir ist.«


  Er hob den Kopf und sah sie mit einem Blick an, als entdecke er Züge an ihr, die er noch nie bemerkt hatte.


  »Aber Sabinchen. Für wen laufe ich mir denn die Absätze schief, wenn nicht für uns. Für dich und für unser Kleines. Und ich bin sogar stolz darauf, daß ich es geschafft habe. Und du findest kein Wort der Anerkennung dafür?«


  »Ach, Werner, darum geht es doch nicht. Natürlich finde ich es fabelhaft, wie tapfer du in diese Sache hineingesprungen bist... tapferer vielleicht, als ich es dir jemals zugetraut habe. Aber ich bin auch nicht blind, um nicht zu sehen, wie du in diesen Monaten körperlich heruntergekommen bist und was es dich innerlich kostet, von Tür zu Tür zu laufen und Dinge zu tun, die dir einfach nicht angemessen sind.«


  »Jetzt kommst du auch noch damit«, fuhr er auf.


  Sie drückte ihn sanft zurück.


  »Ich liebe dich, Werner«, sagte sie leise, »und ich bin sehr glücklich, deine Frau zu sein. Aber ich schwöre dir, daß ich es nicht geworden wäre, wenn ich vorher gewußt hätte, wie es kommen würde.«


  »Um Gottes willen, Sabinchen, wie sprichst du? Was paßt dir an mir nicht? Und was hat sich zwischen uns verändert?«


  »Es paßt mir nicht, daß du dich so abzappelst und hinter dem Geld herjagst, als hinge deine Seligkeit davon ab. Dein Augenlid zuckt vor Nervosität, und in den Nächten liegst du verkrampft und mit schweißnasser Stirn neben mir und sprichst im Schlaf, und du staubst die Zigarette ab, kaum daß du sie angezündet hast, und schlingst das Essen in dich hinein, ohne auch nur auf den Teller zu schauen, was du ißt.«


  »Zugegeben, ich bin ein wenig nervös geworden.«


  »Und wenn es noch um meinetwillen wäre. Oder für unser Kaninchen.«


  »Zum Teufel«, sagte er erregt, »sei mir nicht böse, wenn mir der Gaul durchgeht. Aber für wen tue ich es sonst?«


  Sabine erhob sich, ein wenig schwerfällig, denn die Haltung, mit der sie halb über ihn gebeugt neben ihm gesessen war, hatte sie angestrengt.


  »Ich will es dir sagen, Werner, für wen du es tust: für deinen Vater.«


  Er starrte sie verblüfft an und brach in lautes Gelächter aus: »Für wen? Das mußt du wiederholen, Sabine.«


  »Du hast mich ganz genau verstanden, Werner. Und wenn du jetzt ein paar Tage Zeit hast, nachzudenken, dann wirst du schon dahinterkommen, daß ich recht habe. Falls du es nicht schon längst weißt - und nur vor dir selber nicht zugeben willst.«


  »Aber Sabine«, rief er beschwörend, »das ist doch heller Wahnsinn. Wie kommst du bloß auf diesen Einfall?«


  Sie sah ihn unter dem dichten Vorhang ihrer dunklen Wimpern mit einem langen Blick an, aber ihre Antwort wurde durch das Läuten der Glocke an der Wohnungstür übertönt. Er schüttelte heftig den Kopf und bewegte abwehrend beide Hände, aber Sabine ging und öffnete. Es war Herr Holldorf, der fragte, ob er Werner einmal kurz sprechen dürfe.


  »Kommen Sie rein, wenn meine Badehose Sie nicht stört«, rief Werner, nachdem ihm schon nichts anderes übrigblieb.


  »Donnerschlag«, stellte Holldorf fest, »hier ist es wirklich wie im Backofen. Na ja, dafür kriegen wir im Winter die Bude nicht warm, wenn der Ostwind auf den Fenstern liegt.«


  Er nahm den angebotenen Stuhl und zog an seinen Fingern, daß sie Gelenke knackten.


  »Nun, Herr Holldorf, was führt Sie her?«


  »Sie wissen wahrscheinlich, daß ich noch immer daheim herumsitze.«


  Werner und Sabine nickten bedauernd.


  »... und es wird mir allmählich zu dumm, immer nur die Daumen zu drehen.«


  »Ja, das kann ich verstehen. Ich weiß nur nicht, wie ich Ihnen helfen soll.«


  »Sie haben doch ein Motorrad, Herr Fröhlich.«


  »Motorrad ist leicht übertrieben. Es ist ein alter Schleifer, der inzwischen wahrscheinlich völlig auseinandergefallen ist.«


  »Könnten Sie es mir einmal leihen?«


  »Ich fürchte, daß die Batterie keinen Funken Strom mehr hergibt«, sagte Werner zögernd.


  »Es war ja auch nur ‘ne Frage.« Aber man sah Herrn Holldorf die Enttäuschung, auf eine halbe Ablehnung zu stoßen, sehr deutlich an.


  »Also hören Sie zu«, sagte Werner, der sich der Säge entsann, die Holldorf ihm beim Einzug in die Wohnung geliehen hatte, »ich habe die nächste Woche frei. Wenn Sie die Karre unbedingt brauchen, dann baue ich am Montag die Batterie aus und lasse sie aufladen. Dann können Sie die Maschine am Dienstag haben.«


  »Schönen Dank auch, Herr Fröhlich. Und klar, daß ich das Aufladen zahle.«


  »Kommt überhaupt nicht in Frage, werter Herr. Wartung und Instandhaltung gehen zu Lasten des Besitzers. Und lassen Sie die Luft nachprüfen, hinten und vorn eins Komma fünf Atü.«


  Herr Holldorf wollte sich erheben, aber dann sank er doch noch einmal auf den Stuhl zurück: »Sie haben jetzt acht Tage Urlaub?«


  »Ja, so kann man’s auch nennen.« Er sah Holldorf fragend an.


  »Wissen Sie, Herr Fröhlich, ich habe da etwas vor. Eine Sache, über die ich nicht reden möchte, bevor ich nicht weiß, ob sie klappt. Aber man könnte sich damit einen schönen Nebenverdienst schaffen.«


  »Na, dann mal ran an die Buletten!« meinte Werner ermunternd.


  Holldorf sah ihn zögernd an und knackte wieder einmal an seinen Fingergelenken. »Sie hätten keine Lust, mitzumachen, wie?«


  »Entschuldgen Sie schon, aber ich habe ja keine Ahnung, worum es überhaupt geht. Oder ist das ein Geheimnis?«


  »Das eigentlich nicht. Nur ich rede nicht gern über Eier, die noch nicht ausgebrütet sind. Aber ich dachte, wenn Sie vielleicht mitkommen würden... Mit dem Motorrad ist es ein Weg von einer knappen halben Stunde.«


  »Also gut«, sagte Werner, »ich fahre Sie hin. Und damit Sie nicht bis zum Dienstag zu warten brauchen, bringe ich die Batterie noch heute zum Aufladen. Dann kann’s am Montag losgehen.«


  Holldorf verabschiedete sich und ging in seine Wohnung hinüber. Werner sah Sabine an und hob die Schultern.


  »Holldorfs Geheimnisse«, spöttelte er, »ich hoffe nur, daß er nicht bei den Bauern Äpfel klauen will.«


  »Ich meine, sie sind noch nicht reif.«


  Sie rätselten noch ein Weilchen herum und drückten sich davor, das Gespräch wieder aufzunehmen, in dem Holldorf sie unterbrochen hatte.


  Das Motorrad stand seit Wochen unbenutzt im Hof. Der Lack war völlig erblindet, und die Nickelteile hatten Rost angesetzt. Werner baute die Batterie aus und trug sie in eine Werkstätte, um sie aufladen zu lassen. Und dann vergnügte er sich noch eine Stunde damit, die Maschine zu putzen und die blanken Teile einzufetten. Als er damit fertig war, hatte sich der Himmel schwarz überzogen, es grollte in der Feme, Blitze zuckten auf, und bald fielen die ersten Regentropfen schwer wie Kieselsteine auf die Blechdächer der Mansardenfenster. Bei jedem Blitz schloß Sabine die Augen, und bei den krachenden Donnerschlägen flüchtete sie sich in Werners Arme. Später, als das Gewitter abgezogen war, rissen sie die Fenster und die Türen auf, um Durchzug zu machen, aber die Wände waren zu sehr eingeglüht, um die Luft wirklich abkühlen zu lassen. In der Nacht lagen sie, nur mit den Leinentüchern bedeckt, nebeneinander; die Fenster standen weit offen, aber wie man sich auch drehen mochte, man lag wie auf einem glühenden Rost.


  »Schläfst du, Bienchen?« flüsterte er.


  »Nein, ich schmore im eigenen Saft.«


  Er erhob sich und streifte die Jacke des Schlafanzugs von den Schultern: »Ich möchte noch eine Zigarette rauchen.«


  »Bitte, mich stört es nicht.«


  Die Benzinflamme des Feuerzeugs zuckte auf, erhellte für Sekunden das Zimmer und erlosch. Werner setzte sich auf den Bettrand und blies den Rauch zum offenen Fenster hinaus. Ein sehr heller, gelber Stern, Jupiter vielleicht, wanderte langsam über das nachtdunkle Viereck.


  »Ja, Sabinchen«, sagte er, als nähme er ein soeben unterbrochenes Gespräch auf, »wenn du also schon der Meinung bist, daß das, was ich tue, nicht ganz das Richtige ist, dann solltest du mir wenigstens sagen können, was ich deiner Meinung nach tun sollte.«


  »Mir geht die Begegnung mit deinem Vater nicht aus dem Kopf.«


  »Wollen wir ihn nicht lieber aus dem Spiel lassen?« fragte er nervös. »Das hat doch mit meiner Frage nichts zu tun.«


  »Ich hatte das Gefühl, daß er sich freute, dich zu sehen.«


  Die Glut der Zigarette leuchtete rot auf und warf einen Schein, in dem sein Kopf für einen Moment wie in einer Aureole stand.


  »Ach, Sabine, daß du es nicht lassen kannst, darauf herumzubohren. Weshalb läßt du diese Dinge, die für mich erledigt sind, nicht ruhen?«


  »Weil sie nicht erledigt sind. Weil dein Vater dein Vater bleibt, auch wenn es zwischen euch eine Verstimmung gegeben hat.«


  »Verstimmung? Wenn ein Vater seinem Sohn den Stuhl vor die Tür stellt, das nennst du Verstimmung?«


  »Hat er das wirklich getan, Werner?«


  Er drehte sich scharf um und starrte sie an, aber er konnte in der Dunkelheit nur einen Schimmer ihres Gesichtes erkennen.


  »Ich verstehe deine Frage nicht, Sabine«, sagte er grollend, »oder meinst du, ich würde so leben, wie ich lebe, wenn es zwischen uns nicht zum Krach gekommen wäre? Natürlich nicht zu einem lauten Krach. Das liegt nicht in seiner Art. In seiner Art liegen Zitate von Goethe und Schiller.«


  »Was für Zitate?«


  »Ach, laß doch. Jedenfalls erklärte er mir, als ich ihm sagte, daß ich dich heiraten wolle und daß du ein Kind erwartest, daß sich unter solchen Umständen unsere Wege trennen müßten. Genauso war es und nicht anders.«


  »Und das hat dich so empört, daß du davonliefst?«


  »Na hör mal. Das klingt ja genauso, als ob du ihn verteidigst.«


  »Ich versuche nur, mich in seine Gedanken hineinzudenken.«


  »Gib’s auf. Denn jetzt werde ich dir erzählen, was er sagte. Er sagte: solche Pannen ließen sich mit Geld arrangieren. Und das war nicht Goethe, sondern von ihm.«


  »Ich verstehe«, flüsterte Sabine.


  »Wen?« fragte er scharf. »Ihn oder mich?«


  »Euch beide.«


  »Und dir steigt nicht die Galle hoch?«


  »Ich bin nicht so leicht auf die Palme zu bringen wie du, Wernerchen.«


  »Palme. Jedenfalls wirst du jetzt verstehen, weshalb ich es ihm zeigen wollte, daß ich auch ohne ihn fertig werde.«


  »Du müßtest ihm vielleicht durch Herrn Henrici eine Aufstellung über deine Einkünfte schicken lassen«, sagte sie sanft.


  »He, Sabinchen, du entwickelst dich ja zu einem Biest. Seit wann bist du so boshaft?«


  »Ich bin nicht boshaft. Ich finde nur, daß du bisher nur dir und mir gezeigt hast, wie tüchtig du bist. Wozu aber diese Anstrengungen, wenn sie am Ziel Vorbeigehen?«


  »Aha, jetzt bist du endlich dort, wo du hinkommen wolltest.«


  »Ja, Werner. Und jetzt kann ich dich endlich fragen, was ich dich schon immer fragen wollte, ob du nämlich glaubst, daß du deinem Vater imponierst, wenn du Rasierapparate und Bügeleisen verkaufst?«


  »Ich glaube, du kennst die Firma Fröhlich & Söhne nicht. Bares Geld imponiert dort immer.«


  »Gut, dann schicke ihm also einen Auszug von deinem Konto.«


  »Dieser Witz nutzt sich allmählich ab, Sabine. Kannst du nicht etwas Neues erfinden, wenn du schon so witzig bist?«


  »Komm von der Palme runter, Wernerchen.«


  »Quatsch. Ich bin gar nicht oben.« Er stand auf und zerdrückte den Rest der Zigarette auf dem Fensterblech.


  »Wann beginnt eigentlich das neue Semester, Werner?«


  »Im Oktober. Wie immer. Aber was soll das?«


  »Dann würde ich an deiner Stelle bis zum Oktober so viele Bügeleisen wie möglich verkaufen und im nächsten Sommer Nähmaschinen oder Staubsauger oder Bohnergeräte.«


  »Verrücktheit«, murmelte er.


  »Keine Verrücktheit, Werner. Sondern das ist ein Ziel, für das es sich abzurackern lohnt. Wie viele Semester brauchst du noch bis zum Examen?«


  »Zwei oder drei«, antwortete er widerborstig.


  »Dann kannst du es in zwei Jahren schaffen. Im Sommer als Vertreter mit Bügeleisen, und im Winter als Student. Und wenn du als Student so tüchtig bist wie als Vertreter, dann schaffst du das Examen mit Leichtigkeit.«


  »Was du für einen komischen Ehrgeiz hast«, murmelte er, »Frau Referendar zu werden.«


  Sie krümmte sich ein wenig zusammen und stöhnte leicht auf.


  »Was hast du, Süße?« fragte er erschrocken.


  »Unser Kaninchen strampelt wieder einmal. Und weißt du, Wernerchen, auf lange Sicht ist Referendar doch besser als Bügeleisenvertreter. Denn ewig wirst du ja wohl nicht Referendar bleiben, nicht wahr?«


  »Das ist anzunehmen.«


  »Na siehst du. Und was sagst du zu meinem Vorschlag?«


  »Ach, du und dein Kaninchen, ihr seid zwei kluge Kinder. Ich glaube wahrhaftig, ihr seid klüger als ich.« Er wanderte, um sich nicht die Zehen anzustoßen, vorsichtig um die Couch herum und nahm seine Sabine zärtlich in die Arme.


  


  Am Montag begleitete Werner Sabine ins Büro. Auf dem Rückweg holte er die Batterie ab und baute sie wieder in die Maschine ein. Herr Holldorf kam mit einem Rucksack und mit einem kurzen Pionierspaten bewaffnet aus dem Keller. Der Rucksack sah verdächtig nach Obst aus. Aber was der Spaten sollte, den Holldorf im Rucksack verstaute, ehe er auf den Soziussitz kletterte, blieb Werner rätselhaft. Holldorf dirigierte ihn. Sie fuhren aus der Stadt heraus und bogen nach ein paar Kilometern auf einen Feldweg ein, den das gestrige Gewitter staubfrei gemacht hatte. Der Himmel war wolkenlos, die Luft noch morgenfrisch, und die Natur sah aus, als wäre sie in der Nacht aufpoliert worden. Sie fuhren durch zwei Dörfer und kamen nach Getreide- und Rübenfeldern in einen Wald, der sich hügelan und hügelab bis zum Horizont erstreckte.


  »Langsamer jetzt«, schrie Holldorf Werner zu. »Und nach etwa zweihundert Metern rechts herein. Es ist kein richtiger Weg, sondern mehr eine Schneise.«


  Werner stoppte ab und schaltete auf den ersten Gang zurück. Ein sehr alter, verwaschener Wegweiser stand schief an der Straße. Die Schrift war nicht mehr zu entziffern.


  »Es heißt: Zum Kugelfang«, erklärte Holldorf.


  »Komischer Name. Waren Sie schon einmal hier?«


  »Vor etwa vier Jahren, als Schwibus hier das neue Forsthaus baute.«


  Eine uralte Wagenspur war noch deutlich zu erkennen, aber sie war flach geworden und völlig eingewachsen. Werner hielt sich auf dem Mittelstreifen, der einigermaßen fest war, wenn ihn auch alte Wurzelstümpfe oft genug zwangen, in die rechte oder linke Rinne abzuweichen.


  »Halten Sie lieber an«, sagte Holldorf, »und stellen Sie die Maschine im Wald ab. Ich wollte nur nicht, daß man sie von der Straße aus entdecken kann.«


  »Krawutschki?« fragte Werner mit einer entsprechenden Handbewegung und kniff ein Auge zu.


  »Nee, nee, Herr Fröhlich, wo denken Sie hin? Oder meinen Sie, daß ich Sie auf eine krumme Tour mitgenommen hätte?«


  »Na, dann können Sie Ihr Geheimnis ja auspacken.«


  Er schob die Maschine ein Stück in den Wald hinein und lehnte sie, da der Boden zu schwammig war, um den Ständer zu benutzen, gegen einen Fichtenstamm.


  »Also passen Sie mal auf«, sagte Holldorf, während sie zu Fuß weitergingen, »im vergangenen Jahr haben wir - ich meine Schwibus - im alten Schützenhof einen Umbau gehabt. Sie kennen das Lokal draußen am Husarenwäldchen, wie? Jedenfalls war damals einer von unseren Baggerführern verunglückt, und weil es eine Terminsache war, sprang ich für ihn ein. Jetzt ist der Schützenhof nichts weiter als eine Bierwirtschaft und Gartenkneipe, aber früher war er tatsächlich einmal ein Schützenhaus, wo die Kugelschützen Preise ausschossen.«


  Er sah Werner von der Seite an.


  »Na und? Was ist nun weiter?«


  »Wir mußten die alten Schießstände einebnen, weil dort ein Garten angelegt werden sollte und eine Kegelbahn. Und dazu mußten die Anzeigerstände, ziemlich dicker Beton, eingerissen werden. Und wie ich da mit meinem Bagger angreife, um die Blöcke zunächst einmal freizulegen, da kam eine merkwürdige Bescherung ans Tageslicht. In den Erdwällen hinter den Anzeigerständen, wo die Schützen jahraus und jahrein hineingeballert hatten, da hob ich Tausende von Kugeln mit dem Bagger heraus. Verstehen Sie jetzt?«


  »Hm... ehrlich gesagt, noch nicht ganz.«


  »Mann! Nun passen Sie mal Achtung! Wenn schon bei den Schützenbrüdern, denen der Platz ein paar Jahre lang gehört hatte, die Kugeln in den Kugelfängen sozusagen zentnerweise zu finden waren, dann müssen doch auf alten Militärschießplätzen, wo ganze Generationen seit Anno Kruck geschossen haben, Kugeln in rauhen Mengen zu finden sein. Oder nicht?«


  »Ja natürlich«, sagte Werner verblüfft.


  »Jawoll! Und solche Kugeln haben einen Stahlmantel... aber darunter einen Kern von Blei. Und davon kostet das Kilo heute beim Altmetallhändler eine Mark. Und wenn ich nicht so ein Blödian gewesen wäre, dann hätte ich das Zeug schon damals im Schützenhof nur ein bißchen auf die Seite geschaufelt und wäre nach Feierabend mit meiner Frau und den Kindern zum Sammeln von den blauen Bohnen rausgegangen. Und das ist mir vor drei Tagen plötzlich beim Mittagessen eingefallen, als es bei uns Bohnen zu Mittag gab.«


  »Und die Gegend hier heißt Kugelfang. Warum?«


  »Weil es der alte, seit 1918 nicht mehr benutzte Schießplatz von den hiesigen Infanterieregimentern ist. Ich habe bei Leuten, die vor dem Ersten Weltkrieg hier gedient haben, ein bißchen nachgeforscht. Die alten Knacker sind doch froh, wenn sie von ihrer Militärzeit erzählen können. Und dabei habe ich herausbekommen, daß es hier nicht nur diesen, sondern drei solcher Schießplätze gegeben hat, einen von den Dragonern und einen von den Pionieren.«


  »Gar keine blöde Idee«, gab Werner respektvoll zu.


  »Sogar eine prima Idee, wenn kein anderer vorher daraufgekommen ist.«


  Unwillkürlich beschleunigten sie ihr Tempo. Der Wald lichtete sich, und sie kamen zu einer völlig verwahrlosten Hütte, deren Dach eingestürzt und abgetragen war, und deren Mauersockel die Wurzeln von Birken und Sträuchern gesprengt hatten. Eine Wildnis überwucherte den Platz. Und dicht dahinter lagen vier Schießstände zwischen Wällen, auf denen Brombeeren und Ginster wuchsen. Die Böschungen waren noch gut imstand, denn der Pflanzenwuchs hatte ihre Einebnung durch Wind und Wetter verhindert. Die alten Mauern, hinter denen die Schutzgräben der Anzeigerstände lagen, waren mit dicken Moospolstern bewachsen, und in den Mauerritzen grünten kleine Tannen. Irgendwo im Wald schrie ein Eichelhäher seinen Warnruf. Es lag etwas von Verwunschenheit über den alten Wällen. Und unwillkürlich dämpfte Werner seine Stimme.


  »Es sieht wahrhaftig so aus, als ob hier seit Jahren kein Mensch mehr gewesen ist.«


  »Hoffentlich«, brummte Holldorf, der für Märchenstimmungen weniger empfänglich zu sein schien, und streifte den Rucksack von den Schultern.


  »Und noch lieber wäre mir, es käme auch niemand, wenn ich hier an der Arbeit bin. Denn so blöd ist kein Mensch, der mich hier graben sieht, daß er glaubt, ich wolle vielleicht ein Spargelbeet anlegen.« Er zog den Spaten aus dem Rucksack und wickelte ihn aus einem Stück Rupfen. Das Eisen blitzte in der Sonne. Sie gingen zwischen zwei Wällen zum Anzeigerstand. Die Treppen, die in den Laufgraben oder Unterstand führten, waren überwachsen wie das Mauerwerk. Holldorf sprang auf einen der Erdwälle hinter dem Unterstand. Werner setzte ihm nach.


  »Alles verwachsen und verwuchert«, murmelte Holldorf; auf seiner Nase glänzten kleine Schweißperlen, »es scheint wahrhaftig kein Mensch hier gewesen zu sein, seit der Stand aufgelassen wurde.« Er begann, das verfilzte Gestrüpp mit der Spatenkante abzuschlagen, aber er tat es vorsichtig und legte die abgestochenen Ranken säuberlich zur Seite.


  »Wir müssen die Stelle nachher gut abdecken, damit nicht jemand, der zufällig hier vorbeikommt, auf den ersten Blick sieht, was los ist.«


  Ihm wurde warm, und er legte die Jacke ab.


  »Schade, daß Sie nur einen Spaten mitgenommen haben.«


  Holldorf antwortete nicht. Er legte einen Fleck von einem halben Quadratmeter frei und machte sich daran, die erste Schicht des von zähen Wurzeln durchwachsenen Bodens abzuheben. Auch diese Erde häufte er sorgfältig zur Seite.


  »Nein«, sagte er schließlich ein wenig keuchend, »hier war noch niemand dran, seit Altmetall interessant ist.«


  Er trat den Spaten mit dem Fuß in das lockerer werdende Erdreich und hob es aus: »Da muß natürlich gescheites Werkzeug her. Zwei Spaten habe ich daheim. Wenn Sie also auf Kippe mitmachen wollen, Herr Fröhlich, mir soll’s recht sein.«


  »Nun machen Sie erst einmal weiter«, drängte Werner ungeduldig. Er kam sich wie einer der ersten Goldgräber in den Claims von Klondyke vor. Bleifieber...


  »Immer mit der Ruhe«, sagte Holldorf bedächtig, »die Dinger hauen nämlich ganz schön durch und sind so weit oben noch nicht zu finden... halt mal!« Er bückte sich und griff in die lockere Erde hinein, die er mit dem letzten Spatenstich zur Seite geworfen hatte: »Da! Sehen Sie sich das an! Die ersten zwei Mohikaner.« Er rieb eines von den Projektilen zwischen den Fingern, es war ein ziemlich deformiertes Geschoß, dessen Stahlmantel stark verrostet war. »Modell 98«, grinste er, »Kaliber 7,9. Geschoßgewicht rund vierzehn Gramm. Davon kommen zehn Gramm auf den Bleikern.«


  Er warf Werner das Metallklümpchen zu, der fing es auf und wog es in der flachen Hand.


  »Moment mal«, sagte er ein wenig atemlos, »zehn Gramm? Dann ergeben ja hundert Stück ein Kilo Blei.«


  »Erraten«, nickte Holldorf und grinste, »wir bücken uns hier sozusagen nach Pfennigstücken. Da, das erste schenk ich Ihnen.«


  »Das ist ja toll«, stieß Werner verblüfft hervor, »und was glauben Sie, daß man hier herausholen kann?«


  »Zentner und Zentner. Aber unter Garantie.« Holldorf wischte sich mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn, denn die Sonne begann zu steigen und brannte aus spiegelheiterem Himmel auf die Wälle herab. »Und jetzt machen wir Schluß. Ich decke das Loch sauber ab, und wir fahren heim. Und morgen früh geht s richtig los. Machen Sie mit?«


  »Mann Gottes«, sagte Werner und schlug Herrn Holldorf kräftig auf die Schulter, »und ob ich mitmache. Das ist ja die reine Goldgrube. Am liebsten würde ich hier draußen übernachten, damit uns niemand das Geschäft vermasselt.«


  »Das soll nur jemand probieren«, knurrte Holldorf und rieb den Spaten am Heidekraut blank, ehe er ihn in den Rupfen hüllte und wieder im Rucksack verstaute. »Aber da habe ich keine Sorge, wenn wir früh genug rausfahren und erst bei Anbruch der Dunkelheit wieder heimgehen.«


  »Wem gehört der Platz hier eigentlich?« fragte Werner, als sie sich nach getaner Arbeit in der schattigen Kühle des Unterstandes eine Zigarette anzündeten.


  »Lieber Mann, Sie reden, als ob Sie auf Rechtsanwalt studiert haben«, murmelte Holldorf, »was geht es mich an, wem der Platz gehört? Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Das ist meine Meinung. Der Mann, dem der Grund hier gehört, hat sich jahrelang nicht darum gekümmert, was drin ist. Sollen wir ihn vielleicht mit der Nase darauf stoßen, daß hier etwas herauszuholen ist?«


  »Wissen Sie, wem der Grund gehört?«


  »Ja, einem Bauern namens Schuster. Er wohnt gleich rechts im Dorf Bötzfeld, wenn man ein Stück weiter am Waldweg vorbeifährt. Zum Glück steht die Roggenernte vor der Tür, da haben die Bauern alle Hände voll zu tun.«


  »Das schließt aber doch nicht aus, daß der Bauer oder einer von seinen Leuten hier einmal vorbeikommt und uns graben sieht. Glauben Sie etwa, daß der Mann blöd ist und nicht im gleichen Augenblick weiß, was hier gespielt wird?«


  »Mensch, Sie machen mich ganz unsicher«, knurrte Holldorf erbittert, »aber irgendwo haben Sie natürlich recht. Schließlich können wir nicht wie die Wühlmäuse arbeiten.« Er ließ die Arme wie gebrochene Flügel hängen und starrte trübsinnig vor sich her, weil er immer mehr einsah, daß man hier vielleicht zwei oder drei Tage, aber auf die Dauer niemals heimlich schaffen konnte.


  »Verdammt noch einmal, dann wird uns nichts anderes übrigbleiben, als dem Kerl zu sagen, was los ist - und ihn am Gewinn zu beteiligen. Aber wie ich die Bauern kenne - und ich komme selber aus ‘nem kleinen Hof -, die sind beim Nehmen dabei, aber verdammt zäh im Geben.«


  »Nach dem BGB...«


  »Was ist denn das?« fragte Holldorf.


  »Bürgerliches Gesetzbuch. Also nach dem BGB gehört ein Schatz zur Hälfte dem Entdecker und zur Hälfte dem Eigentümer des Grundes, auf dem der Schatz gefunden wird.«


  Holldorf starrte Werner verdutzt an.


  »Jetzt möchte ich aber wirklich wissen, was Sie eigentlich für einer sind. BGB und so... Und reisen mit Rasierapparaten.«


  »So was liest man doch jeden Tag in der Zeitung«, sagte Werner, dem es jetzt gleich war, was sich Holldorf dabei dachte, wenn er mit seinen juristischen Viersemesterkenntnissen anrückte. »Aber die große Frage ist, ob dieses Blei überhaupt als Schatz anzusehen ist. Meiner Meinung nach ist es nichts anderes als eine glatte Fundsache. Und wenn wir auf nicht mehr als auf den gesetzlichen Finderlohn Anspruch haben, dann sind wir arme Hunde.«


  »Hören Sie auf«, sagte Holldorf, der so lange mit offenem Mund zugehört hatte, »ob das nun ein Schatz oder ein Fund ist, nach dem BGB oder nach dem ABC, das ist mir alles sch... egal! Ich hole das Zeug hier heraus!« \


  »Und ich habe eine Idee, wie wir es in aller Ruhe rausbuddeln können, ohne daß uns der Bauer in die Quere kommt«, sagte Werner grinsend.


  »Wahrhaftig?« rief Holldorf. »Und wie?«


  »Ich fahre heute nachmittag zu dem Bauern hinaus.«


  »Mann! Sie wollen ihm doch nicht etwa erzählen...«


  »Kein Wort davon«, sagte Werner und rieb sich die Nase, »und es ist eine ziemlich krumme Tour, die ich vorhabe, aber ich glaube nicht, daß ich deswegen unruhige Nächte haben werde.«


  »Also los! Nun packen Sie schon aus.«


  »Noch nicht. Ich muß mir die Sache noch genau überlegen. Und es ist doch auch nicht Ihre Art, Herr Holldorf, der Henne die ungelegten Eier herauszukitzeln.«


  Sie gingen den Weg, den sie gekommen waren, wieder zurück und schoben das Motorrad bis zur Straße durch den Wald. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Erst später, als sie aus dem Gehölz herauskamen, winkten ihnen ein paar Frauen zu, die auf den Feldern Rüben hackten.


  Daheim brauchte Werner eine halbe Stunde, um etwas zu essen und um sich in Schale zu werfen; erwählte eine hellgraue Hose, eine dunkelblaue Jacke mit matten Goldknöpfen, schwarze Halbschuhe und zum weißen Hemd eine schwarze Strickkrawatte. Trotz der Hitze schlüpfte er in seinen Trenchcoat und setzte sogar den hellgrauen Hut auf. Holldorf kam aus dem Keller, als er die Treppe hinunterging, und er wäre glatt an Werner vorbeigelaufen, wenn der ihn nicht angesprochen hätte.


  »Donnerwetter«, staunte Holldorf, »Sie sehen ja aus wie’n Rittmeister, der in Zivil auf Raub ausgeht.«


  »So?« grinste Werner. »Das ist genau der Eindruck, den ich auf den Ökonomen Schuster machen möchte.«


  »Nicht unflott«, grinste Holldorf zurück, »bloß die Karre paßt nicht zu der Eleganz.«


  »Die lasse ich im Wald vor dem Dorf Bötzfeld stehen.«


  Eine knappe halbe Stunde später wanderte ein junger Herr, der den Trenchcoat flott über die Schulter geworfen hatte, aus dem Schatten des Waldes auf das Dorf Bötzfeld zu, das aus einer kleinen Kirche, die von dem Expositus der Gemeinde Rechberg betreut wurde, aus einer Kneipe und zwei Dutzend Häusern bestand. Es war Mittagszeit, und außer ein paar Hühnern, die sich im Straßenstaub einscharrten, war kein lebendiges Wesen zu erblicken. Der junge Herr blieb vor dem zweiten Haus stehen und wurde, als er die Gartentür öffnete, von dem wütenden Gebell eines Kettenhundes empfangen. Aber bald kam eine Magd, die den Hund in seine Hütte zurückscheuchte und den feschen jungen Herrn, der auf sie sichtlich Eindruck machte, nach seinem Begehren fragte.


  Der Besucher wünschte Herrn Schuster zu sprechen, und da er keinesfalls wie ein Vertreter für Landmaschinen oder Motorenöl aussah, hatte die Magd keine Bedenken, ihn in die gute Stube zu führen. Der junge Herr nickte dem Mädchen huldvoll zu, worauf es kichernd entschwand. Und nach einer kleinen Weile kam Herr Schuster ins Zimmer; ein groß gewachsener, älterer Mann mit einem grauen Schnurrbart und hellen Augen, die in dem braungegerbten Gesicht ein wenig hart wirkten und den jungen Herrn mißtrauisch musterten, der sich wohlerzogen mit dem Namen Fröling oder Gröning vorstellte - aber so genau verstand man das bei solchen Vorstellungen ja nie.


  Nun, es war ein sehr diskreter, wenn nicht sogar geheimer Auftrag, der den Besucher zu Herrn Schuster führte. Fast eine Geheime Kommandosache, die unter allen Umständen - wenigstens zunächst - nur unter vier Augen verhandelt werden durfte. Herr Schuster erklärte, kein Schwätzer zu sein, und wer ihn ansah, konnte das auch glauben.


  Um es also jetzt, nachdem dieser Punkt geklärt war, rundheraus zu sagen: es handelte sich um den alten, ehemaligen Schießplatz. Die Bundeswehr suchte nach geeignetem Gelände, um neue Anlagen dieser Art einzurichten. Bei der Suche nach geeignetem Gelände sei man in den alten Plänen auf den Schießstand >Am Kugelfang< gestoßen, den Herr Schuster seinerzeit erworben habe. Höheren Orts sei man bereit, diesen verhältnismäßig günstig gelegenen Platz gegen Land oder Forst aus dem Staatsbesitz auf dem Tauschwege wieder zu erwerben.


  Das war der Augenblick, in dem Herr Schuster sehr munter und wach wurde. Sein Waldbesitz bestand aus etwa zwanzig Tagwerk Mischwald, Jungholz und eben dem Gelände des ehemaligen Schießplatzes, das er zwar billig erworben hatte, das aber für eine Aufforstung kaum in Frage kam und landwirtschaftlich überhaupt nicht nutzbar zu machen war. Diese fünf Tagwerk gegen fünf Tagwerk Staatsforst einzutauschen war ein Geschäft, das einem wahrhaftig nicht alle Tage geboten wurde. Das gab er zwar nicht zu, aber er ließ es sich anmerken, daß er wenigstens darüber nachzudenken bereit sei.


  Nun, das wurde ihm auch nicht verwehrt. Bevor man jedoch von >höherer Stelle< mit ihm in direkte Verhandlungen eintreten werde, sei es vonnöten, den alten Kugelfang gründlich zu untersuchen, nicht nur nach militärischen, sondern vor allem nach baulichen Gesichtspunkten. Es handelte sich dabei darum, die Fundamente der vorhandenen, aber im Verlauf der Jahre doch wohl stark verwitterten Anzeigerstände, Kugelfänge und Seitensicherungen zu prüfen, um festzustellen, welche baulichen Veränderungen vorgenommen werden müßten. Es war jedoch anzunehmen, daß diese Prüfung nicht länger als vierzehn Tage in Anspruch nehmen werde. Das aber setze natürlich das Einverständnis des Eigentümers voraus. Herr Schuster hatte gegen die Untersuchung nichts einzuwenden. Der junge Herr nahm diese Erklärung als Selbstverständlichkeit entgegen. Er nickte leicht mit dem Kopf und hatte nur noch folgendes kurz zu erwähnen: Es bewarben sich natürlich viele Gemeinden darum, mit dem Staat ins Geschäft zu kommen und wertlose, nur für militärische Zwecke verwendbare Gründe auf dem Tauschwege loszuwerden. Zwar nicht aus der Gemeinde Bötzfeld selber, wohl aber aus den Nachbargemeinden lägen entsprechende Angebote vor, die jedoch keine Berücksichtigung fänden - höheren Orts selbstverständlich -, solange die Angelegenheit mit dem alten Schießplatz am Kugelfang nicht geklärt sei. Um jedoch jeden Konkurrenzneid zu vermeiden, sei es wichtig, daß die Untersuchung des ehemaligen Schießplatzes möglichst geheim und unbemerkt durchgeführt werde.


  Und ob Herr Schuster das verstand. Er versicherte dem jungen, feschen Offizier zwischen guter Stube und Gartentür wenigstens fünfmal, daß ihn und seine Leute kein Mensch am Kugelfang stören werde, nicht einmal er selber; denn er hätte jetzt mit der Roggenernte alle Hände voll zu tun.


  


  Friedrich Holldorf verbrachte zwei unruhige Stunden, bevor er Werner Fröhlich an der Wohnungstür abfing.


  Er wieherte vor Vergnügen, als Werner ihm die Geschichte in Holldorfs Küche haargenau erzählte.


  »Sie sind ein Hund, Herr Fröhlich«, sagte er schließlich und versetzte Werner vor lauter Bewunderung einen Schlag gegen die Brust.


  »Wie kannst du so etwas sagen, Fritz«, rief Frau Holldorf.


  »Der junge Fröhlich weiß schon, wie’s gemeint ist, wie?« sagte Holldorf und blinzelte Werner zu. »Dann fangen wir also morgen früh an! Ist’s Ihnen recht, wenn wir um sechs fahren?«


  »Gut, ich stelle den Wecker auf halb sechs.«


  »Und nehmen Sie sich was Ordentliches zum Futtern mit, und zum Trinken natürlich auch. Schippen macht Durst.«


  Werner nickte den Holldorfs zu und verabschiedete sich. Frau Holldorf sah ihm lange nach, als er die Tür längst hinter sich geschlossen hatte.


  »Und du kannst sagen, was du willst, Fritz«, murmelte sie, »aber er ist doch etwas Besseres.«


  »Ich weiß nicht, ob Vertreter was Besseres ist«, meinte er achselzuckend, »aber Schnauze hat der Junge, das kann der stärkste Mann nicht abstreiten. Aber hast du schon einmal einen stummen Vertreter erlebt? Ich noch nicht. Na also.«


  Drüben in seiner Wohnung untersuchte Werner den Küchenschrank. Aber außer einem Stück Brot und ein paar kalten Kartoffeln fand er nichts Eßbares darin, und er verspürte einen rechtschaffenen Hunger. Die kalten Kartoffeln reizten ihn, sich Bratkartoffeln zu machen, aber dann war ihm das doch zu mühsam, und er lief rasch zu Brieskorn hinunter, um sich einen halben Liter Milch, ein viertel Pfund Butter und ein paar Brötchen zu holen. Aber der Laden war geschlossen. Nicht nur abgesperrt mit einem Schild an der Tür: >Bin in einer Minute wieder da<, sondern die Tür war mit dem Scherengitter und die Schaufenster mit den Rolläden dicht gemacht. So blieb ihm nichts anderes übrig, als zu Kaufmann Baldauf hinüberzulaufen, wo er sich drei Eier und eine Scheibe Räucherspeck geben ließ. Der Laden war für die Tagesstunde auffallend gut besucht von Frauen, die in kleinen Gruppen beieinanderstanden und über Dinge sprachen, die sie außerordentlich zu erregen schienen. Er vernahm auch den Namen Brieskorn, aber er kümmerte sich nicht darum. Was konnte schon passiert sein? Wahrscheinlich war Milchhändler Brieskorn auf einem Stückchen Butter ausgerutscht und hatte sich das Bein gebrochen.


  Schade drum, er hätte Sabine überraschende Neuigkeiten erzählen können, Neuigkeiten, von denen im Augenblick noch nicht einmal Frau Holldorf eine Ahnung hatte; denn sie war den ganzen Tag über nicht aus dem Hause gekommen, weil sie einen besonders großen und eiligen Posten Schürzen für ihre Fabrik zu nähen hatte. Und der Kriminalbeamte, der den anderen Damen des Hauses seinen Besuch abgestattet hatte, war nur bis zum zweiten Stockwerk gekommen.


  Frau Lindberg war die erste der Damen des Hauses, bei der Kriminalinspektor Vorndran vorsprach und um eine kurze Unterredung bat. Frau Lindberg besah sich seinen Ausweis sehr genau, ehe sie den Beamten in die Wohnung ließ. Die Kontrolle diente der Sicherheit und auch einer raschen Durchforschung des eigenen Gewissens; denn Kriminalbeamte gehörten schließlich bei Lindbergs nicht gerade zum alltäglichen Besuch. In dem sicheren Bewußtsein, weder zur Unrechten Zeit Teppiche geklopft noch irgendwann Betten an den Fenstern der Straßenfront gelüftet zu haben, bat sie den Beamten, näherzutreten.


  »Es handelt sich um eine Anzeige, gnädige Frau, die vor einiger Zeit bei uns anonym eingelaufen ist.«


  »Gegen mich etwa?«


  »Nein, gnädige Frau, durchaus nicht. Vielmehr betrifft die Anzeige Ihren Nachbarn, Milchhändler Brieskorn und seine Frau.«


  »Milchpanscherei?« fragte Frau Lindberg, »Wissen Sie, wir nehmen nur Büchsenmilch.«


  »Schlimmeres und Peinlicheres«, antwortete Herr Vorndran ein wenig gewunden, »wie gesagt, es war eine anonyme Anzeige, der wir zunächst nicht nachgingen, bis sich der anonyme Schreiber zum zweitenmal an uns wandte. Seine Kenntnisse der Brieskornschen Verhältnisse und der betreffenden Vorgänge waren so genau und deutlich, daß wir nicht länger zögern durften, der Anzeige nachzugehen.«


  »Ich schreibe keine anonymen Briefe, Herr Kommissar!« sagte Frau Lindberg leicht empört.


  »Inspektor«, verbesserte der Beamte. »Selbstverständlich habe ich keinen Augenblick lang angenommen, gnädige Frau, daß die Anzeige von Ihnen stammen könne.«


  »Hoffentlich nicht.«


  »Leider fanden wir nun bei unserem heutigen überraschenden Besuch in der Brieskornschen Wohnung, daß die Anzeige in allen Punkten der Wahrheit entsprach, und waren daraufhin gezwungen, das Geschäft polizeilich zu schließen.«


  »Und warum, Herr Inspektor?«


  »Hygienische Mißstände«, hüstelte der Beamte.


  »Was Sie nicht sagen? Ich finde, daß das Geschäft stets einen sehr sauberen Eindruck machte. Um Himmels willen! Doch nicht etwa Typhusgefahr?!«


  »Nein, nein, gnädige Frau, in dieser Hinsicht können Sie ganz unbesorgt sein. Im Augenblick geht es mir um etwas anderes. War bei Ihnen im Verlaufe der letzten Wochen ein junger Mann, der Ihnen eine Kassette mit Büchern angeboten hat?«


  »Bücher... Bücher... Ja, warten Sie einmal, da war doch so etwas... Richtig, jetzt besinne ich mich. Es ist ein paar Wochen her, daß bei uns ein junger Mann vorsprach, der Bücher zum Kauf an-bot. Frauenromane. Einen furchtbaren Kitsch. Was war das doch gleich? Ach ja, das Leben der Cleopatra. Und die Dubarry war wohl auch dabei.«


  »Und die Kaiserin Messalina?«


  »Ja, die auch. Aber sagen Sie mir doch, was hat die Kaiserin Messalina mit der Schließung des Milchladens zu tun?«


  »Leider sehr viel, gnädige Frau«, sagte Inspektor Vorndran seufzend, »sozusagen alles! Frau Brieskorn hat nämlich bei ihrer Vernehmung angegeben, sie hätte von dem Reisevertreter eines Verlages ein paar Bücher gekauft. Unter anderem, wie gesagt, ein Buch mit dem Titel >Messalina - eine Kurtisane auf dem Cäsarenthron<.«


  »Ja, genauso war der Titel.«


  »Ja, und dann gab Frau Brieskorn an, in diesem Buch gelesen zu haben, die Kaiserin Messalina hätte, um sich ihre Jugend und Schönheit zu erhalten, täglich in Eselsmilch gebadet.«


  »So?« sagte Frau Lindberg interessiert. »Nun ja, Herr Kommissar, man erzählt sich ja von der Madame Pompadour ähnliche Dinge; sie habe, um immer blühend und frisch auszusehen, nachts über rohe Koteletts auf ihre Wangen gelegt. Eine Verschwendung, die sicherlich zum Staatsbankrott beigetragen hat.«


  »Ich fürchte, Sie verstehen mich nicht recht, gnädige Frau«, sagte Inspektor Vorndran bekümmert. »Frau Brieskorn hat nämlich auch in Milch gebadet. Aber da ihr keine Eselsmilch zur Verfügung stand, hat sie zu ihren Bädern Kuhmilch benutzt.«


  »Das ist aber ein teurer Spaß, Herr Kommissar!«


  »Inspektor. Aber eben nicht teuer, gnädige Frau, das ist es ja eben. Die drei Kannen, die sie sich täglich in die Wohnung tragen ließ, um eine Vollbad zu nehmen, wurden wieder aus der Badewanne in die Kannen zurückgeschöpft und im Laden verkauft.«


  »Nein!!!« schrie Frau Lindberg auf.


  »Doch, doch«, nickte Inspektor Vorndran traurig, »wir haben heute früh Frau Brieskorn dabei überrascht, wie sie nach gehabtem Bade die Milch in die Kannen zurückschöpfte.«


  »Verzeihen Sie, Herr Inspektor«, sagte Frau Lindberg ein wenig bleich und schluckte schwer, »ich bin keine Trinkerin. Und am wenigsten am Vormittag. Aber jetzt brauche ich einen Schluck Cognac! Darf ich Ihnen auch einen anbieten?«


  »Komisch«, murmelte Inspektor Vorndran, »ich bin ja vom Dienst her Kummer und einiges mehr gewöhnt. Aber wo ich es jetzt so erzähle, kommt mir auch das Frühstück hoch. Wenn ich also bitten darf...« Und er kippte, nachdem er Frau Lindberg höflich zugeprostet hatte, das randvolle Glas mit einem Übung verratenden, eleganten Schwung in die Kehle.


  »Sie haben also nichts bemerkt, gnädige Frau, was man zu Protokoll nehmen könnte?«


  »Nichts, Herr Inspektor, wirklich nichts«, antwortete Frau Lindberg und preßte die Hand auf den Magen, »aber Sie können sich darauf verlassen, wenn ich etwas von dieser Schweinerei geahnt hätte, dann hätte ich die Anzeige nicht anonym losgelassen! Aber ich kann es mir auch gar nicht denken, daß jemand aus dem Hause etwas bemerkt haben sollte.«


  Inspektor Vorndran holte ein Schreiben aus seiner Brusttasche und glättete es aus: »Das ist einer von den beiden Briefen, die bei mir eingingen. Wenn Sie sich die Handschrift einmal anschauen würden, gnädige Frau.«


  Frau Lindberg starrte lange auf die Zeilen.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich kopfschüttelnd, »aber irgendwie kommt mir diese Handschrift bekannt vor. Dieses B... und das verschlungene M... Moment mal!«


  Sie lief in ihre Küche hinüber und kam mit einem in schwarzes Wachstuch gebundenen Diarium zurück.


  »Mein Haushaltsbuch«, murmelte sie und blätterte in dem Heft. Zwischen den Seiten lag hier und dort ein Zettel, aus schmalen Blöcken gerissen, wie sie Kaufleute benutzen, um ihren Kunden einen Beleg für den Einkauf mitzugeben. Auf einem dieser Zettel, die Frau Lindberg als Merkzeichen zufällig aufbewahrt hatte, stand zu lesen:


  


  
    B... 0,91
  


  
    M... 0,86
  


  
    K... 1,28
  


  »Was bedeutet das?« fragte Inspektor Vorndran.


  »Butter, Milch und Käse!« antwortete Frau Lindberg.


  Der Inspektor verglich den Zettel mit dem Brief.


  »Wahrhaftig«, sagte er nach einer kleinen Weile, »es ist das gleiche verschlungene M und die gleiche Doppelschleife, mit der das B beginnt. Wer hat diesen Zettel geschrieben?«


  »Frau Bindrum, die bei Brieskorn im Laden mithilft.«


  »Soso«, murmelte der Inspektor, »schönen Dank, gnädige Frau, ich glaube, Sie haben mir einen guten Schritt weitergeholfen. Und den Zettel darf ich doch einstecken, wie?«


  »Aber bitte sehr! Ich hoffe nur, Frau Bindrum werden daraus keine Unannehmlichkeiten erwachsen, wie?«


  »Auf keinen Fall. Aber nun werde ich auch noch den anderen Damen des Hauses einen kleinen Besuch abstatten müssen. Und nochmals besten Dank für den Schnaps, gnädige Frau! Er hat mir richtig wohlgetan.«


  Herr von Krappf war daheim, als Inspektor Vorndran an der Tür läutete.


  »Ausweis ansehen!« befahl er seiner Schwester in der Meinung, es handle sich um eine Recherche wegen des Tumults in der Bürgerversammlung. Er hielt den Hund zurück, der dem Inspektor an die Waden gehen wollte. Dem Oberst gegenüber gab sich Herr Vorndran kurz und militärisch. Und weder der Oberst noch seine Schwester konnten dem Inspektor bei seinen Untersuchungen behilflich sein. Aber die Sache an sich verschlug sogar Herrn von Krappf die Sprache.


  »Messalina Brieskorn«, schnappte er schließlich. »Tolles Stück!


  Bin zum Glück kein Milchtrinker, hahaha! Trotzdem fabelhafte Schweinerei! Habe ja schon manches gehört! Das aber schlägt dem Faß die Krone ab!«


  Er stapfte, während Fraulein Elfriede von Krappf bleich dabeistand, vom Hund umspielt zwischen Ruderapparat und Bett hin und her, nachdem Inspektor Vorndran gegangen war. »Was sagst du dazu, Elfriede?«


  »Mir wird schlecht, Reichen.«


  »Papperlapapp! Mir würde schlecht werden, wenn die olle Knopka oder die Witwe Bindrum solche Schmöker gelesen hätte. Die junge Frau... Immerhin... Knuspriges, blühendes Weib!«


  »Erbarmung, Aurel«, rief seine Schwester und schlug die Hände vor ihrem flachen Busen entsetzt zusammen, »was hast du für fürchterliche Gedanken!«


  Bei Professor Leghun zeitigte die Badenachricht die schlimmsten Folgen. Die ganze Familie, die neben der Rohkost vorzugsweise von Milch lebte, lag zwei Tage lang krank zu Bett. Die zarten Seelen trugen Wunden davon, die sich nur langsam schlossen. Roderich tauschte in der Schule Orangen gegen Wurstbrote und verlor nicht an Gewicht, aber Professor Leghun und seine Frau Clothilde magerten sichtbar ab, denn sie nahmen als Getränk wochenlang nur noch Selterswasser zu sich. Diese Abmagerung aber hatte weitere Folgen. Körper und Seele brauchen ein gewisses Fettpolster, eine Art Schutzschicht gegen die von außen herandringenden kühlen Lüfte und Widrigkeiten, zu denen auch störende Geräusche gehören. Oft schon hatte sich der Professor bei seiner Gattin bitter darüber beklagt, wie sehr ihn in Arbeit und Meditation das quietschende Geräusch des Ruderapparates störe oder die Rücksichtslosigkeit, mit der der Oberst über seinem Arbeitszimmer seine Eisenhanteln nach Beendigung der gymnastischen Übungen auf den Boden würfe. Seit nun aber der Hund im Hause sei, dieses Untier, das ihn neulich auf der Treppe fast umgerissen habe, sei es mit dem Frieden seines Studierzimmers völlig vorbei. Droben bringe der Oberst seinem Hund nicht nur durch sanfte Schläge auf das Gesäß das Niedersitzen, sondern auch das rechts bei Fuß und links bei Fuß sowie das Apportieren bei, und nicht so sehr die durch die Decke schallenden Befehle, als vielmehr das nie endende Tappen der Hundepfoten bringe ihn an den Rand des Wahnsinns. Frau Clothilde Leghun verstand es immer wieder, ihren Gatten von dieser gefährlichen Klippe zurückzuziehen. In den Tagen aber, die der Verhaftung von Milchhändler Brieskorn folgten und in denen auch ihre eigenen Nerven vibrierten, geschah es, daß der Knabe Roderich einen Brief seines Vaters ein Stockwerk hinauftragen und in den Briefschlitz bei Oberst von Krappf einwerfen mußte.


  Fräulein von Krappf, der der Absender auffiel, brachte den Brief ihrem Bruder und versuchte, einen Blick in das Schreiben zu werfen, während er es las. Aber sie hatte alle Hände voll zu tun, um Cäsar abzuwehren, der es, wie es übermütige junge Leute bei den Hausgehilfinnen ihrer Mütter tun, neuerdings darauf absah, die Zipfel ihrer Schürzenbänder zu lösen. Allerdings mit den Zähnen, und es war recht schmerzhaft, wenn er nicht die Bänder, sondern die Haut erwischte.


  »Donner und doria!« stieß der Oberst hervor, und sein braunes Gesicht färbte sich vor Zorn noch dunkler. »Das ist ja ein starkes Stück von dieser halben Portion!«


  »Was denn, Reichen?« fragte seine Schwester und versetzte dem Hund einen heimlichen Tritt, der sie fast zu Fall gebracht hätte.


  »Dieser mickrige Orientalist beschwert sich über den ungehörigen Lärm über seiner Wohnung und verlangt, daß ich den Hund abschaffe. Hast du Worte, Elfriede?«


  »Nun, Aurel, wenn du mich so fragst, dann muß ich aufrichtig sagen, daß dein Cäsar für einen Stubenhund ein wenig zu groß ist.«


  »Larifari! Es geht nicht um die Größe des Hundes, sondern um mein Recht! Um den Mietvertrag. Darin habe ich mir ausbedungen, daß ich Hunde halten darf. Von der Größe steht nichts drin. Du wirst also hinuntergehen und diesem lächerlichen Männchen mitteilen, daß laut Mietvertrag Hundehaltung gestattet, Große egal ist, verstanden?«


  »Nein, Aurel«, sagte Fräulein von Krappf mutig, »das kannst du nicht von mir verlangen. Der Brief ist an dich gerichtet, also wirst du ihn auch beantworten müssen.«


  Der Oberst starrte seine Schwester an, dann bewegte er den Unterkiefer mahlend hin und her, und dann knurrte er: »Nehme deine Weigerung zur Kenntnis, Elfriede. Werde diesem Herrn selber antworten, aber so, daß er... na ja!« Er wußte, wie weit er vor Damen zu gehen hatte, selbst wenn es nur die eigene Schwester war.


  


  Milchhändler Brieskorn und seine Frau sah man nie mehr. Beide waren nach kurzer Untersuchungshaft auf freien Fuß gesetzt worden. Möglich, daß sie in der Nacht ihre Wohnung besuchten und die Kleider- und Wäscheschränke ausräumten. Der Prozeß fand ein gutes Vierteljahr später statt, und leider unter Ausschluß der Öffentlichkeit. Brieskorn erhielt eine kurze Freiheitsstrafe, zur Empörung seiner Kundschaft sogar mit Bewährungsfrist, dafür war die Geldstrafe um so empfindlicher. Die Fähigkeit, ein Lebensmittelgeschäft zu führen, wurde ihm für die Dauer von fünf Jahren abgesprochen. Seine Frau kam mit einer Geldstrafe davon. Der Laden blieb drei Monate lang geschlossen, dann eröffnete ihn ein Pächter. Er hieß Siegfried Kahl; seine Frau befand sich in jenem Alter, in dem die Schönheit durch Milchbäder allein nicht mehr wiederzugewinnen ist. Und da die Zinkbottiche zur Aufbewahrung der Milch durch neue ersetzt wurden, was den polizeilichen Vorschriften entsprach, strömte auch die Kundschaft wieder heran. Nur die jungen Leute vom Polytechnikum blieben aus. Von den Brieskorns hieß es, sie seien nach München gezogen und lebten dort von den Pachtzinsen des Ladens und den Mieteinnahmen der Häuser, die Brieskorn besaß. Die Parterrewohnung wurde, bevor Pächter Kahl einzog, von einem Speditionsunternehmen geräumt.


  


  Für Friedrich Holldorf und Werner Fröhlich waren die Bleigruben am Kugelfang kein Traum, sondern harte Wirklichkeit, mit pfenniggroßen Wasserblasen an den Händen und dem Gefühl, jeder Rückenwirbel einzeln sei mehrfach gebrochen. Sogar Holldorf ließ sich in den ersten drei Tagen von seiner Frau das Kreuz und die Schultern massieren, wenn er sich abgeseift hatte. Ihre Arme und Gesichter waren von der Sonne mahagonibraun aufgebrannt. Sie schafften mit kurzen Unterbrechungen, in denen sie sich eine Zigarettenpause gönnten oder ihre Brote verzehrten und dazu lauwarmen, zitronengesäuerten Tee tranken, vom Morgen bis zum Abend. Die tägliche Ausbeute war so groß, daß es ihnen nicht gelang, sie heimzuschaffen; denn das Motorrad wäre unter der Last zusammengebrochen. Sie mußten für ihre Schätze geheime Lager anlegen, die sie sorgfältig tarnten. Im Rucksack nahmen sie Abend für Abend jeder ungefähr einen halben Zentner Blei mit heim.


  »Mensch«, sagte Holldorf atemlos, als er die ersten reinen Bleiklumpen ans Tageslicht beförderte, »das sind ja die reinen Bleilager!«


  Und dabei hatten sie den ersten Kugelfang noch nicht einmal ganz ausgeräumt.


  »Ich habe es einmal auszurechnen versucht, was hier ungefähr drinliegen kann«, sagte Werner. »Wenn man annehmen will, daß der Platz sechzig Jahre lang in Betrieb war, und wenn hier nur viermal in der Woche scharfgeschossen wurde, jedesmal von einer Kompanie mit rund hundertfünfzig Mann, von denen jeder fünf Schuß verfeuerte, dann ergibt das - 52 mal 4 mal 150 mal fünf- pro Jahr 150 000 Schuß. Und das mal sechzig...«


  »Ich werde verrückt«, murmelte Holldorf.


  »Neun Millionen Kugeln. Das ist eine glatte Rechnung. Und wenn man jede nur zu zehn Gramm ansetzt...«


  »Hören Sie auf, Mann.«


  »»... dann sind das neunzig Millionen Gramm oder...«


  »Nein, nein«, stöhnte Friedrich Holldorf, »das ist unmöglich. Das wären ja Tausende und Tausende von Zentnern Blei. Die würden sich ja zu Bleibergen auftürmen. Nee, da muß ein Fehler in der Rechnung sein.«


  »Oder die Wälle sind von Zeit zu Zeit geleert worden.«


  »Dann würden doch die dicken Kaliber von den alten Vorderladern nicht mehr drin sein.«


  »Dann hat man die Wälle eben nur ganz oberflächlich ausgeräumt.«


  »Nun ja, das wäre möglich. Denn direkt die Beine ausgerissen hat man sich beim Barras ja nicht. Und wenn hier früher vielleicht tatsächlich einmal ein Räumkommando angerückt ist, dann werden die Brüder gerade die oberste Schicht abgehoben haben, und der Kapo war froh, wenn er seine stramme Vollzugsmeldung beim Spieß machen und zum Fräulein Braut abrücken konnte.«


  »Hoch die Damen!« schrie Werner begeistert.


  »Schnauze«, zischte Holldorf ihn an, »oder wollen Sie uns die ganze Forstverwaltung auf den Hals hetzen?«


  Dabei war ihr Treiben den Forstbeamten längst kein Geheimnis mehr. »Komische Heinis«, sagte Revierförster Knappsack zu seinem Kollegen Bierling, »ich beobachte seit drei Tagen zwei Kerle, die im alten Kugelfang herumgraben.«


  »Wonach die wohl buddeln mögen?«


  »Wonach schon? Nach paar Gewehrkugeln. Ein bißchen Blei ist immerhin drin. Und außerdem gehört der Grund dem Bauern Schuster, der mir dort im vergangenen Jahr meine Senta abgeknallt hat, der Saukerl, der verdammte! Ich erwischte seinen Köter schon einmal in unserm Revier.«


  »Es werden zwei Arbeitslose sein, die sich ein paar Pfennige verdienen wollen.«


  »Schätze ich auch. Und ein Motorrad haben die Burschen. Direkt’n Museumsstück.«


  »Na, dann wollen wir ihnen das Vergnügen lassen, wie?«


  »Von mir aus...«


  In den ersten Tagen war Werner, wenn er heimkam, zu erledigt, um auch nur einen Bissen von dem warmen Abendessen, das Sabine für ihn auf dem Feuer hielt, herunterwürgen zu können. Gerade, daß er es noch schaffte, sich zu waschen und die zerschundenen Hände einzupudern. Am vierten Abend aber leerte er die Schüssel mit Röstkartoffeln bis auf den Grund und aß zwei riesige Stücke abgebräunten Leberkäs dazu. Sabine sah ihm fast ehrfürchtig zu, wie er die Schüsseln blank fegte und das Essen mit einer Kanne Tee hinunterspülte.


  »Wie braun du bist! Die Haut schillert fast schwärzlich. So gesund hast du noch nie ausgesehen, seit ich dich kenne.«


  »Da, faß mal hin«, sagte er und spannte den Bizeps.


  »Wie Eisen, wahrhaftig!«


  »Ach, Sabinchen, das ist ein Leben, wie ich es mir manchmal erträumt habe. Den Tag über im Wald zu arbeiten. Und die Eichhörnchen huschen an den Stämmen empor. Und irgendwo hämmert ein Specht. Und das Moos riecht so gut und ist so warm von der Sonne. Und der Schweiß läuft einem über den Rücken. Und die Zigarette schmeckt so gut wie nie. Und abends kommt man müde und hungrig heim. Waldarbeiter müßte man sein, Sabinchen, Waldarbeiter...«


  »Ja, Wernerchen«, nickte Sabine, während sie ihm die Brote für den nächsten Tag belegte und den Tee für die beiden Literflaschen aufsetzte, »Waldarbeiter... Aber mit einer hübschen Stadtwohnung und dem Gehalt von Oberregierungsrat Pünder. Ich meine, wenn es schon Wald sein muß, weshalb willst du dann nicht lieber Oberförster sein?«


  Er starrte sie einen Augenblick lang verblüfft an - und brach in ein schallendes Gelächter aus.


  »Wahrhaftig, Süße, manchmal erkenne ich dich nicht mehr wieder. Vor einem Jahr wolltest du noch mit mir in die Südsee ausrücken und auf einer einsamen Insel von Kokosnüssen leben.«


  »Ist das wirklich erst ein Jahr her? Oh, dann bin ich inzwischen aber zehn Jahre älter geworden.«


  Sie packte die Brote in eine Zellophantüte, damit sie frisch blieben, und steckte sie in seinen Rucksack. Er zündete sich eine Zigarette an und schaute ihr eine Weile lang stumm zu, wie sie das Geschirr vom Abendessen abspülte, trocknete und im Schrank verwahrte. Eine andere Sabine als jenes bezaubernde Mädchen, auf das er vor drei Jahren in der Nähe des Bürogebäudes der väterlichen Firma gewartet hatte. Eine junge Frau jetzt, die sich behutsam bewegte und sich von ihm so weit entfernt hatte, daß ihn zuweilen fast ein Gefühl der Eifersucht beschlich. »Weißt du, Sabinchen, manchmal meine ich fast, daß wir uns mit unserem Kaninchen allzusehr beeilt haben. Ich fürchte...«


  »Was fürchtest du?«


  »... daß ich in deinen Gedanken nur noch eine Nebenfigur bin - und eine komische dazu. Waldarbeiter mit Stadtwohnung und Oberregierungsratsgehalt. Du warst neulich schon einmal so witzig. Aber deine Witze sind gar keine Witze. Sondern du bist ironisch. Zugegeben, mein Waldarbeitertraum mag töricht sein, aber früher hättest du mitgeträumt.«


  »Ach, Wernerchen«, sagte sie, und zwei Tränen glitzerten in ihren dunklen, langen Wimpern, »verzeih mir, ich wollte dich wirklich nicht verletzen.«


  »Du hast mich nicht verletzt, Süße. Aber manchmal zweifle ich daran, daß du mich noch so liebst wie früher. Waldarbeiter mit Komfort... Nein, darauf wärest du früher nicht gekommen.«


  »Vielleicht nicht. Aber das hat gar nichts damit zu tun, daß ich dich etwa nicht mehr so sehr wie früher liebe.«


  »Sondern womit hat es etwas zu tun?«


  »Ich muß doch an die Zukunft denken, Werner, siehst du das nicht ein? Immer, wenn du von der Südsee und von Kokosnüssen träumst, beginnt das Kaninchen zu strampeln, und dann denke ich, es hört uns zu und versteht jedes Wort, das wir miteinander sprechen, und will mich mit seinen kleinen Beinchen anstoßen und mir sagen, daß es überhaupt keine Lust hat, nackt am Strand unter Palmen zu liegen und an Kokosnüssen zu knabbern. Und an Wäldern und Eichhörnchen scheint es auch nicht interessiert zu sein.«


  »Und an Rasierapparaten und Bügeleisen auch nicht, wie?«


  »Nicht sehr. Aber halte es deshalb nicht für dumm! Kaninchen sind nun einmal für größere Sicherheit.«


  »Was für ein kluges Kind«, sagte er bewundernd.


  Sabine prüfte mit dem Handrücken die Temperatur des Tees, den sie im Kochtopf aufs Fensterbrett gesetzt hatte, um ihn abkühlen zu lassen. Sie füllte ihn in die beiden Flaschen und drückte die Verschlüsse zu.


  »Solltest du dich inzwischen nicht einmal bei Herrn Henrici melden, Werner?«


  »Ich habe ihn angeläutet, ehe ich heimkam.«


  »Und was sagte er?«


  »Daß die Tour, wie verabredet, am Montag beginnt. Das Werbematerial hat er an mich bereits abgesandt. Es wird morgen früh im Briefkasten liegen. Am Sonntag schaue ich es mir an. Da habe ich genügend Zeit.«


  »Und Herr Holldorf?«


  »Von mir aus soll er das Motorrad haben.«


  »Meinst du, daß er noch lange draußen zu tun hat?«


  »Allein mindestens noch vierzehn Tage.«


  »Ihr müßt doch schon eine Menge herausgeholt haben...«


  »Ich schätze zehn Zentner. Aber ich bin davon überzeugt, daß noch gut zwanzig bis dreißig Zentner herauszuholen sind. Ein Haufen Geld! Nun, ich gönne es Holldorf von Herzen. Er ist ein netter Kerl.«


  »Und seine Frau atmet auf, seit er etwas zu tun hat. Nichts schlimmer als ein Mann, der daheim herumsitzt.«


  »... und Sorgen hat«, ergänzte er, »mit Geld läßt sich sogar das Nichtstun ertragen.«


  »Ich stelle es mir von Zeit zu Zeit sogar ausgesprochen angenehm vor.«


  »So?« fragte er etwas mißtrauisch, als suche er in ihren Worten nach einem verborgenen Sinn, aber Sabine schien sie ohne jede Absicht ausgesprochen zu haben, dabei einen Pfeil auf ihn abzuschießen.


  


  Am Freitag mußte Friedrich Holldorf aufs Arbeitsamt, und es wurde neun Uhr, ehe sie zum Kugelfang hinausfahren konnten. Werner Fröhlich empfing an diesem Morgen ein Päckchen mit Werbeprospekten und ein Schreiben der Herstellerfirma, das für die Vertreter bestimmt war und sich mit den technischen Details des Bügelautomaten befaßte. Es wurde den Verkäufern darin empfohlen, sich eine gewisse Bügelfertigkeit anzueignen, um das Eisen den Hausfrauen vorführen zu können. Das war ein Punkt, der Werner mißfiel. Den Rasierapparat hatte man ein bißchen schnurren lassen und übers eigene Kinn geführt: »So, mein Herr, und jetzt langen Sie mir mal ruhig ans Kinn - schmutzige Finger? Macht fast gar nichts! Und sagen Sie selber, ob das ‘ne Rasur ist oder nicht!« Aber einer Hausfrau etwas vorbügeln? Nun, Sabine mußte ihm am


  Sonntag eben einmal einen Schnellkursus im Kragenplätten geben...


  Holldorf läutete ihn aus seinen Überlegungen heraus.


  »Wieder mal Fehlanzeige«, knurrte er erbittert, bevor er sich auf den Soziussitz schwang, »ob ich in einer Ofenfabrik als Schlosser eintreten wolle.«


  »Was sind Sie von Beruf?« fragte Werner.


  »Gelernter Schmied, aber dann bin ich in eine Fabrik gegangen, die Bagger und Baumaschinen herstellte, und dann übernahm ich die Lagerverwaltung bei Schwibus, Lagerverwaltung und Reparatur. Es gab allerhand zu tun, um das alte Gelump in Schuß zu halten.«


  Werner trat den Kickstarter durch und klemmte sich auf den Sattel. Ein Tag war wie der andere, heiter und wolkenlos. Der Roggen war überall schon eingefahren und gedroschen, und auch der Weizen wurde weiß und bestand bereits die Fingerprobe.


  »Zur Abwechslung könnte es ruhig einmal regnen«, meinte Werner, dem der Schweiß schon auf der Stirn stand, bevor er den Spaten in die Hand genommen hatte.


  »Lieber nicht«, winkte Holldorf ab, »besser schwitzen als im Dreck wühlen. Aber Ihnen kann es ja wurscht sein.«


  »Warum?«


  »Weil heute Freitag ist. Am Sonntag müssen wir natürlich daheim bleiben. Denn das frißt nicht einmal der Ökonom Schuster, daß unser Geheimkommando am Sonntag arbeitet. Und am Montag gehen Sie ja wieder auf Reise, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Werner und spuckte in die Hände.


  »Schade«, murmelte Holldorf, »ich weiß wirklich nicht, wie ich hier allein fertig werden soll. Ich müßte mich fast nach einem zweiten Mann umsehen. Und das paßt mir wenig in den Kram. Und dann ist da noch die Sache, wie wir beide abrechnen wollen. Nun winken Sie bloß nicht ab. So dick haben Sie es ja auch nicht, um auf ein paar Hunderter großkotzig verzichten zu können, nicht? Na also.«


  Werner warf den Spaten über die Schulter und ging zu den Wällen, um auch dort ein paar Schaufeln Erde umzuwerfen. Schließlich mußte man dem Bauern zeigen, daß hier in >höherem Auftrag< genau und gründlich gearbeitet und untersucht wurde. Holldorf grub derweil die Erde vor den Anzeigerständen um und legte ein Stück des Mauerwerks frei. So schafften sie eine gute halbe Stunde. Sie ließen das abgestochene Moos und Farnkraut recht deutlich neben den Rinnen und Löchern liegen. Und dann stiegen sie in den kühlen Anzeigerstand hinunter, um eine Zigarette zu rauchen und einen Schluck zu trinken; nicht zu viel, denn je mehr man trank, um so mehr geriet man ins Schwitzen.


  »Hören Sie zu, Holldorf«, sagte Werner und setzte die Flasche ab, »ich habe mir die Geschichte inzwischen überlegt. Ich lasse die Bügeleisen sausen und mache hier mit Ihnen weiter. Solch einen Job finde ich, wenn es sein muß, alle Tage.«


  »Mann, das ist ein Wort, auf das ich gewartet habe. Und eins will ich Ihnen sagen, Fröhlich: wenn wir das Zeug hier rausgeschafft haben, dann haben wir ein Geschäft gemacht, das nicht von schlechten Eltern ist. Ein Tausender pro Nase springt dabei ganz gewiß heraus.«


  »Wenn das Zeug daheim im Keller liegt«, sagte Werner warnend. »Das Rausschaffen macht mir keine Sorge, Sorge macht mir der Abtransport.«


  »Habe ich mir auch schon überlegt. Und ich bin schon auf die Lösung gekommen. Kennen Sie die Baufirma Fröhlich & Söhne? Schreibt sich genauso wie Sie, nur mit ‘nem H...«


  Werner machte ein etwas dummes Gesicht. Nicht nur wegen des fehlenden H, wenn er auch rasch begriff, daß Holldorf an das Türschild dachte, auf dem dieser Buchstabe fehlte.


  »Fröhlich & Söhne«, murmelte er, »ja, ich glaube, daß ich von der Firma schon gehört habe.«


  »Dort habe ich nämlich einen guten Bekannten, prima Kerl, mit dem man Pferde stehlen kann. Der fährt bei der Firma Fröhlich einen Lastwagen. Und so ein Chauffeur kann immer mal eine oder zwei Stunden abzwicken. Da hat es eben unterwegs eine Reifenpanne oder einen Motorschaden gegeben, verstehen Sie?«


  »Gute Idee.«


  »Na also.’ Der Mann heißt Willi Hobusch. Ich habe mit Willi schon gesprochen. Er kommt rausgefahren und holt das Blei ab, wir müssen es vorher nur in alte Zementsäcke füllen, damit das Verladen ruckzuck geht.«


  »Und wo stapeln wir die Säcke so lange?«


  »In dem Keller unter dem verfallenen Wachhaus, oder was es sonst gewesen sein mag. Blei ist schwer, da brauchen auch dreißig Zentner nicht viel Platz.«


  


  In dem großen Hause, das der alte Kommerzienrat Fröhlich kurz vor dem Ersten Weltkrieg erbaut hatte und in dem jetzt sein Sohn Arnold wohnte, saßen sich Dr. Arnold Fröhlich und seine Frau Charlotte, Werners Eltern, nach einem Konzertbesuch in der Diele gegenüber. Die Doppeltür, die in den Garten führte, stand offen und ließ die milde Nachtluft hereinströmen. Hübsch war der Garten im Frühling, wenn die Krokusse gelb und blau aus dem Rasen spitzten und wenn die alten Magnolien ihre zahllosen Blüten aufsteckten. Der Erbauer des Hauses hatte die Absicht gehabt, das Haus in einen ausgedehnten Park zu stellen, aber mit der Vergrößerung des Unternehmens, das sich auf den Bau von Brücken erst später spezialisiert hatte, waren Werkhallen und Lagerschuppen immer näher an das am Rande des Betriebsgeländes liegende Wohnhaus herangerückt, so daß nur noch dieses letzte Parkstück mit ein paar prachtvollen Blutbuchen, Lärchen und Ahornbäumen übriggeblieben war.


  Dr. Fröhlich hatte es sich bequem gemacht und den dunklen Anzug gegen einen blauen Hausmantel vertauscht. Auch seine Frau hatte das Theaterkleid abgelegt und trug ihren Morgenrock aus leichter, großgeblümter Seide. Sie war immer noch eine schöne Frau, ein wenig zur Fülle neigend, was ihrem Teint zugute kam, der zart und straff war wie die Haut eines jungen Mädchens. Durch das üppige, dunkelblonde Haar zog sich eine hellere Strähne, ein kleiner Kunstgriff ihres Friseurs, die sie vortrefflich kleidete.


  Beide genossen die Stunde. Er hatte sich eine milde Zigarre angezündet und war dabei, einen Bocksbeutel zu entkorken, behutsam, wie es sich für die edle Kreszenz gehörte, eine Escherndorfer Eulengrube vom Jahrgang 1963. Er sammelte edle Weine, wie andere Leute Briefmarken oder Kupferstiche sammeln, und war auf den Versteigerungen und Proben in Deidesheim, Würzburg und Rüdesheim ein bekannter Gast, auf dessen Urteil sogar alte Weinexperten etwas gaben. Er schenkte den Probeschluck ein, beobachtete, wie der Wein ölig abfloß, sog die Blume ein, hob das Glas gegen das Licht, fand die Farbe ohne Tadel und ließ die Probe über die Zunge rollen.


  »Hm, wirklich ausgezeichnet, immer noch hervorragend, trotz des offenbaren Mangels an Säure. Ich fürchtete damals, er würde bald Umschlägen.«


  Er füllte auch das Glas seiner Frau und reichte es ihr hinüber.


  »Schade, daß ich davon nur noch elf Flaschen im Keller habe. Ich werde sie für eine besondere Gelegenheit aufheben.«


  Frau Charlotte Fröhlich streifte ihre Ringe ab und legte sie auf den Tisch neben das Armband aus kunstvoll gefaßten Golddukaten, das er ihr zum letzten Geburtstag, dem fünfundvierzigsten, geschenkt hatte. Sie warf ihm über den Rand ihres Glases einen Blick zu.


  »Die Heimkehr des verlorenen Sohnes wäre eine hübsche Gelegenheit, nicht wahr?«


  »Vielleicht«, murmelte er.


  Sie setzte das Glas ab und lehnte sich in ihren Sessel zurück. Die schönen Hände mit den spitz zugefeilten, naturfarben lackierten Nägeln ruhten lässig auf den Lehnen, nur die Fingerspitzen der rechten Hand bewegten sich in einem Rhythmus, als spiele sie ein paar Takte des Chopinschen Impromptus nach, das sie vor einer halben Stunde gehört hatte.


  »Es sind heute auf den Tag sechs Monate, daß Werner davongelaufen ist, Arnold. Findest du nicht, daß es allmählich Zeit wird, mit diesem Spiel Schluß zu machen?«


  »Aber Liebste, das liegt doch nicht an mir.«


  »So? Nun, ich finde, wenn der Junge zu dickköpfig ist, um den Anfang zu machen, dann müßten wir gescheiter sein als er. Hast du inzwischen etwas Neues erfahren?«


  »Nicht sehr viel. Unser braver Herold mit seinem famosen Beobachtungsinstitut ist ziemlich tüchtig, wenn es um finanzielle Auskünfte geht. In dieser Hinsicht hat er mich vor manchem Reinfall bewahrt. Das letztemal, als der junge Schwibus von mir einen Kredit haben wollte. Aber seine Nachrichten über Werner sind sehr dürftig.«


  »Was schrieb er in seinem letzten Bericht?«


  »Merkwürdige Geschichten, von denen ich nicht recht weiß, ob ich mich darüber ärgern oder freuen soll. Werner reist in der Kolonne eines Großhandelsvertreters namens Henrici als Untervertreter und handelt mit elektrischen Rasierapparaten.«


  »Großer Gott«, rief Frau Charlotte entsetzt, »Arnold, ich bitte dich um alles in der Welt! Du kannst doch nicht zulassen, daß unser Junge als Vertreter von Tür zu Tür geht?«


  »Kannst du mir einen Rat geben, wie ich es verhindern soll?« fragte er und hob die Schultern. »Aber beruhige dich, es geht ihm dabei gut. Ja, es geht ihm leider so gut, daß wenig Aussicht darauf besteht, er werde - hm - reuevoll zu uns zurückkehren.«


  Er bemerkte die kleine, protestierende Bewegung ihrer Hand und verbesserte sich: »Also schön - nicht zu uns, sondern zu mir.«


  »Ich verstehe nur nicht, daß sich Werner auch bei mir nie gemeldet hat. Und am wenigsten verstehe ich, daß er nicht zu mir kam, bevor er mit dir sprach.«


  »Und was hättest du ihm gesagt, Charlotte?«


  »Ja«, seufzte sie resigniert, »was hätte ich ihm wohl gesagt? Wahrscheinlich wie immer, daß er sich an dich wenden solle.«


  Er nickte ihr zu: »Also überlaß auch mir die Schuld, Liebe - falls man hier von einer Schuld sprechen kann. Schließlich habe ich nicht daran geglaubt, daß er Ernst machen und wirklich davonlaufen würde. Und daß er, wenn er schon davonlief, diese Trennung mit solcher Konsequenz durchstehen würde.«


  Er fischte mit einem Zündholz nach einem winzigen Korkstückchen, das in seinem Glas schwamm.


  »Weiß der Himmel«, sagte er nach einer kleinen Weile, »aber der Bengel imponiert mir fast. Herold schreibt, daß er in der letzten Zeit pro Woche hundert Mark und mehr verdient habe.«


  »Mit Rasierapparaten«, seufzte Frau Fröhlich und verzog das


  Gesicht als schmecke der Wein wie Galle. »Und wie geht es seiner jungen Frau? Unserer Schwiegertochter?«


  Er schaute sie über den Brillenrand hinweg an.


  »Schau nicht so, Arnold! Es ist unsere Schwiegertochter. Auch du wirst dich daran gewöhnen müssen.«


  »Hm... Nun ja. Herold ist kein Gynäkologe, aber er meint, es dürfe nicht mehr allzu lange dauern, daß du Großmutter wirst.«


  »Und du Großvater. Auch wenn du dich vor dieser Würde drücken möchtest.«


  »Übrigens ist sie noch immer bei der Getreidefirma Zettel & Sartor tätig. 263 Mark Monatsgehalt. In Zahlen ist Herold immer sehr genau und vertrauenswürdig.«


  Er hielt den Bocksbeutel gegen das Licht der Stehlampe und verteilte den kleinen Rest in die Gläser.


  »Hol noch eine Flasche aus dem Keller, Arnold. Ich habe es nötig, wenn ich nicht die ganze Nacht um meine Achse rotieren soll. Nach diesem Gespräch.«


  Er klimperte mit dem Schlüsselbund, während er zum Keller ging. Auch er konnte noch einen Schluck vertragen; denn er litt in der letzten Zeit unter Schlaflosigkeit, die man mit einem guten Tropfen fraglos angenehmer bekämpfte als mit bitteren und trockenen Tabletten, die einem in der Kehle steckenblieben. Frau Charlotte ging derweil in die Küche und kehrte fast zur gleichen Zeit, als er aus dem Keller kam, mit einem kleinen Imbiß in die Diele zurück, Toasts, die sie mit kaltem Braten belegt und messerrückendick mit Remoulade bestrichen hatte.


  »Oh!« rief er angenehm überrascht und langte zu. »Du errätst wahrhaftig meine Wünsche und Gedanken.«


  »Ja, Arnold, und ich fürchte fast, daß ich manchmal zu sehr in deinen Gedanken lebe und handle, und daß es oft besser wäre, wenn ich nach meinem eigenen Kopf Vorgehen würde.«


  »Du beziehst das auf Werner?«


  »Auf wen sonst? Da haben wir nun den einen Jungen und haben ihn nicht mehr, weil wir mit seiner ersten selbständigen Entscheidung nicht einverstanden waren. Einer Entscheidung, die doch wahrhaftig seine ureigenste Angelegenheit ist.«


  »Aber Charlotte! Wenn man jede Liebelei eines jungen Mannes so ernst nehmen sollte.«


  »Du sagst Liebelei... Aber bei ihm handelt es sich eben nicht um eine Liebelei, sondern um Liebe!«


  »Ah, um die echte große Liebe, nicht wahr? Und weshalb? Weil er mit seiner jungen Frau, die übrigens reizend aussehen soll, seit einem halben Jahr glücklich zusammenlebt? Das ist doch nun wahrhaftig kein Kunststück! Und es ist kein Beweis für die große Liebe.«


  »Was für einen Beweis willst du dann haben? Willst du zehn oder sogar zwanzig Jahre abwarten, ob die beiden dann noch immer harmonieren? Also bitte, was für Beweise willst du sonst haben?«


  »Du wirst ja geradezu aggressiv, meine Liebe.«


  »Ja, denn ich finde, es wird höchste Zeit, daß diese Geschichte, unter der wir beide leiden, ein Ende findet. Und daß es Werner gleichgültig ist, ob diese Trennung weiter besteht oder nicht, das möchte ich denn doch stark bezweifeln.«


  »Nun, vorläufig gibt er jedenfalls nicht zu erkennen, daß er unter der Trennung leidet.«


  »Wer sagt dir das? Etwa die Auskunftei? Dieser komische Herold, der nicht einmal weiß, wie es um Werners Frau steht? Als ob man dazu Professor für Gynäkologie sein müßte.«


  »Der Escherndorfer macht dich aber sehr munter.«


  »Gott sei Dank! Und wenn du die Sache nicht in Ordnung bringst, Arnold, dann nehme ich sie in die Hand.«


  »Ein richtiges Ultimatum?« fragte er halb betroffen und halb belustigt.


  »Ein richtiges Ultimatum«, sagte sie energisch, »denn ich möchte nicht, daß unser Enkelkind in einer Seifenkiste schlafen muß.«


  »Ich habe dir doch gesagt, daß es den beiden nicht schlecht geht.«


  »Ach was! Aber auch nicht so gut, daß unsere Schwiegertochter darauf verzichten kann, in ihrem Zustand noch ins Büro zu gehen und Geld zu verdienen. Daß du dir das mit ansehen kannst? Nein, Arnold, ich verstehe dich nicht. Du bist der Dickkopf, und nicht


  Werner. Und wenn er einen dicken Schädel hat, dann nur von dir. Von mir bestimmt nicht.«


  Er hob sein Glas und trank seiner Frau zu: »Prösterchen, meine Liebe. Und nun sage mir nur noch, was du zu unternehmen gedenkst.«


  »Das werde ich erst einmal überschlafen. Wo ist diese Firma, bei der Sabine beschäftigt ist?«


  »Wer? Ach so...« Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Zettel & Sartor. Du findest die Adresse im Telefonbuch.«


  Er ging um den Tisch herum, legte den Arm um ihre Schultern und setzte sich zu ihr auf die gepolsterte Armlehne des Sessels.


  »Ich will dir nicht hineinreden, Liebste«, sagte er zärtlich, »aber geh nicht allzu stürmisch vor.«


  Am nächsten Tag hielt ein Taxi vor dem Haus, in dessen zweitem Stockwerk sich die Büroräume der Firma Zettel & Sartor befanden. Kurz nach vier verließ ein halbes Dutzend junger Mädchen das Haus, unter ihnen Sabine, die - nachdem sie sich von ihren Kolleginnen verabschiedet hatte, die ihre Fahrräder aus dem Hof holten - an der Straßenecke von einer sehr elegant gekleideten Dame angesprochen wurde.


  »Frau Sabine Fröhlich?«


  »Ja«, nickte Sabine und errötete im nächsten Augenblick, weil sie an der Ähnlichkeit von Gesicht und Stimme sofort erkannte, wer vor ihr stand.


  »Sie sind Werners Mutter, gnädige Frau...«


  »Ja, mein Kind. Und ich möchte Sie bitten, sich zu mir in den Wagen zu setzen, der dort auf mich wartet. Oder holt Werner Sie ab?«


  »Nein, Werner kommt erst am späten Abend heim.«


  »Ja, natürlich, ich vergaß die Rasierapparate.«


  »Nein, Blei.«


  »Wie bitte? Ich verstand: Blei...«


  »Ja - aber das läßt sich nicht in drei Worten erklären.«


  »Nun, dann kommen Sie, bitte.«


  Werners Mutter nahm Sabines Arm und spürte ein kleines Zögern.


  »Sie dürfen mir vertrauen, Sabine«, sagte sie herzlich, »und ich darf Sie doch beim Vornamen nennen, nicht wahr?«


  »Gewiß, gnädige Frau.«


  Sabine ließ sich zu dem Wagen führen und nahm neben Werners Mutter Platz.


  »Wo können wir ungestört sprechen, Sabine? Vielleicht in Ihrer Wohnung?«


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, drei Treppen zu steigen.«


  »Es war schon immer mein Wunsch, zu wissen, wie ihr wohnt«, gestand Frau Fröhlich.


  Der Taxichauffeur drehte sich fragend um.


  »Mozartstraße sechsunddreißig«, rief Frau Fröhlich ihm zu. Sabine sah sie von der Seite an: »Sie wissen also, wo wir wohnen, gnädige Frau? Warum haben Sie nie an Werner geschrieben?«


  »Hat er darauf gewartet?«


  »Er spricht nicht gern darüber, aber ich weiß, daß er heimlich darauf gehofft hat.«


  »Ich will Ihnen einen guten Rat geben, Sabine«, sagte Frau Charlotte Fröhlich und legte ihre Hand für einen Augenblick auf Sabines Arm, »werden Sie bei aller Liebe zu Werner nie so sehr sein Geschöpf, daß Sie Ihre Selbständigkeit verlieren und gegen Ihr Gefühl und besseres Wissen handeln. Sie lächeln? Warum?«


  »Weil Werner mir dasselbe vor einiger Zeit fast mit den gleichen Worten sagte.«


  »Bei welcher Gelegenheit? Etwa, als er über mich sprach?«


  Sabine zögerte mit der Antwort.


  »Ich verstehe«, nickte Frau Fröhlich, »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Und ich finde es eigentlich großartig von Werner, daß er so früh zu dieser Einsicht gekommen ist.« Sie streichelte Sabines Hand und nickte ihr zu: »Wann erwarten Sie das Kleine?«


  »Der Arzt meint, in drei Wochen.«


  »Daß Sie dann noch arbeiten!«


  »Es strengt mich nicht an. Und außerdem höre ich Ende der Woche auf. Werner redet mir schon seit langem zu, ich solle daheimbleiben. Aber ich wüßte nicht, was ich den ganzen Tag daheim tun sollte.«


  »In diesem Falle sollten Sie auf ihn hören«, sagte Frau Fröhlich.


  Das Taxi hielt vor dem Haus, Sabine sperrte die Tür auf und wartete auf Werners Mutter, die das Taxi zahlte. Auf der Treppe begegnete ihnen der Oberst, der seinen Cäsar ausführte. Der Hund war immer noch verspielt und tapsig, aber seine Größe war schon jetzt, da er ein halbes Jahr alt wurde, imponierend. Der Oberst lüftete vor den beiden Damen den Hut und zog seinen Cäsar scharf heran.


  »Oberst von Krapff«, flüsterte Sabine Werners Mutter zu, »er wohnt unter uns. Den Hund hat er vor einiger Zeit Holldorfs Kindern abgekauft. Holldorfs sind unsere Nachbarn. Herr Holldorf war bei einer Baufirma beschäftigt, die vor einiger Zeit verkracht ist. Schwibus... gewiß haben Sie davon gehört...«


  »Ja, das war eine häßliche Geschichte.«


  »Und leider wurde Herr Holldorf dadurch arbeitslos. Aber jetzt arbeitet Werner mit ihm zusammen draußen am alten Kugelfang.«


  Sie sperrte die Wohnungstür auf und ließ Werners Mutter Zeit, das kleine, fehlerhaft geprägte Türschild zu betrachten.


  »Ja, gewiß«, sagte Frau Fröhlich ein wenig nervös, »aber ich verstehe trotzdem kein Wort davon. Kugelfang... Blei... Das müssen Sie mir schon etwas genauer erklären, Sabine.«


  Sabine öffnete die Tür zu dem Zimmer, in dem die grüne Couch stand. Es war in der Mansarde nicht mehr so heiß wie in den vergangenen Tagen, da ein Gewitter Abkühlung gebracht und den Himmel eingetrübt hatte. Werners Mutter nahm in dem kleinen Sessel Platz, den Sabine ihr anbot. Ihre Augen wanderten über die Einrichtung, und das Spitzentüchlein, mit dem sie ihre Augen betupft hatte, wurde zwischen den Fingern ein winziges Stoffbällchen.


  »Sehr nett, wie Sie hier wohnen«, murmelte sie.


  »Weshalb sagen Sie nicht, daß Sie es scheußlich finden?« fragte Sabine ruhig. »Mein Vater ist Straßenaufseher. Mehr als die Wäscheausstattung habe ich nicht in die Ehe mitgebracht. Und was Sie hier sehen, gnädige Frau, haben wir bei Trödlern und auf Auktionen zusammengekauft. Aber wir leben hier sehr glücklich.«


  »Nein, Sabine«, rief Frau Fröhlich und ließ ihren Tränen freien Lauf. Die feine Puderschicht auf ihren Wangen löste sich auf und rann, rosige Flecken hinterlassend, auf ihr rohseidenes Kleid. »Ich finde es nicht scheußlich, bei Gott nicht! Ich finde es rührend, wie ihr lebt und wie ihr euch liebt und wie ihr zusammenhaltet, und ich wünsche nichts anderes, als daß es dir bald leicht fällt, mich Mutter zu nennen und mir zu erlauben, daß ich du zu dir sage.«


  Sabine lächelte ihr entgegen. »Wenn du mir versprichst, daß du uns so leben läßt, wie wir beide leben möchten, Werner und ich -dann möchte ich dich gern Mutter nennen.«


  »Komm, Sabine, und gib mir einen Kuß«, sagte Frau Fröhlich bewegt, »ich bin sehr glücklich, daß Werner eine so liebe, reizende Frau wie dich gefunden hat!« Sie stand auf und umarmte ihre Schwiegertochter zärtlich, und Sabine erwiderte die Umarmung und die Küsse.


  »Darf ich dir eine Tasse Tee anbieten. Mutter? Ich und unser Kaninchen - weißt du, wir nennen es immer unser Kaninchen - haben Durst, und auch ein wenig Hunger. Ich habe gestern einen Apfelkuchen gebacken.«


  »Wunderbar! Laß mich das Geschirr auftragen, während du den Tee machst. Und dabei sollst du mir alles erzählen. Von euren Nachbarn, und von Werner. Er gräbt Blei? Ich verstehe es wirklich nicht. Was macht man mit Blei? Außer zu Silvester beim Bleigießen.«


  Es war sieben Uhr abends, als Frau Fröhlich sich von Sabine verabschiedete. Es gab nichts oder fast nichts, was sie in diesen Stunden von Sabine nicht erfahren hatte. Von den Bleigruben am Kugelfang. Von Werners Entschluß, die Sommermonate zum Geldverdienen und den Winter zum Studium auszunutzen. Von den Milchbädern der jungen Frau Brieskorn und von dem aufregenden Ende dieser peinlichen Geschichte. Von dem Kind, das Frau Lindberg verloren hatte. Vom Tode des Dackels Waldmann, und wie es dazu gekommen war, daß Holldorfs Kinder dem Oberst ihren Flocki verkauft hatten, der nun Cäsar hieß.


  »Weißt du, Mutter«, sagte sie schließlich, während Frau Fröhlich neben ihr auf der Couch saß und ihre Hand hielt, »da lebt man nun unter einem Dach mit so vielen Menschen zusammen und weiß fast nichts voneinander und kümmert sich auch nicht sonderlich darum. Aber dann lernt man den und jenen ein wenig näher kennen und merkt mit einemmal, daß überall Menschen mit den gleichen Sorgen und Freuden leben wie man selbst. Werner war immer ein lieber Kerl, und ich war schrecklich in ihn verliebt. Und trotzdem fürchtete ich mich ein wenig davor, ihn zu heiraten. Er war so verwöhnt und so ganz anders aufgewachsen als ich. Als ob er in einem Gewächshaus groß geworden sei. Und manchmal kam ich mir gegen ihn alt und erfahren vor. Ich weiß nicht, ob du mich richtig verstehst?«


  »Ich verstehe, Sabine, ich verstehe dich ganz genau.«


  »Aber seit wir hier leben, in diesem Hause, in dieser Mansarde, neben Holldorfs und über dem alten Oberst mit seiner vertrockneten, aber herzensguten Schwester - und seit Werner mit den schrecklichen Rasierapparaten von Tür zu Tür gelaufen ist, schwitzend vor Scham und Furcht, und doch so mutig... und seit er draußen mit Herrn Holldorf am Kugelfang nach dem Blei gräbt, was eigentlich ein Schwindel ist, ja, fast ein Diebstahl, aber ein Diebstahl für mich und unser Kaninchen, seitdem ist er erst recht ein richtiger Mann geworden. Und seitdem lieben wir uns, wenn das möglich ist, noch mehr als früher. Aber ich schwatze und schwatze...«


  »Ach, Sabine, ich höre dir so gern zu. Und ich verspreche dir, daß ich dafür sorgen werde, daß ihr euer Leben so weiterführen werdet, wir ihr es weiterführen wollt!«


  Sie streifte den Saphir vom Finger, den ihr Werners Vater zur Verlobung geschenkt hatte, und steckte ihn Sabine an den Ringfinger: »Nimm ihn bitte an, auch wenn du ihn im Augenblick noch nicht tragen kannst. Oder willst du Werner sogleich erzählen, daß ich hier war?«


  »Weshalb soll ich es ihm verschweigen, Mutter? Aber ich könnte es ja auch gar nicht, er sähe es mir ja doch an.«


  »Dann trage den Ring - ich bin so froh, ihn dir schenken zu können. Und läute mich morgen an. Ich werde auf deinen Anruf warten. Deinem Schwiegervater wird es wohl nicht recht gefallen, wenn ich ihm erzähle, wie ihr euch euer Leben einrichten wollt, aber verlaß dich darauf, Kind, er wird es einsehen, daß es so richtig ist, wie ihr es euch denkt.«


  Werners Mutter war kaum gegangen, als Frau Holldorf für >einen kleinen Sprung< herüberkam, um sich zu erkundigen, was es bei Sabine zum Abendessen gebe. Es war ein sehr durchsichtiger Vorwand, denn sie rückte mit dem eigentlichen rasch heraus.


  »Es war ja eine direkt vornehme Dame, die bei Ihnen zu Besuch war, Frau Fröhlich.«


  »Meine Schwiegermutter«, sagte Sabine schlicht.


  »Was Sie nicht sagen«, rief Frau Holldorf verblüfft und schaute sich in der Wohnung um, als müsse sie eine Veränderung darin entdecken. Aber es waren Trödelmöbel und blieben Trödelmöbel, und der Teppich blieb ebenfalls ein schäbiger, etwas verschossener Bouclé, der nie auch nur in der Nähe eines Persers gelegen hatte. »Und ich hätte geschworen, daß das Kleid, was die Dame anhatte, reine Seide war und ihr Armband aus echtem Gold!«


  »Das war es wohl auch«, sagte Sabine.


  »Na, hören Sie mal, aber...«


  »Ach, wissen Sie, Frau Holldorf, meinen Schwiegereltern geht es recht gut. Aber wir, mein Werner und ich, möchten eben nach unserer Nase leben und selig werden.«


  »Soso«, murmelte Frau Holldorf, »also saure Nierndl kochen Sie heute. Auf Innereien ist meiner nicht besonders scharf. Ich habe ihm ein Stück fettes Schweinefleisch ins Kraut gelegt. Dem kann es gar nicht fett genug sein«, und sie verschwand wieder, aber sie konnte ihr Kopfschütteln nicht ganz verbergen.


  Sabine hatte den Saphir nach innen gedreht. Nun, nachdem sie wieder allein war, ließ sie den Stein ein wenig funkeln und erfreute sich an seinem blauen, sprühenden Glanz. Er war in einen Kranz von Brillanten gefaßt und sicherlich sehr wertvoll, was aber Sabine nicht hinderte, ihn am Finger zu lassen, als sie die Kartoffeln zu schälen begann. Einmal war es ihr, als höre sie das Klirren von zerbrechendem Geschirr, aber es war nicht zu unterscheiden, ob das Geräusch von nebenan oder aus der Wohnung des Oberst von Krappf kam.


  Es kam von unten. Dort hatte Cäsar in einem unbewachten Moment nicht nur die Reste des kalten Huhns gefressen, von dem Fräulein Elfriede von Krappf ihrem Bruder zum Abendessen einen Geflügelsalat vorsetzen wollte, worauf es zwischen ihnen wieder einmal eine Auseinandersetzung wegen des Hundes gegeben hatte, sondern Schlimmeres war geschehen. Nachdem sie schon gezwungen worden war, umzudisponieren und noch einmal zu Kaufmann Baldauf zu laufen, um Wurst und Käse für ein kaltes Abendbrot zu holen, hatte Cäsar in dem Moment, in dem sie das Tablett mit dem Teegeschirr - Kanne, zwei Tassen und zwei Teller nebst Bestecken - auf dem niedrigen Tischchen neben dem Eßtisch abstellte, einmal mit dem Schweif gewedelt und mit ihm, der beim Wedeln Schläge wie eine Nilpferdpeitsche auszuteilen vermochte, das gesamte Geschirr vom Tablett gefegt. Wurst, Käse, Zucker, Brot und Butter lösten sich in einem Liter kochend heißen Tees auf der kostbaren Perserbrücke, die ihr persönliches Eigentum war, zu einer fettigen Brühe auf. Das war zuviel.


  »Aurel«, sagte Fräulein von Krappf mit zitternder Stimme, »jetzt habe ich genug! Du hast die Wahl zwischen diesem Ungeheuer und mir. Wenn der Hund nicht aus dem Hause kommt, gehe ich ins Damenstift!« Und sie schlug die Tür hinter sich zu, um sich in ihrem Zimmer auf ihr Bett zu werfen und das Kissen mit einem Tränenstrom zu durchfeuchten. Der Oberst blieb eine Weile stumm und starr in seinem Ohrenbackenfauteuil sitzen, sah zu, wie Cäsar den Perser auf seine Weise säuberte, indem er alles, was darauf lag, in sich hineinschlang, dann erhob er sich, nahm den Hund an die Leine und ging in die >Lötlampe< hinüber. Dort trank er zunächst einen Magenbitter, dann zwei Flaschen Bock und darauf noch einen Bittern, und verfütterte den Inhalt des Brotkorbes an den Hund, der lammfromm unter der Bank lag und mit der Rute wedelte, wenn ihm die Hand seines Herrn eine halbe Semmel zureichte. Schlug die Rute auf den Boden oder gegen die Wand, dann klang es jedesmal, als hätte jemand mit einem starken Spazier stock kräftig zugeschlagen.


  »Sehe ein«, murmelte der Oberst auf dem Heimweg zu sich selbst, »daß der Hund für Stadtwohnung nicht ganz geeignet. Frage: Was tun?«


  »Was gibt’s heute Gutes?« fragte Werner, als er die Wohnungstür aufschloß.


  »Wenn du grüß Gott gesagt und mir einen Kuß gegeben hast«, antwortete Sabine, »dann gibt’s saure Nieren mit Kartoffeln.«


  »Warte wenigstens so lange auf den Kuß, Süße, bis ich mir das Gesicht gewaschen habe. Ich schmecke ganz salzig vor lauter Schweiß.«


  »Wie weit seid ihr heute gekommen?«


  »Der zweite Kugelfang ist leergeräumt, und mit dem dritten haben wir begonnen. Ich möchte annehmen, daß wir in diesen Tagen fünfzehn bis zwanzig Zentner Blei herausgeholt und in Säcke abgefüllt haben.«


  Er warf die Jacke über einen Stuhl und zog das Hemd über den Kopf. »Warst du heute vormittag beim Arzt, Süße?«


  »Ja, Werner.«


  »Und was sagt er?«


  »Es ist alles in Ordnung.«


  »Braves Kaninchen! Und wann meint er?«


  »Drei Wochen noch.«


  »Das dauert aber lange. Dann hörst du jetzt aber endlich bei deinen Getreidefritzen auf.«


  »Ende der Woche. Ich habe es Herrn Zettel schon gesagt.«


  Er seifte sich ein, rieb sich mit dem Waschlappen die Brust ab und reichte ihn Sabine, um sich den Rücken waschen zu lassen. Seine Haut war nußbraun und schimmerte wie Seide. Sabine drückte ihre Wange für einen Augenblick an seine Schulter.


  »Ach, Süße«, sagte er zärtlich, »in dieser Woche werden wir draußen bestimmt fertig. Dann bleibe ich daheim und verwöhne dich. Dann darfst du gar nichts mehr tun, hörst du? Dann bringe ich dir das Frühstück ans Bett und klopfe den Teppich und wienere den Fußboden.«


  »Der Arzt hat aber gesagt, daß ich mich bewegen soll.«


  »Dann gehen wir eben viel spazieren.«


  Sabine setzte das Essen auf den Tisch. Sie schüttete trotz seines Protestes die Kartoffeln und das Fleisch in Schüsseln; denn nichts fand er bei der Hausarbeit schlimmer, als wenn sie nachher das


  Geschirr abspülen mußte, wobei er sich heroisch zum Abtrocknen einfand.


  »Laß doch diese Umstände, Sabinchen!«


  »Nein, Werner, wir sind keine Schweine, die gleich aus dem Trog fressen. Oder kam bei euch daheim das Essen etwa auch im Kochtopf auf den Tisch?«


  »Meine Mutter hat das Geschirr schließlich auch nicht zu spülen brauchen.«


  »Und wenn sie es selber hätte spülen müssen, hätte sie das Essen auch nicht im Topf auf den Tisch gebracht. Ich finde, es langt, wenn du dich schon halbnackt an den Tisch setzt.«


  »Höhöhö«, machte er, »du wirst aber vornehm. Also schön, wenn du meinst, kann ich mir ja auch ein Hemd anziehen.«


  Er ging zum Schrank und schlüpfte in ein gelbes, kurzärmeliges Polohemd.


  »Darf ich alsdann höflichst bitten, gnädige Frau, mir den Teller vollzuschaufeln. Ich habe nämlich einen Mordshunger.«


  Sie legte ihm vor, aber erst beim vierten Schlag Kartoffeln bemerkte er den blitzenden Saphir an ihrem Ringfinger.


  »Wo hast du das Ding her, Süße? Bei Woolworth gekauft?«


  »Geschenkt bekommen.«


  Er griff nach ihrer Hand: »Laß doch einmal sehen. Komisch, der Ring erinnert mich...«


  »An wen?«


  »An meine Mutter. Solch einen ähnlichen Ring trug sie immer am kleinen Finger. Es war natürlich ein echter Saphir. Dein Ring sieht hübsch aus, aber man merkt doch den Unterschied, was echt und was Imitation ist.«


  »So? Dann hat deine Mutter also zwei Ringe gehabt und mir den unechten geschenkt. Das finde ich aber schäbig.«


  »Was redest du da, Süße?« fragte er mit krauser Stirn. »Wer hat dir diesen Ring geschenkt?« Er griff noch einmal nach Sabines Hand und starrte auf den Stein. »Wahrhaftig, es ist Mutters Ring! Wie kommst du dazu, Sabine?«


  »Ich sagte es dir doch schon. Deine Mutter hat ihn mir geschenkt.«


  »Wann? Wo?« stieß er verblüfft und ungläubig hervor.


  »Sie holte mich vom Büro ab und fuhr mit mir in einem Taxi zu unserer Wohnung und saß hier von halb fünf bis sieben, und wir tranken Tee miteinander und aßen Apfelkuchen.«


  Er starrte sie an, als befürchte er, ihr Zustand könne eine geistige Verwirrung hervorgerufen haben.


  »Was schaust du mich so merkwürdig an, Werner? Deine Mutter sagt Sabine und du zu mir, und ich nannte sie Mutter, und dann sagte sie, du und dein Vater, ihr wäret beide furchtbare Dickschädel, und wir Frauen müßten endlich etwas unternehmen, um diese blödsinnige Geschichte zwischen euch wieder in Ordnung zu bringen. Und damit sagte sie genau das, was ich mir seit jeher gedacht habe. Und dann schenkte sie mir den Ring und bat mich, dir viele Grüße zu bestellen. Das war alles.«


  »Und das erzählst du mit einer Ruhe, als hättest du im Milchladen die Frau Holldorf getroffen?«


  »Es war ja auch nichts Dramatisches dabei. Im ersten Augenblick habe ich mich natürlich gefürchtet und geglaubt, sie wolle mir eine Szene machen, daß ich ihr ihren Goldjungen einfach weggenommen habe, aber dann haben wir miteinander gesprochen, als ob wir uns schon seit Jahren kennen. Und ein paar Tränchen hat es natürlich auch gegeben. Eine reizende Frau, deine Mutter! Ich habe mich vom ersten Augenblick an in sie verliebt.«


  Er starrte kopfschüttelnd auf den Ring an Sabines Hand, als könne er es immer noch nicht recht fassen. Und dann führte er die Gabel mechanisch zum Mund, aber er legte sie wieder auf den Teller zurück.


  »Jetzt ist das Essen natürlich kalt geworden.«


  »Das auch. Aber mir hat es außerdem den Appetit verschlagen.«


  »Aber warum denn? Freut es dich etwa nicht, daß deine Mutter hier war und daß wir beide uns so gut verstanden haben?«


  »Ach, Sabine, ich glaube, du verstehst nicht recht, was das bedeutet. Ich will ja nicht abstreiten, daß diese Entzweiung mit meinen Eltern mir schwer an die Nieren gegangen ist und daß ich wer weiß was darum gegeben hätte, mit ihnen wieder gut zu stehen. Aber auf der anderen Seite durfte ich endlich mein eigenes Leben führen, unser Leben, wie es uns beiden paßt - und das werden sie uns jetzt wieder madig zu machen versuchen.«


  »Nein, Werner, das werden sie nicht! Das ist nämlich ein Punkt, über den ich mit deiner Mutter ganz deutlich gesprochen habe. Und sie findet es richtig so und will das auch deinem Vater beibringen.«


  »Ach, du lieber Gott«, seufzte er, »meine Mutter meinem Vater. Das ist genauso, als ob du mit einer Wachskerze einen Baum umsägen willst.«


  »Deine Mutter aus Wachs? Das bildest du dir nur ein. Deine Mutter wird mit deinem Vater schon fertig. Aber jetzt ist das Essen wahrhaftig eiskalt geworden. Die Nierchen kann ich ja aufwärmen, aber was fange ich mit den kalten Kartoffeln an?«


  »Ach, weißt du, mach Bratkartoffeln daraus. Und inzwischen werde ich auch wieder Hunger bekommen.«


  Sabine nahm die Schüsseln vom Tisch, schüttete die sauren Nieren in den Emailtopf zurück und begann, die Kartoffeln in die Bratpfanne zu schnippeln.


  »Du mußt mir die Geschichte haargenau und von Anfang an erzählen, Süße! Also du kamst nichtsahnend aus dem Büro...«


  Er wurde durch das Läuten der Türglocke unterbrochen.


  »Sicher wieder Holldorf«, knurrte er unwillig.


  »Mach gar nicht auf«, flüsterte Sabine, »sag ihm durch die Tür, daß du dich gerade wäschst und daß ich schon im Bett liege.«


  Aber es war niemand von Holldorfs, sondern es wurde von unten geläutet, und die Haustür war bereits abgesperrt. Werner zögerte. Vielleicht hatte jemand nur auf den falschen Klingelknopf gedrückt. Aber schon schellte die Glocke zum zweitenmal, und es blieb ihm nichts anderes übrig, als hinunterzuspringen. Er kam nach kurzer Zeit wieder. »Es ist Wollke, Sabinchen!«


  »Wer ist Wollke?«


  »Der Chauffeur meines Vaters. Und er hat den Auftrag, uns beide zu holen. Zum Abendessen. Was soll nun mit den sauren Nieren und den halbfertigen Bratkartoffeln geschehen?«


  »Ich wärme sie dir morgen früh an. Mach jetzt, daß du dich anständig anziehst.«


  »Das ist aber auf einmal schnell gegangen«, murmelte er.


  »Und du hast gemeint, daß deine Mutter aus Wachs ist.«


  »Was soll ich anziehen?«


  »Nur nicht allzu feierlich, sonst komme ich nicht mit.«


  »Den Oberleutnant in Zivil?« Es war der Anzug, den er bei Herrn Schuster in Bötzfeld angehabt hatte.


  »Ja. Dann nehme ich das blaue Meid. Frau Holldorf hat es erst gestern weiter gemacht. Vor deinem Vater habe ich ein bißchen Angst.«


  »Mach dich nur hübsch, Süße, und tu nichts weiter, als ihm andächtig zuhören, wenn er spricht. Dann wird er hinterher behaupten, sich glänzend unterhalten zu haben. Das ist die Taktik meiner Mutter, und sie bewährt sich seit fünfundzwanzig Jahren.«


  Er ließ den Rasierapparat übers Kinn schnurren, band seine Krawatte und führte Sabine die Treppe hinab. Es war ein Glück, daß er sie festhielt, denn über die Gummimatte vor der ersten Treppe wäre sie beinahe zu Fall gekommen. Unten riß der Chauffeur Heinrich Wollke den Schlag des Wagens auf.


  »Guten Abend, gnädige Frau - guten Abend, Herr Fröhlich! Ich freue mich, Sie wiederzusehen.«


  »Danke, Wollke, ich freue mich auch. Wie geht’s der Frau?«


  »Immer das gleiche, Herr Fröhlich. Arthritis... das ist nun so ‘n Wort... Aber dagegen tun können die Ärzte auch nichts.«


  Die große Limousine zog geräuschlos ab und glitt weich in die Kurven. Sabine schmiegte sich an Werner.


  »Hast du gehört?« flüsterte sie. »Er hat zur mir >gnädige Frau< gesagt.«


  »Was soll Wollke schon zu dir sagen?«


  »Wenn Frau Holldorf es gehört hätte! Sie muß durch den Briefkastenschlitz gespitzt haben, als deine Mutter kam oder ging. Sie hätte das Kleid beinahe für reine Seide und das Armband beinahe für echt gehalten.«


  »Und Mutter beinahe für eine Dame, wie?«


  »Genauso.«


  »Das mußt du deinem Schwiegervater gelegentlich erzählen. Er hat Sinn für Humor.«


  »Ich werde mich hüten!«


  Man schien auf den Wagen schon gewartet zu haben, der das offene schmiedeeiserne Tor durchfuhr und vor der Terrasse hielt. Die Fenster des Hauses waren erleuchtet, und durch die offenstehende Doppeltür der Diele kamen ihnen Werners Eltern entgegen. Zwischen Mutter und Sohn gab es eine stürmische Umarmung, dann nahm Frau Fröhlich Sabine an der Hand und führte sie zu Werners Vater.


  »Gib deinem Schwiegervater einen Kuß, Sabine«, sagte sie, »und dann überlaß ihm für eine Weile deinen Werner. Wir schauen inzwischen in die Küche. Unsere Erika läßt die Saucen immer zu dunkel werden.«


  Sabine hob das Gesicht ihrem Schwiegervater entgegen. Er küßte sie herzhaft und nahm ihr Gesicht in beide Hände.


  »Warst du eigentlich schon als Fräulein Handrig so hübsch, Sabine?«


  »Nicht ganz so hübsch wie heute«, antwortete Werner für sie, »aber auf jeden Fall so hübsch, daß du blind gewesen sein mußt, wenn du es damals nicht bemerkt hast.«


  »Komm, Sabine«, sagte Werners Mutter und zog sie mit sich fort.


  Vater und Sohn blickten den Frauen nach, bis sie die Diele verlassen hatten. Dann erst wandte sich Dr. Fröhlich Werner zu.


  »Meinen Glückwunsch, mein Junge. Sie ist wirklich ein entzückendes Geschöpf, nicht nur äußerlich; denn das wäre nicht genug.«


  »Schade, daß du es mir nicht früher geglaubt hast, Vater. Aber das ist nun vorbei.«


  »Zigarette?« fragte der Vater und bot Werner sein Etui an.


  »Danke, gern.«


  Werner ließ das Feuerzeug aufzucken und reichte seinem Vater die Flamme. Er überragte ihn um einen guten halben Kopf und wirkte in den Schultern doppelt so breit.


  »Du siehst glänzend aus, mein Junge, so gut, wie du noch nie ausgesehen hast. Ich glaube wahrhaftig, daß du inzwischen noch gewachsen bist, zum mindesten bist du breiter geworden.«


  »Die Arbeit in den Bleigruben«, grinste Werner.


  »Was ihr dort macht...«


  »... ist ein glatter Schwindel, ich weiß. Aber ich hoffe, daß die Geschichte gut ausgeht. Findest du sie sehr schlimm?«


  »Für Holldorf nicht. Bei dir stören mich die vier Semester Jura ein wenig. Wenn es schiefgeht und wenn der Bauer euch anzeigt, kannst du dich nicht darauf herausreden, nicht gewußt zu haben, wem das Blei gehört. Aber ich persönlich finde deinen Einfall großartig.«


  »Leider war es nicht mein Einfall, sondern Holldorfs Idee.«


  »Wer ist der Mann?«


  »Unser Nachbar. Und einer von den Leuten, die durch Schwibus junior arbeitslos geworden sind.«


  »Was war er bei Schwibus?«


  »Lagerverwalter, aber von Hause aus ist er Schmied und versteht sich auf Reparaturen von Baumaschinen. Sag einmal, Vater, könntest du Holldorf vielleicht bei dir unterbringen?«


  »Hm? Weiß er, wer du bist?«


  »Nein, er hat vorläufig keine Ahnung davon.«


  »Bei uns ist in den letzten Wochen mehrmals in den Lagerhallen eingebrochen worden. Wir haben daran gedacht, einen jüngeren Lagerverwalter einzustellen und ihm im Werkgelände eine Wohnung einzurichten. Wäre das etwas für Holldorf?«


  »Ich glaube, das wäre sein Traum.«


  »Hat er Familie?«


  »Eine nette Frau und zwei Kinder.«


  »Ich werde ihn gelegentlich einmal kommen lassen.«


  »Und nun zu mir, Vater. Ich weiß nicht, wieweit Sabine Mama über meine Pläne und Absichten unterrichtet hat, und was Mama wiederum dir darüber erzählt hat.«


  »So viel, daß ich mir ein Bild machen kann.«


  »Und das Bild gefällt dir nicht sehr, wie?«


  »Doch, Werner, ich finde nur das Verfahren ein wenig zeitraubend«, sagte sein Vater zögernd, »und wenn ich ganz ehrlich sein soll...«


  »... dann stören dich die Rasierapparate, nicht wahr?«


  »Wenn du es schon so leicht errätst, dann scheinst du meine Gefühle bis zu einem gewissen Grade zu teilen, mein Junge?«


  »Ja und nein, Vater. Der Artikel, mit dem ich reiste, und das Unternehmen, für das ich reiste, lag mir nicht ganz. Aber ich war ziemlich tüchtig.« Er sagte es ohne falsche Bescheidenheit.


  »Ich weiß es.«


  »So?« fragte Werner überrascht. »Woher?«


  »Nun, man hat so seine Querverbindungen«, murmelte sein Vater unbestimmt.


  »Vor acht Tagen sollte die Reise wieder losgehen. Diesmal mit einem Bügelautomaten. Und ich sollte bei dieser Tour eine Kolonne übernehmen - wenn du weißt, was das bedeutet?«


  »Ich weiß es.«


  »Dieser Posten hätte mir drei Prozent vom Gesamtumsatz meiner sechsköpfigen Kolonne eingebracht. Aber dann kam die Geschichte mit Holldorf dazwischen. Und ich lernte dabei den Segen körperlicher Arbeit kennen.« Es sollte leicht und spöttisch klingen und den schweren Worten ihr Gewicht nehmen.


  »Es scheint dir gut bekommen zu sein.«


  »Verdammt gut, Vater! Besser, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Und deshalb möchte ich auf das Verfahren nicht verzichten, auch wenn es - wie du sagst - zeitraubend ist.«


  Er legte die Hand mit einer herzlichen Geste auf die Schulter seines Vaters: »Ich weiß nicht, ob du mich recht verstehst - aber seit ich für Henrici Rasierapparate verkaufte und mit Holldorf am Kugelfang nach Blei grub, habe ich das Gefühl, eine größere Schuhnummer zu haben, breitere Füße, einen sicheren Stand.«


  »Ich verstehe dich sehr gut, mein Junge, wenn es mich auch ein wenig bedrückt, daß du die Bedeutung geistiger Arbeit ein wenig zu unterschätzen und das Geldverdienen zu überschätzen scheinst.«


  »Durchaus nicht. Ich habe vor jeder Leistung mächtigen Respekt. Aber gerade deshalb möchte ich noch eine Weile in der Art der letzten Monate weitermachen. Und eines Tages werde ich zu dir kommen und dich bitten, mich als Lehrling anzunehmen. Ist es dir recht?«


  »Ja, Werner! Trotzdem wünschte ich mir, daß du zu mir kämest wenn du einmal etwas Besonderes brauchst. Eure Wohnung zum Beispiel.«


  »Mama war entsetzt, wie?« grinste Werner.


  »Hm, nicht gerade entsetzt, aber sie meinte doch, man könnte ein wenig gemütlicher und bequemer wohnen. Nimm es mir nicht übel, mein Junge.«


  »Bitte«, sagte Werner mit einer salutierenden Handbewegung, »dir steht nichts im Wege, Sabine zu Weihnachten, Ostern, zu Geburtstagen und sonstigen Anlässen zu beschenken. Im Augenblick wünscht sie sich den Kinderwagen, der bei Röhrig im Schaufenster steht. Er ist in Stromlinienform gebaut und hat Stoßstangen aus Nickel hinten und vorn und sieht aus, als ob Sabine damit im Hundertkilometertempo durch die Straßen jagen will. Und er kostet einen Haufen Geld.«


  Zwei Schatten gesellten sich zu ihnen.


  »Es war nicht mehr Zeit genug, ein ganzes Kalb schlachten zu lassen«, ließ sich Werners Mutter vernehmen, »aber wenn ihr mit ein paar Kalbsschnitzeln zufrieden sein wollt, dann kommt zu Tisch.«


  Der Vater nahm Sabines Arm, und Werner führte seine Mutter. Das Mädchen Erika, mit einer schneeweißen Schürze und einem Servierhäubchen auf dem Haar, trug die Platte an ihnen vorüber. Werner wedelte sich den Duft in die Nase.


  »Jägerschnitzel mit frischen Champignons?« fragte er lüstern.


  »Mein Gott, Wernerchen«, seufzte Sabine, »tu mir einen Gefallen und blamier mich nicht. Wenn man dich hört, könnte man meinen, du hast bei mir seit vierzehn Tagen nichts zu essen bekommen.«


  »Hast du es gehört, alter Herr Fröhlich?« fragte Werner seinen Vater. »Das ist der Segen körperlicher Arbeit!«


  


  Genau fünfzehn zwölfstündige Arbeitstage hatten Friedrich Holldorf und Werner gebraucht, um die Kugelfänge des alten Schießplatzes bis auf den Grund auszuräumen. An einem Freitag war es soweit, daß Willi Hobusch, Holldorfs Bekannter, mit einem Lastwagen der Firma Fröhlich & Söhne erscheinen sollte, um das in alte Zementsäcke gepackte Blei aufzuladen. Werner Fröhlich war bei dem Gedanken an das Erscheinen des Lastwagens nicht ganz wohl; denn er mußte befürchten, vom Chauffeur erkannt zu werden. Er selber verband mit den Namen Hobusch keine Vorstellung, was aber nicht ausschloß, daß der Mann ihn kannte. Seinem Vater hatte er von dieser Verabredung natürlich nichts erzählt, denn sie wäre für Holldorf nicht gerade eine Empfehlung gewesen.


  Am Nachmittag gegen vier sollte der Lastwagen erscheinen. Holldorf wollte ihn an der Straßenkreuzung erwarten, denn Hobusch kannte die Gegend nicht. Werner gelang es, Holldorf davon zu überzeugen, daß es besser sei, wenn er selber den Wagen an der Straße erwarte. Er schützte einen schmerzhaften Muskelriß vor, der es ihm schwer machte, die Halbzentnerpakete aus dem Keller zu schleppen und vorsorglich zu stapeln, um das Beladen zu beschleunigen. Holldorf war damit ohne weiteres einverstanden.


  Als der Wagen dann kurz nach vier tatsächlich auftauchte und von Werner gestoppt wurde, kam es so, wie er es befürchtet hatte. Er entsann sich des Gesichts des Chauffeurs, der schon seit Jahren in der Firma seines Vaters angestellt war, und der Mann erkannte ihn natürlich auf den ersten Blick. Er wurde vor Schrecken blaß; denn er meinte nichts anderes, als daß die Schwarzfahrt durch irgendeinen Umstand aufgekommen sei und daß der Juniorchef persönlich hier gewartet habe, um ihn zu stellen.


  »Hören Sie zu, Hobusch«, sagte Werner, nachdem er sich aufs Trittbrett geschwungen hatte, »Ihr Freund Holldorf hat keine Ahnung davon, wer ich bin. Nehmen Sie meinetwegen an, daß ich Holldorf aus reinem Vergnügen geholfen habe, das Blei ‘rauszubuddeln. Wenn Sie den Mund halten, dann halte auch ich dicht, daß Sie hier eine Extratour gemacht haben, verstanden?«


  »Jawohl, Herr Fröhlich!«


  »Und sagen Sie nicht Herr zu mir, sondern reden Sie mich an, wie Sie sonst Leute anreden, die Sie nicht kennen.«


  »Jawohl, Herr Fröhlich!«


  »Mensch«, knurrte Werner ihn an.


  »Also los, Genosse«, grinste Hobusch geistesgegenwärtig und steckte sich die Zigarette, die ihm Werner anbot, hinters Ohr. Er schob den Gang ein und steuerte den schweren Wagen vorsichtig in der alten Wagenspur zum Kugelfang.


  »Na?« grinste Holldorf Werner entgegen. »Habe ich zuviel versprochen? Kann man sich auf Willi verlassen oder nicht?«


  »Wie auf den Kreuzbuben.«


  »Los, los, Männer!« drängte Hobusch. »Jetzt aber ran! Mehr als zwei Stunden kann ich nicht schwarzmachen!«


  Trotz des kühlen Wetters rann ihnen der Schweiß bald in Strömen in den Hals. Holldorf hievte die kleinen, aber eben bleischweren Pakete aus dem Keller, Werner nahm sie in Empfang und wuchtete sie auf den Wagen, wo Willi Hobusch die Last verteilte. Es mochten dreißig bis fünfunddreißig Zentner sein. Dabei hatten sie schon gut zehn Zentner heimgeschafft. In einer Stunde waren sie mit dem Beladen des Lastwagens fertig, Holldorf nahm neben Hobusch im Steuerhaus Platz. Werner trat das Motorrad an und fuhr dem Wagen langsam über den holprigen Waldweg voraus.


  


  Zur gleichen Stunde, als Werner an der Landstraße nach Bötzfeld auf das Anrollen des Wagens wartete, kam Sabine von ihrem letzten Arbeitstag bei ihrer Firma heim. An der Ecke, wo nun im Bries-kornschen Geschäft Pächter Kahl und seine Frau Milch und Käse verkauften, traf sie Frau Lindberg, die bei Kaufmann Baldauf ein Pfund Käse geholt hatte. Er duftete so kräftig aus der Einkaufstasche, daß Sabine schnuppernd die Luft einsog.


  »Nun, Frau Fröhlich, sind Sie etwa immer noch bei Ihrer Firma tätig?«


  »Es war heute der letzte Tag.«


  »Ah, dann kann man also bald gratulieren.«


  »In vierzehn Tagen, hoffe ich.«


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, seit es nicht mehr so heiß ist. Die Nächte in der Mansardenwohnung...«


  »Ich kann es mir lebhaft vorstellen. Unser Schlafzimmer geht nach Norden, trotzdem war es warm wie im Backofen.«


  Sie öffnete die Haustür und ließ Sabine an sich vorbei.


  »Wenn es soweit ist, Frau Fröhlich, Sie wissen, wir haben Telefon. Nicht, daß Ihr Mann etwa zum Automaten läuft.«


  »Herzlichen Dank! Ich werde es Werner sagen.«


  Sabine nickte Frau Lindberg grüßend zu, wollte die erste Stufe nehmen und verfehlte sie oder stolperte über den Fußabstreifer, dessen Rand sich wieder einmal hochgestellt hatte. Frau Lindberg sprang hinzu. Sabine stürzte; es sah aus, als sänke sie auf der ersten Treppenstufe in die Knie. Sie wollte sich aufrichten, aber bei dem Versuch, sich am Geländer hochzuziehen, durchzuckte sie ein schneidender Schmerz.


  »Um Gottes willen!« schrie Frau Lindberger auf und kniete neben ihr nieder. »Haben Sie sich weh getan?«


  Sie sah Sabines schmerzverzerrtes Gesicht und wußte genug.


  »Können Sie wenigstens ein paar Schritte gehen?«


  »Ich will es versuchen«, stöhnte Sabine und kam mit Frau Lindbergs Hilfe auf die Beine. Halb gehend und halb von Frau Lindberg getragen, gelang es ihr, sich bis ins Lindbergsche Wohnzimmer zu schleppen, wo sie schmerzverkrümmt in einen Sessel sank.


  »Wo ist Ihr Mann?«


  »Es hat keinen Zweck. Er ist nicht erreichbar.«


  »Dann läute ich das Sanitätsauto an.«


  »Bitte, wenn Sie so gut sein wollen.«


  Frau Lindberg fand die Nummer auf der ersten Seite des Telefonbuchs und drehte die Wählscheibe. Die Verbindung kam augenblicklich zustande. »Ja, eine Geburt. Die junge Frau ist an der Treppe hingefallen. Mozartstraße 36!« Sie drehte sich um und lächelte Sabine ermutigend zu: »Das Auto ist in zehn Minuten hier. Man fragte, ob Sie alles vorbereitet haben.«


  »Einen kleinen Koffer. Er steht links neben der grünen Couch in unserem Wohnzimmer.«


  »Geben Sie mir Ihre Schlüssel, ich hole ihn.«


  »Sie sind sehr lieb.«


  »Das ist doch wohl nicht mehr als selbstverständlich.« Sie eilte davon und kam nach kurzer Zeit mit dem Köfferchen zurück. Sabine preßte vor Schmerz die Fäuste gegen die Augen.


  »Könnte ich sonst jemand benachrichtigen?« fragte Frau Lindberg ängstlich und horchte nervös auf das Signal des Autos.


  »Meine Schwiegereltern. Ich kenne die Nummer leider nicht auswendig. Dr. Arnold Fröhlich. Wenn Sie bitte Frau Charlotte Fröhlich verlangen würden.«


  Frau Lindberg stutzte einen Augenblick. Das waren doch nicht etwa die Fröhlichs von dem großen Bauunternehmen? Sie blätterte im Telefonverzeichnis.


  »Dr. Arnold Fröhlich. Fröhlich & Söhne KG. Es gibt nur den Inhaber der Baufirma im Telefonverzeichnis.«


  »Es sind die Eltern meines Mannes.«


  In diesem Augenblick ertönte draußen das unverkennbare Hupensignal des Sanitätswagens. Frau Lindberg eilte zum Fenster und winkte die beiden Männer heran, von denen einer die Tragbahre mitbrachte. Aus Sabines Gesicht war alle Farbe gewichen. Sie wollte es ablehnen, sich hinaustragen zu lassen, aber bei dem Versuch, sich aufzurichten, wäre sie zusammengesunken, wenn die Sanitäter sie nicht gestützt hätten.


  »Nun kommen Sie schon, junge Frau«, sagte der ältere von den beiden gemütlich und half Sabine auf die Trage, »es ist besser so -und bequemer für Sie.«


  Frau Lindberg lief neben Sabine her und versprach ihr, ihre Schwiegereltern sogleich anzuläuten.


  »Und passen Sie bitte auf, Frau Lindberg, wenn mein Mann heimkommt.«


  »Ich warte auf ihn und hänge außerdem noch einen Zettel an Ihre Tür, daß er sofort zu mir kommen soll.«


  Sabine wurde in den Wagen geschoben, wie man Brote in den Backofen schiebt - ein kleiner Menschenauflauf bildete sich um den Wagen, ein paar Köpfe reckten sich aus den Fenstern des Hauses, Frau Mallzahn, Frau Pünder und ihre Zugehfrau, die gerade die Scheiben blank rieb, und dann fuhr der Wagen davon. Im letzten Augenblick fiel es Frau Lindberg noch ein, die Sanitäter zu fragen, wohin die Fahrt ginge. Das Ziel war die Universitäts-Frauenklinik.


  Frau Lindberg ging mit weichen Knien in ihre Wohnung zurück. Sie faltete einen Augenblick lang die Hände, als bete sie zu Gott, daß alles gut abgehen möge. Dann läutete sie Sabines Schwiegermutter an. Fast wagte sie es nicht, daran zu glauben, daß dieser Werner Fröhlich, dessen Namen auf dem komischen kleinen Blechschild zudem noch falsch geschrieben war, wirklich ein Sohn von Dr. Arnold Fröhlich und ein Enkel des alten Kommerzienrats sein könnte, dessen Namen sogar ihr Mann mit einem gewissen Respekt aussprach. Nun, die Wirkung des Anrufes überzeugte sie davon, daß die junge Frau nicht im Fieber gesprochen hatte. In der gleichen Sekunde, in der drüben eingehängt wurde, drückte sie auf die Gabel und rief die Redaktion des Generalanzeigers an, um ihrem Mann zunächst von dem Unglücksfall an der Treppe zu berichten.


  »Und weißt du, wer der junge Ehemann ist, Lindberg?« fragte sie mit einer Stimme, die ein dunkles Geheimnis andeutete.


  »Wenn du schon so fragst, Gitta«, sagte er, und sie sah im Geiste seine gescheiten Augen blitzen, »dann dürfte es sich um den jungen Fröhlich von Fröhlich & Söhne handeln.«


  »Wie kommst du darauf?« rief sie verblüfft.


  »Der Generalanzeiger weiß alles, kennt alles, riecht alles. Nein, Herzchen, in der Lokalredaktion hörte ich neulich zufällig, daß es im Hause Fröhlich eine Vater-Sohn-Tragödie gegeben haben soll. Und mein fabelhaftes Kombinationsvermögen...«


  »Hör schon auf, Lindberg! Wenn ich endlich einmal eine echte Sensation gut verkaufen will, dann komme ich zu spät. Gib mir einen Kuß durchs Telefon, mir sitzt der Schrecken um die junge Frau noch wie Blei in den Beinen.«


  Sie lauschte in den Apparat und hörte den kleinen, schnalzenden Laut, mit dem er sich von ihr verabschiedete.


  »Danke, Liebster, es hat mir wohlgetan.«


  Sie schrieb für Werner ein paar Zeilen auf einen Zettel und befestigte ihn mit einem Reißbrettstift an der Tür seiner Wohnung, und sie läutete auch noch bei Frau Holldorf an, die natürlich aus allen Wolken fiel, als sie erfuhr, was geschehen war. Auch sie hatte von der Lage des Kugelfangs, wo die Männer arbeiteten, nur sehr ungenaue Vorstellungen, so daß es zwecklos war, sich aufs Rad zu setzen und die acht oder neun Kilometer hinauszufahren. In der Gegend von Bötzfeld gab es Wald genug, um stundenlang darin herumzuirren.


  Eigentlich konnte nun nichts mehr schiefgehen; trotzdem verbrachte Frau Lindberg zwei Stunden am Fenster, bis der junge Fröhlich endlich, einem Lastwagen vorausfahrend, auf seinem alten Motorrad gemächlich um die Ecke bog. Seine braune Stirn verfärbte sich, als Frau Lindberg ihm die Geschichte von Sabines unglücklichem Sturz und Abtransport in die Frauenklinik auf dem Hof erzählte, während er noch auf dem Motorrad saß.


  »Wollen Sie mit der Klinik telefonieren?«


  Er fand nicht einmal Zeit, sich für das Angebot zu bedanken, sondern trat den Kickstarter durch, schrie Holldorf und Hobusch zu, daß sie mit dem Abladen selber fertig werden müßten, und knatterte in einer graublauen Wolke stinkenden Ölrauches davon. Lieber Gott im Himmel, dachte er, während er ohne Richtungszeichen in die Kurven ging und in der Stadt zweimal rotes Licht durchfuhr, gib, daß meiner Sabine nichts geschehen ist! Und das gleiche Stoßgebet schickte Frau Lindberg, die ihm nachlief und zusah, wie er an der Ecke bei Brieskorn fast mit einem Auto zusammengerannt wäre, dem jungen Fröhlich nach: gib, daß diesem Irren unterwegs nichts passiert!


  Werner sah den Wagen seines Vaters im Hof der Frauenklinik. Wollke saß am Steuer. Sein Blick glitt ziemlich verwundert über Werners Anzug, die staubigen Kordhosen, an deren linkem Knie ein Triangel klaffte, die schmutzstarrenden Schuhe, das verschwitzte Hemd und über das Gesicht, in dem Schweißbäche in einer Staubpuderschicht salzig glitzernd angetrocknet waren.


  »Die Herrschaften sind oben, Herr Fröhlich, der Herr Doktor und die Frau Gemahlin.«


  »Haben Sie was gehört, Wollke?« schrie Werner.


  »Bislang nichts.«


  Werner stürzte durch die Drehtür zum Schalter, wo eine Schwester saß, der solche hereinstürzenden Männer kein neuer Anblick zu sein schienen.


  »Meine Frau?!«


  »Es liegen hier sechshundert Frauen in Behandlung, junger Mann! Es würde die Sache wesentlich leichter machen, wenn Sie mir Ihren Namen nennen würden.«


  »Fröhlich.«


  »Fröhlich oder nicht fröhlich, das ist mir gleich.«


  »Ich heiße Fröhlich!«


  Die Schwester warf einen Blick auf die letzte Seite des Anmeldungsbuches: »Ihre Frau ist im Kreißsaal, junger Mann - und die anderen Herrschaften finden Sie im Zimmer 122, erster Stock links.«


  Seine Eltern waren nicht die einzigen Gäste des Wartezimmers. Fünf Männer befanden sich darin, von denen einer nervös zwischen zwei Türen hin und her wanderte, einer stand am Fenster und trommelte einen unaufhörlichen Wirbel gegen das Glas, zwei andere saßen, die Gesichter in den Händen vergraben, auf der Wartebank, und der fünfte lag in einem Sessel und kickte mit dem rechten Bein, das er über das linke geschlagen hatte, in rascher Folge imaginäre Fußbälle gegen die Zimmerdecke. Es war ein Raum, dessen Atmosphäre mit Unruhe aufgeladen war.


  Frau Fröhlich eilte ihrem Sohn entgegen: »Endlich, Werner!«


  »Wie geht es Sabine?«


  »Es scheint alles normal zu verlaufen.«


  »Von wem erfährt man hier etwas?«


  »Von der Stationsschwester. Sie war vor fünf Minuten hier und sagte, wir brauchten uns keine Sorgen zu machen.«


  Dr. Fröhlich trat zu seinem Sohn und legte ihm den Arm um die Schultern: »Komm, mein Junge, setz dich. Es hilft Sabine nicht und es nützt dir nichts, wenn du hier wie ein Tiger herumläufst.«


  »Ich will Sabine sehen.«


  »Ich würde dir davon abraten, selbst wenn es möglich wäre, daß du sie besuchst.«


  Eine Bewegung entstand im Raum. Fünf blasse Gesichter mit Nasen, auf denen Schweißperlen glänzten, hoben sich erwartungsvoll. Eine Tür hatte sich geöffnet und eine strahlend weiße Gestalt stand davor. Schwester Venantia. Ihre Augen verbargen sich hinter den blinkenden Gläsern einer goldgefaßten Brille.


  »Herr Fröhlich?«


  Werner drehte sich um.


  »Was ist?« fragte er abgewürgt.


  »Ihre Frau hat soeben ein Töchterchen zur Welt gebracht. Beiden geht es gut. Ihre kleine Tochter wiegt fünf Pfund und dreihundert Gramm und mißt dreiundfünfzig Zentimenter!«


  »Und ich Schwester?« stöhnte einer der jungen Männer auf, es war der Trommler am Fenster. »Und ich? Der junge Mann kommt hier hereingestürzt und kriegt schon eine Tochter! Und ich warte seit gestern früh.«


  »Auch Sie kommen an die Reihe«, sagte Schwester Venantia tröstend.


  Sie reichte Werner die Hand, um ihn zu beglückwünschen: »Sie dürfen Ihre Frau für eine Minute besuchen, Herr Fröhlich - und Ihr Töchterchen dürfen Sie natürlich auch sehen. Haben Sie Ihrer Frau ein paar Blümchen mitgebracht?«


  »Daran habe ich nicht gedacht«, stammelte Werner.


  »Nun, dann laufen Sie rasch hinunter. Der Klinik gegenüber liegt ein Blumengeschäft. Und dann kommen Sie wieder. Zimmer 117. Aber wirklich nur für eine Minute. Ihre Frau ist sehr müde und erschöpft.«


  Werner klopfte seine Taschen ab und machte ein bestürztes Gesicht: »Jetzt habe ich doch wahrhaftig...«


  Sein Vater nahm ihn beim Arm: »Komm, Werner, gehen wir zusammen die Blumen holen. Ich habe nämlich auch nicht daran gedacht. Und du, Charlotte?«


  »Ich schaue derweil mein Enkelkind an. Ein kleines Mädchen. Lieber Gott, immer habe ich mir noch ein kleines Mädchen gewünscht! Habt ihr schon einen Namen für euer Kaninchen?«


  »Wenn es ein Mädchen wird, wollen wir es Gaby nennen, Gabriele«, sagte Werner und atmete tief auf.


  »Gabriele Fröhlich«, sagte Frau Charlotte und lauschte dem Klang ihrer Stimme nach, »das hört sich sehr hübsch an.«


  Unten riß Wollke den Wagen auf, als er seinen Chef kommen sah, aber Dr. Fröhlich winkte ab.


  »Es ist ein Mädchen, Wollke!«


  »Trotzdem meinen herzlichsten Glückwunsch!« sagte Wollke, den der Wunsch nach einem Sohn zum Vater von vier Töchtern gemacht hatte. »Dann eben das nächstemal, Herr Fröhlich!«


  »Nie wieder, Wollke!« wehrte Werner ab. »Was man dabei aussteht...«


  »Das habe ich mir auch jedesmal geschworen«, seufzte Wollke.


  In dem Blumengeschäft der Klinik gegenüber nahm Werner ein Dutzend rote Nelken, während sein Vater sich ein Dutzend lachsfarbener Rosen einschlagen ließ, von deren Kauf er fast zurückgetreten wäre, als er erfuhr, daß die Sorte >Lieschen Drescher< hieß.


  »Lieber Gott«, murmelte er, »Lieschen Drescher.«


  »Nun ja«, tröstete ihn Werner, »>Glorie de Dijon< klingt auch nur gut, weil es französisch ist. Wenn es >Ruhm von Schweinfurt< hieße, würdest du auch zusammenzucken.«


  Sie gingen, jeder mit seinem Blumenstrauß in der Hand, zur Klinik zurück, Dr. Fröhlich, der die Blicke bemerkt hatte, mit denen das Fräulein im Blumengeschäft Werner musterte, warf einen Blick auf Werners Anzug.


  »Direkt feierlich siehst du ja nicht aus, um deiner Tochter zum erstenmal gegenüberzutreten. Wollke könnte dich rasch heimfahren.«


  »Laß nur, Vater«, grinste Werner, »wenn ich ihr erzähle, daß ich heute für sie vierzig Zentner Blei geklaut habe, wird sie sich mit dem Loch in der Hose versöhnen.«


  »Seid ihr endlich mit eurer Arbeit fertig?«


  »Ja, vor zwei Stunden.«


  »Gott sei Dank! Irgendwie hat mir die Geschichte doch unruhige Nächte bereitet.«


  »Ehrlich gestanden, mir auch, seit du mich an meine vier Semester Jura erinnert hast. Am liebsten möchte ich auf meinen Anteil zu Holldorfs Gunsten verzichten.«


  »Darüber können wir später noch einmal sprechen. Im Augenblick möchte ich dir eines zu bedenken geben. Wenn du schon unabhängig sein und dir dein Geld selber verdienen willst, warum solltest du dann eigentlich nicht für unsere Firma arbeiten?«


  »Ohne Protektion?« fragte Werner mißtrauisch.


  »Ganz ohne Protektion. Es gibt auch bei uns Aufgaben genug für tüchtige Leute, Aufgaben, die sicherlich ebenso schwer sind wie der Verkauf von Rasierapparaten.«


  »Die Rasierapparate scheinen dir schwer auf dem Gemüt zu liegen«, grinste Werner. »Aber laß uns später von diesen Dingen sprechen, im Augenblick habe ich keinen Kopf dafür.«


  Frau Charlotte erwartete die beiden Männer vor dem Zimmer, in dem Sabine sehr blaß auf dem Kissen lag. Sie schlug die Augen auf, als Werner sich über ihr auf Zehenspitzen näherte. Ihre dunklen Wimpern zitterten über den violett wirkenden, übergroßen Pupillen.


  »Ach, Werner, habe ich dich sehr erschreckt?«


  »Still, Süße«, flüsterte er und küßte sie zärtlich auf den Mund, »schlaf jetzt«, und er legte ihr die Nelken aufs Bett und trat zurück, um seinen Eltern Platz zu machen. Hinter einer Glaswand stehend durften sie später das Neugeborene bewundern.


  »Fünfeinhalb Pfund«, murmelte Werner, »ziemlich wenig.«


  »Ein entzückendes, kräftiges Kind«, stellte seine Mutter fest.


  »Und alles in Ordnung?« fragte Werner die Säuglingsschwester, die ihnen die kleine Gabriele im Steckkissen präsentierte, »Zehen, Finger, Ohren?«


  »Alles, wie es sich gehört«, versicherte die junge Schwester.


  »Aber wenig Haare für ein Mädchen, wie?«


  »Also direkt mit Zöpfen werden Kinder nicht geboren«, sagte seine Mutter empört, »und nun kommt endlich! Das Kind braucht Ruhe.«


  Werner verabschiedete sich von seiner Tochter mit einem langen Blick. Er schien nicht ganz befriedigt zu sein. So krebsrot hatte er sich Sabines Tochter nicht vorgestellt, und auch nicht so verschrumpelt wie einen überlagerten Apfel.


  »Süß, dieses Köpfchen«, rief seine Mutter entzückt, »genauso hast du ausgesehen, genauso!«


  »Kommst du mit uns heim, Werner?« fragte sein Vater.


  »Ich habe das Motorrad dabei. Aber wahrscheinlich komme ich im Verlaufe des Abends bei euch vorbei. Hast du übrigens zufällig einen Zollstock, Vater?«


  »Ich glaube, daß Wollke ein Bandmaß im Wagen hat. Wozu brauchst du es jetzt?«


  Wollke hatte tatsächlich ein Metallmaß im Handschuhkasten, das er aus einer Nickelkapsel schnellen ließ.


  »Was mißt du da nur ab, Werner?« fragte seine Mutter.


  »Dreiundfünfzig Zentimeter... Das ist aber furchtbar wenig.«


  »Wenn es dich beruhigt, lieber Junge: du hattest nur einundfünfzig Zentimeter Steißscheitellänge.«


  »Steißscheitellänge? Ach so, ich verstehe. Und ich hatte nur einundfünfzig? Schau einmal an, dann ist dreiundfünfzig ja ganz ordentlich, wie? Also auf Wiedersehen!«


  »Und vergiß nicht, dich bei Frau Lindberg zu bedanken, Werner! Sie war es nämlich, die das Auto bestellte und mich anläutete.«


  Der Zettel von Frau Lindberg, den er daheim an der Tür fand, erinnerte ihn an den Auftrag seiner Mutter. Zunächst mußte er natürlich Holldorfs Bescheid sagen. Sie gratulierten ihm herzlich, und die Kinder fragten, ob sie Sabine in der Klinik besuchen und sich die kleine Gabriele ansehen dürften. Besonders Anni war davon begeistert, einen richtigen Säugling ohne Zähne täglich sehen und später vielleicht sogar ausfahren zu dürfen. Werner legte sich ihr gegenüber mit Versprechungen nicht fest, aber er versicherte der Kleinen, daß er sich bei Sabine sehr dafür einsetzen werde, daß Anni die kleine Gabi zumindest im Hof des Hauses herumfahren dürfe.


  Das ganze Haus schien auf seine Heimkehr gewartet zu haben. Frau Mallzahn beglückwünschte ihn auf der Treppe, ebenso Fräulein Elfriede von Krappf, sogar der Oberst schlug ihm wohlwollend auf die Schulter und schnarrte: »Tüchtig! Tüchtig!« Frau Pünder bot ihm ein Kinderbettchen an, es stand auf dem Speicher und war noch wie neu, und Frau Dr. Clothilde Leghun fand fünfeinhalb Pfund großartig; denn ihr Roderich habe nur knapp vier Pfund gewogen und habe zuerst eine ganze Woche lang im Brutapparat liegen müssen und sei doch groß und kräftig geworden. Bei Dr. Lindberg wurde Werner in die Wohnung gebeten, und Lindbergs ließen es sich nicht nehmen, mit ihm auf die Geburt der kleinen Gabriele und auf Sabines Gesundheit anzustoßen. Dr. Lindberg holte eine Flasche Wein aus dem Keller, einen Rupperts-berger Reiterpfad, der ohne Tücke war. Dr. Lindberg war zwar kein Sammler, aber er wußte einen guten Tropfen zu schätzen und trank seinen Wein mit Kennerschaft.


  »Sie müssen einmal den Keller meines Vaters kennenlernen, Herr Doktor.«


  »Ich habe davon schon gehört.«


  »Vielleicht haben Sie auch gehört, daß es zwischen meinem Vater und mir eine kleine Meinungsverschiedenheit gegeben hat?«


  »Auf einer Redaktion hört man mancherlei«, sagte Dr. Lindberg diplomatisch.


  »Es handelte sich nur darum, dem alten Herrn beizubringen, daß man nach der eigenen Wahl heiraten und nach der eigenen Façon leben möchte. Er hat es eingesehen.«


  »Darauf ein Prösterchen.«


  »Und Ihnen möchte ich besonders danken, Frau Lindberg! Auch im Namen meiner Mutter. Wie kam es nur, daß meine Sabine so unglücklich fiel?«


  »Ich glaube, sie stolperte über den Fußabstreifer.«


  »Dieses Biest«, sagte Werner grimmig. »Schon neulich einmal, als wir zu meinen Eltern fuhren, wäre Sabine fast darüber gefallen. Ein Glück, daß ich sie hielt, sonst wäre es womöglich schon damals geschehen.«


  Er verabschiedete sich von Lindbergs und ging in die leere Wohnung hinauf. War es der genossene Wein oder waren es die überstandenen Aufregungen, plötzlich fühlte er sich so müde, daß er die Zigarette ausdrückte, sich die Kleider vom Leibe streifte und sich so, wie er war, ungewaschen und im Arbeitshemd auf die Couch streckte und im gleichen Augenblick, in dem er das Licht löschte, tief und traumlos einschlief.


  


  Sabine blieb zehn Tage in der Klinik, zehn Tage, in denen sie sich von Stunde zu Stunde kräftigte, Farbe bekam und ihre kleine Tochter nährte. Werner besuchte sie täglich zweimal, schaute andächtig zu, wenn seine Gaby brüllend hereingebracht wurde und friedlich schmatzend verstummte, wenn Sabine sie zu sich nahm. Das faltige, kleine Greisengesicht, das ihn beim ersten Anblick fast erschreckt hatte, war glatt wie ein Pfirsich geworden, die merkwürdige Tomatenfarbe war rosig verblichen, und auf dem kleinen Schädel waren nicht gerade Locken, wohl aber ein paar seidenweiche Haare zu entdecken, die von der Schwester zu einem kecken Schübel zusammen- und hochgebürstet worden waren.


  »Wirklich, sie wird von Tag zu Tag menschenähnlicher«, sagte er beruhigt.


  »Was fällt dir ein, Werner! Menschenähnlicher! Alle Schwestern sagen übereinstimmend, es wäre das hübscheste Kind, das sie je auf der Station gehabt hätten!«


  »Wirklich? Schau einmal an.«


  »Und solch ein gescheites Kind. Wenn es nur ins Zimmer getragen wird, hört es schon auf zu schreien.«


  »Und so gefräßig. Es wird doch hoffentlich von dir noch etwas für mich übriglassen, Süße!«


  Sein Vater wollte Wollke mit dem Wagen schicken, um Sabine heimzubringen. Aber Werner war für ein Taxi. Der große, von einem Privatchauffeur gesteuerte Wagen paßte ihm nicht in sein Programm. Er wollte vor allem Holldorf nicht kopfscheu machen. Denn kurz bevor Sabine mit der kleinen Gaby wieder in der Wohnung einzog, hatte Holldorf über das Arbeitsamt eine Mitteilung bekommen, sich bei der Firma Fröhlich & Söhne KG. zu melden. Er kam mit dem Schreiben des Arbeitsamtes zu Werner herüber, der gerade dabei war, die Wohnung für Sabines Einzug auf Hochglanz zu bringen. Es hatte sich einiges darin geändert. In der Küche stand ein kleiner Eisschrank, der Boucléteppich war in das kleine Zimmer gekommen, das mit einer weißen Wickelkommode, einem weißlackierten Schrank und einem Bettchen ein richtiges hübsches Kinderzimmer geworden war; dafür lag im Wohnzimmer ein Wollteppich mit einem Orientmuster auf den Dielen, und zwei bequeme, kleine Sessel waren dazugekommen.


  Holldorf war sehr aufgeregt.


  »Ausgerechnet Fröhlich & Söhne«, sagte er und kratzte sich den Kopf; »Mann, der Chef von Willi Hobusch wird doch nicht etwa


  Wind davon bekommen haben, daß Willi mal für uns schwarz gefahren ist, wie?«


  »Kann ich mir nicht denken, Herr Holldorf. Wenn es darum ginge, würde die Firma schließlich nicht das Arbeitsamt einschalten.«


  »Das hat meine Frau auch schon gesagt.«


  »Vielleicht will man Ihnen einen Posten anbieten?«


  »Posten? Glauben Sie, daß Schwibus für einen Mann eine Empfehlung ist? Bei einem Unternehmen wie Fröhlich & Söhne?«


  Er machte sich nach dem Mittagessen auf den Weg und kam nach drei Stunden zurück, als hätte er das Große Los gezogen oder in der >Lötlampe< einen zu viel verlötet. Werner entging dem ersten Sturm, aber auch am Abend hatte Holldorf sein Glück noch nicht ganz verdaut.


  »Hören Sie zu, Mann! Also ich gehe raus und zeige dem Portier den Wisch vom Arbeitsamt. Und da telefoniert er mit dem Büro und sagt zu mir: >Da gehen Sie bei Prokurist Mehling, Zimmer neunzehn.< Also ich hin und komme in Nummer neunzehn in ein Vorzimmer, wo zwei Mädchen an Schreibmaschinen sitzen. Und da sagt die eine, so eine Blonde mit ‘ner Brille, aber sonst alles da, der Pförtner hätte mich schon gemeldet, und ich soll mich hinsetzen und warten, weil der Herr Mehling gerade Besuch hat. Also ich setze mich auf einen Stuhl, sehr flotte Möbel, so aus Stahlrohr und blau, aber da geht auch schon die Tür auf, und der eine von den Herren, der der Prokurist ist, dreht sich um und sagt: >Herr Holldorf?< Und ich hoch und sage jawohl, daß ich Holldorf heiße. Und da sagt er, ob ich ihm folgen möchte. Na klar, daß ich folge. Und das war nun kein Büro, sondern mehr ein Herrenzimmer, mit braunen Ledersesseln und so, und dann deutete der Herr Mehling in die Ecke, wo ein Ledersofa steht und ein Tisch mit einer Glasplatte, und sagt: >Bitte Platz zu nehmen.<«


  »Na und, und, und?« fragte Werner ein wenig ungeduldig.


  »Hätte nur noch gefehlt, daß er mir einen Schnaps anbietet und eine Zigarre! Hat er aber nicht angeboten. Sondern hat mich gefragt, ob ich frei bin und ob ich Lust hätte, eine Stellung als Lagerverwalter und Aufseher über die Hallen anzutreten, mit einer Dienstwohnung im Werkgelände.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Da staunen Sie, was! Und was meinen Sie, was meine Frau gestaunt hat.«


  »Und wann können oder wollen Sie die Stellung antreten?«


  »Etwa in zwei Monaten, wenn die Wohnung fertig ist.«


  »Da kann man ja gratulieren, Herr Holldorf.«


  »Und ob man gratulieren kann. Aber nun kommt noch etwas. Und da brauchte ich Ihren Rat.«


  »Schießen Sie schon los.«


  »Der Prokurist hat mich nämlich gefragt, ob ich mit Hunden umzugehen verstehe. Denn weil in den Lagerhallen in letzter Zeit einige Male eingebrochen worden ist, müßte ein scharfer Hund her, den man nachts frei laufen lassen müßte. Und da haben meine Kinder gemeint, besonders die Anni...«


  »Na, was denn?«


  »... Ob man den Flocki nicht vom Oberst von Krappf zurückkaufen könnte. Was meinen Sie dazu?«


  »Eine fabelhafte Idee von den Kindern. Die Frage ist nur, ob der Oberst den Hund wieder hergibt.«


  »Das halte ich nicht für ganz ausgeschlossen. Meine Frau hat nämlich gehört, daß es zwischen dem Oberst und seiner Schwester wegen dem Hund seit Wochen Stunk gibt. Und sie soll gesagt haben, die Fräulein von Krappf, wenn der Hund nicht aus dem Hause kommt, dann geht sie.«


  »Dann müßte man sich eben hinter das Fräulein von Krappf klemmen - bildlich gesprochen, natürlich.«


  »Genau das will ich tun.«


  »Alles Gute, Herr Holldorf, aber jetzt müssen Sie mich schon entschuldigen, ich will nämlich meine Frau aus der Klinik holen.«


  Werner fuhr mit der Trambahn zur Klinik hinaus. Sabine erwartete ihn schon. Das Köfferchen, mit dem sie vor zehn Tagen gekommen war, stand gepackt im Zimmer. Gabriele schlief mit geballten Fäustchen in ihrem mit rosa Bändern durchzogenen Steckkissen. Und während Sabine sich von den netten Schwestern verabschiedete, bestellte Werner das Taxi.


  »Ich freue mich, wieder heimzukommen, Wernerchen.«


  »Und ich freue mich auf euch beide«, sagte er und streichelte Sabines Hand. Seine Tochter öffnete ein Auge, blinzelte ihn an, gähnte und schlief weiter.


  »Ich glaube wahrhaftig, sie versteht jedes Wort«, flüsterte er Sabine zu.


  »Du brauchst nicht so leise zu sein. Sie schreit nur, wenn sie Hunger hat.«


  »Ein kluges Kaninchen. Ich habe mir übrigens neulich beim Metzger einen Schweinebraten zeigen lassen. Fünfeinhalb Pfund. Es ist doch ein ganz schönes Stück Fleisch!«


  »Schweinebraten«, rief Sabine empört.


  »Ich wollte doch nur einmal wissen, wieviel das ist«, sagte er entschuldigend, »fünfeinhalb Pfund kamen mir im ersten Augenblick so wenig vor, daß ich schon das Schlimmste befürchtete.«


  Das Auto hielt vor der Haustür. Werner nahm das Köfferchen und folgte Sabine, die mit Gabriele im Arm voranging.


  »Geh vorsichtig, Süße«, warnte er und nahm ihren Arm. Sabine schaute über das Steckkissen hinweg ängstlich nach dem Fußabstreifer, der ihr zum Verhängnis geworden war.


  »Er ist nicht mehr da?«


  »Komisch«, murmelte er, »das Biest ist tatsächlich verschwunden. Jemand scheint ihn geklaut zu haben.«


  Sabine warf ihm einen schrägen Blick zu, aber Werner zuckte auch nicht einmal mit der Wimper. Dabei war es gar nicht so einfach gewesen, die Gummimatte mit ihrem kräftigen Drahtgeflecht zu zerhacken und zu verheizen. Und außerdem hatte der Gummi einen furchtbaren Gestank verursacht.


  Werner öffnete die Tür und ließ Sabine eintreten.


  »Nun?« fragte er stolz, als er die frisch gewachsten Dielenbretter im Licht glänzen und spiegeln sah. »War ich eine tüchtige Hausfrau?«


  Sabine bewegte sich vorsichtig, als schritte sie über blankes Glatteis. Und dann sah sie den neuen Teppich und die neuen Sessel, den Eisschrank, der seit Monaten ihr heimlicher Wunsch gewesen war, und die Kammer, die wirklich wie ein Kinderzimmer aus einem Puppenhaus aussah.


  »Ach, Werner«, seufzte sie und fiel ihm um den Hals, nachdem sie Gaby auf die Wickelkommode gelegt hatte, »es ist wie Weihnachten.«


  »Ja, der Weihnachtsmann war recht großzügig, aber es ist ja auch schließlich sein erstes Enkelkind.«


  »Waren deine Eltern hier?«


  »Nein, das habe ich abgeblasen. Ich möchte das Haus nicht kopfscheu machen, vor allem Holldorf nicht.«


  Sabine schlug das Kinderbett mit dem blauseidenen Himmel über dem Schutzgitter auf.


  »Ein Bett wie für eine kleine Prinzessin.«


  Sie holte das Köfferchen, öffnete es und legte frische Windeln, eine Büchse mit Puder und eine Cremeschachtel auf die Wickelkommode. Dann schnürte sie Gabriele aus dem Steckkissen. Werner trat interessiert näher.


  »Das muß ich mir genau ansehen«, murmelte er.


  »So eine brave Gaby«, lobte Sabine ihre Tochter, nachdem sie sie ausgewickelt hatte, und küßte sie zärtlich auf den Bauch, »nicht einmal naß gemacht hat sie sich, oder nur ganz wenig. Dann können wir das Bad auf später verschieben.« Sie faltete eine neue Windel, puderte ihre Tochter ein und wickelte sie frisch.


  »Aha«, sagte Werner, »ich hab’s schon! Ein Zipfel wird zwischen den Beinen durchgezogen und die beiden anderen legt man von rechts nach links über den Bauch. Und dazu soll man einen Säuglingskurs mitmachen?«


  Sie legten ihr Töchterchen in das Bett, zogen die blauen Vorhänge darüber und verließen die Kammer.


  »Nun sind wir also eine richtige Familie.«


  »Ja, Werner, eine richtige Familie.«


  »In eineinhalb Zimmern. Ein bißchen wenig, findest du das nicht auch?«


  »Ja, ich habe mir auch schon darüber Gedanken gemacht, wie das im Winter werden soll, wenn du studieren mußt. Gaby wird nicht immer so brav und still sein.«


  »Holldorf bekommt im Werkgelände eine Dienstwohnung. Wir könnten seine Mansarde übernehmen. Sie ist im Sommer


  nicht so heiß, und sie haben ein Zimmer mehr als wir, was meinst du dazu, Sabinchen?«


  »Das wäre eine gute Lösung.«


  »Dann werde ich bei Herrn Siebenlist rechtzeitig Dampf dahinter machen, daß wir Holldorfs Wohnung bekommen.«


  »Und was willst du bis zum Beginn des Studiums unternehmen?«


  »Ich sprach gestern abend mit meinem Vater darüber. Er meinte, gut einzukaufen sei mindestens ebenso schwierig wie gut zu verkaufen.«


  »Was bedeutet das?«


  »Nun, Fröhlich & Söhne brauchen doch alles mögliche für ihr Materiallager, nicht nur Zement, Steine und Eisen. Und da diese Einkäufe in die Millionenbeträge gehen, kommt es darauf an, beim Einkauf ebenso clever und gerissen zu sein, als wenn man jemand ein Bügeleisen andrehen will. Und da meinte der alte Herr, ich sollte einmal mit einem unserer Einkäufer auf Reisen gehen und diese Praxis kennenlernen. Man arbeitet als Einkäufer mit Fixum und Provision, und diese Provisionen können unter Umständen ziemlich hoch sein. Was sagst du dazu?«


  »Ich finde die Idee großartig, und noch besser, weil du dabei für eure Firma arbeitest.«


  »Das meinte der alte Herr auch.«


  »Du scheinst aber nicht sehr begeistert zu sein, wie?«


  Sie saßen in einem neuen Sessel. Sabine auf Werners Schoß, und er schmiegte sein Gesicht in die warme Beugung ihrer Schultern. Er zögerte ein wenig mit der Antwort.


  »Oder willst du etwa wieder zu Henrici gehen?«


  »Weder - noch! Weißt du, Sabine, als ich mit den Rasierapparaten herumsauste, da wollte ich meinem Vater beweisen, daß ich auch ohne seine Hilfe zurechtkomme. Aber jetzt meine ich, daß es für mich und für dich und für unsere Gaby wichtiger wäre, wenn ich so bald wie möglich mein Examen mache. Und später ein paar Jahre in die Industrie gehe, und schließlich, wenn mein Vater mich braucht, bei Fröhlich & Söhne einsteige, wo ich hingehöre.«


  »Ja, weshalb sagst du ihm das nicht?«


  »Ja, warum wohl nicht?« sagte er und grinste.


  »Weil dich dein Dickschädel daran hindert, nicht wahr?«


  »Es sieht fast so aus.«


  »Schäm dich, Wernerchen, so stur zu sein.«


  »Da hilft keine Scham, Süße, da hilft nur gutes Zureden. Und wenn du das vielleicht tun willst.«


  


  Anni und Peter Holldorf spielten vor dem Haus mit einem halben Dutzend Nachbarskindern >Himmel und Hölle<. Anni war gerade dabei, mit einem flachen Stein auf der Spitze des linken Fußes und mit geschlossenen Augen die auf das Pflaster gemalten Quadrate zu durchhüpfen, als der Oberst mit seinem Cäsar aus der Haustür trat, einen prüfenden Blick zum überzogenen Himmel warf und den Hund straff heranzog, weil er zu den Kindern hinzerrte.


  »Rechts bei Fuß, Cäsar!« befahl der Oberst und schlug den Weg zum Fluß und den Wiesen ein, wo er dem Hund eine Lektion im Verharren und Nachfolgen erteilen wollte. Anni hüpfte aus dem Himmelshalbkreis, in den sie fehlerfrei gekommen war, heraus und rannte Herrn von Krappf nach.


  »Darf ich mitkommen, Herr Oberst, und ein bißchen Zusehen, wie Sie dem Cäsar was Neues lernen?«


  »Lehren, mein Kind, lehren!« sagte der Oberst mit erhobenem Zeigefinger.


  »... wenn Sie dem Cäsar was Neues lehren?« wiederholte Anni.


  »Nicht dem Cäsar, sondern den Cäsar!« verbesserte Herr von Krappf. »Möchte wissen, was ihr in der Schule im Deutschunterricht eigentlich lernt! Aber komm mit, wenn du magst.«


  Der Hund, der seine kleine Ziehmutter innig liebte, versuchte an Anni hochzusteigen und ihr das Gesicht abzulecken.


  »Aber Flocki! Du wirfst mich ja um.«


  »Bei Fuß, Cäsar!« sagte der Oberst scharf, worauf der Hund sofort parierte.


  »Der folgt Ihnen aber prima«, sagte Anni bewundernd.


  »Wichtig in der Erziehung eines Hundes, zumal eines so starken Tieres: immer den Herrn zeigen! Streng, aber gerecht. Ist auch das Geheimnis der Menschenführung.«


  »Aber ein bißchen spielen muß man mit ihm doch auch.«


  »Gewiß, Güte gehört auch dazu.«


  »Wenn Sie mich den Flocki Cäsar führen lassen täten, Herr Oberst, nur ein Weilchen?«


  »Aber straff halten! Zügelhand spüren lassen!«


  Anni übernahm die Leine. Der Hund zog nicht. Wenn es ihm eingefallen wäre, hätte es ein Malheur gegeben, da Anni sich den Riemen ums Handgelenk geschlungen hatte.


  »Ich denke immer, jetzt müßte der Flocki aufhören zu wachsen, aber jedesmal, wenn ich ihn sehe, kommt es mir vor, als ob er noch ein Stück größer geworden ist.«


  »Wird jetzt hundert Pfund schwer sein. Kommt leicht auf einhundertfünfzig Pfund. Riesenkerl!«


  »Für eine Stadtwohnung schon ein bißchen sehr groß, nicht wahr?« fragte Anni tastend. »Für so einen großen Hund müßte man direkt einen Garten haben.«


  »Hm?« machte der Oberst unbestimmt.


  »Wir ziehen bald aus unserer Wohnung aus.«


  »So?« fragte Herr von Krappf. »Wohin?«


  »Mein Vati wird Verwalter bei Fröhlich... bei der Baufirma.«


  »Erfreulich zu hören!«


  »Und da kriegen wir eine Dienstwohnung.«


  »Siehe da«, murmelte der Oberst.


  »Eine schöne, große Wohnung, mitten im Betrieb zwischen den Lagerhallen.«


  »Ausgezeichnet!«


  »Und so viel Platz haben wir da. Sogar einen kleinen Garten kriegen wir. Natürlich nur so einen für ein paar Blumen und für ein bißchen Gemüse.«


  »Ist ja großartig!«


  »Und einen Hund müssen wir auch halten. Wegen den Dieben, die nachts Nägel stehlen und Zement und Kupfer.«


  »Wegen der Diebe! Wegen immer mit dem Genitiv!«


  »Womit, Herr Oberst?« fragte die Anni erstaunt.


  »Genitiv oder Wesfall! Wegen des Regens, wegen der Hitze, wegen der Diebe, verstanden?«


  »Ach so. Ja, also wegen den Dieben! Und es muß ein großer Hund sein, der ruhig recht scharf sein darf, damit sie Schiß kriegen, wenn sie ihn bellen hören, die Diebe.«


  »Verstehe. Wachhund. Schäferhund oder Dobermann.«


  »Doggen nicht?«


  »Natürlich auch.«


  Sie waren zu den Flußwiesen gekommen und bogen links hinter dem Damm zur Eisenbahnbrücke ab. Anni verstummte für eine Weile. Sie war ein wenig unglücklich darüber, daß ein Erwachsener und ein Oberst dazu so schwer von Begriff sein konnte. Herr von Krappf übernahm hier, wo fremde Hunde oder die Witterung der Schafherde Cäsar veranlassen konnten, durchzugehen, die Leine. Der Hund hob den mächtigen Kopf und witterte. Der Schäfer war mit der Herde vor nicht allzu langer Zeit vorübergezogen.


  »Ruhe, Cäsar!«


  »Und die zehn Mark habe ich schon beseite gelegt, Herr Oberst«, sagte Anni.


  »Was für zehn Mark?«


  »Die, wo Sie mir für den Flocki gegeben haben.«


  »Brav, mein Kind, immer sparsam sein! Nur durch Sparsamkeit kommt man zu etwas.«


  Anni sandte einen verzweifelten Blick zum Himmel und nahm den letzten Anlauf.


  »Und da habe ich mir gedacht, wo es doch wegen dem Hund zwischen Ihnen und dem Fräulein von Krappf immer Stunk gibt.«


  Dem Oberst quollen die Augen aus dem Kopf: »Was gibt es?«


  »Stunk und Ärger, Herr Oberst. Sogar die Frau Mallzahn hat neulich bis auf den Flur hinaus gehört, wie Ihre Schwester geschrien hat, daß sie sich umbringen tut, wenn der Cäsar nicht aus dem Haus kommt.«


  »Papperlapapp«, knurrte Herr von Krappf mit rotem Kopf, »dummes Weibergeschwätz!«


  »Bestimmt nicht, Herr Oberst! Denn neulich, wie der Cäsar mit seinem Schwanz das Geschirr heruntergehauen hat, da haben wir es bis oben gehört, wie Sie sich wegen dem Hund mit Ihrer Schwester gestritten haben.«


  Der Oberst preßte die Lippen so streng zusammen, daß der Mund nur noch einen rasiermesserscharfen Strich bildete. Die Anni setzte alles auf eine Karte.


  »Und deshalb habe ich gemeint, ob es nicht besser wäre, wenn Sie sich wieder einen Dackel kaufen täten, wie der Waldi einer war, und mir den Flocki zurückgeben täten.«


  »Flocki..., knurrte der Oberst erbittert.


  »Ja, Herr Oberst, ich weiß schon, daß Cäsar ein besserer Name für solch einen Mordstrummhund ist, aber wo wir ihn nun einmal auf den Namen Flocki getauft haben.«


  »Getauft auch noch.«


  »... bleibt er für mich eben doch der Flocki.«


  Sie hob die Hände und sah den alten Herrn flehentlich an: »Bitte, Herr Oberst, geben Sie mir den Flocki zurück und ich gebe Ihnen die zehn Mark wieder, damit Sie sich einen neuen Hund kaufen können.«


  Der Oberst stapfte schweigend weiter, den Blick geradeaus gerichtet, das Gesicht wie ein Keil, er marschierte in einer Haltung, als führe er sein Regiment durch den Kugelregen. Unangenehme Geschichte. Da wußte also das ganze Haus...


  »Hm? Anni. Und was sagt dein Vater dazu?«


  »Mein Vati hat ja gesagt, daß ich mit Ihnen reden soll, wenn ich mich traue. Und heute habe ich mich getraut.«


  Sie lief, das Gesicht zu ihm emporgehoben, wieder hundert Schritte neben dem Oberst her. Die Eisenbahnbrücke lag schon weit hinter ihnen.


  »Also«, knurrte Herr von Krappf, »wenn es durchaus sein muß. Schön, habe nichts dagegen, daß du deinen Flocki - hm - zurücknimmst, wenn ihr in eure neue Wohnung zieht. Aber für die zehn Mark, die ich dir gegeben habe, kaufst du dir etwas Hübsches, ja?«


  »Wirklich wahr, Herr Oberst? Sie wollen mir den Flocki zurückgeben?«


  »Was ich einmal sage, gilt!«


  »Ach, Herr Oberst«, sagte die Anni fast schluchzend vor Glück, »dafür könnte ich Ihnen direkt einen Kuß geben. Ich hab’ nie gedacht, daß Sie so lieb sein können.«


  »Komisch. Warum denn nicht? Habe auch ein Herz!«


  Er blieb stehen und gab den Hund frei, der in langen Sätzen zum Ufer des Flusses stob, um dort zu saufen. Und dann beugte er sich herab und reichte Anni die Wange hin.


  »Na, dann mal los«, sagte er.


  Anni hob sich auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen herzhaften Kuß auf die Wange.


  »Was Sie für einen stachligen Bart haben, Herr Oberst«, kicherte sie, »noch stachliger als mein Vati.«


  


  Um die Zeit, da seine Tochter einen alten Oberst auf den Flußwiesen küßte, saß Friedrich Holldorf bei Werner Fröhlich, und er hatte zwei Flaschen Bier mitgebracht.


  »Keine Widerrede, Herr Fröhlich, die haben wir uns draußen redlich verdient und abgeschwitzt. Nein, danke, junge Frau, kein Glas, es schmeckt nämlich aus der Flasche am besten.«


  Er stieß mit dem Flaschenboden bei Werner an und ließ das Bier in die Kehle rinnen.


  »Also daß wir Kippe machen, steht nun einmal fest. Die Frage ist nur, wie wir das Zeug zum Händler schaffen. Die krumme Tour mit Willi Hobusch fällt natürlich aus, das ist klar, und das werden Sie verstehen, Herr Fröhlich. So was kann ich bei der eigenen Firma nicht mehr machen.«


  »Das verstehe ich vollkommen, Herr Holldorf«, sagte Werner und ließ den Verschluß seiner Bierflasche zuschnappen, »aber was nun die Sache mit meinem Anteil betrifft, so muß ich es Ihnen offen sagen, daß mir das verdammte Blei bleischwer im Magen liegt.«


  Holldorf blickte überrascht auf.


  »Was Sie nicht sagen. Ihnen auch?«


  »Weshalb fragen Sie so merkwürdig? Ihnen etwa auch?«


  Holldorf wand sich wie ein getretener Wurm.


  »Wissen Sie, Herr Fröhlich - damals im Wagen, als ich mit Willi Hollbusch zurückfuhr, da kam ich mit Willi ins Gespräch. Ich mußte es ihm ja irgendwie erklären, um was für eine Fuhre es sich handelte. Und da sagte Willi, der nicht gerade auf den Kopf gefallen ist, daß das Blei, wie man die Geschichte auch drehen und wenden mag, eigentlich geklaut ist.«


  »Nicht nur eigentlich, sondern tatsächlich«, bestätigte Werner.


  »Und daß diese Geschichte uns beiden, wenn der Bauer davon Wind kriegt, eine böse Schweinerei einbrocken kann.«


  »So, das hat Willi Hobusch gesagt?« fragte Werner und wechselte mit Sabine einen langen Blick. (Nicht sehr angenehm, wenn ein Chauffeur seines Vaters Mitwisser war und die Sache mit dem Blei aus diesem Gesichtswinkel betrachtete.)


  »Und wenn ich noch arbeitslos wäre«, fuhr Holldorf fort und rieb sich den Hals, »aber nun stellen Sie sich einmal vor, der Bauer zeigt den Schwindel an oder erfährt durch irgendeinen Zufall, wer ich bin, und meldet die Geschichte meinem neuen Chef, wenn ich meine Stellung vielleicht gerade angetreten habe.« Er sah Werner mit einem düsteren Blick an: »Ihnen als Vertreter kann es ja wurscht sein. Da kräht kein Hahn danach. Aber bei mir wäre es aus. Ich flöge im hohen Bogen aus meiner Stellung. Und Lagerverwalter, das ist nicht so irgendwas, sondern das ist ein Vertrauensposten, wo man keine Leute brauchen kann, die bei der Firma Klemm & Klau waren, verstehen Sie?«


  Werner hob die Flasche und stieß seinerseits bei Holldorf nach Maurerkomment an.


  »Ich glaube nicht, Herr Holldorf, daß Sie sich deshalb Sorgen zu machen brauchen. Ihr neuer Chef weiß es nämlich bereits.«


  »Werweiß es?« stieß Holldorf hervor.


  »Ihr Chef bei Fröhlich & Söhne, Dr. Arnold Fröhlich. Er ist nämlich mein Vater, und ich habe ihm die ganze Geschichte vor einiger Zeit erzählt.«


  Holldorf hielt die halb zum Mund erhobene Flasche in der Hand, als säße er einem Daguerreotypisten, die bekanntlich eine Belichtungszeit von einer guten halben Stunde brauchen, für eine Trinkerszene Modell. Nur sein Kinn zitterte unter den Worten, die er sprechen wollte, die in seiner Kehle steckten und die er nicht herausbrachte.


  »Nun beruhigen Sie sich schon, Herr Holldorf«, sagte Werner liebenswürdig, »meinem Vater hat Ihr Einfall sogar gewissermaßen imponiert. Daß sein Sohn dabei war, fand er natürlich weniger imponierend.«


  »Ja, um Himmels willen, Herr Fröhlich«, stammelte Holldorf endlich, nachdem er die Sprache wiedergefunden hatte, wenn er auch noch stotterte, »dann hat meine Frau ja recht gehabt.«


  »Ihre Frau? Womit?«


  »Weil sie immer gesagt hat, daß ich ein Trottel bin, wenn ich nicht merke, daß Sie von was Besserem her sind«, er schlug sich vor den Kopf, »bloß ich Rindvieh habe es nicht gemerkt.«


  »Na, nun trinken Sie erst einmal einen Schluck.«


  »Wenn ich um ein Glas bitten dürfte.«


  »Machen Sie bloß keinen Quatsch, Herr Holldorf. Ich trinke auch aus der Flasche. Und es schmeckt wahrhaftig besser. Aber sagen Sie mal: Was machen wir mit dem verdammten Blei?«


  Holldorf trank das Bier wie eine Stärkungsmedizin. Und der Trank schien ihm nicht nur körperlich, sondern auch geistig gut zu bekommen.


  »Wissen Sie, Herr Fröhlich, was wir mit dem Blei machen?«


  »Eben nicht, deshalb habe ich Sie ja gefragt.«


  Holldorf starrte Werner an, als wäre sein Einfall so verrückt, daß er sich kaum getraute, ihn auszusprechen. »Wir schaffen das ganze Zeug zurück und laden es am Kugelfang wieder ab. Und dann mag der Bauer damit tun, was er will.«


  Sabine brach in ein schallendes Gelächter aus. Sie lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen. Holldorf bekam einen roten Kopf. Und auch Werner drehte sich überrascht um.


  »So komisch finde ich den Einfall gar nicht, Sabine.«


  »Und ich bin auf keinen besseren gekommen«, murmelte Holldorf verlegen.


  Sabine schüttelte den Kopf und krümmte sich vor Lachen. Und plötzlich verstand Werner, warum sie so erheitert war.


  »Ihre Idee ist goldrichtig, Herr Holldorf«, sagte er grinsend, »aber daß wir zwei Idioten einen halben Monat lang von früh bis in die Nacht geschuftet und geschwitzt haben, und alles für nichts und wieder nichts, dafür müßten wir uns eigentlich gegenseitig an die Backen hauen!«


  Und plötzlich lachten sie alle drei so laut, daß die kleine Gabriele, die im Wagen in der Küche schlief, aus dem Schlaf erwachte und jämmerlich zu schreien begann.


  


  Keine der Damen versäumte es, Sabine einen kleinen Besuch zu machen. Einige kamen fast jeden Tag >für einen Sprung< herauf und blieben so lange, daß es Sabine fast ein wenig lästig wurde, wenn ihr die Bewunderungsrufe für Gaby auch wie Honig eingingen. Frau Mallzahn kam und war jedesmal fast zu Tränen gerührt, wenn Gabriele ihre Augen öffnete.


  »Wie blaue Sterne«, seufzte sie verzückt. »Ach, liebe Frau Fröhlich, ich habe es nie so schwer empfunden wie jetzt, wenn ich Ihr Kindchen sehe, daß meinem Paul und mir Kinder versagt geblieben sind. Es ist ein Unglück...«


  Auch Frau Oberregierungsrat Pünder kam ab und zu für ein paar Minuten, um sich nach Gabys Gewichtszunahme, ihrem Appetit und dessen Ergebnis in den Windeln zu erkundigen.


  »Thomas gedieh ja prächtig, er wuchs sozusagen von selbst, ja? Aber Otmar. Ein Sorgenkind. Dabei wog er acht Pfund, als er geboren wurde. Aber dann schrie er sich den Nabel heraus, daß wir ein Geldstück darauf legen mußten. Und immer hatte er es mit der Verdauung. Das Kind ist mit schwarzem Tee groß geworden, wahrhaftig mit schwarzem Tee, Löffelchen für Löffelchen. Nun ja, liebe Frau Fröhlich, so geht’s. Kleine Kinder - kleine Sorgen, große Kinder - große Sorgen. Man macht schon etwas mit. Aber man übersteht mit Geduld alles.«


  Eine der eifrigsten Besucherinnen war Fräulein Elfriede von Krappf. Sie konnte stundenlang an Gabys Bettchen sitzen, sich an den winzigen Fingernägeln entzücken und auf den Augenaufschlag des Kindes warten.


  »Wahrhaftig, als ob sich der Himmel öffnet.«


  Und sie konnte in stummer Verzückung dabeistehen, wenn Gabriele gebadet, gesalbt, gepudert und frisch gewickelt wurde.


  Ihr höchstes Glück war es, wenn Sabine Besorgungen machen mußte und ihr die kleine Gaby für eine Stunde überließ. Dann saß sie, das Engelchen in den Armen wiegend, in ihrem Zimmer, summte Gabriele etwas vor und weinte auch ein bißchen, wenn sie an den Leutnant von Knobelsdorff dachte, der kurz nach der Verlobung im Ersten Weltkrieg vor Verdun gefallen war. Herr von Krappf, der sie einmal in ihrem Zimmer überraschte, wie sie das Kind in ihren Armen wiegte, bekam tellergroße Augen.


  »Erbarm dich um alles in der Welt, Aurel«, sagte Fräulein von Krappf, »bist du total übergeschnappt? Aber ich wünschte, es wäre meins.«


  Der Oberst trat einen Schritt näher, besah sich das kleine Menschenkind, holte seine goldene Uhr aus der Westentasche, hielt sie an Gabys Ohr und machte, da sie auf Ticktack nicht reagierte, mit dem Zeigefinger kieks. Er sagte auch >Kieks<, aber so laut, daß Gaby zu weinen begann. Darauf wies ihn seine Schwester aus dem Zimmer.


  Auch Frau Professor Dr. Clothilde Leghun kam zweimal zu Besuch. Sie brachte eine Klapper mit, die sie als Andenken an Roderich treu gehütet hatte. Sie deutete auf den Zelluloidring, in dem ein paar Steinchen schepperten.


  »Und hier - sehen Sie die kleine Dalle, Frau Fröhlich? Hier hat Roderich mit seinem ersten Zähnchen hineingebissen.«


  An Frau Lindbergs Wohnung kam Sabine nie vorbei, wenn sie mit Gaby zum Einkäufen oder zu einem Besuch der Schwiegereltern ausfuhr. Zwischen den beiden Frauen hatte sich, da der Altersunterschied nicht gar so groß war, fast eine Freundschaft entwickelt. Besonders, wenn Gaby gebadet wurde, war Frau Lindberg immer oben. Und wenn Sabine ihr Töchterchen stillte, saß die junge Frau dabei und schaute mit einem Ausdruck, der fast andächtig zu nennen war, der >Fütterung des kleinen Raubtiers< zu.


  »Jetzt kann ich es Ihnen sagen, Frau Sabine. Als Sie damals das erstemal zum Kaffee zu mir kamen und mir erzählten, daß etwas Kleines unterwegs sei, da begann ich die Kinderwäsche, die ich noch von meiner kleinen Christine hatte, nachzusehen, auszubessern, um sie Ihnen bei Gelegenheit für Ihr Kindchen zu schenken.«


  »Wie lieb von Ihnen«, sagte Sabine herzlich und schaute auf, denn Frau Lindberg schien noch nicht zu Ende gesprochen zu haben.


  »Wie ich Sie damals beneidet habe«, sagte Frau Lindberg und lächelte in ihren Schoß hinab, »und jetzt kann ich Ihnen die kleinen Sachen nicht mehr geben. Verstehen Sie?«


  »Wie ich mich freue«, rief Sabine und gab Frau Lindberg über Gabys Köpfchen hinweg einen Kuß, »daß Sie es endlich überwunden und neuen Mut gefunden haben!«


  »Eigentlich habe ich es Ihnen zu verdanken, Sabine. Denn wenn Sie nicht in dieses Haus eingezogen wären...«
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