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  Der Schnelltriebwagen hätte ihn in knapp zwei Stunden an den Ort seines künftigen Wirkens gebracht, aber er wählte den Personenzug. Der eingesparte Zuschlag sicherte ihm das heutige Abendessen; und er hatte allen Grund, sehr sparsam zu sein. Denn nach dem Kauf der Fahrkarte blieben ihm achtundzwanzig Mark und ein paar Pfennige darüber im Portemonnaie, und er wollte den guten Eindruck, den er ja schließlich gemacht haben mußte, nicht gleich am ersten Tag durch eine Bitte um Vorschuß trüben. — Mit dem schäbigen, bestoßenen Koffer aus billigem Vulkanfiber in der Hand — sein Inhalt bestand aus einem schon recht abgetragenen


  Anzug und ein wenig Wäsche — bummelte er am Zug entlang, den feschen hellgrauen City-Hut mit dem aufgebogenen breiten Rand kühn auf das rechte Ohr und ein wenig nach hinten gedrückt, so daß die gewölbte Stirn fast bis zum Haaransatz frei blieb. Er hatte diese Art, den Hut zu tragen, bei einem Schauspieler des Würzburger Stadttheaters entdeckt und sie sich sofort zu eigen gemacht; fast noch mehr hatte es ihm imponiert, daß sein elegantes Vorbild es verschmähte, in die Ärmel des Mantels zu schlüpfen und dieses wärmende Kleidungsstück wie eine Pelerine oder wie ein Cape lose auf den Schultern trug. Es lag eine lässige, heitere Eleganz in diesem Aufzug, ein Glanz von Künstlertum und leichter Verruchtheit, die auf das Selbstbewußtsein ausstrahlte und ihm im letzten halben Jahr zu ein paar reizenden Eroberungen verholfen hatte.


  Er war dreißig Jahre alt, breitbrüstig, über den Durchschnitt groß und mit dem glatten dunklen Haar, den breiten weißen Zähnen und den strahlend blauen Augen, die dunkel wie nachtblauer Samt wurden, wenn er eine Frau anlächelte, genau das, was man einen flotten und hübschen Kerl nennt. Eine Narbe, die sich vom linken Mundwinkel zwei Finger breit zum Jochbein zog, kerbte einen ironischen Zug in sein Gesicht, eine Wesensart, die ihm übrigens völlig fremd war. Er besaß eine gewisse im Beruf erworbene Schnoddrigkeit, aber keine Ironie. Immerhin stand ihm die Narbe gut zu Gesicht, und er wußte das und kleidete sie je nach Gelegenheit und Laune in Geheimnisse, in ein blutrünstiges Kriegserlebnis, in ein Hamburger Hafenabenteuer, oder in einen Sturz mit dem Motorrad, wo er mit hundert Sachen auf der Kiste gerade noch einmal mit dem Leben davongekommen war. Oder hätte er erzählen sollen, daß er als Bub beim Fangermanndlspielen gerade mit dem Mundwinkel in einem Stacheldrahtzaun hängengeblieben war?


  Die Wahrheit ging zumeist auf Plattfüßen und bedurfte hübsch verchromter Gelenkstützen. Niemand wußte das besser als er, denn drei Jahre journalistischer Ausbildung in München, zwei Jahre als Hilfsredakteur und eine zweijährige Tätigkeit als Lokalberichterstatter an einer fränkischen Zeitung lagen hinter ihm. Sieben magere Jahre für einen jungen Mann mit solch einem gesunden und gesegneten Appetit auf alles, was das Leben zu bieten hatte. Nicht, daß er je richtig Not gelitten hätte, aber satt geworden war er beileibe nicht! Und es waren ja auch nicht nur die Magenfüller, nach denen es ihn hungerte und dürstete. Sein Appetit war auf höhere Dinge gerichtet als auf die billigen Schoppen, den billigen Gasthausfraß und die anspruchslosen Mädchen, die er sich bisher hatte leisten können. Das sollte nun alles anders werden! Das kam nun ganz von selbst auf ihn zu, gewissermaßen automatisch im Gefolge der Position, die er sich erobert hatte. Unter sechsundvierzig Bewerbern um eine Stellung, die im Verbandsorgan ausgeschrieben worden war, hatte er das Rennen gewonnen. Sein Bild, seine Zeugnisse, seine Stilproben. Ein Sieg aus der Entfernung, sozusagen anonym, eine Zeitlang Nase an Nase mit drei Konkurrenten, bis er dann zur persönlichen Vorstellung aufgefordert worden war und den heißen Endlauf für sich entschieden hatte. Die Karten würde er sich in den nächsten Tagen in der Druckerei des Hauses stechen lassen, zum Vorzugspreis selbstverständlich...


  


  Lothar Lockner


  Redakteur


  


  Oder lieber Schriftleiter? Eigentlich klang es bedeutender und seriöser. Aber das konnte man sich ja noch in aller Ruhe überlegen.


  Wochenlang war er wie im Rausch durch die Straßen gelaufen, von einem Schwung ohnegleichen befeuert. Redakteur...! Chefredakteur, Chef vom Dienst, Lokalredakteur, alles in einer Person!


  — Mochte Aldenberg ein lausiges Nest sein, mochte der „Aldenberger Anzeiger“ mit seiner Auflage, die knapp an die 9000 herankam, ein grauenhaft provinzielles Käseblättchen sein, — ihm gab es die Chance, zu zeigen, was mit ihm los war und was in ihm drinsteckte! Seine Lokalspitzen würden wie Brillanten funkeln! Hoho, wird man fragen, wer ist das, der sich hinter dem schlichten —ll oder —lo verbirgt...? Ein neuer Mann? Schau doch einmal im Impressum nach, Marie... Lothar Lockner... hm, er wird einer Einladung zum Gänsebraten nicht unzugänglich sein — und es schadet nie, sich die Presse ein wenig zu verpflichten und mit ihr auf gutem Fuß zu stehen. Na also!


  Er lächelte plötzlich. Anni fiel ihm ein, die am Tage die Lampenabteilung von Woolworth betreute und vielleicht aus diesem Grunde Beleuchtungskörper in der Nacht so wenig schätzte. Die Nachricht, daß er nach Aldenberg ginge, hatte sie ein wenig erschüttert, aber auch nicht allzusehr. Ob er ihr einmal schreiben würde? — Gewiß, gewiß... Und dann hatte sie die Katze aus dem Sack gelassen und ihn gefragt, ob er nun als festangestellter Redakteur mit dreihundertfünfzig im Monat nicht daran dächte, einen eigenen Hausstand zu gründen. Und ihr wäre in der letzten Zeit überhaupt manchmal so merkwürdig zumute, gar nicht gut und ein wenig schwindlig, besonders morgens... Dieses kleine Biest! Ein Glück nur, daß er den Schwindel sofort durchschaut und ihr hellauf ins Gesicht gelacht hatte. Und dann war von den Schwindelanfällen auch keine Rede mehr gewesen. Aber ihm war es eine Warnung. Am sichersten war man vor solchen listigen Fallen noch als armer Schlucker, wenn man nichts zu bieten hatte als sich selbst. Aber wehe, wenn das Weibervolk hinter dem Mann einmal eine Stellung, ein festes Gehalt und womöglich noch eine Zukunft witterte!


  „Dürfte ich mal um Feuer bitten...!“


  Er fuhr herum und starrte, aus seinen Gedanken herausgerissen, der Fragenden fast ärgerlich ins Gesicht. Was wollte sie von ihm? Ach so — er sah die Zigarette zwischen ihren Fingern und begann seine Taschen abzuklopfen.


  „Feuer — Moment bitte — ich habe das Feuerzeug doch eben noch in der Hand gehabt... und wenn nicht anders... ich bin nämlich ein ziemlich feuriger Bursche...“


  Oh, es wäre ihm lieber gewesen, er hätte diese billige Redensart, mit der man vielleicht Mädchen wie seiner verflossenen Anni ein Lächeln entlocken konnte, hier unterlassen, denn die junge Dame, die vor ihm stand, schob eine Braue gelangweilt in die Höhe und bat ihn kühl, sich nicht weiter zu bemühen.


  „Warten Sie, bitte, einen Moment!“ rief er einigermaßen verlegen, „das Feuerzeug muß da sein — ah, da ist es ja!“ Er angelte hinter sich und holte es unter dem Mantel hervor, wo es sich verkrochen hatte. Sie beugte sich, die Lippen saugend um das Mundstück gerundet, ihm entgegen. Er stand höflich auf, während er das Feuerzeug anknipste. Natürlich funktionierte es nicht beim erstenmal.


  „Ein Peutêtre...“, bemerkte sie und nahm die Zigarette, die vom Lippenrot eingefärbt war, für einen Moment aus dem Munde. Er suchte krampfhaft nach einer witzigen Entgegnung, aber ihm fiel nichts ein und dabei sah die junge Dame so fabelhaft aus, daß er wer weiß was darum gegeben hätte, ihr mit einer geschliffenen Pointe zu begegnen.


  „Ich meine, es ist ein wenig erschrocken…“, murmelte er.


  „Weshalb erschrocken?“


  „Weil es von Ihrer Anwesenheit in diesem alten Klapperkasten keine Ahnung hatte.“ — Das konnte sie als Kompliment auffassen. Er ließ das Feuerzeug zum zweitenmal aufspringen und endlich zuckte die Flamme empor.


  „Ich bin vor fünf Minuten zugestiegen. Der Wagen ist mir unterwegs sauer geworden. Und bis zur nächsten D-Zugstation sind es zwanzig Kilometer. Außerdem hätte ich auf den nächsten Triebwagen bis zum Abend warten müssen.“


  Sie nickte ihm kurz zu und wollte sich mit ihrer brennenden Zigarette entfernen.


  „Nehmen Sie mein Feuerzeug mit“, sagte er und reichte es ihr hin „es ist bequemer für Sie.“


  „Und Sie selber?“


  „Ich brauche es nicht mehr, — mir sind die Zigaretten ausgegangen.“


  Sie zögerte unschlüssig: „Keine Zigaretten... Das ist ziemlich schlimm...“


  „Ich werde mir unterwegs welche besorgen können.“


  „Dazu haben Sie die letzte Gelegenheit in Rosenheim versäumt. Nun ja...“


  „Ich hoffe, daß ich es bis Aldenberg durchhalten werde.“


  „Bis Aldenberg? — Das sind zwei gute Stunden. Übrigens fahre ich auch nach Aldenberg. Also, wenn Sie rauchen wollen, dann holen Sie sich ungeniert eine Zigarette bei mir. Ich sitze drei Abteile weiter. Besten Dank.“ — Sie nickte ihm zu und wollte gehen, aber er hielt sie mit einer kleinen Bewegung auf.


  „Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?“


  „Was sollte ich dagegen tun? Es steht Ihnen frei, sich Ihren Platz zu wählen.“ — Das klang reichlich kühl, aber es war auch keine Absage. Sie drehte sich um und ging endgültig in ihre Abteilnische zurück. Lothar Lockner griff nach Hut, Mantel und Koffer und folgte ihr nach kurzer Zeit. Sie schienen, soweit man die Nischen überblicken konnte, in dem ganzen Wagen die einzigen Reisenden zu sein. Es war ein altes Modell, die einzelnen Abteile waren durch hohe Wände voneinander getrennt. Lockner genierte sich ein wenig für seinen ramponierten Koffer und ließ ihn rasch auf dem Gepäckrost verschwinden. Den Mantel rollte er zusammen und warf ihn ebenfalls hinauf. Kaum, daß er ihr gegenüber Platz genommen hatte, schnippte sie ihm eine Zigarette aus einer frisch angebrochenen Packung entgegen. Er schielte nach ihren Händen, aber außer einem schön gefaßten Lapislazuli trug sie weder einen Ehe- noch einen Verlobungsring.


  „Haben Sie einen Autounfall gehabt, gnädiges Fräulein?“


  „Keinen Unfall, eine Panne“, antwortete sie, und fügte noch lakonischer hinzu: „Benzinpumpe.“


  „Waren Sie auf dem Weg nach Aldenberg?“


  „Eben nicht!“ antwortete sie sichtlich verstimmt, als sei ihr die Panne sehr gegen das Tagesprogramm gelaufen.


  „Und weshalb fahren Sie dann nicht in umgekehrter Richtung?“


  Sie kniff das linke Auge zu, weil der Rauch ihrer Zigarette oder weil seine Frage sie belästigte, aber in seine entschuldigende Handbewegung hinein — ,ich habe nicht die Absicht, indiskret zu sein’ — antwortete sie mit einem gewissen Trotz: „Weil der Mann, den ich treffen wollte, schon weg gewesen wäre.“


  „Pech...“, meinte er höflich bedauernd.


  „Mehr Pech als Sie ahnen!“ sagte sie grimmig und schien nahe daran zu sein, ihm ihr Herz auszuschütten, wie das bei Reisebekanntschaften so häufig der Fall zu sein pflegt, daß man wildfremden Leuten Dinge anvertraut, die man daheim nicht seinen intimsten Bekannten erzählen würde. Aber im letzten Moment bremste sie ab, und ihre Frage verriet ihm, weshalb sie plötzlich stockte: „Sie fahren auch nach Aldenberg? — Aber Sie sind kein Aldenberger, nicht wahr?“


  „Weshalb nicht?“


  „Komische Frage, — weil ich Sie sonst kennen müßte.“


  „Kennt denn in Aldenberg jeder jeden?“


  „Ein Dorf!“ sagte sie böse und fast verächtlich.


  „Sie scheinen Aldenberg nicht zu lieben“, grinste er.


  „Es steht mir bis hier!“ rief sie heftig und hob die Hand flach unter ihre kleine Nase. Zum erstenmal wagte er es, ihr voll ins Gesicht zu sehen. Sie war nicht gerade eine blendende Schönheit, dazu war sie zu robust, aber es war etwas Strahlendes an ihr, was sie außerordentlich anziehend machte. In ihren Augen sprühten grüngoldene Funken, ihre Zähne blitzten zwischen den schön gekurvten Lippen, und die bräunliche Haut schien sich unter der Fülle ihrer Lebenskraft zu spannen. Alles an ihr war fest und straff, ihre Arme, die Brust, deren Spitzen der Pullover ahnen ließ, die Schenkel, die sich in dem Tweedrock abzeichneten...


  „Sie machen mir ja nicht gerade Mut“, sagte er ein wenig verwirrt und zwang sich, den Blick in eine neutrale Richtung zu lenken.


  „Weshalb soll ich Ihnen Mut machen?“


  „Weil es meine Aufgabe sein wird, mich in den nächsten Jahren ziemlich intensiv mit Aldenberg und den Aldenbergern zu beschäftigen.“


  Sie sah ihn fragend an; diese etwas rätselhafte Umschreibung seiner zukünftigen Tätigkeit schien ihr nicht viel zu sagen. Und endlich konnte er auspacken, was er in den letzten Tagen am liebsten jedem Menschen, der ihm begegnete, entgegengerufen hätte: „Ich trete am fünfzehnten März als Redakteur in den ,Aldenberger Anzeiger’ ein!“ — Aber wenn er geglaubt hatte, damit bei ihr Eindruck zu machen, so täuschte er sich gewaltig.


  „O mei’, o mei’...!“ war alles, was sie darauf zu erwidern hatte, und daß sie von ihrem oberbayerisch gefärbten Hochdeutsch in ihre angeborene und unverfälschte Mundart fiel, wirkte auf ihn wie eine eisige Dusche. Er errötete und ärgerte sich so heftig, daß ihm das Blut in die Stirn stieg.


  „Was haben Sie daran auszusetzen?“ fragte er verletzt.


  „Wir haben es nicht sehr mit den Zeitungsschm…“ im allerletzten Moment fing sie sich ab und sagte „schreibern“ anstatt „Schmierern“, was sie fraglos auszusprechen die Absicht gehabt hatte. — Er war drauf und dran, grob zu werden. Was bildete sich dieses Frauenzimmer denn eigentlich ein! Wer war sie, daß sie es sich erlaubte, ihn und seinen Beruf so herabsetzend zu behandeln! Zeitungsschm...! Das M brannte wie eine Ohrfeige in seinem Gesicht. Aber auch der Ausdruck Zeitungsschreiber klang in ihrem Mund wie eine Herabwürdigung.


  „Was haben Sie gegen die Zeitungsschreiber?“ fragte er mit einer bösen Falte zwischen den Brauen. „Übrigens nennen wir uns im allgemeinen Redakteure oder Schriftleiter...!“


  „Beleidigt?“ fragte sie und funkelte ihn mit ihren graugrünen Augen und den goldenen Lichtem darin von unten herauf an: „es lag wahrhaftig nicht in meiner Absicht. Aber Herr Böhlke hat Ihnen kein gut bestelltes Arbeitsfeld hinterlassen. Die Stadt atmete auf, als er ging — oder vielmehr, gegangen wurde.“


  Er hatte keine Ahnung davon, was geschehen war. Sein zukünftiger Chef, Herr Alois Lobmüller, Besitzer der Zeitung und der Buch- und Steindruckerei Johann Lobmüller & Sohn, hatte ihm lediglich erklärt, daß er seinen Vorgänger, Herrn Emil Böhlke, ,wegen verschiedener Sauereien’ herauszuschmeißen gezwungen sei. Auf nähere Einzelheiten hatte er sich nicht eingelassen. Und Lothar Lockner hatte natürlich keine weiteren Fragen nach den Gründen für die Entlassung gestellt. Ihm konnte es nur recht sein, denn schließlich war es Herr Böhlke, dem er diese Chance verdankte.


  „Ein Hallodri, ein Schlawiner, ein Erpresser...“


  „Höhöhö!“ stieß er hervor.


  „Genau das!“ blitzte sie ihn an „Er hat Glück gehabt, daß er ohne Schaden davongekommen ist. Eines Tages hätten sie aus ihm Kleinholz gemacht!“


  „Wer?“ fragte er ungläubig und leicht belustigt. Ihre resolute Art gefiel ihm gut.


  „Nun — alle möglichen Leute... an erster Stelle die BMW — die Bäcker und Metzger und Wirte...“


  „Gegessen, getrunken, gescherzt und gelacht — und hinterher die Rechnung zu zahlen vergessen, wie?“


  „Das weniger...“


  „Na was denn sonst?“


  Nun, Herr Böhlke nahm Bierproben nach Hause mit und ließ sie chemisch untersuchen. Er kaufte Brötchen bei den Bäckern und wog sie sorgfältig ab. Er holte sich ein Stück Wurst beim Metzger und ließ es auf seinen Wassergehalt untersuchen...“


  „Na, erlauben Sie!“ grinste er, „ein Wohltäter der Menschheit! Was haben Sie gegen den Mann einzuwenden?“


  „Tschi!“ machte sie und lachte durch die Nase, „Wohltäter der Menschheit...! Wenn er geschmiert wurde, hielt er den Mund. Für die andern aber, die ihn nicht schmierten und ihre Sünden nicht mit Wurstpaketen oder mit Geld zudeckten, hatte er eins kleine Spalte im ,Anzeiger’ eingerichtet. Die Spalte ,Wissen Sie eigentlich?’ Und da las man dann am Morgen zum Beispiel: Wissen Sie eigentlich, daß es in Aldenberg einen Metzger T. R. gibt, der es fertigbringt, Wurst aus Wasser zu machen? Außer dem Wassergehalt von vierzig Prozent ergab die chemische Analyse aber auch die sehr bedenkliche Tatsache, daß das zur Wurst verwendete Brät starke Verunreinigungen aufweist. — Oder: Wissen Sie eigentlich, daß die Semmeln des Bäckermeisters O. T. höchst selten das Gewicht von vierzig Gramm erreichen?“


  „Und das ist wahr?“ fragte ich ziemlich erschüttert, und auf ihr eifriges Ja fügte er hinzu: „Ich meine nicht die Tatsache, daß die Brötchen gewogen und zu leicht befunden wurden, — sondern daß Herr Böhlke sich schmieren ließ?“


  „Das weiß die ganze Stadt! Aber ich weiß es aus sicherster Quelle, nämlich von den Betroffenen selber. Es sind zum größten Teil Onkel und Vettern von mir. Sie können sich ja denken, daß man in solch einem kleinen Nest, besonders wenn die Familie dort seit Generationen ansässig ist, mit der halben Stadt verwandt, verschwägert oder sonst irgendwie versippt ist.“


  „So klein ist doch Aldenberg eigentlich gar nicht. Fast dreizehntausend Einwohner...“


  „Ach, das sind Zahlen aus dem Lexikon“, unterbrach sie ihn; „ich möchte mit Ihnen wetten, daß Sie in drei Monaten jedes Gesicht und die Geschichte und die Geschichten von jedem Menschen kennen, der in Aldenberg auch nur eine kleine Rolle spielt. Dazu brauchen Sie sich nur an einen Stammtisch zu setzen.“


  „Ich bin ein miserabler Kartenspieler und trinke selten mehr als zwei Halbe. Aber die Wette, die Sie mir vorgeschlagen haben, möchte ich gern mit Ihnen abschließen. Schon um Sie wiederzusehen und um Ihnen zu sagen, ob Sie gewonnen oder verloren haben.“


  „Ich will Sie nicht in Unkosten stürzen“, gab sie ziemlich kühl zurück und stellte damit den Abstand her, den er gern überbrückt hätte.


  „Kann man in Aldenberg Sport treiben?“ fragte er, um das stockende Gespräch wieder in Gang zu bringen.


  „Kegeln...“antwortete sie mit einem kleinen Lächeln.


  „Nicht mein Fall. Und sonst?“


  „Wir haben ein paar ganz anständige Tennisplätze, — aber die Spieler fehlen. Und im Winter haben Sie die Berge vom Jenner bis zum Wendelstein sozusagen vor dem Haus, falls Sie auf den Sonntag und auf die Bahn angewiesen sind. Mir ist Kitzbühl oder Cortina lieber.“


  „Das sehe ich an Ihrer Bräune.“


  Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihre Hand.


  „Ja, das ist die Märzsonne vom Großvenediger“, sagte sie und ein kleiner Schatten flog dabei über ihr Gesicht. Wer sie wohl sein mochte? Sie sah eigentlich nicht so aus, als ob sie nichts anderes als die verwöhnte Tochter verhältnismäßig wohlhabender Eltern sei. Dabei ließ die Enge seines Lebens, in dem das Motorrad ein bisher unerfüllbarer Wunschtraum geblieben war, ihm bereits alle


  Leute, die einen Wagen besaßen, als wohlhabend und gutsituiert erscheinen.


  „Was tut denn nun eigentlich eine junge Dame den ganzen lieben langen Tag über in Aldenberg?“ fragte er nicht eben sehr geschickt. Natürlich durchschaute sie seine Absicht sofort.


  „Die junge Dame arbeitet“, antwortete sie kurz.


  „Teufel, Teufel...!“ rief er im Ton des Provinzbühnen-Bonvivant und bewegte die Finger über die Tastatur einer imaginären Schreibmaschine: „tippi tippi tippi klinglingling rumms?“ Er warf den ebenfalls imaginären Wagen mit einem Schwung der rechten Hand zurück und sah sie fragend an. In seinen Lausbubenaugen stand ein strahlendes Lächeln, dem sie nicht widerstehen konnte.


  „Auch tippi tippi klinglingling“, kicherte sie, „da Sie es anscheinend ganz genau wissen wollen. Hauptsächlich aber mache ich in ,Modes und Robes’. Mein Vater kann sich nicht entschließen, das alte scheußliche Schild über den Schaufenstern meiner Abteilung durch eine moderne Reklame zu ersetzen...“


  „Über Ihren Schaufenstern und Ihrer Abteilung...“, murmelte er verblüfft; „verzeihen Sie, aber Sie geben mir da ein Rätsel auf, dem mein Köpfchen nicht ganz gewachsen ist. Helfen Sie mir...“


  „Wir sind ein Warenhaus. — Mit Provinzzuschnitt natürlich“, fügte sie abschwächend hinzu. „Meine Großmutter mit schwarzem Ebenholzstock und silberner Schnupftabakdose thront über dem ganzen Betrieb. Sie ist Sechsundachtzig, aber ich glaube, sie überlebt uns alle. Mein Vater leitet den gesamten Einkauf und nebenbei die Abteilungen Weißwaren, Kurzwaren und Leibwäsche. Mama macht in Glas und Porzellan. Mein Bruder Emst in Haushalt, Küchenartikeln, Teppichen und Linoleum. Und ich wie gesagt..


  „... in Modes und Robes. Hut ab! Sie scheinen eine verdammt tüchtige Familie zu sein.“


  „Ziemlich tüchtig“, gab sie ohne falsche Bescheidenheit zu; „mein Großvater Joseph zog noch mit dem Bauchladen über Land imd verkaufte den Bauern Schuhbandl, Kopftücher und Schmalz1er. Die Bauernkundschaft ist uns treu geblieben. Das wirkt sich besonders auf meine Abteilung aus. Sie sind im Irrtum, wenn Sie meinen, daß ich Modellkleider von Schiaparelli und Dior verkaufe..


  „Ich finde, es genügt vollkommen, wenn Ihr Geschäft so viel einbringt, daß Sie Modellkleider tragen können.“


  „Lieber Gott!“ sagte sie mit einem kleinen Seufzer, „Modellkleider! Da kennen Sie meinen Vater aber schlecht!“ — Sie bot ihm die zweite Zigarette an und steckte sich selber eine zwischen die Lippen. „Er ist einer vom ganz alten Schlag und sehr fromm. Daß ich rauche, geht ihm noch heute schwer gegen den Strich.“


  Er hielt den Zeitpunkt für gekommen, sich vorzustellen, und nannte ihr seinen Namen. Und er ließ das Feuerzeug aufspringen und reichte ihr die Flamme hinüber. Dieses Mal funktionierte es sofort. Er schloß es fast zärtlich, denn letzten Endes hatte er diese reizende Bekanntschaft seinem ,Peutêtre’ zu verdanken.


  „Und ich heiße Johanna Klapfenberg...“


  „Ja, natürlich, jetzt besinne ich mich auf Ihren Namen. Er steht über der langen Schaufensterfront am Markt, nicht wahr? Dem Rathaus schräg gegenüber... Ich hatte nur eine halbe Stunde lang Zeit, durch die Stadt zu bummeln, als ich mich vor vier Wochen meinem zukünftigen Brötchengeber vorstellte... Aber Ihr Geschäft, das ist mir sofort aufgefallen..


  „Wenn Onkel Alois nur nicht so stinken würde!“ sagte sie.


  „Herr Lobmüller ist Ihr Onkel?“


  „In Aldenberg sind fast alle Männer über Sechzig meine Onkel — auf irgendeine Art...“


  „Hm, daß er stinkt, ist mir nicht aufgefallen..


  „Nun, dann lassen Sie sich mal von ihm küssen!“


  „Ich hoffe, daß ich nie in solch intime Beziehungen zu ihm treten werde“, grinste er, und Johanna Klapfenberg brach in ein helles Gelächter aus.


  „Wir sind übrigens mit unseren Inseraten so ziemlich die besten Kunden Ihres ,Anzeigers’, — und eigentlich war es mein Vater, der Herrn Böhlkes Treiben in Aldenberg ein Ende machte.“


  „Und wie geschah das?“


  „Oh, sehr einfach, — indem er Onkel Alois Lobmüller die Pistole auf die Brust setzte und ihm mit dem Entzug seiner Inserate drohte, falls er den Kerl nicht hinausfeuerte.“


  „Und ich dachte, Herr Böhlke hätte sich vorzugsweise an die Bäcker, Metzger und Wirte gehalten... Womit, um Himmels willen, wollte er denn Ihren Herrn Vater unter Druck setzen?“


  Sie zögerte ein wenig...


  „Aber eines Tages erfahren Sie die Geschichte ja doch“, sagte sie schließlich mit einem kleinen Achselzucken, „und vielleicht ist es besser, Sie hören sie von mir als von jemand anders, der womöglich seinen Senf dazutut. — Ich sagte Ihnen doch schon, daß mein Vater sehr fromm ist...“


  Lothar Lockner nickte ein wenig sparsam, als sei Frömmigkeit eine Tugend, der er mit Vorbehalten begegnete.


  „Er ist wirklich fromm!“ rief sie fast heftig, „es ist keine Heuchelei dahinter! Das kann ich wohl behaupten, denn schließlich werde ich meinen Vater wohl am besten kennen…“


  „Gewiß, gewiß...“, murmelte er beschwichtigend, „ich bin nur froh, daß er auf Sie nicht allzu stark abgefärbt zu haben scheint...“


  Sie maß ihn mit einem schiefen Blick. Und dann lachten sie beide. —


  „Jedenfalls gehört es zu Papas Wesen, daß er ab und zu ein Gelübde ablegt. Als mein Bruder Ernst an Kinderlähmung erkrankte — schon als Erwachsener — da wallfahrte Papa nach Lourdes...“


  „Und hat es geholfen?“ fragte er gespannt.


  „Es hat geholfen!“ rief sie, aber gleichzeitig hob sie die Schultern ein wenig verzagt, als wolle sie andeuten, daß über die vollständige Heilung ihres Bruders zwar kein Zweifel bestünde, daß sie aber die Entscheidung darüber, ob Lourdes oder die Kunst der Ärzte die Heilung vollbracht hätten, nicht so sicher fällen könne wie ihr Vater, der von den Ärzten wenig oder überhaupt nichts hielt.


  „Wie oft er meinetwegen nach Altötting gewallfahrt ist, weiß ich nicht“, fügte sie nach einer kleinen Weile etwas düster hinzu. Lockner wagte keine Fragen nach den Gründen dieser Wallfahrten zu stellen und ließ ihr Zeit, zu der Geschichte, die sie ihm eigentlich erzählen wollte, zurückzukommen.


  „Nun — im Kriege hat auch Aldenberg einiges abbekommen. Besonders in den letzten Tagen, als sich um Aldenberg herum noch Artillerieduelle abspielten, als die Brücken über die Ache gesprengt werden sollten, und als amerikanische Flieger den letzten Widerstand brachen. Am Markt und am Bahnhof brannten ein paar Häuser ab. Und Papa...“Sie zögerte, als würde es ihr nun doch peinlich, diese Geschichte einem wildfremden Menschen zu erzählen.


  „Also kurz und gut“, sagte er ermunternd, „Ihr Herr Vater legte mal wieder ein Gelöbnis ab, nicht wahr?“


  „Ja — er gelobte, die ziemlich baufällige Lourdes-Kapelle, deren Schindeldach völlig kaputt war und deren Außenputz in großen Stücken abfiel, renovieren zu lassen, wenn wir und unser Haus heil durch den Krieg kämen.“


  „Und Sie sind heil durchgekommen, wie ich gesehen habe.“


  „Ja, wir sind ohne Schaden davongekommen. Aber nicht als reiche Leute. Papa ist ein guter Geschäftsmann, — aber die Lager zurückzuhalten ging ihm gegen das Gewissen...“


  „Respekt...!“ murmelte er, „ich beginne an die echte Frömmigkeit Ihres Herrn Vaters zu glauben.“


  „Und deshalb konnte er an die Einlösung seines Gelübdes auch erst im letzten Jahr denken.“


  „Und hat er es eingelöst?“


  „Ja, natürlich! Eher hätte er auf seinen Abendschoppen verzichtet, als solch ein Gelöbnis zu brechen.“


  „Respekt!“ sagte Lothar Lockner zum zweitenmal. „Aber nun erklären Sie mir, bitte, was in aller Welt hat Herr Böhlke mit dieser Geschichte zu tun?“


  Sie zerdrückte ihre Zigarette in dem mit Jugendstil-Ornamenten verzierten Aschbecher, der unterhalb des Fensters angebracht war.


  „Nun ja, Papa ließ die Wetterseite und das Dach der Kapelle mit neuen Schindeln abdecken“, sagte sie ein wenig zögernd, und etwas heftiger fuhr sie fort: „Also ich sehe nichts dahinter, daß er die Schindeln aus dem eigenen Lager zur Verfügung stellte!“


  „Aus dem eigenen Lager?“ fragte er erstaunt; „handeln Sie denn auch mit Baumaterial?“


  „Das nicht, sondern mit Haushaltsartikeln. Und Papa hatte vor der Währungsreform einen riesigen Posten Wurstbrettchen eingekauft, mehr als hunderttausend Stück. Sie wissen ja, man nahm damals alles ins Lager, was man nur kriegen konnte. Und weil es kein Porzellan gab, waren die Wurstbrettchen ein gutes Geschäft...“


  „Gewiß, gewiß...“, murmelte er und begann zu ahnen.


  „Dummerweise war mit einem Brandstempel auf die eine Seite der Brettchen, die sich prima für den Frühstückstisch eigneten, ,Guten Appetit’ eingebrannt..


  „Lieber Gott im Himmel“, sagte er etwas betäubt, „und diese Brettchen stellte Ihr Vater zur Bedachung und Verschalung der Kapelle zur Verfügung?“


  „Was wollen Sie!“ rief sie laut, „tadelloses, fehlerfreies Hartholz! Weißbuche allerbester Qualität! Schneeweiß und astfrei!“


  „Nun ja, nun ja!“ murmelte er begütigend und mußte sich auf die Lippen beißen, um nicht herauszuplatzen.


  „Hören Sie mal!“ schrie sie wütend, „sollte mein Vater die guten Brettchen im Lager verfaulen lassen?! Sie hatten ihn ein Vermögen gekostet!“


  „Aber loszubringen waren sie auch nicht mehr, nicht wahr?“ grinste er sie an.


  „Jedenfalls nicht so rasch, wie wir unsere Lager umschlagen müssen, wenn das Geschäft rentabel bleiben soll. — Aber dieser Böhlke“, fuhr sie mit zornfunkelnden Augen fort, „tat gerade so, als ob mein Vater den lieben Gott persönlich übers Ohr gehauen hätte!“


  „Hat er denn die Geschichte veröffentlicht?“


  „Nicht im Aldenberger Käsblattl, da stand ja nun Gott sei Dank Onkel Alois davor! Aber in den Münchner Abendblättern und bis nach Hamburg hinauf ist sie erschienen! Und was die größte Gemeinheit war: er bot meinem Vater das Manuskript seines Schandartikels zum Kauf an!“


  Lothar Lockner wollte ein empörtes Gesicht machen, aber es gelang ihm nicht. Auf die Gefahr hin, daß diese Begegnung mit Fräulein Johanna Klapfenberg die letzte sei, brach er in ein schallendes Gelächter aus. Er lachte, daß ihm die Tränen aus den Augen liefen.


  „Verzeihen Sie“, stammelte er halb erstickt, „daß er seinen Artikel Ihrem Vater verkaufen wollte, ist natürlich glatte Erpressung und eine bodenlose Schweinerei. Aber daß er ihn veröffentlicht hat... Ich gestehe Ihnen ganz ehrlich, ich weiß nicht, was ich an seiner Stelle getan hätte, wenn mir solch eine Rosine in dem täglichen zähen Kuchen in den Schoß gefallen wäre.“


  „Ich weiß nicht, was daran komisch sein soll“, sagte sie sichtlich verstimmt; „da gibt es in Aldenberg ganz andere Geschichten. — Und wenn Sie die Absicht haben, alles, was Sie dort hören werden, an die große Glocke zu hängen, — lieber Herr, dann kann ich Ihnen nur den guten Rat geben, anstatt Ihres feschen Borsalino einen Stahlhelm aufzusetzen!“


  Der Zug rumpelte durch die Bögen eines weitgespannten Viadukts hindurch. Fräulein Klapfenberg erhob sich und griff nach ihrem Mantel, es war ein sportlich gearbeitetes Modell aus flauschigem Kamelhaar. Lothar Lockner sprang auf, um ihr behilflich zu sein. Das Schwanken des Wagens, der mit Getöse über eine Weiche schlingerte, warf sie gegeneinander. Für den Bruchteil einer Sekunde spürte er das elastische Nachgeben ihrer Brust. Sie griff nach einem Halt und fand seinen Arm.


  „Ein scheußliches Gerumpel“, rief sie ihm ins Ohr, „aber wir sind in fünf Minuten am Ziel.“


  „Schade!“ brüllte er.


  „Weshalb schade?“ schrie sie zurück.


  „Von mir aus könnte es stundenlang weitergehen! Es war so hübsch, sich mit Ihnen zu unterhalten. Und es war interessant für mich.“


  „Hoffentlich!“ rief sie mit spürbarer Betonung.


  Er hob ihr Köfferchen aus dem Gepäckrost, einen kleinen Koffer aus genarbtem Leder, der wohl nicht mehr als ein paar Kleinigkeiten enthielt, denn er war federleicht. Ein Duft von Eau de Cologne und guter Seife streifte seine Nase. Das Schild am Koffer trug ihre Karte: Jo Klapfenberg. Er half ihr in den Mantel. Dabei streifte ihr Haar sein Gesicht. Die kitzelnde Berührung durchfuhr ihn wie ein kleiner elektrischer Schlag. Der Zug ging in eine große Kurve. Jo Klapfenberg streckte die Hand vorsorglich nach einem Halt aus.


  „Merkwürdig, daß man in der Bahn immer so geschwätzig wird“, meinte sie; es klang, als bereue sie ihre Gesprächigkeit.


  „Ich finde, das ist noch das Versöhnliche an der Eisenbahn. Auch wenn ich ein Auto hätte, ich würde sie immer wieder einmal benutzen. Schon aus Dankbarkeit..


  Sie sah ihn fragend ein.


  „Na, immerhin verdanke ich der Bahn Ihre Bekanntschaft.“


  Er verstand nicht, was sie darauf erwiderte, aber er sah, daß sie die Schultern ein wenig hob und wieder fallen ließ. Der Zug ratterte über Weichen, die Gleisanlagen verbreiterten sich, Signalmaste klirrten vorüber, und hinter Hecken, die den Bahndamm einsäumten, tauchten die ersten Häuser von Aldenberg auf; ein paar Villen in Gärten, die noch kahl und brach lagen, auf der anderen Seite Güterschuppen und Lagerhäuser. Die Bremsen zogen zischend und kreischend an.


  „Sagen Sie, Fräulein Klapfenberg“, bat er hastig, und eine Blutwelle färbte sein Gesicht dunkler, „wäre es nicht möglich, diese Zufallsbekanntschaft fortzusetzen?“


  Sie hob das Gesicht zu ihm empor, ihre Zungenspitze glitt blitzschnell über die spröde Oberlippe: „Ich habe Ihren Namen nicht recht verstanden...“


  „Lockner — Lothar Lockner...“


  „Ich bin verlobt, Herr Lockner“, sagte sie, und es klang merkwürdig trotzig; es klang, als sei sie sich der Tatsache ihrer Verlobung selber noch nicht ganz sicher; und wie zur Bestätigung seines Eindrucks von dieser Verlobung fügte sie hinzu: „Oder so gut wie verlobt!“


  Es lag ihm auf der Zunge, zu sagen, daß er nicht die Absicht habe, ihrem Bräutigam ins Gehege zu kommen, — aber da es eine glatte Lüge gewesen wäre, verzichtete er lieber auf jedes Wort.


  Sie zögerte ein wenig, aber dann reichte sie ihm doch die Hand: „Auf Wiederschaun, Herr Lockner. Die Zeit ist rasch vergangen. Aber das war wohl nicht ganz Ihr Verdienst. — Sie brauchen Onkel Alois nicht zu erzählen, daß Sie mich getroffen haben. — Und alles Gute für Ihren Einstand in Aldenberg...“


  „Ich danke Ihnen...“


  Sie entzog ihm ihre Hand: „Vielleicht treffen wir uns einmal wieder... Es wird fast zwangsläufig geschehen...“


  „Hoffentlich!“ sagte er feurig und wollte ihren Koffer nehmen, aber sie riß ihm das gute Stück fast aus der Hand.


  „Das fehlte noch gerade!“ rief sie, „nein, nein, — und auf die Gefahr hin, von Ihnen für verrückt gehalten zu werden, muß ich Sie bitten, den Wagen nicht mit mir zusammen zu verlassen. Ja, es wäre mir lieb, wenn Sie aus einem anderen Wagen aussteigen würden...“


  Er sah sie ziemlich fassungslos aus großen Augen an.


  „Sie kennen Aldenberg nicht!“ murmelte sie, und er glaubte, das Knirschen ihrer weißen Zähne zu hören.


  „Sie jagen mir ja geradezu Angst ein…“, sagte er kopfschüttelnd und einigermaßen betroffen. — Der Zug hielt. Sie nahm den Koffer, drückte die Tür auf und sprang gewandt auf den Bahnsteig Er blieb sekundenlang stehen, hörte den hallenden Ruf der Schaffner: Aldenberg! und kletterte ein wenig später aus einem anderen Abteil des Wagens aus dem Zuge. Er konnte es nicht unterlassen, ihr heimlich nachzuspähen, wie sie zur Sperre eilte, wo sie von einem Herrn erwartet wurde, der in seinem Alter stehen mochte.


  Der Ähnlichkeit nach konnte es nur ihr Bruder Ernst — Haushalt- und Küchenartikel — sein. Es fiel dem jungen Mann nicht ein, ihr den Koffer abzunehmen. Es war eben der Bruder und kein Kavalier. — Lothar Lockner warf seinen Mantel schwungvoll über die Schultern, drückte den Hut kühn auf den Hinterkopf und hielt mit achtundzwanzig Mark in der Tasche in Aldenberg Einzug. Das Pflaster der Bahnhofstraße kam ihm plötzlich nicht mehr so glatt vor, wie er es in Erinnerung hatte.


  


  *


  


  Das ursprüngliche Aldenberg, das Aldenperch ob der Achen, wie es in den ältesten Urkunden hieß, bestand aus einer einzigen gedrungenen Straße mit engbrüstigen, gotischen Häusern, die sich dicht an das nördliche Steilufer des Flusses schmiegte. In der Eiszeit hatte sich die Ache durch ein mächtiges Urstromtal gewälzt, das sich weit nach Süden öffnete. Jetzt erinnerte sie sich noch im Frühjahr an ihre stürmische Jugend, wenn sie das eisige, lehmgelbe Schmelzwasser des Kaisergebirges gegen die steinernen Brückenpfeiler schmetterte. Die alte Holzbrücke hatte der Fluß in dem großen Hochwasser des Jahres sechsundneunzig so gründlich weggerissen und unterspült, daß nur noch ein paar zerfetzte Eichenstümpfe anzeigten, wo sie einmal gestanden hatte, fünfzig Schritt oberhalb der neuen Brücke, mit deren Bau noch im Sommer des Hochwasserjahres begonnen worden war. Wenn die Gletscher abgeschmolzen waren, dann sickerte die Ache so sanft durch ihr kiesiges Bett, daß die Barben sich in den Gumpen zu Rudeln zusammendrängen mußten, und die Kinder, die unter den mächtigen alten Trauerweiden an den Flußufern spielten, sich beim Durchwaten kaum die Knöchel naß machten.


  Eine gotische Kirche mit zwei Zwiebeltürmen und zwei Häuserreihen mit Stufengiebeln, die sich um einen schlauchartigen kleinen Markt schlossen, — in dieser Gestalt hatte sich Aldenberg ein paar hundert Jahre lang durchgefrettet, bis es um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts Stadtrecht erhielt, und mit den Stadtrechten ein Gymnasium, ein Amtsgericht und das Landratsamt. Die Stadt wuchs dabei kaum; der Schlauch streckte sich nur ein wenig in die Länge, der Salzstraße folgend, die von den Reichenhaller Salinen über Aldenberg nach München führte. Man opferte diesem Raumbedürfnis sogar die beiden alten schönen Stadttore, es war wie ein kurzes Aufschnaufen, aber dann war der Luftbedarf auch schon für lange Zeit gedeckt. Jenseits der Ache breiteten sich die Weiden, Äcker und Wälder bis an den Horizont. Ein paar Bauernhöfe lagen dort grau und geduckt in der Weite der Hügellandschaft, in der die spitzen Kirchtürme von Heiligblut, Steingassing und Baumhöring wie trigonometrische Punkte in den Himmel stachen.


  Weshalb die Stadt eigentlich wuchs, weshalb sie sich so rasch ausdehnte, ist ziemlich rätselhaft. Sie besaß keine Sehenswürdigkeiten, die Fremde anzulocken vermochten, und sie stand jeder industriellen Niederlassung feindlich gegenüber. Ihr gehörte ein kleines Moorbad, ein lauer Schlammweiher im Moos, der von einer warmen Quelle gespeist wurde; aber man tat nichts dafür. Die Badezellen faulten, und durch die geborstenen Bretter orgelte der Wind. Es waren auch nur ein paar Unentwegte, die sich dem heilkräftigen Schlamm anvertrauten. Alte Offiziere, die sich in Rußland oder Frankreich das Rheuma geholt hatten, oder alte Justizräte, die in ihren Amtsstühlen steif geworden waren. Diese alten Herren rühmten nicht nur das Moorbad, sie rühmten auch die guten Biere vom Wiesbräu und vor allem die gute Aldenberger Luft, die Wälder ringsum, die niedrigen Lebenshaltungskosten, — sie zogen Kollegen und Freunde nach, und so kam es, daß Aldenberg im Lauf der Jahre eine Art Pensionopolis wurde.


  


  *


  


  Herr Xaver Pflanz, der Lammwirt, der gleichzeitig die größte und bestgehende Metzgerei von Aldenberg betrieb, stand mit der blutigen Schürze und Blutkrusten unter den Fingernägeln zwischen Metzgerei und Gasthauseingang und scheuerte sich, während er darauf achtete, daß der lange Aschenstreifen seiner blonden Zigarre nicht abfiel, am Regenrohr den juckenden Rücken. Er liebte es, sich mit seiner Metzgerkleidung, der weißen Schürze über dem blauweißgestreiften Hemd, in der Öffentlichkeit und vor seinen Gästen zu zeigen. Ein Mann, der von vier Uhr früh auf den Beinen war, zweispännig ins Gäu fuhr, für drei schuftete, — denn die Gesellen waren ja doch nur lauter Stümper und Tagediebe; ein Mann, der sich von früh bis spät um seinen Betrieb kümmerte, und dem zum Lohn für seine Mühe — Gott sei’s geklagt, lieber Herr — das Finanzamt die Haare vom Schädel fraß. Was Wunder, daß er — ein wenig cholerischen Temperaments — wenn die Steuerprüfer kamen und seine Bücher filzten, ab und zu zum Schlächterbeil griff und die ganze Bande durch Haus und Hof jagte. — Drei Monate ohne Bewährungsfrist hatte er wegen Schwarzschlachtens hinter sich, „aber Herr, schaun’s, die einzige Zeit in meinem Leben, wo ich mich mal richtig ausgeschlafen habe. Und wenn die Sch... finanzer wegen dem bisserl Messerwerfen etwa pampig werden wollen, bittschön, dann sperr ich meinen Laden eben zu, entlaß meine Leute und ruh mich halt wieder aus.“ — Die Finanzer wurden nicht ,pampig’; die Frau des Hauses, die rosig und adrett, mit strammen Brüsten und zweikarätigen Brillanten an den Fingern das Ladengeschäft führte, besänftigte die bedrohten Beamten mit guten Reden und noch besseren Wurstpaketen. Und schließlich hatte noch keiner von ihnen ein Beil oder Messer wirklich ins Kreuz bekommen.


  Das waren so dem Pflanz seine Pflänz. Die Beamten hatte er gefressen. „Solange denen ihr Federhalter nicht einen Zentner wiegen, wird mir keiner erzählen, daß die Brüder was tun!“ Das war eine seiner ständigen Redensarten, — aber letzten Endes zahlte er seine Steuern, und daß er murrte, konnte man ihm nicht verübeln. Allein von seiner Kirchensteuer hätte sich der Pflanz einen eigenen Hauskaplan halten können.


  Eine seiner Töchter hatte nach Australien ,hintri’ geheiratet. Mister William P. Cleaver war als Besatzungssoldat nach Aldenberg verschlagen worden und hatte sich spornstreichs in das hübsche Pflanztöchterl verliebt. Bei dem Beruf ihres Vaters hatte sie es auch in den mageren Jahren wahrhaftig nicht nötig gehabt, einen Australier zu heiraten. Aber auch bei ihr hatte die Liebe eingeschlagen. Und sie hatte keine schlechte Partie gemacht. Mr. Cleaver besaß in Sidney eine glänzend gehende Trikotagenkleiderfabrik. Nur daß man das Mädl, wenn es gut ging, eben höchstens alle fünf Jahre einmal sah. — Abends drehte Frau Walburga Pflanz im Wohnzimmer den großen, von innen erleuchteten Glasglobus, fuhr mit dem Finger über das Blau der Ozeane, murmelte unaussprechbare fremde Länderund Städtenamen und seufzte. — Vor zwei Jahren hatte es einmal so ausgesehen, als ob auch Elisabeth, ihre jüngste Tochter, über den Ozean davonfliegen würde. Mr. Cleaver hatte einen Bruder, Humphrey, der sich brieflich um das Lieserl ernsthaft beworben hatte. Photos waren zwischen Sidney und Aldenberg hinund hergegangen. Aber Humphrey hatte eine schiefe Nase, und dann war es wohl auch der seltsame Vorname des Kandidaten, der Elisabeth bewogen hatte, doch lieber im Lande zu bleiben und den Werbungen des jungen Herrn Franz Salteneder vom Möbel- und Teppichgeschäft Salteneder Gehör zu schenken. — Franzi! — das waren doch vertraute Laute. Aber Humphrey! Nein, sie hätte es nie über die Lippen gebracht! Do you love me? — Yes, Humphrey... Lieber Gott, sie hätte sich totgelacht...


  Und dann war da noch ein Pflanzsprößling, ein Sohn, ein Nachzügler, der gekommen war, als man kaum noch auf einen Sohn und Erben zu hoffen gewagt hatte. Was war der Pflanz auf seinen kleinen Bepperl stolz gewesen! Sein Buberl, sein Burschi, sein Herzblatt... Bis es sich dann herausstellte, daß der kleine Mann das Gehen so schwer lernte, mit vier Jahren noch lallte, mit fünf noch nicht sauber war, und mit sieben dort, wo andere Kinder mit drei sind. Er war inzwischen zwölf Jahre alt geworden, der Bub, körperlich mit den riesigen Pratzen und einem dunklen Bartanflug ein Achtzehnjähriger, geistig ein Kleinkind. Seit die Ärzte festgestellt hatten, daß sein Sohn ein Idiot bleiben würde, war in ihm eine Spannfeder zerbrochen. Daß ihm das widerfahren mußte! Gerade ihm mit seiner strotzenden Kraft und Gesundheit! — Er haderte mit Gott, still und verbissen, denn schließlich gehörte die Ortsgeistlichkeit nicht zu seinen schlechtesten Kunden. Da war zum Beispiel der Benefiziat Dr. Ambros, ein gewaltiges Mannsbild und ein gewaltiger Esser und Trinker, der kerzengerade heimging und das Schlüsselloch ohne Mühe fand, wenn er den acht Liter fassenden Umtrunk-Krug geleert und hinterher, weil es ihm von dem vielen kalten Geschlapp zu wäßrig im Magen war, noch zwei Steinhäger draufgesetzt hatte.


  Aber das war vorbei, die Geistlichkeit verkehrte nicht mehr im ,Lamm’. Der Stadtpfarrer hatte es sogar erwogen, dem Pflanz einen Prozeß wegen Gotteslästerung anzuhängen, aber er hatte es dann doch unterlassen. Das war die Geschichte, als sich vor zwei Jahren die Schützenvereine nach langer Zwangspause wieder auftaten und als Gründungsort einer neuen Aktivität Aldenberg an der Ache erwählten. Vierzig Vereine hatten sich mit ihren Fahnen angemeldet, sogar die Schützenbrüder aus den österreichischen Salzachgauen hatten Abordnungen angekündigt. Und der Pflanz war zum Festwirt bestellt worden.


  Und wie dieses Pfingstfest herangekommen war! Ein Wunder in zartem Grün und strahlendem Blau. Am Mittwoch Sonne, am Donnerstag prachtvolle Wärme, am Freitag eine richtige sommerliche Hitze, und am Samstag vormittag noch brannte die Sonne aus einem wolkenlosen, flirrend blauen Himmel hernieder. Sechs Zentner Weißwürste, drei Zentner Schweinsbratwürste, einen Zentner Stuttgarter Leberkäs, vier frisch geschlachtete Schweine, ein Ochse, dreihundert junge Gockeln, zwölfhundert Wollwürste und zwei Zentner Brät für alle Fälle standen im Kühlraum über einem glitzernden Eisparkett.


  Und dann war in der Nacht vom Samstag auf Sonntag der Sturm losgebrochen, und mit dem Sturm ein Wolkenbruch, der das Ausmaß einer Sintflut erreichte, der die Ache in einen reißenden Strom verwandelte, den Fluß in wenigen Stunden hoch über die Ufer treten ließ, die Stadt überschwemmte und die Schaustellerbuden und das Festzelt auf dem Massmann-Platz einfach wegspülte. Es war eine Hochwasserkatastrophe, wie sie Aldenberg seit jenem denkwürdigen sechsundneunziger Jahr, als das Wasser die alte Brücke mitriß, nicht mehr erlebt hatte. Aber damit nicht genug, waren im ganzen Süden des Landes die Bahndämme unterspült und die Bergstraßen vermurt worden. Die Omnibusse — soweit sie die Fahrt nach Aldenberg überhaupt angetreten hatten — blieben in Schlamm stecken. Das Fest fiel aus. Und in der leidgeprüften Stadt Aldenberg riß der Lammwirt den Herrgott, der ihm zu allem Kummer, den er ihm schon mit seinem schwachsinnigen Kind angetan hatte, nun auch noch die Würste im Keller verrecken ließ, von der Wand der Gaststube herunter, wo er im Winkel über einem Buschen Bergkiefern und vertrockneten Enzianblüten seinen Platz gehabt hatte, trug ihn in den Keller und knirschte: „So — da gehst abi und schaugst, was du angerichtet hast!“ Seitdem verkehrte die Geistlichkeit von Aldenberg nicht mehr im ,Lamm’.


  


  *


  


  Lothar Lockner bummelte durch die Bahnhof Straße. In den Vorgärten untersuchten Hausbesitzer die Schäden, die der Winter am Spalierobst und an den überdeckten Rosenstöcken angerichtet hatte. Der alte Doktor Hopfenbauer — Kropfenklauer genannt — weil er in seinem Leben mehr als zweitausend Kröpfe in Aldenberg und Umgebung herausgeschnitten hatte, ein Gärtner aus Leidenschaft, seit ihm ein Starleiden das Skalpell aus der Hand genommen hatte, sammelte mit einer Kehrichtschaufel in die blaue Schürze, die er vor den Bauch gebunden hatte, den goldenen Segen auf, den die Rösser vom Spediteur Ebert gerade vor seinem Hause fallengelassen hatten. Er genierte sich auch nicht, die frischen Roßbollen mit der Hand anzulangen; lieber Gott, er hatte in seinem Leben schon ganz andere Sachen angefaßt.


  Lothar Lockner schlenderte müßig dahin. Seinen Antrittsbesuch im Verlagsgebäude bei Herrn Alois Lobmüller hatte er hinter sich. Und er hatte sogar ein Zimmer gefunden. In der Feldstraße siebzehn, keine acht Minuten vom Verlag des ,Aldenberger Anzeiger’ entfernt. Ein Zimmer mit Plüschmöbeln, einem braunen Kleiderschrank, einem runden Tisch mit handgestickter Decke, und einem soliden Bett. Es hatte sogar einen separaten Eingang, aber Frau Oberbaurat Seidenschnur, eine dürre Witwe mit nervösen Gesichtszuckungen hatte ihn gleich darauf aufmerksam gemacht, daß sie einen sehr leisen Schlaf habe, und daß sie Damenbesuche auch während der Tageszeit nicht gestatten könne. Es war das Zimmer, das vor ihm Herr Böhlke bewohnt hatte, und wenn Frau Seidenschnur an Herrn Böhlke auch manches auszusetzen hatte, unter anderem, daß er die Asche seiner Zigarren rücksichtslos auf den Smyrna gestreut hatte, — den Separateingang hatte er nie ausgenutzt. — Im übrigen hatte Frau Seidenschnur, die es liebte, mit Frau Oberbaurat angesprochen zu werden, Übung mit möblierten Herren. Wie in Hotelzimmern war neben der Tür eine Glocke angebracht, und unter der Glocke stand auf einem Schildchen zu lesen:


  


  Rasierwasser 1mal läuten


  Tee 2mal läuten


  Kaffee 3mal läuten


  


  Die Qualität des Kaffees richtete sich nach den Wünschen des Mieters, der den Kaffee zu stellen hatte. Lockner glaubte der Oberbaurätin aufs Wort, daß das Mädchen Therese, das schon seit elf Jahren im Hause war und die nervösen Gesichtszuckungen ihrer Herrin in einer etwas abgemilderten Form übernommen hatte, kein Gramm Bohnen für sich verbrauchen würde.


  Nun hing also der Reserveanzug einsam in dem braunen Schrank, der ein wenig nach Bücklingen und Hartwurst roch, der schmale Wäschebestand ruhte in dem Oberfach, die Hausschuhe standen unter dem Bett, und die Halbschuhe mit den schiefen Absätzen hatten ebenfalls einen Platz gefunden. In der Brieftasche hatte er noch immer seine achtundzwanzig ,Piepen’ und konnte in Ruhe an das Abendessen denken. — Er genoß den Spaziergang. Die sieben Jahre, die hinter ihm lagen, waren nicht ganz erfreulich gewesen. Man hatte doch immer die Peitsche im Rücken und einen leeren Raum vor sich gespürt, ein Vakuum, über das man sich bei allem Leichtsinn manchmal trübe Gedanken gemacht hatte. Nun ja, man war in die Provinz verschlagen worden, aber immerhin, die Leere hatte sich gefüllt — mit dem Bild einer sympathischen kleinen Stadt, deren Straßen so angenehm nach Bier und frischem Mist rochen.


  Herr Xaver Pflanz musterte den jungen Mann, der da, den Hut mit der aufgeschlagenen Krempe so unternehmungslustig ins Genick geschoben, heranschlenderte und vor der Speisekarte vor dem gläsernen Aushang stehenblieb, unauffällig, aber mit dem sicheren Metzgerblick, der einen Schlachtochsen umfaßte, abwog und das Urteil über den Preis auch schon parat hatte: Ein bißl schlampig, nicht viel dahinter, no, wenn’s hoch kam, leistete er sich das Gulasch zu einsvierzig und eine Halbe Bier, — wahrscheinlich aber nur die abgebräunte Milzwurst zu einszwanzig.


  Den Aschenkegel seiner Zigarre behutsam balancierend trat der Pflanz einen kleinen Schritt näher: „Grüß Gott, der Herr, hab die Ehre, ergehmster Diener…“ Es klang liebenswürdig, aber völlig unverbindlich. Bitte sehr, hier wurde kein Gast mit dem Lasso eingefangen. Es kam etwas vom schönen Wetter hinterdrein, und die Erwähnung der Tatsache, daß die Rindsrouladen der Frau heute besonders gut gelungen seien. Aber sie wären eben nicht jedermanns Sache.


  Lothar Lockner gab den Gruß zurück. Es war nett, so an der Tür empfangen zu werden und einen kleinen Schwatz zu halten. Wo gab es das sonst noch außer in solch einem kleinen Nest?


  „Fremd hier, der Herr? Auf der Durchreise, wie? In Geschäften? Gute Vertretung wahrscheinlich... Schauns, das kriegt man in den Blick, ob einer mit Markenartikeln oder mit Glump reist.“


  Nett auch, daß einem hier so ein wenig auf den Zahn gefühlt wurde: „Fremd schon, aber immerhin seit vier Stunden in Aldenberg ansässig und polizeilich gemeldet...“


  „Da schau her! Gewissermaßen ein ganz junger Aldenberger!“


  Noch vor ein paar Stunden hätte er den Redakteur wie ein Reklameschild vor der Brust getragen. Er war inzwischen vorsichtiger geworden: „Nicht gerade Reisender in Markenartikeln...“


  „Da schau her! Richtig spannend machen Sie’s, Herr...“


  „Ich heiße Lockner, damit Sie es gleich wissen, denn ich werde in Zukunft oft bei Ihnen einkehren. Ihr Lokal ist mir besonders warm empfohlen worden...“


  „Da schau her! Empfohlen... Gut, sag ich! Das hört man gern. Und ich bin der Pflanz — einfach der Pflanz vom Lamm... Und von wem denn empfohlen, wenn man fragen darf?“


  „Von Herrn Lobmüller...“


  „Vom Alisi Lobmüller, dem alten Wamperling, von meinem guten Freund Alois Lobmüller... Da schau her! Ich sag’s ja immer: Freunde in der Not...“


  „Gehen tausend auf ein Lot!“ ergänzte Lockner und grinste den Lammwirt an. Der Pflanz schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, so daß der sorgfältig gehütete Aschenkegel von der Zigarre abfiel und vor seinen Füßen zerstäubte. Er brach in ein herzliches Gelächter aus. „Da sehn’s, was man für einen Blödsinn daherredet, wenn der Tag lang ist. — Also vom Lobmüller empfohlen... hm, dann sind Sie vielleicht gar...“


  Lothar Lockner nickte ein wenig zaghaft: „...der neue Redakteur vom ,Aldenberger Anzeiger’, ja, der bin ich.“


  „Da schau her!“ sagte der Pflanz nun schon zum sechsten- oder siebtenmal und griff nach Lothar Lockners Arm, schwenkte ihn herum und führte ihn, als hätte er ihn soeben verhaftet, in das ebenerdige Lokal.


  „Resi, Kathi, Wally!“ brüllte er unbekümmert um die zehn oder zwölf Gäste, die sich bereits an den weiß gedeckten Tischen zum Essen niedergelassen hatten. Dieses Weibervolk! Dieses Personal! Wenn man nicht dauernd dahinter war und ihnen Dampf machte, dann standen sie herum, ratschten und ließen die Gäste verhungern und verdürsten. Er spielte Theater, die Rolle des überbürdeten Mannes, der schwer schuften und sich um alles kümmern mußte, wenn das Haus nicht verludern und vor die Hunde gehen sollte.


  Die Kellnerin stürzte mit der Abendkarte heran. Der Lammwirt drückte Lothar Lockner auf einen Stuhl am Honoratiorentisch, auf dem ein bronzegegossener Trompeter von Säckingen auf dem seidengestickten Tuch an seiner Fanfare verkündete, daß hier der Stammtisch sei.


  „Ich glaube, ich nehme ein Gulasch...“


  Der Pflanz blinzelte und bog in den Kneippsandalen, die er der Bequemlichkeit wegen daheim immer trug, die großen Zehen nach oben. Gulasch zu einsvierzig — no, was hatte er gesagt? Er nickte Lothar Lockner zu, als könne er ihm versichern, daß seine Wahl für einen guten Geschmack zeuge und daß er keine Enttäuschung erleben werde.


  „Chefportion!“ flüsterte er der Kellnerin zu, laut genug, daß das ganze Lokal es hören konnte. „Und eine Halbe, wie? Hell oder dunkel? Hell also...! Und mir bringst einen Schoppen mit, Wally!“


  Auf solch einen freundlichen Empfang war Lothar Lockner nicht gefaßt gewesen. Er hatte geglaubt, Herr Böhlke hätte ihm als seinem Nachfolger das Kraut in Aldenberg gründlich versalzen. Er machte daraus auch dem Pflanz gegenüber kein Hehl, aber Herr Pflanz hob überrascht die Augenbrauen.


  „Mein Freund Emil Böhlke? Lieber Herr, der Mann war in Ordnung. Durchaus in Ordnung. Er war ein wenig ein Schlitzohr, gewiß... Aber ich bin mit meinem Freund Emil recht gut ausgekommen. Und ich muß sagen, wenn man ihn mal gebraucht hat: Emil war da!“


  Das Gulasch kam. Wirklich eine riesige Portion, ein Spezialgulasch vom ,Lamm’ mit mächtigen Fleischbrocken und einer kleinen Debreziner Wurst, schwimmend in einer feurig fetten Soße, die einen Berg mehlig zarter Kartoffeln freundlich umspülte. Eine richtige Protektionsportion, denn wenn das die normale Menge gewesen wäre, die man im ,Lamm’ den Gästen für einsvierzig vorsetzte, dann wäre der Wirt schon vor Jahr und Tag pleite gegangen. Lothar Lockner wurde hellhörig. Der letzte Satz vom Pflanz klingelte unangenehm in den Ohren.


  „Sind Sie im Stadtrat, Herr Pflanz?“ fragte er und blies gegen den dampfenden Fleischbrocken, den er auf die Gabel gespießt hatte.


  „Nein — warum fragen Sie?“


  „Ich meinte nur so...“


  Der Pflanz spitzte den Mund, die dichten rötlich blonden Borsten, die er auf der Oberlippe trug, sträubten sich auf und stachen ihm in die schwarzen Nasenlöcher. Er beugte sich leicht vor: „Ich bin nicht im Stadtrat, das fehlte mir noch pfeilgrad! Aber ich bin Vorstand von der Metzgerinnung, und Präses vom Reiterverein, und Ehrenvorsitzender vom Turnerbund, und im Vorstand vom Gesangverein und von der Handwerkergilde. Und da ist mal hier eine Rede zu halten und mal da... Nicht, daß ich direkt aufs Maul gefallen bin, werter Herr, aber es ist ein Unterschied, ob einer den Pleschl am Stammtisch rührt oder auf ‘nem Podium steht. Und in solchen Fällen war der Böhlke Emil da! Verstehen Sie, Herr... wie war doch gleich der werte Name?“


  „Lockner — und ich hab Sie schon verstanden.“


  „So — na, dann lassen Sie es sich gut schmecken, Herr Lockner. Ich muß mal schaun, was die Weiberleut in der Küche treiben. Sie wissen ja, wenn man nicht überall die Nase drin hat — nicht mal auf die eigenen Leut kannst dich verlassen.“ Er erhob sich, winkte Lothar Lockner mit der erloschenen Zigarre wie mit einem Marschallstab zu und machte rasch eine kleine Runde durchs Lokal, um seine anderen Gäste zu begrüßen. Immer dreifach: Grüß Gott, hab die Ehre, ergebenster Diener...


  Ein ganz durchtriebener Bursche, der es faustdick hinter den Ohren hatte und hinter jovialer Grobheit und dümmlichem Augenaufschlag eine zähe Schlauheit versteckte. Wie glatt er die Kurve bekommen hatte! Möglich, daß Herr Böhlke ihm seine Kriegervereinsreden zugeschliffen oder sogar entworfen hatte. Aber da waren noch andere Hintergründe... Ganz umsonst war sicherlich auch die Gulaschportion für den Nachfolger nicht so groß ausgefallen. Aber vorläufig war kein Grund vorhanden, sich das Essen nicht schmecken zu lassen. Er trank sein Bier in sparsamen Schlucken, denn er hatte nicht die Absicht, sich noch ein zweites Glas zu leisten.


  Ein kleiner Stein war ihm bei dem Nachmittagsbesuch seines Chefs vom Herzen gefallen; Herr Lobmüller hatte ihn rundheraus gefragt, ob er einen Teil seines Gehalts auf Vorschuß haben wolle. Um keinen schlechten Eindruck zu machen, hatte er erwidert, daß er im Augenblick noch bei Kasse sei, daß er aber auf das freundliche Angebot in den nächsten Tagen zurückkommen werde. Er hatte sich dabei erboten, seinen Posten sofort anzutreten, aber Herr Lobmüller benötigte seine Dienste nicht so dringend und riet ihm, in den zwei Tagen bis zu seinem Eintritt in die Zeitung lieber Lokalkenntnisse zu sammeln. Er hatte ihm eine kleine, in seinem Verlag erschienene Broschüre über Aldenberg zugesteckt, ein Elaborat von Herrn Eugen Vollmalz, dem Rektor der Volkshochschule, der hier die Geschichte der Stadt historisch zuverlässig und von liebevollem Lokalpatriotismus getragen zusammengestellt hatte. Ein kleines Büchlein von sechzig Druckseiten, auf ziemlich holzigem Papier, und leider weder für Verlag noch für den Verfasser ein Geschäft, denn von den zweitausend Exemplaren der ersten Auflage saß Herr Lobmüller heute noch, drei Jahre nach dem Erscheinen, auf mehr als zwei Dritteln, obwohl die Broschüre fast in jeder Nummer des „Aldenberger Anzeiger’ dem Publikum warm empfohlen wurde.


  Der Gastraum hatte sich inzwischen gefüllt. Fast alle Tische waren besetzt. Außer einer weizenblonden Dame mit blitzenden Goldzähnen, die in den Lebensmittelgeschäften Aldenbergs zur Zeit für eine Suppenwürfelfirma Reklame machte und an Ort und Stelle Kostproben verteilte, waren es lauter Männer, die an den weißen und blau-weiß gewürfelt gedeckten Tischen Platz genommen hatten. Reisende mit müden Gesichtem, die vor dem Essen noch einen raschen Blick in ihre Auftragsbücher warfen, Zahlen addierten, sorgenvoll den Mund verzogen und die Zigarette sorgfaltig ausdrückten und auf dem Rand des Aschenbechers deponierten, wenn die Suppe kam. Man war müde vom Geschäft, man hatte sich tagsüber den Mund fusselig geredet, und man war rechtschaffen hungrig. Vielleicht, daß man später neuen Auftrieb bekam, ein Spielchen machte, ein paar Runden ausknobelte und sich die Gurgel ölte. Andere Vergnügungen fielen in Aldenberg aus.


  Der Pflanz hatte das Metzgergewand inzwischen abgelegt, hatte sich die Finger gebürstet und stand im blütenweißen Hemd und schwarzen Trachtenjanker mit grüner Paspelierung hinter der Theke und ließ das Bier in die Gläser schäumen. Aus einem Hektoliter hundertzwanzig Maßkrüge zu füllen hatte er als Schankbursch gelernt. Der Hausl im grünen Schaber machte sich am Spülkasten nützlich.


  Lothar Lockner hob plötzlich das Gesicht. Mit dem Bierkrug in der Hand und in einem Dirndlgewand, in dem er sie fast nicht wiedererkannt hätte, war Fräulein Klapfenberg an die Theke getreten, um sich den Krug vom Lammwirt füllen zu lassen. — Auch das war Aldenberg, daß die einzige Tochter eines gutsituierten Mannes rasch einmal über die Straße lief, um dem alten Herrn den Abendtrunk zu holen. Wirklich reizend, wie ihr das Dirndl zu Gesicht und Figur stand! Nachtblauer Taft, der im Licht changierte, eine kokette Schürze, und der Ausschnitt, in den der Lammwirt ziemlich unverschämt hineinblinzelte, mit dunklen Samtrüschen eingefaßt. Ein Staatsdirndl, sicherlich aus Ischl oder Gmunden über die Grenze gebracht.


  Er zögerte sekundenlang, aber dann überwand er mit einem Ruck seine Hemmungen und marschierte quer durchs Lokal auf die Theke zu, in deren blitzendem Nickel sich der Lammwirt und die junge Dame aus einer komischen Perspektive spiegelten, — zwei schwarze und zwei rosige Nasenlöcher. Sie blickte erst auf, als er ihren Namen aussprach, und sie schien sich besinnen zu müssen, wer er sei und weshalb er sich das Recht herausnahm, sie anzusprechen.


  „Was für ein Zufall... Ich hätte nicht gedacht, Sie so bald wiederzusehen, Fräulein Klapfenberg...“


  „Kein besonderer Zufall“, meinte sie kühl, „das ,Lamm’ führt das Bier von der ,Schloßbrauerei’, das mein Vater am liebsten trinkt. So trifft man sich eben.“


  „Immerhin, Aldenberg hat viele Lokale..


  „Siebenunddreißig…“


  „Aber nur ein ,Lamm’!“ warf der Pflanz ein.


  Jo Klapfenberg legte eine Mark und sechsundfünfzig Pfennige ab gezählt auf die Theke und nahm dem Pflanz den Krug ab.


  „Servus...“, sagte sie und nickte Lothar Lockner flüchtig zu.


  „Auf Wiedersehn...“, murmelte er ein wenig abgekühlt und betroffen. Oder hatte er sich eingebildet, sie würde an seinen Tisch kommen und die Unterhaltung dort fortsetzen, wo sie vor ein paar Stunden unterbrochen worden war? — Er ließ die halb erhobene Hand langsam sinken und hoffte, kein Mensch würde merken, daß er einen etwas freundlicheren Abschied erwartet hatte. Der Lammwirt kam nach einer kleinen Weile an seinen Tisch.


  „Da schau her! — Sie kennen das Klapfenberg Hannerl…“


  „Flüchtig — flüchtig...“murmelte er.


  „Ein sauberes Madl“, meinte der Pflanz und leckte sich die Lippen mit einer auffallend roten Zungenspitze ab. „Tutterln wie Sechserböck... Ja mei’, zwanzig Jahre jünger müßte man sein!“ Er seufzte laut auf und begann, Lothar Lockner mit seinen Sprüchen ein wenig auf die Nerven zu gehen. Aber der Seufzer galt nicht den zwanzig Jahren, die er zu früh geboren war.


  „Ewig schad um das Madl...!“


  Lothar Lockner wurde plötzlich sehr aufmerksam.


  „Ich versteh nicht recht, wie Sie das meinen...“


  Der Pflanz zupfte sich ein Haar aus der Nase und machte ein Gesicht, als würde er im nächsten Moment niesen: „Weil der Kerl, an den sie sich gehängt hat, nix ist und nix hat und überhaupt meinem Gefühl nach ein Schlawiner ist.“


  „Wie Sie Bescheid wissen!“ murmelte Lothar Lockner.


  „Kunststück, in so einem Kaff...“ sagte der Pflanz achselzuckend, „wo die Spatzen jeden Dreck von den Dächern pfeifen.“


  „Und was pfeifen die Spatzen in diesem Fall?“


  „No ja, er ist halt Vertreter, Textilbranche, und hat mit dem Klapfenberg Sepp — dem Vater vom Hannerl — ein paar Geschäfte gemacht, und hat dabei das Töchterl kennengelernt, und hat sich wahrscheinlich gesagt, daß das genau die Gans mit den goldenen Federn ist, auf die er schon lange gelauert hat.“


  „Hm...“, murmelte Lothar Lockner, „die Liebe...!“


  „Liebe...!“ Der Pflanz lachte durch die Nase, „der Kerl geht nicht auf Liebe, sondern auf Charakter aus!“ Er rieb den Daumen gegen den Zeigefinger. „Und Charakter hat das Madl! Mindestens für fünfzigtausend... Jedenfalls, mein Dirndl wenn das wäre, dann haute ich erst dem Kerl das Hirnkastl ein, und hinterher, wenn sie von dem Burschen mit seinem verpatzten Belli noch nicht lassen tät, ihr auch! Jawoll!“


  „Und was macht Herr Klapfenberg?“


  „O mei’, der Klapfenberg Sepp, — was wird der schon machen? Der rutscht in Altötting um die Kapelln herum und jammert dem Bruder Konrad von Parzham was vor. Und ab und zu macht er daheim einen Wirbel, und dann kriegt er seinen Herzanfall, und dann muß der Doktor Roider kommen und ihm a Spritzen verpassen...“ Er schloß etwas unvermittelt, griff nach dem Büchlein, das noch auf dem Tisch lag und hielt es weit von sich, als wären die Augen noch gut, aber der Arm nicht mehr lang genug.


  „Da schau her! Aldenberg! Von Herrn Eugen Vollmalz... Auch so ein Gelehrter... aber mehr leer am Beutel. Das wär ein Beruf für mich! Hab die Ehre! Kein Bier trinkt er nicht. Wegen seinen Nieren. Sondern allweil Tee. Tee! Wovor es mich graust, wenn ich das braune Geschlamps nur seh. No ja, es muß halt auch solche Leut geben. Aber warum eigentlich? Warum?“ — Eine schwierige Frage, aber wahrscheinlich hatte der Pflanz sie nicht gestellt, um von seinem Gast eine Antwort zu erhalten. Er legte das Büchl weg. — „Aldenberg... Eins sag ich Ihnen, verehrter Herr: unser Aldenberg hat schon allerhand gesehen, aber sowas, was es im Mai sehen wird, hat es noch nicht erlebt! Da werden die Leut spitzen! Da ist die Krönung in England mit Verlaub ein feuchter Kehricht dagegen, wenn meine Elisabeth mit ihrem Franzi zur Trauung fahren wird. Sechsspännig, mit schneeweißen Schimmeln, in einer Glaskutsche...“ Er brach plötzlich ab, denn ein Gast war an den Stammtisch getreten und rutschte auf der Bank zu Lothar Lockner herauf...


  „Ah, der Herr Pfnür! Der Pfnür Michl... Sozusagen ein Kollege von Ihnen, Herr Lockner... Von den ,Aldenberger Neuesten Nachrichten’...“


  Lothar Lockner war für einen Moment verblüfft. Er hatte keine Ahnung davon gehabt, daß der „Aldenberger Anzeiger’ hier eine Konkurrenz hatte.


  „No, Sie werden sich ja auch mal die Haare schneiden lassen müssen... Da sind Sie beim Pfnür an der richtigen Adresse und kriegen das Neueste, was in Aldenberg passiert ist, noch gratis und franko mit. Gute Unterhaltung, die Herren...“


  Der Friseur Pfnür, ein kleiner blasser Mann mit einer unwahrscheinlich langen Nase und ständig entzündeten Augen warf dem Pflanz einen giftigen Blick nach.


  „Dem Pflanz seine Elisabeth...“, knurrte er, „wird höchste Zeit sein, daß sie im Mai heiratet, wenn es noch ein Siebenmonatskind werden soll. Jaja, der Fasching! Sie haben ihn in Aldenberg nicht mitgemacht, Herr... wie war doch gleich der werte Name?“


  „Lockner... Redakteur beim ,Anzeiger’...“


  „Es bleibt natürlich unter uns, Herr Lockner...!“


  „Selbstverständlich!“
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  Der „Aldenberger Anzeiger’ war kein allzu lukratives Geschäft, trotz der verhältnismäßig hohen Auflage. Die Politik und den Unterhaltungsteil bezog die Zeitung vom Materndienst eines Ringes, dem etwa zwei Dutzend kleiner und mittlerer Heimatblätter angeschlossen waren. Die Nachrichten aus der Umgebung lieferten meist Schullehrer, die für ihre Reporterdienste ein Zeilenhonorar von acht Pfennigen bezogen. Diese Nachrichten bestanden hauptsächlich aus Mitteilungen aus dem Vereinsleben, aus den Nachrufen für verdiente Abonnenten, und aus den interessanten Mitteilungen, daß sich in Heiligblut die Kuh des Bauern Hartlmeier ein Bein gebrochen hatte und notgeschlachtet werden mußte, oder daß dem Knecht vom Gschlößlbauer beim Gsodschneiden der kleine Finger in die Messer gekommen war. Dem Verletzten wünschte die Zeitung baldige Genesung, wie sie es auch tat, wenn der Lehrer Huber aus Steingassing am Blinddarm operiert worden war oder wenn der jüngste Bub vom Schmied Gotzler sich beim Äpfelstehlen ein Bein gebrochen hatte. —


  „Eine Frage, Herr Lobmüller, — wo muß man sich hier überall vorstellen?“


  Der Alte qualmte Lockners Redaktionsbüro seit einer halben Stunde aus einer halblangen Pfeife voll, deren buntbemalter Porzellankopf ein halbes Päckchen Krülltabak faßte. Das Gemälde auf dem Pfeifenkopf stellte einen frischen, rotwangigen Wildschützen dar, der in romantischer Gebirgslandschaft das Feuer gegen einen Gamsbock aus dem Rohr fahren ließ. Vielleicht war es ein Bildnis von Herrn Alois Lobmüller in seinen jungen Jahren, denn sein Trachtengewand ähnelte dem Anzug des schneidigen Jägers bis auf ein paar Kleinigkeiten haargenau. Es war dieselbe schwarze Bundhose aus Elchleder, derselbe graue Janker mit grünen Aufschlägen und Eichenlaubverzierungen, es waren die gleichen schweren Haferlschuhe und der gleiche breite, kostbar bestickte Ledergürtel, der die Hose hielt. Nur daß der Wildschütz schlank wie eine Tanne war, während der Gürtel bei Herrn Lobmüller einen mächtigen Bauch umspannte, daß der Wildschütz keinen Zwicker trug und daß der Kropf bei ihm noch nicht die Kragenweite zweiundsechzig erforderlich machte.


  „Hm, vorstellen…“, murmelte der Chef. „Sie können ja der Polizei mal einen Besuch machen, Herr Lockner. — Und nehmen Sie auf Redaktionskosten eine Flasche Kirsch und ‘ne halbe Kiste Zigarren mit — von der billigsten Sorte natürlich. Mit den Brüdern muß man sich gut stellen. — Nächstens ist Stadtratssitzung. Da gehen wir mal zusammen hin. Und hinterher ins ,Lamm’ oder in die ,Post’. Vertragen Sie was?“


  „Nicht allzuviel, fürchte ich...“


  „Das müssen Sie lernen, mein Lieber, wenn Sie den Brüdern die Würmer aus der Nase ziehen wollen.“


  „Ich dachte, die Würmer vertragen keine Druckerschwärze...“


  Der Chef trieb sich den ewig rutschenden Kneifer mit einem kurzen Schlag höher auf die Nase hinauf. Er verzog das Gesicht, als hätte er zuviel Magensäure: „Wir stehen über den Parteien, Lockner! Denken Sie immer daran! — Wir berichten nackte Tatsachen. Aber man muß Bescheid über das wissen, was hinter den Kulissen gespielt wird!“ — Er kniff ein Auge zu und sah plötzlich gar nicht mehr so gemütlich und auch gar nicht mehr so brav und bieder aus, wie ihn Tracht, Kropf, Kneifer und Bauch erscheinen ließen.


  „Und ab und zu muß man es ihnen auch zeigen, daß man Bescheid weiß. Natürlich nicht mit dem Holzhammer! Sondern gewissermaßen homöopathisch...“ — Das Wort nahm in seinem Mund eine sonderbare Färbung an, es war, als empfinge die Akropolis den Besuch einer Oberlandlerkapelle.


  Lothar Lockner begann ein wenig nervös zu werden. Auf seinem Schreibtisch türmten sich die Fahnen, das gelbe Papier trocknete und krümmte sich, außerdem hatte er noch einen kurzen Bericht über eine Versammlung des Brieftaubenzüchter-Vereins zu schreiben, die er gestern im Vereinszimmer vom „Eisernen Kreuz’ besucht hätte. Über zwei Wochen lang war er nun schon im Dienst, und er hatte in dieser Zeit an einem guten Dutzend ähnlicher Sitzungen teilgenommen. Man pflegte in Aldenberg ein reges Vereinsleben, aber man begegnete zumeist den gleichen Gesichtern. Auch die Vorstände schienen zumeist die gleichen zu sein, ob es sich dabei um Vereine zur Veredelung von Tauben, Gartenerzeugnissen, Orpingtonhähnen oder Rauhhaardackeln handelte. — Sehr befriedigend waren diese Wochen nicht gewesen. —


  Das Telefon läutete. Lockner griff nach dem Hörer. Er nannte seinen Namen, lauschte und bekam wache Augen.


  „Wo, wo?“ fragte er erregt, „in den Achenwiesen unterhalb der Stadt... natürlich, ich komme sofort!“


  „Was ist los?“ fragte der Chef.


  Lothar Lockner deckte die Muschel mit der Hand ab: „Die Polizei ist am Apparat. Man hat einen Toten in den Achenauen gefunden. Offenbar Mord...“


  „Machens Mäus’!“ stieß Lobmüller hervor und riß ihm den Hörer aus der Hand. „He! Hallo! Was ist da passiert?!“ brüllte er in den Apparat. Und häufige Einwürfe wie „Nanana! Machen’s G’schichten!“ oder „Machen’s Sach’n!“ einstreuend, nahm er den Bericht zum zweitenmal ab. Und als er schließlich einhängte, warf er Lothar Lockner über den Zwickerrand hinweg einen merkwürdigen Blick zu: „Ich muß schon sagen. Sie fangen hier ja gut an!“ Es klang, als mache er seinen Redakteur für die Ereignisse verantwortlich, die sich auf den Achenauen abgespielt hatten.


  „Ich habe noch ein paar Zeilen zu schreiben. Gestern tagten die Taubenzüchter im „Eisernen Kreuz’..


  „Ach was! Der Schmarrn pressiert nicht!“ entschied der Alte. Man sah es ihm an, daß er am liebsten selber mitgelaufen wäre, aber der Blasebalg langte nicht mehr, er trug ihn schon mühsam genug durchs Haus und in die Setzerei hinauf.


  Lothar Lockner warf einen Blick auf die Uhr und schlüpfte in seinen Mantel: „Vielleicht bekommen wir die Geschichte noch ‘rein. Würden Sie, bitte, dem Wastl sagen, daß er das Zeug hier fertigmachen soll... Der Satz steht bis auf ein paar Kleinigkeiten. Er soll ihn sich daraufhin anschauen, was man ‘rauswerfen kann, falls ich Platz brauche. Hundert Zeilen etwa...“


  „Ich mach das selber, — hauen Sie schon ab!“


  Ein toter Mann... na, immerhin eine Rosine in dem ziemlich trockenen Kuchen, den man heute den Abonnenten des Anzeigers vorsetzen konnte. —


  


  *


  


  Die Kinder drückten sich die Nasen an dem Schaufenster der Metzgerei platt. Es waren ziemlich viele Kunden im Laden, Frauen und Dienstmägde, die einen Aufschnitt für das Abendbrot, Knochen für die Suppe oder ein Stück Fleisch ab wiegen ließen. Frau Pflanz, rosig und adrett, mit viel Busen in der gebauschten, schneeweißen Schürze, bediente die elektrische Aufschnittmaschine und die Kasse. Eine Verkäuferin mit weißem Häubchen auf dem Haar packte das Fleisch ein und rief ihr den Preis zu. Und der Pflanz, mit aufgekrempelten Hemdärmeln und blutigem Schurz, stand am Hackstock. Blitzenden Auges, die breite Brust vorgewölbt, den Bauch straff eingezogen und auf den Fersen wippend, spreizte er sich wie ein Hahn vor der Weiberschar und schäkerte mit den strammen Mägden, während er sein blutiges Gewerbe mit Meisterschaft ausübte.


  „Ah, da schau her, das Fräulein Zenzi... das Zenzerl... du magst es net glauben, täglich wird das Madl hübscher!“ Seine rote Zungenspitze fuhr lüstern über die Lippen und er schmatzte, als söge er sich den Bierschaum aus dem Schnurrbart. Das Zenzerl lief in Gesicht und Nacken und noch weiter hinab purpurrot an und kicherte verschämt. Dazwischen ertönte die Stimme von Frau Pflanz gleichmäßig liebenswürdig aus einem etwas maskenhaften Gesicht: „Zweimarkachtzige — hams parsend? Ich dank recht schön — auf Wiedersehn — beehren Sie uns recht bald wieder...“


  Und der Pflanz: „So Zenzerl, mein Herzipopperl, was soll’s denn heut sein? Ein Stückerl Suppenfleisch? Ist schon recht... da hätt ich grad a Schwanzstückerl in der Hand — zart wie Butter... da schau es dir amal an, Zenzerl, und sag mir genau, wie du es lieber magst... von vorn oder von hinten?“


  „Von vorn, wenn’s geht, Herr Pflanz...“


  „Da schau her! Von vom...“ Und während es das Zenzerl wie Blut übergoß, und während die andern Mädel kicherten und sich in die Rippen stießen, ertönte es von der Kasse her starr und gleichmäßig höflich: „Dreimarksechzige — hams passend? — ich bin so frei — danke sehr — beehren Sie uns bald wieder.“


  Es war fast täglich der gleiche Vorgang und der gleiche Dialog, nur die Kinder wechselten von Jahr zu Jahr, die den Pflanz-Buben abholten und ihn gegen das obligate Paket mit Wurstresten und das ,Fuchzgerl’ für Semmeln oder Eiwecken mitnahmen und mitspielen ließen. Es war mit dem Pflanz-Sepp nicht viel anzufangen, man verstand ihn schlecht und er war auch ziemlich grob, wenn er einmal zupackte; aber meistens genügte es ihm schon, wenn er mitkommen, dabeisitzen und mitschreien konnte, wenn die Kinder Fangermanndl oder Verstecken spielten. Er taumelte auf seinen gekrümmten Beinen, an denen die Füße nicht recht fest in den Gelenken zu sitzen schienen, hinter den Kindern drein, brabbelte, wenn sie schwatzten und stieß schrille Kehltöne aus, wenn sie juchzten.


  In diesem Jahr hatten sie etwas ganz Neues erfunden. Sie nannten es „Phantasiespiele“. Der hochtrabende, aus ihrer gewöhnlichen Umgangssprache gänzlich herausfallende Name stammte von Leo Plischke, einem blassen, etwas spinösen Buben von fast zwölf Jahren, der unverkennbar sächselte, denn seine Eltern waren erst vor wenigen Jahren nach Aldenberg verschlagen worden. Er war ein merkwürdiger Bursche, der seine Geschwister mit selbsterfundenen Geschichten ängstigte, in denen zwei Gespenster namens Saburra und Gnotzel eine hervorragende Rolle spielten.


  Was sich eigentlich hinter den ,Phantasiespielen’ verbarg, zu denen die Kinder nun, seit das Frühjahrswetter es zuließ, täglich nach rascher Erledigung ihrer Schularbeiten zu den Achenauen stürzten, das bekamen die Erwachsenen nie so recht heraus. Spaziergänger, die sich in diese Gegend verirrten, in der die Ache an Schuttabladeplätzen und Kieshalden vorbeiströmte, sahen, daß sie mit Absätzen und Stöcken Zeichnungen in den Boden ritzten, die wie Hausgrundrisse aussahen — und hörten, daß sie sich erhitzt die Namen von Burgen, Schlössern und Palästen zuriefen. Es schien sich bei alledem um eine Art von dramatisierten Märchen aus Tausendundeiner Nacht oder um romantisch-abenteuerliche Rittergeschichten der Artussage zu handeln, bei denen Leo Plischke die Rolle des Regisseurs innehatte. Daß die Kinder dabei — mochten ihre Dramen sich auch in den Verliesen mittelalterlicher Burgen abspielen — die Errungenschaften der modernen Technik nicht missen wollten, konnte man sehen und hören, wenn sie mit ausgebreiteten Armen als Flugzeuge heranbrausten, auf die Paläste von Gold und Silber Bomben und Brandkanister abwarfen, und die gefangenen Prinzessinnen auf ihren Fahrrädern in die Freiheit entführten, wobei sie kräftig am rechten Handgriff der Lenkstange kurbelten und mit den Lippen den ohrenbetäubenden Lärm dahindonnernder Rennmaschinen nachahmten — mit fast naturgetreuer Wiedergabe der Lautstärke. Hierin übertraf der Pflanz-Bub fast noch die anderen Kinder.


  Der Mord wäre lautlos und unbemerkt in ihrer unmittelbaren Nähe geschehen, wenn sich der Häfner-Wolfi nicht im entscheidenden Augenblick Nase und Knie blutig gestoßen hätte. Er brauste als Düsenjäger mit Überschallgeschwindigkeit heran, um die blonde Prinzessin Melusine aus den Klauen des Ogers zu befreien oder ihr wenigstens an einem Fallschirm Nachricht zukommen zu lassen, daß der Retter nahe, — da hemmte ein vom Schuttabladeplatz verirrter Betonbrocken seinen rasanten Sturzflug, und er strandete mit einer unbeabsichtigten Bauchlandung auf der Mauer des Oger-Palastes. Zwar bestand die Mauer nur in der Einbildung der Kinder, aber auch der Boden war hart genug, um in die rechte Kniescheibe ein Loch zu reißen, das sofort heftig zu bluten begann, — und er war auch zu hart für die Nase.


  Kleine Unfälle waren nichts, was die Kinder veranlassen konnte, ihr Spiel zu unterbrechen. Nur der Pflanz-Sepp torkelte heran, tappte mit dem Finger an die Wunde und seiferte ein wenig stärker als sonst aus den Mundwinkeln. Die ,Phantasiespiele’ der Kinder waren gerade auf einem dramatischen Höhepunkt angelangt; aber erst, als das Blut von der Nase über Mund und Kinn und vom Knie auf die Schuhe zu tropfen begann und als Wolfi bei diesem Anblick ein mörderisches Geschrei erhob, fühlte sich seine Schwester Friedl veranlaßt, einmal hinzuschauen. Bis dahin hatte sie als Gemahlin des Ogers, den der Knabe Leo Plischke in eigener Person mit beachtlicher Grausamkeit spielte, die Beine der gefangenen Prinzessin Melusine auf schikanöse Weise mit jungen Brennesseln gekitzelt.


  Obwohl sie sich beeilte, ihrem schreienden Bruder zu Hilfe zu kommen, dachte sie nicht daran, einfach zu ihm hinzurennen. Als ob der Traumpalast mit seinen düsteren Kerkern im Keller und den leuchtenden Prunkhallen zu ebener Erde wirklich bestände, hob sie eine schwere Falltür an, schlüpfte wie ein Aal hindurch, legte noch einen Stein darauf und rannte durch die ziemlich verzwickt angelegten Palastgemächer und durch den Hauptausgang ins Freie. Auch die anderen Kinder unterbrachen ihr Spiel und krochen aus imaginären Felsenhöhlen, Türmen, unterirdischen Verliesen und hohen Burgkemenaten langsam heran und bildeten um den blutenden Flieger einen Ring von Sachverständigen.


  „Man müßt ihm ins Gnack schlagn, dann hört sich die Nas z’bluaten auf...“


  „Mei Bruder hat sich den Arm brochen, wie er vom Radi gfalln is. Den hams glei mit’n Sanitätswagen ins Spital bracht...“


  „Ha, und mei Vater hat sich gleich’s Nasenbein gespalten, wie er im Dunkeln auf die Schlafzimmertür aufg’rennt is!“


  Der Häfner-Wolfgang hörte es und schrie lauter. Tränen mischten sich mit dem Blut und rannen in einem lebhaften Strom nasenabwärts. Irgend jemand brachte ein Taschentuch zum Vorschein; es sah aus, als ob es wochenlàng zum Schuhputzen und Herdkehren benutzt worden sei.


  „Wenn man ihn vielleicht waschen tat...“, schlug der Taschentuchbesitzer vor. — Die Friedl packte ihren kleinen Bruder und zerrte ihn zur Ache hinunter. Der Wolferl heulte noch lauter. Gewaschen zu werden, das hatte ihm zu allem Unglück gerade noch gefehlt! — Die anderen Kinder, es mochten sich inzwischen fünfzehn oder gar noch mehr eingefunden haben, folgten langsam nach, um sich die interessante Prozedur der Wundbehandlung nicht entgehen zu lassen. Der Pflanz-Sepp taumelte ganz vorne dran mit und lallte aufgeregt, seine langen Arme zuckten durch die Luft.


  Es war der Augenblick, in dem die Kinder des Mannes mit dem grünen Rucksack zum erstenmal gewahr wurden. Es war ein alter Mann mit einem struppigen Schnurrbart von der Farbe graurötlicher Torfasche, dessen Fransen ihm über die Lippen hingen. Kinn und Wangen bedeckte ein graugelber Stoppelbart. In der rechten Tasche der verbeulten, dicken Winterjoppe, die er seit Jahren nicht abgelegt zu haben schien, stak eine sorgsam verkorkte Flasche. In seiner Nähe roch es abscheulich schweißig und alkoholisch. Er ging an den Kindern vorüber, als ob sie Luft wären, und hielt die Augen auf den Böden geheftet, als suche er etwas. Er brummelte dabei, und an dem Zeigefinger seiner linken Hand baumelte ein Stück starker Bindfaden.


  Drunten am Fluß tauchte Friedl das Taschentuch ins Wasser. Es ging eine ziemlich trübe Brühe ab, und sie schwenkte es nach Wäscherinnenart ein Weilchen hin und her, ehe sie ihrem Bruder das Gesicht säuberte. Er wimmerte nur noch so vor sich hin und vollendete ihr Werk, indem er sich fleißig die Oberlippe fast bis zur Nase hinauf ableckte. Sie hatte bereits zu bluten aufgehört, nur aus der Kniewunde rann noch immer ein roter Faden in die Strümpfe hinein.


  „Setz dich her, Wolfi, dann zieh ich dir die Schuh und Strümpf aus, und dann steigst ins Wasser, gel, und bist sauber. Derweil wasch ich den blutigen Strumpf aus, und bis wir heimkommen, ist er trocken und die Mama merkt von nix was...“


  Er ließ sich schwerverwundet am sanft abfallenden Ufer nieder und duldete es, daß Friedl ihm die Schuhbänder löste.


  „Ob dees Wasser kalt is...?“ fragte er schnüffelnd.


  „Geh zu! Kalt wird es sein… wo die Sonn scheint!“


  Die Sonne schien wirklich, eine prickelnd warme Frühlingssonne, aber die Ache sah trotz Sonne und seidigblauem Aprilhimmel noch wenig einladend aus.


  Der alte Mann schien inzwischen gefunden zu haben, wonach er gesucht hatte. Er war auf den Stein gestoßen, der vor wenigen Minuten für Wolfi zum Stein des Anstoßes geworden war. Er wog ihn prüfend in der Hand, nahm ihn zum Ufer mit und begann, die Schnur um den Stein zu wickeln und zu verknoten, dergestalt, daß hinter dem Knoten zwei etwa gleich lange Enden übrigblieben. — Die Kinder wurden allmählich auf sein Treiben aufmerksam, selbst den Häfner-Wolfi lenkte es von seinem Schmerz und von der eisigen Berührung des Wassers mit seiner Haut ab. Der Alte mochte die Blicke in seinem Rücken spüren. Er warf den Kindern aus seinen wimperlosen, entzündeten Trinkeraugen einen mürrischen Blick zu, packte den Betonbrocken mit seinen hornigen Fingern und schlurfte krumm und geduckt weiter flußabwärts. Die Kinder starrten ihm mißtrauisch nach.


  Etwas wie eine Ahnung von kommendem Unheil ließ sie stumm verharren und den alten Trunkenbold mit den Augen verfolgen. Sie sahen, wie er vierzig oder fünfzig Schritt weiter am Ufer stehenblieb und den Rucksack von den Schultern zu streifen begann.


  — Eines von ihnen tat den ersten Schritt, und die andern rückten wie eine Mauer nach, tim genau wie bei dem alten Kinderspiel ,Ochs am Berg’ in dem Moment, in dem der Alte sich umdrehte, bewegungslos zu erstarren. Es waren vierzehn Kinder ohne den Pflanz-Sepp und ohne die Friedl und den Wolferl Hafner, die noch immer unten am Wasser standen.


  Der alte Landstreicher hatte inzwischen den Rucksack geöffnet und griff mit der Hand bis zum Ellenbogen hinein. Als er sie wieder herauszog, zappelte zwischen seinen unbarmherzigen Fingern ein kleiner, schwarzer Wolleball, nicht viel größer als zwei Mannerfäuste und sehr lebendig, ja, der Wolleball gab unter dem harten lieblosen Griff kleine Quietschtöne von sich. Den Kindern stockte der Atem und sie erblaßten. Mein Gott, es war ein Hund! Ein ganz kleines Hunderl, ein Hundebaby, und höchstens acht Tage alt, denn es schien seine braunen, törichten Augen gerade erst geöffnet zu haben. Der alte Kerl, der indessen ungerührt und unbekümmert um das Winseln des Tierchens die freien Bindfadenenden um den runden Hundebauch geschlungen hatte, so daß Hund und Stein ein Paket bildeten, sah sich plötzlich von einer lebenden Mauer umringt. Es war — wie immer — Leo Plischke, der sich zum Wortführer aufwarf; mit einer Mischung von Sächsisch und Bayerisch, das langsam in seinen Wortschatz einsickerte.


  „Sie, was machen Sie mit dem Hunderl da?“


  „Das geht euch Rotzer wohl einen Dreck an!“ knurrte der Alte mürrisch. Der kleine Hund, mit dem Rücken an den scharfkantigen Betonbrocken gefesselt, winselte und bewegte die Pfoten mit den rosigen, samtweichen Ballen, als flehe er die Kinder um Hilfe an.


  „Das geht uns schon was an!“ rief Leo Plischke mit seiner hohen, gequetschten Stimme.


  „Jawohl, das geht uns schon was an!“ schrien die Kinder im Chor und rückten näher. „Das geht uns alle was an! Und wir möchten wissen, was Sie mit dem Hunderl machen wollen!“


  „Ersäufen, ihr Rotzpippen, damit ihr’s wißt...“, bequemte sich der alte Strolch zu antworten. Er wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab und rieb ihn an seiner staubigbraunen Cordhose trocken. Ein paar Kinder schrien auf.


  „Ertränken?!“ stammelte Friedl Häfner fassungslos, „das kleine Hunderl wollen Sie ertränken?“


  „Jawoll“, brummelte der Alte, „weil die Hündin sieben Stück geworfen hat und weil das Gesäuge nur für sechs langt. Und weil dieser der schwächste ist. — Und nun schleicht euch, Mistfratzen!“


  Aber sie gingen nicht, im Gegenteil, sie rückten noch näher heran und drängten sich enger aneinander. Die Tuchfühlung machte ihnen Mut.


  „Binden Sie den Hund los!“ befahl Leo Plischke. In seinem blassen Gesicht brannten zwei rote Flecken.


  „Ja!“ schrien die Kinder, „er soll den Hund losbinden!!“


  „Ich hab von der Frau, die wo ihn mir zum Ertränken gegeben hat, zwei Mark bekommen, daß ich ihn ersäuf...“, knurrte der Alte, aber sein Protest ging in dem wütenden Geschrei der Kinder unter, daß er den Hund augenblicklich losmachen solle. Es war etwas über sie gekommen, was einer zornigen, heiligen Raserei glich. Und plötzlich bückte sich Leo Plischke und hob einen Stein auf, einen harten, glatten Flußkiesel, der fast so groß war wie seine Faust. Und als ob er damit ein Signal gegeben hätte, bückten sich alle Kinder — zehn Buben und sechs Mädeln — und hatten, als sie mit wilden Augen wieder auftauchten, große Kiesel in den Fäusten.


  „Hehehehehe!“ machte der Alte und sah sich gehetzt um; aber es war weit und breit kein Mensch zu erblicken, der ihm geholfen hätte. Er packte Stein und Hund mit seinen hornigen Krallen, vielleicht, um die Knoten um den nackten runden Hundebauch zu lösen, denn die Kiesel in den Kinderfäusten verfehlten auf den alten Landstörzer, der in seinem Wanderleben auf Bauernhöfen oder in abgelegenen Obstgärten oft genug die Bekanntschaft mit ungebrannter Asche oder handgerechten Steinen gemacht hatte, nicht ihren Eindruck.


  Zu spät! —


  Ein Stein wirbelte durch die Luft, ein schwerer faustgroßer Stein, and traf wie ein Hammerschlag fingerbreit über den Augen die Stirn des Alten. Er krachte mit einem dumpfen, scheußlichen Geräusch auf die Schädelkapsel, und während der Alte noch, als begriffe er nicht, was ihm geschehen sei, die Kinder aus weiß hervorquellenden Augäpfeln anstarrte, zerschmetterte ihm der zweite Wurf die Schläfe. — Beide Steine hatte der Idiot geworfen. Den anderen Kindern war es wohl nur um die Drohung zu tun gewesen. Aber der arme, blöde Bub vom Pflanz hatte Ernst gemacht.


  Der alte Mann, in dessen Gesicht und Augen etwas erlosch, als würde eine Kerze ausgeblasen, sank mit einer halben Drehung zur Seite. Die Kinder ließen die Hände sinken. Die Steine, die sie noch in den Fingern hielten, klickten herab, — sie starrten aus entsetzten Augen auf den alten Mann, von dessen Schläfe ein dünner Blutfaden herniederrann und auf den Boden tropfte.


  „Mei’...! Hin, wenn der ist...!“ flüsterte eins von ihnen. Nur der Pflanz-Bub zappelte von einem Bein aufs andere, stieß unartikulierte Laute aus, kicherte und tappte schließlich furchtlos auf sein Opfer zu, das beim Niedersinken den kleinen Hund fast erdrückt hätte. Er winselte mit hellen Tönen, schwamm mit den Pfoten und versuchte vergeblich, auf die Beine zu kommen und sich von dem Druck des Armes zu befreien, der auf ihn gefallen war.


  „Wenn man ihm vielleicht Wasser übers G’sicht schütten tat, ‘dem alten Mann...“, flüsterte der Friedl.


  „Ich mein, ich geh...“, wisperte der Leo Plischke zurück und setzte den Fuß einen kleinen Schritt nach hinten. Die Mauer begann zu weichen und auseinanderzukrümeln. Nur der Täter kniete bei seinem Opfer und zerrte den kleinen Hund mitsamt dem Stein unter einem bleischweren Arm hervor. Seine tauben Finger vermochten die Schnur, mit der das Tierchen an den Betonbrocken gefesselt war, nicht zu lösen. Aber als er sich umsah, um mit lallenden Lauten Hilfe zu fordern, erblickte er nur noch einen Wirbel davonjagender Kinderbeine. Er schaute ihnen töricht nach, drückte das winselnde Paket gegen seine Brust, taumelte empor und wackelte seinen Spielgefährten nach, ohne sie je einzuholen.


  Er stolperte über die Wiesengründe und Kieshalden und trollte sich mit seiner Beute heim. Zurück blieben die Grundrisse der Traumpaläste, ein toter alter Mann, in dessen erloschenen Augen sich der Himmel mit weißen Wolken blind spiegelte, und ein Paket mit Wurstzipfeln, das die Kinder sich für die Brotzeit aufgehoben und vergessen hatten. Der Fuhrknecht Martin Hölzl, der gegen sechs Uhr abends die letzte Fuhre Bauschutt in der unmittelbaren Nähe des Toten auf den Abladeplatz kippte, sah ihn wohl liegen, aber er glaubte, daß da ein betrunkener Landstreicher seinen Mordsrausch ausschlafe und kümmerte sich nicht weiter darum. Und die Kinder, die sich am Ende des Alten vielleicht mitschuldig fühlten, weil sie auf den Pflanz-Sepp nicht Obacht gegeben oder ihn zu seiner Tat sogar ermuntert hatten, verloren daheim über die Geschichte kein Sterbenswort. Sie krochen abends in ihre Betten, zogen die Decken über die Köpfe, und schrien in der Nacht im Schlaf.


  


  *


  


  Die Polizei hatte zunächst Mühe, die Zusammenhänge zu entwirren. Als Lothar Lockner eine Viertelstunde nach dem Anruf sich dem Tatort näherte, hatte die Sonne den Frühnebel noch nicht ganz aufgesogen; er braute und brodelte milchig und dünn über dem Fluß und zog in wehenden Schleiern stromabwärts. Ein paar Neugierige hatten sich eingefunden. Zwei Polizisten sperrten das Gelände ab. Die Pressekarte öffnete Lockner den Zugang. Der Tote lag krumm und steif unter einer Pferdedecke, die man über ihn geworfen hatte. Der Photo-Volkommer war mit seinen Aufnahmen schon fertig. Lockner kannte den jungen Mann bereits, denn er arbeitete zuweilen auch für den ‚Aldenberger Anzeiger’. Er lieferte die Foto-Reportagen der Fußballspiele und sonstigen sportlichen Veranstaltungen und was es an dergleichen Aufträgen mehr gab. Lockner schätzte ihn als einen Könner in seinem Fach, der es aus kleinen Anfängen in kurzer Zeit zu einem gutgehenden Geschäft gebracht hatte. ,Das vollkommene Foto — bei Foto-Volkommer!’


  „Brauchen Sie ein Bild, Herr Lockner?“


  „Ich weiß es noch nicht, aber reservieren Sie mir für alle Fälle eins. Sie haben doch sicherlich mehrere gemacht...“


  „Ich habe einen ganzen Film verschossen. — Kein Mensch kennt den Toten. — Der Untersuchungsrichter sagte vorher, daß es vielleicht notwendig sein wird, ein Bild im ,Anzeiger’ zu veröffentlichen.“


  Lothar Lockner kannte den Untersuchungsrichter noch nicht, aber es war ohne Zweifel jener Herr, der mit einem Polizeibeamten las Flußufer abschritt, um dort nach klärenden Spuren zu suchen.


  „Wie heißt der Untersuchungsrichter?“


  „Schnappinger“, antwortete der Foto-Volkommer.


  „Nicht schlecht für ‘nen Staatsanwalt...“ Aber der Fotograf schien für solche Wortwitze kein Organ zu besitzen.


  Ein Mann, der sein Fahrrad führte, versuchte, sich vorzudrängen. Die beiden Polizisten, die die Aufgabe hatten, Neugierige fernzuhalten, stellten sich ihm entgegen. Es war ein Mann im Arbeitsanzug, augenscheinlich ein Monteur, denn er trug über dem Gewand einen blauen, ölverschmierten Overall. Der Name des Mannes war Häfner, und er war der Vater von Wolfgang und Friedl. Was die Kinder ihm morgens, bevor sie zur Schule gingen, erzählt hatten, hatte er für zusammenphantasiertes Zeug gehalten; — seit sie mit diesem Plischke-Leo verkehrten, waren sie eh wie durchgedreht. Aber in der Garage vom Strohmayr, wo er als Werkmeister beschäftigt war, hatte er gehört, daß man in den Achenauen einen Toten gefunden hatte, — und da war er nun doch stutzig geworden. So kam es, daß der Untersuchungsrichter Schnappinger zehn Minuten später zur Schule aufbrach, sich alle Kinder, deren Namen Herr Häfner genannt hatte, vom Rektor Barth ins Konferenzzimmer holen ließ und sie freundlich wie ein guter Onkel empfing und ausfragte. Wachtmeister Klotz mußte sogar zum Kiosk vom Stelzl laufen und Herrn Schnappinger zwei Tafeln Schokolade holen, die der Untersuchungsrichter in kleine Rippen brach und nacheinander an die Kinder, so wie sie zu ihm kamen, verteilte.


  Das, was sie ihm bei diesem freundlichen Verhör ohne Scheu und unumwunden erzählten, stimmte bei allen und in allen Punkten so völlig überein, daß es über die Frage, wer der Täter war, nach kurzer Zeit keinen Zweifel mehr geben konnte. Und noch weniger, als man den Buben und den kleinen Hund im Hof der Metzgerei Pflanz entdeckte, wo sie gemeinsam aus einer flachen Aluminiumschüssel Milch schleckten. Es war für Herrn Schnappinger, der gern im ,Lamm’ verkehrte und mit dem Lammwirt schon manchen Tarock gespielt hatte, keine leichte und angenehme Aufgäbe, den Eheleuten Pflanz zu erklären, was geschehen war — und die sofortige Einweisung des Buben in eine Pflegeanstalt zu fordern.


  Als Lothar Lockner in den Verlag zurückkam, erfüllte die rauschende Musik der Rotation schon das Haus. Herr Lobmüller erwartete Lockner in dessen Redaktionsbüro.


  „No, was gibt’s?“ brüllte er ihm entgegen.


  „Ich fürchte, wir werden die Maschine stoppen müssen...“, und er erzählte dem alten Herrn die Ereignisse der vergangenen Stunden in fliegender Eile. Der alte Lobmüller — er hatte die Sechzig immerhin schon seit einiger Zeit überschritten und sich in seinem Leben nichts entgehen lassen — kratzte sich den spärlichen Haarkranz, daß die Schuppen weiß auf den Kragen rieselten.


  „Sakra*sakra-sakra!“ krächzte er, „dem Pflanz sein depperter Bub! Tatatatata! Und in sechs Wochen heiratet dem Pflanz seine Elisabeth den Salteneder Franz, den ich selber übers Taufbecken gehalten hab... Sauerei verdammte!“ — Er saugte an seiner erloschenen Pfeife und schob sie mit einem energischen Ruck in die Hosentasche.


  „Wissen Sie, Lockner, was wir tun? — Nix tun wir!! In der nächsten Nummer bringen wir eine kurze Notiz, zwanzig oder dreißig Zeilen, so elegant aus der linken Hand — Sie kriegen das schon hin — und damit hat sich’s, verstehn’s...“


  „Wie Sie meinen, Herr Lobmüller…“, murmelte Lothar Lockner und ließ sich anmerken, daß er von dieser Lösung nicht gerade beglückt war; „es wäre halt mal ‘ne Rosine gewesen.“


  Der Chef hieb sich den rutschenden Kneifer auf die Nase: „Für unseren Abonnementspreis langt es, wenn wir Brot backen!“


  Lockner ging in die Rotation hinunter. Die Trägerinnen, zumeist ältere Frauen, die sich zu ihren Witwenrenten noch etwas hinzuverdienten, bündelten die Zeitungsstöße, die der Transporteur zu je fünfzig Exemplaren auf die Packtische auswarf. Der Maschinenmeister Blumschein, der gleichzeitig auch die Gießerei und die Maternpresse besorgte, winkte ihm zu und reichte ihm ein Probeexemplar. Sie druckte sauber, die alte MAN, auch ihre Bildwiedergabe konnte sich sehen lassen. Er nahm das druckfeuchte, stark nach Farbe riechende Papier entgegen. Für ihn war der Geruch der Druckerschwärze Parfüm. Und merkwürdig, so oft man es auch immer wieder erlebte, jedes Mal, wenn die Rotation die ersten Exemplare einer neuen Nummer herausschleuderte, fühlte man sich ein wenig erschöpft und zugleich irgendwie erleichtert; am liebsten hätte man ein bißchen gegackert wie die Henne nach dem Eierlegen.


  Lothar Lockner ging zu seinem Büro zurück und bereitete sich innerlich auf die zwölfseitige Samstagausgabe vor. Die Lokalspitze hatte er schon im Kopf. ,Vorgärten im Frühling.’ — Ein stimmungsvolles Idyll, zu dem ihm der alte Kropfschneider Dr. Hopfenbauer neulich die Anregung gegeben hatte. Man mußte es mit ziemlich viel Schmalz ausbraten, aber das hatte man ja schließlich gelernt. Er zündete sich eine Zigarette an, blies die blauen Wölkchen in die Luft, setzte sich an die Maschine und hatte das lyrische Elaborat hinter sich, als Fräulein Klühspieß, die Redaktionssekretärin, vom Mittagessen zurückkam. Sie war nicht mehr ganz jung und aller weiblichen Reize ziemlich bar, aber sie war immens tüchtig, hatte ein fabelhaftes Gedächtnis, kannte Gott und die Welt und brauchte für jeden Brief nur ein paar Stichworte. Sie war, mit einem Wort, eine Perle. Und vor allem, sie kochte auf dem kleinen Elektroherd einen Kaffee, der Tote zum Leben erweckte. Ihr Büro lag neben Lockners Redaktionszimmer. Sie kam zu ihm herein, als sie ihn schreiben hörte.


  „Haben Sie noch nicht gegessen, Herr Lockner?“


  „Ich bin doch noch nicht so abgebrüht, wie ich es zu sein glaubte. — Ein Toter auf den nüchternen Magen... es war ein ziemlich scheußlicher Anblick.“


  „In der Stadt überschlagen sich die Gerüchte. Weshalb haben Sie nichts darüber gebracht?“


  „Die Rotation lief schon, — und außerdem war der Chef nicht dafür“, sagte er unlustig.


  „Dann stimmt es also, daß der Bub vom Pflanz…“


  Er nickte und erzählte ihr kurz die Geschichte.


  „Soll ich Ihnen nicht doch ein paar Semmeln und etwas Aufschnitt holen und eine Tasse Kaffee aufbrühen?“


  „Danke, Fräulein Klühspieß, ich werde auf Ihr liebenswürdiges Angebot später zurückkommen. Ich geh jetzt heim und lege mich zwei Stunden aufs Ohr.“


  Er war wirklich müde, denn vor den Drucktagen kam er selten vor eins ins Bett und mußte spätestens um sieben Uhr morgens in der Redaktion sein. Aber als er dann draußen war, verflog seine Schlaffheit. Er überquerte die Brücke, nickte dem heiligen Nepomuk zu und bog nach rechts ab, wo eine Promenade am Flußdamm entlang zu den Sportplätzen führte. Ging man den Damm entlang, so kam man nach hundert Schritten zu einem Kieferngehölz; dahinter lag der von einer Aschenbahn eingefaßte Fußballplatz des M.T.V. von 1875 und der von hohen Drahtnetzen umzäunte .Tennisplatz.


  In der nachmittäglichen Stille konnte man den Aufschlag der Bälle auf eine hölzerne Trainingswand weithin hören. Lockner hatte das Spiel in den letzten beiden Jahren vernachlässigt, aber in Würzburg, auf den gepflegten Plätzen am Main unterhalb des Käppele hatte er bei ,Blauweiß’ als Junior ,zu den schönsten Hoffnungen’ berechtigt und dank seiner harten und präzisen Aufschläge sogar einmal die Clubmeisterschaft errungen. —


  Und dann war es Fräulein Johanna Klapfenberg, die in weißen Shorts und weißem Wollpullover die Bälle — Vorhand — Rückhand — Vorhand — gegen die Übungswand schmetterte. Sonst war kein Mensch auf den beiden Plätzen außer einem alten Mann, der Unkraut zupfte und eine Walze über die roten Felder zog. Sie waren noch nicht markiert und schienen auch noch nicht bespielbar zu sein.


  „Hallo!“ rief er ihr zu, „mehr Effet in die Vorhand und mehr Hüfte in die Rückhand! Der Schlag sitzt in der Fußstellung und nicht im Arm!“ — Es waren die Sprüche seines Trainers von ,Blauweiß’, die er oft genug gehört hatte.


  „Verstehen Sie etwas davon?“ rief sie zurück. Sie sah erhitzt und sehr hübsch aus. Vor ihr schämte er sich für seine Stubenhocker-Blässe.


  „Theoretisch eine ganze Menge...“


  Er trat durch das angelehnte Tor in den Drahtkäfig und hob grüßend die Hand; eine zweite Abfuhr wollte er nicht erleben, aber sie streckte ihm ihre Hand entgegen: „Seien Sie mir nicht böse, aber Ihr Name fällt mir um alles in der Welt nicht ein...“


  „Lockner, Lothar Lockner — und würden Sie so nett sein, mir auch zu sagen, wie Sie heißen?“


  „Klapfenberg...“, antwortete sie und krauste die Nase.


  „Klapfenberg habe ich nach vier Wochen Aldenberg begriffen, daran fehlt es nicht, nur der Vorname macht mir Kummer. Hannerl paßt nicht recht zu Ihnen...“


  „Das war dem Pflanz sein Geschoß... Ich heiße Johanna, und so nennt mich meine Familie. Meine Freunde sagen Jo zu mir.“


  „Wenn ich zu Ihren Freunden gehören würde, würde ich Sie Yo nennen, mit Ypsilon...“


  „Warum um Himmels willen?“


  „Ein aparter Buchstabe zu einer aparten Erscheinung...“


  „Hören Sie mit dem Quatsch auf!“ sagte sie mit einer kleinen Unmutsfalte über der Nasenwurzel, „erzählen Sie mir lieber, was Sie an meiner Rückhand auszusetzen haben...“


  Er nahm ihr das Rakett ab und wog es aus. Den Hut warf er auf ein verfilztes Rasenstück. Johanna Klapfenberg spielte ihm einen Ball zu, er fing ihn mit dem Rakett auf und trieb ein paar leichte Schläge gegen die Wand: „Ich habe lange nicht mehr gespielt...“, murmelte er und verschärfte die Bälle.


  „Ich sehe schon, Sie können was...“


  „Vorhand — Rückhand — Vorhand — geben Sie acht!“ Er warf die Schulter nach vom und schmetterte den Ball mit einer kraftvollen Drehung, die im Fuß begann, sich über Knie und linke Hüfte fortsetzte und im Arm endete, ein wenig zu hoch über die durch einen schwarzen Strich angezeichnete Netzhöhe: „Zu hoch, er wäre aus gewesen. Aber die Technik war richtig, oder fast richtig. Aber ich bin seit Jahren ohne Training.“


  „Machen Sie es noch einmal“, bat sie und warf ihm den zweiten Ball zu. Er spielte eine Weile, aber die Bälle saßen meist zu hoch oder zu niedrig. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, ihm war warm geworden.


  „Ich sagte Ihnen ja, theoretisch geht es noch ganz gut — nur die Bälle wollen nicht so, wie ich will.“


  „Ich wünschte, ich könnte so viel wie Sie ohne Training. — Werden Sie hier wieder spielen?“


  „Das kommt auf die Spieler an. Wissen Sie, Fräulein Jo, es ist wie beim Schach: schwächere Gegner machen einen mit der Zeit größenwahnsinnig...“


  „Wir haben hier einen Arzt und einen Rechtsanwalt, die ganz ordentlich spielen. Nur mit dem Damen-Tennis ist nicht viel los. Sie haben ja gesehen, wie weit es bei mir fehlt. Und damit habe ich im vergangenen Jahr die Clubmeisterschaft gemacht.“


  „Ihnen fehlt nichts als ein Trainer. Sie haben Anlagen und Sie haben Kraft.“


  „Leider kann sich Aldenberg keinen Trainer leisten.“


  „Was ich kann, ist nicht viel, aber das Wenige könnte ich Ihnen beibringen. Als Tennis-Redner traue ich mir eine Menge zu.“


  Sie nahm ihm den Schläger wieder ab und warf ihm aus dem Augenwinkel einen schrägen Blick zu: „Ich fürchte, ich werde heuer nicht viel zum Spielen kommen.“


  „Das wäre bedauerlich“, murmelte er, „und warum nicht?“


  Sie warf einen Ball empor, hob sich auf den Zehenspitzen und schmetterte eine zu tief plazierte Aufgabe gegen die Wand. Der scharfe Ball sprang zurück und an ihnen vorüber gegen die Umzäunung.


  „Und warum nicht?“ wiederholte er hartnäckig.


  „Ach — da sind — persönliche Gründe...“


  Er zog die Augenbrauen empor und nickte höflich.


  „Zum Teufel!“ hörte er sie plötzlich zornig sagen, „nun tun Sie doch bloß nicht so, als ob Sie keine Ahnung haben! — Wenn Sie mit dem Pflanz über mich gesprochen haben, dann müßte ich mich doch sehr täuschen, wenn das alte Schandmaul Ihnen nicht mehr von mir erzählt hat, als daß ich Hannerl heiße!“ Sie sprach ihren Namen aus, wie ihn der Pflanz ausgesprochen hätte, lang gezogen und kehlig, nur, daß sie dabei nicht mit dem Zungenspitzerl über die Oberlippe leckte, wie der Pflanz es tat.


  „Teufel ja“, bemerkte Lothar Lockner, „Temperament haben Sie; ja auch!“ — Er bückte sich nach seinem Hut, schwenkte ihn, als wolle er ihr seine besondere Hochachtung ausdrücken und stülpte ihn sich in seiner kühnen Art über den Hinterkopf. — „Sie haben mir in der Bahn erzählt, Sie seien verlobt — oder so gut wie verlobt. Ich habe das Gefühl, diese Geschichte macht Ihnen Sorgen.“


  „Und wenn schon!“ fauchte sie ihn an, „was geht Sie das an?!“


  „Nichts! Absolut nichts. — Aber wenn Sie gerecht sind, dann müssen Sie zugeben, daß ich davon nicht angefangen habe. Ich habe mich lediglich — und das aus reiner Menschengüte — erboten, Ihnen eine anständige Rückhand beizubringen. Und dafür schreien Sie mich nun an...“


  Sie antwortete ihm nicht. Sie begann die Bälle einzusammeln und in ein rotes Netz zu stopfen.


  „Es waren sechs…“, sagte sie nach einer kleinen Weile. Er ging zum Zaun und warf ihr den Ball, den sie zuletzt verschlagen hatte, höflich zu.


  „Das hätten Sie ja gleich sagen können“, knurrte sie; „und überhaupt habe ich Sie gar nicht angeschrien. — Ich werde nur wild, wenn ich von allen Seiten Nadelstiche und das Getuschel hinter meinem Rücken spüre!“


  „Ich tuschle nicht und ich steche auch nicht mit Nadeln“, stellte er ruhig fest.


  „Das habe ich ja auch nicht behauptet!“


  „Doch, das haben Sie behauptet, Sie haben ,von allen Seiten’ gesagt, — und da fühle ich mich mitbetroffen.“


  „Also schön, ich nehme es zurück, soweit es Sie betrifft.“ Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. „Ich muß jetzt heim, Herr Lockner. Auf Wiedersehn...“


  „Ich muß auch heim — oder vielmehr auf die Redaktion. Wir haben den gleichen Weg. Und wenn Ihnen das Thema, das Sie angeschnitten haben, Kummer macht, dann können wir ja auch von etwas anderem reden. Mein Repertoire ist unerschöpflich...“


  „Ich muß mich noch umziehen...“


  „Derweil rauche ich eine Zigarette“, sagte er unerschütterlich, und sie ergab sich mit einem Seufzer in das Unvermeidliche. Er sah ihr an, daß sie ihn am liebsten gebeten hätte, wieder aus einer anderen Abteiltür auszusteigen, aber für diesen Wunsch war ihre Bekanntschaft nun wohl doch schon ein wenig zu weit vorgeschritten.


  „Ich bringe Sie dann bis zur Brücke“, sagte er, um es ihr leichter zu machen.


  „Ich bin mündig und über meine Begleiter niemandem Rechenschaft schuldig!“ gab sie zurück; sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, drehte sich aber, ohne es ausgesprochen zu haben, um und verschwand in den kleinen Umkleidekabinen am Rande des Spielfeldes. Lothar Lockner zog eine Zigarette mit den Lippen aus der Packung und sog die Flamme nachdenklich an. Hm, daß es ihr plötzlich so gleichgültig war, in Herrenbegleitung gesehen zu werden...?


  Sie kam nach wenigen Minuten zurück; sie trug einen hellgrauen Wickelrock und hatte eine blaue Clubjacke über die Schultern gehängt. Er nahm ihr das Netz ab, aber der Heimweg verlief unter Schweigen.


  „Haben Sie nicht gesagt, daß Ihr Unterhaltungsrepertoire unerschöpflich ist?“ fragte sie, als sie schon fast bis zur Achenbrücke gekommen waren.


  „Gewiß“, sagte er, „aber das war vor Ihrer überraschenden Erklärung, daß Sie mündig seien und niemandem über Ihren Umgang Rechenschaft abzulegen hätten... Ich werde nämlich das unangenehme Gefühl nicht los, daß Sie mich als Blitzableiter gebrauchen .


  Er sah sie von der Seite an und bemerkte, daß sie sehr verlegen wurde.


  „Mir macht es nicht viel aus“, sagte er versöhnlich, „und wenn Sie es für zweckmäßig halten — bitte sehr!“


  „Ich möchte wirklich wissen wollen, wie Sie auf diesen verrückten Einfall gekommen sind!“ rief sie heftig.


  „Durch Erfahrung!“ antwortete er schlicht; „wenn meine Schwester sich mit einem Kavalier treffen wollte, dann nahm sie mich immer als Anstandstrottel mit und spendierte mir sogar eine Kinokarte.“ — Er überreichte ihr das Netz mit den Bällen und zog den Hut: „Auf Wiedersehn, Fräulein Klapfenberg. Meine Telefonnummer haben Sie ja. Wenn Sie also gelegentlich einen Tennistrainer brauchen... oder einen Trottel «,,“ Er hob die Hand und winkte ihr zu.


  „Sie sind ziemlich frech...“


  „Ehrlich, nichts als ehrlich...*
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  Lothar Lockner war dabei, das ,Bayerische Mosaik’ zusammenzustellen. Es handelte sich dabei um Nachrichten vermischten Inhalts, die in kürzester Form brachten, was sich im Lande Bayern an Morden, Diebstählen, Unfällen und Kuriositäten zugetragen hatte. Die langen Hellschreiberschlangen glitten ihm rasch durch die Finger und landeten bis auf die Meldungen, die er ausschnitt, im Papierkorb. Er läutete und Fräulein Klühspieß erschien, um die Streifen entgegenzunehmen und für die Setzerei abzuschreiben.


  „Ich brauche ungefähr vierzig Zeilen, was darüber ist, können Sie wegwerfen.“


  Fräulein Klühspieß klopfte an das Wandbarometer, ein Reklamegeschenk einer bekannten Elberfelder Papiermühle.


  „Es steigt! Hoffentlich macht sich das Wetter noch bis elf!“


  Der Himmel sah gar nicht so aus, als ob er seine Schleusen in zwei Stunden zusperren würde, er hing grau und tief über der Stadt, und der Regen fiel in senkrechten Schnüren herab. Es war kalt und unfreundlich, der Mai holte nach, was der April versäumt hatte.


  „Seit gestern wird die Kirche geschmückt. Ein Blumenmeer! Und was das kostet, bei der Jahreszeit!“


  „Wer kann, der kann...!“


  „Ich dachte, die Hochzeit würde verschoben werden...“


  Lothar Lockner grinste ein wenig: „Der Termin steht seit Wochen fest... Ach so, Sie meinen des Buben wegen... Nun ja, es ist eine Tragödie, und sie hat dem Pflanz das Kreuz gebrochen. Viel peinlicher ist, daß ich meinen Mantel daheim gelassen habe und daß der verdammte Regen mir das Konzept verdirbt. Ich hatte mich innerlich auf schönes Wetter vorbereitet.“


  Fräulein Klühspieß kicherte leise: „Herr Böhlke hatte zwei Varianten: ,Auch der Himmel hatte sein strahlendstes Festgewand angelegt’... oder, wenn es regnete: ,Zwar hatte Petrus seinen blauen Frack im Schrank gelassen, tun so heller strahlte dafür das Glück aus den Augen des jungen Paares, das heute, gewillt, den Bund fürs Leben zu schließen’...“


  „Hören Sie auf!“ rief Lothar Lockner und schüttelte sich, „dabei wird ja die Milch im Haus sauer!“


  „Ich fürchte, Herr Lockner, wenn Sie das zwanzig Jahre lang gemacht haben werden, dann wird Ihnen auch die Luft ausgehen…“


  Er streckte die Beine unter den Schreibtisch und lehnte sich in den alten, lederbezogenen Armstuhl zurück, den Generationen von Redakteuren abgewetzt hatten: „Sagen Sie mal, Fräulein Klühspieß, es lagen doch eine Menge von Bewerbern um dieses Pöstchen im Rennen...“


  „Über vierzig, Herr Lockner!“


  „Und Sie als die rechte Hand vom Chef müßten es doch eigentlich wissen: weshalb habe gerade ich das Ziel der Klasse erreicht?“


  „Nun ja“, murmelte sie und machte dazu ein Gesicht, als hätte er ihr die Aufgabe gestellt, ein Welträtsel zu lösen, „wahrscheinlich haben dem Chef Ihre Stilproben besonders gut gefallen...“


  „Tatata!“ machte er, „die hatten doch nun absolut Großstadtzuschnitt. Und das ist doch das Letzte was hier verlangt wird — Frechheit — Spritzigkeit — schräge Musik...“


  „Und dann waren Sie einer der jüngsten Herren. Und akademisch nicht gebildet. Kein Doktor. Sie wissen ja, daß es der Chef mit den Akademikern nicht sehr hat…“


  „Aus Sparsamkeitsgründen also, wie?“


  „Das natürlich auch. Aber hauptsächlich wohl deswegen, weil ihm Doktor-Redakteure zu viele Fremdwörter gebrauchen und ihm überhaupt zu anspruchsvoll sind, ich meine, in bezug auf das Niveau von solch einem Provinzblättchen...“ Sie begann unter seinem Blick zu stottern und brach verwirrt ab.


  „Ah, ich verstehe, er hat einfach den Dümmsten genommen!“


  „Nein!“ rief Fräulein Klühspieß und preßte die Hände gegen ihre flache Brust, „so dürfen Sie das nicht auffassen, und das habe ich damit auch nicht sagen wollen! Wenn unsere Wahl schließlich auf Sie gefallen ist, dann gewiß nur deshalb, weil wir der Meinung waren, Sie würden sich am wendigsten in die hiesigen Verhältnisse einarbeiten.’ - Sie strich die Papierschlangen glatt, die in ihren Händen raschelten, und errötete wolkig. „Ich verrate Ihnen wohl kein Geheimnis, Herr Lockner, wenn ich ihnen sage, daß der Chef mit Ihrer Arbeit sehr zufrieden ist.“


  „Freut mich, freut mich“, murmelte er, „wenn es so ist, dann kann ich den Alten ja mal wieder wegen Vorschuß anzapfen...“


  „Haben Sie schon Ihr Spesenkonto abgehoben?“


  „Was für ein Spesenkonto?“


  „Sie müssen doch mal jemand zu einem Glas Bier einladen, Herr Böhlke bekam dafür monatlich fünfzig Mark.“


  „Da schau her! Davon hat mir der Alte kein Wort gesagt…“


  „Überlassen Sie das mir, ich erledige das mit dem Chef. Es wäre ja noch schöner, wenn er Ihnen dieses Spesenkonto vorenthalten würde!“


  „Sie sind ein Engel, Fräulein Klühspieß, ich werde Sie heute abend in mein Nachtgebet einschließen!“ Er warf ihr mit zwei Fingern einen Kuß zu und hoffte, sie sei mit ihren einundvierzig Jahren aus dem Alter heraus, um diese Geste allzu ernst zu nehmen. Wahrscheinlich hätte er die flotten Redensarten und Gebärden unterlassen, wenn er geahnt hätte, daß das Photo, das er zugleich mit seinem Bewerbungsschreiben eingesandt hatte, daheim in der Schublade ihres Nachtkastls lag. —


  Im Sekretariat räusperte sich jemand laut und vernehmlich; es klang, als habe der Besucher schon mehrere Zeichen für seine AnWesenheit gegeben, ohne bisher Beachtung gefunden zu haben. Fräulein Klühspieß eilte in ihr Zimmer und kam alsbald mit einer Karte zurück, die sie Lothar Lockner auf den Schreibtisch legte.


  


  Anton Noppenwallner


  Treibriemen


  


  Es war eine großformatige Vertreterkarte mit Angabe des Telefons und der Bankverbindungen.


  „Wer ist das und was will der Kerl von mir?“ flüsterte er.


  „Er will Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen“, gab Fräulein Klühspieß ebenso leise zurück, „und das übrige lassen Sie sich besser vom Chef oder von Herrn Kerschbaumer erzählen...“ Es lag etwas in ihrem Ausdruck, was Lothar Lockner veranlaßte, erstaunt die Augenbrauen zu heben.


  „Also schön, lassen Sie ihn herein, aber sagen Sie ihm, daß ich nicht allzuviel Zeit habe.“


  Herr Anton Noppenwallner betrat das Zimmer, er schien mit einem Auto gekommen zu sein, denn sein dunkler Lodenanzug hatte nur an den Schultern ein paar Regenspritzer abbekommen. Das Haar lag ihm schütter auf dem Schädel. Das von roten Äderchen durchzogene Gesicht sah frisch aus, als bewege sich Herr


  Noppenwallner viel in der irischen Luft. Die ins Bläuliche spielende Nase aber strafte diesen Eindruck Lügen und sprach dafür, daß der Mann kein Freund von Traurigkeit war und schärfere Getränke als Bier bevorzugte.


  „Ich habe da eine Anzeige, Herr Redakteur...“, sagte er mit der Bemühung um ein korrektes Hochdeutsch, das zu sprechen er sich in einem Redaktionsbüro wahrscheinlich verpflichtet fühlte.


  „Sie meinen eine Lokalnotiz oder einen Artikel...“


  „Nein, eine Anzeige — ein Inserat...“


  „Da sind Sie hier falsch verbunden, Herr Noppenwallner. Inserate werden unten bei Fräulein Lobmüller im Anzeigenbüro entgegengenommen.“


  „Ich weiß schon — aber in meinem Fall handelt es sich um etwas — hm — gewissermaßen... sozusagen...“ Er suchte nach dem richtigen Wort und fand es nicht. Dafür zog er seine Brieftasche heraus und überreichte Lothar Lockner einen Zettel mit einigen Maschinenzeilen darauf: Warnung! Ich gebe hierdurch bekannt, daß ich gegen jeden, der unwahre Behauptungen über mich verbreitet, unnachsichtig und ohne Ansehen der Person gerichtlich vorgehen werde!


  Seine Brille hatte sich beschlagen. Er rieb das rechte Glas mit Daumen und Zeigefinger blank und warf Lothar Lockner einen einäugigen Verständnis heischenden Blick zu: „Die saublöde Geschichte mit der Pröbstl-Fanny...!“ Er schien dabei vorauszusetzen, daß der junge Mann hinter dem Schreibtisch über die ‚saublöde Geschichte mit der Pröbstl-Fanny’ im Bilde sei.


  „Ich habe keine Ahnung, um was es sich handelt, Herr Noppenwallner...“, sagte Lothar Lockner mit einem bedauernden Achselzucken.


  „Geh, machen’s Sachen!“ rief Herr Noppenwallner erstaunt.


  „Wirklich nicht!“ versicherte Lothar Lockner, „und da es sich tatsächlich um ein Inserat handelt, werden Sie sich schon in die Anzeigenabteilung bemühen müssen.“


  Herr Noppenwallner rieb sich die Hände und verdrehte den Hals. „Und ich hab gemeint, daß Sie noch was dazusetzen und dem Luder gewissermaßen eine Spritze verpassen würden, diesem Gschoß, diesem dreckigen, schlampigen, unappetitlichen! — Oder ist das vielleicht eine Art, daß man nichtsahnend und ohne die geringste Absicht über die Straße geht und in seinen Wagen steigen will und nur, weil das Madl gerade vorübergeht, mehr zum Spaß — Ehrenwort! mehr zum Spaß — sagt: ,Na, Fanny, wie wär’s mit uns beiden?’ und sie — so wahr ich hier vor Ihnen sitz — antwortet: ,Ich bin so frei, Herr Noppenwallner!’ — Also ich bitt Sie recht schön, Herr Redakteur, da hört sich doch jeder Anstand und jede Moral auf! Da hat man doch als alter Abonnent vom ‚Anzeiger’ gewissermaßen ein Recht darauf, daß gegen so etwas öffentlich eingeschritten wird! Ja oder nein?!“ — Er schlug vor Empörung mit den Knöcheln auf den Schreibtisch, Knöcheln, die in Skat- und Tarockturnieren hart wie Eisen geworden waren: „Und da haben sie mich verurteilt, den Kindsvater zu machen! Wo ich dem Richter siebzehn Herren nachgewiesen hab, die wo es mit dem Dirndl gehabt haben. Aber jetzt geh ich aufs Ganze! Jetzt muß die Blutprobe her!“


  „Ich verstehe Ihre Entrüstung durchaus, Herr Noppenwallner“, murmelte Lothar Lockner und bemühte sich, ernst und würdig dreinzuschauen, „aber trotzdem müssen Sie Ihre Warnung im Inseratenteil unterbringen, — redaktionell kann ich leider nichts für Sie tun.“


  „Aber der Böhlke hat es mir doch in die Hand versprochen!“


  „Die Spalte ,Wissen Sie schon?’ ist inzwischen abgeschafft worden...“


  „Und das ist ewig schade!“ knurrte Herr Noppenwallner erbittert, „und überhaupt ist die ganze Zeitung stinkfad geworden, und ich werd’ es mir sehr überlegen, ob ich überhaupt weiter drauf abonnier’, wenn man als alter Bezieher hier so im Stich gelassen wird!“ Sein rotes Gesicht war noch röter geworden, und er raffte seine Papiere heftig zusammen.


  „Es steht ihnen frei, sich bei Herrn Lobmüller über mich zu beschweren“, sagte Lothar Lockner kühl und erhob sich unmißverständlich.


  „Ausgerechnet beim Lobmüller! Daß ich nicht lach!“ knirschte Herr Noppenwallner und verschwand grußlos aus dem Zimmer. Lothar Lockner ging ihm kopfschüttelnd nach. Im Sekretariat hatte sich Wastl Kerschbaumer eingefunden, und Lockner winkte den jungen Mann zu sich heran.


  „Sagen Sie bloß, Wastl, was war das eigentlich für ein komischer Vogel?“


  „Der Noppenwallner-Toni?“ grinste der Volontär, „no, eins kann man wohl behaupten, daß er der kinderreichste Vater weit und breit ist..


  „Da schau her!“ murmelte Lothar Lockner.


  „Neunzehn Kinder...“


  „Lieber Gott! Die arme Frau...!“


  „Es sind neunzehn Frauen — respektive Jungfrauen... Herr Noppenwallner ist Junggeselle.“


  Lothar Lockner sah den allzu scherzhaft aufgelegten jungen Mann mit einem langen und ernsten Blick an, der Wastl Kerschbaumer veranlaßte, die Schwurfinger zu heben: „Es ist die reines, lautere Wahrheit, Herr Lockner. Erst gestern hat der alte Amtsgerichtsrat Plinganser den Noppenwallner zum neunzehntenmal in der Alimentationsklage der Pröbstl-Fanny verurteilt...“


  „Woher wissen Sie das, Wastl?“


  Der junge Mann druckste eine Weile herum und wollte nicht so recht mit der Sprache heraus.


  „Los, los, los!“ drängte Lockner ziemlich ungeduldig.


  „Ich war doch selber vorgeladen...“, gestand er schließlich.


  „Da schau her!“ stieß Lockner verblüfft hervor.


  „Stellen Sie sich vor, Herr Lockner, der unverschämte Kerl hat es doch fertiggebracht, die halbe Stadt vor den Kadi zu zitieren!“ sagte der Volontär empört, „lauter angesehene Bürger und Geschäftsleute, den Spediteur Noell, den Schuh-Kaiser, den Radio-Brandl, den Polizeiinspektor Grünwürmer, den Zapf von der Lebensmittelhandlung... ich glaube zwanzig Mann hoch sind wir angetreten, und die meisten davon verheiratete Männer! Das blöde Dirndl hat doch ein Tagebuch geführt...!“


  „Na und?“ fragte Lothar Lockner.


  „Wir konnten alle schwören, und die Fanny hat es auch bestätigt, daß in der fraglichen Zeit nur der Noppenwallner mit ihr gegangen ist. Und was vorher oder nachher geschehen ist, das geht das Gericht nichts an, — das hat der Plinganser selber gesagt. Und deshalb muß der Noppenwallner für den Buben zahlen. Aber er hat Berufung eingelegt...“


  „Wer ist das Mädl?“


  „Der Vater ist tot. Die Mutter hat den Kiosk am Bahnhof.“


  „Und wie alt ist sie?“


  „Siebzehn“, sagte der junge Kerschbaumer, und mit verklärtem Gesicht fügte er hinzu, „aber für das Alter sehr gut beieinander!“


  „Sie scheinen ein Frauenkenner zu sein, Herr Kerschbaumer“, bemerkte Lothar Lockner sarkastisch, „ich fürchte nur, der Chef wird Ihnen ins Kreuz treten, wenn er erfährt, wie Sie ihre Freizeit zu gestalten geruhen...“


  Der junge Mann grinste freundlich: „Er weiß es bereits, — denn er war selber als Zeuge vor Gericht geladen.“


  „Hören Sie, Kerschbaumer!“ rief Lockner ungehalten, „der Chef ist meiner Schätzung nach Sechzig!“


  „Dreiundsechzig, wenn Sie es genau wissen wollen, Herr Lockner, — aber immer noch recht rüstig.“


  „Hauen Sie ab und kümmern Sie sich um die Unterhaltungsseite!“ befahl Lockner mit einem barschen Ton, hinter dem er eine erhebliche Erschütterung verbarg. Der Chef! Ein Mann mit Kneifer, Kropf und Bauch, Herzbeschwerden und Asthma, der seiner verstorbenen Frau das pompöseste Grabmal gesetzt hatte, das auf dem Aldenberger Friedhof zu finden war, und der in den schwarzen Marmor des Monuments seinen Schmerz um die Verblichene mit einem Zweizeiler in Goldbuchstaben gemeißelt hatte;


  


  
    Nanderl, Nanderl, sei gewiß
  


  
    bald folgt dir dein Alois!
  


  


  Zwar war der Himmel noch immer grau überzogen, aber es regnete nicht mehr; ein frischer Ostwind hatte sich erhoben, der die Wolkendecke sacht nach Westen abschob. Die ganze Stadt war auf den Beinen, und vom ,Lamm’ bis zur Kirche war an ein Durchkommen auf den Bürgersteigen nicht zu denken. Bis an die Hauswände gedrängt standen die Zuschauer in dichten Reihen, um sich nichts entgehen zu lassen. Kurz vor elf marschierten zwölf Metzgergesellen und zwölf Schreinergesellen, die Metzger in blendendem Weiß und die Schreiner in glanzgestärktem Blau vor dem Eingang der Georgikirche auf und bildeten dort Spalier.


  Und dann fuhr endlich, von sechs feurigen Schimmeln gezogen und vom Hause des Bräutigams kommend, die prachtvolle gläserne Hochzeitskutsche vor dem ,Lamm’ auf. Vier Ehrenjungfrauen in duftigem rosa Organdy geleiteten die Braut zum Wagen. Bei ihrem Anblick ging ein Stöhnen durch die Zuschauerreihen. Was für ein süßes G’sichtl über dieser Woge von weißem Schaum! Die Ehrendamen hatten alle Hände voll zu tun, um die sechzig Meter Tüll neben dem jungen Mann im Frack, der seine Braut mit einem etwas verlegenen Grinsen empfing, kunstgerecht zu verstauen. — Lothar Lockners Aufmerksamkeit wurde von der Braut abgelenkt, als er entdeckte, daß eine der Ehrendamen Jo Klapfenberg war; in dem zarten Organdy, der ihre Schultern rosig durchschimmern ließ, ein ganz anderes und völlig neues Wesen, — und bezaubernder als je zuvor.


  Er hatte natürlich eine persönliche Einladung zu der Hochzeitsfeier vom Pflanz bekommen, aber wie sollte er daran teilnehmen, da er ja nur einen einzigen anständigen Anzug besaß, nämlich den pfeffergrauen, den er auf dem Leibe trug.


  „Sagen Sie mal, Wastl“, stieß er den jungen Kerschbaumer an, der ungefähr seine Figur hatte, „besitzen Sie ‘nen dunklen Anzug? Oder vielleicht gar zwei?“


  „Nein, nur ‘nen Smoking — weshalb fragen Sie?“


  „Können Sie ihn mir für heute pumpen?“


  „Tut mir wirklich leid, Herr Lockner, — Sie hätten ihn jederzeit haben können, bloß heute nicht. Die Pflanz-Hochzeit möchte ich mir nicht entgehen lassen.“


  „Schon gut, schon gut...’, aber er war doch ein wenig enttäuscht, und er kannte niemand, an den er sich sonst hätte wenden können.


  „Hören Sie zu“, sagte der junge Mann, dem es leid tat, sich ungefällig zeigen zu müssen, „für eine Stunde oder für anderthalb können Sie das Gewand haben. Wenn Sie sich dranhalten, können Sie in einer Stunde das Büfett ganz schön abräumen.“ — Er schien der Meinung zu sein, daß es Lockner auf den guten Fraß abgesehen habe.


  „Nett von Ihnen, Wastl, aber danke, — es liegt mir wirklich nicht so viel daran.“


  Die Schimmel setzten sich mit der Glaskutsche in Bewegung und entführten das Brautpaar zur Kirche. Der Photograph Volkommer stand hoch über der Menschenmauer, die den Kirchenzugang säumte, auf einer Staffelei und blitzte unentwegt auf Hochzeiter und Gäste herab. Später umkreiste er den Altar und schoß seine Blitze aus allen Richtungen und zu jeder Gelegenheit auf das Brautpaar ab, beim Gebet, bei der Einsegnung, beim geflüsterten Ja der Braut und beim sonoren des Bräutigams, und beim Ringwechsel. Für die kugelige Schwiegermutter der Braut hatte man vor den Kirchenbänken, in die sie nicht hineingepaßt hätte, einen gepolsterten Hocker hingestellt; unter Tränen, die während der heiligen Handlung auf ihren gewaltigen, hochgepreßten Busen tropften, saß sie vor den Frauen, die die rechten Kirchenstühle besetzt hatten. Links standen die Männer, und der alte Salteneder, der den Pflanz schon während der ganzen Herfahrt aufzuheitern versucht hatte, flüsterte während des Gesanges dem Pflanz immer wieder etwas ins Ohr, bis es dem Pflanz zu dumm wurde und er laut genug, daß man es durch die halbe Kirche hören konnte, dem Salteneder ins Ohr zischte, er solle endlich sein Maul halten. Der Salteneder, schon etwas glasig, beteuerte zum zehntenmal, daß es vom Thoma sei, vom Ludwigerl, echt wahr, vom Thoma höchstpersönlich gedichtet und der Kellnerin Rosl vom Spöckmeier in München zu ihrem Hochzeitstag gewidmet...


  Es war wirklich eine Märchenhochzeit, darüber war sich die ganze Stadt einig. Und auch darüber, daß man solch eine hübsche, zarte und kostbar gekleidete Braut seit Menschengedenken nicht mehr vor dem Altar gesehen hatte. Auch der Bräutigam war ein fescher Bursch. In der Figur hielt er gerade die richtige Mitte zwischen der quellenden Fülle der Mutter und der hölzernen Dürre des Vaters. Da hatte mal wieder Geld zu Geld geheiratet. — Zu beiden Seiten des Altars, von Oleanderbäumen halb verdeckt, hatten paarweise die Ehrendamen der Braut Aufstellung genommen, um zur Stelle zu sein, wenn es galt, beim Platzwechsel die Schleppe aufzunehmen. Es wäre ein schlechtes Zeichen für die Ehe gewesen, wenn die Braut sich vor dem Altar in ihrem Gewand verfangen hätte und womöglich gestolpert wäre. Lothar Lockner war, ohne daß er es eigentlich wollte, von den Zaungästen der Trauung in die Kirche gedrängt worden. An eine Säule des linken Seitenschiffes gequetscht mußte er den Hals recken, um das Brautpaar zu erblicken. Dafür sah er Johanna Klapfenberg um so deutlicher, — und sie, die mit ihren Gedanken nicht recht bei der Sache zu sein schien, entdeckte ihn ebenfalls und erwiderte, als er unauffällig hinübernickte, mit einem Senken der Augenlider seinen Gruß.


  „Wo ließe es sich machen?“ flüsterte Lockner dem jungen Kerschbaumer zu, der sich an seiner Seite gehalten hatte.


  „Was?“ fragte der zurück.


  „Daß Sie mir Ihren Smoking für eine kleine Stunde überlassen...


  „Am besten in der Redaktion.“


  „Gut, abgemacht, sagen wir: von zehn bis elf, ja?“


  Die Trauung war vollzogen. Die Orgel verstummte für einen Augenblick. Das junge Paar verließ den Altar, und während es über den rot ausgelegten Mittelgang feierlich dem Ausgang zuschritt, erhob sich hoch droben auf dem Chor ein mächtiger Bariton, der das große Kirchenschiff bis in die letzten Winkel ausfüllte: ,Treulich geführt..


  Gottfried Malz von der Münchner Staatsoper! Bei Gott, der Pflanz hatte es sich wirklich etwas kosten lassen. Und wem bisher das Herz nicht geschmolzen war, dem gingen bei diesen männlich glutvollen und getragenen Klängen die Augen über. Hinter dem Brautpaar ordneten sich die vier jungen Damen ein, wie rosa Organdywölkchen anzuschauen, und hinter ihnen bot Herr Xaver Pßanz galant der runden Mutter des Bräutigams den Arm, während es dem Salteneder nicht einfiel, Frau Pflanz den gleichen Kavaliersdienst zu erweisen. Immer noch hatte er es mit dem Thoma...


  


  
    „...mein liebes Kind, du kennst die G’schicht
  


  
    noch lange nicht!
  


  
    Liegst du erst drin im Ehebett
  


  
    recht schmal...“
  


  


  Sie griff nach seinem Arm und drückte ihn herunter: „Nimm dich gefälligst zusammen!“ zischte sie, während sie mit ihrem immer ein wenig maskenhaften Gesicht nach rechts und links Grüße erwiderte.


  „Wo es doch vom Thoma ist...!“ kicherte er, „von unserm Ludwig Thoma... Für die Rosl vom Spöckmeier hat er es aufgeschrieben zu ihrer Hochzeit...“


  Beim Pflanz im größten Saal war die Mittagstafel für die Gäste gedeckt. In der Küche hoben zwei Mägde den riesigen Kessel mit über dreihundert Leberknödeln vom Feuer. Für die Damen gab es, bevor man zu Tisch ging, ein Gläschen Portwein oder Maphrodaphne, für die Herren Kognak oder Kirschwasser. Dann nahm man an der riesigen Hufeisentafel Platz. Oben, in hochlehnigen blumenbekränzten Sesseln das junge Paar, rechts und links davon die Brauteltern, und dann, nach dem Grade der Verwandtschaft oder der gesellschaftlichen Stellung die übrigen Hochzeitsgäste. Auf den Ehrensesseln am Außenbogen des Hufeisens Landrat Klingsporn, Amtsgerichtsrat Plinganser, Bürgermeister Hilz und Direktor Schimmelpfeng von der Schloßbrauerei Steingassing, von der der Pflanz sein gutes Bier bezog. Dem jungen Paar gegenüber aber saß Stadtpfarrer Klett; und dieses Ereignis, daß die Kirche dem Pflanz seine lästerliche Tat nach fünf Jahren zu vergeben schien, war so bedeutsam, daß die Kunde davon die Stadt wie ein Lauffeuer durcheilte und zu manchen boshaften Bemerkungen Anlaß gab. Nun, Hochwürden hatte lange mit sich gekämpft, ob er der Einladung ins Haus Folge leisten sollte. Der geistliche Herr wußte genau, daß es in Aldenberg Kreise gab, die ihm dieses Nachgeben verübelten und vielleicht sogar wisperten, daß die Kirche anders als der Erlöser über jene dächte, von denen er gesagt hatte: Eher ging ein Kamel durch ein Nadelöhr als daß ein Reicher in das Himmelreich komme. — Aber der geistliche Herr hatte sowohl die junge Frau als auch ihren Gatten getauft, zur Kommunion geführt, gefirmt und nun getraut, — er war es ihnen schuldig, sie nicht zu enttäuschen.


  Und um jedem Gerede vorzubeugen, daß er etwa wegen der Rehrücken, Schleien, Mastochsenlenden und Kalbsnierenbraten schwach geworden sei, erhob er sich — sonst wahrlich kein Feind der guten Dinge, die der Herr bescherte — schon vor der Suppe, um ein paar Worte zu sprechen. — Es sei ein schwergeprüftes Haus, sagte er sehr ernst, das eine junge Frau nun verlassen werde, um ihrer weiblichen Bestimmung zu folgen. Aus den Augen der beiden jungen Menschen könne jedermann lesen, daß sie glaubten, das Glück gefunden zu haben. Das Glück aber sei weder an jenen flüchtigen Rausch der Sinne geknüpft, den die Menschen so oft mit der Liebe verwechseln; es sei auch nicht an Geld und Gut gebunden, — aber dort sei es daheim, wo — und hier knüpfte Hochwürden an das Apostelwort seiner Rede am Altar an — zwei Herzen treu, bis der Tod sie scheide, in guten und schweren Tagen zueinanderhielten und ihre Pflichten gegen Gott und gegen den Nächsten in Liebe und Frömmigkeit erfüllten. — Er sprach nur ein paar Minuten, die Suppe wurde derweil nicht kalt, dann erhob er sein Glas gegen das junge Paar, trank ihnen zu und verabschiedete sich freundlich von allen Anwesenden. Allzu fröhlich waren seine Worte nicht gewesen. Aber schon bei den Schleien war die kleine Bedrückung, die er mit seinen Worten und mit seinem eiligen Abschied hinterlassen hatte, verschwunden. Es wurde tüchtig gegessen und tüchtig getrunken, der Rehrücken marschierte an — und plötzlich vermißte man die Mutter des Bräutigams.


  Der Pflanz schickte einen seiner Lehrbuben fort, um nachzuschauen, ob die Saltenederin etwa mit der Kutsche heimgefahren sei, um das Festkleid gegen ein bequemeres Gewand zu vertauschen, denn sie hatte, als er sie aus der Kirche führte, furchtbar gejammert, daß ihr das Korsett die Luft abschnüre. Der Lehrbub hatte nur ein paar Häuser weit zu laufen und kam bald mit der


  Nachricht zurück, daß Frau Salteneder auch daheim nicht zu finden sei. Nun wurde es der Frau des Hauses ein wenig unheimlich. Sie verließ für einen Augenblick die Tafel, eilte nach oben, hielt in allen Zimmern Umschau und warf auch einen Blick in die Privattoilette, ob die Verschwundene sich vielleicht auf dieses Örtchen zurückgezogen habe, — aber die Saltenederin war und blieb unauffindbar. In der Küche rang die Köchin die Hände, denn wenn man die Poularden nicht bald servierte, fiel ihre knusprig gespannte Haut zusammen, und so gab Frau Pflanz Weisung, das Geflügel aufzutragen. Auf zehn Servierwagen rollten die leckeren Vögel braungolden in den Saal, von zehn Metzgerburschen gefolgt, die die Tranchierbestecke feierlich vor der weißbeschürzten Brust kreuzten. In diesem Augenblick kam einer von den jungen Leuten, die am Ende der Tafel saßen, zum Pflanz und flüsterte ihm ins Ohr, er habe eine merkwürdige Entdeckung gemacht, und der Pflanz möge ihm doch mal folgen...


  „Was ist los?“ fragte der Pflanz ein wenig ärgerlich, was sonst gar nicht seine Art war.


  „Irgendwo stöhnt eins…“, behauptete der junge Mann, der seiner Sache aber nicht ganz sicher zu sein schien.


  „Wo?“ rief der Pflanz.


  „Im Lokus…“


  Der Pflanz gab seiner Frau einen heimlichen Wink, am Tisch zu bleiben und die Tafelordnung zu überwachen und folgte dem jungen Mann in die Herrentoilette. Sekundenlang standen sie still und lauschten. Aber außer dem Rauschen der automatischen Spülung an der schwarzen Wand war nichts zu vernehmen... oder doch? Ein dumpfes Gestöhn...? Der Pflanz riß die beiden Türen mit den Drehschlössern auf. Die kleinen Schilder zeigten ,Frei’, und hinter den Türen war nichts, was sonst nicht auch dahinter gewesen wäre.


  „Es kommt von drüben!“ sagte der junge Mann plötzlich und deutete auf den kleinen Mauerschlitz, der hoch an der Decke zwischen Herren- und Damentoilette angebracht war. In dem Mauerdurchbruch brannte eine trübe elektrische Birne, die aus Sparsamkeitsgründen beiden Örtlichkeiten ein wenig Licht spendete. Und da war es wieder, das Gestöhn...!


  „Heda!“ rief der Pflanz und horchte. Und jetzt vernahmen seine Ohren einen keuchenden Laut, der wie „Helft’s Leut“ klang, und der ohne Zweifel aus der Damentoilette kam.


  „He, Elvira, bist du es?“ schrie der Pflanz und wartete die Antwort nicht mehr ab, sondern rannte spornstreichs aus der Tür ,Fiir Herren’ hinaus und die Tür ,Für Damen’ fast ein. Ja, hier war zweifellos etwas Furchtbares geschehen. Das immer wiederholte Röcheln: „Helft’s Leut, helft!“ kam schon so schwach, daß keine Zeit mehr zu verlieren war und daß man nicht erst eine Frau zur Hilfe herbeiholen konnte. Die Tür zu dem kleinen Gemach, aus dem die Hilferufe kamen, war versperrt, — und Frau Salteneder, die drinnen um Hilfe stöhnte, sicherlich vom Schlag getroffen worden. Kein Wunder bei diesem Fettkoloß! — Der Pflanz überlegte keine Sekunde, was zu tun sei. Mit beiden Fäusten packte er den Türgriff, stemmte den linken Fuß gegen die Wand und riß mit einem gewaltigen ,ho ruck!’ den Sperriegel aus seinen Klammern.


  Der Anblick, der sich ihm bot, war schrecklich. Ohne Gebiß, denn es lag am Boden, mit aufgelösten Haaren, blau im Gesicht und schweißgebadet, völlig erschöpft vor Anstrengung und wirklich dem Tode nah, saß die Entschwundene vor ihm. Nach unten wagte der Pflanz keinen Blick zu werfen.


  „Was ist los?“ fragte er fassungslos, „was hast du, Elvira?“ — denn nach einem Schlaganfall sah die Geschichte eigentlich nicht aus.


  „Ich komm ums Verrecken nicht hoch!“ keuchte sie.


  „Na, dös werma glei ham!“ meinte er sehr sicher. Er packte ihre Hände, stemmte sich mit den Füßen fest gegen den Boden und zog mit einem gewaltigen Ruck an. Aber eher hätte er ein Bronzedenkmal oder eine Granitsäule von der Stelle gerückt. Noch einmal versuchte er es, mit noch mehr Kraft und noch mehr Schwung. Aber es war nichts zu machen. Es war, als sei Frau Salteneder mit der Porzellanschale verwachsen. Und in diesem Moment kam dem Pflanz die rettende Idee. Er hatte sich als Bub einmal an einer Flasche mit der Zunge so festgesogen, daß man das Glas zerschlagen mußte, um ihn zu befreien. Und hier lag das gleiche physikalische Prinzip vor! Dieser Koloß von Frau hatte sich auf die Schüssel gesetzt, die aus einem einzigen Porzellanguß ohne Brille bestand, hatte die Luft unter sich weggespült, ein Vakuum erzeugt und klebte nun daran so fest, wie er seinerzeit mit der Zunge im Flaschenhals.


  „Ein Momenterl, Elvira!“ sagte er und packte mit abgedrehtem Gesicht ihre Knie und riß sie gewaltsam auseinander. Es gab einen kleinen Zischlaut, wie wenn Luft in ein soeben geöffnetes Konservenglas dringt — und mit diesem Augenblick bedurfte Frau Salteneder nur noch geringen Beistandes, um wieder auf die Beine zu kommen. Aber sie war von den voraufgegangenen Anstrengungen so erschöpft, daß sie nur noch einen einzigen Wunsch hatte: heimgebracht zu werden.


  „Setz dich für eine Sekunde hin, Elvira, damit ich dir meine Frau schick“, bat der Pflanz, „du mußt dich nämlich unten schon a bisserl rangieren...“


  „Hinsetzen...“, röchelte sie, „auf das Ding? — Nie wieder in meinem Leben!“


  „Dann steh halt und zitter weiter“, meinte der Pflanz und wollte davon.


  „Xaver!“ keuchte sie und schien sich erst jetzt der ganzen Peinlichkeit ihrer Lage bewußt zu werden, „ich kann mich doch drauf verlassen, daß du keinem Menschen ein Sterbenswörtl davon erzählen wirst!“


  „Kein Sterbenswort!“ versicherte er feierlich und legte die Hand aufs Herz. „Es bleibt selbstverständlich unter uns!“


  Und er hielt sein Versprechen, jedenfalls an diesem Abend. Aber so war eben Aldenberg, es war noch keine Stunde vergangen, da wußte es die ganze Hochzeitsgesellschaft. Man saß noch beim Ananaseis, da raunten es sich die Herren schon zu und gaben es an die Nachbarn weiter, und wo zwei beisammen standen, da sah man den einen Handbewegungen machen, als risse er ein schlecht gespaltenes Stück Holz vollends auseinander und hörte, daß er mit den Lippen ein Geräusch vollführte, das sich wie das zischende Einströmen von Preßluft anhörte. Bald pruschten auch die älteren Damen, denen es ihre Männer erzählten, und schließlich kicherte auch das junge Volk. Und so begann der heitere Teil der Hochzeitsfeier, der vielleicht durch dieses Ereignis einen etwas turbulenten Charakter annahm.


  


  *


  


  In der Redaktion des ,Anzeiger’ klapperte Lothar Lockner einen schwungvollen Bericht über die Hochzeitsfeier in die Maschine. Seiner ein wenig farblosen Beschreibung des Brautkleides gab Fräulein Klühspieß den letzten Schliff, denn sie verstand sich auf die Raffinessen von Stoff und Machart fraglos besser als er. Das frugale Abendessen, einen Bückling, zwei harte Eier und zwei Butterbrote verzehrte er an seinem Schreibtisch während der Arbeit. Fräulein Klühspieß gab ihm von ihrem Tee gern zwei Tassen ab. Sie selber nahm nichts als ein Zwiebackstückchen und Tee mit viel Zitronensaft zu sich. Eigentlich hatte sie es gar nicht nötig, sich so streng zu kasteien, denn sie hatte gar keine Veranlagung dazu, dick zu werden, aber sie befand sich in dem Alter, in dem das bißchen Fett, das sie ansetzte, sich gerad auf die unerwünschten Stellen schlug. — Um neun verließ sie endlich die Redaktion, und kurz vor zehn schickte Lothar Lockner den alten Rösch, das Faktotum des Hauses, ins ,Lamm’ hinüber, um Wastl Kerschbaumer an sein Versprechen erinnern zu lassen.


  „Aber bleiben Sie nicht im ,Lamm’ hängen, Rösch!“ mahnte Lockner den alten Mann. Sein Mißtrauen war nicht ganz unbegründet, denn Quirin Rösch liebte das Bier. Er war ein leicht vertrottelter Kerl mit einer grotesk deformierten Nase; sie sah aus, als wäre er mit ihr einmal in die Spindel eines Fleischwolfes geraten, — und etwas Ähnliches war ja denn auch tatsächlich geschehen. Rösch war vor langen Jahren in der Trunkenheit vom Rade gestürzt und — das Sprichwort Lügen strafend, daß Kinder und Betrunkene einen besonderen Schutzengel hätten — so unglücklich gefallen, daß er mit der Nase zwischen Kette und Zahnrad geraten war. Seine tapferen Versuche, sich selbst zu befreien, waren umsonst gewesen, denn das Loskommen konnte nur gelingen, wenn er die Pedale einmal ganz herumdrehte. Halb hatte er es auch tatsächlich geschafft, aber dann, vor Schmerz fast irrsinnig, hatte er den Versuch aufgeben müssen und war, das Rad an der Nase hängend, brüllend heimmarschiert, bis sein Geheul nächtliche Bummler herbeizog. Auch sie hatten zunächst vergeblich versucht, die inzwischen zu Gurkengröße angeschwollene Nase vollends durch das Getriebe zu drehen; aber da sie Rösch dabei fast das Genick gebrochen hätten, war ihnen nichts anderes übriggeblieben, als in der Werkzeugtasche des Fahrrads nach einem Schraubenzieher zu suchen, um die Kettenschraube zu lösen. So war die Befreiung denn auch endlich gelungen, und das Nasenspitzl war drangeblieben, aber es war seitdem schneeweiß und in einem Ring blaurot wuchernden Heisches scharf nach links abgeknickt.


  Lothar Lockners Verdacht, der junge Kerschbaumer könne infolge allzu reichlichen Alkoholgenusses sein Erinnerungsvermögen eingebüßt haben, war unbegründet. Wastl hatte ihn nicht vergessen. Daß es ihm dennoch schwerfiel, sich loszureißen, hatte andere Gründe. Er war verliebt, und die junge Dame, die ihn in diesen wunderbaren Zustand versetzt hatte, war eine der vier Brautjungfern. Sie hieß Irmgard und war neunzehn Jahre alt, dazu blond wie ein Engel und ebenso bildhübsch, und außerdem die Tochter des Direktors Schimmelpfeng von der Steingassinger Schloßbrauerei.


  „Also für eine Stunde, Herr Lockner, — ich kann mich doch auf Sie verlassen, wie?“


  Lothar Lockner versprach ihm, auf die Minute pünktlich zu sein. Sie wechselten die Anzüge, Lockner knüpfte die schwarze Schleife in seinen weißen Hemdkragen, die Jacke spannte ein wenig über der Brust und in den Schultern und die Hosen waren um zwei Zentimeter zu kurz, aber das waren kleine Schönheitsfehler, die nur der bemerkte, der in dem Smoking drinsteckte und ein wenig flach atmen mußte, um den Doppelknopf nicht zu sprengen.


  Im ,Lamm’ haute der Klavierspieler von der Dreimannkapelle gerade, als Lothar Lockner den Festsaal betrat, einen Tusch auf die Tasten und verkündete, daß jetzt die Weißwürste kämen. Sie wurden von allen Anwesenden mit Begeisterung begrüßt, denn die Tänzer waren hungrig geworden, und die anderen Herrschaften, die sich mehr an die Getränke gehalten hatten, brauchten einen sanften Magendämpfer. In einer Art Polonäse marschierten die Hochzeitsgäste an dem Musikpodium vorbei, wo die Weißwürste aus dampfenden Terrinen verteilt wurden. In dem niedrigen Saal herrschte die Temperatur eines Treibhauses, und der Zigarrenrauch beizte die Augen und wogte in Schwaden zu den machtlosen Ventilatoren.


  Lothar Lockner verzichtete darauf, sich in der Weißwurstpolonäse anzustellen. Er bummelte durch den Tanzsaal und durch die Nebenräume des ,Lamm’, ohne das Organdykleid und die reizende Trägerin zu entdecken, derentwegen er sich in den fremden Anzug gezwängt hatte. Obwohl er noch keine zwei Monate lang in Aldenberg lebte und wirkte, kannte er doch schon eine Menge Leute und war gezwungen, nach allen Seiten zu grüßen. Sein spätes Erscheinen fiel nicht weiter auf; Zeitungsleute hatten eben eine andere Tageseinteilung als die übrige Menschheit. Der Pflanz in einem vornehmen Cutaway mit gestreifter Hose und rostbrauner Phantasieweste steuerte quer durch den Saal auf ihn zu.


  „Ah, der Herr Redakteur! — Die jungen Leute haben sich schon ins Brautgemach zurückgezogen...“ Er blinzelte und leckte sich auch mit dem roten Zungenspitzl über die Lippen, aber es geschah gewohnheitsmäßig und ohne inneren Schwung; dem Faun waren die kleinen Bockshörner gebrochen. — „Haben Sie schon meine Weißwürscht probiert, Herr Lockner? Noch nicht? Dann wird’s aber höchste Zeit. Oder suchen Sie jemand, ha?“ — Er kratzte an einem kleinen Flecken herum, den der junge Kerschbaumer auf dem rechten Seidenrevers seines Smokings hinterlassen hatte, und Lothar Lockner hätte wetten mögen, daß der Pflanz längst durchschaut hatte, woher der Anzug stammte. „Nobel, richtig nobel sehen Sie aus, Herr Lockner“, murmelte er, „aber es war auch eine noble Hochzeit, gel? Wie bei der Elisabeth von England, wie? Eine hübsche Person, die Königin... Aber meine Elisabeth! Ausgeschaut hat das Madl, daß einem ganz warm ums Herz geworden ist, wie? Und die Brautjungfern... einfach zum Anbeißen! — Übrigens — das Hannerl, no, Sie wissen schon, das Klapfenberg Hannerl, hab ich grad droben in der Garderobe gesehen, und wenn mich nicht alles täuscht, dann wollte sie heimgehen...“ Er gab Lothar Lockner eine kleine Drehung nach links und flüsterte dabei, als wären sie Verschworene: „Die Damengarderobe ist oben im ersten Stock, Zimmer elf...!“ Und er war weg, ehe Lockner dazu kam, einen roten Kopf zu bekommen oder sich dumm zu stellen. Er sah sich um, niemand beachtete ihn, und er war mit ein paar raschen Schritten aus dem Saal heraus und an der Treppe, die zum Hotel hinauf führte. Keine Sekunde zu spät, denn in einem weiten Mantel, den sie über die Schultern geworfen hatte, kam Jo Klapfenberg die Treppe hinab ihm entgegen. Er nahm drei und vier Stufen auf einmal und stellte sich ihr auf der halben Treppe in den Weg.


  „Das dürfen Sie mir nicht antun!“ sagte er ein wenig atemlos;


  „den ganzen Tag über habe ich mich auf einen Tanz mit Ihnen gefreut...“


  „Weshalb sind Sie nicht früher gekommen?“


  „Ich hatte zu arbeiten.“


  „Ja, — aber...“


  „Kein aber! Und außerdem haben Sie es mir versprochen!“


  „Ich Ihnen versprochen? Wann?“


  „In der Kirche. Ich fragte Sie: tanzen wir heute einen Tango und einen Langsamen Walzer miteinander? Und Sie sagten klar und deutlich Ja. Und ich habe doch nur eine Stunde lang Zeit, — dann muß ich nämlich wieder in die Mühle.“


  „Sie haben so etwas Stürmisches an sich...“, murmelte sie und sah sich um, — aber sie standen allein auf der Treppe.


  „Ein richtiger Brausewind!“ sagte er und grinste; „aber jetzt geben Sie mir Ihren Mantel, ich trage ihn an die Garderobe zurück!“


  „Ausgerechnet jetzt kommen Sie an, wo es mir glücklich gelungen ist, der betrunkenen Bande da unten endlich heimlich auszurücken. Und außerdem ist die Luft im Saal so dick, daß man sie mit dem Messer schneiden könnte. — Nein, bitte, Herr Lockner, lassen Sie mich gehen. Ich ersticke, wenn ich nicht an die frische Luft komme.“


  „Zwingen kann ich Sie leider nicht“, sagte er mit einem tiefen Seufzer, als wäre er von jedem Glück auf dieser Welt ausgestoßen; „nun gut, dann bringe ich Sie wenigstens heim...“


  „Das ist quer über die Straße...“


  „Wenn Sie so lufthungrig sind, wie Sie sagen, dann täte Ihnen ein kleiner Umweg sicherlich gut.“


  Sie stand eine Stufe über ihm, aber der Blick, den sie ihm zuwarf, schien aus eisigen Höhen der Stratosphäre zu kommen.


  „Sie werden sich dabei einen Schnupfen holen, Herr Brausewind —“, sagte sie und klopfte mit der dünnen Sohle ihres sehr hochhackigen Brokatschuhes den roten Velours, mit dem die Treppe ausgelegt war; „und ich kriege nasse Füße. Und überhaupt ist es lächerlich. Sie im Smoking und ich im Abendkleid... Aber gegen eine halbe Stunde frische Luft hätte ich nichts einzuwenden.“


  „Hören Sie“, rief er eifrig, „Sie haben drei Schritt bis nach Hause und ich habe zehn bis zur Redaktion. Wir ziehen uns um und treffen uns irgendwo. Sind Sie damit einverstanden?“


  Sie zögerte sekundenlang...


  „Wo treffen wir uns?“ fragte sie schließlich und zog den Mantel fester um ihre Schultern.


  „In einer Viertelstunde an der Brücke...“


  „Gut — aber laufen Sie nicht sofort hinter mir aus dem Hause!“


  „Ich habe mich inzwischen in Aldenberg eingelebt!“ sagte er bedeutungsvoll und gab ihr den Weg frei. Ein paar Minuten ließ er verstreichen, dann rannte er zur Redaktion zurück. Die schwarze


  Schleife löste er schon auf der Treppe vom Hals. Der junge Kerschbaumer war nicht wenig erstaunt, ihn so bald wiederzusehen. Aber er ließ ihm keine Zeit zu unangenehmen Fragen.


  „Los, Wastl, runter mit meinen Klamotten! Und da haben Sie das schwarze Möbelstück. Wenn Sie sich beeilen, dann kommen Sie zu den Weißwürsten noch zurecht. Ihren blonden Traum sah ich übrigens heftig mit einem andern Kavalier flirten...“


  Es war gelogen, aber es veranlaßte den jungen Mann, wie ein Boxer in die Ärmel der Jacke zu fahren und augenblicklich zu verschwinden. Ein wenig später folgte Lothar Lockner ihm nach, aber er bog vor dem ,Lamm’ rechts ab und schlenderte zur Brücke hinunter. Die Straße war schlecht beleuchtet und menschenleer. Über der Brücke brannten zwei helle Lampen mit bläulich schimmerndem Licht. Lockner schlug den Mantelkragen hoch und drückte sich in den Schatten der Weiden, die dem Flußufer folgten und den schmalen Dammpfad wie ein dunkler Vorhang von. der Ache trennten. Es wehte ein kühler Wind. Er zündete sich eine Zigarette an und spürte, wie ihm das Herz laut gegen die Rippen hämmerte. Oder hatte Jo Klapfenberg ihre Einwilligung, sich mit ihm zu treffen, nur darum so rasch gegeben, um ihn loszuwerden?


  Nein, sie kam. Er erkannte sie trotz der spärlichen Beleuchtung schon von weitem, und er erkannte sie, obwohl sie die Kapuze ihres hellen Sportmantels über den Kopf gezogen hatte. Er sog heftig an seiner Zigarette und gab ihr mit der Glut ein Funkenzeichen. Sie drehte den Kopf zur Seite, um dem hellen Licht der Brückenlampen zu entgehen und kam rasch auf ihn zu. Er ließ die Zigarette fallen und zertrat die Glut.


  „Was für eine Verrücktheit von mir…“, sagte sie zur Begrüßung in die Dunkelheit hinein, denn sie sah von ihm nicht mehr als den Schimmer seines Gesichts.


  „Weshalb? Frische Luft ist doch keine Verrücktheit..


  „Es ist halb elf und es ist stockfinster! Wenn uns jemand sieht, ist der Tratsch fällig. — Wohin jetzt?“


  „Den Damm entlang...“


  „Lassen Sie mich einhängen, ich möchte mir nicht die Beine brechen... Diese Dunkelheit...!“


  „Ich weiß nicht, was Sie gegen die Dunkelheit haben“, murmelte er, „ich finde sie wunderbar.“ — Er nahm ihre Hand und zog sie durch seinen Arm: „Kommen Sie, und halten Sie sich dicht an mich, der Weg ist ziemlich schmal...“


  „Sie scheinen sich in Aldenberg schon recht gut auszukennen.“


  „Natürlich, das sind hier meine Entlüftungswege. Man muß sich ab und zu auslaufen, wenn man den ganzen Tag am Schreibtisch sitzt...“


  „Haben Sie noch keinen passenden Anschluß gefunden?“


  „Wie meinen Sie das?“


  Sie gab ihm keine Antwort. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Der Weg war tatsächlich so schmal, daß er sie zwang, in enger Fühlung zu bleiben. Manchmal stapften sie durch Pfützen, die der Regen zurückgelassen hatte. Er führte sie sicher und preßte ihren Arm zart gegen seine Brust. Sie atmete tief, ein wenig übertrieben geräuschvoll, als spüre sie noch immer den Staub und Tabakdunst des Saales in ihren Lungen.


  „Nein, ich habe kein Mädchen gefunden!“ sagte er schließlich, „das heißt, ich habe keines gefunden, das mich interessiert. Außer Ihnen!“


  „Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich verlobt bin!“


  „Nein, Sie sagten, Sie seien so gut wie verlobt...“


  „Das ist kein großer Unterschied, nicht wahr?“


  „Gewiß nicht, — aber das ist ja auch gleichgültig. Ich habe eine Menge verheirateter Frauen kennengelernt, die deshalb doch sehr anziehend blieben. Aber ich habe nie die Absicht gehabt, mich in ihre Ehen hineinzudrängen. Ich habe es nur bedauert, daß sie statt mit mir mit anderen Männern verheiratet waren. — Und so geht es mir auch mit Ihnen. Ich finde Sie bezaubernd — das ist alles. Vielleicht bin ich sogar in Sie verliebt. Aber das ist ja völlig belanglos und für Sie gänzlich ungefährlich, solange das einseitig ist…“


  „...und solange Sie die Dunkelheit nicht ausnutzen!“


  „Auch das liegt nicht in meiner Art“, sagte er ein wenig verstimmt.


  „Dann sind Sie ein weißer Rabe…“ Sie drückte leicht seinen Arm: „Eingeschnappt?“


  „Fräulein Klapfenberg“, sagte er, „ich bin seit sieben Jahren Journalist. Jedes Jahr hat eine neue Hornhaut um die Seele angesetzt. Ich bin unverwundbar wie Siegfried nach dem Bad im Drachenblut.“


  „Die Hornhaut glaube ich Ihnen nicht recht...“


  „Was soll ich Ihnen darauf antworten?“


  „Nichts. — Übrigens tun mir die Füße weh. Ich hatte neue Schuhe an, und ich fürchte, sie waren eine halbe Nummer zu klein.“


  „Darf ich Sie tragen?“


  „Hier steht doch irgendwo eine Bank..


  „Sie wird naß sein...“


  „Ich hoffe, daß Sie ein Taschentuch bei sich haben. Oder wir könnten uns ja auch auf Ihren Mantel setzen.“


  „So dicht zusammen?“ fragte er; „fürchten Sie nicht, daß der weiße Rabe sich dann vielleicht doch als ein ganz gewöhnlicher schwarzer Vogel entpuppen könnte?“


  Sie gab ihm keine Antwort, sie schritt ein wenig rascher aus und versuchte, die Bank in der Dunkelheit zu entdecken. Er sah sie früher als sie, aber er ließ sie suchen und ließ sich von ihr führen und spürte eine sonderbare Beengung in der Kehle.


  „Da ist die Bank ja!“ flüsterte sie und fuhr mit der Fingerspitze über die Sprossen, „und sogar ziemlich trocken...“


  „Trotzdem...“, sagte er ein wenig heiser und knöpfelte seinen Mantel auf. Er schlüpfte aus dem rechten Ärmel, breitete den Mantel über ihre Schulter und legte den Arm um ihre Hüfte. Die Kapuze war von ihrem Haar geglitten. Sie kuschelte sich in seine Achsel und hob das Gesicht zu ihm empor.


  „Sie machen es mir wirklich nicht leicht, meinen Grundsätzen treu zu bleiben“, murmelte er.


  Ihre Augen, in der Dunkelheit glänzend, schimmerten dicht vor seinem Blick und ihre Lippen suchten seinen Mund, und plötzlich zog sie seinen Kopf zu sich nieder und saugte sich in einem endlosen, wilden Kuß an seinen Lippen fest. Im ersten Moment hatte er tatsächlich die Absicht, sie zurückzustoßen. Wen, zum Teufel, küßte sie in ihm?! Aber dann schmolz sein Widerstand in ihrer Glut und er erwiderte ihren Kuß mit dem heißen Hunger, den er nach ihren Lippen wochenlang herumgetragen hatte.


  „Du bist sehr zart und sehr lieb…“, flüsterte sie und glitt mit den Fingern über sein Haar.


  „Wen küßt du?“ fragte er leise, „mich oder...?“


  „Oh, bitte, schweig doch...“, sagte sie und schloß die Augen, „ich habe mich so sehr nach Zärtlichkeit gesehnt…“


  „Nicht nach meinen Küssen...“sagte er gepreßt. Er empfand seltsamerweise keinen Zorn; was er fühlte, waren Schmerz, Trauer und Enttäuschung. Es war, als hätten ihre Küsse seine Gefühle für sie nicht entflammt, sondern erstickt. Er ahnte, wie es um sie stand; daß sie einsam und enttäuscht war, — und er kam sich ein wenig lächerlich vor, daß er ihr gegenüber nicht so reagierte, wie er jeder anderen Frau gegenüber reagiert hätte, nämlich mit zorniger Eifersucht... Daß er sie noch immer in den Armen hielt, ihre Schultern streichelte und in seinem Herzen für sie fast ein Gefühl des Verständnisses und des Mitleids aufbrachte.


  „Ist es sehr schlimm?“


  Lieber Gott, und jetzt weinte sie auch noch! Er spürte ihre Tränen kühl und naß an seiner Wange und schmeckte Salz auf seinen Lippen.


  „Nanananananana!“ machte er und suchte nach seinem Taschentuch, um ihre Wangen zu trocknen. „Was haben Sie, Jo? Weshalb weinen Sie, kleines Mädchen? Will er von Ihnen nichts mehr wissen, wie? Sprechen Sie sich ruhig aus. — Ich komme mir im Augenblick vor, als ob ich Siebzig wäre, wunschlos und weise. — Ich müßte Sie eigentlich verprügeln, mein Fräulein. Und ich wundere mich über mich selbst, daß ich es nicht tue. Sie hätten sich einen anderen Burschen als gerade mich zum Ersatz aussuchen sollen. Ersatzmann — das ist eine Rolle, die ich verdammt ungern spiele. Aber Sie sehen, ich bin Ihnen nicht böse. Und nun hören Sie endlich mit dem Geheul auf! Und Sie sollen mich auch nicht mehr küssen, hören Sie! Sonst könnte es doch noch passieren, daß ich Ihnen den reizenden Hintern versohle...“


  Er hatte sein Taschentuch gefunden und tupfte ihr das Gesicht und die Augen ab und rieb sich selber Stirn und Wangen trocken.


  „Gib mir dein Taschentuch...“, bat sie leise schluchzend und putzte sich die Nase. Er ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen, und nahm den Arm auch nicht von ihrer Schulter.


  „Du brauchst mir natürlich nichts zu erzählen. Es war nur so ein Vorschlag. Manchmal braucht man jemand, mit dem man sich aussprechen kann...“ Er fühlte, daß sie sich beruhigte; sie atmete gleichmäßiger, und ihre Schulter lag still in seinem Arm.


  „Danke…“, sagte sie fast unhörbar.


  „Unsinn...“, murmelte er.


  Sie krümmte sich ein wenig zusammen und kreuzte die Arme über der Brust. Es war, als fröstelte es sie, und er zog den Mantel enger um ihre Schultern.


  „Ich bekomme ein Kind“, sagte sie plötzlich leise.


  Was er auch immer erwartet haben mochte, auf diesen Schlag war er nicht gefaßt gewesen. Er beugte sich vor, als traue er seinen Ohren nicht. „Lieber Gott im Himmel!“ rief er bestürzt, „na und? und? und!? — Verdammt noch einmal, laß dir doch nicht jedes Wort einzeln aus den Zähnen ziehen!“ — Er fuhr sich mit allen zehn Fingern durch die Haare. — „Entschuldige schon! Das klang nicht sehr liebenswürdig, aber das kam ja nun auch reichlich überraschend, wie? Also du bekommst ein Kind...“ Er spürte, daß sich auf seiner Stirn Schweiß bildete und daß seine Kehle trocken wurde. Er hüstelte spröde: „Aber weshalb soll das nun eigentlich so schlimm sein? Es war natürlich eine Überraschung für mich, ja — aber die Tatsache an sich ist doch eher erfreulich als aufregend, nicht wahr? Schließlich hat dieses Kind, das du erwartest, ja einen Vater... Und daß eine Hochzeit mal ein wenig zu spät angesetzt wird oder daß ein Baby ein wenig zu früh auf die Welt kommt... nun ja, das ist ja nun wahrhaftig nicht gerade erschütternd, oder?“


  Seine künstliche Munterkeit ging ihm selber auf die Nerven, aber er empfand sein Geschwätz wie einen Rettungsring.


  „Na also! Und die alten Weiber, die nur neun Finger an den Händen haben, können dir doch im Mondschein begegnen. Ist es nicht so? Oder sag einmal, hast du etwa mit dem Papa von dem kleinen Otto Schwierigkeiten, he?“ — Er grinste flüchtig: „Weißt du, als meine Schwester ihr erstes Kind bekam, da hieß es immer, wenn ich mich nach all dem Zeug erkundigte, das meine Mutter häkelte und strickte, das sei für Otto bestimmt. Ich war damals noch ziemlich dämlich. Aber seitdem ist bei uns in der Familie alles, was unterwegs ist, ob es nun ein Paket oder ein Besuch oder ein Kind ist, einfach Otto...“


  Er sah sie fragend an.


  „Eigentlich nicht…“, antwortete sie ein wenig zögernd.


  „Was heißt das — eigentlich nicht?“


  „Ich meine, ich habe mit ihm keine Schwierigkeiten, aber er mit meinen Eltern. Er will mich ja schon seit langer Zeit heiraten. Und er war auch bei meinem Vater...“


  „Wie heißt der Mann?“


  „Fred van Dorn...“


  „Teufel ja!“ entfuhr es ihm, „wie vom Film! Verzeihung... es rutschte mir nur so heraus. Aber wie ging die Geschichte weiter? Herr van Dorn war also bei deinem Vater.., Sagte er ihm, daß du ein Kind erwartest?“


  „Nein, denn ich hatte ihn darum gebeten.“


  „Ich nehme an, daß die Unterredung für Herrn van Dorn nicht günstig auslief, wie?“


  Sie zögerte ein wenig: „Nicht nur das, — es kam zu einer ziemlich heftigen Szene, — mein Vater ist ein wenig jähzornig...“


  „Mit einem Wort: er schmiß Herrn van Dorn hinaus, ja?“


  Sie nickte stumm und bedrückt.


  „Ich möchte klarsehen!“ sagte er; „und außerdem kenne ich peinlichere Situationen. Also los! Was hat dein Vater gegen den Mann?“


  „Als er merkte, daß sich zwischen uns etwas anspann...“


  „Eine Zwischenfrage: wie lange kennst du ihn?“


  „Seit etwa eineinhalb Jahren...“


  „Weiter im Text: als dein Vater also merkte, daß sich zwischen euch etwas anspann, was geschah da?“


  „Er zog durch eine Auskunftei Erkundigungen über ihn ein“, antwortete sie, und es war ihr anzumerken, daß sie dieses Mißtrauen noch heute empörte.


  „Und das hat dir nicht gepaßt, wie? — Nun, ich finde es ganz in der Ordnung. Wenn ich eine Tochter hätte und sie einem Mann geben sollte, den ich nicht kenne, würde ich es wahrscheinlich genau so wie dein Vater machen. Ihm als Geschäftsmann liegt das wohl noch näher als mir. Und ich möchte wetten — aber das ist ja nicht schwer zu erraten — daß die Auskunft nicht sehr günstig ausfiel...“


  „Mein Gott, jeder Mensch kann mal eine Dummheit machen!“


  „Selbstverständlich — nur — ich fürchte, daß dein Vater für das, was du eine Dummheit nennst, eine andere Bezeichnung hat.“


  Er spürte, wie sie emporfuhr: „Natürlich! In diesem Nest haben ja die Wände Ohren! Weshalb fragst du eigentlich noch, wenn du es längst weißt!“ Ihre Augen hatten sich so sehr an die Dunkelheit gewöhnt, daß sie einander deutlich zu erkennen vermochten.


  Er schüttelte den Kopf: „Du täuschst dich wirklich, ich bin völlig ahnungslos. Ich höre den Namen deines — Freundes — zum erstenmal. Und ich weiß von den Vorgängen in eurem Hause nichts, absolut nichts! Wenn du einen anderen Eindruck hast, dann liegt das eben daran, daß ich ein unheimlich intelligenter Bursche bin.“


  Sie rieb sich an seiner Schulter und legte die Stirn an seine Wange: „Könntest du nicht ein wenig netter zu mir sein...?“


  „Laß das“, knurrte er, „das ist vorbei! Jetzt reden wir erst einmal weiter!“


  „Du hältst mich für ein Luder, nicht wahr? Ich kriege ein Kind, und liebe einen anderen, und lasse mich von dir küssen, und möchte am liebsten die ganze Nacht bei dir bleiben und von dir geküßt und gewärmt werden...“ Die Tränen begannen sie wieder zu stoßen.


  „Quatsch!“ unterbrach er sie grob, „du bist kein Luder, rede dir nur nichts ein. Du bist irgendwie festgefahren und weißt nicht weiter, das ist alles. Und jetzt brauchst du einen guten alten Onkel, der das Schiffchen wieder flott macht...“ Er lachte böse durch die Nase, als hielte er es für einen unpassenden Witz, daß gerade er dazu ausersehen war, diese Onkelrolle zu spielen. Dabei spürte er das Herz im Halse, wenn er daran dachte, wie leicht es sein würde, ihre Furcht vor der Zukunft und ihr Bedürfnis nach Schutz und Wärme auszunutzen.


  „Also deine Eltern wissen nichts davon, daß du — hm...“


  „Nein, sie ahnen es nicht.“


  „Verzeih die Frage... seit wann weißt du es?“


  „Noch nicht lange...“, antwortete sie fast unhörbar.


  „Und woher weißt du es, — eh, ich meine“, stotterte er, „nun ja, ich meine, gibt es da nicht vielleicht die Möglichkeit, daß du dich irrst...?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Ich war in München bei einem Arzt.“


  „Na schön“, murmelte er, „da hast du also noch eine Menge Zeit bis zur Hochzeit. — Was ist nun mit Herrn van Dorn los? Sag einmal: heißt er wirklich und wahrhaftig Fred van Dorn?“


  „Weshalb soll er nicht so heißen? Was ist daran so sonderbar: Er stammt vom Niederrhein. Da sind die van Geldern und van Straaten und van Hout so daheim wie bei uns die Huber und Meier. Er heißt Alfred van Dorn.“


  „Ein lustiger Rheinländer...“, knurrte er, „ein fabelhafter Gesellschafter, wie? Und natürlich bildhübsch und immer tipptopp angezogen, nicht wahr? Und ein Auftreten, daß die Kellner nur so herumspritzen, wenn er die Karte verlangt, wie? Wie alt?“


  „Vierunddreißig...“, sagte sie ein wenig verletzt.


  „Richtig!“ rief er fast begeistert, „und schon ein wenig grau an den Schläfen, nicht wahr? Na klar doch! Ich kenne ihn!“


  „Du bist gemein!“ sagte sie zornig.


  „Weshalb?“ fragte er grimmig, „weil jedes Wort, das ich gesagt habe, stimmt?“


  „Er hat keine grauen Schläfen!’*


  „Das kommt noch!“ sagte er sehr bestimmt; aber er spürte, daß er zu weit gegangen war und streichelte ihre Schulter: „Sei mir nicht böse, aber ich könnte jeden Kerl, der dich in solch einen Schlamassel gebracht hat, erwürgen. Vielleicht bin ich auch nur eifersüchtig, daß du ihn liebst. — Du liebst ihn doch, nicht wahr?“


  „Ja...“


  „Na, das kommt aber reichlich zögernd!“ knurrte er.


  „Weshalb quälst du mich so?“ fragte sie, den Tränen nah.


  „Weil ich ein deutscher Mensch bin, ein gründlicher Mensch! Verstehst du? Weil ich es ganz genau wissen möchte, was zwischen euch los ist!“


  „Ich weiß es nicht..


  „Was weißt du nicht?“ fragte er scharf.


  „Wenn ich ihn sehe, dann gibt es für mich keinen Zweifel. — Aber wenn er sich dann wochenlang nicht meldet —“


  „Dann könntest du ihn umbringen, nicht wahr?“


  „Ach nein, nicht ihn, — eher mich selber...“


  „Genau so habe ich es mir gedacht!“ stieß er hervor und schüttelte sie ein bißchen, „du hast die Röhre mit Veronal schon unterm Kopfkissen, was? So ein verdammter Blödsinn...!“ Er klopfte seine Taschen nach Zigaretten ab: „Mit den Stäbchen fing unsere Bekanntschaft an. Besinnst du dich noch? Soll ich dir eine anstecken?“


  „Nein, danke, sie schmecken mir nicht mehr...“


  „Es ist auch besser für Otto, wenn du nicht rauchst“, murmelte er und spürte, daß ihre Schultern wieder zu beben begannen. „Was hast du schon wieder? Wenn du so weiter machst, wird der kleine Otto noch ersaufen...“


  Sie schluckte ein bißchen: „Ich weine ja gar nicht! Ich lache… dein Otto — es klingt zu blödsinnig...“


  Er ließ das Feuerzeug aufspringen, es brauchte wieder dreimal, bis es endlich funktionierte. Die Flamme züngelte empor, beleuchtete für eine Sekunde ihre Gesichter und erlosch, aber das flüchtige Aufzucken der Flamme und die schwache rötliche Glut der Zigarette genügten, um ihn erkennen zu lassen, in welch verzweifelter Stimmung sie sich trotz des nervösen Gelächters befand.


  „Was erfuhr dein Vater durch die Auskunftei über Herrn van Dorn?“


  „Es hat da mal vor Jahren eine unangenehme Wechselgeschichte gegeben“, antwortete sie stockend; „kurz und bündig: er ist vorbestraft. — So, und jetzt weißt du es.“


  „Au verdammt...!“ entfuhr es ihm.


  „Wechselfälschungen... Ich kann mir vorstellen, daß das in den Augen deines Vaters genau so schlimm oder vielleicht sogar noch schlimmer ist als Mord und Kirchenschändung...“


  „Genau so ist es auch...“


  „Er ist also Kaufmann, dieser Herr van Dorn... In was für einer Branche? Textilien?“


  „Er ist Kommissionskaufmann...“


  „Ich verstehe, — heute Leder, morgen Kaffee, übermorgen Porzellan, wie gerade die Konjunktur am günstigsten ist. — Geht es ihm wirtschaftlich gut?“


  „Er lebt nicht schlecht..


  „Das habe ich von vorneherein angenommen!“ knurrte er böse; „mich interessiert, ob er es sich leisten kann, gut zu leben.“


  „Ich weiß genau, worauf du hinaus willst. — Mein Vater behauptet, daß er ein Hochstapler ist. Das wolltest du mit deiner Frage doch auch sagen, nicht wahr?“


  „Nein, durchaus nicht! Ich wollte von dir erfahren, wofür du ihn hältst.“


  „Wenn ich ihn jemals für einen Hochstapler gehalten hätte, dann brauchte ich mir heute keine Sorgen zu machen! Ich bin nämlich nicht so leichtsinnig, wie ich dir erscheinen muß!“


  „Verzeih, so habe ich es nicht gemeint“, sagte er ein wenig betreten; „ich zweifle nicht einen Augenblick an deiner Liebe für ihn. Aber ich zweifle an der Aufrichtigkeit seiner Gefühle für dich. Du sagtest vorher, er hätte sich wochenlang nicht mehr bei dir gemeldet...“


  „Nach der Szene, die ihm mein Vater gemacht hat, finde ich das nicht allzu seltsam!“


  „Dann wird dir nichts anderes übrigbleiben, als deinen Eltern die Wahrheit zu sagen. Vielleicht zunächst einmal deiner Mutter...“


  „Nie!“ sagte sie wild, „nie im Leben!“


  „Wie alt bist du?“


  „Dreiundzwanzig... Weshalb willst du es wissen?“


  „Du bist volljährig. — Was hindert dich eigentlich, zu Herrn van Dorn zu fahren und die Geschichte vor dem Standesamt in Ordnung zu bringen?“


  „Das würde den Bruch mit meinen Eltern bedeuten.“


  „In der Bibel steht geschrieben, daß das Weib Eltern und Geschwister verlassen soll und so weiter und so weiter, na, das hast du ja auch mal im Katechismus gelernt. — Vielleicht würde es einen Knacks geben, — aber meinst du nicht, daß sich die Sache eines Tages wieder einrenken würde? Die Zeiten der unversöhnt liehen Väter sind doch vorbei. Diese alten Eisenschädel gab es in Wirklichkeit auch niemals, sie spukten nur in den Stücken von Hermann Sudermann auf der Bühne herum...“


  „Ich würde es ja auch auf mich nehmen“, sagte sie gequält, „aber er will es nicht haben.“


  „Was will Herr van Dorn nicht haben?“


  „Daß ich von daheim durchbrenne.“


  „An und für sich ein lobenswerter Zug von dem Herrn“, murmelte er, „aber es wird dir unter den gegebenen Umständen wohl nichts anderes übrigbleiben.“


  „Er schrieb in seinem letzten Brief, er sei von meinem Vater so schwer beleidigt worden, daß er es sich nicht leisten könne, die Ungerechtigkeiten, die ihm mein Vater angetan habe, mit einer Handlung zu erwidern, die meinen Vater mit seiner schlechten Meinung über ihn ins Recht setzen würden...“


  „Ziemlich kompliziert!“ stellte er fest; „immerhin, es klingt nicht übel. Aber was will er nun eigentlich?“


  „Er will, daß mein Vater sich bei ihm entschuldigt und zu unserer Hochzeit seine Zustimmung gibt.“


  „Wem schrieb er das? Dir oder deinem Vater?“


  „Meinem Vater...“


  „Und was schrieb er dir?“


  „Daß sich in seiner Stellung zu mir nichts geändert habe und daß sich auch in Zukunft nichts ändern werde. Daß er zu mir halte und mich nie im Stich lassen werde...“


  „Aber? Zum Teufel, denn da ist doch ein Aber dabei, wie?“


  „...daß er aber eine Versöhnung mit meinem Vater und dessen Einwilligung zu unserer Ehe voraussetzen müsse. — Schließlich kann er es sich bei seinen ziemlich ungesicherten Verhältnissen nicht leisten, die Verantwortung für meine Zukunft und für mein Schicksal mit zu übernehmen...“


  „Halt! halt!“ unterbrach er sie mit einer Handbewegung, als stoppe er einen Wagen auf der Autobahn, „dieser letzte Satz, — war das dein Kommentar oder stand das in seinem Brief?“


  „Das stand in seinem Brief. Dem Sinne nach natürlich...“


  „Daß er es sich bei seinen ungesicherten Einkommensverhältnissen nicht erlauben könne, die Verantwortung für deine Zukunft zu übernehmen... So war es doch, nicht wahr?“ Er schnippte den Rest seiner Zigarette in hohem Bogen fort, die Glut zerstäubte an den Büschen zu einem Funkenregen und verzischte im feuchten Ufergras. „Was soll das nun wieder heißen? Du erzähltest mir doch, daß er ziemlich üppig lebt...“


  „Nun ja, hin und wieder einmal, wenn wir uns in München trafen und miteinander ausgingen, ins Theater und hinterher in irgendeine Weinstube zum Essen...“


  „Wer zahlte die Rechnung?“


  „Er!“ antwortete sie laut und heftig; nach seinem Gefühl ein wenig zu laut und auch zu heftig.


  „Kein Grund zur Aufregung!“ meinte er gleichmütig; „jedenfalls beginne ich, ziemlich klar zu sehen. — Sag einmal, Jo, wie groß ist eigentlich das Vermögen, das du einmal in eine Ehe mitbringst? Vorausgesetzt natürlich, daß dein Vater mit dieser Ehe einverstanden ist.. f


  Sie fuhr zurück, als hätte er ihr einen Schlag versetzt.


  „Du bist gemein! Du bist genau so gemein wie die andern!“


  „Wie wer?! Wie dein Vater, nicht wahr? Wie deine Mutter, wie dein Bruder und wer die anderen sonst noch sein mögen, die dir auszureden versucht haben, Herrn Fred van Dorn zu heiraten.“


  — Er streifte den Ärmel seiner Jacke zurück und starrte auf die schwach phosphoreszierenden Zeiger seiner Armbanduhr: „Da schau her! Es geht auf halb eins. Aus unserm Spaziergang ist eine lange und ziemlich aufregende Sitzung geworden. Ich werde dich jetzt heimbringen. Falls du dich von solch einem gemeinen Menschen wie mir überhaupt noch begleiten läßt...“ Er machte Anstalten, sich zu erheben, aber sie umklammerte seine Schultern und hielt ihn fest.


  „Bitte! Bleib noch, ich habe doch niemand, mit dem ich sprechen kann — außer dir...“


  „Weiß der Teufel“, knurrte er, „aber ich fühle mich für diese Onkelrolle nicht alt genug! Ich bin Partei! Verstehst du? Ich möchte dir am liebsten den Kragen umdrehn...“


  „So tu es doch!“ schluchzte sie.


  „Das könnte dir so passen!“ murrte er finster, „dann wärest du deine Sorgen billig los, nicht wahr? — Aber du würdest die Nase ja gar nicht so tief hängenlassen, wenn du innerlich nicht längst eingesehen hättest, daß dein Vater vollkommen recht daran tat, als er diesen Burschen hinausfeuerte. Ich will nicht behaupten, daß er ein Hochstapler ist, dazu kenne ich ihn zu wenig. Und ich will auch nicht behaupten, daß er dich nicht gern sieht. Dazu bist du ein viel zu leckeres Mädchen. Das habe ich bei unserer ersten Begegnung festgestellt, und das ist kein Kompliment, sondern eine klare und nüchterne Feststellung. Und ich nehme es Herrn van Dorn auch nicht übel, daß er sich mit dir ein Mädchen ausgesucht hat, das etwas in die Ehe mitbringt. Lieber Gott, Reichtum schändet nicht und Armut macht nicht glücklich. Aber daß dieser Bursche in dem Moment, in dem es darauf ankommt, geradezustehen, Bedingungen stellt und nach dem Geld schielt und dich im Stich läßt, — dafür verdient er einen Tritt in den Hintern! Von dir zuerst und dann von allen, die es angeht. Oder bist du anderer Meinung?“


  Sie saß zusammengekrümmt neben ihm und gab ihm keine Antwort. Er wartete eine kleine Weile und nickte ihr dann zu.


  „Na also!“ sagte er, „dann sind wir ja einer Ansicht!“


  „Aber ich habe ihn geliebt!“ sagte sie heftig. Er wußte, weshalb sie es sagte.


  „Natürlich! Ich habe auch nie angenommen, daß du ihn nicht geliebt hast — oder nicht in ihn verschossen warst. Ich kenne das, mein Herzchen. Das packt einen wie eine Krankheit..


  „Und dazu noch Aldenberg! Die Männer hier...“


  „Hör mir damit auf!“ fuhr er sie an, „das ist keine Ausrede! Nein, das durfte nicht kommen! Das ist keine Entschuldigung dafür, daß du auf einen Großstadtstenzen geflogen bist, nur, weil er Schnauze hatte und weil er seine Krawatten ein bißchen flotter zu binden verstand als die Burschen hier. Aber so seid ihr Weiber! Wenn einer wie James Mason aussieht, dann wackeln euch die Knie. Und wenn er euch mal drei Nelken kauft, was einem jungen Mann von Aldenberg nie im Traum einfiele, weil er euch für das gute Geld lieber mit einer Kalbshaxe füttert, dann seid ihr vollends weg und hin. Oder ist es vielleicht nicht so, he?“


  Sie gab ihm keine Antwort. Sie schnupfte nur. Und er holte sein Taschentuch hervor und putzte ihr die Nase: „Los, los, ordentlich!“ ermunterte er sie, „damit diese Schnüffelei mal aufhört!“


  „Du hast einen Ton an dir...“


  „Der Ton ist genau meiner Rolle angemessen!“ sagte er grimmig. „Niemals weich werden! Oder glaubst du, mein Herzchen, ich bin mit Holzwolle ausgestopft? Was denkst du dir eigentlich? — Da sitzt man nun mit dem Mädl, von dem man geträumt hat, wie in einer Muschel drin — und was ist? — Ich will es lieber nicht aussprechen...“


  „Du könntest ruhig ein wenig netter zu mir sein…“


  „Mir sitzt ein Dorn im Magen! Der muß erst gezogen werden!“


  Sie erstarrte an seiner Seite.


  „Diesen bösen Witz hättest du dir ersparen können, — findest du nicht auch?“


  „Nein!“ sagte er laut, „er mußte raus! Ich kann aus meinem Herzen keine Mördergrube machen. — Es ist eine Nacht der Geständnisse. Also laß auch mich gestehen, daß ich verrückt nach dir war. Es war so etwas wie Liebe auf den ersten Blick. Ich habe dich täglich zu sehen oder zu treffen gehofft. Und dann sah ich dein Bild beim Photo-Volkommer — und habe es geklaut. Jawohl, mitsamt dem Rahmen. Aber ich werde es bei passender Gelegenheit wieder an seinen Platz zurückstellen. — So, jetzt weißt du es!“


  „Ja, jetzt weiß ich es. Du bist sehr deutlich. Und was verlangst du jetzt von mir? Soll ich dich um Verzeihung bitten, daß ich dich mit meinen Angelegenheiten belästigt habe?“


  „Hehe!“ machte er und zog den Mantel, aus dem sie entschlüpfen wollte, wie einen Sack zu, „du hast da etwas in die falsche Kehle bekommen...So war das nicht gemeint. Aber als du mir heute abend sagtest, du kämest zu diesem Rendezvous, da hatte ich mich innerlich darauf eingerichtet, die Bank hier in Flammen auf gehen zu lassen und aus diesen verdammten Trauerweiden sozusagen Freudenweiden zu machen, jawohl! Aber ich hatte mich nicht darauf eingerichtet und vorbereitet, der gute Onkel Lothar zu sein. Das hat mir einen Knacks versetzt, von dem ich mich nicht so bald erholen werde. Edel sei der Mensch, hilfreich und gut… Verdammt noch einmal, nein,- ich bin mit anderen Absichten mit dir spazierengegangen, keinen edlen Absichten, keinen guten Absichten, na eben mit den üblichen Absichten. Das ist nun vorbei. — Und von nun an kannst du auf mich rechnen, als ob wir als Kinder am gleichen Schnuller gelutscht haben, na also.“ — Er fuhr ihr über den Kopf, kämmte mit den Fingern durch ihr Haar, verwühlte es gründlich und streichelte schließlich ihre Wange. — “Du mußt schon entschuldigen, Jo, immer, wenn ich innerlich sprachlos bin, dann rede ich so viel mit dem Munde…“


  „Das habe ich schon gemerkt...“


  „Fein, daß du mich so gut verstehst. Und jetzt wollen wir uns als alte Freunde einmal überlegen, wie das mit dir nun weitergehen soll. Du wirst doch darüber nachgedacht haben...“


  „Was bleibt mir anderes übrig als nach München zu fahren und mit ihm zu sprechen? Er kann mich doch nicht einfach sitzenlassen... Und vielleicht wird zwischen uns doch noch alles gut.“


  „Hast du daheim niemand, dem du dich anvertrauen könntest?“


  „Höchstens meine Großmutter...“


  „Da scheint auch wieder ein Aber dabei zu sein...“


  „Sie ist genau so eine harte Rechnerin wie mein Vater. — Worüber denkst du nach?“ fragte sie.


  „Über deine Pläne. — Du mußt es schließlich am besten wissen, wer Herr van Dorn ist und wie ihr miteinander auskommen werdet...“


  Sie strich mit den Fingerspitzen über seinen Arm, tastete nach seiner Hand, umschloß seine Finger und preßte plötzlich ihre Lippen auf seinen Handrücken. Er zog die Hand zurück, als wäre er unversehens von einer Biene gestochen worden.


  „Sag einmal, was fällt dir ein!“ rief er böse und peinlich berührt, „ich bin doch keine alte Dame! Nein, wahrhaftig, so etwas ist mir im ganzen Leben noch nicht passiert. Da wird ja ein Stabsarzt rot und verlegen...“


  Vom Turm der Georgikirche hallten zwei dünne Schläge über die Stadt und den Fluß.


  „Halb zwei! Jetzt wird es aber wirklich Zeit für uns!“


  Er nahm ihren Arm und führte sie den Weg zurück, sie hinkte ein wenig, aber es gab sich, je mehr sie sich der Brücke näherten.


  „Wann sehe ich dich wieder?“ fragte er.


  „Ich werde dich anrufen.“


  „Heiratsanzeigen werden in der Annoncenabteilung entgegengenommen.“


  „Und trotzdem möchte ich dich noch einmal küssen!“


  Die Brückenlampen schimmerten schon durch die Weiden. Er zögerte sekundenlang, aber dann nahm er sie sanft in die Arme und zog sie zu sich empor. Ihre Lippen waren heiß und trocken.


  „Geh jetzt, — ich warte hier noch eine Weile...*


  Sie löste sich aus seiner Umarmung und ging rasch davon. Die Stadt drängte sich dunkel und stumm an die Uferwand. Die wenigen Laternen schienen die Dunkelheit noch zu vertiefen. Er lauschte dem entschwindenden Klappern ihrer Absätze und zündete sich eine Zigarette an. Die Flamme zitterte in seiner Hand, und in seinem Gesicht, das sie sekundenlang beleuchtete, ehe sie angesogen wurde und erlosch, zuckten die Lippen.
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  Sie knieten in dem Redaktionsbüro zu dritt auf dem alten Ledersofa, über dem eine riesige Karte des Bezirks Aldenberg hing. In der Mitte der Chef, links von ihm der junge Kerschbaumer und an seiner rechten Seite Lothar Lockner. Die Federn des alten Möbels krachten bedenklich. Fräulein Klühspieß stand mit dem Stenogrammblock hinter den Herren und hatte Gelegenheit, ihre mehr oder minder gerundeten Hinterfronten zu bewundern. Auf der Karte war das Verbreitungsgebiet des ,Aldenberger Anzeigers’ mit roten Fähnchen abgesteckt, auf denen die Abonnentenzahlen vermerkt waren. Das Verbreitungsgebiet des Anzeigers ähnelte, hätte man es mit farbiger Tusche ausgefüllt, einer Torte, deren Rand jemand, wie es ihm gerade eingefallen war, angeknabbert hatte; mal mit einem kräftigen Bissen und mal nur mit einem kleinen Happen. Die größeren Einbruchsstellen waren mit andersfarbigen Fähnchen besteckt, blauen, die bedeuteten, daß hier der ,Salfmoninger Bote’ sich am Aldenberger Kuchen gütlich tat, und grünen, die die ,Mehlburger Tagespost’ darstellten.


  „Pfähle in meinem Fleisch!“ keuchte Herr Lobmüller und schob den Bauch hoch, den die beim Knien straff gespannte Bundhose nach unten zerrte.


  „Und sie stoßen immer weiter herein! Nächstens werden sie noch in Aldenberg eigene Agenturen aufmachen!“ Er schlug mit dem Bleistift auf die Fähnchen in den Kirchdörfern Hart, Nüssen, Eidering, Keßling, Graßmannsdorf und Walchpolding, Einschnitte, in die von Osten besonders die Zunge der „Mehlburger Tagespost’ hineinleckte.


  „Ich habe mich mit den Mehlburgem gütlich zu einigen versucht. Sie wollen nicht herausgehen. Gut, da gibt es eben einen Kampf bis aufs Messer! In Eidering ist der Pfarrer von Mehlburg daheim, da lassen wir vorläufig die Pratzen weg. Aber in Keßling und Walchpolding habe ich die Pfarrer und Schullehrer auf unsere Seite gebracht, und den Graßmannsdorfer kriege ich auch noch weich. Und überhaupt, was haben die Mehlburger bei uns zu suchen, wo die ganzen Dörfer zu unserem Landratsamt und zum Aldenberger Gericht gehören!“ — Er stemmte sich von der Sofalehne ab und angelte mit den ein wenig zu kurz geratenen Beinen nach dem Fußboden. — „Der Böhlke hat mit den Schulmeistern wie ein Fürst gesoffen und haushohe Spesen gemacht. Aber der Erfolg? Gleich Null! — Also, Herr Lockner, klemmen Sie sich jetzt mal dahinter und sorgen Sie dafür, daß die Brüder spuren. Wurscht, was sie an Nachrichten bringen. Und wenn die Pfarrersköchin statt dem Hustentee ein Abführmittel eingenommen hat, es kommt in die Zeitung! Wir wollen doch mal sehen, ob wir den Mehlburgern nicht die Beine unterm Hintern wegziehen können, verstanden?“


  „Jawoll, Herr Lobmüller!“ sagte Lothar Lockner und nieste heftig, weil ihm die Staubwolke in die Nase gefahren war, die der Chef beim Herunterklettem aus dem alten Sofa herausgedrückt hatte.


  „Es soll wahr sein!“ bemerkte der junge Kerschbaumer.


  „Sonst noch etwas, Herr Lobmüller?“


  „Mir langt’s, wenn Sie den Mehlburgem die sechshundert Abonnenten aus den Zähnen ziehen!“ brummte der Alte und zog das Hemd hoch, das ihm den Kropf einengte. „Haben Sie inzwischen mit dem Maßkrug trainiert? Der Lehrer von Walchpolding kann’s ganz schön…“ Er hob einen imaginären Krug unter Wackelbewegungen der gerundeten Hand an den Mund und ließ ihn zügig in die Kehle rinnen. „Und Skat spielt er auch, und zwar ganz gerissen!“


  „Sie verlangen für das Gehalt, das Sie zahlen, eine ganze Menge…“, grinste Lothar Lockner. Er stand sich mit dem Chef gut


  und konnte es sich leisten, einen etwas lockeren Verkehrston anzuschlagen.


  „Skat gehört zur Allgemeinbildung! Aber ihr jungen Hupfer kommt ja daher, als ob ihr in der Baumschule aufgezogen worden seid. Von höherer Bildung keine Spur. Aber das sage ich Ihnen gleich, junger Freund: wenn Sie vom Kartenspielen nix verstehn, dann lassen Sie die Finger davon. Jedenfalls geht das nicht aufs Spesenkonto, wenn Sie gerupft werden!“


  Der Alte wollte gehen, aber Lothar Lockner hielt ihn noch einmal zurück: „Da ist noch die Geschichte mit den beiden Autodiebstählen...“


  „Was! Gleich zwei? Ich weiß nur, daß dem Lochbichler der Wagen geklaut worden ist.“


  „Die berühmte Duplizität der Ereignisse. Der andere ist der Krell von der Farbenhandlung. Allerdings wurde ihm der Wagen nicht gestohlen, sondern nur ratzeputze ausgeraubt. Vor einem Hotel in Starnberg...“


  Herr Lobmüller kniff ein Auge zu und stieß einen Pfiff aus; eine Zahnlücke im Unterkiefer befähigte ihn, mit einer kleinen Spezialtechnik so laut zu pfeifen, als hätte er die Luft durch zwei Finger gestoßen.


  „So ist es!“ bemerkte Lothar Lockner, als erteile er der raschen Auffassungsgabe des alten Herrn ein Lob, „Herr Krell war gestern bei mir und druckste herum, daß es ihm lieber wäre, wenn davon nichts in die Zeitung käme. Seine Frau Gemahlin scheint nämlich in Starnberg nicht dabeigewesen zu sein.“


  „O mei’„, murmelte der Chef, „dem Krell Xari seine Walburga! Pfüat di Gott, schöne Gegend, wenn die was erfährt, daß ihr Xaverl mit einem andern Weibsbild im Hotel abgestiegen ist. Die ließ ihn schön übern Besen springen! — In der Hinsicht hat es der Lochbichler einfacher. Dem seine Selma ist auf beiden Augen schwerhörig.“ — Herr Lobmüller zog die sorgfältig gestopfte Pfeife aus der Tasche und setzte sie umständlich in Brand.


  „Ihr mit euren stinkigen Glimmstengeln!“ knurrte er mißbilligend, als Lothar Lockner sich eine Zigarette anzündete, „seit es diese Papierdinger gibt, ist es mit der Welt dauernd bergab gegangen.“ Und damit war er bei seinem Lieblingsthema angekommen, das er mit größtenteils skurrilen, manchmal aber auch verblüffend treffenden Gedanken und Beobachtungen ausspann.


  „Ich weiß nicht, ob Sie recht haben, Herr Lobmüller. Nach meiner Beobachtung überwiegen in Aldenberg die Zigarrenraucher, aber ich muß Ihnen ehrlich gestehen, so viel Stunk und Tratsch und Weibergeschichten und Skandale, wie ich sie hier in vier Monaten erlebte, habe ich vorher in sieben Jahren nicht gehört. Übrigens sind die Helden von heute, die Herren Lochbichler und Krell, Zigarrenraucher..


  „Aha! Ich hör Sie schon gehen“, kicherte der Alte aus Dampfwolken heraus, „Ihnen hat der Wastl wohl gestochen, daß ich in der Noppenwallner-Geschichte auch in den Zeugenstand treten mußte.“


  „Keine Spur! Und außerdem hatte ich nie die Absicht, persönlich zu werden. Es war eine rein akademische Bemerkung, da Sie ja nun mal so heftig auf den Zigarettenrauchern herumreiten. Ich sprach wirklich nur im allgemeinen von der Kleinstadtmoral...“


  „Und Sie finden sie schmierig, wie?“


  „Zum mindesten nicht sauberer als die Moral der Großstadt.“


  „Schmarrn!“ sagte der alte Herr sehr bestimmt; „ich will ja gar nicht behaupten, daß unser Aldenberger Pflaster so sauber und so rein ist wie frisch gefallener Schnee. Aber wenn wir die kleinen Dreckspritzer sehen, dann hegt das an unserm Beruf. Wir erfahren eben alles. Wir sitzen an der Quelle. Da liegt der Hund begraben. Und was interessieren uns schon die tausend und aber tausend kleinen Leute, die täglich brav und bieder ihrem Handwerk und Geschäft nachgehen und sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Unsere neuntausend Abonnenten. Von denen hören Sie nichts und sehen Sie nichts, außer daß sie mal ein Inserat aufgeben. Und das leider viel zu wenig. Das kommt mit der Geburtsanzeige in die Zeitung und geht mit der Todesanzeige ab. Und die paar, die sich mausig machen? Wir brauchen doch ein bißchen Salz und Gewürz für die Suppe...“


  „Lochbichlers Suppenwürze zum Beispiel...“, grinste Lothar


  Lockner und bewegte den Mund, als schmecke er eine Soße ab.


  


  *


  


  Herr Franz Lochbichler, der tatsächlich eine Gewürzmühle besaß und mit dem Verkauf sauber abgepackter Zehn-Pfennig-Beutel Pfeffer und Kardamon, Majoran und Zimt, Nelken und Kümmel, Anis und Lorbeer, Senfkörner und Muskat wohlhabend, wenn nicht sogar reich geworden war, hatte den eigentlichen Sprung auf der Stufenleiter finanzieller Erfolge erst mit seiner Heirat getan. Die geborene Karchas, die er vor fünfzehn Jahren geehelicht hatte, war die einzige Tochter eines außerordentlich vermögenden Bauunternehmers. Ein Mädchen, das schon leicht überständig war, als Herr Franz Lochbichler sich ihrer erbarmte. Sein Vater hatte ihm prophezeit, daß er eines Tages eine Bardame heimführen werde, denn der junge Mann hatte eine etwas leichtlebige Ader. Mit um so mehr Stolz konnte er seiner Familie die Braut aus gutem und vermögendem Hause präsentieren. Aber sogar sein alter Vater, der als Kolonialwarenhändler angefangen und das Gewürzgeschäft aus ganz kleinen Anfängen aufgebaut hatte, konnte es sich nicht verkneifen, beim Anblick der Schwiegertochter aus zahnlosem Munde zu murmeln: Na. wenn das nur gut geht...!


  Nein, viel Staat war mit der geborenen Karchas nicht zu machen. Selbst die achtzigtausend, die sie bar mitbekam, und die viertel Million, die sie dereinst erben sollte, konnten ihre erschreckend flache Figur, ihr dünnes Haar, ihre schiefe kleine Nase und den völligen Mangel an Witz nicht polstern. In der Brautzeit benahm sich Herr Lochbichler — damals fünfunddreißig Jahre alt, aber älter wirkend, weil er die Kerze immer an beiden Enden in Brand gehalten hatte — ohne Tadel. Er holte sogar seine Violine vom Speicher, auf der er als Knabe bis zu den Übungen für Fortgeschrittene gekommen war und kratzte sich, neben dem Klavier stehend, dem seine Braut dünne und oftmals falsche Akkorde entlockte, die Melodien von Wiener Walzern und leichten Bearbeitungen Schumannscher Tänze von der Seele. Ein Bild häuslichen Behagens.


  Aber kaum waren die achtzigtausend, die seine Frau mitgebracht hatte, in den Ausbau der Gewürzmühlen und der Packräume gesteckt, wanderte die Violine wieder auf den Speicher, und die geborene Karchas, jetzt Frau Selma Lochbichler, hatte viel Zeit, sich im Klavierspiel allein zu vervollkommnen. Im Anfang nahm Herr Lochbichler auf seine Familie noch so viel Rücksicht, daß er die Damen, zu denen er freundschaftliche Beziehungen unterhielt, weitab von Aldenberg ansiedelte. Er richtete ihnen in München, Rosenheim oder Berchtesgaden, gelegentlich auch in Nürnberg und Frankfurt, vielleicht auch in mehreren Städten zugleich, hübsche kleine Nester ein, so daß er überall, wohin ihn seine Geschäftsreisen führten, liebevolle Aufnahme fand und die teuren Hotelspesen ersparen konnte.


  Später richtete er seiner Freundin Ellinor, einer hochbeinigen, sehr nordisch wirkenden Blondine — denn als kleiner Mann hatte Herr Lochbichler ein Faible für große Frauen — eine kleine, aber kostbar ausgestattete Wohnung in Aldenberg ein. Maximilianstraße 1a. Dort betrieb Fräulein Ellinor Karsten einen Salon für Handpflege, Fußpflege, Kosmetik und die Entfernung von Warzen, der sich leider keines allzu regen Zuspruchs erfreute. Nur Herr Lochbichler nahm die Dienste von Fräulein Karsten täglich von zwei bis vier Uhr nachmittags in Anspruch. Und wie der Zufall es wollte, tat auch Frau Lochbichler eines Tages ein Hühnerauge weh und sie entsann sich der winzigen Anzeige, die Fräulein Karsten einmal monatlich pro forma im ,Aldenberger Anzeiger’ erscheinen ließ. Sie erschien also in Fräulein Karstens Salon und fand es höchst merkwürdig, daß Fräulein Karsten bei ihrem Anblick blaß wurde und zurückwich, als erblicke sie ein Gespenst oder als erwarte sie das Phänomen fliegender Untertassen und anderer Porzellangegenstände in ihrer Wohnung zu erleben. Als nichts dergleichen geschah, entfernte sie, zwar mit zitternden Händen, aber doch kunstgerecht und ohne den schmerzenden Zeh mitzuamputieren, das kleine Übel, — und Frau Lochbichler war von ihrer Kunst und auch von ihrer Erscheinung so angetan, daß sie die reizende Fußpflegerin in ihrem Bekanntenkreis herzlich weiterempfahl. Ihre Harmlosigkeit war so entwaffnend, daß selbst ihre intimsten Freundinnen es nicht wagten, ihr mit klaren Worten zu sagen, weshalb sie ihr von weiteren Besuchen dringend abrieten. Sie taten, als operiere Fräulein Karsten mit rostigen Messern und als hätte sie im Verlaufe ihrer Praxis bereits die halbe Stadt ausgerottet. Als nun auch noch Herr Lochbichler selber davon anfing, wie wenig er der Kunstfertigkeit von Fräulein Karsten — wenigstens in bezug auf die Fußpflege — traue, kam es beim Abendessen im Speisezimmer der Lochbichlerschen Villa zum ersten Krach in der Ehe, in dem Frau Lochbichler obsiegte. Sie verteidigte nicht nur das berufliche Können von Fräulein Karsten, sondern fand beredte Worte für deren entzückende Erscheinung und Art. Und gewiß, rief sie, werde dieses engelhafte Wesen nur deshalb in der Stadt Aldenberg verleumdet, weil es eben hoch über der niedrigen Gier derer stände, die seiner Tugend nachstellten. — Aber hilfsbereit wie sie war, klopfte sie ihrem Gatten trotz der zornigen Auseinandersetzung kräftig auf die Schulter, weil er sich, als sie auf die Tugend ihrer Hühneraugen-Befreierin zu sprechen kam, an dem Bier gräßlich verschluckte und fast erstickt wäre.


  So standen die Dinge, als ein prachtvoller Junitag Herrn Lochhehler verleitete, seine ziemlich kostspielige Freundin abzuholen und mit ihr ein wenig ins Grüne zu fahren. Weil es ein Wochentag war und weil die Schulferien noch nicht angebrochen waren, durfte er hoffen, auch in der näheren Umgebung Aldenbergs die Natur mit Fräulein Ellinor ungestört genießen zu dürfen. Sie fuhren in seinem Sportkabriolett zum Nussensee, einem entzückenden kleinen Gewässer, das, mitten im Wald gelegen, im Sommer ein beliebtes Ausflugsziel der schwimmlustigen Aldenberger Jugend war. Es war ein kleiner See, ein wenig dunkel und moorig, aber sehr warm. Auch im Winter geschah es selten, daß er völlig zufror. Wie manche Gewässer in der Aldenberger Umgebung schien auch er von wannen Quellen gespeist zu werden.


  Es war, als sie hinkamen, tatsächlich weit und breit kein Mensch zu sehen. Der See lag dunkel und still im Grünen, der Himmel wölbte sich zartblau über der Landschaft, und die Fichten, die das Ufer säumten, standen so still und überdeutlich im bräunlichgoldenen Spiegel des Wassers, daß es Fräulein Ellinor Karsten lebhaft bedauerte, ihren Fotoapparat nicht mitgenommen zu haben. Denn sie liebte die Verewigung schöner Momente im Bild. Herr Lochbichler hatte einige Erzeugnisse ihrer Fotoleidenschaft in einem Geheimfach seiner Brieftasche und enthielt sie auch in vorgerückter Stunde seinen engeren Freunden nicht vor. Charmante Aufnahmen.


  Zuerst entledigte sich Fräulein Ellinor ihrer Schuhe und Strümpfe und steckte probehalber einen Zeh ins Wasser,- einen reizenden Zeh mit rotlackiertem Nagel und gepflegtem Möndchen. Das Wasser war prächtig warm, und deshalb folgte auch Herr Franz Lochbichler ihrem Beispiel und steckte die Füße ins Wasser. Jammerschade, daß sie ihre Badeanzüge vergessen hatten. Aber war das wirklich so schlimm? Schließlich lag der See so einsam im Walde, als wäre er verwunschen, nicht einmal das Uferschilf bewegte sich. Es war kein Risiko dabei, auch ohne Hülle ins Wasser zu gehen. Und wenn doch noch jemand kommen sollte, so konnte man ja die Kleider so dicht ans Ufer legen, daß man sie, falls man sie benötigte, durch den Schilfstreifen vor neugierigen Blicken genügend geschützt, nur zu greifen brauchte. Wenige Minuten später, das Radio im offenen Wagen spielte und Fräulein Ellinor trällerte mit ihrem hübschen Stimmchen den Text dazu, liefen sie ins Wasser, so, wie sie auf die Welt gekommen waren, heiter und ohne Taschen. Sie waren beide gute Schwimmer und hatten es sich vorgenommen, den Nussensee zu überqueren.


  In der Mitte angekommen, etwa dreihundert Meter vom Ufer entfernt, war es Herrn Lochbichler, als höre er ein Motorengeräusch. Er wandte den Kopf und stieß im nächsten Moment einen Ruf des Schreckens aus. Der Wagen, sein Wagen, rollte rückwärts, aber nicht etwa, weil er die Handbremse anzuziehen vergessen hatte, sondern weil ein fremder Kerl am Steuer saß und zu allem noch die Unverschämtheit besaß, ihm mit einem Gegenstand zuzuwinken, der nur ein Teil von Fräulein Ellinors sorgsam ans Ufer gelegter lachsfarbener Nylonwäsche sein konnte.


  Auch ein Weltmeister im Schwimmen braucht für eine Strecke von etwa dreihundert Metern einige Minuten. Als Herr Franz Lochbichler und seine schöne Begleiterin triefend aus dem Wasser stiegen, war von dem Wagen nichts mehr als eine tief eingedrückte Spur vorhanden. Darüber hinaus aber hatte der freche Dieb, Um jede Verfolgung zu verhindern, sämtliche Bekleidungsstücke mitgenommen. Es war eine furchtbare Situation, und sie wurde noch scheußlicher, als eine Herrn Franz Lochbichler wohlbekannte Aldenberger Familie unter fröhlichem Gesang am Badestrand erschien. Es war der Finanzamtsobersekretär Theodor Rappel, ein Mann von steuerlich und moralisch strengsten Grundsätzen, mit dem Herr Lochbichler von Amts wegen schon manchmal hart aneinandergeraten war. Zweifellos war er im Urlaub und genoß mit seiner Gattin und den acht Sprößlingen, je zwei Zwillingspärchen, einem Drillingsgespann und dem jüngsten Sohn, der als Einzelgänger auf die Welt gekommen war, den schönen Tag. Man erzählte sich in Aldenberg, daß Herr Rappel sich nur an jenen Tagen, an denen seine Frau ihn mit neuem Familienzuwachs beschenkte, ein paar halbe Liter Bier leistete und die Hebamme das letzte Mal nach der Geburt mit den Worten begrüßt hatte: „Sans gnädig, Frau Hahn, und machen Sie’s net so spannend. Wiavui sans diesmal?“


  Die Unterhaltung der Eheleute Rappel schallte weit über das Wasser. Und was Herr Lochbichler hörte, benahm ihm den Mut, sich Herrn Rappel durch Zuruf verständlich zu machen und sich ihm von Mann zu Mann zu nähern.


  „Hast den Wagen g’sehn, Rosa, den bäschn mit de vuin Lamperln vom dro? I hätt schwörn mögen, daß es dem Lochbichler seiner gewesen ist, dem Bazi, dem drecketen seiner... No, dem wann seine Frau mal hinter die Schlich kimmt! Aber de is ja so saublöd, daß sie den ganzen Tag schreien müßt, wenn Dummheit weh tat... Und des merkst dir, Rosa: wer sei’ Frau bscheißt, bscheißt auch das Finanzamt! Das ist eine Wahrheit! Aber wart nur, dem Lochbichler steig ich schon auf die Eisen!“


  Auch Frau Rappel tat sich keinen Zwang an, und da sie vom Lande stammte, floß ihr die Rede noch urwüchsiger und kerniger von den Lippen.


  „Do siegst es wieder amal, Theo, — an Diridari, wenn oaner hat, nacha kann der Kropf und de Wampn und de Plattn gar net greißlig gnug sein! Net gschenkt nahm i den Lochbichler mit all seinem Geld! Aber so Ludermenscher wie de langhaxete Preißenschicks san hinter dem Schnallentreiber her wie der Weps aufn Honig! — Nanana! Grausen tat’s mi...“


  Nach zweistündiger Rast brach die Familie Rappel endlich auf; gerade zur rechten Zeit, denn wenn die beiden im Schilf auch mit den Füßen in einer warmen Quelle standen, so wurde es ihnen oberhalb der Knie, zumal sie sich im Schatten verbargen, doch einigermaßen kühl, und sie begannen beide heftig zu niesen. Nun war es Juni, die Sonne stand, als die Rappels heimwärts marschierten, noch immer über den Bäumen, und es vergingen lange Stunden, ehe das Tagesgestirn unter den Horizont sank. Und auch dann wich der Tag noch nicht der Nacht. Aber in der langen Dämmerung konnten sie doch wenigstens ihr Schilfversteck verlassen. Da standen sie nun, mit zitternden Gliedern, klappernden Zähnen und knurrendem Magen, und tanzten unter dem mild aufgehenden Mond kannibalisch anmutende Tänze, um sich zu erwärmen. Sie schlugen die Hände wie frierende Fuhrknechte um die Schultern, hüpften herum und vollführten gymnastische Übungen, — aber zwischen ihnen stand eine Mauer eisigen Schweigens. Herr Lochbichler hatte mehr als den Verlust seines Autos zu beklagen, denn mit der seltsamen Unlogik, die Frauen und zumal schönen Frauen eigen ist, tat Fräulein Ellinor, als wäre Herr Lochbichler an dem Unglück schuld.


  Um zehn Uhr abends konnte er es endlich wagen, seine körperlich und seelisch erstarrte Gefährtin schöner Stunden zu verlassen, um zu einem Bauernhof zu schleichen, der in der Nähe lag. Zum Glück für ihn war der Hofhund an der Kette festgemacht. Der Nussenbauer samt Weib, Kind und Gesinde schlief schon, als das wütende Gebell seines Tyras ihn weckte. Vorsichtshalber bewaffnete er sich mit einer Mistgabel, ehe er die Haustür öffnete. Der Anblick, der sich ihm im Mondschein bot, war einigermaßen komisch, denn Herr Lochbichler hatte inzwischen im Garten zwei Rhabarberblätter abgezupft, die er wie ein Röckchen vom und hinten vor seine Mittelpartie hielt. Und er nieste, während er seinen Namen nannte und seine Bitte um einen Anzug und ein Frauengewand vorbrachte, erbarmungswürdig.


  Der Nussenbauer grinste, wie in solch einer Situation eben nur ein Mann grinsen kann, dem jede feine Art und Kavalierstugend abgeht. Er verschwand wortlos im Hause, aber eine Minute später wurde es hinter den Fenstern lebendig. Es waren mindestens acht Gesichter, die sich an den Scheiben die Nasen plattdrückten, und in der Menscherkammer wurde das Fenster sogar klirrend aufgestoßen, und zwei Mägde beugten sich schamlos kichernd weit heraus. Ein wenig später aber brachte der Bauer Herrn Lochbichler ein sauer riechendes Arbeitsgewand und einen Kittel von seiner Alten heraus und schloß, während er den Lochbichler Franzi ein Stückchen des Weges begleitete, den besten Handel seines Lebens ab, denn Herr Lochbichler versprach ihm für die Gewänder und für sein Schweigen zweihundert Mark, zahlbar am nächsten Tage.


  Und so schlichen die beiden nach Aldenberg zurück und begaben sich, den Laternen in weiten Bogen ausweichend, um Mitternacht mit wundgelaufenen Füßen in ihre Wohnungen, er in einer blauen Leinenhose und einem geflickten Baumwollhemd, und Fräulein Ellinor in einem Dirndlgewand, mit dem die Bäuerin die Vogelscheuche im Kirschbaum zu bekleiden die Absicht gehabt hatte. Und natürlich vergingen keine drei Tage, bis es in Aldenberg nur noch einen Menschen gab, der diese Geschichte nicht kannte — und das war Frau Lochbichler. Da sie gerade in diesen Tagen unter Fußbeschwerden litt, ging sie, um sich der Kunst von Fräulein Karsten anzuvertrauen. Aber in der Maximilianstraße 1a hing vor der Wohnungstür ein Schild mit zwei Worten: Praxis geschlossen.


  — Im ,Aldenberger Anzeiger’ aber erschien wenige Tage später, in dem kleinen Format, in dem Fräulein Karsten ihre Inserate erscheinen zu lassen pflegte, folgende Anzeige:


  


  Achtung!!!


  Unreinlichkeiten aller Art, lästige Wimmerl, vor allem aber Mitesser verschwinden rasch durch die bewährten


  


  Kalt-Wasser-Behandlungen


  


  die ich innerhalb und außerhalb des Hauses durchführe.


  


  Nähere Auskünfte: Ellinor Karsten


  Salon für Schönheitspflege.


  


  Die Anzeige war unbeanstandet durchgeratscht. Es nützte nichts, daß Herr Lobmüller tobte. Fräulein Elfriede Lobmüller hatte sie entgegengenommen, ahnungslos, denn sie lebte völlig zurückgezogen. Ein Bub von zehn oder zwölf Jahren hatte die Anzeige aufgegeben und bar bezahlt. Es gab eben Witzbolde in Aldenberg, die sich ihre Scherze etwas kosten ließen. An den Stammtischen wurde sogar die Vermutung ausgesprochen, daß auch die Entführung des Wagens nichts anderes als ein handfester, reichlich verspäteter Faschingsscherz sei. Das war aber nicht der Fall. Der Wagen des Herrn Lochbichler wurde in ziemlich verwahrlostem Zustand erst Monate später durch die Polizei sichergestellt. Er war inzwischen durch mehrere Hände gegangen und in Stuttgart gelandet. Die Spur nach dem Dieb verlief sich im Sand.


  


  


  [image: ]


  


  Lothar Lockner warf sich schon morgens in seinen Stresemann, um als Vertreter der Presse an der Einweihung des Brunnens am Schulhaus teilzunehmen. Der Anzug war noch nicht ganz bezahlt, aber der größte Teil der schwarzen Marengojacke und der gestreiften Hose gehörte ihm bereits.


  „Richtig vornehm sehen Sie aus!“ seufzte Fräulein Klühspieß und entfernte ein paar Haare von seinen Schultern, die er beim Kämmen verloren hatte. „Aber sonst... ich weiß nicht! Sie waren vergnügter, als Sie hier ankamen. Seit ein paar Wochen kommen Sie mir direkt schwermütig vor, Herr Lockner...“


  „Ich bin unglücklich verliebt, Fräulein Klühspieß“, murmelte er mit dumpf umflorter Stimme.


  „Hach... Sie!“ kicherte Fräulein Klühspieß, „Sie hätten doch an jedem Finger zehn, wenn Sie nur wollten. — Aber Sie sind ein Steinbock, nicht wahr? Sehen Sie! Die Steinböcke... schwierige Charaktere, sehr schwierig. Wenn die nicht das kriegen, was sie haben wollen...“


  „Hören Sie bloß mit dem Quatsch auf!“ sagte er etwas gereizt, „wo wir uns erst vergangene Woche das Samstaghoroskop aus den Fingern gesogen haben, weil die Post zu spät eintraf!“


  „Ach! Was schon in den Zeitungen steht! Darauf gibt natürlich ein ernsthafter Astrologe nichts!“


  „Und Sie sind eine ernsthafte Astrologin?“


  „Sie brauchen gar nicht so zu grinsen! Da ist etwas dran!“


  „Meinen Sie? Na, dann stellen Sie mir doch mal so’n Ding!“


  „Dazu brauche ich Ihre genaue Geburtsstunde und den Ort, wo Sie geboren sind, — das Datum kenne ich ja...“


  „Ich bin im Zug geboren worden, zwischen Pasing und München.“


  „Jetzt derblecken Sie mich aber...“


  „Mein Wort darauf! Ich hatte es komischerweise ziemlich eilig, auf die Welt zu kommen. Es war mir scheußlich peinlich..


  „Also wann und wo geschah es?“ fragte sie ein wenig mißtrauisch.


  „Zehn Minuten vor drei. Der Zug hielt gerade in München-Hauptwerkstätte, und jemand zog, als er wieder anfahren wollte, die Notbremse. Das ist die reine Wahrheit...“


  „Ich weiß nicht“, sagte sie und sah ihm prüfend ins Gesicht, „aber diese Geschichte klingt doch ziemlich unwahrscheinlich.“


  „Ach, die ganze Welt steckt voller Unwahrscheinlichkeiten“, sagte er düster. Es sollte wohl scherzhaft klingen, als spiele er ein wenig Theater und als gefalle er sich in einer melancholischen Rolle. Tatsächlich aber befand er sich in einer Lage, die ihn verwirrte und mit der er nicht fertig wurde. Das Erlebnis mit Jo Klapfenberg beschäftigte ihn unaufhörlich. Sie waren einander seit jener kalten Nacht im Mai nur noch flüchtig begegnet. Er hatte das Gefühl, sie wiche ihm aus und bereue es vielleicht sogar, ihn zum Mitwisser ihres peinlichen Geheimnisses gemacht zu haben. Und er hatte nichts dazu getan, um ein neuerliches Zusammentreffen mit ihr herbeizuführen. Er versuchte sich einzureden, daß sie ihm gleichgültig geworden sei, ja noch mehr, ihn überwallte ein Gefühl zorniger Bitterkeit, wenn sich ihr Bild immer wieder in seine Gedanken drängte. Und täglich war er drauf und dran, die hübsche Photolaborantin vom Foto-Volkommer ins Kino einzuladen. So oft er die Fotohandlung betrat, kam sie aus der Dunkelkammer, führte ihm seine Negative vor und versäumte es nicht, ihm zu erzählen, wieviel Mühe sie sich gerade für seine Arbeiten gebe. Er war sicher, von Fräulein Griesbeck keinen Korb zu bekommen. Aber dann fand er doch nicht den Anlauf. Und vielleicht glimmte auch in irgendeinem Winkel seines Herzens ein kleiner Hoffnungsfunke, Jo Klapfenberg eines Tages zu begegnen und von ihr zu hören, eine Laune der Natur habe ihr einen Streich gespielt, — und manchmal war er nahe daran, das ganze nächtliche Gespräch für einen Traum zu halten.


  Er war gerade dabei, die Redaktion zu verlassen und hatte den Notizblock schon in die Tasche gesteckt, als das Telefon auf seinem Schreibtisch läutete.


  „Redaktion des Anzeigers — Lockner —“


  Er schloß für einen Augenblick die Augen und sah verwirrt und unglücklich aus. Es war Jo Klapfenberg, die ihn anrief. Im Nebenraum klapperte Fräulein Klühspieß auf der Maschine.


  „Selbstverständlich habe ich für Sie Zeit... wann es Ihnen immer paßt... Ich habe täglich auf Ihren Anruf gewartet, leider vergeblich... Nein, ich habe nicht vergessen, was ich Ihnen gesagt habe...ich bin Ihr Freund... also gut, um zehn Uhr abends an der gleichen Stelle wie damals...“


  Er hängte ein und ließ sich schlaff in die Lehne des Armstuhls zurücksinken. Weshalb, zum Teufel, hatte er nicht einmal am Telefon den Mut gefunden, ehrlich zu sein! Weshalb hatte er nicht irgendeine Ausflucht gebraucht, heute und in nächster Zeit leider bis über den Hals in Arbeit zu stecken?


  Der junge Kerschbaumer steckte seinen Kopf ins Zimmer.


  „Hallo, noch hier? Ich dachte, Sie seien längst unterwegs. Es ist höchste Zeit, Herr Lockner!“


  „Haben Sie den Apparat dabei?“


  „Nein, der Volkommer hat angerufen, wir sollen ihn auch mal was verdienen lassen. Und wenn der Chef meckern sollte, dann sagen Sie ihm, er soll für die Redaktion mal endlich einen anständigen Apparat anschaffen. Mit unserem alten Kasten muß man sich ja direkt genieren. Und außerdem stimmt etwas mit dem Verschluß nicht...“


  Er trabte neben Lothar Lockner her, als sie die Redaktion verließen, munter und sehr gut aufgelegt, denn sein alter Herr hatte ihm endlich das Motorrad gekauft, dessentwegen er ihm schon seit Jahren in den Ohren lag. Nun konnte er, wenn es seine Zeit erlaubte, die kleine Freundin aus Steingassing abholen. Es war Fräulein Irmgard Schimmelpfeng, die Tochter des Brauereidirektors, in die er sich auf der Pflanzschen Hochzeit so heftig verliebt hatte, daß er Lothar Lockner mit seinem Glück bereits auf die Nerven ging.


  „Wissen Sie schon das Neueste, Herr Lockner?“


  „Ich weiß es nicht und ich will es auch nicht wissen!“ knurrte Lockner verdrossen, denn er war davon überzeugt, es handle sich um einen neuen kapriziösen Charakterzug, den der junge Kerschbaumer an seiner Angebeteten entdeckt hatte.


  „Es hat Stunk gegeben!“ sagte Wastl.


  „Was!“ rief Lothar Lockner nun doch interessiert, „haben Sie an Ihrem Engel endlich Krallen entdeckt?“


  „Aber Herr Lockner!“ rief der junge Mann empört, „doch nicht zwischen mir und Irmi! — Nein, sondern vorgestern beim Bürgermeister Hilz! Er hat sich mit dem Stadtpfarrer in die Wolle gekriegt. Und ich möchte fast wetten, daß die Geistlichkeit heute bei der Brunnenweihe durch Abwesenheit glänzen wird. Der Hilz soll noch gestern abend die Fraktionsführer vom Stadtrat zu sich gerufen haben...“


  „Und weshalb?“


  „Wegen der Brunnenfigur... Die Geistlichkeit soll Anstoß daran genommen haben.“


  „Woran?!“ fragte Lockner ein wenig ungeduldig. Die fünf präzisen W des vollkommenen Journalisten schienen dem jungen Mann noch nicht in Fleisch und Blut übergegangen zu sein: Wer — Was — Wo — Wann — Wie...


  „Der Stadtpfarrer Klett hat sich darüber beschwert, daß er bei der Auswahl der Brunnenfigur nicht gefragt worden ist. Und jetzt nimmt er eben Anstoß...“


  „Woran, zum Teufel?“ fragte Lothar Lockner zum zweitenmal. Er vergegenwärtigte sich das Bild der Brunnenfigur, das er vor ein paar Tagen vom Bürgermeister zur gelegentlichen Veröffentlichung bekommen hatte. Erst heute war die Zinkplatte von der Chemigraphie eingetroffen und von ihm zur Setzerei heruntergegeben worden. Es war das Foto einer nicht gerade übermäßig originellen Plastik: ein Nackedei mit einem wasserspeienden Delphin in den Händen. Hübsch und harmlos. Es war doch nicht möglich, daß der Stadtpfarrer etwa an dem Fisch als an einem Symbol der christlichen Lehre Anstoß genommen hatte… Er sah den jungen Kerschbaumer fragend an.


  „Am Zipferl…“, sagte der und grinste.


  „Hören Sie mal, Herr Kerschbaumer!“ rief Lothar Lockner verärgert und sehr ernst, „ich finde das durchaus nicht so witzig wie Sie! Und ich verbiete Ihnen, solche Schauermärchen zu verbreiten. Sie sind Angestellter des ‚Anzeigers’, und es wäre verdammt unangenehm, wenn es hieße, diese Gerüchte würden in der Redaktion fabriziert!“


  „Um Gottes willen!“ unterbrach ihn der junge Mann ehrlich erschrocken, „Sie denken doch nicht etwa, daß das meine Erfindung ist! Ich habe die Sache aus bester Quelle, vom Hilz-Peter, dem Sohn des Bürgermeisters, mit dem ich befreundet bin. Er hat mir erzählt, daß sein Alter gestern den ganzen Tag über vor Wut getobt hat. Er hält es für eine Schikane des Stadtpfarrers. Na, und Sie wissen ja selber, Herr Lockner, daß die beiden sich nicht besonders gewogen sind...“


  Bürgermeister Hilz war parteilos. Seine Wählergruppe war die schwächste im Stadtrat. Trotzdem war er gewählt worden. Ein Sieg seiner Persönlichkeit. — Er war kein gebildeter Mann. Im Stadtrat hatte er bei der Frage, ob Aldenberg von der Bayerischen Landesbühne regelmäßig bespielt werden sollte, energisch dagegen Stellung genommen — mit der Begründung: solange dieses Theater solch neumodische Stücke und dazu nur Stücke von Amerikanern wie Dauthendey und Shakespeare bringe, setze er keinen Fuß in das Theater und gebe er keinen Pfennig von den Steuergeldern der Bürger dafür aus. — Aber er war der richtige Mann für Aldenberg. Grundehrlich, sauber und mutig. Nur die Geistlichkeit war Herrn Hilz nicht besonders grün. Der Stadtpfarrer Klett, eine autoritäre Persönlichkeit und ein streitbarer Herr, der auch im politischen Leben der Stadt eine Rolle spielte und im Hintergrund gern an den Drähten zog, konnte es nicht verwinden, daß sein Bürgermeisterkandidat bei der letzten Wahl glatt durchgefallen war. Ein farbloser, vielleicht sogar ein wenig rosarot angehauchter Bürgermeister in einer schwarzen’ Stadt, das ging dem geistlichen Herrn natürlich gegen den Strich. Lothar Lockner hielt es durchaus für möglich, daß Stadtpfarrer Klett dem Bürgermeister grollte, wenn dieser ihn tatsächlich bei der Auswahl der Brunnenfigur nicht hinzugezogen hatte. Aber für einen Zeloten, der an der unschuldigen Nacktheit des Brunnenbübchens Anstoß nehmen könnte, hielt er den geistlichen Herrn nicht.


  Der weitläufige Schulhof mit seinen Grünflächen faßte die Menschen kaum, die sich dort eingefunden hatten, um an der Weihe teilzunehmen. Trotz der Ferien waren alle Klassen fast vollzählig versammelt, — aber daß auch die halbe Bevölkerung Aldenbergs sich zu diesem Anlaß, der ja nun wahrhaftig nicht gerade welterschütternd war, auf die Beine gemacht hatte, erschien Lothar Lockner ein wenig merkwürdig und befremdend. Und noch auffallender war es, daß Bürgermeister Hilz auf ihn geradezu gewartet zu haben schien, denn er löste sich, kaum daß er Lockners ansichtig wurde, aus dem Kreis seiner Stadträte und kam ihm entgegen. Er war ein Mann von etwa fünfundsechzig Jahren, mit einem blühenden Gesicht unter einer jugendlichen Fülle schneeweißer Haare, die er wie Hindenburg steif aufgebürstet trug.


  „Sie haben wahrscheinlich schon gehört, Herr Lockner, daß ich Schwierigkeiten mit dem Stadtpfarrer bekommen habe...“


  „Vor drei Minuten, Herr Bürgermeister“, sagte Lockner wahrheitsgemäß.


  „Also von den geistlichen Herren ist tatsächlich keiner erschienen. — Ich wollte Sie nur fragen, ob der Stadtpfarrer bei Ihnen schon mit irgendeinem Artikel Stellung bezogen hat?“


  „Nein, Herr Bürgermeister. Ich würde es Ihnen gewiß nicht verheimlichen, wenn es der Fall wäre. — Wollen Sie den ersten Schuß loslassen?“


  „Ich werde mich hüten! — Und damit keine Unklarheiten entstehen, gebe ich Ihnen die paar Worte, die ich sprechen werde, schriftlich.“ — Er überreichte Lothar Lockner seine Rede auf einem Maschinendurchschlag. Es war eine knappe, weitzeilig geschriebene Seite. — „Vergleichen Sie bitte das, was ich sage, mit dem Text! — Ich sehe Sie nachher doch noch bei dem kleinen Imbiß im Schwanenbräu... Vielleicht wollen Sie mit unserem Bundestagsabgeordneten Huber ein paar Worte sprechen. Er ist der kleine Dicke da drüben mit dem grünen Hut und dem Gamsbart..


  Die Kinder standen klassenweise geordnet im Halbkreis um die verhüllte Brunnenfigur herum. Dicht davor war eine kleine, tannengeschmückte Tribüne auf gebaut, und neben der Tribüne standen die Honoratioren Aldenbergs. Landrat Klingspor und seine Beamten, Amtsgerichtsrat Schnappinger als Vertreter des Gerichts, Gymnasialdirektor Dr. Wagenseil, Rektor Vollmalz von der Volkshochschule; die Stadträte scharten sich um den Bundestagsabgeordneten Huber, einen Mann von kerniger Art, von dem es hieß, die Herren aus Norddeutschland benötigten für seine Reden einen Dolmetscher.


  Die sich anschließende Rede von Bürgermeister Hilz war kurz. Er erinnerte die älteren Bürger an die muffigen und dunklen Schulstuben, in denen frühere Generationen groß geworden waren und stellte ihnen die moderne Anlage gegenüber, die durch den Opfersinn der Bürger und durch die großzügige Hilfe des Staates entstanden war. (Es waren Sätze, die er schon einmal bei der Einweihung des Schulgebäudes gebraucht hatte.) Vielleicht — fuhr Bürgermeister Hilz fort — erscheine manchem Teilnehmer dieses Festaktes der Ankauf und die Aufstellung eines Kunstwerkes zu einer Zeit, in der die Stadt mit mancherlei Sorgen und finanziellen Nöten zu kämpfen habe, als eine ungerechtfertigte Verschwendung. Um so erfreulicher sei es, daß in der Stadtratssitzung, in der über die Frage dieser Anschaffung gesprochen worden sei, sich nicht eine einzige Stimme gegen die Aufstellung des Brunnens und gegen die Wahl gerade dieser Plastik erhoben habe. Es ehre die Bürger Aldenbergs, daß sie über Zweckmäßigkeiten hinaus sich den Sinn für das Schöne bewahrt und damit eine Tat vollbracht hätten, die von guter altbayerischer Art zeuge, wo neben Frömmigkeit und Bürgerfleiß auch die Kunst stets eine Heimstätte gefunden habe.


  Darauf dankte er den Ehrengästen und den zahlreichen Bürgern für ihr Erscheinen und für ihre rege Anteilnahme an den öffentliehen Ereignissen und forderte den Herrn Bundestagsabgeordneten Huber auf, den Festakt durch die Enthüllung des Brunnens zu krönen. Der Foto“Volkommer stürzte herbei, ließ sich auf ein Knie nieder und zielte mit seiner schikanösen Kamera auf Herrn Huber, um den feierlichen Augenblick im Bilde festzuhalten. Der hohe


  Gast griff nach der Leine und überlegte kurz, ob er auch noch ein paar kernige Worte sprechen sollte, aber trotz der Kürze seiner vorbereiteten Rede hatte ihm der Bürgermeister Hilz eigentlich schon alles weggenommen, was er hätte sagen wollen. So ließ er es mit einem: „Alsdann schaugn ma ins dös Figürl mal oo…“, bewenden und zog kräftig an. Die Leinenhülle teilte sich und fiel rauschend nieder. Im gleichen Augenblick drehte Hausmeister Beilmeier den Hahnen auf, und aus dem Maul des Delphins stieg wie ein Schnürl ein silberner Wasserstrahl in die Höhe und versprühte in der Brunnenschale.


  Die Zuschauer klatschten, es war nicht ganz klar, wessen Leistung der Beifall galt, dem Bundestagsabgeordneten Huber oder dem Hausmeister Beilmeier, die Kapelle blies ohne ersichtlichen Grund einen dreifachen Tusch, und der Lehrer Hauppt hob den Taktstock, um die Feier mit Paul Gerhardts „Nun danket all und bringet Ehr’„ der ganzen Schulgemeinde ausklingen zu lassen — da sah Lothar Lockner, daß Bürgermeister Hilz sich verfärbte. Er wurde nicht blaß, sondern sein an sich schon ein wenig apoplektisch wirkendes Gesicht lief so dunkel an, als würde ihn im nächsten Augenblick ein Schlaganfall treffen. Auch unter den Stadtvätern entstand Unruhe, und diese Unruhe pflanzte sich über diejenigen, die nah am Brunnen standen, auf die weiter entfernt stehenden Zuschauer fort. Es war, als liefe ein Windstoß über ein Getreidefeld oder als rühre ein Steinwurf den klaren Spiegel eines Weihers auf. Plötzlich hoben sich alle Köpfe.


  „Da ist doch was los...!“ flüsterte der junge Kerschbaumer und reckte den Hals.


  „Das ist ja ein tolles Stück!“ stieß Lothar Lockner hervor und rieb sich die Augen, als fürchte er, das Opfer einer Halluzination zu sein. Und da sah es auch der junge Mann an seiner Seite. An der Brunnenfigur fehlte etwas. Ein winziges Stückchen Bronze. Jenes Zipfelchen, das beim Betrachten des kleinen Nackedei keine Zweifel darüber aufkommen ließ, es handle sich bei dem dargegestellten Objekt um einen Knaben.


  Eine gewaltige Unruhe entstand, ein Wispern und Flüstern und Raunen, als rausche ein Sturm durch den Wald. Der Lehrer Hauppt stand viel zu weit entfernt, um die Ursache erkennen zu können, aber er ließ den bereits erhobenen Taktstock sinken, als er sah, daß Bürgermeister Hilz nach einer kurzen Auseinandersetzung mit einigen Herren des Stadtrates und auch mit dem Bundestagsabgeordneten Huber, dem die Sache sehr unangenehm zu sein schien, noch immer hochrot im Gesicht, zum zweitenmal auf das Rednerpodium eilte und ruheheischend die Hand hob.


  „Bürger Aldenbergs! Hier ist ein Bubenstreich vollführt worden, der uns alle angeht! Denn die Tat, die hier geschehen ist, wird weithin ruchbar werden mH unsere Stadt der Lächerlichkeit und dem Gespött preisgeben! Gewisse Kreise, die ich hier nicht nennen will, sind in letzter Stunde an mich herangetreten, um die Enthüllung dieser Brunnenfigur zu verhindern. Der Grund, den diese Herren anführten, erschien mir so an den Haaren herbeigezogen, daß ich es ablehnte, mich darüber in eine Diskussion einzulassen. Auch die Stadträte, die ich noch gestern zu mir rief, waren der Meinung, daß es sich bei diesen Einwänden gegen die Brunnenfigur um eine übertriebene Schamhaftigkeit und Sittenstrenge handle, und daß die Betreffenden es wohl in kurzer Zeit einsehen würden, hier als Wächter der Moral weit über das Ziel hinausgeschossen zu sein...“


  In eine Atempause des Bürgermeisters hinein wurde eine laute Stimme aus dem Hintergrund vernehmbar: „Was gibt’s denn überhaupt? Was ist denn geschehen?“


  In der ersten Reihe drehte sich Zahnarzt Namlos, dessen Bub das Gedicht vom Lehrer Zacherl so schön aufgesagt hatte, um, und antwortete so laut, daß es für niemand mehr einen Zweifel geben konnte: „Mei’, dem gußeisernen Pupperl hat jemand ‘s Piperl abg’sägt!“


  „Jawohl!!“ dröhnte Bürgermeister Hilz, froh darüber, daß ihm das entscheidende Wort abgenommen wurde, „aber ich werde mir das nicht bieten lassen! Und ich werde nicht eher Ruhe geben, als bis die Schuldigen an diesem Frevel entdeckt und zur Verantwortung gezogen werden! — Und das Brunnenbuberl wird wieder verhüllt und es bleibt verhüllt, bis das Gericht sein Urteil gesprochen und die Schuldigen zum Ersatz der geschändeten Figur verurteilt hat!“


  Während er vom Podium herabstieg, wurde dünner Beifall laut. Zwei Stadträte entfernten sich offenbar demonstrativ, drei andere zögernd. Der Bundestagsabgeordnete Huber schob sich den grünen Hut mit dem mächtigen Gamsbart in die Stirn und kratzte sich den Hinterkopf; er schien den Augenblick zu verfluchen, an dem er sich entschlossen hatte, diese Einweihung durch seine Anwesenheit zu beehren. Bürgermeister Hilz bückte sich nach der am Boden liegenden Segeltuchhülle, und sein Freund, der Steinmetz Vinzenz Anderl, war der einzige, der ihm half, den Brunnen wieder zu bedecken. Drüben am Haus drehte Herr Beilmeier den Hahn wieder zu, und der Wasserstrahl, der so blitzend und fröhlich in die Brunnenschale geplätschert war, versiegte jäh.


  „Reg dich bloß nicht auf, Sepp!“ sagte der Anderl besänftigend, denn es war kaum ein Jahr her, daß ein kleiner Schlaganfall den Bürgermeister für ein paar Wochen umgeworfen hatte; „aus Stein wann das Buberl wär’, das wär schlimmer. Aber der ist aus Bronze, — dem läßt halt einen neuen anlöten.“


  „Und ich mein, Herr Bürgermeister, i fahr...“sagte der Bundestagsabgeordnete Huber, der seinen Wahlerfolg neben den Bauern


  verbänden nicht zuletzt der Geistlichkeit zu Verdanken hatte; „nehmen Sie’s mir net übel, aber es ist schon eine saublöde G’schicht. — Und vielleicht wär es doch besser gewesen, wenn Sie nix g’sagt hätten. Aber nun ist es einmal geschehen...“


  „Ich bin ein gutkatholischer Mann, Herr Bundestagsabgeordneter Huber“, knurrte der alte Hilz, „aber was hier geschehen ist, das hat mit Frömmigkeit nichts zu tun! Das ist Frömmelei und Heuchelei, und an dieser Geschichte wird sich der Herr Stadtpfarrer die Finger bös verbrennen, das sag ich Ihnen!“


  Der Bundestagsabgeordnete hob beschwörend die Hände: „Sie werden doch nicht im Ernst behaupten wollen, daß Hochwürden hier selber mit der Feile in der Hand nächtlicherweile hergeschlichen ist! Seien Sie vorsichtig, Herr Bürgermeister! Das dürfen Sie behaupten, wenn Sie den gerichtsnotarischen Beweis antreten können. Aber nicht eher. Nicht eher! — Servus, Herr Bürgermeister, pfüet Eahna God, und was Sie gesagt haben, habe ich nicht gehört!“ — Er gab dem alten Hilz lau die Hand und machte sich eiligst zu seinem Wagen davon. Die Schulkinder zogen einigermaßen verwirrt und von verwirrten Lehrern und verlegenen Lehrerinnen zur Eile angetrieben, klassenweise ab. Die Zuschauer zerstreuten sich oder bildeten lebhaft diskutierende Gruppen, und der pensionierte Postbote Feichtner, der ein bißchen schwerhörig war und es nicht richtig mitbekommen hatte, lupfte die Hülle auf und schaute sich das Brunnenbübchen ganz genau an.


  Am Rande des Schulhofes und am Rande der Ereignisse, sozusagen als Zaungäste, die eben einmal im Vorbeigehen in die Feier hineingeschmeckt hatten, kicherten die beiden Dienstmädel vom Dr. Schwarz und vom Auto-Strohmayr. Als sich die Kathi vom Dr. Schwarz bückte, um ihre prall gefüllte Einkaufstasche wieder aufzunehmen, sah sie etwas Blankes und wie pures Gold Glänzendes vor sich im Kies liegen. Sie scharrte mit der Fußspitze daran und stieß einen kleinen Schrei aus.


  „Was hast, Kathi?“ fragte ihre Kollegin erschreckt und starrte auf den kleinen Fundgegenstand, dessen Schnittfläche in der Sonne blitzte. Es bedurfte keiner Antwort, denn im gleichen Augenblick erkannte sie selber, was die Kathi da in den spitzen Fingern hielt.


  „O jessas,und z’wegen dem Bisserl machen dö so an Gscheiß...!“


  Aber die Kathi war zu erregt, um sich auf eine Unterhaltung einzulassen. Mit der Linken hob sie den Fund empor und mit dem Daumen und Ringfinger der rechten Hand schnalzend wie früher in der Schule, wenn sie ihre Rechenaufgabe als erste gelöst hatte, schrie sie mit weithin vernehmbarer Stimme: „Ich hab’s, Herr Bürgermoaster, ich hab’s!“ und rannte mit fliegenden Schürzenbändern über den Schulhof. Die Leute, die noch herumstanden, bildeten ihr eine Gasse, und die anderen, die sich gerade anschickten, die verunglückte Feier zu verlassen, blieben stehen und drehten sich neu, gierig um.


  „Was gibt’s denn?“ fragte der alte Hilz ein wenig ungeduldig. Aber dann starrte auch er verblüfft auf das kleine Stückchen Metall, das ihm die Kathi flach auf dem Handteller entgegenstreckte. Dem Anderl, der daneben stand, ging der Mund langsam bis zu den Ohren auseinander.


  „Respekt, Kathi“, grinste er: „achtzehn bist jetzt, gell? Jaja, da hast freilich schon einen scharfen Blick für solchene Sachen...“


  „Halt’s Maul, Zenz!“ unterbrach ihn der alte Hilz und tätschelte der Kathi väterlich das glühende Gesicht. Er verwahrte das corpus delicti in seinem Westentaschl und drückte der Kathi ein Zweimarkstück als Finderlohn in die Hand.


  „Wo hast das Zipferl denn gefunden, Kathi?“


  „Da hinten, Herr Bürgermeister, wo die Wally vom Strohmayr steht... da lag es im Kies...“


  „Soso, im Kies... also dankschön, Kathi... aber in Zukunft bist mir mit dem Finden von so was a bisserl vorsichtiger, gell?“


  Die Kathi knickste und stob davon.


  „Du kannst es dir ja leisten!“ murrte der Anderl, „weil du Bürgermeister bist, ha?“


  Bürgermeister Hilz sah sich nach dem Redakteur vom .Anzeiger’ um, aber Lothar Lockner hatte den Festplatz schon mit dem jungen Kerschbaumer verlassen. Er ahnte, daß der Bürgermeister ihn brauchen würde, — und so komisch die Geschichte an sich war, so unangenehm konnte sie für ihn werden, wenn er sich jetzt nicht mit diplomatischer Gewandtheit aus allen Verwicklungen heraushielt.


  


  *


  


  Am Abend dieses ereignisreichen Tages wartete Lothar Lockner an der verabredeten Stelle an der Achenbrücke. Die Uhr auf der Georgikirche schlug zehn, aber es war noch nicht die Zeit der kurzen Nächte, und zudem hing der Mond groß und rund über der Stadt. Jo Klapfenberg kam mit einer kleinen Verspätung. Das Kino hatte gerade geschlossen und es waren viele Leute auf der Straße, die heimgingen oder noch eine Wirtschaft aufsuchten.


  „Ein wenig zu hell für Heimlichkeiten, nicht wahr?“ sagte er, nachdem sie sich begrüßt hatten. Er war befangen, aber er bemühte sich, seine Befangenheit zu verbergen.


  „Wenn ich nicht befürchtet hätte, Sie in Ihrer Arbeit aufzuhalten, hätten wir uns schon am Nachmittag treffen können.“


  „Ich gratuliere!“ sagte er mit einer salutierenden Bewegung.


  „Wozu?“ fragte sie ein wenig erstaunt.


  „Nun, wenn Ihnen die Meinung Aldenbergs so gleichgültig geworden ist, dann doch wohl deshalb, weil Sie Aldenberg bald oder demnächst verlassen werden, nicht wahr?“


  „Wohin gehen wir?“ fragte sie.


  „Unsere Bank wird bei dem schönen Wetter besetzt sein, fürchte ich. Es wird uns nichts anderes übrigbleiben als die Achenpromenade. Oder wären Sie tollkühn genug, mit mir ein Lokal zu besuchen?“


  „Wir werden heute kaum einen freien Tisch finden...“


  Sie gingen über die Brücke und bogen am andern Achenufer nach rechts ab. Die breite Promenade zog sich schattenlos und mondbeschienen in der großen Kurve dahin, in der sie dem Lauf des Flusses folgte. In den dunklen Nischen, in denen die Bänke des Verschönerungsvereins standen, fuhren Liebespaare bei ihrer Annäherung auseinander.


  „Ja“, sagte sie nach einer kleinen Weile, „ich werde Aldenberg in einiger Zeit verlassen.“


  „Das habe ich mir schon gedacht. Wann wird die Hochzeit stattfinden?“


  „Es wird keine Hodizeit stattfinden“, sagte sie ruhig.


  „Na also!“ rief er und atmete tief auf, „mir ist ein Stein vom Herzen gefallen! Haben Sie ihn gehört?“


  „Ich glaube, Sie verstehen mich nicht...“, sagte sie.


  „Schluß mit der Rätselraterei!“ rief er energisch und griff nach ihrem Arm und zog sie näher an sich heran. „Was ist los? Was ist geschehen? Du hast mit ihm gesprochen, — und?“


  „Ja, ich war bei ihm. In seiner Wohnung. Er hatte gerade Besuch von einem Geschäftsfreund. Der Mantel und der Hut dieses Herrn hingen in der Flurgarderobe. Ein türkisgrüner Mantel und ein Federhütchen...“


  „Oh...!“ murmelte er bestürzt.


  „Wir trafen uns später in einem Café an der Feldherrnhalle. Er war sehr aufrichtig. Er hätte leider nicht viel Zeit für mich. Und es wäre überhaupt besser, wenn ich nicht unangemeldet käme, da er ziemlich viel unterwegs sei. Die Dame, die er soeben meinetwegen allein in der Wohnung gelassen habe, sei eine junge Witwe und besäße eine gutgehende Trikotagenfabrik in der Nähe von Nürnberg. Er könne dort in ein sehr gut fundiertes Unternehmen hineinheiraten. Und natürlich werde er für das Kind in jeder Weise sorgen...“


  „War der Kaffee in deiner Tasse wenigstens noch heiß?“ fragte er grimmig. — Sie ging eine Weile schweigend neben ihm her, ein wenig starr und maskenhaft unbewegt, so wie sie auch zu ihm gesprochen hatte.


  „Wann war das?“


  „Am Samstag vor acht Tagen.“


  „Du hast mich auf deinen Anruf lange warten lassen.“


  „Ich habe lange mit mir gekämpft, ob ich dich überhaupt anrufen durfte. Wie komme ich dazu, dir diese Dinge zu erzählen, und wie kommst du dazu, sie dir anzuhören? Was geht das alles dich im Grunde an? — Es ist eine Zumutung von mir, dich damit zu behelligen...“


  „Hör mit diesen Sprüchen auf!“ sagte er böse; „oder du hättest nie davon anfangen dürfen. — Nachdem du nun aber einmal im Wasser zappelst, wirst du mir schon erlauben müssen, daß ich dir nachspringe. Es ist nur ein Jammer, daß ich selber nicht schwimmen kann und nicht weiß, wie ich dich herausziehen soll. Ich könnte nach München fahren und dem Kerl das Fell volldreschen. Aber was nützt das schon?“ — Er schlug die rechte Faust heftig in die linke Handfläche, es klang wie das klatschende Geräusch eines gut gelandeten Kinnhakens. — „Was hast du vor? Wann willst du von Aldenberg fort?“


  „Wenn es sich nicht länger verheimlichen läßt..


  „Ach so...“, murmelte er und hüstelte ein wenig verlegen, „nun ja, aber ich glaube, das hat noch eine ganze Weile Zeit. — Deine Eltern sind noch immer ahnungslos, wie?“


  „Ich weiß es nicht genau, — ich habe das Gefühl, daß meine Mutter mich manchmal so merkwürdig mustert...“


  Er blieb stehen und hob ihr Gesicht in das weiße Mondlicht.


  „Ich finde, daß du von Tag zu Tag hübscher wirst“, sagte er zärtlich und zog sie in seine Arme. Sie wehrte ihn nicht ab, aber sie kam ihm auch nicht entgegen, und er löste sich ein wenig enttäuscht von ihren Lippen.


  „So kühl...“, murmelte er.


  „Verstehst du mich nicht?“ sagte sie und preßte die Hände vor die Augen; „ich möchte dich ja küssen, aber ich kann es nicht. Da ist eine Sperre. Es ist alles so entsetzlich. — Was mußt du von mir denken?“


  „Mach bloß keine Tragödie daraus“, sagte er und legte den Arm zart um ihre Schultern, „was dir passiert ist, ist die natürlichste Sache von der Welt. Und wenn du meine Meinung wissen willst, — nun, ich finde, solche Geschichten passieren nur den braven Mädchen. Die weniger braven wissen nämlich, wie man solche Pannen vermeidet. So ist es...“


  „Ich fürchte, du wirst in Aldenberg mit deiner Meinung ziemlich allein dastehen...“


  „Die Leute...!“ sagte er und verzog den Mund, „was geht dich ihr dummes Geschwätz an? Sie reden immer nur so lange, bis die nächste Sensation fällig ist. Laß mich nur machen, dafür sorge ich schon. — Aber weshalb soll man es in Aldenberg überhaupt erfahren? Wenn du vielleicht in der nächsten Zeit ein bißchen husten würdest, dann fiele es keinem Menschen auf, daß dir irgendein auswärtiger Spezialist einen längeren Sanatoriumsaufenthalt im


  Schwarzwald oder in der Schweiz verordnet...“ Er wandte ihr überrascht das Gesicht zu, weil sie plötzlich leise zu lachen begann. „Was ist daran so komisch? Ich finde die Idee gut...“


  „Ich habe mit dem Husten ja schon vor drei Wochen angefangen“, sagte sie, „und ich habe das Attest für Sankt Blasien schon in der Tasche.“


  „Na. also!“ rief er und rieb sich die Hände, „wir werden das Kind schon - entschuldige! Ich meine, wir werden die Sache schon in Ordnung bringen!“


  „Ja, ja“, murmelte sie, „in Ordnung bringen... Das sagt sich so leicht hin. Und dann lebt das arme Wurm irgendwo auf der Welt bei fremden Menschen...“ Ihr traten bei dem Gedanken daran die Tränen in die Augen.


  „Du hast wirklich eine unglückselige Neigung für Tragödien! Noch ist es nicht da und du spinnst um das arme verstoßene Kind schon eine ganz rührende Geschichte. Warte doch ab! Auch da findet sich eines Tages eine Lösung. Da lassen wir nach zwei oder drei Jahren eine Tante von dir mitsamt der ganzen Familie sterben. Und wer bleibt zurück? Der arme kleine Otto. Na siehst du! Und dann nehmen eben aus Herzensgüte und christlicher Nächstenliebe deine Eltern die arme Waise in ihr Haus auf. Und kein Aas merkt etwas davon. Nun?“


  „Wenn man dich hört, ist alles nur noch halb so schlimm...“


  „Erledigte Geschichten sind immer nur halb so schlimm.“


  „Jetzt bin ich wieder ein wenig mutiger...“


  „Das hättest du längst haben können!“


  „Ach, wie oft wollte ich dich anrufen, und wie oft bin ich an der Redaktion und an deiner Wohnung vorübergegangen...! Manchmal sah ich deinen Schatten am Fenster...“


  „Ich habe dir doch gesagt, daß ich immer da sein werde, wenn du mich brauchst. Hast du das für Sprüche gehalten?“


  „Nein…“, sagte sie zögernd, „aber ich fand einfach nicht den Mut, zu dir zu kommen...“


  „Du weißt doch, daß ich für dich vom ersten Augenblick an eine Schwäche hatte. Und ich habe sie noch immer...“


  „Trotz allem?“


  „Was hat das damit zu tun? — Ich habe nie erwartet, daß du dich für mich aufgespart hast. Und ich habe vom ersten Tage an gewußt, daß dir ein anderer Mann nahestand. Und trotzdem habe ich mir gewünscht, dich wiederzusehen...“


  „Weshalb habe ich dich nicht früher kennengelernt?“


  „Vielleicht ist es besser so, wie es gekommen ist. Vielleicht wäre dann ich in die peinliche Situation gekommen, von deinem Vater aus dem Hause gefeuert zu werden.“


  „Ich glaube, ich wäre am Leben verzweifelt, wenn ich dich nicht gehabt hätte...“


  „Unsinn!“ unterbrach er sie, „mach dich nicht kleiner, als du bist. Man verzweifelt nicht, weil man ein Kind bekommt. Wenn ich dir nicht zufällig über den Weg gelaufen wäre, dann wärest du längst bei deiner Mutter gewesen und hättest ihr die ganze Geschichte gebeichtet. Und ich glaube nicht, daß Mütter bei solchen Geständnissen in Ohnmacht fallen. Oder meinst du, daß sie umkippen würde?“


  „Das wohl gerade nicht...“


  „Na also! Weshalb zögerst du dann eigentlich?“


  „Ich weiß nicht, wie du zu deinen Eltern standest...“


  „Nun ja“, hüstelte er, „ich bin ja schließlich auch ein Maskulinum, und da kommt man wohl selten in die Verlegenheit, etwas Kleines zu kriegen. — Aber als ich erst Kopfrechnen lernte, da merkte ich dann eines Tages, daß der kleine Otto von meiner Schwester Gertrud sich mächtig beeilt hatte, um auf die Welt zu kommen. Aber meiner Mutter fehlt trotzdem kein Bein.“


  „Immerhin war deine Schwester verheiratet...“


  „Not...!“ sagte er. „Es war im Krieg. Sie wurde ferngetraut. Das gab es ja damals. Und dann ging sie mit dem Stahlhelm ins Bett. Er lag im Feldlazarett. Flecktyphus. Und drei Wochen später war er tot. Und vier Monate später kam das Kind. — So, jetzt kennst du auch ein Stückchen von der Lockner-Saga...“ Er kramte in seinen Taschen nach Zigaretten: „Sag mal, gibt es hier in diesem ganzen Naturschutzgebiet keine Bank? Ich habe beide Schuhe voller Koksschlacke, und außerdem möchte ich rauchen.“


  „Nein, hier gibt es keine Bänke. Der Stadtrat war dagegen. Und hauptsächlich mein Vater...“


  „Und weswegen?“


  „Wegen der Sittlichkeit..


  „Allerdings“, murmelte er, „wenn es so ist, dann würde ich an deiner Stelle deinem Vater gegenüber die Überraschung, daß er Großvater wird, auch noch ein wenig hinauszögern. — Sag einmal — hm — wann ist es eigentlich so weit?“


  „Der Arzt meint — Anfang Januar...“


  „Dann nennen wir den Otto einfach Christof. Ich melde mich schon jetzt als Taufpate an, und morgen werde ich anfangen, für das Silberbesteck zu sparen. Ich habe von meinem Paten einen silbernen Becher bekommen. Ich wüßte heute noch nicht, was ich damit anfangen sollte. Mal wußte ich es. Da wollte ich ihn versetzen. Aber da war es leider gar kein Silber...“


  Er vermochte sie nicht zu erheitern. Sie preßte seinen Arm an ihre Brust, als wünsche sie, in seine Wärme hineinzukriechen


  „Ich habe solche Angst...!“


  „Du darfst keine Angst haben!“


  „Du kennst meinen Vater nicht!“


  „Das höre ich jetzt schon zum dritten- oder viertenmal. Ich glaube, du machst ihn schlimmer, als er in Wirklichkeit ist..


  Jo Klapfenberg blieb stehen. Sie sah sich um, als befürchte sie, hinter den Bäumen könne ein verborgener Lauscher stehen.


  „Was ist?“ fragte er beunruhigt und horchte in die Dunkelheit, „hast du jemand gehört?“


  „Nein, nein... es ist nur... ich möchte dir ein Geheimnis anvertrauen... Aber du mußt mir versprechen, keinem Menschen auch nur eine Silbe davon zu verraten!“


  „Na hör einmal!“ sagte er halb belustigt und halb gekränkt, daß sie nach all dem, was sie ihm anvertraut hatte, nun glaubte, sich seines Schweigens besonders versichern zu müssen. Gleichzeitig war er nicht wenig auf das gespannt, was er zu hören bekommen sollte. Ihre Vorbereitungen waren dazu angetan, ihn neugierig werden zu lassen, und er hätte sich nicht gewundert, zu erfahren, ihr Vater hätte den Grundstock seines Vermögens einem Bankraub zu verdanken.


  „Du weißt doch, was heute passiert ist...“


  „Ich weiß nicht, was du meinst. Es ist heute eine ganze Menge passiert, angefangen von der Brunnenweihe bis...“


  „Das meine ich ja!“ unterbrach sie ihn flüsternd.


  „Verzeih, aber ich verstehe dich trotzdem nicht...“


  Sie hob sich auf den Zehenspitzen zu seinem Ohr: „Mein Vater war es!“


  „Was war dein Vater?“ fragte er zurück und ärgerte sich über sein blödsinniges Geflüster.


  „So versteh mich doch endlich! Vorgestern war der Stadtpfarrer Klett bei meinem Vater, und sie hatten ein langes Gespräch miteinander. — Es wäre eine Schande, wenn man solch ein unsittliches Bildwerk gerade im Schulhof aufstellte...“


  Lothar Lockner starrte sie aus tellergroßen Augen und mit offenem Munde an. Er brachte keinen Laut heraus. —


  „Und in der Nacht ist mein Vater zum Schulhof geschlichen und hat... ach, du weißt doch, was er getan hat!“


  „Nein!“ keuchte er und es klang, als würde ihm die Kehle zugedrückt, „das ist nicht möglich! Das kann nicht wahr sein! Das glaube ich einfach nicht!“


  „Doch, doch, es ist wahr! Er hat mit der Eisensäge aus unserm Werkzeugkasten dem Brunnenbuberl das Zipferl abgesägt. Vor lauter sittlicher Entrüstung. — So ist mein Vater! Verstehst du jetzt, daß er bestimmt einen Schlaganfall bekommt, wenn er erfährt, daß ausgerechnet seine Tochter...“


  „Hör auf!“ stöhnte er und krümmte sich, als würde er plötzlich von gräßlichen Magenschmerzen überfallen.


  „Was hast du?“ fragte sie ängstlich, „was fehlt dir?“


  Ihm fehlte nichts. Er bemühte sich nur, nicht zu platzen, aber es ging über seine Kräfte. Er lachte, daß ihm die Tränen in den Kragen rannen und daß ihm die Seiten weh taten. Es dauerte lange, bis er sich halbwegs beruhigen konnte. Seine Phantasie ging immer wieder mit ihm durch, wenn er sich die nächtliche Szene am Brunnen vorstellte.


  „Du kannst leicht lachen“, sagte sie, von seiner Heiterkeit nicht im mindesten berührt, „aber mir steht das alles bis zum Halse! — Wenn die anderen Kinder zum Baden an die Ache oder an den Nussensee gingen, dann mußte ich daheim bleiben. Ich hätte doch entdecken können, daß es Buben und Mädchen gibt! An der Tanzstunde durfte ich nicht teilnehmen. Es hätte doch etwas passieren können! Und als ich mit einundzwanzig Jahren zum erstenmal einen Lippenstift benutzte, da machte der Vater solch einen Wirbel, daß ich zum Schluß selber glaubte, ich sei eine Hure. Zehnmal war ich drauf und dran, von daheim durchzubrennen...“


  „Ein reizender kleiner Haustyrann, dein alter Herr... Teufel, Teufel, ich habe wahrhaftig nicht geglaubt, daß es so etwas heutzutage noch gibt. — Und wahrscheinlich hättest du jetzt nicht die Sorgen, die du hast, wenn du etwas weniger behütet aufgewachsen wärest. Deinem alten Herrn müßte man mal einen Kursus in moderner Kindererziehung geben...“


  „Verstehst du jetzt, weshalb ich hier herauskommen wollte?“


  „Ja“, murmelte er, „so kam also Herr van Dorn — kam, sah — und siegte...“


  Sie hatten einen weiten Bogen geschlagen und kehrten aus der Dunkelheit des Erlengehölzes wieder zu der Achenpromenade zurück. Der Mond spiegelte sich in einer zitternden Lichtbahn im Fluß und leuchtete so hell, daß die Stadt mit ihren gotischen Stufengiebeln und Türmen wie ein Spitzwegbild vor ihren Augen lag. Sie fanden eine freie Bank und ließen sich darauf nieder. Lothar Lockner schüttete die Koksschlacke aus seinen Schuhen und fischte in seinen Taschen nach einer Zigarette.


  „Eigentlich bin ich froh für dich, daß dieser Gangster ein lohnendes Ausbeutungsobjekt gefunden hat.“


  „Wenn ich einen anderen Ausweg gesehen hätte, wäre ich nicht zu ihm gefahren.“


  „Du hast ihn doch geliebt...“, sagte er mit schmalen Lippen.


  „Ich habe geglaubt, daß es Liebe sei...“


  „Dann hast du zu teuer eingekauft!“ murmelte er; „das passiert immer, wenn man sich mit Dingen abgibt, von denen man nichts versteht.“ - Die Zigarette schmeckte ihm nicht und er warf sie nach wenigen Zügen fort.


  „Du mußt jetzt viel Zitronensaft trinken...“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Du siehst unverschämt gut aus. Kein Mensch glaubt dir, daß deine Lunge nicht ganz in Ordnung ist. Die Frage ist nur, ob es


  Christof bekommt. Aber schließlich hat ja Zitrone viel Vitamine.“ Er sah sie prüfend von der Seite an. — „Wirklich, du siehst wie das blühende Leben aus. Sogar im Mondlicht hast du Farbe. — Wirst du mir aus Sankt Blasien mal ‘ne Ansichtskarte schicken?“


  „Natürlich werde ich das tun!“


  „So natürlich finde ich das gar nicht. Dieses Mal hast du mich wochenlang warten lassen.“


  „Tu doch bitte nicht so, als ob du auf meinen Anruf wirklich gewartet hättest! Was bedeute ich dir schon?“


  „Überlaß das gefälligst mir... Ich finde es wunderbar, neben dir zu sitzen, mit und ohne Mondschein. — Also kurz und gut, wann sehen wir uns wieder? Kurz vor der Abreise oder...?“


  „Wann du willst!“


  „Und ohne Rücksicht auf die Leute?“


  „Das ist für mich vorbei.“


  „Gut, dann treffen wir uns morgen nach dem Abendessen. Ich hole dich von daheim ab. Du kannst mich bei dieser Gelegenheit deinen Eltern vorstellen, damit dein Vater nicht denkt, wir hätten Heimlichkeiten miteinander.“


  „Bitte, erspar mir das...!“ sagte sie flehentlich.


  „Also schön, dann lassen wir die Vorstellung ausfallen“, murrte er; „ich hätte deinen alten Herrn gar zu gern kennengelernt und mit ihm mal deutsch geredet.“
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  Wochen anstrengender Arbeit lagen hinter Lothar Lockner. Der Versuch, den ,Salfmoninger Boten’ aus dem Aldenberger Interessengebiet hinauszudrängen, hatte zu einem halben Erfolg geführt. Um so verbissener kämpfte die ,Mehlburger Tagespost’ um ihre Bezieher. Der Chef hätte es eigentlich wissen müssen, daß die Sommermonate für die Werbung nicht gerade geeignet waren. Die Bauern standen mitten in der schwersten Arbeit und hatten zum Lesen wenig Zeit. Die Werbenummern kamen ihnen gerade recht, um die Brotzeit darin einzupacken.


  Aus der Berührung mit der Dorfbevölkerung aber kam Lothar Lockner auf eine Idee, die er lange mit sich herumtrug und der er jede Minute seiner freien Zeit widmete, bis er eines Tages meinte, die Frucht sei reif und einer Besprechung mit Herrn Lobmüller wert. Um es kurz zu sagen, es handelte sich um die Gründung eines Sonntagsblattes, das dem Bedürfnis der kleinen Leute in Stadt und Land nach Unterhaltung und Unterrichtung entsprach. Die sorgfältig ausgearbeitete Probenummer, die er Herrn Lobmüller mit der Bitte vorgelegt hatte, sich das Projekt einmal anzuschauen und durch den Kopf gehen lassen, trug den Titel „Bayerische Hauspostille“ und stand im Niveau etwa auf der Höhe jener Heimatkalender, die Lockner in jedem Bauernhaus auf dem Tisch gefunden hatte.


  Kleinformatig, etwa zwölf Seiten stark, von denen eine den Anzeigen Vorbehalten war, durfte das Blatt nicht mehr als 25 Pfennige kosten. Der monatliche Bezugspreis von einer Mark war nach seiner Ansicht für jedermann erschwinglich. Und er war bereit, die redaktionelle Arbeit neben dem ,Aldenberger Anzeiger’ zu übernehmen. — Herr Alois Lobmüller war, wenn er im Augenblick auch hundert Einwände dagegen fand und so tat, als denke er auch nicht im Traum daran, sein gutes Geld in eine so riskante Sache zu stecken, restlos begeistert. Wenn er etwas dabei bedauerte, so nur eins: auf diesen Einfall nicht selber gekommen zu sein. — ,Bayerische Hauspostille’... das klang wie das Horn des Schwagers aus der guten alten Zeit der Pfeifenraucher und Schmalzlerschnupfer in dieses ungute Zeitalter der Zigarettenbürscherl hinüber. ,Bayerische Hauspostille’... ja, unter diesem Zeichen mußte man jedes Herz treffen, das unter dem weißblauen Himmel noch für Heimat, Brauchtum, Tracht und altbayerische Sitte und Sprache schlug!


  Seite 1: ein heimatliches Städte- oder Landschaftsbild. Seite 2: Gedanken zum Feierabend aus der Feder eines Geistlichen. Seite 3: der gemütvolle Roman, feinstes Seelenschmalz für die Hausfrauen. Seite 4: Kapitel aus der bayerischen Geschichte, und dann Erzählungen, humorvoll, kernig, heimatgebunden, und natürlich eine Rätselecke, aber für den kleinen Mann berechnet, keinen englischen Dichter mit elf Buchstaben und so ein Zeug, sondern Vexierbilder, Rätselgedichte wie aus dem Schullesebuch: oben spitz und unten breit, durch und durch voll Süßigkeit, was ist das? Und vor allem nicht zu vergessen die Kinderseite und die Ratschläge für die Familie! Kochrezepte für die Woche, einfache Hausmannsgerichte, daß es nie mehr eine Hausfrau gab, der die Frage ,Was koche ich morgen?’ schlaflose Nächte bereiten konnte! Es war ein scharf durchdachtes, lückenloses Programm, das er dem alten Lobmüller unterbreitete; zwölf Schreibmaschinenseiten lang, von denen sich allein fünf mit der finanziellen Kalkulation des Projektes befaßten: Papierkosten, Satzkosten, Honoraren, Arbeitslöhnen, Klischeekosten, Vertriebskosten, Werbungskosten, Anzeigeneinnahmen, Rentabilitätsberechnungen... alles auf eine vorläufige Auflage von zehntausend Exemplaren berechnet.


  Eine Woche lang ließ der alte Lobmüller sich nur flüchtig in der Redaktion sehen, und Lothar Lockner begann bereits nervös zu werden. Fräulein Klühspieß, die den Grund seiner Unruhe kannte, beging dem Chef gegenüber einen kleinen Vertrauensbruch, als sie von sich aus auf das Projekt zu sprechen kam. Der Chef hatte sie um Verschwiegenheit gebeten, aber er ahnte genau so wenig wie Lothar Lockner selber, daß das alte Mädchen in einer späten Neigung glühte und mehr als er selber litt, als sie ihn so zappeln sah.


  „Ich glaube, Herr Lockner, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen...“


  „Sorgen?“ fragte er ein wenig bestürzt, denn im ersten Augenblick glaubte er, Fräulein Klühspieß ahne etwas von seinen Beziehungen zu Jo Klapfenberg... “Sorgen worum?“


  „Nun...“, meinte sie, während ihr die Röte fleckig in die Wangen stieg, „um Ihre ,Hauspostille’.“


  „Woher wissen Sie Bescheid?“


  „Pst! Nicht so laut! — Eigentlich dürfte ich gar nicht darüber sprechen. Aber ich habe doch mit dem Chef drei Abende lang Ihre Berechnungen nachgeprüft. Und ich finde Ihre Idee blendend!“ Sie sagte blenndennd...


  „Und der Alte?“ fragte er erregt.


  „Ist von dem Plan genau so begeistert wie ich — von Ihrem Plan. Und ich glaube, es stinkt ihm nur, daß er nicht selber darauf verfallen ist...“


  „Na, den Eindruck habe ich nun gerade nicht gewonnen! Weshalb sagt er dann kein Wort? Weshalb läßt er sich nicht sehen? Und weshalb raunzt und meckert er, wenn er mal ins Büro kommt?“


  „Sie kennen ihn doch! Der wird doch nie zugeben, daß jemand anders als er selber eine gescheite Idee haben kann. Und außerdem...“, sie zögerte plötzlich.


  „Na los, spucken Sie es schon aus, Fräulein Klühspieß, was ist außerdem?“


  Wenn der Chef dieses Thema auch nur gestreift hatte, so wußte sie doch, daß sie jetzt seine geheimsten Gedanken verriet, — aber sie konnte dem fragenden Blick aus Lothar Lockners Augen einfach nicht widerstehen.


  „Nun ja“, stammelte sie, „ich glaube, der Chef ist sich noch nicht darüber klar, wie er sich mit Ihnen vergleichen soll. Schließlich ist es Ihre Idee, nicht wahr, und letzten Endes stecken ja auch Sie Ihre Arbeit in das Blatt hinein...“


  „Lieber Gott“, unterbrach er sie ein wenig ungeduldig, „der Alte soll mir ein paar Kröten auf mein Gehalt drauflegen und damit ist die Geschichte für mich erledigt.“


  Fräulein Klühspieß hob die Hände, als wolle sie sie über dem Kopf zusammenschlagen: „Ich glaube wahrhaftig“, rief sie fast ehrfürchtig vor so viel Dummheit, „so geschäftsuntüchtig sind Sie tatsächlich!“


  „Geschäftsuntüchtig...“, brummte er, „nun ja, ich war immer ein Idiot im Kopfrechnen. Aber ich kann doch dem Alten nicht die Pistole auf die Brust setzen und von ihm vielleicht das doppelte Gehalt fordern!“ Er schnob heftig in sein Taschentuch, das an einer Ecke eine winzige Spur Rouge von Jos Lippenstift trug. „Ich bin froh, daß ich auf meinem Stühlchen sitze, und ich habe keine Lust, mich vom Alten wegen einer unverschämten Forderung an die frische Luft setzen zu lassen.“


  Fräulein Klühspieß kicherte leise vor sich hin: „Natürlich, vielleicht ist die ,Hauspostille’ eine aufgelegte Pleite…“


  „Na sehen Sie! Jetzt sagen Sie es selber!“


  „Aber wenn es nun keine Pleite ist? Wenn es ein Erfolg wird? Was sogar der Chef annimmt, der doch nun wahrhaftig noch nie in seinem Leben ein Optimist gewesen ist? Was dann?“


  „Machen Sie mich nicht weich!“ sagte er streng, „ich kann gar nichts anderes tun, als diese Frage dem Alten zu überlassen.“


  „Und das wollen Sie ihm sagen?“


  „Ja, natürlich, was sollte ich ihm sonst vorschlagen?“


  „Dann sind Sie wirklich ein Depp!“ stellte Fräulein Klühspieß kopfschüttelnd fest und bediente sich zum erstenmal eines volkstümlichen Ausdrucks ihrer Muttersprache, die sie sonst streng zu meiden ihrer Stellung als Redaktionssekretärin schuldig zu sein glaubte. — „Nicht, daß der Chef Sie übers Ohr hauen will, Herr Lockner, — aber was soll er tun, wenn Sie ihm das Ohr so bequem hinhalten? — Wissen Sie, weshalb er sich nicht sehen läßt und Ihnen aus dem Wege geht?“


  Lothar Lockner wußte es nicht.


  „Weil er vor Ihnen ein bisserl Angst hat. Weil er möchte, daß Sie mürbe werden. Verstehen Sie? — Aber ich würde an Ihrer Stelle nicht mürbe werden, im Gegenteil, ich würde...“


  „Nun, was würden Sie, Fräulein Klühspieß?“


  „Ich würde mit ihm einen Vertrag auf Beteiligungsbasis machen!“ stieß sie hervor. Sie hatte sich die Sache für Lothar Lockner lange überlegt, und sie kannte auch den Chef lange genug, um genau zu wissen, wie man ihn schmieden mußte.


  „Hören Sie!“ rief er, „solch ein Sonntagsblättchen zu erfinden gibt noch lange keine Patentansprüche! Wie stellen Sie sich meine Beteiligung daran vor?“


  „Ganz einfach: ich an Ihrer Stelle würde dem Chef vorschlagen, mir pro Monatsabonnement fünf Pfennige zu geben. Das wären bei einer Auflage von zehntausend Stück fünfhundert Mark. Finden Sie nicht, daß das für beide Teile recht und billig wäre?“


  Lothar Lockner stützte das Kinn in beide Fäuste, er starrte Fräulein Klühspieß ins Gesicht und blies die Luft in einem langen, geräuschvollen Atemstoß über den Schreibtisch. Die Papiere flatterten empor, und er selber sah aus wie einer jener Engel auf den alten Karten des Merian, die die Karavellen aus runden Backen über die blauen Ozeane blasen.


  „Und Sie glauben, daß er sich darauf einläßt?“


  Fräulein Klühspieß raffte ihre Papiere zusammen, denn sie hatte in ihrem Zimmer ein Geräusch gehört.


  „Mit Handkuß!“ flüsterte sie, „mit Handkuß!!“ Und ein Speicheltröpfchen spritzte bei dem scharfen und nachdrücklichen Zischlaut durch ihre Zähne. Sie verschwand, aber sie kehrte nach wenigen Sekunden wieder in Lothar Lockners Büro zurück, um ihm einen Besuch anzumelden.


  „Wer ist es?“


  „Er heißt Schmölz — und ich glaube, er ist Straßenkehrer.“


  „Was will er um Himmels willen von mir? Können Sie das nicht selber erledigen?“


  „Nein, er sagt, er müsse mit Ihnen persönlich sprechen.“


  Die Erinnerung an Herrn Anton Noppenwallner und sein diskretes Anliegen malte sich so deutlich in seinem Gesicht ab, daß Fräulein Klühspieß beruhigend den Kopf schüttelte: „Nein, Herr Lockner, so etwas ist es meiner Meinung nach nicht, — oder ich müßte mich sehr täuschen.“


  Auch Lothar Lockner verlor, als er seines Besuchers ansichtig wurde, die Befürchtung, daß dieser Mann etwa in diskreten Angelegenheiten zu ihm käme. Herr Schmölz, der Schmölz-Martl, wie er sich bei der linkischen Verbeugung in der Tür vorstellte, war ein Mann von unbestimmbarem Alter. Auf einem zwergenhaften Körper saß ein kleiner Kopf mit einem verhutzelten Gesicht. Die Haut war runzlig wie die Schale eines Apfels, der zu lange gelagert hatte. Was Lothar Lockner ins Auge sprang, waren zwei gewaltige Pratzen, in denen Herr Schmölz einen verbeulten Hut drehte, und zwei Füße, die in ungeheuren Kähnen steckten und in einem lächerlichen Mißverhältnis zu dem winzigen Körper des Männchens standen. Er hatte mindestens die Schuhnummer 46 wenn nicht gar 48, und schien an Plattfüßen zu leiden, denn er drehte die Beine beim Gehen vom Knie an nach außen und setzte Fuß vor Fuß, ohne die Sohle abzurollen.


  „Also, Herr Schmölz, was verschafft mir das Vergnügen?“ fragte Lothar Lockner und winkte den kleinen Mann näher an seinen Schreibtisch heran.


  „Es ist z’wegen dem“, sagte er mit einer tiefen Baßstimme und drehte den verbeulten Hut noch rascher zwischen seinen Knien, „daß ich heiraten möcht.“


  „Was Sie nicht sagen!“ rief Lothar Lockner überrascht; er schoß ein wenig nach vorn, hob die Augenbrauen und nickte Herrn Schmölz ermunternd zu.


  „Und es ist z’wegen dem, daß ich keine nicht kennen tu, de wo i heiraten kunnt“, fuhr Herr Schmölz fort und bemühte sich dabei, nach der Schrift zu sprechen, „und da hab i gmoant — i moan — da habe ich gemeint, Sie kunnten mir da ebbes schrieftlich aufsetzen...“ Er hob eine riesige Hand mit hornigen Fingern und schwarzen Nägelrändern und machte mit einem imaginären Halter zwischen den Fingern eine Bewegung, wie Kinder den Blitz zeichnen, ab und auf und ab und auf.


  „Ah, ich verstehe! Sie wollen eine Heiratsannonce aufgeben. Ist es nicht so, Herr Schmölz?“


  „Akkurat dees war’s!“ nickte Herr Schmölz, ließ die Hand sinken und lächelte Lothar Lockner aus seinem verhutzelten Gesicht verschämt an, während er sich mit dem rechten Daumennagel das Schwarze unter dem Nagel des linken Zeigefingers säuberte. Er drehte dabei den Oberkörper, als kitzle ihn jemand leicht in die Rippen. „Ich krieg nämlich, wenn ich verheiratet bin, vom Magischtrat eine Dienstwohnung!“


  „Da schau her!“ rief Lothar Lockner und winkte Herrn Schmölz gratulierend zu.


  „Als Hausmoaster!“ ergänzte Herr Schmölz; „aber ich krieg sie nur, wenn ich verheiratet bin, und schnell gehn müßt’s aa, weil sie sunst ein anderer kriegt, de Dienstwohnung...“


  „Ich verstehe vollkommen, Herr Schmölz, Ihnen pressiert’s, nicht wahr? — Und nun soll ich Ihnen wohl die Heiratsanzeige aufsetzen, wie? — Das ist klar, das ist einfach meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit einem alten Abonnenten gegenüber...“


  Er sah, daß Herr Schmölz sehr verlegen wurde. — „Oder wie? Sollten Sie etwa gar kein Bezieher unseres Blattes sein?“


  Herr Schmölz wand sich wie die ganze Laokoongruppe, er ließ den Hut plötzlich in der entgegengesetzten Richtung kreisen: „Mei’, Herr Redakteur, i bin Junggesell, net wahr — aber meine Hausleut, bei denen ich wohnen tu, die halten den „Anzeiger’ — und ich spitz halt am Abend ein wenig mit hinein...“ Er hob drei riesige Finger zum Schwur: „Aber wenn ich verheiratet bin, dees schwör i Eahna...“


  „Schon gut, Herr Schmölz, schon gut“, sagte Lothar Lockner mild, „bei mir werden auch die zukünftigen Bezieher reell bedient. Also fangen wir an!“ — Er setzte sich an die Maschine und spannte ein Blatt ein: „Sie sind von Beruf?“


  „Straßenkehrer...“


  „Wissen Sie, da schreiben wir besser: Städtischer Angestellter, nicht wahr?“


  Herr Schmölz sah Lothar Lockner mit einem bewundernden Blick an; nie im Leben wäre er auf diese elegante Wendung gekommen.


  „Wie alt sind Sie, Herr Schmölz?“


  „Fünfundvierzig...“


  Lothar Lockner sah ihm prüfend ins Gesicht: „Da schreiben wir also fünfundvierzig — und wie groß? — einszweiundfünfzig? — da tun wir ein paar Zentimeter dazu, sagen wir mal: einsachtundfünfzig — einen Zollstock wird die Dame ja nicht dabei haben — dafür erwähnen wir die Dienstwohnung um so deutlicher... sucht... na, was suchen Sie denn, Herr Schmölz?“


  Herr Schmölz hob die Schultern, kicherte ein wenig und wutzelte mit dem Daumen am nächsten Nagel., «


  „A Frau halt...“, meinte er mit einem verschmitzten Blick.


  „Ja gewiß doch!“ rief Lothar Lockner und sah, daß Fräulein Klühspieß die Tür einen Spalt weiter öffnete, „aber was für eine? Soll sie groß, klein, dick, dünn, üppig, jung, stark, stramm, mager, blond, schwarz — oder soll sie nur reich sein?“


  Die Vielfalt der Möglichkeiten, die sich Herrn Schmölz plötzlich bot, als würfe er einen Blick in den Harem des Scheichs von Kufra, schien ihn zu verwirren.


  „Ja mei’...“, stammelte er, „da sollst di auskenna...!“ Aber schließlich kam es heraus, daß er an eine Witfrau gedacht hatte, nicht zu alt und noch gut beieinander, und im Besitz von ein paar Möbelstücken und ein wenig Wäsche. Auch gegen ein kinderloses Fräulein hatte er nichts einzuwenden, wenn sie arbeitsam war und ein paar Spargroschen mitbrachte. Die körperlichen Reize seiner zukünftigen Gemahlin schienen ihn weniger zu interessieren.


  „Also gut“, sagte Lothar Lockner und legte die Finger auf die Tasten, „dann schreiben wir also: sucht Fräulein oder Witwe ohne Anhang zwecks baldiger Heirat kennenzulernen. Etwas Vermögen oder Möbel- und Wäscheausstattung erwünscht. Nur ernsthafte Angebote an die Expedition des ,Anzeigers’. Punktum. Ist es Ihnen so recht, Herr Schmölz?“


  Herr Schmölz kratzte sich das bartlose Kinn: „Wissens, wenn ich’s mir wünschen darf, nachher derft es schon eine Große sein, so gewissermaßen eine Stattliche, wo was dran is, verstehn’s...“


  „Sie kriegen sie ja zum Aussuchen, Herr Schmölz!“ sagte Lothar Lockner mit einer großen Handbewegung.


  „Meinen Sie’s gewiß?“ fragte Herr Schmölz zaghaft.


  „In rauhen Mengen! Oder zweifeln Sie etwa daran? Ein Mann mit Dienstwohnung...! Ich bitte Sie recht sehr!“


  Herr Schmölz lächelte ihm dankbar entgegen. Seine graue Haut färbte sich rosig, und er schnüffelte ein bißchen: „Wissen’s, Herr Redakteur, i bin mal mit einer ‘gangen, vor zwanzig Jahr, a Bauernmagd war es aus Feldmoching, eine sehr resche Person, vier Maß Bier hat’s gsoffen von meinem Geld, und nacha war’s doch nix, dann ist sie mir davon, mit einem Holzknecht von Dingharting, und seitdem... no ja, i bin deenen Weiberleut eben z’kloa...“


  „Zu klein? Aber Herr Schmölz, wie können Sie das sagen?! Sie haben die Flinte zu rasch ins Korn geworfen. Jeder Topf findet seinen Deckel. Auch die kleinen Töpfe ihre Deckelchen! Na also!“


  Das Schicksal des kleinen Mannes hatte ihn angerührt, und er schämte sich ein wenig, daß er das Anliegen des braven Herrn Schmölz nur von der komischen Seite betrachtet und Fräulein Klühspieß mit seiner Unterhaltung eine kleine Gratisvorstellung gegeben hatte. Von dem dankbaren und treuen Hundeblick des späten Heiratskandidaten fast in Verlegenheit gebracht, erhob er sich und überreichte Herrn Schmölz den Text, den sie in gemeinsamer Bemühung aufgesetzt hatten.


  „So, Herr Schmölz, damit gehen Sie an den Schalter von der Anzeigenabteilung, unten links. Der Spaß wird Sie drei oder vier Mark kosten. Und wenn es geht, nehme ich die Anzeige gleich in der nächsten Nummer mit.“


  „Und dann kriag i oane?“ fragte Herr Schmölz erwartungsvoll.


  „Nein, dann kriegen Sie noch keine, so schnell geht das nicht. Dann müssen Sie ein paar Tage warten, und dann holen Sie sich von der Anzeigenabteilung die Briefe ab, die unter Ihrem Kennwort inzwischen für Sie eingelaufen sind.“


  „Und dann krieg i oane?“ fragte Herr Schmölz zum zweitenmal.


  „Dann suchen Sie sich unter den Bewerberinnen diejenige aus, die Ihnen am meisten zusagt...“


  „Und die krieg ich dann?“ fragte Herr Schmölz zweifelnd, als habe die Umständlichkeit des Verfahrens ihn schon des Mutes beraubt.


  „Ich bin felsenfest davon überzeugt!“ antwortete Lothar Lockner. Herr Schmölz stieß einen leisen Seufzer aus und erhob sich. Er reichte Lothar Lockner kaum bis zur Brust. Er griff in die Tasche seiner grauen Drillichhose und holte daraus einen alten, abgegriffenen Geldbeutel. Er wollte es sich nicht nehmen lassen, Lothar Lockner für seine Bemühungen zu entlohnen, und Lockner mußte ihn fast mit Gewalt zur Tür schieben. Er klopfte ihm freundschaftlich auf die Schultern: „Solche kleinen Gefälligkeiten gehören bei uns zum Kundendienst. Leider kann ich nicht mehr für Sie tun, Herr Schmölz. Den Rest müssen Sie schon allein erledigen. Also — alles Gute!“


  „I dank Eahna recht sakrisch!“ sagte der kleine Mann und watschelte auf seinen riesigen Füßen an Fräulein Klühspieß vorüber, die ihm lange nachsah und sprachlos den Kopf schüttelte.


  „Wie sagt Schiller?“ fragte Lothar Lockner, „Liebe ward dem Wurm gegeben... jedem gewöhnlichen Wurm... und dieser hat sogar ‘ne Dienstwohnung!“ Er wollte noch etwas hinzufügen, aber für Fräulein Klühspieß schien ein Stichwort gefallen zu sein.


  „Ach ja!“ rief sie hastig, „der Chef hat angeläutet. Wenn Sie keine andere Verabredung haben, und wenn Sie Hammelrücken mit jungen Erbsen mögen, dann möchten Sie doch um halb eins zu ihm in die Privatwohnung zum Essen kommen. — Merken Sie was?“


  Lothar Lockner sah sie stumm an.


  Fräulein Klühspieß aber faltete die Hände: „So lange ich in der Redaktion bin, und das werden heuer zweiundzwanzig Jahre, Herr Lockner, ist es dem Chef noch nie eingefallen, einen seiner Herren zum Mittagessen einzuladen!“


  Lothar Lockner warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war kurz vor zwölf. Er fuhr sich mit der Hand über das Kinn, es gab ein schabendes Geräusch: „Wenn Sie mir etwas Rasierwasser aufsetzen würden, Fräulein Klühspieß...“


  „Aber gern!“ rief sie eifrig und eilte auch schon davon, um den elektrischen Kocher anzuschließen.


  Pünktlich um halb eins stand er ein Stockwerk höher und läutete an der Tür der Privatwohnung seines Chefs. Die Haushälterin, die dem alten Lobmüller und seiner Tochter Elfriede seit dem Tode der Frau die Wirtschaft besorgte, öffnete ihm und führte ihn sofort in das Speisezimmer, wo der Chef auf einem grünen Sofa saß, auf dem er nach den Mahlzeiten seinen Mittagsschlaf zu halten pflegte. Fräulein Lobmüller war gerade dabei, eine Cognacflasche zu entkorken. Der Alte kam Lothar Lockner entgegen, schüttelte ihm die Hand und nahm seiner Tochter, die den Gast ebenfalls begrüßte, die Arbeit des Korkenziehens ab.


  „Sie nehmen doch einen vor dem Essen, wie? Na, sicher nehmen Sie einen!“ sagte der Chef und schenkte den echten französischen Cognac in zwei bauchige Gläser ein. „Das geht für die Suppe“, erklärte er, „Suppe gibt’s bei uns nicht. Macht zu dick. Und ich habe sowieso fünfzig Pfund zuviel auf den Rippen...“


  „Aber bestimmt nicht vom Suppenessen!“ warf Fräulein Elfriede Lobmüller spitz ein. Sie lud Lothar Lockner mit einer Handbewegung an den Tisch und wies ihm einen Stuhl an.


  „Alsdann — Prosit!“ sagte der Chef und hob sein Glas. Lothar Lockner trank ihm zu und verbeugte sich auch vor der Dame des Hauses, ehe er den Cognac hinunterkippte. Er rann ihm brennend durch die Kehle und lief warm in den Magen hinab. Die Haushälterin trug den Braten auf, er lag appetitlich in der Garnierung junger Erbsen, Teltower Rübchen und Pommes frites auf der weißen Porzellanschüssel. Lothar Lockner füllte sich ohne falsche Bescheidenheit den Teller. Das Fleisch war mürb und nicht fett, die Erbsen zart und delikat, die Pommes frites rösch, es war ein Mahl, wie er es seit Jahren nicht mehr zu sich genommen hatte.


  „Sie essen für gewöhnlich im ,Lamm’, nicht wahr?“ fragte Fräulein Elfriede, „sind Sie zufrieden?“


  „Gewiß, Fräulein Lobmüller, aber es ist eben Gasthausessen mit Einheitssoßen und Einheitsgeschmack, am Salat kein Tropfen öl, und alles zu stark gesalzen.“


  „Die Wirte wollen halt Bier verkaufen.,.“


  Das war Herrn Lobmüllers Beitrag zur Unterhaltung. Er legte sich zweimal auf, Fräulein Elfriede aß so viel wie ein Vogel, vom Fleisch ein papierdünnes Scheibchen und vom Gemüse einen Löffel voll. Lothar Lockner ließ es sich schmecken, auch das Bier, das vom Faß gezapft in einem blauen Steinkrug zur Selbstbedienung auf dem Tisch stand. Der alte Herr trank nie ein Flaschenbier.


  „Wissen’s, die Kohlensäure...!“ Er deutete ihre Wirkung mit kreisförmigen Bewegungen um seinen Bauch herum an, man sah ihn geradezu zur Kugel anschwellen. Nach dem Braten gab es Obst. Orangen, Birnen und Bananen, von denen die beiden Herren aber keinen Gebrauch machten, während Fräulein Elfriede die gesundheitsfördernde Wirkung des Obstes lobte und sich von jeder Sorte etwas auf den Teller legte.


  „Sie wissen natürlich, weshalb ich Sie raufgebeten habe...“


  „Vermutlich wegen der ,Hauspostille’...“


  „Erraten. — Und um die Sache kurz zu machen: ich bin dafür, daß wir das Blatt aufziehn. Werbung und Vertrieb werden uns noch allerhand Sorgen machen. Aber darüber können wir später sprechen.“


  „Wann gedachten Sie damit herauszukommen?’


  „Anfang September, wenn die Haupternte vorbei ist..


  „... und wenn die Bauern Geld haben!“ ergänzte Lothar Lockner sachkundig.


  Herr Lobmüller rülpste ungeniert und beleckte das Deckblatt seiner Zigarre, deren Brand zu wünschen übrig ließ.


  „Ich bin kein Prophet, Lockner“, brummte er, „aber es müßte schon mit dem Teufel zugehen, wenn wir einen Reinfall erlebten.“


  „Das ist auch meine Meinung, Herr Lobmüller“, sagte Lothar Lockner und leckte ebenfalls am Deckblatt seiner Zigarre, obwohl sie tadellos brannte. „Und um ganz ehrlich zu sein: wenn ich nicht davon überzeugt wäre, mit Ihnen einen reellen Chef gefunden zu haben, dann hätte ich die ganze Geschichte für mich behalten.“


  Der Alte hob den Kopf und warf ihm über den Zwickerrand hinweg einen schrägen Blick zu: „Ich hör Sie schon gehen, Lockner... Aber ich will Ihnen mal was sagen, junger Mann: gute Einfälle haben wir alle schon mal gehabt. Bloß am Diridari hat’s gefehlt, um die guten Einfälle auszuschlachten...“


  „Eben, Herr Lobmüller! Sie haben die Druckerei, die nicht voll ausgenutzt ist, Sie haben das Personal, das drei Tage in der Woche nicht voll beschäftigt ist, — und Sie haben das Betriebskapital. Ohne Sie hinge die ganze Geschichte in der Luft. Aber wenn wir das Blatt herausbringen, dann hänge ich mich auch hinein, — und wenn dann der Erfolg unseren Erwartungen entspricht, dann möchte ich auch am Erfolg beteiligt sein.“


  „Und wenn es eine Pleite wird, Herr Lockner?“ fragte der Alte mit schiefem Gesicht.


  „Das ist das Risiko des Unternehmers!“ sagte Lockner kühn und schlug die Beine übereinander. Die beiden Cognacs hatten ihm Mut gemacht. Es berührte ihn nicht, als der alte Herr böse durch die Nase lachte.


  „Risiko des Unternehmers...! Sie haben Nerven, junger Mann! Aber legen Sie mal los, wie haben Sie sich Ihre Beteiligung an der ,Hauspostille’ gedacht?“


  „Sobald die ‚Hauspostille’ zehntausend feste Bezieher hat, geben Sie mir fünf Pfennige pro Abonnent, und das fortlaufend mit der Auflagenhöhe. Bis zu diesem Zeitpunkt verlange ich nichts als eine Erhöhung meines Monatsgehaltes um hundert Mark für die Arbeit an dem Blatt. Das ist sozusagen meine Einlage...“


  „Sonst noch was?“ fragte der Alte; es war ihm nicht anzumerken, ob er es ernst oder ironisch meinte.


  „Ja, nämlich einen Vorvertrag. Die Rentabilität der ,Hauspostille’ liegt bei rund fünftausend Exemplaren. Ich hielte es für recht und billig, wenn Sie mir, sobald eine Auflage von achttausend Stück erreicht ist, einen Anstellungsvertrag über zehn Jahre aufsetzen würden.“


  War er zu weit gegangen? Plötzlich verließ ihn der Mut. Plötzlich war es ihm, als ob die Spannung einer Feder, die ihn gestrafft hatte, langsam erlahmte. Das Schweigen des alten Herrn schien ihm ebenso unheilverkündend zu sein wie die Rauchwolken, in die Herr Lobmüller sich einhüllte. Wenn es nicht unschicklich gewesen wäre, sich selbst zu bedienen, dann hätte er sich jetzt den dritten Schnaps hinter die Binde gegossen. Der Alte nahm den Kneifer ab, zog aus der grün umsteppten und rot gefütterten Brusttasche des Jankers ein Lederläppchen, das er immer bei sich trug, rieb die Gläser blank und hieb sich den Zwicker wieder auf die Nase.


  „Wissen Sie, was der Böhlke bei mir bekommen hat, Lockner?“


  „Nein, ich weiß es nicht...“


  Der Chef wippte hoch, kam auf die Beine und ging an seinen Schreibtisch, er drückte auf den weißen Hausknopf und drehte die Nummernscheibe des Telefons: „Kommen Sie doch einmal zu mir herauf, Fräulein Klühspieß... jawohl, mit der kleinen Maschine.“ Er legte den Hörer auf und öffnete die Mittelschublade des Schreibtisches. — „Schenken Sie uns inzwischen noch einen ein, Lockner“, brummte er. Dieses Mal zierte sich Lothar Lockner nicht, er goß sogar über den zweiten Strich hinaus ein; der Chef kam an den Tisch zurück. In seiner Hand raschelten ein paar Konzeptblätter.


  „Ich habe da einen Vertragsentwurf aufgesetzt. Schauen Sie sich ihn mal in aller Ruhe an. Ich glaube, wir werden Zusammenkommen. Bis auf die fünf Pfennige. Das ist für die ersten zehntausend Exemplare zuviel. Ich mache einen anderen Vorschlag, der das Risiko besser verteilt.“ — Er roch mit seiner dicken Nase in das bauchige Cognacglas hinein und grinste ein wenig: „Rückwirkend ab ersten Juli bekommen Sie für Ihre Redaktionstätigkeit am ,Anzeiger’ und an der ,Hauspostille’ das Gehalt, das ich dem Böhlke gezahlt habe, nämlich fünfhundert monatlich. Sobald die ,Hauspostille’ mit fünftausend Beziehern rentabel wird, zahle ich Ihnen pro Abonnement, das die fünftausend übersteigt, drei Pfennige. Sollte das Blatt einschlagen und eine Auflage von mehr als fünfzehntausend erreichen, dann erhöht sich Ihr Gewinnanteil für die gesamte Auflagenhöhe auf fünf pro Abonnent. Haben Sie das kapiert?“


  „Vollkommen, Herr Lobmüller. — Das ist sozusagen der Futtersack, der vorne an der Deichsel hängt, damit das Pferdchen besser zieht, nicht wahr?“


  „Jawoll, genau so ist es!“ sagte der Alte schlicht; „Sie haben Zeit, sich die Geschichte zu überlegen.“


  Fräulein Elfriede Lobmüller steckte den Kopf zur Tür herein und meldete, daß Fräulein Klühspieß gekommen sei.


  „Soll warten!“ entschied der Alte, „gib ihr inzwischen ‘nen Schluck Malaga.“


  Lothar Lockner studierte den Vertragsentwurf sorgfältig. Er enthielt die Bedingungen, die Herr Lobmüller ihm soeben genannt hatte. Natürlich steckte ein Haken dahinter. Der Chef zweifelte am Erfolg des Projektes. Er warf Lothar Lockner zwar den fetten Bissen des erhöhten Monatsgehaltes hin, aber er sicherte sich damit gleichzeitig eine sehr billige Arbeitskraft, wenn die ,Hauspostille’ in den ersten Monaten oder Jahren gerade so dahinvegetierte. Bei einer Auflage von zehntausend Exemplaren sprangen für Lothar Lockner genau einhundertfünfzig Mark heraus, ein Trinkgeld, das in keinem Verhältnis zu der zu leistenden Arbeit und zu dem Gewinn stand, den der Alte selbst bei dieser Auflagenhöhe einheimste. Trotzdem zögerte er nicht eine Sekunde.


  „Ich vermisse in diesem Entwurf nur noch den Passus des langfristigen Anstellungsvertrages...“


  „Deshalb habe ich die Klühspieß ja raufkommen lassen. Wenn Sie sonst einverstanden sind, können wir sie ja rufen...“ Er sah Lothar Lockner aus blinden Augen an, denn er hatte den Kneifer wieder einmal abgenommen, um die Gläser blank zu reiben.


  „Ich bin mit dem Vertrag einverstanden...“


  Der Chef rief nach Fräulein Klühspieß, sie kam, schrieb nach dem Diktat des Chefs den zusätzlichen Passus und versuchte, Lothar Lockner heimlich auf die Zehen zu treten, als er sich niedersetzte, um den Drei-Pfennig-Vertrag zu unterschreiben. Aber er tat, als bemerke er ihre Warnungen nicht.
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  Die Nächte vom Sonntag zum Montag gehörten zu den anstrengendsten des Redaktionsbetriebes. Ab sechs Uhr abends spie der Hellschreiber auf endlosen Schlangen die Berichte über die sportlichen Ereignisse des Sonntags aus. — Wer Sportsleute kennt, weiß, wie sehr sie zu Empfindlichkeit neigen. Man konnte es sich unter Umständen leisten, die Rede eines Politikers ungenau oder gar tendenziös entstellt wiederzugeben; danach krähte kein Hahn.


  Aber ein Lapsus in der Darstellung eines Fußballspiels oder gar eine kritische Stellungnahme zu einer sportlichen Fehlleistung konnte die bedenklichsten Folgen haben. Man durfte froh sein, wenn es noch bei Zuschriften blieb, mochte der Ton dieser zum größten Teil anonym einlaufenden Briefe auch noch so beleidigend und drohend sein. Lebensgefährlich wurde die Geschichte, wenn die Boxstaffel des Hallensportvereins von 1906 geschlossen auf die Redaktion anrückte, oder wenn die komplette Elf der Fußballabteilung vom MTV 1875, klare Mordlust in den Augen, in das Zimmer drang. Dann saß Fräulein Klühspieß mit weißem Gesicht im Nebenzimmer, den Finger am Telefon, um notfalls die Polizei herbeizurufen — und brauchte Herztropfen, wenn es Lothar Lockner gelungen war, die erregten Gemüter zu besänftigen und die jungen Leute zum Abzug zu bewegen.


  Um neun Uhr abends, als die Nachrichten schon spärlicher einsickerten, erhielt Lothar Lockner eine Telegrammdurchsage: PRINZ VON PLESSENBURG IN MÜNCHEN MIT GOLDMEDAILLE AUSGEZEICHNET STOP AUSSTELLUNGSSIEGER EDLER VON ROTTENWEILER FÜR DM 275 ERWORBEN STOP DR WAGENSEIL.


  „Was soll das heißen?“ fragte Lothar Lockner den Chef, der nach dem Genuß eines Wurstsalates einen intensiven Zwiebelgeruch um sich verbreitete.


  Dr. Benjamin Wagenseil, der Direktor des Aldenberger Gymnasiums, erteilte in den oberen Klassen seiner Anstalt lateinischen und griechischen Unterricht. Er war Philologe aus Leidenschaft und hatte einige scharfsinnige Abhandlungen über die Vorsilbe Mi, über den Gebrauch des Aoristes bei Sophokles und über konsonantische Fernwirkungen, Fern-Dissimilation, Fern-Assimilation und Metathesis geschrieben. Kein Mensch in Aldenherg vermochte diesen hohen Gedankenflügen zu folgen, und vor Schulfeiern zitterten alle geladenen Gäste, denn Direktor Wagenseil pflegte seine Reden nur auf griechisch zu halten und verwickelte seine Zuhörer hinterher in die peinlichsten Verhöre. Aber auch dieser hehre Geist, dessen Mund nie ein unedles Wort entfloh und der sich stets auf olympischen Höhen bewegte, brauchte zuweilen eine Entspannung. Als seelische Ausgleichsgymnastik diente ihm ein Steckenpferd: die Zucht von Orpingtons. Er betrieb sie weder der Federn noch der Eier wegen, und aß von seinen Gockeln und Hennen, wenn sie aus Altersgründen geschlachtet werden mußten, nie einen Bissen. Er betrieb die Zucht aus reiner Leidenschaft, und weil er sich im Lauf der Jahre zu einem hervorragenden Züchter und Kenner entwickelt hatte, blieb es nicht aus, daß die bereits in Aldenberg seit langer Zeit bestehenden Tauben- und Hühnerzüchtervereine sich zusammenschlossen — viribus unitis — und dem Initiator dieser Interessenvereinigung, Gymnasialdirektor Wagenseil, den Vorsitz anvertrauten. Der Verein gedieh unter seiner Führung zu hoher Blüte und gelangte innerhalb Aldenbergs und überall in der Welt der Geflügelzüchter zu Namen und Ansehen. Im Vereinslokal, einem Hinterzimmer der Realwirtschaft zum ,Blauen Bock’, hingen die Diplome so dicht an den Wänden wie Bilder in alten Galerien, und ein großer Glasschrank barg die Fülle der Pokale, Medaillen und sonstigen Siegespreise. Sofern es seine Zeit erlaubte, beteiligte sich Dr. Wagenseil an jeder Ausstellung, die zwischen Passau und Trier und Flensburg und Konstanz stattfand. Jetzt hatte in München sein Orpingtonhahn ,Prinz von Plessenburg’ eine stolze Goldmedaille gewonnen, und die Leidenschaft des Züchters hatte den Gymnasialdirektor dazu verführt, den Sieger der Ausstellung, den herrlichen ,Edlen von Rottenweiler’, gegen einen Betrag zu ersteigern, der unerhört war und die Summe, die Dr. Wagenseil von seinem Gehalt für sein Steckenpferd abzweigte, eigentlich bei weitem überstieg. —


  „Ich habe gerade noch zehn Zeilen im Lokalteil frei“, sagte Lothar Lockner und starrte auf das Telegramm.


  „Viel zuviel für den Schmarrn“, knurrte der Alte, „aber warten Sie, Lockner, damit Sie nicht sagen, ich stänker Ihnen nur die Bude voll, setz ich sie Ihnen gleich auf...“, und er diktierte Fräulein Klühspieß innerhalb einer Minute genau elf Zeilen in die Maschine.


  Das gleiche Telegramm, das der ,Anzeiger’ erhalten hatte, traf zur gleichen Stunde in der Wohnung von Dr. Wagenseil ein. Er teilte seiner Gattin Mathilde darin seinen Erfolg und seine Erwerbung mit und bat sie anschließend lapidarisch, wie es nun einmal das Telegramm verlangt, ,Robert Guiscard schlachten und seinen Stall für den soeben ersteigerten ,Edlen von Rottenweiler’ neu auskalken zu lassen. Robert Guiscard war ein Hahn, der — äußerlich ein Blender — den züchterischen Erwartungen in keiner Weise entsprach, weil er seinen Verpflichtungen auf dem Hühnerhof nur sehr lässig nachkam. Frau Wagenseil, eine kurzsichtige Dame mit sehr flachen Körperformen, die ihrem Gatten zwei Kinder geschenkt hatte, den Sohn Pylades und die Tochter Iphigenie, teilte zwar die Leidenschaft ihres Mannes für die edle Einfalt und stille Größe des Hellenentums, konnte sich aber für seine Geflügelzucht nicht begeistern. Als das Telegramm aus München ein traf, war sie seit zwei Tagen ohne dienstbaren Geist, denn das Mädchen Sophie hatte sich den Samstag und Sonntag frei genommen, um die Hochzeit ihres einzigen Bruders auf einem Bauerngut in der Nähe von Siegsdorf mitzufeiern. Frau Wagenseil konnte keine Fliege töten, geschweige denn, ein Huhn schlachten. Pylades, der von Herzen gern sämtlichem Geflügel seines Vaters die Kragen abgedreht hätte, weil die Aufgabe, Ställe auszumisten und für Futter zu sorgen oft genug ihm übertragen wurde, weigerte sich, dieses Geschäft bei einem lumpigen Hahn zu besorgen und bequemte sich schließlich höchst widerwillig dazu, Robert Guiscard wenigstens in einen anderen Verschlag zu sperren und den kleinen Stall, den dieser Versager bisher bewohnt hatte, für den angekündigten Ausstellungssieger flüchtig zu säubern und frisch zu kalken. Derweil schrieb Frau Wagenseil ein paar Worte auf einen großen Zettel und legte diesen auf den Küchentisch, wo Sophie ihn am Morgen finden würde: „Morgen Huhn mit Reis! Robert Guiscard schlachten!“


  Direktor Dr. Wagenseil traf spät in der Nacht aus München ein, sperrte den Prinz von Plessenberg in seinen alten Verschlag, und den ziemlich nervösen Edlen von Rottenweiler in den frischgekalkten Stall des zum Tode verurteilten Robert Guiscard. Dann schlich er auf Socken ins eheliche Schlafgemach.


  Am Montag gab es also Huhn mit Reis, ein Grund für die Wagenseilkinder, mit langen Zähnen an den Tisch zu kommen, denn Hühnerfleisch, zumal von zumeist ziemlich zähen und überalterten Gockeln war für sie so reizlos wie für Konditorskinder ein Stück alten Streuselkuchens. Für den Herrn des Hauses hatte das Mädchen Sophie ein saftiges Kotelett gebraten, denn wenn der Direktor auch, wie bemerkt, seine Erzeugnisse nicht anrührte, so versäumte er es doch nie, die Qualität seiner Zucht zu prüfen. Er hob also den Deckel der Terrine, in der Robert Guiscard abgerupft und bleich in der goldgelben Brühe schwamm — und erstarrte plötzlich.


  „O popoi!“ stieß er erblassend hervor.


  „Was, o Benjamin, hast du?“ fragte Frau Wagenseil sanft.


  „Welchen Hahn, o Mathilde, hast du schlachten lassen?“ fragte er, und seine Stimme klang, als spräche er nach einem furchtbaren Erstickungsanfall mit dem Rest der ihm verbliebenen Luft. In diesem Augenblick trat Sophie mit dem Kotelett ins Speisezimmer.


  „Welchen Hahn haben Sie geschlachtet, Sophie?“ fragte Frau Wagenseil arglos.


  „Ei denn nun, den Robert Guiscard, gewiß doch!“ antwortete Sophie prompt. Der sechsjährige Dienst im Hause des Gräcisten war nicht spurlos an ihr vorübergegangen und hatte auch in ihre Umgangssprache jene liebenswürdigen Umständlichkeiten der homerischen Verse geschmuggelt, deren sich auch Dr. Wagenseil ständig zu bedienen pflegte.


  Dr. Wagenseil stürzte aus dem Speisezimmer. Und plötzlich erbleichte auch seine Gemahlin.


  „Aus welchem Stall haben Sie — je denn nun — den Hahn genommen, Sophie?“ fragte sie atemlos.


  „Nun fürwahr, gleich aus dem ersten linker Hand — gewiß nun freilich — wo er immer drin gewesen ist“, gab Sophie ein wenig verschnörkelt, aber treuherzig zur Antwort.


  „Um Himmels willen!“ stammelte Frau Wagenseil und faltete die Hände, „Sie haben, Unselige, dem Edlen von Rottenweiler den Hals abgedreht!“


  Sophie erstarrte wie Lots Weib zur Salzsäule, und die übrige Familie saß wie versteinert um den Tisch. Der Ausstellungssieger von München dampfte derweil auf der Tranchierschüssel, und die Gabel, mit der Dr. Wagenseil ihn aus der Brühe gehoben hatte, stak wie eine Mordwaffe in seiner kräftigen Brust. Sophie begann plötzlich zu schluchzen. Die anderen saßen stumm auf ihren Stühlen, als erwarteten sie, daß etwas Gräßliches geschehen werde. Dann schlug eine Tür ins Schloß, und schlurfende Schritte näherten sich dem Speisezimmer. Es war ein gebrochener Mann, der den Raum betrat. Niemand wagte die Augen zu erheben.


  „Oh, Theoi athanatoi!“ stöhnte Dr. Wagenseil dumpf und bedeckte die Augen mit seiner schmalen Gelehrtenhand, „zweihundertfünfundsiebzig Mark!!“ Er ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen und schob das Kotelett mit einer angewiderten Geste von sich fort. — „Oh, du Edler von Rottenweiler!“ seufzte er und starrte umflorten Blickes auf die Brust des Ausstellungssiegers von München, der solch einem wahrhaft tragischen Irrtum zum Opfer gefallen war. Und dann wedelte er sich den Dampf zu, der noch immer von dem saftigen Preisgockel aufstieg, schnupperte und zog die Überreste des stolzesten aller Hähne der Orpingtonrasse zu sich heran.


  „Sie können — wohlan denn —, o Sophie, mein Kotelett verzehren!“ sagte er dumpf und sah dann düster auf seine Familie: „Und ihr möget essen, wonach es euch — immer — gelüstet. — Den Edlen von Rottenweiler aber — fürwahr — verzehre ich allein! Beim Zeus, ein trockenes Gedeck für zweihundertfünfundsiebzig Mark! Nicht Lukullus und nicht Petronius, nicht Heliogabal und auch nicht Nero, der kaiserliche Schlemmer, haben sich solch ein kostbares Gericht je geleistet!“---


  Und er verzehrte, Gram, Trotz, Zorn, Kummer und Leid im Herzen wälzend, aber einer gewissen antiken Würde nicht entbehrend, den Edlen von Rottenweiler vor den Augen seiner Familie bis aufs letzte Knöchelchen.


  


  *


  


  Die junge Witwe mit der Trikotagenfabrik schien zu der Ansicht gelangt zu sein, daß sie auch ohne Herrn van Dorn leben könne. Anders ist es wohl nicht zu erklären, daß Herr Joseph Klapfenberg in seiner Morgenpost einen eingeschriebenen Brief von Herrn van Dorn fand, den er nur zögernd öffnete. Was Jo in ihren Gesprächen mit Lothar Lockner so oft befürchtet hatte, trat nicht ein, er bekam keinen Schlaganfall, obwohl er der Statur und dem Gewicht nach dazu neigte. Länger als eine Stunde saß er in seinem kleinen Privatkontor stumm und starr vor seinem Schreibtisch, legte den Brief schließlich in die Schublade, sperrte sie sorgfaltig zu und benutzte den Kontorausgang zum Hof, um von niemandem gesehen und angesprochen der Madonna in der Lourdes-Kapelle einen Besuch abzustatten.


  Heimgekehrt erledigte er zunächst gewissenhaft den übrigen Posteinlauf und ließ dann durch ein Lehrmädchen seine Tochter in sein Kontor rufen. Ihm war das, was innerlich in ihm vorging, so wenig anzumerken, daß Jo noch, als sie ihm gegenüber Platz genommen hatte, der Meinung war, es handle sich um eine geschäftliche Besprechung, die ihre Abteilung betraf. Es war nicht ungewöhnlich, daß er sie rufen ließ, denn wenn sie auch die Kollektionen auswählte, so ging doch der gesamte Einkauf der Firma durch die Hände des Vaters. — Das Klapfenbergsche Haus drängte sich bis auf einen schmalen Hofstreifen, der den Chauffeuren der Lieferwagen stets zu schaffen machte, eng an den Hang. Auch am Tage war es in dem Kontor so dunkel, daß man Licht brennen mußte. Jo sah die Post auf dem Schreibtisch ihres Vaters liegen und entdeckte zuoberst den Briefkopf einer Firma, bei der sie wegen der Lieferung falscher Größen reklamiert hatte.


  „Ah“, rief sie und deutete auf das Schreiben, „Hentze & Co...“


  Er schob den Brief Stapel zur Seite und schüttelte den Kopf: „Nein, nicht deshalb...“ Er öffnete die Schreibtischschublade, und als sähe sie eine markante Handschrift, so deutlich erkannte sie die Typen der Maschine, die van Dorn für seine Briefe benutzte. Sie wurde sehr blaß.


  „Dieser Brief kam heute morgen. Herr van Dorn offeriert sich mir zum zweitenmal als Schwiegersohn...“ Er befeuchtete sich die Lippen und starrte auf den großen schwarzen Siegelring, den er über dem Trauring an der linken Hand trug. „Dieses Mal werde ich Herrn van Dorn nicht abweisen können...“


  Jo schloß für einen Moment die Augen, als verschwommen die Wände und Möbel vor ihrem Blick.


  „Er hat dir also geschrieben, daß ich...“


  „Ja!“ sagte er mit unbewegtem Gesicht und drehte den Ring nach innen, als könne er den schwachen Schimmer seines Spiegelbildes in der glatten Schwärze des Gagal nicht ertragen. Die Schreibtischuhr, das Reklamegeschenk einer Firma für Haushaltartikel, tickte laut. — „Unter diesen Umständen“, begann er und hustete hart, als hätte er stundenlang den Packstaub des Lagers geschluckt, „werde ich Herrn van Dorn schreiben...“


  „Nichts!!“ unterbrach sie ihn heftig, „du wirst ihm nicht schreiben, Papa! Denn ich werde ihn nicht heiraten!“


  Seine steinerne Ruhe war nicht zu erschüttern, es war, als hätte er sie überhaupt nicht gehört: „... daß du seinen Antrag annimmst. Deine Mitgift beträgt fünfzigtausend Mark. Ich werde versuchen, das Geld innerhalb eines Jahres flüssig zu machen.“


  „Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe!?“ fuhr sie ihn an, „ich werde diesen Menschen nicht heiraten! Nie im Leben!“


  Zum erstenmal, seit sie ihm gegenübersaß, hob er das Gesicht, aber er sah sie nicht an; sein Blick ging an ihrem Ohr vorbei und fixierte sich an einem Wandkalender. Es kostete ihn eine übermenschliche Anstrengung, sein cholerisches Temperament im Zaum zu halten.


  „Du willst ein lediges Kind zur Welt bringen?“ fragte er kurzatmig, und eine gefährliche Röte stieg ihm in den Nacken.


  „Nicht in Aldenberg!“ antwortete sie.


  „Nicht in Aldenberg...“, wiederholte er und bewegte die Lippen, als sei ihm die Zunge eingetrocknet, „als ob das etwas ändert!“


  „Ich verstecke mich nicht meinetwegen!“ sagte sie heftig. Es war, als lege sie es darauf an, ihn zu reizen.


  „Du scheinst noch stolz darauf zu sein, wie!?“ fauchte er.


  „Nein, das gewiß nicht. Aber da es nun einmal geschehen ist, stehe ich es auch durch. Und ich schäme mich nicht! Hörst du, ich schäme mich nicht! Wenn ich das Kind heimlich zur Welt bringe, dann tue ich das euretwegen.“


  „Als ob sich in Aldenberg etwas verheimlichen ließe!“ — Er nahm den Brief, zerriß ihn in winzige Fetzen und fegte den kleinen Schnitzelberg mit einem alten Umschlag in den Papierkorb, als wolle er seine Hand nicht noch einmal beschmutzen. „Und was denkst du dir, wie das weitergehen soll?“


  „Ich werde, wenn alles vorüber ist, irgendwo eine Stellung Enden. Darum ist mir nicht bang...“


  „Dein Gehalt steht dir weiter zur Verfügung — und was du sonst brauchen wirst, ebenfalls...“


  „Ich bin vorläufig leider darauf angewiesen“, sagte sie starr. „Soll das im übrigen heißen, daß du mich aus dem Hause wirfst?“


  Sein Blick flackerte über den Schreibtisch, als suche er einen Gegenstand, um ihn ihr ins Gesicht zu werfen oder um ihn an der Wand zu zerschmettern. Solche — hinterher heftig bereuten — Ausbrüche verschafften ihm manchmal Erleichterung.


  „Verlangst du etwa von mir, daß ich mich darüber freuen soll, wenn meine Tochter einen Bankert in die Welt setzt?!“ knirschte er und ballte die Fäuste.


  Sie zuckte zusammen, als hätte sie mitten ins Gesicht einen Schlag bekommen.


  „Nein...“, sagte sie tonlos, „das habe ich von dir nie verlangt. — Mir ist auch nicht sehr fröhlich zumute. Daran hättest du vielleicht einmal denken können. Aber du kennst in deiner entsetzlichen Selbstgerechtigkeit nur zwei Gedanken: den Ruf der Firma und das Geld!“ Sie schluchzte kurz auf und rannte aus dem Kontor, bevor er etwas erwidern konnte.


  Er blieb mit einem etwas törichten Ausdruck zurück. Die grelle Deckenbeleuchtung tuschte Schatten in sein volles Gesicht, die ihn älter machten, als er in Wirklichkeit war, sie untermalte die Tränensäcke unter seinen Augen und kerbte scharfe Falten in seine Wangen. Er wußte nicht, was er falsch gemacht hatte, im Gegenteil, er hatte das Gefühl, sich bezwungen zu haben. Ihm war das gelungen, was er sich heute im Gebete gewünscht hatte, seiner Tochter ohne Zorn und ohne Groll zu begegnen. — Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein... Hatte er einen Stein geworfen? Aber sie hatte es gewagt, ihm vorzuhalten, daß er an den Ruf seiner Firma und an ihre finanzielle Sicherung dachte! Was wußte dieses Mädchen davon, was für Mühen und Entbehrungen es gekostet hatte, aus dem armseligen Restegeschäft mit dem einen winzigen Schaufensterchen, das ihm sein Vater hinterlassen hatte, dieses Warenhaus mit seiner Acht-Fenster-Front zu machen? Er war nicht umsonst mit seinen sechzig Jahren so gealtert und verbraucht. Das Herz funktionierte nicht mehr; Kreislaufstörungen, die Leber und auch der Magen machten ihm zu schaffen. Lauter nervöse Erscheinungen, Abnutzungserscheinungen... Aber war das ein Wunder? Mit vierzehn Jahren hatte er seinen Vater schon begleitet, wenn der mit dem Bauchladen über Land zog. Gewiß, der Alte war ein bißchen kurzsichtig gewesen, aber doch nicht so sehr, daß er es nötig gehabt hätte, an der Hand geführt zu werden. Aber vor dem armen blinden Mann, den sein Bub an der Hand durch den Hof in die Stube geführt hatte, waren selbst die härtesten Bauernschädel weich geworden. — Und dann die Lehrjahre in Rosenheim. Man war zu seiner Zeit mit den Lehrbuben nicht sehr sanft umgegangen, und satt war man von den Maulschellen auch nicht geworden. Dann die Gehilfenjahre in Trostberg und Traunstein, wo er seine Frau kennengelernt hatte, die damals Verkäuferin beim Kerscher gewesen war. Und dann der Tod des Vaters, der in den letzten Lebensjahren wirklich blind geworden war, und die Übernähme des winzigen Geschäfts in Aldenberg, in das sie beide ihre ganzen Ersparnisse hineingesteckt hatten. Dann der Krieg, den er drei Jahre lang an der Front mitgemacht hatte, bis der Lungenschuß ihn für zwei Jahre ins Lazarett warf. —


  Er rieb sich die brennenden Augen. Das grelle Licht tat ihm weh. Aber er war zu schlaff, um aufzustehen und an den Schalter zu gehen. Die kleine Schreibtischuhr lärmte unerträglich laut. Der alte Klapfenberg stützte sich auf die Ellenbogen und preßte die Hände gegen die Ohren. Immer noch sah er verwirrt aus, als könne er es nicht fassen, womit er das verdient hatte, was ihm widerfahren war. — Hatte seine Frau ihm nicht oft genug vorgeworfen, daß er die Kinder zu streng erziehe? — Zu streng! Nicht streng genug. Aber irgendwo war auch der väterlichen Autorität eine Grenze gesetzt. Die Kinder wuchsen heran und in ihr eigenes. Leben hinein. Die Zwanzigjährigen konnte man nicht mehr über-wachen, als ob sie zehn Jahre alt seien. Aber man blieb verantwortlich. Und nachdem es nun einmal geschehen war, wäre er damit einverstanden gewesen, daß Johanna diesen Menschen heiratete. Er brauchte nicht aufzustehen, um die Auskunft aus dem Panzerschrank zu holen, die er über diesen Mann eingeholt hatte. Er kannte sie auswendig. Niemals hätte er es gestattet, daß dieser Mensch sein Haus betrat, — auch als Schwiegersohn nicht. Er wäre bereit gewesen, ihm die Mittel zur Gründung einer Existenz zur Verfügung zu stellen, mit ein paar Klauseln natürlich, die es diesem Herrn van Dorn verwehrten, Johannas Vermögen gänzlich zu verpulvern. Johannas Weigerung, diesen Mann zu heiraten, hatte ihn zunächst wie ein Schlag getroffen. Und trotzdem hatte sie ihn von einem Alpdruck befreit.


  Was ihn empörte und worüber er nicht hinwegkam, waren die Worte, mit denen sie aus dem Kontor gelaufen war. Wieder färbte eine Welle des Zorns seinen Hals dunkel und stieg ihm rot bis in die Stirn hinauf. Für wen hatte er denn geschuftet und gespart, wenn nicht für seine Kinder! Statt sich zu ducken, hatte dieses undankbare Geschöpf die Rolle vertauscht und war vor ihm aufgestanden, als ob sie die Klägerin und er der Angeklagte sei. Selbstgerecht hatte sie ihn genannt, selbstgerecht! Als ob er jemals mehr als ein demütiger Arbeiter im Weinberg gewesen war! Und sie hatte ihm wahrhaftig vorgeworfen, daß er mit dem Pfund, das ihm anvertraut worden war, gewuchert hatte! Was hätte er sonst damit tun sollen?!


  Er spürte einen Schatten und das Gewicht einer Hand auf seiner Schulter.


  „Da hast du es, das Produkt deiner schwachen Erziehung!“ knurrte er, ohne sich umzudrehen und ohne die Hände von den Ohren zu lösen. „Ein lediges Kind! Das muß unserer Tochter passieren!“ Er blies vor sich hin, als hätte er vier Treppen im Laufschritt genommen. — „Und du als Mutter und Frau hast nichts geahnt!“


  Frau Rosa Klapfenberg wischte sich die Augen und ließ die Hände schlaff auf die molligen Hüften fallen: „Geahnt... ich habe schon geahnt, daß da etwas nicht stimmt“, murmelte sie, „aber ich habe es nicht glauben können...“


  „Und wie soll das nun weitergehen?“ fragte er dumpf.


  Frau Klapfenberg atmete freier auf, als begänne die erste Eisen-klammer um ihre Brust sich langsam zu lösen. Weiß Gott, was sie befürchtet hatte, bei seinem cholerischen Temperament war sie jedenfalls nicht darauf gefaßt gewesen, daß er den Schlag mit solcher Fassung einstecken würde. Aber seine unheimliche Ruhe, die sie ahnen ließ, wie es innerlich um ihn stand, machte es fast noch schlimmer. Er ließ die Schultern hängen, als sei ihm das Rückgrat gebrochen.


  „Ach, Sepp“, sagte sie mit einem kleinen Schluchzen, „was bleibt uns schon anderes übrig? Wir werden das Kind fortschicken müssen, wenn es soweit ist...“


  Er ballte die Fäuste und gab einen knurrenden Laut von sich: „Und du bildest dir ein. daß kein Mensch etwas merken wird?!“


  „Ich hoffe es halt...“


  „Aber hier! hier! hier!“, er schlug sich dröhnend auf die Brust, „da sitzt es und bohrt es! Und wenn irgendwo zwei auf der Straße zusammenstehen werden, dann werde ich denken, sie reden über uns! Und wenn beim Pflanz am Nebentisch jemand lacht, dann werde ich denken, er lacht über mich! Und wenn mir jemand nachschaut, dann werde ich denken, der weiß Bescheid! Und wenn mich jemand zu grüßen vergißt...“


  „Pst! Sei still“, zischte sie ihm zu und erstarrte. Im gleichen Augenblick hörte auch er das Auftappen der Gummizwinge am Stock seiner Mutter und ihre harten kurzen Schritte, die sich dem Kontor näherten. Wie ein Schulbub, der bei einer verbotenen Lektüre erwischt wird, griff er hastig nach einer Preisliste und nach einem Bleistift und hob, als die alte Frau die Tür öffnete und in das Büro eintrat, den Kopf, als würde er mitten aus der Arbeit gerissen. Frau Rosa Klapfenberg aber tat, als hätte sie etwas, was sie im Kontor gesucht hatte, soeben gefunden und wollte an ihrer Schwiegermutter vorüberschlüpfend das Kontor verlassen. Die Alte setzte den schwarzen Stock mit der rechtwinklig angebrachten Krücke hart vor ihren Füßen auf den Boden. Es war ein kurzer Befehl und er lautete: hierbleiben!


  Joseph Klapfenberg schaute auf: „Nun, Mama, was gibt es? Was führt dich her?“


  Die alte Frau, die mit ihrem dünnen, straff zurückgekämmten weißen Scheitel und den gelben Greisenringen um die farblosen Pupillen einem bösen alten Habicht ähnelte, setzte den Stock zum zweitenmal hart auf den Boden.


  „Schluß mit dem Affentheater!“ zischte sie gereizt, „wann kriegt das Mädel das Kind?“


  „Aber Mama...!“ stotterte Frau Klapfenberg, und der Sohn starrte seine Mutter an wie ein Gespenst.


  „Einen Stuhl!“ befahl die Alte, und während Herr Klapfenberg aufsprang und ihr seinen Sessel an die Kniekehlen schob, auf dem sie mit durchgedrücktem Rücken Platz nahm, fuhr sie grimmig fort: „Ihr scheint mich wohl alle miteinander für vertrottelt zu halten, wie?!“ Sie stieß den Stock zum drittenmal auf: „Steht nicht herum! Setzt euch!“


  Frau Klapfenberg ließ sich ächzend in den zweiten Kontorstuhl fallen, während ihr Mann in Ermangelung einer dritten Sitzgelegenheit sich mit einem Schenkel auf der Schreibtischkante niederließ und auf diese Weise dem Wunsch der alten Dame wenigstens symbolisch nachkam.


  „Ich bin nicht blöd und bin nicht blind“, sagte die Alte scharf, aber befriedigt darüber, daß ihr so prompt pariert wurde, „also los, antwortet mir, wann bekommt Johanna das Kind?“


  Frau Klapfenbergs Zeige und Mittelfinger wanderten wie zwei kleine Beine rechnend über die gestreckten Finger der linken Hand.


  „Ich meine — Anfang Januar...“, sagte sie verstört.


  „Etwa von diesem jungen Burschen, mit dem sie sich abends in den Achenauen herumtreibt?“ fragte die alte Dame.


  „Mit was für einem jungen Burschen?!“ fuhr Herr Klapfenberg hoch.


  „Mit dem Zeitungsmenschen...!“ knurrte die Alte.


  „Ich habe keine Ahnung davon...“, er warf seiner Frau einen vorwurfsvollen und gleichzeitig hilfesuchenden Blick zu: „Weißt du etwas davon, Rosa?“


  Frau Klapfenberg drehte die Handfläche von ihrem üppigen Busen nach außen.


  „Hier hat kein Mensch von irgend etwas eine Ahnung!“ stellte die alte Frau fest und drückte ihr Gebiß mit der Zunge gegen den Gaumen. „Dann ist es also dieser Kerl aus München...“


  Das Schweigen, das sie zur Antwort bekam, nahm sie als Bejahung. — „Und weshalb heiraten die beiden nicht? — Antwortet!“


  Herr Joseph Klapfenberg zog eine Schulter hoch und starrte auf seinen hin und her pendelnden Fuß: „Er war vor etwa einem halben Jahr bei mir, um hier um Johannas Hand anzuhalten. Sie hatte mir gesagt, daß er kommen würde. Und weil ich ihn nur flüchtig kannte, habe ich eine Auskunft über ihn eingeholt. — Nun — er hat wegen einer üblen Wechselgeschichte sieben Monate im Gefängnis gesessen...“


  „Und du warfst ihn hinaus, nicht wahr?“


  Er nickte sparsam: „Ja, Mama...“


  Die Alte faltete die dünnen, knotigen Finger über dem Stockgriff: „Dein Vater hat drei Monate gesessen...“, sagte sie wie beiläufig.


  „Aber Mama...“, rief er peinlich berührt und fuhr sich an den Hals.


  Sie hob die rechte Hand mit einer Bewegung, als scheuche sie ein Huhn auf: „Ich ging damals mit dir schwanger, als sie ihn einsperrten. Er hatte immer aus zehn Zündholzschachteln ein volles Dutzend gemacht, und sie waren so leer und klapperten so erbärmlich, daß ich ihn oft genug gewarnt habe. Hätte er wenigstens ein Stück Papier auf den Boden gelegt... Aber dazu war er zu faul und zu bequem. Später hat er es dann gemacht, als er die drei Monate abgebrummt hatte. — Und dann hätten die Gendarmen ihn fast noch einmal beim Wickel gekriegt, als er den blinden Mann zu spielen begann. Du hast ihn ja selber an der Hand geführt. Oder besinnst du dich nicht mehr darauf?“


  Frau Rosa Klapfenberg starrte ihren Mann an, als sähe sie ihn zum erstenmal. Er hatte einen dicken roten Kopf bekommen und trocknete sich mit dem Taschentuch Stirn und Hals.


  „Ich weiß nicht, weshalb du diese alten Geschichten erzählst, Mama...“, stammelte er tödlich verlegen, denn bis dahin hatte er sie als ein strenges Geheimnis gehütet.


  „Um dich daran zu erinnern“, sagte sie kühl und blinzelte ihren Sohn an. Es sah aus, als lege sich eine pergamentene Nickhaut über ihre hellen Vogelaugen. — „Also der Kerl hat Wechselschweinereien gemacht... Und weiter?“


  „Langt dir das noch nicht?“ fragte er mit mühsam beherrschtem Zorn. „Aber ich habe von dem Burschen noch zwei oder drei Briefe liegen, in denen er sich mir auch weiterhin als Schwiegersohn empfiehlt, wenn ich ihm fünfzig Mille zum Aufbau einer selbständigen Existenz in den Rachen schmeiße!“


  „Fünfzig Mille...“, kicherte die alte Dame, „der Idiot ist schlecht informiert. Du müßtest Hanna mindestens achtzig mitgeben...“


  „Woher?!“ schrie er wild, „soll ich mir Riemen aus der Haut schneiden?“


  „Was fällt dir ein, mich so anzuschreien? Ich bin nicht taub!“ Sie preßte für einen Moment die Zähne zusammen, weil sich die Gaumenplatte bei dem scharfen Zischlaut wieder gelockert hatte.


  — „Hast du dir eingebildet, du wirst sie nackt los? — Sei nicht albern, Joseph! — Als dein Vater mich heiratete, da tat er es nicht wegen meiner schönen Augen, sondern weil ich mir als Zimmermädl beim Pfaubräu in Reichenhall hundertvierzig Taler erspart hatte. Mit diesem Kapital begann er seinen Hausierhandel.“


  Zum erstenmal mischte sich Frau Rosa Klapfenberg in das Gespräch ein: „Gewiß, Mama“, sagte sie, von einem kleinen Schlucken gestoßen, „das ist ja alles richtig, was du sagst, — aber was nützt das ganze Reden...? Johanna will den Mann unter gar keinen Umständen heiraten!“


  „Stell dir das vor, Mutter!“ bestätigte Herr Klapfenberg dumpf, „sie will das Kind ledig zur Welt bringen!“


  „Himmelherrgottsakrament!“ stieß die alte Frau wütend hervor, „habe ich es denn mit lauter Narren zu tun! Weshalb habt ihr mir das nicht gleich gesagt?“


  „Weil ich an diesem Brocken selber noch würge!“ murmelte ihr Sohn und sammelte Speichel im Munde.


  Die alte Dame erhob sich mit erstaunlicher Leichtigkeit. Den Stock, den sie seit zehn Jahren, wo sie ging und stand, mit sich herumtrug, benötigte sie nicht; er war nichts als ein Symbol ihrer Herrschaft über das Haus, und vielleicht eine Drohung, daß sie sich, falls es notwendig werden sollte, den ihr gebührenden Respekt mit Gewalt verschaffen würde.


  „Wo ist Johanna?“


  „In ihrem Zimmer...“, antwortete Frau Klapfenberg demütig.


  „Wir reden später noch davon...!“ sagte die alte Frau, nickte dem Sohn und der Schwiegertochter zu, als hätte sie ihnen den Befehl erteilt, tüchtig weiterzuarbeiten, und ging, die Zwinge kräftig aufstoßend, aus dem Kontor, um sich in die Privaträume hinauf zu begeben. Sie nahm die beiden Treppen ohne sonderliche Anstrengung, ging oben schnurstracks auf das Zimmer ihrer Enkelin zu und wollte die Tür öffnen. Aber die Tür war verschlossen.


  „Los, mach auf!“ sagte sie ungeduldig, „und sei nicht albern! Meinetwegen brauchst du dir das Gesicht nicht abzuwaschen!“ Sie schlug mit der Krücke dreimal kurz gegen die Tür, und als hätte sie das Holz mit einem Zauberstab berührt, ging die Tür plötzlich auf. Die Stores waren zugezogen. Das Zimmer, mit hübschen Biedermeiermöbeln ausstaffiert, lag im Halbdunkel, und die Farben der seidenen Sesselbezüge, Streifen in einem zarten Altrosa und silbrigen Grün, schwammen ineinander. Das Bett war zerwühlt, als hätte Jo ihren Kummer gerade in die Kissen geweint. Sie flüchtete, während ihre Großmutter auf einem Sessel Platz nahm und ihren Stock auf dem ovalen Tisch aus hellem Birkenholz ablegte, zum Tisch zurück und setzte sich schmal auf die Kante.


  „Heul dich ruhig aus“, sagte die alte Dame, „das macht die Brust frei.“


  Sie raschelte mit ihrem schwarzen Satinrock und holte aus der Tasche ihres steifen Untergewandes eine Dose in der Form eines altmodischen Damenstiefelchens. ,Souvenir à Paris’ stand in abgegriffenen Buchstaben auf der Sohle. Die alte Dame nahm mit spitzen Fingern eine Brise Brasil heraus und sog den Schnupftabak geräuschvoll in beide Nasenlöcher.


  „Im wievielten Monat bist du?“ fragte sie resolut.


  „Im vierten...“, antwortete Jo kaum hörbar.


  „Hm...“murmelte die Alte.


  Jo richtete sich auf, sie starrte ihre Großmutter aus unnatürlich erweiterten Pupillen an, sie waren schwarz und glänzten wie geschliffener Jade. — „Nein!“ sagte sie wild, „nie...!“


  Die alte Dame hob den Habichtskopf mit einem kleinen Ruck empor: „Was hast du?“ fragte sie, „spinnst du plötzlich?“


  Jo sank in sich zusammen, ihre Schultern wurden von einer übermächtigen Kraft geschüttelt.


  „Nimm dich zusammen, Kind“, sagte die alte Frau sanft, „du wirst deine Kräfte in der Zukunft brauchen. — Wie hast du dir das Weitere gedacht?“


  „Ich werde von hier verschwinden, — irgendwohin, in die Schweiz vielleicht oder in den Schwarzwald...“


  „Schmarrn! Schweiz, Schwarzwald... da wimmelt es von Bekannten. — Ich bin deinem Großvater mal ausgerückt. Es ist fast fünfzig Jahre her. Er hatte mit einer Bedienung vom Pfarrbräu ein Gspusi angefangen, der alte Halodri, — und wen treffe ich in


  Genf auf der Seepromenade? Aber lassen wir das...Jedenfalls


  bist du vor Aldenberg nirgends auf der Welt sicher. Ich werde mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. Wir reden darüber noch, verstanden?“


  „Ja, Großmama“, schluchzte sie, „du bist sehr lieb zu mir...“


  „Ach was! Ich bin der einzige in dieser Familie, der einen klaren Verstand hat. Man muß wissen, was man will. — Sie haben mir unten gesagt, daß du den Mann nicht heiraten willst. Dafür wirst du deine Gründe haben. Aber gibt es denn gar keinen Weg, um die Geschichte wenigstens nach außen hin mit Anstand ins Lot zu bringen?“


  „Ich verstehe nicht, wie du es meinst..


  Die alte Dame putzte sich die Nase. Sie benutzte dazu ein großes, dunkel gewürfeltes Taschentuch, wie es unten im Laden an die schmalzlerschnupfenden Bauern verkauft wurde.


  „Was ist das eigentlich für ein Mensch, mit dem du dich fast jeden Abend an der Brücke triffst? — Jaja, ich meine den jungen Mann von der Zeitung. Ich habe mich beim Lobmüller Alois nach ihm erkundigt...“


  „Um Himmels willen!“ seufzte Jo und schloß entsetzt die Augen.


  „Der Lobmüller lobt ihn über den Schellenkönig“, fuhr die alte Frau ungerührt fort. „Wären die fünfzig Mille, die dir dein Vater in die Ehe mitgeben will, bei diesem jungen Mann etwa nicht sicher untergebracht? — Wenn man ihm noch zwanzig oder dreißig dazugäbe, könnte er sich beim Lobmüller als Teilhaber einkaufen und die Zeitung einmal, wenn der alte Stinkebock die Augen zumacht, allein übernehmen. Die Elfriede, das arme bucklige Luder, könnte man mit einer anständigen Rente zufriedenstellen...“


  Jo hob ihrer Großmutter die gefalteten Hände entgegen.


  „Oma, ich bitte dich um alles in der Welt, schlag dir diese Gedanken aus dem Kopf! — Herr Lockner ist mein Freund, der einzige Freund, den ich habe. Und er weiß alles...“


  „Wie?!“ fuhr die alte Frau hoch, „du hast diesem Zeitungsschreiber gesagt, daß du ein Kind erwartest?! Bist du von allen guten Geistern verlassen? Weshalb hast du es nicht gleich in den .Aldenberger Anzeiger’ gesetzt?“


  „Von ihm erfährt es kein Mensch! Verlaß dich darauf…“


  „Bis er drei Schnäpse zuviel getrunken hat!“ sagte die alte Dame grimmig; „erzähl mir nichts! Ich kenne die Männer länger und besser als du. Kein Mann kann das Maul halten! Aber schön, du sagst, deiner hält dicht...“


  „Er ist nicht ,meiner’…“, sagte Jo mit verquollener Stimme; sogar in dem Halbdunkel des Zimmers war zu erkennen, daß sie rot geworden war; „ich weiß nicht einmal, ob ich ihn Freund nennen darf — dazu kennen wir uns eigentlich nicht lange genug. Ich habe halt zu ihm Vertrauen. Und ich habe einen Menschen gebraucht, mit dem ich reden kann...“


  „Ich war ja nicht da, wie!“ fragte die alte Dame eifersüchtig.


  „Ach, Oma“, sagte sie müde, „mit solchen Geschichten verkriecht man sich vor der eigenen Familie. Dazu sitzt man sich zu nah auf der Pelle.“


  Die alte Dame genehmigte sich noch eine Prise. Das feine würzige Aroma des Brasiltabaks verbreitete sich im Raum.


  „Nun sag einmal, Hannerl, was hat der junge Lockner dazu gesagt, als du ihm die Geschichte erzählt hast?“


  „Mei’…“, murmelte sie sehr verlegen, „er hat sich als Pate angemeldet, und er hat gesagt, er würde anfangen, für den silbernen Löffel zu sparen...“


  „Da schau her!“ kicherte die alte Dame, „der Bengel beginnt mir zu gefallen. — Hat er dich geküßt?“


  „Mußt du es wirklich so genau wissen?“


  „Ganz genau!“ sagte die Alte streng.


  „Ja, er hat mich geküßt. An dem Abend, als dem Pflanz seine Elisabeth den Salteneder Franzi geheiratet hat. Wir saßen auf einer Bank über der Ache. Und hinterher habe ich ihm gesagt, was mit mir los ist...“


  „Und dann?“ fragte die Großmutter interessiert.


  „Seitdem sind wir Freunde...“, antwortete Jo zögernd,


  „Aber ihr macht Mondscheinspaziergänge!“


  „Woher weißt du eigentlich so gut Bescheid?“


  „Ich habe meine Quellen“, sagte die alte Frau und fächelte sich den Tabak vom Rock, der ihr aus der Nase gefallen war, „ich komme nicht viel heraus, aber ich höre eine ganze Menge.“


  „Dann wirst du ja auch wissen, was es mit diesen Mondscheinspaziergängen auf sich hat. Aber damit ist es vorbei. Solange ich noch in Aldenberg bin, werde ich ihn auch tagsüber treffen. Und wenn sich die Leute noch so sehr die Mauler zerreißen.“


  „Bravo!“ nickte die Großmutter beifällig, „so ist es recht.“


  Da der Tag sich dem Ende zuneigte, war die Dämmerung im Zimmer zur halben Dunkelheit geworden. Jo griff zur Seite und schaltete ihre Leselampe an. Die alte Dame hielt sich die Hand vor die Augen und blinzelte wie eine vom Licht überraschte Eule.


  „Mach das Licht aus!“ rief sie unwillig.


  Aber Jo hob die Lampe an und richtete sie auf ihre Großmutter, so daß die alte Dame wie im Lichtkegel eines Scheinwerfers stand.


  „Hör einmal, Oma!“ sagte Jo und sah ihre Großmutter eindringlich forschend an, „deine Fragen kommen doch nicht von ungefähr... Du hast doch irgend etwas vor... Aber eins sag ich dir: wenn du irgendwelche Absichten hast, die Lothar Lockner und mich betreffen, dann...!“ Sie sprach nicht aus, was dann geschehen würde, aber in ihrer Stimme lag ein solch unheilverkündender Ernst, daß die alte Dame die Hand wie zu einer Kapitulation erhob.


  „Nimm das verdammte Licht herunter!“ rief sie, „es tut meinen Augen weh. Und ich weiß überhaupt nicht, was du eigentlich befürchtest, was ich tun könnte...“


  Jo knipste die Lampe aus: „Das weißt du ganz genau, Großmama!“ sagte sie leise, aber sehr deutlich, „aber ich lasse mich nicht verkaufen, hörst du? Und ich glaube auch, so viel Geld habt ihr alle miteinander nicht, daß Lothar Lockner sich von euch kaufen läßt. — Haben wir uns richtig verstanden?“


  Die alte Frau erhob sich etwas steif aus dem Sessel und griff nach ihrem Ebenholzstock. — „Wie so ein Mistfratz mit einem redet...!“ brummelte sie; aber es klang nicht beleidigt, eher schwang etwas wie Stolz in ihrer Stimme mit, daß sie in ihrem Enkelkind einen Teil jener Härte und ungebrochenen Lebenskraft wiederfand, durch die sie sich selber über die Familie erhob.


  „Steh einmal auf!“ befahl sie schroff.


  Jo erhob sich gehorsam. Die alte Dame knipste die Deckenbeleuchtung an, sechs Flammen, die das Zimmer mit einer Lichtflut überschütteten. Sie musterte Jo aus leicht zusammengekniffenen Augen eine halbe Minute lang wie ein Mannequin, das ihr eine neue Kleiderkollektion vorführte.


  „Zwei Monate lang wird es noch ganz gut gehen“, sagte sie schließlich. Sie winkte Jo heran, drückte ihr einen leichten, kühlen Kuß auf die Stirn und murmelte: „Den gelben Fleck am Kinn mußt du gut überpudern, daran hab ich nämlich schon vor einem Monat erkannt, was mit dir los ist.“ —
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  Lothar Lockrer entwarf in der Redaktion den Werbetext, mit dem die ,Bayerische Hauspostille’ in der Samstagausgabe des ,Aldenberger Anzeigers’ gestartet werden sollte. Zehntausend Probenummern, die gleichzeitig mit der Ankündigung im Verbreitungsgebiet der Zeitung und auch weiter von Aldenberg entfernt verteilt werden sollten, lagen in großen Stapeln in den Kellern des Verlagsgebäudes bereit. In ihm glühte ein Gefühl wie etwa ein Premierenfieber. Es gab Stunden, in denen er vom Erfolg des Unternehmens so felsenfest überzeugt war, daß er schon holde Träume von einem kleinen Wagen, einer eigenen Wohnung und überhaupt von künftigem Wohlstand in jeder Form spann. Es konnte jedoch geschehen, daß ihn bereits in der nächsten Minute eine tiefe Mutlosigkeit überfiel, daß er Herrn Lobmüller im Geiste tobend und auf den unseligen Einfall fluchend durch die Redaktionsräume rasen sah, das Kündigungsschreiben in der Hand schwenkend und ihn zu allen Teufeln wünschend.


  Die Probenummer, mit aller Sorgfalt zusammengestellt, die ihm stundenlang den sicheren Erfolg versprochen hatte, erschien ihm dann fad und abgestanden wie Selterswasser in einer Hasche ohne Verschluß. Gerade in diesem Augenblick befand er sich in solch einer mutlosen Stimmung, und sie war nicht dazu angetan, seinem Hirn für den Werbetext Flügel zu verleihen. Er floß ihm träge und zäh in die Maschine und schien ihm aus Floskeln ohne Saft und Kraft zu bestehen. So empfand er es — sonst gegen Störungen empfindlich — fast dankbar, als Fräulein Klühspieß ihr frisch onduliertes Haupt ins Zimmer steckte und ihm einen Besuch anmeldete.


  „Herr Schmölz...“, flüsterte sie und deutete, um ihn an den kleinen Mann zu erinnern, dessen Größe durch eine Bewegung mit der flachen Hand an, die aber das richtige Maß von Herrn Schmölz auf die Größe eines Gartenzwergs verfälschte.


  „Herein mit ihm!“ rief er erheitert.


  Fräulein Klühspieß gab die Tür frei und ließ Herrn Schmölz in das Redaktionsbüro eintreten. Lothar Lockner winkte den bescheiden hereinwatschelnden kleinen Mann zu sich heran und lud ihn mit einer Geste in den Besuchersessel.


  „Nun, Herr Schmölz, was gibt es und was bringen Sie?“


  Wie bei seinem ersten Besuch fuhr Herr Schmölz erst mit dem Ärmel über das Sesselleder, ehe er vom auf der Kante Platz nahm, den grauen Filzhut in den rauhen Händen drehend. Er nickte Lothar Lockner zu, während eine flockige Röte in seine grauen Hutzelwangen stieg.


  „Es waren zwei Briefe angekommen, Herr Redakteur...“, sagte


  er mit einem kleinen Verlegenheitskichern und starrte in seinen Hut, in dessen dunklem Schweißleder zwei Briefumschläge steckten, ein grüner und ein weißer.


  „Na, sehen Sie!“ rief Lothar Lockner befriedigt, „das nennt man


  Werbekraft! Und da gibt es Leute, die die Pfennige im Sack halten, anstatt sie hecken zu lassen. Inserieren — das ist die Parole des Erfolges! Zwei Zuschriften haben Sie bekommen? Darf man mal sehen?“


  „Z’wegen dem bin i ja z’Eahne — ich meine, zu Ihnen gekommen, Herr Redakteur“, sagte Herr Schmölz eifrig und beeilte sich, Lothar Lockner die beiden Briefe hinüberzureichen.


  „Nun“, fragte Lothar Lockner, „und wie ist Ihr erster Eindruck von den Damen, Herr Schmölz?“


  Der Kleine verdrehte den Hals und verwutzelte die Finger.


  „Schaun’s, Herr Redakteur, dees san so die Sachen...Wer die


  Wahl hat, hat die Qual, net wahr... Aber wenn ich’s sagen soll..


  „Bitte, bitte!“ ermunterte ihn Lothar Lockner.


  „...dann moan i — meine ich, moan i — nehm ich das Madl mit dem ledigen Kind.“


  „Höhö!“ stieß Lothar Lockner überrascht hervor, „davon war aber, wenn ich mich recht erinnere, in unserer Anzeige ausdrücklich die Rede: Damen mit ledigen Kindern seien von der Wahl ausgeschlossen.“


  „Ja, schon...!“ murmelte Herr Schmölz.


  „Aber?“ fragte Lockner und holte die Briefbögen aus den UmSchlägen.


  „Die mit dem ledigen Buben ist halt jünger...*


  „Das ist allerdings ein Argument!“ nickte Lothar Lockner beifällig, „aber lassen Sie mich einmal lesen!“


  Der erste Brief, dem grünen Umschlag entnommen und mit harter Feder gemalt, lautete:


  
    „Habe ihr wärtes Angebott im Anzeiger geläsen und bedeute Ihnen das ich für ihre werte ausschreibun in fragekohme. Bin 48 aber noch recht resch von Liebevohlem Fesen und ieberhaupz fertreglichen Garakter. Mechte ergebens anfragen ob ich dehreins Wittwenbension bekohme. Wen ja schreims an Fanny Guggenmoser, Beinting 23 wo ich bei Bauern Freitsmiedl Stallmagt bin.“
  


  Herr Schmölz schaute Lothar Lockner so aufmerksam ins Gesicht, als könne er schon aus dessen Zügen beim Lesen des Briefes das Urteil erfahren.


  „No, was- sagen’s?“ fragte er gespannt.


  „Noch nichts“, antwortete Lothar Lockner, „oder höchstens das eine, daß die Dame anscheinend lieber Ihre Witwe als Ihre Frau sein möchte...“


  „Schaun’s!“ rief Herr Schmölz, „genau das gleiche hab i mir aa denkt, wie ich den Brief von dem gierigen Luder g’lesen hab, von dem gierigen!“


  Lothar Lockner griff nach dem zweiten Schreiben. Auch hier eine Schulschrift, aber ein wenig gewandter:


  
    „Melde mich auf Ihr Inserat im Aldenberger Anzeiger’. Bin 35 Jare alt, was zu Ihnen pasen würde. Arbeite in der Wäscherei Stempflinger, kan aber auch gut kochen und Hauswirtschaft besorgen. Habe aber zenjährigen Buben ledig von einem Bauerngnecht aus Rörmoos, der wo aber 26 DM monadlich zahlen tut, was Ihnen aber wol stören wird. Hätten sonst an mir gute Frau, da ich mich nach Ehe mit Biamten sahne. Hochachtungsvoll Barbara Moser, Aldenberg Asamstraße 12 bei Zagl.“
  


  „Jawoll!“ rief Lothar Lockner, „Kind hin, Kind her, das Fräulein schauen wir uns einmal an!“


  Herr Schmölz schoß vor und sah Lothar Lockner so verklärt an, als erblicke er in ihm einen der vierzehn Nothelfer.


  „Is es wahr, Herr Redakteur, wollen Sie sich Ihnen das Madl wirklich anschauen?!“


  Lothar Lockner blieb für einen Moment der Mund offen: „Ich, Herr Schmölz?“ rief er, als er seine Fassung wiedergewonnen hatte, „wie kommen Sie darauf? Wer will hier heiraten? Sie oder ich? Sie doch! — Na also! Dann schauen Sie sich das Mädel auch gefälligst selber an!“


  „Aber Sie haben doch gesagt: Das Madl schaugn wir uns an...“


  „Was heißt wir? Damit meinte ich natürlich Sie! Damit wollte ich sagen, daß ich es befürworte, wenn Sie das Fräulein mit Kind in näheren Augenschein nehmen wollen.“


  Herr Schmölz schrumpfte, soweit das bei seiner Größe möglich war, noch mehr zusammen. Was sich da vor Lothar Lockner auf dem Besucherstuhl krümmte, war wirklich ein armer, kleiner Gartenzwerg. Ja, er war richtig blaß geworden...


  „Nana!“ rief Lothar Lockner aufmunternd. „was ist mit Ihnen los, Herr Schmölz? Sie schwitzen ja...!“


  Herr Schmölz fuhr sich mit der hornigen Handfläche über das Gesicht: „Aus...!“ murmelte er und ließ die Schultern fallen; „ich trau mir einfach nicht! Nie nicht im Leben, daß ich mir trauen täte... Und überhaupt, wo soll man sich das Madl anschaun.“


  „Ganz einfach... da schreiben wir ihr ein paar Zeilen, daß sie sich dann und dann in einer Wirtschaft einfinden soll, möglichst in den Nachmittagsstunden, wenn die Lokale leer sind...“


  „Jaja...“, murmelte Herr Schmölz, „das war’s, so müßt man’s machen, akkurat so, wie Sie’s eben gesagt haben, Herr Redakteur. Aber wer schreibt ihr?“


  „Sie werden doch schreiben können, Herr Schmölz...!“


  „Was man so schreiben nennt...“, sagte der Kleine unbehaglich; „ich glaub nicht, daß ich seit zwanzig Jahren was geschrieben hab außer meinem Namen...“ ,*


  „Also schön’, sagte Lothar Lockner, „auch das nehme ich auf den Kundendienst!“ Er stand auf, setzte sich an die Maschine und spannte einen Bogen ein: „Sehr geehrtes Fräulein Moser! Haben Sie besten Dank für Ihr Schreiben auf mein Inserat. Ich schlage Ihnen vor, daß wir uns am kommenden Donnerstag — na, wo meiner. Sie, Herr Schmölz? Vielleicht in der ,Deutschen Eiche’? Die Wirtschaft ist schon am Tage so leer wie eine Tenne und am Abend noch leerer... gut, also schreiben wir weiter — in der Wirtschaft ,Deutsche Eiche’ um vier Uhr nachmittags treffen, damit wir uns zunächst einmal kennenlernen. Der Bub, den Sie haben, stört mich nicht, wenn wir sonst zueinander passen. Hochachtungsvoll...“


  Er spannte den Bogen aus und reichte Herrn Schmölz einen Kugelschreiber hinüber: „Jetzt brauchen wir nur noch Ihre Unterschrift...“


  Mit der Zunge von links nach rechts über die Lippen fahrend malte Herr Schmölz seinen Namenszug unter den Brief. Lothar Lockner füllte auch noch den Umschlag aus, während der kleine Mann mit einem Ausdruck andächtiger Bewunderung und mit buchstabierenden Lippenbewegungen das Schreiben in sich aufnahm.


  „So wie Sie möchte ich’s können!“ seufzte er, „so gewissermaßen hingerotzt... aber mei’, da mußt halt drauf studieren!“


  „Und damit hätten wir es denn wohl für heute...!“ sagte Lothar Lockner und stand von seinem Platz auf, um seinen Gast liebenswürdig, aber endgültig abzuschieben: „Und am Donnerstagnachmittag um vier: nichts wie ran an den Speck! Courage, Herr Schmölz, Courage! Sonst haben Sie das Geld für die Anzeige umsonst ausgegeben und sterben einst einsam und unbeweint...“ Er gab dem kleinen Mann noch einen ermutigenden Schulterschlag mit auf den Weg und kehrte mutiger und beschwingter zu seinem Werbetext für die ,Hauspostille’ an den Schreibtisch zurück. Er ging ihm plötzlich flott von der Hand, und nach einer halben Stunde konnte er das wichtige Manuskript in die Setzerei hinuntergeben. Vorher aber las er sein Elaborat Fräulein Klühspieß vor. Sie hing mit verzücktem Gesicht an seinem Mund.


  „Wenn das nicht hinhaut!“ murmelte sie.


  „Berufen Sie es nicht!“ sagte er und spuckte vorsichtshalber dreimal über die linke Schulter.


  „Sie sind doch nicht etwa abergläubisch?“ fragte sie; „einem Steinbock mit Ihrem Horoskop kann überhaupt nichts passieren! Sie sind zum Erfolg geboren!“


  „Davon habe ich bis jetzt verdammt wenig gemerkt...“


  „Es kommt ja auch erst!“ beruhigte sie ihn und zog die Privatschublade ihres Schreibtisches auf, in der sie den Neskaffee, zwei Tassen und gelegentlich eine Hartwurst auf bewahrte. Aus den hinteren Regionen der Lade holte sie ein paar Blätter hervor, die mit astrologischen Figuren und Zeichen bedeckt waren.


  Der junge Kerschbaumer fuhr störend in den astrologischen Exkurs. Seit vierzehn Tagen schlang sich ein goldenes Kettenarmband um sein Handgelenk, ein feingliedriges Armband, dessen Verschluß der Juwelier Zöllner in Rosenheim für ewige Zeiten zugeschmiedet hatte. Ein Armband der gleichen Art, ebenfalls für ewige Zeiten verlötet, trug Fräulein Irmgard Schimmelpfeng, die Tochter des Direktors von der Schloßbrauerei Steingassing, unter dem hauchzarten Nylonstrumpf um die linke Fessel. So ernst stand es um die Liebe der jungen Leute. Um älter zu wirken, ließ sich Wastl Kerschbaumer seit vier Wochen einen Schnurrbart stehen. Er hatte dafür keinen sehr glücklichen Bartwuchs, denn die Borsten sprossen ihm rötlich zwischen Nase und Lippe aus der Haut. Aber er gefiel sich darin, und er gefiel auch seiner Irml. Der veredelnde Einfluß auf das Gemüt, den man der Liebe so oft nachsagt, war an ihm ohne Spur vorübergegangen.


  „Sie, Herr Lockner!“ schrie er und schwenkte einen Zettel in der Hand, „eine dicke Rosine! Den Knell Franz hat’s derbröselt! Sie haben ihn heute früh ins Kreiskrankenhaus eingeliefert. Arm gebrochen, Schlüsselbein gebrochen, Fuß verrenkt, schwere Gehirnerschütterung, Blutergüsse überall...“ Es war die echte Begeisterang des Journalisten für ein ungewöhnliches Ereignis.


  „Motorradunfall?“ fragte Lothar Lockner lakonisch.


  „Eben nicht! Eine völlig rätselhafte Geschichte. Heute früh hat man ihn auf der Gemeindewiese von Dingharting gefunden. Und weil er drei Meilen gegen den Wind nach Alkohol stank, hat man ihn zuerst für besoffen gehalten. Bis sie dann sein zerschundenes Gesicht sahen und seine Verletzungen entdeckten. Es sieht fast nach einem Überfall aus. Die Brieftasche fehlt nämlich. — Ein dicker Hund, wie? Was sagen Sie dazu?“


  Lothar Lockner sagte zunächst nichts. Er ging zum Telefon und wählte die Nummer der Stadtpolizei, fragte, ob es in der Sache Knell etwas Neues gäbe, lauschte eine Weile und legte schließlich auf: „Die Brieftasche des Herrn Knell ist inzwischen gefunden worden, mit mehr als zweihundert Mark Inhalt. Also fällt der Raubüberfall unter den Tisch...“


  „Wenn es eine Rauferei war“, meinte der junge Kerschbaumer, „dann haben sie es dem Knell Franzi aber tüchtig besorgt. Vielleicht war es ein Racheakt...? Vielleicht hat der alte Schlawiner irgendeinem Burschen von Heiligblut oder Dingharting mal kurz das Madl ausgespannt, wie?“


  Lothar Lockner warf einen anzüglichen Blick auf das blitzende Armband, das elegant auf den Handrücken des jungen Mannes fiel.


  „Sie befinden sich in einem Zustand, Wastl“, knurrte er, „in dem Sie hinter jeder geschwollenen Backe die Folgen einer Liebesgeschichte wittern. — Schreiben Sie, was Sie von der Geschichte wissen, kein Wort mehr und kein Wort weniger, und geben Sie den Riemen in den Satz herunter.“


  „Okeh, Chef...!“ sagte der junge Mann grinsend und verschwand in seinem taubenschlagähnlichen Volontärzimmerchen.


  


  *


  


  Die Knells übten seit Generationen in Aldenberg das Malerhandwerk aus. Und seit Generationen erfreute sich die Familie eines großen Kindersegens. Merkwürdigerweise blieben nur die Töchter und jeweils ein einziger Sohn von den vielen, die die Knellfrauen ihren Männern gebaren, am Leben. Auch Herr Franz Knell war der Letzte seines Stammes gewesen. Und auch wenn die Männer am Leben blieben, starben sie alle in jungen Jahren. In den alten Kirchenbüchern hieß es zumindest: im fünfunddreißigsten Jahr seines Lebens an der Auszehrung verstorben. Älter als vierzig war in den voraufgegangenen Generationen keiner von den Knells geworden. Bis dann der alte Sanitätsrat Pfeill die Ursache für ihren frühen Tod entdeckte, nachdem ihm zwei von den Buben des Knell Franzi unter den Händen weggestorben waren. Und seitdem blühte die Familie so wuchernd, daß an ein Aussterben des Namens nicht mehr zu denken war. Und die Ursache dieses frühen Dahinscheidens? Nun, die Knellsöhne hatten, wenn ihre Väter von der Arbeit heimkamen, die mitgebrachten Farbreste zusammengekratzt und sie in Ermangelung von Pinseln mit den Fingern an den Hauswänden der Nachbarschaft verschmiert; hinterher aber, anstatt Wasser und Bürste zu benutzen, die Finger abgeleckt, und so waren sie denn — Generationen hindurch den frühen Tod als unabwendbares Familienschicksal hinnehmend — samt und sonders an Bleivergiftung draufgegangen. Seitdem Herr Franz Knell seinen Söhnen den Hintern verdrosch, wenn er sie an den Farbtöpfen entdeckte, war der tödliche Bann gebrochen. So gründlich gebrochen, daß Herr Knell, wenn sich die Schar von sechs Buben und vier Mädeln am Mittagstisch versammelte, manchmal denken mochte, die alten Zeiten ohne die Erkenntnisse der modernen Medizin hätten doch eigentlich auch etwas für sich gehabt...


  Jene alten Ärzte aber, die dem Sterben der Knell-Kinder hilflos Zusehen mußten, hatten den wenigen Überlebenden, wenn schon sonst gegen den Tod kein Kraut gewachsen war, wenigstens stärkende Mittel verordnet. Was aber gab es wohl auf der Welt, was mehr stärkte als das gute, gsüffige, gschmackige bayerische Bier? Sie hatten sich alle fest an den Maßkrug gehalten, die Knells. Mit einem Wort, sie soffen, daß es in Aldenberg für einen Mann, der dem Bier besonders zugetan war, nur einen Maßstab gab: der hat den Durscht vom Knell. Und der Knell Franzi machte von dieser Familientradition, obwohl die Berufsgefährdung längst erkannt und überwunden war, keine Ausnahme.


  Seine Mutter war eine ehrbare und gottesfürchtige Frau, die den Mann und vierzehn Kinder früh unter die Erde gebracht und ihren Franzi unter harten Entbehrungen aufgezogen hatte, bis er das von einem Altgesellen geführte Geschäft übernehmen konnte. Sie hatte sich schon früh darum bemüht, den Buben vom Maßkrug fernzuhalten. Erkundigungen in anderen, richtigen Säuferfamilien hatten kein erfolgversprechendes Resultat gehabt. Die Mittel, die ihr dort empfohlen wurden, um ihrem Franzi das Saufen abzugewöhnen, waren denn doch zu unappetitlich. Da Frau Emerentia Knell aber selber aus einer Brauerfamilie stammte, in der die Männer die Kehle immer schön feucht gehalten hatten, entsann sie sich einer Kur, die ihre Mutter einmal vor langen Jahren mit Erfolg bei ihrem Bruder Ferdl angewendet hatte. So fragte sie denn ihren Franzi ganz sanft und liebreich jeden Morgen: „Gel, Franzi, schön war’s gestern abend? Wunderbar hast du gesungen, als du heimgekommen bist. Und es war sicherlich eine recht lustige Gesellschaft, mit der du gefeiert hast, nicht wahr? Und ein bissel was werdet ihr ja auch getrunken haben, wie? Also wieviel Maß waren es denn, die du gestern gezwitschert hast?“ — Und je nachdem antwortete ihr Sohn freimütig, wahrheitsgemäß und ohne Arg, daß es zwölf oder sechzehn oder einundzwanzig halbe Liter waren, die er hinter die Binde geschüttet hatte. Und genau das Quantum, das er angab, füllte die Alte täglich in das große Holzschaff, das hinten im Hofraum in der Waschküche stand. Drei Wochen später führte sie ihren Sohn vor das schwappvolle Schaff und sagte: „Schau mal her, Franzi, graust es dir nicht vor dir selber, wenn ich dir nun sage, daß du genau diese Menge Bier in genau drei kurzen Wochen in dich hineingeschüttet hast, durch den Darm, durch den Magen, durch die Leber, durch die Nieren, durch die Blase...“ — Aber ihrem Sohn Franz grauste es durchaus nicht, im Gegenteil, er schaute die Wassermenge bewundernd an und sagte nur: „Respekt vorm Dampfschiff!“ Und hinterher führte er seine Spezln vor das Schaff, erklärte ihnen die Geschichte und alle, wie sie dastanden, klopften dem Franzi auf die Schulter und murmelten ehrfürchtig: „Respekt...!“


  Und dann kam das Preiskegeln in Heiligblut. Herr Knell war ein Meister im Kegelschieben. Wenn er den letzten Schub nicht versaut hätte, wäre ihm der erste Preis gewiß gewesen, aber gerade bei der Entscheidung blieb er mit dem kleinen Finger am Hosenaufschlag hängen. So langte es nur zum zweiten Preis, einem versilberten Aschenbecher. Die sechs Halben, mit denen er während des Turniers den Staub der Kegelbahn heruntergespült hatte, bedeuteten für ihn überhaupt nichts. Auch die acht Halben, die er nach der Preis Verteilung in der Fidelitas hinter die Binde goß, hätten ihn nie umgeworfen. Aber dann ging es mit dem Ausknobeln von Schnäpsen los. und nach dem siebenten großen Kirsch entsann er sich der nachfolgenden Ereignisse nur noch schleierhaft.


  Eigentlich wollte er nur einmal auf den Hof vom ,Goldenen Stern’ hinausgehen, um ein bißchen frische Luft zu schöpfen und sich der vielen Flüssigkeiten zu entledigen. Weshalb er sich plötzlich auf der Straße nach Aldenberg und ohne Hut und ohne Mantel auf dem Heimweg befand, wußte er später nicht mehr zu sagen. Es war eine mondlose Nacht. Der Wind pfiff schon kühl und herbstlich über die umbrochenen Äcker. Da ihm die Füße aus Blei und die Knie aus Wachs zu sein schienen, wollte Herr Knell so rasch wie möglich ins Bett kommen und entschloß sich, den Weg nach Aldenberg ein wenig abzukürzen, denn die Straße machte einen weiten Bogen. Und bei dieser nächtlichen Wanderung über die Wiesen geschah es, daß sich die Drohung des Benefiziaten Salvenmoser am Knell Franzi schrecklich erfüllte. — Er wurde vom Teufel geholt. Bei dem Versuch nämlich, einen Zaun zu übersteigen, der sich ihm hindernd in den Weg stellte, blieb er mit der Hose an einem Nagel hängen und stürzte vornüber. Alles weitere geschah in Sekunden. Er stürzte also, fiel auf etwas Weiches, tappte leicht benommen umher, fand zwei bügelartige Handgriffe, wollte sich an ihnen aufrichten, hörte im gleichen Augenblick ein zorniges, satanisches Gebrüll und spürte, wie er plötzlich durch die Luft gewirbelt wurde. Er hielt sich jedoch krampfhaft an den Handgriffen fest und wußte, während es unter ihm und mit ihm fort und dahinging wie die wilde Jagd, daß das Ziel dieser Fahrt nur die Hölle sein konnte. Vierzehn halbe Liter Bier, sieben doppelstöckige Kirschwasser und der Todesschreck vernebelten seine Überlegung, daß der Teufel, um seine Opfer zu holen, sich im allgemeinen nicht solch gewaltsamer Methoden bedient.


  Erst, als er nach zwei Tagen im Kreiskrankenhaus mit gebrochenem Schlüsselbein, verrenktem Fuß, ausgekugelter Schulter, einem mächtigen Bluterguß am Knie und Prellungen überall aus der schweren Gehirnerschütterung erwachte und zu sich kam, begann er, die Geschehnisse zu rekonstruieren. Und kam dabei zu der bündigen und sehr irdischen Erklärung, die inzwischen auch anderen Leuten in Aldenberg auf gegangen war, daß es nicht der Teufel gewesen sein konnte, der ihn so übel zugerichtet hatte, sondern daß er beim Übersteigen des Drahtzaunes auf den Gemeindebullen von Dingharting gefallen war, der friedlich neben dem Zaun geschlafen hatte und von dem unvermuteten Aufprall wahrscheinlich nicht weniger erschrocken gewesen war als Herr Knell selber.


  


  *


  


  Jo Klapfenberg lachte herzlich, als ihr Lothar Lockner die Knell-Geschichte brühwarm erzählte. Es war doch ein Vorteil, als Redakteur an der Quelle der Ereignisse zu sitzen. Die Stadt sorgte für Unterhaltungsstoff. Er wäre ohne diese Geschichte um ein Thema verlegen gewesen, denn es war ihnen beiden nicht leicht ums Herz.


  Der Sonnenbogen war schon merklich flacher geworden. Nach kühlen, regnerischen Tagen gab der Sommer noch einmal ein letztes Gastspiel. Dann kamen jene schlimmen Tage zwischen Herbst und Winter, in denen das Laub braun auf den Straßen faulte, in denen die prächtigen Dahlien in den Gärten über Nacht zusammenfielen und aus platzenden Stengeln schleimigen Saft tropfen ließen, Tage mit grauen Morgen, wäßrigem Mitfagslicht, früher Dämmerung, kalten Räumen und feuchter Wäsche...


  „Und ohne dich...“, sagte er trüb.


  „Als ob du mich vermissen wirst...“


  Er schwieg. Was sollte er auch darauf antworten? Sie gingen zum Nussensee hinaus, jenem kleinen, warmen Waldweiher, an dem Herr Lochbichler seinerzeit den Wagen und die Gunst von Fräulein Karsten verloren hatte. Jo trug ein blaues Sommerkleid mit großen chinesischen Schriftzeichen. Lothar Lockner hatte seinen alten Trenchcoat über den Arm gehängt. — Aldenberg hatte die Tatsache, daß man die beiden in den letzten Wochen häufig miteinander antraf, zunächst mit Erstaunen zur Kenntnis genommen, dann neugierig beobachtet und schließlich geschluckt und verdaut, wie es letzten Endes mit allen Ereignissen geschah. Der Pflanz hatte sich zwei- oder dreimal an Lothar Lockner herangepirscht, war mit dem roten Zungenspitzl über die Lippen gefahren, hatte die Zehen in den Kneippsandalen hochgebogen und scheinheilig gefragt, ob man vielleicht demnächst zu einem erfreulichen Ereignis gratulieren könne, was dann später zu freudigen Ereignissen führen würde... Er blitzte dabei mit seinem dicken Ehering, schaute mißbilligend der Kellnerin Wally nach, murmelte: „Wirklich, ein Sack voll Hirschgeweih, das Madl...!“ und erzählte Lothar Lockner anschließend, daß er sich sozusagen als Großvater fühle.


  Zuerst war Lothar Lockner zutiefst betroffen, weil er sich einbildete, der Pflanz mache eine Anspielung auf Jos Zustand und brächte womöglich ihn damit in Verbindung, bis er dann erleichtert merkte, daß der Pflanz wegen einer Verlobung auf den Busch klopfte und von der Wahrheit keine Ahnung hatte.


  „Aber Herr Pflanz!“ sagte er mit sonoren Schwingungen in der Stimme, „Sie sind doch ein Mann von Welt! Wenn man bei jedem Mädel ernsthafte Absichten hätte, mit dem man mal spazierengeht, wo würde das hinführen... Na also! Und außerdem sitzt die, an die ich ernsthaft denke, in Würzburg. — Aber meinen Glückwunsch, Herr Pflanz! Wann ist es denn bei den jungen Leuten so weit?“


  Der Pflanz blinzelte: „In etwa sechs Wochen...“


  „Da schau her!“ rief Lothar Lockner nach kurzem Kopfrechnen, „ein Sechsmonatskind! Und da sagen die Leute, die Zeit der Zeichen und Wunder sei vorbei...“


  „Ein fleißiger Bursch, der Salteneder Franzi!“ grinste der Pflanz, aber es war nicht mehr der richtige Schwung dahinter. Es waren bei ihm nur noch stramme Redensarten. Er war auch magerer geworden. Man merkte es an der Luft zwischen Hals und Kragen. Vielleicht, daß der Enkel ihm noch einmal neuen Auftrieb geben würde.


  „Was ich noch sagen wollte, Herr Lockner, — die Wahl zwischen Würzburg und Aldenberg würde ich mir an Ihrer Stelle gründlich überlegen — falls Ihr Würzburger Mädl nicht gerade die Tochter vom Herrn Juliusspital ist. Das wäre natürlich ‘ne Partie... Aber unser Hannerl... mein lieber Herr, die kriegt mal ihre zwanzig bis fünfundzwanzig Mille mit, auf jeder Backe! Macht summa summarum achtzig bis hundert Mille... Na? Ist das vielleicht ein Dreck?“


  „Geben Sie sich keine Mühe, Herr Pflanz, ich bin nicht allzu geldgierig.“


  „Für ganz so blöd hab ich Sie eigentlich nicht eingeschätzt“, sagte der Pflanz aufrichtig; „die Liebe ist eine Himmelsmacht, aber wenn man davon runterbeißen will, da bleibt nix zwischen den Zähnen...“


  Er hatte Jo Klapfenberg von diesen Anzapfungen natürlich nichts erzählt. Es war dieses ihr letzter gemeinsamer Spaziergang, wenigstens für lange Zeit. Vielleicht für immer. Denn morgen früh wollte Jo Aldenberg verlassen, vorläufig für ein halbes Jahr. In der Stadt wußte man, daß sie die Absicht hatte, ihre englischen Sprachkenntnisse ein Vierteljahr lang bei englischen Verwandten in Sheffield und später ihr Schulfranzösisch in Paris aufzupolieren. Tatsächlich hatte sie die Absicht, für ein paar Wochen nach England zu gehen, wo eine Schwester ihrer Mutter seit fast dreißig Jahren mit einem Maschineningenieur namens Shelton in kinderloser Ehe verheiratet war. Jo hatte ihrer Tante Johanna Shelton nicht verschwiegen, weshalb sie gezwungen sei, Aldenberg für einige Zeit zu verlassen, und sie hatte von ihrer Tante eine herzliche Einladung bekommen, am besten das ganze halbe Jahr oder noch länger in Sheffield zu bleiben. Ja, Tante Johanna hatte durchblicken lassen, daß ihr Mann und sie selber schon gewisse Pläne spännen, das ,kleine Ereignis’ zu adoptieren. Jos Eltern hatten nach der Lektüre dieses Briefes Gesichter gemacht, als entdeckten sie nach wochenlanger Irrfahrt auf einem Balkenfloß, vom Durst gequält und von Haifischen geängstigt, den Palmenstrand einer rettenden Insel. Großmutter aber hatte einen Zischlaut ausgestoßen, das Gebiß am Gaumen festgedrückt und kategorisch erklärt, sie werde es nie zulassen, daß der Junge ein Engländer würde.


  „Nicht, daß ich etwas gegen die Engländer habe! Es sind fast Menschen wie wir. Aber der Fraß! In seinem ganzen Leben kriegt der Bub keinen anständigen Schweinebraten mit Semmelknödel und Gurkensalat vorgesetzt!“


  Heimlich hoffte die Familie, und zumal Johannas Bruder Ernst, dem die Geschichte wegen seiner bevorstehenden Heirat mit der Augsburgerin sehr peinlich war, die alte Dame doch noch umzustimmen. Wenn Schweinebraten mit Knödeln und Gurkensalat alles war, was sie gegen den Vorschlag aus England aufzuführen hatte, damit hofften sie fertig zu werden.


  Lothar Lockner hörte sich die Geschichte erheitert an.


  „Und was sagst du dazu?“ fragte er schließlich.


  Jo balancierte auf der Grasnarbe, die sich zwischen den Räderfurchen des Feldweges dahinzog. Der Nussenbauer hatte den Vormittag über auf diesem Wege frischen Mist gefahren, und Lothar Lockner mußte achtgeben, um nicht in die schwarzen, Flocken zu treten, die sich vom Fuder gelöst hatten. Jo ließ sich mit der Antwort Zeit, sie ließ ihn so lange warten, daß er sie ein wenig überrascht von der Seite ansah. Sie spürte seinen Blick.


  „Großmutters Gründe sind natürlich blödsinnig“, sagte sie hastig, „sie meint ja auch etwas ganz anderes... aber...“


  „Bitte“, sagte er und wischte die Sohle an einem Grasbüschel ab, weil er einen Augenblick lang unaufmerksam gewesen war, „sprich dich ruhig aus. Du sagtest: aber...“


  „Ich weiß genau, was du denkst!“ rief sie gequält, „du hältst mich für ein Biest, weil ich mit der Antwort zögere. Weil ich mit dem Gedanken spiele, man könnte sich den Vorschlag von Tante Johanna Shelton einmal durch den Kopf gehen lassen...“


  „Durchaus nicht...“, murmelte er schwach; „es ist ein Vorschlag, der zum mindesten deinem Vater und deinem Bruder sehr reizvoll erscheinen muß...“


  „Aber mir nicht, nicht wahr? Mir nicht?!“


  „Nein, dir nicht!“ antwortete er höflich; „es ist ja schließlich dein Kind...“


  „Und wo soll ich es lassen?“ fragte sie wild, „soll ich es nach Aldenberg mitbringen? Oder glaubst du, daß es in einem Kinderheim besser aufgehoben wäre als bei meiner Tante, wo es wie ein eigenes gehalten würde?!“


  „Regen Sie sich ab, Fräulein Klapfenberg!“ sagte er gelassen. Er nahm plötzlich mit einem ziemlich harten Griff ihren Arm und drehte sie zu sich herum: „Du weißt natürlich selber ganz genau, daß du das Kind nicht weggeben wirst! Du weißt genau, daß du es in Deutschland unterbringen und daß du dich darum kümmern wirst. Und du bist nur unsicher, weil sie dir daheim mit diesem von deiner Tante vielleicht gut gemeinten, aber ganz verfluchten Plan in den Ohren liegen. Ja oder nein?“


  „Natürlich — ja!“ schrie sie ihn an.


  „Na also!“ sagte er befriedigt, „dann sind wir uns ja mal wieder vollkommen einig.“


  „Ich werde es ihnen daheim schon besorgen!“ rief sie grimmig entschlossen.


  „Das wirst du nicht tun“, empfahl er ihr; „ich finde, ihr redet überhaupt zu viel über die Familienschande. Ich kann es mir lebhaft vorstellen, es muß ein richtig gemütliches Familienleben sein. Bis auf deine Großmutter. Die alte Dame scheint Haare auf den Zähnen zu haben.“


  „Die hat sie!“ gab sie zu, „aber was soll ich nun tun?“


  „Gar nichts! Laß sie reden, und fahr du nach England, wie es verabredet ist, und tu später genau das, was du zu tun immer vorgehabt hast. Es gibt da um den Starnberger- oder Ammersee ein paar winzige Nester, in denen du leben kannst wie auf dem Mond..


  „Komisch...“, murmelte sie.


  „Was ist dabei komisch?“


  „Daß Großmutter genau den gleichen Gedanken gehabt hat.“


  „Schau einmal an!“ meinte er respektvoll, „die alte Dame kennt sich in der Welt aus.“


  „Kennst du Fischen am Ammersee?“


  „Fischen... Fischen...? Warte einmal — das sieht man von der Straße nach Weilheim aus. Da liegt oben, wo die Straße ins Tal abfällt, ein Gasthof mit einer hübschen Terrasse, — und wenn man dort sitzt, dann sieht man einen Zipfel vom Ammersee... und ein winziges Nest mit einem spitzen Kirchturm... ich glaube, das ist Fischen...“


  „Ja, — und dort gibt es zwischen Fischen und Aldenried eine kleine Privatklinik... Großmutter hat sich genau erkundigt...“


  „Die alte Dame ist wirklich in Ordnung!“ stellte er fest. „Also, wenn es soweit ist, auf nach Aldenried! Und alles weitere wird sich schon finden. Ich bin nicht für Fünfjahrespläne. Ich finde, es langt, wenn man über den nächsten Ersten hinüberkommt.“


  Sie verließen den groben Weg und gingen über die sauren Uferwiesen zum See. Die Sonne warf schon lange Schatten in das moorbraune Wasser, aber ein Stück des Uferstreifens lag noch im Licht, und das Gras war für eine kurze Rast noch warm genug Ein Liebespaar hätte das buschbestandene gegenüberliegende Ufer bevorzugt, auch auf die Gefahr hin, sich drüben einen Schnupfen zu holen. Lothar Lockner breitete seinen Mantel aus und ließ sich darauf nieder, er streckte Jo die Hände entgegen und legte, als sie neben ihm saß, den Kopf in ihren Schoß.


  „Ich sehe von dir nur das Kinn, und die Nasenlöcher, und die Augenbögen“, murmelte er, „aber es ist trotz der verrückten Perspektive ein sehr hübsches Bild...“


  „Manchmal habe ich das Gefühl, man sieht es mir schon an...“


  „Nein, ganz gewiß nicht! Du bist noch genau so, wie ich dich von unserer ersten Begegnung her in Erinnerung habe. — Merkwürdig, so wie jetzt habe ich dich schon einmal gesehen. Es war beim Pflanz. An meinem ersten Aldenberger Abend. Du hattest ein dunkles Dirndl an und holtest einen Krug Bier. Ich kam zu dir an die Theke. Aber ich getraute mich nicht, dir ins Gesicht zu sehen. Und deshalb suchte ich dein Spiegelbild in dem blanken Nickelblech, über das du dich herüberbeugtest, um zu sehen, ob der Pflanz den Krug auch richtig füllte...“


  „Ja, ich besinne mich noch ganz genau darauf. Der Pflanz schaute mir recht unverschämt in den Ausschnitt...“


  „Ja, ich hätte ihm am liebsten eine reingehauen…“


  Ein Entengeschwader klingelte über den See und zerriß seinen glatten Spiegel. Die Bäume schwankten darin wie im Sturm, und das dunkle Wasser warf rötliche Lichtreflexe über ihre Gesichter.


  „Das ist nun unser letzter Tag...“


  „Für so lange Monate! Ich werde dich sehr vermissen...“


  „Mein Gott, und ich dich erst!“ Sie beugte sich über sein Gesicht und hob seinen Kopf empor. Er richtete sich halb auf und drückte sie sanft auf den Mantel nieder.


  „So ist es für dich nicht so anstrengend...*


  „Du wirst mir schreiben...“, stammelte sie.


  „Natürlich, auf jeden Brief, den ich von dir bekomme, werde ich dir antworten... Aber sag, müssen deine Küsse immer so salzig schmecken?“


  „Ach, ich bin ja so unglücklich...!“ schluchzte sie.


  „Ich fürchte, ich werde mich in den nächsten Tagen öfters ein bißchen besaufen“, sagte er gepreßt; „aber ob das viel nützen wird? Ach, es ist schon eine verfahrene und ganz gottverdammte Geschichte mit uns beiden...“


  


  *


  


  Der erste Brief von Jo, vom 12. Oktober datiert, kam noch aus Aldenberg. Lothar Lockner runzelte die Brauen, als er ihn las, denn es war ihm zu viel von dem Dank darin die Rede, den sie ihm für seine Freundschaft und Hilfsbereitschaft schulde. Das Datum des nächsten Tages trugen gleich vier Briefe. Der erste war in Frankfurt aufgegeben worden, der zweite an der belgischen Grenze, der dritte in Ostende, und der vierte — an Bord des Fährschiffes ,Prinz Philip’ geschrieben — kam einen Tag später an als der per Luftpost in London aufgegebene Brief, wo Jo in einem Hotel am Russel Square für zwei oder drei Tage Station gemacht hatte, um sich die Stadt und ihre Sehenswürdigkeiten wenigstens flüchtig anzuschauen. Sie war nach einer recht stürmischen Nachtfahrt über den Kanal, ohne seekrank zu werden, im Morgengrauen in Dover angekommen, hatte sofort Anschluß gehabt und im ,Hotel Imperial’ ein etwas altmodisches, aber ruhiges und bequemes Quartier gefunden. Und sie hoffte, einen Brief von ihm noch in London zu bekommen. Natürlich schrieb er ihr umgehend, und tatsächlich bekam sie seinen Brief noch in London, wo sie die Königin beim Einkauf von Kinderspielzeug bei Herolds gesehen hatte, genau wie eine andere Mutter, die ihrem Buben eine neue Lokomotive für die Eisenbahn kauft. Sie hatte mehr zu berichten als er. Aldenberg war eben ein lausiges Nest. Wenn man einen König sehen wollte, dann mußte man beim König im Salierbräu eine Halbe trinken, und wenn man einen Kaiser sehen wollte, beim Kaiser ein Paar Hausschuhe kaufen... Mächtig witzig, nicht wahr?


  Etwas ausführlicher und vergnüglicher konnte Lothar Lockner von seinem Freunde Schmölz berichten, dessen Heiratspläne Jo von jeher mit größtem Interesse verfolgt hatte. Herr Schmölz war am Donnerstag bei Lothar Lockner auf der Redaktion erschienen, zweifellos mit frisch gewaschenem Hals, mit blankgewichsten Stiefeln und im Sonntagsgewand, einer schwarzen Röhrenhose und einem dunkelblauen Rock, den Lothar Lockner seiner Länge wegen im ersten Moment für einen Mantel gehalten hatte. Die Hände hatten Herrn Schmölz gezittert, er war bleich ins Zimmer getreten, ein Bild des Jammers. Und stotternd hatte er auf die Frage, was denn um Himmels willen mit ihm geschehen sei, geantwortet, er getraue sich nicht in die ,Deutsche Eiche’ hinein. Dabei war die Uhr drei Minuten vor vier. Was blieb Lothar Lockner anderes übrig, als den unglückseligen Heiratskandidaten wie ein verirrtes Kind an der Hand zu nehmen und zu der Gastwirtschaft hinzuführen. Die Leute auf der Straße schauten dem ungleichen Paar mit einiger Verwunderung nach. Man kannte schließlich den kleinen Roßbollensammler und man kannte auch den Redakteur des ,Aldenberger Anzeigers’.


  „Und jetzt Mut gefaßt und nicht gefackelt!“ sagte Lothar Lockner und drückte Herrn Schmölz in den dunklen und sauer riechenden Hausflur der ,Deutschen Eiche’ hinein. Die Gasträume lagen rechter Hand hinter einer Tür, die so niedrig war, daß Leute von Lockners Länge sich unfehlbar den Schädel einrannten, wenn sie das Bücken vergaßen.


  Herr Schmölz zitterte an allen Gliedern.


  „Ich trau mir nicht — ich trau mir nicht...“, war alles, was er schlotternd hervorbrachte.


  „Gut!“ sagte Lothar Lockner finster, „ich gehe jetzt hinein und rede mit dem Fräulein Moser. Aber das sag ich Ihnen, Schmölz, wenn Sie mir hier nicht stehenbleiben, eisern wie ein Denkmal, dann kragl ich Sie eigenhändig ab! Haben Sie verstanden!“


  „Jawohl, Herr Redakteur...“, stammelte der kleine Mann. Der Angstschweiß lief ihm in hellen Bächen über das Gesicht und tropfte von den Wangen in seinen Kragen. Lothar Lockner ließ ihn stehen, vergaß sich zu bücken, rammte mit der Stirn prompt den Türbalken und trat mit einem lauten, lästerlichen Fluch ins Lokal. Es war eine holzvertäfelte Kneipe, mit einer Decke, die so braun und verräuchert aussah, als würde hier noch auf offenem Feuer gekocht. Und es roch erbärmlich nach ranzigem Fett, Zwiebelsoße, abgestandenem Bier und kaltem Pfeifenrauch. Durch die niedrigen Fenster fiel gerade so viel Licht, daß man die Umrisse der Möbel erkennen konnte, alte Tische mit dünn gescheuerten Platten, Bauernstühle mit wackeligen Beinen und eine braungestrichene Bank, die sich an den Wänden entlang durch das ganze Lokal zog. Im Hintergrund stand ein grüner Kachelofen, und vor ihm saß einsam und verloren eine Frau vor einem Schoppen Bier, dessen Schaumkrone längst zusammengefallen war. Lothar Lockner trat entschlossen näher.


  „Fräulein Barbara Moser?“ fragte er und versuchte, nach dem Fluch, mit dem er ins Lokal gestolpert war, verbindlicher und liebenswürdiger zu wirken. Er mußte lange auf die Antwort warten. Die Frau schien stumm zu sein. Sie starrte ihn aus großen Augen an, versuchte sich zu erheben, woran der eng an ihre Brust gerückte Tisch sie aber hinderte, sank zweimal auf die Bank zurück und murmelte schließlich: „Ich bin so frei...“


  „So, dann haben Sie den Brief also bekommen...?“


  Sie starrte ihn noch immer wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt an...


  „Was haben Sie, Fräulein Moser?“ fragte er ein wenig befangen, „oder was habe ich an mir, daß Sie mich anschauen wie ein Gespenst?“


  Sie preßte die Hand auf das kleine Kröpferl an ihrem Hals und stotterte, als würge sie sich selber ab: „Entschuldigend, Herr...“


  „Lockner!“ stellte er sich mit einer kleinen Verbeugung vor.


  „... das muß ein Irrtum sein... Ich bin sozusagen ein ganz einfaches Madl... die wo ihr Leben lang gewaschen hat und auf Stöbern gegangen ist...“


  Und plötzlich verstand er sie! Sie war der Meinung, er selber sei der Heiratskandidat!


  „Nein, nein, nein!“ rief er hastig, „ich bin ja nur der Vorreiter, verstehen Sie? Ich komme nur im Aufträge des Herrn Schmölz, um zu sehen, ob Sie überhaupt gekommen sind! Er ist nämlich ein wenig schüchtern...“


  Fräulein Moser ließ die Hand in ihren Schoß fallen.


  „Jesusmaria...!“ stammelte sie, „und i hab scho denkt. Sie san’s selber, der wo mir g’schrieben hat!“ — Und den Kopf hebend, als lausche sie einem entschwundenen Ton nach, rief sie: „Was haben Sie gesagt? Ich mein, was war das für ein Name, den Sie da eben g’nennt haben? Ich hab nämlich die Unterschrift von dem Herrn nicht recht lesen können...“


  „Die Unterschrift lautete: Schmölz — Martin Schmölz...“


  „Ui jegerl!“ stieß sie hervor, „der Schmölz Marti mit seine Plattefüß und seine Pratzn...!“


  Lothar Lockner sah seine Felle und noch mehr die Felle seines Freundes Schmölz dahinschwimmen. Für einen Augenblick verspürte er die größte Lust, das Fräulein sitzen- und Herrn Schmölz stehenzulassen und sich aus dem Staube zu machen. Aber ein Zug aus der Zigarette, die er sich rasch zwischen die Lippen steckte, rief ihn auf den Plan zurück.


  „Hören Sie zu, Fräulein Moser“, sagte er sehr ernst, „es mag sein, daß der Schmölz Marti Plattfüße hat, und daß er ein kleiner Mann und nicht gerade eine strahlende Schönheit ist. Aber ich will Ihnen eines sagen: er hat ein strahlendes Herz. Und er ist überhaupt der beste kleine Mann, den ich hier kenne. Und er ist ein fleißiger Mann. Und er hat sein festes Gehalt. Und er bekommt eine Dienstwohnung. Und er braucht einen Menschen, der ihn ein bißchen bemuttert und versorgt. Und was Ihren ledigen Buben betrifft, so meine ich, daß er überhaupt keinen besseren Vater finden wird als meinen kleinen Freund Schmölz.“


  Er drückte seine Zigarette in einem großen, grünen Aschbecher mit einer Schnapsreklame aus. —


  „Und nun zu Ihnen, Fräulein Moser. — Sie können ehrlich zu mir sprechen. Was haben Sie gegen Herrn Schmölz? — Oder fragen wir einmal anders: was bieten Sie meinem Freund Schmölz, daß Sie es sich leisten können, einen guten Mann und eine sichere Altersversorgung auszuschlagen? Na los, nun reden Sie einmal...!“


  Sie starrte in den trüben Spiegel ihres Bierglases, und ihr Atem ging schwer und sie schluckte trocken.


  „Mei’…“, murmelte sie nach einer Weile, „ich hab gar nix gegen ihn, wenn er nichts gegen mich hat... Und das Schlimmere hab ich in meinem Brief verschwiegen...“


  Lothar Lockner kratzte sich unbehaglich den Hals: „Noch ein paar ledige Kinder?“ fragte er und sog die Luft zischend ein.


  „Nein, nein, wo denkens hin! — Es ist was andres...“


  „Also los! Nun mal heraus mit der Sprache!“ rief er munter.


  „Es ist z’wegen dem, daß mein linker Haxn a bißl kürzer ist als der rechte... Nicht daß ich hupfen tu... ich trag im Schuh eine Einlage... aber ein bißl merkt man’s doch, wenn man genau hinschaut. Ich hab mir als Kind mal das Bein ‘brochen...“


  Lothar Lockner erhob sich mit einem befreiten Seufzer.


  „Ich bin davon überzeugt, Fräulein Moser, daß Sie und der Schmölz Marti ein gutes Gespann abgeben werden! Und wenn Sie es erlauben, dann rufe ich ihn jetzt herein, ja?“


  „Is schon recht, Herr Lockner“, sagte sie demütig und mit einem kleinen erwartungsvollen Lächeln, das ihr derbes Gesicht wunderbar verschönte.


  „Also, Fräulein Moser, dann wünsche ich Ihnen alles Gute! Und machen Sie es meinem Freund Schmölz nicht zu schwer.“


  Er ließ sie sitzen und rannte beim Verlassen der Gaststube zum zweitenmal mit der Stirn gegen den verdammten Türbalken. Draußen packte er Herrn Schmölz, der noch genau so dastand wie er ihn verlassen hatte, und stieß ihn mit einiger Vehemenz in die ;Deutsche Eiche’ und in sein Schicksal hinein.
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  Dreitausendsiebenhundertvierundneunzig feste Bezieher hatten die ,Hauspostille’ kurz nach ihrem Erscheinen am 1. September bestellt. Es war für Lothar Lockner eine herbe Enttäuschung und er glaubte eine Woche lang, dem Chef nicht unter die Augen treten zu dürfen. Mit fünf- bis sechstausend Abonnenten hatte er fest gerechnet.


  „Was haben Sie, Lockner?“ fragte ihn der alte Lobmüller, als er mit eingezogenem Genick schließlich doch einmal beim Chef antreten mußte, „Sie machen ein Gesicht wie die Katz, wenn sie donnern hört...“


  „Dreitausendachthundert Abonnenten…“, sagte Lothar Lockner verzagt und ließ die Arme hängen.


  Der Alte stieß seinen berühmten Pfiff durch den fehlenden Stiftzahn aus: „Sagen Sie mal, Sie junger Dutterer, was haben Sie sich denn eigentlich erwartet? Haben Sie gedacht, daß die Welt auf das Käsblattl gelauert hat wie auf den Salvatorausschank auf dem Nockherberg? Übrigens sind es inzwischen viertausendsechshundert geworden — und das finde ich groß-artig! Groß-ar-tig! Wartens Sie’s nur ab, wenn die Geschichte so weitergeht, dann haben Sie Ihren Vertrag in zwei oder drei Monaten in der Tasche. Unter Garantie!“


  Ganz so rasch ging es nicht. Es waren genau drei Monate und vierzehn Tage seit dem Erscheinen des Blattes vergangen, als der Chef seine gesamte Redaktion einschließlich des Volontärs Wastl Kerschbaumer und der tüchtigen Sekretärin Klühspieß zu einem Gansbraten einlud. Der Vogel wog vierzehn Pfund, erfüllte schon vom Bratrohr aus das ganze Haus mit seinem leckeren Duft und lag schließlich, so groß wie ein Spanferkel und ebenso knusprig, auf der hölzernen Tranchiermulde. Er war mit Äpfeln und Majoran gefüllt, Berge von halbseidenen Knödeln und mehlig zarten Kartoffeln standen in großen Porzellanschüsseln auf dem Tisch, der alte Lobmüller hatte eine weiße Schürze über den mächtigen Bauch gebunden und zerlegte den Vogel eigenhändig und kunstgerecht. Das Fett lief beim Anschnitt der Keulen goldgelb über die braune Haut. Wastl Kerschbaumer lud sich drei Knödel auf den Teller, Fräulein Klühspieß zwei, Fräulein Elfriede Lobmüller einen halben und Lothar Lockner bediente sich aus der Kartoffelschüssel.


  „Ich finde, Kartoffeln sind zum Gansbraten neutraler“, entschuldigte er sich, „zu der schönen Soße...“


  „Ich hab’s sonst auch nicht mit dem Preußengemüs“, sagte der alte Lobmüller, „Kartoffeln schmecken am besten, wann’s die Sau g’fressen hat — aber zur Gans geht auch mir nichts darüber.“ Er legte sich den fetten Bürzel auf den Teller und ein mächtiges Stück von der Brust und überließ es den Gästen, nach Belieben zu wählen. — „So...“knurrte er behaglich, während er die Kartoffeln mit Soße übergoß und sie darin mit der Gabel zu zerquetschen begann, „und jetzt kein Wort weiter!“


  Sie tafelten, bis von der Gans nur noch das nackte Gerippe auf der Holzmulde lag. Lothar Lockner öffnete heimlich den Gürtelknöpf an seinem Hosenbund und sah mit Vergnügen, daß auch Fräulein Klühspieß verstohlen an irgendeinem geheimnisvollen Reißverschluß unterhalb des Kleides in der Hüftgegend herumfummelte.


  „Und jetzt ist ein Schnaps das einzige, was noch in mich reingeht... Elfriede, schenk mal ein!“


  Fräulein Elfriede nahm aus einem silbernen Kühler, der mit milchigen Eisstücken gefüllt war, eine Sektflasche und wutzelte an dem Drahtverschluß, drehte am Korken und ließ ihn gegen die Decke fliegen. Als der Champagner schon in die spitzen Kelche schäumte, wußte Lothar Lockner nicht, was hier eigentlich gefeiert werden sollte. Hatte der Alte etwa Geburtstag? Man hätte anstandshalber wenigstens mit ein paar Blümchen antreten müssen...


  „Ihr werdet von mir nicht verlangen, daß ich für die, paar Worte, die ich zu sagen habe, aufstehe...“, sagte der alte Lobmüller und hob seinen Kelch gegen Lothar Lockner, „und überhaupt, was soll ich viele Worte machen? Gestern nachmittag ist das achttausendste Abonnement auf unsere ,Hauspostille’ eingelaufen. Ich trinke diesen Schluck auf die nächsten achttausend und auf unsern Freund Lockner, der das hoffnungsvolle Ei sozusagen gelegt und ausgebrütet hat. Prosit! Möge es wachsen, blühen und gedeihen!“


  Lothar Lockner schwamm es ein wenig vor den Augen. Er bekam ein Glas in die Hand gedrückt, hörte das feine Klingeln der zusammenstoßenden Kelche und die herzlichen Glückwünsche zum Erfolg und schüttelte nacheinander die Hände der kleinen Gesellschaft, vom Chef angefangen, der einen mächtigen Druck hineinlegte: „Und in der Mappe, lieber Freund, die unser Fräulein Klühspieß da so feierlich aufgebahrt hat, liegt Ihr Vertrag. Auf zehn Jahre und auch weiterhin unkündbar, wenn Sie mir nicht die Treue aufsagen. Aber da werde ich wohl schon längst unter der Erde liegen...“


  Als die kleine Feier um drei Uhr beendet wurde, schlief der Alte in seinem Sessel, Fräulein Klühspieß hatte rote Bäckchen, der junge Kerschbaumer stieß bereits leicht mit der Zunge an, und auch Lothar Lockner spürte Flügel an den Schultern. Aber es war Drucktag, und dazu die anstrengende Zeit vor dem Weihnachtsfest. Die einzelnen Nummern, durch Inserate angeschwollen, umfaßten an den Wochentagen oft sechzehn und an den Samstagen sogar zweiunddreißig Seiten. Die Setzerei war mit Aufträgen überhäuft, und Lothar Lockner hatte alle Hände voll zu tun, da der Chef sich um den Zeitungsbetrieb fast überhaupt nicht mehr kümmerte. Er hatte mit seiner Druckerei genug Sorgen, denn die Aufträge waren mit dem vorhandenen Maschinenmaterial kaum noch zu bewältigen. Aber die Aufstellung neuer Pressen bedeutete ein unlösbares Problem, da das Gebäude keine Erweiterung zuließ. Zwar hatte der Alte den Ankauf eines Hauses in der Nachbarschaft erwogen, aber was sollte er sich in seinen Jahren noch mit neuen Sorgen belasten? Das wäre die Aufgabe eines jüngeren Mannes gewesen.


  Auf seinem Schreibtisch fand Lothar Lockner einen Brief von Jo vor. Es war der letzte, den sie ihm aus Sheffield schrieb.


  „Wenn Du diese Zeilen liest, bin ich entweder noch unterwegs oder vielleicht gerade in Aldenried im ,Haus Sonnenschein’ eingetroffen. Ich würde meinen kleinen Finger darum geben. Dich zu sehen und mit Dir sprechen zu dürfen. Aber Du darfst nicht kommen! Das mußt Du mir versprechen, hörst Du?! — Denn ich bin kein erfreulicher Anblick mehr — falls ich überhaupt jemals einer war, auch wenn Du das manchmal behauptet hast. Zwar geht es mir gut, und ich habe auch nicht jene Beschwerden, von denen man immer hört. Aber ich bin ziemlich rund geworden trotz des teuren Korsetts, das Tante Johanna mir in Sheffield auf Maß anfertigen ließ. Und ich habe zu dem gelben Fleck am Kinn noch einen vor dem linken Ohr dazubekommen. An der Hand trage ich zwei Ringe. Und wahrscheinlich sehe ich auch sonst so traurig aus, daß die Leute, die mich sehen, mir nicht nur die junge Witwenschaft glauben, sondern auch, daß ich meinem teuren Verblichenen sozusagen noch posthum ein Baby schenke. Aber telefonieren könntest du einmal, damit ich wenigstens Deine Stimme höre. Doch nicht von Aldenberg aus, wo man das Gespräch abhören könnte. Ich traue nicht einmal den Aldenberger Postbeamten trotz Diensteid und Schweigepflicht...“


  Er hörte aus dem Nebenraum, in dem Fräulein Klühspieß ihr Maschinengeklapper abgebrochen hatte, eine scharfe, befehlsgewohnte Stimme, und schob Johannas Brief in Erwartung eines Besuchers unter ein Manuskript.


  „Einen Augenblick, gnädige Frau, ich melde Sie Herrn Lockner sofort!“ — Fräulein Klühspieß war merkwürdig diensteifrig.


  „Aber fix, liebes Kind, ich habe nicht viel Zeit!“


  Wer konnte das schon sein, der Fräulein Klühspieß, die die Vierziger doch bereits überschritten hatte, mit ,liebes Kind’ anzusprechen sich erlaubte? Und da steckte Fräulein Klühspieß auch bereits den Kopf zur Tür herein.


  „Frau Klapfenberg...!“ sagte sie bedeutungsvoll.


  Johannas Mutter...! Was hatte sie bei ihm zu tun?


  „Ich lasse bitten!“ rief er höflich und laut genug, daß auch Frau Klapfenberg seine Bereitschaft erkennen mochte, sie nicht eine Sekunde warten zu lassen. Er hörte ein seltsames tappendes Geräusch, erhob sich und stand nicht Johannas Mutter, sondern der sagenhaften Großmutter gegenüber, von der er zwar viel gehört hatte, der er aber zum erstenmal von Angesicht zu Angesicht gegenübertrat.


  „Seht!“ Der Zischlaut scheuchte Fräulein Klühspieß aus dem Zimmer und befahl ihr, die Tür von außen zu schließen, und Fräulein Klühspieß kam dem Befehl wie ein geölter Blitz nach. Die alte Dame stützte sich für einen Augenblick mit beiden Händen auf ihren Stock und musterte Lothar Lockner ungeniert von oben bis unten.


  „Mein Name ist Lockner, gnädige Frau“, sagte er befangen.


  „Das weiß ich!“ — Sie trug einen altmodisch gearbeiteten Persianer mit breitem Kragen und eine Pelzmütze in der Form einer Haube, die unter dem Kinn zusammengebunden war und die Ohren bedeckte.


  „Wollen Sie ablegen, gnädige Frau?“


  „Nicht nötig, in meinem Alter ist einem nie warm genug.“ Sie angelte sich einen Stuhl heran, prüfte ihn, als könne er ein angebrochenes Bein oder eine herausstechende Feder in der Polsterung haben und ließ sich vorsichtig darauf nieder.


  „Setzen Sie sich, junger Mann!“ befahl sie.


  Lothar Lockner empfand einen belustigten Ärger, daß sie ihn wie einen Rekruten herumkommandierte und daß er sich ihrem Kommando so willig fügte, als sei ihm das Kreuz schon gebrochen.


  „Kann man hier ungeniert reden?“ fragte sie, „oder ist es gescheiter, wenn Sie mich in meiner Wohnung besuchen?“


  „Die Tür ist schalldicht gepolstert, und wir sind hier völlig ungestört...“ Er spielte nervös mit seinem Kugelschreiber.


  „Lassen Sie das Gefummel!“ sagte sie; „wenn Sie rauchen wollen, mich stört es nicht.“


  „Danke für die gütige Erlaubnis...“, murmelte er und zündete sich eine Zigarette an. „Und was verschafft mir das Vergnügen Ihres Besuches?“


  Sie schaute sich im Büro um, schielte über die Manuskripte auf dem Schreibtisch, schnupperte leicht angewidert den Petroleumgeruch der Bürstenabzüge ein, von denen ein feuchtes Bündel gerade vor ihm lag und sagte: „Wie wird das eigentlich gemacht, junger Mann, daß die Artikel immer genau mit der Seite abschneiden und immer haarscharf in die Kästchen passen?“


  Lieber Gott! War sie gekommen, um sich von ihm die Geheimnisse des Zeitungsumbruchs erklären zu lassen?


  „Ich führe Sie gern einmal durch die Druckerei, wenn der technische Betrieb Sie interessiert...“


  „Er interessiert mich überhaupt nicht!“ knurrte sie ihn an; „mich interessiert nur, wie Sie eigentlich zu Johanna stehen.“


  Sie hatte eine verteufelte Art, einem die Pistole auf die Brust zu setzen, aber sie überraschte ihn damit nicht.


  „Ich weiß nicht, ob Sie wissen, gnädige Frau, daß ich weiß...“ tastete er sich vor.


  „Natürlich weiß ich das, — und Sie scheinen den Mund gehalten zu haben. Wenigstens bis jetzt...“


  „Haben Sie daran etwa gezweifelt?“


  „Ich traue niemand! Manchmal nicht einmal mir selber!“ sagte sie grimmig und suchte eine Ablage für ihren Stock, aber da der Schreibtisch mit Papieren aller Art übersät war, mußte sie ihn zwischen die Knie klemmen.


  „Und was wünschen Sie von mir zu erfahren?“ fragte er mit schief geneigtem Kopf und blickte ihr furchtlos in die wässrig-blauen Augen, über die sich dünne, pergamentene Lider spannten.


  „Johanna schreibt Ihnen regelmäßig, nicht wahr?“


  „Ja, fast täglich — und ich bemühe mich, ihre Briefe pünktlich zu beantworten. Wir sind nämlich Freunde...“


  Die alte Dame verzog das Gesicht, als hätte sie in etwas Saures gebissen: „Freunde... tchchch... das ist ein Wort, mit dem ich nicht viel anfangen kann. Freundschaft hat es zu meiner Zeit nur zwischen Personen des gleichen Geschlechts gegeben. Ich glaube nicht daran, daß das inzwischen sehr viel anders geworden ist. Oder steckt hinter dem Wort mehr, wie?“


  „In meiner Beziehung zu Jo?“ fragte er und hüstelte sich einen kleinen Belag von der Stimme; „ich glaube, Ihnen mit gutem Gewissen versichern zu können, daß zwischen uns beiden nichts anderes als ein rein freundschaftliches Verhältnis besteht.“


  Sie warf den Kopf mit einem kleinen Ruck vor, der hackenden Bewegung eines Vogels, der nach einem Korn pickt.


  „Und wäre es auch Freundschaft geblieben, wenn die Geschichte mit dem Kind, das sie erwartet, nicht dazwischengekommen wäre?“


  Lothar Lockner drückte seine Zigarette auf dem Rand des Aschenbechers aus. Ein Glutstäubchen schob sich zwischen Haut und Nagel und verursachte für einen Moment einen stechenden Schmerz. Aber er zuckte nicht zusammen.


  „Das ist eine Frage, die ich nicht beantworten kann“, sagte er steif; „und wenn ich sie beantworten könnte, würde ich es sehr wahrscheinlich nicht tun. — Sie wollen mit Ihrer Frage vermutlich feststellen, ob ich mich in diesem Fall in Ihre Enkelin verliebt hätte, nicht wahr?“


  „Pffff!“ machte sie und stieß den Stock ungeduldig auf den Boden. „Liebe...! Hören Sie mir damit auf! Was ist das schon? — Denken Sie jetzt nicht: das alte Weib hat leicht reden, — die ist jenseits von Gut und Böse, von keinem Gefühl mehr gekitzelt... Liebe, das kann eine starke Kraft sein und zwei Menschen ein ganzes Leben lang tragen. Aber gewöhnlich ist sie ein Gefühlchen, eine kleine Hitze, die im Bett ein paar Funken gibt, na ja...“


  „Sie haben vollkommen recht. Aber woher soll man wissen, wenn man drinsteckt, ob es sich um die große tragende Kraft oder um die kleine Hitze handelt?“


  „Wichtig ist, daß man weiß, ob man miteinander auskommen und leben kann. Ob man auch die Schwächen des Partners verträgt, seinen Geruch und die Geräusche, die er in der Nacht von sich gibt, sein Fingernägelkauen und sein Nasenbohren...“


  „Gewiß, gewiß...“, murmelte er grinsend. Die alte Dame hatte eine Art zu reden, die ihm imponierte. Aber ihm war trotzdem nicht recht wohl dabei. Er spürte mit Unbehagen, daß sie ein Ziel verfolgte, das nicht sein Ziel war.


  „Johanna ist jetzt am Ammersee...“sagte sie.


  „Ich weiß es bereits, ich habe soeben von ihr einen Brief bekommen. Er ist noch in Sheffield aufgegeben worden, aber sie schrieb darin, daß sie bereits in Deutschland oder sogar schon in Aldenried sein werde, wenn ich ihn bekäme.“


  „Und was schrieb sie sonst noch darin?“


  „Hm...daß sie ziemlich rund geworden ist... ja... und daß ich sie unter keinen Umständen besuchen soll...“


  „In der Figur wird sie sich nicht verändern!“ sagte die alte Frau sehr bestimmt. „Sie gerät mir nach, und ich habe meine Kinder wie eine Katze gekriegt. Ich habe sieben gehabt. Keine Masseuse will es mir glauben. Noch heute nicht.“


  Lothar Lockner wußte nicht recht, ob es angebracht sei, der alten Dame ein Kompliment zu machen. Er unterließ es lieber.


  „Stört Sie das Kind sehr?“ fragte sie plötzlich. Er hatte das Gefühl, sie hätte eine Pistolenkugel auf ihn abgeschossen.


  „Es stört mich durchaus nicht!“ antwortete er ein wenig verwirrt; „sehen Sie, gnädige Frau, wenn ich auch nicht der Vater dieses Kindes bin... aber ich habe es Jo sozusagen eingeredet... ja, ich habe ihr gut zugeredet, sich darauf zu freuen... weil sie doch so verzweifelt war...“


  Die alte Dame sah ihn stumm an, bis er unter ihrem Blick zu zappeln begann und nach einer neuen Zigarette griff.


  „Sie scheinen kein übler Bursche zu sein“, sagte sie schließlich und nickte ihm zu; „sagen Sie einmal, was verdienen Sie eigentlich in Ihrem Beruf? Fünfhundert, schätze ich...“


  „Etwas mehr, wenn Sie es ganz genau wissen wollen..


  „Ich will immer alles ganz genau wissen!“ sagte sie scharf.


  „Und weshalb interessiert Sie mein Einkommen?“


  „Das Kind stört Sie also nicht!“ stellte sie fest; „Sie schreiben unserer Johanna Briefe, die ,ihre einzige Freude und ihr bester Trost’ sind — jedenfalls hat sie mir das geschrieben...“ Er hatte bei ihren Worten das Gefühl, die alte Dame sei ein wenig eifersüchtig auf ihn...


  „Nun sagen Sie mir, weshalb heiraten Sie das Mädel nicht?“


  „Also — hören Sie einmal...!“ stotterte er und spürte, wie ihm der Rücken feucht wurde.


  „Lassen Sie mich erst ausreden!“ unterbrach sie ihn; „Johanna hat mir gedroht, wir wären geschiedene Leute, wenn ich es wagen würde, Sie aufzusuchen. Nun, ich habe es gewagt — und Sie werden den Mund halten, verstanden! — Das Mädel hat sich natürlich nicht getraut, Ihnen etwas zu sagen. Aber ich weiß, wie sie an Ihnen hängt. Und ich habe keine Hemmungen. Ich habe noch niemals welche gehabt... Und ich lege Ihnen die Karten ganz offen auf den Tisch. Sie scheinen ein recht anständiger junger Mann zu sein. Aber was sind Sie sonst? Ein kleiner Angestellter vom Lobmüller Alois, — und das werden Sie vermutlich Ihr Leben lang bleiben. — Hören Sie mir gut zu! Wir werden Sie mit fünfzig oder sechzig Mille als Teilhaber in den Zeitungsverlag vom Lobmüller einkaufen...“


  Sie stockte mitten im Satz und blickte überrascht auf, denn Lothar Lockner hatte sich erhoben.


  „Auf Wiedersehn!“ sagte er unmißverständlich und warf dazu noch einen Blick auf seine Armbanduhr, „ich muß leider an die Arbeit! — Aber um Sie auch noch über jenen Punkt zu beruhigen, der Ihnen unangenehm zu sein scheint: ich werde Johanna von Ihrem Besuch und Ihrem Vorschlag natürlich nie ein Wort sagen.“


  „Ich wollte Ihnen eine anständige Existenz verschaffen, Sie junger Narr!“ zischte sie ihn an.


  „Nein, gnädige Frau, Sie wollten mich für Johanna kaufen. Möglich, daß ich ein Idiot bin, aber mir langen die Kröten, die ich verdiene. Und wenn ich einmal heirate, dann suche ich mir eine Frau aus, die mit mir und meinem Einkommen zufrieden ist. Und damit ist unsere Unterredung wohl beendet...!“


  Die alte Dame stand auf, sie maß Lothar Lockner mit einem merkwürdigen, schiefen Blick: „Ich bin mit meinem Mann früher über Land gezogen. Wir hatten nämlich einen Hausierhandel. Damals ist es mir öfters passiert, — aber seit sechzig Jahren bin ich nicht mehr rausgeschmissen worden.“


  „Ich begleite Sie gern bis zur Haustür...“


  „Ich gehe ohne Musik!“ sagte sie giftig.


  „Seien Sie mir nicht böse, gnädige Frau, — jeder lebt in seiner Haut... Meine ist ein wenig eng, aber ich fühle mich trotzdem darin einigermaßen wohl.“


  „Sie sind ein Narr, junger Mann, aber Sie gefallen mir gar nicht einmal so schlecht“, sagte sie und stieß den Stock leicht auf den Boden. Und damit verließ sie das Büro. Fräulein Klühspieß sprang von ihrem Hocker auf und eilte zur Tür. Beinah hätte sie eine Art Hofknicks gemacht.


  „Was wollte bloß die alte Frau Klapfenberg bei Ihnen?“ fragte sie, als Lothar Lockner mit ein paar Korrekturen zur Setzerei ging.


  „Eine zähe, alte Person...“, sagte er, „die Anzeigenpreise sind ihr zu hoch, jedenfalls in der Menge, in der die Firma Klapfenberg inseriert.“


  „Daß die Leute auch mit jedem Schmarrn zu Ihnen kommen! Die Alte müßte es doch eigentlich wissen, daß dafür Herr Lobmül1er zuständig ist. — Aber da hat man’s wieder: je mehr die Leute besitzen, um so gieriger sind sie aufs Geld.“


  „Genau das habe ich der alten Dame klarzumachen versucht, aber ich fürchte, es ist ihr nicht recht eingegangen.“


  


  *


  


  Lothar Lockner hatte ursprünglich die Absicht gehabt, Wastl Kerschbaumer und Fräulein Klühspieß einzuladen, mit dem Verlagsauto nach Ruhpolding ins Kurhaus oder nach Niederaschau in die ,Alte Post’ zu fahren, dort den Erfolg des heutigen Tages nachzufeiern und — Jo Klapfenberg anzurufen. Er wußte, daß sie nichts dafür konnte, ja, daß sie ihrer Großmutter diesen Besuch sehr verübeln würde, aber trotzdem schob er den Brief von ihr, ohne ihn zu Ende gelesen zu haben, in die Tasche und wußte, daß er ihren Wunsch nicht erfüllen würde. Seine Unbefangenheit war zerstört worden. Er schrieb ihr ein paar flüchtige Zeilen, daß er ihren Brief erhalten habe, daß er sich freue, sie in Deutschland zu wissen, und daß sie es verstehen möge, wenn sie ein paar Tage lang ohne Nachricht bliebe, denn er stecke des Festes wegen bis über die Ohren in Arbeit. Er erwähnte nicht einmal die Ereignisse des heutigen Tages. Auch diese Freude war ihm plötzlich gleichgültig geworden. Er feuerte die rote Mappe mit dem wichtigen Vertrag in seine Schreibtischschublade, als würfe er ein langweiliges Manuskript in den Ausgangskorb, den Fräulein Klühspieß täglich seufzend entleerte, um den vorgedruckten bedauernden Text anzuheften und über das Rückporto zu maulen, als müsse sie es aus der eigenen Tasche bezahlen.


  Die Briefe von Jo kamen auch in den nächsten Tagen und Wochen regelmäßig wie zuvor, zumeist mit Abständen von zwei Tagen. Ihr verging die Zeit unerträglich langsam, ihr war es, als nähmen die Tage und Nächte überhaupt kein Ende. Und sie beneidete ihn um seine Arbeit, die er immer noch vorschützte, wenn seine Antworten aus ein paar dürftigen Zeilen bestanden.


  „... aber vielleicht könntest Du doch einmal ein wenig mehr Zeit für mich finden. Du fändest sie gewiß, wenn Du wüßtest, wie sehnsüchtig ich auf Deine Briefe warte. Ich habe schon eine richtige Postbotenhysterie. Und sie bekommt mir gar nicht gut. — Was hast Du mir doch für liebe Briefe nach England geschrieben! Über die Schmölz-Geschichte haben Tante Johanna und Onkel Robert Tränen gelacht, obwohl ich sie nur sehr unvollkommen übersetzen konnte und den Rest durch Mimik darstellen mußte. — Ich beklage mich ja nicht darüber, daß Du so wenig schreibst, aber manchmal habe ich das Gefühl, als kämen die letzten Briefe gar nicht von Dir. Oder sei ehrlich — Du darfst es sein, und ich werde darüber nicht erschrecken — steckt da etwas anderes dahinter? Eine Liebesgeschichte vielleicht...? Es wäre ja kein Wunder, wenn es der Fall wäre und ich wäre die letzte, die einen Grund dazu hätte, darüber gekränkt oder verletzt zu sein...“


  Lieber Gott, nein! Es waren nur die verdammten fünfzigtausend Gründe, die ihre Großmutter ins Treffen geführt hatte!


  Er bezwang sich und schrieb ihr zum Fest einen acht Seiten langen Brief. Wie immer im Doppelumschlag, außen: Aldenried, ,Haus Sonnenschein’ und innen auf dem zweiten Umschlag ihren Namen, denn sonst hätte man auf der Post den Braten womöglich gerochen. Auch Postbeamte sind Menschen. Und offiziell befand sich Jo für Aldenberg noch immer in Sheffield. Er schickte ihr auch ein Geschenk, zwei Bücher, die er selber liebte und die auch ihr gefallen würden, Stacpooles ,Blaue Lagune’ und die ,Desirée’ von Selinko. Auch von ihr kam ein Paket. Er öffnete es erst am Heiligen Abend, den er allein in seiner Bude verbrachte. Zwei Kriminalromane und eine Flasche Hennessy, die ihm der alte Lobmüller zusammen mit anderen Spirituosen in einem pompösen Freßkorb überreicht hatte, genügten ihm als Gesellschaft. Zwar hatte der Chef ihn aufgefordert, den Abend bei ihm zu feiern, aber er hatte sich mit einer Einladung, der er schon früher zugesagt zu haben vorgab, entschuldigt. Es war nicht das erste Weihnachtsfest, das er allein verlebte. Aber noch nie hatte er sich so gottverlassen einsam gefühlt. Das Paket von Jo enthielt unter Zweigen und einem winzigen Tannenbäumchen mit mikroskopisch kleinen roten Wachskerzen einen dicken, handgestrickten graublauen Lumberjack. Jo selber hatte ihn angefertigt. Er probierte ihn, betrachtete sich im Spiegel und hatte so ein warmes Gefühl auf der Brust wie damals, als er Jo auf der Bank über dem Fluß in der kühlen Mainacht in seinen Mantel gehüllt neben sich gespürt hatte. Plötzlich wußte er, daß er diesen Abend nicht überstehen würde, wenn er es versäumte, sie zu sprechen. Mit dem Mantel über dem Lumberjack rannte er zur Redaktion und meldete das Gespräch an. Die Verbindung kam in wenigen Minuten.


  „Jo...!“ rief er atemlos und lauschte.


  Ihre Stimme klang so deutlich in sein Ohr, als stände sie neben ihm.


  „Lothar... du... ich habe es gewußt, daß du mich anrufen würdest! Ich habe es so genau gewußt, daß ich seit einer halben Stunde in der Halle neben der Telefonzelle auf das Läuten der Verbindung gewartet habe...“


  „Ich höre dich, als wärest du hier im Zimmer...“


  „Leider stehe ich nicht neben dir...“


  „Ich weiß, du würdest dir dafür wieder einmal den kleinen Finger abhacken... Und ich auch, wenn ich jetzt durch ein kleines Wunder bei dir sein dürfte... Wie geht es dir?“


  „Ich sehe aus wie eine Termitenkönigin, — und ich fühle mich auch so. Hast du einmal eine gesehen?“


  „Reizende Tierchen — und wenn ich mich nicht irre, für Negerzungen eine Delikatesse...“


  „Da stehen wir nun und reden Unsinn... Und dabei möchte ich heulen — vor Freude heulen, daß ich dich höre. Was habe ich auf diesen Anruf gewartet! Weshalb hast du mich so lange zappeln lassen?“


  „Ja, ich weiß, ich hätte es längst tun sollen, aber dann kam immer etwas dazwischen... Aber hör zu, Jo: am zehnten Januar nehme ich mir für vierzehn Tage Urlaub und komme zu dir..


  „Nein, nicht, ich bitte dich...!“


  „Du kannst mich ja im Bett empfangen. Vom Hals an nach oben bist du doch ziemlich unverändert, nicht wahr? Na also! Auf Wiedersehen! Leb wohl — nein, keine weiteren Einwände! — und schönen Dank für das wollene Ding, da hast du ein Prachtstück fertiggebracht, — ich glaube, ich werde es Tag und Nacht tragen... Noch einmal: auf Wiedersehn — und ein frohes Fest!“


  Er ging durch die menschenleeren Straßen langsam heim. Hinter verhängten Fenstern brannten hier und da noch die Kerzen an den Bäumen. Für ihn allein leuchteten die elektrischen Kerzen an der hohen Tanne, die die Stadt in das kleine Rondell vor der Lourdes-Kapelle gestellt hatte. Er war sehr froh, den Schock überwunden zu haben, den die alte Frau ihm — vielleicht in bester Absicht — versetzt hatte.


  


  *


  


  Es schneite ohne Unterbrechung drei Tage und drei Nächte lang. Es war eine Schneesintflut. In den Wäldern gab es zahlreiche Schneebrüche, teilweise rissen die Drähte der Telefonleitungen unter der weißen Last, so daß viele Verbindungen unterbrochen wurden, auf den Straßen stockte der Autoverkehr, Orte, die an Nebenverbindungen lagen, wurden völlig abgeschnitten, und auch die Züge trafen teilweise mit stundenlangen Verspätungen an ihren Bestimmungsbahnhöfen ein; auch der Zug von München, den Herr van Dorn benutzte, kam eineinhalb Stunden nach der fahrplanmäßigen Zeit in Aldenberg an.


  Lothar Lockner nahm im ,Lamm’ gerade das Abendessen ein, als Herr van Dorn das Lokal betrat; er stellte einen kleinen Koffer ab und schüttelte den Schnee vom Hut und von den Schultern seines Mantels, eines halblangen Stutzers, wie er gern von Automobilisten getragen wird. Lothar Lockner kannte ihn nicht, deshalb nahm er von dem Fremden keine besondere Notiz. Immerhin sah Herr van Dorn so auffallend gut aus, daß er für einen Augenblick Lothar Lockners Aufmerksamkeit erregte. Er war mindestens einsfünfundachtzig groß, schlank ohne mager zu sein, sehr elegant angezogen, und trug einen Kopf über den Schultern, der unbedingt auffiel. Zwei Bedienungen eilten hinzu, als er sich nach einem freien Tisch umsah, und die Kellnerin Wally war hochbeglückt, ihn für ihr Service erobert zu haben. Er verhandelte, da er keine telefonische Verbindung mit Aldenberg bekommen hatte, wegen eines Zimmers und bestellte sich, nachdem er den Bescheid erhalten hatte, daß er ein Zimmer haben könne, sein Abendessen. Der Pflanz war nicht im Lokal, als Herr van Dorn seinen Einzug ins ,Lamm’ hielt. Er kam erst später, um seine Gäste mit dem üblichen Schmus zu begrüßen: „Hab die Ehre, Herr Oberpostinspektor, — ergebenster Diener, Herr Redakteur, — mein Kompliment, Herr Doktor, — Grüß Gott, Herr Stadtrat, — Salve, Herr Studienprofessor, — Bongschur allerseits...“ und mit einem mißbilligenden Blick auf die Kellnerin Wally, die mit einer Platte zu ihrem Service eilte: „Grausam, was dees Madl mager is... der hams de Schöpflöffln verkehrt aufg’setzt... und sowas tragt an Pullover!“ Und dann erblickte er Herrn van Dorn und steuerte mit weit vorgestreckten Händen, als begrüße er seinen Lieblingsbruder, auf ihn zu. Lothar Lockner saß zu weit entfernt, um von dem ziemlich laut geführten Gespräch etwas zu vernehmen oder um den Namen des Gastes zu verstehen. Er las eine Münchner Zeitung, hatte das Ripperl mit Kraut schon verspeist und trank das zweite Bier, denn das Ripperl war wie üblich ziemlich scharf gesalzen gewesen. Nicht lange, dann verließ Herr van Dorn das Lokal, den Mantel überm Arm und das Köfferchen in der Hand, um sich auf sein Zimmer zu begeben. Der Pflanz kam, nachdem er seinen Gast bis zur Tür begleitet hatte, schnurstracks an Lothar Lockners Tisch.


  „Wissen’s, Herr Lockner, wer der Schlawiner gewesen ist?“ fragte er mit einer kleinen Daumenbewegung zur Tür hin und kniff ein Auge zu.


  „Keine Ahnung, Herr Pflanz... Jedenfalls war es ein verdammt gut aussehender Mann... etwa Bühne oder Film?“


  „Bühne oder Film... könnt man moana... und deshalb fliegen die Weiber auf ihn...“ Er machte eine kleine Kunstpause. — „Seine Konkurrenz sollte man eigentlich kennen, Herr Lockner...“


  „Sie machen es richtig spannend, Herr Pflanz...“


  „No, es war der Herr van Dorn... Sie wissen doch, derselbe, der sich mal ans Klapfenberg Hannerl herangemacht hat!“


  Es fiel Lothar Lockner nicht ganz leicht, seine Überraschung zu verbergen. Er nahm einen Zug aus seinem Glase, um Zeit zu gewinnen. Der Pflanz machte ein harmloses Gesicht, aber er beobachtete sein Opfer genau.


  „Soso, das war also Herr van Dorn... ja, ich besinne mich jetzt auf den Namen... Ich glaube. Sie selber haben mir mal etwas von ihm erzählt... Ich wundere mich eigentlich, daß Fräulein Klapfenberg ihn abblitzen ließ. Der Mann sieht genau so aus, wie ich aussehen möchte —“


  „Der Gehalt macht’s und nicht die Schale!“ sagte der Pflanz mit erhobenem Zeigefinger. Er ging ein wenig enttäuscht davon, wahrscheinlich hatte er sich von seiner Mitteilung mehr Wirkung versprochen. Lothar Lockner nahm die Zeitung wieder auf, er blätterte sogar darin, aber er las nicht, die Zeitung diente ihm als Schild, hinter dem er sein Gesicht verbarg.


  Was führte diesen Mann nach Aldenberg? Wenn er Jo hier anzutreffen gehofft hatte, so würde er eine Enttäuschung erleben. Aber konnte er überhaupt erwarten, sie noch hier zu finden? Soviel Phantasie besaß er gewiß, um sich vorzustellen, daß sie das Kind nicht gerade in Aldenberg zur Welt bringen würde. Oder führte ihn eine Geschäftsreise her? Soviel Kaltschnäuzigkeit konnte man selbst dem abgebrühtesten Burschen nicht Zutrauen... Also was wollte er hier? Lothar Lockner spürte, wie die Halsschlagader gegen seinen Kragen pulste, und er empfand eine starke Beunruhigung.


  Er trank den schalen Rest aus seinem Glase aus, überlegte, ob er sich noch eins als Schlafpulver bestellen sollte, zahlte dann aber doch und verließ das ,Lamm’. Es schneite nicht mehr, als er aus dem Hause trat. Der Himmel war mondlos und grau. Aber ein merkwürdig warmer Wind wehte, ein lauer Wind, der leise in den Kaminen heulte, Feuchtigkeit herantrug und die hohen, lockeren Schneehauben auf den Fenstersimsen und Mauerpodesten zusammensinken und schwer werden ließ. In den Wäldern würde es verheerende Verwüstungen geben...


  An diesem Abend, an dem Lothar Lockner früh zu Bett ging und spät Schlaf fand, führte Herr Joseph Klapfenberg ein kurzes Telefongespräch mit dem ,Lamm’ und verließ eine halbe Stunde nach dem Anruf sein Haus. Er ging am ,Lamm’ und an der Sparkasse vorüber und bog beim Maxbrunnen, einem etwas dürftigen Monument, das die Stadt Aldenberg zur Erinnerung an den Besuch des Königs einst in der Gestalt einer Denksäule mit der bronzenen Brustplastik Max II. hatte errichten lassen, die ziemlich steil abfallende Straße zur Ache hinunter. Unten angekommen, bog er auf der schlecht geräumten Straße, die zu dem Bierkeller des ,Lamm’ und zu den schmalen Hinterhöfen der Gebäude an der südlichen Marktfront führte, wieder nach links ab und betrat das ,Lamm’ über den Lieferanteneingang.


  Der sechzigjährige, ziemlich schwere Mann keuchte ein wenig und mußte sich die Stirn abtrocknen, als er das erste Stockwerk erreichte, auf dem das Zimmer lag, dessen Nummer ihm Herr van


  Dorn genannt hatte. Es war ihm sichtlich unangenehm, der Beschließerin des Hotels, die ihn natürlich kannte, zu begegnen. Sie trat mit einem Stapel frischer Wäsche gerade aus der Bügelkammer, als er nach der Zimmernummer suchte. Wenn sie wußte, daß dieser Mann einmal seiner Johanna nachgestiegen war, dann konnte sie sich alles mögliche zusammenreimen. Am liebsten wäre er im letzten Moment umgekehrt, aber dann klopfte er an der Tür des Zimmers Nummer 14, die ihm sofort geöffnet wurde, als hätte innen Herr van Dorn mit der Hand an der Klinke auf ihn gewartet.


  Es war ein für Aldenberger Gasthausverhältnisse erstaunlich gut eingerichtetes Zimmer. Der Pflanz hatte es sich etwas kosten lassen; gute Teppiche und Brücken, geschmackvoll ausgewählte Reproduktionen, hier war es ein Renoir, eine kostspielige Wascharmatur und ein breites Bett mit teuren Daunensteppdecken, die blütenweiß überzogen waren. Herr Klapfenberg rieb mit Daumen und Zeigefinger die beschlagenen Gläser seiner Brille blank.


  „Ich bin nicht gern hergekommen, Herr van Dorn“, sagte er mit verkniffenem Mund und einer Haltung, als trüge er einen Panzer.


  „Das kann ich wohl begreifen“, erwiderte Herr van Dorn und deutete auf einen kleinen Polstersessel, „um so dankbarer bin ich Ihnen, daß Sie dennoch gekommen sind. — Wollen Sie — bitte — Platz nehmen...“


  „Danke, — ich glaube, wir können unsere Angelegenheiten auch im Stehen erledigen. Was ist das Wichtige, was Sie mir zu sagen haben?“


  Herr van Dorn senkte den Kopf und starrte auf eine stilisierte Blume auf dem burgunderroten Veloursteppich, er bewegte die Lippen und schien einen Anlauf zu nehmen.


  „Herr Klapfenberg“, sagte er schließlich ein wenig gepreßt, „als ich Ihre Tochter vor zwei Jahren kennenlernte, da ging es mir so, wie es einem Mann in meinem Beruf eben zu gehen pflegt. Ich verdiente nicht gerade viel, aber doch genug, um mir einen etwas gehobenen Lebenszuschnitt leisten zu können. Für mich allein natürlich...“


  Es klang, als spräche er nicht unvorbereitet. Herr Klapfenberg schwieg, starrte an Herrn van Dorn vorbei auf die bekannte Gartenszene von Renoir, ohne das Bild jedoch wahrzunehmen, und trommelte mit den Fingerspitzen der rechten Hand gegen einen Mantelknopf.


  „... aber ich war mir natürlich der Tatsache bewußt“, fuhr Herr van Dorn hüstelnd fort, „daß ich nie dazu kommen würde, ein eigenes Unternehmen zu gründen. Selbständig zu werden. Daß ich mein Leben lang Reisender bleiben würde... Und ich hasse diesen Beruf. Dieses Klinkenputzen. Dieses Herzklopfen vor jeder neuen Tür. Die Niederlagen — und auch die Erfolge...“


  „Lassen Sie das...!“ sagte Herr Klapfenberg nervös, „kommen Sie, bitte, zur Sache!“


  „Verzeihen Sie, aber es gehört dazu“, sagte Herr van Dorn und preßte die gefalteten Finger fest zusammen, daß die Knöchel weiß auf schimmerten; „als ich Ihre Tochter nun kennenlernte, die mir bei Gott nicht gleichgültig war...“


  „Es wäre mir lieber, wenn Sie Gott aus dem Spiel ließen!“


  Aus dem Konzept gebracht, mußte Herr van Dorn sich eine kleine Weile sammeln, um einen neuen Anlauf zu finden.


  „Sie dürfen mir glauben, daß ich mich Ihrer Tochter nicht genähert habe, weil sie aus einem vermögenden Hause stammt. Ich hatte zunächst überhaupt keine Absichten. Aber als ich dann bemerkte, daß ich ihr nicht gleichgültig war, nun, da dachte ich, daß es eine unverzeihliche Dummheit wäre, diese Chance nicht auszunutzen, bei der sich — sagen wir einmal — das Angenehme mit dem Nützlichen so vorteilhaft verband. Ja, ich bin ganz ehrlich...“


  Er machte eine kleine Pause, griff mit der rechten Hand tastend hinter sich, als suche er nach der Lehne eines Stuhls, um daran einen Halt oder einen Ruhepunkt für seine nervösen Finger zu finden, griff aber ins Leere und preßte die Hände wieder zusammen.


  „Nun ja, so bewarb ich mich, als ich mir der Zuneigung Ihrer Tochter sicher zu sein glaubte, bei Ihnen um Johannas Hand — und erfuhr jene Absage. Ich hatte es erwartet, daß Sie über mich Erkundigungen einziehen würden. Aber ich hatte nicht den Mut, dem Resultat Ihrer Erkundigung durch eine offene Erklärung zuvorzukommen. Vielleicht hatte ich auch gehofft, bei Ihnen auf Verständnis dafür zu stoßen, daß ein Mann in einer verzweifelten Situation verzweifelte Dinge begehen kann. Immerhin lagen zwischen jenen Vorkommnissen und meiner Bewerbung sieben Jahre eines einwandfreien Lebens. Aber ich weiß, so etwas klebt an einem wie Pech...“


  Herr Klapfenberg war im Begriff, etwas zu sagen, aber dann preßte er die Lippen so fest zusammen, daß die Muskeln sich wie kleine Polster an den Mundwinkeln aufwölbten.


  „Es fällt mir nicht leicht, weiter zu sprechen. — Ich trug nach jener Auseinandersetzung, in deren Verlauf Sie mir Ihr Haus verboten, einen furchtbaren Zorn mit mir herum. Und ich schwor mir, mich an Ihnen zu rächen. Ich wollte Sie zwingen, mir Ihre Tochter zu geben...“


  „Ich verstehe, was Sie damit sagen wollen...“ Johannas Vater brachte das Kunststück fertig, mit fast geschlossenem Mund zu sprechen. Die linke Hälfte seines Gesichts war schneeweiß, während ein Fleck von der Größe eines Buchenblattes auf der rechten Wange unterhalb des Auges rot brannte.


  „Ja, ich habe Sie besinnungslos gehaßt!“ sagte Herr van Dorn mit auf flammender Wildheit; „ich war Ihnen als Mann für Ihre


  Tochter nicht gut genug, und nicht gut genug dafür, um Ihr Haus zu betreten... Nun, es gab einen Weg, um Sie klein zu machen und zu zwingen, mich in das Haus aufzunehmen, aus dem Sie mich hinausgeworfen hatten...“


  Er trat einen kleinen Schritt auf Johannas Vater zu und preßte beide Hände gegen die Brust, und das Zucken seiner Lippen war gewiß keine Schauspielkunst: „Ich bereue das, was ich Ihnen antun wollte und was ich Johanna angetan habe! Ich bereue es tief! Und ich möchte Johanna helfen, wenn es noch von meiner Seite irgendeine Hilfe für sie geben kann. Ich verspreche Ihnen, daß ich wie ein Pferd arbeiten werde, um Johanna ein anständiges Leben zu verschaffen. Ich verspreche Ihnen feierlich, daß ich alles tun werde, um an ihr und an Ihnen und Ihrer Familie alles gutzumachen, was ich schlecht gemacht habe. Geben Sie mir, wenn es noch nicht zu spät ist, Johannas Adresse! Ich bitte Sie darum! Sie haben mir die Briefe, die ich in den letzten Wochen an sie schrieb, uneröffnet zurückgeschickt. Ich weiß, daß sie das Kind in diesen Wochen zur Welt bringen wird. Vielleicht würde mein Erscheinen sie sehr erregen, aber vielleicht würde sie mir glauben, daß ich es ehrlich meine. — Bitte, Herr Klapfenberg, geben Sie mir diese Chance!“


  Er fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht und wischte sich den Schweiß von Stirn und Wangen. In seinen Augenwinkeln hatten sich weiße Absonderungen gebildet. Zum erstenmal sah ihn der alte Klapfenberg mit einem langen, prüfenden Blick voll an. Er schob die Unterlippe vor und atmete ein paarmal mit offenem Munde, als wäre ihm die Brust beengt.


  „Ich glaube Ihnen, Herr van Dorn“, sagte er schließlich, „aber diese Entscheidung hängt nicht von mir ab. Ich kann Ihnen die Anschrift meiner Tochter nicht geben. Aber ich verspreche Ihnen, daß ich sie noch heute anrufen und fragen werde, ob sie Sie sehen will. Wenn sie dazu bereit sein sollte, dann gebe ich Ihnen noch heute Johannas Adresse. Wenn sie Ihnen die Begegnung abschlägt, dann bitte ich Sie, das als endgültige Entscheidung aufzufassen und jeden weiteren Versuch einer Annäherung zu unterlassen.“ — Er griff nach seinem Hut, den er auf die Sessellehne gelegt hatte und schnippte ein Daunenflöckchen von der Krempe. — „Leben Sie wohl, Herr van Dorn. — Irgendwie hat es mir ganz gutgetan, daß wir uns gesprochen haben. Ich sah Sie ziemlich schwarz. Aber Sie sind wohl, wie wir alle, auch nur grau — mehr oder weniger...“ Er nickte Herrn van Dorn mit einer kaum merkbaren Neigung des Kopfes zu, drehte sich um und verließ das Zimmer. Der Korridor war leer. Und auch auf der Treppe begegnete er keinem Menschen.


  


  *


  


  Lothar Lockner stapfte am frühen Morgen durch knöcheltiefen Neuschnee zur Redaktion. Die Herausgabe der ,Hauspostille’ als


  Zusatzaufgabe nahm eben doch jene Stunden in Anspruch, in denen er früher im Arbeitstempo einen kleineren Gang einschalten konnte. Außerdem aber mußte er die Nummern vorbereiten, die während seines Urlaubs erscheinen sollten. Glücklicherweise ließ die Art des Blattes, das ja keinen Wert auf Aktualität legte, eine Vorbereitung auf Wochen hinaus zu.


  Es war Punkt acht — die Kirchturmuhr schlug gerade — als er sein Büro betrat. In dem Moment, in dem er den Mantel an die Tür hängte, um ihn abtropfen und trocknen zu lassen, läutete das Telefon. Ein wenig gereizt, daß man ihm nicht einmal einen Anlauf vergönnte, sich an die Büroluft zu gewöhnen, nahm er den Hörer auf. Drüben war Polizeioberwachtmeister Nirschl am Apparat, ein dicker, gemütlicher Mann, den Lothar Lockner gelegentlich mit einem Schnaps oder mit einer Zigarre traktierte, und von dem er jene Nachrichten bekam, die unter der Rubrik ,Die Stadtpolizei berichtet’ im ,Anzeiger’ zu lesen waren.


  „Schönen guten Morgen, Herr Lockner, — wissen Sie schon das Allerneueste?“


  „Ich bin noch nicht ganz aufgewacht...“


  „Na, dann werden Sie aber bestimmt munter werden!“


  „Sie spannen mich richtig auf die Folter, Herr Nirschl“, sagte Lothar Lockner und gähnte laut in den Apparat.


  „Seit gestern abend ist der alte Herr Klapfenberg verschwunden, — Herr Joseph Klapfenberg.“


  „Was sagen Sie da?!“ schrie Lothar Lockner und preßte den Hörer fester ans Ohr.


  „Na, hab ich’s nicht gesagt, daß Sie munter werden? Jawohl, der Klapfenberg Sepp hat sein Haus um halber neun verlassen und ist seitdem nicht wiedergekommen — verschwunden — weg —“


  „Das ist doch nicht möglich!“ stieß Lothar Lockner hervor.


  „Was heißt: nicht möglich? Es ist Tat-sa-che! Die Familie ist völlig durcheinander. Sie steht vor einem Rätsel. Na, und ehrlich gesagt, wir hier auf der Polizei auch.“


  „Verschwunden... was heißt das? Ein Mann kann doch nicht spurlos verschwinden!“


  „Und ob er kann! — Vor zwei Jahren ist der alte Pfister auf dem Heimweg vom ,Alten Wirt’ abgerutscht, in die Ache gefallen, und vier Wochen später hat ihn der Knecht vom Angermüller am Mühlenwehr rausgefischt. Natürlich war er b’soffen, der alte Hosenscheißer... ah so, Sie haben den Pfister nicht gekannt... Ich wollt damit auch nur sagen, daß einer schon mal spurlos verschwinden kann, wenigstens für ‘ne gewisse Zeit. Und die Ache führt im Augenblick ein ganz schönes Hochwasser. Bloß, daß die Familie es ganz entschieden abstreitet, daß der Klapfenberg Sepp besoffen war. Und er ist auch in keiner Wirtschaft gesehen worden..


  „Und außerdem gehörte er wohl zu jenen, die nicht mehr tranken, als sie vertrugen...“


  „Sehr richtig, Herr Lockner, und das ist es ja eben, was die Geschichte so rätselhaft macht. Und ich mein’, der alte Kapellenrutscher war auch keiner von jenen, die das warme Brot mal schnell außer Haus trugen... Sie verstehen mich schon...!“


  „Das ist ja eine merkwürdige Angelegenheit...“, murmelte Lothar Lockner betroffen; „halten Sie mich doch bitte auf dem laufenden, Herr Nirschl! Vielleicht komme ich später mal bei Ihnen auf ‘nen Sprung vorbei...“


  „Jederzeit zu Diensten, Herr Lockner... und Servus derweil!“


  Lothar Lockner wählte die Hausnummer des Chefs, der sich von seiner Grippe noch immer nicht recht erholt hatte. Das Essen schmeckte ihm nicht, die Pfeife schmeckte ihm nicht, und das Bier hatte ihm der Arzt verboten; das ganze Leben war nichts mehr wert. Er reagierte auf Lockners Anruf, als verbäte er sich solche Scherze auf den nüchternen Magen: „Verschwunden... Erzählen Sie mir doch keine Märchen, Lockner! Der Klapfenberg Sepp ist Sechzig... ein gefährliches Alter für ‘nen Mann... kenn ich selber... da packt’s manchen noch einmal... Alte Scheunen — na, Sie wissen ja... verschwunden... daß ich nicht lach’! Aber rufen Sie mich an, wenn Sie erfahren, daß er aus Salzburg oder München zurückgekommen ist...“


  Lothar Lockner hängte ein. Er zögerte einen Augenblick. Und wählte schließlich die Nummer des Kaufhauses Klapfenberg: „Verbinden Sie mich mit der Seniorchefin, Fräulein! Mein Name ist Lothar Lockner. Und sagen Sie der alten Dame, es wäre eine dringende persönliche Angelegenheit! Verlassen Sie sich darauf, sie ist für mich zu sprechen!“ Sein entschiedener Ton schien auf das Mädchen, das ihn zuerst abwimmeln wollte, Eindruck gemacht zu haben; es knackte ein paarmal in der Leitung, das Gespräch wurde umgeschaltet, und nach kurzer Zeit meldete sich die alte Dame. Ihre Stimme klang ruhig und herrisch wie immer.


  „Ich möchte nicht am Telefon mit Ihnen sprechen. Kommen Sie zu mir herüber, junger Mann, — ja, sofort, ich erwarte Sie. Meine Wohnung liegt im ersten Stockwerk des Hauses.“


  Er schlüpfte in den feuchten Mantel, hinterlegte einen Zettel für Fräulein Klühspieß, daß er in kurzer Zeit wieder in der Redaktion sein werde, und saß zehn Minuten später Johannas Großmutter in einem Salon gegenüber, der in der Mode der achtziger Jahre eingerichtet war, gedrechseltes Mahagoni und viel roter Plüsch. Sie thronte wie immer aufrecht und ohne die Rückenlehne des steifen Sessels zu benutzen vor ihm und sah nicht anders aus als sonst, nur ihr Kopf wackelte hin und her, als könne sie manche Dinge auf dieser Welt nicht mehr ganz begreifen.


  „Sie haben noch immer keine Nachricht?“ fragte er leise.


  „Nein...“, antwortete sie und schüttelte den Kopf stärker.


  „Und Sie haben auch keine Erklärung, die einen Anhaltspunkt für das Verschwinden Ihres Sohnes geben könnte?“


  Sie sah ihn aus blassen Greisenaugen, deren gelbliches Weiß ein wenig entzündet und übernächtigt wirkte, mißtrauisch an: „Kommen Sie als Zeitungsmensch her oder...?“


  „Ich werde über diesen Fall berichten müssen, wenn er nicht bald eine Aufklärung findet, aber ich werde nichts veröffentlichen, was Sie nicht billigen. Ist das in Ordnung?“


  Sie nickte: „Ja — und nun will ich Ihnen auch etwas erzählen. Mein Sohn bekam von diesem Kerl — ich meine Herrn van Dorn — vor einigen Tagen einen Brief, in dem dieser Mensch meinen Sohn dringend um eine Unterredung bat…“


  „Das war es also!“ stieß Lothar Lockner hervor.


  „Was haben Sie?“ fragte die alte Frau.


  „Ich sah Herrn van Dorn gestern abend im ,Lamm’. Ich kannte ihn nicht, deshalb habe ich ihn nur flüchtig wahrgenommen. Später kam der Pflanz an meinen Tisch und sagte mir, wer dieser Gast sei. Mir wäre es lieber gewesen, er hätte den Mund gehalten...“


  „Nun ja“, fuhr die alte Dame fort, „mein Sohn Joseph zögerte lange, bevor er den Brief beantwortete und schließlich schrieb, er sei zu einer Unterredung bereit. Ich hätte mich nicht darauf eingelassen. Weiß Gott, was er sich davon versprach... Gestern abend läutete van Dorn an, daß er im ,Lamm’ abgestiegen sei. Und um halb neun ging mein Sohn zu ihm hinüber.“


  Lothar Lockner hatte das Gefühl, einen Hieb über den Schädel zu bekommen. Sekundenlang starrte er die alte Dame wortlos an.


  „Haben Sie das der Polizei gemeldet?“ fragte er schließlich heiser. Durch seinen Kopf gingen furchtbare Vorstellungen.


  „Lassen Sie mich zu Ende erzählen“, sagte sie. „Wir hatten geglaubt, er würde in einer viertel oder halben Stunde zurück sein. Als er dann nicht kam, meinten wir zunächst, obwohl es nicht sehr wahrscheinlich war, er hätte sich beim Pflanz oder irgendwo anders noch zu einem Bier hingesetzt. Aber als es dann elf wurde, schickte meine Schwiegertochter ihren Sohn Ernst zum Pflanz hinüber. Im ,Lamm’ war er nicht. Mein Enkelsohn lief dann noch durch ein paar Wirtschaften, in denen sein Vater zu verkehren pflegt, aber er fand ihn weder in der ,Post’ noch beim ,Sailerbräu’. Und so ging er schließlich zum ,Lamm’ zurück und klopfte an dem Zimmer an, das van Dorn bezogen hatte. Er war noch wach und völlig angezogen. Und er sagte meinem Enkel, mein Sohn habe ihn nach einer höchstens viertelstündigen Unterredung etwa um Viertel vor neun mit dem Versprechen verlassen, er würde Johanna telefonisch anrufen und ihm über das Ergebnis dieses Gesprächs noch im Laufe der Nacht Bescheid geben. — Mein Enkel Ernst sagte uns, er habe den Eindruck gehabt, daß van Dorn sehr bestürzt gewesen sei, als er hörte, daß mein Sohn weder heimgekommen noch sonst irgendwo anzutreffen gewesen sei...“


  Lothar Lockner strählte sich die Haare mit beiden Händen zurück, er preßte sie mit solchem Nachdruck gegen den Schädel nach hinten, daß sich seine Stirnhaut straff wie ein Trommelfell spannte.


  „Wissen Sie etwas über den Inhalt der Unterredung zwischen Ihrem Sohn und Herrn van Dorn?“


  „Ja, denn wir ließen ihn doch zu uns kommen, als es Mitternacht wurde — und mein Sohn noch immer nicht daheim war.“


  Lothar Lockner sah ihr gespannt und erregt ins Gesicht.


  „Nun, — er hat sich erboten, Johanna zu heiraten, dieses Mal unter Verzicht auf jede Mitgift. Und er sagte mir, er hätte meinen Sohn gebeten, ihm eine Chance zu geben, alles an Johanna gutzumachen, was er ihr angetan hat. Und er sagte mir weiter, mein Sohn hätte ihm Johannas Anschrift nicht gegeben, aber er hätte ihm versprochen, Johanna sofort anzurufen und ihr die Entscheidung zu überlassen...“


  „Glauben Sie das?“ fragte er heftig.


  „Wie er es erzählte, klang es nicht unglaubwürdig. Aber was weiß man schon, ob es die Wahrheit war oder nicht...?“


  „Wo hält er sich zur Zeit auf?“


  „Er sagte uns, er werde so lange im ,Lamm’ bleiben, bis mein Sohn wieder daheim ist. — Oder meinen Sie, daß er einen Grund hat, sich aus dem Staube zu machen?“ —


  Lothar Lockner zündete sich eine Zigarette an. Er war so sehr in Gedanken, daß er vergaß, die alte Dame um Erlaubnis zu fragen. Unter anderen Umständen hätte sie ihn gewiß zurechtgewiesen, aber sie hatte selber eine Anregung nötig und holte aus der Tasche des raschelnden Unterrocks die Tabaksdose hervor und schüttete sich aus dem silbernen Stiefelchen eine Prise auf den Daumennagel.


  „Ich kann diese Frage nicht beantworten“, sagte er schließlich; „aber wir werden darauf eine Antwort bekommen. — Auch, wenn dieser Mann mit dem Verschwinden Ihres Sohnes nichts zu tun haben sollte, wird er es nicht verschweigen können, daß er der letzte gewesen ist, der mit Ihrem Sohn gesprochen hat. — Erlauben Sie mir noch eine andere Frage: haben Sie Jo inzwischen gesprochen und ihr erzählt, was hier geschehen ist?“


  „Natürlich nicht! Es genügt, wenn wir uns Sorgen machen!“


  Er nickte ihr fast dankbar zu.


  „Verdammt noch einmal“, sagte er nach einer Weile, „es muß doch festzustellen sein, wann Herr Klapfenberg das ,Lamm’ betreten und wann er es verlassen hat! Zwischen acht und neun ist dort doch der Hauptbetrieb. Irgend jemand muß ihn doch gesehen haben!“


  „Kein Mensch, wenn er den Hintereingang benutzt hat.“


  „Sie haben recht, — daran habe ich nicht gedacht. Und es ist sogar ziemlich wahrscheinlich, daß er den Hintereingang benutzt hat..


  „Was werden Sie nun darüber schreiben?“ fragte sie mißtrauisch und schob ihm einen Blumenuntersatz als Aschbecher hinüber.


  „Vorläufig nichts“, antwortete er ihr, „und außerdem kommt die Zeitung erst morgen heraus. Bis dahin werden wir hoffentlich mehr wissen. Ich hoffe von Herzen, daß es keine unangenehme Nachricht ist.“ — Er erhob sich von seinem Stuhl und griff nach seinem Hut: „Vielleicht interessiert es Sie, daß ich nach vier Tagen meinen Urlaub antrete. Ich habe nämlich die Absicht, ihn wenigstens zu einem Teil in Aldenried zu verbringen...“


  „Wirklich?“ fragte sie nicht sehr überrascht, „nun, das finde ich nett von Ihnen, junger Mann. — Kommen Sie doch noch einmal bei mir vorbei, bevor Sie abfahren. Ich habe da ein kleines Packerl für das Kind fertiggemacht — ich meine, für das Baby...“ Sie erhob sich ebenfalls und streckte ihm die Hand entgegen, dünne, zarte Finger mit einer zerknitterten, von großen bräunlichen Flecken übersäten Haut.


  „Ich fürchte, daß ich meinen Sohn nicht lebend wiedersehen werde“, sagte sie und legte ihre Hand für einen Augenblick auf Lothar Lockners Arm, „aber ich werde dafür sorgen, daß Johanna nichts davon erfährt, — jedenfalls nicht eher, als bis sie auch eine schlechte Nachricht ohne Schaden vertragen kann. Haben Sie mich verstanden, junger Freund?“


  „Sie können sich auf mich verlassen!“ sagte er leise und beugte sich über ihre kleine, welke Hand. Er verließ ihre Wohnung und das Klapfenbergsche Haus und ging quer über den sogenannten ,Kleinen Markt’ zum Magistratsgebäude hinüber, in dessen Erdgeschoß die Polizei untergebracht war. Auf seine Frage nach Oberwachtmeister Nirschl deutete der Polizeisekretär Grünwürmer auf die Tür des Nebenzimmers, eines kleinen Raumes, in dem die Vernehmungen stattfanden.


  „Der Amtsgerichtsrat Schnappinger ist auch drin!“ flüsterte Herr Grünwürmer Lothar Lockner zu, „und wissen’s, wen sie grad in der Reißn haben?“


  „Na, wen denn, Herr Sekretär?“


  „Einen gewissen van Dorn — Alfred van Dorn. Bei ihm ist der alte Herr Klapfenberg gestern abend nämlich zuletzt gesehen worden. Im ,Lamm’ beim Pflanz, wo der van Dorn ein Zimmer genommen und die Nacht logiert hat!“


  „Da schau her! Wie habt ihr das herausbekommen?“


  „Die Beschließerin vom Pflanz war hier und hat ausgesagt, daß sie den Herrn Klapfenberg gestern abend gegen halb neun oben im Hotel gesehen hat, wie er in das Zimmer von dem Herrn van Dorn gegangen ist. Und sie hat gemeint, sie müßte sich schon sehr täuschen, wenn dieser Herr van Dorn es nicht mal mit dem Klapfenberg Hannerl gehabt hat. Aber ich hab nix gesagt, gell?“


  „Nichts, was ich nicht schon gewußt habe, Herr Grünwürmer!“ beruhigte ihn Lothar Lockner und streckte ihm seine Zigarettenpackung hin, aus der sich Herr Grünwürmer mit einem ,Ich bin so frei’ bediente. Er gestattete es Lothar Lockner selbstverständlich Platz zu nehmen und auf Herrn Nirschl zu warten. Lockner wählte einen Stuhl neben der Tür zum Vernehmungszimmer, aber obwohl er die Ohren spitzte, vernahm er nur, daß es drinnen zuweilen ziemlich laut und hitzig zuging; mehr als ein paar aus dem Zusammenhang gerissene Worte konnte er nicht verstehen. Aber er brauchte nicht lange zu warten. Nach wenigen Minuten wurde die Tür heftig aufgerissen, und Herr van Dorn schoß bleich und sehr erregt aus dem Vernehmungszimmer heraus.


  „Das werden Sie sich überlegen, Herr Amtsgerichtsrat“, hörte Lothar Lockner ihn auf der Schwelle wütend rufen, „ob Sie diese unerhörten Verdächtigungen auch in Gegenwart meines Anwalts wiederholen werden!“


  „Mäßigen Sie sich, Herr van Dorn!“ sagte der Amtsgerichtsrat warnend, „ich führe meine Vernehmungen nach meinem Ermessen durch und kann das, was ich gesagt habe, jederzeit verantworten! Jedenfalls verlassen Sie Aldenberg nicht eher, als bis Sie von mir dazu die Erlaubnis erhalten. Das ist ein Entgegenkommen von mir, haben Sie verstanden? Und wenn Ihnen das nicht paßt, nehme ich Sie in Untersuchungshaft. Gründe dafür habe ich in reichlichem Maße!“


  Herr van Dorn schlug die Tür hinter sich zu und stob davon. Nach einer kleinen Weile kam Amtsgerichtsrat Schnappinger in Begleitung von Polizeioberwachtmeister Nirschl aus dem Vernehmungszimmer heraus. Lothar Lockner erhob sich und zauberte einen Notizblock aus seiner Manteltasche.


  „Guten Morgen, Herr Amtsgerichtsrat...!“


  „Lieber Gott, die Presse!“ seufzte der Untersuchungsrichter und hob beide Hände; „nein, lieber Herr Lockner, Sie dürfen nichts fragen. Und wenn Sie etwas gehört haben sollten, dann haben Sie besser nichts gehört. Ich weiß von nichts. Wiedersehn, mein Lieber, ich habe es ziemlich eilig...“


  „Der geht heut nicht zum Angeln...“, sagte Herr Nirschl, als der Amtsrichter abgerauscht war; er fuhr sich mit dem Zeigefinger quer unter der Nase dahin und grinste, „die Würmer hat nämlich der Herr van Dorn in der Nase, verstehn’s?“


  „Was war denn eigentlich los?“


  „Was soll schon losgewesen sein? Der Schnappinger hat dem Dorn auf der Brust gekniet und ist wieder runtergestiegen...“


  „Ich bekam nur noch den Schluß mit...“


  „Es bleibt natürlich unter uns, Herr Lockner! — Also der Herr van Dorn — ist das eigentlich ein Adel? Soso, nur so ein Name — der Dorn hat ohne weiteres zugegeben, daß er mit dem Klapfenberg Sepp gestern abend um halber neun eine geschäftliche Besprechung in seinem Zimmer gehabt hat. Er wollte haben, daß sich der Klapfenberg mit Kapital an einer Krawattenfabrik beteiligen soll, die er gründen will. Und der Klapfenberg hat ihm erklärt, daß er grundsätzlich nichts dagegen härte, er müsse vorher aber noch einmal mit seiner Frau und hauptsächlich mit seiner Mutter darüber sprechen, und er würde ihm noch im Lauf des Abends oder des nächsten Tages Bescheid geben. Daraufhin hätte er gewartet, und dann sei etwa um elf Uhr der Klapfenberg Ernstl bei ihm erschienen und hätte ihm gesagt, sein Vater sei nicht heimgekommen; das hätte er für unmöglich gehalten, bis er dann gegen Mitternacht in das Klapfenbergsche Haus gerufen worden sei...“


  „Stimmt haargenau!“ sagte Lothar Lockner.


  „Woher wollen Sie das wissen?“


  „Weil ich vor zehn Minuten mit der alten Dame gesprochen habe, die mir genau das gleiche erzählt hat.“


  „Und trotzdem!“ brummte Herr Nirschl, „der Kerl gefällt mir nicht!“


  „Und warum nicht, Herr Oberwachtmeister?“


  „Ich hab was gegen Männer, die sich die Fingernägel polieren und nach Brillantine stinken wie ‘ne Hure...“


  „Das ist natürlich auch ein Standpunkt…“, murmelte Lothar Lockner und verabschiedete sich. Von der Redaktion aus rief er die alte Dame noch einmal an, erzählte ihr kurz, daß ihr Sohn sich mit Herrn van Dorn wegen der Beteiligung an einer Krawattenfabrik unterhalten habe und hörte noch, wie sie murmelte: „Dieser Idiot — gestern redete er von einer Wäschefabrik... Na schön, dann waren es eben Krawatten...“


  


  *


  


  Man munkelte in Aldenberg, das zwölfjährige Töchterchen von Frau Eva Pfingstl, der Beschließerin des Hotels „Lamm’, sähe dem Pflanz bedeutend ähnlicher als ihrem vor zehn Jahren an einer Leberschwellung verstorbenen Gatten. Sie war immer noch eine stattliche Person, der das gesamte Hotelpersonal unterstand. An diesem Vormittag hatte sie den Mädchen den Auftrag gegeben, die Korridore frisch zu wachsen und die Hinterstiege gründlich zu waschen, denn die Lieferanten hatten bei dem gestrigen Schneematsch viel Schmutz ins Haus getragen. Die Hinterstiege zu scheuem oblag einem vierzehnjährigen Mädel, das der Pflanz als Lehrmädchen ins Haus genommen hatte. Als Frau Pfingstl sich von dem Fortschritt der Arbeit überzeugen wollte, sah sie den Eimer mit der Seifenlauge auf der Stiege stehen, und die Wurzelbürste schwamm wie ein Schifferl darin. Von dem Mädel war keine Spur zu entdecken. Dafür hörte sie vor dem Hause ein fröhliches Geschrei, und am fröhlichsten schien das pflichtvergessene Fannerl zu sein, das es vorzog, mit ein paar Buben den Hang herunterzurodeln, den der Schneepflug heute morgen an der Hinterfront des Gebäudes aufgeworfen hatte. Aber nicht nur das Rodeln schien dem Mädl so viel Spaß zu machen, sondern auch die Clownerien eines Buben, der eine mächtige schwarze Hornbrille auf der Nase trug und mit diesem Requisit eine Sondervorstellung gab.


  Frau Pfingstl fuhr scharf wie ein Racheengel dazwischen, holte das Fannerl vom Schlitten, verpaßte ihr eine Maulschelle und schickte sie ins Haus und an die Arbeit zurück. Und während sie auch die Buben anfauchte, hier kein Affentheater aufzuführen und sich davonzutrollen, starrte sie plötzlich, von einer vagen Erinnerung durchzuckt, auf die Brille, die der Bub abgenommen hatte und in der Hosentasche verschwinden lassen wollte.


  „He, du!“ rief sie den Jungen an, „wo hast du die Brille her? Komm doch einmal zu mir...“


  Der Bub, der zwölf oder dreizehn Jahre alt sein mochte, wollte zuerst weder heran noch mit der Sprache herausrücken.


  „G’funden hab ich sie halt, die Bruin...“, maulte er schließlich und ließ Frau Pfingstl deutlich erkennen, daß es sie einen feuchten Kehricht anginge, wie diese Brille in seinen Besitz gelangt sei...


  Frau Pfingstl starrte auf den steil abfallenden, vom Rodeln glattgebügelten Hang — und blickte dann empor. Das Dach vom ,Lamm’ lag hoch über ihr. Während die Straßenfront des Hauses nur zwei Stockwerke hoch war, hatte es hier, da der Hang zur Ache ziemlich steil abfiel, mindestens eine Höhe von fünf Stockwerken. Die nach dieser Seite hin geneigten Dächer der Nachbarhäuser trugen rechts und links an den Dachrinnen lange Eiszapfen und auf den Dächern selbst eine dicke Schneelast. Nur am Lamm war die Dachrinne frei, und auch das Blechdach selber schien leergefegt zu sein. Frau Pfingstl sah plötzlich sehr blaß aus...


  „Schleicht euch schon...!“ sagte sie ein wenig erstickt und ging mit der Brille in der Hand, als hätte sie Bleigewichte an den Füßen, ins Haus hinein. Sie zog sich am Geländer hoch und begegnete im Korridor dem Pflanz, der im weißen Schurz gerade die Gesellen in der Wurstküche inspizieren wollte. Er sah sich um, ob niemand in der Nähe sei, fuhr sich mit dem roten Zungenspitzl über die Lippen und hatte fraglos die Absicht, Frau Pfingstl irgendwohin zu kneifen. Aber sie trat ein wenig zurück.


  „Na, Everl, was gibt es denn?“ grinste er, „so streng heut?“


  „Kennen Sie diese Brille, Herr Pflanz?“ fragte sie ein wenig keuchend von der Anstrengung des Treppensteigens.


  Er schaute hin und stutzte...


  „Laß mal schaun.,. a schwarze Hombrilln... dem Klapfenberg Sepp seine Augenglasl... sakradi, sakradi! Wo hast du denn die gefunden?“


  „Jessesmaria, Herr Pflanz“, stammelte sie abgewürgt und preßte die Hand aufs Herz, „es wird doch kein Unglück passiert sein! Die Buben haben die Brille unten auf der Straße gefunden, und haben damit ihr Gaudi gemacht...Und gestern abend, es mag gegen neun oder ein wenig früher gewesen sein, da hat’s mit einemmal, wie ich im Bügelzimmer die Wäsche im Schrank verräumt hab, hinten am Haus einen Schlag getan, daß die Dielen gezittert haben...“


  Der Pflanz starrte sie aus zusammengekniffenen Augen an...


  „Und was willst damit sagen, Everl?“


  „Daß der Schnee vom Dach heruntergekommen ist und den Herrn Klapfenberg erschlagen und unter sich begraben hat!“


  „Heil’ger Florian...!“ stieß er hervor und verfärbte sich. Er ließ sie stehen und rannte ins Haus zurück. „Heda! Wastl, Anderl, Dori!“ brüllte er in die Wurstküche hinein, wo der Gesell mit den beiden Lehrbuben das Brät in die Lyoner Würste füllte. „Laßt die Arbeit stehen! Holt Schaufeln! Und mir nach!“ Er rannte voraus, stürzte, drei und vier Stufen auf einmal nehmend, die Hintertreppe hinab, hörte, daß seine Leute ihm nachpolterten und griff draußen nach einem hölzernen Schneeräumer, der neben der Haustür stand. Der Hang, den die Kinder zum Rodeln benutzt hatten, war von ihren Stiefeln und Schlittenkufen festgetreten. Der Pflanz warf das untaugliche Werkzeug zur Seite und nahm einem der Lehrbuben den stählernen Spaten ab.


  „Los, Leute, grabt den Schnee ab! Aber vorsichtig! Schicht um Schicht!“


  „Was gibt’s, Meister?“ fragte der Gesell Anderl Dachsenreiter, der einen Moment gedacht haben mochte, der Pflanz fange nun auch zu spinnen an wie sein Bub.


  „‘s kann sein, daß der Klapfenberg drunterliegt!“ rief der Pflanz und stieß den Spaten vorsichtig in den Preßschnee. Sie brauchten nicht allzulange zu arbeiten. Nach einer kleinen Viertelstunde stieß einer von den Lehrbuben einen erschreckten Ruf aus und starrte in das Loch, das er mit den Händen in den Hang hineingewühlt hatte.


  „Eine Menschenhand... Meister.-..!“ stammelte er.


  „Los, Vinzenz, renn zur Polizei!“ fuhr der Pflanz ihn an, „sag, daß wir den Klapfenberg gefunden haben! Und daß sie mit dem Wagen kommen sollen!“


  Der Lehrbub stob davon, als hätte ihm der Pflanz ein Beil nachgeworfen, wozu er — wenn die Wut ihn mal packte — durchaus fähig war.


  Der Tod schien Joseph Klapfenberg wie ein Blitz getroffen zu haben. Vielleicht, daß er das Rauschen seiner Flügel noch über sich gehört hatte, zurück- oder vorzuspringen versucht hatte und in dem Augenblick, in dem er emporgeschaut und die Gefahr erkannt hatte, von einem mächtigen Eiszapfen wie von einer Keule mit voller Wucht getroffen worden war. Das Nasenbein war zerschmettert, und vielleicht auch die Schädeldecke, über der sich ein schwacher Bluterguß gebildet hatte.


  Oben starrte Herr van Dorn durch die Scheiben und trat mit grauem Gesicht ins Zimmer zurück. Eine halbe Stunde später überbrachte ihm der Gerichtsbote Gasteiger ein kurzes Schreiben mit der Mitteilung, daß seiner Abreise von Aldenberg nichts mehr im Wege stände.


  Kaum, daß man den Toten gefunden, freigeschaufelt und nach der Untersuchung durch Amtsgerichtsrat Schnappinger heimgefahren hatte, erfuhr auch Lothar Lockner die schlimme Nachricht. Der alte Lobmüiler hielt sich gerade in seinem Büro auf, als Herr Nirschl die Nachricht telephonisch durchgab, und den Alten erschütterte dieser plötzliche Tod so sehr, daß er wortlos aus dem Zimmer stapfte und sich wieder ins Bett legte. Nicht, daß er für seinen Vetter Joseph Klapfenberg allzuviel übriggehabt hatte, dazu waren ihre Naturen zu verschieden. Aber es war wieder ein Mann seines Alters, den der Tod hinweggerafft hatte, und er spürte, daß es auf der Bühne um ihn herum kälter und leerer wurde. Vielleicht auch empfand er den Tod eines Mannes, an dessen Art er sich immer ein wenig gerieben und der ihn zum Widerspruch gereizt hatte, noch stärker als das Hinscheiden irgendeines Kumpans, mit dem ihn eine von jenen Männerfreundschaften verband, für die der Inhalt des Bierkrugs der einzige Kitt war.


  Lothar Lockner entschloß sich nach kurzem Zögern, Jos Großmutter an diesem Vormittag zum zweitenmal aufzusuchen. Sie empfing ihn in dem gleichen Raum. Sie saß auf einem gepolsterten Stuhl in der Nähe des Fensters, immer noch aufrecht und ungebrochen, vor sich ein Nähtischchen mit gedrechselten Beinen, auf dessen intarsierter Nußbaumplatte eine angebrochene Flasche und ein kleines Spitzglas standen. Lothar Lockner wollte ihr sein Beileid aussprechen, aber sie schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hand.


  „Ach, lassen Sie es, auch wenn Sie es gut meinen... fremder Tod geht nicht unter die Haut...“ — und sie befahl dem Mädchen, das Lothar Lockner hinaufgeleitet und angemeldet hatte, noch ein Glas auf den Tisch zu stellen.


  „Es ist mir auf den Magen gegangen...“, murmelte sie, „er war der letzte von meinen Buben... er hätte es nicht auf mein Alter gebracht... ein verbrauchtes Herz... aber der Tod hat ihn zu früh weggeholt... mich scheint er vergessen zu haben... ein Eiszapfen und eine Ladung Schnee... ein rasches Ende...“ Es klang wie ein Selbstgespräch. Sie korkte die Flasche auf und schenkte sich und Lothar Lockner einen Schluck Genever ein. „Früher hätte ich noch Tränen gehabt... alles ausgetrocknet... werden Sie nie so alt wie ich... so alt zu sein ist ein elender Zustand...“


  Sie hob das Glas zum Munde und kippte es tapfer herunter. Lothar Lockner tat ihr stumm Bescheid.


  „Aber Sie sind wohl nicht allein deshalb gekommen, um mir einen Kondolenzbesuch zu machen... Was führt Sie zu mir?“


  Er drehte das Glas zwischen den Fingern und verfolgte den kleinen Flüssigkeitsrest, wie er der Drehung des Glases nachlief.


  „Ja“, sagte er schließlich, „die Geschichte liegt so, daß ich ein schlechtes Gewissen habe. — Ich habe Herrn van Dorn für einen Halunken gehalten... Und er scheint doch nur ein armer Hund zu sein. — Und da ist nun das Versprechen, das Ihr Sohn ihm gestern abend sicherlich tatsächlich gegeben hat — wissen Sie?“ Er stellte das Glas auf dem Nähtischchen ab und rieb sich mit der flachen Hand am Kinn, eine kleine Verlegenheitsgeste, mit der er seine Rasur zu prüfen schien. „Ja, Frau Klapfenberg, ich finde, da besteht nun so etwas wie eine Verpflichtung gegen den Toten und auch gegen Herrn van Dorn, das zu tun, was Ihr Sohn zu tun im Sinn gehabt hat, als er Herrn van Dorn verließ...“


  „Sie meinen, Johanna anzurufen und sie zu fragen, ob sie diesen Menschen noch einmal sehen will?“


  „Ja, genau das meine ich.“


  „Na hören Sie mal!“ fuhr sie auf, — aber dann ließ sie die alten Hände in ihren Schoß sinken. „Soll man nun Johanna in ihrem Zustande erzählen, was geschehen ist?“


  „Nein, das ist nicht nötig“, antwortete er rasch; „ich würde an Ihrer Stelle so tun, als hätte sich Herr van Dorn an Sie persönlich um Vermittlung gewandt, und als wüßte die Familie von diesem seinem Schritt nichts.“


  Sie blickte eine ganze Weile lang stumm vor sich hin, dann verrieb sie mit der Fingerspitze einen Tropfen, der von ihrem Glase auf die Tischplatte gelaufen war, und hob schließlich den Kopf; „Sie bürden mir da etwas sehr, sehr Unangenehmes auf, junger Freund... Aber ich will es tun. Und ich werde auch diesen van Dorn, der mir nicht sympathischer geworden ist, von Johannas Antwort verständigen. — Auf Wiedersehn. Vergessen Sie nicht, bei mir vorbeizukommen, bevor Sie Aldenberg verlassen!“


  „Ich vergesse es ganz gewiß nicht!“


  „Ich glaube übrigens“, sagte sie, als er den Türgriff schon in der Hand hielt, „ich brauche Sie von dem Ergebnis dieses Gesprächs nicht zu unterrichten. Was Johanna mir antworten wird, könnte ich Ihnen schon jetzt sagen. Oder sind Sie anderer Meinung?“


  Er hob die Schultern, verbeugte sich noch einmal und verließ das Zimmer der alten Dame.


  


  *


  


  Die Klinik von Dr. Egon Haase, die sich schlicht ,Haus Sonnenschein’ nannte, vielleicht aus dem gleichen Grunde, aus dem die alten Griechen das unwirtliche Schwarze Meer ,Das Glückbringende’ genannt hatten, lag nicht im Dorf Aldenried selbst, sondern auf den leicht ansteigenden Uferhängen des Sees, ein paar hundert Schritt vom Ort entfernt.


  Es war kurz nach der Mittagsstunde, als er sich der Klinik näherte. Trotz der frühen Jahreszeit waren dort ein gutes Dutzend Liegestühle aufgestellt, und Lothar Lockner sah schon jetzt auf weite Entfernung, daß eine von den Sonnenanbeterinnen sich aus den bunten Wolldecken schälte, an das Geländer trat und ihm mit weiten Armbewegungen entgegenwinkte. Es gab ihm einen Stich ins Herz, der ihn für eine Sekunde lähmte. Er setzte den Koffer ab und winkte zurück. Vier Monate waren seit ihrer letzten Begegnung vergangen.


  Er erwartete, Jo vor der Tür oder in der Halle zu treffen, aber dort empfing ihn Schwester Gertrudis und bestellte ihm, daß Frau Klapfenberg ihn auf ihrem Zimmer — Nummer sechzehn im ersten Stock — erwarte. Sie fragte ihn, ob er schon im Dorf eine Unterkunft gefunden habe, und, als er es verneinte, ob er vielleicht im Ostflügel der Klinik ein Zimmer beziehen wolle. Es seien durchaus komfortabel eingerichtete Gasträume, und sie würden von den Herren Vätern, die hier auf das Resultat ihrer Bemühungen warten wollten, gern genommen. Der Ton von Schwester Gertrudis war verbindlich und sozusagen weltmännisch abgestimmt.


  „Was meinen Sie, Schwester, wie lange ich auf dieses Resultat warten muß?“ fragte er und bat sie, seinen Koffer bis zu seiner endgültigen Entscheidung in der Rezeption abstellen zu dürfen.


  „Meiner Meinung nach fünf oder sechs Tage...“


  „Nun“, sagte er kurzentschlossen, „dann geben Sie mir ein Zimmer in Ihrem Haus. Vorausgesetzt natürlich, daß Sie keine Phantasiepreise nehmen. Ich bin nämlich kein Millionär...“


  „Zehn Mark mit Frühstück und fünfzehn mit voller Pension...“


  „Das klingt christlich“, sagte er, „ich nehme das Zimmer.“ Er hob die Hand und winkte der Schwester zum Abschied zu.


  „Die Treppe hinauf und dann links!“ rief sie ihm nach.


  Die Treppe hinauf und dann links... Er ging an den Zimmern Nummer zehn, elf, zwölf A, vierzehn und fünfzehn flott vorüber und klopfte an der Tür, die die Nummer sechzehn trug, ohne zu zögern an, obwohl er eine kleine Lähmung in den Beinen verspürte.


  „Ja — bitte!“


  Er öffnete die Tür und trat über die Schwelle, als erwarte ihn die Weihnachtsüberraschung. Es war ein sonniges Zimmer mit großen Südfenstern, gar nicht nach Klinik eingerichtet, sondern mit hellen, modernen Möbeln ausgestattet, cretonnebezogenen Sesseln und einem palettenförmigen Tisch aus Rosenholz vor einer breiten, gemütlichen Couch, auf der Jo bei seinem Eintritt saß. Sie hatte die Beine angezogen, stützte sich mit dem Ellenbogen auf das Kopfpolster, und hatte eine schwere, pastellfarbene Seidendecke mit langen Fransen malerisch um ihre Hüften drapiert. Sie bot ihm sozusagen nur ein Brustbild, und obwohl sie alles verhüllt hatte, was sie seinem Anblick entziehen wollte, sah er, daß ihre Augen voller Angst standen, als befürchte sie, er könne sich im nächsten Augenblick umdrehen und das Zimmer fluchtartig verlassen. Er stand eine Weile lang stumm an der Tür, schloß sie behutsam und näherte sich ihr schließlich vorsichtig, auf leisen Sohlen, wie einem Kunstwerk von Weltruhm, das zu betrachten man sich so inbrünstig gewünscht hat, daß man sich ihm mit dem leisen Bangen naht, es werde einen hoffentlich nicht enttäuschen.


  „Wahrhaftig, Jo…“, sagte er beklommen und ein wenig atemlos, „ich glaube, du bist noch hübscher geworden...“


  „Oh, — bitte, Lothar...“, flüsterte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, „ich bin ja so häßlich...“


  „Keinen Kuß?“ fragte er, „kein bißchen Freude, daß ich bei dir bin?“


  „Ach, wenn du wüßtest, wie ich auf dich gewartet habe! — Und wie ich mich vor dir gefürchtet habe...“


  „Gefürchtet? Ich verstehe dich wirklich nicht...’


  Sie rückte ein wenig zur Seite und zog den Schal über ihre Knie. Er setzte sich vorsichtig, als könne er etwas zerbrechen, schmal auf den Rand der Couch und zog sie behutsam an sich heran.


  „Komm schon, mein Herz“, flüsterte er ihr zu, „ich habe mich doch so sehr danach gesehnt, dein Haar zu riechen, und deine Haut, und deine Lippen zu schmecken... Es war ein verdammt langer und kalter Winter...“


  Er küßte sie zärtlich, sie schluchzte ein bißchen und zog ihn mit dem monatelang ungestillten Hunger nach Zärtlichkeiten in die Arme.


  „Immer leicht salzig...“, murmelte er und leckte sich die Lippen


  ab. Eine merkwürdige Gedankenverbindung schien Jo an ihre Hausfrauenpflichten zu erinnern.


  „Hast du überhaupt schon zu Mittag gegessen?“


  „Nein, aber ich habe auch keinen Hunger, ich habe beim Pflanz gefrühstückt, sechs Weißwürste, die er mir selber aus der Küche geholt hat...“ Er begann plötzlich zu lachen.


  „Weshalb lachst du?“ fragte Jo ein wenig verwundert.


  „Ach, der Pflanz hat mir eine komische Geschichte erzählt, die heute nacht in seinem Hotel passiert ist...“, sagte er und kicherte noch in der Erinnerung daran.


  „Eine unanständige Geschichte?“ fragte sie interessiert.


  „Eigentlich nicht einmal... eben eine typische Pflanz-Geschichte...


  es scheint auch bei solchen Dingen eine Anziehungskraft des Bezüglichen zu geben...“


  „Nun erzähl schon, — was ist da passiert?“


  Da war also ein amerikanisches Paar oder Pärchen, das ins salzburgische Gebiet zum Skilaufen fahren wollte, wegen der Schneeverwehungen in Aldenberg hängengeblieben. Sie hatten beim Pflanz ein Doppelzimmer genommen und waren, nachdem sie im Lokal das übliche Rumpsteak zu sich genommen hatten, ziemlich bald auf ihr Zimmer gegangen. Da Frau Pflanz seit Tagen mit einer schweren Grippe zu Bett lag, hatte sich der Pflanz aus dem ehelichen Schlafgemach ausquartiert und ein kleines Einbettzimmer bezogen, das neben dem Schlafraum des amerikanischen Ehepaares lag. Mitten in der Nacht hatte es einen Krach gegeben, daß der Pflanz mit dem Gefühl, sich im Zentrum eines schweren Erdbebens zu befinden, aus tiefem Schlaf gefahren war. Der Anblick, der sich ihm geboten hatte, war äußerst bestürzend und äußerst reizvoll zu gleicher Zeit gewesen. Weiß der Teufel, was die junge Dame in dem Doppelzimmer für Absichten gehabt hatte. Der Pflanz war zu der Überzeugung gekommen, sie habe in dem breiten und ziemlich wuchtigen Doppel-Lavoir ein Sitzbad genommen. Jedenfalls hatte die dünne, einschichtige Ziegelwand, die die beiden Zimmer trennte, das nicht einkalkulierte Gewicht nicht getragen, sondern war mitsamt Dame und Waschbecken, Gläserbrett und Spiegel zusammengestürzt, ein Loch in die Mauer reißend, das dem Pflanz einen vollen Überblick über die Situation gewährte. Und was er dort inmitten der Scherben und Ziegel erblickt hatte, das war so rund, so rosig und so hübsch anzuschauen gewesen, daß der Pflanz sich noch am Morgen in der Erinnerung an das nächtliche Abenteuer mit dem roten Zungenspitzl über die Lippen gefahren war. Der Amerikaner aber, der im Bett lag und dem der Pflanz von seinem Bett aus gerade ins Gesicht geschaut hatte, war gar nicht besonders erschrocken gewesen, sondern hatte dem Pflanz zugewinkt und in seinem gaumigen Deutsch kaltblütig gesagt, er möge den Schaden auf die Rechnung setzen. —


  Jo amüsierte sich köstlich: „Dieses Aldenberg und seine Geschichten!“ kicherte sie und wischte sich die Augen, „wo hört man so etwas sonst? Ich habe das lausige Nest nie geliebt — du weißt es — aber jetzt, nach so langer Zeit, habe ich eine richtige Sehnsucht danach...“


  „Übrigens hat dem Pflanz seine Elisabeth im Oktober einen strammen Buben bekommen... über zehn Pfund hat er gewogen...“


  „Was!“ rief sie überrascht, und er sah mit Vergnügen, daß sich die Finger ihrer linken Hand blitzschnell nacheinander krümmten und nicht über den Daumen hinauskamen.


  „Ja, für ein Fünfmonatskind eine prächtige Leistung!“


  „Ich hab’s grad nötig, der Pflanz Elisabeth die Zeit nachzurechnen...!“ sagte sie beschämt.


  „Du kannst eben aus deiner Aldenberger Haut nicht heraus, und ich spüre immer mehr, wie mich dieses kleine Lausenest einfängt. Idi fühle mich schon ganz als alter Aldenberger, und ich glaube, ich werde aus Aldenberg nie mehr herauskommen. Ja, ich möchte es nicht einmal...“ Er nahm ihre Hand und führte die Finger, die so rasch gezählt hatten, einzeln zärtlich an seine Lippen. „Ich habe mir übrigens ein Zimmer in diesem Hause genommen. Da scheint es in einem Flügel so eine Art Purgatorium für werdende Väter zu geben. Aber sag einmal, willst du dich mir eigentlich die ganze Zeit über, die ich hier bin, in dieser unbequemen Haltung präsentieren? Ein bißchen anstrengend für dich, nicht wahr? Sei nicht albern, Kind, setz dich ruhig neben mich, es ist nichts an dir, was mich erschrecken könnte!“


  „Sei nicht albern, Kind…“, wiederholte sie, „das könnte meine Großmutter gesagt haben...“


  „Ich soll dir von ihr viele Grüße bestellen! Und sie hat mir auch etwas für dich mitgegeben...“


  „Du hast mit meiner Großmutter gesprochen?!“ rief sie, als traue sie ihren Ohren nicht.


  „Warum denn nicht?“ fragte er harmlos; „eine großartige alte Dame. Sie hat mir mächtig imponiert. Und sie schnupft tatsächlich Brasil. Ich habe es dir nicht recht glauben wollen, als du es mir einmal erzähltest...“


  „Und worüber habt ihr euch unterhalten?“ fragte Jo mißtrauisch.


  „Oh — über alle möglichen Dinge...“


  „Weißt du, daß sie mich vor drei Tagen angerufen hat?“


  „Ja, ich weiß es. Und ich weiß auch, weshalb sie mit dir sprach. Aber ich weiß auch, daß sie ziemlich genau wußte, was du ihr antworten würdest.“


  „So?“ sagte sie mit einiger Schärfe, „das wußte sie? — Ich habe nämlich nicht das Gefühl, daß sie sich ihrer Sache so sicher war!“


  „Und weshalb nicht?“


  Jo zögerte mit der Antwort.


  „Nun sag’s schon“, drängte er, „wir haben doch keine Geheimnisse voreinander, nicht wahr?“


  „Ich will’s dir sagen: sie hat mir nämlich für alle Fälle alle möglichen Papiere zugesandt: Taufschein, Impfschein, Geburtsurkunde, Staatsangehörigkeitsausweis, Leumundszeugnis und sogar eine Bestätigung der Aldenberger Stadtpolizei über meine einwandfreie Führung...“


  „Da schau her!“ rief er verblüfft.


  „Da siehst du es!“ sagte sie empört, „so sicher war sich Großmutter meiner Antwort!“


  „Mein Respekt vor der alten Dame wächst von Minute zu


  Minute!stellte er fest; „sie ist wirklich die klügste alte Frau, der ich je in meinem Leben begegnet bin.“


  „Was soll das heißen?“


  „Komm, rück ein wenig zur Seite und laß dich in die Arme nehmen“, bat er und streckte sich an ihrer Seite aus und schob seinen Arm als Kissen unter ihren Kopf, „ich meine nämlich, es wird allerhöchste Zeit, daß wir heiraten. Ich habe mich genau erkundigt. Ehegesetz vom 20. Februar 1946, Paragraph 12... du siehst, ich bin genau im Bilde! Es gibt da nämlich gewisse Umstände, die es dem deutschen Staatsbürger ermöglichen, ohne langes Aufgebot und den sonstigen Klimbim getraut zu werden. Und wir beide sind genau der Fall, auf den dieser Ausnahmezustand zutrifft. Du hast deine Papiere beieinander, und ich brauche sie nur aus dem Koffer zu holen. Also auf, mein Herz, zieh deinen Mantel an, — wir gehen ins Dorf hinunter und reden mit dem Bürgermeister. Die Gegend sieht genau so aus, als ob solch eine eilige Geschichte sich hier nicht zum erstenmal ereignet. Und wenn alles so klappt, wie ich es mir vorstelle, dann bist du morgen um die Mittagszeit Frau Johanna Lockner, geborene Klapfenberg. Oder hast du gegen den Namen etwas einzuwenden? — Na also! — Ich habe einen Anstellungsvertrag über zehn Jahre in der Tasche und verdiene fünfhundert Eierchen im Monat. Dazu kommen im Augenblick rund dreihundert, die ich von der ,Hauspostille’ beziehe. Sie hat jetzt neuntausend feste Bezieher, von denen jeder pro Nummer für mich drei Pfennige bedeutet — rechne dir das mal aus — und ich wette mit dir, daß das Blatt es im Laufe der Jahre auf mindestens dreißigtausend Abonnenten bringen wird. Eher mehr als weniger. Nicht, daß ich eine glänzende Partie bin. Aber ich kann es einmal werden...“


  Er suchte ihren Mund und fand ihn zu einem endlosen Kuß.


  „Ich habe natürlich die Hauptsache vergessen, mein Liebling — dich zu fragen, ob du mich überhaupt magst. Aber ich glaube, du hast mir die Antwort schon gegeben...“


  


  *


  


  Es ging nicht ganz so schnell, wie Lothar Lockner es sich unter der Berufung auf den ,Notstand’ vorgestellt hatte. Eine kurze Fahrt nach München ins Innenministerium und ein Attest von Dr. Haase waren noch notwendig, damit Bürgermeister Guggenmoos von Fischen die standesamtliche Trauung im ,Haus Sonnenschein’ vollziehen konnte. Lothar Lockner hatte es Herrn Guggenmoos angeboten, mit seiner Braut in der Bürgermeisterei zu erscheinen.


  „Geh’ns zu, Herr Lockner“, hatte der Bürgermeister gesagt, „ich nehm doch an, daß Ihr Fräulein Braut schon a bisserl in einem sozusagen vorgerückten Zustand ist, net wahr? Ich komme lieber zu Ihnen rauf, da kriegen’s im Dorf kein G’schau und kein G’scheiß, gel?“


  Und so fand die schlichte Feier, bei der Herr Dr. Haase und Schwester Gertrudis als Trauzeugen fungierten, auf Jos Zimmer statt. Sei es nun, daß dieser plötzliche Sprung ins Eheglück Jo allzu heftig angestrengt oder daß Dr. Haase sich in der Zeit ein wenig geirrt hatte, schon am nächsten Tage setzten die Wehen ein und am gleichen Abend schenkte Jo einer kleinen Tochter das Leben. Der junge Ehemann saß, während das winzige Geschöpf sich in die Welt drängte, mit klebendem Hemd und zitternden Händen in seinem Zimmer, rauchte unzählige Zigaretten und fühlte sich, als ihm Schwester Gertrudis endlich die frohe Botschaft von der glücklich überstandenen Geburt brachte, mindestens ebenso erschöpft und ermattet wie die junge Mutter.


  „Steißscheitellänge einundfünfzig, Gewicht sieben Pfund und dreihundertvierzig Gramm!“ sagte Schwester Gertrudis und schüttelte ihm gratulierend und anerkennend die Hand.


  „Darf ich meine Frau sehen?“ fragte er; es war ihm vom Munde gegangen, als sei er seit Jahren verheiratet.


  „Heute nur für eine Minute... Aber ich werde Sie zuerst zu Ihrer Tochter führen.“


  Sie ging voraus und ließ ihn vor einer Glaswand stehen, hinter der fünf hohe Korbbettchen mit kleinen Baldachinen zu erblicken waren, fünf kleine Betten, aus denen ein mörderisches Geschrei ertönte, als zöge man junge Katzen an den Schwänzen. Schwester Gertrudis nickte Lothar Lockner, der ein etwas mißtrauisches Gesicht machte, ermunternd zu, langte mit geübtem Griff in eines der Säuglingsbetten hinein und holte daraus ein weißes Bündel hervor. Auf dem Handteller präsentierte sie ihm einen winzigen Kopf mit einem komischen, krebsroten Gesicht, das aber bereits eine gewisse Menschenähnlichkeit zu haben schien, denn es besaß zwei Ohren, zwei Augen, zwei lächerlich kleine Nasenlöcher und einen zahnlosen Mund, aus dem es brüllte, was die Lungen hergaben. Schwester Gertrudis hob das Bündel gegen die Glaswand, produzierte es wie eine Kasperlefigur, drehte es hin und her und hob sogar eine winzige Hand, um Lothar Lockner damit einen Gruß zuzuwinken. Er hob ebenfalls die Hand, kam sich dabei ein wenig blöd vor und winkte mit den Fingern zurück.


  „Nun, was sagen Sie zu Ihrem Töchterchen? Goldig, nicht?“


  „Hm...“, antwortete Lothar Lockner unbestimmt.


  „Ein besonders hübsches und kräftiges Kind!“ stellte Schwester Gertrudis mit Begeisterung fest.


  „Ich werde mich sicherlich an den Anblick gewöhnen...“, sagte er tapfer, „Fast acht Pfund... wissen Sie, ich habe mir da etwas mehr vorgestellt... und für’n Mädel find ich’s auch ein bißchen kahl, wie... aber das kommt wohl noch... hoffentlich..


  Jo lag ziemlich blaß und schwach in den Kissen. Sie lächelte ihm entgegen, als er sich ihrem Bett auf den Fußspitzen näherte.


  „Weder Otto noch Christof…“, flüsterte Jo und schaute ihm ein wenig bangend in die Augen, „ein kleines Mädchen...


  „Ein besonders hübsches und kräftiges Kind, unser Christinchen!“ sagte er und küßte sie zärtlich, „und nun schlaf schön, mein Liebling, ich habe eine furchtbare Angst um dich ausgestanden...!“


  Sie schloß schon die Augen, während er davonschlich. Auf dem Korridor begegnete er Dr. Haase, einem eleganten Fünfziger mit grauen Schläfen, der — hätten die Griechen neben ihrem Asklepios noch einen speziellen Gott für die Gynäkologie gehabt — genau wie Dr. Egon Haase ausgesehen hätte und von Phidias in Marmor der Nachwelt überliefert worden wäre.


  „Gratuliere, lieber Herr Lockner!“ rief Dr. Haase sonor und steckte Lothar Lockner eine schmale und sehr gepflegte Geburtshelferhand entgegen, „das Töchterchen ist reizend! Und der Frau Gemahlin geht es ausgezeichnet. Alles verlief ohne die geringsten Komplikationen. Sie können auf Ihre tapfere junge Frau stolz sein!“


  „Danke, Herr Doktor, — ich werde mir Ihr Haus für künftige Ereignisse merken. — Sagen Sie, kann man hier eine Flasche Sekt bekommen?“


  „Selbstverständlich, mein Lieber, — wir sind hier nicht nur auf Mutter-, sondern auch auf Vaterfreuden eingerichtet!“


  „Und würden Sie mir das Vergnügen machen, mit mir ein Glas auf das Wohl von Mutter und Kind zu trinken?“


  „Gern — kommen Sie, wir nehmen die Flasche und die Gläser gleich mit.“


  Sie gingen gemeinsam zu den Wirtschaftsräumen der Klinik, ließen sich die Flasche aus dem Kühlschrank und zwei Gläser geben Und kürzten den Weg zu Lothar Lockners Zimmer ab, indem sie über den Hof gingen. Oben ließ Lothar Lockner den Sekt in die Kelche zischen.


  „Auf die Frau Gemahlin und auf das Wohl des Töchterchens! Wie soll es denn heißen?“


  „Christine... da es nun einmal kein Christof geworden ist.“


  „Ein reizender Name... Und einem späteren Christof steht nichts im Wege...“


  „Das werde ich mir überlegen. — Mir ist jetzt noch ein wenig schwach in den Knien...“


  Der Doktor hob das Glas: „Stärken Sie sich, Herr Lockner...“


  „Da ist noch eine Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muß, Herr Doktor. — Der Vater meiner Frau ist vor wenigen Tagen tödlich verunglückt. Eine Schneelawine, die sich vom Dach eines Hauses löste, hat ihn erschlagen und unter sich begraben. Man fand ihn erst am nächsten Tage...“


  „Und Ihre Frau weiß noch nichts davon...?!“


  „Nein, wir wollten ihr die Aufregung in diesen Tagen ersparen. Ich habe es mit ihren Angehörigen so vereinbart.“


  „Das war sehr gescheit von Ihnen!“


  „Ja, aber einmal muß sie es wohl doch erfahren...“


  Dr. Haase stellte den leeren Kelch auf den Tisch zurück.


  „Ich werde es Ihnen sagen, wenn es soweit ist“, meinte er schließlich und verabschiedete sich von Lothar Lockner mit einem herzlichen Händedruck.


  Der junge Ehemann blieb mit der noch dreiviertel gefüllten Flasche allein zurück. Er schenkte sich noch einmal ein, zündete sich eine Zigarette an und setzte sich mit dem Glas an den kleinen Schreibtisch unterhalb des Fensters. Im Glas stiegen die Perlen nur noch selten auf, der Wein verrauchte. Lothar Lockner schaltete die kleine Schreibtischlampe an und starrte in den Lichtkreis, den sie auf die grüne Schreibunterlage warf. Hatte er Schicksal gespielt — oder war mit ihm/gespielt worden? Die kleine Stadt, deren buckliges Pflaster er vor einem Jahr betreten hatte, wie man auf ein Sprungbrett tritt, hatte eine merkwürdige Anziehungskraft entwickelt. Das vermeintliche Sprungbrett hatte sich als Leimrute entpuppt und hielt ihn fest. Aber er wußte, daß er gern hängengeblieben war. Es war kein glänzendes, kein interessantes, kein spannendes und kein abwechslungsreiches Leben, das ihn erwartete. Aber es würde ein erfülltes Leben sein.


  Er zog einen Briefbogen mit dem Aufdruck der Klinik heran und begann zu schreiben. An Johannas Großmutter zuerst... Aber er kam über die Anrede nicht hinaus. Statt dessen zeichnete er mit großen Schnörkeln ein Redlteck aus und begann darin sorgfaltig ausgeführte Druckbuchstaben zu malen...


  


  Ihre am 14. Januar vollzogene Vermählung


  beehren sich anzuzeigen


  L o t h a r L o c k n e r, Redakteur und Frau Johanna, geb. K l a p f e n b e r g


  Gleichzeitig geben wir mit großer Freude die Geburt unsres Töchterchens


  Christine, Johanna, Regina


  bekannt, das uns am 16. Januar geschenkt wurde.


  


  Er grinste ein wenig, öffnete das Fenster, schüttete den schal gewordenen Sekt hinaus und schenkte sich ein neues Glas ein.


  „Prosit, Aldenberg!“ sagte er laut in die Stille und erhob sein Glas gegen die kleine Stadt, deren Bild so deutlich vor ihm stand, als sähe er sie von der Achenbrücke aus wie ein Schwalbennest an die Mulde des Berghanges geklebt vor sich liegen....“Prosit Aldenberg! Und das schwöre ich: genau so, wie es hier geschrieben steht, hätte ich es in die Zeitung gesetzt, um allen Lästermäulern die Schneid abzukaufen — wenn es nicht gerade ein Trauerhaus wäre, aus dem diese heitere Nachricht kommt!“


  


  


  ENDE


  


  


  Heyne


  Taschenbücher


  
    
      	
        Vicki Baum


        Hotel Shanghai


        591/DM 7,80


        


        Hotel Berlin


        5194/DM 4,80


        


        Clarinda


        5235/DM 5,80


        


        C. C. Bergius


        Der Fälscher


        5002/DM 4,80


        


        Das Medaillon


        5144/DM 6,80


        


        Hans Blickensdörfer


        Die Baskenmütze


        5142/DM 6,80


        


        Pearl S. Buck


        Die beiden Schwestern 5175/DM 3,80


        Söhne


        5239/DM 5,80


        Das geteilte Haus 5269/DM 5,80


        Michael Burk


        Das Tribunal 5204/DM 7,80


        Marie Louise Fischer


        Taylor Caldwell


        Einst wird kommen der Tag


        5121/DM 7,80

      

      	
        Alle Tage meines Lebens


        5205/DM 7,80


        


        Ewigkeit will meine Liebe


        5234/DM 4,80


        


        Alexandra Cordes


        Wenn die Drachen steigen


        5254/DM 4,80


        


        Die entzauberten Kinder


        5282/DM 3,80


        


        Utta Danella_


        Tanz auf dem Regenbogen


        5092/DM 5,80


        


        Alle Sterne vom Himmel


        5169/DM 6,80


        


        Quartett im September


        5217/DM 5,80


        


        Der Maulbeerbaum


        5241/DM 6,80


        


        Bleibt uns die Hoffnung


        5225/DM 5,80


        


        Wilde Jugend


        5246/DM 3,80

      

      	
        Irrwege der Liebe


        5264/DM 3,80


        


        Unreife Herzen


        5296/DM 4,80


        


        Hans Habe


        Die Tarnowska


        622/DM 5,80


        


        Christoph und sein Vater


        5298/DM 5,80


        


        Jan de Hartog


        Das friedfertige Königreich


        5198/DM 7,80


        


        Willi Heinrich


        Mittlere Reife


        1000/DM 6,80


        


        Alte Häuser sterben nicht


        5173/DM 5,80


        


        Jahre wie Tau


        5233/DM 6,80


        


        Henry Jaeger


        Das Freudenhaus


        5013/DM 4,80


        


        Jakob auf der Leiter


        5263/DM 6,80


        


        A. E. Johann


        Schneesturm


        5247/DM 5,80
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        das Programm der großen Romane internationaler Bestseller-Autoren


        

      
    


    
      	
        Weiße Sonne


        5297/DM 5,80


        


        Hans Hellmut Kirst


        Aufstand der Soldaten


        5133/DM 5,80


        


        Fabrik der Offiziere


        5163/DM 7,80


        


        Wir nannten ihn Galgenstrick


        5287/DM 5,80


        


        John Knittel_


        Via Mala


        5045/DM 7,80


        


        Terra Magna


        5207/DM 7,80


        


        Heinz G. Konsalik


        Liebesnächte in der Taiga


        729/DM 5,80


        


        Der Arzt von Stalingrad


        847/DM 4,80


        


        Die Nacht des schwarzen Zaubers


        5229/DM 3,80


        


        Alarm!


        Das Weiberschiff


        5231/DM 4,80


        

      

      	
        Alistair MacLean


        Agenten sterben einsam


        956/DM 3,80


        


        Dem Sieger eine Handvoll Erde


        5245/DM 4,80


        


        Die Insel


        5280/DM 5,80


        


        Richard Mason


        Schatten über den blauen Bergen


        5200/DM 4,80


        


        Daphne du Maurier


        Die Bucht des Franzosen


        899/DM 3,80


        


        Die Erben von Clonmere


        5149/DM 5,80


        


        James A. Michener


        South Pacific


        5256/DM 4,80


        


        Joy Packer


        Nach all diesen Jahren


        651/DM 3,80


        

      

      	
        Das hohe Dach


        787/DM 3,80


        


        Sandra Paretti_


        Der Winter,


        der ein Sommer war


        5179/DM 7,80


        


        Die Pächter der Erde


        5257/DM 7,80


        


        Leon Uris_


        Exodus


        566/DM 6,80


        


        Mila 18


        882/DM 8,80


        


        QB VII


        5068/DM 5,80


        


        Herman Wouk_


        Großstadtjunge 5146/DM 5,80


        Sturmflug 5295/DM 4,80


        


        Frank Yerby


        Das Sarazenenschwert


        5022/DM 5,80


        


        Eine Frau namens Fancy


        5046/DM 3,80
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Aldenberger Anjzeiger

Am Camstag, dem 17. Juli, findet auf
dem Ghulplay die feierlidhe Cinweihung
des Brunnens jtatt, defjen Entwurf aus
per Werfjtatt des befannten Miindner
Bildhauers Erno ChHlumpp-Heilterbad
ftammt. Wie wir erfahren, witd Herr
Biirgermeifter Hily die Cinweihung vor-
nehmen. U. a. haben unfer Bunbdestags:
abgeordbneter Herr Jofeph Huber, Herr
Qanbdrat Klingjpor und die Gpien der
Behorden ihr Erideinen zugelagt. Die
Biirger Albenbergs find ju dem Feltalt,
der um 11 Uhr vormittags beginnt, Herss
lidjt eingeladen!
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(Anzeigenteil)

- Warnungl
) gebe hierdurd) betannt, daf idh gegen
jeden, der unwahre BVehauptungen iiber
mid) verbreitet, unnadfidtig und ohne
Anjehen der Perjon geridhtlid) norgehen
werdel
Unton JNoppenwallner.
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(SInjeratenteil)

Gtidtijder Angeftellter, led., 45, 158 cm,
Dienftwohnung, judht Frl. oder Witwe
ohne Rind gweds balbiger Heirat fennens
gulernen. Ctwas BVermidgen od. Yusftatt.
u. Wijde ermiin|dt. Nur ernfthajte An-
gebote an bie Erpedition des A. A. unter
$ 713,
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Gejudyt wird

Redafteur

mglidhit nidht iiber 35, mit allen Berufs:
aufgaben vertraut, flotter Stilift, fommu-
nalpolitifd) verfiert, mit Criahrungen als
Lotalreporter, PHhotofenntnifle erwiinjdt,
aber nidt Bedingung.

Geboten wird

Gelbjtindige Stellung

bei Jeitung von tb. 8000 Auflage in ober-
baperijder Stadt mit 12000 Cinwohnern.
Gehalt nad) Bereinbarung. Shriftlide BVe-
werbungen mit Stilproben (Lofalfpifen)
unter 3iffer A 705 an 3.5. B. D. J.
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fiberfall ober Unfall?

S ben Beutigen Morgenjtunden fanden Arbeis
ter bet Stadt, die fid) von Dingharting ju ihrer
Arbeitsftelle an der ftdtijden Riesgrube bes
gaben, ben Malermeifter Heren Frans Knell
auf der Gemeindemicle vom Dingharting in
{@merverlegtem 3uftande auf. Der Arst des
Sreistrantenbaufes, Herr Dr. Piaffenerger,
Bat an dem Berlepten neben Hautabidiiciuns
gen unb ftarten relfungen mehrere Knodens
briide feftgeftellt. Wie wir erahren, nahm Gere
Snell in Heiligblut an einem Preistegeln teil,
bei bem et den jweiten Preis gewann. Nad)
Susfagen ber Teilnehmer fat Herr Knell den
gefelligen bend, der die Teilnehmer nad) der
Greisverteilung im Gajthaus ,3um goldenen
tern' nody vereinigte, vor dem allgemeinen
Slufbrud verlaffen. Der Berdadyt, Herr Knell
fonne bas Opfer eines Saubiiberfalls gewors
ben fein, [deint fid) nidt ju beltitigen, da uns
die Polizei mitteilen fonnte, das die Brieftafde
bes Gdjwerverleften mit einem griferen Gelds
betrag unverfefrt auf der Gemeindemiefe ins
gmifien gefunden wutde. Herr Knell tonnte
bas Opfer eines Motorrads oder Yutounjalles
gemorden fein. WAllerdings find Gpuzen, die da-
auf flieen laffen, in det Niife nicht gefunden
wotden. Da ber Unfall vllig ritfelhait ift, und
Herr Knell felber dagu nod) nidyt vernommen
werben fonnte, bittet die Polizei um fadidien-
Tidje Mitteilungen, die auf Wunfd vertraulids
‘behanbelt werben.
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(Rotaler Teil)

Wie wir [oeben erfahren, Hat der BVors
ftand des ,Aldenberger Gefliigelzudtvers
eins e. B’ Herr Gymuafialdirettor Dr.
Wagenfeil auf der internationalen Ges
fliigelziidhterausitellung in Miinden mit
feinem pradtigen Orpingtonhahn Pring
von Pleflenburg’ eine der golbenen ie-
daillen gewonnen. Diefer ftolze Criolg ift
um [o hoher gu bewerten, als in der in=
ternational befdidten SdHhau die ftreng-
ften Makitibe angelegt worben find. Wi
gratulieren dem Gieger ju bielem gro-
artigen Grfolg! — Gleidjzeitig gelang es
Heren Dr. Wagenfeil, ben mit den allers
hoditen UYusgeidhnungen  pramiierten
Ausftellungsfieger von Miindjen, den Ots
pingtonhabhn ,Ebler von Rottenmeiler’
mit dem Hiodjtgebot von DJM 275 fiir
feine befannte Judt u erfteigern.
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Bayerihe Hauspoftille

Die ,Bayerijde Hauspoftille’, das in unjerem
Berlage allmicjentlicy etjdeinende Heimats
blatt, hat fich bie Herzen in Stadt und Land im
Gturm erobert. Begeifterte Lefersufdriften ftros
men tiglid) in die Medattion und laffen uns
etfennen, bah bie Baveriffe Hauspoftille’
einem edyten Bediirfnis nad) fernigem, gefuns
bem Lefeftoff entfpridjt und von weiteften Be-
vilterungsididten wie ein guter Freund ins
Haus aufgenommen worden ift. Bei ihrem Crs
[deinen am 1. Geptember b, . Haben 3794 Le-
fer die Bayeriidle Hauspoftille’ im Abonnes
ment beftellt. Heute, nach swei Monaten, find
es 6468 fefte Besicher, deren 3afl ftiindig
widft.

Seber Begieher des Blattes, der die 3ahl der
Ubonnenten der nidjten vier Rummern jes
weils Tidtig errit, erhilt eine Primie von
DI 100,—. Schyneiden Sie die auf Seite 3 der
Baerifden Hauspoftille’ vorgedrudte Pofts
tatte aus, feen Gie die 3ahl der Abonnenten,
bie Gie filr riditig halten, in die bafiir vorges
fehene Rubrif ein, und werfen Gie die mit
Jhrer Anjdyrift verjehene Karte unfrantiert in
ben Brieffajten! Wenn bas Gliid Jhnen Hold
lt, echalten Gie — gum Weihnadtsfeft juredts
fommend — bdie Primie bder ,Baeriiden
Sauspojtille”,
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(Angeigenteil)

Adytung!!!
Unreinlidhfeiten aller Art, ldjtige Wim-
metl, vor allem aber Mite||er, ver:
{hwinden rajd durd) die bewihrien

Ralt-Wafjer-BVehandlungern,

die id) innerhalb und auberhalb des Hau-
les durdfiihre.

RNihere Austiinfte: Cllinor Karjten
Galon fiir Sdonheitspflege.
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Sn ben Adjenauen wurde in ben Morgens
feunben bes 4. April eine minnlide Leihe
gefunden. Die poligeilidlen Grhebungen
beuten bazauf hin, daf Hier ein Mord vots
Tiegt, der Bereits am Sadymittag des 3.
April an der Gtelle, an der man den To-
ten auffand, veriibt morden ift. Dem
amisiztliden Befund nad trat der Tod
burd) Jertriimmerung der Gdfiideldede
mit efnem ftumpfen Gegenftand, wahrs
[djeinlid) einem Gtein, ein. Der Tote, der
ben Ginbrud eines Landitreiders madt,
war mit einer langen, abgetragener
Flaufdjade, Sraunen alten Cordhofen
und abgenuften MilitirfdniiriGuben bes
tleidet. Gt trug ferner einen Rudiad aus
griinem _ Gfilfleinen und eine leere
Sdnapsflaidie bei i

Wer Hat den Toten gulett gefehen?
Radyridhten, die der Jdentifizierung des
Toten ober der Unftlirung der Tat dies
nen tonnen, finb an die Gtadtpoligei Byw.
an bas Amisgeridt ju ridjten.

(2Bie unfer ——Redattionsmitglied ere
fube, wurde die Leie heute in den Mors
genftunben durd) den Fubrtnedit Martin
$il3 entbedt, der mit einer Shuttladung
ben nah am Tatort gelegenen ftadtifden
Abladeplat aufjudte .






