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  Drei Möglichkeiten boten sich mir für den Sommerurlaub, den ich Anfang August antreten sollte. Götzingers hatten mich auf ihre Hütte ins Karwendel eingeladen. Helmut Storz hatte mir den Vorschlag gemacht, mit ihm nach Sylt zu gehen und in Westerland faule Tage und fröhliche Nächte zu verleben, eine Tante von ihm besaß dort ein Fremdenheim und hatte ihm ein Zweibettzimmer zur unentgeltlichen Benutzung angeboten. Und mit Heinz Appel, einem Studienfreund, sollte ich eine Faltbootfahrt von Ulm bis zur ungarischen Grenze machen, im Zelt nächtigen und in der Asche unserer Lagerfeuer selbstgefangene Fische braten. Es waren drei reizvolle und vor allem außerordentlich preiswerte Möglichkeiten.


  Und dann überraschten mich die Ferien, und aus war es mit allen Urlaubsplänen. Der Chefchemiker nämlich mußte seine Hochzeit aus familiären Gründen — weil seine zukünftige Schwiegermutter am Blinddarm operiert worden war — auf den August verschieben, und dadurch purzelte der ganze, sorgsam ausgewogene Urlaubsfahrplan durcheinander. Und da ich der jüngste der Herren und dazu noch der einzige Junggeselle war, hieß es einfach: »Ach, lieber Martin, Ihnen macht es ja am wenigsten aus, nicht wahr — und dann sind Sie wohl so gut und treten Ihren Urlaub sofort an.«


  Und dann murmelte der Chef noch etwas von Kollegialität, und der Juni wäre ja auch ein ganz schöner Urlaubsmonat, und der Regen würde ja nicht ewig anhalten. Denn es goß seit Mitte Mai fast ununterbrochen. Und so begann die Geschichte. Ich wurde in den Urlaub hineingestoßen und ahnte nicht, welche Überraschungen das Schicksal für mich vorbereitet hatte.


  Am ersten Urlaubstag goß es noch immer in Strömen. Ich stieg am Vormittag auf den Speicher hinauf, um an meinem Moped ein wenig herumzuschlossern. Das alte Ding hatte mich schon durch mein Studium begleitet und von der Vorlesung ins Labor und wieder zurück zur Uni getragen. Ich dachte auch nicht etwa an größere Touren, ich wollte es nur bereitmachen, falls die Sonne in den nächsten Tagen doch einmal zum Vorschein kommen sollte. Das Schwimmbad lag ziemlich weit außerhalb der Stadt, und auch sonst war ein fahrbarer Untersatz im Urlaub immer zu gebrauchen. Zwei Stunden lang bosselte ich an dem alten Vehikel herum, schmirgelte den Rost von den Speichen und schmierte es ab. Währenddessen rauschte der Regen über die Dachziegel und wusch das blinde Speicherfenster. Dann mahnte mich mein Magen daran, daß es Zeit zum Mittagessen sei, und ich ging wieder in unsere Wohnung im zweiten Stockwerk hinunter, zunächst einmal in die Küche, um mir gründlich die Hände zu waschen. Minna hatte es nicht gern, wenn man das Waschbecken im Bad verunreinigte.


  In den kurzen Stunden meiner Abwesenheit war irgend etwas geschehen. Ich roch dicke Luft. Ich roch sie im gleichen Augenblick, in dem ich die Küchentür öffnete und Minnas Gesicht sah. Sie war jetzt seit dreißig Jahren in unserem Hause — volle zwei Jahre länger als ich selber! —, und meistens behandelte sie mich so, als ob ich vorgestern auf die Welt gekommen sei.


  »Wo in aller Welt hast du bloß gesteckt, Hemscher?« fragte sie flüsternd. Sie nannte mich trotz aller Proteste unentwegt Hemscher. Es war der Name, den ich mir bei meinen ersten Sprechversuchen selber zugelegt hatte.


  Für gewöhnlich flüsterte Minna übrigens nicht. Nur, wenn mein Vater, der einzige in der Familie, den Minna respektierte, einen beruflichen oder privaten Ärger mit sich herumtrug, von dem auch Minna überzeugt war, daß er berechtigt sei, dämpfte sie ihre Stimme und bewegte ihre neunzig Kilo mit der schwebenden Leichtigkeit eines Gespenstes durch die Räume unserer Fünfzimmerwohnung.


  »Was ist denn bloß los?« fragte ich.


  »Onkel Ferdinand ist gekommen!« säuselte Minna mir zu.


  In diesem Augenblick jedoch wurde unser Gespräch durch das Dazwischentreten meiner Mutter unterbrochen. Sie kam aus dem Eßzimmer und hatte, was man in der ohnehin ziemlich dunklen Küche, die an diesem trüben Regentag noch lichtloser war, dennoch erkennen konnte, tränengerötete Augen. Als sie mich erblickte, hob sie die Hände und bewegte sie wie ein Dirigent, der einen Posaunenchor ins Pianissimo herabdrückte.


  »Es ist furchtbar!« seufzte meine Mutter und kam händeringend näher, »dein Onkel Ferdinand ist wieder einmal im Lande!«


  Ich mußte an mich halten, um ernst zu bleiben.


  »Dein Onkel Ferdinand!« Es klang geradeso, als schöbe sie ihn mir zu und als mache sie mich für seine Existenz verantwortlich. Als wäre er nicht der Schwager meines Vaters und ihr leiblicher Bruder, sondern eben mein Geschöpf. Aber so war es immer in der Familie, sobald von Onkel Ferdinand die Rede war — und es wurde ziemlich häufig über ihn gesprochen —, immer schob man ihn wie den Schwarzen Peter demjenigen zu, mit dem man sich gerade unterhielt.


  »Na und?« fragte ich ziemlich kaltblütig.


  »Diesesmal ist er in Brasilien Direktor von einem Wanderzirkus gewesen!« sagte sie mit zuckenden Lippen und mit verschleierter Stimme.


  »Immerhin Direktor!« meinte ich anerkennend und bemerkte erst an den hoch in die Stirn steigenden Augenbrauen meiner Mutter, daß dieser Hinweis sie nicht zu trösten schien.


  »Und nicht ganz nüchtern ist er auch...!« murmelte sie.


  Ah, wahrhaftig! Daß es mir erst jetzt auffiel! Gleich beim Betreten des Korridors hatte ich doch schon Onkel Ferdinands Spezialparfüm eingeschnuppert, einen holden und ganz zarten Duft nach feinem altem Jamaika-Rum, einen Duft, der ihn stets wie eine Aureole umschwebte.


  »Ist er total...?« fragte ich zartfühlend.


  »Das denn ja wohl nun doch nicht!« antwortete Mama mit einiger Schärfe und verfiel dabei, wie immer, wenn sie erregt war, in ihre lübische Mundart, die immer so ein bisserl durch die Nase gesprochen klingt.


  Ich wusch mir die Hände und verließ die Küche. Mutter folgte mir. Im Korridor fiel mein Blick auf die Garderobe. Und da hing sie wahr und wahrhaftig! Onkel Ferdinands schwarze Melone. Und auf dem Linoleumboden hatte sich ein kleiner See gebildet. — Meine Mutter schien meiner Blickrichtung gefolgt zu sein. Das lenkte ihre trüben Gedanken zwar nicht vom Gegenstand ihrer Betrachtungen ab, gab ihnen aber dafür eine andere Richtung und ein neues und erweitertes Blickfeld.


  »Jawohl!« fuhr sie voll zorniger Bitterkeit fort, »ohne Mantel ist er hier angerückt, bei dem Hundewetter! Und war dazu noch frivol genug, mir schamlos zu gestehen, daß er seinen Mantel versetzt habe. Auf einem Leihamt, Hermann!«


  Der Nachsatz klang merkwürdigerweise besonders empört, und ich fühlte mich verpflichtet, Mama zu erklären, daß Leihämter nun eben einmal der geeignete Platz zum Versetzen von Gegenständen aller Art wären. Aber meine Mutter achtete nicht auf meine Worte.


  »Und weißt du, weshalb?« fragte sie streng.


  »Dreimal will ich raten«, entgegnete ich liebenswürdig, »vielleicht, weil er Durst hatte...«


  »Um die Fahrkarte von Bremen zu uns lösen zu können!« zischte meine Mutter mir ins Ohr. »Dabei hat das Geld nur bis Fulda gereicht, und er hat den Rest des Weges teils zu Fuß und teils auf Lastwagen machen müssen, die ihn mitnahmen!«


  »Jetzt verstehe ich dich aber wirklich nicht, Mama«, sagte ich kopfschüttelnd. »Sei doch froh, daß er in Fulda keine Autodroschke auf eure Kosten genommen hat.«


  Meine Mutter sah mich starr an. Der Gedanke, daß Onkel Ferdinand auf diese einfache Lösung des Transportproblems hätte kommen können, schien sie nicht nur zu erschüttern, sondern auch mit einem gewissen Mißtrauen gegen mich zu erfüllen, als könne der Einfall, auf fremder Leute Kosten ein Taxi zu nehmen, nur einem Onkel Ferdinand innerlich verwandten Kopf entspringen. Unter dem forschenden Mutterauge wurde es mir ein wenig ungemütlich.


  »Wo ist Onkel Ferdinand eigentlich?« fragte ich.


  »Bei Vater«, antwortete sie. Ihr Gesicht bekam einen ängstlich lauschenden Ausdruck, als befürchte sie, es könnten in dieser Stunde in dem kühlen und stillen Arbeitszimmer meines Vaters bereits die schrecklichsten Dinge zur Wahrung der Familienehre geschehen sein. — Wir betraten gemeinsam den Wohnraum, der uns auch als Speisezimmer diente. Das Arbeitszimmer meines Vaters lag, durch eine doppelflügelige Schiebetür getrennt, nebenan. Es war der größte Raum der Wohnung, er barg auch meines Vaters Bibliothek, über dreitausend Bände, die in hohen Regalen an den Wänden standen. Mein Vater war Hochschullehrer. Er genoß als Wirtschaftswissenschaftler einen bedeutenden Ruf und hatte eine ganze Reihe dickleibiger und mir völlig unverständlicher Werke über die Entwicklung des Frühkapitalismus zur Zeit der Renaissance geschrieben.


  Von dem, was sich in diesen Minuten in seinem Zimmer abspielte, drang jedes Wort und jeder Laut deutlich zu uns herüber. Die Unterredung zwischen meinem Vater und Onkel Ferdinand schien übrigens gerade ihren dramatischen Höhepunkt erreicht zu haben.


  »Es ist eine Schande«, hörte ich meinen Vater fauchen, »wie du dich aufführst, Ferdinand! Ein Mann an der Schwelle des Greisenalters! Bar jeder Spur von Charakter und Rückgrat!«


  »Ja, ich bin älter geworden«, gab Onkel Ferdinand mit ein wenig zerknirschter Stimme zu, »aber was ist das für eine Art von dir, Georg, einem Menschen sein Alter vorzuwerfen? Was kann ich dafür, daß ich nicht mehr so knusprig bin wie früher? Die Jahre kommen einfach und gehen über einen hinweg, ob man sie haben will oder nicht. Aber was sind schon achtundfünfzig Jahre für ein Alter? Das ist doch nicht zu spät, um noch einmal von vom anzufangen. Ich brauche nichts als einen neuen Start. Und wahrhaftig, ich fühle mich wie zwanzig! Sei vernünftig, Schwager, hilf mir noch dieses einemal auf die Beine. Ich schwöre dir, es ist das letztemal, daß ich deine Hilfe in Anspruch nehme!«


  Mir war es, als hörte ich die spärlichen Haare auf dem Haupte meines Vaters bei seinem entschiedenen und zornigen


  Kopfschütteln rauschen: »Ich habe fünf-, nein, zehnmal versucht, dir auf die Beine und zu einer anständigen Existenz zu verhelfen! Die ganze Familie hat es versucht! Alle haben dich unterstützt, Ferdinand! Alle haben für dich getan, was sie nur tun konnten. Oft genug mehr, als sie zu leisten vermochten. Und was hast du getan? Jedesmal hast du das Geld vertan! Verspielt! Versoffen! Durchgebracht!«


  »Nein, Georg, das kannst du nicht sagen, das geht zu weit!« beteuerte drüben Onkel Ferdinand und schlug sich dabei dröhnend auf die Brust. »Deine Vorwürfe sind ungerecht. Gewiß, ich kippe mal ganz gern einen hinter die Binde, und auch zwei, und ich habe auch den dritten nie ausgeschlagen, wenn es durchaus sein mußte, aber das hat mich noch niemals umgeworfen. Mein ganzes Unglück ist, daß ich ein Pechvogel bin, ein notorischer Pechvogel, jawohl! Mir geht eben alles daneben. Aber diesesmal nicht! Das schwöre ich dir. Wenn du mich noch dieses eine Mal aus dem Modder ziehst, dann stehe ich fest auf meinen Beinen. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


  »Schluß!« schrie mein Vater. »Immer ist es das letztemal gewesen! Deine Schwüre kannst du dir ersparen! Meine Geduld ist erschöpft, und meine Ersparnisse sind erschöpft! Von mir hast du nicht einen Pfennig zu erwarten. Schau zu, bei wem von der Familie du mehr erreichst als bei mir. Ich fürchte, du wirst wenig Glück haben...«


  »Lumpige fünfhundert Eier...«, hörten wir den Onkel seufzen, »ich verstehe nicht, Georg, wie du dich wegen dem bißchen Puttputtputt gleich so auf regen kannst.«


  Vaters Stimme überschlug sich.


  »Eier! Puttputtputt!« schnaubte er erbittert, »deine ganze Einstellung dem Gelde gegenüber liegt in diesen nichtswürdigen Ausdrücken! Eier... mir steigt die Galle hoch, wenn ich das nur höre! Puttputtputt... Du hast ja keine Ahnung, was Geld überhaupt ist!«


  »Theoretisch weiß ich darüber wahrscheinlich nicht so gut Bescheid wie du«, murmelte Onkel Ferdinand, »dafür praktisch um so mehr.«


  Man konnte die Szene in meines Vaters Zimmer wie in einem Hörspiel verfolgen. Sogar die Geräusche fehlten nicht. Die Federn des Sessels unter der Stehlampe krachten vernehmlich. Onkel Ferdinand schien sich zu erheben, während die Sohlen meines Vaters nach wie vor in erregtem Hin und Her den blauroten Afghanenteppich klopften.


  »Na, dann also nicht, liebe Tante«, sagte Onkel Ferdinand schicksalsergeben. »Ich nehme dir die Absage nicht übel, Georg, und es ist ja auch weiter nicht so schlimm. Und es ist im Grunde auch völlig wurscht, was nun aus mir wird. Schade nur um die schöne Existenz, die ich mir mit ein paar Kröten hätte aufbauen können.« Lange Pause, und dann noch: »Na ja, was hegt auch schon an einem Mann wie mir? Die Welt wird nicht ärmer, wenn ich einmal nicht mehr bin...«


  Mein Vater hustete hart und spröd.


  »Ich kenne auch diese Töne von dir, Ferdinand!« sagte er rauh und unnachgiebig, »laß das! Damit lockst du mir keinen roten Heller aus der Tasche. Sieh zu, wie du zu deinem Gelde kommst. Von mir bekommst du es jedenfalls nicht! Und das ist mein letztes Wort in dieser Angelegenheit!«


  Also abgeschlagen.


  Armer Onkel Ferdinand! Es schien schlecht um ihn zu stehen, denn wann hatte es das schon jemals gegeben, daß er die Flinte bereits nach dem ersten abgeschlagenen Pumpversuch so mutlos ins Korn geworfen hatte?


  Die Tür öffnete sich, und Onkel Ferdinand trat hinter meinem zorndampfenden Vater ins Speisezimmer.


  »Hallo, Hermann, lieber Junge!« begrüßte er mich und streckte mir beide Hände entgegen. »Donnerwetter, du bist ja inzwischen ein ausgewachsener Mann geworden. Das letztemal, als wir uns sahen, warst du siebzehn oder achtzehn, wie?«


  »Hallo, Onkel Ferdinand, schön, daß du wieder einmal im Lande bist!« sagte ich herzlich.


  »Du wirst von der ganzen Blase so ziemlich der einzige sein, der sich ehrlich freut«, knurrte er mir ins Ohr und stieß mich in die Rippen.


  Soweit ich mich zurückerinnern kann, und das sind immerhin rand fünfundzwanzig Jahre, trag Onkel Ferdinand jedesmal, wenn er im Turnus von etwa fünf Jahren blank und abgebrannt in unserem Haus landete, den gleichen Anzug, obwohl er stets aus der Garderobe meines Vaters und der übrigen männlichen Verwandten neu ausstaffiert wurde. Er schien irgendwo in Hamburg oder Bremen ein Depot zu besitzen, wo dieser Anzug — sein Pumpkostüm — auf ihn wartete, wenn er wieder einmal an Land gespült wurde. Gelbe, dick besohlte Schnürschuhe, deren Spitzen schnabelförmig aufgebogen waren, graugestreifte Röhrenhosen von einem Schnitt, den man auf den ersten Daguerrotypen bewundern kann, und eine schwarze Tuchjacke mit riesigen Taschen, die am Halse zu verschließen war und ihrem Träger im Notfall nicht nur Kragen und Krawatte, sondern sogar das Hemd ersparte. Die Melone als Kopfbedeckung habe ich schon erwähnt.


  Während wir uns begrüßten, beging Minna die Ungeschicklichkeit, das Essen aufzutragen. Meine Mutter versuchte zwar, sie im letzten Moment noch in die Küche zurückzuscheuchen, aber es war zu spät. Onkel Ferdinand hatte die Terrine bereits entdeckt.


  »Ah, Bohnen mit Schweinebauch!« rief er und wedelte sich den Dampf lüstern in die Nase.


  »Du bleibst doch selbstverständlich zum Essen hier!« sagte ich in einem Anfall von Tollkühnheit.


  Meine Mutter erstarrte förmlich, während mein Vater, es war deutlich zu sehen, die Hände in den Taschen zu Fäusten ballte und mich mit seinen Blicken zu erdolchen versuchte. Nicht, weil er Onkel Ferdinand die Bohnen mißgönnte, sondern weil jede Minute weiteren Verweilens die Gefahr eines neuen Pumpversuchs in sich barg.


  »Aber herzlich gern, Kinder!« rief Onkel Ferdinand heiter und tat geradeso, als wäre die Einladung in der allerdringlichsten Form von meinen Eltern ausgegangen. Mutter befahl Minna mit bebender Stimme, noch ein Gedeck aufzulegen. Wir setzten uns, und Onkel Ferdinand hieb ein, als ob er acht Tage lang gefastet hätte. Und es ist durchaus nicht ausgeschlossen, daß dieses wirklich seine erste warme Mahlzeit seit acht Tagen war. Durst hatte er sicherlich nicht gelitten.
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  Diesesmal hatte er also als Zirkusdirektor Schiffbruch gemacht. — Nun, Onkel Ferdinand liebte große Worte und tönende Titel. Ich nahm eher an, daß er in einem Zirkus mit seiner alten Nummer aufgetreten war: Jede Dame und jeder Herr aus dem Publikum durfte ihm aus zwei Meter Höhe auf den Bauch springen. Er besaß nämlich eine Bauchmuskulatur wie aus Stahl und hatte mich bei seinem letzten Besuch veranlaßt, vom Kleiderschrank meiner Eltern auf ihn herabzuhüpfen. Der Zirkus war übrigens eine alte Liebe von ihm. In seinen jungen Jahren war er bei Sarrasani eine Zeitlang unter dem Namen >Käpt'n Bullerjahn< als Kanonenkönig aufgetreten, hatte mit Zentnergewichten Fangball gespielt und voll beladene Autos über sich hinwegrollen lassen. Zur Freude der Verwandtschaft sogar in unserer kleinen Universitätsstadt! Das hatten sie ihm nie vergeben.


  Aber was war Onkel Ferdinand eigentlich nicht gewesen? Er war vor dem Mast zweimal um Kap Horn gesegelt und behauptete, wer das hinter sich hätte, dürfte seine Füße in der feinsten Gesellschaft auf den Tisch legen. In Alaska hatte er Gold gesucht und in Südafrika nach Diamanten geschürft. In Amerika war er Totengräber, Polizist, Freistilringer und Holzfäller gewesen und einmal, als er die Chinchillazucht in Chile besaß, war er sogar als reicher Mann bei uns aufgetaucht.


  Das geschah, als ich etwa fünf Jahre alt war. Aber ich werde nie vergessen, daß Onkel Ferdinand mir damals zwanzig Mark schenkte, ein Vermögen, das ich zum Entsetzen meiner Mutter schnurstracks in Schokolade anlegte, und zwar in Bruchschokolade zu einer Mark pro Pfund, so daß ich sie allein nicht heimschleppen konnte, sondern Kaufmann Nicklas mit dem Lieferwagen vorfahren mußte. Es gab einen furchtbaren Krach. Ich glaube, Vater war drauf und dran, Kaufmann Nicklas vor den Kadi zu bringen. Das Ende vom Liede jedenfalls war, daß das Geschäft rückgängig gemacht wurde, und daß Vater mir von den zwanzig Mark täglich zehn Pfennig auszahlte.


  Das Essen verlief in eisigem Schweigen. Die Stimmung meiner Eltern war auf den absoluten Nullpunkt abgesunken. Sie schienen auch den Appetit verloren zu haben, denn obwohl Bohnen zu Vaters Lieblingsgerichten gehörten, stocherte er nur lustlos in seinem Teller herum und mäkelte, daß das Fleisch zu fett sei. Dafür legte sich Onkel Ferdinand viermal auf und schaufelte die Bohnen mit der säuerlichen Tunke nur so in sich hinein. Der Schweiß lief ihm in hellen Bahnen über die weiße Stirn und die rotgeäderten Wangen.


  »Es geht doch nichts über gesunde Hausmannskost und ein gemütliches Familienleben!« stöhnte er und wischte den Teller mit einem Stück Schwarzbrot aus. Er rülpste auch, aber mit vornehmer Zurückhaltung, wie es sich eben für ein gutes Haus geziemt. Und dann faltete er die Hände über dem Bauch und lehnte sich behaglich in seinen Stuhl zurück.


  »Ja, meine Lieben«, seufzte er, »ihr wißt gar nicht, wie gut ihr es habt. Auch ich habe das Umherziehen satt. Wahrhaftig, gründlich satt habe ich dieses Vagabundenleben. Ich möchte meine müden Füße am eigenen Herd wärmen und endlich wissen, wo ich daheim bin. Wenn es auch nur ein ganz bescheidenes, trauliches Stübchen sein sollte.«


  Mein Vater verzog das Gesicht, als bekäme er gräßliche Zahnschmerzen, und stieß den Atem in kurzen, heftigen Stößen durch die Nase. Er hatte eine geradezu krankhafte Abneigung gegen goldene Sprüche und Plattheiten aller Art, und nun fuhr Onkel Ferdinand in einem einzigen kurzen Satz gleich mit >müden Füßen<, dem >eigenen Herd< und gar noch mit dem >traulichen Stübchen< auf. Mir selber ging so etwas auch durch Mark und Bein.


  »Und ich werde es schaffen!« fuhr Onkel Ferdinand mutig fort. »Wenn es auch nicht die Existenz ist, die ich mir mit deiner Hilfe aufbauen wollte, Schwager Georg, nun, dann mache ich eben etwas anderes. Arbeit schändet nicht! Und immerhin, mit einem flotten Bauchladen durchs Savoy-Hotel spazieren ist auf jeden Fall vornehmer, als in irgendeiner miesen Bumskneipe den Rausschmeißer zu machen, obwohl ich gerade für solch einen Posten ein halbes Dutzend Angebote bekommen habe und nicht einmal 'ne Kaution zu stellen brauchte. Stellt euch vor, Herrschaften, im Savoy verlangen sie glatt zweihundert Emmchen! Es ist eine wahre Affenschande. Aber das treibe ich gerade noch auf. Na, schließlich ist es ja klar, daß die Hotelleitung für die Uniform eine gewisse Sicherheit verlangen muß. Eine tipptoppe Aufmachung übrigens, und sie steht mir prima primissima zu Gesicht und Figur. Ein schickes Affenkäppi, wie es die Tommies früher zur Ausgehuniform trugen, und ein blauer Frack mit goldener Verschnürung...«


  Mein Vater war blaß geworden, und meine Mutter starrte ihren Bruder an, als sähe sie eine gespenstische Erscheinung.


  »Im Savoy?« stammelten sie beide, »mit einem Bauchladen und im blauen Frack...? Um Gottes willen, Ferdinand, das kann doch nicht dein Ernst sein!«


  Aber Onkel Ferdinand schlug fromm die Augen auf: »Geld stinkt nicht«, sagte er sanft, »und es ist ein gutes Geschäft mit soliden Einnahmen. Außerdem aber spart man dabei seine eigenen Kleider. Mein Freund Oskar, von dem ich den Bauchladen übernehme, hat mir heute früh seine Kasse von gestern abend gezeigt. Was soll ich euch sagen? Ihr werdet es nicht für möglich halten: ein glatter Umsatz von einhundertundachtzig Emmchen! Und dazu kommen noch die Trinkgelder! Fünf schwere Steine an schlechten Tagen! Was sagt ihr nun? Oskar würde das Geschäft ja auch nie aus der Hand geben, wenn er nicht Gelegenheit hätte, sich zu verbessern. Er übernimmt nämlich am nächsten Ersten den Posten vom Toilettenmann. Ja, so etwas müßte man kriegen! Eine Existenz wie pures Gold, sage ich euch!«


  Meinem Vater war der letzte Blutstropfen aus dem Gesicht gewichen. »Das ist furchtbar«, ächzte er, »das ist nicht auszudenken! Das ist entsetzlich!«


  Onkel Ferdinand fuhr sich gerührt über die Augen: »Du machst dir wirklich unnötige Sorgen um mich, Georg«, sagte er herzlich. »Es ist eine gute und absolut sichere Sache. Und wie ‘ich dich kenne, Schwager, wirst du dem und jenem von deinen guten Bekannten und Freunden einen sanften Stoß in die Rippen geben und ihnen erzählen, wo sie eine erstklassige Zigarre bekommen können.«


  Mein Vater begann plötzlich zu lachen. Er lachte, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Es war ein hysterisches und völlig überreiztes Gelächter. Sein Gesicht wirkte dabei wie eingefroren, und ich befürchtete ernsthaft, es könne ihm etwas zustoßen.


  »Ferdinand!« schrie Mutter den Onkel an, »siehst du denn nicht, daß du Georg und uns alle einfach unmöglich machst, wenn du im Savoy mit einem Bauchladen und mit einer roten Uniform...«


  Aber Onkel Ferdinand schnitt ihr das Wort vom Munde ab: »'tschuldige schon, Mathilde«, sagte er gekränkt, »erstens handelt es sich um einen blauen Frack, und zweitens wollte ich nicht sagen, daß du unrecht hast, wenn es sich um irgendein Bumslokal handeln würde. Aber das Savoy ist ein piekfeines Hotel, wo die besten Leute drin verkehren!«


  In diesem Augenblick hörte mein Vater zu lachen auf. Dafür ging es jetzt bei meiner Mutter los, nur um zwei volle Oktaven höher. Onkel Ferdinand wurde unruhig und sah meine Eltern ein wenig ratlos und ängstlich an. Und dann tat er, als begänne ihm langsam, ganz langsam, etwas aufzudämmern.


  »Ach so...«, murmelte er bekümmert, »ihr meint wohl, daß es im Grund auf die gleiche Geschichte herauskommt wie damals, als ich hier im Zirkus als Käpt'n Bullerjahn und so weiter und so weiter... Ehrlich gesagt, ich verstehe es heute noch nicht, wie ihr euch darüber so aufregen konntet. Es war doch eine prima Nummer...« Er stöhnte, rieb sich die schwere, rötlichblaue Nase und sah verwirrt und unglücklich aus.


  »Das Geld, das liebe Geld!« seufzte er, »da liegt der Hund begraben. Seht einmal: die zweihundert Rubel fürs Savoy bringe ich gerade noch auf. Ja, du lieber Himmel, wenn ich fünfhundert Piaster auf der Hand hätte, das wäre natürlich eine ganz andere Geschichte! Ruhige, vornehme Bürotätigkeit... Sozusagen eine gesellschaftliche Stellung. Und nicht zu vergessen, auch im Hinblick aufs Puttputtputt glänzende Aussichten.«


  Er ließ den Kopf trübe hängen. Dafür kam meinem Vater langsam wieder die Farbe ins Gesicht zurück.


  »Bürotätigkeit?« fragte er noch ziemlich matt, aber mit erwachendem Interesse, »hm, um was handelt es sich denn dabei eigentlich?«


  Aber Onkel Ferdinand wehrte mit einer entsagenden Handbewegung ab: »Laß es gut sein, Schwager, die Sache ist zu teuer. Obwohl, das muß einmal klipp und klar gesagt werden, fünfhundert Piepen in diesem Fall einfach ein Dreck sind, ein feuchter Kehricht, ein Pappenstiel...«


  »Klingel doch mal, bitte, Mathilde«, bat mein Vater. »Minna soll den Steinhäger und drei Gläser bringen. Nicht wahr, Ferdinand, du nimmst doch einen mit uns?«


  Onkel Ferdinand nickte düster: »Nun ja, in Gottes Namen, wenn es durchaus sein muß...«


  Mutter griff nach der Bemsteinglocke unter der Lampe und läutete. Und schließlich brachte Minna den Steinhäger und die Gläser, und Vater schenkte ein und prostete Onkel Ferdinand zu: »Nun wollen wir erst einmal auf deine glückliche Heimkehr anstoßen, mein lieber Ferdinand«, sagte er mit knirschender Liebenswürdigkeit, »und vielleicht rauchst du auch eine Zigarre, wie?«


  Jawohl. Onkel Ferdinand rauchte seine Zigarre an, er trank auch den zweiten Schnaps und hatte auch gegen den dritten nichts einzuwenden. Dazwischen schwadronierte er ein bißchen von seinen Heldentaten in Buenos Aires und Verakruz, und nach dem fünften Gläschen kam mein Vater wieder vorsichtig auf das alte Thema zurück.


  »Sei nicht so hartnäckig, Ferdinand«, bat er mit einer Stimme, die einen Eisblock zum Schmelzen gebracht hätte, »und laß uns über deine Angelegenheiten noch einmal in aller Ruhe sprechen. Du weißt, wenn du vernünftige Vorschläge zu machen hattest, habe ich dir noch immer gern aus der Patsche geholfen. Also, sei kein Frosch...«


  Aber Onkel Ferdinand schüttelte traurig den Kopf: »Zu oft, Schwager, eben zu oft!« sagte er gerührt und kippte den sechsten Schnaps mit elegantem Schwung in die Kehle. »Ich habe mir deine Worte von vorhin zu Herzen genommen. Es ist wirklich eine Schande, wie oft ich dich angepumpt und leider Gottes enttäuscht habe. Jetzt ist Schluß damit! Endgültig und für immer! Und sieh einmal, alter Junge, die zwohundert Sternchen für den Posten im Savoy treibe ich leicht auf. Da greift mir mein Freund Oskar ohne mit der Wimper zu zucken unter die Arme. Weshalb soll ich dich also in Anspruch nehmen? Außerdem... Ich habe dir zwar erzählt, daß ich für die andere Sache fünfhundert Hühnerchen brauche. Nun ja, das stimmt ja auch, soviel hätte ich nämlich für die Ablösung des Büros inklusive Firmenname, Möbeln, Kartothek und dem übrigen Kram zu zahlen. Aber — ich kann doch ein vornehmes Institut, ein Unternehmen von Weltruf sozusagen, nicht in den Klamotten übernehmen, die ich am Leibe trage. Da brauchte ich noch mindestens zweihundert Piaster dazu. Na, siehst du, Georg, und das geht eben nicht. Nein, das geht wirklich nicht! Was zuviel ist, ist zuviel!«


  Es war einfach großartig, wie der alte Halunke meinen guten und arglosen Vater einseifte und über den Löffel halbierte.


  »Komm schon, Ferdinand«, drängte mein Erzeuger sanft, »trink noch ein Schnäpschen, mein Lieber — sehr zum Wohle! —, und selbstverständlich mußt du anständig angezogen sein. Das ist doch sonnenklar. Aber nun sag mir doch endlich einmal, worum es sich bei dem Unternehmen eigentlich handelt.«


  Onkel Ferdinand hob das Spitzglas, er visierte meinen Vater lange über den Spiegel des Steinhägers hinweg an und nickte schließlich, als sähe er nach reiflicher Überlegung wahrhaftig keinen Grund mehr, weshalb er seine Zukunftspläne länger mit dem Schleier des Geheimnisses umhüllen sollte. In seine blauen Augen trat ein feierlicher Glanz.


  »Es handelt sich um ein Detektivbüro«, sagte er schließlich strahlend.


  »Um was?!« schrien meine Eltern gleichzeitig.


  »Um ein Detektivbüro!« wiederholte Onkel Ferdinand mit überdeutlicher Stimme und mit Lippenbewegungen, als spräche er zu Schwerhörigen oder völlig Tauben, »habt ihr noch nie von so etwas gehört? Eine Auskunftei, ein Beobachtungsinstitut!


  Detektei >Greif<... Klingt gut, wie? Ja, vornehmstes und ältestes Unternehmen am Platz. Auskünfte, Ermittlungen und Beobachtungen aller Art. Streng diskret. Beste Referenzen im In-und Ausland. Zahllose Dankschreiben zufriedener Klienten. Spezialität: Alimentationsangelegenheiten. Na, Georg, na, Mathilde, was sagt ihr nun? Ist das eine Sache oder nicht, he?«


  Mein Vater gab keine Antwort. Er hing wie gebrochen in den Armstützen seines Sessels. Und meine Mutter biß sich in den Knöchel des Zeigefingers, als müsse sie einen Schrei unterdrücken.


  »Institut Greif...«, murmelte Vater schließlich kraftlos, »ich erinnere mich, den Namen ein paarmal im Anzeigenteil der Zeitung gelesen zu haben. Nun, es ist wenigstens ein Deckname. Und immerhin besser als...«, und er bedeckte, als sähe er Onkel Ferdinand bereits im goldverschnürten Frack und mit dem roten Käppi auf dem Schädel vor sich, seine Augen schaudernd mit der Hand.


  »Du hast siebenhundert gesagt, nicht wahr?« fragte er nach einer geraumen Weile mit abgeschnürter Stimme.


  »Genau siebenhundert!« bestätigte Onkel Ferdinand mit einer salutierenden Handbewegung, als erteile er dem hervorragenden Zahlengedächtnis meines Vaters ein Lob.


  »Nun ja, Ferdinand«, meinte Vater zögernd, »aber wie stellst du dir die Leitung solch eines Unternehmens eigentlich vor? Ich meine doch, daß man auch in dieser Branche über eine Menge Erfahrungen verfügen muß...«


  »Erfahrungen?« fiel Onkel Ferdinand dröhnend ein, »Mann Gottes, das ist es ja eben, daß ich der richtige Mann am richtigen Platz bin! Menschenskind, ich habe doch drüben« — und er deutete mit dem Daumen über seine mächtige Schulter irgendwo westlich in die Welt hinaus, »ein volles Jahr als Greifer gearbeitet!«


  Mein Vater bekam bei dem Ausdruck >Greifer< wieder einmal nervöse Gesichtszuckungen, und meine Mutter hustete scharf, aber Vater schenkte sich mit zitternden Fingern noch einen Schnaps ein und goß ihn, als schlucke er eine gallebittere Medizin, mit einem völlig verzagten Gesichtsausdruck hinter die Zähne.


  »Ich werde dir einen Scheck über siebenhundert Mark ausstellen, Ferdinand«, sagte er dumpf. »Aber eines schwöre ich dir, so wahr ich hier sitze, und Mathilde und Hermann sind meine Zeugen: wenn du auch diesesmal versagst, bleibt dir mein Haus in Zukunft verschlossen!«


  


  


  3


  


  Das Haus in der Schmiedestraße, das der Krieg verschont hatte, war in den achtziger Jahren von einem jener genialen Architekten erbaut worden, die ihren Ehrgeiz dareinsetzten, Hausflure grundsätzlich fensterlos zu lassen und in jeder Fünfzimmerwohnung mindestens zwei sogenannte Kabinetts unterzubringen, Schlafräume, in die weder Sonne noch Mond hineinschienen.


  Die Fassade war von einem schmutzigen Grau, und überall bröckelte der Putz ab.


  Onkel Ferdinand lotste mich durch den Vorflur ins Treppenhaus: »Immer links halten, Hermann!« warnte er mich, »das Treppengeländer ist verdammt wackelig.«


  Ich tappte hinter ihm drein. Mich am Geländer festzuhalten wäre mir ohnehin unmöglich gewesen, da fast an jedem meiner Finger ein Päckchen baumelte. Wir hatten nämlich zwei Stunden lang in der Stadt Einkäufe gemacht. Im dritten Stockwerk, wo die Gerüche sämtlicher Küchen des Hauses zusammenströmten, hielt Onkel Ferdinand endlich an.


  Er entzündete ein Streichholz, und im Schein der rötlich aufzuckenden Flamme sah ich ein spiegelblankes Messingschild: Hermine Schmölzer, Oberbauratswitwe. Und darunter hing eine Papptafel, auf der sich jemand in Rundschrift geübt hatte. Onkel Ferdinand klopfte mit dem Finger dagegen und bemerkte nicht ohne Stolz: »Ja, mein Junge, und das also ist meine Firma!«


  Er entzündete ein zweites Streichholz, und ich las: >Detektei Greif, Inhaber Ferdinand Danckelmann<. Und darunter: >Auskünfte, Ermittlungen, Beobachtungen<. Und ganz unten in besonders sorgfältig ausgeführten Schriftzügen: >Schüler des weltberühmten Detektivs Nat Pinkerton in New York. Bitte zweimal kräftig läuten!«


  »Ein gutes Firmenschild ist das halbe Geschäft«, behauptete Onkel Ferdinand munter, während er die Tür auf sperrte und nach dem Lichtschalter tastete. Eine äußerst sparsame Birne flammte auf und beleuchtete einen schlauchartigen Korridor, der durch eine lange Reihe hoher Schränke so verstellt war, daß ein Mann mit normaler Schulterbreite sich nur in der Haltung altägyptischer Pharaonen hindurchzwängen konnte. Während wir uns durch diese enge Passage hindurchschoben, wurde linkerhand für einen Augenblick eine Tür geöffnet. Eine steinalte Frau in einem schlotternden Morgenrock musterte uns giftig und rief mit einer Stimme, die im ewigen Kampf mit Generationen von Untermietern schrill und schartig geworden war: die Flurbeleuchtung koste Geld und es wäre eine Unverschämtheit, das Licht am hellen Tage anzudrehen.


  »Eine reizende alte Dame...«, flüsterte ich.


  »Eine gräßliche Gewitterziege!« bestätigte Onkel Ferdinand so laut, daß mir der Schweiß aus allen Poren brach, »aber sie hat auch ihre guten Seiten, sie ist nämlich stocktaub.«


  Das »Institut Greif« bestand aus zwei Räumen. In der Kanzlei, wie Onkel Ferdinand das größere Zimmer hochtrabend nannte, standen zwei dunkelgebeizte offene Regale, auf deren Borden ein Dutzend Briefordner, ein unvollständiger Brockhaus vom Jahre 1880 und ein paar dickleibige Adreßbücher älteren Jahrgangs auf die rege Geschäftstätigkeit von Onkel Ferdinands Vorgänger schließen ließen.


  In der Mitte des Zimmers stand auf einem abgetretenen Teppich von der allerbilligsten Sorte ein gelber Schreibtisch mit zerkratzter Platte, dessen Kante überdies zahllose Brandspuren von abgelegten Zigarren erkennen ließ. Und von den beiden Stühlen, die das Mobiliar vervollständigten, war bei einem das Rohrgeflecht durchgebrochen und hing in der Mitte melancholisch wie ein schütterer schmutzigblonder Bart zum Boden herab. Der Nebenraum war ein finsteres, muffiges Kabuff, in dem ein Waschständer aus Eisenrohr und ein altes Feldbett gerade Platz fanden.


  Das war die ganze Einrichtung des >Weltunternehmens«, und ich sah sie mir eine Weile lang stumm wie ein Fisch an. Onkel Ferdinand aber schien mein Schweigen für einen Ausdruck innerer Ergriffenheit zu halten, denn er rieb sich die Hände und dröhnte: »Na, mein Junge, was sagst du nun? Feine Sache, was?! Ein richtig gemütliches Plätzchen zum Arbeiten wie? Nach so etwas habe ich mich seit Jahren gesehnt. Denn, weiß der Teufel, aber so verlockend und bunt die weite Welt mit ihren Abenteuern auch sein mag —, wenn man ein wenig älter wird, geht doch nichts über eine ruhige, solide, bürgerliche Existenz!«


  Ich hörte mir die schrecklichen Tiraden unbewegt an.


  »Und für diese grauenhafte Bruchbude hast du fünfhundert bare Mark hingelegt?« fragte ich schließlich erschüttert.


  Onkel Ferdinand sah mich richtig erschrocken an.


  »Du hältst mich doch hoffentlich nicht für einen kompletten Narren, Hermann!« rief er empört. »Aber ich nehme dir deine dumme Frage auch nicht weiter übel, mein Junge. Du hast eben noch keine Ahnung von der Technik des Pumpens. Sieh einmal, Hermännchen, was hätte dein guter Vater wohl gesagt, wenn ich ihm erzählt hätte, ich könne mir eine Existenz für zweihundert lumpige Radieschen aufbauen? Nun? Sag's selber...!«


  Ich schwieg taktvoll.


  »Sehr richtig!« bemerkte Onkel Ferdinand und freute sich offensichtlich über meine rasche Auffassungsgabe. »Also nun paß mal auf, mein Junge: zweihundert Eierchen habe ich den Erben meines verstorbenen Vorgängers für den ganzen Zimt hier in die Hand gedrückt. Punktum! Und wenn dein guter Vater mich nach dem Gang meiner Geschäfte fragt, dann kann ich ihm mit ruhigem Gewissen antworten, daß mir der erste Monat meiner Tätigkeit bereits einen Verdienst von fünfhundert blanken Katharinchen eingebracht hat.«


  Onkel Ferdinand legte mir die Hand schwer auf die Schulter und sah mich aus seinen blauen Augen ernst an: »Also, merke es dir, Hermann«, sagte er salbungsvoll, »nur ein Lump borgt so viel, wie er braucht! Ein feiner Mann pumpt ordentlich, oder überhaupt nicht! Mach dir das zum eisernen Gesetz deines Lebens. Und nun an die Arbeit, mein Junge, und pack der Reihe nach aus!«


  Und ich packte aus. Zunächst eine Kiste mit Kundenzigarren mittlerer Preislage. Dann einen Aschenbecher, für den der Onkel nach einigem Hin und Her den passenden Platz genau in der Mitte der Schreibtischplatte fand. Ferner ein halbes Dutzend derber Schnapsgläser und zwei Flaschen Jamaika-Rum, die der Onkel rechts und links griffbereit in den Seitenfächern verstaute. Ferner hatten wir einiges Handwerkszeug eingekauft, einen kleinen Hammer, eine Beißzange und eine Handvoll Nägel, und schließlich ein altes, reparaturbedürftiges Telefon, das wir linkerhand auf den Schreibtisch stellten. Das Anschlußkabel ließ Onkel Ferdinand diskret hinter der Gardine verschwinden und nagelte es unter dem Fensterbrett fest. Dann trat er ein paar Schritte zurück und betrachtete das Werk seiner Hände wie ein versierter Kunstkenner aus leicht zusammengekniffenen Augen.


  »Famos, Hermann!« stellte er befriedigt fest und schnalzte mit der Zunge. »Jetzt hat die Geschichte jedenfalls schon ein ganz anderes Gesicht.«


  Zum Schluß montierte er noch eine Garnitur von fünf verschieden gefärbten Klingelknöpfen rechts auf die Schreibtischplatte, und als auch das geschehen war, mußte ich selber gestehen, daß das Zimmer fast wie ein richtiges Büro aussah.


  »Es ist genau das gleiche wie mit den Weibern, mein Junge«, sagte Onkel Ferdinand nachdenklich, »die Aufmachung ist die Hauptsache. Du denkst, du hättest die Königin von Saba erwischt — und bist auf 'nen Lippenstift und auf ein Dutzend Lockenwickler hereingefallen...«


  Während er weiterhin tiefsinnige Betrachtungen über die Bedeutung des Scheins und der Illusionen auf dieser Welt anstellte, malte ich aus Jux die fünf kleinen Schilder neben den Klingelknöpfen aus. Roter Knopf: Bürovorsteher. Grüner Knopf: Chefsekretärin. Gelber Knopf: Kartothek. Blauer Knopf: Archiv. Und weißer Knopf: Mitarbeiterzimmer.


  Es sah fabelhaft echt aus.


  Onkel Ferdinand, der übrigens einen fast neuen Cutaway mit rostbrauner Weste, Plastronkrawatte und dunkelgestreifte, graue Hosen trug, griff in die Kiste mit den Kundenzigarren und blies bald blaue Ringe in die Luft.


  »Also, da schwimmen wir wieder einmal ganz oben!« sagte er, mit sich und der Welt zufrieden. »Lieber Himmel, was war das bloß für ein verwahrlostes, trauriges Kabuff, als ich zum erstenmal hier hereinkam. Daß es einen Hund jammern konnte! Und — Donnerwetter noch einmal! — was ist das in drei Tagen für ein Betrieb geworden! Ein Chef, der was vorstellt... Oder bin ich etwa keine repräsentative Erscheinung? Na also! Telefon, fünf Angestellte, ein Schaltbrett mit fünf Anschlüssen, du drückst auf einen Knopf, so...«


  Onkel Ferdinand beugte sich über den Schreibtisch und drückte mit dem Daumen kräftig auf den grünen Knopf für die Chefsekretärin, und plötzlich — krrrr! — schrillte die Glocke laut und hart los.


  Ich muß gestehen, daß ich im ersten Augenblick nicht weniger verblüfft war als Onkel Ferdinand. Er hatte den Klingelknopf fahren lassen, als wäre er mit dem Daumen auf glühendes Eisen gekommen. Er sah richtig verstört aus.


  »Hermann!« stammelte er atemlos, »das Biest funktioniert wirklich!«


  »Ausgeschlossen!« erwiderte ich fest, »ich bin zwar nur Chemiker, aber soviel verstehe ich von der Elektrizität, daß ein Knopf allein nie im Leben läuten kann!«


  Onkel Ferdinand nickte. Auch er schien sich inzwischen darüber klargeworden zu sein, daß auf unserer Welt ein Klingelknopf, wie er auch immer gefärbt sein mochte, ohne Glocke und Batterie zu ewigem Schweigen verurteilt war.


  »Hermann«, sagte er endlich, womöglich noch verstörter und schielte zu der Glocke über der Tür, »es wird doch nicht etwa ein Klient sein?«


  In diesem Augenblick schrillte die Glocke zum zweitenmal, und jetzt sahen wir beide, daß es tatsächlich die Glocke über der Bürotür war, deren Klöppel gegen die Läutschale trommelte.


  »Es gilt mir!« schrie Onkel Ferdinand, »du kannst sagen, was du willst, das Läuten gilt mir!« Er drehte sich ein paarmal um sich selbst, als suche er, rings von Flammen eingeschlossen, nach einem Fluchtweg, er irrte hierhin und dorthin und blieb plötzlich vor mir stehen.


  »Du mußt mir helfen, Hermann!« zischte er mir zu und legte mir seine Hände beschwörend auf die Schultern. »Verdammt noch einmal, ich bin aufgeplatzt, wenn du mir nicht hilfst. Irgend etwas mußt du jetzt mimen! Entweder spielst du einen Kunden, dann verschwindest du mit Hut und Mantel durch die Haustür und bedankst dich bei mir recht laut und deutlich für die rasche Klärung deines schwierigen Auftrags, verstanden? Du kannst auch etwas von einem Sonderhonorar fallenlassen, diskret natürlich, aber so, daß man merkt, wie erstklassig hier gearbeitet wird... Oder nein, noch besser, du verdrückst dich jetzt in das Kabuff und spielst jemand vom Personal. Jawoll, Hermann, das ist genau das richtige! Du spielst jemand vom Personal! Den Chef des chemischen Labors... Blutuntersuchungen und so... du verstehst schon, was ich meine. Aber halt um Himmels willen das Auge am Schlüsselloch und paß gut auf, wenn ich nach dir läute! Und reiß die Tür nicht zu weit auf, Junge, verstanden!? So, und jetzt verdufte schon, es wird höchste Zeit, daß ich unseren Klienten in Empfang nehme!«


  Und ohne abzuwarten, was ich dazu zu sagen hatte, rannte er auf den Hur hinaus, um seinen Besuch zu empfangen. Ich ergab mich in mein Schicksal, raffte die noch am Boden herumliegenden Papiere auf, räumte das Handwerkszeug zusammen und feuerte alles miteinander in die Kammer hinein, bevor ich selber darin verschwand.


  Onkel Ferdinand hatte inzwischen die Tür geöffnet, und ich hörte eine Männerstimme laut und mit unverkennbar englischem oder amerikanischem Akzent auf die Dunkelheit und auf die Enge in diesem Hause fluchen. Und ich hörte auch Onkel Ferdinands volltönende Erwiderung: allerdings sei das Haus ein wenig finster und alt, aber wenn man dreißig Jahre seines Lebens hier gearbeitet und das alte Institut Greif aus bescheidenen Anfängen zu seinem heutigen internationalen Ruf geführt habe, dann söhne man sich wie in einer alten Ehe auch mit den Unvollkommenheiten des Partners aus...


  Ich war drauf und dran, loszuplatzen. Aber die Stimmen und Schritte näherten sich, ich drückte die Kammertür ins Schloß und hatte das Auge kaum am Schlüsselloch, als Onkel Ferdinand seinen ersten Klienten auch schon in sein Büro hineinkomplimentierte.


  Der Fremde war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, vielleicht sogar ein wenig darüber, mager, drahtig und breitschultrig und, was mir auf den ersten Blick auffiel, bemerkenswert gut, ja sogar elegant angezogen. Er trug sich in Grau, einen mausgrauen einreihigen Mantel, einen grauen Homburg und Handschuhe aus grauem Wildleder. Sein Gesicht wirkte straff und jugendlich, obwohl sich das kupferfarbene Haar über seiner Stirn bereits lichtete.


  »Bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr... Herr... wie war doch gleich der werte Name?«


  Aber der Fremde antwortete nicht, sondern setzte dem Versuch Onkel Ferdinands, ihm den Hut abzunehmen und ihn selber auf einen Stuhl zu locken, entschiedenen Widerstand entgegen. Er sah sich mit seinen hellen, kühlen Augen im Büro um, verzog den Mund und nahm eine Haltung an, als suche er nur nach einer passenden Ausrede, um sich mit Geschick zu entfernen.


  Aber Onkel Ferdinand ließ ihn nicht zur Besinnung kommen. Er schob ihm den besseren von den beiden Rohrstühlen hart an die Kniekehlen heran und konnte ihn auf diese Weise mit einem ganz leichten, liebenswürdigen Druck in den Stuhl niederzwingen.


  »Sie sind Engländer, wie ich höre«, bemerkte er dabei, »und wenn ich mich nicht irre, erst vor kurzer Zeit über den Kanal gekommen. Schlechtes Wetter gehabt, wie? Kenne das alles, kenne den alten Kanal bei gutem und bei schlechtem Wetter, haha, und nun sind Sie also zu mir gekommen, in die alte Detektei Greif... Ja, werter Herr, wir haben einen Ruf weit über die Grenzen unseres alten, lieben Kontinents hinaus! Und Referenzen, Verehrtester, von denen sich manches andere Unternehmen dieser Art von Herzen gern eine Scheibe abschneiden möchte. Hahaha!«


  »Ich habe Ihr Unternehmen im Adreßbuch gefunden«, sagte der Fremde eisig und wies damit den Gedanken, der Ruf des Institutes Greif habe ihn nach Deutschland gelockt, mit einer deutlichen Gebärde der Entrüstung zurück. Er sprach übrigens ein ausgezeichnetes, grammatikalisch fehlerfreies Deutsch und verzichtete darauf, sich englisch zu unterhalten, obwohl Onkel Ferdinand ihm versicherte, daß ein paar Fremdsprachen wie Englisch, Französisch und Spanisch in seinem Unternehmen eine Selbstverständlichkeit seien.


  »Na schön«, meinte Onkel Ferdinand schließlich, »es ist ja auch völlig wurscht, wie Sie mein altes Institut gefunden haben, auf jeden Fall werden Sie bei mir von erstklassigen Fachleuten bedient.« Er prüfte den eleganten Mantel seines Gegenübers mit einem taxierenden Blick und fuhr mit tiefer Stimme fort: »Gerade Alimentationsangelegenheiten sind eine Spezialität meines Hauses!«


  Der Fremde schien die merkwürdige Gedankenverbindung zwischen Schneiderulstern und lockerer Moral glücklicherweise nicht verstanden oder überhört zu haben. Sein Blick wanderte mißtrauisch im Büro herum und blieb schließlich an unserer wunderbaren Klingelgarnitur hängen. Er stutzte, neigte den Kopf ein wenig zur Seite, um besser lesen zu können, zog die Augenbrauen achtungsvoll empor und—legte seine Handschuhe und den Hut, mit denen er bisher nervös auf seinem Schoß gespielt hatte, neben die Klingelknöpfe auf den Tisch.


  Onkel Ferdinand aber, dem das kurze Zwischenspiel nicht entgangen war, sah starr in mein Schlüsselloch hinein, blinzelte mir zu, und sein Blick schien zu sagen: Na, siehste wohl!


  »Also, Herrrrr...?« fragte er und rollte das R so lange aus, daß dem Fremden nichts anderes übrigblieb, als seinen Namen zu nennen.


  »Murchison...«, antwortete er in einem Tonfall, als würde er erpreßt.


  »Mörtschison also!« wiederholte der Onkel und nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. »Alsdann, verehrter Mister Mörtschison, was führt Sie zu mir? Reden Sie frei von der Leber weg! Diskretion ist das oberste Gesetz meines alten Unternehmens.«


  Murchison befeuchtete die schmalen Lippen mit der Zungenspitze: »Da ist nicht viel anzuvertrauen«, sagte er mürrisch. »Ich brauche Ihre Hilfe in einer ziemlich einfachen Angelegenheit. Ich interessiere mich für eine junge Dame namens Gertrud Drost. Das ist alles.«


  Onkel Ferdinand spitzte die Lippen, um einen Pfiff auszustoßen, aber er besann sich noch rechtzeitig auf das Unstatthafte solcher musikalischen Äußerungen und kratzte sich den Kopf: »Ja, zum Teufel, Herr — verdammt, wie war doch gleich der werte Name? — richtig — Murchison, schließlich sind wir eine Detektei und kein Ehevermittlungsinstitut...«


  »Blödsinn!« sagte Mister Murchison grob und ein flüchtiges Rot färbte seine Stirn und seine Wangen aus Zorn oder aus Verlegenheit dunkler, »ich persönlich habe zu der Dame keine Beziehungen, verstehen Sie? Ich bin Partner eines Anwaltsbüros und wurde von einem Klienten beauftragt, über Fräulein Drost eingehende Erkundigungen einzuziehen. Ich selber möchte dabei sowenig wie möglich in Erscheinung treten. Kurz und gut, ich beauftrage Sie, mir in kürzester Frist einen detaillierten Bericht darüber zu liefern, wie Fräulein Drost lebt, wovon sie lebt, womit sie sich beschäftigt, mit wem sie verkehrt.«


  »Ein Ermittlungsfall!« schrie Onkel Ferdinand, »das Musterbeispiel des klassischen Ermittlungsfalles!« und er war drauf und dran, Mister Murchison auf die Schulter zu schlagen. »Ich gratuliere Ihnen, Sir, die Sache ist bereits so gut wie erledigt! Gerade Ermittlungssachen sind eine Spezialität meines alten Hauses. Wann brauchen Sie den Bericht?«


  »Schnell, schneller, am schnellsten!« knurrte Murchison grimmig und humorlos, und nach einer kurzen Pause: »Spätestens in drei oder vier Tagen. Je eher, desto besser.«


  Onkel Ferdinand lächelte überlegen und geringschätzig: »Drei Tage? Verehrter Herr, in drei Tagen haben wir schon ganz andere Sachen geschaukelt als so eine lausige Ermittlung. Moment mal, ich rufe nur Herrn Martin her — Dr. ehem. Martin — meinen besten und zuverlässigsten Mann, eine Kanone gerade auf dem schwierigen Gebiet der Ermittlungsfälle. Sprechen Sie Ihre Sache mit ihm durch. Ich selber bearbeite momentan gerade einen Mordfall, eine üble Angelegenheit, übel und höchst kitzlig für den armen Teufel, der im Verdacht steht, seine Schwiegermutter mit einem Marschierpülverchen beseitigt zu haben.«


  So schwadronierte Onkel Ferdinand munter drauflos, mir aber wurde es kühl, und es war mir in diesem Augenblick geradeso zumute wie einem Mann, der aus der Dunkelheit des Zuschauerraums plötzlich auf die Bühne gezerrt wird, um sich von einem Zauberkünstler Geldstücke aus der Nase ziehen zu lassen. Und ich verfluchte die schwache Stunde, in der ich mich von Onkel Ferdinand hatte beschwatzen lassen, diese blödsinnige Rolle in seinem Komödienspiel zu übernehmen.


  Er hob indessen den Hörer vom Telefon, wählte eine Phantasienummer, starrte mit hervorquellenden Augen zu mir ins Schlüsselloch hinüber und brüllte: »Hallo, Doktor Martin, kommen Sie doch mal gleich zu einer Besprechung in mein Büro 'rüber. Ich habe da eine dringliche Sache, die ich Ihnen anvertrauen möchte. Noch eins: sagen Sie Fräulein Müller, sie möchte die Akten des Falles Mooslechner rasch fertigmachen und herüberbringen, aber nicht eher, als bis ich sie rufe, verstanden? Vorläufig wünsche ich nicht gestört zu werden. Alles klar? Dann kommen Sie also, bitte, herüber. Danke...« Und Onkel Ferdinand hängte ein.


  Ich wartete eine halbe Minute, um den Gang durch die Flucht der Büroräume des alten Institutes Greif glaubhafter zu machen und klopfte schließlich an Onkel Ferdinands Tür. Sein »Herein!« ertönte, ich schlüpfte ins Zimmer und blieb nach einer Verbeugung in respektvoller Entfernung vor dem Schreibtisch meines Chefs stehen. Onkel Ferdinands Hand wedelte zwischen Mister Murchison und mir kurz hin und her.


  »Mister Murchison«, sagte Onkel Ferdinand voller Würde, »erlauben Sie, daß ich Ihnen Herrn Martin vorstelle. Er ist im Nebenfach Doktor der Chemie und trotz seiner Jugend das beste Pferd in meinem Stall. Dieser junge Mann hat Fälle aufgeklärt, wo sogar die Polizei den Hut abnahm, jawohl!«


  Ich biß die Zähne zusammen, denn Murchison wandte sich mir zu und begrüßte mich mit einer kurzen Verbeugung. Er musterte mich von oben bis unten. Der Eindruck, den ich auf ihn machte, schien nicht übel zu sein, denn sein Gesicht verlor den mißtrauisch verkniffenen Zug um die Mundwinkel.


  »Nehmen Sie Platz, Doktorchen«, sagte Onkel Ferdinand leutselig und bemerkte leider zu spät, daß die beiden verfügbaren Stühle schon besetzt waren. »Also es handelt sich darum«, fuhr er rasch fort und überbrückte die Platzfrage dadurch, daß er mich mit .seinem dicken Zeigefinger näher an den Schreibtisch heranwinkte, »daß Mister Murchison uns beauftragt hat, genaue Erkundigungen über ein Fräulein — Dingslamdei — eh, verflucht, wie war doch gleich der Name von dem Mädel?«


  »Gertrud Drost...«, murmelte Murchison.


  »Richtig! Also Erkundigungen über dieses Fräulein Drost einzuziehen und Mister Murchison in kürzester Frist einen ausführlichen Bericht über besagte junge Dame zu geben. Notieren Sie sich das mal gleich, Martin...«


  Zum Glück hatte ich meinen Kugelschreiber dabei, und ich fand in meiner Brieftasche auch eine alte Rechnung, deren Rückseite noch leer war. Himmel, was für eine Katastrophe hätte das gegeben, wenn es mir jetzt eingefallen wäre, Onkel Ferdinand zu bitten, doch rasch einmal das Fräulein Müller herbeizuläuten und sie zu ersuchen, etwas Schreibmaterial aus dem Sekretariat ins Chefbüro zu bringen...


  Ich kritzelte den Namen Gertrud Drost auf mein Papierchen und sah Herrn Murchison erwartungsvoll an. Er starrte auf die Spitzen seiner schwarzen, italienischen Slipper.


  »Fräulein Drost ist etwa vierundzwanzig Jahre alt«, sagte er schließlich verkniffen. »Soviel mir bekannt ist, sind ihre Eltern vor zehn Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Sie soll hier bei ihrer Tante wohnen. Diese Tante ist eine Schwester ihrer verstorbenen Mutter und heißt Wiskott. Soviel mir bekannt ist, besitzt sie ein Handarbeitsgeschäft in der Kalendergasse...« Er überlegte ein paar Sekunden lang und hob den Kopf:


  »Das ist alles, was ich weiß...«


  »Und was wünschen Sie zu wissen?« fragte ich.


  »Ich habe es Ihrem Chef bereits gesagt. Ich brauche ein möglichst lückenloses Porträt der jungen Dame. Ober ihr Aussehen, ihre Neigungen, ihre Tätigkeit, ihre Einkünfte, ihren Umgang...« Er zögerte sekundenlang: »Sollte sie einen Freund haben oder verlobt sein«, sagte er schließlich mit schmalen Lippen, »dann wünsche ich zu erfahren, wer dieser Mann ist, was er verdient und in welchen Beziehungen er zu Fräulein Drost steht. Ist das klar?«


  »Drei Tage sind eine kurze Zeit«, antwortete ich vorsichtig.


  »Eine verdammt kurze Zeit!« bestätigte Onkel Ferdinand und sog mit der Zunge Luft durch die Zähne. »Nicht etwa, daß wir es nicht schaffen... Bewahre! Mein altes Institut schafft alles! Aber...«, er zog das Aber wie an einer Gummistrippe aus dem Mund, »die Geschichte hat einen anderen Haken. Ich muß für solch kurzfristige Aufträge, die sich nach so vielen Richtungen erstrecken, ein ganzes Bataillon von Leuten auf die Beine stellen. Und das kostet eine Stange Geld...«


  Mister Murchison unterbrach Onkel Ferdinand mit einer lässigen Handbewegung: »Geld spielt keine Rolle.«


  Onkel Ferdinand nickte wohlgefällig: »Das ist ein schönes Wort, Sir, und wohl dem, der das aussprechen kann. Ohne persönlich werden zu wollen, werter Herr, aber auf Ihrem Stuhl hat schon mancher Klient gesessen, der genauso gesprochen hat wie Sie. Aber wenn es dann darauf ankam, die Kröten springen zu lassen, dann war mit einemmal Finsternis in Ägypten.«


  »Kurz und gut«, fragte Murchison leicht angewidert und trommelte mit den Fingerspitzen auf seiner Kniescheibe, »wieviel verlangen Sie für Ihre Bemühungen?«


  Onkel Ferdinand holte ein riesiges, buntgemustertes Taschentuch hervor, wie man es nur noch bei Schnupfern sieht, und schneuzte sich umständlich und trompetenlaut. Dabei addierte er im Geist alle möglichen Auslageposten zusammen: Rum, Genever, Arrak, Cognac, Zigarren...


  »Zweihundert...«, sagte er schließlich und blinzelte unsicher.


  Murchison zog ein ansehnliches Bündel Banknoten aus der Brusttasche und ließ vier Fünfziger auf den Tisch flattern. Dem Onkel quollen die Augen aus dem Kopf...


  »Wir haben uns hoffentlich richtig verstanden, Mister«, stieß er kurzatmig hervor, »zwohundert Katharinchen als Vorschuß! Die Sache kann unter Umständen noch ein paar weitere Lappen kosten. Es ist kein einfacher Fall...«


  Murchison erhob sich: »Mehr als dreihundert gebe ich nicht aus!« sagte er kurz und kalt. »Ich wohne übrigens im Hotel Savoy. Benachrichtigen Sie mich sofort, sobald Sie Ihre Recherchen beendet haben. Und vergessen Sie nicht, daß Ihre Tätigkeit völlig unauffällig vor sich gehen muß! Fräulein Drost darf auf gar keinen Fall merken, daß man sich für sie interessiert.«


  Onkel Ferdinand reichte seinem ersten Klienten den Hut und die Handschuhe: »Darauf können Sie sich verlassen, Sir!« versicherte er mit Nachdruck. »Meine Leute arbeiten diskret. Diskret? Ich sage Ihnen, sie arbeiten, als ob es sie überhaupt nicht gibt!« Und mit dieser hanebüchenen Frechheit begleitete er Mister Murchison zur Tür.


  Als er zurückkam, sah er aus, als hätten die zweihundert Mark in seiner Westentasche ihn um das Doppelte seines bisherigen Umfanges aufgebläht.


  »Sei ehrlich, Hermann!« röhrte er lachend und ließ sich in seinen Stuhl fallen, daß ich fürchtete, das alte Möbel würde unter seinem Gewicht zusammenbrechen, »habe ich deinen lieben Eltern zu viel versprochen, wenn ich diesen Saftladen eine Goldgrube nannte?«


  Er zündete sich eine neue Zigarre an und blickte den ersten Rauchwölkchen träumerisch nach.


  »Teufel ja, dieser Mister Murchison! Drei Mille schleppte der Goldjunge lose mit sich herum! Drei Mille bei vorsichtiger Schätzung... olala!«


  Ich gestehe, daß mir bei diesen Worten von Onkel Ferdinand der Kragen ein wenig eng wurde. Bis vor einer Stunde hatte ich den ganzen Schwindel als eine Art von Bierulk angesehen und keine Bedenken gehabt, die Gaudi mitzumachen. Murchisons Anzahlung jedoch hatte — wenigstens meiner Meinung nach — der Geschichte ihren spaßhaften Anstrich gänzlich genommen. Und so äußerte ich denn auch freimütig, daß allzu große Tüchtigkeit im Geldverdienen unter Umständen sehr peinliche und äußerst verhängnisvolle Folgen haben könne.


  »Ja, um Himmels willen, Hermann!« rief Onkel Ferdinand und blickte mich aus seinen strahlend blauen Augen unter den weißblonden Brauen vorwurfsvoll und entrüstet an, »du willst damit doch nicht etwa sagen, daß ich unserem Freund Murchison die goldenen Federn ganz ohne Gegenleistung aus dem Schwanz rupfen will!«


  Ich zog es vor, aus Höflichkeit zu schweigen. Dafür interessierte es mich um so mehr, zu erfahren, wie Onkel Ferdinand die Geschichte mit diesem Fräulein Drost nun eigentlich anzupacken gedachte.


  Onkel Ferdinand versank in ein langes und angestrengtes Grübeln. Er rauchte, er entkorkte eine Flasche und goß uns zwei Cognacs ein, er trank allein noch einen und noch einen, und ließ die Nase, je länger er nachdachte, um so tiefer hängen.


  »Ja, verdammt«, murmelte er schließlich, »das ist nun wirklich eine ganz blödsinnige und vertrackte Geschichte. Wie macht man so etwas eigentlich?«


  »Du hast doch daheim erzählt, du hättest Erfahrung in solchen Angelegenheiten«, bohrte ich erbarmungslos. Meine Bemerkung schien ihm sehr unangenehm zu sein. Er korkte die Flasche zu und starrte trüb in sein leeres Glas.


  »Tscha, Hermann«, murmelte er schließlich ein wenig bedrückt, »das ist ja nun auch wieder so eine Geschichte. Direkt eigentlich nicht. Immerhin habe ich mal in Hoboken in der Herberge >Zum alten Matrosen< mit einem Kerl im gleichen Zimmer gepennt. Und der hat mir eine Menge erzählt. Nämlich dem sein Bruder, der war mal ein paar Monate lang in einem Detektivbüro in Chicago angestellt...«


  »Ach, du lieber Himmel...«, sagte ich erschüttert, denn diese Eröffnung raubte mir mehr noch als Onkel Ferdinands Mißachtung der deutschen Grammatik die Hoffnung, daß er mit solchen fragwürdigen Weisheiten aus dritter Hand jemals Erfolg haben würde.


  Aber Onkel Ferdinand schlug sich vor die Stirn und sah mich aus blitzenden Augen an: »Ich hab's, Hermann!« verkündete er vergnügt, »und ich bin ein Idiot, daß mir dieser erstklassige Gedanke erst jetzt einfällt: Wir übergeben diesen verflixten Auftrag ganz einfach einem richtigen Detektivbüro!«
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  Diese Patentlösung des Problems schenkte mir Einsicht in Dinge, die ich bis dahin nicht in ihrem vollen Umfang begriffen hatte. Ich bekam plötzlich Verständnis für meine Familie und für die Verwandtschaft und sah ein, weshalb sie alle zu zittern begannen und weiße Nasenspitzen bekamen, wenn Onkel Ferdinand am Horizont auftauchte. Aber ich begriff auch, daß er mit den moralischen Maßstäben meines Vaters nicht zu messen war. Er stand jenseits von Gut und Böse. Oder vielmehr, ihm fehlte jedes Kontrollorgan, die Grenzen des Erlaubten und Verbotenen zu erkennen. Er war ein altgewordenes Kind. Und er hielt für recht, was ihm nützte, und für unrecht, was nichts einbrachte. Ich konnte ihm nicht gram sein. Aber trotz dieser Einsicht in Onkel Ferdinands Seelenleben nahm ich meinen Hut vom Haken und war fest entschlossen, ihn in seinem eigenen Saft schmoren zu lassen.


  »Du willst doch nicht etwa gehen, Hermann!« rief er bestürzt. »Ausgerechnet jetzt, wo wir die Taschen voll Pinkepinke haben und die Tassen schwenken können!«


  »Schwenk die Tassen«, sagte ich unerbittlich, »aber ohne mich! Ich habe nicht die geringste Lust, meinen Urlaub und das nächste Jahr deinetwegen im Kittchen zu verbringen.«


  Onkel Ferdinand stürzte mir nach und hielt mich am Ärmel fest: »Sei kein Frosch, Hermann«, flehte er, »und laß mich jetzt nicht im Stich! Komm, alter Junge, sei vernünftig! Laß uns noch einen verlöten und hilf mir aus der Bredullje. Du hast doch immer solch famose Einfälle... Ohne deine flotte Klingelgarnitur wäre dieser Murchison in der ersten Minute getürmt und hätte seine schönen Hühnerchen in ein anderes Portemonnaie flattern lassen.«


  So schamlos erpreßte er mich. Als ob meine harmlose Malerei neben den Klingelknöpfen an allem schuld sei, was sich ereignet hatte. Immerhin erreichte er damit, daß ich meinen Hut wieder an den Garderobehaken hängte und den Schnaps, den er mir anbot, annahm. Nun, es war wirklich nicht der Cognac, der mich zum Bleiben bewog. Es war etwas ganz anderes.


  »Du meinst also«, begann Onkel Ferdinand, nachdem er mich in den Stuhl mit dem durchbrochenen Rohrgeflecht gedrückt hatte, »wir müßten selber etwas in der Angelegenheit Drost unternehmen, wie?«


  »Erraten! Genau das meine ich!«


  Onkel Ferdinand sah mich düster an: »Du hast etwas von deinem Vater an dir, Hermann. Ihr Martins könnt es einfach nicht ertragen, wenn man sein Geld auf eine anständige Art verdient. Immer verlangt ihr, daß man dafür auch etwas tun soll. Es ist ein rechtes Kreuz mit euch...«


  Ich unterbrach seine Betrachtungen mit der Frage, was er eigentlich von Mister Murchison und seinem merkwürdigen Auftrag halte. Aber er war völlig phantasielos, oder, wenn er so etwas wie Phantasie besaß, dann kreiste diese nur um Mister Murchisons Brieftasche.


  »Richtig, mein Junge«, rief er entflammt, »diese Kuh muß restlos ausgemolken werden!«


  »So habe ich es eigentlich nicht gemeint«, sagte ich ein wenig verzweifelt, »mich interessiert im Augenblick viel mehr, was für einen Grund Mister Murchison wohl haben mag, über Fräulein Drost solch eingehende Erkundigungen einziehen zu lassen. Ist dir der Widerspruch nicht aufgefallen? Er behauptete zwar, persönlich an der jungen Dame überhaupt nicht interessiert zu sein und nur im Auftrag eines Klienten zu handeln. Weshalb kommt er dann überhaupt nach Deutschland? Um das zu erfahren, was er wissen will, hätte ein brieflicher Auftrag an irgendeine hiesige Auskunftei doch vollkommen genügt. Oder weshalb geht er, wenn er schon einmal hier ist, nicht selber zu diesem Mädchen? Die Erkundigungen, an denen ihm gelegen ist, kann er doch schließlich unter den gleichen Vorwänden einziehen, die wir werden erfinden müssen, um das zu erfahren, was er gern wissen möchte.«


  Onkel Ferdinand hörte mir schweigend zu und schob die Unterlippe weit vor. Sehr intelligent sah er nicht aus. Und er schwieg auch beharrlich weiter, als ich ihn fragend ansah, was er vorzubringen hätte.


  »Verstehst du überhaupt, was ich sagen will?« fragte ich schließlich in einiger Erregung, denn erst beim Sprechen und unter dem Zwang, die Gedanken zu ordnen und zu formulieren, die bis zu diesem Zeitpunkt nur flüchtig in mir aufgetaucht waren, spürte ich immer deutlicher, daß hinter diesem Mister Murchison und seinem Auftrag irgendein Geheimnis steckte.


  »Nee!« antwortete Onkel Ferdinand und schüttelte den Kopf, »ich verstehe von alledem — ehrlich gesagt — kein Sterbenswort. Und überhaupt, was, zum Teufel, geht es mich an, weshalb der Kerl hinter dem Mädel her ist? Mir ist die Hauptsache, daß er die Brieftasche voll Lirumlarum hat und das Moos bar auf den Tisch des Hauses legt. Dafür wird er erstklassig bedient, wie es der Tradition meines alten Unternehmens entspricht!«


  Wie sollte ich Onkel Ferdinand mein Mißtrauen erklären? Hätte ich ihm jetzt erzählt, daß ich vor ein paar Tagen in einer großen Illustrierten einen sehr ernst zu nehmenden Artikel über den internationalen Mädchenhandel gelesen hatte, in dem der Verfasser zu dem Schluß kam, die Zentrale dieser Organisation von Menschenhändlern sei in London zu suchen, so hätte er mich höchstwahrscheinlich ausgelacht.


  Vielleicht sogar mit Recht ausgelacht, denn ich konnte wahrhaftig nicht behaupten, Murchison hätte auf mich etwa einen ungünstigen Eindruck gemacht. Seine Art, sich zu bewegen und zu sprechen, war fraglos die Art eines Mannes, der aus einem guten Stall kam. Es war nichts als irgendein dunkler Instinkt, der mich vor ihm warnte.


  »Zerbrich dir doch jetzt nicht dein Köpfchen, mein Junge!« sagte Onkel Ferdinand herzlich, und der Geist der Unternehmungslust begann in seinen Augen aufzublitzen. »Wir haben drei volle Tage Zeit. Heute wollen wir mal richtig feiern, und glaube mir, was ich dir sage, denn ich spreche aus langer Erfahrung: nach der dritten Flasche kommen uns die guten Einfälle ganz von selbst.«


  Das Geld schien ihm in der Tasche zu brennen. Und mich begann das Rätsel zu locken, das sich hinter Murchisons Auftrag verbarg. Ich hatte Urlaub. Weshalb sollte ich nicht ein paar Tage, die ohnehin verregnet waren, an eine Aufgabe hängen, die mir nicht ohne Reiz erschien.


  »Hör zu«, sagte ich plötzlich, »die Geschichte interessiert mich. Überlaß die Nachforschungen nach dem Mädchen mir. Bist du damit einverstanden?«


  »Bravo, Hermann!« rief Onkel Ferdinand entzückt, »etwas Besseres konntest du mir nicht sagen!«


  Er schlug mir auf die Schulter und sah für sich den Anbruch einer Reihe von heiteren und unbeschwerten Tagen.


  »Tu mir dafür einen Gefallen«, bat ich, »du hast doch gute Beziehungen zum Personal des Savoy-Hotels, wo unser Freund Murchison wohnt. Versuch einmal, herauszubekommen, wer er eigentlich ist, wo er herkommt und was er hier treibt.«


  »Du spinnst komplett, Hermann«, sagte Onkel Ferdinand kopfschüttelnd. »Was hast du nur gegen unseren Wohltäter Murchison einzuwenden? Das ist ein Gentleman — dafür habe ich einen Blick! — und für den lege ich meine Hand ins Feuer. Aber gut, wenn du es durchaus haben willst, dann kann ich mich ja ein wenig tun ihn kümmern. Und jetzt komm, alter Junge, wir haben lange genug geschuftet. Alles mit Maß und Ziel! Das ist ein guter Wahlspruch, besonders der Arbeit gegenüber.« Er blinzelte mir munter zu.


  Ich hatte nicht die geringste Lust, mich von Onkel Ferdinand schon am frühen Nachmittag durch ein Dutzend Kneipen schleifen zu lassen, und schützte eine dringende Verabredung vor. Ich blinzelte dabei ein wenig mit dem linken Auge, gleichsam um anzudeuten, daß es Kavalierspflichten seien, derentwegen ich ihn verlassen müßte. Und er hatte auch volles Verständnis dafür, obwohl er es nicht unterlassen konnte, mich nachdrücklich zu warnen.


  »Vorsicht mit den Weibern, Hermann!« sagte er sehr ernst und legte mir die Hand kameradschaftlich auf die Schulter.


  Er streifte plötzlich seinen linken Jackenärmel auf, rollte die Manschette empor und zeigte mir eine talergroße Narbe auf seinem linken Unterarm. Es schien eine böse Verletzung gewesen zu sein. Das Fleisch hatte die Narbenränder rosig überwuchert.


  »Wo hast du denn die her?« fragte ich teilnahmsvoll.


  »Da stand einmal >Maria< drauf — eintätowiert.«


  »Na und?« fragte ich verständnislos.


  »Und dann war ich mit Senhorita Corinna, der >Pantherbraut<, verlobt. Die Geschichte passierte vor sechs Jahren. In Buenos Aires. Eigentlich hieß sie ja Friederike Bunzel und stammte aus Chemnitz, aber sie trat als Senhorita Corinna in unserem Zirkus mit sechs schwarzen Panthern auf. Eine erstklassige Nummer, da gibt es nichts daran zu tippen.«


  »Und da hat ein Panther...?«


  »Quatsch!« brummte Onkel Ferdinand, »sie selber biß mir das Stück Fleisch mit dem Namen Maria heraus. Aus purer Eifersucht. So sind nämlich die Weiber...«


  »Ich habe keine Pantherbraut«, sagte ich, um ihn über diesen Punkt zu beruhigen, »nicht einmal eine gewöhnliche Feld-, Wald- und Wiesenbraut. Vorläufig ist es nur eine ganz lockere Bekanntschaft, und ich glaube nicht, daß daraus etwas Ernsthaftes wird.« Ich verabschiedete mich von ihm, aber bevor ich ging, ermahnte ich ihn nochmals, an Murchison zu denken.


  »Die Sache wird geritzt«, nickte er mir zu. »Wann läßt du dich wieder bei mir sehen?«


  »Sobald ich mit meinem Pensum fertig bin. Und wo treffe ich dich, Onkel Ferdinand?«


  »Selbstverständlich hier im Büro!« antwortete er, als gedächte er allen Ernstes, so etwas wie einen Achtstundentag für sich einzuführen. »Aber auf alle Fälle kannst du auch einmal in den >Roten Ochsen< hereinschauen, wenn du mich hier zufällig nicht antreffen solltest.«
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  Das Einwohnermeldeamt war um diese Stunde für den Publikumsverkehr geschlossen, aber ich hatte dort unter den Beamten einen Bekannten, der mit mir zusammen die Schulbank gedrückt hatte. Er ließ mich sofort vor und war mir gern behilflich, in der Kartei nach Fräulein Drost zu suchen. Dabei stellte sich heraus, daß Murchison über sie nicht schlecht unterrichtet war.


  Sie war tatsächlich vierundzwanzig Jahre alt und wohnte bei ihrer Tante Ottilie Wiskott in der Kalendergasse. Ich erfuhr aus dem grünen Karteiblatt noch einiges mehr, daß sie als Tochter des Diplom-Ingenieurs Walter Drost und seiner Ehefrau Dora, geb. Wiskott, im Jahre 1938 zu Danzig geboren wurde und im Jahre 1946 mit ihren Eltern im Hause ihrer Tante Unterkunft gefunden hatte. Zwei Jahre später schienen ihre Eltern eine eigene Wohnung gefunden zu haben, aber im Jahre 1956 — wahrscheinlich nach dem Tode ihrer Eltern — kehrte sie wieder in das Haus ihrer Tante zurück. Das Karteiblatt führte sie als Schülerin. Nach der Schulentlassung schien sie ihrer Tante in deren Handarbeitsgeschäft geholfen zu haben Zwei Jahre später hatte sie sich, wahrscheinlich von ihrer Tante finanziell unterstützt, selbständig gemacht. Die Kartei enthielt nämlich einen schematischen Plan des Hauses, das Frau Wiskott gehörte. Vor vier Jahren war der Laden geteilt worden, und Fräulein Drost hatte sich in der einen Hälfte eine Leihbibliothek eingerichtet.


  Das war mehr, als ich zu erfahren gehofft hatte. Und besonders die Leihbibliothek war ein fabelhafter Glücksfall. Was lag jetzt näher, als bei ihr Kunde zu werden? Ein anspruchsvoller Kunde natürlich, der beraten werden wollte und der im Laden gründlich herumstöberte, bevor er sich dazu entschloß, seine Wahl zu treffen. Ein paar Buchtitel fielen mir ein. Schon lange hatte ich die Romane von Lawrence Durell lesen wollen, und vor wenigen Tagen hatte mir ein Bekannter dringend die Lektüre von Mehnerts >Peking und Moskau< empfohlen. Und das langte zur Anknüpfung eines Gesprächs.


  Weshalb ich eigentlich die Vorstellung hatte, dieses Fräulein Drost müsse ein reizloses Geschöpf mit stangenartigen Beinen und roten Pusteln auf der Stirn sein, vermag ich nicht zu sagen.


  Da die Kalendergasse nicht allzuweit vom Einwohnermeldeamt entfernt lag, und da die Geschäfte erst nach einer guten Stunde schlossen, machte ich mich auf den Weg, um Fräulein Drost noch heute einen Besuch abzustatten. Unterwegs aber, beim Bummel durch die Straßen kam mir der Einfall, der es mir ersparte, auf listigen Schleichwegen zu erfahren, was ich wissen wollte.


  Die Bomben, die unsere alte Stadt im Zentrum und auch in den Außenbezirken so bös mitgenommen hatten, waren an der Kalendergasse, die in der Nähe des Stadtparks lag, einigermaßen gnädig vorbeigefallen. Ein paar Häuser hatten neue Dächer und einige andere waren um ein Stockwerk verkürzt worden, aber im großen und ganzen machte die Gasse den Eindruck altväterlicher Solidität. Eines war mir allerdings beim Betreten der Kalendergasse sofort klar, daß nämlich die Brötchen, die Fräulein Drost sich hier mit ihrer Leihbücherei verdiente, nicht allzu üppig belegt sein konnten. Denn es war eine jener abseits vom großen Strom liegenden Straßen, in denen noch das Gras zwischen den Steinen gedieh.


  Das Haus von Frau Wiskott war ein ziemlich engbrüstiger Bau, der gewiß auf das ehrwürdige Alter von zweihundert Jahren zurückblicken konnte. Neben der schmalen Haustür nahmen die beiden kleinen Schaufenster des Handarbeitsgeschäftes und der Bücherei mit den beiden getrennten Eingängen die ganze Breite des Hauses ein.


  Ich trat ohne zu zögern in die Leihbibliothek ein. Ein Läutwerk aus Glasstäben über der Tür klirrte diskret und melodisch auf, und ich befand mich in einem mittelgroßen Raum, dessen Einrichtung aus deckenhohen Regalen aus Naturholz, einem Ladentisch mit einer Barriere und zwei Korbstühlen bestand, die in die Nähe des Schaufensters gerückt waren und die Kunden wahrscheinlich verlocken sollten, gemütlich in den Schätzen der Bücherei zu schmökern.


  Durch eine halbgeöffnete Tür konnte ich den Ausschnitt eines winzigen Zimmerchens erblicken, aus dem, kaum, daß die Melodie des Läutwerks verhallt war, eine junge Dame in einem weißgetupften hellblauen Sommerkleid trat. Keine Hopfenstange, ohne Pusteln auf der Stirn, ganz im Gegenteil von dem, was ich anzutreffen erwartet hatte. Mit einem Wort, ein bildsauberes Mädel, blond, kaum eine Handbreit kleiner als ich, und mit zwei Reihen prachtvoller Zähne, die mich fragend und lächelnd anblitzten.


  »Fräulein Drost?« fragte ich ein wenig beklommen, denn irgend etwas in ihrer Erscheinung störte mich in meinem Programm. Bei einem Pustelgesicht wären mir die Eröffnungszüge leichter gefallen.


  Sie nickte, aber in ihrem Nicken lag zugleich eine Frage nach meinen Wünschen.


  »Mein Name ist Martin — Hermann Martin«, sagte ich mit einer kleinen Verbeugung.


  In ihren Augen erlosch der kleine Hoffnungsschimmer, ich könnte den Laden als Kunde betreten haben. Und sie blickte mich ein wenig ängstlich an, als wären vor mir der Gasmann, der Bote vom Gewerbesteueramt und der Kassierer von der Ortskrankenkasse bei ihr gewesen, um ihr die Börse zu erleichtern, und als traue sie mir durchaus zu, ich könnte die Reihe dieser unerfreulichen Besucher fortsetzen. Ich schüttelte den Kopf und nickte ihr beruhigend zu,


  »Sie haben gewiß schon etwas von Gallup gehört, Fräulein Drost«, begann ich, »jenem amerikanischen Institut, das sich mit der Erforschung der öffentlichen Meinung beschäftigt...«


  »Gewiß...«, antwortete sie vorsichtig und sah mich fragend an.


  »Wir haben in Deutschland ein ähnliches Unternehmen«, sagte ich munter. »Das DFI — das Deutsche Forschungs-Institut. Ich weiß nicht, ob Sie davon schon gehört haben?«


  »Nein«, sagte sie nach einem kleinen Zögern, »ich kann mich jedenfalls nicht darauf besinnen, diesem Namen schon begegnet zu sein.«


  »Das Institut tritt auch öffentlich kaum in Erscheinung, denn wir sammeln nur Resultate und überlassen die Auswertung unserer Umfragen den Tageszeitungen oder anderen interessierten Stellen. Wir haben übrigens bereits eine Menge sehr interessanter Themata behandelt...«


  »Ich bin keine sehr eifrige Zeitungsleserin«, gestand sie ein, »mich interessiert eigentlich nur das Feuilleton und das Lokale...«


  »Sehen Sie!« rief ich, »damit sind wir schon mitten in der Sache!« Ich zückte meinen Kugelschreiber und suchte zum zweitenmal an diesem Tage nach einem Blatt Papier.


  »Um Himmels willen«, wehrte sie erschrocken ab, »wollen Sie den Unsinn, den ich daherrede, etwa notieren?«


  Ich bat sie, völlig beruhigt zu sein. Weder ihr Name noch irgend etwas, was ihr Peinlichkeiten bereiten könne, gelange je zur Kenntnis der Öffentlichkeit. Die Aufgabe des DFI bestehe darin, Tausende von Personen zu befragen und aus Tausenden von Antworten sozusagen die Quersumme zu ziehen. Ich log mit einer Sicherheit, die mich selber verblüffte. Zugute kam mir, daß ich mir als Student in den Semesterferien tatsächlich einmal als Interviewer einer Forschungsanstalt ein paar Kröten verdient hatte.


  Meine Antwort schien Fräulein Drost zu beruhigen. Trotzdem blieb sie ziemlich kühl und reserviert: »Verzeihen Sie die Frage«, bat sie mit einem entschuldigenden Lächeln, »das ist sicherlich eine sehr interessante Beschäftigung, die Sie da betreiben... Ist das Ihr Beruf?«


  »Nein, nein!« rief ich, »ich besorge das rein ehrenamtlich und aus einem gewissen Interesse an der Sache. Ich bin von Beruf Chemiker. Ich arbeite hier in einem Labor, das pharmazeutische Präparate herstellt...« Und da ich meine Brieftasche bereits gezogen hatte, überreichte ich ihr zur Legitimation wenigstens meine Karte: Dr. ehem. Hermann Martin, Maximilianstraße 5... Und die sechshundert Mark, die der Doktortitel meinen armen Vater gekostet hatte, machten sich bezahlt: Fräulein Drost bot mir einen Stuhl an!


  »Bitte, setzen Sie sich doch«, sagte sie und fügte nach einem raschen Blick auf ihre kleine Armbanduhr hinzu: »Oder warten Sie, Herr Doktor, hier ist es nicht gerade sehr gemütlich. Ich sperre den Laden sowieso zu. Kommen Sie doch in mein Zimmer, aber machen Sie sich so dünn wie möglich, denn es ist schrecklich klein.«


  Fräulein Drost schloß die Ladentür ab, hob die klappartige Schranke zwischen den beiden Theken hoch und lud mich mit einer Handbewegung ein, in ihr Zimmer einzutreten.


  »Gedulden Sie sich noch ein paar Sekunden«, bat sie, »ich laufe nur noch rasch zu meiner Tante hinüber. Sie brüht den Tee nämlich für Punkt halb sieben auf, und vielleicht verspäte ich mich heute ein wenig.«


  Sie verschwand durch eine kleine Tapetentür und ließ den Duft eines zarten Parfüms zurück, der mich sehr angenehm anwehte.


  »Jetzt nicht weich werden, Hermann!« rief ich mir streng zu, »du bist nicht zum Vergnügen hier, und es geht dich nichts an, daß dieses Fräulein Drost ein verdammt nettes Mädchen ist!«


  Sie kam nach kurzer Zeit zurück und ich sah, daß sie die Schuhe gewechselt hatte. Waren es vorher flache Pumps, so waren es jetzt Sandaletten aus hellem Naturleder, durch deren offene Spitzen die Fußnägel rosig hindurchschimmerten. Ihre wohlgeformten Beine mit sehr schlanken Fesseln waren ein durchaus erfreulicher Anblick, aber ich ließ meinen Blick rasch von diesen Erfreulichkeiten abirren.


  Es war wirklich ein winziges Zimmerchen, in dem wir uns befanden, vier Schritte lang und drei Schritte breit. Links stand eine hellbraun bezogene Couch, davor ein kleiner runder Tisch mit einem strohgeflochtenen Korb voller Äpfel, und am Tisch ein kleines Sesselchen. An der gegenüberliegenden Wand befand sich ein Schreibtisch, darauf ein paar Kartothekkästen und eine Lampe mit einem schweren Bronzefuß, auf deren gelbem Pergamentschirm eine Karavelle mit flatternden Wimpeln zu fernen Gestaden segelte. Zwei Bilder, ein Breughel und Rembrandts Mann mit dem Goldhelm, hingen an den Wänden. Eine bunt bemalte Bauerntruhe mit der Jahreszahl 1778, ein kleines Radio, das mit ein paar Büchern auf einem Wandbrett über der Couch stand, vervollständigten die Einrichtung. Es war ein hübsches kleines Zimmerchen, allerdings so eng, daß man mächtig Obacht geben mußte, um nicht bei jeder Bewegung oder Drehung die Blumenvase von der Truhe oder die Äpfel vom Tisch zu fegen.


  Durch das geöffnete Fenster sah man in die Grünanlagen des Stadtparks hinein, gerade auf den von Buschwerk umstandenen Teich, auf dem ein paar Enten gründelten.


  »Hübsch haben Sie es hier, wirklich hübsch!« sagte ich spontan. Für eine Stadtwohnung war es wirklich eine wundervolle Lage.


  »Ja, sehr hübsch«, nickte sie mit einem kleinen Seufzer, »aber manchmal wäre es mir doch lieber, es wäre weniger hübsch und der Laden läge in einer etwas lebhafteren Geschäftsgegend. Doch ich will mich nicht beklagen, es langt zum Leben und manchmal sogar zu einer Kino- oder Theaterkarte. Ich bin nicht sehr anspruchsvoll.«


  Sie setzte sich auf die Couch und lud mich durch eine Handbewegung ein, ihr gegenüber in dem kleinen Sessel Platz zu nehmen: »Und was wollen Sie mm von mir wissen?« fragte sie und sah mich erwartungsvoll an.


  »Aus der Anlage der Fragen möchte ich annehmen, daß das Institut einen Querschnitt durch das Leben der jungen berufstätigen Frauen unserer Zeit ziehen möchte...« Ich zögerte einen Augenblick: »Damit möchte ich von vornherein um Vergebung bitten, wenn Ihnen die eine oder andere Frage indiskret erscheinen sollte. Es steht Ihnen selbstverständlich frei, zu antworten oder zu schweigen.«


  »Lieber Gott«, sagte sie ein wenig ängstlich, »weshalb sind Sie auch gerade zu mir gekommen?«


  »Das ist sehr einfach: ich habe die Kartei des Gewerbeamtes durchgeblättert und mir drei Dutzend Adressen notiert, darunter auch Ihre.«


  »Dann also, bitte!« sagte sie leicht verzagt und mit einem Ausdruck, als hätte sie soeben im Operationsstuhl eines Zahnarztes Platz genommen und erwartete im nächsten Augenblick das niederträchtige Geräusch des Bohrers zu hören.


  »Ihre persönlichen Daten kenne ich zu einem kleinen Teil«, sagte ich und blickte auf meinen Zettel, um ihr nicht in die Augen sehen zu müssen. »Sie stammen aus Danzig...«


  »Ja«, antwortete sie leise, »mein Vater war dort Diplomingenieur. Nach der Flucht landeten wir hier bei meiner Tante. Ich habe nicht allzu viele Erinnerungen an Danzig. Meinem Vater gelang es bald, eine neue Stellung in einem Betrieb zu finden, der Druckereimaschinen produziert. Aber es war nicht sein Fachgebiet. Er war Schiffsbauingenieur. Es dauerte auch nicht allzulange, daß er ein Angebot aus Hamburg bekam. Er war so glücklich, als er die Stelle wirklich antreten durfte. Kurz darauf fuhr er mit Mama nach Hamburg. Sie wollten sich dort eine Wohnung suchen...«


  »Ich weiß«, unterbrach ich sie zart, »es muß ein furchtbarer Schlag für Sie gewesen sein.«


  »Ja, ich habe Jahre gebraucht, um darüber hinwegzukommen. Und außerdem stand ich fast ohne Mittel da. Ich weiß nicht, wie es ohne Tante Otti mit mir weitergegangen wäre. Sie schickte mich auf die Handelsschule und nahm mich, als ich damit fertig war, in ihr Geschäft. Ich sollte es einmal übernehmen. Aber es lag mir nicht recht...«


  »Wie kamen Sie eigentlich darauf, sich eine Leihbibliothek einzurichten?«


  »Tante Otti hatte sich von einem Vertreter vor mehreren Jahren den Grundstock zu einer Leihbücherei auf schwatzen lassen, etwa hundertfünfzig Bände, die der Vertreter als eine fabelhafte Kapitalsanlage mit hundertprozentiger Verzinsung darzustellen verstand. Natürlich, war es ein hundertprozentiger Reinfall...«


  Ich kritzelte, um meiner Rolle -als Interviewer treu zu bleiben, ein paar Worte auf den Zettel.


  Fräulein Drost sah mich fragend an: »Interessiert Sie das überhaupt, was ich Ihnen erzähle?«


  »Nur weiter!« bat ich.


  »Also — eines Tages erstand ich auf einer Auktion ein paar Meter Literatur. Den kompletten Ganghofer, dreißig Bände Karl May, den Grafen von Monte Christo und mindestens hundert Krimis. Tante Otti hielt es für die reine Geldverschwendung, und sie war nahe daran, mich unter Kuratel zu stellen, als ich einen Teil des Schmuckes meiner Mutter verkaufte und den ganzen Erlös in Büchern anlegte...«


  »Wie kamen Sie darauf? Die Erfahrungen, die Ihre Tante mit Büchern gemacht hatte, waren doch nicht gerade ermutigend, nicht wahr?«


  »Ich wollte einfach selbständig werden, und Bücher waren eine alte Leidenschaft von mir. Kurz und gut, im Verlaufe eines Jahres hatte ich eine Bibliothek von mehr als tausend Bänden zusammengebracht, keine große, aber gängige Literatur. Genau das, was ältere Frauen gern lesen. Sie sind auch meine besten Kunden...«


  »Hut ab!« sagte ich mit einer entsprechenden Handbewegung und grinste ihr zu, »Sie scheinen eine recht geschäftstüchtige junge Dame zu sein.«


  »Das wird man ganz von selbst, wenn es sein muß«, antwortete sie mir ohne falsche Bescheidenheit.


  »Jedenfalls haben Sie erreicht, was Sie zu erreichen wünschten«, sagte ich. »Immerhin haben Sie aus einer gewissen Zwangslage heraus gehandelt. Sie sind jetzt mit Ihrem Beruf zufrieden, oder wären Sie gern etwas anderes geworden, wenn Sie sich frei hätten entscheiden können?«


  »Was soll ich Ihnen darauf antworten? Man muß das Leben nehmen, wie es kommt. Wahrscheinlich hätte ich, wenn meine Eltern damals nicht verunglückt wären, mein Abitur gemacht, wahrscheinlich hätte ich Germanistik oder Geschichte studiert, und wenn alles weiter nach meinen Wünschen gegangen wäre, wäre ich gern Bibliothekarin geworden. Die Bücher haben es mir nun einmal angetan.«


  »Sie scheinen es Ihnen wirklich angetan zu haben, Fräulein Drost. Aber verzeihen Sie jetzt die indiskrete Frage: an den eigentlichen Beruf jeder Frau haben Sie nie gedacht?«


  Sie sah mich von unten herauf mit einem schrägen Blick an: »Gehört diese Frage zum Interview, Herr Doktor?«


  »Gewiß, ich glaube sogar, daß sie zu den wichtigsten Fragen gehört. Jedenfalls halte ich es für ziemlich entscheidend, ob die vielen jungen Frauen heutzutage ihrem Beruf aus Neigung nachgehen oder nur, weil sie weniger Gelegenheiten finden, ihrer eigentlichen Bestimmung zu dienen.«


  »Wie Sie sich ausdrücken...!« murmelte sie. »Halten Sie denn die Ehe für die »eigentliche Bestimmung< der Frau?«


  »Sie etwa nicht?«


  »Vielleicht«, entgegnete sie zögernd, »aber um es ganz offen zu sagen, ich bin bis jetzt keinem Mann begegnet, dessentwegen ich das hätte aufgeben mögen, was ich mir in den letzten Jahren geschaffen habe. Finden Sie das sehr egoistisch?«


  »Es geht hier nicht um meine persönlichen Ansichten, Fräulein Drost. Ich bin nur ein ganz bescheidenes Rädchen in einem größeren Getriebe. Was später aus der Mühle als Fertigprodukt herauskommt, wird auch für mich von persönlichem Interesse sein...«


  Sie sah mich wieder schräg von der Seite an.


  »Jedenfalls sind Sie eine junge Dame in sicherer Position«, scherzte ich, »genau das, was in den Heiratsanzeigen Frauen bei ihren künftigen Ehepartnern zu finden wünschen.«


  Zum erstenmal lachte sie. Ein bezauberndes, tiefes Lachen, bei dem ihre Augen unter den dunklen Wimpern aufstrahlten und die Zähne so prachtvoll weiß zwischen den zyklamenroten Lippen aufblitzten, als hätte sie ein besonderes Geheimnis, sie zu pflegen.


  »Sichere Position? Ach, du lieber Gott! Ich will Ihnen verraten, daß mir das Herz Stillstand, als Sie den Laden betraten. Ich bin dem Buchbinder seit vierzehn Tagen hundertsechzig Mark schuldig und weiß im Augenblick nicht, wo ich das Geld hernehmen soll, nachdem ich gerade das Gas und das Licht und die elende Gewerbesteuer bezahlt habe.«


  »Das habe ich Ihnen deutlich angesehen«, grinste ich, »deshalb beeilte ich mich so sehr, mich Ihnen vorzustellen: Wieviel müßte der Mann, der Sie einmal heiraten will, mindestens verdienen? Das Doppelte Ihres eigenen Einkommens? Oder müßte er ein Märchenprinz sein?«


  »Na, hören Sie einmal«, rief sie fast empört, »das Doppelte meines Einkommens wäre doch das mindeste, was überhaupt in Frage käme!«


  Ich muß einigermaßen enttäuscht ausgesehen haben, denn sie fuhr eilig fort: »Was glauben Sie denn eigentlich, was mir am Ende des Monats übrigbleibt? Ich will es Ihnen ganz ehrlich sagen. In den Wintermonaten, wenn die Abende lang sind, bin ich schon auf dreihundert Mark gekommen. Aber fragen Sie mich nicht, was hier im Sommer los ist. Da fangen die Spinnen vor der Ladentür Fliegen in ihren Netzen.«


  »O...!« machte ich bestürzt, denn ich hatte das Geschäft doch für einträglicher gehalten.


  »Na, sehen Sie!« rief Fräulein Drost. »Ich hielte es jedenfalls für einen bodenlosen Leichtsinn von einem Mann, mit solchen Einkünften an die Gründung eines Hausstandes zu denken. Oder sind Sie anderer Ansicht?«


  »Natürlich nicht...«


  »Vergessen Sie dabei aber nicht, daß es mir als Frau überhaupt nichts ausmacht, sechsmal in der Woche zum Mittag Spaghetti und Grießbrei zum Abend zu essen. Setzen Sie das einmal einem Mann vor!«


  »Lieber nicht!« rief ich, und beim Gedanken an den Grießbrei schüttelte es mich leicht ab. »Aber trotzdem, Fräulein Drost, wenn das, was Sie sagen, auch ziemlich einleuchtend klingt, so hört es sich doch so kühl an, daß es mich dabei ein wenig fröstelt. Wo bleibt die Romantik in Ihrem Leben? So verstandeskühl und herzlos, wie Sie sich mit Worten geben, sehen Sie eigentlich nicht aus.«


  »Romantik?« fragte sie und blinzelte mich an, »was meinen Sie damit?«


  »Nun, ich meine damit das Versagen des Verstandes und das bedingungslose Ja — ob er nun arm oder reich, hübsch oder häßlich, gut oder böse, jung oder weniger jung ist — wenn es sich nur um den Richtigen handelt.«


  »Mit einem Wort: Sie meinen die große Liebe?«


  Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite und brach in ein kleines, aber nicht ganz echt klingendes Gelächter aus, wahrscheinlich, um das große Wort, das plötzlich zwischen uns stand, etwas kleiner und harmloser zu machen.


  »Ja, genau das meine ich!«


  »Ihr Forschungs-Institut ist aber schrecklich neugierig«, spöttelte sie, »oder ist es etwa gar nicht das Forschungs-Institut, das mir diese Frage stellt?«


  »Die letzte Frage, die das DFI auf dem Fragebogen stellt«, sagte ich todernst, »lautet wortwörtlich: >Was hält die junge selbständige Frau von der sogenannten großen Liebe?<«


  »Und ich möchte wetten, daß Sie schwindeln«, sagte sie sehr bestimmt, aber sie lächelte dabei, als wäre sie bereit, mir zu verzeihen.


  »Wie kommen Sie darauf?« fragte ich und versuchte, echt gekränkt auszusehen. »Aber Sie brauchen mir keine Antwort zu geben. Und wenn Sie mir dennoch antworten, so werden Sie mir sehr wahrscheinlich nichts anderes sagen, als was mir die fünfundzwanzig oder dreißig Damen gesagt haben, die ich vor Ihnen auf suchte...«


  »Nun?« fragte sie gespannt, »was haben sie Ihnen erzählt?«


  »Daß man darüber nicht sprechen kann, solange man nicht praktisch vor diese Entscheidung gestellt wird.«


  Sie hob die Schultern und ließ sie wieder sinken.


  »Ich glaube, ich würde mich nicht so vorsichtig ausdrücken«, sagte sie, und eine flüchtige Blutwelle färbte ihre Wangen für einen Augenblick dunkler. »Ich glaube, ich würde vor der großen Liebe kapitulieren...«


  Sie war wirklich ein reizendes Mädchen. Und sie gefiel mir ausnehmend gut. Sie war so wunderbar natürlich und besaß einen bezaubernden Charme. Um so niederträchtiger empfand ich es, daß ich mich bei ihr mit einer Schwindelei eingeführt hatte, die mir in der Zukunft den Weg zu ihr verbaute.


  Es wurde für mich Zeit, mich zu verabschieden. Ich verwahrte den Zettel mit meinen Notizen in der Brieftasche und erhob mich aus dem Sessel.


  »War das alles, was Sie wissen wollten?« fragte sie.


  »Ja, und ich glaube, Sie haben mir mehr erzählt, als Sie ahnen. Die Technik des Forschungs-Instituts ist außerordentlich raffiniert. Ich selber bin oftmals darüber erstaunt, wie die Zentrale das Material auszuwerten versteht und wie man dort aus einem Mosaik von scheinbaren Nebensächlichkeiten ein deutliches Bild unserer Zeit zusammensetzt.«


  Sie warf einen heimlichen Blick auf meine Karte, die vor ihr auf dem kleinen runden Tisch neben dem Apfelkorb lag. »Ich weiß nicht recht, was ich Ihnen alles erzählt habe, Herr Doktor Martin«, sagte sie ein wenig verwirrt, »jedenfalls verlasse ich mich auf Ihre Diskretion...«


  Sie begleitete mich durch den Laden und schloß mir die Tür auf: »Auf Wiedersehen, Herr Doktor Martin...«


  »Sagen Sie«, stammelte ich plötzlich zwischen Tür und Angel, während die Glasstäbe meine Worte mit zartem Geläut musikalisch untermalten, »wäre es nicht wirklich möglich, Sie einmal wiederzusehen?«


  Fräulein Drost wuchs plötzlich um mindestens fünf Zentimeter in die Höhe. Der Blick, mit dem sie mich maß, war ziemlich eisig und alles andere als ermutigend.


  »Ich meine... als Kunde!« stotterte ich.


  »Mein Geschäft ist für jeden offen«, sagte sie und sperrte die Tür hinter mir ab. Sie hatte das Wort >Geschäft< so unmißverständlich betont, daß ich mir nicht die geringsten Hoffnungen auf eine intimere Bekanntschaft zu machen brauchte. Und ich schlich, mit mir und der Welt nicht gerade zufrieden, unter einem Himmel, über den die Wolken flogen, langsam heimwärts.
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  Über Nacht schlug das Wetter um. Und als wollte der Sommer alles nachholen, was er bisher schuldig geblieben war, überschüttete er die Stadt und die Landschaft mit Licht und Wärme. Trotzdem erwachte ich in einer miserablen Laune. Der Gedanke, Onkel Ferdinand zu begegnen und ihm über meinen Besuch bei Fräulein Gertrud Drost berichten zu müssen, verdarb mir die Stimmung gründlich.


  Warum eigentlich? Ich horchte ein wenig erschreckt in mich hinein. Hatte ich mich in sie verliebt? Ach, Unsinn, so rasch verliebt man sich nicht! Ohne Zweifel aber war dieses Mädchen ein reizendes Geschöpf, und zum mindesten war es ein grober Mißbrauch ihres Vertrauens, das, was sie mir arglos erzählt hatte, an diesen merkwürdigen und undurchsichtigen Mister Murchison weiterzugeben.


  Ich holte mein Moped vom Speicher, ließ mir von Minna ein paar Eier hartkochen und ein halbes Dutzend Brote zurechtmachen, und rückte mit der Badehose in der Tasche aus, um Onkel Ferdinand wenigstens für ein paar Stunden zu entgehen. Ich wollte es mir inzwischen gründlich überlegen, ob ich ihm überhaupt etwas über meine Recherchen mitteilen sollte, denn ich wurde das peinliche Gefühl nicht los, zugleich mit dem Bericht auch Fräulein Drost an den Engländer zu verkaufen.


  Als ich am Abend heimkehrte, unverändert mürrisch und noch immer unentschlossen, dafür aber mit einem schmerzhaften Sonnenbrand auf Brust und Schultern, empfing mich Minna an der Tür mit der Mitteilung, daß Onkel Ferdinand im Verlauf des Nachmittags zweimal vorgesprochen und sich nach mir erkundigt habe, und er sei dabei nervös gewesen.


  Beim Abendessen erkundigte sich mein Vater, ob ich etwas von Onkel Ferdinand gehört hätte und ob ich wüßte, was es mit seinem Unternehmen auf sich habe. Natürlich sagte er: von deinem Onkel Ferdinand... Ich konnte mich nicht enthalten, spitz zu werden.


  »Ich habe deinen Schwager Ferdinand Danckelmann vorgestern zum letztenmal gesehen und weiß nur soviel über ihn zu berichten, daß er bereits einen einträglichen Auftrag bekommen hat.«


  »Es wäre ein rechter Segen für uns alle!« seufzte meine Mutter auf und ließ ihr Strickzeug für einen Augenblick ruhen, »dein Onkel Ferdinand hat uns in seinem Leben wahrhaftig schon genug Kummer und Sorgen bereitet.«


  Das war zu viel für mich! Solange Onkel Ferdinand den anderen Sorgen bereitet hatte, hatte ich es ohne Murren geschluckt, wenn man ihn mir zuschob. Seitdem er aber auch mir Kummer machte, ging mir diese Art der Familie, mich für sein Dasein verantwortlich zu machen, auf die Nerven.


  »Laß mich, bitte, mit deinem Broder Ferdinand zufrieden!« schrie ich blaß vor Zorn und unbeherrscht, erhob mich, warf die Serviette neben den Teller und rannte in mein Zimmer hinüber.


  »Was hat der Junge bloß?« (hörte ich meine Mutter noch ganz bestürzt fragen.


  An diesem Abend sperrte ich die Tür hinter mir wütend zu, ölte die glühende Brust und die gesottenen Schultern ein und hängte mich, als ich trotzdem nicht einschlafen konnte, mit halbem Oberkörper zum Fenster hinaus. So verbrachte ich den größten Teil der Nacht und sah, wie die Sterne über mir am Himmel erblühten. Erblühten...? Jeijeijei, nie im Leben wäre es mir eingefallen, in den Sternen etwas anderes zu sehen als Himmelskörper, die nach uns bekannten und sogar berechenbaren Gesetzen ihre Bahn am Firmament zogen und als Fixsterne oder Planeten nichts, aber auch schon gar nichts Blumenhaftes an sich hatten. Um so heftiger beunruhigte es mich, als ich auch noch den Himmel, den unendlichen, mit Sternennebeln, Meteorstaub und feinstverteilten Kalziumatomen erfüllten Raum, mit einer enzianblauen Wiese zu vergleichen begann...


  Unsinn! Das alles hatte nichts mit Fräulein Drost zu tun! Das war Fieber. Das kam vom Sonnenbrand. Und im übrigen hatte es auch nichts mit verliebten Gefühlen zu tun, sondern war nichts anderes als eine reine Anstandspflicht, wenn ich Onkel Ferdinand morgen aufsuchen und ihm erklären wollte, daß er in seinem eigenen Saft schmoren und gefälligst sehen solle, wie er selber mit seinem Auftrag fertig würde! Von mir jedenfalls hatte er keinen Beistand zu erwarten. Den Fingerzeig wollte ich ihm geben, in die Kartei des Einwohnermeldeamtes Einsicht zu nehmen. Mochte er sich für den Rest seines Berichtes an Murchison zusammenschwindeln, was ihm in den Kram paßte. Bei der Art seiner Geschäfte kam es auf ein bißchen mehr oder weniger Schwindel wahrhaftig nicht an.


  Dieser Vorsatz und zwei Tabletten beruhigten mich so sehr, daß ich trotz der glühenden Schultern augenblicklich einschlief und erst erwachte, als mein Vater am anderen Morgen das Haus längst verlassen hatte.


  Ich machte mich sofort nach dem Frühstück auf den Weg und traf Onkel Ferdinand, was ich nie und nimmer erwartet hatte, gegen zehn Uhr tatsächlich in seinem Büro an.


  Aber was für einen Onkel Ferdinand!


  Bereits in der Dunkelheit des Korridors hatte ich den Eindruck, er sei irgendwie verändert. Auch seine Stimme klang gar nicht so voll und sonor wie sonst. In der Helligkeit seines Büros sah er einfach zum Erbarmen aus. Das rechte Auge war dick geschwollen und blau unterlaufen, und auch mit seinen Zähnen schien nicht alles in Ordnung zu sein, denn er zischte wie eine gereizte Kobra, wenn er sprach.


  »Um Himmels willen, Onkel Ferdinand«, rief ich erschrocken, »was ist mit dir los? Was ist geschehen?«


  Er legte einen kühlenden Lappen auf sein Auge und winkte ab, als wäre es nicht der Rede wert und als hätte ich nicht den geringsten Grund, mir um ihn Sorgen zu machen.


  »Was soll schon los sein?« zischte er. Da er zufällig Worte wählte, deren jedes entweder mit einem S begann oder aufhörte, klang es geradeso, als ließe ein Dampfkessel durch ein undichtes Ventil Druck ab. »Ich bin ein Opfer meines Berufes geworden.«


  »Was?!« rief ich überrascht, »ein Opfer deines Berufes?«


  Er wollte nicht so recht mit der Sprache heraus, aber nach langem Zureden gelang es mir schließlich doch, die Geschichte seines Berufsunfalles aus ihm herauszukitzeln.


  Gestern war eine Dame in dem altehrwürdigen Institut Greif erschienen, die an der Treue ihres Gatten zweifelte und Onkel Ferdinand beauftragte, ihr die Beweise für ihren Verdacht herbeizuschaffen. Mit einem Vorschuß von hundert Mark in der Tasche hatte Onkel Ferdinand sich auf die Spur des Sünders gesetzt, der in Gesellschaft einer Frauensperson — eben jener, von der die Auftraggeberin zärtliche Briefe und ein Foto in der Brieftasche ihres Gatten entdeckt hatte — mehrere Lokale besuchte.


  In der vierten oder fünften Lokalität, einer Tanzdiele, schien es dem Verfolgten aufgefallen zu sein, daß er beschattet würde. Als Onkel Ferdinand das Pärchen dann aber noch ins nächste Lokal verfolgte und an einem Nebentisch Platz nahm, war der Kavalier aufgestanden und hatte Onkel Ferdinand für einen Augenblick auf die Knabentoilette hinausgebeten...


  »Und dann?« fragte ich nicht wenig gespannt.


  »Und dann...«, antwortete Onkel Ferdinand dumpf, »der Kerl war einen halben Kopf größer als ich und mindestens zwei Zentner schwer. Ein richtiger Bulle. >Was wollen Sie überhaupt von mir?< fragte ich und tat harmlos wie ein neugeborenes Kind. >Hören Sie zu, Freundchen<, sagte er, >Sie sind der dritte Spion, den meine Olle hinter mir herschickt. Wenn Sie nicht sofort machen, daß Sie verschwinden, geht es Ihnen wie den anderen Kerlen. Also los, verduften Sie, Mann, aber schnell!< — >Ich kenne Ihre Olle nicht<, sagte ich, >und ich verstehe überhaupt kein Wort von dem, was Sie mir erzählen!< — >Sie verstehen mich ganz genau<, knurrte er, >und wenn Sie nicht innerhalb von zwei Sekunden abhauen, verarbeite ich Sie zu Tatar, verstanden?< — >Das können Sie ja mal probieren<, sagte ich und wollte die Hände aus den Hosentaschen nehmen...«


  »Na und?« fragte ich, »schließlich bist du ja auch nicht gerade aus Pappe...«


  »Ach was!« brummte Onkel Ferdinand, »ich kam nicht einmal dazu, die Finger zu rühren. Ganz plötzlich, im Bruchteil einer Sekunde, hatte ich drei oder vier Dinger drin, daß mir die Funken aus den Augen stoben. Ich wußte einfach nicht mehr, wo rechts und links und wo oben und unten war. Das dumme Frauenzimmer hatte mir nämlich verschwiegen, daß der Kerl Berufsboxer war! Na, mein Junge, der werde ich aber eine gesalzene Rechnung präsentieren...«


  Er befeuchtete den Waschlappen aus der Rumflasche.


  »Eine wahre Affenschande, daß man so etwas äußerlich anwenden muß!« grollte er und fing einen Tropfen, der ihm über die Wange hinabrann, mit der Zunge auf. »Und überhaupt bist nur du schuld daran, daß mir so etwas passieren mußte!« fügte er grimmig hinzu.


  »Ich soll daran schuld sein?« rief ich empört.


  »Natürlich, niemand anders als du! Denn wenn du mich gestern nicht hättest sitzenlassen, dann hätten wir beide uns in der Beobachtung des Bullen ablösen können, und der Bursche wäre nie im Leben darauf gekommen, daß wir hinter ihm her sind.«


  Ich protestierte sehr energisch. Schließlich war es sein Geschäft und nicht meines. Und wenn ich mich auch einmal dazu hergegeben hatte, in seiner Inszenierung eine Rolle zu übernehmen, so dachte ich auch nicht im Traum daran, von nun an etwa Tag und Nacht den Polandi für das famose Institut Greif zu machen!


  »Wie steht es übrigens?« fragte er, »hast du die Angelegenheit mit dem Mädel schon erledigt?«


  »Allerdings!« antwortete ich ihm, »ich habe Fräulein Drost bereits vorgestern aufgesucht und mich lange mit ihr unterhalten.«


  »Und das erzählst du mir erst jetzt?!« rief Onkel Ferdinand vorwurfsvoll und mit allzuviel Temperament, denn bei der heftigen Bewegung, mit der er die Arme hob, verzog er schmerzhaft das Gesicht. Auch seine Schultern schienen etwas abbekommen zu haben.


  Darauf teilte ich ihm sehr ernst und sehr bestimmt meinen festen Entschluß mit, ihm überhaupt nichts zu erzählen, und ersuchte ihn, seine Angelegenheiten selber zu erledigen. Onkel Ferdinand legte den alkoholgetränkten Lappen auf den Schreibtisch und starrte mich aus einem blau unterlaufenen und einem normal blickenden Auge verblüfft an.


  »Und damit kommst du mir jetzt?« schrie er. »Ich verstehe dich nicht, Hermann! Nein, mein Junge, ich verstehe dich wahrhaftig nicht. Du kannst doch von mir nicht verlangen, daß ich das Mädel besuche! In meinem Zustand, mit dem blauen Auge und den wackelnden Vorderzähnen!«


  Das war ein Argument, aber ich blieb hart und fest: »Mach, was du willst, aber von mir erfährst du kein Wort!«


  »Warum bloß nicht, in aller Welt?« fragte Onkel Ferdinand völlig fassungslos.


  »Weil es ein reizendes, hochanständiges und fabelhaft tüchtiges Mädchen ist, und weil es von mir eine niederträchtige Gemeinheit wäre, diesem Mister Murchison das zu erzählen, was sie mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut hat. Was will der Kerl überhaupt von ihr? Ich traue ihm nicht über den Weg, und ich bin fest davon überzeugt — wenn ich es auch nicht beweisen kann —, daß hinter seinem Auftrag irgendeine Lumperei steckt.«


  »Mit einem Wort«, stellte Onkel Ferdinand fest und stemmte die Fäuste in die Hüften, »du hast dich vorgestern in das Mädel verknallt!«


  »Quatsch!« schrie ich grob und gereizt und war bereit, die Unterredung brüsk abzubrechen.


  Onkel Ferdinand drückte mich auf den Stuhl zurück und zündete sich eine Zigarre an. Die geschwollenen Lippen schienen den Genuß erheblich zu beeinträchtigen.


  »Hör mir gut zu, Hermann«, sagte er aus einer Rauchwolke heraus, »auch ich habe dir etwas zu erzählen. Und vielleicht ändert das deine Meinung wesentlich. — Du erinnerst dich doch daran, daß Murchison uns erzählte, er sei Anwalt und er käme im Aufträge eines Klienten nach Deutschland. Nun, ich habe mich im Savoy nach ihm erkundigt, und der Portier ließ mich sogar in Murchisons Paß hineinschauen. Dieser Reisepaß ist vor einer Woche neu ausgestellt worden, und da steht nichts davon drin, daß er Anwalt ist, sondern da steht ganz schlicht und bescheiden unter der Rubrik Beruf: >Employee<, und das heißt auf deutsch bekanntlich >Angestellter<.


  »Das ist allerdings merkwürdig...«, stotterte ich verblüfft.


  »Ja, das finde ich auch ziemlich komisch«, nickte Onkel Ferdinand. »Also nehmen wir einmal an, der Kerl sei ein Hochstapler und verfolge bei dem Mädel tatsächlich irgendwelche Absichten, die nicht ganz sauber sind. Was folgt für uns daraus?«


  Es gab für mich nur eine Folgerung, Murchison das Geld zurückzugeben und ihm zu sagen, er möge sich mit seinem Auftrag zum Teufel scheren.


  »Du bist verrückt, Hermann!« stellte Onkel Ferdinand kopfschüttelnd fest, »du bist wirklich von allen guten Geistern verlassen. Das Geld zurückgeben? Das kommt überhaupt nicht in Frage! Nie im Leben!«


  »Was willst du nun eigentlich?« fragte ich ungeduldig.


  »Ich will, daß du zu Murchison hingehst, daß du ihm über dieses Fräulein Gertrud Drost alles erzählst, was du erfahren hast — kurz und gut, daß er sich erstklassig bedient fühlt und mindestens noch einen von den großen Propheten locker macht. Dann können wir in aller Ruhe abwarten, was weiter geschieht. Denn irgend etwas wird der Bursche auf Grund deiner Informationen dann ja wohl unternehmen...«


  Ich überlegte blitzschnell. Und ich mußte zugeben, daß das, was Onkel Ferdinand vorbrachte, Hand und Fuß besaß. Die Informationen, die Murchison über Fräulein Drost brauchte, konnte er sich auch aus anderen Quellen beschaffen. Hatte er aber eine Lumperei im Sinn, dann konnte ich sie noch am leichtesten verhindern, wenn ich sozusagen am Drücker blieb und ihn beobachtete.


  »In Ordnung!« rief ich, »ich werde die Sache machen. Nur eines kannst du von mir nicht verlangen, daß ich von dem Kerl auch nur einen Pfennig in Empfang nehme.«


  »Das laß nur meine Sorge sein«, sagte Onkel Ferdinand und rieb sich die Hände. »Ich werde Mister Murchison einen heben kleinen Brief schreiben, und den gibst du einfach ab. Du kannst auch nebenbei erwähnen, daß ich in einer dringenden Angelegenheit nach Frankfurt abberufen worden sei — oder nach Hamburg, das klingt eigentlich noch besser. Wann willst du ihn besuchen?«


  »Noch heute nachmittag.«


  »Gut, ich läute inzwischen das Hotel an, daß Murchison dich um drei Uhr erwarten soll. Vorher springst du rasch zu mir herauf und holst den Brief ab, verstanden? Verdammt noch einmal, jetzt bräuchte ich nichts dringender als eine Schreibmaschine. Nun, es wird mir nichts anderes übrigbleiben, als die paar Zeilen in einem Schreibbüro tippen zu lassen. So häufen sich die Unkosten...«


  Ich verließ ihn.


  Nun war es doch ganz anders gekommen, als ich es im Sinn gehabt hatte. Aber ich sah keine andere Möglichkeit, um Gertrud Drost in der unbekannten Gefahr beizustehen, in der sie meinem Gefühl nach ganz ohne Zweifel schwebte. Vielleicht hoffte ich insgeheim sogar, daß sie von Gefahren bedroht sei.


  Sofort nach dem Mittagessen stellte ich mich wieder bei Onkel Ferdinand ein. Der Brief an Murchison lag bereits fertig und von Onkel Ferdinand schwungvoll unterschrieben auf dem gelben Schreibtisch. Onkel Ferdinand hatte sich inzwischen sogar Firmenbogen drucken lassen. Links oben rollte eine Weltkugel durch das All, die von einem listigen, über einen Pistolenlauf schielenden Auge beobachtet wurde. Darunter stand: »Auskunftei Greif, Beobachtungen und Ermittlungen aller Art, langjährige Inlands- und Auslandserfahrungen!< Alles war von einer geradezu erschütternden Geschmacklosigkeit.


  In dem Schreiben an Murchison stand zu lesen, da Onkel Ferdinand in der Verfolgung eines Kunstraubes nach Hamburg abberufen worden sei, bäte er Murchison, den erwünschten Bericht über Fräulein Gertrud Drost von mir, seinem altbewährten und tüchtigen Mitarbeiter Dr. Martin, entgegenzunehmen. Allerdings habe die ungewöhnlich rasche Erledigung der Angelegenheit auch ungewöhnlich hohe Kosten mit sich gebracht. Da jedoch Kulanz zu den obersten Prinzipien seiner Geschäftsführung gehöre, sähe er davon ab, Forderungen über das vereinbarte Honorar hinaus zu stellen und ersuche Murchison, die restlichen einhundert Mark im Verlaufe der Woche an ihn zu überweisen.


  Ich erhob gegen den letzten Absatz des Briefes Einwendungen, aber Onkel Ferdinand faltete das Blatt, steckte es in den Umschlag und befeuchtete den Klebstreifen mit seiner geschwollenen Zunge.


  »Du mußt nicht vergessen, mein Junge, daß dieser Bursche uns einen Haufen Arbeit und eine schöne Stange Geld gekostet hat!« sagte er mit erhobenem Zeigefinger. »Allein im Savoy habe ich drei Steinhäger und drei Pils trinken müssen, bis sich mein Freund Emil, der Portier, für mich frei machen konnte. Die drei Zigarren, die ich Emil spendierte, will ich gar nicht in Rechnung stellen.«


  Ich sagte kein Wort mehr, und der Gedanke, daß Murchison jetzt für seine eigene Beobachtung zahlte, war für mich sogar nicht ganz ohne Humor. Onkel Ferdinand aber warf mich kurzerhand hinaus. Er hatte mich bei Murchison für drei Uhr angemeldet. Und absolute Pünktlichkeit gehörte nun einmal zur besten Tradition seines altrenommierten Unternehmens!
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  Mister Murchison empfing mich ohne Verzug. Er bewohnte im Hotel ein Appartement, das aus einem Salon und einem Schlafzimmer mit Bad bestand. Er schien es sich leisten zu können, obwohl er trotz seines gepflegten Äußeren eigentlich nicht den Eindruck eines wohlhabenden Mannes machte. Er hatte meinen Namen inzwischen vergessen, ich nannte ihn noch einmal, als ich Platz nahm und ihm Onkel Ferdinands Schreiben überreichte.


  »Ich habe Sie gestern telefonisch zu erreichen versucht«, sagte er, »aber ich fand weder Ihr Institut noch den Namen Ihres Chefs im Telefonbuch.«


  »Es ist eine Geheimnummer«, sagte ich schlicht. »Herr Danckelmann gibt sie nur in den allerdringendsten Fällen preis. Er hat es nicht gern, wenn er andauernd aus seinen Meditationen gerissen wird.«


  »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« fragte Murchison mißtrauisch. Er hatte den Brief inzwischen gelesen und das Gesicht beim letzten Satz verzogen, als hätte er ein angebrütetes Ei aufgeklopft. »Ich halte Ihren Chef für einen ausgekochten Halunken. Von mir aus können Sie ihm das ruhig ausrichten.«


  »Ich schmeichle mich ungern bei Vorgesetzten ein.«


  Murchison grinste flüchtig.


  »Jedenfalls zahle ich den Rest nur, wenn mich die Leistung befriedigt«, sagte er und sah mich an. »Also schießen Sie schon los! Was haben Sie mir zu berichten?«


  »Wollen Sie mir nicht lieber Fragen stellen?« meinte ich und hoffte, aus der Art seiner Fragestellung Schlüsse auf seine Absichten bei Fräulein Drost ziehen zu können.


  Er trommelte mit den Fingerspitzen ungeduldig und nervös auf der Sessellehne herum und warf mir einen Blick zu, der mich zur Vorsicht mahnte.


  »Haben Sie sich Fräulein Drost persönlich genähert?« fragte er und bot mir eine Zigarette an, die ich höflich ablehnte. Er selber zündete sich eine an und sag den Rauch gierig in die Lungen.


  »Ja«, antwortete ich, »ich habe mich ihr gegenüber als Interviewer einer Art von Gallup-Unternehmen ausgegeben... Dadurch habe ich einen gewissen Einblick in ihre persönlichen Verhältnisse bekommen.«


  »Das war nicht ungeschickt«, murmelte er, »jedenfalls hätte ich diesen Trick Ihrem Chef nicht zugetraut. Aber beginnen Sie endlich! Mich interessiert alles.«


  Und ich begann zu berichten. Ich kochte dabei, wenn man so sagen darf, aus wenigen Knochen eine recht lange Suppe. Immerhin konnte ich auch einige Tatsachen einflechten, die Murchison sehr zu interessieren schienen. Ich berichtete ihm von der Flucht der Eltern und von ihrem Unfalltod auf der Fahrt nach Hamburg, von dem Wunsch der Tante, Gertrud Drost einst ihr Geschäft zu übergeben, und von der Art, wie sie zu ihrer eigenen kleinen Existenz gekommen war. Ich erzählte von ihren schmalen Einnahmen und finanziellen Sorgen, beschrieb ihm den Laden und das kleine Privatzimmer und vergaß auch nicht zu erwähnen, daß Fräulein Drost eine gutaussehende, um nicht zu sagen sehr hübsche junge Dame sei. Und ich glaubte zu bemerken, daß diese Tatsache ihn irgendwie beunruhigte.


  Er hatte während meines Berichtes zwei neue Zigaretten angezündet und nach wenigen Zügen ausgedrückt. Der Typ des nervenstarken, eiskalten Engländers war er nur äußerlich.


  »Ein sehr hübsches Mädchen, sagen Sie...«, stellte er schließlich mit schmalen Lippen fest und streute die Asche der vierten Zigarette, obwohl der Aschbecher vor ihm auf dem Tisch stand, mit einer schnippenden Fingerbewegung auf den türkischen Teppich. Er zögerte einen Moment und vermied es, mich anzusehen: »Dann hat sie wohl eine Menge Freunde und Verehrer, wie?«


  Es war nicht schwer, dahinterzukommen, daß diese Frage ihn vor allen anderen interessierte und daß er sie mir am liebsten sofort bei meinem Eintritt ins Zimmer gestellt haben würde, wenn er nicht befürchtet hätte, sich mit ihr allzu deutlich zu enthüllen. Aber was zu enthüllen? Welche Absichten? Welche Hintergründe?


  Die Ziele, die er verfolgte, wurden mir immer rätselhafter. Wenn es ihm nur um eine Eroberung ging, hätte er sich bei seinem guten Aussehen den Weg von England nach Deutschland ersparen können. Das Geheimnis, das es hier zweifellos gab, schien in der Person von Fräulein Drost zu liegen.


  »Es ist nicht ganz einfach, innerhalb von zwei kurzen Tagen in die privatesten Bezirke eines Menschen einzudringen«, sagte ich vorsichtig, »aber ich glaube, gute Gründe für die Behauptung zu haben, daß Fräulein Drost sehr zurückgezogen lebt und — noch zu haben ist.«


  »Noch zu haben ist...«, wiederholte er mit abweisender Schärfe und mit einem fragenden Blick, als wäre ihm dieser deutsche Ausdruck in seiner Bedeutung nicht ganz geläufig. »Was wollen Sie damit sagen?«


  Mein Haken schien gesessen zu haben.


  »Oh«, meinte ich mit harmlosem Gesicht, »nichts als eine Redensart, die man gebraucht, wenn man sagen will, daß ein Mädchen noch nicht gewählt hat und eben frei ist.«


  »Das interessiert mich nicht«, sagte er kühl. »Ich habe Ihnen bereits erklärt, daß ich persönlich kein Interesse an Fräulein Drost habe, sondern im Auftrag eines Klienten handle. Die Gründe, die meinen Klienten zu seinem Auftrag bewogen haben, kann ich nur ahnen. Aber auch, wenn ich sie wüßte, würde ich darüber nicht sprechen. Was ein Berufsgeheimnis ist, brauche ich Ihnen wohl nicht zu erklären.«


  Ich hob die Schultern, lächelte wie ein ganzer Tempel voller Auguren und fragte ihn, ob er weitere Beobachtungen und weitere Berichte wünsche.


  »Nein, danke, es genügt mir«, antwortete er kühl und erhob sich aus seinem Sessel.


  Ich stand ebenfalls auf und sah, daß er nach seiner Brieftasche griff.


  »Erledigen Sie das, bitte, durch die Post«, sagte ich und verbeugte mich knapp, um zu gehen.


  »Ich wollte mich Ihnen persönlich erkenntlich zeigen«, sagte er und zog einen Zehnmarkschein aus dem Seitenfach.


  Es kostete mich einige Mühe, die Zähne auseinanderzubringen: »Danke!« stieß ich hervor, »ich habe einen einträglichen Beruf und betreibe meine Tätigkeit bei Herrn Danckelmann nur aus Liebhaberei!«


  Murchison schien gespürt zu haben, was in mir vorging. Er ließ den Knochen, den er dem Spürhund für seine Dienste hatte zuwerfen wollen, in seiner Tasche verschwinden, trat einen halben Schritt zurück und starrte mich überrascht an. Und dann löste sich bei mir die Spannung, es gelang mir, die Tür zu erreichen und hinter mir zu schließen, ohne daß es zur Explosion gekommen war. Ich glaube aber, Murchison wußte von dieser Sekunde an, daß wir beide uns noch einmal begegnen würden.


  Etwas von dem kleinen Wirbel, den es im Hotel Savoy beinahe gegeben hätte, schien in Onkel Ferdinands Büro tatsächlich vorzugehen, denn als ich den Korridor betrat, wurde ich Zeuge einer häßlichen Auseinandersetzung, die Onkel Ferdinand mit einer Dame hatte. Die Töne, die sie von sich gab, und die Ausdrücke, die sie dabei gebrauchte, waren allerdings so wenig damenhaft, daß ich es vorzog, mich zwischen zwei Schränken unsichtbar zu machen, als sie endlich davonrauschte. Die letzten Worte, die sie mir, ohne mich in meinem Versteck zu bemerken, fast in die Ohren hineinschrie, lauteten: »Von mir kriegen Sie keinen roten Pfennig, Sie Idiot!«


  Mit dem Idioten meinte sie Onkel Ferdinand, und ich täuschte mich nicht in der Annahme, daß es bei der Unterredung um Geld gegangen war.


  »Ein schwerer und undankbarer Beruf!« stöhnte Onkel Ferdinand und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Meine wackelnden Zähne haben auf das verdammte Frauenzimmer nicht den geringsten Eindruck gemacht...«


  »Wer war die Grazie?« fragte ich teilnahmsvoll.


  »Die Frau von dem Boxer«, antwortete er verstimmt.


  »Jedenfalls wäre es für die Zukunft zweckmäßig«, riet ich ihm, »sich bei ähnlichen Aufträgen vorher nach dem Beruf des Mannes zu erkundigen und die Boxer und Ringkämpfer der Konkurrenz zu überlassen.«


  Onkel Ferdinand feuerte den Lappen, mit dem er sein Auge kühlte, murrend in den Papierkorb: »Dieses hartherzige Luder! Nicht einen lumpigen Soldo habe ich aus ihr herauskitzeln können. Dabei wird mein Auge schon grün und gelb!«


  »Sie wird an verschwollene Augen gewöhnt sein«, witzelte ich.


  »Laß die dummen Redensarten!« knurrte Onkel Ferdinand völlig humorlos. »Hast du unserem Freund Murchison wenigstens den Kies locker gemacht?«


  »Er überweist dir den Rest durch die Post.«


  Onkel Ferdinands Laune besserte sich. Er lehnte sich sinnend in den Stuhl zurück und streckte die Beine auf den Schreibtisch: »Siebenhundert Piepen von deinem hochverehrten Herrn Papa, dreihundert Katharinchen von dem ehrenwerten Mister Murchison, hundert blanke Rubelchen von der Gewitterziege... Es ist eigentlich eine ganz schöne Bilanz für den Anfang. — Ich habe mir übrigens ein Scheckkonto angelegt. Wunderbar praktisch, so ein Scheckkonto. Du brauchst immer nur Zettelchen auszuschreiben. Es ist, als hättest du deine eigene Staatsdruckerei in der Tasche...«


  »Solange das Konto gedeckt ist!« warf ich ein.


  »Jaja, gewiß...«, murmelte Onkel Ferdinand schwach, als wäre mein Einwand gewiß nicht ganz unberechtigt, als gäbe es da aber auch andere Möglichkeiten. Mir wurde ein wenig kühl bei diesen Worten.


  Ich hatte Onkel Ferdinand aufgesucht, um wenigstens mit einem Menschen über Murchison und die Rätsel, die er mir aufgab, zu sprechen. Aber es war zwecklos, auch nur ein Wort über die Sache zu verlieren. Onkel Ferdinand war ein fröhlicher Saufkumpan, darüber gab es nicht den geringsten Zweifel. Das Schicksal hatte ihn für sein Erdenwallen mit einem ausgesprochen sonnigen Gemüt und mit einem gesunden Appetit und Durst ausgestattet. Rätsel zu lösen war nicht seine Sache.


  »Der Weizen blüht!« verkündete er frohgemut und schob mir einen Brief über den Schreibtisch hinüber. »Hermann, der Laden ist wirklich eine Goldgrube. Und ich überlege mir ernsthaft, ob ich es allein noch schaffen kann. Der Tag hat schließlich nur vierundzwanzig Stunden. Und mal muß der Mensch ja auch ruhen, wenn er nicht den Tatterich in die Finger kriegen oder am Herzinfarkt draufgehen will. Wenn ich mir einen anstelligen jungen Mann für den Außendienst nehmen würde, dann könnte ich sozusagen von höherer Warte aus die Aufsicht üben, und mich den anderen, wichtigeren Aufgaben meines Unternehmens widmen. Was sagst du dazu?«


  Ich blickte ihm wortlos in die blauen Augen.


  »Was schaust du mich so komisch an, Hermann?« fragte er.


  Der völlige Ernst, mit dem er sprach, gab mir die Gewißheit, daß der finanzielle Erfolg der letzten Tage ihm in den Kopf gestiegen war und ihm den kleinen Rest seines Verstandes total vernebelt hatte. Ich enthielt mich jeder Äußerung und las den Brief, den er mir herübergeschoben hatte. Er kam aus Dortmund und war von dem Inhaber der 1878 gegründeten Essenzenfabrik Carl Balthasar Köberles unterzeichnet.


  Der Brieftext lautete: P. P.! Wir entnehmen die Anschrift Ihrer alteingesessenen Auskunftei Greif einem älteren Bundesadreßbuch und hoffen wir, daß Ihr wertes Unternehmen noch besteht. Mit dem Ersuchen um streng vertrauliche Behandlung der Angelegenheit betrauen wir Sie mit folgender Aufgabe: Die Firma Gustav Graser dortselbst (Liköre und Spirituosen en gros & en detail) hat uns das Angebot gemacht, zur Fabrikation hochwertiger Schnäpse und Liköre ausschließlich unsere bekannten Essenzen zu verwenden, wenn wir ihr einen Kredit zur Vergrößerung ihres dortigen Unternehmens gewähren. Es handelt sich um ein verzinsbares Darlehen von 20 000 DM — in Worten: zwanzigtausend. Wir ersuchen Sie, über obengenannte Firma genaueste Erkundigungen einzuholen, wobei wir Sie dabei ausdrücklich darauf hinweisen, daß wir auf exakteste Auskünfte Wert legen, insbesondere über den Ruf des Unternehmens, über die Persönlichkeit des Inhabers der Firma, Herrn Gustav Graser, über die bestehenden Fabrikationsanlagen, über die Zahl der Angestellten, über die Umsätze der Firma et cetera pp.... Wir legen einen Verrechnungsscheck über 100 DM — einhundert — als Honorar bei. Möge die ungewöhnliche Höhe der Summe, die wir für Ihre Auskunft auswerfen, Ihnen Beweis dafür sein, wie sehr wir an einer erschöpfenden Auskunft interessiert sind. Wir erwarten Ihren Bericht innerhalb von acht Tagen. Hochachtungsvoll...


  »Wieder einmal hundert kleine Hühnerchen im Stall!« rief Onkel Ferdinand und spuckte dreimal zärtlich auf den Verrechnungsscheck. »Auf, auf zum fröhlichen Jagen! Dem Knaben Gustav Graser werden wir mal richtig auf den Zahn fühlen, ob da etwas faul ist im Staate Dänemark. Liköre und Spirituosen — hm — das klingt nicht unappetitlich...«


  »Dann alles Gute und viel Erfolg!« sagte ich und erhob mich, um zu gehen.


  »Du willst mich also wirklich im Stich lassen, Hermann?« rief Onkel Ferdinand gekränkt, »ausgerechnet jetzt, wo die Wiese grün wird!«


  »Dein Beruf ist mir zu gefährlich«, antwortete ich hintergründig. »Und außerdem habe ich in den nächsten Tagen eine anderweitige Beschäftigung, die mich sehr interessiert.«


  Onkel Ferdinand sah mich besorgt an und tippte mit dem Zeigefinger gegen seine Stirn: »Du hast einen Nagel im Kopf, Hermann«, sagte er eindringlich. »Ich weiß genau, was du vorhast. Aber was geht dich unser Freund Murchison und was geht dich das verflixte Mädel an? Er wird eine Stinkwut bekommen, und ich werde es auszubaden haben, wenn er merken sollte, daß du ihm bei dem Mädel Konkurrenz machen willst...«


  »Ich mache ihm keine Konkurrenz!« fiel ich ärgerlich ein. »Ich habe keine andere Absicht, als Fräulein Drost zu schützen, falls Murchison eine Lumperei im Sinn hat. — Und im übrigen kannst du ihm ja erzählen, daß du mich aus deinem altehrwürdigen Unternehmen hinausgefeuert hast.«
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  Meine Eltern beruhigte es ungemein, als ich ihnen erzählen konnte, wie lukrativ Onkel Ferdinands Unternehmen sei und daß er sich bereits ein Scheckbuch zugelegt habe. Daß er allerdings über den Gebrauch dieses Büchleins reichlich unklare Ansichten zu haben schien, verschwieg ich lieber.


  »Hast du das Scheckbuch gesehen? fragte Vater ungläubig.


  »Mit meinen eigenen Augen!« versicherte ich wahrheitsgetreu.


  »Vielleicht kommt dein Onkel Ferdinand doch noch zur Vernunft und zu einer achtbaren Stellung im Leben!« sagte meine Mutter mit bebenden Lippen.


  »Er wäre jedenfalls an der Zeit!« bemerkte mein Vater abschließend und vertiefte sich wieder in seine Zeitung.


  Ich hatte meine Zweifel, aber ich wollte die friedliche und versöhnliche Stimmung am Familientisch nicht stören. Für mich brach ein langer Abend an, dem eine noch längere Nacht folgte. Die Frage, was Murchison im Schilde führte und was er bereits in der Verfolgung seiner Ziele unternommen haben mochte, beschäftigte mich unaufhörlich.


  Vierundzwanzig Stunden lang bekämpfte ich meine immer unerträglicher werdende Spannung und Ungeduld, dann aber hielt ich es nicht länger aus und machte mich zur gleichen Stunde, in der ich Fräulein Drost vor drei Tagen aufgesucht hatte, auf den Weg zur Kalendergasse.


  Ich hoffte, sie allein anzutreffen, aber zwei ältere Damen waren im Laden, und Fräulein Drost war eifrig damit beschäftigt, sie in der Wahl ihrer Lektüre zu beraten. Der Blick aber, mit dem sie mich empfing, sagte mir deutlich, daß sie mit meiner Wiederkehr nicht gerechnet habe. Ja, mir war es sogar, als bereite ihr mein Kommen eine gewisse Verlegenheit und als wäre es ihr lieber gewesen, wenn ich ferngeblieben wäre.


  Ich selber verspürte bei ihrem Anblick solch eine Befangenheit, daß ich froh war, durch die beiden Kundinnen ein wenig Zeit zu gewinnen. Ich ahnte natürlich, was in ihr vorging. Sie hatte sich mir anvertraut, wie es manchmal auf langen Bahnfahrten geschieht, wo man einem zufälligen Reisegefährten — eben in dem Bewußtsein, daß man dem Gesprächspartner nie wieder im Leben begegnen werde — Dinge erzählt, die man daheim selbst seinen besten Bekannten nie anvertrauen würde.


  »Mein Name ist Martin«, sagte ich, als die beiden alten Damen den Laden verlassen hatten. Fräulein Drost sah mich eine Sekunde lang überrascht an, bis sie begriff, daß ich mit dieser neuerlichen Vorstellung unsere erste Begegnung sozusagen ausradieren wollte.


  »Und Sie wünschen, Herr Martin?« fragte sie höflich.


  »Ich habe zur Zeit Urlaub, und ich möchte mir bei Ihnen ein paar Bücher ausleihen.«


  Fräulein Drost zog eine Schublade auf und nahm aus einem Karteikasten eine grüne Karte: »Ich brauche Ihren Namen, Ihre Anschrift und Ihren Beruf. Wollen Sie mir bitte Ihren Ausweis geben.«


  Ich reichte ihr meine Kennkarte — und plötzlich hob sie das Gesicht und lachte mich an: »Lassen wir doch die Albernheiten, Herr Martin. Ich glaubte nicht, daß Sie tatsächlich kommen würden. Aber da Sie nun einmal da sind, hat es doch gar keinen Zweck, so zu tim, als sähen wir uns zum erstenmal. Weshalb eigentlich? Ich habe Ihnen vielleicht mehr von mir erzählt, als man einem fremden Menschen in der ersten Stunde der Bekanntschaft zu sagen pflegt. Machen Sie es damit quitt, indem Sie mir gelegentlich etwas von sich erzählen. Gilt das?«


  »Es gilt!« rief ich entflammt und meine Kühnheit kam mir selber nicht ganz geheuer vor. »Machen Sie den Laden dicht, es ist ohnehin sechs Uhr, und kommen Sie! Wir gehen in irgendeine nette Gartenwirtschaft und essen dort eine Kleinigkeit und stoßen mit einem Schöppchen auf die Erneuerung unserer Bekanntschaft an...«


  »Moment mal, Herr Doktor Martin!« unterbrach sie mich und sah mich an, als mustere sie mich von einer Trittleiter herab, »jetzt weiß ich wirklich nicht mehr, was ich eigentlich von Ihnen halten soll. Vor drei Minuten noch machten Sie einen Eindruck, als könnten Sie vor lauter Schüchternheit und Taktgefühl nicht piep sagen, und plötzlich verlangen Sie von mir, daß ich Ihretwegen hier alles stehen und liegen lassen soll. Ich dachte doch, Sie seien als Kunde zu mir gekommen und nicht, um mich zu Spaziergängen ins Grüne abzuholen und Schöppchen zu trinken.«


  »Selbstverständlich bin ich als Kunde zu Ihnen gekommen! Aber Sie sagten doch selbst, daß Sie mir Gelegenheit geben wollten, mit Ihnen quitt zu werden.«


  »Ich sagte: gelegentlich!«


  »Und weshalb soll das nicht heute sein? Schauen Sie nur einmal zum Fenster hinaus, das Wetter ist prachtvoll, und man kann nie wissen, ob es anhält.«


  »Es hält an. Im Wetterbericht hieß es: ein Hochdruckgebiet von den Azoren bis zum Ural mit trockenem, warmem Sommerwetter bis zu dreißig Grad...«


  »Auf den Wetterbericht habe ich mich noch nie verlassen, und wenn ich es tat, bin ich noch jedesmal hereingefallen.«


  Das war halb im Ernst und halb im Scherz hin und her gegangen, und ich war mir meiner Sache, heute mit Fräulein Drost im Grünen zu sitzen und mit ihr unter den Kastanien des >Grünen Baum< oder in der >Alten Linde< die Erneuerung unserer Bekanntschaft zu feiern, so sicher, daß ich bereits im Kopf einen blitzschnellen Überschlag über meinen Kassenbestand machte und beruhigt feststellte, daß wir uns sogar eine anständige Flasche leisten konnten. Um so mehr enttäuschte es mich, als sie mir plötzlich mit einer gewissen Heftigkeit im Tonfall erklärte, nein, heute ginge es nicht, sie könne nicht kommen, unter gar keinen Umständen!


  »Verzeihen Sie«, bat ich bestürzt, »ich wollte Sie mit meinem


  Vorschlag wahrhaftig nicht beleidigen. Nichts lag mir ferner als das! Ich glaube, Sie haben von mir ein völlig falsches Bild bekommen. Es ist sonst wirklich nicht meine Art, Damen, die ich soeben kennengelernt habe, gleich zu Spaziergängen aufzufordern. Aber nachdem ich doch wußte, daß Sie viel allein sind, dachte ich mir, es täte Ihnen gut, einmal aus dem Geschäft herauszukommen und irgendwo, wo es hübsch ist, ein wenig zu plaudern und vielleicht sogar ein Gläschen miteinander zu trinken...«


  »Aber Sie haben mich ja gar nicht beleidigt!« unterbrach sie mich und mein Gestammel, »und ich wäre ja auch gern mit Ihnen ausgegangen...«


  »Ja, um Himmels willen, was hindert Sie dann, es zu tun? Etwa Ihre Frau Tante?«


  Sie schüttelte energisch den Kopf, als wäre es ein völlig abwegiger Gedanke, daß sie sich von irgend jemand der Freiheit berauben ließe.


  »Ich habe für heute abend bereits eine Verabredung getroffen«, sagte sie schließlich mit einem Ausdruck, der keinen Zweifel darüber ließ, daß die Person, mit der sie sich verabredet hatte, männlichen Geschlechts war.


  »Oh...!« machte ich betroffen und enttäuscht.


  Ich muß dabei ein Gesicht gemacht haben, als hätte ich einen Engel an einem unpassenden Ort entdeckt, denn ich bemerkte, daß Fräulein Drost mich einigermaßen abweisend musterte, als ob sie fragen wollte, was mein >Oh!< zu bedeuten hätte.


  Aber dann löste sich ihre abweisende Strenge, und sie sagte mit einem kleinen, verlegenen Schulterzucken: »Ich glaube, nun ist es soweit, daß auch Sie von mir einen ganz falschen Eindruck bekommen. Es ist nämlich sonst durchaus nicht meine Art, Einladungen von unbekannten Herren anzunehmen. Ich weiß selber nicht, wie es dazu gekommen ist. Man kommt über Bücher leicht ins Gespräch... Er war recht beschlagen... Und da ich die englische Literatur seit vielen Jahren besonders hoch schätze, war es nicht weiter verwunderlich, daß ich mit einem Engländer darüber in ein längeres Gespräch kam...«


  »Was?!« schrie ich, »mit einem Engländer?!«


  Daß es Mister Murchison sein könnte, mit dem sie sich für heute abend verabredet hatte, wäre mir nicht einmal im bösesten Traum eingefallen. Wie hätte ich es auch ahnen sollen, daß er so rasch auf sein Ziel losgehen und — was mir den ärgsten Stoß versetzte! — einen so leichten Erfolg haben würde?


  »Weshalb schreien Sie mich so an!« rief Fräulein Drost und wuchs wieder einmal hinter dem Ladentisch in die Höhe.


  »Ein Engländer, sagten Sie?« fragte ich mit normaler Lautstärke, »ein richtiger Engländer aus England?«


  »Ja, stellen Sie es sich nur vor: ein richtiger Engländer aus England!« antwortete sie pikiert, »gut erzogen, liebenswürdig, zurückhaltend, und immer ruhig — Ostern, Weihnachten und Pfingsten!«


  »Erzählen Sie mir mehr«, bat ich, »die Geschichte interessiert mich. Mich interessiert alles, was aus England kommt, englische Stoffe, englische Zigaretten, englischer Whisky und die Romane von der Agatha Christie...«


  »Wie komme ich dazu, Ihnen etwas zu erzählen?« rief Fräulein Drost störrisch und gereizt. »Neulich war es etwas anderes, da kamen Sie sozusagen in höherem Auftrag. Aber heute sind Sie als Kunde bei mir. Haben Sie sich schon etwas rum Lesen ausgesucht?«


  »Empfehlen Sie mir etwas, Fräulein Drost, oder noch besser, geben Sie mir das Buch mit, das in der letzten Zeit den stärksten Eindruck auf Sie gemacht hat.«


  Fräulein Drost runzelte die hübsche, glatte Stirn: »Ich kann mir nicht helfen, aber Sie haben auch in Ihrem Privatleben eine merkwürdige Neigung, in fremder Leute Fenster zu schauen. Aber gut, ich hole Ihnen das Buch, das mich besonders beeindruckt hat. Ich habe es allerdings meiner Tante gegeben und muß es erst holen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber holen Sie es, bitte, erst dann, wenn ich gehe. Vorher möchte ich mit Ihnen noch ein wenig plaudern. Allerdings nicht als Kunde, sondern mit dem Notizblock in der Hand und in der Ergänzung unseres Gesprächs vor drei Tagen.«


  »Ich wüßte nicht, was es da noch zu ergänzen gäbe!«


  »Erlauben Sie«, rief ich, »ein guterzogener, liebenswürdiger und zurückhaltender Engländer, der außerdem literarische Neigungen zu haben scheint, ist meiner Ansicht nach fraglos ein Faktum, durch das meine bisherigen Unterlagen sehr eindrucksvoll ergänzt werden können. Oder nicht?«


  »Sie haben nicht den geringsten Grund, ironisch zu werden!« tagte Fräulein Drost mit großer Würde. »Und außerdem haben Sie auch gar keinen Grund, so zu tun, als ob ich Ihnen Rechenschaft über meine Bekanntschaften schuldig wäre! Das möchte ich hiermit für heute und für alle Zukunft in aller Entschiedenheit feststellen!«


  »Ich verstehe wirklich nicht, warum Sie sich so sehr erregen«, sagte ich böse, denn Murchisons Erfolg kränkte mich bis ins Innerste meiner Seele, »natürlich sind Sie mir keine Rechenschaft schuldig. Ich weiß genau, wie alles gekommen ist. Der Herr aus England kam zufällig an Ihrem Geschäft vorüber, und dabei besann er sich, daß er hier fremd und mutterseelenallein ist, und da wollte er sich für seinen freudlosen und einsamen Abend etwas zum Lesen mitnehmen, nicht wahr? Und dabei kamen Sie mit ihm ins Gespräch — über englische Literatur — und dann bewunderte er die Aussicht aus Ihrem Zimmer auf den Park.«


  Ich verstummte plötzlich, denn Fräulein Drost sah mich mit einem Blick an, der wie ein blank geschliffener Dolch aufblitzte.


  »Und dann fiel ich ihm um den Hals und gestand ihm, er sei der Mann, auf den ich mein Leben lang gewartet habe!« fuhr sie mit einer Stimme fort, die vor Grimm fast erstickt klang.


  »Das habe ich nicht behauptet!« sagte ich ruhig, »diese Fortsetzung stammt ganz allein aus Ihrer Feder. Aber ich will an Ihren Worten weder drehen noch deuteln.«


  Eine Weile lang blieben wir beide stumm und vermieden es peinlich, einander in die Augen zu blicken.


  »Mister Murchison war nicht in meinem Zimmer! « sagte Fräulein Drost schließlich so laut und akzentuiert, als wolle sie sich einem Taubstummen verständlich machen. »Von dem Blick in den Park und von den Folgerungen, die Sie daraus ableiten, Herr Doktor Martin, kann also keine Rede sein!«


  »Haha!« machte ich, »aber der Anfang — der Anfang, der stimmt wohl haargenau, wie?«


  Fräulein Drost antwortete mir nicht. Statt dessen hob sie die Klappe des Tisches empor, ging stumm und starr an mir vorbei und verließ den Laden, um zu ihrer Tante hinüberzugehen. Sie ließ mich zwei oder drei Minuten warten. Als sie wieder zurückkam, trug sie ein in Papier eingewickeltes Buch in der Hand.


  »Die Leihgebühr kostet sechzig Pfennige für acht Tage«, sagte sie eisig. »Jeder weitere Tag kostet zehn Pfennige mehr.«


  Ich griff in die Tasche und zählte sechs blanke Zehner auf den Zahlteller aus rotem Plastikmaterial: »Ich bin ein schneller Leser...«


  »Deshalb kann ich es Ihnen nicht billiger machen. Sechzig Pfennige sind die Grundgebühr, ob Sie das Buch acht Tage oder acht Stunden behalten. Adieu, Herr Doktor, und beehren Sie mein Geschäft bald wieder.«


  »Das werde ich tun!« sagte ich zähneknirschend, »darauf können Sie sich verlassen! Und vielleicht ergibt sich dabei eine Gelegenheit, über deutsche Literatur zu plaudern, und vielleicht ergibt sich sogar die Möglichkeit, diese Plauderstunde außerhalb des Geschäftes fortzusetzen.«


  Fräulein Drost würdigte mich keines Blickes, als sie zur Tür ging, um sie vor mir ganz unmißverständlich zu öffnen. Und ihre Stimme klang, als spräche sie vom eisigen Gipfel des Mount Everest zu mir herab: »Sie sind im Irrtum, Herr Doktor, wenn Sie annehmen, daß ich für jeden Kunden meines Geschäftes außerhalb der Ladenzeit zu sprechen sei. Und wenn ich für jeden zu sprechen wäre — für Sie nie!!«


  »Guten Abend...«, murmelte ich einigermaßen betäubt, als die Tür hinter mir mit einem lauten Knall ins Schloß fiel und von innen so energisch abgeriegelt wurde, als bliebe sie von nun an für immer verschlossen.


  Ich hatte das unangenehme Gefühl, genau das Gegenteil von dem erreicht zu haben, weshalb ich Fräulein Drost aufgesucht hatte. Das Kraut war ausgeschüttet. Weshalb hatte das Gespräch nur diesen bitteren und aggressiven Charakter angenommen? Weshalb, zum Teufel, war ich so spitz und ironisch geworden? Womöglich kam Fräulein Drost noch auf den Gedanken, ich sei aus Eifersucht auf Mister Murchison so rauhbeinig zu ihr gewesen... Ohne jeden Zweifel war Fräulein Drost ein schönes und anziehendes Geschöpf, ja, sie besaß alle Eigenschaften, um auf mich einen starken Eindruck zu machen und ihre nähere Bekanntschaft zu wünschen. Das war gar nicht zu bestreiten. Aber hier ging es doch gar nicht um mich und meine Beziehungen zu diesem Mädchen. Oder wenn es darum ging, dann doch nur insofern, daß ich als Mann die rein menschliche, um nicht zu sagen sittliche Verpflichtung hatte, den dunklen Anschlag eines gewissenlosen Abenteurers auf eine ahnungslose junge Frau zu verhindern. Jawohl, genauso war das! Eine sittliche Verpflichtung, die für mich genauso bestanden hätte, wenn Fräulein Drost weniger jung und weniger hübsch gewesen wäre.
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  Onkel Ferdinands Standpunkt in dieser Angelegenheit, die ich zu meiner Sache zu machen entschlossen war, kannte ich bereits, und ich wußte schon jetzt, daß er auch heute nur wiederholen würde, was er mir schon einmal geraten hatte, nämlich, die Finger von der Geschichte zu lassen. Dennoch glaubte ich annehmen zu dürfen, daß die Eile, mit der Murchison seine verborgenen Ziele zu erreichen versuchte, auch ihn interessieren würde.


  Ich läutete bei ihm drei- oder viermal vergeblich und wollte schon gehen, als ich schließlich seine Schritte im Korridor hörte. Zu meiner Verwunderung öffnete er die Tür nur spaltbreit und knurrte mir entgegen, Herr Danckelmann sei verreist und die Kanzlei bliebe für einige Tage geschlossen.


  »Mach keinen Unsinn!« rief ich ihm zu, »ich bin's!«


  »Ach, du bist es, Hermann — ich habe dich in der verdammten Dunkelheit nicht erkannt. Komm herein, mein Junge!«


  Etwas schien mit ihm nicht ganz in Ordnung zu sein... War er wieder vor die Fäuste eines Berufsboxers geraten?


  »Bist du krank?« fragte ich, während er mir durch den schlauchartigen Korridor voranging.


  »Nein, nur ein bißchen müde«, antwortete er mir laut gähnend. »Ich hatte mich gerade für eine halbe Stunde aufs Ohr gelegt. Man kommt ja vor lauter Arbeit nicht mehr rum Niedersitzen. Und erschrick nicht, wenn du das Büro siehst. Die Bude ist noch nicht ganz aufgeräumt.«


  Nicht ganz aufgeräumt...! Es war das Schlimmste von Verwahrlosung, was mir jemals in meinem Leben unter die Augen gekommen war, und das will schon etwas heißen, wenn man zwölf Semester lang auf alle möglichen Studentenbuden gekommen war. Wahrhaftig, das Zimmer sah aus, als ob eine geballte Ladung darin krepiert wäre. Der Stuhl mit dem schadhaften Rohrgeflecht war völlig durchgebrochen, und der andere lag mit einem abgeknickten Bein am Boden. Alles war mit Zigarrenasche, Zigarettenstummeln, Wursthäuten und Scherben übersät, und Batterien von leeren und halbgeleerten Bier- und Likörflaschen — rot, grün, gelb und in allen Farben schillernd — rollten und standen in wüstem Durcheinander und in klebrigen Lachen auf dem Boden und auf dem Schreibtisch.


  Ich riß beide Fenster auf, denn der Kneipengestank war fast noch schlimmer als der Anblick der Verwüstung.


  »Leben und leben lassen!« sagte ich anzüglich, und: »Trinke, was das Konto hält, von dem goldnen Überfluß der Welt...«


  »Quatsch!« unterbrach mich Onkel Ferdinand, »der ganze Abend hat mich nicht eine Kopeke gekostet. Alles ging auf Gustavs Rechnung. Sogar die Wurstbrote und Rollmöpse.«


  »Wer ist Gustav?« erlaubte ich mir zu fragen.


  »Na, Menschenskind, mein Freund Gustav Graser natürlich!« antwortete Onkel Ferdinand. »Nun tu doch bloß nicht so, als ob du Gustav nicht kennst!«


  »Gustav Graser... Den Namen habe ich doch irgendwo gelesen...«


  Onkel Ferdinand nickte mir aufmunternd zu. »Na, klar doch, Hermann — der Brief aus Dortmund!«


  »Das ist doch nicht etwa der Bursche, dem du seiner Kredit-Würdigkeit wegen auf den Zahn fühlen solltest?!« rief ich nicht wenig bestürzt.


  »Richtig, Hermann, genau der ist es!« bestätigte Onkel Ferdinand mit sonorer Stimme. »Ein prachtvoller Kerl. Ein Goldjunge, dem ich mein letztes Hemd geben würde.« Er korkte eine Flasche mit giftgrünem Pfefferminzschnaps zu, die noch halbgefüllt auf dem Fensterbrett stand. »Und ein Fachmann! Da gibt es nichts daran zu tippen. Seine Schnäpse sind einfach ganz große Klasse. Junge, Junge, wir haben hier, wie du siehst, doch wirklich allerhand gepichelt und Liköre dazu, die im allgemeinen gar nicht mein Fall sind, aber ich muß dir sagen, daß ich ein Köpfchen habe wie aus Glas, so hell und klar. Wirklich, Hermann, mein Wort darauf, was Gustav fabriziert, das sind reine Naturprodukte, sauber wie Milch und Honig. Jawohl, wie Milch und Honig!«


  »Hast du mit Herrn Graser etwa über die Kreditgeschichte und deinen Auftrag gesprochen?« fragte ich ahnungsvoll.


  »Wo denkst du hin?« rief Onkel Ferdinand ehrlich entrüstet, »kein Sterbenswort! Im Gegenteil, ich habe ihm die Würmer aus der Nase gezogen!« Er fuhr sich mit den gespreizten Fingern durch seinen ziemlich verwüsteten weißblonden Scheitel und stöhnte dabei leise auf, als täten ihm die Haare trotz der reinen Naturprodukte, die er hinter die Binde gekippt hatte, ziemlich weh.


  »Erst später, als wir miteinander Brüderschaft getrunken hatten, Gustav und ich, da habe ich ihm so 'ne leise Andeutung gemacht. Und damit du siehst, Hermann, was für ein tadelloser Kerl mein Freund Gustav ist: auf der Stelle hat er mir seine Bücher vorgelegt, blank und ehrlich bis auf die Knochen. Und dann haben wir zu dritt, Gustav, Willi und ich, dem ollen Essenzonkel in Dortmund ein Auskünftchen von acht vollen Schreibmaschinenseiten hingelegt, an dem aber auch alles dran ist!« Er spitzte die Lippen und sandte dem bereits abgeschickten Bericht mit zwei Fingern ein Küßchen nach.


  »Und wer ist nun wieder Willi?« fragte ich mit der letzten Kraft und dem kleinen Atemrest, der mir verblieben war.


  »Willi Schmischke, Gustavs Buchhalter. So ein ganz langer Dünner mit einer goldenen Brille. Ein furchtbar komisches altes Haus. Der Mann erzählt dir die schärfsten Witze am laufenden Band. Aber er ist die Seele vom Geschäft. Als Buchhalter und Steuerfachmann einfach ganz große Klasse!«


  »Gib mir einen Schnaps!« bat ich und fühlte, wie mir die Knie weich wurden.


  »Was hast du bloß, Hermann?« fragte Onkel Ferdinand besorgt und tränkte mich gleich aus der Pfefferminzflasche. »Du siehst ja auf einmal ganz blaß aus, mein Junge.«


  »Das habe ich manchmal in letzter Zeit«, murmelte ich.


  Es hatte nicht den geringsten Zweck, vor Onkel Ferdinand über die Art seiner Geschäftsführung bei diskreten Aufträgen auch nur ein einziges Wort zu verlieren. Es war mir sonnenklar, daß die Geschichte eines Tages mit einem fürchterlichen Kladderadatsch enden würde.


  »Ich kam eigentlich wegen einer anderen Sache her. Es handelt sich wieder einmal um unseren Freund Murchison. Denk dir: er hat Fräulein Drost sofort nach meinem Bericht in ihrem Geschäft in der Kalendergasse aufgesucht und hat heute bereits ein Rendezvous mit ihr. Was sagst du zu dieser Eile?«


  »Nimm es nicht tragisch, Hermann«, sagte Onkel Ferdinand tröstend. »Such dir eine andere! Es laufen doch wahrhaftig genug Mädel auf der Welt herum, die froh wären, so einen netten flotten Jungen wie dich zu angeln...«


  »Rede doch keinen Unsinn!« fuhr ich ihn wütend an, »darum handelt es sich doch gar nicht! Mich interessiert dieses Fräulein Drost persönlich überhaupt nicht. Sie ist mir völlig gleichgültig. Mich interessiert nur eine einzige Frage: was will Murchison von ihr?«


  Onkel Ferdinand rieb sich die schwere, großporige Nase: »Was wird er schon wollen?« orakelte er. »Vielleicht will er sie heiraten. Er wird eben ein Heiratsschwindler sein oder so etwas Ähnliches...«


  »Heiratsschwindler — das ist ja völlig lächerlich! Das Mädchen ist arm wie eine Kirchenmaus!«


  »Kleines Vieh macht auch Mist«, meinte Onkel Ferdinand sinnend. »Denk nur einmal an diesen amerikanischen Heirats-Schwindler Engel, den verteufelten Herrn Engel. Mehr als vierhundert Bräute hat der Bursche abgekocht und dabei einen Reingewinn von anderthalb Millionen herausgeschlagen. Wohlgemerkt: eineinhalb Millionen Dollar! Der Umsatz macht es, Hermann! Das ist das ganze Geschäftsgeheimnis...«


  Ich hatte keine Lust, mich weiter aus dem Born speisen zu lassen, aus dem Onkel Ferdinand seine Lebensweisheiten schöpfte, aber bevor ich ihn verließ, bat ich ihn noch um einen Dienst: noch einmal ins Savoy-Hotel zu gehen und Murchisons Londoner Adresse in Erfahrung zu bringen.


  »Was willst du damit anfangen?« fragte er unbehaglich.


  »Vorläufig gar nichts, denn vorläufig habe ich keine Ahnung, was er im Schilde führt.«


  »Na schön«, murmelte er, »ich will dir den Gefallen tun, obwohl ich wahrhaftig vor Arbeit nicht weiß, wo mir der Kopf steht.«


  Ich war höflich genug, bezüglich seines Kopfes keine Vermutungen auszusprechen.


  »Komm also morgen oder übermorgen bei mir vorbei.«


  »Hoffentlich treffe ich dich dann noch an.«


  »Wie meinst du das?« fragte er.


  »Ich meine nur so...«, murmelte ich und hörte im Geiste bereits den Knall, mit dem das famose Institut Greif eines Tages aufplatzen mußte.


  Daheim angekommen packte ich das Buch, das mir Fräulein Drost mitgegeben hatte, mit einer gewissen Spannung aus seiner Umhüllung. Ich weiß nicht, was ich zu finden erwartet hatte, auf keinen Fall den Schweinslederfolianten aus dem Jahre 1765, den ich schließlich in meinen Händen hielt. Er trug den reichlich umständlichen Titel: >Die nümbergisch wohlunterrichtete Köchinn — eine Anleitung für Frauenmenscher gesunde und kranke Persohnen von Stand das Jahr hindurch mit Gesottenem und Gebrattenem zu starcken und zu erkwicken<.


  Nun, sehr originell war der Scherz mit dem Kochbuch von Fräulein Drost nicht. Von Oskar Wilde erzählt man sich die hübsche Anekdote, er habe auf die Frage, welche Bücher sein Leben am meisten beeinflußt hätten, die Antwort gegeben: das Scheckbuch meines Vaters und das Kochbuch meiner Mutter.


  Es war anzunehmen, daß Fräulein Drost diese kleine Geschichte — besonders bei ihrem Interesse für englische Literatur! — nicht unbekannt war. Aber als ich dann, durch die Jahreszahl 1765 verlockt, in dem Kochbuch herumblätterte, begann ich fast daran zu zweifeln, daß Fräulein Drost mir die >Nümbergisch wohlunterrichtete Köchinn< mit der Absicht zugesteckt hatte, mir und meiner Neugier eine scherzhafte Abfuhr zu erteilen.


  Ich muß gestehen, daß die Lektüre dieser Rezepte mich mit einer heiteren und unerschütterlichen Zuversicht für den in der letzten Zeit so oft angezweifelten Fortbestand der Menschheit erfüllte. Wir sind ein zähes Geschlecht. Was kann uns schon das bißchen Strontium schaden, das wir im Salat oder im Bircher-Benner-Müsli schlucken? Es erschien mir, nachdem ich dreißig oder vierzig Rezepte gelesen hatte, gar nicht mehr erstaunlich, daß die Menschheit die Eiszeiten und die Fieberkrankheiten der Tropen, die Trommelfeuer der Weltkriege und die Bombenstürme überstanden hat, viel erstaunlicher war, daß diese mörderischen Rezepte sie nicht ausgerottet hatten. Jedenfalls hatte ich für meinen nächsten Besuch bei Fräulein Drost ein schier unerschöpfliches Gesprächsthema.


  Vorläufig sah es allerdings gar nicht darnach aus, daß dieses Gespräch Jemals stattfinden würde. So sehr mich auf der einen Seite Murchison und seine dunklen Absichten beunruhigten, so sehr kränkte es mich aber auch, daß er bei Fräulein Drost so leicht zu einer Verabredung gekommen war, und ich schwankte nun, ob ich sie für instinktlos oder gar für leichtfertig halten sollte. Meine Erfahrungen mit Frauen waren äußerst dürftig. Daß Weiberherzen trügerisch seien, erschien mir plötzlich sehr glaubwürdig.


  Drei Tage lang grollte ich und brachte es fertig, das Kochbuch zu studieren und in Gedanken den höflich kühlen Brief zu entwerfen, mit dem ich Fräulein Drost das Buch durch die Post zurücksenden wollte. Als ich mich schließlich doch dazu durchrang, ihr den Folianten persönlich zurückzubringen, kam etwas anderes dazwischen.


  Meine Eltern hatten zwei Karten für eine Aufführung von >Figaros Hochzeit< genommen, die im Fürstengarten des Schlosses stattfinden sollte. Einige auswärtige Kräfte in den Hauptrollen und ein Gastdirigent mit berühmtem Namen gaben dieser Aufführung eine besondere Anziehungskraft. Im letzten Augenblick wurde mein Vater zu einer wichtigen Dekanatssitzung gerufen und mußte mir seine Karte überlassen. Ich schob meinen Besuch bei Fräulein Drost also für den nächsten Tag auf und begleitete Mutter in den Fürstengarten.


  Die Szenerie war auf einem leicht überhöhten Rasenrondell aufgebaut, das sich zwischen den rechts und links im Halbrund laufenden, spiräeverhängten Arkaden öffnete. Den Hintergrund bildeten die mit Amoretten verzierten, breit auf steigenden Treppen und eine Mauer, von der Kaskaden dunkelblau blühender Aurikeln herabstürzten. Im Licht der Scheinwerfer leuchtete dieses Blau samten und zauberhaft hinter den Büschen auf.


  Neben der Bühne, von Sträuchern halb verdeckt, saß das Orchester. Und während die Dämmerung herabsank und die Stuhlreihen sich immer dichter füllten, stimmten die Musiker ihre Instrumente.


  Meine Mutter — in einem schwarzseidenen Abendkleid und mit einem Silberfuchscape über den Schultern — grüßte und winkte nach rechts und links und forderte mich durch heimliche Püffe auf, mich in irgendwelche Richtungen zu verbeugen. Ich wünschte nichts sehnlicher herbei als den Beginn der Vorstellung und hielt nach dem Gastdirigenten Ausschau — und erstarrte plötzlich. Denn von dem gleichen Diener in Schnallenschuhen und schwarzen Eskarpins begleitet, der Mutter und mich zu unseren Plätzen gebracht hatte, erschien Mister Murchison vor den Stuhlreihen und ließ sich zu einem Mittelplatz in der ersten Reihe führen. Die Dame in seiner Begleitung aber, die sich leicht auf seinen Arm stützte, da ihre hohen Absätze in dem weichen Grasboden versanken, war niemand anders als Gertrud Drost. Sie trug ein cremefarbenes, sehr elegantes Abendkleid mit einer Garnitur breiter Spitzen.


  Meine Mutter hob das Lorgnon an die Augen.


  »Schau nach vorn, Hermann«, zischelte sie mir ins Ohr, »eine entzückende junge Frau. Wirklich elegant und vornehm... Und er nicht weniger...«


  In diesem Augenblick grüßte die >entzückende junge Frau< zu uns hinüber, und ich erwiderte den Gruß so steif und knapp, als hätte ich zum Abendessen anstatt der Bratwürste einen Spazierstock verschluckt. Murchison schien weder den Grußwechsel noch mich bemerkt zu haben. Dafür war meiner Mutter nichts entgangen.


  »Kennst du das reizende Paar?« fragte sie interessiert.


  »Ja, jetzt kenne ich sie!« knurrte ich und wurde weiteren Fragen und Antworten glücklicherweise dadurch enthoben, daß der berühmte Gast das Dirigentenpodium. bestieg und mit dem dünnen, mattschimmernden Stab gegen das Pult klopfte.


  Mir war der Abend gründlich verdorben. Ich klatschte Beifall, wenn meine Mutter und die anderen Theaterbesucher es taten, aber die Akte gingen an mir vorüber, als ob ich plötzlich blind und taub geworden sei.


  In der großen Pause überließ ich meine Mutter ihren zahllosen Bekannten und zog mich, da die Nacht inzwischen vollends hereingebrochen war, hinter die Spiräevorhänge in der Dunkelheit der Arkaden zurück. Die prachtvolle Barockfront des Schlosses wurde während der Pause von Scheinwerfern angestrahlt. Zwischen den Anlagen und auf der breiten Auffahrtsallee vor der Freitreppe des Herzogsaales bewegten sich die festlich gekleideten Theaterbesucher.


  Ich konnte das »reizende Paar< zunächst nicht entdecken, bis ich sie schließlich inmitten einer größeren Menschenansammlung vor dem improvisierten Büfett stehen sah, wo sie irgendein Erfrischungsgetränk zu sich nahmen. Dabei merkte ich jedoch, daß Fräulein Drost Murchisons Unterhaltung nur mit halber Aufmerksamkeit folgte und jemand zu suchen schien. Und ich irrte mich wohl nicht in der Annahme, daß ihre Bemühungen mir galten.


  Ich zündete — für gewöhnlich rauchte ich oft eine ganze Woche lang nicht — die zweite Zigarette an der ersten an und trat den glühenden Rest mit einer Kraftanstrengung aus, als gelte es einen Waldbrand zu löschen. Mich erfüllte eine zornige Trauer. Ich hatte das bittere Gefühl, durch meine eigene Schuld eine Niederlage und einen unersetzlichen Verlust erlitten zu haben.


  In diesen dunklen Minuten wurde es mir klar, was ich aus Torheit bisher nicht einmal vor mir selber zugegeben hatte, daß mein Herz im Spiel war und daß ich von der ersten Begegnung an darauf gehofft hatte, die Beziehungen zu Gertrud Drost zu vertiefen. Nun, sein Erfolg zeigte mir, daß Murchison nicht nur mehr Mut, sondern auch mehr Talent für rasche Eroberungen besaß als ich. Mochte der Teufel wissen, was ihn veranlaßt hatte, sich Fräulein Drost zu nähern. Für mich war diese Dame gestorben, und mich interessierte auch der Ausgang der Geschichte nicht mehr im geringsten!


  Ich nahm meinen Platz im letzten Moment wieder ein, als sich meine Mutter schon nervös nach mir umschaute. Einmal glaubte ich, es sei das helle Oval von Gertrud Drosts Gesicht, das sich während des letzten Aktes nach mir umwandte und meinen Blick zu fangen suchte. Ich starrte wie durch ein Rohr geradeaus auf die Szene, wo vor den blühenden Büschen die verliebten Verwicklungen des hintergründigen Spiels ihren Fortgang nahmen und wo Figaro seine Arie >Ach, öffnet eure Augen, leichtgläubige dumme Männer< speziell an mich zu richten schien. Ich drängte meine Mutter, die auch noch den Schlußapplaus bis zur letzten Verbeugung des Dirigenten und der mitwirkenden Sänger genießen wollte, mit sanfter Gewalt zum Ausgang.


  Das Autotaxi, das ich schließlich spendierte, versöhnte meine Mutter mit der unbegreiflichen Eile, mit der ich aus dem Fürstengarten geflohen war. Ja, die Heimfahrt mit dem Taxi gab diesem Abend in den Augen meiner äußerst sparsamen Mutter erst den eigentlichen würdigen Abschluß, obwohl sie es nicht unterlassen konnte, zu bemerken, daß es im Grunde ein sträflicher Leichtsinn sei, drei Mark fünfzig für einen Weg auszugeben, den man ohne weiteres hätte zu Fuß zurücklegen können. Und sie vergaß nicht, hinzuzufügen, daß Onkel Ferdinands Unglück im Leben eben mit solchen verschwenderischen Droschkenfahrten begonnen habe.


  Während der Fahrt schielte sie ängstlich nach der Taxameteruhr und wollte mitten auf dem Wege, als die Ziffern unerbittlich fielen, durchaus aussteigen, um wenigstens noch ein paar Züge frischer Luft zu schnappen. Dazwischen aber fragte sie mich, wie mir die jüngste Tochter von Oberbürgermeister Dr. Vogelsang gefallen habe.


  Ich entsann mich dunkel, den Vogelsangs vorgestellt worden zu sein und dabei auch ein junges Mädchen in einem hellblauen Organdykleid gesehen zu haben, einen kleinen blonden Pummel, der die besten Aussichten hatte, die beängstigende Körperfülle seiner Frau Mama in Kürze zu erreichen und nach wenigen Jahren noch zu übertreffen.


  »Sie hat etwas mit den Drüsen, die Kleine, und ich will auch zugeben, eine Schönheit ist sie nicht«, sagte meine Mutter mit sanfter Heimtücke, »aber sie hat wirklich einen liebenswerten Charakter. Und vergiß das eine nicht, Hermann: der Bruder von Oberbürgermeister Vogelsang ist Direktor bei der I. G. Farben in Frankfurt!«


  Ich begegnete diesem offenkundigen Versuch, mich zu verkuppeln, mit eisigem Schweigen, so daß meine arme Mutter sich immer kläglicher verzappelte und das einseitig geführte Gespräch mit der resignierenden Bemerkung beendete, wenigstens in einer Hinsicht unterscheide ich mich vorteilhaft von meinem Onkel Ferdinand: ein Casanova sei ich nicht... Und in diesem Punkt konnte ich ihr knirschend zustimmen.
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  Daheim angekommen schrieb ich noch in der gleichen Nacht ein paar höfliche Zeilen an Fräulein Drost: daß ich eine Einladung erhalten hätte, den Rest meines Urlaubs im Gebirge zu verbringen, und daß ich ihr aus diesem Grunde das Buch durch die Post zurückgeben müsse. Aber ich konnte es nicht unterlassen, ihr für die Zukunft alles Gute zu wünschen, und Unterzeichnete kurz und kühl: hochachtungsvoll H. Martin. Den Brief legte ich in das Päckchen, das ich sogleich zurechtmachte und adressierte, um es am nächsten Morgen in aller Frühe aufzugeben. Und damit war diese Episode in meinem Leben beendet. Es gelang mir sogar, sehr rasch einzuschlafen, ein Umstand, der mir zu beweisen schien, daß der kleine Gott mit seinen tückischen Pfeilen mich nicht ernsthaft getroffen und verwundet hatte.


  Am nächsten Morgen lief ich auf dem Rückwege von der Post Onkel Ferdinand in die Arme. Er sah noch blühender und noch gesünder aus als sonst und schien sein Gewicht in den wenigen Tagen, seit ich ihn zuletzt besucht hatte, fast verdoppelt zu haben. Er platzte förmlich aus der rostbraunen Weste und konnte den Rock nicht mehr schließen. Mit der grauen Melone, den hellen Gamaschen über den Schuhen und dem imponierenden Brustkasten sah er wirklich wie ein Mann aus, der seinen Rennstall in Düsseldorf hielt und auf den ein dreihunderter Mercedes mit livriertem Chauffeur hinter der nächsten Straßenecke wartete.


  »Hallo, Hermann, lieber alter Junge!« schrie er mir schon von weitem entgegen, so daß sich alles nach uns umdrehte. »How do you do? Wo steckst du nur die ganze Zeit? Weshalb läßt du dich bei deinem alten Onkel Ferdinand überhaupt nicht mehr blicken. Wandelst du auf Rosenpfaden, oder hast du dir schon einen Dom eingetreten? Denn gerade glücklich siehst du eigentlich nicht aus.«


  »Wie geht's?« fragte ich nicht allzu freundlich, denn die Erwähnung des >Rosenpfades< bürstete mich gegen den Strich. »Was macht das famose Institut Greif? Deinem Umfang nach zu schließen scheinst du im Geld zu schwimmen...«


  »Es ist eine Affenschande«, murrte Onkel Ferdinand, »jeder Tropfen, den ich hinter die Binde gieße, setzt sich bei mir als Speck an. Aber Dank für die gütige Nachfrage. Der Saftladen geht prima primissima. Er ist eine richtige Goldgrube. Aber anstrengend! Wahrhaftig, so anstrengend, daß die Geschichte auf die Dauer zu anstrengend für mich wird. Und ich habe nicht die geringste Absicht, in meinen Jahren an der Managerkrankheit draufzugehen. Das kann einen wie der Blitz treffen, und ich sehe nicht ein, weshalb ich das Leben nicht noch ein Weilchen genießen soll...«


  Er nahm mich am Arm und zog mich mit.


  »Ich bin nämlich gerade auf dem Wege zu den Neuesten Nachrichten. Ich will dort eine Anzeige aufgeben. Eine kleine Verkaufsanzeige. Ja, Hermann, auch wenn du mich noch so komisch ansiehst: ich verkaufe den Laden. Und wenn ich nur fünftausend Piaster herausschlage, dann schmeiße ich meine Kröten mit Gustavs Lirumlarum zusammen, und wir machen gemeinsam ein Ding auf, das sich >Hören Sie< nennt. Was meinst du dazu?«


  »Mit Herrn Graser, dem Likörfabrikanten?«


  »Genau mit dem!« bestätigte Onkel Ferdinand und spannte den Bizeps und reckte den Unterarm steil nach oben: »So eine dicke Sache! Gustav fabriziert die Schnäpse und ich richte an jeder Straßenecke eine Probierstube ein, wo du vom frühen Morgen bis zum späten Abend einen Seelentröster verlöten kannst. Rollmöpse und Soleier kannst du natürlich auch haben, und alles zum Einheitspreis von lumpigen vierzig Pfennigen...«


  »Ich verstehe«, nickte ich, »der Umsatz soll es machen...«


  »Genau Hermann, du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Der Umsatz treibt die Bienchen in die Ladenkasse. Aber das ist nicht alles. Gut, Gustav braut die Schnäpse, aber der Kopf des Unternehmens ist dein alter Onkel Ferdinand. Überall, wo ein Fleck auf einer Wand für Reklame frei ist, wirst du bald meine Slogans lesen:


  
    Mich zieht's mit jeder Faser
  


  
    zum Schnaps von Gustav Graser!
  


  Na, Junge, ist das ein Ding oder nicht?!«


  Onkel Ferdinand schien mein Schweigen für innere Ergriffenheit vor seiner poetischen Leistung zu halten. Er wiederholte den Zweizeiler genießerisch, horchte dem Klang seiner eigenen Stimme nach und meinte schließlich, daß man allein schon beim Lesen solcher Werbesprüche ein richtiges Durstgefühl verspüren müsse. Ich widersprach ihm nicht gerade, aber ich erlaubte mir doch die Bemerkung, daß vielleicht nicht alle Leute seine Kragenweite und seinen unverwüstlichen Durst und Appetit hätten.


  »Das mag stimmen, mein Junge«, sagte Onkel Ferdinand sehr ernst, »aber das ist letzten Endes doch nur eine Sache der Erziehung. Das deutsche Volk muß eben zu einem Volk von Trinkern erzogen werden, verstehst du! Das ist ein schönes Ziel, und ich getraue mir ohne weiteres zu, es zu erreichen. Sieh einmal, Hermann, das ist doch die gleiche Geschichte wie mit dem Zähneputzen. Glaub mir, alter Junge, in meiner Jugend hat kein Mensch auch nur im Traum daran gedacht, eine Zahnbürste zu benutzen. Man aß ein Stück hartes Schwarzbrot, und das hielt die Zähne gesund und weiß.


  Dann hat ein einziger Reklamevers das Wunder vollbracht und Millionen von Menschen umerzogen und bringt den Zahnpastenfabrikanten Millionen und aber Millionen ein. Du weißt schon: Vor dem Essen, nach dem Essen, Zähneputzen nicht vergessen! — Irgendeinen so zugkräftigen Dreh brauche ich noch, und wir sind gemachte Leute!«


  Onkel Ferdinand hob plötzlich das Gesicht, als käme ihm hoch vom Olymp herab eine Eingebung.


  
    Schütte froh in den Vergaser
  


  
    täglich einen Schnaps von Graser!
  


  Er klopfte seine Taschen ab und suchte in fieberhafter Eile nach einem Bleistift. Ich reichte ihm meinen Kugelschreiber und gestattete geduldig, daß er meinen Rücken für seinen neuesten Geistesblitz als Schreibunterlage benutzte.


  »So kommen mir die Einfälle zu Dutzenden!« sagte Onkel Ferdinand froh bewegt. »Weiß der Himmel, woher ich diese Verse nehme. In unserer Familie hat es noch niemals einen Dichter gegeben. Die Danckelmanns waren alle so nüchtern und prosaisch wie Bohnenstroh...«


  »Das ist eben Gnade«, sagte ich, ohne daß es mich dabei zerriß. »Man hat es — oder man hat es nicht. Du hast es in dir!«


  Onkel Ferdinand barg den Zettel sorgfältig in seiner Brieftasche und stieß dabei auf eine Notiz, die er mir überreichte.


  »Du wolltest doch neulich Mister Murchisons Londoner Anschrift haben. Der Zimmerkellner vom Savoy hat sie mir besorgt. Da hast du sie: Graham & Graham, London, Madison Square 38. Es ist eine Anwaltsfirma. Murchison scheint dort tatsächlich angestellt zu sein. Und wenn ich mich nicht sehr täusche, dann steht er zu den Herren Graham und Graham in verwandtschaftlichen Beziehungen. Jedenfalls hat er von den beiden, die ihn zum Schluß als seine >wohlaffektionierten Onkel!< grüßen, einen Brief in der Tasche gehabt. — Ein Hochstapler scheint unser Freund Murchison also nicht zu sein.«


  Ich schob den Zettel in die Tasche, dankte Onkel Ferdinand für seine Bemühungen und erklärte ihm, daß die Geschichte mich nicht mehr sonderlich interessiere. Es muß etwas in meinem Tonfall gelegen haben, was ihn veranlaßte, mir die Hand tröstend auf die Schulter zu legen.


  »Nimm es nicht tragisch, Hermann!« sagte er und klopfte mir den Rücken. »Auch mich hat mehr als eine grausam abblitzen lassen. Aber ich habe mich dann immer wieder mit der Geschichte getröstet, wo in einem Irrenhaus die beiden Kavaliere sitzen, von denen der eine tiefsinnig geworden war, weil ihm sein Lottchen durchgegangen war — und der andere total blödsinnig, weil er eben dieses Lottchen geheiratet hatte. Das ist wahre Philosophie, Hermann! Da steckt etwas drin, was nicht nur so geistreiches Geschwafel ist, sondern was man fürs praktische Leben jederzeit brauchen kann.«


  Es gelang mir nur schwer, Onkel Ferdinand davon zu überzeugen, daß er seinen Trost und seine philosophischen Gedanken am falschen Objekt verschwende und daß ich absolut nicht trostbedürftig sei. Um ihn endlich auf ein anderes Thema zu bringen, fragte ich ihn, wann er denn nun seine Schnapsideen zu verwirklichen gedächte. Und er erzählte mir: die Auskunft, die er seinerzeit der Essenzenfabrik Köberles in Dortmund gegeben habe, hätte so vorzüglich gewirkt, daß sein Freund Gustav Graser mit dem Eintreffen des Kredits von zwanzigtausend Bausteinchen zur Vergrößerung seiner Fabrikationsanlagen täglich rechnen dürfe.


  So kamen wir zu der Anzeigen-Annahme der Zeitung, wo Onkel Ferdinand tatsächlich sein Angebot aufgab, daß sich »ehemaligen Angehörigen der Kriminalpolizei oder ähnlicher Berufe die seltene Gelegenheit böte, eine solide Existenz mit einem nachweisbaren Durchschnittseinkommen von DM eintausend monatlich gegen eine einmalige Abfindung von DM fünftausend spottbillig zu erwerben<.


  »Und du meinst wirklich, daß du jemand findest, der auf dieses Inserat hereinfallen wird?« fragte ich.


  »Was heißt hier: hereinfallen?« fragte Onkel Ferdinand entrüstet. »Erstens einmal ist das Institut Greif ein erstklassiges, altrenommiertes und grundsolides Unternehmen und bietet einem Mann, der etwas von der Branche versteht, eine sichere Existenz. Dafür habe ich doch hoffentlich auch nach deiner Meinung den schlagenden Beweis geliefert! Und zweitens stehen in einer Stadt von rund hunderttausend Einwohnern täglich mindestens drei Idioten in der Frühe auf. Man muß sich nur die Mühe machen, einen davon zu finden.«


  Diese reichlich zynische und auch recht gefährliche Weisheit stammte gewiß nicht aus Onkel Ferdinands Kopf, dazu war er viel zu harmlos und viel zu wenig abgebrüht. Er schien sich bei seinem Freund Gustav Graser nicht gerade in der allerbesten Gesellschaft zu bewegen. Aber der Respekt vor seinen Jahren verhinderte mich daran, solche Gedanken laut werden zu lassen oder gar an seinen Freunden Kritik zu üben.
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  Was sollte ich nun mit dem Rest meines Urlaubs beginnen? Von den drei kostbaren Wochen waren zwei inzwischen fast vergangen und, wie ich mir gestehen mußte, gänzlich nutzlos und sinnlos vergeudet und vertan. Sollte ich nicht wenigstens noch die letzten acht Tage ausnutzen und irgendwo hinfahren, wo das Wasser frischer als in unserem gestauten und allmählich übelriechenden Badetümpel war?


  Ich packte meinen Koffer, Minna bügelte mir ein paar Hemden, und beim Abendessen verkündete ich den Eltern meinen Entschluß, morgen nach München zu fahren und für eine Woche an den Starnberger See zu gehen, wo sich einer meiner Studienfreunde als Arzt niedergelassen hatte und auf meinen Besuch wartete. Er war noch Junggeselle, hatte aber die Absicht, im Herbst zu heiraten. Der alte Herr ließ sich nicht lumpen, er zückte die Brieftasche und überreichte mir als Reisezuschuß einen Fünfzigmarkschein. Ich fand es sehr anständig. Und gerade während dieses erfreulichen >Notenwechsels< läutete die Wohnungsglocke.


  »Wenn es dein Onkel Ferdinand ist...«, sagte Mutter warnend und legte jedem von uns rasch ein Schnitzel auf den Teller, »diesesmal wird er nicht zum Essen eingeladen! Und außerdem ist tatsächlich für jeden nur ein Schnitzel da!«


  Aber es war nicht Onkel Ferdinand. Als Minna ins Zimmer trat, tun den Besuch anzumelden, konnte man ihr von der Nasenspitze ablesen, daß etwas Ungewöhnliches geschehen sei. Sie verdrehte die Schultern, druckste herum, sah mich schließlich an, als könne sie es nicht fassen, und stotterte endlich, als mein Vater schon mit den Fingerspitzen auf den Tisch zu trommeln begann:


  »Ob Sie's glauben oder nicht, Herr Professor, es ist eine junge Tameh draußen, aber keine von Ihrem Seminar oder so, sondern sie möchte unbedingt den Hermann sprechen!«


  Dabei gebrauchte sie ein überdeutliches, zierliches Hochdeutsch und sah, während sie die Hände faltete wie Pontius Pilatus, nacheinander meine Eltern und mich kopfschüttelnd an. Es war das erstemal, daß ich im Hause meiner Eltern Damenbesuch empfing. Deshalb kam die Geschichte nicht nur Minna, sondern auch mir selbst ziemlich unwahrscheinlich vor.


  »Eine Dame? Zu mir?« fragte ich und ärgerte mich maßlos, weil ich spürte, wie mir das Blut in die Stirn schoß und sogar meine Ohrmuscheln zum Glühen brachte.


  »Eine junge Dame — zu dir!« antwortete Minna noch deutlicher und noch spitzer.


  Ich legte meine Serviette neben den Teller und erhob mich: »Entschuldigt mich für einen Augenblick, es kann sich nur um ein Mißverständnis handeln«, murmelte ich und ging hinaus. Dabei wäre ich beinah über die Perserbrücke gestürzt und mit dem Schädel gegen den Türdrücker gefallen.


  »Ob das der Grund für seine plötzliche Reise ist?« hörte ich meinen Vater noch wispern, und darauf die leicht entrüstete Antwort meiner Mutter: »Wo denkst du hin, Georg! Unser


  Hermann... nie! Der ist wirklich nicht so einer...! Es kann sich nur um ein Mißverständnis handeln.«


  Es war kein Mißverständnis. Im trüb beleuchteten Korridor stand Fräulein Gertrud Drost.


  »Sie hier...?« stotterte ich betäubt, obwohl es mir eine dunkle Ahnung längst eingegeben hatte, daß es sich bei dem Besuch für mich nur um 6ie handeln könne. Fräulein Drost aber schien nicht weniger verlegen zu sein als ich, denn sie mußte sich die Stimme erst frei hüsteln.


  »Ich fürchte, ich habe Sie gerade beim Abendessen gestört...«, sagte sie fast unhörbar.


  »O nein, durchaus nicht«, stammelte ich und sah im Spiegel, daß meine Ohren tatsächlich wie überreife Tomaten glühten, »ich war gerade fertig geworden.« Und völlig idiotisch fügte ich noch hinzu: »Es gab nämlich Schnitzel...«


  »Ich muß mit Ihnen sprechen!« sagte sie heftig.


  »Ich möchte Sie gern in mein Zimmer führen, aber es ist eine schrecklich kleine Bude, eigentlich nur eine Kammer, und außerdem ist alles darin in völligem Durcheinander — ich bin nämlich gerade beim Packen...«


  »Nein, bitte nicht hier«, sagte sie, »es wäre mir lieber, wenn Sie mich ein Stück begleiten könnten...«


  »Ja, natürlich, ich komme, selbstverständlich komme ich«, rief ich hastig, »aber warten Sie, bitte, noch einen Augenblick, ich will meinen Eltern nur rasch Bescheid sagen, daß ich fortgehe. Oder wünschen Sie, daß ich Sie meinen Eltern vorstelle? Wir können dann im Wohnraum oder im Arbeitszimmer meines Vaters ungestört miteinander sprechen.«


  »Nein, bitte nicht. Gehen Sie jetzt. Ich warte solange hier auf Sie.«


  Ich griff nach meinem Hut und lief ins Eßzimmer zurück.


  »Ich muß weg«, sagte ich mit brennendem Gesicht, »ich muß sofort weg, entschuldigt mich bitte...«


  »Du wirst doch wenigstens noch zum Essen Zeit haben!« rief meine Mutter und deutete auf mein Schnitzel, von dem ich gerade den ersten Bissen abgesäbelt hatte.


  »Ich esse das verdammte Schnitzel kalt, wenn ich wieder heimkomme. Minna wird es mir schon in den Eisschrank stellen. Also bitte!«


  »Und die Reise? Und die Hemden, die ich dir gebügelt habe? Und der Koffer? Und was soll überhaupt noch gepackt werden?« fragte Minna drohend und stemmte die roten Fäuste in die überquellenden Hüften.


  »Ich glaube nicht, daß ich fahren werde«, sagte ich und verließ nach diesen Worten das Zimmer fluchtartig. Die Blicke der Familie prallten mir wie nachgeworfene Steine an den Rücken.


  Fräulein Drost hatte die Wohnung bereits verlassen. Ich holte sie auf der Treppe ein.


  »Habe ich Sie wirklich nicht gestört?« fragte sie. Es war etwas in ihrer Haltung und in ihrer Stimme, was ich noch nie an ihr bemerkt hatte: sie sah ratlos und hilfsbedürftig aus. »Ich weiß nicht, ob ich den Mut gefunden hätte, Sie aufzusuchen, wenn Sie mir nicht geschrieben hätten, daß Sie verreisen wollen...«


  »Allerdings«, nickte ich, »ich wollte meine letzten Urlaubstage am Starnberger See verbringen. Ich werde wohl morgen früh fahren... Wissen Sie, man bekommt dort Angelkarten für einzelne Tage... Und ich habe dort einen Freund, den ich schon längst einmal besuchen wollte. Er ist Arzt und hat sich erst kürzlich in Starnberg niedergelassen...«


  Wir gingen, ohne auf den Weg zu achten, nebeneinander her. Die Sonne war schon hinter die Hügel gesunken, aber es war noch taghell. Der Asphalt und die Mauern der Häuser strömten eine backofenartige, trockene Hitze aus. Da der Regentenpark, eine Anlage auf dem ehemaligen Festungsglacis der Stadt, sich ganz in der Nähe befand, schlug ich Fräulein Drost vor, uns dort eine Bank zu suchen. Sie war mit meinem Vorschlag einverstanden.


  »Ihr Brief war aber sehr kurz und kühl«, sagte sie plötzlich, ohne mich anzusehen.


  »Haben Sie ihn lang und warm erwartet?« fragte ich frostig und spürte, daß der lang unterdrückte Groll nun, nachdem die erste Überraschung über dieses gänzlich unerwartete Wiedersehen verflogen war, wieder in mir emporkochte.


  »Weshalb sind Sie eigentlich so stachlig?« fragte sie leise und sanft.


  Es war wirklich ein starkes Stück von dieser jungen Dame, mich zu fragen, weshalb ich stachlig sei, und mir lag eine entsprechende Antwort bereits auf der Zunge, aber ich beherrschte mich und bemerkte nur, daß diese Art eben meine Art sei und daß ich es bedauerlich fände, wenn sie unter der rauhen Schale meines Äußeren nicht den süßen Kern zu erkennen vermöge.


  Unter solchem dummen Geschwätz kamen wir in den Regentenpark und fanden dort unter einer Trauerweide eine Bank. Sie stand ganz in der Nähe eines kleinen Teiches, in dem Goldfische in kupferrot blinkenden Schwärmen gemächlich ihre Bahnen zogen. Das pavillonartige Entenhäuschen war leer. Erst vor kurzem hatte es in der Stadt eine große Empörung gegeben. Die hübschen chinesischen Enten waren von einem Rohling geschlachtet worden und sehr wahrscheinlich in die Bratpfanne gewandert.


  Wir ließen uns auf der Bank nieder, mit ziemlichem Abstand zwischen uns, so daß niemand auf die Vermutung kommen konnte, er habe etwa ein Liebespaar vor sich, und ich klopfte, allmählich nervös werdend, meine Taschen ab, ohne zu finden, was ich suchte.


  »Was haben Sie?« fragte Fräulein Drost besorgt.


  »Ich habe meine Zigaretten vergessen«, sagte ich nicht sehr liebenswürdig.


  Sie öffnete ihr Handtäschchen und überreichte mir mit einer Hokuspokusgeste eine angebrochene Zwölferpackung meiner Lieblingsmarke und eine Schachtel Zündhölzer. Dabei konnte sie sich die Bemerkung nicht verkneifen, sie hoffe, meine Laune werde sich nunmehr bessern...


  Ich hatte keine Lust, länger an der Oberfläche zu plätschern. Schließlich war anzunehmen, daß sie mich nicht aufgesucht hatte, um mich anzuöden oder sich von mir anöden zu lassen.


  »Also, Fräulein Drost, was gibt es? Was ist geschehen?« fragte ich geradeheraus.


  Sie zögerte mit der Antwort. Sie grub mit der Spitze ihres Schühchens — eines sehr modischen, hochhackigen Pumps mit geradezu beängstigend schlanker Spitze — einen kleinen Stein aus dem gewalzten Sandweg und füllte die kleine Vertiefung wieder mit Sand aus, den sie mit dem Sohlenrand herbeischarrte.


  »Ich nehme doch nicht an«, sagte ich hartnäckig bohrend, »daß Sie deshalb zu mir gekommen sind, um sich von mir vor meiner Reise zu verabschieden, wie?«


  Sie hob plötzlich das Gesicht und sah mich voll an, während ich den ausgegrabenen Stein zu mir heranangelte und damit gerade ein kleines privates Fußballspiel beginnen wollte.


  »Herr Murchison will mich heiraten!« stieß sie mit einer Art wilder Entschlossenheit hervor.


  Ich kickte den Stein mit der Fußspitze so kräftig an, daß er mit einem lauten Platscher mitten im Goldfischteich landete und versank. Die Wellenringe liefen nervös zu den Ufern.


  »Meinen allerherzlichsten Glückwunsch!« sagte ich eisig und schnippte den Zigarettenrest dem Stein nach. Mochten die Goldfische an Nikotinvergiftung draufgehen!


  »Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?« hörte ich Fräulein Drost fragen und sah sie eine Bewegung machen, als wolle sie sich erheben, um die Bank unter der Trauerweide mir allein zu überlassen.


  »Ich verstehe nicht, worüber Sie sich eigentlich wundem!« sagte ich heftig. »Sie geben diesem Burschen ein Rendezvous nach dem anderen, Sie lassen sich von ihm von Konzert zu Konzert und von Theatervorstellung zu Theatervorstellung schleppen, Sie hängen sich in seinen Arm und lassen sich von ihm heimbegleiten...«


  »O Gott, sind Sie gemein!« unterbrach sie mich flammend vor Zorn und Empörung.


  »... und wenn man Ihnen die Wahrheit sagt«, unterbrach ich sie unbeirrt, »dann werden Sie fuchsteufelswild und fangen an, mich zu beschimpfen.«


  »Die Wahrheit...!« fauchte sie mich an und ahmte dabei im höchsten Zorn und ziemlich ungezogen meine Stimme und meinen Tonfall nach. »Einmal bin ich mit Mister Murchison eine Stunde lang spazierengegangen! Einmal hat er meine Tante und mich zum Abendessen in sein Hotel eingeladen. Und ich nahm die Einladung wahrhaftig nur an, weil Tante Otti mir zuredete wie einem kranken Pferd. Und einmal habe ich mit ihm die Oper besucht, jene Vorstellung der »Hochzeit des Figaro«, bei der ich Sie sah. Aber ich habe meine Eintrittskarte bezahlt! Jawohl! Zwölf Mark und fünfzig! Ein Sündengeld! Von mir aus hätte ich mit der letzten Reihe vorliebgenommen...«


  »Und wie oft war er bei Ihnen im Laden?«


  »Im Laden!« fuhr sie mich an. »Schließlich ist der Laden ein Geschäft, zu dem jedermann Zutritt hat und aus dem ich niemand heraus werfen kann, der sich anständig beträgt!«


  »Und Mister Murchison hat sich anständig betragen, nicht wahr?« fragte ich grollend.


  »Natürlich hat er sich anständig betragen!« schrie sie, »sehr manierlich sogar!«


  »Weshalb schreien Sie mich eigentlich so an?« fragte ich böse. »Habe ich ihm etwa Veranlassung dazu gegeben, Ihnen einen Heiratsantrag zu machen? Oder haben Sie ihn dazu ermutigt? Na also! Ich muß doch sehr bitten!«


  »Ich habe ihn nicht ermutigt! Nicht im geringsten! Und außerdem hat er mir persönlich noch gar keinen Heiratsantrag gemacht.«


  »Verzeihen Sie, Fräulein Drost«, unterbrach ich sie einigermaßen verblüfft, »aber Sie reden doch die ganze Zeit über davon, daß Mister Murchison Sie heiraten will.«


  Fräulein Drost faltete die Hände und schloß wie in einem Anfall von Mutlosigkeit die Augen.


  »Er hat heute nachmittag bei meiner Tante um meine Hand angehalten«, sagte sie schließlich, »morgen will er offiziell zu mir kommen, um sich meine Antwort zu holen.«


  »Das ist beste englische Schule!« bemerkte ich anerkennend. »Und ich bin davon überzeugt, daß Ihre Frau Tante von Herrn Murchison und seinen fabelhaften Manieren begeistert ist. Stimmt das oder stimmt es etwa nicht?«


  Fräulein Drost richtete sich auf. Ich hatte schon ein paarmal erlebt, daß sie vor mir in die Höhe wuchs. Diesesmal verwandelte sie sich dabei sogar in einen glitzernden Eisblock: »Jawohl!


  Tante Otti ist von ihm begeistert! Und um es rundheraus zu sagen: er hat sich mir gegenüber und auch meiner Tante gegenüber tadellos und wie ein richtiger Gentleman betragen. Davon beißt keine Maus einen Faden ab!«


  »Ja, zum Teufel«, sagte ich vor Wut zitternd, »dann ist es doch für Sie das große Glück, in das Sie hineintreten! Was wollen Sie eigentlich noch mehr? Jetzt erzählen Sie mir schon zum zweitenmal, was für ein fabelhafter Caballero dieser Bursche ist. Was hindert Sie also daran, seinen ehrenvollen Antrag anzunehmen und Lady Murchison zu werden?«


  »Was mich daran hindert?« konterte Fräulein Drost mit unverkennbarer Würde in ihrer Haltung: »Daß ich Herrn Murchison nicht liebe und daß ich nie im Leben daran denke, seine Frau zu werden! Das hindert mich daran, seinen Antrag anzunehmen!«


  »Das ist ein klares Wort!« sagte ich beifällig, »und aus diesem klaren Wort ergibt sich eine klare Schlußfolgerung: schmeißen Sie den Burschen 'raus, sobald er bei Ihnen die Nase zur Ladentür hereinsteckt!«


  »Wenn man Sie reden hört, dann möchte man meinen, daß es sich darum handelt, einen Lumpen- und Alteisenhändler vor die Tür zu setzen«, sagte Fräulein Drost kopfschüttelnd, aber ich merkte ihr an, daß ihr mein bündiger Vorschlag insgeheim imponierte. »Nein, so einfach geht das nicht. Es ist für mich schließlich nicht ehrenrührig, einen Heiratsantrag zu bekommen. Aber ebensowenig ist es von Mister Murchison unehrenhaft, mir einen Heiratsantrag zu machen.«


  »Aber es ist für ihn auch keine Schande, einen Korb zu bekommen. Und Sie begehen kein Verbrechen, wenn Sie ihm einen Korb geben.«


  »Ja... gewiß«, seufzte sie laut.


  »Warum stöhnen Sie eigentlich?« fragte ich. »Immerhin ist Körbe geben doch bedeutend angenehmer als Körbe in Empfang zu nehmen.«


  »Sie haben leicht reden, Herr Doktor Martin«, murmelte sie. »Vor einer Stunde sagte mir meine Tante, daß Murchison bei ihr gewesen sei, um sich bei ihr nach seinen Aussichten bei mir zu erkundigen. Es traf mich wie ein Schlag. Und ich gestehe Ihnen ganz offen, daß ich noch immer völlig durcheinander bin. Auf alles war ich vorbereitet, nur auf das nicht. Wie kommt dieser Mensch darauf, nachdem man sich kaum kennengelernt hat?«


  »Und dann sind Sie also gleich zu mir gelaufen?« fragte ich und spürte, wie sich in meinem Körper eine sanfte Wärme auszubreiten begann, die sehr angenehm war und direkt von rechts herüberzuströmen schien, wo Fräulein Drost in einem guten Meter Entfernung von mir auf der Bank saß.


  »Nun ja«, antwortete sie leise und mit vielen Pausen und Stockungen zwischen den Worten, »wir hatten ans neulich doch so freundschaftlich unterhalten. Und da ich sonst keinen Menschen kenne, mit dem ich über solch private und intime Angelegenheiten sprechen kann... Und dann war ich auch völlig kopflos vor Überraschung...«


  Daß sie aus lauter Kopflosigkeit zu mir gelaufen war, kühlte mich erheblich ab.


  »Jedenfalls war es für mich keine allzu große Überraschung«, sagte ich, »daß dieser Schuft Ihnen einen Heiratsantrag gemacht hat. Ich habe so etwas fast kommen sehen. Allerdings nicht mit dieser Geschwindigkeit...«


  »Der Ausdruck Schuft dürfte wohl fehl am Platze sein!« sagte Fräulein Drost genau mit der Stimme von Frau Klabus, meiner Lehrerin in der ersten Volksschulklasse, wenn sie mir einen Verweis erteilte, weil ich das Wort >ganz< mit einem Ringel-S statt des Z geschrieben hatte. Und jetzt sprach sie auch wieder ohne Stockungen und Pausen: »Und daß Sie mir weismachen wollen, Sie hätten diesen Heiratsantrag vorausgesehen, das dürfte wohl eine reichlich kühne Behauptung sein!«


  »Und ich halte den Schuft und alle meine sonstigen Bemerkungen aufrecht!« erwiderte ich mit starker Stimme. »Denn zufällig bin ich über Mister Murchison etwas besser informiert als Sie, mein Fräulein!«


  »Was Sie nicht sagen!« meinte sie mit unverkennbarem Spott.


  Nun war also der Zeitpunkt gekommen, wo ich Fräulein Drost meine Karten aufdecken mußte. Warum auch nicht?


  Rücksichten auf Onkel Ferdinand und sein albernes Institut brauchte ich nicht zu nehmen. Nachdem Murchison seine verborgenen Pläne mit solcher Hartnäckigkeit und Zielsicherheit verfolgte, war es zweifellos meine Pflicht, Fräulein Drost alles zu erzählen.


  »Also hören Sie«, sagte ich nach kurzem Besinnen, »ich habe einen Onkel — Onkel Ferdinand —, er ist ein Bruder meiner Mutter und er ist, wie man so zu sagen pflegt, leider ein versoffenes Genie, oder vielmehr, mehr versoffen als Genie. Jedenfalls ist er seit gut vierzig Jahren der Quell aller Familiensorgen und die Ursache dafür, daß alle Danckelmanns und Martins vorzeitig graue Haare bekommen, oder daß ihnen, wie im Falle meines Vaters, die Haare vorzeitig ausgehen...«


  »Sie tun ja gerade so, als ob Sie sich für das Dasein Ihres Onkels Ferdinand entschuldigen müßten«, unterbrach mich Fräulein Drost ein wenig belustigt.


  »Bei uns in der Familie ist das so. Wir haben alle seinetwegen ein schlechtes Gewissen.«


  »Oh«, meinte sie, »ich glaube, solch ein schwarzes Schaf gibt es wohl in jeder Familie. Mein Vater — zum Beispiel — hatte einen Bruder, von dem überhaupt nicht gesprochen werden durfte. Er muß ein furchtbarer Taugenichts gewesen sein. Er war sogar in der Fremdenlegion und ist schließlich in Australien oder irgendwo in der Welt verdorben und gestorben.«


  »Das ist Onkel Ferdinand leider nicht«, sagte ich und berichtete weiter. Und wenn es Fräulein Drost im Anfang auch völlig rätselhaft sein mochte, was Onkel Ferdinand mit Murchisons Heiratsantrag zu tun haben sollte, so schien meine Geschichte sie doch zu unterhalten, und sie unterbrach mich nicht, als ich ihr von Onkel Ferdinands neuerlichem Auftauchen, seiner Pumpaktion bei meinem Vater und von der Übernahme des »altrenommierten und grundsoliden Institut Greif< durch ihn berichtete.


  »Und nun geben Sie gut acht, Fräulein Drost«, fuhr ich fort. »Der erste Klient, der das fabelhafte Unternehmen von Onkel Ferdinand mit unseren wunderbaren Klingelknöpfen, Telefonverbindungen und Büroräumen aufsuchte, war Mister Murchison! Und der Grund, warum er uns besuchte, war kein anderer, als daß er über Sie genaue Auskünfte haben wollte! Insbesondere schien ihn die Frage zu beunruhigen oder zu interessieren, ob sie etwa verlobt oder sonstwie an jemand gebunden seien!«


  Fräulein Drost war meinem Bericht mit atemloser Aufmerksamkeit gefolgt.


  »Das ist doch nicht möglich!« stammelte sie schließlich fassungslos und griff nach meinem Arm wie nach einem Halt, wenn die Straßenbahn allzu kühn in eine Kurve geht. Und sie sah mich an, als erwarte sie von mir, ich müßte ihr im nächsten Augenblick erklären, alles, was ich vorgebracht hatte, sei nur eine scherzhafte Erfindung von mir, um mich interessant zu machen.


  »Es ist die reine Wahrheit!« sagte ich ruhig und hob die Schwurfinger. »Ich habe nicht die geringste Veranlassung, Ihnen Märchen zu erzählen. Ich selber war dabei, als Mister Murchison meinem Onkel Ferdinand den Auftrag gab, ihm in kürzester Frist einen ausführlichen Bericht über Sie zu liefern. Ihr Name, Ihr Geburtsdatum, der Name und der Beruf Ihres Vaters sowie einige andere persönliche Daten Ihres Lebens waren ihm bereits bekannt, als er uns besuchte. Er brauchte nur mehr Details.«


  »Ich begreife das alles nicht...«, sagte sie tonlos.


  »Ich auch nicht! Aber das ist eine andere Sache. Jedenfalls ließ ich mich von Onkel Ferdinand beschwatzen, vor Mister Murchison die Rolle eines Angestellten in seinem albernen Unternehmen zu spielen — und ich ließ mich weiterhin beschwatzen, diese Rolle auch praktisch durchzuführen. Nun, ich hatte ja Ferien, und damals erschien mir die ganze Angelegenheit als Zeitvertreib und als eine Art Bierulk... Jedenfalls machte ich mir weiter keine Gedanken darüber...«


  »Dann war also...?« begann Fräulein Drost und sah mich an, als betrachte sie eine der rätselhaften Plastiken unserer modernen Bildhauer, wo man nie recht weiß, was vorne und was hinten sein soll...


  »Ja«, gestand ich zerknirscht, »die ganze Geschichte, mit der ich mich bei Ihnen einführte, war ein glatter Schwindel.«


  In der Pause, die meinem Geständnis folgte, näherte sich ein Liebespaar eng umschlungen unserer Bank. Ich hustete so finster und drohend, daß die beiden es vorzogen, sich ein anderes Plätzchen zu suchen.


  Es war aber inzwischen fast dunkel, und die Äste der Trauerweide hingen wie ein Glasperlenvorhang zwischen uns und der nächsten Laterne. Es war eine ideale Bank für verliebte Leute, und sie schien als ideale Bank bekannt zu sein, denn ich hatte im Verlauf der nächsten Stunde noch mehrmals Gelegenheit, sich nähernde Pärchen durch drohende Laute zu verscheuchen.


  Fräulein Drost blieb nach meinem Geständnis stumm — bedrückend stumm. Es wäre mir bedeutend wohler gewesen, wenn sie irgend etwas gesagt hätte, zum Beispiel, daß sie mir wegen des Schwindels nicht böse sei. Aber sie schwieg beharrlich und erwartete die Fortsetzung meines Berichtes. Aber was gab es da noch viel zu erzählen? In dem Halbdunkel schimmerte die Linie ihres Profils so zärtlich...


  »Nun«, fuhr ich stockend fort, »die Gründe, derentwegen sich Mister Murchison für Sie interessierte, begannen mich eigentlich erst zu beschäftigen, nachdem ich Sie kennengelernt hatte. Sie werden mir zugeben müssen, daß sein Auftrag an sich nichts an sich hatte, was besonders ungewöhnlich war. Eigentlich unruhig wurde ich erst dann, als ich Mister Murchison im Hotel Savoy besuchte, um ihm über das Ergebnis meiner Nachforschungen zu berichten. Die Ungeduld, mit der er mich empfing, die Art seiner Fragen und die deutlich spürbare Erleichterung, als ich ihm erzählte, daß Sie weder verlobt noch sonstwie an einen Mann gebunden seien — das erst machte mich stutzig. Wenn Sie mir einen Vorwurf machen wollen, dann höchstens den, daß ich Ihnen bei meinem zweiten Besuch nicht die Wahrheit gesagt habe, damals, als ich von Ihnen erfuhr, Sie hätten mit Murchison eine Verabredung für den Abend getroffen.«


  Ich konnte ihr schließlich nicht sagen, daß ich mich aus reiner Eifersucht so schauderhaft betragen hatte.


  »Sie werden meine Entschuldigungsgründe nicht gelten lassen«, fuhr ich unsicher fort. »Aber schließlich handelte ich im Auftrag meines Onkels Ferdinand, und Murchison hatte ihm für die Erledigung der Recherchen eine hübsche runde Summe vorgestreckt. So lächerlich und peinlich mir auch die Rolle war, in die ich hineingedrängt wurde, ich fühlte mich vor meinem Onkel doch zu einer gewissen Diskretion verpflichtet. Können Sie das nicht verstehen?«


  »Aber ich mache Ihnen ja gar keinen Vorwurf!« kam es leise aus der Dunkelheit. »Im Gegenteil, ich bin von Herzen froh, daß Murchison an Ihren Onkel Ferdinand geriet, und daß schließlich Sie es waren, der...«


  Sie brach unvermittelt ab und sprach nicht mehr aus, was sie hatte sagen wollen. Und dann sah ich, daß sie den Kopf sinken ließ und die Hände vor die Augen preßte. Und plötzlich spürte ich bestürzt, daß die Bank unter den Stößen eines wilden, lautlosen Schluchzens erbebte, eines Schluchzens, das ihre Schultern und ihren ganzen Körper erschütterte und flackern ließ wie eine Flamme im Wind.


  »Um Himmels willen, Fräulein Drost«, rief ich verwirrt und tastete nach ihrer Schulter, um meine Hand darauf zu legen und sie zu beruhigen, »was haben Sie nur? Warum weinen Sie?«


  Und mit einer Kühnheit, von der ich heute noch nicht weiß, wie sie mir zuflog, löste ich ihre Hände zart und behutsam von ihrem Gesicht und küßte die Handflächen, die naß waren und nach dem Salz ihrer Tränen schmeckten.


  »Bitte, Gertrud, bitte, Liebling, nicht weinen! Es ist ja nichts Schlimmes geschehen. Und jetzt bin ich ja da, um dich vor diesem Menschen zu schützen!«


  Und das wiederholte ich lange, in endlosen Variationen, und redete ihr gut zu und versuchte sie zu trösten und küßte sie und gestand ihr, daß ich sie vom ersten Augenblick an geliebt hätte, und daß ich rasend vor Eifersucht gewesen sei, als sie mir von ihrer Verabredung mit Murchison erzählte, und noch verrückter, als ich sie bei der Aufführung der »Hochzeit des Figaro< im Fürstengarten neben Murchison entdecken mußte.


  Und während ihre Tränen unsere Gesichter näßten, gestand auch sie mir, daß sie mich vom ersten Augenblick an, als ich ihren Laden betrat und mich ihr vorstellte, gut hätte leiden können, und daß sie auf mich täglich und stündlich gewartet habe, und daß sie die Verabredung mit Murchison nur eingegangen sei, um mich eifersüchtig und ein wenig aktiver zu machen, und daß sie, als sie mich im Fürstengarten sah, vor Zorn über sich selbst und vor Trauer ganz krank geworden sei, weil sie geglaubt hätte, mich nun für immer verloren zu haben.


  Und dann, nach endlosen Küssen und Liebesbeteuerungen preßte sie die Stirn gegen meine Schulter und flüsterte, daß sie eine namenlose Angst habe und am liebsten auf und davon gehen würde, um Murchison nie wieder zu begegnen.


  »Das ist doch alles so geheimnisvoll und unheimlich«, sagte sie zitternd. »Was will dieser Mensch eigentlich von mir und was sind das für Absichten, die er verfolgt? Was hat ihn dazu bewogen, die lange und doch auch ziemlich kostspielige Reise von England hierher zu machen und deinem Onkel Ferdinand dreihundert Mark für eine Auskunft über mich zu zahlen? Was hatte er im Sinn, als er 6ich mir näherte, und was hat ihn in aller Welt dazu bewogen, ausgerechnet mich heiraten zu wollen? Verstehst du das, Hermann? Kannst du mir darauf eine Antwort geben?«


  Es war das erstemal, daß sie meinen Vornamen gebrauchte, und ich fand ihn zum erstenmal seit meiner Geburt so wundervoll, daß es mir schwerfiel, mich auf Herrn Murchison und seine dunklen Absichten zu konzentrieren. Aber schließlich war die Lösung dieser Fragen im Augenblick wohl notwendiger und für Gertruds Beruhigung auch wichtiger als die Fortsetzung der Zärtlichkeiten, nach denen es mich verlangte. Und es blieb uns ja überlassen, zu gegebener Zeit das Angenehme mit dem Notwendigen zu verbinden.


  »Ach, mein Liebling«, sagte ich ratlos, »die Geschichte ist mir genauso rätselhaft wie dir. Ich habe längst versucht, hinter Murchisons Geheimnis zu kommen, aber es ist mir nicht gelungen.«


  Ich berichtete ihr von Onkel Ferdinands guten Verbindungen zu den Kellnern und zum Portier des Hotels Savoy und auch von meinen eigenen Bemühungen, etwas über Murchisons persönliche Verhältnisse zu erfahren. Es war herzlich wenig dabei herausgekommen.


  »Mir hat er erzählt«, 6agte Gertrud, »daß er eine gute Stellung im Anwaltsbüro seiner Onkel habe. Es sind die Brüder seiner sehr jung verstorbenen Mutter. Aber ob er dort als Anwalt und Sozius oder als Angestellter beschäftigt ist, hat er mir nicht gesagt. Ich habe mich auch nicht danach erkundigt. Warum auch? Was ging es mich an?«


  »Soviel habe ich auch herausbekommen. Ich kenne sogar die Anschrift seines Londoner Büros. Aber alles Weitere ist mir völlig unverständlich.«


  »Und mir ist es unheimlich...«, sagte Gertrud bedrückt.


  »Unheimlich...?« wiederholte ich, als wöge ich das Wort ab und als fände ich es zu gewichtig.


  »Doch, unheimlich!« sagte Gertrud fröstelnd. »Ich spüre eine Angst und eine Bedrohung. Dabei muß ich dir sagen, daß ich diesen beklemmenden Einblick durchaus nicht hatte, als Murchison das erstemal in meinem Laden auftauchte. Er erzählte mir, daß er nach Deutschland gekommen sei, um die Interessen eines während der Nazizeit nach Kanada ausgewanderten Wissenschaftlers wahrzunehmen, und daß er sich hier wahrscheinlich zwei Wochen lang aufhalten werde. Er unterhielt sich mit mir gewandt und liebenswürdig und hatte etwas in seinem Wesen, worum ich die Engländer immer schon beneidet habe, weißt du — dieses Denken in anderen Räumen und Dimensionen. Sie fahren zu einem Onkel nach Bombay oder zu einem Vetter nach Sydney und sprechen davon, als ob wir jemand erzählen, daß wir morgen einen Tagesausflug nach Würzburg oder nach Bayreuth machen wollen...«


  »Ich weiß schon, daß dir der Bursche imponiert hat«, sagte ich mit einem leisen Knurren in der Stimme.


  »Du hast wirklich keinen Grund zur Eifersucht«, flüsterte Gertrud mir ins Ohr und biß mich dabei, was mir noch nie geschehen war, was ich aber 6ehr reizend fand, kräftig in den Daumen. »Nein, wirklich, nicht den geringsten Grund! Ich fand ihn höflich und nett, aber auch nichts weiter als höflich und nett, hörst du! Er nahm sich zwei Bücher mit, um seine deutschen Sprachkenntnisse aufzufrischen. Dabei erzählte er mir, er habe in Heidelberg zwei Semester studiert. Und er brauchte auch einen Zeitvertreib, denn er sagte, der Prozeß nehme ihn nur wenig in Anspruch. Es handle sich um reine Formalitäten. Ich war ein wenig erstaunt, als er bereits am nächsten Vormittag schon wieder im Geschäft erschien. Und diesesmal merkte ich allerdings, daß sein Interesse nicht nur meinen Büchern galt...«


  »Und das wäre meiner Ansicht nach genau der richtige Zeitpunkt gewesen, um ihn hinauszuschmeißen!« sagte ich.


  »Das redet sich so leicht hin«, meinte Gertrud zögernd, »und vielleicht erschrickst du sogar und hältst mich für ein leichtfertiges Frauenzimmer, wenn ich dir sage, daß es für ein Geschäft durchaus nicht gleichgültig ist, ob eine knurrende Alte hinter der Ladenpudel steht oder...«


  »... ein so bezauberndes Geschöpf wie du!« vollendete ich mit einer ritterlichen Geste aus der Zeit des Minnesangs.


  »Mach mich bloß nicht eitel!« warnte sie mit einem kleinen tiefen Lachen, »aber ich möchte doch annehmen, daß du selber bei mir kaum Kunde geworden wärest, wenn du an meiner Stelle Tante Otti angetroffen hättest — so Hebens wert sie auch mit ihren siebenundsechzig Jahren sein mag.«


  Diesem Argument konnte ich nicht widersprechen.


  »Na, siehst du!« meinte Gertrud. »So habe ich schon eine ganze Reihe von Kunden gehabt, deren Interesse für Literatur bald erlahmte, wenn sie bemerken mußten, daß ich ihnen außer Büchern nichts zu bieten hatte. — Weshalb ich Murchison gestattete, mich nach Ladenschluß abzuholen, weiß ich selber nicht recht...«


  »Es wird die Bewunderung für sein Denken in anderen Dimensionen gewesen sein«, bemerkte ich und hoffte, sie würde mich wieder beißen, aber ich streckte den Daumen vergebens aus.


  »Vielleicht, weil er wirklich sehr zurückhaltend und nicht im mindesten aufdringlich war. Und weil er aus einer anderen Welt kam, die mir ein wenig bunter und anziehender erschien als mein kleines Leben. Er war sehr höflich, fast kühl, er wagte nicht den kleinsten Annäherungsversuch. Und dennoch spürte ich es bereits bei der ersten Verabredung und bei den späteren Begegnungen noch deutlicher...«


  »Was spürtest du?« fragte ich gespannt, als sie zögerte, um nach Worten zu suchen, um sich auszudrücken.


  »... daß in seinem Wesen irgendein unheimlicher Zwiespalt war. Daß etwas hinter ihm stand, was ihn vorantrieb und gleichzeitig unsicher machte. Ich kann es dir nicht erklären. Es war, als bewege er sich auf einem messerscharfen Grat zwischen zwei Abgründen. Einmal machte er eine sehr seltsame Bemerkung. Es war, als er mich nach der Aufführung im Fürstengarten heimbegleitete. Er war sehr schweigsam. Und um das Gespräch irgendwie in Gang zu bringen, denn seine Schweigsamkeit machte mich nervös, fragte ich ihn, wie es um seine Sache bestellt sei. Ich meinte natürlich den Prozeß, von dem er mir erzählt hatte. Es war ganz unmißverständlich. Er sah mich lange von der Seite an, und dann antwortete er mit einem ganz fremden Ausdruck in der Stimme: >Ich fürchte — schlecht. Ich habe mir die Geschichte bedeutend einfacher vorgestellt. Man sollte ein gröberes Gewissen haben...<.«


  »Das ist allerdings merkwürdig«, sagte ich nachdenklich. Wenn Gertrud als Frau gewiß auch ein schärferes Gehör für Unter- und Nebentöne besaß, so erschienen mir Dinge, die sich allein auf Tonschwingungen begründeten, doch zu vage und verschwommen, um uns auch nur einen Schritt an Murchisons Geheimnis näher heranzubringen. Als einziges Positivum schien festzustehen, daß seine Geschichte mit dem Mandanten in Kanada und dem Prozeß erlogen war.


  »Ja«, sagte Gertrud, »es berührte auch mich ganz eigenartig. Ich spürte deutlich, daß seine Worte sich auf ganz andere Dinge bezogen als jene, die ich meinte. Und seine dunklen Worte trafen mich so seltsam, als bekäme ich von irgendwoher die Warnung vor einer unbekannten Gefahr. Ich tat natürlich harmlos und fragte ihn, wie ich das zu verstehen hätte. Er riß sich zusammen, und seine Stimme bekam wieder den alten, ein wenig schleppenden Klang: »Ach, denken Sie nicht darüber nach! Ich rede manchmal dummes Zeug, wenn ich moralische Anwandlungen bekomme. Ich stamme aus einer sehr puritanischen Familie. Und unser Beruf zwingt uns zuweilen, Wege zu gehen, die nicht ganz schnurgerade sind. Das ist der Moment, in dem sich die drei oder vier Seelen in meiner Brust in die Haare geraten.«


  »Wann bist du ihm zuletzt begegnet?«


  »Heute vormittag. Er kam, um sich zu erkundigen, wie mir der Opernabend bekommen sei.«


  »Brachte er dir wenigstens ein paar Blümchen mit?« fragte ich giftig, denn irgendwie wurmte es mich doch, daß dieser Kerl Gertrud in den letzten Tagen bedeutend häufiger gesehen hatte als ich selber.


  »Er kam ohne Blümchen! Er kam mit einem Buch, das er mir zurückbrachte. Fontanes >Stechlin< übrigens...«


  »Ein verdammt gefährlicher Beruf für ein alleinstehendes junges Mädchen!« stellte ich fest. »Hättest du ein Wäschegeschäft oder einen Hutladen, dann könnte man seine Einkäufe höchstens einmal Umtauschen. Doch mit Leihbüchern ist das ja ein ewiges Hin und Her! Aber gut, lassen wir das einmal aus der Betrachtung heraus.


  Ich verstehe nur eines nicht: wie kam Murchison dazu, bei deiner Tante um dich anzuhalten? Das kann er doch nicht so ohne weiteres getan haben. Du mußt ihm doch irgendwann und irgendwie eine Veranlassung dazu gegeben haben, daß er sich einbilden konnte, er würde mit seiner Werbung bei dir auch Erfolg haben!«


  »Nun höre einmal!« sagte Gertrud ziemlich gekränkt, »ich habe ihm mit keiner Silbe eine Chance gegeben. Oder meinst du etwa, daß er sich deshalb ermutigt fühlte, weil ich ihm heute im Verlaufe eines Gesprächs über die Vereinigung Europas sagte, wenn ich nicht Deutsche wäre, dann möchte ich weder Französin noch Italienerin, sondern höchstens noch Engländerin sein...«


  »Das hast du ihm gesagt?«


  »Es war doch ein ganz theoretisches Gespräch darüber, in welcher Nation man sich am meisten wohl fühlen würde.«


  »Für einen Mann mit Heiratsabsichten gibt es keine theoretischen Gespräche mit der Dame, die er heiraten möchte!« Und ich fügte hinzu, das sei so sicher wie ein mathematisches Axiom, dessen Gültigkeit seit Anbeginn der Welt bestehe und bis an ihr Ende bestehen werde.


  »Und was soll nun weiter geschehen?« fragte Gertrud mit einem Anflug der alten, kaum überwundenen Verzweiflung.


  »Nichts ist einfacher als das!« erklärte ich ihr. »Nachdem wir uns nun verlobt haben, wird es dir hoffentlich nicht schwerfallen, Herrn Murchison von diesem freudigen Ereignis in Kenntnis zu setzen. Und damit dürfte der Fall doch wohl endgültig erledigt sein.«


  »Ich will ihn nicht mehr sehen!« rief sie heftig.


  Ich konnte diesen Wunsch nicht nur verstehen, sondern er war mir sogar aus dem Herzen gesprochen. Selbstverständlich hatte dieser Kerl auf Nimmerwiedersehen aus Gertruds Leben zu verschwinden! Es war mir — wenn ich mich dieses Ausdrucks unserer Vorväter bedienen darf — ärgerlich genug, daß dieser Bursche es überhaupt gewagt hatte, seine Augen zu der Frau, die ich liebte, zu erheben.


  »Besitzest du eine Schreibmaschine?« fragte ich.


  »Du willst ihm schreiben?« sagte sie, und ich merkte, daß ihr dieser naheliegende Gedanke gar nicht unangenehm war.


  »Nicht nur ihm, sondern vor allem seinen Onkeln in London. Denn wahrscheinlich enträtseln wir nur auf diese Weise Mister Murchisons Geheimnis. Je länger ich nämlich darüber nachdenke, um so mehr komme ich zu der Überzeugung, daß er nur durch seinen Beruf zu deinem Namen und zu den Kenntnissen über dich gekommen ist, die er bereits hatte, bevor er hier aufkreuzte.«


  »Das kommt mir aber sehr unwahrscheinlich vor«, sagte Gertrud nachdenklich, »aber eine Schreibmaschine besitze ich. Es ist zwar ein uraltes Modell, und für das I muß man das J nehmen, aber sie tut ihren Dienst.«


  Vielleicht wären wir rascher aufgebrochen, wenn die Nacht nicht so mild und der Weidenvorhang nicht so dicht gewesen wäre. Aber diese beiden Gründe waren zwingend genug, um den Aufbruch noch eine kleine Stunde hinauszuzögern. Und ich kann auch mit ruhigem Gewissen versichern, daß in den Gesprächen dieser Stunde zwischen uns weder der Name Murchison noch irgendein anderes Wort fiel, das mit dieser rätselhaften Geschichte in Zusammenhang stand.


  Erst auf dem Wege zur Kalendergasse kamen wir auf das alte Thema zurück. Die Uhr ging auf elf, als wir das kleine Zimmer hinter dem Laden betraten, in das ich mich seit meinem ersten Besuch bei Gertrud so oft zurückgewünscht hatte. Als Gertrud das Licht anknipste, ertönte an der Wand ein Klopfzeichen. Drei kurze Schläge. Ich hielt erschrocken den Atem an. Aber Gertrud blinzelte mir beruhigend zu und gab das Zeichen mit einer kleinen Variante des Klopftempos zurück — lang — kurz kurz...


  »Es ist Tante Otti«, erklärte sie mir. »Sie hat immer Angst vor Einbrechern. Jetzt weiß sie, daß ich daheim bin. Und nun kann sie ruhig einschlafen. «
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  Gertrud spannte einen Bogen mit zwei Durchschlägen in die kleine Maschine mit dem fehlenden I und nickte mir zu, daß sie bereit sei, mein Diktat aufzunehmen. Ich hatte es mir auf der Couch bequem gemacht und diktierte: »Sehr geehrte Herren! Ich wende mich in einer Angelegenheit an Sie, von der ich annehme, daß sie auch für Sie von Interesse sein dürfte. Lassen Sie mich vorausschicken, daß ich Ihnen nur eine Reihe von Tatsachen mitteile, ohne daß ich in diesem Schreiben darauf eingehen kann, wie ich in den Besitz gewisser Informationen gelangt bin.«


  Gertrud klapperte eifrig. Sie beherrschte zwar nur das Zweifingersystem, aber sie beherrschte es gründlich.


  »Vor etwa vierzehn Tagen erschien Mister Murchison in einer hiesigen Auskunftei und beauftragte dieses Ermittlungsinstitut, in kürzester Frist Erkundigungen über eine junge Dame namens Gertrud Drost einzuziehen. Unmittelbar, nachdem Mister Murchison die erwünschten Auskünfte erhalten hatte, näherte er sich der jungen Dame, die hierorts eine Leihbibliothek besitzt und als Alleininhaberin führt. Mister Murchison gab vor, er halte sich vorübergehend in Deutschland auf, um im Aufträge Ihrer Anwaltsfirma einen Ihrer Mandanten, einen emigrierten Wissenschaftler, vor Gericht zu vertreten. Da das Auftreten von Mister Murchison ohne Tadel war, hatte Fräulein Drost keine Bedenken, Murchison auch außerhalb ihres Geschäftes zu sprechen und mit ihm Theatervorstellungen und Restaurants zu besuchen...«


  »Das ist nicht wahr!« sagte Gertrud hitzig und nahm die Finger von den Tasten, »es war ein einziger Opernbesuch und ein einziges Abendessen, und das in Gegenwart von Tante Otti!«


  »Also schön, dann schreibe eben: ...außerhalb ihres Geschäftes zu treffen, mit ihm eine Opernvorstellung zu besuchen und einmal mit ihm in Gegenwart ihrer Tante zu speisen. Wenn Mister Murchison Fräulein Drost in ihrem Geschäft auch täglich besuchte, um sich Bücher auszuleihen und mit ihr zu plaudern, so war Fräulein Drost doch außerordentlich überrascht, als er am heutigen Tage bei ihrer Tante erschien und anfragte, ob er ihrer Unterstützung und Befürwortung sicher sein könnte, wenn er um die Hand von Fräulein Drost anhalten würde.«


  Ich ging zu Gertrud hinüber, um einen Blick auf das bisher Geschriebene zu werfen.


  »Mach hier, bitte, einen Absatz und rücke das Folgende fünf Anschläge ein. Soweit, meine Herren, die Tatsachen. Ich lege sie Ihnen vor und bemerke dazu, daß sowohl Fräulein Drost als auch ich uns des Eindrucks nicht erwehren können, daß Mister Murchison mit seiner Reise nach Deutschland und mit seiner Werbung Ziele verfolgt, die zum mindesten undurchsichtig zu nennen sind. Daß sie verbrecherisch seien, wage ich nicht zu behaupten, immerhin muß ich auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen. Fräulein Drost hat mich beauftragt, ihre Interessen wahrzunehmen. Ich glaube, mich dieser Aufgabe nicht besser unterziehen zu können, als daß ich Sie benachrichtige und bitte, mir gegebenenfalls eine Erklärung für Mister Murchisons merkwürdiges Verhalten zu geben. Inzwischen werde ich hier die Angelegenheit mit Mister Murchison persönlich ins reine bringen.«


  »Bist du endlich fertig?« fragte Gertrud und schüttelte die schreibmüden Hände aus.


  »Ja, du brauchst nur noch den üblichen Servus darunter zu schreiben: mit vorzüglicher Hochachtung Ihr sehr ergebener...«


  Während sie den Schluß schrieb, suchte ich den Zettel mit der Londoner Adresse, die Onkel Ferdinand mir neulich gegeben hatte. Gertrud spannte den Bogen aus und einen Umschlag ein und tippte die Anschrift, und dann lasen wir den Brief noch einmal durch, bevor ich ihn unterschrieb.


  »Nun, was sagst du dazu?« fragte ich in der Erwartung, von ihr nichts als eitel Bewunderung zu ernten.


  »Schauerlich«, antwortete sie mit ehrlicher Überzeugung, »schauerlich und trocken wie Stroh, und die Sätze hören sich an, als ob du sie direkt aus einem Amtsblatt bezogen hättest.«


  »Erlaube einmal«, sagte ich ein wenig gekränkt, »es sind ausschließlich Anwälte, an die mein Brief gerichtet ist, und es wäre verfehlt, Juristen gegenüber aus der Geschichte eine Schillersche Ballade zu machen.«


  Gertrud nahm den Brief, den ich inzwischen unterschrieben hatte, noch einmal in die Hand: »Besonders der letzte Satz klingt fürchterlich, »inzwischen werde ich hier die Angelegenheit mit Mister Murchison persönlich ins reine bringen«. Das riecht förmlich nach Gift und Dolch. Was hast du vor? Wolltest du ihm ursprünglich nicht ebenfalls schreiben?«


  »Nein, ich habe es mir anders überlegt. Ich werde morgen früh bei dir antreten und auf Herrn Murchison warten. Vielleicht gelingt es mir, sein Geheimnis aus ihm herauszukitzeln. Für dich wird es am besten sein, wenn du die Sache ganz allein mir überlassen würdest und dich, während ich mit ihm rede, in die Gemächer von Tante Ottilie zurückziehst.«


  Gertrud sah mich prüfend an. Sie musterte mich von der Sohle bis zum Scheitel.


  »Du bist größer als er und du bist auch stärker als er. Für alle Fälle werde ich den Radioapparat und die Blumenvase wegräumen...«


  »Ich bin davon überzeugt, daß Murchison sich wie ein Gentleman benehmen wird«, sagte ich.


  »Daran habe ich keine Sekunde lang gezweifelt«, meinte Gertrud, »ich räume die zerbrechlichen Sachen ja auch nicht seinetwegen, sondern deinetwegen fort.«


  Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht würde es mir wirklich nicht leichtfallen, die Hände in den Hosentaschen zu behalten.


  Als ich schließlich ging, ließ Gertrud es sich nicht nehmen, mich noch ein Stück des Weges zu begleiten, und dann begleitete ich sie wieder zurück, und so wurde es Mitternacht, als ich endlich heimkam. Im Arbeitszimmer meines Vaters brannte noch Licht. Ich öffnete die Wohnungstür sehr behutsam, und ich hatte darin einige Übung, unbemerkt in meinem Zimmer zu verschwinden. Aber ich war nicht leise genug. Denn als ich durch den dunklen Korridor schlich, ging die Tür zum Wohnzimmer ruckartig auf und meine Mutter stand auf der Schwelle. Sie tat ganz unbefangen und hielt ein Glas in der Hand, als wolle sie für sich oder für Vater in der Küche noch ein Getränk zurechtmachen.


  »Ah, Hermann, du bist es... Ich wollte Vater gerade noch ein Glas Limonade holen. Wenn du dein Schnitzel noch essen willst, bringe ich es dir gleich mit. Magst du etwas Senf dazu? Du kannst Vater inzwischen Gesellschaft leisten. Er ist mit seiner Arbeit ohnehin fertig. Geh nur hinein...«


  Es war wieder einmal ein diplomatisches Meisterstück, mit dem meine Mutter mich hereinzulegen versuchte, aber ich kannte sie zu lange, um diese Sanftmut nicht zu durchschauen und nicht zu merken, daß sie damit das Vorspiel zu einer Familienszene einleitete. Ich winkte ihr zu und betrat die Höhle des Löwen. Der Löwe aber saß an seinem Schreibtisch, er hob überrascht den Kopf.


  »Nett, daß man dich auch einmal außerhalb der Mahlzeiten sieht, mein Junge... Besonders, da wir nun noch immer nicht wissen, ob du morgen fährst oder ob du dich entschlossen hast, doch lieber daheim zu bleiben.«


  Er schien sehr böse zu sein, denn es war sonst nicht seine Art, so rasch und unumwunden in medias res zu gehen.


  »Ich verreise nicht, das steht nun endgültig fest«, antwortete ich liebenswürdig.


  »So — du verreisest also nicht!« stellte mein Vater fest. Er schnob kurz durch die Nase und sah mich über den Rand seiner Lesebrille hinweg an. »Das ist schließlich deine Sache, und ich will dir in deine Angelegenheiten auch durchaus nicht hineinreden. Ich finde nur, daß du in letzter Zeit deine Entschlüsse genauso rasch wechselst wie deine Stimmungen, hm! — und das ist, besonders gegen deine Mutter, eine Rücksichtslosigkeit von dir, die ich — hm...«


  Er machte eine kleine Pause, und ich hielt den Zeitpunkt vor dem Vulkanausbruch für geeignet, das Verfahren abzukürzen.


  »Ich hatte in den letzten Tagen einige persönliche Schwierigkeiten zu überwinden. Keine großen und bedeutenden. Heute kann ich sagen, daß ich mit ihnen fertig bin. Ich habe mich nämlich heute verlobt.«


  In das Schweigen, das meiner Erklärung folgte, klirrte meine Mutter mit der Limonade, dem Schnitzel und dem Senftopf hinein.


  »Was gibt es?« fragte sie ein wenig ängstlich. Wahrscheinlich hielt sie die unheilschwangere Stille für die kurze Ruhe vor dem Ausbruch des Sturmes.


  »Der Junge hat sich verlobt!« sagte Vater mit kurzem Atem und schob sich die Brille auf die Stirn.


  »Nein!« schrie meine Mutter auf und setzte das Tablett ab, »mit wem denn, in aller Welt?!«


  »Sie heißt Gertrud Drost, und ich bringe sie euch morgen zum Kaffee, damit ihr sie euch richtig anschauen könnt.


  Übrigens kennst du sie bereits, Mama, und sie hat dir außerordentlich gut gefallen...«


  »Das kann doch nicht wahr sein... Drost? Drost...? Ich höre den Namen zum erstenmal in meinem Leben.«


  »Es ist die Dame aus der ersten Reihe... In dem cremefarbenen Abendkleid mit den breiten Spitzen... Erinnerst du dich jetzt ihrer?«


  »Aber sie war doch mit einem anderen Herrn in der Vorstellung!« rief meine Mutter verblüfft.


  »Laß doch den Jungen erst einmal essen!« sagte mein Vater mit mildem Bariton. Vielleicht ahnte er nach Mutters Erwähnung des fremden Herrn, daß hierin die persönlichen Schwierigkeiten lagen, die ich ihm vorher angedeutet hatte.


  »Ach, Georg«, seufzte meine Mutter gefühlvoll auf, »wenn sie so lieb ist, wie sie aussieht, dann hat Hermann richtig in den Glückstopf gegriffen!«


  Ich beschäftigte mich mit meinem Schnitzel, Mutter trank die Limonade, die sie Vater zurechtgemacht hatte, und sie schluckte dazu zwei Beruhigungspillen. Mein Vater aber zündete sich, was er um diese Zeit sonst nie mehr tat, eine Zigarette an, und mit dem, was er zu sagen hatte, bewies er, daß er nicht nur ein bekannter und hervorragender Wirtschaftstheoretiker war, sondern daß er auch einen gesunden Sinn für die praktische Verwendung von Kapitalien hatte.


  »Ich habe dir heute bereits einen kleinen Reisekostenzuschuß gegeben, Hermann. Früher war es üblich, daß man seiner Braut zur Verlobung einen Brillanten schenkte. Wenn man das heute noch tut, dann kannst du das Geld behalten und ich werde noch ein paar Hunderter drauflegen, damit du nicht mit einem gar zu popeligen Stein antrittst.«


  Ich schlief in dieser Nacht ziemlich unruhig und träumte von wilden Boxkämpfen, in denen es Murchison im entscheidenden Augenblick immer wieder gelang, dem Knockout zu entgehen, indem er sich in ein Nebelgebilde verwandelte, durch das meine Fäuste wirkungslos hindurchfuhren. Es war ein sehr unangenehmer Traum, aus dem ich ziemlich zerschlagen erwachte. Trotzdem war ich am Bahnhofspostamt der erste Schalterkunde, um meinen Brief an die Anwälte Graham & Graham als Einschreiben aufzugeben. Und um neun stand ich bereits vor Gertruds Tür.


  »Tante Otti ist sehr neugierig auf dich«, sagte sie nach der zärtlichen Begrüßung. »Wir müssen gleich zu ihr hinübergehen. Aber kämm dich vorher, Hermann!«


  »Weiß sie denn bereits...?«


  »Sie hat uns gestern gehört und kam noch in der Nacht zu mir herüber. Sie wacht nämlich sehr streng über meine Tugend und beruhigte sich erst, als ich ihr versichern konnte, daß du ernsthafte Absichten hast. Du hast doch ernsthafte Absichten, wie?«


  »Die ernsthaftesten, mein Liebling! Aber sag, muß ich bei Tanti Otti ganz seriös und offiziell — du verstehst schon, was ich meine... Ich bin ein ganz blutiger Anfänger und ich habe keine Ahnung, wie man so etwas macht.«


  »Du mußt gar nichts!« sagte Gertrud und zog mich resolut durch die kleine Verbindungstür in den Laden von Tante Ottilie — Frau Ottilie Wiskott — hinüber.


  Und es ging alles ganz einfach und leicht. Ich lernte in Tante Ottilie eine reizende alte Dame kennen, deren Familienähnlichkeit mit Gertrud unverkennbar war. Und wenn es heißt, daß man 6ich vor der endgültigen Entscheidung erst die zukünftige Schwiegermutter ansehen solle, um Rückschlüsse auf die Entwicklung der Dame seiner Wahl zu ziehen, dann konnte ich — da Tante Otti ja die Schwester von Gertruds Mutter war — nur hoffen, daß Gertrud einmal nach langer, glücklicher Ehe eine so rosige und muntere alte Dame würde wie Tante Ottilie...


  Tante Otti erkundigte sich nach meinen Eltern, schien mit der Familie zufrieden zu sein und fragte nur ein wenig ängstlich, ob Chemiker denn nicht ein sehr gefährlicher Beruf sei. Sie entsann sich aus ihrer Lyzealzeit, daß es in den Chemiestunden zumeist nicht nur fürchterlich gerochen, sondern zuweilen auch schrecklich geknallt habe.


  Ich erwiderte, daß der Besitz einer Leihbibliothek meiner Meinung nach viel gefährlicher sei als die ganze Chemie, worauf Tante Otti die Hände rang und mich fragte, was ich denn nun zu diesem Herrn Murchison sage, und wie man sich das Unheimliche und Abgründige in seiner Natur deuten solle.


  Leider konnte ich ihr diese Frage nicht beantworten, und außerdem ertönte die Glocke in Gertruds Laden. Wenn es auch nicht gerade wahrscheinlich war, daß Murchison schon so früh am Tage erscheinen würde, so hielt ich es doch für ratsam, meinen Posten in Gertruds Privatzimmer zu beziehen und mich für die Begegnung mit Mister Murchison zu rüsten.


  »Besorgen Sie es diesem Menschen ordentlich und rufen Sie mich, wenn Sie Unterstützung brauchen!« rief Tante Otti mir kampfeslustig nach. Ich sprach meine Hoffnung aus, daß es mir auch ohne ihre liebenswürdige Unterstützung gelingen werde, mit diesem Herrn fertig zu werden.


  »Aber mach es in aller Ruhe ab!« bat Gertrud verzagt.


  »Ich bin die Ruhe in Person!« sagte ich tröstend.


  Es war ein Samstag, und dieser Umstand brachte es mit sich, daß der Betrieb im Laden lebhafter war als an gewöhnlichen Wochentagen. Zuweilen standen drei und vier Kunden vor den Regalen, und die Melodie der Glasstäbe an der Tür ertönte fast ohne Unterbrechung. Jedesmal hob ich lauschend die Ohren, in der Erwartung, Murchisons wohlbekannte, ein wenig schleppende und schon durch ihren Akzent unverkennbare Stimme zu hören.


  Gertrud hatte mir ein paar Bücher hingelegt, und ich versuchte, mir mit ihnen die Zeit zu vertreiben, aber ich konnte mich weder auf Mostars elegante Frechheiten noch auf Uris' >Exodus< konzentrieren. Von Zeit zu Zeit machte Gertrud sich für ein paar Sekunden frei und schlüpfte zu mir herein, um mir die Geduldsprobe ein wenig leichter zu machen.


  Es wurde elf, und Murchison kam nicht. Um zwölf warteten wir noch immer vergeblich auf ihn. Auch Tante Otti wurde schon ganz nervös und kam alle zehn Minuten in Gertruds Laden hinüber. Um eins war die Zwölferpackung Zigaretten, die ich morgens aus dem Automaten gezogen hatte, leer — und dann trat ein Ereignis ein, das abergläubische Gemüter veranlaßt hätte, von nun an felsenfest an die Vorbedeutung von Träumen zu glauben. Ein Page des Hotels Savoy erschien und brachte Gertrud ein Päckchen mit Büchern und einen Brief, und ich hörte Gertruds Frage und die Antwort der hellen Jungenstimme: Mister Murchison habe das Hotel heute früh verlassen und den Sechs-Uhr-Zug nach Frankfurt genommen.


  Der Brief aber, mit dem Gertrud zu mir eilte und den sie in meiner Gegenwart aufschlitzte, enthielt ein paar kurze Sätze, die das Rätsel um Murchisons Auftauchen und sein plötzliches und unerwartetes Verschwinden nur noch dunkler machten. Er lautete:


  Sehr geehrtes Fräulein Drost!


  Umstände, die ich Ihnen nicht erklären kann, veranlassen mich zu dieser überstürzten Abreise. Vielleicht ahnen Sie bald die abgründigen Pläne, die mich nach Deutschland führten und mich Ihre Bekanntschaft suchen ließen.


  Wenn ich der Versuchung, diese Pläne weiterzuverfolgen, jetzt entfliehe — und diese Abreise ist eine Flucht —, dann nur darum, weil ein Umstand eintrat, den ich nicht in meine Berechnungen gezogen hatte. Ich wußte plötzlich, daß ich Sie liebte. Daran ist mein Vorhaben gescheitert. Ihre Verzeihung wage ich nicht zu erhoffen. Ihnen wünsche ich, daß Sie in der Zukunft so glücklich werden, wie Sie es verdienen.


  


  Unter dem Brief standen die Anfangsbuchstaben seines Namens R. W. M. Wir lasen dieses merkwürdige Schriftstück drei- oder viermal nacheinander.


  »Verstehst du das?« fragte Gertrud schließlich und sah mich kopfschüttelnd an.


  »Es ist mir genauso rätselhaft wie dir...«, sagte ich verwirrt. »Was soll das heißen? »Vielleicht ahnen Sie bald die abgründigen Pläne, die mich nach Deutschland führten...< Wenn man diesen ganzen Brief auf seinen Grundgehalt untersucht, dann kommt ganz nüchtern heraus: Mein Fräulein, ich war im Begriff, soeben eine Gaunerei zu begehen, und an der Vollendung des Gaunerstücks hinderte mich nur ein Rechenfehler, nämlich, daß ich mich in Sie verliebte. So ist es doch, nicht wahr? Das Resultat ist meiner Meinung nach so klar wie eine chemische Analyse. Oder bist du anderer Ansicht?«


  Gertrud hob die Schultern und ließ sie sinken.


  »Die Geschichte wird immer verworrener«, überlegte ich laut. »Murchisons Beweggründe, sich dir zu nähern, können doch nur auf einem Geheimnis beruhen, das er kennt. Und dieses Geheimnis muß etwas mit dir zu tun haben...«


  »Ich habe keine Geheimnisse!« 6agte Gertrud ein wenig gereizt, »ich glaube, du geheimnißt etwas um mich herum und in mich hinein, was gar nicht existiert!«


  »Hast du den Film >Gaslicht< mit der Bergman und Charles Boyer gesehen?« fragte ich. Es war ein plötzlicher Einfall, der mich blendete.


  Gertrud nickte langsam, sie war von meiner Frage zuerst verblüfft, aber dann begriff sie, wohin ich damit zielte.


  »Ja, natürlich besinne ich mich auf die Geschichte. Da heiratete ein Mann ein junges Mädchen deshalb, weil ihre Mitgift in einem Hause bestand, in dem ein Schatz verborgen war. Ich fand die Fabel — offen gesagt — ein wenig dumm, und den Weg, den der Mann ging, reichlich umständlich...« Sie lachte plötzlich auf: »Du bist wirklich ein wenig verrückt, Hermann, aber ich kann dich beruhigen: In diesem Hause, das Tante Otti gehört, befindet sich kein verborgener Schatz, ganz gewiß nicht!«


  »Ich glaube selber, daß ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe«, gestand ich ein, »aber dieser Kerl hat mich mit seinem verrückten Brief und den darin enthaltenen Andeutungen wirklich ganz durcheinander gebracht.«


  Im Laden hustete ein Kunde, um sich bemerkbar zu machen, und Gertrud verließ mich, um ihn zu bedienen: »Du kannst dich für alle Fälle ja einmal bei Tante Otti erkundigen«, sagte sie von der Ladentür aus, »das Haus ist immerhin fast zweihundert Jahre alt, und vielleicht weiß sie von verborgenen Schätzen mehr als ich.«


  Ich griff in den strohgeflochtenen Obstkorb und warf ihr eine Kirsche nach. Trotzdem ging ich zu Tante Otti hinüber. Nicht, um mich zum zweitenmal zu blamieren, sondern um ihr die neuesten Neuigkeiten zu melden. Murchisons Brief und seine Flucht überraschten Tante Otti nicht weniger als uns. In ihren Vermutungen über die Gründe, die Murchison zu seiner plötzlichen Abreise bewogen haben mochten, war sie, was mich einigermaßen tröstete, nicht klüger als ich. So blieb denn unsere letzte Hoffnung, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen, der Brief, den ich heute früh nach London aufgegeben hatte.


  Um zwei Uhr schloß Gertrud ihren Laden zu. Ich mußte mich noch einmal zu Tante Otti verfügen, weil Gertrud sich für ihren Antrittsbesuch bei meinen Eltern schön machen wollte, und das gelang ihr innerhalb einer halben Stunde so sehr, daß ich neben ihr durch die Straßen ging, als wäre ihre Schönheit mein Verdienst. Am liebsten hätte ich jeden Menschen, der uns begegnete, angehalten, um ihm zu sagen, daß dieses entzückende Mädchen meine Braut sei und so bald wie möglich meine Frau sein werde. Nur der Gedanke an Murchison trübte die Stunde ein wenig, denn er ließ mich einfach nicht los. Aber ich vermied es, darüber ein Wort zu verlieren, ich spürte, daß die Erinnerung an diese ziemlich unheimliche und unerklärliche Episode Gertrud quälte und beunruhigte.


  Meine Mutter hatte zur Feier des Tages das geheiligte weißgoldene Altberliner Service aufdecken lassen, das sie vierundzwanzigteilig in die Ehe mitgebracht hatte und von dem noch nicht ein einziges Stück verlorengegangen war, weil sie es selber abwusch und trockenrieb. Zum Kaffee, an dem die Bohnen nicht wie sonst gespart waren, gab es gedeckten Apfelkuchen, der ganz zart nach Vanille duftete, und eine riesige Schüssel mit Schlagsahne.


  Meine gute Mutter, die bei solchen Anlässen immer ein wenig zur Rührung neigte und sich zur Vorsorge ein Taschentuch aus Vaters Fach ausgeliehen hatte, küßte Gertrud auf den Mund und auf die Stirn und schenkte ihr bereits nach der ersten Viertelstunde ihr bestes Schmuckstück, eine mit kleinen Brillanten und Rubinen besetzte Löwenkralle. Und mein Vater stieß mich heimlich in die Rippen, er schnalzte — was sonst durchaus nicht seine Art war — genießerisch mit der Zunge und sagte bei Gertruds Anblick zweimal hintereinander »Donnerwetter«. Und er unterhielt sich mit ihr so aufgekratzt und amüsant, daß ich nahe daran war, auf meinen alten Herrn eifersüchtig zu werden.


  Sogar Minna, sonst kritisch und kühl bis in ihr vertrocknetes Altjungfernherz hinein, wischte sich mit dem Zipfel der weißen Servierschürze die feuchten Augen und schluchzte, sie hätte es gleich geahnt, als sie dem Fräulein neulich die Tür öffnete, daß das eine Verlobung geben würde. Und sie gratulierte mir zu meiner schönen Braut und meiner Braut zu mir, denn sie kenne mich ja von Kindesbeinen an und könne es mit ruhigem Gewissen behaupten: den schlechtesten Griff habe das Fräulein mit mir nicht gemacht!


  Es war eine richtige Familienfeier, mit der richtigen Mischung von Fröhlichkeit und Rührung, und wir saßen bereits bei einem Kirsch, um dem allzu reichlich genossenen Schlagrahm einen Dämpfer aufzusetzen, als im Korridor die Türglocke läutete. Minna ging, um zu öffnen, und Vater rief ihr nach: »Raus, wer es auch sein mag!«


  Wir lauschten mit halbem Ohr und hörten plötzlich einen Laut, als würden Hühner aufgescheucht, und kurz darauf Onkel Ferdinands sonore Stimme: »Aus dem Wege, alter Drachen!« und Minnas beschwörendes Geflüster, und wieder Onkel Ferdinand: »Eine Verlobung? Zur Seite, du gräßlicher Besen! Da ist Onkel Ferdinand zur richtigen Zeit der richtige Mann am richtigen Platz!«


  »Georg! Bitte! Geh du doch rasch hinaus!« stammelte meine Mutter, die blaß wurde und zu zittern begann, wenn sie Onkel Ferdinands Stimme nur von fern hörte.


  »Laß ihn doch kommen«, sagte ich. »Erstens habe ich Gertrud so viel von Onkel Ferdinand erzählt, daß sie sicherlich neugierig ist, ihn persönlich kennenzulernen, und zweitens habe ich es eigentlich ihm zu verdanken, daß ich Gertrud überhaupt kennengelernt habe. Aber das ist eine andere Geschichte, die ich euch vielleicht später einmal erzählen werde.«


  »Dann also...!« seufzte meine Mutter und faltete schicksalsergeben die Hände.


  Aber da war Onkel Ferdinand auch schon ins Zimmer gestürmt, so dick und muskelstrotzend, daß man das Gefühl hatte, die Luft im Raum stände plötzlich infolge des Volumens, das er verdrängte, unter höherem Druck. An der linken Brustseite wölbte sich der Cutaway vor, als hätte er versehentlich anstatt der Brieftasche einen Band vom Großen Brockhaus erwischt und eingeschoben.


  »Eine Verlobung? Bravo! Und gerade beim Kirsch? Noch bravöser!« dröhnte er. Es waren die alten Sprüche. Allzuviel Neues fiel ihm nicht mehr ein. »Meinen Glückwunsch, Mathilde, gratuliere, Schwager Georg!« Und zu uns beiden, da Gertrud vor so viel Männlichkeit in einem einzigen Anzug erschreckt zu mir geflüchtet war: »Euch beiden alles Gute, liebe Kinder! Und macht mir keine allzu lange Brautzeit, denn dabei kann es nur peinliche Überraschungen geben. Was hast du bloß, Mathilde? Weshalb trittst du mir andauernd auf den Fuß?!«


  Er breitete die Arme aus, tun Gertrud an seine Brust zu ziehen, aber ich ging dazwischen und holte eine seiner Hände herunter: »Schönen Dank, Onkel Ferdinand, nett von dir, daß du auf einen Sprung heraufgekommen bist, um uns zu gratulieren.«


  Er gab mir mit der freien Linken einen kräftigen Stoß vor die Brust: »Donnerwetter, Hermann, das nenne ich Geschmack! Du hast dir da ein Bräutchen ausgesucht, daß einem das Wasser im Munde zusammenläuft!« Er zog mich beiseite und flüsterte — aber sein Flüstern war bis in die Küche zu verstehen: »Das ist der richtige Trost für ein gebrochenes Herzl Nun, was habe ich dir gesagt, Hermann? Auch andere Mütter haben hübsche Töchter... Und Respekt vorm Dampfschiff! Die hübscheste hast du dir ausgesucht!«


  Der Magen konnte sich einem bei diesen Sprüchen umdrehen. Ich nickte Gertrud zu: »Also das, Liebling, ist mein Onkel Ferdinand.« Und mit der Hand auf Gertrud deutend, sagte ich zum Onkel: »Und das ist Gertrud Drost!«


  »Jetzt werde ich glatt verrückt!« schrie Onkel Ferdinand und schlug sich vor die Stirn, daß es einen Ochsen umgehauen hätte. »Da hat der Bengel es doch wahrhaftig fertiggekriegt, unserm Freund Murchison das Mädel auszuspannen!«


  »Ferdinand!« sagte meine Mutter leise, aber mit einer furchtbaren Stimme, »wenn du dich hier weiter wie in einer Matrosenkneipe benehmen willst...!«


  Mein Vater aber goß rasch einen doppelten Kirsch in eines der Gläser und drückte es Onkel Ferdinand in die Hand, und um die peinliche Situation zu überspielen, fragte er Onkel Ferdinand nach dem Gang seiner Geschäfte. Es war eine Frage, auf die Onkel Ferdinand gewartet zu haben schien.


  »Geschäfte?« dröhnte er. »Sie gehen wie geschmiert!« Und er griff dorthin, wo sich der Cutaway über seiner mächtigen Brust wölbte, zog seine Brieftasche heraus und holte aus ihr, die bis zum Platzen gefüllt war, ein respekteinflößendes Banknotenbündel heraus. Wenn es auch nur Zwanzigmarkscheine waren, die er vor uns mit einem lauten Knall auf die Tischkante schlug, so mußte es sich doch um eine ganz beträchtliche Summe handeln.


  »Und das willst du alles verdient haben?« fragte meine Mutter ungläubig. Sie sah Onkel Ferdinand an, als erwarte sie, sein Bild demnächst wegen eines Bankraubes auf den Litfaßsäulen zu finden.


  »Ich habe es auch nicht für möglich gehalten«, sagte mein Vater mit dem gleichen ungläubigen Gesicht, »daß dein Geschäft so einträglich sein könnte...«


  »Nichts gegen das alte, brave Institut Greif!« trompetete Onkel Ferdinand und kippte den Schnaps hinter die Binde, »das ist ein flottes Pferdchen, das seinen Reiter trägt. Aber ich habe den ganzen Stall verkauft, weil mir der Betrieb auf die Dauer zu anstrengend wurde. Ja, Kinder, ich bin unter die Fabrikanten gegangen. Graser & Co. heißt die Firma, die wir gestern gegründet haben. Und der Co. darin bin ich. Ganz bescheiden und zurückhaltend im Hintergrund, wie es nun einmal meine Art ist.


  Aber — ohne unbescheiden zu sein — doch so etwas wie die Seele des Unternehmens. Die Seele und das Sprachrohr sozusagen...


  
    Schneider, Schlosser, Spengler, Glaser,
  


  
    jeder trinkt den Schnaps von Graser!
  


  Das ist wieder mal so ein Ding von mir! Da steckt Gemüt und Schwung dahinter, wie?!«


  »Eine Schnapsdestille...!« stöhnte meine Mutter auf und schlug die Hände vors Gesicht. »Das ist dein Untergang!«


  »Blödsinn, Mathilde!« sagte Onkel Ferdinand, »es ist keine ordinäre Schnapsdestille, sondern eine liebe, kleine Likörfabrik. Und jetzt brauchst du dich für deinen alten Bruder Ferdinand weiß Gott nicht mehr zu schämen. Jetzt kannst du mit den alten Schreckschrauben von deinem Kaffeekränzchen mal einen zwitschern, der nicht von schlechten Eltern ist, jawohl!«


  Und das war es, was er uns erzählen wollte und weshalb er eigentlich für einen Sprung vorbeigekommen war. Wir sollten auch mal eine richtige Freude haben. Er erhob sich, da ihn wichtige Geschäfte weiterriefen, und war dabei, das Banknotenbündel wieder in seine Brieftasche zu stopfen. Aber im letzten Moment besann er sich anders, er feuchtete Daumen und Zeigefinger kräftig mit der Zunge an und zählte aus einem der banderolierten Päckchen fünf Scheine ab. Er drückte sie Gertrud in die Hand.


  »Da, Kinder, noblesse obliesch, mein Verlobungsgeschenk für euch! Nehmt ruhig die Kröten in Baribus. Es ist gescheiter, ihr kauft euch zur Aussteuer etwas Vernünftiges dafür, als daß ich mir irgendwo einen Hirsch oder eine nackte Jungfrau aus Porzellan aufschwatzen lasse, ihr wißt schon, einen von diesen Familienwanderpreisen, wo man auf die nächste Verlobung lauert, um ihn wieder loszuwerden. Also, Kinder, macht's gut! Ich lasse schon mal wieder von mir hören.«


  »Ja, das also war mein Onkel Ferdinand!« sagte ich, als er verschwunden war, und durchbrach mit meinen Worten das bedrückende Schweigen, das Onkel Ferdinand sozusagen in seinem Kielwasser zurückgelassen hatte. »Vaters Schwager Ferdinand — Mutters Bruder Ferdinand — mein Onkel. Verstehst du jetzt, warum meine Eltern weiße Haare oder zum Teil gar keine mehr haben?«


  Gertrud schwieg aus Höflichkeit.


  »Nun, immerhin...«, meinte Vater und hustete sich eine kleine Trockenheit aus der Kehle, »diesesmal scheine ich wenigstens nicht ganz erfolglos geschröpft worden zu sein. Bis zum Fabrikanten hat es dein Onkel Ferdinand noch nie gebracht gehabt...«


  »Eine Schnapsfabrik!« wiederholte meine Mutter verstört, »das wird sein Untergang!«


  Um sie zu trösten, meinte ich, es sei eine alte Erfahrungstatsache, daß die meisten Konditoren selber keinen Kuchen äßen. Aber meine Mutter blieb jedem Argument und jedem Trost unzugänglich.


  »Was muß Gertrud für einen Eindruck von unserer Familie bekommen haben!« sagte sie händeringend.


  »Gertrud weiß, daß deine Familie sonst tadellos ist und daß ein Danckelmann sogar Senator war!«


  Gertrud trat mir heftig auf den Fuß.


  »Ich fand Onkel Ferdinand großartig!« sagte sie warm. »Und ich glaube, daß er ein gutes Herz besitzt.«


  »Das hat er«, bestätigte meine Mutter und wischte sich die Augen, »das gute Herz ist aber auch alles, was er hat.«
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  Wahrscheinlich hätte ich meine letzten Urlaubstage ausschließlich in der Kalendergasse verbracht und mich zu einem perfekten Leihbibliothekar ausgebildet, wenn Gertrud nicht den großartigen Einfall gehabt hätte, sich durch ein junges Mädchen vertreten zu lassen, das diese Vertretung gegen ein kleines Taschengeld schon öfters übernommen hatte. Wir nutzten das prächtige Sommerwetter aus, um zu Fuß und — da Gertrud gern radelte — mit dem Fahrrad Ausflüge in die Umgebung zu machen. An Flußufern und auf Waldlichtungen verzehrten wir die reichlichen Imbisse, die Minna uns mitgab, und träumten von unserer Zukunft. Von einer sehr bescheidenen Zukunft. Wir einigten uns auf ein kleines Auto und auf ein winziges Haus mit drei oder vier Zimmern, einem Garten, in dem ich Rhododendron und Gertrud Gemüse pflanzen wollte, drei oder vier Kinder und einen Hund. Immerhin verdiente ich — um mit Onkel Ferdinand zu reden — rund neunhundert blanke Katharinchen im Monat, und außerdem spielten wir beide allwöchentlich für je eine Mark im Zahlenlotto. Der Verwirklichung unserer Träume stand also bei ein wenig Glück nichts im Wege.


  Ich will damit nicht sagen, daß wir ausschließlich in der Zukunft lebten, dazu war die Gegenwart zu schön. Aber die Ereignisse der Vergangenheit berührten wir sowenig wie möglich. Gertrud wollte an das ungelöste Rätsel nicht erinnert werden. Vielleicht gelang es ihr tatsächlich, es dadurch aus ihren Gedanken zu verbannen, indem sie es einfach totschwieg. Mich beunruhigte es Tag und Nacht.


  Am liebsten hätte ich Gertrud nicht für eine Sekunde unbewacht gelassen. Verspätete sie sich bei einer Verabredung, so beschlich mich eine lähmende Angst, ihr könnte etwas zugestoßen sein.


  Hätte ich erklären sollen, was ich nun eigentlich befürchtete, so könnte ich darauf keine Antwort geben oder müßte eingestehen, daß meine Phantasie mir Situationen vorgaukelte, die abenteuerlich oder geradezu absurd waren. Auf der anderen Seite aber rechnete ich mir aus, wieviel Mühe und auch Geld Murchison darauf verwendet hatte, sich Gertrud zu nähern, und es erschien mir unwahrscheinlich, daß er sein Ziel tatsächlich aufgegeben haben sollte. Vielleicht waren seine Flucht und der Brief, den er Gertrud hinterlassen hatte, nur Täuschungsmanöver.


  Seit seinem Verschwinden war eine knappe Woche verstrichen. Ich war mit Gertrud am Nachmittag, da der Tag glühend heiß war, zum Baden an den Stausee gefahren, und wir hatten, als wir uns trennten, verabredet, nach dem Abendessen mit Tante Otti ein Kino zu besuchen. In den Odeon-Lichtspielen lief ein Ingmar-Bergman-Film, den wir nicht versäumen wollten. Als ich zum Essen heimkam, händigte mir Minna einen Brief aus, den ein Bote schon am frühen Nachmittag für mich abgegeben hatte. Der Umschlag trug den Aufdruck des Hotels Savoy ohne Angabe des Absenders. Der Duktus der Schrift aber erinnerte mich sofort in seinem ein wenig fremdartigen Charakter an Murchisons Handschrift.


  Ich riß den Umschlag auf und spürte den Puls in der Halsschlagader. Und als ich die Unterschrift las, wußte ich, daß wir vor der Lösung des Rätsels standen. In einwandfreiem, wenn auch orthographisch ein wenig fehlerhaftem Deutsch bat mich Mister C. D. Graham, ihn im Verlaufe des Tages im Hotel Savoy anzurufen. Es waren drei knappe Zeilen, aber sie gingen mir durch wie ein elektrischer Strom. Ich lief in Vaters Arbeitszimmer hinüber und wählte die Nummer des Hotels. Graham schien auf meinen Anruf gewartet zu haben, denn ich wurde schon nach wenigen Sekunden mit ihm verbunden. Ich nannte ihm meinen Namen.


  »Sind Sie der Anwalt von Fräulein Drost, Herr Martin?« fragte er in einem fast akzentfreien Deutsch.


  Ich entsann mich, in meinem Brief unklar gelassen zu haben, in welchen Beziehungen ich zu Gertrud stand. Er schien des Glaubens zu sein, es mit einem Juristen und Kollegen zu tun zu haben.


  »Nein, Mister Graham, Fräulein Drost ist meine Verlobte«, antwortete ich.


  »Ist es Ihnen möglich, Fräulein Drost zu benachrichtigen und mich noch heute mit ihr im Hotel zu besuchen?«


  »Wir hatten zwar eine andere Verabredung, aber wir werden selbstverständlich zu Ihnen kommen.«


  »Besten Dank, dann erwarte ich Sie und Fräulein Drost zwischen acht und neun Uhr im Hotel. Der Portier wird Sie auf mein Zimmer führen.«


  Ich hängte ein. Meine Eltern, denen ich die Geschichte von Murchison inzwischen erzählt hatte, hörten durch die offene Tür jedes Wort mit.


  »War das Mister Graham aus London?« riefen sie beide gespannt.


  »Ja — und er hat mich gebeten, heute abend nach acht Uhr mit Gertrud zu ihm ins Hotel zu kommen. Er wohnt im Savoy. «


  Meine Mutter warf einen Blick auf die hohe Standuhr neben der Anrichte: »Es ist jetzt genau sieben«, sagte sie energisch, »du hast also noch mehr als eine Stunde Zeit. Und ich lasse dich nicht eher gehen, als bis du mindestens zwei Paar Würstchen und einen Löffel Kartoffelsalat gegessen hast!«


  Ich kannte den Tonfall und fügte mich in das Unvermeidliche, obwohl mir jeder Bissen im Halse steckenblieb. Mein Vater gehörte zu jenen glücklicheren Naturen, die bei Erregungen dreifache Portionen vertilgen.


  »Du kannst jetzt gehen, Hermann«, sagte Mutter schließlich zu mir und entzog meinem Vater gleichzeitig die Schüssel mit dem Kartoffelsalat, der mit reichlich Mayonnaise angemacht war: »Und du, Georg, wirst jetzt ein Brom nehmen. Ich habe nicht die mindeste Lust, dir die ganze Nacht heiße Wickel um den Bauch zu machen!«


  Ich wollte für den Weg zu Gertrud die Trambahn benutzen, aber irgendwo schien es einen Zusammenstoß gegeben zu haben, der Unfallwagen mit Blaulicht und Martinshorn raste an der Haltestelle vorüber, und ich lief zum nächsten Droschkenstand und nahm mir ein Taxi. Fünf Minuten später stand ich bereits vor Gertruds Ladentür. Sie war noch dabei, mit dem jungen Mädchen, das sie vertrat, die Tageskasse abzurechnen. Ich muß ein wenig atemlos gewirkt haben, denn sie sah mich ängstlich an und fragte, ob etwas Besonderes geschehen sei.


  »Graham hat mir geschrieben! Er ist heute hier angekommen und im Savoy abgestiegen. Er will uns beide sprechen. Wir sollen nach acht Uhr bei ihm sein...«


  Ich sah, wie die Halsschlagader unter ihrer bräunlichen Haut in raschen Stößen pulste, und las die Fragen, die sie mir stellen wollte, in ihren Augen.


  »Nein, ich weiß nicht, worum es geht. Ich habe ihn auch nicht darnach gefragt. Aber ich hatte bei dem kurzen Telefongespräch mit ihm den Eindruck, dein Besuch sei ihm bedeutend wichtiger als meiner...«


  »Mein Gott«, sagte sie beklommen, »daß er gleich 6elber gekommen ist! Und daß es ihm so wichtig und eilig ist... Was hat das alles nur zu bedeuten?«


  »Das werden wir in einer halben Stunde erfahren«, sagte ich und preßte ihre Hand an meine Wange. »Mach dich fertig, Liebling, ich werde inzwischen zu Tante Otti hinübergehen und ihr Bescheid sagen, daß sie ohne uns ins Kino gehen muß.«


  »Gut«, sagte sie, »ich komme nach, wenn ich fertig bin.« Sie schickte das junge Mädchen heim und lief in ihr Zimmer, um sich ein anderes Kleid anzuziehen. Ich ging zu Tante Otti, die nach der Nachricht von Grahams Eintreffen natürlich nicht die mindeste Lust hatte, ins Kino zu gehen, sondern uns beschwor, unverzüglich zu ihr zu kommen, am liebsten hätte sie uns zum Hotel begleitet. Wir verließen das Haus kurz vor acht. Gertrud hängte sich bei mir ein. Ich spürte, daß ihre Hand zitterte, und preßte ihren Arm zärtlich an mich.


  »Sei ganz ruhig, mein Liebes«, bat ich in einem Ton, wie man kleinen Kindern Mut zuspricht, die sich vor der Dunkelheit fürchten.


  »Ich weiß selbst nicht, wovor ich mich fürchte«, sagte sie und drängte sich näher an mich, als suche sie bei mir Schutz und Wärme, »aber ich werde das Gefühl nicht los, als sei irgend etwas Schreckliches geschehen.«


  Die Uhr ging auf halb neun, als wir die Halle des Hotels betraten. Der Portier — der gleiche, bei dem ich mich angemeldet hatte, als ich Murchison besuchte — erkannte mich wieder.


  »Herr Doktor Martin, nicht wahr... Mister Graham erwartet Sie und die Dame auf seinem Zimmer. Nummer fünfzehn. Sie kennen den Weg ja bereits...«


  Es waren die gleichen Räume, die Murchison bewohnt hatte, eines der besten und wohl auch teuersten Appartements des Hauses. Der Portier meldete uns telefonisch bei Mister Graham an, und wir stiegen die mit rotem Velours ausgelegte Treppe zum ersten Stockwerk empor. Ich klopfte an der Doppeltür und hörte Grahams Aufforderung, einzutreten.


  Es war für mich ein etwas merkwürdiges Gefühl, Graham in dem gleichen Brokatsessel sitzen zu sehen, in dem mich Murchison vor knapp vierzehn Tagen empfangen hatte. Er erhob sich und kam uns ein paar Schritte entgegen. Ich schätzte ihn auf etwa fünfundsechzig Jahre. Er war groß und sehr mager. Das eisengraue, volle Haar trug er straff nach hinten gebürstet, aber es sah trotz der Pflege glanzlos aus. Seine Augen, mit gelben Altersringen um die graue Iris, wirkten müde und entzündet, als hätte er sie beim Lesen überanstrengt oder allzulange den Schlaf entbehrt.


  Ich nannte meinen Namen und stellte Gertrud vor. Er verbeugte sich und deutete mit seiner überschlanken, stark geäderten Hand, an deren Ringfinger ein schwarzer Wappenstein aufblinkte, auf die Sessel, die um den Tisch gruppiert standen. Gertrud setzte sich, und ich ließ mich neben ihr nieder. Graham wählte, als wünsche er, den größtmöglichen Abstand zwischen uns und sich zu legen, einen Sessel an der entgegengesetzten Seite des runden Tisches, der bis auf einen grünen Reklameaschenbecher leer war. Es ergab sich wohl aus dieser Platzordnung, daß ich das Gefühl hatte, zu einer prozessualen Verhandlung geladen zu sein. Während Graham die Fingerspitzen gegeneinanderlegte und nach einem Anfang suchte, brach ich das Schweigen.


  »Wir haben am Telefon zwar nur ein paar Sätze miteinander gesprochen, Mister Graham, aber ich glaube, daß Sie die deutsche Sprache fließend beherrschen...«


  »Ja, ich habe in meiner Jugend in Bonn studiert und Deutschland auch später fast alljährlich besucht...«


  »Ich weiß nicht, ob mein Brief an Sie nicht übereilt und ob es wirklich notwendig war, daß Sie sich selber die Mühe gemacht haben, uns aufzusuchen. Aber nach allem, was vorangegangen war...«


  Er hob die Hand und unterbrach mich: »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ihr Brief war außerordentlich notwendig, und ebenso notwendig war es für mich, Sie und besonders Fräulein Drost sofort aufzusuchen. Ich konnte leider nicht früher eintreffen, da ich gezwungen war, mich zwei Tage lang in Paris aufzuhalten, um dort einige familiäre Angelegenheiten zu ordnen.«


  Es war etwas in seiner Stimme und auch — obwohl er sich fast übertrieben gerade hielt — in seiner Haltung, als sei er sehr erschöpft, oder als habe er eine furchtbare Erschütterung noch nicht völlig überwunden.


  »Ich bin durch Ihren Brief über die Ereignisse, die sich hier abgespielt haben, genügend unterrichtet«, sagte er nach einer kleinen Pause, »wir können es uns ersparen, auf diese Vorgänge noch einmal einzugehen. Ihre Vermutung, daß mein Neffe Ronald Winston Murchison mit der Absicht nach Deutschland gekommen sei, eine Schurkerei zu begehen — diese Vermutung besteht leider zu Recht.«


  Ich spürte, wie sich Gertruds Finger um meinen Arm schlossen, und sah zugleich, daß der alte Mann, der uns gegenübersaß, sekundenlang den Kopf sinken ließ und die Augen schloß, als ginge das, was er Gertrud und mir sagen mußte, über seine Kräfte.


  »Die Anwaltskanzlei Graham & Graham besteht seit mehr als siebzig Jahren. Mein Bruder und ich haben sie vor etwa vierzig


  Jahren von unserem Vater übernommen, und ich darf wohl sagen, daß unser Ruf makellos war...«


  Was für eine seltsame Einleitung, dachte ich. Wer diesen Mann sah, der mich an die Figur des alten Jolyon aus der Forsythe-Saga erinnerte, glaubte ihm die Makellosigkeit nicht nur in geschäftlichen, sondern genauso in privaten Dingen. Ich sah Gertrud an und fühlte, daß sie in diesem Augenblick genau das gleiche dachte.


  Graham bewegte die Hand, als bäte er für sein weites Ausholen um Entschuldigung: »Ronald Winston Murchison ist ein Sohn meiner einzigen Schwester. Sie heiratete einen Kolonialbeamten, der bald nach der Geburt seines Sohnes von einem aufsässigen Negerstamm in Kenia ermordet wurde. Meine Schwester kehrte nach England zurück, und wir Brüder haben für sie und ihren Sohn alles getan, was in unseren Kräften stand. Der Junge war intelligent und durchlief die Schule mit gutem Erfolg. Er hatte Neigung zur Journalistik, und es gelang uns durch unsere Beziehungen, ihn in dem Redaktionsstab einer angesehenen Wochenzeitschrift unterzubringen. Nach drei Jahren wurde er fristlos entlassen. Er hatte Autorenhonorare unterschlagen. Es war eine sehr böse Geschichte, aber es gelang uns, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden. Der Sohn meiner Schwester war ein Spieler...«


  »Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, Mister Graham«, sagte Gertrud zart, »weshalb erzählen Sie uns diese Dinge, von denen ich spüre, daß sie Sie quälen...«


  Graham fuhr sich mit den Fingerspitzen in die Augenwinkel und sah blind zu Gertrud hinüber: »Weil es notwendig ist, Fräulein Drost, und weil ich Ihnen diese Erklärungen schuldig bin.« Er betrachtete den Wappenstein auf seinem Ringfinger und drehte den großen, schwarzen Stein nach innen. Es war sicherlich eine unbewußte Handlung, vielleicht sogar eine Angewohnheit von ihm, mit dem schweren Ring zu spielen, aber es war etwas in seiner Geste, was mich erschütterte, als sei für ihn zugleich mit dem makellosen Glanz des Steines auch der makellose Glanz seines Namens erloschen.


  »Ein Jahr lang lebte Ronald Murchison bei seiner Mutter.


  Dann ging er zur Autoindustrie, arbeitete zwei Jahre lang als Verkäufer einer bekannten Firma, die hauptsächlich Sportwagen herstellt, und kam schließlich durch die Vermittlung eines Studienfreundes, dessen Vater in der Direktion des Unternehmens war, zu einem guten Posten in der kaufmännischen Abteilung. Wir hofften, er hätte aus der ersten Verfehlung, die noch glimpflich abgegangen war, eine Lehre gezogen. Aber dann geschah das gleiche, was schon einmal geschehen war. Diesesmal aber reichten unsere Verbindungen nicht aus, um die Anklage wegen Unterschlagung und seine spätere Verurteilung zu einem Jahr Gefängnis zu verhindern. Er war ein Spieler geblieben, und er war nach seiner Haftentlassung für die Öffentlichkeit erledigt. So war die Situation, als wir ihm auf die Bitten unserer Schwester in unserem Büro die letzte Chance gaben. Es war ein schwerer Entschluß. Und er war folgenschwer.«


  Graham blickte mich an: »Können Sie mir das genaue Datum des Tages geben, an dem Ronald Murchison hier eintraf?«


  »Am ersten Juni begann mein Urlaub... Es muß der vierte Juni gewesen sein. Aber um das genau festzustellen, brauchen Sie nur den Portier anzurufen, Mister Graham...«


  Er sah mich verständnislos an.


  »Ja, den Portier dieses Hotels! Oder ist es Ihnen unbekannt, daß Mister Murchison im Savoy in den gleichen Räumen wohnte, die Sie jetzt genommen haben?«


  Wir sahen, daß sein an sich schon blutleeres Gesicht grau wurde, und daß er plötzlich die Hand gegen sein Herz preßte. Was hatte ich gesagt, daß er sich so erregte? Gertrud sprang neben mir auf...


  »Ist Ihnen nicht wohl, Mister Graham?«


  »Ein altes Herzleiden...«, murmelte er kraftlos, und die Farbe kehrte langsam wieder in seine Wangen zurück, »ein kleiner Schwächeanfall... Entschuldigen Sie mich, bitte, für einen Augenblick...«


  »Darf ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«


  »Sehr liebenswürdig, aber ich besorge es selber. Meine Tabletten sind nebenan...« Er erhob sich und ging in das Schlaf-


  Zimmer hinüber. Wir hörten das Klirren von Glas und das zischende Geräusch des Wassers.


  »Was hatte er nur?« flüsterte ich Gertrad zu, »es sah geradeso aus, als hätte ihn meine Nachricht umgeworfen, daß Murchison hier gewohnt hat.«


  Nebenan läutete Mister Graham den Portier an. Er verlangte zu wissen, wann Murchison im Hotel eingetroffen war, und fragte, nachdem er die Antwort erhalten hatte, ob er für die Nacht ein anderes Zimmer bekommen könne. Anscheinend fragte man ihn, ob er mit dem Appartement nicht zufrieden sei, denn er antwortete ein wenig ungeduldig, daß die Räume durchaus in Ordnung wären und daß er sie behielte, nachdem er sie nun schon einmal bezogen habe, daß er aber zum Schlafen ein ruhigeres Zimmer in einem höheren Stockwerk wünsche. Damit hängte er ein und kehrte zu uns zurück. Das Wasser oder die Tabletten schienen ihn erfrischt zu haben.


  »Ronald Murchison ist tatsächlich am vierten Juni hier eingetroffen«, sagte er, nachdem er sich gesetzt hatte. »Er verließ London am gleichen Tage. Also muß er die kürzeste Verbindung gewählt haben. Wahrscheinlich das Flugzeug nach Frankfurt. Er muß seinen Entschluß, London zu verlassen, sehr eilig und überstürzt gefaßt haben, denn er wurde zu seiner plötzlichen Abreise durch einen Brief bewogen, der am dritten Juni in London eintraf und uns noch am gleichen Tage zugestellt wurde. Murchison hatte in unserem Büro die Aufgaben eines Privatsekretärs. Er trat öffentlich nicht in Erscheinung. Es oblag ihm unter anderem, unsere Post zu öffnen und uns die wichtigsten Eingänge sofort und die anderen je nach ihrer Dringlichkeit vorzulegen. Es war eine Art von Vertrauensposten, allerdings kein solcher, daß wir je auf den Gedanken gekommen wären, Ronald könne ihn mißbrauchen. Außerdem beobachteten wir ihn sorgfältig. Aber nichts an ihm oder in seinem Verhalten erregte unseren Argwohn, er könne wieder seiner alten Leidenschaft verfallen sein. Er tat seine Pflicht und benahm 6ich sehr zurückhaltend. Die Wahrheit ist, daß er auch jetzt wieder bis über den Hals in Spielschulden steckte. Schulden, deren Höhe uns in ihrem vollen Ausmaß noch nicht bekannt ist.«


  Graham griff nach einer schmalen, schwarzen Aktenmappe, die neben ihm auf einem Stuhl lag. Er öffnete den Reißverschluß und legte einige Papiere vor sich auf den Tisch.


  »In dieser verzweifelten Lage befand er sich, als in unserer Kanzlei jener Brief eintraf, den ich vorhin erwähnte. Der Einfall, sich durch ein Verbrechen zu sanieren, muß ihm im gleichen Augenblick gekommen sein, in dem er diesen Brief las und uns unterschlug. Der Brief kam aus Melbourne — von einem Kollegen, mit dem wir seit langen Jahren in geschäftlicher Verbindung stehen.«


  Graham zog ein Lederfutteral aus seiner äußeren Brusttasche und setzte eine randlose Brille mit goldenen Bügeln auf.


  »Es wird Ihnen nicht unbekannt sein, Fräulein Drost«, sagte er und beugte sich ein wenig vor, als sähe er Gertrud durch die Lesebrille nur verschwommen, »daß Ihr Vater einen Bruder hatte. Johannes Drost...«


  »Gewiß...«, nickte Gertrud zögernd, »aber ich habe ihn nicht gekannt, und um es ganz genau zu sagen, es wurde daheim auch kaum von ihm gesprochen...«


  Graham hüstelte, als kenne er die Gründe, die die Familie Drost veranlaßt hatten, über den Verschollenen zu schweigen.


  »Dieser Johannes Drost verließ Deutschland vor mehr als vierzig Jahren und ließ sich im Jahre 1921 unter dem Namen John D. Drust in Melbourne nieder, wo er Verbindungen zu Leuten aufnahm, die in Wolle spekulierten. Er hatte Glück und kam zu einem Vermögen, das er durch die Konjunktur im Zweiten Weltkrieg erheblich vermehren konnte.«


  Er machte eine Pause, um einige Papiere zu entfalten, die vor ihm lagen. Mich beschlich eine unheilvolle Ahnung, und ich suchte in Gertruds Gesicht nach ihren Gedanken, aber 6ie schien die Zusammenhänge noch nicht zu begreifen.


  »Mister John D. Drust starb, wie uns unser Verbindungsmann in diesem Schreiben mitteilt, im Dezember des Jahres 1961. Er hinterließ, da er unverheiratet geblieben war, keine Leibeserben. Es gelang unserem Kollegen in Melbourne, festzustellen, daß Ihr Vater, Fräulein Drost, inzwischen ebenfalls verstorben war, und daß Sie selber hier bei einer Schwester Ihrer Mutter wohnten. Sie sind also Mister John Drusts einzige Erbin, die Erbin eines Vermögens, das sich aus Aktien, einigem Grundbesitz und einem Bankkonto zusammensetzt und einen Wert von etwa sechzigtausend Pfund Sterling besitzt.«


  Er ließ das Blatt sinken und blickte zu Gertrud hinüber, nachdem er die Brille abgenommen hatte. Mir wirbelte plötzlich der Kopf. Großer Gott, sechzigtausend Pfund Sterling! Das waren sechsmal hunderttausend Mark! Mehr noch! Das waren über siebenhunderttausend Mark! Ich muß die Summe wohl laut ausgesprochen haben, denn Gertrud wandte mir das Gesicht zu und starrte mich an. Und ihr Gesicht war wie eine Maske, leblos und leer...


  »Verzeihen Sie, Fräulein Drost«, hörte ich Graham sagen, »haben Sie mir folgen können? Ich meine, haben Sie mich verstanden?«


  Gertrud nickte stumm. Es sah aus, als bereite ihr die kleine Kopfbewegung unerträgliche Schmerzen in den Halsmuskeln. »Ja, gewiß, Mister Graham...«, murmelte sie fast unhörbar, »ich habe Sie verstanden. Ich bin die einzige Erbin... So sagten Sie doch...«


  Herrgott! dachte ich, sie plappert nur nach, was sie gehört hat. Aber verstanden hat sie kein Wort! Keine Silbe! Sie hat keine Ahnung, was diese Summe bedeutet!


  »Aber sagen Sie mir doch, Mister Graham«, stammelte sie, »was hat das alles mit Mister Murchison zu tun? Antworten Sie mir! Sagen Sie es mir doch endlich!«


  »Verstehen Sie es wirklich nicht?« 6agte der alte Herr müde und ließ die Schultern fallen, als gestände er eine eigene schwere Verfehlung ein. »Murchison empfing diesen Brief aus Melbourne. Sechzigtausend Pfund Sterling! Eine Summe, mit der er sich nicht nur von allen seinen Schulden und Sorgen befreien konnte, sondern die ihm auch die besten Zukunfts aus sichten bot. Vielleicht überlegte er sogar, daß Sie als deutsche Staatsangehörige einige Schwierigkeiten haben würden, sofort in den Besitz Ihrer Erbschaft zu gelangen. Er nahm diesen Brief an sich und beschloß im gleichen Augenblick, nach Deutschland zu reisen und sich Ihnen zu nähern. Er war ein Mann, der bei Frauen ziemlich viel Erfolg hatte. Weshalb sollte es ihm nicht gelingen, Sie zu erobern, falls Sie noch frei waren? Er hatte die Absicht, Sie so rasch wie möglich zu heiraten, Ihre Übersiedlung nach England hinauszuzögern — und sich als Ihr Ehemann in den Besitz Ihres Erbes zu setzen. Und dann widerfuhr ihm etwas, was er nicht in seine verbrecherischen Pläne einkalkuliert hatte. Er lernte Sie kennen und — verliebte sich in Sie.«


  »Das ist alles...«, sagte er nach einer längeren Pause, die von dem Hämmern einer kleinen goldenen Empireuhr erfüllt war, die rastlos und laut auf dem Kaminsims tickte.


  »Verzeihen Sie, Mister Graham«, sagte ich schließlich, »woher wissen Sie alle diese Dinge? Hat Mister Murchison Ihnen ein Geständnis abgelegt?«


  »Ronald Murchison hinterließ uns einen ausführlichen Brief«, antwortete er und starrte dabei auf seine Fingerspitzen, »in seinem Brief befand sich das Schreiben aus Melbourne, das uns ja völlig unbekannt war, als wir Ihren Brief erhielten. Deshalb fanden weder mein Bruder noch ich eine Deutung für die von Ihnen geschilderten Vorgänge. Selbst als wir das Telegramm der Pariser Polizei erhielten, ahnten wir noch nicht, wie schwer die Schuld war, in die Ronald Murchison sich verstrickt hatte.«


  »Ein Telegramm der Pariser Sûreté...«, sagte ich ahnungsvoll.


  »Ja«, sagte Graham mit schmalen Lippen, »Ronald Murchison hat seinem Leben vor drei Tagen in einem Pariser Hotel durch Veronal freiwillig ein Ende gesetzt.«


  Murchison tot. Gertrud Erbin eines Riesenvermögens von fast einer Dreiviertelmillion. Und drüben der alte Mann, streng und unversöhnlich. Was mochte hinter seiner steinernen Stirn Vorgehen?


  Ich klebte in meinem Sessel und sah im Augenwinkel, daß Gertrud wie erstarrt neben mir saß. Und ich bemerkte, daß Graham sich erhob. Er stand schmal und groß vor uns und stützte sich mit den Knöcheln auf die Tischplatte. Unter der blassen, bräunlich gepunkteten Haut knoteten sich blaue Adernstränge.


  »Es war keine angenehme Aufgabe für mich, Ihnen das alles sagen zu müssen. Gewiß, Ronald Murchison war nur ein Angestellter unserer Kanzlei, aber wir haben unsere Aufsichtspflicht gröblich verletzt. Murchisons Tod ist keine Rehabilitation für unseren Namen. Ich bitte Sie um Vergebung, daß so etwas geschehen konnte.«


  Er kam steifbeinig um den Tisch herum und näherte sich Gertrud: »Erlauben Sie mir dennoch, Fräulein Drost, Ihnen zu einer Erbschaft Glück zu wünschen, die Sie für Ihr Leben wohlhabend und unabhängig macht — wenn es auch meiner Erfahrung nach längere Zeit dauern wird, bis Sie in den Genuß Ihres Vermögens gelangen...«


  Er streckte Gertrud die Hand entgegen. Sah sie ihn nicht? Es wurde mir peinlich, die ausgestreckte Hand des alten Herrn zu sehen, die nicht ergriffen wurde. Gertrud rührte sich nicht. Sie saß neben mir, die Hände ruhten leblos in ihrem Schoß, und ihr Kinn berührte fast die Brust.


  »Gertrud!« flüsterte ich ihr zu und berührte ihre Schulter. »Mister Graham möchte dir gratulieren...«


  Als wäre es eine Folge meiner leichten Berührung, sank sie plötzlich nach vom und schlug, ehe ich es verhindern konnte, mit der Stirn hart auf die Tischkante. Ich hob ihr Gesicht empor...


  »Ein Glas Wasser, Mister Graham!« rief ich ihm zu, »Fräulein Drost ist ohnmächtig geworden...«


  Er eilte bereits in sein Schlafzimmer, bevor ich den Satz ausgesprochen hatte. Ich versuchte, Gertrud aufzurichten. Ihre Wangen waren weiß wie Kalk. Ich hob sie aus dem Sessel und trug sie quer durch das Zimmer auf das Sofa vor dem Kamin. Sie befand sich in einer tiefen Ohnmacht, denn sie kam nicht zu sich, als Graham ihr ein feuchtes Handtuch auf Stirn und Schläfen preßte. Eist, als ich das Glas mit Wasser an ihre Lippen führte und ein paar vorbeigeschüttete Tropfen in ihren Halsausschnitt rannen, begannen ihre Lippen zu erzittern, und endlich schlug sie wieder die Augen auf und griff nach meinen Händen, um sich aufzurichten.


  »Bleiben Sie liegen, Fräulein Drost«, bat der alte Herr besorgt, »und ruhen Sie sich eine Weile aus...«


  »Und trink einen Schluck, Gertrud — das Wasser ist frisch und wird dir guttun...«


  »Und nehmen Sie ein paar von meinen Herztropfen, ich hole sie sofort... Sie sind hervorragend und werden gewiß auch Ihnen über den Schwächeanfall hinweghelfen...«


  Er eilte in sein Schlafzimmer zurück. Gertrud schloß die Augen und tastete nach meiner Hand.


  »Halt mich fest«, stammelte sie mit zuckenden Lippen, und aus ihren Augen strömten Tränen über ihre Schläfen und versickerten im Haar, »sprich zu mir, Hermann, sag doch irgend etwas...«


  Was sollte ich sagen? Murchison tot. Vergiftet in irgendeinem Pariser Hotel... Ich sah sein gutgeschnittenes Gesicht deutlich vor mir und hörte den Klang seiner schleppenden, ein wenig hochmütigen Stimme. Und Gertrud Erbin eines Riesenvermögens in Aktien, Hausbesitz und Konten. Und ich ein kleiner, besch... eidener Chemiker mit nicht ganz neunhundert Mark im Monat. Lieber Himmel! Seit zehn Minuten schwammen meine Gedanken wie gefangene Fische in einem winzigen Bassin im Kreise, immer im gleichen Kreise...


  »Ja, Gertrud, ich bin bei dir... Lieg ganz ruhig und laß dir die Stirn kühlen... Ich weiß, es war ein bißchen viel auf einmal, was auf dich zukam... ich verstehe dich schon... ein bißchen viel... auch für mich... Ich spüre es selber in den Beinen... eine niederträchtige Schwäche... aber es wird vorübergehen...«


  Ich schwatzte mir den Druck von der Brust und streichelte ihren Arm und ihre Schulter, bis der fliegende Puls sich beruhigt und der Atem ihre Brust wieder gleichmäßig hob und senkte. Ich flößte ihr auch Grahams hervorragende Herztropfen ein, ein braunes, bitter riechendes Zeug, das aber gut zu wirken schien, denn Gertrud versuchte ein Lächeln: »Danke, Mister Graham, und entschuldigen Sie, daß ich Ihnen solche Umstände mache. Aber...« Sie sprach nicht aus, was sie so erschüttert hatte.


  »Bleiben Sie liegen, Kind«, sagte er väterlich, »ich lasse Ihnen inzwischen einen Wagen bestellen. Und legen Sie sich daheim zu Bett und versuchen Sie zu schlafen. Ich bin morgen noch hier.


  Ich bleibe hier, solange Sie es wünschen. Wir haben Zeit genug, alle Fragen, die sich für Sie ergeben, gründlich durchzusprechen.«


  »Und Murchison?« fragte Gertrud abgeschnürt.


  »Mein Bruder ist in Paris geblieben. Er wird inzwischen geordnet haben, was zu ordnen war. Ich erwarte heute noch einen Anruf von ihm.«


  Gertrud richtete sich halb auf, 6ie legte Graham die Hand auf den Arm: »Können Sie ihm nicht verzeihen?«


  »Nein!« antwortete er hart und heftig. »Was er uns damit antat und was er sich selbst antat, das will ich ihm vergeben. Aber was er Ihnen antun wollte, dafür gibt es keine Sühne und keine Verzeihung!«


  »Ich habe ihm verziehen«, sagte Gertrud leise, »aber es wird ihm jetzt wohl gleichgültig sein, ob wir ihm vergeben oder nicht.«


  Graham senkte den Kopf, es sah aus, als verneige er sich in Ehrerbietung.


  »Sie sind sehr gütig«, murmelte er und legte seine Brille sorgfältig in das schwarze Lederfutteral zurück.


  Das Läutwerk des Telefons rasselte, und Graham ging zum Apparat. Es war die Meldung, daß das Taxi, das er bestellt hatte, unten warte, aber er bat uns, den Wagen warten zu lassen, bis Gertrud sich völlig erholt habe. Jedoch sie erhob sich und nahm meinen Arm. Graham begleitete uns bis zur Treppe ins Foyer.


  »Sie haben über die Hinterlassenschaft Ihres Onkels in Melbourne bisher noch kein Wort verlauten lassen, Fräulein Drost«, sagte er, als wolle er sich vergewissern, daß sie sein Hauptanliegen, dessentwegen er die Reise eigentlich angetreten hatte, nicht etwa überhört habe.


  »Ach, Mister Graham«, antwortete Gertrud kopfschüttelnd mit einer kleinen, fast verschüchterten Stimme, »ich glaube, ich habe die Bedeutung dieser Erbschaft wirklich noch nicht in ihrem vollen Umfang begriffen. Hätten Sie mir gesagt, es wären zehntausend Mark oder zwanzigtausend, das wäre etwas anderes... aber sechzigtausend Pfund Sterling, mehr als eine halbe Million... das ist, als ob man hört, ein Stern sei tausend Lichtjahre von der Erde entfernt... Ich kann mir darunter absolut nichts vorstellen...«


  Graham beugte sich über ihre Hand und tauschte auch mit mir einen Händedruck: »Ich erwarte Sie also morgen. Ich werde das Hotel nicht verlassen, aber rufen Sie mich vorsorglich vor Ihrem Besuch an.«


  Wir gingen die Treppe hinunter und durchquerten die fast leere Hotelhalle. Unsere Gesichter in den Spiegeln an den Pfeilern erschienen mir wächsern und verzerrt. Der Portier öffnete uns die blinkende Messingtür, und der Chauffeur riß den Wagenschlag auf. Ich nannte ihm Gertruds Adresse.


  Der Wagen, ein nagelneuer großer Mercedes, setzte sich geräuschlos in Bewegung. Alles war traumhaft. Der leichte Waschbenzingeruch, der den grauen Polstern entströmte. Der blank gefahrene Asphalt, in dem sich die Bogenlampen und bunten Neonlichter spiegelten wie meinem träg dahinfließenden schwarzen Strom. Das Schwingen um die Kurven, die vorübergleitenden Lichter der entgegenkommenden Fahrzeuge. Die überscharf profilierten Häuserfronten. Und unser bleiernes Schweigen.


  Mir war die Kehle wie zugeschnürt. Und ich fürchtete mich vor dem Augenblick, in dem Gertrud zu sprechen beginnen würde. Ich schwieg in der inbrünstigen Hoffnung, solange dieses Schweigen währte, sei nichts geschehen und alles, was uns heute begegnet war, sei nur ein Traum und die Ausgeburt der Phantasie gewesen. Und vielleicht ging es Gertrud genauso wie mir.


  Sie saß mit halbgeschlossenen Lidern und weit zurückgelehnt neben mir in dem weichen Polstersitz, und ich sah von ihr nur die Linie ihres Profils und den zarten Bogen der Kehle wie einen Scherenschnitt, der in den Rahmen des Fensters gespannt war. Aber so sehr ich es befürchtete, sie könnte das Schweigen brechen, so sehr bedrückte es mich, daß ihre Hand nicht den Weg zu meinen Händen fand. Sie hielt ihre Hände wie zum Gebet gefaltet im Schoß.


  Der Wagen hielt vor ihrem Hause. Der Chauffeur verließ seinen Sitz hinter dem Steuer und öffnete Gertrud den Wagenschlag. Gertrud schien sich besinnen zu müssen, wo wir uns befanden.


  »Du bist daheim«, nickte ich ihr zu, »versuch zu schlafen, gute Nacht...«


  »Es ist kein Traum…«, murmelte sie. Es klang wie eine an mich gerichtete Frage.


  »Nein, zum Teufel!« sagte ich laut und heftig, »es ist die reine Wahrheit! Leb wohl!«


  Ich sah Gertruds erschrecktes Gesicht und ihre großen Augen durch einen roten Schleier des Zornes, eines völlig ungerechten und unberechtigten Zornes, aber er spülte in diesem Augenblick jede vernünftige Überlegung weg. Ich knurrte den Chauffeur an, mich den gleichen Weg zurückzukutschieren, aber er zögerte, er schien es unbegreiflich zu finden, daß man solch eine nette junge Dame nicht einmal bis zur Haustür begleitete.


  »Los, Mann, nun fahren Sie schon!« rief ich ungeduldig, und er setzte sich kopfschüttelnd wieder hinter das Steuer.


  Ich ließ mich auf der Hälfte des Weges absetzen. Als ich zahlen wollte, erfuhr ich, daß die Abrechnung bereits im Hotel erfolgt sei. Aha! dachte ich, es sind die ersten fünf Mark von der Erbschaft! Nein, das kommt für mich nicht in Frage! Ich zahle meine Fahrten selber! Der Chauffeur hielt mich sicherlich für verrückt, er zuckte mit den Schultern und war durchaus nicht böse, als er den Fahrpreis zum zweitenmal kassieren konnte.


  Am liebsten wäre ich umgekehrt, als ich in den beiden Fenstern des Arbeitszimmers meines Vaters noch Licht sah. Sie warteten auf mich. Und wie ich Mutter kannte, hatte sie mir gewiß noch etwas zum Essen aufgehoben und würde mich so lange nötigen, bis ich nachgab und den Italienischen Salat, oder was es immer sein mochte, in mich hineinwürgte.


  Nimm alle Kraft zusammen, Hermann!


  Ja, meine Eltern warteten tatsächlich auf mich. Ich versuchte, es so kurz wie möglich zu machen. Daß meine Mutter durch meine Nachrichten einigermaßen aus dem Gleichgewicht geriet, war nicht weiter verwunderlich. Dazu genügten schon geringere Anlässe als eine große Erbschaft. Dabei erregte sie sich wenigstens noch am meisten über Murchisons Verworfenheit und zitterte bei dem Gedanken, was geschehen wäre, wenn es ihm gelungen wäre, seine schändlichen Pläne in die Tat umzusetzen.


  Die Erbschaft rührte sie natürlich auch zu Tränen, aber diese Tränen galten mehr der Überlegung, daß dieser einstige Tunichtgut Johannes Drost im weiteren Verlaufe seines Erdenwallens doch ein ganzer Kerl geworden sein müsse, denn schließlich würde Gottes Segen auf die Dauer ja nur den Tüchtigen zuteil... Ein anderer Mann jedenfalls als mein Onkel Ferdinand, dem es nicht einmal in Amerika — dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten! — gelungen war, etwas anderes als Pleiten und Niederlagen zu erleben.


  Das also waren Mutters Gedanken. Daß aber mein kühler und überlegener Vater plötzlich irgendeinen verknitterten Notizzettel aus der Tasche seiner brauen Hausjacke zog, einen Bleistiftstummel mit der Zunge befeuchtete und den Wert der Erbschaft nach dem Tageskurs des englischen Pfundes zu berechnen begann, das erschütterte mich aufs tiefste.


  »Australische oder englische Pfunde?« fragte er.


  »Ich nehme an: australische!« knurrte ich.


  »Was heißt: du nimmst an? Habt ihr darüber etwa mit Graham nicht gesprochen? Das ist nämlich ein gewaltiger Unterschied! Das australische Pfund Sterling hat den Kurs von 0,1063 für die Mark, und das englische nur 0,085!«


  »Da es sich um eine australische Erbschaft handelt, wird es sich auch um australische Pfunde handeln...«


  Also noch mehr, als ich angenommen hatte!


  Mein Vater malte mit fliegender Hand Ziffern auf den Zettel, es schien keine ganz einfache Rechnung zu sein...


  »Also...«, murmelte er leicht betäubt, »wenn es sich um australische Pfunde handelt, dann sind es rund eine Million und etwa einhundertzehntausend Mark!« Er starrte mich dabei an, als suche er bereits in meinem Gesicht Spuren einer Veränderung. »Mehr als eine Million! Kinder, ich glaube, ihr ahnt beide noch nicht — weder du noch Gertrud —, was das eigentlich bedeutet...«


  Mich überfiel von neuem der dumpfe Zorn, in dem ich mich von Gertrud getrennt hatte. War es überhaupt ein Zorn? War es nicht vielmehr eine zornige Trauer und Verbitterung über eine Schicksalswendung, die über mich hereingebrochen war und mich wie ein heimtückischer Schlag aus dem Hinterhalt getroffen hatte?


  »Ich glaube eher, daß du nicht begreifst, was das für mich bedeutet!« entgegnete ich heftig. »Begreifst du es wirklich nicht? Begreift ihr beide nicht, daß diese verdammte Erbschaft alles über den Haufen wirft, was geschehen ist? Vor allem aber meine Verlobung mit Gertrud! Gut, wenn es ein paar Tausender gewesen wären, das Geld für eine anständige Aussteuer oder für das Grundstück zu einem kleinen Haus, es wäre nicht wert, darüber ein Wort zu verlieren. Aber eine Millionenerbschaft! Das schafft doch ganz neue Voraussetzungen! Oder glaubt ihr etwa, ich hätte es mir mit meinen Einkünften jemals einfallen lassen, um ein Mädchen zu werben, hinter dem solch ein Vermögen steht? Begreift ihr denn nicht, daß ich auch nicht den geringsten Ehrgeiz habe, so etwas wie ein Prinzgemahl zu werden?«


  Ich war noch lange nicht am Ende, aber in eine Atempause hinein hörte ich meinen Vater sagen: »Wahrhaftig, der Junge hat recht... Daran habe ich allerdings nicht gedacht...«


  »Wie?!« schrie meine Mutter empört, »du unterstützt Hermann noch in seinen verrückten Ansichten? Weshalb sollen sie nicht heiraten, wenn sie sich doch lieben? Ich habe auch ein Vermögen von siebzigtausend Mark in die Ehe mitgebracht, und das war dir sehr angenehm, Georg! Oder hast du dich dagegen gesträubt? Ich habe jedenfalls nicht die Bohne davon gemerkt!« Mutter kicherte höhnisch. »Ihr seid beide Narren, du und der Junge! Ihr könntet höchstens ausknobeln, wer der größere Narr von euch beiden ist...«


  »Mathilde!« rief mein Vater und bewegte die Hand, als schwänge er eine Glocke, um Mutter Schweigen zu gebieten, »den Narren verbitte ich mir! Ich verbitte mir ihn ganz energisch! Das wirst du sofort zurücknehmen!«


  Aber Mutter trommelte mit der Faust auf den Tisch, was sie, solange ich lebe, noch nie getan hatte.


  »Nichts nehme ich zurück! Kein Wort! Im Gegenteil, ich bleibe dabei, solange ihr euch wie die Narren benehmt!«


  Ich stand plötzlich abseits und überließ es meinem Vater, meinen Standpunkt vor Mutter weiter zu vertreten. Gott sei


  Dank, er wenigstens hatte mich begriffen. Ich warf mich in meinem Zimmer über das Bett, erschöpft wie nach einer schweren körperlichen Anstrengung. Die Stimmen meiner Eltern drangen noch lange durch die dünnen Zwischenwände unserer Wohnung. Sie schienen ernsthaft aneinandergeraten zu sein.
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  Irgendwann schlief ich ein, und ich schlief sogar tief und lange. Als ich erwachte, spürte ich nur noch den galligen Nachgeschmack der großen Bitterkeit des vergangenen Abends. Ich empfand keinen Zorn mehr, sondern nur noch eine Befriedigung darüber, daß der Entschluß, den ich gestern gefaßt hatte — mochte er auch ohne lange Überlegungen und völlig spontan aus dem Gefühl heraus zustande gekommen sein —, der einzig richtige war. Daß ich mich von Gertrud trennen mußte, hatte nichts mit meinen Gefühlen für 6ie zu tim. Ebensowenig war der Entschluß, mich von ihr zu trennen, eine Sache des Anstandes oder einer muffigen Bescheidenheit. Es konnte sich auch nicht darum handeln, die Entscheidung ihr zu überlassen, ob sie die Bindung aufrechterhalten wollte oder nicht. Es war eine Forderung der Vernunft, daß ich es war, der in dieser Sache das entscheidende Wort zu sprechen hatte.


  Und ich mußte fest bleiben, auch dann, wenn Gertrud versuchen sollte, mich davon zu überzeugen, daß ich ein Idiot sei. Wahrscheinlich war es nicht einmal allzu schwierig, mich für einen Narren zu halten. Sie konnte mir zum Beispiel entgegenhalten, daß ich es ja wahrhaftig nicht des Geldes wegen tat, als ich ihr zum ersten Male gestand, daß ich sie liebe...


  Zugegeben! Aber nun sei einmal ganz ehrlich, Mädchen: hättest du dich ausgerechnet mit dem kleinen Chemiker Hermann Martin verlobt, wenn du etwas von der Erbschaft gewußt hättest?


  Ah, sieh einmal an! Ich habe deine Antwort nämlich erwartet. Selbstverständlich hättest du dich mit mir verlobt.


  Aber nun höre gut zu, was ich dir jetzt erkläre. Ich muß dir nämlich sagen, daß ich in diesem Falle auch nicht im Traume daran gedacht hätte, mich dir zu nähern. Nicht etwa aus Ehrfurcht vor deinem Geld! Sondern aus reiner Selbstachtung. Jawohl! Denn ich will mehr sein als der Mann einer reichen Frau. Und ich hoffe, daß du diesen Grund anerkennen wirst.


  Minna klapperte mit dem Kaffeegeschirr an meinem Zimmer vorüber. Ich fürchtete mich vor dem gemeinsamen Frühstück mit den Eltern, vor Mutters Versuchen, mich >zur Vernunft« zu bringen, und noch mehr davor, daß es ihnen einfallen könnte, aus lauter Taktgefühl zu schweigen und so zu tun, als ob überhaupt nichts geschehen wäre. Aber mein Vater überbrückte in seiner ruhigen und gescheiten Art die peinliche Situation sogleich nach dem Gutenmorgengruß.


  »Weißt du, mein Junge«, sagte er und legte sich dabei eine Scheibe abgekochten Schinken auf die halbe Semmel, »Mutter ist ja nicht ganz unserer Ansicht, und es wird auch schwer sein, sie zu bekehren — aber wir haben uns darauf geeinigt, dir nicht dreinzureden und dir die Entscheidung zu überlassen. Es geht um dein Leben und deine Zukunft — und einmal kommt eben der Moment, in dem man auch als Vater und als Mutter einsehen muß, daß es Angelegenheiten gibt, bei denen man nicht mitzureden hat. Wie also deine Entscheidung auch ausfallen mag, unserer Zustimmung kannst du sicher sein.«


  Ich sah meine Mutter mißtrauisch an: »Ist das auch deine Meinung, Mama?«


  »Gewiß...«, antwortete sie lakonisch. Diese ungewöhnliche Kürze war nicht dazu angetan, mich zu beruhigen.


  »Es soll beileibe kein Mißtrauen gegen dich sein, Mama — aber willst du mir heilig versprechen, diese Geschichte wirklich ganz allein mir zu überlassen und Gertrud nicht aufzusuchen?«


  »Ich verspreche es dir feierlich!« sagte meine Mutter und errötete nicht einmal bei dieser Lüge. Da mein Vater mir zunickte, was mich sehr beruhigte, denn ich kannte seine absolute Zuverlässigkeit, lag mir nichts mehr daran, an einem Mutterwort zu drehen und zu deuteln.


  »Dann bist du also wohl zufrieden...«, meinte Vater, der von Mutters Heimlichkeiten genausowenig Ahnung hatte wie ich selber.


  Wir frühstückten in Frieden und Harmonie, und dann verließ ich das Haus, um mein Labor aufzusuchen, wo ich in den letzten drei Urlaubstagen Arbeit genug zu finden hoffte, um wenigstens tagsüber auf andere Gedanken zu kommen. Meine Kollegen und die Laboranten, die annehmen mußten, ein übertriebener und durchaus unkollegialer Pflichteifer und Ehrgeiz, es zum Abteilungsleiter zu bringen, sei der Grund meines Erscheinens, beruhigte ich damit, daß ich vorgab, ich sei nur gekommen, um eine private Arbeit für ein Fachblatt zu erledigen.


  In der Stille des Labors kam mir der Einfall, Gertrud ein paar Zeilen zu schreiben. Ich war sie ihr für mein gestriges Betragen wohl auch schuldig. Ich bat sie, an meiner Liebe zu ihr nicht zu zweifeln, aber auch einzusehen, daß sie uns beiden Zeit lassen müsse, mit der veränderten äußeren Lage fertig zu werden. Selbstverständlich bedeuteten diese Zeilen nicht etwa, daß ich einer persönlichen Aussprache ausweichen wolle, aber ich hielte es eben für notwendig, einen gehörigen Abstand zu den gestrigen Ereignissen zu gewinnen. Diesen Brief, der mit der Versicherung meiner unwandelbaren Freundschaft schloß, sandte ich Gertrud durch den Laborboten zu.


  Dem dummen Bengel, der beim Lesen der Anschrift grinste, gab ich eins in die Rippen und erklärte ihm, daß es sich bei der Dame um eine Bibliothekarin handle. Und sein freches »so, so...« veranlaßte mich, ihm anstatt der Mark, die ich ihm zugedacht hatte, nur die Hälfte als Botenlohn zu geben. Erst diese Schäbigkeit schien seine Zweifel zu beseitigen, daß er etwa die Rolle eines Postillons d'amour spiele. Später bummelte ich durch die Stadt, aber ich vermied die Straßen, die zwischen dem Hotel Savoy und Gertruds Wohnung lagen, denn ich vermutete, daß sie Graham am Vormittag aufgesucht habe.


  Meine Mutter war eine hervorragende Fischköchin. Aus dem würzigen Sud, in dem sie den Karpfen blau kochte, bereitete sie unter Beifügung von passierter Fischleber und dem Rogen eine Suppe, die einfach delikat war. Heute mußte ich mich zum Essen zwingen, aber um recht unbefangen zu erscheinen, täuschte ich einen Appetit vor, der meine Mutter veranlaßte, mich anzusehen, als entdecke sie auf meiner Stirn das Kainszeichen eines Brudermordes. Und sie schluchzte auf: dieser unglaubliche Appetit nach solchen traurigen Ereignissen verrate eine Gemütsroheit, die ihr einfach unfaßbar sei. Und man könne einen so lieben Menschen wie Gertrud nur beglückwünschen, daß sich meine wahre Natur noch rechtzeitig offenbare!


  Der Ausbruch kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Mein Vater klopfte mit dem Griff des Fischmessers auf den Tisch und rief ärgerlich: »Mathilde!«


  Meine Mutter durchbrach mit ihrem Ausfall gegen mich nämlich nicht nur unsere Verabredung, sondern sie verstieß damit auch gegen einen streng geübten Tischbrauch. Seit mein Vater bei einem allzu angeregten Gespräch an der Gräte eines Hechtes einmal beinahe erstickt wäre, ging es bei uns, wenn Fischgerichte auf den Tisch kamen, wie im Refektorium eines Trappistenklosters zu.


  »Gut, Mama«, sagte ich sehr ruhig, aber auch sehr ernst und erhob mich, »wenn du nicht imstande bist, dich an unsere Abmachungen zu halten, dann zwingst du mich leider, daraus die Konsequenzen zu ziehen. Ich bin dir nicht böse, aber ich werde dir für einige Wochen keine Gelegenheit mehr geben, dich über mich aufzuregen. Auf Wiedersehen!«


  »Du treibst den Jungen wahrhaftig aus dem Hause!« schrie mein Vater und wollte mir nachstürzen. Aber er kam nicht weit. Mutter vertrat ihm den Weg.


  »Du wirst hierbleiben, Georg!« sagte sie scharf. »Und wenn du es nicht tust, verlasse ich dich für vier Wochen und gehe nach Travemünde.«


  Dahin war es also schon bei uns gekommen! Stunk in der Familie... Unfrieden im Haus. Womöglich gerieten sich meine Eltern noch in die Haare. Und alles wegen dieser verdammten Erbschaft. Es war wirklich widerwärtig, und ich ging sehr niedergeschlagen in mein kleines Zimmer hinüber.


  In meinem Zimmerchen aber saß Gertrud auf dem Hocker neben meinem Bett und wartete auf mich. Ich entsann mich, daß es während des Essens einmal geläutet hatte. Sie versuchten also, mich mit einem Komplott zu überrumpeln. Und Minna gehörte auch zu der Verschwörung!


  »Ich wollte euch nicht beim Essen stören«, sagte Gertrud ganz unbefangen und sah mir voll und treuherzig ins Gesicht, »deshalb hat Minna mich in dein Zimmer geführt. Du freust dich aber mächtig, wie? Willst du mir nicht wenigstens guten Tag sagen, wenn du mir schon keinen Kuß gibst?«


  »Hast du meinen Brief bekommen, Gertrud?«


  »Ich bin heute den ganzen Vormittag über bei Mister Graham gewesen, von neun bis zwölf, und ich komme jetzt direkt vom Hotel zu dir. Aber was soll das heißen, daß du mir geschrieben hast? War das nötig? Du scheinst eine Vorliebe für schriftliche Mitteilungen zu haben. Ich besinne mich, daß du mir schon einmal geschrieben hast. Hoffentlich war dieser Brief etwas freundlicher...«


  Sie schien die Absicht zu haben, mich nicht zu Wort kommen zu lassen und mich mit einem Redeschwall weich zu machen.


  »Meine Mutter war heute bei dir, nicht wahr? Gib es ruhig zu! Ich weiß es nämlich genau.«


  Gertrud zog die hübsch geschwungenen, dunklen Augenbrauen empor: »Wie merkwürdig du dich ausdrückst... Wie ein Untersuchungsrichter. Was ist dabei schon zuzugeben? Als ob ich dir etwas zu verbergen hätte! Natürlich war sie bei mir.«


  »Sie hatte mir fest versprochen, dich nicht aufzusuchen!«


  »Wann gab sie dir dieses Versprechen?«


  »Was soll das? Ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Es war beim Frühstück. Es kann neun oder halb zehn gewesen sein...«


  »Dann hat sie ihr Versprechen gehalten. Sie war nämlich bereits morgens um acht bei mir, lange, bevor du ihr dieses blödsinnige Versprechen abgenommen hast.«


  So war das also gewesen... Nun, wenigstens konnte ich meinen Vater von dem Verdacht freisprechen, an dem Komplott gegen mich beteiligt gewesen zu sein.


  »Ich habe dich in meinem Brief gebeten, mir Zeit zu lassen und dir selber Zeit zu nehmen...«


  »Zeit wofür?« unterbrach mich Gertrud mit entwaffnender


  Naivität. Sie sah mich dabei an, als könnte sie nicht bis drei zählen.


  »Tu bitte nicht so, als ob du mich nicht ganz genau verstehst!« sagte ich heftig.


  »Schrei mich nicht so an, und entschuldige tausendmal, aber ich verstehe dich wirklich nicht.«


  Ich balancierte auf dem schmalen Randstreifen des rotgrundigen Veloursläufers, mit dem mein Zimmer ausgelegt war, zwei oder drei Schritte zum Fenster hin: »Du weißt genau, was ich meine! Du weißt genauso wie ich, daß die Voraussetzungen, unter denen wir uns verlobt haben, seit gestern völlig verändert sind...«


  »Ah, dich stört die Millionenbraut, nicht wahr?« fragte Gertrud ironisch. Sie zitierte damit den Titel eines ihrer gängigsten Bücher, den bekannten Roman von Alexander Dumas oder einem seiner zahlreichen Nachfolger.


  »Ja, mich stört die Millionenbraut!« sagte ich sehr ernst.


  Gertrud erhob sich rasch und trat so dicht vor mich hin, daß unsere Augen eine knappe Handbreite voneinander entfernt waren, und ich roch sogar den zart fruchtigen Geschmack ihres Lippenstiftes.


  »Hör mir gut zu, Hermann«, sagte sie eindringlich und blickte mir aus riesigen Pupillen gerade in die Augen, »ich verstehe durchaus, daß die Geschichte, die Graham uns gestern erzählt hat, dich genauso getroffen und betäubt hat wie mich. Ich habe die ganze Nacht gebraucht — trotz der Tablette, die Tante Otti mir zu schlucken gab —, um damit fertig zu werden, und ich bin offen gestanden noch immer ein wenig schwindelig im Kopf. Es wird eine Weile dauern, bis ich diese Überraschung verkrafte. Aber über unsere Beziehungen zueinander bin ich mir heute noch genauso klar wie gestern und vorgestern! Du sprichst davon, daß sich die Voraussetzungen unserer Verlobung verändert haben. Das ist nicht wahr! Denn die Voraussetzung unserer Verlobung war, daß wir uns beide lieben. Ja oder nein? Antworte mir!«


  »Ja! Gewiß! Aber...«


  Gertrud hob die Hand wie ein Verkehrspolizist, der eine Wagenkolonne stoppt.


  »Ich habe eine einzige Frage an dich, Hermann. Und ich schwöre dir, daß ich gehe und dir nie mehr im Leben begegnen werde, wenn du sie mit einem klaren Nein beantwortest: Liebst du mich?«


  »Herrgott im Himmel...!« brach ich los.


  »Liebst du mich?!« fauchte sie mich an. Ihre Heftigkeit bei dieser zartesten aller Fragen war in diesem Augenblick alles andere als komisch.


  »Ja!!!« brüllte ich ihr ins Gesicht.


  »Na also!« meinte sie, augenblicklich besänftigt, »was willst du dann eigentlich noch? Was hat sich dann seit gestern zwischen uns verändert?« Sie zog mich an den Schultern zu sich heran und hob mir ihre Lippen entgegen. Aber sie wartete auf den Kuß vergebens.


  »Es hängt mir zum Halse heraus, hochtrabende Worte zu gebrauchen«, sagte ich gequält, »aber kannst du nicht verstehen, daß ich es meiner Selbstachtung schuldig bin, dich freizugeben? Ich verdiene neunhundert im Monat, und nach den Steuerabzügen bleiben mir keine siebenhundertfünfzig!«


  »Du bist ein Idiot«, sagte sie liebenswürdig, aber sehr nachdrücklich.


  »Auf dieses liebe Wort habe ich geradezu gewartet«, knurrte ich störrisch, »aber es zeigt mir nur, daß du mit deiner Weisheit zu Ende bist und innerlich längst eingesehen hast, was ich dir die ganze Zeit zu erklären versuche. Vielleicht hast du noch immer nicht begriffen, was diese Erbschaft für dich bedeutet. Es sind, falls es sich um australische Pfunde handelt...«


  »... es handelt sich um australische Pfunde!«


  »Es sind also eine Million und hunderttausend Mark darüber, die jetzt dir gehören...«


  »Unsinn!« fuhr sie mich an und schüttelte mich gehörig, »ich kann heilfroh sein, wenn mir sechshunderttausend Mark bleiben! Graham hat es mir ganz genau auseinandergesetzt. Die englischen Erbschaftssteuern sind enorm! Sie fressen die gute Hälfte des Vermögens weg. Und bilde dir ja nicht ein, daß unser Finanzamt nicht auch noch einen gehörigen Brocken davon schlucken wird!«


  »Entsetzlich«, höhnte ich, »es sind also lumpige fünfhunderttausend, die dir bleiben. Du wirst trockenes Brot würgen und dir aus alten Pullovern Kniewärmer stricken müssen...«


  »Sei nicht albern, Hermann!« sagte sie ärgerlich. »Aber vielleicht trägt es zu deiner Beruhigung bei, wenn ich dir sage, daß es Monate, ja, wahrscheinlich sogar länger als ein Jahr dauern wird, bis ich überhaupt an die Erbschaft herankomme. Du hast gestern selbst gehört, daß das Vermögen zu einem großen Teil fest angelegt ist und nicht von heute auf morgen flüssig gemacht werden kann.«


  »Schön, aber das ändert doch nichts an der Tatsache, daß du das Vermögen eines Tages besitzen wirst, früher oder später.«


  »Gott sei Dank!« sagte Gertrud aus vollem Herzen, »und ist das nicht wunderbar? Wir werden ein Haus und einen großen Garten haben, und schöne Möbel und gute Bilder, und ein riesiges Schwimmbassin und ein tolles Auto, und drei Hunde, einen Spaniel, einen Boxer und einen Bernhardiner, und wir werden reisen, und Freunde einladen, und erstklassige Sachen essen und trinken... Ach, Hermann, du wirst sehen, wie leicht wir mit der halben Million fertig werden. Aber das alles liegt ja noch so fern. Viel wichtiger ist mir im Augenblick, daß du mich liebst. Und du liebst mich doch...?«


  Ihre Hartnäckigkeit war lähmend. Ich zog es vor, nicht zu antworten und ihre Lippen zu übersehen. Gertrud ließ die Hände von meinen Schultern sinken, sie trat ans Fenster und preßte die Stirn gegen das Glas.


  »Ich könnte natürlich auch auf die Erbschaft verzichten«, sagte sie nachdenklich, »aber es wäre ein Blödsinn. Dazu müßte man wirklich hirnverbrannt sein. Weißt du, ich muß es dir schon gestehen, manchmal habe ich davon geträumt, einen sehr reichen Mann zu heiraten. Ich habe nämlich nie entdeckt, daß Reichtum schändet und daß Armut glücklich macht. Auf die Erbschaft verzichten? Nein, dazu bin ich viel zu geldgierig. Und wahrscheinlich würdest du mir selber davon abraten, oder?«


  »Natürlich! Es wäre heller Wahnsinn!«


  Gertrud stieß sich mit der Stirn von der Fensterscheibe ab und drehte sich um. Sie schob die Unterlippe vor und sah mich nachdenklich an: »Andererseits kann ich deine Bedenken verstehen. Vielleicht würde ich an deiner Stelle genauso wie du handeln. Vorausgesetzt natürlich, ich wäre ein Mann und ich hätte deinen starken Charakter...«


  Es war reine Ironie. Aber mochte sie ruhig ironisch sein! Die Hauptsache war doch, daß sie mich endlich zu begreifen schien.


  »Gut also, kein Wort mehr davon!« sagte sie kurz entschlossen, »wir heiraten nicht! Warum auch? Man muß ja nicht durchaus heiraten, wenn man sich liebt. Weißt du was? Ich werde ganz einfach deine Geliebte.«


  »Was wirst du?!« schrie ich entsetzt. Ich glaubte, mich verhört zu haben.


  »Da wir uns lieben, und da du eine Ehe zwischen uns für unmöglich hältst, werde ich deine Geliebte!« sagte sie mit überdeutlichen Lippenbewegungen, als hätte sie mit mir einen Taubstummen vor sich. »Es ist doch sonnenklar und völlig logisch: heiraten können wir nicht, weil dich mein Geld stört. Also werde ich deine Geliebte. Mit einer halben Million im Hintergrund können wir auf alle bürgerlichen Vorurteile pfeifen. Wenn man Geld hat, kann man alles, und wenn man viel Geld hat, kann man noch mehr. Finanziell bleiben wir selbstverständlich völlig unabhängig voneinander, du mit deinen achthundert und ich mit meinen fünf- oder sechshunderttausend. Zum Geburtstag und zu Weihnachten schenke ich dir eine hübsche Krawatte, und was du für mich ausgeben willst, bleibt dir überlassen. Ich werde mich auch als vermögende Frau über einen Fliederzweig oder ein paar Nelken freuen. Flieder bleibt nämlich Flieder, ob er nun bei Rockefellers oder beim Postboten Müller mit der Hälfte deines Einkommens auf dem Tisch steht...«


  Das alles brachte sie mit der lässigsten Miene von der Welt vor und tat, als ob es ihr völliger Ernst wäre, aber ehe ich dazu kam, mich von meiner Verblüffung über ihr frivoles Angebot zu erholen, war sie schon mit zwei Schritten bei mir und trommelte mit ihren Fäusten auf meine Brust.


  »Mein Gott, du Idiot!« schrie sie zwischen Lachen und Weinen, »willst du nicht endlich aufwachen? Willst du nicht endlich den feinen, zart besaiteten Mann zum Fenster hinausschmeißen und dich wie ein normaler Mensch benehmen?«


  Sie packte mich an der Krawatte und schüttelte mich, daß mir die Haare flogen. Aber ich war noch immer nicht weichgekocht.


  »Du bist wirklich ein vollendeter Trottel, mein Lieber!« sagte eine kühle Gelehrtenstimme im Hintergrund.


  Es war die Stimme meines Vaters. Er stand in der Tür und sah mich durch seine dunkle Hornbrille ernst an: »Nein, mein Junge, ein Mädchen wie Gertrud gibt man nicht auf, nicht einmal dann, wenn sie das Pech hat, eine Million zu erben! Kommt nachher herüber, Kinder. Mutter hat uns inzwischen einen guten Kaffee gekocht. Wir haben alle miteinander eine Stärkung nötig, um wieder zu unseren vollen Verstandeskräften zu kommen. Also — wir erwarten euch beide... demnächst.«


  Er machte die Tür hinter sich sehr zartfühlend zu, mit einer Bewegung, als decke er einen kleinen schlafenden Hund zu.


  Ich stand mit hängenden Armen vor Gertrud. Ich gebe es offen zu, eine allzu glückliche Figur machte ich nicht. Ich fühlte mich ins Glück hineingetreten...


  »Allzulange dürfen wir deine Eltern nicht warten lassen«, meinte Gertrud mit einem Blick auf ihre winzige Armbanduhr. »Wenn du mich also küssen willst, dann mußt du dich ein wenig beeilen...«


  Und ich beeilte mich, sie in die Arme zu ziehen. Aber obwohl ich Gertrud mit Hingabe und Zärtlichkeit küßte, war ich innerlich doch noch nicht völlig hingabebereit. Jedoch in der sehr angenehmen Beschäftigung schoß ein Gedanke wie der rettende Balken für einen Schiffbrüchigen aus der Tiefe auf mich zu: Wir werden auf alle Fälle von vornherein Gütertrennung beantragen!


  Und dieser Gedanke beruhigte mich so sehr, daß wir den Kaffee fast versäumt hätten.
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  Am Nachmittag brachten wir Mister Graham zur Bahn. Er hatte die letzten Stunden seines Aufenthaltes dazu benutzt, sich mit Gertrud in Gegenwart eines deutschen Rechtsanwaltes — den sie auf Grahams Wunsch mit der Vertretung ihrer Interessen betraut hatte — über die Erbschaft und die Möglichkeiten ihrer Transferierung nach Deutschland zu unterhalten. Ich war bei dieser Unterredung zugegen. Der unverhohlene Respekt, mit dem Dr. jur. Heinrich Kustermann mir als Gertruds zukünftigem Gatten und Teilhaber der Erbschaft bei der Vorstellung die Hand schüttelte, war mir nicht sehr angenehm.


  Um so liebenswürdiger fand ich Grahams Bemerkung, daß er sich freue, Gertrud durch die bevorstehende Eheschließung mit mir in glücklichen und gesicherten Verhältnissen zu wissen. Denn wenn die australischen Schlösser — so drückte er sich wörtlich aus — auch nicht gerade auf dem Monde lägen, so stünden dem Erbschaftsantritt doch manche Schwierigkeiten entgegen, so daß viele Monate vergehen könnten, ehe an eine Überführung des Vermögens nach Deutschland zu denken sei. Wir schieden freundschaftlich von dem alten Herrn, der nach Frankfurt fuhr, um dort das Flugzeug nach Paris zu nehmen, wo sein Bruder ihn erwartete.


  »Und ich habe jetzt noch zwei Urlaubstage«, sagte ich ein wenig schwermütig, als der Zug aus der Halle dampfte.


  Gertrud sah mich von der Seite an: »Es ist eine Gemeinheit«, seufzte sie, »da ist man nun Millionärin und so restlos pleite, daß nicht eine einzige Mark aus der Tasche fällt, wenn man mich schüttelt. — Aber, wir haben noch die hundert von Onkel Ferdinand. Und ich könnte zur Not auch Tante Otti anpumpen...«


  »Du bist ein tüchtiges Mädchen«, sagte ich hingerissen. »Und was hast du dann vor?«


  »Irgendwohin, in den Spessart, oder ins Fränkische, oder an den Bodensee... Ach, Hermann, ich möchte mit dir in Meersburg Blaufelchen essen und dazu rötlichen Schiller trinken, wäre das nicht etwas für uns beide?«


  »Wunderbar!« rief ich begeistert, »wir fahren! Wir fahren sofort! Wir mieten uns einen Zweisitzer und gondeln heute noch ab. Zum Bodensee und zu den Blaufelchen, blau und gebraten, und zum Schiller und zu den Bodenseeweinen. Und wenn du dir etwa einbildest, einen armen Mann zu heiraten, dann täuschst du dich, mein Herz. Der Papa hat einiges auf die hohe Kante gelegt. Es sollte ein nettes kleines Auto werden...«


  Gertrud rieb sich an mir wie eine Katze, sie schnurrte vor Vergnügen: »Jetzt möchte ich dich küssen, auf der Stelle!«


  »Und was hindert dich daran?«


  »Der Bahnsteig — die vielen Leute...!«


  »Nirgendwo kann man sich ungenierter küssen als auf Bahnsteigen. Das ist eine alte Erfahrung...«


  »Hör einmal!« sagte sie eifersüchtig und kniff mich tüchtig in den Ann, »ich will aber nicht haben, daß du deine alten Bahnsteigerfahrungen bei mir fortsetzt.«


  Aber bevor ich protestieren und Gertrud versichern konnte, daß meine Kenntnisse keine praktischen, sondern vom Kino bezogen seien, waren wir mit dem Menschenstrom, der den Bahnsteig nach der Abfahrt des Frankfurter Zuges verließ, bereits an die Sperre gespült. Und dort gab es eine Stockung. Und die Ursache für die Stockung war niemand anderer als mein Onkel Ferdinand, der wie ein Pfropfen den Ausgang versperrte, sich mit einer Hand an der Barriere festhielt und gegen den Strom stemmte, und mit der anderen heftig gestikulierend auf den Fahrkartenkontrolleur einschrie.


  Etwas Furchtbares schien geschehen zu sein. Onkel Ferdinand sah erbarmungswürdig aus. Die graue Melone saß schief und verbeult auf seinem Schädel, die Krawatte war auf die Seite gerutscht und hatte den Hemdkragen verfärbt, und der Schweiß rann ihm in hellen Bächen in den Hals.


  »Zwei Kerle!« hörten wir ihn brüllen, »ein kleiner Dicker mit 'ner blitzblauen Nase, und ein langer Dünner mit 'ner goldenen Brille und 'nem ganzen Gesicht voller Goldzähne!«


  Und wir hörten auch die Erwiderung des Kontrolleurs: hier gingen Hunderte von Leuten durch die Schranke, dicke und dünne, solche mit blauen und solche mit roten Nasen, und Onkel Ferdinand solle gefälligst den Durchgang freigeben, denn er sähe doch, daß die Leute hindurch wollten! Und wenn er noch so sehr schreie und tobe, er könne sich ums Platzen auf die beiden nicht besinnen, und überhaupt sei er Privatpersonen gegenüber zu gar keiner solchen Auskunft verpflichtet...


  Die Leute vor uns drängten gegen die Sperre und begannen zu schimpfen, und plötzlich wurde Onkel Ferdinand mitgerissen und verschwand für Sekunden im Gewühl. Aber er kämpfte sich schon wieder nach vom und hatte die Sperre fast erreicht, als wir unsere Bahnsteigkarten abgaben.


  »He, Onkel Ferdinand!« schrie ich ihm zu, »was ist mit dir los? Was ist geschehen?«


  Er starrte uns an, als müsse er sich wahrhaftig besinnen, wen er vor sich hätte.


  »Ach, du bist's, Hermann«, keuchte er und wischte sich mit einem großen, karierten Taschentuch den Schweiß von Stirn und Hals, »stellt euch vor, Kinder: die Schufte sind ausgerückt! Durchgebrannt! Übern Harz gegangen! Diese gemeinen Gangster! «


  »Wer?« fragte ich, »ich verstehe kein Wort!«


  Wir zerrten ihn gemeinsam ein wenig zur Seite, wo nicht so viel Betrieb war wie vor dem Haupteingang. Ein Bahnpolizist beobachtete uns schon seit einiger Zeit mißtrauisch.


  »Graser und Schmischke, die beiden Lumpen...«


  »Wie, deine Freunde Graser und Schmischke?«


  »Freunde...!« keuchte Onkel Ferdinand mit rollenden Augen, »hör mir davon auf! Mit den zwanzig Mille von Köberles in Dortmund und mit meinen fünftausend sauer verdienten Kröten sind die Schweinehunde durchgegangen. Und wenn ich nicht zufällig zweihundert Eier in der Brieftasche zurückbehalten hätte, dann stände ich blank und ausgepowert bis aufs Hemd da. Kurz vor Schalterschluß haben die Gauner das Bankkonto ratzeputze abgehoben und sind getürmt. Aber sie können noch nicht weit sein!«


  Er wollte wieder zur Sperre stürzen, aber wir hielten ihn mit vereinten Kräften zurück, und ich schob ihm den Hut gerade auf den Kopf, während Gertrud sich um den Sitz von Onkel Ferdinands Krawatte bekümmerte.


  »Alles futsch — alles hin!« murmelte er zerbrochen.


  »Was willst du jetzt unternehmen?« fragte ich.


  »Was sonst, als den Gangstern nachsetzen! Ich muß nur herauskriegen, wohin die Kerle gefahren sind. Aber der Trottel am Schalter kann sich auf nichts besinnen...«


  »Vielleicht versuchst du es einmal nicht mit Gebrüll, sondern auf die sanfte Tour und mit einer Packung Zigaretten«, schlug ich ihm vor.


  »Wie sahen die beiden aus?« fragte Gertrud plötzlich.


  »Wie sollen sie schon ausgesehen haben«, antwortete Onkel Ferdinand mit einer hoffnungslosen Handbewegung. »Graser, das ist ein kleiner Dicker, er trägt immer blaue Anzüge und einen grauen Homburg. Und der andere Gauner ist lang und blaß, er schnüffelt beim Sprechen wie ein Kaninchen und hat lauter goldene Zähne, und manchmal zuckt er mit dem rechten Auge...«


  »Das genügt«, sagte Gertrud. Ich mußte ihr meine Zigaretten abliefern, immerhin gestattete sie großzügig, daß ich mir aus der noch fast vollen Packung eine anzündete. Dann ging sie, und Onkel Ferdinand blickte ihr nach, als erwarte er von ihr nun doch noch ein Wunder. Und das Wunder geschah. Gertrud kam nach kaum zwei Minuten zu uns zurück. Ja, sie konnte betörend sein, wenn sie wollte. Ich hatte es am eigenen Leib erfahren.


  »Die beiden sind nach Frankfurt gefahren, mit dem gleichen Zug, den Mister Graham genommen hat...«


  »Graham?« fragte Onkel Ferdinand, »der Name kommt mir doch irgendwie bekannt vor...«


  »Das ist eine andere Geschichte«, sagte ich und gab Gertrud einen heimlichen Renner.


  »Ist mir auch völlig wurscht«, murmelte Onkel Ferdinand, »ich muß mich jetzt erkundigen, wann der nächste Zug geht.«


  »Kurz nach sechs«, antwortete Gertrud.


  »Ich kriege die Schufte!« schwor Onkel Ferdinand, »ich kriege sie, so wahr ich hier stehe! Und dann sollen die Brüder mich kennenlernen!« Er bewegte die Hände, als drehe er sie um einen Hals.


  »Warum nicht einfacher?« meinte ich. »Die nächste Polizeiwache liegt neben dem Bahnhofsgebäude. Du brauchst nur hinzugehen und zu bitten, daß man deine Geschäftspartner in Frankfurt in Empfang nehmen soll.«


  »Polizei...«, murmelte Onkel Ferdinand und schob die Wange mit der Zunge heraus, als hätte er einen zähen Bissen im Munde, »nee, lieber nicht. Die Brüder stellen mehr dumme Fragen, als zehn Weise beantworten können. Wozu Polizei? Die Sache nehme ich selber in die Hand.«


  »Wie du willst. Und was tust du jetzt?«


  »Warten, bis der nächste Zug geht. Was bleibt mir schon anderes übrig?«


  »Du hast noch zwei Stunden Zeit. Wenn du Lust hast, dann komm mit mir heim. Gertrud fährt jetzt mit der Trambahn nach Hause. Sie hat einiges zu packen. Wir beide wollen nämlich verreisen. Es sind meine letzten Urlaubstage.«


  »Wohin?« fragte Ferdinand hoffnungsvoll.


  »Nicht nach Frankfurt!« antwortete ich deutlich. Er bekam es womöglich fertig, uns beide für seine Gangsterjagd einzuspannen.


  Wir verließen den Bahnhof, und Gertrud verabschiedete sich von uns, als ihre Straßenbahn kam.


  »Warte daheim auf mich«, bat ich, »ich hole dich in spätestens einer Stunde ab.«


  »Und, nimm einen hübschen Wagen, wenn du es erschwingen kannst«, flüsterte sie mir zu.


  »Den hübschesten, den ich finde«, versprach ich.


  »Ein verdammt leckeres Mädchen!« sagte Onkel Ferdinand beifällig, als Gertrud in die Trambahn einstieg, »Beinchen wie Weinchen... Und eine Leihbücherei... Es ist nicht viel, aber der Mensch freut sich. Es gibt noch schlechtere Partien...«


  Er wußte von der Erbschaft noch nichts, und ich hatte keine Veranlassung, ihm etwas davon zu erzählen. Womöglich startete er auf die Erbschaft hin bei mir noch einen Pumpversuch...


  Mochte er die Geschichte von meinen Eltern erfahren, wenn ich mit Gertrud aus seiner Reichweite war.


  »Du, Hermann«, stieß Onkel Ferdinand mich an, als wir uns der Wohnung meiner Eltern näherten, »es wäre mir lieber, wenn du deinen alten Herrschaften von dieser Schweinerei mit Graser und Schmischke nichts erzählen würdest. Es ist immerhin nicht gerade eine Heldenrolle, die ich dabei spiele. Und deine Mutter hat so eine komische Art, die Dinge zu betrachten...«


  »Selbstverständlich halte ich den Mund, wenn es dir lieber ist«, nickte ich ihm zu.


  »Es ist mir lieber!« sagte er beruhigt.


  Den Eltern kam Onkel Ferdinands Besuch ebenso überraschend wie mein neuerlicher Entschluß zu verreisen. Aber ich hatte sie ja in letzter Zeit an Überraschungen gewöhnt. Ich überließ Onkel Ferdinand mein Abendessen — Rühreier mit Schinken — und wünschte ihm viel Erfolg und verabschiedete mich von daheim, nachdem ich ein wenig Wäsche und mein Badezeug in den kleinen Koffer gepackt hatte.


  Im Autoverleih >Beim sonnigen Emil< entdeckte ich ein sehr hübsches Cabrio, einen roten Zweisitzer mit schwarzen Lederpolstern und garantiert guten Fahreigenschaften, in dem ich eine Viertelstunde später laut hupend und mit eleganter Kurventechnik in die Kalendergasse einbog und vor Gertruds Laden bremste. Auch Tante Otti fand das Cabrio wunderschön.


  »Fahrt vorsichtig und bleibt recht brav!« rief sie uns nach und winkte, bis wir um die Ecke verschwanden.


  Wir tauften das Cabrio am Abend auf den Namen Jolli, und Jolli trug uns zwei Tage lang, vor Diensteifer und Liebenswürdigkeit summend, ohne Panne und ohne heimliche Tücken zu den hübschesten Plätzen und stillsten Gasthöfen um den Bodensee herum bis nach Liechtenstein. Er war so treu und brav, daß Gertrud dem Jolli, als wir ihn schließlich wieder >Beim sonnigen Emil< abliefern mußten, die verstaubte Kühlerhaube streichelte und ihm feierlich versprach, ihn aus der Sklaverei freizukaufen, sobald die erste Erbschaftsrate aus Melbourne einträfe.


  Den Sonntagabend verbrachten wir mit Tante Otti bei meinen Eltern. Vater hatte eine süffige Erdbeerbowle angesetzt, und wir tranken sie in der gemütlichen Ecke seines Arbeitszimmers. Mutter hatte ein Album mit Familienfotos vor sich auf dem Tisch liegen und stellte Tante Otti und Gertrud die ganze Martin- und Danckelmannsippe in Wort und Bild vor. Ich ließ mir von Vater, der etwas gegen das Zigarettenrauchen hatte, eine von seinen blonden Zigarren aufschwatzen und erzählte ihm von unserem Ausflug an den Bodensee.


  »Ach, und da ist ja auch Onkel Ferdinand!« hörte ich Gertrud rufen. »Wahnsinnig komisch, diese Röhrenhosen und der Gehrock...«


  »Ja, das ist er allerdings...«, sagte meine Mutter und blätterte rasch im Album weiter.


  »A propos, Ferdinand«, ließ sich mein Vater vernehmen, »wenn ich von dir nicht wüßte, Hermann, daß er jetzt in geordneten Verhältnissen lebt, hätte ich ihm am Freitag — als ihr abgefahren seid — den Scheck nicht abgenommen.«


  »Was hast du ihm abgenommen?« fragte ich, da ich nur mit halbem Ohr zugehört hatte und mit den Augen bei Gertrud gewesen war. Sie sah zum Anbeißen hübsch aus. Die Fahrt im offenen Wagen hatte ihr Gesicht so dunkel gebräunt, daß die Zähne doppelt so weiß wie sonst zwischen den Lippen aufblitzten.


  »Einen Scheck über dreihundert Mark. Du weißt doch selbst, daß er es sehr eilig hatte, nach Frankfurt zu kommen, um dort irgendeinen Einkauf abzuschließen. Er hatte nur zweihundert in bar bei sich, und die Banken waren schon geschlossen.«


  »Du hast ihm den Scheck honoriert?«


  »Ja, warum auch nicht, er ist ja sicher.«


  »Hast du den Scheck schon eingelöst?«


  »Nein, noch nicht, und außerdem war die Bank ja am Samstag geschlossen. Aber warte, da fällt mir ein, daß Onkel Ferdinand dir einen Brief hinterlassen hat. Bemüh dich selbst, mein Junge, er muß irgendwo rechts auf meinem Schreibtisch liegen...«


  Ich stand ahnungsvoll auf und sah, daß auch Gertrud sich von ihrem Sessel erhob. Ein Blick genügte uns zur Verständigung. Ich öffnete den an mich adressierten sorgfältig zugeklebten Umschlag und las, während Gertrud den Brieftext über meine Schulter hinweg mitverfolgte:


  


  Mein lieber Neffe Hermann!


  Weiß der Teufel, wie lange es dauern wird, bis ich die beiden Gauner zu fassen kriege und wieder zu meinen Moneten komme. Die zweihundert Rubel, die mir von meinem Reichtum übriggeblieben sind, werden nicht lange vorhalten. Und nichts ist peinlicher, als von Moses und den Propheten verlassen zu sein. Aus diesem kühlen Grunde habe ich mir erlaubt, Deinen lieben Vater zur Verstärkung meiner Kriegskasse um dreihundert Hühnerchen zu erleichtern. Es wäre mir äußerst unangenehm, wenn er auf der Bank erführe, daß mein Scheck leider ungedeckt ist.


  Ich nehme nun an, mein lieber Hermann, daß Du Deinem Vater die Peinlichkeit, solches am Schalter zu erfahren, gern ersparen willst. Bring also die Geschichte in Ordnung! Diese kleine Gefälligkeit wird Dir um so leichter fallen, als ich von Deinen Eltern zu meiner freudigen Überraschung Neuigkeiten hörte, die Du mir verschwiegen hast. (Warum eigentlich???)


  Nun, ich beglückwünsche Dich herzlich dazu, daß Du nicht nur ein verdammt hübsches, sondern auch ein mit irdischen Glücksgütern reich bestücktes Mädchen ehelichen wirst. Wenn man es sich richtig überlegt, hast Du die Bekanntschaft dieser Dame und alles Weitere niemandem anders zu verdanken als Deinem alten Onkel Ferdinand. Aber auch wenn das nicht der Fall wäre, so bist Du inzwischen doch zu einem Mann in einer guten und sicheren Position herangewachsen und somit einer alten Familientradition zufolge, von der ich Dich beim besten Willen nicht ausnehmen kann, dazu verpflichtet, etwas für Deinen treuen Onkel Ferdinand zu tun. — Ich nehme an, daß lange Jahre vergehen werden, ehe wir uns Wiedersehen. Ob ich nun meine schurkischen Kompagnons fasse oder nicht, auf jeden Fall zieht es mich nach soviel Büroluft und anstrengender Geistesarbeit wieder in die Natur und in die Ferne. Vielleicht gehe ich nach Australien. Dort scheint ein Mann, sofern er tüchtig ist wie ich, noch die meisten Chancen zu haben. Jedenfalls sagte mir das Deine Mutter...


  


  »Zwei Seiten?!« fragte mein Vater erstaunt und ein wenig beunruhigt, »was hat Ferdinand denn so viel zu schreiben?«


  »Ach, eigentlich nichts Besonderes«, antwortete Gertrud und schob mir den Brief in die Jackentasche, »er bittet Hermann nur darum, den Scheck mit dir zu verrechnen, falls du ihn noch nicht eingelöst hast. Wir sind Onkel Ferdinand nämlich dreihundert Mark schuldig...«


  Sie kniff mich von hinten und lächelte mich von vom strahlend an: »So ist es doch, nicht wahr, Hermann?«


  »Ja«, knurrte ich, »genauso! Es ging uns nämlich wie ihm. Als wir uns entschlossen, an den Bodensee zu fahren, waren die Banken schon geschlossen — und großzügig, wie Onkel Ferdinand nun einmal ist, bot er uns an, sich seiner Brieftasche zu bedienen.«


  »Schau einer an!« sagte mein Vater fast respektvoll, »davon hat Ferdinand mir kein Wort gesagt. Hast du das gehört, Mathilde? Zum erstenmal hat jemand aus der Familie deinen Bruder Ferdinand mit Erfolg angepumpt. Es geschehen doch noch Zeichen und Wunder!«


  »Wenn ich es nicht von Gertrud hören würde, würde ich es nicht glauben!« sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer.


  Ich sah Gertrud mit einem sorgenvollen Blick in die Augen, aber sie drückte mir ermutigend die Hand: »Übrigens spricht Onkel Ferdinand in seinem Schreiben davon«, sagte sie munter, »daß er von der Büroluft genug habe und wieder in die Welt hinausziehen wolle. Vielleicht sogar nach Australien. Ich glaube, wir werden mit ihm noch große Überraschungen erleben!«


  Ich hielt den Atem an.


  Tante Otti aber blätterte in dem Familienalbum zurück.


  »Ein gewaltiges Mannsbild!« sagte sie. Die Bowle hatte ihre Wangen sanft gerötet. »Ich finde, an ihm ist etwas dran!«


  Mein Vater fischte mit den Lippen eine Erdbeere aus seinem Glas.


  »Er ist ein Außenseiter...«, murmelte er und zerdrückte die cognacgesättigte Erdbeere genießerisch auf der Zunge, »kann man es wissen? Außenseiter bringen manchmal sehr hohe Quoten...«


  »Nein!« sagte meine Mutter und schüttelte traurig den Kopf, »ich glaube nicht daran. Ich kenne euren Onkel Ferdinand länger. Er ist nicht das Holz, aus dem Millionäre geschnitzt werden.«
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