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    Draußen, wo die Stadt sich schon ein wenig verkrümelte, wo es breite Baulücken und hier und da wahrhaftig schon ein Stück Land gab, das mit Kartoffeln, Getreide oder Klee bebaut war, bremste Michael Pforten plötzlich so scharf, daß Herr Clemente, der Aufnahmeleiter, fast mit dem Schädel gegen die Windschutzscheibe geprallt wäre. Der junge Leonhard, Dramaturg der Elite-Film-Produktion und Mädchen für alles, mußte sich auf dem Notsitz mit beiden Händen gegen Clementes Rückenlehne stemmen, um nicht mit einem Salto auf dem Kühler des Thunderbird zu landen. Clemente, ein Mann von gut zweieinhalb Zentnern Gewicht, kahl wie ein Ei und merkwürdigerweise auch im Gesicht splitternackt, ohne Augenbrauen, ohne Wimpern und ohne eine Spur von Bartwuchs, wischte sich mit einer für ihn typischen Bewegung mit einem Tuch von Serviettengröße den Schweiß von der Stirn und schwor fluchend, es sei nun endgültig das letztemal, daß er sich von einem Irren im Auto mitnehmen lasse. Pforten machte den Dicken kühl darauf aufmerksam, daß es bis zur nächsten Trambahnhaltestelle ein Weg von gut zwanzig Minuten sei. Er drehte sich dabei halb zu Leonhard um und grinste, als er bemerkte, daß Leonhard ein ängstliches Gesicht machte, als befürchte er, es werde seine nächste dramaturgische Aufgabe sein, den Dicken auf dem Rücken in die Stadt zurückzutragen.


    »Was wollen Sie überhaupt in dieser gottverlassenen Gegend?« fauchte Clemente und sah sich in der Vorstadtstraße um, in der es noch mehr Baustellen als Häuser gab.


    Pforten streckte die Hand wie der trinkgeldheischende Portier eines drittklassigen Hotels nach hinten. »Geben Sie mal Ihr Kleingeld, Leonhard!«


    Der junge Mann zückte gehorsam seine Börse und ließ das Hartgeld aus dem Faltfach in Pfortens Hand klingeln.


    »Wurscht kaufen!« antwortete Pforten lapidar.


    »Um Himmels willen!« stöhnte Clemente; er hatte vor einer halben Stunde ein Frühstück mit Eiern, Schinken und einem halben Dutzend Brötchen zu sich genommen.


    »Beruhigen Sie sich, die Wurst ist nicht für Sie bestimmt.«


    Der Wagen hielt vor einer Metzgerei. Sie sah appetitlich aus und schien erst in den letzten Tagen eröffnet worden zu sein, denn in den beiden Schaufenstern standen hellblau und rosa noch die Hortensienstöcke, die von der Lieferanten und Handwerkern pflichtgemäß mit den besten Wünschen für ein blühendes Geschäft und in heimlicher Sorge vor platzenden Wechseln geschickt worden waren. Das quietschende Geräusch der Bremsen hatte die Gesichter der Kunden herumgerissen; es waren ein paar Hausfrauen, die das Fleisch und die Suppenknochen für die Mittagsmahlzeit einkauften.


    Michael Pforten sah sich erkannt, und für einen Moment war er drauf und dran, umzukehren und den jungen Leonhard, zu dessen Obliegenheiten es ohnehin gehört hätte, zum Einkauf in den Laden zu schicken. Aber dann faßte er sich doch ein Herz — er mußte sich wirklich zusammennehmen, denn alles Angestarrtwerden war ihm ein Greuel — und betrat die Metzgerei. Die Damen wichen respektvoll zurück. Zum Glück waren es lauter ältere Frauen, über jenes Alter hinaus, in dem es sie noch verlockt hätte, die günstige Gelegenheit zu einer Bitte um ein Autogramm auszunutzen. Die Meistersgattin, rosig, gut durchwachsen und mit kleinen Perlgehängen in den Ohrläppchen, vollführte hinter der Kasse fast einen Knicks, während ihr Gatte, der gerade am Hackstock einen Markknochen spaltete, jeder höheren Bildung ermangelnd, keine Ahnung zu haben schien, was für ein berühmter Kunde soeben sein Geschäft betreten hatte.


    »Oh, Herr Pforten, welche Ehre! Was darf es sein? Womit kann ich Ihnen dienen? Soll es eine Portion Aufschnitt sein? Oder ein Stück von der Mastochsenlende? Saftig wie eine Birne und zart wie Butter?«


    Pforten schwenkte den schwarzen Grazer Hut mit dem kleinen Eichelhäherstoß in der dreifachen grünen Kordel und entbot der Meisterin und den übrigen Damen zunächst einen liebenswürdigen Gruß.


    »Ich brauche nichts als ein Stück Wurst, allerdings nicht für mich, sondern für einen Hund.«


    »Da schau her, für ein Hunderl!« seufzte eine der Damen, deren Foxl draußen an dem Eisengestell angebunden war, das eigentlich der Abstellung von Fahrrädern diente. »Also, was mein Schnacksi ist, der bevorzugt ja Salami — und wissen Sie auch, warum, Herr Pforten? Weil es die teuerste Wurst ist! Das weiß das Hunderl ganz genau.«


    »Nun«, murmelte Michael Pforten, »so verwöhnt dürfte der Hund, um den es sich bei mir handelt, vermutlich nicht sein.«


    »Also, was die meisten Hund sind«, ließ die Metzgersfrau sich vernehmen, »so ist ihnen viel und billig lieber als teuer und wenig. Ich würde Ihnen einen Ring Kochwurst empfehlen, Herr Pforten, ein halbes Kilo oder ein bisserl darüber...«


    Pforten klimperte mit dem Kleingeld in seiner Hand: »Es darf ruhig darüber sein, denn es wird sich nicht gerade um einen Schoßhund handeln.«


    »Entschuldigen Sie, Sie haben den Hund noch gar nicht, wenn ich Sie recht verstehe?«


    »Nein, aber ich bin gerade dabei, ihn abzuholen. Hier irgendwo in der Nähe befindet sich doch das Hundeasyl, nicht wahr?«


    »Gewiß, gewiß«, antwortete die Dame, der der Foxl gehörte, leicht verstört, »noch ein Stückl weiter hinaus und unter der Überlandleitung hindurch, und dann sehen Sie rechts im freien Feld eine Kiesgrube und daneben eine Baracke. Das ist das Hundeasyl. Aber entschuldigen Sie schon die Frage: Von dort wollen Sie sich einen Hund holen?«


    Pforten hob geheimnisvoll den Zeigefinger. »Keinen gewöhnlichen Hund, meine Damen, sondern einen Künstler!«


    »Was Sie nicht sagen!« staunte der ganze Laden, und sogar der Meister ließ das Beil sinken. »Einen Künstler aus dem Flohzirkus? Entschuldigen Sie schon, Herr Pforten, aber so wird das Hundeasyl hier nun mal genannt.«


    Die Meisterin reichte Pforten das fettsicher eingewickelte Päckchen und wehrte, als Pforten nach dem Preis fragte, mit einer entschiedenen Geste ab. »Es war uns eine Ehre, Herr Pforten! Und wenn Sie uns vielleicht der Frau Gemahlin empfehlen würden... Wir liefern nur erstklassige Ware. Die Damen werden es Ihnen bestätigen können. Nicht wahr, Frau Oberinspektor?«


    Die Frau Oberinspektor nickte sparsam.


    »Aber für einen Künstler muß man doch ein Herz haben. Also bitte, Herr Pforten, keine Widerrede, nein, ich nehm’s einfach nicht an! Hab’ die Ehre, auf Wiedersehn, stets zu Diensten...«


    Pforten schwang den Hut zum zweitenmal im Kreise und klemmte sich hinter das Steuer seines weißen Thunderbird: »Da haben Sie Ihre Kröten wieder, Leonhard. Hier müßte man wohnen. In dieser Gegend haben Künstler noch Chancen bei den Damen...«


    Er trat aufs Gas und schoß davon. Clemente hielt die Wurst und roch argwöhnisch am Papier.


    »Lyoner, wenn ich mich nicht irre...?«


    Er schluckte Speichel, der Duft schien seinen Appetit mächtig anzuregen.


    »Errochen! Aber lassen Sie die Finger von der Wurscht! Sie können den Rest kriegen, wenn der Kollege etwas davon übrigläßt.«


    »Haben wir eigentlich einen Maulkorb dabei?« fragte der junge Leonhard ängstlich.


    Pforten schüttelte den Kopf. »Wozu? Wenn er böse werden sollte, dann setzen Sie sich einfach auf den Boden und halten ihm die Kehle hin. Das ist ein sicheres Mittel. Besiegten Feinden tut kein anständiger Hund etwas zuleide — im Gegensatz zum Menschen...«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Woher? Das weiß man als gebildeter Mensch. Aber das kann man natürlich nicht wissen, wenn man wie Sie nur miese Drehbücher und Groschenhefte liest. Es steht nämlich schon in der Odyssee. Haben Sie mal was davon gehört?«


    »Von Hemingway, nich?« gab der junge Mann frech zurück.


    »Nee, von Ganghofer!« knurrte Pforten.


    »Was Sie nich sagen, Herr Pforten! Da hab’ ich doch mindestens Stücker vier oder fünf von die Dinger höchstpersönlich mitgekurbelt, aber da kamen immer nur Adler und Jeier drin vor.«


    Die Straße lief nach ein paar hundert Metern ins freie oder fast freie Land hinaus, denn irgendwo gab es immer noch ein paar Schrebergärten und Hütten, dann aber sah Michael Pforten die hohen Stahlmaste der Überlandleitung, und neben einer abgebauten Kiesgrube, fast unter den durchhängenden Kabeln, eine von einem hohen Drahtzaun umgebene Baracke. Es war jenes Asyl, in dem streunend aufgefangene Hunde oder solche, deren Besitzer die Steuer nicht zahlen konnten, eine Zeitlang gegen Erstattung der Futterkosten gehalten wurden und, wenn weder Steuer noch Futterkosten aufgebracht wurden, der Versteigerung oder einem hoffentlich gnädigen und raschen Ende entgegengingen.


    Pforten steuerte den Wagen in einen Feldweg hinein, der zu der Baracke führte, er hielt vor dem einfachen Tor, einem Lattenrahmen mit Drahtgitter, und hupte, als sich nichts rührte. Der durchdringende Ton des italienischen Horns lockte einen Mann aus der Baracke heraus, der einen grünen Schaber wie ein Hausknecht trug. Ein lose hängendes Metzgermesser baumelte vom Gürtel herab, anscheinend hatte er damit gerade Futter geschnitten. Und jetzt, nachdem Pforten den Motor abgestellt hatte, hörten sie auch den Lärm, den dreißig oder vierzig von dem Hornsignal aufgestörte Hunde in der Baracke vollführten. Der Wärter, ein robuster Mann mit schwarzen Ledergamaschen um die stämmigen Waden, Gamaschen, wie sie einst der alte Hindenburg zur Marschalluniform getragen hatte, näherte sich indessen dem Gatter. Er hängte die Finger gemütlich in die Drahtmaschen, ohne das Tor zu öffnen.


    »Is Ihnen einer ausgekommen?« fragte er und wandte sich dabei an Herrn Clemente, dessen imponierende körperliche Ausmaße ihn wohl zu der Meinung verführten, nur der Dicke könne der Boß der kleinen Gruppe sein.


    »Nein, uns ist keiner ausgekommen. Wir suchen einen Hund.«


    Der Mann starrte die drei Herren einen Augenblick lang verblüfft an und ließ dabei ein sehr lückenhaftes Gebiß sehen.


    »Was Sie nich sagen! Sie suchen also einen... hm... Wollen Sie ‘nen Steuerrückständler oder ‘nen Streuner haben?«


    Pforten gab Clemente einen kleinen Stoß ins Kreuz, der Clemente veranlaßte, in die Tasche zu greifen und ein paar Münzen in der hohlen Hand klingeln zu lassen.


    »Nun machen Sie schon mal auf, lieber Mann, damit wir uns das Sortiment ansehen können, das Sie zu bieten haben.«


    Der Wärter hängte innen einen Sperrhaken aus und öffnete das Tor. »Wenn Sie auf ‘n Rassehund scharf sind, werden Sie Pech haben. Es sind lauter Fixköter, die wo ich im Momang auf Lager habe. Außer ‘ner Tschautschauhündin, bei der ‘s gerade brennt. Würde ich Ihnen aber nicht empfehlen. Nehmen Sie ‘nen Rüden, damit ist man auf jeden Fall besser bedient.«


    Das Kleingeld in Clementes Hand wechselte den Besitzer. Pforten und auch Leonhard beobachteten mit einem kleinen schadenfrohen Grinsen, wie der Dicke seine Fingerspitzen, die mit der Hand des Wärters in Berührung gekommen waren, in der Hosentasche am Tuch abrieb. Clemente war von einer krankhaften Sauberkeit, fremde Türen machte er prinzipiell nur mit dem Ellbogen auf, und er vermied es, wo es nur anging, jemanden mit einem Händedruck zu begrüßen.


    In der Baracke, in der zu beiden Seiten des Mittelgangs fünfzig oder sogar sechzig Zwinger mit engmaschigen Drahtgittern voneinander abgeteilt waren, übernahm Michael Pforten die Führung. Die gute Kleidung oder der angenehme Geruch der drei Besucher bewirkte, daß in den Zwingern eine gewisse Beruhigung eintrat. Es war, als wüßten die eingesperrten Tiere, daß für eines von ihnen die Befreiungsstunde schlug. Nur ein paar asoziale Elemente, die den Glauben an die Menschen restlos verloren hatten, fletschten die Zähne und knurrten drohend, als die drei Herren an den Käfigen vorbeigingen.


    Der Wärter hatte recht; wer hier nach einem Rassehund suchte, war am falschen Platz. Aber vielleicht am richtigen Ort, um Intelligenzen und natürliche Begabungen zu entdecken. Während der Wärter in der Küche verschwand, um seinem stinkenden Geschäft nachzugehen, schlenderten die drei Männer vor den Zwingern auf und ab und blieben zuweilen staunend stehen, wenn die Rassenmischung, die sie entdeckten, gar zu abenteuerlich war. Da gab es Spitzterrier und Bulldackel, Polarsetter und Wachteldoggen, Windspitze und Pudelboxer, Hunde aller Altersklassen und Größen, und alle aufmerksam und gespannt, was dieser Besuch wohl zu bedeuten habe, von dem nicht nur ein angenehmer Menschengeruch ausging, sondern auch der herrliche Duft einer Wurst, die mit einer Spur Knoblauch gewürzt war, für das stumpfe Riechorgan des Menschen kaum wahrnehmbar, aber streng und köstlich für die Nase eines hungrigen Hundes.


    »Na, und was nun?« fragte Clemente schließlich, als sie zum drittenmal umkehrten, um zum Ausgang zurückzugehen.


    »Ich bin für den halbhohen, schwarzgelben Schäferdackel im zweiten Käfig links«, sagte Pforten. »Er hat Augen wie ein Mensch und einen wunderbar geringelten buschigen Schwanz, an dem man einen ganzen Film aufhängen kann. Ist er Ihnen nicht aufgefallen?«


    »Mir is nischt aufjefallen, als daß es hier wie in einem Affenstall stinkt!« knurrte Clemente. »Und außerdem bricht mir das Herz.«


    »Soweit vorhanden«, murmelte Pforten.


    Aber Clemente hatte es gehört und schüttelte den Kopf. »Neenee, Herr Pforten, ich bin ja ‘n ziemlich abjebrühtes Kind und habe selber nicht dran jeglaubt, daß ich so’n Ding noch inner Brust habe — aber hier spür ich’s plötzlich...«


    »Verwechseln Sie es nicht mit dem Magen?« fragte der junge Leonhard respektlos.


    Clemente sah ihn aus seinen wimperlosen Augen mit einem kalten Blick an. »Halt das Maul, Leo!« sagte er grob, und sich an Pforten wendend: »Wissen Sie, Herr Pforten, ich meine, von diesem Asyl müßte uns der Stiebeling ganze Hände voll ins Drehbuch streuen. Finden Sie nicht auch?«


    »Das habe ich mir schon lange gedacht«, murmelte Pforten, der es nicht gern sah, wenn ihm Dinge, die eigentlich auf der Hand lagen, von anderen Leuten serviert wurden. Natürlich muß dieses Hundeasyl in den Film hinein! Mein Gott, was für eine Szene, wenn er mit seiner abgeleierten Drehorgel — er spielte in dem projektierten Streifen einen durch Unglück und Suff ausgebrannten Clown, der sich als Bettelmusikant durchs Leben schlug, bis er schließlich ein Comeback zu neuem Ruhm und Erfolg fand — hier vor dem Zwinger erschien, um seinen letzten und einzigen Freund, den Hund Poldi, zu suchen und zu finden. Wenn da im Parkett die Taschentücher nicht naß zum Auswringen wurden, dann gab es für den Film wahrhaftig keine Zukunft mehr! Dann mußte man zusehen, daß man bei dem verdammten Fernsehen wie so viele Kollegen, deren einstiger Ruhm erloschen war, bei halber Gage oder — der Himmel sei davor! — bei weniger als der Hälfte ein neues Sprungbrett fand, um sich sein Publikum zu erobern.


    Er winkte den beiden Herren, ihm zu folgen, und hielt vor dem Zwinger, in dem er den richtigen Hund für die Rolle entdeckt zu haben glaubte. Clemente und Leonhard standen eine Weile stumm und mit dem Ausdruck staunender und fast ehrfürchtiger Bewunderung vor so viel Krummbeinigkeit an dem Körper eines schwächlichen Schäferhundes mit einem Ringelschwanz, der wahrhaftig Anlaß zu den abenteuerlichsten Abstammungstheorien geben konnte. Der Kopf des Tieres, das keiner irgendwo auf der Welt existierenden Hunderasse zuzuschreiben war, trug zwei Ohren, von denen das eine wie bei einem Spaniel schlapp herabhing, während das andere infolge einer Rauferei oder eines verunglückten Coupierversuches tütenförmig und steif emporstand. Aber aus den Augen des Hundes strahlte das braune Licht sanfter Freundlichkeit und heiterer Weisheit. Er stand ein wenig im Hintergrund des engen Käfigs, beobachtete die Fremden aus leicht basedowschen Augen und begann den Ringelschwanz vorsichtig zu bewegen, wie einen Korkenzieher, den man an einen brüchigen Pfropfen setzt.


    Der Wärter war unbemerkt hinter die drei Herren getreten. »Na, haben Sie was Passendes gefunden?«


    Clemente deutete mit seinem dreifachen Kinn in die Richtung des Krummbeinigen. »Können Sie den da mal rausholen?«


    »Ein scheener Hund, wirklich ‘n scheenes Tierchen. Und billich. Kost’ sechs Mark. Hat hier nur eine Woche in Futter gestanden. Reiner Selbstkostenpreis, was ich Ihnen berechnen tue.«


    »Also lassen Sie ihn mal raus!« sagte Pforten ungeduldig.


    Leonhard machte ein Gesicht, als erwarte er, daß irgend etwas Sensationelles geschehen werde, als der Wärter ohne weiteres den Sperriegel aufschob und die Gittertür öffnete.


    »Bei jedem könn’ Se das nich machen«, erklärte er, griff in den Käfig und zog den Hund mit einem energischen Griff ins Nackenfell auf den Gang hinaus, »aber der war vom ersten Augenblick an vernünftig. Wetten möcht ich, daß der allerhand Kunststücke kann, apportieren und Pfote geben und so...«


    »Zahlen und raus!« knurrte Clemente.


    Pforten beugte sich nieder und legte dem Hund die Hand auf den Kopf. Der Hund sah ihn erwartungsvoll an.


    »Haben Sie ein Stück Bindfaden da?«


    »Kann ich Ihnen geben. Aber was wollen Sie mit ‘nem Bindfaden? Ich habe da nämlich noch ‘ne Leine und ‘n schönes jrünes Halsband von ‘nem verstorbenen Kollegen. Können Sie ganz billig kriejen!«


    Leonhard zog einen Zehnmarkschein aus der Tasche.


    »Stimmt’s so?« fragte er.


    »Geht in Ordnung«, der Wärter nickte, er ließ den Schein in der Schürzentasche verschwinden und ging, um Leine und Halsband zu holen. Es war ein kurzer Riemen, der genauso aussah, als sei er von einem streunenden Hund tagelang durch den Dreck geschleift worden. Dafür war das Halsband besser erhalten, grünes Leder mit aufgesetzten Nickelnägeln, nur schien es einem Zwerg gehört zu haben, denn es schnürte den Hals des Krummbeinigen noch im letzten Loch ein. Pforten nahm den Hund an die Leine, tippte an den Hutrand und verließ als erster die Baracke.


    »Was ist mit der Wurst?« fragte Leonhard, als sie am Wagen standen. »Soll ich sie dem Köter gleich geben?«


    »Geben Sie die Wurst mir und setzen Sie sich ans Steuer!« befahl Pforten. »Wenn diesen Hund jemand füttert, dann nur ich! Er soll wissen, wer sein Partner wird.«


    Er kletterte auf den Notsitz und lockte den Hund zu sich heran: »Hoppla, Poldi, komm schon! — Mein Name ist übrigens Pforten, Michael Pforten... Und wir beide werden einen großartigen Film miteinander machen, verstehst du?«


    Clemente und Leonhard spuckten, als hätten sie sich verabredet, abergläubisch wie alle Theaterleute, gleichzeitig dreimal über die linke Schulter, sie murmelten »toi, toi, toi«, und der Dicke sah sich um und klopfte, als er das, was er suchte, nicht fand, mit dem Knöchel des Mittelfingers an Leonhards Stirn. »Das wird genügen«, meinte er, »die Preßstrohfüllung in Ihrem Kopp ist so gut wie Mahagoni.«


    »Na los, Poldi, nun komm schon endlich!« lockte Pforten.


    Aber der Hund wehrte sich gegen den Zug der Leine und betrachtete den Wagen mit ängstlichem Mißtrauen. Autos schienen seiner Meinung nach gefährliche Biester zu sein, die schon manchen braven Kameraden auf dem Gewissen hatten.


    »Blöder Kerl«, sagte Pforten und schnalzte mit der Zunge, »du wirst es schon noch lernen, daß gut gefahren besser ist als schlecht gegangen. Bequemer jedenfalls. Los, Leonhard, heben Sie den Burschen in den Wagen!«


    »Und wenn er beißt?«


    »Er beißt nicht!«


    »Sie wissen es vielleicht, Herr Pforten. Aber ob es auch der Hund weiß? Versuchen Sie es lieber mit der Wurst. Meine Braut hat was dagegen, wenn ich ohne Daumen bei ihr antrete.«


    Pforten zerschlitzte das Papier und hielt dem Hund den Ring Wurst vor die Nase. Die Wurst riechen und mit einem Satz auf den Notsitz springen, war für den Poldi eins. Der arme Kerl schien in den letzten Tagen und Wochen kein allzu üppiges Leben geführt zu haben.


    »No, Sir, nicht alles auf einmal!« Pforten brach die Wurst in Ermangelung eines Messers auseinander und warf dem Hund einen tüchtigen Brocken zu. Er verschwand mit einer einzigen Schluckbewegung.


    »Darf ich fahren?« fragte der junge Leonhard und löste die Handbremse.


    »Aber vorsichtig!« warnte Pforten, der sich den Fahrkünsten anderer Leute nur sehr ungern anvertraute. »Nicht über fünfzig, sonst lasse ich den Hund auf Sie los.«


    Clemente drehte sich, soweit das sein Körperumfang zuließ, zu Pforten um. »Wirklich ‘n scheener Hund, den Sie da erwischt haben«, er grinste und traf genau den Ton des Asylwärters. »Ein schickes Hündchen, mit dem Sie ieberall Aufsehen errejen werden. Meinen herzlichsten Jlückwunsch zu dem billijen Einkauf...«


    »Wer hat den Hund gekauft? Sie oder ich?«


    »Bezahlt hat ihn jedenfalls Leonhard...«


    »Na also! Dann gehört er unserm lieben Väterchen Bugatzki und der berühmten Elite-Film-Produktion.«


    »Um Gottes willen!« stöhnte der Dramaturg. »Der Alte schmeißt mich hochkantig raus, wenn ich ihm mit dieser Töle anrücke. Ich habe den Hund in Ihrem Auftrag gekauft, Herr Pforten, und das Geld für Sie nur ausgelegt!«


    »Haben Sie gehört, Clemente, daß ich diesem jungen Mann einen Auftrag erteilt habe?«


    »Kein Wort!« stellte der Dicke fest und hob zwei Wurstfinger zum Schwur.


    »Das wollte ich ganz genau wissen«, sagte Pforten und tippte Leonhard auf die Schulter. »Wegen der Logis- und Unterrichtsgebühren wende ich mich also an Sie! Oder bilden Sie sich etwa ein, daß ich aus reiner Liebe zu Herrn Bugatzki und seiner Firma aus diesem Hund einen Filmstar mache?«


    »Seien Sie mir nicht böse, Herr Pforten, aber Ihre Witze gehen mir allmählich auf die Nerven. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, sie für später aufzuheben, wenn Sie wünschen, daß ich Sie sicher zum Hotel bringe...«


    »Wer sagt Ihnen denn, junger Freund, daß ich scherze? Er ist ein netter Hund, Ihr Poldi. Aber das müssen Sie zugeben: Er ist nicht ganz die Rasse, die zu meinen Möbeln paßt — und die Wurst hat er wahrhaftig ratzeputz aufgefressen. Na, wenn das nur kein Unglück gibt!«


    Es gab kein Unglück. Eine halbe Stunde später stoppte Leonhard den Wagen vor dem Hoteleingang. Der Portier eilte herbei, und die drei Herren stiegen aus; Clemente und Leonhard, um in Clementes Opel umzusteigen, den der Dicke vor dem Hotel geparkt hatte. Sie hatten beide noch im Atelier zu tun.


    »Also denken Sie daran«, sagte Pforten beim Abschied zu Clemente, »daß Stiebeling ein paar Szenen mit dem Hundeasyl ins Drehbuch hineinarbeitet. Am besten wäre es, wenn Leonhard mit ihm noch einmal hinausführe, damit er den richtigen Eindruck von der Szenerie bekommt.«


    »Darauf können Sie sich verlassen, Herr Pforten.«


    Pforten schaute Clemente nach, immer wieder darüber verwundert, mit welch tänzerischer Leichtigkeit sich der Dicke bewegte; es war, als ließe ihn sein gewaltiger Bauch wie einen Ballon schweben.


    »Komm, Poldi, raus aus dem Wagen!«


    Aber der Hund, der nur mit Wurst und gutem Zuspruch dazu zu bewegen gewesen war, in den Thunderbird hineinzuhüpfen, schien inzwischen zu der Ansicht gekommen zu sein, daß 220 PS unterm Gesäß die einzig angemessene Art seien, sich zu bewegen, und blieb eisern auf dem Kofferbord sitzen.


    »Sie haben nicht zufällig ein Stück Wurst in der Tasche, wie?« fragte Pforten den Portier.


    »Bedauere, Herr Pforten, aber ich kann Ihnen eine Portion Aufschnitt oder Tatar aus dem Restaurant holen lassen.«


    Pforten winkte dankend ab, und es gelang ihm schließlich, den Hund Poldi, wie er fortan mit seinem Künstlernamen heißen sollte, aufs Pflaster zu zerren. Ein paar Passanten, die Pforten erkannt hatten, blieben stehen und wußten nicht recht, ob sie sich über den Hund mit den krummen Beinen und dem Ringelschwanz amüsieren sollten oder ob es sich bei ihm vielleicht nicht doch um eine ganz seltene Rasse handelte, etwa wie jene, mit der man die Königin von England zuweilen beim Marsch über die Hochmoore Schottlands abgebildet sah. Pforten beeilte sich, ins Hotel zu kommen, aber der Hund hatte keine Eile, sondern ein dringendes Bedürfnis und hob das Bein gegen eine der Marmorsäulen der Vorhalle, die es den Hotelgästen gestattete, auch bei Regen trocken ins Auto zu steigen. Der Portier entfernte sich diskret; es wäre seine Pflicht gewesen, den Hund zu verjagen, aber das konnte man einem Dauergast wie Herrn Pforten natürlich nicht antun.


    In der Halle eilte Herr Geulen, der Empfangschef, Pforten entgegen. Beim Anblick des Hundes prallte er sichtlich zurück, aber er fand auch in diesem Falle rasch seine Fassung.


    »Ihr Hund, Herr Pforten?«


    »Vor einer halben Stunde angeschafft, lieber Geulen.«


    »Gratuliere! Ein reizendes Tier. Eine besondere Rasse?«


    »Was heißt eine? Ein Dutzend!«


    »Das sieht man...«


    »Ziehen Sie nicht die Nase hoch, Geulen! Das ist nämlich gar kein Hund. Das ist ein Kollege von mir. Nur — er wünscht inkognito zu bleiben. Sie verstehen...«


    »Kein Wort, aber ich glaube es Ihnen unbesehen.« Er beugte sich diskret zu Pfortens Ohr: »Fräulein Simpson erwartet Sie seit einer Stunde. Sie ist im Leseraum.«


    Pforten hob leicht die Brauen, es war ihm nicht anzusehen, ob die Nachricht ihn angenehm oder weniger angenehm berührte. Aber die Blicke beider Herren wurden in diesem Moment von dem Hund Poldi gefesselt, der, von der vornehmen Umgebung der mit eleganten Polstermöbeln ausstaffierten Hotelhalle gänzlich unbeeindruckt, sich mit seinem Hinterteil auf einer Perserbrücke niedergelassen hatte und sich mit verzücktem Gesichtsausdruck ungeniert kratzte. Einige Hotelgäste reckten die Köpfe und sahen dem Schauspiel etwas verkniffen zu.


    »Soviel mir bekannt ist, gehen Hundeflöhe den Menschen nicht an«, sagte Pforten tröstend, »aber Sie können das Hotel ja gelegentlich desinfizieren lassen, wenn Sie bemerken sollten, daß auch Ihre Gäste sich zu kratzen beginnen. — Haben Sie die Freundlichkeit, lieber Geulen, Fräulein Simpson zu sagen, daß ich eingetroffen bin und daß ich sie oben erwarte.«
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    Marcel Etienne schwenkte mitten im Höringer Forst rechts von der Autobahn ab, nahm die Straße nach Höring und konnte, auf der Kuppe des letzten Hügels haltend, den Park von Sachrang und ein Stück des schieferblauen Walmdaches in jener breiten Lichtung entdecken, durch die man von der Terrasse des Hauses den prachtvollen Blick auf den stumpfen Kegel des Wendelsteins und die Zinnen der Kämpen wand hatte. Er verharrte einige Minuten im Schatten eines Ahorns, denn die Julisonne brannte um die elfte Vormittagsstunde schon unbarmherzig hernieder, und genoß den Anblick der Landschaft mit ihren grünen Weiden und erntereifen Roggenschlägen, ehe er den Wagen langsam talwärts abrollen ließ.


    Nach wenigen Minuten fuhr er zwischen zwei mannshohen, sich trichterförmig verengenden schneeweißen Mauern auf das kunstvoll geschmiedete Tor zu, dessen Flügel sich, wenn man eine bestimmte Stelle passierte, wie durch Zauberhände von selber öffneten und sich hinter dem Wagen auch von selber wieder schlossen. Es war eine jener technischen Spielereien, die Michael Pforten in Hollywood kennengelernt und nach Sachrang schon vor zehn Jahren mitgebracht hatte. Für den ewigen Sommer Kaliforniens berechnet, versagte die Einrichtung hier im Winter manchmal, und die Gäste, die der Technik mehr vertrauten als der gesunden Vorsicht, büßten ihr Vertrauen zuweilen mit eingedrückten Stoßstangen oder zerschlagenen Scheinwerfern ein.


    Bei Marcel Etienne funktionierte die Selenzelle ohne Tadel, und er hielt vor den Garagen, nachdem er etwa einhundertfünfzig Schritte auf einem gepflegten Weg durch den Park gefahren war und auch den riesigen Rasenplatz mit den leuchtenden Blumenanlagen und dem großen Schwimmbecken hinter sich gelassen hatte. Die Garagen boten vier Wagen Platz. Etiennes Versuche, mit Sachrang eine telefonische Verbindung zu bekommen, waren allesamt gescheitert. Wahrscheinlich hatte Pforten die Leitung die ganze Zeit über in Beschlag gehalten. So war er einfach von Kronbeuren bei Romanshorn, wo seine Mutter lebte, losgefahren, und es war ihm nicht einmal unlieb, überraschend auf Sachrang zu erscheinen. Überraschend für Heliane Pforten, mit der Etienne eine alte, herzliche Freundschaft verband, eine Freundschaft, die schon bestand, als Michael Pforten Heliane noch nicht kannte, und als namenloser und nach der Meinung seiner Direktoren völlig unbegabter Anfänger auf drittklassigen Bühnen und Sommertheatern in winzigen Dienerrollen auftreten oder als Statist im Volk >rhabarber< murmeln durfte.


    Marcel Etienne war, als Pforten vor sechzehn Jahren Heliane heiratete, Junggeselle geblieben. Und wenn er daran dachte, wie rasch und mühelos Pforten ihn beiseite geschoben hatte, dann umschattete sich sein Gesicht noch heute. Selbst Heliane, von ihren Freunden Heli genannt, war der Meinung, daß Etienne ihretwegen keine andere Frau geheiratet habe. Manchmal glaubte Etienne selber daran, aber in klaren Augenblicken erkannte er, daß er der geborene Junggeselle und Einzelgänger war und daß sein Zögern, sich Heliane zu erklären, ganz andere Ursachen gehabt hatte als jene Schüchternheit, auf die er sich später hinausredete. Er liebte die Schönheit leidenschaftlich, aber er fürchtete ihre Vergänglichkeit — und vor allem liebte er seine persönliche Freiheit. Michael Pforten, auf Marcel Etienne bei aller Freundschaft immer noch ein wenig eifersüchtig, behauptete, Etienne sei der krasseste Egoist, der ihm je im Leben begegnet sei. Es war etwas Wahres daran, aber er war auch nur ein Teil der Wahrheit. In Wirklichkeit lebte Marcel Etienne nur für eine einzige Leidenschaft, seinen Beruf. Ursprünglich hatte er Medizin studiert, aber einer alten Neigung folgend, war er zur Archäologie übergeschwenkt und schrieb, wenn er nicht gerade Ausgrabungen in Mexiko oder Peru leitete, in der Fachwelt stark beachtete Bücher über die Kulturen der Maya und Azteken und war den Geheimnissen der altmexikanischen Hieroglyphen auf der Spur. Einer seiner Theorien über die Bedeutung der Bildzeichen hatte zu aufsehenerregenden Entdeckungen im Zahlensystem und im Kalender der Maya geführt. Er hatte den Nachweis erbracht, daß der Ausgangspunkt aller astronomischen Berechnungen jenes Kalenders der 25. Mai des Jahres 482 war, der Tag einer einmaligen Gestirnkonstellation, nämlich des engsten Beisammenstehens von Mond, Venus, Mars, Jupiter und Merkur am nächtlichen Himmel, von einer Priesterkaste ehrfürchtig bemerkt und fixiert, die in jener Frühkultur der Menschheit bereits erstaunliche mathematische Kenntnisse besessen haben mußte.


    Er war zuletzt zwei Jahre lang in der südamerikanischen Provinz Chiapes gewesen und hatte dort unter äußerst schwierigen Verhältnissen zwei gewaltige Tempelanlagen entdeckt und zum größten Teil dem Schutt der Jahrhunderte und der tropisch wuchernden Vegetation entrissen; Ein paar Wochen lang war er sogar zu einer Art von Zeitungsruhm gelangt, an dem ihm aber wenig lag, denn sein Organ für Eitelkeit war nur schwach entwickelt.


    Heliane Pforten, die auf der Terrasse des Hauses ein Sonnenbad nahm und ihn sofort entdeckte, lief ihm über den Rasen entgegen. Sie war jetzt sechsunddreißig Jahre alt, aber an ihrer Figur hatte sich nichts verändert, sie war noch immer so schlank wie als junges Mädchen. Etienne kletterte aus seinem Fiat, fing sie mit beiden Armen auf und bekam von ihr einen herzlichen Kuß auf den Mund, den er ebenso herzlich erwiderte. Schließlich hielt er sie auf Armeslänge an den Schultern fest und betrachtete sie, als müsse er sich ihr Gesicht von neuem fest einprägen.


    »Auf Ehrenwort, Heli, ich begreife es nicht, wie du das machst!« sagte er kopfschüttelnd. »Du hast dich überhaupt nicht verändert! Weder in den letzten zwei Jahren, in denen ich dich nicht gesehen habe, noch in den achtzehn, die ich dich jetzt kenne...«


    »Innigen Dank für die prächtigen Blumen, Herr Doktor!« sagte sie und hängte sich lachend in seinen Arm.


    »Wirklich, Heli, du kennst mich doch lange genug, um zu wissen, daß ich mit Komplimenten sehr sparsam umgehe...« Er starrte sie an, als suche er nach den Narben einer kosmetischen Operation, und schüttelte wieder den Kopf, als er nichts dergleichen entdecken konnte. »Du bist, falls das möglich ist, inzwischen noch schöner geworden. So schön, daß mir das Herz bei deinem Anblick zu klopfen beginnt.«


    »Schon gut, Marcel«, sie winkte ab, »und laß dir etwas zurückgeben: Du siehst glänzend aus! Aber irgendwie doch ein wenig fremd...« Sie sah ihn von der Seite prüfend an, während sie ihn zum Haus führte. »Weißt du eigentlich, daß du im Profü immer indianischer wirst? Ganz abgesehen von der tropischen Bräune. Es ist mir noch nie so sehr wie heute aufgefallen, daß du Herrn Montezuma oder irgendeinem anderen von deinen alten Inkas immer ähnlicher wirst.«


    »Tatsächlich?« murmelte er interessiert. »Schau einmal an — es gibt da nämlich eine merkwürdige deutsche Doktorarbeit über die plastischen Kräfte der Landschaft auf den Typus. Man will beobachtet haben, daß Europäer, die Generationen lang auf anderen Kontinenten leben, sich sogar im Schädelbau der Urbevölkerung angleichen...«


    »Lieber Gott«, rief Heliane belustigt, »müssen wir gleich in der ersten Minute des Wiedersehens in solche Probleme hineinsteigen? Komm, Marcel, stell einmal deine alten Mexikaner für ein Weilchen in die Ecke und erzähl mir etwas von dir. Ein halbes Dutzend Briefe in zwei Jahren...! Ich finde das reichlich treulos und schreibfaul.«


    »Daran hat es nicht gelegen, Heli. Aber der nächste Briefkasten war dreihundert Kilometer weit entfernt und nur auf Karawanenpfaden zu erreichen...«


    »Ich will es dir abnehmen. Aber du kommst doch nicht direkt von Mexiko nach Sachrang, nicht wahr?«


    »Nein, ich habe mein Fotomaterial und die Sammlungen in Basel abgeliefert und war im Anschluß daran noch ein paar Tage bei meiner Mutter in Kronbeuren. — Aber nun erzähle zuerst von dir oder von euch! Was macht Michael und wie geht es den Jungen? Ich wollte mich telefonisch anmelden, aber der Apparat war eine volle Stunde ununterbrochen belegt...«


    »Das war natürlich Michael. Ich wundere mich schon lange, daß er nicht zwei oder drei Apparate aufstellen läßt, er würde damit spielend fertig. Seine Telefonitis nimmt unerträgliche Ausmaße an.«


    »Er hat inzwischen wieder ein paar große Erfolge gehabt, nicht wahr? Etwas davon drang sogar bis zu den Ruinen von Ataplatlan. — Aber wo ist er und wo sind die Jungen?«


    »Micha ist unterwegs, um einen Hund zu suchen...«


    »Wie? Ist Michael plötzlich ein Hundefreund geworden? Soviel ich mich erinnere, begegnete er Hunden immer mit einer gewissen Vorsicht.»


    »Michael braucht einen Hund für seine nächste Rolle. Er muß sich mit dem Tier anfreunden und es auf die Rolle, die es in diesem Film übernehmen soll, vorbereiten.«


    »Donnerwetter, Michael als Hundedresseur...! Sein Beruf scheint vielseitiger zu sein, als ich es mir vorgestellt habe.«


    Sie waren zu der Terrasse gekommen, auf der zwei rot-weiß überdachte Liegeschaukeln und ein paar rot-weiß bezogene Strecksessel um einen niedrigen Palettentisch mit leuchtend roter Kunststoffplatte gruppiert waren. Pfortens Lieblingsfarben waren Rot und Weiß, und wenn es nach ihm gegangen wäre, dann hätte er womöglich das ganze Haus rot-weiß anstreichen lassen. Heliane und der Architekt hatten Mühe gehabt, seinen Farbentick auf die Terrasse und auf die Einbaumöbel der Küche zu beschränken. Heliane setzte sich neben Marcel Etienne auf eine der Liegeschaukeln.


    »Hast du schon gefrühstückt?«


    »Viel zuviel, zwei Paar Weißwürste im Spöckmeier!«


    »Dann darf ich dir wenigstens etwas zu trinken anbieten?«


    »Gern, irgend etwas Säuerliches mit einem Schuß Selters, wenn es dir keine Mühe macht.«


    Heliane schlug an den Gong, der neben der Hollywoodschaukel angebracht war, und gab dem alsbald erscheinenden Mädchen, das ungewöhnlich adrett und hübsch war, den Auftrag, für Erfrischungen zu sorgen. Etienne sah der appetitlichen Kleinen mit leicht emporgezogenen Augenbrauen nach. Sie verschwand mit kokettem Hüftschwung hinter dem Glasperlenvorhang, der leise klirrend hinter ihr zusammenfiel.


    »Reizend...«, murmelte er mit spitzen Lippen.


    »Sehr reizend«, sagte Heliane unbefangen; »weißt du, Michael braucht Jugend und hübsche Gesichter um sich herum, um sich wohl zu fühlen. Er behauptet immer, das wirke auf ihn wie ein Stimulans — besonders am Morgen.«


    »Hm...«, machte Marcel Etienne und fuhr ein wenig unvermittelt fort: »Er ist jetzt neunundvierzig, nicht wahr?«


    »Pst!« machte Heliane und legte den Zeigefinger warnend vor die Lippen. »Sag es nicht so laut! Micha will daran nicht erinnert werden. Offiziell ist er in diesem April neununddreißig geworden. Ich nehme an, er wird die nächsten zehn Jahre neununddreißig bleiben. Und wenn du ihn dir ansiehst, wirst du es ihm fast glauben...«


    Marcel sah Heliane an, als blicke er über den Rand einer dicken Hornbrille hinweg in ihre Augen: »Na schön, also neununddreißig. Und von mir aus soll er neununddreißig bleiben, solange er sich wie neununddreißig fühlt.«


    »Oh, Micha behauptet, sich wie neunundzwanzig zu fühlen!«


    »Und was sagst du dazu?«


    »Vorläufig nichts — ich werde dagegen erst einschreiten, wenn er eines Tages zu mir Mutti sagt und behauptet, er verlöre die Milchzähne.«


    »Du bist ein kluges Kind«, sagte Etienne lachend. »Wann erwartest du ihn hier zurück?«


    Sie machte eine unbestimmte Geste: »Irgendwann, heute oder morgen. Micha hat neuerdings ein ständiges Apartment in den >Jahreszeiten<. Er findet es bequem, daß er seine Besprechungen und Verhandlungen dort erledigen kann und nicht wegen jedem Quark in die Stadt fahren muß. Es ist immerhin ein Weg von einer Stunde, selbst mit dem Thunderbird, den er sich vor einem halben Jahr zugelegt hat.«


    »Hm...«, murmelte Marcel zum zweitenmal.


    »Ich finde, daß du dich ziemlich oft räusperst«, meinte Heliane mit einem Blick, der Etiennes Nasenspitze streifte.


    »Ach, weißt du, ich muß erst wieder Deutsch lernen. Ich habe zu lange Spanisch gesprochen, und nicht einmal das feinste Spanisch, denn ich hatte es nur in Ausnahmefällen mit feinen Leuten zu tun. Mein Umgang waren Mulitreiber, die ich auf Erdarbeiten umschulen mußte...«


    »Auch dein Beruf scheint vielseitiger zu sein, als man es auf den ersten Blick annehmen möchte.«


    Das Mädchen erschien mit einem Tablett, auf dem zwei Gläser, eine Karaffe mit Grapefruitsaft und ein Sodasiphon standen.


    »Schenken Sie ein, mein Kind«, bat Etienne, »halb und halb und randvoll, denn ich bin durstig.«


    »Und Ihnen, gnädige Frau?«


    »Danke, mir nichts.« Heliane wandte sich an Marcel: »Ich lebe ziemlich trocken, der Doktor hat es meiner Linie verordnet.«


    Sie nickte dem Mädchen zu, das sich, von einem Blick Marcels verfolgt, hinter den Perlenvorhang zurückzog. Heliane bemerkte es. »Sie scheint dir zu gefallen, wie?«


    »In meinem Camp waren drei Indiofrauen, die für meine Muleros kochten, keine unter sechzig und keine unter zweihundert Pfund Gewicht. — Die Kleine ist ausgesprochen hübsch...«


    »Sie heißt Margot — falls du es wissen willst.«


    »Ich will es nicht wissen«, sagte er etwas ernster, als es der Anlaß erforderte, »aber wenn ich hier die Frau des Hauses wäre, dann würde ich in der Wahl des weiblichen Personals ein wenig vorsichtiger sein.«


    »Manfred wird doch erst siebzehn! Und außerdem hat er nichts anderes als die Fliegerei im Kopf.«


    Er sah sie von der Seite an, aber er unterdrückte die Bemerkung, daß er bei seiner Warnung nicht an Manfred gedacht habe.


    Heliane brach in ein kleines Gelächter aus und legte ihre Hand auf seinen Arm: »Ach, Marcel, daß du es nicht lassen kannst! Ich habe nun einmal Michael Pforten geheiratet. Und um dich zu beruhigen: Die Kleine ist nicht sein Typ.«


    »Nun erzähl schon«, knurrte er, »wie geht es den Jungen?«


    »Thomas steht mitten in den Flegeljahren und ist zur Zeit ein unausstehlicher Rüpel, dazu so faul, daß sein Klassenleiter uns im letzten blauen Brief mitteilte, seine Versetzung sei äußerst fraglich. Hoffentlich schafft er’s noch im letzten Anlauf!«


    »Ich halte ihm beide Daumen!« sagte Marcel und schüttelte die Fäuste. »Und Manfred?«


    »Ein Prachtkerl!« rief sie und ihr Gesicht leuchtete auf. »Gescheit, liebenswürdig, anspruchslos, und immer unter den drei Besten seiner Klasse. Er soll in zwei Jahren das Abitur machen, und er wird es spielend schaffen. Ich bin richtig stolz auf ihn. Nur die Fliegerei paßt mir gar nicht! Er ist in einer Segelfliegergruppe. Ich zittere bei dem Gedanken, daß ihm etwas passieren könnte.«


    »Aber Heli!« sagte Etienne mit tröstenden Brummtönen. »Spazierengehen ist heutzutage doch bedeutend gefährlicher als Fliegen. Mach dir doch darum keine Gedanken! Und sonst? Habt ihr es ihm endlich erzählt?«


    Sie schüttelte den Kopf und ließ die Hände mit einer mutlos wirkenden Gebärde in den Schoß fallen: »Nein, noch immer nicht. Ich habe ein gutes Dutzend Male den Ansatz dazu gemacht, aber dann kam ich einfach nicht über die Hürde...«


    »Was für eine Hürde?«


    »Ich weiß es selber nicht... Er ist doch so stolz auf Michael, und...«, sie zögerte, es auszusprechen.


    »Und er liebt dich, nicht wahr?«


    »Ja — er ist der netteste und zärtlichste Sohn, den du dir vorstellen kannst.«


    »Aber das ist doch alles kein Grund, ihm nicht die Wahrheit zu sagen. Was befürchtest du eigentlich dabei? Etwa, daß er enttäuscht sein könnte? Wovon...?«


    Heliane hob die Schultern. »Das weiß ich selber nicht.«


    »Ich wundere mich nur, daß er nicht schon längst von selber darauf gekommen ist«, sagte Etienne kopfschüttelnd. »Mit siebzehn ist er schließlich kein Kind mehr. Und da er doch wissen muß, daß du mit Michael erst seit sechzehn Jahren verheiratet bist, muß er sich doch fragen, wie er dann zu seinen siebzehn Jahren kommt — nicht wahr?«


    »Gewiß«, Heliane nickte, »es ist auch noch gar nicht so lange her, daß er das entdeckte; aber aus irgendeinem merkwürdigen Grund, den ich mir nicht erklären kann, schien er darauf sogar stolz zu sein.«


    »Das wäre doch genau der richtige Zeitpunkt gewesen, es ihm zu sagen!«


    »Genau der richtige Zeitpunkt«, gab sie zu, »aber genau in der gleichen Sekunde, in der ich endlich zum Sprechen ansetzte, nahm er mich in die Arme, küßte mich ab, daß mir die Luft ausging — er ist übrigens inzwischen einen Kopf über mich hinausgewachsen und so stark wie ein junger Bär — , und sagte wörtlich: >Ach, Mutsch, ich finde es wunderbar, daß du den Mut gehabt hast, dich über alle diese blödsinnigen Konventionen hinwegzusetzen — und schließlich habt ihr ja geheiratet<.«


    »Lieber Gott!« murmelte Marcel. »Das ist ja noch schlimmer. Aber am schlimmsten, meine ich wenigstens, wäre es, wenn er es jetzt von jemand anderem erführe. Damit mußt du doch täglich rechnen, Heli. Die Geschichte seiner Adoption war schließlich kein Geheimnis. Im Gegenteil, soweit ich mich erinnere, wurde sie damals von den Zeitungen sogar ziemlich breit ausgewalzt...«


    »Ja, und deshalb habe ich mir fest vorgenommen, Manfred seine Geschichte in diesen Sommerferien zu erzählen. Ich erwarte die Jungen in acht Tagen.«


    »Sind sie noch immer in Hartenstein?«


    »Ja, es ist eine ausgezeichnete Schule.«


    »Ich weiß nicht«, murmelte er mit verzogenem Gesicht, »ich habe etwas gegen diese Landschulheime mit ihrer Erziehung à la carte und dem Genuß von Sondersüppchen. Da wird eine Sorte von Eigenbrötlern herangezogen...«


    »Unsinn, Marcel«, unterbrach sie ihn lebhaft, » die Jungen sind von Hartenstein begeistert. Sie werden dort ziemlich streng gehalten, aber von jungen Lehrern, zu denen sie in einem kameradschaftlichen Vertrauensverhältnis stehen und für die sie durch dick und dünn gehen. Daß man sie dort ihre Steckenpferdchen reiten läßt — was ist schon dabei?«


    »Was für ein Hobby hat denn eigentlich Thomas?«


    Heliane seufzte auf. »Er schlossert. Aus jeder leeren Konservendose möchte er einen Autozylinder machen. Das letztemal hat er aus seinem alten Tretroller ein Motorrad zusammengebastelt. Und auf der Probefahrt explodierte es! Es war fürchterlich, was wir für Ängste ausgestanden haben...«


    »Ich finde es fabelhaft!« Etienne grinste.


    Heliane erhob sich. »Du würdest es nicht fabelhaft finden, wenn du es erlebt hättest. — Aber jetzt will ich einmal sehen, was ich dir zum Essen vorsetzen kann. Ich glaube, wir haben ein Roastbeef und Kalbslenden im Eisschrank. Worauf hast du Appetit?«


    »Kein Umstände, Heli! Ich bin nicht herausgekommen, um zu essen, sondern um dich wiederzusehen. Aber wenn es durchaus sein muß, dann sag Babette, daß ich die Kalbslendchen vorziehe.«


    Sie nickte ihm zu, und er sah ihr zärtlich nach, bis sie im Hause verschwand. Die Eisstücke in dem Glaskrug hatten sich aufgelöst. Das Getränk war zu warm geworden. Er zündete sich eine Zigarette an und ließ sich in die breite Liegeschaukel zurücksinken. Die Sonne näherte sich ihrem Scheitelpunkt, die Solnhofer Platten glühten wie flüssiges Gold, aber die Schatten des rot-weißen Leinendaches über der Schaukel und der leichte Ostwind, der das Wasser im Swimming-pool kräuselte, machten den Aufenthalt auf der Terrasse erträglich. Eine dicke Hummel summte um die Karaffe mit dem Fruchtsaft, Marcel blies sie mit einem Rauchstrahl fort, die flimmernde Hitze über der Landschaft und die Mittagsstille schläferten ihn ein und ließen seine Gedanken zurückwandern. Zu jenen vergangenen Tagen, in denen er — und die Schuld des Versäumnisses, sich Heliane erklärt zu haben, war immer noch ein leiser Schmerz — sie verloren hatte.
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    Heliane lernte, während Marcel Etienne als Assistent des Baseler archäologischen Instituts unter Professor Fröben eine Forschungsexpedition nach Yukatan mitmachte, Michael Pforten kennen. Er war über Nacht berühmt geworden und mit den wachsenden Bühnenerfolgen zu seinen ersten größeren Filmrollen gekommen. Auf der Leinwand besaß er jene geheimnisvolle Ausstrahlung, die ihn mit dem ersten Auftreten vor der Kamera zu einem Liebling des Kinopublikums machte. Dabei war er durchaus nicht das, was man einen >schönen Mann< nennt. Aber er besaß einen unwiderstehlichen Charme. Sein Lächeln bezauberte die Menge. Er liebte Rollen, die Tiefpunkte enthielten, bei denen das Publikum die Taschentücher locker machte und aus denen er sich strahlend wie der Phönix aus der Asche ins Licht schwingen konnte. Seine liebsten Partner waren ihm Kinder, natürliche Geschöpfe, die er aus den zahllosen Anwärtern auswählte, die ihm ehrgeizige Eltern präsentierten. Sommersprossige Jungen mit frechen Stupsnasen und krähenden Stimmen, kleine Mädchen mit steifen Zöpfen und dem lückenhaften Gebiß des Zahnwechsels, und es war fast unglaublich, was er aus seinen kleinen Partnern herausholte und wie er sich an ihnen emporrankte. Chaplins unnachahmliche Darstellungskunst war das Ziel, das er erstrebte. Er besaß eine Kopie von >The Kid<, die er sich in seinem Heimkino immer wieder ansah. Nach diesen privaten Vorstellungen war er zumeist tief melancholisch gestimmt.


    Mitten im wachsenden Ruhm zu Beginn seiner Karriere lernte er die zwanzigjährige Musikstudentin Heliane Sartor kennen, verliebte sich in sie und heiratete Heliane, da es auch von ihrer Seite eine Liebe auf den ersten Blick war, bereits sechs Wochen nach der ersten Begegnung.


    Die Illustrierten brachten ganze Bildseiten von der Hochzeit und taten gerade so, als habe ein Märchenprinz ein Aschenbrödel zum Traualtar geführt. Tatsächlich hatte es Heliane Sartor durchaus nicht nötig, >eine gute Partie< zu machen. Sie stammte aus sehr wohlhabenden Verhältnissen. Ihr Vater, Heinrich Sartor, besaß eine renommierte Speditionsfirma, die seit drei Generationen im Familienbesitz war und dem Inhaber bedeutend mehr als nur die Butter zum Brot einbrachte. Er war von der Tatsache, einen Schauspieler zum Schwiegersohn zu bekommen, durchaus nicht beglückt und stand die Hochzeit mit einem Gesicht durch, das deutlich zu sagen schien: Na, wenn das nur gutgeht...


    Marcel Etienne, der in jenen Tagen gerade aus Mexiko nach Europa kam, erfuhr die Geschichte dieser Heirat aus den Zeitungen. Zunächst tief enttäuscht und verletzt, sah er schließlich ein, daß die Ursache, weshalb Heliane ihm einen anderen Mann vorgezogen hatte, ausschließlich bei ihm selber lag. Er meldete sich von Genf aus telegrafisch bei Heliane, daß er wieder in Europa sei, und erhielt von ihr postwendend die Bitte, an der Hochzeit als Trauzeuge teilzunehmen und mit Michael Pforten Freundschaft zu schließen. Sie wurden Freunde, auch wenn es eine etwas eifersüchtige Freundschaft blieb. Natürlich war es ein Scherz, wenn Etienne zuweilen seufzte, er warte auf den Moment, in dem Heliane von diesem unausstehlichen Menschen genug habe. Pforten grinste liebenswürdig, wenn er das hörte, und erwiderte, Etienne werde leider warten müssen, bis Heliane seine Witwe sei, aber er habe durchaus nicht die Absicht, ihr die Pflege der Blumen über seinem Grab allzubald anzuvertrauen.


    Vielleicht spürte Heliane bei solchen Frotzeleien genau, daß sich unter der Schale des Scherzes ein sehr ernsthafter Kern verbarg. Und es ist durchaus möglich, daß diese heimliche Konkurrenz mit ein Grund dafür war, daß die Zeitungen über die Pforten-Ehe fünfzehn Jahre lang berichten konnten, als erzählten sie ihren Lesern die Mär von dem Vorhandensein eines Pärchens schneeweißer Raben. Kleine Eskapaden, die Michael Pforten sich von Zeit zu Zeit leistete, konnten den Ruhm dieser Musterehe nicht trüben. Gewiß, man sah ihn zuweilen in der Gesellschaft anderer Frauen, zumeist sehr junger, kapriziöser und ehrgeiziger Geschöpfe, aber was besagte das schon? Sein Publikum hielt zu ihm und bestand darauf, daran zu glauben, daß Pforten ein selbstloser und edler Entdecker junger Talente sei.


    Aber das waren eigentlich spätere Geschichten. Damals heirateten sie also mit Marcel und Helianes Vater Heinrich Sartor als Trauzeugen — und genau ein halbes Jahr später schlug das Schicksal erbarmungslos zu.


    Pforten traf Etienne, der zur Vorbereitung eines Vortrages in der Staatsbibliothek zu tun hatte, zufällig in der Stadt. Pforten hatte damals kurz zuvor Sachrang erworben, einen verwahrlosten Bauernhof mit rund vierzig Tagwerk Grund und einem verfallenen Haus, das er niederreißen ließ, um an seiner Stelle einen Traum zu verwirklichen. Heliane war nach Sachrang hinausgefahren, um mit dem Innenarchitekten über die Tapeten und über die Möblierung der Räume zu verhandeln. Sie riefen sie an, so rasch wie möglich in die Stadt zu kommen und mit ihnen zu essen. Etienne hatte das Mahl persönlich zusammengestellt. Er konnte auf seinen Expeditionen monate- und jahrelang von Maistortillas, süßen Kartoffeln und zähem, chiligepfeffertem Ochsenfleisch leben. Wenn er in Europa war, vermochte ihn nur die erlesenste Küche zufriedenzustellen. Die Küchenchefs der besten Hotels waren seine Freunde, und gelegentlich brachte er ihnen Rezepte aus fernen Ländern mit, die dann als Spezialitäten auf der Speisekarte des Hauses erschienen.


    Der Architekt brachte Heliane in seinem Wagen in die Stadt zurück und setzte sie, da er vor dem Hotel keine Parkmöglichkeit fand, auf der anderen Straßenseite ab. Ein Lieferwagen versperrte ihr die Sicht, als sie die Straße überqueren wollte, und sie lief in einen mit hoher Geschwindigkeit daherkommenden Wagen hinein. Die Bremsen des Unglücksfahrzeugs kreischten so laut auf, daß Pforten und Etienne es im Hotel hörten und ihre Bemerkungen über den Narren machten, der draußen mit seiner Raserei gerade ein Unheil angerichtet haben mochte. Zwei Minuten später erschien der Hoteldirektor leichenblaß an ihrem Tisch und stotterte, daß es sich bei der Dame, die schwer verletzt vor dem Hotel liege, um Pfortens Frau handle.


    Sie war inzwischen, blutüberströmt und in tiefer Bewußtlosigkeit, in der Hotelhalle auf ein paar rasch herbeigeholten Kissen auf den Boden gebettet worden. Inmitten des kopflosen Hotelpersonals und verstörter Gäste, auch Michael Pforten war wie gelähmt, behielt nur Marcel dank seiner medizinischen Ausbildung einen klaren Kopf und telefonierte nach dem Unfallwagen. Wenig später war er zur Stelle, Etienne leitete den Transport, und eine Viertelstunde später lag Heliane bereits unter dem Röntgengerät. Das Resultat der Untersuchung war niederschmetternd. Abgesehen von mehreren gebrochenen Rippen und einem Leberriß war das Becken so zertrümmert, daß — selbst wenn es noch eine Hoffnung auf die Rettung ihres Lebens gegeben hätte — es aussichtslos zu sein schien, daß sie sich jemals wieder werde frei bewegen können.


    Das war für Pforten zuviel; er erlitt einen Schock, von dem er sich erst nach Wochen erholte, als es feststand, daß Heliane wenigstens am Leben bleiben werde. In dieser Zeit war es Marcel Etienne, der nach zwei Seiten Kraft und Zuversicht spenden mußte, obwohl er selber das Gefühl hatte, innerlich leer zu sein wie eine ausgebrannte Glühlampe. Die Abende und Nächte verbrachte er in der Gesellschaft von Pforten, der, sonst solide und alle Exzesse verabscheuend, unglaubliche Mengen trank, um sich zu betäuben — und die Tage in der Klinik bei Heliane, die ihn anflehte, ihr zu helfen, aus dem Leben zu gehen. Denn durch die unvorsichtige Bemerkung einer Schwester hatte sie erfahren, sie werde, auch wenn sie halbwegs wieder auf die Beine käme, niemals Kinder gebären können. Das geschah ein halbes Jahr nach dem Unfall, als ihre Jugend und Vitalität die Ärzte hoffen ließen, sie werde in Zukunft nicht gerade ein Rollstuhldasein führen müssen.


    Etwa ein Jahr nach dem Unfall wurde sie auf ihr Drängen aus der Klinik entlassen, natürlich unter der Bedingung, daß sie daheim von geschultem Personal gepflegt würde. Sie zog mit zwei Schwestern und einer Masseuse auf Sachrang ein, das inzwischen ohne sie eingerichtet worden war. Noch war sie fast bewegungsunfähig, aber schließlich brachten Massagen, Bäder und die aufopfernde Pflege ihrer Betreuer zuwege, daß sich die atrophierten Muskeln kräftigten, daß sie stehen und sich endlich sogar an Stöcken vom Bett zum Fenster und von dort wieder zu ihrem Lager zurück zu bewegen lernte. Für Michael Pforten ein Anblick, der ihn erschütterte, zugleich aber auch mit heimlichem Entsetzen erfüllte. In dieser Nacht betrank er sich bis zur Besinnungslosigkeit.


    Marcel Etienne verbrachte die ganze Zeit auf Sachrang. Er schrieb zu jener Zeit an einem Werk über jene Ausgrabungen in Yukatan, die er ein Jahr zuvor beendet hatte und die ein neues Licht auf die Ursachen warfen, die die Priesterschaft und die Bevölkerung jener Tempelanlagen und Städte zu dem rätselhaften Verlassen ihrer Wohnstätten sozusagen von einer Stunde auf die andere veranlaßt hatten.


    Etienne war es, der Heliane unermüdlich zuredete und sie beschwor, in ihren Anstrengungen nicht nachzulassen, die erschlafften Muskeln und die sich dem Willen widersetzenden Gelenke zu bewegen und zu üben. Er flößte ihr Hoffnungen ein, an die er selber nicht recht glaubte, und er beteuerte, Fortschritte in ihrer Genesung zu entdecken, die er nicht sah, bis sie plötzlich selber spürte, daß winzige Besserungen einsetzten. Zuerst waren es zwei Schritte, die sie ohne Hilfe zurücklegen konnte, dann drei, dann ein paar, und schließlich schaffte sie den ganzen Weg bis zum Fenster und zurück ohne fremde Hilfe. Es war ein Tag, an dem die beiden Männer auf Sachrang das erste Fest feierten, das nicht in jener kummervollen Besäufnis endete, die sonst ihre stummen Zechgelage beschloß.


    Nur etwas blieb als düsterer Schatten über dem Hause: Helianes künftige Kinderlosigkeit. Es war ein Gedanke, der Michael Pforten weniger tief berührte als Heliane selbst. Als einziges Kind aufgewachsen und andere Kinder beneidend, die aus großen Familien stammten, hatte sie immer von einem halben Dutzend kleiner Pfortens geträumt, die einmal auf Sachrang herumtoben sollten. Und wieder war es Marcel Etienne, der eines Tages, als Helianes Zustand sich schon so weit gebessert hatte, daß sie sich bereits im Hause bewegen und, wenn auch noch steif und unbeholfen, eine Treppe steigen konnte, Pforten den Vorschlag machte, Heliane zu einem Kind zu verhelfen. Pforten starrte Etienne zuerst an, als zweifle er an dessen Verstand. Vielleicht bewegten sich seine Gedanken auch im ersten Augenblick auf sonderbaren Bahnen, die Marcel leicht zurückprallen ließen, denn Pforten verblüffte ihn mit der Frage, welches Mädchen sich denn zu so etwas hergäbe. —


    Etienne brauchte einen kräftigen Schluck aus seinem Glase und ein paar Züge aus der Zigarette, ehe er Pforten erklären konnte, daß er sich die Lösung des Problems ein wenig anders vorstelle. Er meinte nämlich, es müsse doch irgendwo ein Kind geben, das noch klein genug sei, um die Veränderung seiner Umgebung nicht zu spüren, aber schon groß genug, um der ersten mütterlichen Pflege und Nahrung nicht mehr zu bedürfen; ein Kind vielleicht, dessen Eltern gestorben seien, das man adoptieren könne und mit dem man Heliane jene Aufgabe gäbe, nach der sie sich innerlich sehne.


    Pforten hielt diese Idee und ihren Urheber zunächst für total übergeschnappt, dann für reichlich komisch, später für überlegenswert, und schließlich war er davon so begeistert, daß er es Marcel fast übelnahm, nicht selber auf diesen großartigen Einfall gekommen zu sein. Er konnte es kaum erwarten, sämtliche Waisenhäuser und Wohlfahrtsorganisationen des Landes festzustellen und später gemeinsam mit Etienne abzuklappern, um den Wunschknaben aufzustöbern, von dem er sich schon ganz bestimmte Vorstellungen machte. Sie entsprachen übrigens haargenau dem Bild des kleinen Jackie Coogan in >Kid<, einem kräftigen, schwarzäugigen kleinen Schreihals, in einer Seifenkiste auf Holzwolle gebettet und von einer raffiniert aufgehängten Kaffeekanne aus dem Schnuller je nach Bedarf ernährt.


    Die beiden Männer kurvten etwa vierzehn Tage lang im Lande umher, und dann war es plötzlich soweit, daß Pforten es wußte und aussprach: »Dieser oder keiner!«


    Es war ein Junge mit blauen Augen und einer kecken Nase, zwei verwegenen Haarwirbeln auf dem Kopf und stämmigen, runden Beinchen, fast auf den Tag ein Jahr alt und vierundzwanzig Pfund schwer. Er biß Pforten mit seinen ersten vier Zähnen kräftig in den Finger und krähte vor Vergnügen, als Marcel ihn am Bauch kitzelte. Schokolade kannte er noch nicht, aber er machte ein nachdenkliches Gesicht, als Pforten ihm ein Stückchen von einer Katzenzunge in den Mund steckte’, und hätte er bereits sprechen können, dann hätte er sicherlich gesagt, daß dieses süße braune Zeug einmal seine Leidenschaft werden könne. Die Eltern des Jungen, ein zweiunddreißigjähriger Ingenieur und seine sehr junge Frau, waren mit neun anderen Personen bei einem schrecklichen Busunglück in den Bergen in einen Abgrund gestürzt und ums Leben gekommen, zwei gesunde Menschen und beide ohne Anhang, da ihre Eltern schon verstorben waren. Pforten sah Etienne und Etienne sah Pforten an, und dann sagten beide wie aus einem Munde: »Weißt du was? Ich meine, diesen Jungen packen wir mal ein!«


    Man legte Pforten keine Schwierigkeiten in den Weg, den Kleinen, der übrigens Manfred Lingenau hieß, sozusagen unter dem Vorbehalt des Umtausches mitzunehmen. Pfortens Name und das Unglück, das seine Frau betroffen hatte, waren ja bekannt genug. Natürlich war von Umtausch keine Rede! Heliane verliebte sich in den kleinen Kerl auf den ersten Blick, und er sich in sie genauso heftig. Ein paar Monate später erfolgte die Adoption des Kindes. Das fachärztliche Gutachten, daß Heliane eigene Kinder nie werde gebären können, erleichterte die Formalitäten.


    Es war der gescheiteste Einfall — jedenfalls behauptete das Pforten später immer wieder — , den Etienne jemals in seinem Leben gehabt hatte. Und es war fast unglaublich, welche Wirkung das Kind auf Heliane ausübte. Als seien die Quellen ihres Willens, wieder gesund und wieder ein heiterer Mensch zu werden, verschüttet gewesen und nun von den kleinen dicken Händen des Jungen plötzlich aufgebuddelt worden, so rasch ging ihre völlige Genesung vor sich. Ein Wunder für die Ärzte, ein Wunder für Pforten und Etienne, und das größte Wunder für Heliane selbst.


    Ein Jahr nach der Adoption bewegte sie sich wie früher, schwamm dreißig Runden im Swimming-pool, begann wieder Gymnastik und leichten Sport zu betreiben und wurde nur gelegentlich, nach allzu langen Übungen am Flügel oder nach großen Anstrengungen, daran erinnert, daß sie einmal aufgegeben worden war und daß sie sich selbst aufgegeben hatte. Und vier Jahre später brachte sie, wenn auch unter schwierigen Umständen, die es nicht ratsam erscheinen ließen, weitere Kinder folgen zu lassen, ihren eigenen Sohn Thomas zur Welt.
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    »Hallo, Marcel! Alter Faulpelz!«


    Er spürte, daß er an den Schultern gerüttelt wurde, fuhr empor und starrte blinzelnd in das überhelle Mittagslicht.


    »Bist du wahrhaftig eingeschlafen? Ich bin doch kaum zehn Minuten lang im Hause gewesen...«


    Er reckte die Arme und erhob sich. Die Blutzirkulation in den Beinen war eingeschlafen, in die Sohle des rechten Fußes stachen tausend kleine Nadeln, und er machte ein paar steife Schritte, um den Kreislauf wieder in Gang zu bringen.


    »Tatsächlich, Heli, ich habe ein wenig geträumt. Einen lebhaften Traum. Alles war wieder so gegenwärtig. Jener schreckliche Tag deines Unfalls — und die blitzenden kleinen Zähne, mit denen Manfred Michael in den Finger biß...«


    Heliane hängte sich in seinen Arm und schmiegte sich weich und fast zärtlich an seine Hüfte.


    »Ach, Marcel, ich möchte gar nicht daran denken, was wir damals ohne dich gewesen wären!«


    Wer sie miteinander ins Haus gehen sah, hätte sie für ein frischgebackenes Liebespaar halten können.


    Das weiße Haus mit dem schieferblauen Walmdach gliederte sich in drei Teile, den Mitteltrakt mit der großen Fensterfront nach Süden, und zwei Flügel, die sich rechtwinklig anschlossen und die Schlaf-, Wohn- und Gastzimmer enthielten. Die große Halle diente der Repräsentation; für zwei Menschen war der riesige Raum mit der schöngeschwungenen Doppeltreppe — obwohl durch ein kunstvolles Gitterwerk in eine Bar, eine Ecke mit offenem Kamin und einen Wohnteil gegliedert, in dem der Fernsehapparat stand — viel zu groß. Man verlor sich darin, und auch Heliane war es nicht ganz gelungen, dem Raum durch Brücken, Teppiche, Bilder und Blumenarrangements jene offizielle Note zu nehmen, die stets den Geschmack des Architekten spürbar werden ließ, der das Haus für einen berühmten, zahlungskräftigen Bauherrn eingerichtet hatte. Herrlich war der Blick durch die von Rankengewächsen eingerahmte Glasfront. Die Voralpenlandschaft mit ihren vielfältigen Grüntönen und dem Trompetengold der Kornfelder spannte sich wie ein riesiger Breughel in den Rahmen, und es fehlten darin auch nicht die lebenden Figuren, denn irgendwo ging ein Ochsengespann vor dem Bauernwagen, zerschnitt ein Vogelschwarm den Himmel, führte ein Schäfer seine Herde über die Wiesen, flitzten Schwalben sirrend durchdie Bläue oder knarrte ein Pferdegespann über die gelben Straßen, goldene Staubwolken aufwirbelnd, die träge über die Felder abzogen.


    »Ich habe für uns im Frühstückszimmer decken lassen«, sagte Heliane, während sie durch die Halle gingen. Es war der gemütlichste Raum im Hause, mit Geranienstöcken auf der breiten Fensterbank und alten bemalten Bauernmöbeln, deren leuchtendes Türkis und Zinnoberrot eine heitere Wärme ausstrahlten.


    Fräulein Babette, die seit dem Einzug Pfortens auf Sachrang die Küche führte und den Haushalt unter sich hatte, kam ihnen entgegen. Gewohnheitsmäßig wischte sie die Hand an der weißen, gestärkten Schürze ab, ehe sie Marcel begrüßte: »Ich habe schon von der gnädigen Frau gehört, daß Sie da sind, Herr Doktor. Was für eine Freude! Aber mager sind Sie geworden...«


    Etienne tätschelte ihren runden Arm. »Grüß Gott, Babettchen! Dafür sehen Sie wie das blühende Leben aus. Aber wenn wir Freunde bleiben wollen, versuchen Sie ja nicht, mich zu mästen!«


    »Ich weiß nicht, was das für Zeiten sind«, seufzte Babette, »kein Mensch will was essen. Es macht überhaupt keinen Spaß mehr, zu kochen. Die gnädige Frau lebt nur noch von der Luft, Herr Pforten hungert sich wegen der schlanken Linie zu Tode, und nun fangen Sie auch noch damit an, Herr Doktor. — Ich freu mich schon direkt auf die Ferien, wenn die Jungen wieder daheim sind. Die hauen wenigstens noch rein!« Sie wandte sich an Heliane: »In zehn Minuten ist’s soweit, gnä’ Frau.«


    Marcel sah sich im Zimmer um und begrüßte die Möbel wie alte Bekannte. Die gemalten Rosenstöcke auf dem Bauernschrank blühten üppig wie eh und je, und darüber schauten ihm die vier Apostel je nach Temperament freundlich oder grimmig von den Türen entgegen. Ein paar alte Keferloher Deckelkrüge, die Michael Pforten sammelte, waren neu hinzugekommen, und neu war auch eine über der Erdkugel mit der Schlange schwebende Barockmadonna, die auf der fränkischen Truhe stand. Die originale Fassung des schwungvoll geschnitzten Purpurmantels und des resedagrünen Gewandes besaß eine wundervolle Leuchtkraft. Das Bambino, lächelnd und verspielt, ein reizendes Kindchen, das noch nichts von seiner künftigen Bestimmung zu ahnen schien, griff mit zartgliedrigen Fingern nach einer Rosenknospe, deren Duft die Madonna in holder Verzückung einatmete.


    »Ein schönes Stück!« sagte er bewundernd und tastete mit kundiger Hand über den Faltenwurf des Gewandes.


    »Micha hat mir die Madonna zum fünfzehnten Hochzeitstag geschenkt.«


    »Respekt!« murmelte er. »Da hat er sich aber mächtig angestrengt. Oder kam wieder einmal ein bisserl schlechtes Gewissen dazu?« Er blinzelte Heliane aus einem zusammengekniffenen Auge an.


    »Lieber Gott!« sagte sie mit einem kleinen Lachen. »Wenn es danach ginge, müßte ich in Geschenken ersticken.«


    »Michaels Eskapaden...!« Er grinste, und mit einer salutierenden Handbewegung fügte er hinzu: »Du bist wirklich die gescheiteste Frau, die mir je im Leben begegnet ist. Was war ich nur für ein Trottel, dich mir von Herrn Pforten wegschnappen zu lassen!«


    Heliane schenkte ihm einen Aperitif ein, sich selber goß sie nur einen winzigen Schluck, nicht mehr als einen Fingerhut voll, in ihr Glas.


    »Ach, Marcel, laß es dir gesagt sein, dir gegenüber wäre ich nicht so großzügig. Bei Michael gehören die Eroberungen sozusagen zum Beruf. Das Gefühl, unwiderstehlich zu sein, ist sein moralisches Korsett, das ihn jung und drahtig hält. Im übrigen sind das alles nur kleine Strohfeuerchen, sie flammen hoch, aber sie zünden nichts an.«


    Er hatte auf einem der Lärchenholzstühle Platz genommen und drehte sein Glas zwischen den Fingern. »Du bist seiner sehr sicher, nicht wahr?« fragte er; aber sein Tonfall klang mehr nach Feststellung als nach Frage.


    Heliane hob die Schultern. »Ja und nein. Denn, wessen ist man schon sicher? Im Grunde nicht einmal seiner selbst. — Ich beunruhige mich nicht. Das ist alles. Denn letzten Endes weiß ich, daß Michael sehr froh ist, die geheimen Hoffnungen, die sich manche seiner Verehrerinnen vielleicht machen, gründlich und schmerzlos zerstören zu können. Eine bequemere Ausrede als sein Söhne und eine Ehe, deren Glück sozusagen zum eisernen Repertoire jeder Illustrierten gehört, kann er doch gar nicht haben.«


    Marcel hob den Kopf wie ein Dirigent, der im Orchester unter den zweiten Geigen ein falsch gestimmtes Instrument erlauscht.


    »Hör einmal, mein Herzchen, das klingt aber nicht gerade sehr heiter!« sagte er und sah Heliane unter buschig gesträubten Augenbrauen an.


    Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Nicht doch, Marcel, du scheinst da etwas in die falsche Kehle bekommen zu haben. Zwischen Micha und mir ist alles in bester Ordnung!«


    »In bester Ordnung!« wiederholte er knurrend, und seine Stirn färbte sich dunkler. »Das ist zuwenig! Zum Teufel, Herr Pforten hat dich glücklich zu machen! Und du hast glücklich zu sein!«


    »Ich bin es ja!« rief sie lachend. »Aber sag einmal, was stellst du dir unter Glück eigentlich vor? Etwa ewige Flitterwochen?«


    »Tu nur nicht so! Du weißt genau, was ich meine!« sagte er streng. »Und ich glaube, es wird höchste Zeit, daß ich diesen ewigen Knaben Michael einmal gehörig ins Gebet nehme!«


    »Nicht nötig, Marcel — aber du kannst ihn nachher im Hotel anrufen, damit er wenigstens zum Abendessen heimkommt.«


    »Zu zweit mit dir ist es mir fast lieber...«


    Heliane streifte ihn mit einem Blick und fuhr mit der Fingerspitze einer Ader auf seinem Handrücken nach. »Daß du dich doch nie daran gewöhnen kannst, zu spät gekommen zu sein...«


    »Nie im Leben!« sagte er heftig; es sollte scherzhaft klingen, aber es kam nicht gerade scherzhaft heraus.


    »Mein armer Parsifal!« sagte sie und sah ihn über den Rand ihres Glases halb belustigt und halb ernst an. »Was für eine Tragödie um eine unterlassene Frage. — Dabei hätte ich ja gesagt- und ich weiß sogar, daß ich es nie zu bereuen gehabt hätte.«


    »Treib nicht deinen ruchlosen Spott mit meinen heiligsten Gefühlen!« knurrte er und leerte sein Glas. Er wollte noch etwas hinzufügen, aber Babette erschien und trug die Suppe auf. Es gab einen Löffel klarer Fleischbrühe mit Markklößchen, ein zartes Filet mit den Gemüsen der Jahreszeit, »aus dem eigenen Garten«, wie Heliane versicherte, und im Anschluß an das Essen einen Mokka, so stark, wie Marcel ihn liebte, wenn er ihm auch verboten war. Aber er brauchte eine Aufpulverung und Anregung und glaubte als alter Mediziner am besten zu wissen, was ihm bekam.


    »Dein Zimmer steht genauso, wie du es vor zwei Jahren verlassen hast«, sagte Heliane, als sie sich vom Tisch erhoben, »in der Schreibmappe stecken sogar noch ein paar Notizen von dir. Willst du dich für eine Stunde hinlegen?«


    »Gern — vorher aber möchte ich Michael anrufen.«


    Heliane nannte ihm die Nummer, unter der Pforten zu erreichen war, aber sie fügte hinzu, es bestünde wenig Hoffnung, daß er ihn um diese Zeit antreffen werde. Marcel wollte es auf den Versuch ankommen lassen.
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    Ob Simone Simpson auf ihren klangvollen Filmnamen getauft worden war oder ob sie ihn sich später zu gelegt hatte, sei dahingestellt. Sie hatte im Leseraum des Hotels in einem der bequemen Sessel Platz genommen und legte, als sie Herrn Geulen mit suchendem Blick eintreten sah, den >Paris Soir< aus der Hand. Wenn sie auch nicht besonders gut Französisch sprach, so wirkte eine französische Zeitung nach ihrer Meinung doch bedeutend dekorativer als ein deutsches Blatt.


    Sie hatte diese Dekoration eigentlich nicht nötig, denn sie war ein bildhübsches Geschöpf. Mit zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahren hatte sie bereits reiche Lebenserfahrungen gesammelt. Innerlich kühl, zielbewußt und ehrgeizig, glaubte sie in Michael Pforten den Mann gefunden zu haben, der ihr in den Steigbügel zu einer großen Karriere zu verhelfen vermochte, denn er verfügte über jene Beziehungen zu Produzenten, Verleihern, Regisseuren und Autoren, die ihr nützlich sein konnten. Sie brachte einen gescheiten Kopf, schauspielerische Begabung, eine hübsche Stimme und einen in der Ballettschule hart trainierten Körper mit, aber alle diese natürlichen und erworbenen Fähigkeiten hatten ihr bisher nicht weitergeholfen als zu gelegentlichen Nebenrollen auf der Bühne und im Film, zu ein paar Kabarettengagements und zu kleinen Aufgaben im Rundfunk.


    Herr Geulen beugte sich zu ihr herab. »Sie werden erwartet, gnädiges Fräulein.« Er wählte diese vorsichtige Formulierung, um vor den anderen Besuchern des Lesezimmers keine Indiskretion zu begehen, aber ihr schien an solcher Diskretion wenig zu liegen.


    »Schönen Dank«, sagte sie laut genug, daß es wenigstens die nähere Umgebung hörte, »wann ist Michael Pforten eingetroffen?« Und die Intimität, mit der sie Pfortens Vornamen aussprach, war durchaus beabsichtigt.


    Herr Geulen hüstelte: »Vor wenigen Minuten...«


    Simone Simpson griff nach ihrer modischen Handtasche aus hellgrauem Gazellenleder, entnahm ihr Spiegel und Lippenstift und unterzog ihr hübsches Gesicht einer sorgfältigen kosmetischen Auffrischung, ehe sie sich hüftschmal und schlank aus dem Sessel erhob und auf hochhackigen Pumps mit schwingenden Hüftbewegungen den Raum verließ. Der hautenge Rock ließ das Spiel ihrer trainierten Muskeln deutlich erkennen. Herr Geulen blickte ihr nach und griff mit zwei Fingern unter seinen steifen Cutaway-Kragen. Es wurde in seinem Beruf immer schwieriger, Damen von solchen Damen, die eigentlich keine Damen waren, zu unterscheiden. Dieses Mädchen war hinreißend gewachsen, aber sie entsprach in ihrer Aufmachung und in ihrer Art, sich zu bewegen, nicht seinem Geschmack. Zum Glück war das nicht seine, sondern Herrn Pfortens Angelegenheit.


    Michael Pforten las ein Telegramm, als Simone Simpson — übrigens ohne anzuklopfen — in sein Zimmer eintrat. Seine geschäftliche Post ließ er sich ins Hotel schicken. Ein ganzer Stapel von Briefen lag vor ihm auf einem Konsolspiegel, aber er hatte nur die Rosine herausgefischt. Es handelte sich um die Anfrage eines ihm gut bekannten Intendanten, ob er bereit sei, in einem Frankfurter Theater eine Gastrolle in einem Stück zu übernehmen, das in London Serienaufführungen erlebt hatte. Das Stück war ihm mit der gleichen Post zugesandt worden, und seine Entscheidung wurde innerhalb von zehn Tagen erwartet.


    »Oh, Simone, was für eine reizende Überraschung!«


    Er warf das Telegramm auf den Tisch, als sei in ihrer Gegenwart alles andere, worum es sich auch handeln mochte, höchst nebensächlich, und er ging ihr entgegen, um ihre Hand an seine Lippen zu ziehen.


    »Wie nett von dir, mich aufzusuchen! Gilt der Besuch mir? Oder — brennt es irgendwo?«


    »Natürlich nur dir, Michael!« rief sie mit einer kokett graziösen Artistenverneigung, die ein wenig ironisch übertrieben war, aber in der Verbindung mit ihrem Gesichtsausdruck doch Respekt und Bewunderung für seinen Ruhm und den Glanz seines Namens ausdrückte. Und in einen vorwurfsvollen Schmollton überwechselnd, sagte sie: »Du hast dich fünf Tage lang nicht sehen und auch nichts von dir hören lassen!«


    »Süßes Kind, du vergißt, daß ich einen kleinen Nebenberuf habe und mitten in neuen Drehbuchbesprechungen stecke. Mit Stiebeling — dieser Bursche tut doch nichts, wenn man ihm nicht dauernd auf die Zehen tritt. — Aber du sollst wissen, daß ich an dich gedacht habe.«


    »Wirklich?« fragte sie zweifelnd.


    Er ließ sich mit einem Bein auf der Kante des Chippendaletisches nieder und deutete einladend auf einen der mit großgeblümtem Chintz bezogenen Sessel, der neben ihm stand.


    »Zigarette?« fragte er und hielt ihr eine Porzellandose mit einer zärtlichen Schäferminiatur entgegen, die sein persönliches Eigentum war. Sie dankte und blickte mit einiger Spannung zu ihm auf.


    »Du weißt, mein Kind, daß mein neuer Film im Zirkusmilieu spielt, nicht wahr?«


    Simone Simpson nickte, ihre Hände spielten nervös mit dem Bügel ihrer Handtasche, während Pforten sich eine Zigarette anzündete.


    »Es ist eine Frauenrolle darin, nicht sehr dankbar, weil sie etwa in der Mitte des Streifens aus der Handlung verschwindet. Das ist der Grund, weshalb Väterchen Bugatzki bisher auf seine Angebote lauter Körbe bekommen hat. Er ist ziemlich nervös geworden und hat schon daran gedacht, Stiebeling damit zu beauftragen, die Rolle zu erweitern und bis zum Schluß durchzuführen. Aber dem habe ich mich entschieden widersetzt. Es würde den Sinn der ganzen Sache zerstören.«


    Er blickte zu ihr herab und bemerkte, daß ihre Halsschlagader unter der bräunlichen Haut rascher pulste.


    »Du hast mit Bugatzki über mich gesprochen?«


    »Ja«, er nickte, aber sein Ja war zurückhaltend und schien einige Vorbehalte einzuschließen. »Es ist eine Artistenrolle, Simone! Was kannst du außer Tanzen und Singen?« Und mit einem charmanten Lächeln fügte er hinzu: »Von deinen Reizen habe ich Bugatzki so viel erzählt, daß er zu schlucken begann. Aber nun im Ernst, mein Kind, was hast du außer deiner reizvollen Figur zu bieten? Kannst du reiten?«


    Sie zog für den Bruchteil einer Sekunde die dunklen, hochgeschwungenen Brauen über den schräggestellten Katzenaugen zusammen, bereit, bedingungslos ja zu sagen, und wenn es darum gehen sollte, sich innerhalb von acht Tagen zur perfekten Schul-reiterin ausbilden zu lassen. Pforten merkte es und hob warnend die Hand.


    »Du kannst es also nicht!« stellte er fest.


    Sie schüttelte den Kopf und biß sich auf die Lippen.


    »Ich war immer eine gute Turnerin...«


    »Ah, ich verstehe, du möchtest dich ans Trapez hängen. Nicht übel, aber eine kitzlige Geschichte...«


    »Das Netz müßte ja nicht ins Bild kommen«, sagte sie, »und an Mut fehlt es mir gewiß nicht!«


    Er spielte mit der Zigarettendose, die einst als Bonbonniere für Veilchenpastillen geformt worden war, und betrachtete die Schäferszene im Stil Watteaus, drei graziös hingelagerte Damen in Reifröcken, die etwas Strumpf auf runden Waden sehen ließen und damit einen apollinisch gewachsenen Naturburschen zu einem Paris-Urteil ermunterten.


    »Mut...«, murmelte er, »du hast mir damit ein Stichwort gegeben. Warte einmal! — Warum sollst du nicht die Partnerin eines Kunstschützen oder Messerwerfers sein. Du weißt, die Dame am Brett, die sich den Umriß ihrer üppigen Kurven mit geworfenen Messern abstecken oder die sich die brennende Zigarette vor den Lippen wegschießen läßt...«


    Er sah sie wohlgefällig an und hob ihr Kinn mit zwei Fingern zu sich empor.


    »Daß diesen Drehbuchautoren doch nie etwas Gescheites einfällt!« sagte er empört und mit unüberhörbarer Selbstgefälligkeit. »Alles muß man selber machen, es ist eine Affenschande! Natürlich, die Partnerin eines Messerwerfers! Das ist ein ausgezeichneter Einfall, der der Story zudem noch die pikante Soße liefert und meiner Rolle den effektvollen Hintergrund gibt. Wer spannt schon einem Messerwerfer die Partnerin aus, zumal, wenn er annehmen muß, daß das Mädchen ihm mehr bedeutet als die Partnerin seiner Artistenkunststücke?«


    »Und du meinst, Michael, du könntest mir diese Rolle verschaffen?«


    Aus den Bildern, die sich in seinem Hirn abspulten, herausgerissen, starrte er sie für einen Augenblick an, als entdecke er erst jetzt, daß er für seinen Monolog einen Zuhörer gehabt habe.


    »So weit geht mein Einfluß nicht, mein Kind. Aber ich habe dich Bugatzki empfohlen, und ich werde dich auch Ruhland empfehlen, der die Regie des Films übernommen hat. Den Rest mußt du schon selber besorgen.«


    »Oh, Michael, du bist wundervoll!« Sie erhob sich, umarmte ihn feuriger, als es unter Bühnenleuten üblich ist, und preßte ihre Wange gegen sein Gesicht. Sie hätte ihn geküßt, wenn ihr Mund abgeschminkt gewesen wäre, aber sie fürchtete, daß der künstliche Fruchtgeschmack ihres Lippenstiftes ihn ebenso abstoßen könne wie ihren augenblicklichen Freund, einen splendiden Textilgroßhändler, der den Geschmack abscheulich fand. Eben wollte sie das Rouge vorsichtig entfernen, da fuhr das Läuten des Telefons hinein, und im gleichen Augenblick schlug in Pfortens Schlafzimmer, wo er es sich auf dem Teppich bequem gemacht hatte, der Hund Poldi drohend an; wahrscheinlich war er der Meinung, es habe geschellt. Er erschien in der Tür und sah Pforten an, als wolle er fragen, ob es erwünscht sei, daß er dem Besucher die Hosen herunterreißen solle.


    »Um Himmels willen, was ist denn das?!« rief Simone Simpson.


    »Es soll ein Hund sein«, antwortete Pforten ernsthaft und klopfte auf Poldis Flanke; »stelle dich mit ihm gut, denn er wird unser künftiger Partner. Wenn er Talent hat, und ich glaube, daß er sehr begabt ist, kann er es vielleicht einmal zum Ruhm und zu den Gagen von Rintintin bringen.«


    Er ging zum Telefon und überließ es Simone, sich mit Poldi anzufreunden, aber sie betrachtete ihn wie eine Monstrosität aus dem Raritätenkabinett. Der Hund seinerseits sah Simone an, schnupperte, verzog die Nase, als fände er ihr Parfüm unausstehlich, und drehte sich um, um sich zu Pfortens Füßen neben dem Konsoltisch niederzulassen, auf dem das Telefon stand. Pforten nahm den Hörer auf, sein Blick glitt von den schmalen Fesseln Simones hinauf, verweilte ein wenig auf ihren erfreulichen Kurven, bemerkte den entschminkten Mund — und sein Hallo klang ein wenig ärgerlich und gereizt.


    »Hallo, Michael! Fein, daß ich dich antreffe...«


    Pforten erkannte die Stimme sofort.


    »Marcel!« rief er überrascht, und der gereizte Zug verschwand augenblicklich aus seinem Gesicht. »Sag, Menschenskind, seit wann bist du wieder im Lande? Und von wo rufst du mich an?«


    »Von Sachrang. Und ich will ein paar Tage bei euch bleiben. Aber trotzdem wäre es nett von dir, wenn wir uns noch heute sehen könnten...«


    »Selbstverständlich! Ich habe hier nichts mehr zu tun und kann in einer Stunde daheim sein.«


    Simone Simpson zog die Kurven ihrer Lippen wieder nach. »Ich dachte, du würdest mit mir essen...«


    Pforten deckte die Muschel mit der Hand ab und warf ihr einen warnenden Blick zu.


    »Hast du Gesellschaft?« fragte Marcel. »Habe ich dich gerade in einer Besprechung gestört?«


    »Keineswegs, wir waren ohnehin damit fertig. Herr Stiebeling, der Drehbuchautor meines neuen Films und Fräulein Simpson, die darin die Rolle meiner Partnerin übernehmen soll. Und Poldi hätte ich beinahe vergessen. Bei ihm handelt es sich um einen Hund. Seine Rasse zu erraten, kann eine Gesellschaft einen ganzen Nachmittag lang beschäftigen. Nun, du wirst ihn ja sehen. Sag bitte Heli, sie möge im Garten ein Bad vorbereiten lassen, aber in einer Extrawanne. Insektenpulver besorge ich unterwegs. Ich fürchte nämlich das gute Tierchen beherbergt ganze Völkerschaften in seinem Pelz.«


    »Ich werde es Heliane ausrichten. Wir erwarten dich also im Laufe des Nachmittags.«


    Sie wechselten noch einen Gruß, und Pforten legte auf.


    »Tut mir leid, Simone«, sagte er bedauernd, »aber ich habe Marcel Etienne seit zwei Jahren nicht gesehen. Und er ist mein Freund. Vielleicht der einzige wirkliche Freund, den ich habe.«


    Er zog ihre Hand an die Lippen und begleitete sie zur Tür.


    Sie hob das Gesicht, als erwarte sie einen zärtlichen Abschied. Aber Pforten schien mit seinen Gedanken schon unterwegs nach Sachrang zu sein.


    »Ich werde Väterchen Bugatzki noch von hier aus anrufen, daß er dich vielleicht schon heute zur Vorstellung empfängt.«


    Er öffnete ihr die Tür und begleitete sie noch drei Schritte auf den Hotelkorridor hinaus. Ein Kellner schob einen Servierwagen an ihnen vorüber.


    »Denken Sie bitte auch an die Empfehlung an Ruhland...«


    Er fuhr unbekümmert um die Nähe des Kellners mit der Fingerspitze über ihre Wange. »Ich werde daran denken, mein Kind, was an mir liegt, wird geschehen.«
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    Etienne hatte es sich unter der tropischen Sonne Südamerikas angewöhnt, Siesta zu halten. Aus der halben Stunde, die er sich von Heliane beurlaubt hatte, waren zwei geworden, aber er fühlte sich wunderbar erfrischt, als er die Jalousien seines Zimmers hochzog, die der Vormittagssonne den Eintritt verwehrt hatten. Eine Lichtflut stürzte in den Raum, die Fenster spiegelten sich in der matten Politur der altersbraunen Nußbaummöbel, die Zinnien in dem grauen Steinkrug glühten metallisch auf, und ein schräg einfallender Lichtstrahl streifte Marcels Lieblingsstuhl, einen mächtigen, kardinalrot bezogenen Ohrenbackensessel mit langen Reihen weißer Tapeziernägel.


    Draußen feuerte die Nachmittagssonne ihre Strahlen auf die Platten der Terrasse. Den Rasen hielt eine Sprenganlage frisch. Das Wasser, zu Schleiern versprüht, in denen bunte Regenbögen aufblitzen, wehte rhythmisch hinüber und herüber. Ein barfüßiger Junge aus dem Dorf sorgte dafür, daß die Leitung von Zeit zu Zeit verlegt wurde. Und dann erblickte er auch Heliane, die in einem weißen Bikini am Rande des Schwimmbeckens auf den meergrünen Fliesen lag und sich von der Sonne braten ließ. Der Inhalt seines Reisekoffers war bereits im Schrank untergebracht worden. Er streifte den Pyjama ab und schlüpfte in seine schottisch karierte Badehose. Er hatte einen für sein Alter immer noch straffen und muskulösen Körper, denn sein Beruf brachte zuweilen unerhörte Strapazen mit sich, und seine Haut war bräunlich getönt, obwohl er es seines Herzens wegen vermied, sich allzu intensiver Sonnenbestrahlung auszusetzen.


    Neben Heliane wirkte er, als er sich neben ihr auf die Fliesen streckte, geradezu blaß. Allerdings bildete der blendend weiße Bikini einen Kontrast, der ihre Haut kaffeebraun wie die Farbe einer Kongo-Schönen erscheinen ließ. Die Kette von Kaurimuscheln um ihren Hals, perlmutten glänzend, verstärkte noch den Eindruck des Exotischen. Sie richtete sich auf den Ellenbogen auf und blinzelte hinter der Sonnenbrille zu ihm herüber: »Na, hast du Micha erreicht?«


    »Ja, und er läßt dir sagen, du möchtest ein Bad für einen Hund herrichten lassen, der nicht ganz ungezieferfrei zu sein scheint...«


    »Ach, du lieber Himmel!« rief sie. »Auch das noch! Wo ich doch jeden Floh auffing, den Blues gelegentlich ins Haus brachte!« — Blues war eine Siamkatze, ein arrogantes Geschöpf mit veilchenblauen Augen und den Allüren einer Primadonna, die auf Pfortens Knien schnurrte, wenn er sich für Serien von der Sorte >Künstler und ihr Heim< fotografieren ließ.


    »Wo ist Blues eigentlich?« fragte er; es fiel ihm erst jetzt auf, daß er die Dame noch nicht gesehen hatte.


    »Es hat eine Tragödie gegeben. Blues wurde von einem wildernden Schäferhund zerrissen. Vor unseren Augen. Michael und Manfred versuchten, sie zu retten, aber sie kamen zu spät und hatten Mühe, sich vor dem wütenden Hund in Sicherheit zu bringen. Michael mußte seine Pistole holen und das Tier erschießen. — Jetzt haben wir eine Schildkröte. Sie heißt Anaximander...«


    »Der Panzer ist wenigstens tragödiensicher...«


    »Das schon...«


    »Aber?« fragte Etienne.


    »Bevor Tom auf den Einfall kam, in den Panzer ein Loch zu bohren und Anaximander an einer langen Angelschnur festzubinden, war er alle Augenblicke verschwunden, und jedesmal gab es eine riesige Aufregung. Micha klebte persönlich an jedem Telefonmast im Umkreis von drei Kilometern Verlustanzeigen mit einer Belohnung wie für ein verlorenes Kind an...«


    Etienne kicherte.


    »Aber das schlimmste war«, fuhr Heliane seufzend fort, «wenn wir dann hier tagelang eine Invasion von Bauernkindern, Landstreichern und allem möglichen Volk hatten, das uns Schildkröten anschleppte und zu murren begann, wenn wir sagen mußten, daß es nicht die gesuchte sei. Was blieb uns übrig, als ihnen die Biester abzukaufen? Eine Zeitlang wimmelte es hier von Schildkröten...«


    Marcel brach in ein schallendes Gelächter aus.


    Heliane stand auf und setzte sich an den Rand des Bassins, um die Füße ins Wasser baumeln zu lassen. Der Swimming-pool, blau-grün gekachelt und mit kristallklarem Wasser gefüllt, war für private Verhältnisse riesig. Ein Dreimeterturm aus Stahlrohr diente dazu, Michael Pforten körperlich fit zu halten. Heliane sprang vom Rande aus mit einem eleganten Hechtsprung ins Wasser. Auftauchend sah sie sich nach Marcel um.


    »Willst du nicht nachkommen?!«


    Etienne prüfte die Temperatur vorsichtig mit dem Fuß. Das Wasser sah nicht nur sehr frisch aus, es hatte auch höchstens achtzehn Grad. Er verzog das Gesicht und meinte, aus dem Kopfsprungalter sei er leider schon heraus — in jeder Beziehung — , und er wolle es auch hier lieber mit der Ruhe machen. Er ging unter die Dusche, frischte sich ab und folgte ihr dann mit einem gutgemeinten, aber ein wenig verunglückten Sprung ins Bassin nach. Sie schwammen ein paar Runden und ließen sich dann wieder auf den Platten nieder, um sich von der Sonne trocknen zu lassen. Später holte Marcel einen großen rot-weißen Gartenschirm herbei, um wenigstens mit dem Oberkörper im Schatten zu liegen.


    »Seit wann machst du das?« fragte sie schläfrig.


    »Die letzte Malaria hat mir einen kleinen Herzknacks hinterlassen. Hinter der Fassade sieht es bei mir nicht allzu gut aus.«


    Er sah, daß sie plötzlich sehr wach wurde und ihn erschrocken ansah, und winkte abwehrend mit der Hand. »So schlimm ist es nun wieder auch nicht...«


    »Du mußt unbedingt etwas für dich tun!«


    »Gewiß, ich habe mir vorgenommen, mindestens ein Jahr lang in Europa zu bleiben, und in dieser Zeit will ich auch gelegentlich in ein Bad gehen, um mich aufmöbeln zu lassen.«


    »Du müßtest diesen Frischzellen-Professor in der Schweiz aufsuchen. Wie heißt er doch gleich? Ich kenne ein Dutzend Leute, die auf ihn schwören.«


    »Liebes Kind, ich brauche keine Verjüngung, sondern einen neuen Motor, und ich glaube nicht«, er trommelte mit den Fingerspitzen gegen seine Rippen, »daß es da schon Auswechselmaschinen gibt. Aber mach dir keine Sorgen um mich. Ich bin ja selber ein Stückchen Medizinmann und weiß, daß ich nur ein paar Monate Ruhe brauche, um wieder einigermaßen in Ordnung zu kommen.«


    »Dann bleibst du eben hier!« entschied sie. »Hier findest du die Ruhe, die du brauchst. Ich bin dabei natürlich nicht ganz uneigennützig...« Sie legte ihre trockene, sonnenwarme Hand auf seinen Arm, und Etienne empfand die Berührung wie einen prickelnden Stromstoß.


    »Ich habe selber daran gedacht«, sagte er, »und ich weiß auch, daß du dir meinetwegen keine großen Umstände machen würdest. «


    »Ach, Marcel, du gehörst doch zum lebenden Inventar des Hauses. Du bist hier nicht Gast, sondern dein Zimmer ist dein Eigentum. In all den Jahren hat es nie ein Fremder bewohnt.«


    »Ich danke dir, Heli. Ich nehme dein Angebot an. Ich werde natürlich auch einmal für ein paar Wochen zu meiner Mutter nach Kronbeuren gehen, aber für die erste Zeit richte ich mich gern auf Sachrang ein.«


    Es war ein Tag, an dem man das Licht und die Hitze summen zu hören vermeinte. Den Kopf in den gewinkelten Arm gebettet, blinzelte Marcel zu Heliane hinüber. Immer von neuem, wann er ihr auch begegnete, entzückten ihn die zarte Linie ihres Profils mit der anmutig gewölbten Stirn und der stumpfen, kleinen Nase, die metallischen Reflexe in ihrem kupferfarbenen Haar, und die Schönheit ihres schlanken, von seidig schimmernder Haut umspannten Körpers, der das Geheimnis ewiger Jugend zu haben schien. Nie wäre es ihm eingefallen, sie für sechsunddreißig Jahre zu halten. Aber vielleicht sah er sie auch mit den Augen des Liebenden ewig und für alle Zukunft in der Gestalt, in der sie ihm vor achtzehn Jahren zum erstenmal begegnet war.


    »Sag einmal, Heli«, begann er nach einer Weile, »was ist das eigentlich für ein Film, den Michael spielen will?«


    »>Will< ist fast zuviel gesagt. Er zog im Anfang gar nicht. Aber du weißt es oder du weißt es nicht, er hat sich Bugatzkis Elite-Film-Produktionsgesellschaft für fünf Filme verpflichtet. Und unter Stößen unbrauchbarer Drehbücher und Treatments fand er diesen Stoff noch am erträglichsten. In letzter Zeit scheint er sich dafür sogar zu erwärmen.«


    »Eine bekannte Story?«


    »Nein, eine Sache, die eigens für den Film oder sogar extra für Michael geschrieben wurde, um ihm Entfaltungsmöglichkeiten für alle Skalen zu geben, die er beherrscht.«


    »Aha! Tiefpunkte...«, er grinste.


    »Und was für welche!« kicherte Heliane. »Er schluckt an den eigenen Tränen, wenn er mir die Hauptpunkte markiert.«


    »Und was tut der Hund dabei?«


    »Um den geht es ja! Oder vielmehr um den Hund und eine sehr, sehr unglückliche Liebesgeschichte.«


    »Lieber Gott im Himmel!« murmelte er. »Wann fällt diesen Filmleuten eigentlich einmal etwas Neues ein?«


    »Das frage ich mich auch oft genug. Aber so schlimm ist dieser Stoff eigentlich nicht.«


    »Also — nun schieß schon los!«


    »Ich will es so kurz wie möglich machen, und außerdem steht bis jetzt nur die Hauptlinie fest. — Also da ist ein Clown, ein Starclown möchte ich sagen, der Punch heißt...«


    »Wie originell!« murmelte er.


    »Und dieser Clown verliebt sich in eine Artistin, die aber mit ihrem Partner liiert ist und dem Clown Punch schließlich nur deshalb entgegenkommt, weil er ihr mit seinen großen Gagen ein angenehmeres Leben zu bieten hat...«


    »Und der Hund?« fragte Etienne mit gesträubten Augenbrauen.


    »Der Hund spielt von vornherein eine Hauptrolle. Er gehört nämlich als Partner des Clowns zu dessen Glanznummer. Natürlich ist es kein Rassehund, sondern eine komische Promenadenmischung, aber sehr intelligent, wie es diese Köter meistens sind...«


    »Ah, ich verstehe! Und dann?«


    »Nun, Punch heiratet dieses Mädchen, aber...«


    »... sie geht ihm nach Strich und Faden durch!« sagte er fest.


    »Stimmt — aber woher weißt du es?«


    Er kämmte sich die Haare mit allen zehn Fingern nach hinten.


    »Ich habe genau den gleichen Stoff bei meiner letzten Expedition als Tempelfries in den Ruinen von Okozingobei Chiapas entdeckt! Die Entzifferung der 2000 Jahre alten Hieroglyphen war nicht ganz einfach...« Er brach in ein herzliches Gelächter aus, aber Heliane, die schon den Mund verzogen hatte, um in sein Lachen einzustimmen, schüttelte den Kopf.


    »Ich bitte dich, Marcel, mach Michael den Stoff mit solchen Witzen nicht sauer. Er hat Kummer genug damit, daß gute und wirkungsvolle Stoffe selten sind und daß er in den letzten Jahren viel zu oft Rollen übernehmen mußte, an die er mit innerem Widerstand heranging.«


    »Weshalb mußte er?« fragte Marcel mit einiger Schärfe. »Wer oder was zwang ihn dazu?«


    »Das kann ich dir mit zwei Worten beantworten: unser Lebensstandard.«


    »Ach was! Euer Lebensstandard also. Und du könntest nicht mit einem kleineren Haus oder mit einer Stadtwohnung und mit einer Badewanne anstatt dieses Süßwasserozeans auskommen?«


    Heliane warf ihm einen schrägen Blick zu, zog die Beine an und schnellte empor. »Um mit dem alten Briest zu sprechen, Marcel: Das ist ein weites Feld. — Warte, ich hole uns nur ein paar Zigaretten.«


    Sie lief mit wehenden Haaren über den Rasen ins Haus und kam bald mit den Zigaretten und einem Feuerzeug zurück. Sie entzündete an einer Flamme zwei Stäbchen und schob ihm eines davon zwischen die Lippen. Es war eine Geste zärtlicher Vertraulichkeit.


    »Danke, Heli!« Er blies den Rauch genußvoll in die Luft. »Und jetzt erzähl mir die Geschichte weiter, ich werde dich nicht mehr unterbrechen.«


    Heliane hockte sich neben ihn, sie schlang die Hände um die Knie und sah mädchenhaft jung und anmutig aus.


    »Also, der arme Punch erfährt, daß er betrogen wird und daß die Frau ihn immer nur als breitmäuligen, rotnasigen Clown sieht und sich vor ihm ekelt und ihn verachtet. In einer heftigen Auseinandersetzung mit dem Liebhaber steht Punch in der Gefahr, erstochen zu werden; er lenkt das Messer ab, das dem anderen in den Hals fährt, und wird schließlich durch seinen Hund von den Zirkusleuten befreit, die ihn festhalten wollen. In der Furcht, den anderen getötet zu haben, läuft er davon, verbirgt sich eine Zeitlang, irrt durch das Land, verfällt dem Alkohol und sinkt so tief, daß er schließlich als Bettelmusikant auf den Hinterhöfen spielt...«


    »Ich verstehe«, er nickte, »und dann geht es mit dem armen Punch eines Tages wieder flott aufwärts, denn er erfährt natürlich, daß sein Gegner quicklebendig ist, nicht wahr?«


    Sie setzte die dunkle Brille auf und beobachtete ihn, ohne daß er ihre Augen sehen konnte. Eine kleine Weile hüllte er sich in Schweigen, mit seinem scharfen Profil wie ein Indianerhäuptling anzuschauen, der seinen Kalumet schmaucht.


    »Sei mir nicht böse, Heli«, sagte er schließlich, »aber ich finde die ganze Geschichte einfach schauerlich! Und ich finde es noch schauerlicher, daß Michael sich zu so etwas hergibt. Ich weiß natürlich, daß jeder Schauspieler davon träumt, einmal in der Rolle eines großen Clowns aufzutreten. Aber muß es solch eine fürchterliche Schnulze sein?«


    Heliane hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. »Das verstehst du nicht, Marcel. Und ehrlich gesagt, manchmal verstehe ich es selber nicht ganz. Aber Michael braucht Breitenwirkung. Er braucht einfach das große Publikum.«


    »Und das Geld des großen Publikums, nicht wahr?«


    »Schlicht gesagt: ja!«


    »Nun, dann will ich nur hoffen, daß das breite Publikum ihm seine Gunst erhält. Mir wäre nicht sehr wohl dabei. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er bei solchen Rollen als Künstler stärker wird.«


    »Glaubst du denn, darüber macht sich Michael keine Gedanken? Ich bewundere dabei nur, was er selbst aus solchen Rollen herausholt. Er arbeitet daran mit einer Intensität...«


    «... die einer besseren Sache würdig wäre! Das wolltest du doch sagen, nicht wahr?«


    Heliane zögerte mit der Antwort. »Vielleicht... Aber ich hüte mich davor, mich so tief in Michas ureigenste Angelegenheiten zu mischen. Er kann sehr empfindlich sein. Und was er tut, muß er schließlich vor seinem künstlerischen Gewissen verantworten.«


    Künstlerisches Gewissen...! dachte Etienne, aber er ließ es sich nicht anmerken, daß er dafür in einer eifersüchtigen Anwandlung Eitelkeit, Ruhmsucht, das Haschen nach Popularität um jeden Preis und alle anderen Schwächen einsetzte, die in Pfortens zwiespältigem Charakter seinen guten Eigenschaften die Waage hielten. Er schob sich höher in den Schatten des rot-weißen Sonnenschirms hinauf und nahm hinter halbgeschlossenen Lidern den Schimmer von Helianes Haut wahr, die in dem warmen Nachmittagslicht kupferne Töne annahm. Und dann hörten sie beide das Hornsignal, mit dem Pforten sein Kommen schon aus weiter Ferne ankündigte.


    Heliane richtete sich auf. »Er muß wie ein Verrückter gefahren sein. Irgendwann wird er sich dabei noch den Hals brechen...«


    Pforten nahm sich nicht die Zeit, den Wagen in die Garage zu fahren, sondern ließ ihn mitten auf dem Weg im Schatten einer alten Buche stehen und kam quer über den Rasen auf Marcel zu. Und er warf Heliane einen Handkuß hinüber, während er Etienne herzlich umarmte und abklopfte, als müsse er sich von dessen tatsächlicher Gegenwart handgreiflich überzeugen.


    »Wunderbar, Marcel, daß du wieder einmal bei uns bist! Wir haben oft von dir gesprochen und uns immer gewünscht, daß du deine alten Azteken in ihren Gräbern ruhen läßt und endlich wieder einmal herkommst.«


    Hinter ihnen starrte Heliane über den Rasen, mit einem Gesicht, als sähe sie ein Mittagsgespenst, und auch Etienne, der gerade zu ein paar Begrüßungsworten ansetzte, stockte der Atem.


    »Was ist los?« fragte Pforten. »Was habt ihr beide plötzlich?«


    Ein Hund von monströser Häßlichkeit, mit einer Zunge, die ihm fast so lang aus dem Maul hing wie die Leine, die er hinter sich herschleifte, kam in Pfortens Spur langsam über den Rasen getrottet und legte sich, als er die kleine Gruppe erreicht hatte, hechelnd zu Pfortens Füßen nieder.


    »Erlaubt, daß ich ihn euch vorstelle«, Pforten grinste und kraulte den Hund flüchtig, was aber ein Heer von Flöhen mobil zu machen schien, denn der Hund begann sich sofort mit verzücktem Ausdruck zu kratzen. »Das also ist Poldi, mein künftiger Partner in der Firma Punch & Poldi. Und diese Herrschaften sind Frau Heliane Pforten, die mir angetraute Ehegattin, und Herr Dr. med. et phil. Marcel Etienne, unser ältester und liebster Freund. — Übrigens, Poldi, besteht zwischen dir und ihm eine enge Beziehung, denn auch dieser Herr gräbt mit Leidenschaft alte Knochen aus...«


    »Michael!« fuhr Heliane dazwischen, und daß sie ihn nicht wie sonst Micha nannte, schien der erste Windstoß eines kommenden Gewitters zu sein. »Soll dieser Hund etwa im Hause bleiben?«


    »Ich fürchte, Liebling, das wird sich nicht umgehen lassen«, sagte er sanft, »denn schließlich muß ich mich an den Hund, und der Hund muß sich an mich gewöhnen.« Er beugte sich nieder und nahm Poldi das beengende Halsband ab. — »Ich weiß, Heli, er ist wahrhaftig keine Schönheit. Aber sei trotzdem nett zu ihm. Der arme Kerl hat schlechte Zeiten hinter sich. Dir wäre das Herz gebrochen, wenn du ihn unter seinen Genossen im Hundeasyl gesehen hättest.«


    »Mußte es wirklich solche eine abenteuerliche Promenadenmischung sein?« fragte Marcel kopfschüttelnd.


    »Es ist genau der Hund, der mir vorschwebte. Ein armes Luder wie der Mann, dem er gehört.«


    Der Hund hatte die kleine Wasserpfütze in dem flachen Betonbecken unter der Dusche entdeckt und machte sich durstig darüber her. Die Wurst schien recht gesalzen gewesen zu sein.


    »Hast du ihn etwa gekauft?« fragte Heliane.


    »Nein, nur zu treuen Händen übernommen. Er gehört Väterchen Bugatzki und der Elite-Film, und er bleibt bei uns nur so lange, bis seine Rolle in dem Streifen abgedreht ist.«


    »Und das kann einen Monat oder länger dauern, wie?«


    »Schau ihn dir doch an, Heliane! Er hat solch treuherzige braune Augen und so viel Humor im Blick...«


    »Und genausoviele Flöhe wie Haare!«


    »Dagegen werden wir gleich etwas unternehmen, ich habe eine ganze Auswahl der besten Entlausungsmittel mitgebracht, die auf dem Markt zu haben sind. Wirklich, ich bin ausgerüstet wie ein reisender Kammerjäger.«


    »Mich juckt es am ganzen Körper, wenn ich dich reden höre!«


    »Und ich glaube, ich habe schon einen erwischt«, murmelte Marcel und griff mit spitzen Fingern unter den Gürtel der Badehose.


    »Dann wird es höchste Zeit, daß die Mädchen den Hund abseifen...«


    »Diesen Hund?« fragte Heliane. »Das kannst du nicht einmal dem Spülmädchen zumuten. Nein, mein Lieber, das wirst du schon selber besorgen müssen. Der Hund ist ja schließlich dein Kollege!«


    Michael sah Heliane mit einem Blick an, als entdecke er an ihr völlig neue Charakterzüge.


    »Also los!« rief Marcel erheitert. »Seifen wir deinen Kollegen ab! Ich bin dabei. Oder ist er wasserscheu und geht uns womöglich an die Waden?«


    Pforten sah seinen zukünftigen Star unsicher an. »Er hat so etwas Sanftes im Blick — und außerdem ist er satt.«


    »Ich lasse euch das Wasser zum Autowaschplatz bringen«, sagte Heliane und ging davon.


    Pforten blickte ihr mit eingezogenem Genick nach. »Seit wann haben Rehe eigentlich Krallen?« fragte er und drückte Etienne die Hundeleine in die Hand. »Halte ihn so lange, Marcel, ich ziehe mir nur rasch die Badehose an«, und er lief Heliane nach.


    Marcel ging mit dem Hund, der verstanden zu haben schien, daß seine Anwesenheit im Hause aus mancherlei Gründen unerwünscht sei, langsam zu den Garagen hinüber.


    »Ich gebe zu«, murmelte er, »du bist ein ungewöhnlicher Hund. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich an deinen Anblick. Und ich glaube wirklich, daß du einen guten Charakter hast. Ein goldenes Herz unter einem verlausten Fell. Also komm schon, Poldi, schön werden wir dich wohl nicht machen können, auf jeden Fall aber sauber.«


    Er brauchte nicht lange auf Pforten zu warten, der in einer blauen Badehose erschien und ein Paket Waschpulver mitbrachte. Ihm folgte das Küchenmädchen Wally mit zwei Eimern voll heißem Wasser. Pforten mischte es in einer Gießkanne und schüttete eine gehörige Portion des Waschmittels hinein.


    »Also los, Marcel, du hältst den Hund! Wally, Sie schütten ihm die Brühe aufs Fell! Und ich seife ihn ab. Auf los geht’s los... Los!«


    Marcel packte das Halsband und trachtete danach, die weißen und sehr spitzen Zähne Poldis in sicherem Abstand von seinen Waden zu halten. Aber Poldis Häßlichkeit wurde nur noch von seiner Gutmütigkeit übertroffen. Er winselte zwar, als ihm das lauwarme Wasser über den Rücken lief, aber er wehrte sich nicht, und Pforten bearbeitete seinen Pelz so tüchtig, daß er in wenigen Minuten in eine Wolke weißen Schaums gehüllt war, aus der nur der Kopf herausschaute. An den Beinen rann eine braune Brühe zum Gully ab.


    »Wenn man ihn so lassen könnte«, meinte Marcel, »würde er immerhin fast wie ein Spitz aussehen...«


    Als sie den Schaum abgespült hatten, stand eine nasse Jammergestalt vor ihnen, erbarmungswürdiger als je zuvor. Man konnte an dem mageren Körper wahrhaftig jede Rippe zählen.


    »Jessas naa!« sagte das Mädchen Wally in ihrem urwüchsigen Höringer Dialekt, denn sie stammte aus der unmittelbaren Nachbarschaft. »I moan, Herr Pforten, der Zamperl is z’Minka im Zirkus Krone als Hungakünstler aufgetreten...«


    Der Hund rannte, als Marcel ihm das Halsband abnahm, wie verrückt davon, kläffte in hohen Tönen, schlug Haken und Purzelbäume und wälzte sich schließlich im Rasen.


    »Sobald der Bursche trocken ist, geht’s den Flöhen an den Kragen!« sagte Pforten finster entschlossen. »Aber sag selber, Marcel, hat der Poldi sich nicht fabelhaft betragen?«


    »Wie ein Gentleman, der aus dem Urwald in die Stadt kommt und sich nach dem ersten Bad und nach der ersten Rasur sehnt!« antwortete Etienne, der diese Gefühle ja kennen mußte. Er ging unter die Brause, um sich die Schaumflocken abzuspülen, die an ihm hochgespritzt waren.


    »Wally!« rief Pforten dem Mädchen nach. »Sagen Sie Fräulein Babette, daß sie uns etwas zum Trinken herausschickt! Orangeade mit einem Schuß Kognak und viel Eis!«


    Er lief zum Sprungturm, kletterte hinauf, stand ein paar Sekunden lang federnd auf dem Dreimeterbrett und verschwand mit einem Kopfsprung in dem kristallklaren Wasser, das er tauchend durchschwamm. Etienne hatte sich inzwischen im Schatten des Sonnenschirmes niedergelegt.


    »Du bist gut in Form, Michael«, sagte er anerkennend, als Pforten die Leiter emporstieg und sich neben ihn hinstreckte.


    »Das gehört zum Handwerk«, meinte Pforten, ohne trotz des langen Tauchens rascher zu atmen, »aber ich muß mich halten. Fünfundsiebzig Kilo... Ich habe in meine Waage eine Alarmanlage einbauen lassen; ein Gramm darüber und in der Küche geht eine Sirene los.« — Etienne grinste; ob es nun stimmte oder nicht, Pforten war es bei seiner Neigung zu solchen technischen Spielereien durchaus zuzutrauen, daß die Alarmanlage tatsächlich existierte.


    »Es ist anstrengend, Marcel, das darfst du mir glauben. Manchmal möchte ich in einer wilden Freßorgie alles in mich hineinstopfen, was mir verboten ist. Ich träume von Schweinebraten und Gänsebrüsten...«


    »Deine Sorgen...!«murmelte Marcel.


    »Es sind echte Sorgen, mein Lieber! Natürlich nicht für einen Mann, der alte Ruinen ausbuddelt.«


    Ihr Gespräch wurde durch den Hund unterbrochen. Er schien eine unheimliche Entdeckung gemacht zu haben, denn sein Nackenfell sträubte sich, und er stieß ängstliche und drohende Töne aus, während er seinen Fund umkreiste.


    »Was hat er bloß?« fragte Etienne.


    »Er hat Anaximander entdeckt«, antwortete Pforten und stieß auf zwei Fingern einen gellenden Pfiff aus. Der Hund ließ augenblicklich von der Schildkröte ab.


    »Hierher, Poldi!« rief Pforten und klopfte sich auf den Oberschenkel. Der Hund kam zaghaft herangetrottet und sah sich zweimal um, ob das unheimliche Ding ihm folge. Als nichts dergleichen geschah, glätteten sich seine Nackenhaare, und er wedelte verlegen mit dem buschigen Schweif; auf die Begegnung mit einer Schildkröte war er nicht gefaßt gewesen.


    »Schon gut, Poldi, und laß mir Anaximander in Zukunft in Ruhe!«


    Der Hund legte sich neben Etienne in den Schatten. Sein Fell, von der glühenden Sonne getrocknet, lockte sich bereits wieder. Marcel griff ihm in den Pelz, er war bis auf die Haut trocken, aber unter dem Griff begann der Hund sich wieder verzückt zu kratzen.


    »Hol deine Kammerjägerausrüstung, Michael, die ersäuften Flöhe werden wieder munter!«


    Pforten lief zum Wagen und kehrte mit einem halben Dutzend Schachteln und Plastikflaschen zurück. Er las die Gebrauchsanweisungen auf den Etiketten und wählte eine Blechschachtel, von der man einen Verbandstreifen entfernen mußte, um den Inhalt herausstäuben zu können. Der Hund hielt still, als Pforten ihn in gelbe Staubwolken einnebelte, die ihn und den Hund heftig niesen ließen. Etienne rettete sich in die Entfernung, von wo aus er die Prozedur amüsiert beobachtete.


    Auf der Terrasse, die jetzt durch den Westflügel des Hauses im Schatten lag, hatte Heliane den Teetisch gedeckt und winkte die Männer herbei.


    »Tee...!« sagte Pforten naserümpfend. »Ich hatte uns doch bei Babette einen Krug Orangeade bestellt!«


    »Du bekommst nicht das, was du dir wünschst, sondern das, was dir nach der Tabelle zusteht!« sagte Heliane maliziös; und als läse sie es aus seiner Diätverordnung ab, zitierte sie: »Um vier Uhr nachmittags eine Tasse Tee, ungesüßt mit dem Saft einer halben Zitrone, dazu zwei trockene Scheiben Knäckebrot oder zwei Zwiebäcke.«


    »Da hast du die Fortsetzung unseres Gesprächs, Marcel!« seufzte Pforten gramerstickt. »Das ist nun das beneidete dolce vita eines Filmstars. Tralalalala! So schwelgen wir in Saus und Braus dahin, in eitel Lust und Wonne!« Und mit seinen gesunden Zähnen hungrig in das knackende Brot beißend, fuhr er in normalem Tonfall fort: »Wie lange willst du diesesmal in Europa bleiben?«


    »Lange genug«, antwortete Heliane, »daß er ein paar Wochen bei uns bleiben kann. Red Marcel gut zu, Micha! Er hat es seit seinem letzten Malariaanfall ein wenig mit dem Herzen und braucht Ruhe und Erholung. Und wo findet er beides besser als auf Sachrang — wo es manchmal so ruhig ist, daß ich denke, es müßte jemand kommen und die Blumen über mir begießen...«


    »Da hörst du es, Marcel«, sagte Pforten zerknirscht, »ich vernachlässige Heli wirklich sträflich. Aber was ist zu machen? Die verdammte Filmerei frißt mich auf. Bleib also bei uns — schon Helis wegen!«


    »Gut, ich bleibe. Vorläufig wenigstens so lange, bis die Jungen wieder hier sind. Ich bin gespannt, wie sie sich herausgemacht haben. In ihrem Alter sind zwei Jahre eine lange Zeit. Und dann wollen wir weitersehen. Für meine Arbeiten brauche ich ein Institut. Basel hat mich eingeladen. Man hat mir dort sogar einen Lehrstuhl angeboten...«


    »Du hast natürlich zugegriffen?!«


    »Noch nicht. Ich lege mich nur höchst ungern an die Kette.«


    »Unabhängigkeit ist schön, aber ein fester Boden unter den Füßen ist auch nicht zu verachten.«


    »Michaels Angsttraum«, spottete Heliane gutmütig, »das zahnlose Alter in Armut und Not. Ich wundere mich manchmal, daß er nicht Beamter geworden ist.«


    »Wer macht sich keine Gedanken über die Zukunft?«


    »Du junger Spritzer mit deinen neununddreißig Jahren!« frotzelte Marcel.


    »Laß nur«, Pforten grinste, »ich verlängere damit meinen Kredit um zehn Jahre.«


    »Nächstens wird er seine Söhne verstecken oder als seine Brüder ausgeben«, sagte Heliane heiter.


    »Ein guter Einfall!«


    »Wie ist das übrigens«, fragte Marcel, »holst du deine >Brüder< zu den Ferien ab, oder...?«


    »Nein, dazu werde ich diesmal keine Zeit haben. In acht Tagen stecke ich schon mitten in den Dreharbeiten.«


    »Wißt ihr was«, sagte Marcel, »dann hole ich die Burschen ab! Ich wollte immer schon wissen, wie sie auf Hartenstein leben.«


    Heliane schaute unter den Tisch, sie hatte das Gefühl, jemand habe sie heimlich angestoßen. Was sie berührt hatte, war die kalte Nase von Poldi, der den Kopf hob und sie mit dem flehenden Blick eines Hausierers ansah, der den ganzen Tag erfolglos von Tür zu Tür gelaufen war und bei ihr wenigstens ein Paar Schnürsenkel loswerden wollte. Pforten wollte ihn davonscheuchen, aber Heliane griff nach einem Biskuit, und Poldi nahm den Bissen mit Würde und Anstand entgegen.


    »Er hat wirklich hübsche Augen«, sagte sie versöhnlich, »und er benimmt sich auch recht manierlich...«


    »Vielleicht trägt er unter seinem Bettlerkittel ein Samtgewand mit Stern und Ordensband?« sagte Pforten. »Vielleicht ist er ein Prinz, der inkognito reist...«


    »Vielleicht hat er höhere Schulen besucht?« rätselte Marcel. »Vielleicht ist er sogar Magister der Freien Künste und besitzt ein Doktordiplom?«


    »Vorläufig hat er immer noch Flöhe!« stellte Heliane fest. »Aber sie scheinen betäubt oder betrunken zu sein.«


    Pforten führte den Hund auf den Rasen zurück, wo die Streudose lag. Er stäubte ihn zum zweitenmal ein und band ihn im Schatten eines Fliederstrauchs fest.


    Das Mädchen Margot erschien in der Tür und meldete einen Anruf für Pforten.


    »Sagen Sie, daß ich verstorben bin!« rief er ihr zu.


    »Die Dame sagt aber, sie wüßte, daß Sie daheim sind.«


    »Wer ist es denn?« fragte er ungehalten.


    »Ein Fräulein Simon oder so ähnlich...«


    »Was will denn die schon wieder?« knurrte er und folgte dem Mädchen ins Haus. Er nahm in der Halle den Hörer auf und nannte seinen Namen.


    Die Stimme von Simone Simpson klang erregt an sein Ohr: »Denk dir, Michael, Bugatzki will mir die Rolle in deinem Film geben! Zufällig war auch Herr Ruhland bei ihm. Er will morgen mit mir ein paar Probeaufnahmen machen. Ich bin ja so glücklich! Und ich bin dir so dankbar! Was sagst du dazu?«


    Durch den Perlenvorhang, den er auf seiner letzten Italienreise in Syrakus erworben und nach Sachrang mitgebracht hatte — dieser Vorhang war ein ausgezeichneter Fliegenschutz — , sah er Heliane, die Marcel die zweite Tasse Tee einschenkte und das Gespräch mit halbem Ohr verfolgte.


    »Das ist eine erfreuliche Nachricht, Fräulein Simpson«, sagte er laut und kühl, »ich gratuliere Ihnen. Vielleicht komme ich morgen zu den Probeaufnahmen ins Atelier. Im Augenblick bin ich gerade dabei, unseren gemeinsamen Partner von seinen Flöhen zu befreien. Auf Wiedersehen also bis morgen.«


    Er hängte ein und trat, den Vorhang mit einer Schwimmbewegung teilend, auf die Terrasse hinaus.


    »Simone Simpson...«, sagte er mit einer kleinen Verbeugung, »damit steht die Besetzung des Films. Eine Anfängerin. Aber weshalb sollte ich diesem Mädchen keine Chance geben?« Es klang väterlich und gönnerhaft.


    »Ist sie sehr hübsch?« fragte Heliane lächelnd.


    Pforten spitzte die Lippen und legte den Kopf ein wenig schief auf die Schulter, als wäre die Frage nicht ganz einfach zu beantworten. »Sie ist keine Schönheit. Aber sie ist sehr attraktiv. Sie ist genau der richtige Typ für die Rolle.«


    »Nun, ich werde sie ja kennenlernen«, sagte Heliane.


    Pforten ließ sich auf einem Gartenstuhl nieder und griff nach den Zigaretten. »Wenn du es durchaus haben willst, kann ich sie ja gelegentlich einmal nach Sachrang mitbringen...«


    Etienne setzte seine Tasse ab, er schien zu erwarten, daß Heliane erwidern werde, Pforten scheine sie falsch verstanden zu haben, denn von solch einem Wunsch sei nicht die Rede gewesen. Aber Heliane schwieg, griff ebenfalls nach einer Zigarette und ließ sich von Michael Feuer geben.
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    Den Sportplatz des Landschulheims Hartenstein hatten die Schüler zum größten Teil selber angelegt. Auf einer großen Wiese in der Nähe der Schul-, Wohn- und Verwaltungsgebäude, an deren Rand ein von alten Weiden eingesäumter Mühlbach dahinrauschte, lag der Fußballplatz, und um ihn herum lief eine Vierhundertmeterbahn, bei der eine Sprintstrecke von rund einhundertzwanzig Metern sogar mit festgestampfter Koksschlacke belegt war. Sandgruben für Hoch- und Weitsprung waren ebenfalls vorhanden, und im Mühlbach konnte man sich, wenn es auch verboten war, nach heißen Fußballschlachten abfrischen.


    An diesem Nachmittag, dem letzten Schultag vor den Sommerferien, waren die hundertvierzig Schüler, die zum größten Teil als Interne in Hartenstein lebten, fast vollzählig auf dem Sportplatz versammelt. Es ging um einen Leichtathletikwettkampf, bei dem an die Besten in den einzelnen Disziplinen Plaketten, Diplome und Meistertitel vergeben werden sollten. Die jüngeren Lehrer tummelten sich in Dreß und Spikes mit den Schülern auf dem Rasen. Der Chef des Landschulheimes, Dr. Herterich, seine Gattin, von den Jungen >Cheffeuse< genannt, und Primelchen, Fräulein Annelies Primula, Schulsekretärin und Schwarm der älteren Jahrgänge, mimten mit zwei Herren, die aus dem Alter aktiver Sportbetätigung heraus waren, die sachverständigen Zuschauer. Sie saßen, das kühle Plätschern des Mühlbaches hinter sich, auf einer Bank neben der Aschenbahn, über die schon der silbrige Schatten der Weidenbäume fiel.


    Manfred Pforten, der bereits zur Klasse der Senioren gehörte, während sein Bruder Thomas unter den Junioren kämpfte, hatte im Hochsprung die Latte bei 1,78 zwar berührt, aber nicht gerissen, und lag damit an erster Stelle. Es waren nur noch zwei Konkurrenten, die ihm den Sieg streitig machen konnten. Dr. Schwertfeger, sein Klassenleiter, etwa dreißig Jahre alt und von den Jungen mit großem Respekt behandelt, weil er als Speerwerfer die deutschen Farben mehrmals international vertreten und zum Siege geführt hatte, klopfte ihm kameradschaftlich auf die Schulter, während Manfred in seine braune Trainingshose schlüpfte, um sich die Muskeln warm zu halten.


    »Gut gemacht, Fredi! Wenn du den Hintern etwas höher hebst und dich flacher abrollst, schaffst du in diesem Jahr noch eins achtzig.«


    »Ich will’s versuchen, Herr Doktor.«


    Der Junge war genauso groß wie sein Lehrer und hatte Aussicht, die ideale Figur eines Zehnkämpfers zu bekommen. Er war trotz seiner Länge breitbrüstig und muskulös und lag auch in den Wurfdisziplinen an vorderer Stelle.


    Thomas, ein zart gebautes Bürschchen, der gerade seinen Achtzigmeterlauf mit einem mageren Ergebnis im Mittelfeld hinter sich gebracht hatte, trabte heran und ließ sich für einen Augenblick neben seinem Bruder auf die Knie nieder.


    »Na, Dicker, wie geht’s?«


    »Bis jetzt gut, Kleiner. Wenn es Klaus Grafenstetter nicht schafft, mach’ ich den Ersten.«


    Thomas spähte zur Hochsprunganlage hinüber.


    »Hat schon gerissen!« sagte er sachkundig. »Is ja auch ‘ne Flasche, der Grafenstetter. Kein Schmalz dahinter...«


    »Hau schon ab, Kleiner, dein Boß pfeift.«


    Tatsächlich pfiff hinten an der Weitsprunggrube Studienrat Dr. Hartlieb seine Horde mit einer Trillerpfeife zusammen. Thomas versetzte seinem Bruder eine herzlichen Tritt in den Hintern.


    »Mann, was freu ich mich auf Sachrang. Da muß Babette mir einen ganzen Eimer voll Vanilleeis machen, und den freß ich ganz alleine leer!« Er leckte sich bereits im Vorgenuß die Lippen und rannte davon.


    Herr Permaneder, der Postbote von Hartenstein (das Dorf Hartenstein lag etwa einen Kilometer von der Schule entfernt am Ufer des Hartensteiner Sees, in den die Jungen zum Baden gingen), erschien auf seinem gelben Dienstrad am Eingang des Sportplatzes. Er stieg auf eine komische Art ab, denn er benutzte dazu einen Verlängerungssporn an der Hinterachse, und marschierte zu den Zuschauerbänken, wo er den Direktor entdeckt hatte. Die Jungen begrüßten Herrn Permaneder mit Hallo, denn er brachte ihnen zuweilen jene kleinen Geldüberweisungen, mit denen Eltern sich von ihren Schuldkomplexen loszukaufen versuchten, daß ihre Söhne den Geburtstag oder andere Familienfeste außerhalb des Elternhauses verleben mußten. Diesmal brachte Herr Permaneder allerdings kein Geld, sondern an seiner Seite baumelte die schwarze Depeschentasche mit dem goldenen Posthorn. Der Chef des Hauses hob die Hand zum Gruß.


    »Grüß Gott, Herr Permaneder, was bringen Sie Schönes?«


    »A Telagramm für’n Herrn Pforten, Manfred, Herr Direktor.«


    Er überreichte Dr. Herterich den gelben Umschlag, wählte aus der dargebotenen Zigarrentasche mit Bedacht einen Vierzig-Pfennig-Stumpen und empfahl sich, indem er stramm zur Dienstmütze hochstach. Der Direktor gab das Telegramm an Fräulein Primula weiter: »Hier, Primelchen, bringen Sie es dem Pforten hinüber, er liegt bei den Hochspringern auf dem Rasen.«


    »Hoffentlich enthält es keine schlimme Nachricht!«


    »Hoffentlich nicht! Na, Sie werden es ja herauskriegen...«


    Fräulein Primula — nach Meinung von Frau Herterich, die der Chef allerdings nicht teilte, immer ein wenig zu leicht gekleidet — überquerte die Aschenbahn und winkte Manfred Pforten mit dem Fensterumschlag zu. Er zog die Beine an, um sie im Türkensitz zu empfangen. Das Getue mancher Kameraden um das Primelchen verstand er nicht. Zugegeben, sie hatte eine ganz ordentliche Figur, aber trotz der langen Beine war sie sportlich eine Niete; ihre Rückhand im Tennis war miserabel, und beim Schwimmen hatte er es längst aufgegeben, ihr einen anständigen Crawlstil beibrin-gen zu wollen.


    »Für mich, Fräulein Primula?«


    »Ja, Manfred, ein Telegramm.« Sie reichte ihm den Umschlag und blieb bei ihm stehen, bis er ihn aufgeschlitzt hatte. Die Nachricht schien erfreulich zu sein. Er bemerkte nicht, daß Klaus Grafenstetter hinter seinem Rücken auf den Telegrammtext schielte. »Eine gute Nachricht, Manfred?« fragte Fräulein Primula.


    »Ja, Primelchen, Onkel Marcel holt Tom und mich ab. Er will noch heute im Verlaufe des Nachmittags in Hartenstein eintreffen. — Ach, Primelchen, könnten Sie nicht in Hartenstein im >Pfauen< anläuten und ihm für eine Nacht ein Zimmer bestellen?«


    »Gern, Manfred...« Sie nickte ihm zu und ging gleich quer über den Fußballplatz zum Sekretariat, um seine Bitte zu erfüllen.


    »Der berühmte Onkel Marcel...!«


    Manfred drehte sich um: »Ach, du bist’s, Grafenstetter. — Ja, der berühmte Onkel Marcel! Oder paßt dir etwas daran nicht?«


    Er stand sich mit Klaus Grafenstetter seit einiger Zeit nicht mehr besonders gut, aber das lag nicht an ihm. Grafenstetter galt als Streber, und er traf überall auf Manfred Pfortens Konkurrenz, ohne daß Manfred sich bewußt darum bemüht hatte, Grafenstetter in den Schulfächern oder im Sport aus dem Sattel zu heben. Jahrelang war Grafenstetter Klassenprimus gewesen, bis ihn dann Manfred eines Tages einholte, spielerisch, ohne Neid und mißgünstigen Ehrgeiz. Er hatte sich einfach in den zwei letzten Jahren geistig und auch körperlich besser als der andere entwickelt.


    »Ein Forscher und Entdecker, nicht wahr?« Grafenstetter grinste und schnüffelte, als röche es nicht gut.


    »Schlecht gelaunt, Herr Grafenstetter, weil du die Latte gerissen hast? Take it easy, old boy...«


    »Wußte gar nicht, daß der berühmte Forscher nicht nur olle Mumien, sondern auch Findelkinder ausgräbt...«


    Manfred sah ihn verständnislos an.


    »Was soll das, Klaus, spinnst du plötzlich?«


    »Nicht, daß ich wüßte! Aber ich kenne andere Leute, die uns dauernd was von ihren berühmten Vätern und Renommieronkeln vorspinnen und weiß der Teufel wo herkommen — Herr Manfred Pforten! Ich finde, es wird Zeit, daß du mit dem Quatsch Schluß machst!«


    Manfred sah seinen Klassenkameraden an, als begänne er ernsthaft an dessen Verstand zu zweifeln.


    »Sag mal, Klaus, was ist eigentlich los? Im Ernst, ich verstehe kein Wort. Was soll also der Blödsinn? Und womit soll ich Schluß machen?«


    »Du sollst endlich aufhören, dich als Sohn von Herrn Michael Pforten, Schnulzenstar und Nummer eins in der Klatschspalte >Wer mit wem?<, auszugeben, wenn du es nicht bist! Hast du mich jetzt verstanden?!«


    »Ich habe dich nicht verstanden«, sagte Manfred gefährlich ruhig, »aber ich habe das Gefühl, es wird höchste Zeit, daß ich dir die Schnauze poliere!« Seine Hand zuckte vor, Grafenstetter tauchte blitzartig ab, aber es war nicht Manfreds Absicht gewesen, dem anderen einen Kinnhaken zu verpassen. Er packte Grafenstetter an der Trainingsbluse und riß ihn zu sich heran.


    »So — und jetzt wiederhole noch einmal, was du gesagt hast, du Scheißkerl!« Er drehte das Trikot in der Höhe des Kragens so zusammen, daß er Grafenstetter halb erwürgte.


    »Ich habe gesagt«, keuchte der Bursche, die Augen vor Haß glitzernd, »daß dich Herr Pforten im Findelhaus aufgelesen hat und daß du damit aufhören sollst, mit ihm als mit deinem Vater anzugeben!«


    Manfred schlug mit der linken Faust zu und ließ gleichzeitig den Griff der rechten Hand fahren. Grafenstetter taumelte zurück, duckte den nachfolgenden rechten Stoß ab und schoß vor; seine Faust traf Manfred über dem linken Auge. Der Ring mit dem Familienwappen der Grafenstetter riß ihm die Braue auf, und das Blut strömte über sein Gesicht. Alle Finessen vergessend, die ihnen Dr. Schwertfeger im Ring beigebracht hatte, drosch er auf Grafenstetter ein.


    Drüben sprang Direktor Herterich empor, aber sein Eingreifen war nicht notwendig, denn Dr. Schwertfeger war schon bei den Kämpfern, die sich am Boden wälzten und wild aufeinander einschlugen, und riß sie, kunstgerechte Boxhiebe nach beiden Seiten austeilend, wütend auseinander.


    »Seid ihr total wahnsinnig geworden?!« brüllte er die beiden Jungen an. »Euch hier wie die wild gewordenen Affen aufzuführen! Vor den Augen des Chefs und der Damen! Ich sage euch, ihr Burschen, das gibt noch ein Nachspiel! Was war hier los?!« Er brüllte Manfred an: »Antworten Sie, Pforten! Na los, wird’s bald? Ich habe deutlich gesehen, daß Sie als erster auf Klaus eingeschlagen haben!«


    Manfred wischte sich mit dem bloßen Arm, denn er trug über der Trainingshose nur sein Trikot, das Blut aus dem Gesicht. Grafenstetter spie Blut auf den Rasen und hielt sich den Mund. Er prüfte mit zwei Fingern seine Vorderzähne, sie schienen zu wackeln.


    »Sie wissen, Herr Doktor«, keuchte Manfred noch atemlos, »daß ich niemanden hinhänge. Aber dieser Schweinekerl...«


    »Herrgott, Pforten!« zischte der Studienrat. »Ich hätte die größte Lust, Ihnen eine zu kleben!«


    »...hat meinen Vater einen Schnulzenstar genannt und hat behauptet, mein Vater hätte mich im Findelhaus aufgelesen!«


    »Und das stimmt, Herr Doktor!« schrie Grafenstetter. »Ich kann es Ihnen beweisen, schwarz auf weiß! In meiner Bude liegen die Zeitungen, in denen es drinsteht! Ich habe sie von daheim mitgebracht. Sie können sich ja selber davon überzeugen, ob es die Wahrheit ist oder nicht!«


    Ein Haufen von Schülern aller Klassen hatte sich um den Kampfplatz versammelt. Hinten reckte sich Thomas auf den Zehenspitzen, denn ein paar größere Jungen versperrten ihm die Sicht.


    »Haut ab!« schrie Dr. Schwertfeger sie wütend an. »Macht, daß ihr an eure Plätze kommt! Der Betrieb geht weiter!« Und er scheuchte sie mit wirbelnden Armbewegungen zurück.


    »Gehen Sie an den Bach, Fred«, sagte er, als sich die Zuschauer verlaufen hatten, »und waschen Sie sich das Blut aus dem Gesicht!« — Er wandte sich an Grafenstetter, und sein Gesicht wurde eisig: »Und Sie erwarten mich in Ihrem Zimmer, Grafenstetter! Ich werde inzwischen dem Chef kurz berichten, was hier los war.«


    Grafenstetter lief eilig über den Platz und verschwand hinter den Häusern, während Dr. Schwertfeger dem Direktor den Grund der Prügelei erklärte.


    »Wissen Sie etwas von dieser unangenehmen Geschichte, Herr Direktor?«


    »Nein, Herr Schwertfeger, ich habe keine Ahnung davon. Aber ich muß zugeben, daß ich mich um die Interna der Bühnenwelt nie sonderlich gekümmert habe. Schauen Sie, was an der Sache dran ist, und versuchen Sie, die Geschichte irgendwie geradezubiegen. Sie ist mir unangenehm genug!«


    »Mir auch, Herr Direktor!« sagte der junge Studienrat verkniffen und sah sich nach Manfred Pforten um, an dessen Seite Thomas am Bachrand kniete und damit beschäftigt war, Manfreds blutbesudeltes Trikot zu waschen.


    »Was war eigentlich los, Fredi?« fragte der Kleine.


    »Ach, nichts Besonderes, Tom... Grafenstetter wurde unverschämt, und da habe ich ihm eine Abreibung gegeben.«


    »Mann!« krähte Thomas begeistert. »Du hast ihm vielleicht ein paar Dinger verpaßt, einfach Klasse! Wie ist das bloß mit deinem Auge passiert? Das ist ja eine böse Schweinerei. Das mußt du feste kühlen, Fredi, sonst siehst du heute abend aus, als ob du in einen Bienenschwarm geraten bist.«


    »Er hatte doch ‘nen Siegelring am Finger...«


    »Dieses feige Schwein«, empörte sich Tom, aber Manfred unterbrach ihn.


    »Hör mal zu, Kleiner: vor ein paar Minuten hab’ ich ein Telegramm bekommen. Onkel Marcel kreuzt noch heute hier auf. Er will uns abholen und nach Sachrang bringen...«


    »Was! Onkel Marcel? Du, das ist ja eine tolle Masche. Wenn der heute schon kommt, dann lädt er uns bestimmt in den >Pfau< zum Essen ein. Und da bestell’ ich mir ein ganzes Brathähnchen.«


    »Du verfressener Sack«, Manfred grinste; es sah nicht sehr gut aus, denn das Auge begann schon anzuschwellen, und der Riß von dem Ring lief über Stirn und Wange, »ganz etwas anderes: Wir erzählen Onkel Marcel nichts von der Prügelei, verstanden? Wenn er fragen sollte, dann bin ich einfach beim Hürdenlauf gestürzt.«


    »Okay, Dicker«, Tom nickte, »du bist einfach beim Hürdenlaufen gestolpert und stockvoll auf den Rüssel gefallen!«


    Manfred sah seinen kleinen Bruder an, er sah ihn an, als vergleiche er dessen Gesichtszüge mit seinem eigenen Spiegelbild. Und er konnte beim besten Willen keine Ähnlichkeit zwischen sich und ihm entdecken. Der Kleine war brünett und hatte Michael Pfortens verwegene Nase, sogar der kleine Knick nach links fehlte daran nicht.


    »Was schaust du mich so dämlich an?«


    »Mäßige dich ein bißchen mit deinen Sprüchen, mein Sohn«, sagte Manfred warnend, »sonst kippt deine Frau Mama womöglich aus den Pantoffeln.«


    Tom grinste. »Ach, laß man, Dicker, die Dame nimmt immer ganz schön von uns Farbe an, wenn wir lange genug daheim sind. Die braucht nur noch ein bißchen harte Erziehung, dann sagt sie auch...«


    »Na, was denn?!« ertönte hinter ihnen Dr. Herterichs sonore Stimme.


    Thomas lief puterrot an und sprang auf die Füße.


    »Nichts, Herr Direktor«, stammelte er, »nichts!« und machte, daß er davonkam.


    Der Chef sah sich Manfreds Gesicht mit fast fachmännischem Interesse an; er hatte früher, als er die Hosen noch mit dem Gürtel tragen konnte, selber eifrig Sport getrieben.


    »Hübsch sehen Sie aus, Pforten!« stellte er fest. »Richtig appetitlich wie ein frisches Beef ä la Tatar. Es fehlen nur noch das Eidotter und die Zwiebeln. Dann möchte man direkt anbeißen!« Er schüttelte den Kopf und ging zu Knurrtönen über: »Nein, wissen Sie, wie Sie aussehen? Als ob Sie nicht Schüler von Hartenstein, sondern Rauschmeißer in einem Bierzelt wären. Himmel, Zwirn und Wolkenbruch, war das nötig?!«


    »Jawohl, Herr Direktor«, antwortete Manfred fest, »das war es!«


    »Na, Sie müssen es ja wissen!« sagte der Chef achselzuckend und wechselte in die Vaterrolle über. »Fräulein Primula hat mir berichtet, daß Sie heute Besuch bekommen. Herrn Dr. Marcel Etienne. Ich kenne ihn. Das heißt, ich kenne eine ganze Reihe seiner Veröffentlichungen. Eine äußerst peinliche Geschichte! Er wird einen schönen Eindruck von Hartenstein bekommen, wenn er Sie in diesem Zustand sieht...«


    »Ich habe mich mit Thomas schon verabredet, ihm zu erzählen, daß ich über eine Hürde gestürzt bin.«


    Dr. Herterich wiegte den Kopf hin und her. »Vor allem eins, mein Kind, sei treu und wahr! — Na ja, aber wenn Sie durchaus ein wenig schwindeln wollen, zur Ehre von Hartenstein sozusagen... Ich habe nichts dagegen.« Er hüstelte, blinzelte Manfred zu und gab ihm einen kleinen Schlag auf die Schulter. »Und nun sagen Sie mir nur noch eins, Manfred — was wollte dieser Grafenstetter eigentlich von Ihnen?«


    Manfred starrte den Chef an. »Auf Ehrenwort, Herr Direktor, ich weiß es nicht. Ich habe wahrhaftig geglaubt, die Hitze hätte ihm geschadet.«


    In dem Wohntrakt des Hauses, in einem der kleinen Zimmer, die mit je zwei Mann belegt waren und einander glichen wie ein Ei dem anderen, stand Dr. Schwertfeger neben dem Schreibpult von Klaus Grafenstetter. Er blätterte in ein paar vergilbten Zeitungen und Zeitungsausschnitten, während sich der Junge am Waschbecken das zerschlagene und verschwollene Gesicht mit einem nassen Handtuch kühlte. Nach einer kleinen Weile legte der Studienrat die Blätter in die Mappe zurück, mit spitzen Fingern, als fürchte er, sich an ihnen zu besudeln.


    »Wie sind Sie zu diesen Zeitungen gekommen, Grafenstetter«, fragte er mit steinernem Gesichtsausdruck, »und vor allem, wie sind Sie dazu gekommen, diese interessanten Entdeckungen zu machen?«


    »Ganz einfach, Herr Doktor«, antwortete Grafenstetter, der den angewiderten Tonfall in Dr. Schwertfegers Stimme nicht zu hören schien, »ich erwähnte am letzten Sonntag daheim, daß Manfred Pforten in meiner Klasse sei. Und da sagte eine Tante von mir, die sich jeden Pforten-Film ansieht, es hätte da vor Jahren eine Geschichte geben. Manfred Pforten sei gar nicht der Sohn von Michael Pforten, sondern er wäre nur adoptiert worden. Das sei damals auch durch die Zeitungen gegangen. Nun, und da habe ich mir die betreffenden Blätter einfach vom Archiv unseres >Anzeigers< besorgt...«


    »Sie sind ein raffinierter Bursche, Grafenstetter.«


    Der Junge grinste triumphierend. »Na, was sagen Sie jetzt, Herr Dr. Schwertfeger?«


    Der junge Studienrat warf einen flüchtigen Blick auf den obenauf liegenden Zeitungsausschnitt, der das durch die grobe Rasterung ziemlich undeutliche Bild des um sechzehn Jahre jüngeren Michael Pforten zeigte, der dem Fotoreporter einen kleinen, dicken Buben entgegenstreckte. Er drehte sich um und ging langsam zur Tür.


    »Ich habe etwas dazugelernt, Grafenstetter«, sagte er kalt. »Sie haben mir soeben gezeigt, daß man die Wahrheit sprechen und trotzdem ein Schwein sein kann.«


    Der Junge fuhr herum. Sein Gesicht flammte auf.


    »Was wollen Sie damit sagen, Herr Studienrat!« fragte er mit schriller Stimme.


    »Genau das, was Sie verstanden haben!« antwortete Dr. Schwertfeger kühl. »Immerhin stelle ich fest, daß Sie noch rot werden können. Das spricht dafür, daß Sie nicht den letzten Rest von Schamgefühl verloren haben.«


    »Ich werde mich bei Herrn Direktor Herterich über Sie beschweren!« schrie der Junge.


    »Tun Sie das, Grafenstetter! Beschweren Sie sich auch bei Ihren Eltern über mich. Aber erzählen Sie ihnen genau, was hier vorgefallen ist. Und so, wie ich Ihren Herrn Vater kenne, wird er verstehen, weshalb ich Ihre Visage hier nach den Ferien nicht mehr zu sehen wünsche.«


    Er verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich mit einem Knall zu, der wie ein Schuß in dem langen, leeren Korridor widerhallte. Er ging langsam zum Sportplatz zurück. Er war ein Mann, der den Alkohol verabscheute, aber in diesem Augenblick hatte er das dringende Bedürfnis nach einem doppelstöckigen Schnaps.


    In seinem Zimmer starrte der Junge auf die dunkel gebeizte, von tausend Händen abgegriffene Tür. Er setzte sich an sein Pult und verbarg das zerschlagene Gesicht in den Armen. Und plötzlich begannen seine Schultern zu zucken.
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    Marcel Etienne fuhr gegen sechs Uhr abends durch das mit wildem Wein berankte Tor auf dem Hofplatz von Hartenstein vor. In der Anordnung der Gebäude erkannte man noch deutlich, daß Hartenstein ursprünglich ein Gutsbetrieb gewesen war. Auf dem Grundstück lagen sogar noch Brauereirechte und eine Schankkonzession, und mehr zur Erheiterung seiner Herren als zur eventuellen Ausnutzung dieser Realrechte in ferner Zukunft verkaufte Dr. Herterich ihnen alljährlich am Johannistag einen Magenbitter zum Preise von fünf Pfennig, deren Empfang er sich unterschriftlich bestätigen ließ.


    Etienne ging zum Sekretariat, stellte sich Fräulein Primula vor, wurde von ihr zu Herrn Dr. Herterich geführt, rauchte mit ihm eine Zigarette und erfuhr, daß Manfred leider einen kleinen Sportunfall gehabt und sich das Gesicht ein wenig verletzt habe. Er bekam selbstverständlich die Erlaubnis, die Jungen auf ihren Zimmern zu besuchen und bis zehn Uhr abends auszuführen.


    Thomas stürzte ihm auf dem Korridor des Internatsgebäudes entgegen, er hatte sich mit seinen ersten langen Hosen und einem blütenweißen Hemd piekfein gemacht und den Scheitel mit Wasser an den Schädel geklebt.


    »Prima, Onkel Marcel, daß du uns abholst! Vor der stinklangweiligen Bahnfahrt und vor der ewigen Umsteigerei hat es uns schon richtig gegraust. Was fährst du diesmal für ‘ne schnelle Kiste?«


    Es war ein Fiat-Cabrio, nach Toms Meinung nicht besonders toll und natürlich keineswegs an Pfortens Thunderbird heranreichend, aber immerhin, 150 holte man aus dem 1,8-Liter-Motor bei Rückenwind und Gefälle auch heraus... Seine Sprüche konnten einem auf die Nerven gehen. Er brachte Marcel Etienne munter schwatzend ins erste Stockwerk hinauf, wo Manfred in seinem Zimmer allein war. Sein Stubenkamerad, Peter Schwengler, der Sohn eines rheinischen Industriellen, hatte das Internat bereits vor zwei Tagen verlassen dürfen, um an der Silberhochzeit seiner Eltern teilzunehmen.


    Etienne drückte Manfred für einen Augenblick an seine Brust, vom einfallenden Licht geblendet, sah er Manfreds Gesicht nur undeutlich. Erst, als er den Jungen auf Armeslänge von sich schob und näher betrachtete, entdeckte er die Schwellung und die Rißwunde, die beim Waschen wieder aufgebrochen war und das neue Hemd besudelt hatte. »Ja, Menschenskind, Fredi, wie siehst du denn aus?!« fragte er erschrocken.


    »Ein blöder Unfall«, murmelte Manfred, »ist mir beim Hürdenlauf passiert. Gerissen, gestolpert, gestürzt und mit der Schnauze gebremst...«


    Etienne sah ihn genauer an. »Mach doch einem alten Fachmann nichts vor, mein Junge!« sagte er und kniff ein Auge zu, gleichzeitig griff er nach Manfreds rechter Hand, deren Knöchel verschwollen waren. »Das war keine Hürde, sondern eine Rauferei!«


    »Bestimmt nicht, Onkel Marcel!« versicherte Thomas eifrig. »Ich hab’s doch selber gesehen, wie Manfred auf die Birne gefallen ist. An der dritten Hürde!«


    »Für dein Alter lügst du nicht schlecht, Tom«, Etienne grinste, »die dritte Hürde — das ist so genau gelogen, daß es fast wahr klingt. Ich verstehe nur nicht, warum ihr mich anschwindelt. Kinderchen, in eurem Alter habe ich mich mit den Romanshorner Bauernbuben gerauft, daß die Fetzen geflogen sind. Und diese Raufereien gehören zu meinen schönsten Erinnerungen...«


    »Na schön«, gab Manfred zu, »wenn du es durchaus wissen willst, Onkel Marcel, es war eine Rauferei.«


    »Und was für eine!« sagte Thomas begeistert. »Manfred hat dem Grafenstetter ein paar Dinger verpaßt, da war alles dran! Da wackelten die dicksten Backenzähne!«


    »Ach, halt doch den Rand, Kleiner!« murmelte Manfred.


    »Und warum habt ihr euch geschlagen?« fragte Etienne.


    »Das erzähl ich dir einmal bei Gelegenheit, Onkel Marcel...«


    Etienne nickte ihm zu. Er fand es zwar ein wenig merkwürdig, die Geschichte von dem Hürdensturz zuerst von der netten Sekretärin und später auch noch vom Direktor aufgetischt bekommen zu haben. Lieber Gott, war man hier so tüterig, daß man solche Lappalien zu vertuschen suchte? Was war schon dabei, wenn zwei Jungen sich einmal in die Wolle gerieten? Vor Michael und Heliane hätte er die Sache zum Anlaß genommen, sich wieder einmal über die Landschulheim-Erziehung gründlich zu mokieren...


    Der Gasthof >Zum Pfau< im Dorf Hartenstein bestand seit dem Jahre 1546, jedenfalls stand diese Zahl als Gründungsjahr nicht nur auf dem Steinbogen des Eingangs, sondern auch auf den Bierfilzen, denn der Wirt betrieb nebenbei eine Weißbierbrauerei. In den Kreuzgewölben der Gasträume, ehemaligen Lagerkellern, war es urgemütlich, altes Zinngeschirr stand auf den Borden der lärchenholzgetäfelten Wände, und die Wirtin selber erkundigte sich nach den Wünschen der Gäste. Etienne nahm ein Jägerschnitzel mit frischen Pfifferlingen, die Jungen bekamen jeder ein Brathendl — und wurden spielend damit fertig.


    Thomas schwatzte unentwegt; er war ein munterer kleiner Kerl, an dessen Witz und an dessen Pennälersprüchen Etienne seinen Spaß hatte. Manfred schien ihm bedrückt.


    Der Junge war in den zwei Jahren, seit er ihn zum letztenmal gesehen hatte, mächtig in die Höhe gewachsen. Er war ein richtiger junger Mann geworden, sogar der Bart sproßte ihm schon dunkel ums Kinn — und plötzlich glaubte Etienne sich auf der richtigen Fährte zu bewegen, als Manfred erzählte, seine Klasse hätte im letzten Halbjahr Tanzunterricht genossen. Was lag näher, als daß die Jungen sich wegen eines Mädchens geprügelt hatten!


    Ein Spielautomat zog Toms Blicke und Begehrlichkeit auf sich, ein funkelnder Kasten mit allen möglichen Kinkerlitzchen, rotierenden Scheiben im Wechselspiel von rotem, grünem und gelbem Licht, Effekten, die den Leuten das Geld aus der Tasche locken sollten. Etienne drückte Thomas eine Handvoll Kleingeld in die Hand. Die Neugier, von Manfred die Wahrheit zu erfahren, siegte über sein besseres pädagogisches Wissen, daß man einen zwölfjährigen Jungen nicht zu Spielleidenschaft verführen sollte.


    »Nun, Manfred«, fragte er, als Tom das erste Zehnerl in den Schlitz des Automaten steckte und hoffentlich genug gewann, um für die nächste Viertelstunde beschäftigt zu sein, »wie heißt denn die junge Dame, um die ihr euch duelliert habt?«


    Manfred hob überrascht den Kopf. Er verstand sofort, was Etienne meinte, und er war einen Augenblick lang versucht, das Stichwort aufzunehmen und irgendeine Eifersuchtsgeschichte zu erfinden, mit der er sein blaues Auge zufriedenstellend erklären konnte. Er sah sich nach Thomas um, der ein paar Münzen triumphierend in die Höhe hielt, die gerade aus dem Automaten herausgesprungen waren. Er nahm einen kleinen Schluck Cola, denn natürlich verachtete er als Sportler den Alkohol genauso wie sein Vorbild, Herr Dr. Schwertfeger, und sah Etienne an.


    »Sei einmal ganz ehrlich, Onkel Marcel: Wer bin ich eigentlich und wo war ich, ehe Michael und Heliane Pforten mich vor etwa fünfzehn Jahren adoptierten?«


    Ein kräftiger Schlag auf den Schädel hätte Etienne nicht wirkungsvoller treffen können. Er setzte das halberhobene Weißbierglas ab und starrte Manfred verblüfft an.


    »Wer hat dir darüber etwas erzählt?«


    »Klaus Grafenstetter. Er geht in meine Klasse. Vielleicht aus Wut darüber, daß ich ihn in der letzten Zeit immer ziemlich abgehängt habe, sagte er mir heute, ich solle mit meinem Vater und überhaupt mit allem nicht so angeben, ich sei ja nur als Findelkind aus dem Dreck gezogen und von Herrn Pforten adoptiert worden.«


    Etienne schluckte schwer, er mußte die Trockenheit, die er plötzlich brennend und kitzelnd in der Kehle verspürte, mit einem langen Schluck hinunterspülen.


    »Ich wollte es nicht glauben«, fuhr Manfred ruhig fort, nachdem er eine kleine Weile vergeblich auf ein Wort von Etienne gewartet hatte, »ich spürte nur ein maßlose Wut über die niederträchtige Art, in der es mir gesagt wurde, und schlug auf Grafenstetter ein. Herr Dr. Schwertfeger, mein Klassenpauker, trennte uns schließlich. Er schickte mich ans Wasser, damit ich mir das Blut aus dem Gesicht wusch, und ging mit Grafenstetter auf dessen Bude mit. Grafenstetter hatte nämlich geschrien, er könne es Dr. Schwertfeger schwarz auf weiß zeigen, daß er die Wahrheit gesagt habe. Und dann kam Dr. Schwertfeger nach einer Weile zu mir zurück. Er machte ein komisches Gesicht, wie ich ihn eigentlich nicht kenne, und legte mir die Hand auf die Schulter und kaute eine Weile herum und sagte schließlich, er könne mir nur den Rat geben, ich solle mal mit meinen Eltern darüber sprechen. Gelegenheit dazu hätte ich ja in den Sommerferien genug...«


    Er sah Etienne aufmerksam an. »Also, Onkel Marcel, was ist nun eigentlich mit mir los? Möchtest du jetzt so freundlich sein und mir endlich die Wahrheit erzählen?«


    Drüben am Automaten klingelten wieder ein paar Zehnerl in die Metallschale. Thomas schien am Gewinnen zu sein. Er grinste freudestrahlend herüber, und Etienne hob die Fäuste und kniff beide Daumen ein. Es mochte heißen: Räubere das Ding bis auf den letzten Pfennig aus!


    »Eine Frage, Manfred: Hast du daheim etwas vermißt?«


    »Was soll das, Onkel Marcel?«


    »Ich habe die Frage an dich gestellt, weil ich etwas in der Geschichte, die du mir erzählt hast, vermißt habe. Ich habe nämlich vermißt, daß du Herrn Pforten und seine Frau Heliane nicht wie sonst Vater und Mutter genannt hast. Oder habe ich da etwas in die falsche Kehle bekommen?«


    »Sind sie denn meine Eltern?« fragte der Junge mit starrem Gesicht. Er spielte mit einem Bierfilz, und seine nervösen Finger zerwutzelten die Pappe zu winzigen Krümeln.


    »Geboren wurdest du als Sohn des Diplom-Ingenieurs Hermann Ungenau und seiner Frau Marianne. Auf den Mädchennamen deiner wirklichen Mutter kann ich mich im Augenblick nicht besinnen. Als du ein halbes Jahr alt warst, kamen deine Eltern bei einem Omnibusunglück in den Bergen ums Leben.« Der Junge fegte die Papierkrümel mit der flachen Hand vom Tisch in einen Aschenbecher und griff dann gleich nach einem neuen Bierfilz.


    »Heliane Pforten lag damals, durch einen Autounfall lebensgefährlich verletzt, gelähmt und ohne Hoffnung, jemals Kinder bekommen zu können, in einer Klinik. Sie hatte davon geträumt, einmal ein Dutzend Kinder zu bekommen. Nun hing ihr Leben an einem seidenen Faden, und sie hatte auch keinen Lebensmut mehr. Sie wollte sich aufgeben. In dieser Situation kamen Michael Pforten und ich auf den Einfall, ihr eine Aufgabe zu geben...«


    »Ich verstehe — ein Spielzeug...«


    »Nein, mein Junge, kein Spielzeug! Denn ein Kind ist kein Spielzeug, sondern ein hilfloses Wesen, das ständig Wartung und viel Liebe braucht. Und ich meine, diese mütterliche Liebe hast du von deinen ersten Gehversuchen an bis zum heutigen Tage in reichlichem Maße empfangen.«


    Manfred starrte eine Weile auf den neuen Schnitzelberg, den er vor sich aufgehäuft hatte.


    »Verzeih, Onkel Marcel«, sagte er mit gesenktem Kopf, »du mußt zugeben, das kommt alles reichlich überraschend...«


    »Das gebe ich gern zu, Fredi, aber ich finde, das ist trotzdem kein Grund, um ungerecht zu sein.«


    »Weshalb haben sie mir nichts davon erzählt?« fragte der Junge heftig.


    »Die Frage ist berechtigt. Ich habe sie vor ein paar Tagen selber an deine Mutter gestellt. Und sie antwortete mir: >Warum sollen wir es ihm eigentlich sagen? Er ist doch unser Sohn. Er ist es genauso wie Thomas!<«


    »Das ist doch keine Antwort, Onkel Marcel! Oder willst du behaupten, daß das eine Antwort ist?«


    »Ich finde, daß es eine ausgezeichnete Antwort ist. Ja, ich finde, daß es die beste Antwort ist, die deine Mutter mir geben konnte! Oder meinst du, daß nur das Blut der echte Kitt in einer Familie ist? Wenn es so wäre, dann müßtest du doch vom ersten Tage an gespürt haben, daß du in der Familie Pforten als Fremdkörper aufwächst. Daß du nur ein geduldeter Gast bist. Daß du nicht hineingehörst. Nun, hast du das jemals gespürt?«


    »Nein...«, antwortete der Junge zögernd, »aber von jetzt an werde ich es spüren!«


    »Weißt du das? Oder fürchtest du es nur?« fragte Etienne mit einer kleinen Schärfe in der Stimme.


    »So versteh mich doch, Onkel Marcel! Es kommt doch immer irgendwann einmal vor, daß man sich ungerecht behandelt fühlt oder daß man glaubt, in irgendeiner Sache zurückgesetzt zu werden. Ob das selten und ob es mit Recht oder mit Unrecht geschieht, spielt dabei keine Rolle. Es passiert nun einmal. Bis heute habe ich das hingenommen wie Sonne oder Regen, ohne mir etwas dabei zu denken. Aber von jetzt an werde ich mich und — meine Eltern beobachten! Das ist es doch! Meine Unbefangenheit ist verschwunden...«


    Etienne fühlte sein Herz schwer werden. Was sollte er dem Jungen darauf antworten? Sollte er ihn daran erinnern, wie kärglich und arm sein Leben wahrscheinlich verlaufen wäre, wenn er ohne Verwandtschaft und ohne Vermögen in einem Waisenhaus aufgewachsen wäre?


    Nur das nicht!


    Oder sollte er ihn undankbar nennen?


    Es wäre das Schlimmste gewesen, was er ihm hätte antun können. Der Junge hatte einen Schock erlitten. Man mußte ihn jetzt vor allen Dingen einmal zur Besinnung kommen lassen.


    »Ich würde dir empfehlen, Manfred, darüber einmal in aller Ruhe mit deiner Mutter zu sprechen. Heliane Pforten ist nämlich deine Mutter, auch wenn sie dich nicht geboren hat. Es mag roh klingen, und ich will deine tote Mutter damit nicht verletzen, ich kann es nur nicht anders ausdrücken: Du hättest keine bessere Mutter als Heliane Pforten finden können.«


    »Ach, Onkel Marcel, ich weiß doch genau, wie du es meinst. Und ich sehe doch, in welchem Verhältnis zu ihren Eltern fast die meisten Hartensteiner Jungen stehen. Und ich sehe und höre doch auch genug davon, wie ihre Eltern zueinander stehen. Daß man sich fragt, wozu sie überhaupt geheiratet haben und warum sie nicht auseinander gehen, wenn schon jeder sowieso nichts mehr von den anderen wissen will. — Und wenn ich dann an Sachrang und an mein Zuhause dachte, dann sagte ich mir: Mensch, was kannst du froh sein, solch einen prima Vater und solch eine wunderbare Mutter zu haben!«


    Etienne hatte Mühe, eine Rührung zurückzudrängen, die ihm die Kehle eng machte. Er legte seine Hand auf die verschwollenen Knöchel des Jungen: »Na also, Manfred! Und was hat sich nun daran geändert?«


    Der Junge starrte auf den weißgescheuerten Lindenholztisch und kerbte mit dem Daumennagel die Maserung des Holzes nach.


    »Was ich empfinde, kann ich nicht ausdrücken, Onkel Marcel«, sagte er langsam, und in seine Stirn kerbte sich über den Brauen eine steile Falte in die glatte Haut, »aber irgend etwas hat sich in mir verändert. Ich kann es dir wirklich nicht sagen, was es ist. Aber ich habe irgendein Schuldgefühl. Mir ist, als hätte ich Dinge in Anspruch genommen, die mir nicht zustehen... Ich komme mir wie jemand vor, der für das, was er genossen hat, die Rechnung schuldig geblieben ist. Nein, du kannst das nicht verstehen... Ich verstehe es selber noch nicht ganz...«


    »Laß dir Zeit, mein lieber Junge!«


    Drüben am Automaten klingelte es anhaltend. Der Apparat spuckte die Zehnerl unter blitzenden Lichteffekten förmlich aus. Sie spritzten über den Rand des Metalltellers und fielen zu Boden, so daß Thomas sie zusammensuchen mußte.


    »Noch eine Bitte, Onkel Marcel«, sagte Manfred hastig, »sag daheim vorläufig noch nichts davon, daß ich das Geheimnis erfahren habe. Ich muß darüber noch nachdenken.«


    »Ich richte mich ganz nach deinen Wünschen, Fredi«, versprach Etienne. Ihm war nicht sehr wohl dabei, denn seine schauspielerischen Fähigkeiten waren miserabel, und er fürchtete Helianes Hellsichtigkeit. Sie hatte ein unheimliches Ahnungsvermögen und las ihm manchmal bereits Gedanken von der Stirn ab, noch ehe er sie ausgesprochen hatte.


    Thomas stürzte mit rotem Kopf heran, beide Hände reichten kaum aus, um seinen Gewinn zu halten.


    »Wißt ihr, was ich aus dem Apparat herausgekitzelt habe? Ihr ratet es im ganzen Leben nicht! Sechs Mark achtzig! Vier Mark habe ich mir schon zusammengespart. Und jetzt kaufe ich mir den Motor für die Boeing, auf den ich schon seit Weihnachten scharf bin!«


    »Junger Freund!« sagte Etienne, den das schlechte Gewissen plagte. »Wenn du daheim davon erzählen solltest, daß ich dich hier zum Spielen um Geld verführt habe, dann sind wir geschiedene Leute, verstanden?«


    »Kein Wort davon, Onkel Marcel, auf Ehre!« schwor Tom und hob die Schwurfinger. »Ich bin doch nicht blöd!«


    »Den Eindruck habe ich allerdings auch nicht«, knurrte Etienne, »im Gegenteil, du scheinst mir in den verflossenen zwei Jahren ein ganz durchtriebenes Bürschchen geworden zu sein.«
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    Mit einer schottisch karierten Badehose bekleidet und mit weichen italienischen Schlupfsandalen an den Füßen, denn er hatte eine unglückliche Neigung, auf Bienen zu treten, die sich an dem blühenden Klee delektierten, marschierte Michael Pforten auf dem Rasen vor dem Swimming-pool zwischen zwei Liegestühlen auf und nieder, auf deren jedem ein aufgeschlagenes Rollenbuch lag. Das war seine liebste Art, Texte zu memorieren. Der Hund Poldi trottete in einem Schritt Abstand getreulich hinterdrein, den Blick zu seinem Herrn erhoben und den Schäferhundlauscher gespitzt, als bemühe er sich, die gleiche Lektion zu lernen.


    Es war übrigens nicht der Sprechtext des Films, von dem die Hälfte der Einstellungen bereits abgedreht war, sondern jene Rolle, in der Pforten als Gast in Frankfurt die Theatersaison bei Raimondi eröffnen sollte. Das Stück war großartig, ihm wie auf den Leib geschrieben. Eine englische Gesellschaftskomödie im Stil von Oscar Wilde, voller Witz und mit geistreichen Bonmots gespickt, die sich ausgezeichnet servieren ließen. Pforten spielte darin die Titelfigur >Onkel Humphrey<, den entarteten Sproß einer hocharistokratischen Familie, der sich abenteuernd, stets nach Alkohol duftend und ständig leicht benebelt, ewig in Weibergeschichten verstrickt, vom Knöchel bis zum Hals tätowiert und immer abgebrannt bei seiner hochvornehmen Familie immer im unpassendsten Moment und natürlich nur dann sehen läßt, wenn ihm das Wasser bis zum Hals steht — im Stück in dem Augenblick, da man ein Mitglied der königlichen Familie erwartet und diese Verwandtschaft mit entwaffnender Liebenswürdigkeit erpreßt, ehe er sich wieder abschieben läßt.


    Pforten war nach Beendigung der Dreharbeiten mittags nach Sachrang zurückgekehrt und hatte Simone Simpson mitgebracht, um sie Heliane vorzustellen.


    »Ich habe dir schon lange versprochen, Heli, Fräulein Simpson einmal nach Sachrang mitzubringen...«


    Heliane empfing die junge Schauspielerin, die ihr ein wenig befangen entgegentrat, mit einem herzlichen Willkommen. Sie führte sie in ihr Ankleidezimmer und stellte ihr, da Pforten sie direkt aus dem Atelier mitgebracht hatte, sogar eine Auswahl an Badeanzügen zur Verfügung, und sie war auch nicht kleinlich, als Simone Simpson gerade jenen blau-weiß gestreiften Bikini wählte, der ihr selber der liebste war, weil sie ihn sich erst vor wenigen Tagen angeschafft und erst einmal getragen hatte. Daß sie ihn nicht mehr tragen würde, konnte Fräulein Simpson nicht wissen. Er paßte ihr wie angegossen, denn sie hatte Helianes Figur und Größe. Als sie sich im Wasser tummelte, konnte Heliane Michael zum erstenmal allein sprechen.


    »Sie ist wirklich attraktiv, Micha, sie ist mehr als das, sie ist bildhübsch, aber sag, mußtest du sie ausgerechnet heute mitbringen?«


    Er ging im Kopf den Kalender durch, aber er traf auf keinen Geburts- oder gar Hochzeitstag.


    »Heute oder morgen, was ist das für ein Unterschied?«


    »Ach, Micha, du scheinst vergessen zu haben, daß heute die Jungen nach Hause kommen...«


    »Ach, du lieber Gott!« seufzte er und rieb sich die Stirn. »Das habe ich wahrhaftig total verschwitzt. Hier der neue Film, da die neue Rolle, ich bin ein wenig überdreht. Was machen wir da nur?«


    »Gar nichts — wir werden Fräulein Simpson an unserem trauten Familienleben teilnehmen lassen. Eine glückliche Ehe ist immer so anregend, es selber einmal zu versuchen... Heißt die Kleine übrigens wirklich Simone?«


    »Weshalb fragst du?«


    »Ach, ich finde, sie sieht mehr nach Martha aus«, murmelte Heliane achselzuckend; »ich weiß selber nicht, wie ich eigentlich darauf komme.« Pforten starrte sie an — und lachte laut.


    »Du bist ein Biest, Heli«, er grinste und küßte sie auf die Schulter. Simone Simpson kletterte gerade aus dem Wasser.


    »Nicht doch!« sagte Heliane und entzog sich seinem Arm. »Doch nicht in ihrer Gegenwart! Und wisch dir den Lippenstift vom Ohr, Micha — es ist nicht die Farbe, die ich benutze.«


    »Oh«, murmelte er und rieb sich das Ohrläppchen, »es muß während der Aufnahmen passiert sein.«


    »Ich habe auch nichts anderes angenommen.«


    Der Hund Poldi saß dabei, hörte sich das heitere Gespräch an und wedelte herzlich mit dem buschigen Ringelschwanz. Er hatte Heliane tief in sein Herz geschlossen und kämpfte mit sich, als sie zum Hause zurückging, ob er ihr folgen oder Pforten weiter zwischen den Stühlen hin und her begleiten sollte. Pfortens Ansprache veranlaßte ihn schließlich, zu bleiben.


    »Na, Poldi, Freund und Kollege — ich habe das Gefühl, daß der Haussegen ein wenig schief hängt, wie?« Er beugte sich nieder und klopfte dem Hund die Flanke. »Du bist doch ein Mann, Poldi. Also gib mir mal einen Rat. Was tut man als Kavalier, wenn man von einer jungen Dame aus Dankbarkeit — aus reiner Dankbarkeit! — einen Kuß bekommt? Soll man sich empört abdrehen oder sie gar fragen, was ihr einfällt?«


    Der Hund sah Pforten treuherzig an, er legte den Kopf zweifelnd auf die Seite und schien es auch nicht zu wissen.


    Mit einer Sonnenbrille vor den Augen ließ sich Simone Simpson, anmutig auf eine rot-weiß bespannte Liege gestreckt, auf der Terrasse von der Sonne trocknen. Auch sie war braungebrannt, denn sie hatte in den vergangenen Wochen leider Zeit genug gehabt, sich sommerlichen Badefreuden hinzugeben. Ihr Freund, ein fünfzigjähriger Textilfabrikant, ließ ihr Zeit genug, denn er war verheiratet und konnte ihr in der Woche höchstens einen Abend widmen, da die Vorgabe allzu häufiger Geschäftsverpflichtungen am Abend seine Gattin mißtrauisch gemacht hätte. Sie war leider außerordentlich eifersüchtig, und er hatte schon jetzt das peinliche Gefühl, daß seine Taschen streng kontrolliert würden. Es war Simone Simpsons Pech, daß sie dieses Faible für Männer in vorgerückten Jahren besaß. Eigentlich waren es nicht einmal die vorgerückten Jahrgänge, die sie bevorzugte, aber jüngere Männer befanden sich zumeist noch nicht in den günstigen Vermögensverhältnissen, die es ihnen gestatteten, sich kostspielige Passionen zu leisten. Und sie war ziemlich anspruchsvoll. Sie richtete sich halb auf, als sie Heliane kommen hörte, und lächelte ihr entgegen.


    »Ich hatte natürlich schon viel von Sachrang gehört, gnädige Frau, aber daß es so traumhaft schön ist, konnte ich mir nicht vorstellen...« Ihr Blick umfing das in makellosem Weiß strahlende Haus, den sattgrünen Rasen mit den Schurstreifen der Mähmaschine, die leuchtenden Farben der Rosenanlage, die von Begonien eingefaßt war, den Park von Sachrang, das Panorama der Berge, die zartblau hingetuscht vor dem schimmernden Eisriesen standen, rosiger Pastellstaub, der mit dem Horizont verschmolz, und kehrte zu dem jedem Gast am meisten imponierenden Swimming-pool zurück. Es war ein hungriger Blick, der Blick eines Kindes, das sich die Nase an einem Schaufenster plattdrückt, hinter dem unerreichbare — oder vielleicht doch erreichbare? — Kostbarkeiten lagen...


    »Wie glücklich müssen Sie sein, gnädige Frau, hier zu leben!«


    »Ja, Sachrang ist schön«, sagte Heliane und ließ sich für eine kleine Plauderei auf einem Gartenstuhl nieder, »aber die Schönheit kostet ziemlich viel Mühe, und Sie vergessen auch, wie kurz der Sommer ist. Die Wintermonate sind lang, und es gibt Tage im Oktober und November, an denen man hier schwermütig werden könnte.«


    Sie fühlte sich, während sie sprach, von zwei jungen, harten Augen scharf beobachtet, die sich hinter den spiegelnden Gläsern einer opalisierenden Sonnenbrille verbargen. Es war eine erbarmungslose Musterung von Frau zu Frau, bei der der jüngeren jene kaum wahrnehmbaren, spinnwebfeinen Fältchen sicherlich nicht verborgen blieben, die sich an Helianes Schläfen, Kinn und Hals zu bilden begannen und welche selbst die sorgsamste Pflege nicht auszulöschen vermochte.


    »Ich bin Herrn Pforten so unendlich dankbar, daß er mir diese Rolle zukommen ließ...« Simone deutete auf das dicke Drehbuch des Films, das mit Papierstreifen als Einmerksein griffbereit neben ihrem Liegestuhl am Boden lag. »Ohne seine Fürsprache hätte ich die Rolle nie bekommen. Jetzt bange ich nur darum, daß mir der Start gelingt...«


    »Wie alt sind Sie, Fräulein Simpson? In Ihrem Alter ist diese Frage ja wohl nicht indiskret, nicht wahr?«


    »Natürlich nicht, gnädige Frau — ich bin neunzehn...«


    Du lügst, mein Kind, dachte Heliane — ich möchte wetten, daß du mindestens dreiundzwanzig bist, aber wenn neunzehn besser klingen, bitte sehr! Oder baust du als kluge Frau schon heute vor?


    »Wie wundervoll jung Sie sind!« sagte sie herzlich. »Und so begabt! Ich weiß, daß Sie auf dem Sprungbrett zu einer großen Karriere stehen.«


    »Sie sind zu liebenswürdig, gnädige Frau!«


    »Das kommt nicht von mir, Fräulein Simpson. Ich wiederhole damit nur, was mir mein Mann erzählt hat.«


    »Ach, gnädige Frau, an Herrn Pforten merke ich erst, wieviel mir noch fehlt. Ich bin seine Schülerin, und ich bewundere am meisten, wieviel Geduld er mit mir hat.«


    »Er hatte immer ein Faible für junge Talente...«


    Heliane erhob sich mit der Entschuldigung, daß sie der Köchin noch einige Anweisungen zu geben habe.


    Der Mann mit dem Faible für junge Talente hatte sich die Rollenbücher unter den Arm geklemmt und wollte gerade zur Terrasse gehen, um sich an der Unterhaltung der beiden Damen zu beteiligen, als vor dem Tor die Hupe von Etiennes Fiat ertönte und Marcel kurz darauf mit beiden Jungen in flotter Fahrt auf Sach-rang einfuhr. Sie saßen zu dritt nebeneinander auf der Steuerbank, denn auf dem Hintersitz türmten sich ihre Koffer und auf den Koffern einige Flugzeugmodelle auf, die sie beide gebastelt hatten. Thomas sprang als erster aus dem Wagen und stürzte seinem Vater entgegen.


    »Servus, Paps!« schrie er schon von weitem. »Und versetzt bin ich auch!«


    Pforten zog den Jungen, so gut das die dickleibigen Manuskripte zuließen, für einen Augenblick an seine Brust und klopfte ihm den Rücken.


    »Na, es wäre ja auch einen Affenschande, wenn du klebengeblieben wärest! Ich will ja nicht gerade behaupten, daß ich in meiner Schulzeit immer Primus war — aber daß ich so wie du immer erst mit dem letzten Anlauf in die nächste Klasse kam, nein, das hat es bei mir wahrhaftig nicht gegeben.«


    »Ich hab’ eben nicht deinen Kopf, Paps«, Tom grinste. Er hatte Pfortens höchst mittelmäßige Schulzeugnisse in einer Speichertruhe längst entdeckt und behielt sich die Preisgabe dieser Kenntnisse nur für den Zeitpunkt vor, daß er auch einmal Sitzenbleiben sollte, was Pforten in der Untersekunda passiert war. »Du hast eben alles, was in dir drinsteckt, an Manfred verausgabt. Der hat einen Bierzettel, sage ich dir, da ist direkt ein Lorbeerkranz rumgarniert...«


    Heliane, die inzwischen herbeigeeilt war, zog Thomas in ihre Arme und küßte ihn zärtlich ab, eine Prozedur, die Tom mit dem etwas peinlich berührten Ausdruck eines jungen Mannes über sich ergehen ließ, der nach harten indianischen Grundsätzen lebend weder Schmerz noch Freude zeigen durfte, aber Frauen gegenüber Nachsicht zu üben bereit war.


    »Ach, Tom, mein Liebling, wie freue ich mich, euch beide wieder bei mir zu haben!«


    »Schon gut, Mami- was gibt’s zum Abendessen? Onkel Marcel hat uns gestern Brathendl spendiert, ich muß schon sagen, große Klasse!«


    Heliane hörte mit halbem Ohr Pfortens erschreckten Ausruf: »He, Manfred, was ist denn mit dir los?« — und drehte sich um.


    »Um Gottes willen, Fredi!« schrie sie auf, als sie Manfreds verschwollenes Gesicht sah, in dem das rechte Auge, von einem roten Riß überquert, ins Blaue zu spielen begann. »Ist dir das beim Fliegen passiert?« Ihr Gesicht zeigte ein Entsetzen, als sähe sie ihn schon mit zerschmetterten Gliedern vor sich liegen.


    »Aber nein, Mutsch«, er grinste und küßte sie mit den Lippen, die auch etwas abbekommen hatten, vorsichtig auf die Stirn. »Ich bin beim Hürdenlaufen gestürzt und ein bißchen blöd gefallen...«


    »Ist er wirklich, Mami«, bestätigte Tom, »ich war dabei, wie der Dicke hinknallte und mit der Schnauze bremste...«


    »Der Bengel hat wahrhaftig Ausdrücke wie ein Stallknecht!« knurrte Pforten. »Ich möchte bloß wissen, wo er sie her hat. Ist das vielleicht der Ton, der euch in Hartenstein beigebracht wird?«


    »Ich nehme an, mein Lieber«, sagte Marcel und zwinkerte Pforten zu, »dieser Ton wird sich legen, wenn du deinem Sohn den ersten Rasierapparat kaufen mußt.«


    Pforten verstand ihn im ersten Moment nicht.


    »Ach so!« Er lachte. »Jaja, zwischen dem ersten Rasierapparat und der Lektüre Heinescher Gedichte besteht wahrhaftig ein Zusammenhang. Ich habe damals sogar selber Lyrik fabriziert...«


    »Vielleicht kommst du demnächst wieder dahin«, bemerkte Heliane heiter und ging zwischen ihren Söhnen, die Arme um die Schultern der Jungen geschlungen, ins Haus. Aber sie benutzte den Kücheneingang.


    Marcel konnte sich ihre Worte, die eine kleine Spitze zu enthalten schienen, erst erklären, als Pforten ihm Simone Simpson vorstellte. Später half er den Jungen, den Wagen und den Kofferraum des Wagens zu entleeren, fuhr den Fiat in die Garage und verschwand mit seinem eigenen Gepäck in seinem Zimmer, wo er sich erfrischte und umkleidete. Er fühlte sich erleichtert, daß die Begrüßungsszene so glatt vorübergegangen war. Manfred war auf der Heimfahrt von Hartenstein schweigsam gewesen, und Etienne hatte wohl bemerkt, wie nervös der Junge wurde, je mehr sie sich Sachrang näherten, so nervös, daß er insgeheim schon befürchtet hatte, es könne eine dramatische Szene geben. Nichts davon war geschehen. Aber er fragte sich mit einiger Sorge, was geschehen würde, wenn der Junge mit seinem Geheimnis herausplatzte. Vorläufig war dieses Fräulein Simpson im Hause, und ihre Gegenwart zwang Manfred, eine Aussprache hinauszuschieben.


    Ein hübsches Ding, ohne Frage! Ein bißchen überkandidelt mit dem eisgrau gefärbten Haar... Eben Film! Blieb nur bemerkenswert, daß alle Mädchen, die Michael protegierte, so verteufelt hübsch waren. Es mußte doch auch Talente geben, die Mütterchen Natur nicht mit solch einer verschwenderischen Fülle äußerer Reize ausgestattet hatte!


    Die Jungen schlüpften, kaum daß sie im Hause waren und Fräulein Babette begrüßt und sich bei ihr für den Abend ihre Lieblingsgerichte bestellt hatte, in die Badehosen. Auf der Terrasse machten sie vor Fräulein Simpson ihre Verbeugung und rannten zum Wasser.


    Aber aus dem Schatten eines Liegestuhls, unter dem er hechelnd gedöst hatte, erhob sich der Hund Poldi und stellte sich ihnen knurrend entgegen. Für einen Hund, der erst seit zehn Tagen im Hause war und keinen besonderen Wachauftrag bekommen hatte, war das eine beachtliche Leistung. Die Jungen bremsten ab, teils, weil Poldi ihnen seine spitzen Zähne zeigte, mehr aber vor seiner abenteuerlichen Erscheinung, an der weder seine Sauberkeit etwas zu ändern vermochte, noch daß sein Fell infolge der guten Ernährung einen gesunden Glanz bekommen hatte.


    »Poldi!« rief Heliane, die den Vorgang beobachtet hatte. »Gehst du sofort auf deinen Platz! Du wirst doch meinen Söhnen nicht an die Waden fahren!«


    Der Hund spitzte das Schäferhundohr, das andere gehörte bekanntlich zu einem Spaniel, wedelte mit dem buschigen Ringelschweif und trabte langsam zur Terrasse. Die Jungen folgten ihm staunend.


    »Um Gottes willen, Mutti«, sagte Manfred und sah kopfschüttelnd zu, wie der Hund vor Heliane Männchen machte und einen Zwieback in Empfang nahm, »wem gehört dieses Monstrum? Hast du ihn dir etwa angeschafft?«


    »Nein, Fredi, er ist nur ein Hausgast, aber ein sehr angenehmer. Er heißt Poldi und spielt in dem neuen Film neben eurem Vater und Fräulein Simpson die dritte Hauptrolle.«


    »Seid ein bißchen nett zu ihm«, mischte sich Pforten ins Gespräch, der neben Simone Simpson saß und ihr gerade Feuer für ihre Zigarette reichte, »der arme Kerl hat eine schwere Jugend hinter sich. Ich habe ihn in einem Hundeasyl entdeckt, wo er mit fünfzig Kollegen, Streunern, Steuerrückständlern und Wilddieben bei Wasser und Brot eingesperrt war und einer trüben Zukunft entgegenging.«


    Marcel Etienne, der sich aus dem Eiskrug ein Glas Orangeade einschenkte, hatte das Gefühl, auf glühenden Kohlen zu sitzen. Er sah, wie Manfreds Gesicht sich veränderte. Der Junge erstarrte förmlich, seine Lippen begannen zu zucken, und um seine Erregung zu verbergen, ließ er sich plötzlich auf die Knie nieder und streichelte dem Hund, der sich auf den Rücken warf und mit den Pfoten nach seinen Händen tappte, das Fell.


    Am vergangenen Abend auf Hartenstein war Etienne, nachdem sie Thomas zu Bett geschickt hatten, noch zu Manfred aufs Zimmer gegangen und hatte ihm die Geschichte seiner Adoption in allen Einzelheiten erzählt. Er war dem Jungen diese Geschichte schuldig. Als er das Haus um Mitternacht verließ, um zu seinem Gasthof zurückzulaufen, war er mit dem Gefühl von Hartenstein geschieden, Manfred einen guten Dienst erwiesen zu haben. — Und nun tischte Pforten dem Jungen diese unglückselige Geschichte von dem Hundeasyl auf!


    Was mochte in diesem Augenblick in Manfred vorgehen, in dem er doch unwillkürlich die Parallele zum eigenen Schicksal ziehen mußte?


    Etienne starrte das volle Glas in seiner Hand an, ein einfaches Glas mit eingeätzten Figuren in bunter bäuerlicher Tracht, und ließ es zu Boden fallen. Es zersplitterte zu hundert Scherben, und die Orangeade sickerte in die Zwischenräume der Solnhofener Platten ein.


    »Entschuldigt, es ist mir aus den Fingern gerutscht«, sagte er und bückte sich, um die Scherben aufzulesen. Heliane, Michael, Tom und auch Simone Simpson halfen ihm dabei.


    »Scherben bringen Glück«, meinte Heliane tröstend, »aber die süße Orangeade wird die Wespen anziehen. Lauf, Tom, und hol einen Eimer Wasser, damit wir die Geschichte wegschwemmen!«


    Thomas rannte in die Küche. Fräulein Babette selber erschien mit Schrubber, Eimer und Putzlappen, inzwischen aber hatte Etienne Manfred bereits zum Schwimmbecken geführt. Der Hund folgte ihnen.


    »Ich habe das Glas absichtlich fallen lassen«, sagte Marcel leise, »ich tat es, um die Aufmerksamkeit von dir abzulenken, Fredi...«


    »Danke, Onkel Marcel — es war nur die Geschichte mit diesem komischen Hund... Ich werde mich in Zukunft besser beherrschen.«


    »Ich habe nicht an die Zukunft, sondern an Fräulein Simpson gedacht.«


    Manfred drehte sich um und warf einen Blick auf die Terrasse, wo man immer noch dabei war, nach Glassplittern zu suchen, die eventuell weiter weggespritzt waren.


    »Wer ist sie eigentlich?« fragte er verkniffen.


    »Ich glaube, man nennt so etwas ein Starlet«, antwortete Etienne, »und dein Vater will dem Sternchen zu etwas mehr Glanz verhelfen.« Er hatte dabei nicht die Absicht, sich über Simone Simpson oder über Pforten zu mokieren, aber es kam doch ein wenig mokant heraus, denn die ungewöhnliche Wärme, mit der Pforten sich um sein Protegé kümmerte — ob sie bequem sitze? ob das Getränk kühl genug sei? ob die Sonne ihr nicht zuviel werde? — hatte ihn ein wenig nervös gemacht.


    »Sie breitet sich hier aus, als ob sie die Hauptperson sei«, knurrte Manfred, »und sie schaut sich um, als ob sie die Gläser und Löffel zähle...«


    »Die Löffel hat deine Mutter eingeschlossen«, sagte Etienne mit einem kleinen Grinsen, »darum würde ich mir an deiner Stelle keine Gedanken machen.«


    »Ach, mich ärgert es nur, daß Paps immer diese blöden Filmweiber nach Sachrang rausziehen muß... Graue Haar wie ‘ne uralte Frau! Ich finde es einfach zum Kotzen!«


    Thomas sauste an ihnen vorbei, er schnellte sich vom Rand des Bassins ab, zog die Beine an den Bauch und platschte, diamentene Funken über das ganze Schwimmbecken versprühend, ins Wasser. Manfred folgte ihm mit einem Startsprung nach. Der Hund Poldi aber rannte, was er sonst nie tat, wenn Pforten oder Heliane schwammen, am Rand des Beckens auf und ab, er umkreiste es winselnd und stieß spitze Jammerlaute aus und beruhigte sich erst, als Manfred aus dem Wasser kletterte. Dann aber gebärdete er sich wie verrückt, sprang an dem Jungen empor, leckte ihm die Hände und Beine ab und knurrte vor Entzücken, als Manfred sich ins Gras fallen ließ und sich mit ihm zu balgen begann.


    Auch Thomas kletterte aus dem Wasser, er lief zur Terrasse zurück, trank durstig ein Glas Limonade und begann, die Schale mit den Süßigkeiten leerzufegen. Heliane warnte ihn, sich nicht den Appetit fürs Abendessen zu verderben, aber er versicherte, darum brauche sie sich keine Sorgen zu machen.


    »Babette ist selig«, sagte Heliane, »endlich kann sie wieder nach Herzenslust kochen und braten. Sie hat den Eiskasten vollgepackt, als hätten wir eine monatelange Belagerung vor uns. Der Grill ist ihr größter Kummer. Ein Braten ohne Soße geht ihr einfach gegen den Strich.«


    »Mich hätte sie mit ihren Soßen beinahe gemordet«, knurrte Pforten; »aber zusehen müssen, wie die Jungen sich übers Essen hermachen, ist genauso mörderisch. Ich werde mich von Babette wegen seelischer Grausamkeit trennen...«


    »Wann essen wir?« fragte Tom mit vollen Backen kauend, er wollte noch ins Dorf laufen, um seinen alten Freund, den Schmied, zu besuchen.


    Heliane warf einen Blick auf ihre Armbanduhr: »In etwa zwei Stunden...« Es klang nicht ganz absichtslos. Zwei Stunden hätten für Pforten genügt, Simone Simpson in die Stadt zu bringen und zum Essen wieder daheim zu sein.


    Auch Simone Simpson schaute auf die Uhr, ein winziges Ding in einem goldenen Armreifen, auf dem ein paar Brillantsplitter funkelten.


    »Sie bleiben natürlich hier, Simone!« sagte Pforten mit liebenswürdiger Bestimmtheit, die jede Verweigerung ausschloß. »Wir haben zu viele Gründe, den Tag zu feiern: Ihren ersten Besuch auf Sachrang und die Ankunft meiner Söhne.«


    »Und davon, daß wir versetzt worden sind, sagst du kein Wort, wie?!« rief Thomas.


    »Eigentlich halte ich das für eine Selbstverständlichkeit«, meinte Pforten, »aber gut, ich stehe zu meinem Versprechen: Für jeden Einser im Zeugnis bekommst du drei Mark.«


    »Hör dir diese Gemeinheit an, Onkel Marcel«, schrie Thomas entrüstet, »wo’s Einser heutzutage überhaupt nicht mehr gibt! Versetzt ist versetzt, das mußt du doch selber zugeben, und wie, ist meiner Ansicht nach völlig Wurscht!«


    »Finde ich auch, Michael«, Marcel grinste, »und schließlich will Tom ja nicht Universitätsprofessor, sondern Schlosserlehrling werden...«


    »Nee, Automechaniker!«


    »Also gut«, knurrte Pforten, »ich will mich nicht lumpen lassen. Du bekommst von mir fünf Mark, Tom, und wie ich dich kenne, holst du deiner Mutter wahrscheinlich auch noch ein paar Kröten aus der Tasche.«


    Heliane wandte sich mit einer kleinen Verspätung am Simone Simpson: »Selbstverständlich bleiben Sie! Michael behauptet, seine Bowlen wären die besten in Europa. Er soll Ihnen Gelegenheit geben, nachzuprüfen, ob das stimmt. Und auf Gäste ist Sachrang immer eingerichtet.«
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    An jenem Abend, an dem Michael Pforten mit einer Pfirsichbowle bewies, daß seine Bowlen wirklich Meisterwerke waren, türmten sich am Himmel Gewitterwolken auf, der Donner grollte immer näher, Blitze zerrissen die Dunkelheit, Windstöße schüttelten die Bäume, und mit den ersten schweren Regentropfen flüchtete die kleine Gesellschaft in die Halle. Seitdem regnete es drei Tage lang, und wenn der Regen einmal nachließ, fegte ein herbstlich kalter Nordwestwind über die Felder, auf denen schon die ersten Roggengarben standen.


    Etienne nutzte die Tage, indem er seine Notizen und Aufzeichnungen über seine letzten Ausgrabungen ordnete und das Buch zu konzipieren begann, in dem er der Bedeutung der Maya-Hieroglyphen einen breiten Raum widmen wollte. Er hatte in Chiapas das Diarium eines spanischen Priesters aus dem sechzehnten Jahrhundert entdeckt, in dem die Bildzeichen eines verschollenen Tempels aufgezeichnet und gedeutet waren, eines Tempels, den er wieder aufgefunden und vom Schutt vergangener Jahrhunderte befreit hatte. Mit den bereits bekannten letternartigen Schriftzeichen der Monatsnamen, Sternbilder und Zahlen boten sich ihm faszinierende Möglichkeiten, die Geheimnisse jener versunkenen Welt wenigstens zu einem Teil zu enträtseln.


    Pforten stand mitten in den Dreharbeiten des neuen Films. Seine Rollen packten ihn jedesmal wie eine fiebrige Krankheit, die er loswerden mußte. Er spielte in diesen Tagen nicht nur den Clown Punch, sondern er identifizierte sich mit der Figur. Nicht etwa, daß er mit roter Nase und breitgeschminktem Mund in Sachrang auftauchte, aber er brachte die tiefe Melancholie jenes Mannes nach Hause mit, der sein Publikum allabendlich in der Zirkusmanege zu Lachstürmen hinriß, während sein Privatleben durch die Untreue der geliebten Frau in die Brüche ging.


    Es war das alte Bajazzo-Motiv. Pforten arbeitete intensiv an seiner Rolle. Er konnte hitzig werden und Stiebeling, dem Drehbuchautor, böse Szenen machen, wenn dieser ihm Sprechtexte vorlegte, die sich nicht servieren ließen, oder ihm Szenen aufbaute, in denen er seiner Meinung nach lahm wirkte und sich nicht voll ausspielen konnte. Er forderte auch seinen Partnern alles ab und wiederholte Einstellungen, die ihm nicht genügten, auch dann noch zehnmal hintereinander, wenn Ruhland, der Regisseur des Films, schon zufrieden war und dem Klappenmann das Zeichen zur Aufnahme geben wollte.


    Simone Simpson machte sich nach Pfortens Meinung in dem Streifen ausgezeichnet. Sogar Herr Bugatzki, dessen schwere Augenlider immer so müd und schäfrig wirkten, als langweile ihn der ganze Betrieb unsäglich, wurde bei der Vorführung der ersten Szenen munter und machte Pforten den Vorschlag, mit diesem Mädchen als Partnerin auch noch den nächsten Pforten-Film zu machen, der in der Jahresproduktion unter dem Titel »Männer mit grauen Schläfen« bereits angekündigt war, obwohl Pforten auf den Stoff ziemlich sauer reagierte. Es handelte sich dabei um das übliche Klischee, die Geschichte eines älteren Diplomaten, der mit seiner Frau in einer gleichgültigen Ehe lebt, eine junge Sekretärin engagiert, sich in sie verliebt, seine Scheidung durchsetzen will und schließlich resignierend zu seiner Familie zurückkehrt.


    Simone Simpson, die von Stiebeling erfahren hatte, daß sie in dem neuen Projekt Bugatzkis für eine größere Rolle vorgesehen sei, war klug genug, Pforten damit nicht in den Ohren zu liegen, nachdem er ihr erkärt hatte, er lehne den Stoff ab, weil er in einer Resignation ende, die das Publikum veranlassen könnte, den Schauspieler Pforten mit der Figur, die er übernehmen sollte, zu identifizieren. Für Père-noble-Rollen hatte er seiner Ansicht nach noch gut zehn Jahre Zeit. — Da ihr nicht das Talent, wohl aber die Routine fehlte, brachte er sie jeden Tag, sobald das Tagespensum im Atelier abgedreht war, nach Sachrang mit und arbeitete mit ihr die für den folgenden Tag angesetzten Einstellungen mit unermüdlicher Geduld durch. Sie lernte von ihm in diesen Tagen mehr, als sie im zweijährigen Besuch der Schauspielschule mitbekommen hatte.


    Der Hund Poldi hatte eine Drehpause. Seit der ersten Begegnung wich er Manfred nicht mehr von der Seite. Wo der Junge war, da war auch der Hund zu finden. Es war eine spontane Freundschaft, die so weit ging, daß Poldi seine Schlafdecke aus der Garage zerrte, wohin ihn Pforten für die Nächte verwiesen hatte, und sich mit ihr in Manfreds Zimmer einfand. Seitdem schlief er am Fußende neben Manfreds Bett und begleitete den Jungen, wenn das Wetter es zuließ, auf seinen weiten Spaziergängen und Streifzügen durch die Wälder und Felder in der Umgebung von Sachrang. Etienne beobachtete die plötzlich aufgetretene Neigung des Jungen, sich zum Einzelgänger zu entwickeln, mit einiger Sorge, und er wunderte sich ein wenig, daß Heliane nichts auffiel, aber er wollte abwarten, ehe er etwas dagegen unternahm.


    An den Abenden versammelten sich alle in der Halle. Man sah sich einen Ausschnitt des Fernsehprogramms an, das Pforten meistens mit bissigen Bemerkungen kommentierte, Heliane spielte Chopin, Schubert und Mozart, oder Etienne wurde aufgefordert, von seinen Expeditionen zu den Tempelruinen von Yukatan oder Peru zu berichten; er war der geborene Erzähler, der die fernen Länder und ihre versunkenen Kulturen so lebendig zu beschwören verstand, daß seine Zuhörer, besonders natürlich die beiden Buben, mit ihm an der Spitze seiner Indios sich mit Machetenhieben einen Pfad durch den Dschungel bahnten, bis sie endlich vor überwucherten Steinquadern standen, von denen ihnen bizarre Fratzen entgegengrinsten.


    Wurden die Jungen dann zu Bett geschickt, mischte Pforten an der Bar noch einen Drink, man plauderte noch ein wenig und schaute durch die breite Glasfront dem Wetterleuchten zu, das die nachtdunkle Landschaft für Sekundenbruchteile in ein fahles, gespenstisches Licht tauchte. Da Pforten und Simone Simpson schon um acht Uhr morgens in den Ateliers sein mußten und daher Sachrang spätestens um sieben Uhr früh verließen, dehnten sich die Abende selten über Mitternacht aus. Pforten war nicht nur ein äußerst mäßiger Esser, er genoß auch den Alkohol mit Vorsicht, denn er kannte zu viele Kollegen, denen ihre Hausbar zum Verhängnis geworden war.


    Etienne, der Frühaufsteher nur dann war, wenn es durchaus sein mußte, pflegte noch lange zu lesen, wenn er sich in sein gemütliches Zimmer zurückgezogen hatte. Er beschäftigte sich nicht nur mit wissenschaftlicher Literatur, nach zweijährigem Aufenthalt im tropischen Urwald hatte er auch sonst mancherlei nachzuholen. Mit der Pfeife zwischen den Zähnen und der Lesebrille auf der Nase hatte er es sich gerade bequem gemacht und die Beine über die breite Lehne seines Sessels gehängt, als es an der Tür zugleich klopfte und scharrte. Er klappte das Buch zu und legte die Brille ab.


    »Komm nur herein, Manfred.«


    »Darf Poldi mitkommen?«


    »Selbstverständlich, mein Junge.« Er warf einen Blick auf seine Uhr, sie ging auf zwölf. »Ziemlich spät...«


    »Ja, aber ich habe den Hund noch einmal vors Haus geführt und dabei gesehen, daß in deinem Zimmer das Licht brennt.« Er deutete mit dem Kinn auf einen Bücherstapel. »Du liest viel, Onkel Marcel...«


    »Ja, ich habe eine Menge nachzuholen. Aber nimm doch Platz, mein Junge.«


    Der Hund trottete heran, stupste seine feuchtkühle Nase freundlich an Etiennes Hausschuh und rollte sich auf dem schwarz-roten Afghan-Teppich zusammen. Manfred ließ sich auf einem gepolsterten Hocker nieder, nachdem er ein paar Bücher weggeräumt hatte. Sein Auge spielte noch in Farbtönen zwischen Gelb und Grün, aber die Schwellung war inzwischen völlig zurückgegangen, und der Hautriß zog sich als rosiger Streifen über Stirn und Wange.


    »Gibt es etwas Besonderes, Manfred?«


    »Dr. Schwertfeger hat mir ein paar Zeilen geschrieben. — Klaus Grafenstetter hat sich von Hartenstein abgemeldet.«


    »Hast du das veranlaßt?«


    »Nein, Onkel Marcel. Mir wäre es völlig gleich gewesen, ihm dort wieder zu begegnen. Ich fürchte nur, daß er die Geschichte seinen näheren Freunden noch rasch brühwarm erzählt hat.«


    »Darum würde ich mich an deiner Stelle nicht kümmern.«


    »Mir ist es auch ziemlich gleichgültig, ich weiß nur nicht, wie Thomas darauf reagieren wird, wenn er es erst in Hartenstein von den Jungs erfährt.«


    »Warum erst in Hartenstein? Deine Mutter wird schon eine Gelegenheit finden, mit Tom über die Sache zu sprechen.«


    Manfred beugte sich herab, er kraulte Poldi zwischen den Ohren und wickelte das Schlappohr um seinen Finger...


    »Sag einmal, Onkel Marcel«, fragte er plötzlich unvermittelt, »will sich diese Ziege eigentlich für ewige Zeiten auf Sachrang einnisten?«


    »Ich nehme an, daß du mit der Ziege Fräulein Simpson meinst...«, murmelte Etienne und hüstelte sich einen kleinen kitzelnden Belag von der Stimme.


    »Genau!« antwortete Manfred mit einer Verbeugung.


    »Wenn du sie schon durchaus als Ziege klassifizieren willst«, sagte Etienne sehr ernsthaft, »dann handelt es sich bei ihr zumindest um eine Angoraziege, denn sie hat ein schönes seidiges Fell und würde bei jeder Ziegenausstellung mit einer goldenen Medaille prämiiert werden. Oder bist du anderer Ansicht?«


    Der Junge antwortete nicht. Er zog ein mehrfach zusammengefaltetes Zeitungsblatt aus der Tasche. Es war der Innenteil einer verbreiteten Abendzeitung, die viel Gesellschaftsklatsch brachte und ihre Nachrichten, wenn sie schon wenig Sensationen boten, wenigstens sensationell aufmachte. Er deutete mit dem Finger auf eine Spalte und reichte das Blatt Etienne hinüber, der nach seiner Brille griff und sie aufsetzte.


    »Lies das einmal, Onkel Marcel...«


    Der Name Michael Pforten sprang Etienne sofort in die Augen und er las:


    


    Michael Pforten, als Förderer junger Talente bekannt, hat sich wieder einmal selbstlos eines Starlets angenommen, das bisher als Sternchen siebzehnter Größe selbst in den stärksten Teleskopen nur als schwacher Lichtschimmer auszumachen war. Soviel bekannt, ist dieser Stern bisher fotografisch nur von Liebhaber-Astronomen aufgenommen worden. Es scheint sich bei ihm aber um einen Himmelskörper zu handeln, der sich der Erde in rascher Fahrt nähert, denn er nimmt täglich an Glanz und Lichtstärke zu. Sein Name ist Simone Simpson. In Michael Pfortens neuem Film >Punch & Poldi< spielt Simone Simpson neben einem Hund undefinierbarer Rasse die Hauptrolle. Beide aber scheinen sich in Michael Pfortens weißem Thunderbird sehr wohl zu fühlen. Ob der Hund allerdings etwas von den kulinarischen Genüssen abbekommt, die Star Pforten dem Starlet Simone vorzugsweise in >Mirkos Taverne< auftischen läßt, ist dem >Sterngucker< nicht bekannt.


    


    Etienne nahm die Brille ab, er legte sie auf den Tisch zurück und reichte Manfred die Zeitung.


    »Was sagst du dazu, Onkel Marcel?« fragte der Junge leise und faltete das Blatt wieder zusammen.


    »Ich finde es außerordentlich schmierig«, antwortete Etienne und wischte sich die Fingerspitzen an seinem Pullover ab, als hätte er etwas Schmutz abbekommen.


    »Natürlich ist es schmierig!« sagte der Junge heftig. »Aber schmierig oder nicht schmierig, der Kerl, der das geschrieben hat, kann es sich doch nicht aus den Fingern gesogen haben!« Er blickte auf und sah Etienne voll ins Gesicht. »Onkel Marcel, ich bin jetzt fast siebzehn Jahre alt...«


    »Ich weiß es!« sagte Etienne ohne Sarkasmus. »Ich kann zu dir als Mann zum Mann sprechen. Und nun willst du mich fragen, ob dein Vater etwas mit diesem Mädchen hat, nicht wahr?«


    »Mein Vater...«, murmelte Manfred, »das Wort kommt mir auf einmal so komisch vor...«


    »Das ist eine andere Sache!« sagte Etienne mit einiger Schärfe, »darüber können wir uns auch noch unterhalten. Im Augenblick aber geht es um eine andere Frage...«


    Manfred sah Etienne an und schwieg.


    »Hat deine Mutter diese Zeitung gelesen?«


    »Ich weiß es nicht. Aber sie hat das Blatt abonniert. Sie scheint es amüsant zu finden...«Er machte ein Gesicht, als könne er es auf keinen Fall verstehen, wie man dieses Blättchen für amüsant halten konnte.


    »Das ist ihre Sache«, sagte Etienne. »Sie lebt hier sehr einsam und zurückgezogen. Und ein bißchen Klatsch braucht der Mensch zur Unterhaltung. — Und was die Frage betrifft, die du an mich stellst — , wir sollten die Antwort deiner Mutter überlassen!«


    Manfred zerriß die Zeitung in kleine Fetzen. Der Papierkorb neben Etiennes Schreibtisch stand in Reichweite, er brauchte nicht aufzustehen, um die Schnitzel hineinzuwerfen.


    Etienne nickte ihm beifällig zu. »Das ist das beste, was man mit solchen Sachen macht. Dazu sind die Papierkörbe da. Aber um dich zu beruhigen, mein Junge, ich glaube nicht, daß zwischen Michael Pforten und Fräulein Simpson irgendeine intime Beziehung besteht. — Pforten ist ein Mann, der sich gern eine Nelke ins Knopfloch steckt, um dadurch flott zu wirken. Im Augenblick ist Fräulein Simpson dieses Knopflochblümchen...«


    »Ich verstehe dich ganz genau...«, murmelte der Junge.


    »Deine Mutter ist eine sehr großzügige Frau. Zumindest deinem Vater gegenüber. Sie gönnt ihm solch kleine Freuden, die er zur Erhöhung seines Lebensgefühls braucht. Er ist schließlich Künstler, er ist sogar ein großer Künstler, und man kann ihn nicht mit dem Maßstab messen, den man anlegen müßte, wenn er Postsekretär oder wie ich Altertumsforscher wäre...«


    Er griff nach der ledernen Falttasche, in der er seinen Virginiatabak verwahrte, stopfte sich umständlich die Pfeife und entzündete sie mit paffenden Zügen. Und die Glut mit dem Daumen zusammendrückend, fuhr er fort: »Wenn deine Mutter das Gefühl hätte - und du wirst es in deinem Leben noch erfahren, mein Junge, daß Frauen in dieser Hinsicht erstaunlich hellsichtig sind — , daß Fräulein Simpson deinem Vater mehr bedeuten könnte als eine kleine, heitere Verzierung auf seinem Jackenumschlag, verlaß dich drauf — sie würde nicht als Zuschauerin dabeisitzen! So großzügig ist sie wiederum auch nicht!«


    »Ich kann es auch nicht glauben!« sagte Manfred kopfschüttelnd. »Diese Ziege hält doch keinen Vergleich mit Mutti aus! Die sieht man doch neben ihr gar nicht! Findest du das nicht auch, Onkel Marcel?«


    »Ich bin genau deiner Meinung!« sagte Marcel und ließ eine mächtige Rauchwolke aus seinem Munde quellen, die seinen Kopf völlig einnebelte. Sollte er dem Jungen ein Privatissimum über die Vergänglichkeit aller leidenschaftlichen Gefühle durch Zeit und Gewohnheit oder über die Zerbrechlichkeit aller menschlichen Bindungen halten? Oder sollte er mit einem peinlich plumpen Beispiel Pforten mit einem Mann vergleichen, den es nach dem ständigen Genuß von Brot einmal nach einem Stück Kuchen gelüstete? Nun, Heliane war alles andere als hausbacken, und wenn Pforten auch auf das Sahnetörtchen Simone Appetit haben mochte, so hatte er ja soeben erst dem Jungen zu erklären versucht, daß er es nie verzehren würde. Also ließ er das ganze heikle Thema lieber unter den Tisch fallen.


    »Hast du sonst noch etwas auf dem Herzen, Fredi?«


    »Ja, Onkel Marcel«, antwortete Manfred und verhakte die Finger ineinander, »tagsüber hätte ich ja Gelegenheit genug, mit Mutti zu sprechen. Aber ich finde einfach den Absprung nicht...«


    Etiennes Stirn umwölkte sich, er ahnte, was kommen würde.


    »...und da habe ich gedacht, es wäre am besten, wenn du es ihr sagen würdest.«


    Die Pfeife begann zu gurgeln, der Rauch beizte Etiennes Zunge, er klopfte die Pfeife aus und legte sie in den Aschenbecher.


    »Wenn du es durchaus so haben willst, werde ich mit deiner Mutter sprechen.« Er überlegte dabei, ob er es wagen dürfe, an Manfred die Frage zu stellen, zu welchen Konsequenzen ihn das Wissen um seine Adoption inzwischen geführt habe, aber der Junge gab ihm die Antwort, ehe er seine Frage ausgesprochen hatte.


    »Weißt du, Onkel Marcel, was mich zuerst umgehauen hat, war die Tatsache, daß ich meine Geschichte von einem Dritten erfuhr, und dazu noch so gehässig serviert kriegte, als hätte ich silberne Löffel gestohlen. Aber als ich mir dann zu überlegen begann, weshalb die Eltern« — er zögerte nicht mehr vor dem Wort — , »es mir verschwiegen haben, da dachte ich mir, daß sie wohl gemeint haben, ich könnte annehmen, sie hätten mich nicht so gern wie Tom, oder ich könnte auf ihn eifersüchtig werden, oder sie beobachten, ob sie zwischen Tom und mir einen Unterschied machen...«


    Etienne hörte ihm mit großer Spannung zu.


    »Hast du jemals einen Unterschied in der Behandlung gemerkt, die sie dir und Tom zuteil werden ließen?«


    »Nein, Onkel Marcel, nie!« Er sprach es so entschieden aus, als hätte er die Vergangenheit inzwischen sehr genau durchforscht.


    »Es hat keinen Unterschied gegeben, und es wird auch in Zukunft keinen geben!« sagte Etienne nachdrücklich.


    »Das weiß ich, Onkel Marcel. Und deshalb wär’ es mir auch am liebsten, wenn ich es ihnen und mir ersparen könnte, daß du ihnen erzählst, ich wüßte, daß ich nicht ihr wirklicher Sohn bin. Aber ich möchte nicht, daß auch Tom es womöglich durch irgendeinen Klatsch in Hartenstein erfährt.«


    Er stand auf; und mit ihm erhob sich auch der Hund, streckte sich, daß er mit dem Bauch den Teppich berührte, zeigte gähnend das weiße Gebiß und die rote Zunge und ging gemächlich zur Tür, wo er auf Manfred wartete.


    »Gute Nacht, Onkel Marcel, und entschuldige, daß ich noch so spät zu dir gekommen bin...«


    »Unsinn, mein Junge, du weißt genau, daß ich für dich immer zu sprechen bin. Schlaf gut, ich werde mich auch gleich hinlegen.«


    Er öffnete auch das zweite Fenster und atmete, ehe er sich zu entkleiden begann, die frisch hereinströmende kühle Nachtluft in vollen Zügen ein. Die Landschaft lag dunkel und schweigend vor ihm. Kein Laut störte die große Stille. Wolken verdeckten die Sterne. Ein schimmerndes Rund ließ ahnen, daß der Mond voll am Himmel stand. Etienne sah, wie in Manfreds Zimmer das Licht aufflammte und bald danach erlosch. Er sah aber auch, daß die Fenster von Michaels und Helianes Schlafräumen noch von dem schwachen Licht der Leselampen erhellt waren, und einmal glaubte er Helianes Schatten in dem matt erleuchteten Viereck zu erkennen.


    Was sie für ein Glück gehabt haben, daß dieser Junge sich so gut entwickelt hat! dachte er, als er sich die Decke über die Brust zog und das Licht löschte. Erziehung? Ich halte nicht allzuviel davon. Gut geratene Menschen sind gutgeartete Menschen. Und dachten wir damals, als wir den kleinen, dicken Kerl einpackten, um ihn Heliane zum Geburtstag zu schenken, an die Zukunft? Mit keinem Gedanken! Wir hätten auch bös danebengreifen können. Und was dann geworden wäre, daran wage ich nicht einmal zu denken. Eigene Kinder sind Schicksal. Aber ein fremdes Kind, das danebengerät, wenn man es an Kindes Statt angenommen hat- das ist eine Katastrophe.


    Er schloß die Augen und drehte sich auf seine Schlafseite, aber er lag noch lange wach. Die Möglichkeiten, denen er Heliane mit seinem Einfall, ein Kind zu adoptieren, ausgesetzt hatte, wirbelten in seinem Kopf herum und verursachten ihm Angstträume.
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    Pforten stand in einem eleganten, schwarzseidenen Morgenmantel in dem Badezimmer zwischen den beiden Schlafräumen und massierte vor dem Rasierspiegel mit rotierenden Bewegungen eine Hormoncreme in seine Gesichtshaut ein. Wenn man dem Text auf dem pompösen Etikett des Cremetiegels glauben durfte, so versprach die tägliche Anwendung des Präparates ewige Jugend. Er drückte das Kinn nach vorn, machte den Hals lang, betrachtete sein Gesicht mit dem gründlichen Ernst eines Hautspezialisten und schien mit dem Ergebnis der Untersuchung zufrieden zu sein.


    »Ich glaube, dieses Schmierzeug bügelt die Falten tatsächlich aus...«


    Heliane oblag einer ähnlichen Beschäftigung. Sie saß dazu vor ihrem Frisiertisch, in dessen geschliffenen Spiegeln sie sich von drei Seiten betrachten konnte. Mit den dicken Tupfen einer weißen Fettcreme auf Stirn, Wangen und Hals, die sie von der Haut erwärmen ließ, ehe sie sie verrieb, sah sie aus, als hätte sie sich lustig maskiert. Der Ausdruck ihrer Augen war allerdings alles andere als heiter.


    »Sag einmal, Micha, findest du nicht auch, daß Manfred verändert aus Hartenstein zurückgekommen ist?«


    »Ja — mit einem blauen Auge, das jetzt allmählich gelb wird.«


    Er trat, seine Stirn mit trommelnden Fingerkuppen massierend, in Helianes Zimmer ein und sah sie durch den Spiegel fragend an. »Verändert? Mir ist nichts aufgefallen...«


    »Er ist so ganz anders als sonst«, sagte sie nachdenklich, »so zurückgezogen... Er läuft, ob das Wetter es zuläßt oder nicht, mit dem Hund stundenlang spazieren und sperrt sich auf seinem Zimmer ein, wenn er im Hause bleibt. Er war doch eigentlich nie ein Einzelgänger...«


    Pforten blinzelte sie durch den Spiegel an. Er stellte den rechten Fuß in einer gespreizt graziösen, sehr komisch wirkenden Pose zur Seite und griff mit den Fingerspitzen auf einer imaginären Gitarre einen Akkord.


    »Ach, Heli...!«Und mit dick aufgetragenem Pathos deklamierte er:


    »Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,


    er stürmt ins Leben wild hinaus...«


    »Hör schon auf, Micha«, bat Heliane nur mäßig erheitert, »ich weiß, worauf du hinaus willst...«


    »Manfred ist jetzt bald siebzehn! In seinem Alter...«


    »Hattest du schon ein halbes Dutzend Herzen aufgespießt! Nein, Micha, du darfst nicht alles, was geschieht, nur durch deine eigene Brille ansehen.«


    Ein Unterton in ihrer Stimme, die er in allen Nuancen kannte, ließ ihn aufmerksam werden.


    »Was ist los, Liebling?« fragte er und betrachtete in dem großen Ankleidespiegel seine Figur. Sie war tadellos. Der kleine Bauchansatz, der ihm vor drei Monaten noch Sorgen gemacht hatte, war durch Gymnastik und strenge Diät restlos verschwunden. Heliane beobachtete ihn. Seine Eitelkeit, die sie jahrelang als zu seinem Beruf gehörend hingenommen hatte, begann sie nervös zu machen.


    »Ich meine, Heli, du machst dir um Manfred unnötige Sorgen. Diese melancholischen Stimmungen haben wir in seinem Alter doch alle einmal durchgemacht. — Was sagst du zu meiner Figur? Na ja, ich habe das Training und die Diät ja auch eisern durchgehalten...«


    »Wie standest du mit siebzehn zu deinem Vater?«


    »Wie bitte? Ach so, zu meinem Vater... Ausgesprochen schlecht. Mit siebzehn stürzt man die alten Götter. Aber was soll deine Frage, Heli?«


    Heliane griff zu einer harten Bürste und begann ihr Haar zu bearbeiten. Sie strich es vom Nacken in die Stirn, so daß sich ihre Augen hinter einem dichten kupfernen Vorhang verbargen.


    »Ach, weißt du, Micha«, sagte sie nach kurzem Zögern, »es ist nicht meinetwegen — aber der Jungen wegen möchte ich dir doch vorschlagen, Fräulein Simpson lieber häufiger in >Mirkos Taverne< zum Essen einzuladen als sie Tag für Tag nach Sachrang zu bringen.«


    »He! Frau Pforten!« rief er verblüfft.


    »Ich merke nämlich, daß sie dich beobachten, Micha. — Und wer dich mit der kleinen Simpson beobachtet, könnte leicht zu falschen Schlüssen über das Verhältnis kommen, in dem du zu ihr stehst.«


    »Aber Heliane, ich bitte dich! Ich... ich... ich...«


    »Warum stotterst du eigentlich, Michael? Du hast doch nichts mit ihr!« sagte sie sanft und öffnete den Haarvorhang mit einem Finger von innen spaltbreit, um ihm mit einem Auge anzuschauen.


    »Natürlich nicht!« rief er entrüstet. »Und das weißt du auch ganz genau! Aber wie kommst du auf >Mirkos Taverne<?«


    »Ganz einfach, durch die Zeitung. Es ist dein Pech, daß du zu der Prominenz gehörst, die den >Sterngucker< interessiert. Es wird dir auch nicht viel nützen, wenn du das Lokal wechselst...«


    »Diese Schmierfinken!« knurrte er.


    »Auf einmal? Sonst sagst du doch immer, diese Presseleute wären reizende Burschen, die geradezu rührend für deine Publicity sorgen. Willst du ihnen jetzt die Schnäpse entziehen, die du ihnen sonst spendiert hast?«


    Er starrte Heliane an, die ihr Haar wieder zurückbürstete.


    »Was sind das für neue Töne?« fragte er verblüfft. »Heliane! Bist du etwa auf dieses Mädchen eifersüchtig?«


    »Aber, Micha, wie kommst du darauf? Du hast mir doch soeben selber erklärt, daß ich dazu auch nicht den geringsten Grund habe. Und das will ich dir glauben. — Ich habe dir ja auch bisher immer geglaubt. Wenn ich dich bat, Fräulein Simpson nicht mehr so häufig nach Sachrang mitzubringen, dann doch nur deshalb, weil ich den Kindern deinen Anblick ersparen möchte. Balzende Hähne haben doch immer so etwas Komisches an sich...«


    Pforten griff sich an den Hals, es sah aus, als litte er plötzlich unter Luftmangel.


    »Balzende Hähne...!« stieß er hervor. »Das geht zu weit, Heliane! Das geht wirklich zu weit! Das verbitte ich mir ganz energisch! Ich bin kein balzender Hahn, zum Donnerwetter!«


    »Doch, Micha, du bist es«, sagte Heliane sanft und liebenswürdig, »du selber merkst es nur nicht. Und mich stört es nicht, denn schließlich bist du mir in dieser Rolle ja nicht ganz neu. Ich amüsiere mich dabei. Aber ich möchte unbedingt vermeiden, daß du dich vor den Jungen und vor Marcel lächerlich machst.«


    Pfortens Gesicht färbte sich dunkel. Er kaute sekundenlang an seiner Oberlippe und sah Heliane mit einem düsteren Blick an, als nähme er Anlauf zu einer jener heftigen Szenen, in denen er sich voll ausspielen und alle Register seines Temperamentes ziehen konnte. Diese Szenen waren selten, aber manchmal führte er sie mit Genuß herbei.


    »Nicht doch, Micha«, bat Heliane und legte den Zeigefinger vor die Lippen, »bis auf Marcel schläft das ganze Haus. Heb dir deinen großen Auftritt für ein anderesmal auf. — Was mich im Augenblick am meisten interessiert, ist die Frage, was du eigentlich an diesem Mädchen so bemerkenswert findest. Zugegeben, sie ist recht hübsch, aber ich finde ihre Aufmachung aufdringlich und nicht sehr geschmackvoll. Sie paßt sicherlich ausgezeichnet zu der Zirkusrolle. Aber du warst früher anspruchsvoller...«


    Er starrte Heliane an, als zähle er die ersten grauen Haare, die sie an ihren Schläfen entdeckt hatte, und als zähle er die winzigen Falten, die sich in ihrem Gesicht zu bilden begannen. Er war blaß vor Zorn, und seine Stimme bebte.


    »Sie ist jung!« sagte er und seine Augen glitzerten eisig. »Sie ist wunderbar jung!!«


    Er drehte sich plötzlich um und marschierte aus Helianes Zimmer. Die Tür warf er mit einem harten Knall hinter sich zu. Heliane schloß die Augen und ließ den Kopf sinken. Sie atmete flach, und es dauerte lange, ehe sie das Gesicht wieder hob und die Nachtcreme mit einem Wattebausch von der Haut entfernte.


    »Das war häßlich und böse, Michael!« sagte sie laut. »Das war gemein und geschmacklos. Und ich fürchte, es wird sehr lange dauern, bis ich das vergesse.«
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    Margot, das hübsche Hausmädchen, klopfte um sechs Uhr morgens im Gästeflügel des Hauses an Simone Simpsons Tür. Dann ging sie herüber, um auch Pforten zu wecken. Heliane hörte das Klopfen, sie hörte das Plätschern der Dusche und Pfortens Stöhnen, als er sich das eiskalte Wasser über Brust und Rücken rieseln ließ. Sie hörte das Schnurren seines Rasierapparates, und sie hörte auch seine Schritte, die sich ihrer Tür näherten, stockten — und sich wieder entfernten. Es klang so hart, als stapfe er in einer klirrenden Rüstung davon. In den langen Jahren ihrer Ehe geschah es zum erstenmal, daß eine Verstimmung zwischen ihnen die Nacht überdauerte. Verstimmung... Es war diesesmal mehr. Heliane spürte, daß der Schmerz anhielt, und in der Erinnerung an die Kränkung, die Michael ihr zugefügt hatte, flammte eine Empörung in ihr auf, die ihr das Blut ins Gesicht trieb.


    Pforten ging zu den Zimmern hinüber, in denen die Jungen schliefen, und öffnete Manfreds Tür. Der Junge lag, das Gesicht halb im Kissen vergraben, die Haare wirr in der Stirn und von der Decke nur bis zu den Hüften eingehüllt, in seinem Bett. Er schlief fest. Pforten näherte sich seinem Lager, als hätte er die Absicht, Manfred zuzudecken, denn das Fenster stand offen und die Morgenluft wehte kühl herein, aber er unterließ es, um den Jungen nicht zu wecken.


    Poldi, der bei Pfortens Eintritt den Kopf gehoben und Pforten mit einem kurzen Wedeln des buschigen Schwanzes begrüßt hatte, erhob sich von seiner Decke, als Pforten ihn heranwinkte.


    »Komm, Poldi«, flüsterte er, »du hast heute deinen großen Auftritt!«


    Der Hund folgte ihm gemächlich in das Frühstückszimmer, wo Simone Simpson bereits am Tisch Platz genommen hatte und dabei war, die Brotscheiben zu rösten. Mit einem sehr engen weißen Rock und einem straff anliegenden Pullover bekleidet, dessen leuchtendes Rot wie Flammenschein in ihrem Gesicht spielte, sah sie sehr jung und frisch aus.


    »Guten Morgen, Simone, Sie strahlen ja förmlich! Man sieht Ihnen an, daß Sie gut geschlafen haben.«


    »Wie ein Murmeltier. Diese himmlische Ruhe hier draußen... Als ich das erstemal nach Sachrang kam, empfand ich die ungewohnte Stille in der Nacht fast beängstigend. Aber jetzt verstehe ich, weshalb Sie sich so weit außerhalb der Stadt niedergelassen haben. Man wacht wie neugeboren auf.«


    »Sie würden es noch mehr zu schätzen wissen, wenn Sie so alt wären wie ich, mein Kind.«


    »Kokettieren Sie doch nicht mit Ihren Jahren, Michael, Sie nehmen es doch mit jedem Jungen auf!«


    Er zog ihre Hand an die Lippen und schluckte die dicke Schmeichelei, sie ging ihm glatt herunter.


    Pforten frühstückte nach englischer Art mit einem Glas Tomatensaft, Porridge, Schinken mit Ei, Tee und Toasts, zu denen er Butter und Honig nahm. Schließlich hatte er einen langen und anstrengenden Tag vor sich.


    »Leider ist der Wetterbericht miserabel. Ich werde ein paar Tage im Hotel bleiben. Außerdem habe ich in der Stadt eine Menge wichtiger Sachen zu erledigen...« Er reichte ihr seine Tasse hinüber und ließ sich den Tee einschenken. »Das heißt natürlich nicht, daß wir uns am Abend nicht sehen werden, vorausgesetzt, daß Sie Lust haben, mit mir ein wenig zu bummeln?«


    »Wie können Sie fragen, Michael! Aber dann will ich mein Köfferchen sogleich packen...«


    »Lassen Sie, Simone, das Packen kann Margot besorgen.« Er läutete nach dem Mädchen und gab ihm den Auftrag, Fräulein Simpsons Gepäck zum Wagen zu bringen.


    Er reichte Simone das Sahnekännchen hinüber: »Übrigens läßt meine Frau Sie herzlich grüßen und bittet Sie, zu entschuldigen, daß sie sich nicht von Ihnen verabschiedet. Sie fühlt sich nicht ganz wohl — und außerdem sehen Sie sich ja in den nächsten Tagen wieder.« Er brachte Helianes Grüße und Entschuldigung völlig natürlich und unbefangen heraus, im leichten Plauderton eines Gesellschaftsstückes, aber Simone sah ihn, während sie den Zucker in ihrem Tee verrührte, mit einem dunklen Blick unter dunklen Wimpern an.


    »Sei ehrlich, Michael«, flüsterte sie fast stimmlos, als befürchte sie ein geheimes Mikrofon unter dem Tisch, »hat sie etwas gemerkt?«


    Er hob mit vollendet gespielter Überraschung den Kopf. »Aber Kleines! Wie kommst du auf diese absurde Idee? Natürlich hat Heliane nichts bemerkt. Und wenn sie etwas gemerkt hätte, dann wäre sie viel zu großzügig, um sich etwas anmerken zu lassen. Aber sie kann ja gar nichts gemerkt haben...« Er sah ihren warnenden Blick und verstummte, denn das Mädchen trat mit Simones kleinem Koffer ins Zimmer und fragte, ob Pforten sonst noch irgendwelche Wünsche habe.


    »Ja, Margot, führen Sie den Hund in die Küche und lassen Sie ihm von Fräulein Babette etwas zu fressen geben. Auch er hat heute einen langen und schweren Tag vor sich.«


    Das Mädchen bückte sich nach der Leine und führte den Hund, der ihr willig folgte, hinaus; Poldi schien verstanden zu haben, worum es ging, denn er leckte sich die Lippen. Pforten blickte ihm nach, wie er krummbeinig und demütig neben Margot einhertrottete, wie ein Bettler, der in der Küche einen Teller Suppe zu bekommen hoffte.


    Eine Viertelstunde später brachen sie zu dritt auf, Pforten, Simone Simpson und der Hund Poldi. Pforten mußte das Verdeck schließen, denn aus grauen, tiefhängenden Wolken sprühte ein feiner Nieselregen herab. Die Berge standen hinter wallenden Nebelbänken, die Bäume des Parks troffen vor Nässe, der Regen hatte die Rosen entblättert, und die Zinnien hatten allen Glanz verloren. Im Grunde ihres Herzens schied Simone Simpson ohne das geringste Bedauern von Sachrang, das Landleben begann ihr bereits auf die Nerven zu gehen.


    Am Nachmittag läutete Pforten Sachrang an. Er wählte für seinen Anruf eine Stunde, von der er wußte, daß Heliane sich in ihrem Zimmer aufhielt und das Gespräch nicht abnehmen würde. Etienne war es, der nach dem Hörer griff, als niemand erschien, nachdem der Apparat dreimal geläutet hatte.


    »Hallo, Michael, was gibt’s? Soll ich Heliane an den Apparat rufen? Ich glaube zwar, sie hat sich etwas hingelegt...«


    »Nicht nötig, Marcel. Bestell ihr bitte, daß ich zwei oder drei Tage in der Stadt bleibe. Ich habe eine Menge wichtiger Besprechungen. Und sehr wahrscheinlich fahre ich im Anschluß an die Dreharbeiten übers Wochenende gleich nach Frankfurt, um meinen Gastspielvertrag abzuschließen. Ich läute natürlich inzwischen wieder an, aber richtet euch darauf ein, daß ich erst Anfang nächster Woche wieder daheim bin.«


    »In Ordnung, ich will es Heliane ausrichten. Sonst noch etwas, was ich ihr bestellen soll?«


    »Nein, das war es. Heli und den Jungen meine Grüße... Und nimm dich Helianes ein wenig an, Marcel! Du weißt, das arme Mädchen hat nicht allzuviel von mir, wenn ich bis über den Hals in Arbeit stecke. Führ sie doch einmal aus! Vielleicht nach Salzburg... Das ist doch auch deine alte Liebe.«


    »Ich tu es gern, vorausgesetzt, daß das Wetter sich bessert. Das Barometer steigt ja, nun, es wird auch höchste Zeit!«


    »Noch eins, Marcel, fast hätte ich es vergessen: Fräulein Simpson bedauert sehr, daß sie sich >für die reizenden Tageauf Sach-rang< nicht bei Heliane bedanken konnte und daß sie sich weder von ihr noch von euch verabschiedet hat...«


    »Schon gut, Michael, ich werde Heliane auch die Grüße von Fräulein Simpson und ihren innigen Dank >für die reizenden Tage auf Sachrang< ausrichten. Ob ich allerdings dabei die Tonlage der jungen Dame so gut kopieren kann wie du, weiß ich nicht. Qao, Micha!«


    Etienne hängte ein und angelte sich mit dem Fuß einen Hocker heran, um die Beine langzustrecken. Ihm wäre weder an Pfortens plötzlichem Entschluß, einige Tage in der Stadt zu bleiben, noch an Simone Simpsons formlosen Abschied etwas aufgefallen, wenn er eine halbe Stunde später, als er Heliane Pfortens Botschaften ausrichtete, nicht bemerkt hätte, daß das Lächeln, mit dem Heliane die »reizenden Tage auf Sachrang< aufnahm, wenig Heiterkeit zeigte.


    »Was ist los, Heli?« fragte er betroffen.


    Sie schüttelte den Kopf: »Nichts, Marcel, wirklich nichts!«


    »Mach mir doch nichts vor, mein Herzchen!« sagte er streng. »Dazu kenne ich dich zu lange!«


    Heliane ging zum Fenster und starrte auf den Rasen hinaus, wo Manfred und Thomas eine Regenpause dazu benutzten, Toms neueste Flugzeugkonstruktion zu starten. Manfred bediente das Radargerät, das er selber gebaut hatte, während Thomas den winzigen Benzinmotor anwarf und die leuchtend rot lackierte Maschine auf einem langen Brett anrollen ließ. Sie schnurrte die leicht ansteigende Startbahn empor, bekam Luft unter die Tragflächen und gewann, von Manfred gesteuert, in einer sanften Kurve rasch an Höhe. Toms Triumphgebrüll und seine gellenden Befehle an Manfred, als die Maschine die Bäume zu streifen drohte, mehr Seitensteuerung zu geben, lockten auch Etienne ans Fenster. Aber er sah Heliane von der Seite an.


    »Ach, Marcel«, sagte sie ein wenig verzagt, »diese Weiber, die Michael ins Haus schleppt, gehen mir allmählich auf die Nerven.«


    »Dann schmeiß sie doch raus!« knurrte er.


    »Das habe ich bereits getan...«


    »Was!« rief er verblüfft. »Du hast Fräulein Simone Simpson an die frische Luft gesetzt?«


    »Nicht so, wie du es dir vorstellst! Ich habe Michael gebeten, den Kindern kein Schauspiel zu bieten, das sie womöglich falsch deuten können.«


    »Das war auch wirklich allerhöchste Zeit! — Und wie hat Herr Pforten darauf reagiert?«


    »Du hast mir doch soeben seine Bestellung ausgerichtet.«


    »Ach so!« sagte er bestürzt. »Jetzt verstehe ich...!«


    »Er findet sie so wundervoll jung!« Es sollte ironisch klingen, aber ihre Lippen zuckten dabei, und Etienne legte den Arm zart um Helianes Schultern.


    »Es tut mir leid, es dir sagen zu müssen, Heli — aber ganz ohne Schuld bist du auch nicht.«


    »Ich weiß es, Marcel, ich habe die Zügel zu locker gehalten!«


    »Jawohl, mein Kind! Du hast seinem Affen immer zuviel Zucker gegeben. Im gleichen Augenblick, wo du ihm den Zucker entziehst, fängt er an, die Zähne zu fletschen.«


    »Und was soll ich jetzt tun?«


    »Knurren lassen und ihm eins übers Fell ziehen, wenn der Affe bösartig wird.«


    »Das ist leichter gesagt als getan.«


    »Wer gute Ratschläge gibt, hat es immer leichter als der, der sie befolgen soll. Aber es wird dir nichts anderes übrigbleiben.«


    »Es sind ja alles keine ernsthaften Geschichten...«, sagte sie nach einer kleinen Weile, aber es klang nicht sehr sicher.


    »Diese Geschichten sind ernsthaft genug, wenn sie dich beunruhigen und wenn es ihretwegen dazu kommt, daß der Haussegen bei euch schief hängt. Und vor allem sind sie ernsthaft genug, wenn schon die Jungen sich Gedanken zu machen beginnen!«


    »Was sagst du da?«


    »Manfred besuchte mich gestern abend noch auf meinem Zimmer. Er brachte mir einen Zeitungsausschnitt mit einer ziemlich boshaften Notiz über einen winzigen Himmelskörper namens Simone Simpson und seine Beziehungen zu Herrn Pforten mit...«


    »Ich habe die Unverschämtheit gelesen«, sagte Heliane betroffen, »aber um Himmels willen, Marcel, was hast du Manfred gesagt?«


    »Selbstverständlich habe ich die ganze Geschichte bagatellisiert. Du kannst ganz beruhigt sein. Und im übrigen meinte Manfred, er könne es ja auch gar nicht glauben, daß Pforten etwas mit Fräulein Simpson haben könne, denn diese Ziege — so drückte er sich aus — hielte doch keinen Vergleich mit dir aus! Nimm es nicht als Kompliment, denn es ist die Wahrheit. Es ist auch meine Meinung.«


    »Ach, Marcel«, sagte Heliane mit einem kleinen Schluchzen und streichelte seine Hand, »ich bin so froh, daß du hier bist!«


    »Jaja«, murmelte er, »ich bin der gute Onkel Marcel, weise wie ein alter Rabe, der sich das Treiben blinzelnd ansieht...«


    Er unterbrach sich mitten im Satz, denn draußen schien es eine kleine Katastrophe gegeben zu haben. Entweder hatte der Motor oder die Radarsteuerung versagt, vielleicht hatte auch ein Windstoß das Flugzeug aus dem Bereich des Radargerätes entführt, denn es stürzte, ein roter Punkt vor dem grauen Himmel, weit hinter den Bäumen des Parks ab, und die Jungen rannten davon, um zu retten, was noch zu retten war. Ein paar Jungen aus dem Dorf, die die kühnen Flugmanöver der Maschine als Zuschauer bewundert hatten, beteiligten sich an der Suche.


    Etienne nahm Helianes Arm und führte sie in die Halle zurück. Er drückte sie sanft in einen Sessel und nahm ihr gegenüber in einer Ecke des blauen Sofas Platz. Und während er sich ein Zigarillo anzündete, sagte er: »Da ist übrigens noch etwas, was ich mit dir besprechen wollte, Heli. — Es betrifft Manfred. Um es kurz zu machen: Er hat durch einen Zufall in Hartenstein erfahren, daß ihr ihn adoptiert habt und daß er nicht euer richtiger Sohn ist...«Er sah, daß Heliane die Hand gegen ihr Herz preßte, und schüttelte den Kopf. »Kein Grund zur Aufregung, Heli! Ich habe dem Jungen seine Geschichte in allen Einzelheiten erzählt, und er hat den kleinen Schock, den sie ihm natürlich versetzte, meiner Meinung nach bereits überwunden. Es ist jetzt sinnlos, daß du dir etwa Vorwürfe machst, weshalb du es ihm nicht schon längst erzählt hast.«


    »Er ist jetzt seit zehn Tagen daheim«, sagte sie gepreßt, »weshalb hat er es mir nicht schon längst selber gesagt, daß er es weiß?« Sie sah Marcel aus verschleierten Augen an. »Weshalb sagte er es gerade dir?«


    »Weshalb — weil ich gerade zur Hand war!«


    »Nein, nein - sprich es ruhig aus! Weil wir sein Vertrauen verloren haben!«


    »Vielleicht ein wenig«, gab er zu, »es wäre eine Lüge, wenn ich es abstreiten wollte. Und ich erwiese dir damit auch keinen Dienst. Aber Manfred hatte ursprünglich die Absicht, mit euch darüber zu sprechen.«


    »Und weshalb tat er es nicht?«


    Etienne streifte den Aschenkegel seiner Zigarre ab und starrte in die rote Glut. »Ich glaube, daran war die ständige Anwesenheit von Fräulein Simpson schuld — und die Art, in der sich Michael um die junge Dame bemühte. Versuch doch einmal, dich in Manfreds Lage zu versetzen. — Du erfährst plötzlich, daß die Menschen, die du für deine leiblichen Eltern gehalten hast, es in Wahrheit gar nicht sind. Würdest du sie nicht auch mit neuen Augen ansehen? Würdest du nicht auch eine gewisse Zeit brauchen, um mit der neuen Situation fertig zu werden?«


    »Du hättest es uns sagen müssen, wenn du es wußtest!«


    »Warum? Damit ihr euch dem Jungen von der Fotografierseite zeigtet? — Michael ist ein guter Schauspieler — aber so gut ist er nicht, daß Manfred ihn nicht durchschaut hätte.«


    »Ich verstehe...«, murmelte Heliane bedrückt.


    »Nein, ich fürchte, du verstehst es falsch«, sagte Etienne herzlich. »Ich habe Manfred zu erklären versucht, daß Michael sich ab und zu ein Blümchen ins Knopfloch steckt, um sich jung und frisch zu fühlen. Und das hat er eingesehen...«


    »Danke, Marcel!«


    Etienne winkte fast unwillig ab: »Laß das, Heli! Ich habe dem Jungen nur erzählt, was ich für wahr halte. Ob es wahr ist, möchte ich jetzt fast bezweifeln. Du selber stehst in Manfreds Augen auf einem Sockel von Stahl und Beton, an dem es nichts zu rütteln gibt!« Er reichte ihr sein Taschentuch. »Komm, komm«, sagte er zärtlich, »putz dir die Nase und trockne dir die Augen. Das alles ist wahrhaftig kein Grund zu Tränen!«


    »Und was soll ich jetzt tun?« fragte sie schnupfend.


    »Nichts!« antwortete er fest. »Sei zu deinem Sohn Manfred auch in Zukunft genauso, wie du immer zu ihm warst. Bleib seine Mutter. Mehr kannst du nicht tun, und mehr verlangt er auch nicht. — Er bat mich übrigens, dir zu sagen, daß du es Thomas beibringen möchtest, damit Tom es nicht in Hartenstein von irgendeinem Dritten erfährt.«


    Er richtete sich auf, denn er hörte die Stimmen der beiden Jungen, sie schienen einen hitzigen Streit miteinander zu haben.


    »Wie heißt es in der Genesis? Das Dichten und Trachten der Menschen ist böse von Jugend an... Ich werde dir über dieses Kapitel bei Gelegenheit mehr erzählen.«


    Die Jungen kamen über die Terrasse in die Halle gestürmt, vorneweg Thomas, der das zerrupfte und zertrümmerte Flugzeug wie einen toten Vogel in den Händen trug, und hinterdrein Manfred mit dem Radargerät, dessen Antennen wie die Fühler eines riesigen Käfers silbern in die Luft stachen.


    »Der ist schuld, Mutti!« jammerte Thomas mit Tränen in den Augen und deutete mit dem Finger auf Manfred. »Mit seinem Scheißradargerät gibt er an wie drei nackte Affen...«


    »Es war ein Windstoß, Mutti!« verteidigte sich Manfred. »Das Ding trudelte plötzlich ab und war nicht mehr aufzufangen!«


    Helianes Hand, in der bedeutend mehr Kraft saß, als man darin vermutete, zuckte vor und hinterließ auf Toms Wange den brennenden Abdruck von vier Fingern. »Das ist für deine Ausdrücke, mein Sohn!« sagte sie zornig. »Und jetzt macht, daß ihr auf eure Zimmer kommt und euch wascht! Ihr starrt ja beide vor Schmutz! Und zieht euch gefälligst die Schuhe aus, bevor ihr ins Haus geht! Halb Sachrang klebt an euren Schuhsohlen!«


    Der Knabe Thomas rieb sich das Gesicht, aber er murrte unentwegt weiter.


    »Und wenn du weitermaulst«, ließ sich Etienne vernehmen, »fängst du von mir noch eine! Aber die schreibt sich von und zu Maulschelle!«


    »Es war wirklich nicht meine Schuld, Onkel Marcel!« beteuerte Manfred. Er hielt seine Sandalen bereits in der Hand.


    »Kein Mensch außer diesem kleinen Lümmel redet davon!« sagte Etienne, während Thomas auf Strümpfen davonschlich.


    Manfred warf einen Blick auf die Kaminuhr, eine Pendule unter einem Glassturz, die Michael beim Einzug in das Haus von einem Produzenten verehrt worden war. Sie ging auf fünf.


    »Wann kommt Poldi zurück?« fragte er.


    »Dein Vater will ein paar Tage in der Stadt bleiben«, sagte Heliane, »ich fürchte, daß Poldi jetzt viel zu tun hat und erst Anfang nächster Woche wieder nach Sachrang zurückkommen wird.«


    Der Junge nickte ihr etwas enttäuscht zu und ging davon.


    »Poldi...!« murmelte Heliane, als er auf der Treppe verschwand.


    »Ich ließ das Glas damals absichtlich fallen«, sagte Etienne, »als Michael den Jungen die Geschichte von dem Hundeasyl erzählte.«


    Heliane sah ihn aus großen Augen an.
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    Pforten schminkte sich ab. Er hatte mit einer kurzen Unterbrechung zur Mittagszeit neun Stunden vor der Kamera gestanden und verspürte im Augenblick keinen anderen Wunsch, als sich für eine Viertelstunde lang zu legen. Die Stargarderobe, die ihm zur Verfügung gestellt worden war, unterschied sich von den Garderoben der Chargenspieler nur dadurch, daß sie ein wenig geräumiger war, so daß ein aus der Requisitenkammer ausrangierter Sessel und ein brettharter, wachstuchbespannter Diwan darin Platz fanden. Ein winziger Wasch- und Duschraum schloß sich an. Der Hund Poldi, von der glühenden Hitze unter den Jupiterlampen nicht weniger erschöpft als sein Herr, lag hechelnd unter dem Sessel und hob lauschend den Kopf, als sich jemand der Garderobe näherte und an die Tür klopfte. Es schien offensichtlich ein Bekannter zu sein, denn der Hund schlug nicht an.


    »Raus!« knurrte Pforten, und sein abgespanntes Gesicht wurde nicht liebenswürdiger, als Leonhard trotzdem die Tür öffnete, hineinschlüpfte und aus dem Stapel von Briefen den, der für Pforten bestimmt war, auf den Schminktisch warf. Er schien den Inhalt des Schreibens, das der gelbe Umschlag enthielt, auswendig zu kennen, denn er zitierte geläufig: »Morgen sieben Uhr dreißig mit Hund. Einstellungen 135 bis 160. Dekoration und Aufbau Hundeasyl. — Übrigens waren Sie heute großartig, Herr Pforten!«


    »Hauen Sie ab, Mensch, Sie gehen mir auf die Nerven!« sagte Pforten grob und wischte sich die zentimeterdick aufgetragene Fettcreme aus dem Gesicht, aber der Dramaturg hatte in drei harten Berufsjahren ein dickes Fell bekommen.


    »Nee, wirklich, Herr Pforten, Hut ab! Und überhaupt, was Sie in den letzten Szenen aus der kleinen Simpson rausgeholt haben — Respekt vorm Dampfschiff! Hätte ich dem Mädchen nie zugetraut.« Er beugte sich nieder und streichelte Poldis Kopf. »Vom Hunde ganz zu schweigen...!« Er sprach den letzten Satz mit einer gewissen Betonung aus, als wünsche er, Pforten mit dem Zitat des bekannten Romantitels von Jerome, »Drei Mann in einem Boot...«, zu zeigen, daß er literarisch durchaus nicht so unbewandert sei, wie Pforten es annehmen mochte, denn er zog den jungen Mann mit seinen Bildungslücken manchmal erbarmungslos auf.


    Pforten warf einen Blick auf den Terminzettel: »Wo wird die Asylszene gedreht? Etwa draußen?«


    »Nee, Herr Pforten, selbstverständlich im Atelier. Is schon alles aufjebaut. Wir haben draußen zweihundert Meter abgedreht, so daß wir Ihre Szenen nur in den Streifen reinschneiden brauchen. Is bedeutend bequemer für Sie und — absolut jeruchlos! Die Hunde waren wie varrickt, man verstand sein eijenes Wort nich. Und ob Sie’s glauben oder nich — dem Stiebeling is schlecht jeworden!«


    Pfortens Gesicht glättete sich, er schnippte dem jungen Leonhard aus seiner angebrochenen Packung eine Zigarette entgegen, die jener mit Dank hinters Ohr schob, da das Rauchen in der Garderobe nur den Hauptdarstellern gestattet war.


    Der Umschwung in Pfortens Stimmung war so augenfällig, daß der junge Mann sofort wußte, Pforten werde ihn um eine Gefälligkeit bitten.


    »Was soll’s denn sein, Herr Pforten?« fragte er diensteifrig.


    Pforten stand auf und ging in den Duschraum hinüber, der nur durch einen Vorhang von wasserdichtem Kunststoff von der Garderobe abgetrennt war.


    »Ich habe heute abend eine Verabredung, Leonhard — Theaterleute aus Frankfurt«, fügte er hinzu, obwohl er genau wußte, daß der junge Mann ihm kein Wort glaubte, aber er wollte das Dekorum wahren; »kurz und gut, es handelt sich um den Hund. Ich habe keine Zeit, ihn ins Hotel zu bringen, und er ist nicht ganz die Rasse, mit der ich in einem guten Lokal aufkreuzen möchte, Sie verstehen...?«


    »Ich verstehe genau, Herr Pforten! Sie wünschen, daß ich den Poldi heute abend unter meine Fittiche nehme;«


    »Es geht doch nichts über eine rasche Auffassungsgabe!« sagte Pforten mit einem kleinen Grinsen. »Aber außerdem wird es ja auch Zeit, daß Sie sich an den Hund gewöhnen.«


    »Jetzt verstehe ich Sie nicht ganz...«, murmelte der junge Mann ahnungsvoll und sah Pforten fragend an.


    »Na, wie viele Drehtage hat denn unser vierbeiniger Künstler noch?« fragte Pforten dagegen.


    »Soviel ich weiß, zwei...«


    »Na also!« sagte Pforten gemütlich. »Dann kriegen Sie den Hund, den Sie gekauft haben, ja ohnehin zurück. Servus, mein Lieber!« Er zog das Unterhemd über den Kopf und warf es auf den Diwan. Leonhard starrte ihn an, aber da Pforten Anstalten machte, aus der Hose zu steigen, griff er nach der Hundeleine, befestigte sie an Poldis Halsband und zog den Hund, der ihm nur widerstrebend folgte, zur Tür.


    »Das können Sie mir doch nicht antun, Herr Pforten!« protestierte er. »Was soll ich mit ‘nem Hund anfangen? Und mit so ‘ner Promenadenmischung dazu? Meine Wirtin schmeißt mich glatt raus, wenn ich damit anrücke. Sie hat’s schon ohne Hund angedroht!«


    »Das hängt wahrscheinlich mit Ihrem lockeren Lebenswandel zusammen«, meinte Pforten ungerührt, »und im übrigen hat es doch von Anfang an keinen Zweifel darüber gegeben, wem der Hund gehört. Soll ich mir von Clemente eine eidesstattliche Erklärung geben lassen, daß Sie den Hund im Auftrag von Herrn Bugatzki gekauft und bar bezahlt haben? Na also! Und jetzt schwirren Sie ab, mein Junge, ich habe nicht ganz soviel Zeit wie Sie!« Er zog den Vorhang zu und drehte den Kaltwasserhahn auf. Das Wasser aus der Dusche prasselte auf seinen braunen Rücken herab und übertönte Leonhards letzte schwache Protestseufzer.


    Eine halbe Stunde später klemmte sich Pforten, durch die Dusche und durch einen Zehnminutenschlaf erfrischt, hinter das Steuer seines Thunderbird, stieß den schweren Wagen in einer Kurve zurück und ließ ihn abziehen, daß der Kies davonspritzte. Das für normale Sterbliche erlaubte Tempo innerhalb des Ateliergeländes betrug 20 Stundenkilometer. Leonhard und der dicke Clemente beobachteten Pfortens furiosen Abgang aus den Fenstern von Clementes Büro. Der Hund Poldi lag neben dem Schreibtisch und benagte den Knochen eines Koteletts, das der Dicke sich nebst zwei Flaschen Bier aus der Kantine hatte herüberschicken lassen.


    »Da haut er mit seinem Donnervogel ab«, knurrte Leonhard mit verkniffenem Gesicht. »Besprechung mit Frankfurter Theaterleuten. Daß ich nicht kichere...!«


    »Was geht Sie das an, mit wem er sich bespricht?« fragte der Dicke achselzuckend. »Hauptsache ist, die Kleine hält den Herrn bei Laune. Was er bis jetzt aus dem miesen Stoff rausgeholt hat, is einfach fabelhaft. Oder nich? Na also! Ihnen stinkt es doch bloß, daß Pforten Ihnen die Töle aufgehängt hat.«


    »Und ob es mir stinkt!« stöhnte Leonhard. »Oder wollen Sie mir vielleicht verraten, was ich mit dem Hund anfangen soll?«


    »Nee!« sagte der Dicke entschieden. »Das sind ja nun Gott sei Dank Ihre Sorgen. Und verschonen Sie mich damit!«


    »Eigentlich tut mir der Hund leid«, murmelte der junge Mann; »und wenn ich Pforten hieße und ‘nen Besitz wie Sachrang hätte, wo’s nun auf einen Fresser mehr oder weniger wirklich nicht ankommt, dann würde ich ja ‘nem Kollegen, der sich so anständig betragen hat wie unser Poldi, das Gnadenbrot bis ans selige Ende gönnen. — Aber kann ich mir Herz leisten?«


    »Man trägt wieder Herz«, sagte Clemente und ließ den Rest der zweiten Flasche Märzen in die Kehle rinnen, »aber nur bei ganz kleinen Leuten und dann erst wieder von zweitausend Eiern monatlich an aufwärts.«


    »Genauso ist es!« Leonhard nickte und lockte den Hund mit einem Schnalzlaut zu sich heran. Von dem Kotelettknochen lagen nur noch ein paar weiße Splitter auf dem billigen und schon reichlich fadenscheinigen Teppich.


    »Also, Chef, dann bis morgen...«


    »Moment noch!« sagte der Dicke und sog mit einem Geräusch, das Leonhard jedesmal zusammenzucken ließ, Luft durch die Zähne. »Ich kümmere mich ja nicht um den Atelierklatsch — aber haben Sie zufällig was davon gehört, daß die Simpson dem Stiebeling süße Augen machen soll?«


    »Was heißt gehört? — Gesehen! — Aber was wollen Sie, Chef? Der Stiebeling ist ein flotter Knabe und verdient Geld wie Mist. Und die Simpson — nun ja, das Mädchen schmeißt sich doch jedem an die Brust, von dem sie was haben will. Pforten hat ihr in den Sattel geholfen, und nun möchte sie reiten. Stiebeling will ihr in seinem neuen Drehbuch eine Rolle auf Fijur vapassen. Können Sie es der Dame vadenken, daß sie stillhält, wenn er Maß nimmt?«


    »Halten Sie die Augen auf, Leonhard!« knurrte der Dicke. »Es gibt nischt Schlimmeres als wie jekränkte Eitelkeit. Wenn diese Mistbiene Pforten in den letzten Drehtagen etwa die Laune verdirbt, dann hat sich’s ausgerollt. Da kann nämlich auch Väterchen Bugatzkitsch ekelhaft werden. Das können Sie der Simpson gelegentlich flüstern.«


    »Eine richtig scheene Aufgabe!« seufzte der junge Mann und verdrehte die Augen. »Wenn’s irgendwo stinkt, muß Leonhard mit ‘m Besen inne Latrine. Und das alles für fünfhundert Piepen monatlich!« Er tippte an den Hutrand und zog den Poldi hinter sich aus dem Zimmer.


    »Was sind wir zwei bloß für arme Hunde!« seufzte er, als er in seinen uralten VW, Baujahr 49, hineinkletterte und für den Hund das rechte Seitenfenster hinunterkurbelte, denn Poldi liebte es, sich den Fahrtwind um die ungleichen Ohren sausen zu lassen und das Leben auf den Straßen ein wenig hochmütig aus der Perspektive des Herrenfahrers zu beobachten. Dieses Gewimmel von Beinen! Und da hatte man sich einmal mühselig durchwutzeln müssen...


    Pforten kurvte nach kurzer Fahrt in den Parkplatz des Restaurants >Vinumbonum< ein. >Mirkos Taverne<, das serbische Spezialitätenlokal in der Stadt, war ihm seit der Zeitungsnotiz verleidet. Aber wenn es wegen dieser blöden Indiskretion eines Reporters zwischen Heliane und ihm eine Verstimmung gegeben hatte, dann lag die Schuld allein bei Heliane. Was fiel ihr eigentlich ein, ihm plötzlich eine Eifersuchtsszene zu machen, nachdem sie ihm jahrelang die Zügel freigegeben hatte? Sie mußte doch wissen, daß er sie noch immer liebte — aber sie konnte schließlich nicht verlangen, daß er ihr nach fünfzehnjähriger Ehe auch heute noch täglich wie ein Troubadour mit einem Minnelied aufwartete! Lieber Gott, wenn man so lange verheiratet war, dann verlor auch das hellste Licht seinen Glanz, dann wurden die Tage grau durch die Gewohnheit. Das war doch fast ein Naturgesetz. Und dann mußte man sich das Stimulans, das man in einem Beruf wie in seinem brauchte, eben dort suchen, wo Jugend und Schönheit wie eine Frischzellenbehandlung dem Herzen zum rascheren Schlag und zu neuen Impulsen verhalfen. Ganz harmlos natürlich! Oder fast harmlos. So harmlos jedenfalls, daß Heliane sich durch diese Episoden weder gekränkt noch zurückgesetzt zu fühlen brauchte!


    Er drückte dem Parkwächter ein großzügiges Trinkgeld in die Hand und ging, den schwarzen Grazer Hut flott aus der Stirn geschoben, mit schwingendem Schritt in das Restaurant, in dem er vor zwei Stunden einen Tisch bestellt hatte. »Ein bißchen diskret, lieber Bendix, und nicht direkt auf dem Präsentierteller, Sie verstehen, ich möchte meine Ruhe haben.«


    Herr Bendix, der Empfangschef hatte ihn genau verstanden und für Pforten einen Tisch in der Nische des Jagdzimmers reserviert. Nun war er bekümmert, Pforten nach der Begrüßung mitteilen zu müssen, daß Fräulein Simpson, die in einer Taxe bereits vor zehn Minuten eingetroffen war, mit seiner Tischwahl leider nicht einverstanden gewesen sei und sich an einem Tisch im Hauptrestaurant niedergelassen habe.


    Pforten glaubte Simones Gründe zu kennen. Das ehrgeizige Mädchen wollte sich mit ihm sehen lassen.


    »Na schön«, murmelte er nicht allzu verstimmt, denn ihr Wunsch schmeichelte schließlich auch seiner Eitelkeit, »aber tun Sie mir einen Gefallen, lieber Bendix, und schmeißen Sie alles raus, was nach Reporter aussieht und womöglich mit Büchse und Blitzlicht anrückt.«


    »Gewiß, Herr Pforten, ich verstehe, diese Burschen können einen in die peinlichsten Verlegenheiten bringen...« Es klang fast, als hätte er die Zeitungsnotiz gelesen. Er nahm Pforten den Hut ab, und brachte ihn persönlich zur Garderobe und begleitete Pforten ins Restaurant. »Wann darf ich servieren lassen?«


    »Möglichst bald, ich habe vom frühen Morgen bis jetzt vor der Kamera gestanden. Ich bin hungrig wie ein Wolf.«


    Simone hatte tatsächlich einen Tisch genommen, von dem man das ganze Lokal überblicken konnte, damit lag aber auch der Tisch im Blickpunkt des ganzen Lokals. Es war um diese Stunde noch nicht allzusehr besucht, trotzdem spürte Pforten mit Unbehagen, wie sich ein Dutzend Hälse reckte, als er den Raum betrat und auf den Tisch zusteuerte, von dem Simone ihm entgegenwinkte.


    »Findest du es hier sehr gemütlich?« fragte er, als er ihre Hand an die Lippen gezogen hatte und ihr gegenüber Platz nahm.


    »Du hattest einen anderen Tisch bestellt, ich weiß, sei mir nicht böse, aber ich fand den Raum so dunkel und beengend.«


    »Schon gut, meine Kleine, ich richte mich gern nach deinen Wünschen. Wenn man so hübsch ist wie du, will man sich ein wenig bewundern lassen, nicht wahr? Du hast damit natürlich recht. Ich bin sehr eigennützig. Ich wollte dich nur für mich haben...«


    »Oh, Michael«, sagte sie mit einem zärtlichen Augenaufschlag und griff nach ihrem Handtäschchen, als sei sie gern bereit, mit ihm augenblicklich ins Nebenzimmer umzuziehen, »das war wirklich nicht der Grund. Aber ich bin doch so stolz darauf, mich mit dir sehen zu lassen...«


    Er zog eine Zwergdahlie aus der Vase, mit der der Tisch dekoriert war und streichelte mit der roten Blüte ihre Hand. »Da wir schon einmal bei den Geständnissen sind: Es kitzelt auch meine Eitelkeit, mit einer Frau zusammen zu sein, nach der sich jeder Mann den Hals verdreht. Und auf die Gefahr hin, dich tödlich zu langweilen, kann ich nur immer das gleiche wiederholen: Du bist das bezaubernste Geschöpf, dem ich je begegnet bin.«


    »Wie vielen Frauen hast du das schon gesagt?«


    »Laß mich nachrechnen!« bat er mit seinem jungenhaften Grinsen, das ihn seinem Publikum so sympathisch machte, und begann am kleinen Finger der linken Hand zu zählen. »Keinem halben Dutzend! Wenn ich einmal sterbe, werde ich wahrhaftig nur Unterlassungssünden zu bereuen haben.«


    Er sah sie lächelnd an, und bereitete sich auf die Frage vor, ob auch sie einem so ruhigen Ende entgegenblicken könne, aber zum Glück erschien der Getränkekellner mit dem Chablis und zeigte Pforten diskret das Etikett; es war ein Montmaire des Jahrgangs 47, leicht und blumig, aber mit vollem Körper, und Pforten nickte zustimmend, nachdem er gekostet hatte. Fast gleichzeitig rückte der Oberkellner, weiß beschürzt vom Hals bis zu den Schuhen, mit dem Servierwagen an und legte Simone die Vorspeise vor, Krebsschwänze in einer pikanten Kräutersauce. Pforten beobachtete, wie sie es genoß, so aufmerksam bedient zu werden und im Mittelpunkt der fast feierlichen Zelebration zu stehen, mit der ihr der Getränkekellner den Wein kredenzte. Pforten hob das Glas und trank ihr zu.


    »Salute, amore... Ich bin ein wenig traurig darüber, daß unsere gemeinsame Arbeit in zwei oder drei Tagen zu Ende geht...«


    »Daran mag ich gar nicht denken, Michael! Bitte, wenn du schon durchaus einen Trinkspruch anbringen willst, dann bemüh dich um einen besseren Text.«


    Die Trauer hinderte sie allerdings nicht, sich dem Vorgericht mit Genuß hinzugeben. Pforten sah ihr zu, wie sie die kleine Gabel zum Munde führte, einem verführerischen Mund mit zwei blitzenden Zahnreihen, und er fand sie in der schmeichelhaften Beleuchtung des lachsfarbenen Seidenschirms jugendlicher, hübscher und begehrenswerter als je zuvor.


    »Du weißt, daß ich nach Frankfurt fahre, sobald unsere letzten gemeinsamen Szenen abgedreht sind...«


    Sie nickte ihm zu. Ihr Blick wurde aufmerksam und wach.


    Pforten zögerte sekundenlang, als stände er vor einer Hürde.


    »Hättest du Lust, mich nach Frankfurt zu begleiten?« fragte er etwas unvermittelt. »Wenn ich dich Raimondi empfehle und wenn er dich sieht, müßte es doch mit dem Teufel zugehen, wenn du nicht irgendeine nette Rolle in seiner Inszenierung von >Onkel Humphrey< bekommen sollstest. Was meinst du dazu?«


    »Glaubst du wirklich, daß du mich bei Raimondi unterbringen könntest?«


    »Eine Garantie kann ich dir natürlich nicht geben. Aber für gewöhnlich setze ich durch, was ich mir sehr wünsche. Es fragt sich nur, ob auch du es wünschst...«


    »In Frankfurt bei Raimondi zu spielen — wie du nur fragen kannst! Es wäre die Erfüllung eines Traums, den ich für unerreichbar halte...«


    »Und was für ein Aber ist noch dabei?« fragte er, denn ihm war ein Zögern in ihrer Stimme und ein Schatten in ihrem Gesichtsausdruck nicht entgangen.


    »Nichts von Bedeutung«, sagte sie und bemühte sich, unbefangen zu erscheinen. »Ich habe dir doch erzählt, daß Waldemar Stiebeling für mich in seinem neuen Drehbuch eine Rolle schreibt...«


    »Mir ist zweierlei neu«, murmelte er etwas verkniffen, »ich höre zum erstenmal, daß du eine neue Rolle bekommen sollst — und ich höre auch zum erstenmal, daß Herr Stiebeling mit Vornamen Waldemar heißt.«


    »Ich bitte dich, Michael! Sein Name steht schließlich vor jedem deiner Drehbücher!« Und in ein kleines Gelächter ausbrechend, das selbst für Pfortens geschultes Gehör keinen falschen Ton enthielt, fragte sie ihn, während sie mit der Gabel nach seiner Hand zielte, ob er etwa auf Herrn Stiebeling eifersüchtig sei.


    »Stiebeling...!« Er sprach den Namen aus, als spucke er einen Tabakskrümel von der Zungenspitze. Wer war schon Stiebeling? In der Rangliste der Branche stand er als Drehbuchautor ganz weit hinten; gewiß, man brauchte diese Burschen, aber man achtete sie nicht sonderlich, es waren Metzger, die die Ideen anderer ausschlachteten. Eigentlich war die Frage dieses Mädchens schon beleidigend, aber sie war zu hübsch, als daß man ihr ernstlich böse sein konnte.


    »Natürlich will ich dich nicht zu einer Entscheidung drängen«, sagte er etwas kühler, »aber wenn du an einer Rolle interessiert bist, mußt du es mir bald sagen, denn über die Besetzung des Stücks wird entschieden, sobald ich in Frankfurt bin. >Onkel Humphrey< soll bis zum Oktober auf den Brettern stehen.«


    Sie warf ihm einen betörenden Blick zu, während ihre Gedankenblitzschnellarbeiteten. Stiebeling war jung, sah ausgezeichnet aus, hatte Zukunft und besaß ein imponierendes Mundwerk, aber seine Versprechungen waren genauso vage wie die Lockungen des alten Ekels Bugatzki, der ihr mit einem Dreijahres vertrag winkte. Sie war erfahren genug um zu wissen, wie leicht man sich die Finger verbrannte, wenn man allzu viele Eisen im Feuer hielt. Ein Glück, daß es ihr in den letzten Tagen wenigstens gelungen war, ihren Textilhändler auf elegante Art loszuwerden. Ein anonymer Anruf bei seiner Frau hatte genügt, daß ihr der zweite Schlüssel zu ihrer kleinen Apartmentwohnung gestern in einem Einschreibebrief ohne Begleittext zugestellt worden war.


    »Oh, Michael, ich bin dir ja so dankbar!« sagte sie zärtlich. »Ich fürchte nur, daß ich Raimondis Ansprüchen nicht genüge.«


    »Sei nicht so bescheiden, mein kleines Mädchen. Wenn du nur hübsch und nicht mehr als hübsch wärst, hätte ich dir den Vorschlag nicht gemacht. Aber du hast Talent, und ich möchte dir gern auf ein höheres Sprungbrett helfen. Dir fehlt nichts als Bühnenerfahrung; wenn du sie dir in Frankfurt erwirbst, dann steigt auch dein Preis an der Filmbörse, und du kannst deinen Weg machen, ohne dir die Schuhe zu beschmutzen!« Er sah sie bedeutungsvoll an, und sie bekam es fertig, unter seinen Blick zu erröten.


    »Ach, Michael, wenn du wüßtest...«


    »Erzähl mir nichts!« unterbrach er sie. »Ich kenne die Branche, und ich kenne Herrn Bugatzki und die Leute seines Kalibers. Sie sind eine Horde von Kannibalen, und es täte mir leid, wenn du dich ihnen zum Frühstück servieren müßtest.«


    »Das käme nie in Frage!« sagte sie entrüstet.


    Es war genau vier Stunden her, daß Herr Bugatzki sie zu einer >Rollenbesprechung< übers Wochenende in sein Jagdhaus am Stümpfling eingeladen hatte. Und natürlich hatte sie seine Einladung angenommen. Wenn sie jetzt mit Pforten nach Frankfurt fuhr, mußte sie den Chef der Elite-Film mit dem Versprechen auf ein anderesmal vertrösten. Sie zündete sich, bevor der Kellner den Rehrücken servierte, eine Zigarette an und träumte dem Rauchfaden nach, der sich neben der Tischlampe emporkräuselte. Aber sie träumte nicht von Frankfurt und von künftigem Bühnenruhm, sondern sie überlegte sich, unter welchem Vorwand sie Pforten dazu bewegen konnte, den Abend nicht allzulange auszudehnen, denn Herr Stiebeling erwartete sie zwischen elf und zwölf in der Bar >Chez Charlott<...


    Das Frankfurter Engagement war eine ausgezeichnete Waffe, Stiebeling unter Druck zu setzen, seine vielfältigen Beziehungen etwas energischer für sie einzuspannen, und seine neue Arbeit, in der sich tatsächlich eine durchgehende Rolle für sie befand, rascher voranzutreiben. Hatte sie erst Bugatzkis Unterschrift auf dem Dreijahresvertrag, mit dem er sie ködern wollte, dann konnte sie sich aus der Frankfurter Geschichte, an der ihr genausowenig lag wie an Pforten, immer noch herauswinden. Denn mit dem Gedanken, sie könne Heliane Pforten einmal aus dem weißen Hause auf Sachrang hinausdrängen, wagte sie nicht einmal zu spielen. Sie wußte genau, daß sie Pforten nicht mehr bedeutete als ein Rahmen, mit dem er seine Eitelkeit dekorierte, und sie amüsierte sich heimlich über ihn, wenn er ihr das Märchen von seinen neununddreißig Jahren auftischte und sich betont flott und jugendlich gab. Sie belustigte sich darüber, wenn er unter der Vorgabe, sich im Jupiterlicht die Augen verdorben zu haben, nach seiner dunklen Brille griff, wenn er die Speisekarte studierte. Als ob er es ihr hätte verbergen können, daß die dunklen Gläser für weitsichtig gewordene Augen geschliffen waren. Heimlich glaubte sie ihm nicht einmal seine wahren neunundvierzig Jahre, sondern nahm an, daß er auch hier bereits ein paar Jährchen subtrahiert habe. In ihren Augen war er ein alter Herr.
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    Das Spiel mit Modellflugzeugen hatte seinen Reiz für Thomas verloren. Manfred hatte die Maschine zwar wieder zusammengeflickt, aber Tom war zu seiner alten Leidenschaft zurückgekehrt, aus den Rädern alter Kinderwagen und dem defekten Motor eines vom Dorfschmied ausgeschlachteten Mopeds einen Rennwagen zu konstruieren. Manfred half ihm beim Bau der Karosserie. Sie hatten ihre Werkstatt in einer der unbenutzten Garagen eingerichtet und sägten, bosselten und hämmerten dort vom Morgen bis zum Abend. Manchmal erschien Etienne als Zuschauer. Handwerklich begabt, denn schließlich mußte er auf seinen Expeditionen oft genug alle möglichen Schäden reparieren, staunte er doch, was die Jungen mit den allerprimitivsten Mitteln zuwege brachten, und erwartete mit Spannung den Moment, in dem der >Rote Blitz< zum erstenmal starten sollte. Tom hatte das Fahrgestell nämlich mit roter Ölfarbe angestrichen. Daß Heliane einen Schreckensschrei ausstieß, als er mit rot triefenden Händen vor ihr auftauchte, war ein Zeichen für ihren schlechten Nervenzustand, denn sie glaubte natürlich, ein Messer sei ihm ausgerutscht und er sei bereits am Verbluten.


    Beim Mittagessen, das sie zu viert im Frühstückszimmer einnahmen, bat Heliane Manfred, Tom laufen zu lassen und sich in ihrem Zimmer einzufinden, da sie seine Hilfe brauche. Es klang, als hätte sie die Absicht, ein schweres Möbelstück umzustellen oder als sei ein Bilderhaken locker geworden.


    »Hat das nicht später Zeit, Mutti?« fragte Tom; er schlang seinen Schokoladenpudding herunter, als könne er es nicht erwarten, wieder an die Arbeit zu kommen. »Manfred muß mir doch helfen, den Motor einzubauen!«


    »Komm schon, Tom«, sagte Etienne, »ich opfere dir meine Siesta. Und wenn es dir gelingt, die Kistendeckel zum Fahren zu bringen, dann nehme ich dich auf meine nächste Expedition als Capo für den Fuhrpark mit. Na, ist das ein Angebot?«


    »Ich nehm dich beim Wort, Onkel Marcel!« Der Kleine grinste.


    Manfred folgte Heliane auf ihr Zimmer. Es war ein kleiner Raum neben ihrem Schlafzimmer. In den langen Monaten ihrer Rekonvaleszenz hatten hier ihre Pflegerinnen geschlafen. Pforten nannte das Zimmer mit zärtlichem Spott >Blaubarts Schreckens-kammer<. Heliane hatte es mit ein paar Möbelstücken und Bildern aus ihrem Elternhaus ausgestattet und Pforten zwar nicht verboten, aber auch noch niemals erlaubt, es zu betreten.


    »Was hast du da nur für Geheimnisse, Heli?«


    »Laß mir meine Geheimnisse, Michael. Aber wenn du es durchaus wissen willst: Hier beiße ich Tischkanten ab, wenn ich mich über dich ärgere.«


    Das ging zwischen den beiden so oft hin und her, daß Manfred als Fünfjähriger heimlich in das Zimmer geschlichen war, um den kleinen runden Tisch nach Spuren solcher Temperamentsausbrüche zu untersuchen; und er war ziemlich enttäuscht gewesen, die Platte völlig heil und unangeknabbert zu finden.


    »Setz dich, Fredi«, bat Heliane und deutete auf das grüne Sofa, auf dem es sich so bequem schmökern ließ. Er nahm gehorsam Platz, ein wenig steif und befangen, sein Blick zeichnete das Muster des Buchara nach, der den Boden bedeckte.


    Heliane ging an ihren Schreibschrank und zog die Platte nieder. Mit einem bunt bedruckten Geschenkkarton, der vor Jahren einmal eine Luxusseife oder feines Büttenpapier enthalten haben mochte, kam sie zum Tisch zurück und stellte den Karton darauf nieder.


    »Marcel hat mir alles erzählt, mein lieber Junge«, sagte sie und setzte sich neben ihn.


    »Ich habe mir schon gedacht, Mutti, daß du mit mir über diese Sache sprechen wolltest«, murmelte er.


    »Machst du mir Vorwürfe, daß ich es dir nicht früher gesagt habe, Fredi?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, denn ich weiß doch, daß du schon einmal einen Anlauf genommen hast, es mir zu erzählen, und daß ich es war, der dich daran hinderte...«


    Er schluckte verlegen, und eine Blutwelle färbte seine braune Stirn noch dunkler. »Ich glaubte, ich sei ein wenig zu früh auf die Welt gekommen... Du verstehst schon, Mutti...«


    Heliane streichelte seine Wange und schob eine blonde Haarsträhne, die ihm in die Stirn fiel, auf den Scheitel zurück.


    »Ich weiß es«, sie nickte, »und da fand ich einfach keinen Weg mehr, wie ich es dir sagen sollte. Ich verschob es von Tag zu Tag und von Jahr zu Jahr. Vielleicht fürchtete ich mich auch ein wenig davor, es dir zu erzählen. Ich wußte ja nicht, wie du es aufnehmen würdest. Zumindest hätte ich dir deine Unbefangenheit genommen, und so hoffte ich, die Entdeckung so lange hinauszögern zu können, bis du vollends erwachsen wärest und dein Weg dich, wie es das Leben nun einmal mit sich bringt, aus dem Hause geführt hätte.«


    Sie zog den Karton heran und öffnete den Deckel, ein vergilbtes Seidenband hinderte ihn daran, ganz zurückzufallen. Der Inhalt der Schatulle bestand aus alten Zeitungsausschnitten, ein paar Fotos und etwa einem halben Dutzend sorgfältig beschrifteter Umschläge, die Urkunden enthalten mochten.


    »Ich erzähle dir jetzt etwas, was ich noch keinem Menschen anvertraut habe«, sagte Heliane und nahm Manfreds Hand in ihre warmen Finger. — »Marcel hat dir ja von jenem Unfall berichtet, der mich damals, als dieses Haus auf Sachrang fast vollendet war, um ein Haar das Leben gekostet hätte. Auch als man mich schließlich nach langem Krankenlager aus der Klinik entließ und zur weiteren Behandlung nach Sachrang transportierte, hatte ich keine Hoffnung, mich jemals wieder frei bewegen zu können. Der Gedanke, meine Zukunft im Rollstuhl verbringen zu müssen, mir selbst und Michael Pforten, mit dem ich damals gerade ein Jahr verheiratet war, zur Last — dieser Gedanke war so furchtbar, daß ich beschlossen hatte, meinem Leben selber ein Ende zu machen. Es war mir im Verlaufe einiger Wochen gelungen, zwei Dutzend Schlaftabletten beiseite zu legen.


    Daß Michael und Marcel zu jener Zeit irgendein Geheimnis miteinander hatten, merkte ich, aber sie verrieten mir nicht, weshalb sie seit Tagen mit dem Auto unterwegs waren. Ich war froh, wenn ich allein sein konnte und in ihren Augen kein Mitleid zu lesen und aus ihrem Mund keinen Trost zu hören brauchte, an den sie selber nicht glaubten. An einem Morgen, an dem sie sich wieder einmal von mir für den Tag verabschiedet hatten, beschloß ich, mich davonzumachen. Ich hatte mich mit dem Gedanken an das Ende so vertraut gemacht und sah ihm mit solcher Gelassenheit entgegen, daß die Ausführung meines Vorhabens nur noch eine Frage der günstigen Stunde war, in der es mir gelang, auch Fräulein Seelos, meine damalige Pflegerin, aus dem Hause zu entfernen.«


    »Mein Gott«, sagte der Junge erschüttert und preßte ihre Hand, »ich habe ja nicht geahnt, daß es dir so schlecht ging!«


    »Michael und Marcel verließen das Haus schon am frühen Morgen. Kurz nach dem Essen fuhr Babette mit dem Chauffeur in die Stadt, um den Wocheneinkauf zu besorgen, und es gelang mir tatsächlich, auch Fräulein Seelos zu überreden, die beiden zu begleiten und sich ein paar Lagen Wolle zu besorgen, denn sie war eine leidenschaftliche Strickerin und versorgte das ganze Haus mit Pullovern und Strickjacken. Aber in dem Augenblick, in dem ich die Tabletten in ein Glas schüttete und nach der Wasserkaraffe griff, um sie aufzulösen, hörte ich die Hupe des Austin, den Michael damals fuhr. Mir standen vor Enttäuschung, die einmalige Gelegenheit versäumt zu haben und mich wieder wochenlang weiterquälen zu müssen, die Tränen in den Augen. Michael und Marcel stürmten in mein Zimmer, sie legten mir ein Bündel aufs Bett und benahmen sich, daß ich im ersten Augenblick dachte, sie hätten zuviel getrunken. — >Die ganze Zeit hat er gebrüllt<, hörte ich Michael sagen, >ausgerechnet jetzt muß er schlafen!< Und Marcel: >Kneif ihn ein bißchen in den Podex, damit er munter wird und Heliane begrüßt.<


    Ich hob den Kopf, so gut ich es zu tun vermochte, und sah hinter Tränenschleiern das Bündel, das auf meinem Bett lag, und in dem Bündel den Kopf eines schlafenden Kindes, das zwei kleine Fäuste an die Ohren preßte.


    >Er heißt Manfred und wiegt vierundzwanzig Pfund und ist genau dreihundertunddreiundsechzig Tage alt. Obermorgen wird er ein Jahr, und wir dachten, es würde dir Spaß machen, ihm zu seinem ersten Geburtstag ein Licht auf der Geburtstagstorte anzuzünden.< Es war Michael, der es sagte, und Marcel fügte hinzu: >Am schnellsten eroberst du ihn mit Schokolade<.


    In dieser Sekunde aber schlugst du die Augen auf, zwei strahlend blaue Augen, gähntest herzhaft und zeigtest dabei vier winzige Zähne. Du sahst dich in dem fremden Zimmer um, schautest mich an und strecktest mir mit einem etwas zaghaften Lächeln die kleinen Hände entgegen. Es war Liebe auf den ersten Blick, von beiden Seiten, und es bedurfte nicht einmal der von Marcel empfohlenen Schokolade, um dich zu erobern. Ich ließ dich nicht mehr los, und mit dem Augenblick, in dem du ins Haus kamst, kehrte mein Wille zum Leben zurück. Es war wie ein Wunder. Nicht ich war es, die dir das Leben schenkte, du schenktest es mir. Wenige Wochen später spürte ich, daß meine Beine mir wieder gehorchten, daß ich mich bewegen konnte und eines Tages wieder frei würde gehen können. Nach kurzer Zeit adoptierten wir dich, und in allen Jahren, die darauf folgten, ist mir nie der Gedanke gekommen, daß du nicht mein eigenes Kind bist. Was mich daran gelegentlich erinnerte, war diese Schachtel, die ich dir zu einem späteren Zeitpunkt übergeben wollte.


    Jetzt ist es soweit. Ich lasse dich nun hier mit ihr allein. Schau dir die Papiere und Dokumente an. Du findest darin alles, was du über deine wirkliche Herkunft wissen mußt. Die Geschichte des Unglücks in den Bergen, bei dem deine Eltern ums Leben kamen, einige Daten über deine Familie, soweit es uns gelang, darüber Auskünfte einzuholen, und ein paar Fotos...«


    Helianes Stimme schwankte ein wenig, als sie ihren Bericht beendete und zwei Atelieraufnahmen aus der Schatulle herauszog, ein steifes Hochzeitsbild, auf dem zwei junge Menschen von einem Provinzfotografen vor die Kamera gestellt den Betrachter mit starren >Bitte-lächeln!<-Gesichtern ansahen, und eine andere, nicht weniger gestellte Aufnahme, auf der eine mädchenhaft junge Frau einen Säugling nach der Taufe im Parade-Steckkissen präsentierte, während sich der Vater, neben dem Sessel stehend, zu Frau und Kind herabbeugte.


    Manfred warf einen zögernden Blick auf die Bilder. Auf seiner Nase standen kleine Schweißperlen, er sah unglücklich aus und befeuchtete sich nervös die spröden, trockenen Lippen. Er nahm das Hochzeitsbild in die Hand, und Heliane bemerkte, daß seine Finger zitterten, während er mit brennenden Augen auf das Foto starrte.


    »Es ist, als ob ich in einem fremden Album die Bilder von fremden Menschen betrachte«, murmelte er fast tonlos. »Du sagst mir, daß es meine Eltern sind... Aber es sind nur Worte. Mein Vater...Meine Mutter... Mein Gott, Mutti, bitte, halte mich nicht für roh und gefühllos, aber ich empfinde beim Anblick dieser Bilder nichts! Keine Regung!«


    Und plötzlich, von einem Gefühlssturm überwältigt, glitt er auf die Knie und preßte sein Gesicht wie früher, wenn er als kleiner Junge mit irgendeinem großen Kummer zu Heliane gelaufen war, in ihren Schoß und ließ seine Tränen strömen.


    »Nein!« stieß er schluchzend hervor. »Das sind nicht meine Eltern! Das sind fremde Gesichter, die ich nicht sehen will! Das sind fremde Menschen, mit denen mich nichts verbindet! Bitte, Mutti, verwahr diese Bilder und alle diese Zeitungen, die mich nur wirr machen. Ich gehöre doch zu euch! Und ich will zu euch gehören. Du bist meine Mutter, und Michael Pforten ist mein Vater, und Tom mein Bruder, und ich gehöre zu euch! Und zu Onkel Marcel und zu Babette und zu Sachrang und zu allem, wo ich aufgewachsen bin...« Seine Stimme verlor sich in einem erstickten Gestammel, und Heliane ließ den Sturm abebben, ehe sie Manfred in ihre Arme zog und an ihr Herz preßte.


    »Beruhige dich, mein lieber, lieber Junge«, sagte sie zärtlich. »Wenn du es eines Tages nicht selber anders wünschen wirst, dann werde ich alle diese Dinge an mich nehmen und für immer einschließen. Du bist mein Sohn, und du wirst es bleiben. Du gehörst zu uns, genauso, wie Tom zu uns gehört. Es gibt in meinem Herzen keinen Unterschied zwischen euch beiden!«


    Er nickte stumm und leckte sich die salzigen Tränen von den Lippen. Er sah so unglücklich und verwirrt aus, daß sie ihn am liebsten in ihren Armen gewiegt hätte wie damals, als er als hilfloses Kleinkind bei ihr Wärme und Liebe gesucht hatte.


    »Du mußt es nur noch Tom beibringen«, stammelte er, »damit er es womöglich nicht so erfährt, wie ich es erfahren habe...«


    »Ja, Fredi, ich werde es Tom noch heute erzählen.«


    Sie fand ihren Sohn Thomas, nachdem sie sich die Augen gekühlt und die Nase gepudert hatte, in der Garage, wo sich auch Etienne aufhielt, um gemeinsam mit Tom den Motor aufs Fahrgestell zu montieren. Trotz Wasser und Puder blieb Etienne nicht verborgen, daß Heliane von einer Unterredung kam, die sie tief aufgewühlt hatte, aber der gelöste Ausdruck, mit dem sie ihm lächelnd zunickte, gab ihm die Gewißheit, daß zwischen ihr und Manfred alles in Ordnung war.


    »Möchtest du einmal für eine Minute den Schraubenschlüssel aus der Hand legen, Tom!« sagte sie kopfschüttelnd, denn der Junge war mit solch glühendem Eifer bei der Arbeit, daß er ihren Eintritt nicht einmal bemerkt hatte.


    »Muß es gerade jetzt sein, Mutti!« knurrte er.


    »Nun mach schon mal Pause, Meister«, sagte Marcel und nahm Tom das Werkzeug aus der Hand, »und außerdem mußt du die Löcher etwas tiefer vorbohren, sonst brichst du dir die Finger ab.«


    »Was gibt’s denn?« fragte Tom ungnädig und schielte auf Etienne, der den Bohrer ansetzte. »Mach die Löcher um Himmels willen nicht so groß, Onkel Marcel, sonst fliegt mir der Motor gleich bei der ersten Fahrt ins Kreuz!«


    »Ich wollte dir nur erzählen«, sagte Heliane etwas überhastet, »bevor du es vielleicht von jemand anderem hörst, der sich damit wichtig machen möchte, daß Manfred nicht dein richtiger Bruder sei... Das stimmt. Paps und ich haben Manfred adoptiert. Er war ein knappes Jahr alt, als seine Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen. Und da haben wir ihn zu uns genommen...«


    »Ich werd’ verrückt!«, sagte Tom, aber er schien nicht allzu überrascht zu sein. »Dann stimmt es also doch, was mir der Berwanger Heini am letzten Tag in Hartenstein geflüstert hat, daß der Grafenstetter seine Abreibung von Fredi deshalb bezog, weil er in der Penne rumgetragen hat, der Manfred wäre bloß adompiert...«


    »Adoptiert!« stellte Etienne richtig und warf Heliane einen hintergründigen Blick zu.


    »Na schön, dann eben adoptiert«, sagte Tom achselzuckend. »Na und? Wenn er noch so klein war und seine Eltern gerade gestorben waren, dann war es doch hochanständig von euch, daß ihr ihn zu uns genommen habt...«


    »Nun ja«, murmelte Heliane und putzte sich die Nase, »wir hielten es für unsere Pflicht.«


    »Da bin ich aber richtig froh drum«, meinte Tom nervös, denn die Löcher, die Etienne bohrte, gerieten seiner Meinung nach für die Schrauben einfach zu groß, »es wäre ja auch stinklangweilig für mich gewesen, hier immer allein zu sein oder höchstens mit den Muhackeln vom Dorf... Und weißt du was, Onkel Marcel, wir bohren die Löcher lieber gleich ganz durch und nehmen Mutterschrauben. Die halten den Motor unter Garantie. Aber wo krieg ich die Muttern her?«


    »Du kannst es ja beim Schmied im Dorf versuchen...«


    »Und hier?« fragte Tom und rieb den Daumen gegen den Zeigefinger. »Spendierst du mir eine Mark, Mutti?«


    Etienne griff in die Tasche und holte ein paar Münzen heraus.


    »Hau schon ab!« sagte er und gab Tom mit einem herzhaften Schlag auf den Hintern eine kleine Beschleunigung mit auf den Weg. Der Junge stob davon, mit dem Geld, das ihm übrigblieb, konnte er sich beim Dorfkrämer ein ganzes Paket Kaugummi kaufen. Ein richtiger Glückstag...


    »Was sagst du jetzt?« fragte Etienne schmunzelnd und betrachtete seine Hände, an denen er gewiß eine halbe Stunde lang herumschrubben mußte, um die rote Ölfarbe loszuwerden.


    »Muhackln...!« seufzte Heliane. »Ob er überhaupt verstanden hat, was ich ihm erzählt habe?«


    »Natürlich hat er es verstanden — aber der Indianer zeigt keine Gemütsbewegung!« Er nahm ihren Arm und führte sie zum Hause zurück. Sie erzählte ihm, was sich inzwischen ereignet hatte, und ihr wurde wieder die Kehle eng, als sie ihm schilderte, wie Manfred den Anblick der Bilder seiner Eltern aufgenommen hatte.


    »Was hast du erwartet?« fragte er nachdenklich. »Man kann Toten doch nur dann ein Andenken bewahren, wenn man sie gekannt hat. Was bedeuten ihm die Fotos, die du ihm gezeigt hast? Soviel wie nichts — und ich möchte fast annehmen, daß sie ihm auch in Zukunft nicht mehr sagen werden.«


    »Und dabei empfinde ich ein Schuldgefühl!« sagte Heliane bitter. »Ich hätte die Pflicht gehabt, in Manfred von frühester Kindheit an das Andenken an seine Eltern wachzuhalten. Aber ich war egoistisch und wollte ihn für mich allein haben und mit niemand teilen, nicht einmal mit den Toten. Findest du das etwa richtig?«


    »Falsch oder richtig, was spielt das für eine Rolle? Wenn Manfreds Eltern eure Freunde gewesen wären, dann läge die Sache vielleicht anders, aber was wußtet ihr mehr von ihnen als ihre Namen und die dürftigen Daten von Geburt und Tod? Du hättest rührende Geschichten erfinden müssen, um die verblaßten Fotos etwas bunter zu machen. Schlag dir diese Gedanken aus dem Kopf. Sie führen zu nichts. Was du Egoismus nennst, nenne ich Liebe. Du hast Liebe empfangen, und du hast Liebe gegeben. Das bindet dich an den Jungen, und das bindet den Jungen an dich!« Er nahm sie für einen Augenblick in den Arm und hob ihr Kinn zu sich empor: »So, mein Herz, und jetzt mach ein fröhliches Gesicht und laß die Selbstvorwürfe. Eines Tages wird der Junge den Weg zu seinen Eltern ganz von selbst finden. Vielleicht...«


    »Ach, Marcel!« sagte sie aufschnupfend und preßte seinen Arm an ihre Brust.


    »Ich kriege allmählich Übung in der Onkelrolle«, knurrte er, »aber habe ich es eigentlich nötig, euch allen den Kopf zurechtzusetzen? Findest du nicht, dein Herr Gemahl könnte sich gelegentlich ein bißchen um seine Familienangelegenheiten kümmern? Aber der hohe Herr dreht blödsinnige Filme und fördert junge Talente...«


    »Daß du es nicht lassen kannst, dich an ihm zu reiben!«


    »Er macht es mir wirklich schwer, nicht in die Luft zu gehen! Wenn ich an deiner Stelle wäre, dann würde ich ihn einmal ein paar Wochen lang im eigenen Saft schmoren lassen. Aber du liebst ihn ja...!« Er seufzte tief auf und ließ die Hände mit einer ergebenen Gebärde fallen, als gäbe er es auf, darüber nachzudenken, weshalb sie ihre Neigung ausgerechnet auf das seiner Meinung nach untauglichste Objekt verschwendete.
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    In der Halle zündete sich Etienne endlich die langentbehrte Pfeife an. Sein Bedarf an Familienszenen war für einige Zeit gedeckt, und da er seit Tagen nicht aus dem Hause gekommen und der Meinung war, ein Tapetenwechsel würde auch Heliane gut bekommen, schlug er ihr vor, sich hübsch zu machen und sich von ihm ausführen zu lassen. Heliane hatte gegen seinen Vorschlag nichts einzuwenden, im Gegenteil, sie freute sich darauf, einmal wieder eines ihrer guten Kleider anziehen zu können, denn auf Sachrang lief sie bei schönem Wetter im Badeanzug herum und bei schlechtem in Rock und Pullover. Nur war ihr der Gedanke, gerade heute Manfred sich selbst zu überlassen, unbehaglich. Aber ehe sie es noch ausgesprochen hatte, kam Etienne ihr mit der Frage zuvor, ob sie etwas dagegen einzuwenden hätte, Manfred mitzunehmen.


    »Ich meine«, sagte er, als ob er sich entschuldigen müsse, »es wird Zeit, daß der junge Mann lernt, wie man eine Dame ausführt und charmant unterhält.«


    Eine Stunde später verließen sie in Etiennes Wagen Sachrang. Thomas war mit der Montage des Motors viel zu beschäftigt, um zu meutern, daß er allein zurückbleiben mußte, und außerdem hatte ihm Etienne das feierliche Versprechen gegeben, mit ihm demnächst einen Bummel durch sämtliche Münchner Eisdielen zu unternehmen.


    Die beiden Herren in grauen Freskoanzügen, weißen Hemden, dunkel gestreiften Krawatten und schwarzen Schuhen — niemand wäre darauf gekommen, sie nicht für Vater und Sohn zu halten — , führten eine strahlend schöne und fabelhaft elegante Heliane zum Souper. Bei ihrem Anblick brach Manfred ganz spontan in den bewundernden Ruf aus: »Mutti, du bist wirklich die schönste Frau der Welt!« Und Etienne konnte ihm nur anerkennend auf die Schulter klopfen und diesem Urteil beipflichten. Unter dem hellen, weiten Abendmantel trug Heliane ein hautenges Kleid aus schwerer Seide. Mit einem Rosenmuster, großen Blüten in dunkelroten und schwärzlichgrünen Farbtönen bedruckt, erhielt das Modell, das am Halse hochgeschlossen war, seinen verwirrenden Effekt durch einen Seitenschlitz am Rock, der etwas schwarze Spitze sehen ließ. Die Mode Chinas hatte zu diesem Kleid Pate gestanden, und ein winziger Schminkstrich an den äußeren Lidrändern verstärkte den Eindruck des Fernen Ostens in Helianes Erscheinung. Sie saß neben Etienne, während Manfred die ganze hintere Sitzbank für sich in Anspruch nehmen konnte.


    »Wohin willst du uns führen, Marcel?«


    »Zu alten Erinnerungen, meine Gnädigste. Als ein nicht mehr ganz knuspriger Dr. med. et phil. eine sehr knusprige und bildhübsche Musikstudentin in der Kunst unterwies, Austern nach ihrer Herkunft und Weine auf Lage und Jahrgang zu bestimmen.«


    »Es ist im leider nie gelungen.«


    »Und der Doktor warst du, Onkel Marcel, und die junge hübsche Dame war Mutti, nicht wahr?« fragte Manfred.


    »Erraten!« Marcel nickte.


    »Und weshalb hast du Mutti nicht geheiratet, Onkel Marcel?«


    »Das habe ich mich inzwischen auch öfter gefragt.«


    »Und ich meine, ihr beide hättet ein gutes Team abgegeben!«


    »Vielleicht, mein Junge«, sagte Marcel leichthin, »aber du vergißt dabei, daß deine arme Mutter eine Art Seemannsehe hätte führen müssen. Man behauptet zwar, diese Ehen seien sehr glücklich, weil die Männer sich die meiste Zeit auf dem Wasser befinden und wenig Gelegenheit haben, ihre Frauen zu ärgern. Aber das wollte ich deiner Mutter und mir nicht antun.«


    »Seemannsehe«, sagte der Junge, »na, ich finde, wenn Paps seine Gastspiele in Frankfurt und Hamburg absolviert, dann führt Mutti auf Sachrang auch kein lustigeres Leben als ein Kapitänsfrau.«


    Heliane folgte dem Gespräch halb amüsiert und halb peinlich berührt. Sie schloß das Seitenfenster, denn der Wind zerzauste ihr die Frisur. »Ihr vergeßt dabei die Hauptsache — wenn mir die Wahl zwischen Herrn Etienne und Herrn Pforten auch nicht ganz leicht gemacht wurde, denn beide Kandidaten präsentierten sich mir von der besten Seite, so habe ich mich doch für Herrn Pforten entschieden. «


    »Und ich habe es nie bereut!« fügte Etienne in ihrer Stimmlage mit Nachdruck hinzu.


    »Nein, nie!« rief Heliane so entschieden, daß damit auch das : letzte Wort zu diesem Thema gesprochen war.


    Der Abendverkehr war schon ein wenig abgeflaut, als Etienne die Autobahn verließ und die Abkürzung über den Deisenhofener Forst nahm. Helianes Besorgnisse, sie würden höchstwahrscheinlich auf dem Mond landen, begegnete er mit der kühnen Behauptung, als Forscher trüge er einen unfehlbaren Kompaß in der Brust, aber er war schließlich selber erstaunt, als er auf dem Parkplatz des Restaurants einfuhr, ohne sich ein einzigesmal verfahren zu haben.


    »Vinum bonum«, las Manfred, als sie den Eingang durchfuhren, goldene Buchstaben auf stilisiertem, schmiedeisernem Weinlaubgerank.


    Es war bereits Nacht, als die Scheinwerfer des Wagens das Halbdunkel aufrissen, aber im gleichen Augenblick, in dem die Lichtkegel über die Reihen der parkenden Autos glitten, starrten sie alle drei auf das weiße Heck eines Thunderbird, der vor ihnen zwischen zwei anderen Wagen stand. Heliane kniff die Augen zusammen. Der Zufall, hier mit Michael zusammenzutreffen, erschien ihr zu unwahrscheinlich, aber im gleichen Augenblick hörte sie Manfred sagen: »Das ist ja toll, hier auf Paps zu treffen! Der wird aber Augen machen!«


    »Das befürchte ich allerdings auch!« murmelte Etienne. Die Bemerkung war ihm herausgerutscht, ehe er sich bremsen konnte, und er erkannte an der Reaktion des Jungen, an seiner Hand, die plötzlich die Polsterlehne von Helianes Sitz hart umspannte, daß Manfred genau verstanden hatte, was er meinte.


    »Eine Menge Wagen, die hier geparkt haben«, sagte Heliane kühl, »ich fürchte fast, wir werden keinen freien Tisch finden. Willst du einmal nachschauen, Marcel?«


    »Ich bin in einer Minute zurück«, sagte er und stieß die Tür auf. Er ging rasch über den Kiesplatz zum Restaurant.


    Im gleichen Augenblick, in dem er im Hause hinter der Schwingtür verschwunden war, klappte Manfred den Steuersitz nach vorn und schlüpfte, ehe Heliane dazu kam, ihn zurückzuhalten, aus dem Wagen und lief über den halbdunklen Parkplatz zu Pfortens Wagen hinüber. Er klopfte an das Seitenfenster.


    »Poldi!«


    Aber innen rührte sich nichts. Dafür kam der Parkwächter mißtrauisch heran: »He, Sie, junger Mann, was suchen Sie da?«


    »Erinnern Sie sich an den Herrn, dem dieser Wagen gehört?«


    »Klar, daß ich mich erinnere...«


    »Dann können Sie mir vielleicht sagen, ob er einen Hund bei sich hatte, einen Hund mit schwarzgelbem Fell und einem buschigen Schwanz?«


    »Neiin«, sagte der Parkwächter in breitem Ostpreußisch und grinste, »im Jejenteil, wenn der Härr was dabei hat, isses für je-wöhnlich ‘ne Miezekatz.«


    Manfred drehte sich wortlos um und ging zum Wagen zurück.


    »Was wolltest du dort?« fragte Heliane.


    »Nichts...«, antwortete der Junge mit verbissenem Gesicht und klemmte sich wieder auf seinen Sitz. Heliane verzichtete darauf, ihn auf die Ungezogenheit seiner Antwort aufmerksam zu machen.


    Im Vorraum des Restaurants kam der Portier, der zugleich auch die Garderobe bediente, Etienne entgegen.


    »Wünschen Sie einen Tisch, mein Herr?«


    »Ist Herr Pforten hier?«


    Der Mann zögerte: »Ich glaube nicht, daß Sie...«


    »Seien Sie nicht albern!« unterbrach Etienne ihn schroff, »ich will Herrn Pforten nicht sprechen, und ich habe auch nicht die Absicht, ihn zu stören. Es interessiert mich nur zu erfahren, ob er mit einer Dame oder ob er mit irgendwelchen Filmleuten zusammen ist.«


    »Mit einer Dame. — Wünschen Sie, daß ich ihm etwas ausrichte?«


    »Das wäre das letzte, was ich wünschen würde. Und ich wünsche auch nicht, daß Sie ihm sagen, jemand hätte sich nach ihm erkundigt!« Er drückte dem Portier ein Geldstück in die Hand und ging zu seinem Wagen zurück.


    »Michael hat eine Besprechung mit ein paar Filmleuten, einem dicken, der wie die sieben fetten Jahre, und einem dünnen, der wie die sieben mageren Jahre aussieht. Und das Restaurant ist leider bis auf den letzten Platz besetzt. Ich habe Michael einen Gruß von uns bestellen lassen.«


    »Weshalb schwindelst du uns eigentlich an, Onkel Marcel?« fragte Manfred aus der Dunkelheit heraus. »Papa sitzt mit keinem Dicken und mit keinem Dünnen zusammen, sondern mit Fräulein Simone Simpson! Und die paar Autos, die hier stehen, füllen nicht das Lokal!«


    Etienne sah, daß Heliane die Hände gegeneinanderpreßte, als müsse sie einen Schmerz unterdrücken.


    »Wenn ich dir sage, daß dein Vater sich in Gesellschaft zweier Herren befindet«, sagte er scharf, »dann muß ich dich schon sehr bitten, es auch zu glauben!«


    Manfred schwang die Beine halb aus dem Wagen: »Gut, dann hole ich ihn heraus. Die Besprechung wird nicht so wichtig sein, daß er nicht eine Minute Zeit hat, Mutti und dich zu begrüßen.«


    Etienne hatte Humor genug, sich die Szene im Lokal vorzustellen, aber er hatte nicht soviel Humor, sie auch über die Bühne gehen zu lassen.


    »Mach, daß du auf deinen Platz kommst!« sagte er gemütlich und drückte die Rückenlehne zurück, um sich dann ans Steuer zu setzen.


    »Möchtest du nicht endlich fahren!« hörte er Heliane sagen; ihre Stimme klang, als wäre sie am Ende ihrer Selbstbeherrschung und als gingen ihr in der nächsten Sekunde die Nerven durch. Es war etwas in ihrer Stimme, was auch Manfred veranlaßte, die Beine schleunigst zurückzuziehen und sich nach hinten zu drücken. Marcel ließ den Motor anspringen, drückte den Gang herein und kurvte kurz herum. Die Scheinwerfer wischten über die parkenden Autos und über die erleuchteten, aber verhängten Fenster des Restaurants, ließen ein Glyziniengerank an der Hausecke in metallischem Blau aufleuchten, strichen über eine mannshohe Hainbuchenhecke und bohrten sich endlich in die Straße. Etienne ließ den Wagen davonschießen. Heliane kurbelte das Seitenfenster herunter, der Fahrtwind wehte ihr das kunstvoll aufgetürmte Haar über Stirn und Gesicht.


    »Ich an deiner Stelle, Mutter...« Es klang, als spräche der Junge mit zusammengebissenen Zähnen.


    »Halt den Mund!« befahl Etienne wütend. »Halt um Gottes willen endlich einmal deine Klappe!« Es hörte sich an, als hätte Manfred die ganze Zeit über die wildesten Vorwürfe gegen Pforten, Heliane und ihn selber erhoben.


    »Wohin fährst du, Marcel?« fragte Heliane ruhig.


    »Wohin du willst...«


    »Dann fahr mich bitte heim!« Sie legte die Fingerspitzen flüchtig auf seine behandschuhte Rechte. »Es tut mir leid, daß ich euch den Abend verpatze...«


    »Ach, hör doch auf!«


    »Und dafür hast du dich so schön gemacht, Mutti!« Der Junge schluchzte fast.


    Heliane drehte sich um, sie sah, daß der Fahrtwind seinen Scheitel zerzauste und seine hübsche Krawatte über die Schulter wehen ließ, und schloß das Fenster. Sie streichelte sein Gesicht, es war heiß und trocken.


    »Daß du so ruhig und gelassen bist!« sagte er wild.


    »Nicht doch, Fredi!« murmelte sie.


    »Ach was! Ich habe einen Zorn im Bauch, daß ich denke, ich müßte vor Wut platzen!«


    »Warum eigentlich?« fragte sie achselzuckend. »Weil ein dummer Zufall uns in ein Restaurant geführt hat, in dem dein Vater in Gesellschaft einer Kollegin...«


    »Kollegin!« unterbrach er sie heftig. »Erzähl mir doch keine Märchen, Mutti! Ich bin schließlich kein Kind mehr!«


    Etienne war es gelungen, sich eine Zigarette anzuzünden. Er wendete den Wagen an einer Seitenstraße und fuhr auf dem Wege, auf dem sie gekommen waren, zur Autobahn zurück.


    »Über dieses Thema haben wir uns schon einmal unterhalten, mein Junge — und was ich dir damals sagte, gilt auch heute noch: Überlaß die Entscheidung über diese Dinge deiner Mutter! Sie und auch ich sind uns übrigens völlig darüber einig, daß die Beziehungen deines Vaters zu Fräulein Simpson ausschließlich rein beruflicher Art sind.«


    »Was hat dich dann gehindert, ihn herauszuholen?« fragte der Junge störrisch. »Und was hat uns daran gehindert, in das Restaurant zu gehen und uns zu ihnen zu setzen? So antwortet mir doch! Oder wollt ihr mir etwa erzählen, wir hätten es nicht getan, weil sich so etwas nicht schickt?«


    »Weshalb fragst du, wenn du es weißt?« antwortete Etienne. »Selbstverständlich schickte es sich nicht, den Eindruck zu erwecken, als spionierten wir hinter deinem Vater her! Und jetzt möchte ich vorschlagen, daß wir von etwas anderem reden!«


    Er drückte seine Zigarette aus und beschleunigte die Geschwindigkeit. Die Bäume sausten vorbei und warfen das Geräusch des Motors in dumpfen Schlägen zurück. Heliane starrte geradeaus in den Lichttunnel, über dem sich silbrig angestrahlt das Laub der Ebereschen wölbte. Etiennes Vorschlag, von etwas anderem zu sprechen, schien keinen Anklang zu finden. Heliane zündete sich eine Zigarette an. Sie rauchte nervös, mit einem langen Glutstreifen, der den schwachen phosphoreszierenden Lichtschimmer von Tachometer und Uhr auf dem Armaturenbrett rötlich überstrahlte. Manfred hüllte sich in ein trotziges Schweigen. Etiennes Antwort schien ihn weder befriedigt noch überzeugt zu haben.


    »Übrigens bekam ich heute einen Brief von meiner Mutter«, sagte Etienne und ärgerte sich über das »Übrigens«, mit dem er den Satz begonnen hatte. Es klang, als bezöge er sich direkt auf die Ereignisse der letzten halben Stunde; »meine Schwester Marion ist mit ihren beiden Mädels wieder nach Karachi zurückgeflogen.«


    »Karachi in Indien?« fragte Manfred. Etienne war ihm für seine Frage fast dankbar. Sie goß ein wenig Wasser auf die stillgelegte Gesprächsmühle.


    »Geographie lobenswert!« Er nickte. »Mein Schwager ist dort mit seiner Firma beim Bau eines Kraftwerks beteiligt. Marion war mit den Kindern fast drei Monate in Kronbeuren. Aber nun ist das Haus wieder leer — und meine alte Dame fühlt sich einsam...«


    »Ich verstehe«, sagte Heliane, »du bereitest uns schonend darauf vor, daß du uns verlassen willst.«


    »Ganz im Gegenteil, Heli! Hättest du nicht Lust, mit Manfred und Thomas für ein paar Wochen mit mir nach Kronbeuren mitzukommen? Ich finde, es ist fast eine Schande, daß du unser Château noch nicht kennst...«


    »Wo liegt Kronbeuren eigentlich, Onkel Marcel?«


    »In der Nähe von Romanshorn.«


    »Romanshorn am Bodensee?«


    »Noch eins drauf!« lobte Etienne.


    »Zufall, Onkel Marcel! Ich war nämlich im vergangenen Sommer mit unserer Pfadfindergruppe bei Meersburg im Zeltlager, und da haben wir mal eine Dampferrundfahrt um den See gemacht. Auf den Hafen von Romanshorn mit den großen roten Speichern besinne ich mich aber noch ganz genau.«


    »Das Haus liegt direkt am See. Meine Mutter kann sich davon nicht trennen, obwohl es für sie viel zu groß geworden ist. Vor ein paar Jahren liebäugelte sie wahrhaftig vor lauter Vitalität und Beschäftigungsdrang mit dem Gedanken, Sommergäste aufzunehmen. Natürlich nur nette Leute, die mit ihr am Abend Rommé spielen und am Tag bei der Obsternte und beim Einkochen helfen sollten.«


    »Direkt am See?« fragte Manfred. Es hörte sich an, als schmecke er etwas auf der Zungenspitze ab.


    »Vom Fenster kann man natürlich nicht ins Wasser springen, aber vom Bootssteg aus. Mama schwimmt übrigens mit ihren fünfundsiebzig Jahren auch noch immer vom Juni bis Mitte September täglich ihre Runden — natürlich nicht um den ganzen Bodensee!«


    »Respekt!« sagte Manfred, von der Vorstellung erheitert, die alte Dame könne womöglich die rund zweihundert Kilometer Uferstrecke abschwimmen. »Und du lädst uns nach Kronbeuren ein, Onkel Marcel?«


    »Fredi!« mahnte Heliane sanft.


    »Also, wenn ich unser Sachranger Schwimmbecken gegen den Bodensee halte, dann bin ich schon mehr für den Bodensee!«


    »Wie ist’s nun?« fragte Etienne. »Ich lade euch hiermit ganz offiziell im Namen meiner Mutter herzlichst nach Kronbeuren ein. Darf ich sie anläuten, daß sie Betten für drei Herren und eine Dame beziehen lassen soll?«


    »Ja, Onkel Marcel!« rief Manfred, und sowohl Etienne als auch Heliane ahnten, daß sein Wunsch, Sachrang für ein paar Ferienwochen mit Kronbeuren zu vertauschen, nicht nur daher kam, daß der See gegen den Swimming-pool besser abschnitt.


    »Und wenn ihr angeln wollt...«


    »Ich bitte dich, Marcel, mach mir die Jungen nicht verrückt!« rief Heliane. »Ich persönlich würde mich freuen, deine Mutter und euer Haus am See endlich kennenzulernen, aber ich muß die Entscheidung darüber Michael überlassen.«


    Hinten stieß Manfred einen Laut aus, der wie das Knurren eines bissigen Hundes klang.


    »Laß das!« sagte Heliane scharf. »Und unterlaß auch in Zukunft gefälligst jede Bemerkung über den heutigen Abend! Das sind Angelegenheiten, die nur mich allein etwas angehen — und mit denen ich schon fertig werde!«


    »Ich habe ja auch nichts gesagt«, murmelte der Junge, »ich meine nur, wenn du nicht von Sachrang wegkannst, dann könnte Onkel Marcel ja vorerst einmal Tom und mich nach Kronbeuren mitnehmen. Tätest du das, Onkel Marcel?«


    »Selbstverständlich — falls deine Mutter nichts dagegen hat.«


    »Du hast doch nichts dagegen einzuwenden, Mutti, nicht wahr?« sagte Manfred beschwörend.


    »Ich habe nichts dagegen«, sie versuchte heiter und gelassen zu erscheinen, obwohl ihr das Herz schwer war, »aber euer Vater hat dabei auch noch ein Wort mitzureden...«


    »Das erledige ich schon«, sagte Etienne, »ich rufe Michael morgen an.«
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    Es war kurz nach zehn, als Pforten mit Simone Simpson das Restaurant verließ. Unter dem Vorwand heftiger Kopfschmerzen, die sie manchmal unversehens und zumeist zur unpassendsten eit überfielen, hatte Simone Simpson es nicht schwer gehabt, Pforten zum frühzeitigen Aufbruch zu veranlassen. Ihre Kopfschmerzen kamen ihm dabei nicht gar so sehr ungelegen, wie er ihr gegenüber tat. Der ermüdende Drehtag, den er hinter sich hatte, und die anstrengenden Tage, die vor ihm lagen, hatten ihn wünschen lassen, daß der Abend sich nicht allzulange ausdehnen werde.


    »Du bist mir doch nicht böse, Michael, daß wir so früh gehen...?«


    »Ganz gewiß nicht, mein Kleines; du wirst jetzt schön schlafen und deine Kopfschmerzen loswerden. Morgen müssen wir beide fit sein.« Er sah sie beunruhigt an, die letzten Einstellungen mit ihr mußten morgen abgedreht werden, falls der Zeitplan nicht durcheinandergeraten sollte.


    »Mach dir keine Sorgen um mich. Was ich jetzt brauche, sind zwei Tabletten und ein paar Stunden Schlaf. Ich bin morgen wieder munter wie ein Fisch.«


    Sie hängte sich bei ihm ein und ließ sich von ihm über den Parkplatz zum Wagen führen. Ihre sehr hochhackigen Pumps bohrten sich knirschend in den groben Granitschotter. Hoffentlich zerschrammte er nicht das empfindliche Leder der Absätze... Sie hatte keinen anderen Schuh, der zu diesem kurzen Abendkleid paßte, in dem sie sich Herrn Stiebeling zeigen wollte. Pforten öffnete den Schlag des Thunderbird und half ihr beim Einsteigen. Der Anblick ihrer schimmernden Knie, die der enge Rock freigab, als sie die Beine nachzog, war sehr reizvoll, und sie ließ sich Zeit, den Rock zurechtzuzupfen.


    Der Parkwächter kam herangeschlurft, in seiner hohlen Hand glimmte eine Zigarette.


    »Da war ‘n junger Mänsch, der an Ihrem Wagen rummadderte...«, sagte er wichtig; es hörte sich an, als hätte er einen Kerl beim Einbruch erwischt und mit den bloßen Fäusten in die Flucht geschlagen.


    Pforten griff scheinbar unabsichtlich in die Tasche, wo die losen Münzen klingelten.


    »Tatsächlich?« fragte er nicht sehr interessiert, da er die Sache für einen nicht allzu geschickten Versuch hielt, ihm ein zweites Trinkgeld lockerzumachen.


    »Und wissense, was er jesacht hat, als ich ihm ställte?« Der Dialekt klang nach Königsberg oder Elbing.


    »Na, was denn?« fragte Pforten, um den Dialekt genauer zu lokalisieren; er hatte die Rolle des Professor Higgins in Shaws Pygmalion so oft gespielt, daß etwas von ihr an ihm hängengeblieben war.


    »Obse einen Hund dabeii hätten, ‘n schwarzen Hund mit’m buschijen Schwanz. So’n Lorbaß! Damit wollt er mir man bloß ablänken. Sie, hab ich jesacht, machense, dasse vons Automobil wechkommen oder ich machse Beiine...«


    »Sie sind doch von Königsberg, nicht wahr?«


    »Nei, Härr, von Pillau, wo ich am Hafen eine Kneipe jehabt hab’. Kennense Pillau?«


    »Leider nicht«, sagte Pforten und ließ ein paar Geldstücke in die Hand des ehemaligen Pillauer Kneipiers klingeln.


    »Schade, das hättense kenn’ solln, das war noche Stadt! Nei, ich fiehl mir hier nich wohl inne Berje und in dies Klihma...«


    Pforten tippte an den Hutrand und setzte sich hinter das Steuer. Eine Viertelstunde lang unterhielt er Simone mit ostpreußischen Witzen und Geschichten, bis er sie vor ihrem Apartmenthaus am linken Isarufer zwischen Luitpold- und Maximiliansbrücke absetzte, wo ihr der verflossene Textilgroßhändler den Baukostenzuschuß zu ihrer kleinen Wohnung im sechsten Stockwerk großzügig spendiert hatte.


    »Wenn du bei mir noch einen Kaffee trinken willst...«, sagte sie, als er ihre Hand zum Abschied an die Lippen zog, aber die Einladung klang trotz der zärtlichen Schwingung nicht sehr dringend.


    »Nein, Liebling, du sollst jetzt schlafen«, befahl er streng und drückte auf den Knopf der Flurbeleuchtung.


    Sie hob sich auf die Zehenspitzen, um ihm als Trostpflaster einen flüchtigen Kuß auf die Wange zu drücken. »Danke, Michael, es war ein reizender Abend. Du hast mich sehr verwöhnt.«


    Er warf ihr einen Handkuß nach und wartete, bis der Lift herunterkam und sie nach oben entführte. Als sie eine halbe Stunde später mit frischem Make-up das Haus verließ, wartete Herr Stiebeling, den sie telefonisch bei >Chez Charlott< erreicht hatte, bereits in seinem roten Porsche auf der anderen Straßenseite auf sie.


    »Ein stinklangweiliger Laden, dieses Charlott«, knurrte er ihr entgegen, »komm rein, Süße«, aber er überließ es ihr, den Schlag zu öffnen und mit dem sehr niedrigen Sportsitz fertig zu werden, »schlage vor, daß wir uns mal das neue Dingsbumms in der Adalbertstraße ansehen. Soll ein agronomischer Betrieb sein.« Er drückte auf den Gashebel, daß der Wagen in einem Satz davonschoß, der sie ins Polster drückte, als hätte sie einen Schlag vor den Magen bekommen, aber sie stieß nur einen wohligen Seufzer aus. Der Junge hatte ein atemberaubendes Tempo.


    In dieser Minute knipste Pforten die Leselampe über seinem Hotelbett an und griff in den Stapel von Treatments und Drehbüchern, die sich auf dem Lesetisch neben dem Bett auftürmten. Lieber Himmel, wie selten fand man in diesem Zeug eine Rosine. Wenn man schon Schauspieler war, dann hätte man wenigstens als Amerikaner auf die Welt kommen sollen. Hollywood... Da gab es Stoffe und die Rollen, die er gern gespielt — und die Gagen, die er gern bezogen hätte!


    >Der Hund des Herrn Bogumil<...


    Da hatte mal jemand einen guten Einfall gehabt, und jetzt quälten sich diese Kerle einen Herrn und einen Hund nach dem anderen ab.


    Zum Kotzen!


    Er lauschte plötzlich in sich hinein, als hätte er soeben ein Stichwort empfangen. Und er hörte die quäkende Stimme des Parkwächters: >Und wissense, was der junge Mann jefracht hat? Obse ‘nen Hund dabei hätten, einen schwarzen Hund mit einem buschigen Schweif?<


    Für Sekunden erstarrend, eine steile Falte zwischen den Augenbrauen, griff er nach dem Telefon und verlangte eine Verbindung mit Sachrang. Der Telefonist bat ihn, am Apparat zu bleiben, und eine halbe Minute später meldete sich Etienne, der auf Sachrang in der Halle mit Manfred vor dem Bildschirm saß und sich eine Kriminalkomödie ansah.


    »Hallo, Michael! Ich sitze mit Manfred beim Fernsehen. Heliane war müde und ist schon vor einer guten Stunde schlafen gegangen. Was gibt’s?«


    Manfred schaltete am Apparat den Ton ab, und die Handlung lief in gespenstischer Lautlosigkeit weiter.


    »Nichts Besonderes, Marcel, ich wollte nur einmal eure Stimmen hören. Ich bin auch schon seit einer Stunde im Bett und lese blödsinnige Manuskripte. Wie geht es euch? Hast du Heli inzwischen einmal ausgeführt?«


    Die Frage klang unverfänglich, aber Etienne wurde dabei sehr wach.


    »Nein, Heli hatte bis jetzt keine rechte Lust dazu. Sie kommt mir überhaupt ein wenig bedrückt vor. Vielleicht liegt’s am Wetter. Ziemlich schwül heute — und vorher tagelang die Kälte. Ich spüre es selbst in den Knochen...«


    »Ja, es scheint ein wenig föhnig zu sein. Zum Glück bin ich dagegen unempfindlich. Gibt es sonst etwas Neues?«


    »Toms >Roter Blitz< soll morgen zur Jungfernfahrt starten. Wir haben heute zu dritt an der Montage des Motors gearbeitet.«


    »Dieser Bengel!« Es klang zärtlich und stolz. »Paß bloß auf, Marcel, daß ihm das Ding nicht wieder um die Ohren fliegt wie im vergangenen Jahr das Motorrad.«


    »Ich möchte wissen, von wem der Bursche die technische Begabung hat...«


    »Von mir natürlich!« sagte Pforten. »Bei mir ist sie allerdings nur latent vorhanden. — Aber Schluß jetzt. Grüß Heliane und die Jungen. Ich will zusehen, daß ich meine Angelegenheiten in Frankfurt so rasch wie möglich erledige. Mir geht die gute Sachranger Luft ab. Auf Wiedersehen, Marcel!«


    »Ciao, Michael...«


    Etienne lauschte in den Apparat, bis ihm das Knacken in der Membrane anzeigte, daß Pforten aufgelegt hatte.


    Manfred schaltete am Fernsehgerät auch das Bild ab.


    »Käse!« sagte er, und damit war sein Urteil über das Kriminalstück gefällt. »Weshalb hast du ihn nicht gefragt, ob er was dagegen hat, wenn wir drei, Mutti, Tom und ich, für eine Woche oder zwei zu dir nach Kronbeuren kommen?«


    »Es war nicht der richtige Zeitpunkt...«, antwortete Etienne und griff nach seiner Pfeife, um sie auszuklopfen und neu zu füllen. Und mit einem Blick auf die Kaminuhr fragte er den Jungen, ob er die Zeit nicht für gekommen hielte, zu Bett zu gehen. Aber Manfred spielte weiter mit seinen Fingern.


    »Komischer Anruf, nicht wahr, Onkel Marcel?« Er schien das Gespräch Wort für Wort mitbekommen zu haben.


    Etienne sah ihn fragend an.


    »Weshalb komisch?«


    »Du verstehst mich ganz genau, Onkel Marcel.«


    »Ach so, du meinst, er könne auf irgendeine Weise erfahren haben, daß wir...«Er schloß den Satz mit einer vagen Handbewegung.


    »Ja, das meine ich. Schließlich hast du dich beim Portier nach ihm erkundigt — und ich habe den Parkwächter gefragt, ob er den Poldi dabei hatte.«


    Ein Zündholz zerbrach zwischen Etiennes Fingern, das zweite zischte auf und erlosch, und erst mit dem dritten gelang es ihm, die frisch gestopfte Pfeife in Brand zu setzen.


    »Nun«, murmelte er, »dann möchte ich doch annehmen, daß er jetzt der Meinung ist, sich getäuscht zu haben.«


    »Ja, das glaube ich auch«, sagte der Junge und erhob sich, um auf sein Zimmer zu gehen. »Gute Nacht, Onkel Marcel.«


    »Gute Nacht, Fredi. Schlaf gut — und vergiß, wenn du kannst. Vergessen zu können ist eine Kunst, die man genauso üben sollte wie das Gedächtnis. Aber ich fürchte, sie ist doch schwerer.« Er hob die Hand und winkte dem Jungen einen Gruß zu.


    Manfred ging langsam zur Treppe. Vor der ersten Stufe blieb er noch einmal stehen und drehte sich um.


    »Du bist ein Mann, Onkel Marcel«, sagte er leise, »wie ich einmal einer werden möchte. Schade, daß du nicht mein Vater bist.«


    Etienne spürte eine Wärme in seinem Herzen, er mußte sich beherrschen, die Worte zurückzuhalten, die sich ihm auf die Zunge drängten, daß ihm nichts lieber wäre, als Manfred zum Sohn zu haben.


    »Komm noch einmal zurück!« sagte er statt dessen mit ein wenig belegter Stimme und starrte in die Glut seiner Pfeife. Er wandte nicht einmal den Kopf, als der Junge zögernd auf ihn zukam.


    »Komm, setz dich zu mir«, sagte er und rückte in seinem tiefen Sessel ein wenig zur Seite und bot dem Jungen die breite Polsterlehne zum Niedersetzen an. Er legte den rechten Arm freundschaftlich um Manfred.


    »Wie lange ist es eigentlich her, daß du jenem üblen Burschen, der dich und deinen Vater beleidigte, die Nase zerschlugst und dir selber ein blaues Auge holtest? Knappe vierzehn Tage, nicht wahr? Man sieht den Riß von seinem Ring noch immer in deinem Gesicht. Erinnerst du dich nicht mehr daran?«


    »Natürlich erinnere ich mich...«


    »Und ich erinnere mich daran, daß du, solange ich dich kenne, auf Michael Pforten nicht nur als Schauspieler, sondern auch als Vater mächtig stolz warst und ihn für keinen anderen Vater eingetauscht hättest. Auch nicht für mich. — Und auf einmal ist es damit vorbei. Bevor ich das Treulosigkeit nenne, will ich dir sagen, was ich unter Treue verstehe: zu jemandem zu halten, auch wenn man enttäuscht wird — und ihn nicht eher zu verurteilen, als bis man die Gründe für sein enttäuschendes Verhalten genau geprüft hat. — Womit hat dein Vater dich nun so sehr enttäuscht?«


    »Das weißt du genausogut wie ich, Onkel Marcel!«


    »Ich verstehe. Er hat dich enttäuscht, weil du ihn bei einem Flirt mit einem hübschen jungen Mädchen erwischt hast, mit dem auch ich flirten würde, wenn mir der Typ läge und wenn ich dazu nicht zu alt wäre. Aber das nur nebenbei und um dir zu zeigen, daß auch ich kein Engel bin und bei Versuchungen solcher Art nie zu jenen Männern gehört habe, die unter Zurücklassung ihres Mantels die Flucht ergriffen, wie es seinerzeit Joseph in Ägypten bei Madame Potiphar tat. Diese Geschichte wird dir nicht unbekannt sein.«


    »Nein«, murmelte der Junge etwas verlegen, »davon habe ich noch nichts gehört, aber ich kann mir die Geschichte schon so ungefähr zusammenreimen...«


    Etienne sog an seiner Pfeife, aber sie gurgelte nur noch, ohne Rauch zu spenden, und er klopfte sie aus und verwahrte sie in seiner Tasche. Er hatte nicht das Gefühl, bei Manfred sehr viel erreicht zu haben.


    »Nun aber kommt noch etwas hinzu. Vielleicht bist du zu jung, um es zu verstehen, aber ich muß es auch auf die Gefahr hin aussprechen, daß du es noch nicht begreifen kannst. — Dein Vater befindet sich als Mann in einem Alter, in dem er spürt, daß der Wind auf der Bühne seines Lebens kühler zu wehen beginnt. Das ist ein sehr merkwürdiges Gefühl. Ich kenne es aus eigener Erfahrung. Es ist ein Gefühl der Angst, das die Brust beklemmt. Es ist die Furcht, nun hätte man seine beste Zeit hinter sich, und was vor einem läge, sei Alter und Tod. Und in dieser Furcht bäumt sich der Wunsch, zu leben und jung zu bleiben, noch einmal mächtig auf. Solange man so jung ist wie du, hält man den Ausfall der Haare und Zähne und schließlich auch den Tod für eine dumme Angewohnheit alter Leute. Aber wenn man an der Schwelle steht, dann merkt man plötzlich, daß das Altern keinen Menschen verschont, und man versucht, noch einmal den Saft aus den Früchten zu pressen, die man bald zu verlieren fürchtet. Man hat ein sehr treffendes Wort dafür gefunden, es heißt Torschlußpanik. Sie ist keine Krankheit, aber sie hat die Symptome einer Krankheit. Und es gibt auch kein Mittel dagegen. Sie geht ganz von selbst vorbei.«


    Er streckte die Beine, in denen die Blutzirkulation durch das lange Sitzen in der nicht gerade bequemen Haltung stockte, und erhob sich. Mit ihm stand auch Manfred auf.


    »Das ist ein langer Vortrag gewesen«, murmelte Etienne, als müsse er sich entschuldigen, allzu weitschweifig geworden zu sein.


    Manfred stand neben dem Sessel. Er ließ die Arme hängen und starrte auf den Teppich. Etienne hörte seinen Atem.


    »Gute Nacht, Onkel Marcel«, sagte er schließlich, drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort zur Treppe und auf sein Zimmer.


    Etienne hustete sich einen Belag von der Kehle. Es war ein verdammter Blödsinn von ihm gewesen, sich einzubilden, es könne ihm gelingen, den Jungen mit solchen Vorträgen zu Michael Pforten zurückzuführen. Er erinnerte sich seiner eigenen Jugend und verzog das Gesicht, als er daran dachte, wie hart und kompromißlos er selber mit siebzehn Jahren in seinen Urteilen gewesen war. Sehr wahrscheinlich war der einzige Erfolg seiner langatmigen Ausführungen, daß er selber bei Manfred an Gesicht verloren hatte. Er glaubte den Jungen vor sich zu sehen und die leise Verachtung für Leute in seinen Augen zu lesen, die es sich in ihrer laxen Moral mit dem >Alles verstehen heißt alles verzeihen< allzu bequem machten. Deshalb ging er unzufrieden mit sich selbst auf sein Zimmer.


    Manfred kam auch am nächsten Tage, als sie sich sogleich nach dem Frühstück zum ersten Start des >Roten Blitz< an den Garagen einfanden, nicht auf das Gespräch zurück, aber er begegnete Etienne mit der gleichen offenen Herzlichkeit, die er ihm immer gezeigt hatte. Etienne hütete sich, von sich aus auf den gestrigen Abend zurückzukommen.


    Der Motor des Rennwagens, durch Riemenantrieb mit den Hinterrädern verbunden, während die Steuerung der Vorderräder durch zwei starke Stricke erfolgte, die rechts und links an der Vorderachse befestigt waren und von Tom wie Zügel gehalten wurden, sprang nach dem dritten Versuch tatsächlich an. Der junge Konstrukteur hatte für den ersten Start eine Stunde gewählt, in der er seine Mutter außer Hause wußte. Heliane war mit Babette ins Dorf gefahren, um Besorgungen zu machen und bei dem Schmied neue Rahmen für die Frühbeetfenster zu bestellen. Da der Auspufftopf des Mopeds, dessen ausgeschlachtete Teile Tom für die Konstruktion seines Sportmodells verwendet hatte, völlig rostzerfressen war und fast nur noch aus Löchern bestand, vollführte der Motor einen Höllenkrach, aber gerade das schien Thomas zu imponieren. Woher er den Sturzhelm hatte, den er aufsetzte, als der Motor ein paar Minuten lang pannenlos gelaufen war, blieb sein Geheimnis. Er hatte ihn übrigens mit der gleichen Ölfarbe, die er für die Karosserie verwendet hatte, leuchtend rot angestrichen, und es schien ihn nicht zu stören, daß der Helm für seinen Kopf etwa fünf Nummern zu groß war. Den ärgsten Unterschied hatte er durch ein Poster von Holzwolle ausgeglichen, die unter dem Rand hervorquoll und Späne auf sein grünes Trikothemd rieseln ließ. Immerhin empfand Etienne den Helm als sehr beruhigend.


    »Was sagst du jetzt, Onkel Marcel?!« schrie Tom, als er in die Rennmaschine hineinkletterte und die Zügel in seine zerschundenen Jungenfäuste nahm. »Gell, grad zittern tut er vor Kraft!«


    »Ich zittere auch...«, murmelte Marcel, aber der Lärm des Motors übertönte seine Worte.


    Da Gas, Kupplung und Gangschaltung mit der Hand bedient werden mußten, hatte Tom die Steuerungszügel an die Enden eines Kleiderbügels geknüpft, um eine Hand für diese Hebel wenigstens beim Start frei zu haben. Im letzten Moment fiel Etienne etwas ein, was er nicht für ganz unwichtig hielt.


    »Wo ist die Bremse?« schrie er durch den Lärm.


    »Brauch ich nicht, mach ich alles mit dem Gas!«


    »Halt an!« brüllte Etienne.


    Aber es war zu spät. Thomas gab Gas, und wenn die Kiste im ersten der beiden Gänge auch nicht viel mehr als zwanzig Kilometer machte, so gelang es Etienne doch nicht mehr, Tom aufzuhalten.


    »Was regst du dich eigentlich auf, Onkel Marcel?« fragte Manfred. »Tom hat noch nie ‘ne Bremse gebraucht. Dazu gibt es doch genug Bäume.«


    Thomas drehte eine Runde um das Schwimmbassin, um die Steuerung auszuprobieren. Der Rasen war zwar glatt, aber die ungefederten Räder schüttelten ihn doch gehörig durch, und Etienne sah, daß Tom den nach vorn rutschenden Sturzhelm mehrmals ins Genick zurückschieben mußte.


    »Wenn das nur keine Tragödie gibt!« stöhnte er verstört und preßte die Hand gegen sein rebellierendes Herz.


    Inzwischen hatte Tom die Ehrenrunde gedreht. Er schrie Etienne und Manfred zu, jetzt fahre er ins Dorf, Heliane und Babette entgegen. Er steuerte auf den Weg zurück und schaltete auf den zweiten Gang, um in flottem Tempo auf das Tor zuzufahren Ob nun die Selenzelle den Elektromechanismus, der das Tor beim Passieren des Lichtstrahls aufschwingen ließ, nicht auslöste oder ob der >Rote Blitz< für sie zu niedrig gebaut war, mußte einer späteren Untersuchung vorbehalten bleiben. Im felsenfesten Vertrauen darauf, daß die Torflügel sich öffnen würden, verminderte Tom die Geschwindigkeit nicht und krachte fünf Sekunden später auf das schmiedeeiserne Gitterwerk. Etienne und Manfred stürzten zu der Unglücksstelle hin. Die plötzliche Stille, denn der Motor schien den Zusammenstoß nicht vertragen zu haben, erschien Etienne von furchtbarer Vorbedeutung zu sein. Er glaubte aus den roten Seifenkistentrümmern einen schwerverletzten Tom herausziehen zu müssen. Aber wenn Thomas in irgendeiner Gefahr war, dann war es die Gefahr des Erstickungstodes — der Sturzhelm hatte sich ihm übers Gesicht geschoben, die Holzwolle sich wie ein Knebel in seinen Mund gepreßt, und er mühte sich mit beiden Händen ab, den Helmriemen über die Ohren zu zerren. Als ihm das gelang, spuckte er die Holzwolle aus den Zähnen, kletterte munter aus den Trümmern und schwenkte Etienne, der kurzatmig herankeuchte, triumphierend den roten Helm entgegen.


    »Achtunddreißig Kilometer, Onkel Marcel! Und dabei kam ich nicht mal dazu, richtig aufzudrehen. Ich sage euch, mit der Kiste schaffe ich glatt fünfzig! Wenn bloß dem Motor nichts passiert ist...«


    In der Erregung des Augenblickes verspürte Etienne nichts als den zwingenden Wunsch, dem Bengel, der ihm diese fürchterliche Minute bereitet hatte, eins hinter die Ohren zu geben. Aber er ließ die Hand, die schon nach hinten aus holte, wieder sinken.


    »Das nächstemal baust du eine Bremse ein, du Saukerl!« sagte er schwer atmend und verfiel in der Erregung in sein Schwyzerdütsch, das er hier sonst nur gebrauchte, wenn er Berner Witze erzählte. »Und jetzt schaff gefälligst den Unrat weg, damit deine Mutter nicht in Ohnmacht fällt, wenn sie den Trümmerhaufen sieht.«


    Während Tom das, was vom >Roten Blitz< übriggeblieben war, zur Garage zerrte, untersuchte Manfred das Tor. Äußerlich war ihm nichts anzusehen, aber als er es öffnen wollte, klemmte es so stark, daß es bei Helianes Rückkehr höchstwahrscheinlich ein neues Malheur gegeben hätte. Er öffnete die Flügel und sicherte sie mit Steinen ab. Etienne kehrte ins Haus zurück, um sich von den Aufregungen zu erholen. Er ließ sich in der Halle schweratmend in seinen Lieblingssessel fallen und griff nach den Morgenzeitungen, die der Briefträger inzwischen ins Haus gebracht hatte.


    Nach einer Weile gesellte sich Manfred zu ihm.


    »Am besten wird es sein, Onkel Marcel, wenn ich gleich ins Dorf radle und den Schmied hole, damit er das Tor in Ordnung bringt. Wenn es gut geht, merkt Mutti nicht einmal, daß etwas mit dem Tor nicht in Ordnung war.«


    »Schon gut, geh nur«, sagte Etienne abweisend und abwesend, denn er war gerade beim Leitartikel.


    Manfred schlenderte langsam auf die Terrasse zu. Im Vorübergehen knipste er das welke Blatt eines Rankengewächses ab, das sich quer über die Fensterwand zog. Er verzögerte seinen Abgang so offensichtlich, daß Etienne das Blatt sinken ließ und ihn über den Rand seiner Lesebrille hinweg ansah.


    »Hast du sonst noch was auf dem Herzen?« fragte er etwas liebenswürdiger.


    »Na ja, Onkel Marcel«, sagte der Junge, »wenn es bei Paps, wie du meinst, tatsächlich eine Art Krankheit ist...«, er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen, »dann wird’s mit ihm ja eines Tages wieder werden. Aber wenn ich so zurückdenke, dann finde ich, daß es bei ihm ziemlich früh angefangen hat.«


    Er nickte Etienne zu und schlenderte, die Hände in den Hosentaschen vergraben, über den Rasen davon.


    Etienne starrte ihm nach, obwohl er ihn durch die Brille nur undeutlich sah und um so verschwommener, je weiter Manfred sich entfernte. Wenn es nicht früher Vormittag gewesen wäre, dann hätte er die größte Lust gehabt, einen doppelten Steinhäger zu kippen. So zog er es vor, gedankenvoll den Kopf zu schütteln.
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    Pforten kam mit zweitägiger Verspätung aus Frankfurt nach Sachrang zurück. Die Besprechungen über die Besetzung des Stückes hatten sich in die Länge gezogen, und so fuhr er erst nach fünf anstatt nach drei Tagen durch das Tor ein, das der Schmiedemeister Empfenzeder inzwischen in Ordnung gebracht hatte. Daß an der Verzögerung seines Eintreffens die Beharrlichkeit schuld war, mit der er den Widerstand des Intendanten zu bezwingen versucht hatte, Simone Simpson eine Rolle in Houstons >Onkel Humphrey< zu geben, verschwieg er natürlich. Wie immer, wenn er mit nicht ganz stubenreinem Gewissen heimkehrte, brachte er einen ganzen Sack voller Geschenke mit. Für Heliane ein Nerzkollier, für Etienne einen Satz ziemlich teurer englischer Pfeifen, und für Babette, die das Geschenk mit Tränen der Rührung empfing, einen kleinen Radioapparat, den sie sich für ihr Zimmer schon so lange gewünscht hatte.


    »Wo sind die Jungen?«


    »Am Mühlbach beim Fischen«, antwortete Etienne.


    Nur ein Beobachter wie er, der Pforten und Heliane lange genug kannte, konnte feststellen, daß der Kuß, mit dem sie sich begrüßten, sehr kühl war, ein Bühnenkuß, von Pforten für Etienne als einzigen Zuschauer berechnet. Michael reckte die Arme, er dehnte den Brustkorb und sog die Luft geräuschvoll in die Lungen, als hätte er das Familienleben und Sachrang seit Monaten entbehrt und seit Monaten eine Luft ohne Sauerstoff atmen müssen. Er spielte seine Rolle sehr überzeugend, oder vielleicht war er sogar wirklich froh, wieder daheim zu sein. Denn wenn es auch ein wenig peinlich für ihn gewesen war, daß er seinen Einfluß auf Raimondi in Frankfurt überschätzt hatte und vor die sehr enttäuscht tuende Simone mit leeren Händen hintreten mußte, so war ihm diese Lösung im Grunde nicht ganz unwillkommen; denn der Umgang mit solch jungen und reichlich kapriziösen Geschöpfen war für einen Mann in seinen Jahren auf die Dauer doch recht anstrengend gewesen, denn er hatte ihr als Pflaster auf die schmerzende Wunde ein ziemlich kostspieliges goldenes Münzenarmband gelegt.


    Die Jungen, die am Mühlbach angelten, der ein paar hundert Schritte vom Haus entfernt bereits auf Höringer Boden zwischen Erlengebüsch und verkrüppelten Weiden dahinströmte und einst im Dorf eine Hammerschmiede getrieben hatte, hörten das Hornsignal mit dem Pforten seine Ankunft auf Sachrang ankündigte. Die Forellen bissen weder auf Wurm noch auf Fliege, und die einzige halbpfündige, die Tom am Haken gehabt hatte, war ihm beim Einholen wieder entkommen. So packten sie ihr Angelgerät ein, verwahrten die Gerten in einer hohlen Weide und machten sich, da sie Hunger und Durst verspürten, auf den Heimweg. Thomas wußte, daß Babette eine Apfeltorte gebacken hatte, und Apfeltorte mit Schlagrahm war eine seiner Leidenschaften.


    Pforten, der es sich auf der Terrasse in der Liegeschaukel bequem gemacht hatte und Heliane und Etienne von Frankfurt und von neuen Theater- und Filmplänen erzählte, entdeckte die Jungen zuerst und winkte ihnen entgegen. In seiner Tasche hatte er für Manfred eine automatische Armbanduhr und für Thomas eine Stoppuhr mitgebracht. Wegen der Stoppuhr, die er dringend wie nichts sonst auf der Welt brauchte, lag Tom ihm schon seit einem guten Jahr in den Ohren. Wahrscheinlich wollte er sich damit in Hartenstein wichtig machen. Er lief seinem Vater entgegen, während Manfred ein wenig zurückblieb, sich suchend umsah und schließlich auf zwei Fingern einen gellenden Pfiff losließ. Aber Poldi, dem der Pfiff galt, war wohl in der Küche.


    »Nun ratet einmal, was ich euch mitgebracht habe«, sagte Pforten mit der Stimme eines Weihnachtsmannes.


    Thomas schielte auf das kleine, in Seidenpapier eingewickelte Päckchen, das Pforten ihm in der linken Hand entgegenstreckte.


    »Wo ist eigentlich Poldi?« fragte Manfred.


    Heliane sah Etienne an, der sich nach Manfred umgedreht hatte.


    »Poldi...«, sagte Pforten irritiert.


    »Etwa ‘ne Stoppuhr?« fragte Tom, als wage er an sein Glück noch nicht recht zu glauben.


    »Erraten, Tom!« Pforten überreichte Thomas das Päckchen mit einem Gesichtsausdruck, als füge er hinzu: Deinem Zeugnis nach hast du solch ein Geschenk ja nicht verdient, aber die Sonne scheint über Gerechte und Ungerechte...


    »Wo ist Poldi nun eigentlich?« fragte Manfred zum zweitenmal. »Bei Babette in der Küche?«


    Pforten hüstelte und starrte auf das Päckchen in seiner rechten Hand, das für Manfred bestimmt war. »Es ist eine automatische Armbanduhr«, sagte er lahm, »ich dachte, sie würde dir Freude machen...«Er legte das längliche Etui auf den Tisch.


    Manfred schenkte der Uhr keinen einzigen Blick.


    »Ich habe dich nach dem Hund gefragt, Papa!«


    »Der Hund - ich nehme an, daß er bei Leonhard ist...«Pforten hob das Gesicht und begegnete Manfreds Augen. »Was schaust du mich so an?« fragte er mit aufsteigendem Zorn.


    »Willst du damit sagen...«, begann der Junge.


    »Ich will damit sagen«, unterbrach Pforten ihn schroff, »daß die Szenen, in denen der Hund eine Rolle spielt, abgedreht sind! Und im übrigen gehört der Hund nicht mir, sondern der Elite-Filmproduktion. Er ist mit dem Geld von Herrn Bugatzki angeschafft worden!«


    »Das kannst du doch nicht machen!« stieß der Junge hervor.


    »Was kann ich nicht machen?«


    Manfred starrte ihn an, sein braunes Gesicht verfärbte sich grau, als hätte er keinen Tropfen Blut mehr unter der Haut.


    »Nun hör mal zu, mein Junge!« sagte Pforten mit erzwungener Ruhe. »Deine Liebe zu Tieren und Hunden in allen Ehren... Und ich will auch nichts gegen den Poldi sagen. Er war ein ganz netter und recht anstelliger Hund und hat seine Sache gut gemacht. Aber eins wirst du zugeben müssen: Er war wahrhaftig nicht die Rasse, die zu unseren Möbeln paßt, nicht wahr!«


    Um Gottes willen! dachte Etienne, und er sah Heliane an, daß sie den gleichen Gedanken hatte — das gibt eine Katastrophe...! Aber es war zu spät, um noch etwas zu unternehmen. Das Blut strömte in Manfreds Gesicht zurück, es war, als lodere eine Flamme in ihm hoch.


    »Mein Gott«, keuchte der Junge, »hast du denn überhaupt kein Herz? Ist bei dir alles nur Schauspiel und Mache? Du hast vor Rührung mit der Stimme gezittert, als du uns erzähltest, wie du den Hund verwahrlost und verlaust in dem Asyl entdecktest. Und jetzt willst du ihn in den Dreck zurückstoßen, aus dem er gekommen ist, bloß weil er kein Rassehund ist? Bloß weil er keinen Stammbaum hat? Weil er kein Ausstellungshund ist, mit dem du renommieren kannst wie mit Blues, mit dem du angeben kannst, wie du mit den blöden, angemalten Ziegen angibst, mit denen du dich in >Mirkos Taverne< und im >Vinum bonum< sehen läßt...«


    »Halt den Mund!« brüllte Pforten zitternd vor Wut und ging auf den Jungen los.


    »Rühr mich nicht an!« schrie Manfred wild und hob die Fäuste zur Abwehr. »Du brauchst mich nicht hinauszuschmeißen! Ich gehe von selbst, ganz von selbst! Denn wer bin ich schon? Du hast mich ja auch nur irgendwo in einem Kinderasyl aufgelesen! Und hast dich vielleicht auch schon gefragt, ob ich zu deinen feinen Möbeln und nach Sachrang passe...«


    Heliane und Etienne waren gleichzeitig bei dem Jungen und führten ihn, der plötzlich in ein hilfloses Schluchzen ausbrach und die Faust gegen die Lippen preßte, gemeinsam ins Haus. Pforten starrte ihnen wie versteinert nach. Hinter ihm ließ Thomas vor lauter Verlegenheit die neue Stoppuhr spielen, als müsse er wie der Aufnahmeleiter beim Film die Szene nach Minuten und Sekunden in einen neuen Pforten-Streifen einbauen.


    »Laß das, zum Teufel!« schrie Pforten ihn wütend an.


    »Es war ja nur«, murmelte Thomas, »weil der Grafenstetter auf den Fredi eine Wut hatte und es ihm gesteckt hat, daß ihr ihn nur adompiert habt- oder wie das heißt.«


    »Mein Gott!« stöhnte Pforten und preßte die Hände vor die Augen. Er drehte sich um und ging wie erblindet ins Haus, sein Knie stieß gegen einen Liegestuhl, aber er spürte den Schmerz nicht und lauschte nach oben, ehe er das Telefon abhob. Das Haus war so still, als wäre er der einzige Bewohner darin. Er drehte die Wählscheibe und preßte den Hörer ans Ohr.


    »Hallo, Clemente«, sagte er, als sich drüben der Dicke meldete, »ist Leonhard zufällig bei Ihnen im Büro? Ich brauche ihn dringend — dringendissimo!«


    »Wo brennt’s denn, Herr Pforten? Hat der Knabe irgend etwas versiebt? Er muß sich irgendwo im Hause herumtreiben...«


    »Tun Sie mir den Gefallen und rufen Sie ihn an den Apparat!«


    »Das kann eine Weile dauern...«


    »Macht nichts, ich bleibe am Hörer.« Er vernahm das Geräusch, das Clemente verursachte, als er das Telefon auf den Tisch legte, und er hörte Clementes Schritte, das öffnen einer Tür und die Stimme des Dicken, als er Leonhards Namen auf den Korridor hinausbrüllte. Aber er mußte lange warten, bis es Clemente gelang, Leonhard aufzustöbern. Dann hörte er Schritte, die sich dem Telefon näherten, und endlich Leonhards Stimme: »Was gibt es, Herr Pforten?«


    »Wo haben Sie den Hund, Leonhard?«


    »Den Hund? Ach so, Sie meinen den Hund. Was wollen Sie mit dem Hund, Herr Pforten? Die Szenen mit dem Hund stehen doch. Den Hund brauchen wir doch nicht mehr, oder?«


    »Reden Sie keinen Schmonzes, Mensch!« zischte Pforten böse. »Ich will wissen, wo der Hund ist! Wollen Sie mir auf meine Frage gütigst antworten, zum Teufel?!«


    Sekundenlange Stille. Pforten wischte sich die Stirn mit dem Handrücken. Ein Juckreiz. Im Apparat rührte sich nichts. Er hörte nicht einmal das Rauschen von Leonhards Atem.


    »He, Leonhard! Sind Sie gestorben?«


    »Ist mir unangenehm, Herr Pforten, wirklich, außerordentlich unangenehm — der Hund ist nicht mehr da.«


    »Was sagen Sie da?«


    »Tut mir leid, es Ihnen sagen zu müssen, Herr Pforten. Ich ahnte ja auch nicht, daß Sie sich noch einmal nach dem Hund erkundigen würden. Aber er ist mir weggelaufen. Vorgestern abend. Ich habe ihn noch einmal auf die Straße geführt, Sie wissen schon, Gassigassi — und plötzlich war er weg. Fort. Einfach verschwunden. Nützte kein Pfeifen und Rufen straßauf und straßab. Ich hab’ mir wirklich Mühe gegeben, aber...«


    Für einen Moment ließ Pforten den Hörer sinken. Leonhards Stimme, neue Entschuldigungen stammelnd, rauschte noch immer aus dem Apparat.


    »Halten Sie endlich den Rand und hören Sie zu!« sagte Pforten energisch. »Der Hund muß gefunden werden! Geben Sie in sämtlichen Zeitungen Inserate auf! Dicke Inserate! Große Inserate! Egal, was sie kosten! Inserate an auffallender Stelle, verstanden? Beschreiben Sie den Hund genau. Schreiben Sie, daß er auf den Namen Poldi hört. Hatte er sein neues Halsband um, als er Ihnen ausrückte?«


    »Jawohl, Herr Pforten, hatte er.«


    »Dann beschreiben Sie auch das Halsband! Und setzen Sie für den Finder eine Belohnung aus, eine Belohnung von hundert Mark — halt, warten Sie! — eine Belohnung von zweihundert Mark!«


    »Setze ich dick über die Anzeige, Herr Pforten...«


    »Los, Mensch, beeilen Sie sich! Die Anzeige hat morgen früh in den Zeitungen zu stehen!«


    »Verzeihung, Herr Pforten — auf wessen Kosten?«


    »Auf meine natürlich!« knurrte Pforten und legte auf. Er strich sich das Haar mit beiden Händen aus der feuchten Stirn nach hinten und blieb, die Fingerspitzen gegen die Schläfen pressend, neben dem Apparat stehen. Was konnte man noch tun? Ach was! Leonhard hatte den Hund verloren, jetzt sollte er zusehen, wie er ihn wieder herbeischaffte!


    Er blickte auf und sah Etienne, der langsam die Treppe zur Halle hinunterstieg. Er ging ihm ein paar Schritte entgegen. Er sah sehr alt und müde aus.


    »Du warst neulich mit Heliane und Manfred in Grünwald im >Vinum bonum<, nicht wahr?«


    Etienne nickte. »Ich brauche dir wohl nicht zu versichern, daß es ein Zufall war. Aber es ist auch nicht mehr wichtig.«


    »Es war auch wahrhaftig nichts dabei! Ich habe das Mädchen zum Essen ausgeführt und vor ihrer Haustür abgeladen.«


    »Das ist doch völlig uninteressant«, murmelte Etienne, »für mich sowieso — uninteressant aber auch für Heliane.«


    Pforten tastete sich zurück und lehnte sich an den Kamin. Hinter ihm tickte die Pendule in ihrem Glasgehäuse.


    »Ich habe ja keine Ahnung davon gehabt, daß Manfred so sehr an dem Hund hängt...«


    »Ich nehme an, er sah in ihm so etwas Ähnliches wie einen Schicksalsgenossen...«


    »Das ist doch Verrücktheit!«


    »Findest du?«


    »Na hör einmal!« sagte Pforten erregt.


    Etienne zündete sich eine Zigarette an, er hielt die Packung auch Pforten entgegen, aber Pforten schüttelte den Kopf.


    »Ich finde, daß du von manchen Dingen keine Ahnung hast«, sagte Etienne und blies den ersten Zug mit spitzen Lippen aus der Lunge.


    »Fang schon an! Oder ist mein Sündenregister so lang, daß du dir für deine Predigt erst eine Gliederung machen mußt?«


    »Keine Predigt und keine Vorwürfe, Michael. Was hätte ich auch für ein Recht, dir eine Predigt zu halten? Es ist eine Feststellung, nicht mehr. Mit Geld und mit Geschenken erkauft man sich Dienstleistungen, aber keine Zuneigung.«


    »Hör schon auf!« knurrte Pforten.


    »Bitte, ganz wie du es wünscht!« sagte Etienne mit einer kleinen, höflichen Verbeugung und wollte sich entfernen. Aber Pforten hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


    »Mein Beruf...«


    »...ist keine Entschuldigung!« vollendete Etienne ruhig. »Damit kannst du dich nicht herausreden, Michael. Ich würde an deiner Stelle zugeben, daß du dich um Heliane und um die Kinder verdammt wenig gekümmert hast, zum mindesten in den letzten Jahren, in denen sie dich vielleicht am meisten gebraucht hätten. Ich kann mich natürlich irren. Meine Erfahrungen stützen sich nur auf die Beobachtungen der vierzehn Tage, die ich als Gast auf Sachrang verbracht habe. Sachrang mit seinem fabelhaften Swimming-pool, diese pompöse Halle, die Ehe mit einer Frau wie Heliane, die beiden prächtigen Jungen, du nahmst es hin, als müßte es so sein. Du sonntest dich in deinem Glanz und schlugst dein Rad wie ein Pfau...«


    »Hör auf!« sagte Pforten wütend und stieß sich mit dem Rücken vom Kamin ab. »Das zu sagen erlaube ich nicht einmal dir, Marcel! Das geht selbst über die Grenzen unserer alten Freundschaft hinaus!«


    »Entschuldige, es lag mir fern, dich zu verletzen — aber du hast mich herausgefordert, es dir zu sagen. Also gut, hören wir davon auf! — Eine andere Frage: Wo ist der Hund?«


    »Weg! Verloren! Entlaufen!« antwortete Pforten wild. »Ich hatte ihn, bevor ich nach Frankfurt fuhr, Leonhard übergeben...«


    »Hättest du ihn sonst nach Sachrang zurückgebracht, wenn er Herrn Leonhard nicht entlaufen wäre?«


    Pforten biß sich auf die Lippen.


    »Wahrscheinlich... vielleicht...«, er begegnete Etiennes ernstem Blick und gab es auf. »Nein, ich hätte ihn nicht nach Sachrang zurückgebracht! Ist das ein Verbrechen?!«


    Etienne hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Was sollte er Pforten auf diese Frage erwidern? Wenn Pforten seine Herzlosigkeit nicht selber spürte...


    »Hättest du etwas dagegen, Michael, wenn ich die Jungen für zwei oder drei Wochen zu meiner Mutter nach Kronbeuren mitnehme? Ich habe sie bei meiner Rückkehr aus Mexiko nur flüchtig besucht. Den Vorschlag, mich zu begleiten und in Kronbeuren zu baden und zu fischen, habe ich den Jungen übrigens schon vor ein paar Tagen gemacht.« Er fügte es hinzu, um nicht den Eindruck zu erwecken, die Einladung erfolge aufgrund der Ereignisse des heutigen Tages.


    Pforten biß die Zähne zusammen, daß die Wangenmuskeln sich in seinem Gesicht eckig abzeichneten. Er starrte Etienne mit einem eisigen Blick an.


    »Sieh einmal an!« stieß er hervor. »Soweit ich darüber unterrichtet bin, hast du dich einmal heftig um Heliane bemüht. Es waren vergebliche Bemühungen. Und jetzt bemühst du dich um meine Söhne...« Seine Stimme, vor Wut und Eifersucht fast klanglos, wurde schneidend scharf. »Nein, mein Freund! Ich gestatte es dir nicht, meine Söhne nach Kronbeuren mitzunehmen und gegen mich aufzuhetzen! Sie bleiben hier, hörst du! Und ich werde Manfred zur Vernunft bringen!!«


    »Was geht da vor?« fragte Heliane von der Treppe aus. Sie stand auf halber Höhe und beugte sich über das breite Geländer, wahrscheinlich hatte sie das Gespräch zwischen Pforten und Etienne schon seit längerer Zeit mit angehört. Jetzt kam sie die Stufen rasch herab.


    »Nichts von Bedeutung, Heli«, sagte Etienne ruhig. »Herr Pforten hat einen kleinen Irrsinnsanfall, aber ich nehme an, er wird vorübergehen.«


    »Ich verbitte mir das!« schrie Pforten unbeherrscht. Er sah ganz danach aus, als wäre er drauf und dran, Etienne nicht nur die Freundschaft zu kündigen, sondern ihn aus dem Haus zu werfen.


    »Seid mir nicht böse, Kinder, wenn ich mich von euch verabschiede«, sagte Etienne fast heiter, »aber ich glaube, es wird Zeit für mich, euch im eigenen Saft schmoren zu lassen. Leb wohl, Michael!«


    »Adieu!!« knirschte Pforten mit einer übertriebenen salutierenden Handbewegung.


    Etienne drehte sich gelassen um und wollte zur Treppe gehen, aber Heliane hielt ihn auf, sie griff nach seinem Arm und hielt sich daran fest, als ob sie einer Stütze bedürfe. Sie wirkte ruhig, aber an ihrem Hals pulste die Schlagader mit raschen, heftigen Stößen. Etienne spürte, daß ihre Hand auf seinem Arm bebte. Er hätte sie am liebsten in die Arme genommen. Aber er unterließ es, als er Pfortens Gesicht sah, dessen Blick zwischen Heliane und ihm hin und her flackerte, als stände er dicht vor einem Tobsuchtsanfall.


    »Wie interessant!« zischte er. »Haben deine Bemühungen um Heliane nun endlich doch zum Erfolg geführt?!«


    Etienne machte eine Bewegung, als wolle er zu Pforten hinstürzen, um ihn durch einen Faustschlag zum Schweigen zu bringen, aber Heliane hängte sich in seinen Arm.


    »Nicht doch, Marcel!« sagte sie leise. »Diese Beleidigungen reichen doch nicht an uns heran. Dazu sind sie zu schäbig...« Sie hob den Kopf und sah Pforten an, aber ihr Blick ging durch ihn hindurch, als wäre er ein Schatten.


    »Ich habe jedes Wort gehört, das ihr hier gesprochen habt«, sagte sie ruhig. »Was bist du eigentlich für ein Mensch, Michael? Bist du überhaupt noch ein Mensch mit menschlichen Gefühlen und menschlichen Regungen? Als du Manfred sagtest, er müsse doch einsehen, daß der Hund nicht zu unseren Möbeln passe, da habe ich wahrhaftig auf den Boden geschaut, ob du noch einen Schatten wirfst! Ob du ihn nicht wie Peter Schlemihl dem Teufel verkauft hast!«


    Plötzlich, ohne daß sich ihre Stimme änderte, strömten Tränen über ihr Gesicht, sie stürzten aus ihren Augen, liefen die Wangen herab und zersprangen glitzernd wie platzende Glasperlen auf der Wolle ihres Pullovers. »Ich nehme dir nicht übel, daß du mich vernachläßigt und vielleicht sogar betrogen hast. Ich nehme dir auch nicht übel, daß du dich um die Kinder nicht gekümmert hast. Aber deine Herzlosigkeit, den armen Poldi wegzugeben, weil er deiner Ansicht nach nicht zu unseren Möbeln paßt — das war zuviel!«


    Sie drehte sich um und zog Marcel mit. »Warte bitte auf mich, bis ich einen kleinen Koffer gepackt habe. Ich muß auch noch ein paar Sachen für die Jungen herrichten. Wir können deine Mutter ja von München aus anrufen...«


    »Ich verbiete dir...«, keuchte Pforten.


    Heliane drehte den Kopf und sah ihn über die Schulter hinweg mit einem Blick an, der ihn verstummen ließ.


    »Mach dich nicht auch noch lächerlich, Michael! Was willst du mir verbieten? Oder willst du mich etwa mit Gewalt daran hindern, Sachrang zu verlassen? Deine Szenen beeindrucken mich nicht mehr. Sie haben mich nie allzusehr beeindruckt. Ich habe deine Theateraufführungen bis zum Halse satt. Und spiel um Gottes willen keinen Lear. Die Rolle liegt dir nicht. Es gäbe höchstens einen Lacherfolg. Also laß es lieber!« Sie nickte ihm zu, als sähe sie ihn in unendlicher Ferne kleiner und immer kleiner werden und verließ mit Etienne die Halle. Sie stiegen gemeinsam die Treppe hinauf und trennten sich oben, um zu ihren Zimmern zu gehen.


    Wenn Pforten vielleicht noch vor Sekunden bereit gewesen war, eine große Szene mit Pauken, Trompeten und einigem zerschlagenen Porzellan hinzulegen, Helianes eisige Ironie mit der Erwähnung des Lear traf ihn bis ins Herz. Sie hatte damit eine heimliche Wunde aufgerissen, die er keinem anderen Menschen als ihr je gezeigt hatte, das Wissen um seine Oberflächlichkeit, um sein künstlerisches Unvermögen, jemals zu einer großen tragischen Rolle der Weltliteratur vorzudringen. Es war ein Schlag, der ihn verstummen ließ. Die heftigsten Vorwürfe, die schwersten Anklagen und Beschuldigungen hätte er eher ertragen als diesen ätzenden Hohn, mit dem sie sich von ihm entfernte. Und er wußte plötzlich, daß er sie verloren hatte.


    In seinem Zimmer liegend und gegen die zartgrau getönte Decke starrend, hörte er die Stimmen der Jungen und die Geräusche des Aufbruchs und stürzte sich in phantastische Pläne, wie er Heliane daran hindern könne, ihn und Sachrang zu verlassen. Wenn ein Selbstmordversuch nicht mit einigen Gefahren verbunden gewesen wäre, dann hätte er es schließlich mit einem Knall aus seinem Browning, etwas Blut und einem erstklassig gespielten Dahinröcheln versucht. Es war übrigens ein Clou in seinem neuen Stück, in dem Onkel Humphrey auch vor einem fingierten Selbstmord nicht zurückschreckte, um seine Verwandschaft um ein paar hundert Pfund zu erleichtern...


    Erbärmlich! dachte er verstört und unglücklich, daß er nie, nicht einmal in dieser Stunde, von sich und von der Bühne loskam! Daß er auch jetzt Theaterdialoge ersann und sich gleichsam in zwei Personen aufspaltete, von denen die eine echten Schmerz empfand, während die andere listig Regie führte, die Szene stellte und die Wirklichkeit aufs Parkett erprobte. Er schloß sich auf seinem Zimmer ein und preßte die Hände gegen die Ohren, als er das Geräusch von Etiennes Wagen hörte, dessen Motor unter der Oberbelastung noch lauter arbeitete als sonst. Von einer plötzlich emporflackernden Hoffnung hochgerissen, daß wenigstens Heliane in Sachrang zurückgeblieben sei — denn das konnte sie ihm doch nicht antun! — , rannte er zum Fenster und riß es auf. Der Wagen, von Etienne gesteuert, näherte sich dem Tor. Heliane saß neben ihm. Die Jungen zwischen Koffern auf der hinteren Sitzbank. Die schmiedeeisernen Flügel öffneten sich wie durch Zauberei und schlugen hinter dem Wagen wieder klirrend zusammen.


    »Heliane!!!«


    Aber sein Ruf erreichte sie nicht mehr.
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    Stunden tiefster Niedergeschlagenheit und heftiger Selbstvorwürfe wechselten mit anderen, in denen Pforten sich von aller Schuld freisprach und in flammendem Zorn Heliane, Etienne und die Jungen der Undankbarkeit, des Verrates und der Treulosigkeit bezichtigte. Die alte Eifersucht gegen Etienne erhielt neuen Auftrieb. Etienne, das war der ewige Widersacher, der Mann im dunkeln, der ihm nicht vergaß und nie verzieh, daß er ihm Heliane weggenommen hatte. Etienne, das war der Intrigant, der ihn immer heimlich belauert hatte. Wie wäre er sonst darauf gekommen, Heliane und Manfred ausgerechnet nach Grünwald ins >Vinum bonum< zu führen! Zufall? Daran mochte glauben, wer wollte, aber nicht er! Etienne, das war der diabolische Gegenspieler, der auf seine Stunde gewartet hatte — ganz typisch für einen Halbromanen! — und der nun seine Rache vollendete, indem er auch noch die Kinder in sein Lager hinüberzog. Es waren melodramatische Szenen, in die Pforten sich hineinsteigerte, wenn er abends, von der Arbeit in den Ateliers erschöpft und erregt zugleich, nach Sachrang zurückkehrte und verloren durch das große, leere Haus irrte. Seine Stimmung wurde nicht besser, wenn ihm Babette mit verschwollenen Augen das Essen auftrug. Er stocherte lustlos in den appetitlich angerichteten Speisen herum und ließ sie oft unangerührt in die Küche zurückgehen.


    »Herrgott, Babette!« fauchte er sie an. »Hören Sie doch endlich mit der verdammten Heulerei auf! Und sehen Sie mich nicht an, als ob ich einem alten Mann das Portemonnaie geklaut hätte!«


    Aber er entlockte dem alten Mädchen nur einen neuen Tränenstrom. »Seien Sie mir nicht böse, Herr Pforten, aber ich gehe zum Quartalsersten, wenn die gnädige Frau nicht zurückkommt.«


    »Sind Sie total verrückt?« schrie er sie an. »Natürlich kommt meine Frau zurück! Weshalb, zum Teufel, sollte sie denn nicht zurückkommen? «


    »Weil sie mir einen Kuß gegeben hat, als sie ging«, schluchzte Babette, »und weil sie gesagt hat: Mach’s gut, Babettchen, alte, treue Seele. — Und das war der Abschied für immer!«


    Pforten starrte sie an, sie erzählte es später in der Küche dem Stubenmädchen Margot, daß man sich direkt vor ihm fürchten konnte. Dann drehte er sich um und stapfte wortlos aus dem Zimmer. Hölzern wie der künstliche Mensch, den sie das letzte Jahr auf dem Oktoberfest gesehen hatten. Es konnte einem eine Gänsehaut über den Rücken laufen...


    Die Suchanzeige nach dem Hund Poldi erschien an auffallender Stelle und in großem Format in sämtlichen Tageszeitungen und Abendblättern. Ein findiger Reporter schlachtete die Story von dem verlorengegangenen Filmhund sogar zu einem Zweispalter aus und leistete der Sache damit wertvolle Hilfestellung, aber es nützte nichts, der Hund blieb einfach trotz der hohen Belohnung verschwunden.


    »Und was machen wir nun, Herr Pforten?« fragte der unglückselige Leonhard, als er Pforten am Abend in Sachrang anrief, um ihm das negative Ergebnis der Suchaktion mitzuteilen.


    »Weiter inserieren, bis der Hund gefunden ist!« gab Pforten zurück. »Und erhöhen Sie die Belohnung, hören Sie!«


    Leonhard hörte und legte hundert Mark zu.


    »Das wird ‘n teurer Hund«, sagte er zum dicken Clemente, als er den neuen Insertionsauftrag vom Büro aus telefonisch an die Zeitungen durchgab.


    »Isses Ihr Jeld?« knurrte Clemente. »Na also! Schaffen Sie die Töle zurück, oder es rauscht im Karton. Seit zwei Tagen steht Pforten dusselig wie ein Anfänger vor der Kamera, wie ein besoffener Anfänger. Glauben Sie vielleicht, es macht mir Spaß, jede lausige Einstellung fuffzigmal zu wiederholen! Und außerdem kostet es Väterchen Bugatzkitsch seine Pinkepinke. Wenn der hört, daß Sie daran schuld sind — jede Minute zweitausend Eier! — , dann gute Nacht, Tante Ottilie!«


    Leonhard sah die Unterschrift des Produktionschefs schon unter seinem Kündigungsbrief: Sehr geehrter Herr... und bedauern wir Ihnen mitteilen zu müssen...Vorschüsse im Betrage von... sind an der Kasse sofort zurückzuzahlen...


    Er rannte am Abend durch die Straßen, pfiff in alle Hinterhöfe hinein und rief lockend Poldis Namen. Passanten sahen ihm nach, als überlegten sie sich, ob für ihn die Polizei oder die Irrenanstalt zuständig sei.


    »Immer noch nichts?« fragte Pforten am nächsten Tage ungnädig. Er saß in einer kurzen Drehpause unter einem lianenähnlichen Gewirr von elektrischen Kabelschlangen unter dem Beleuchterturm auf dem blauen Leinenstuhl, der auf der Rückenlehne in weißen Blockbuchstaben seinen Namen trug.


    »Dreihundert Piepen Belohnung und immer noch nischt!« antwortete Leonhard niedergeschlagen. »Ich kann es einfach nicht begreifen, Herr Pforten.«


    »Wenn den Poldi einer in den Kochtopf gesteckt hat, isses ein teurer Braten«, meinte ein danebenstehender Atelierarbeiter voller Mitgefühl. Pforten, schneeweiß geschminkt, mit einem Mund, der sich wie eine riesige Wunde blutrot von einem Ohr bis zum anderen zog, und mit einem künstlichen Turmschädel voll grüner Haarbüschel, warf dem Mann einen Blick zu, daß er es vorzog, schleunigst zu verschwinden.


    »Nischt für ungut, Herr Pforten«, murmelte Leonhard und schielte zu Clemente hinüber, der gerade dabei war, von einem Pappteller vier Paar Wiener Würstchen zu vertilgen, »aber ich verstehe auch noch was anderes nicht ganz... Vor ‘ner Woche, als Sie mir den Poldi übergaben, Sie wissen schon, da dachte ich...«. Er stockte und wand sich wie ein Wurm.


    »Was dachten Sie?« fragte Pforten scharf.


    »Daß Sie an dem Hund nicht sehr viel Interesse haben und daß es Ihnen eigentlich schnurzegal ist, was mit dem Poldi geschieht..., ‘tschuldigen Sie schon, wenn’s nicht stimmt, aber es sah jedenfalls ganz so aus.«


    »Nun machen Sie aber gefälligst einen Punkt!« knurrte Pforten entrüstet. »Zugegeben, es ist eine schauerliche Promenadenmischung, und ich wollte mich mit dem Hund nicht gerade bei den Frankfurter Leuten sehen lassen...«


    »Das schon, aber Sie sagten auch, ich solle mich darauf einrichten, den Poldi ganz zu übernehmen...«


    »Verstehen Sie denn keinen Witz mehr?« fauchte Pforten den jungen Mann an, daß Leonhard wirklich nicht mehr wußte, was er sagen sollte.


    »Man kann doch so ein Tier, an das man sich gewöhnt hat und das selber an einem hing, nicht einfach seinem Schicksal überlassen! Man hat doch schließlich ein Herz in der Brust! Oder wollen Sie vielleicht behaupten, ich hätte ein Herz von Stein?«


    »Natürlich nicht, Herr Pforten!« beteuerte der junge Mann immer verwirrter, denn was er vor acht Tagen gehört hatte, klang wesentlich anders. Aber das waren wohl Widersprüche, die sich nur ein Star wie Pforten leisten konnte. — Er schlich mit hängenden Schultern davon und überlegte, was er am Abend anstellen sollte, um den Hund aufzugreifen. Man konnte zum Beispiel sämtliche Polizeireviere der Stadt alarmieren und mit Schnaps und Zigarren winken. Er blätterte das Telefonbuch auf und stieß einen Seufzer aus, das gab eine abendfüllende Beschäftigung.


    Natürlich erzählte Pforten Fräulein Simpson von seinem häuslichen Kummer kein Wort. Er hätte sagen können, daß Heliane mit den Kindern für einige Wochen verreist sei, aber das hätte sie wahrscheinlich zu der Frage veranlaßt, warum er dann nach den Dreharbeiten nach Sachrang hinausführe, anstatt im Hotel zu bleiben. So schützte er Besuch auf Sachrang vor, tat dabei ein wenig geheimnisvoll, als ob es sich um Ausländer mit verlockenden Filmangeboten handle, und jagte, sobald seine Szenen abgedreht waren, nach Sachrang zurück.


    »Post gekommen?« fragte er das Mädchen Margot, sobald er den Fuß über die Schwelle gesetzt hatte.


    »Ja, Herr Pforten — aber leider ist nichts von der gnädigen Frau dabei.«


    »Habe ich danach gefragt?« bellte er sie an.


    »Nein, Herr Pforten, aber ich dachte...«


    »Hören Sie um Himmels willen zu denken auf!« fauchte er wütend und verkroch sich in sein Schlafzimmer. Er war in der richtigen Stimmung, um sich bis zum Hals vollaufen zu lassen. Wenn er es schließlich doch nicht tat, dann nur deshalb, um dem Hauspersonal kein Schauspiel zu geben. Alkohol hatte die Eigenschaft, ihn weich zu machen und ließ ihn schon in normalen Zeiten in melancholische Stimmung sinken. Womöglich flüchtete er sich noch weinend an Babettes üppigen Busen...


    Wenn das Telefon läutete, stürzte er zum Apparat. Das konnte nur Heliane sein! Das mußte Heliane sein! Er riß den Hörer ans Ohr und bekam es fertig, ihn nach dem ersten Wort des Anrufenden enttäuscht und grimmig auf die Gabel zu schmettern. Der Anruf, auf den er wartete, kam nicht. Und wenn er in der Hoffnung, endlich Helianes Stimme zu vernehmen, in versöhnlicher Stimmung bereit gewesen war, seine große Schuld einzugestehen und ihr für die Zukunft zu versprechen, was sie nur zu hören wünschte, so stieg in ihm, wenn er den Hörer enttäuscht ablegte, wieder der gallige Zorn hoch, in dem er sich von aller Schuld freisprach und Etienne als den teuflischen Zerstörer seiner Ehe und seines Glückes zur Hölle verwünschte.
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    Frau Claire Etienne, Marcels Mutter, empfing Heliane und die Jungen mit einer Herzlichkeit, als nähme sie mit ihnen die eigene Tochter und ihre Enkelkinder im Hause auf. Nicht nur Heliane, auch Manfred und Tom waren von Kronbeuren beeindruckt. Wenn Marcel in seinen Erzählungen von seinem Elternhaus manchmal das Wort Chateau gebraucht hatte, so hatte Heliane das als eine französisch-schweizerische Spracheigentümlichkeit hingenommen, ohne sich dabei etwa einen schloßähnlichen Besitz vorzustellen. Sie wußte zwar, daß Marcel aus wohlhabenden Verhältnissen stammte — sein Vater Charles Etienne hatte in Yverdon eine Fabrik für Präzisionswaagen und Meßinstrumente gegründet, die noch immer im Besitz der Familie war und von Marcels Bruder Guy geleitet wurde, aber sie hatte den Grad der Wohlhabenheit ein wenig niedriger eingeschätzt.


    Ursprünglich Burg und Thurgauer Vogtei der Grafen von Kyburg, war Kronbeuren später ein Benediktinerkloster geworden. In den Kämpfen der Reformationszeit niedergebrannt, wurde es von den Jesuiten im Baustil der Renaissance wiedererrichtet und verwahrloste nach deren Vertreibung, bis es die Baseler Familie Gessner in den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts als Sommersitz erwarb. Marcels Mutter, einer geborenen Gessner, fiel Kronbeuren dann als Erbe zu. Inmitten eines romantischen, ein wenig verwilderten Parks lag der schloßartige Bau mit seinem hochaufragenden, schönen Renaissancegiebel ein paar Kilometer westlich von Romanshorn auf einem Höhenrücken, der sich als Landzunge ein Stück in den See hineinschob.


    Mit fünfunddreißig Jahren verwitwet und in der französischen Schweiz, der Heimat ihres Mannes, nie recht heimisch geworden, hatte sich Frau Etienne mit ihren beiden Kindern bald nach dem Tode von Marcels Vater nach Kronbeuren zurückgezogen. Hier hatte auch Marcel seine Jugend verbracht. Und hier residierte nun die alte Dame seit rund vierzig Jahren, Herrscherin über achtzig Tagwerk Park, Obstgärten, Wiesen und fünf Seelen, wie sich Marcel unter Anspielung auf altrussische Verhältnisse manchmal scherzhaft ausdrückte, denn die alte Dame hatte durchaus etwas Patriarchisch-Beherrschendes an sich. Die fünf Seelen bestanden aus einem älteren Gärtnerehepaar, das in einiger Entfernung vom Schloß in einem Pavillon hauste; ferner aus Jean, dem fünfundsechzigjährigen Diener und Chauffeur, der — wenn er nicht mit seinen weißen Zwirnhandschuhen das Essen servierte — den uralten Daimler auf Hochglanz hielt, in dem er die alte Dame zuweilen zu Einkäufen nach Romanshorn oder zu Theaterbesuchen nach Konstanz fuhr...


    (»Rasen Sie nicht, Jean!« warnte sie mit erhobenem Zeigefinger, wenn die Nadel des Tachometers auf vierzig kletterte.)


    ...und schließlich aus zwei robusten Haustöchtern, von denen die alte Dame die eine, Therese, zu einer ausgezeichneten Köchin herangebildet hatte, während die andere, Pauline, die Zimmer in Ordnung hielt.


    Manfred und Thomas imponierte Kronbeuren mächtig. Die riesengroße Halle, in der das ganze Sachranger Haus Platz gefunden hätte, das Treppenhaus mit seinen barocken Decken- und Wandgemälden, die alten Donnerbüchsen und Schwerter an den Wänden der Korridore, und nicht zuletzt die weißen Handschuhe von Jean, der übrigens Marcel den ersten Flitzbogen und die erste Weidenflöte geschnitzt hatte. Und ihnen imponierten die rösch gebratenen Blaufelchen, die ihnen Jean mit würdevoller Haltung zum ersten Abendessen auf Kronbeuren in dem großen Speisesaal des ehemaligen Benediktinerkonvikts servierte. Sie aßen Fische für ihr Leben gern und wurden damit weder in Hartenstein noch auf Sachrang verwöhnt, da Pforten kein Liebhaber von Fischgerichten war, wenn der Fisch nicht springfrisch in den Sud kam, und das war in Sachrang natürlich nicht möglich.


    Die Jungen waren sofort nach der Ankunft an den See gelaufen, um zu baden. Das Ufer war ein wenig verschilft, aber das Ende des Bootsstegs — den Kahn hatte die alte Dame vorsichtshalber an Land ziehen lassen — führte ins klare Wasser, und sie hatten einen kapitalen Hecht beobachtet, der die Rotfedern auseinanderspritzen ließ. Morgen in aller Frühe wollten sie mit den Angelgeräten ausrücken.


    »Worauf beißen Felchen, Onkel Marcel?« fragte Tom.


    »Du kannst es ja einmal mit Käse versuchen«, sagte Marcel und zwinkerte Jean zu. »Sind die Taucherausrüstungen in Ordnung, Jean?«


    »Ich möchte es nicht beschwören, Herr Marcel — es ist immerhin fünfundvierzig Jahre her, daß Sie zum erstenmal nach Felchen angeln wollten.«


    »Verstehe ich nicht«, sagte Manfred. »Willst du uns verkohlen, Onkel Marcel?«


    »Wie käme ich dazu? Mit dem Felchenfang ist es nur das Dumme, daß man an die Biester mit der Angel so schwer herankommt. Sie stehen nämlich mindestens hundert Meter tief.«


    Wenn es also mit dem Felchenfang nichts war, so waren Hechte, Zander, Barsche und Brachsen auch nicht zu verachten, und die Jungen lernten noch am selben Abend von Jean, wie man die fettesten Tauwürmer mit dem Licht einer Taschenlampe aus der Erde lockte.


    Um zehn Uhr wurden die Jungen zu Bett geschickt. Jean begleitete die jungen Herren und zerstäubte in ihrem Zimmer ein Insektenvertilgungsmittel, denn der Nachteil der Seenähe waren die Schnaken, die es hier in Mengen gab und die mit ihrem Summen, wie es Jean den Jungen erklärte, den Schläfer fragten: bisssst gsssund?


    Die alte Dame, Heliane und Marcel saßen noch eine Weile bei einem Glas Portwein beieinander. Im Kamin glühten ein paar Birkenscheite, denn in der Halle war es trotz der sommerlichen Außentemperatur empfindlich kühl. Als Heliane nach einer Stunde um Erlaubnis bat, sich zurückziehen zu dürfen, wurde ihr das huldvoll gewährt. Ihren Sohn Marcel aber, der sich ebenfalls verdrücken wollte, hielt die alte Dame zurück.


    »Schenk uns noch einen Schluck ein, mein Junge. Ich habe dich so selten hier, daß ich die Stunden ausnutzen muß.«


    Marcel stopfte seine Pfeife — die Pfortenschen Geschenkpfeifen hatte er in seinem Zimmer auf Sachrang zurückgelassen — , streckte seine Füße gegen den Kamin und sah seine Mutter fragend an, die mit einer leichten Wolldecke über den Knien sehr gerade in ihrem Ohrenbackenfauteuil saß. Er kannte sie schließlich seit fünfundfünfzig Jahren und wußte, was es mit dem >Ausnutzen der Stunden< für eine Bewandtnis haben würde. —


    »Eine reizende Frau!« sagte die alte Dame und nippte an ihrem Portwein. »Noch reizender, als du sie mir geschildert hast. Und außerdem ist sie der Typ, der noch nach dreißig und vierzig Jahren gut aussehen wird.«


    »Genau wie du, Mama!« sagte er mit einer Weinen Verbeugung.


    »Danke, das hast du sehr nett gesagt, und ich bin für Komplimente noch immer empfänglich. Aber du bist ein Dummkopf, daß du sie damals nicht geheiratet hast, als du mir das erstemal von ihr erzähltest. Diese netten Jungen könnten jetzt deine Söhne und meine Enkel sein. — Ich weiß nicht, weshalb Marion keine Söhne bekommt und weshalb Guy eine Frau geheiratet hat, die überhaupt keine Kinder haben will...«


    »Ich gebe dir völlig recht, Mama, ich bin ein Dummkopf. Aber die Einsicht kommt leider zu spät. — Und weshalb Marion keine Söhne bekommt...«


    »Schweig!« unterbrach ihn die alte Dame und hielt das geschliffene Stielglas gegen das Licht. Sie knipste mit dem Nagel des Mittelfingers ganz leicht gegen den Rand. Es gab einen feinen, zirpenden Ton.


    »Ich dachte schon, es hätte einen Sprung«, sagte sie, und im gleichen Atem fügte sie hinzu: »Warum ist sie eigentlich so unglücklich? Hat es in ihrer Ehe einen Riß gegeben?«


    »Sag einmal, Mama«, fragte Etienne verblüfft, »bist du unter die Hellseher gegangen?«


    »Unsinn! Man sieht doch auf den ersten Blick, daß sie einen heimlichen Kummer mit sich herumschleppt. Ist es Pforten? Geht er ihr durch? Ich habe mir neulich in Konstanz seinen letzten Film angesehen. Wie hieß er doch gleich? >Ein Mann im besten Alter< oder so ähnlich... Er ist ein hervorragender Schauspieler. Aber er wirkt eitel. Wie alt ist er eigentlich?«


    »Neunundvierzig, Mama — aber er gibt sich als neununddreißig aus.«


    »Genauso habe ich ihn eingeschätzt. — Aber erzähl schon, mein Junge, was hat es da gegeben?«


    Marcel beugte sich herab und visierte den Portweinspiegel in der Flasche: »Gib mir zuerst den Kellerschlüssel, Mama, und laß mich noch eine Flasche holen, denn ich fürchte, das gibt eine lange Sitzung, bis ich dir alles erzählt habe.«


    »Bleib hier. Ich lasse dir von Jean eine Flasche Bernkastler heraufbringen. Du hast ihn das letztemal sehr gelobt.«


    Sie läutete nach Jean, er holte den Mosel, und es wurde tatsächlich, wie Marcel befürchtet hatte, eine lange Sitzung, denn Mitternacht war längst vorbei, als die alte Dame Marcel endlich gestattete, ihr mit einem Handkuß gute Nacht zu wünschen. Sie hatte durch seine Erzählung und durch ein peinlich genaues Verhör alles erfahren, was sie zu wissen wünschte. Ein Untersuchungsrichter hätte von ihr lernen können. Dabei blieb sie bis zum Schluß wach, munter und sehr aufrecht in ihrem Stuhl sitzen.


    »Aber ich bitte dich, Mama, kein Wort davon zu Heliane!«


    »Wofür hältst du mich?« fragte die alte Dame und sah ihn aus ihren blauen Augen an, während sich die zart getuschten Brauen mißbilligend hoben. »Etwa für eine Klatschbase?«


    »Natürlich nicht, Mama!«


    »Also — gute Nacht, mein Junge.«


    Sie war am nächsten Morgen früh auf den Beinen, brachte den Jungen Birnen, belegte Brote und einen Steinkrug mit Apfelsaft an den See und schaute ihnen eine Weile beim Angeln zu. Die Beute bestand zwar nur aus Plötzen und Barschen, aber die Jungen waren trotzdem begeistert.


    »Könnt ihr schwimmen?« fragte die alte Dame.


    »Na klar, wir können schwimmen!« antwortete Tom fast gekränkt.


    »Ich meine nicht nur so schwimmen«, sagte die alte Dame und wedelte mit der Hand, »sondern schwimmen!«


    Manfred zog die Angel ein, legte sie auf den Steg und sprang ins Wasser. Thomas begriff, daß es sich um eine Antwort handelte, und folgte ihm nach. Die alte Dame schaute ihnen fachkundig zu.


    »Ihr könnt den Kahn nehmen und vom Boot aus angeln!« rief sie ihnen nach einer Weile zu und ging ins Haus zurück.


    Als Heliane gegen acht zum Frühstück herunterkam, saß sie bereits vor zwei Spankörbchen mit Buschbohnen, die sie abzog und mit unglaublicher Geschwindigkeit zerschnippelte.


    »Wenn Sie mir helfen wollen, Frau Pforten...«


    »Aber gern, gnädige Frau!« Heliane holte sich einen von den Spankörben heran, und die alte Dame sah ihr auf die Finger.


    »Sie können es ja auch...«, sagte sie fast erstaunt.


    »Wir ernten auf Sachrang immer so viele Bohnen, daß es uns fast zuviel wird...«


    »Ich mache sie noch auf die alte Art ein, einfach mit Salzwasser in Flaschen gefüllt. Sie halten sich jahrelang. Machen Sie es anders?«


    »Wir haben uns eine Tiefkühltruhe angeschafft. Bei der großen Entfernung von der Stadt ist man darauf angewiesen.«


    »Haben Sie viel Gemüse auf Sachrang?«


    »Für den Hausgebrauch mehr als genug. Wir sind ja zumeist nur vier Personen daheim. Oder sogar nur drei, da mein Mann manchmal lange auf Gastspielreisen unterwegs ist.«


    »Ich bedauere es sehr, ihn nicht persönlich zu kennen. Ein charmanter Mensch. Ich sehe mir jeden seiner Filme an...«


    »Das zu hören würde ihn freuen.«


    »An den Komplimenten einer alten Frau wird Herrn Pforten nicht sehr viel gelegen sein. Aber ich muß gestehen, er wirkt auf Frauen. Sogar mir mit meinen fünfundsiebzig Jahren macht er noch das Herz warm. Ich habe mich manchmal gefragt, wodurch er eigentlich so anziehend wirkt. Er erscheint immer so liebenswert schüchtern... Ich kann mir vorstellen, daß er das in Wirklichkeit gar nicht ist, wie?«


    »Hm...«, machte Heliane und leerte die Schüssel, die sie auf dem Schoß hielt, in einen großen eisernen Topf, der am Boden stand.


    »Überhaupt stelle ich es mir durchaus nicht einfach vor, mit einem Schauspieler verheiratet zu sein«, fuhr die alte Dame in munterem Plauderton fort, »und gar mit einem so bekannten und berühmten Schauspieler dazu. Ich könnte mir denken, daß die Weiber hinter ihm herlaufen wie die Ameisen hinter dem Zucker...«


    »Hm...«, sagte Heliane und bückte sich nach dem Spankorb, um eine neue Portion Bohnen in die Schüssel zu füllen.


    »Charles Etienne, mein Mann, war, als wir heirateten, zwanzig Jahre älter als ich. Und ich war, das kann ich heute ruhig aussprechen, ein sehr hübsches Ding. Dumm, aber hübsch...«


    »Die Dummheit möchte ich Ihnen nicht abnehmen, gnädige Frau, die Schönheit besitzen sie noch heute.«


    »Danke! Aber um auf Charles zurückzukommen... Als wir heirateten, hatte er sich die Hörner schon abgestoßen. Das war für mich ein sehr beruhigender Gedanke. Aber, aber!« Sie hob die Hand mit dem Küchenmesser und wackelte damit bedeutungsvoll. »Dabei war er nicht einmal Schauspieler, sondern Kaufmann und Fabrikant. Und trotzdem ein Filou. >Mais mon sucré cœur<, sagte er zu mir, wenn ich ihm wieder auf die Schliche kam, >das sind doch alles keine ernsthaften Affären! Ein wenig Tralala, nichts weiter!< Nun, für mich war das Tralala ernsthaft genug. So ernsthaft, daß ich ihm zweimal ausrückte.«


    »Aber Sie sind jedesmal zu ihm zurückgekehrt, nicht wahr?«


    »Natürlich bin ich zu ihm zurückgekehrt! Oder sollte ich etwa das Feld den Schneegänsen räumen, an deren weißem Gefieder er sich zuweilen die Finger wärmte? Nein, das kam nicht in Frage! Aber ich habe ihn jedesmal tüchtig zappeln lassen.«


    »So?« fragte Heliane interessiert.


    »Übrigens war ich trotz meiner Jugend klug genug, nicht zu meinen Eltern zu gehen. Leben denn Ihre Eltern noch, Frau Pforten?«


    »Ja, sie leben beide noch, gnädige Frau.«


    »Nun, meine Eltern hatten mich vor der Ehe mit einem um zwanzig Jahre älteren Mann gewarnt, sicherlich aber nicht aus dem Grund, weshalb ich ihm ausrückte. — Ich hatte eine alte Tante in Zürich, unverheiratet, aber lebenserfahren, als ob sie mit einem ganzen Regiment Schweizer Söldner verheiratet gewesen wäre — der schüttete ich mein Herz aus. Und Tante Josephine war es, die mich einsperrte oder mir den Rock wegnahm, wenn ich vor lauter Sehnsucht nach Charles schon am dritten Tag nach Yverdon zurücklaufen wollte. >Auf diese Weise erziehst du deinen Kerl nie!< sagte sie dann, und sie hatte natürlich völlig recht damit.«


    Heliane hob den Kopf und sah die alte Dame mit einem langen Blick an. Auch die alte Dame hob den Kopf und begegnete ihren Augen mit dem harmlosesten Gesicht von der Welt. Mein Gott, sie hatte eben ein bißchen von der Vergangenheit geplaudert.


    »Sie meinen also, gnädige Frau, daß ich hierbleiben soll?« fragte sie.


    »Oh«, sagte die alte Dame mit rundem Mund und runden Augen, »haben Sie mit Ihrem Pforten das gleiche erlebt?«


    »Ich weiß nicht, ob es das gleiche ist, gnädige Frau. Aber eine Ähnlichkeit besteht auf jeden Fall.«


    »Dann bleiben Sie selbstverständlich hier!«


    »Wie lange pflegten sie bei Tante Josefine zu bleiben?«


    »Das erstemal waren es vierzehn Tage, und das zweitemal drei Wochen...«


    »Und dann war er sicher endgültig kuriert?« fragte Heliane gespannt.


    »Ich hoffe es!« sagte die alte Dame zuversichtlich. »Aber ich weiß es nicht genau. Charles starb leider bald darauf an einer Lungenentzündung. Er war immer sehr leichtsinnig und trug nie lange Unterwäsche. Leichtsinn, Eitelkeit, kurze Unterhosen und ein sehr kalter Winter — alles kam zusammen.«


    »Haben Sie ihn sehr geliebt, gnädige Frau?«


    »Aber Kind«, sagte die alte Dame, »was für eine Frage! Natürlich habe ich ihn geliebt, sonst wäre ich doch nicht immer wieder zu ihm zurückgegangen. Ehrlich gesagt, ich habe bei Tante Josefine immer wie auf glühenden Kohlen gesessen. Es war gar nicht angenehm. — Geht es Ihnen auch so?«


    Heliane zögerte mit der Antwort. Sie machte ein Gesicht, als prüfe sie die Temperatur ihrer Sitzgelegenheit und als käme sie zu dem Ergebnis, auf dem Küchenstuhl zwar hart, aber nicht besonders heiß zu sitzen.


    »Ach, gnädige Frau«, sagte sie schließlich, »Michaels Seitensprünge, wenn es überhaupt welche waren, nehme ich nicht so tragisch. Er war nie ein sehr feuriger Liebhaber, und ich kann mir eigentlich gar nicht vorstellen, daß er es inzwischen geworden sein sollte. Aber da ist eine andere Sache, die mir Kummer macht...«


    »Die Geschichte mit dem Hund, nicht wahr?«


    »Hat Marcel...«


    »Nicht doch, mein Kind! Marcel ist schweigsam wie ein Stein. Aber man kann schließlich auch Steine zum Reden bringen, wenn man die richtigen Mittel anwendet.«


    »Die Forschernatur hat Marcel jedenfalls von Ihnen, gnädige Frau, nicht wahr?«


    »Ja, das möchte ich auch annehmen.« Die alte Dame nickte.


    »Die Geschichte mit dem Hund...«, murmelte Heliane bedrückt, »ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr sie mich verstört hat. Wenn man mit einem Mann fünfzehn Jahre lang verheiratet ist, dann glaubt man ihn doch zu kennen!«


    »Irrtum!« sagte die alte Dame resolut. »Ich kenne mich jetzt fünfundsiebzig Jahre und erschrecke immer wieder vor unbekannten Abgründen, die ich in mir entdecke. Wie soll man da einen anderen Menschen durchschauen?«


    »Diese Herzlosigkeit!« rief Heliane in neu aufflammender Empörung. »Ich muß allerdings gestehen, daß ich im ersten Augenblick alles andere als entzückt war, als Michael den völlig verlausten und verdreckten Poldi in Sachrang ablud. Er hatte wahrhaftig mehr Flöhe als Haare! Und ich erklärte, daß dieser Hund nie in mein Haus käme.«


    »Es zwingt Sie ja auch niemand dazu, ein Tier aufzunehmen, das Ihnen nicht gefällt. Aber wenn man es dann aufgenommen hat...«


    »...dann jagt man es doch nicht wieder hinaus !Sehen Sie, das hat mich bis ins Herz getroffen, und Manfred noch viel tiefer als mich. Damit werde ich einfach nicht fertig. Und noch weniger weiß ich, wie der Junge damit fertig werden soll.«


    Die alte Dame hatte den Korb geleert und die letzten Bohnen abgezogen und kleingeschnitten. Sie fegte die Fäden in ihrer Schürze zusammen und schüttete sie in den leeren Korb aus.


    »Herzlosigkeit«, sagte sie abwägend, »das wäre schlimm. Das wäre sehr schlimm. Denn das wäre unheilbar. Aber ich kann mir eigentlich nicht denken, daß ein Mann wie Michael Pforten, der in seinen Filmen so viel liebenswürdige Wärme ausstrahlt, in seinem innersten Wesen wirklich herzlos sein könnte. Ich möchte es für Gedankenlosigkeit halten. Gedankenlosigkeit und Herzensträgheit... Schauen Sie sich doch einmal in der Welt um, mein Kind. An diesen beiden Übeln krankt doch alles. Aber die Entscheidung über ihr zukünftiges Verhältnis zu Ihrem Mann kann ich Ihnen natürlich nicht abnehmen.«
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    Drei Tage ohne Nachricht von Heliane.


    Vier Tage ohne Nachricht.


    Am fünften Tag hielt Pforten es nicht länger aus und rief in Kronbeuren an. Er mußte eine gute Viertelstunde auf die Verbindung warten, und sie war nicht sehr deutlich, als sie endlich zustande kam. In Kronbeuren meldete sich eine Männerstimme. Der Name klang französisch. Es konnte Jean oder Jacques heißen: »Verzeihung, wie ist Ihr Name, mein Herr?«


    »Pforten!« Michael buchstabierte nach der amtlichen Buchstabiertafel für den internationalen Fernsprechverkehr. P wie Paris, F wie Florida, O wie Oslo...


    »Einen Moment, Herr Pforten, ich übergebe der gnädigen Frau.«


    Frau Claire Etienne stand hinter Jean, als er das Gespräch annahm, und hinter ihr stand Heliane.


    »Ruhe jetzt!« sagte die alte Dame streng. »Kein Wort!« Und sie nahm den Hörer aus Jeans Hand entgegen.


    »Herr Pforten? Hier spricht Frau Etienne, Marcels Mutter. Wie nett, Ihre Stimme einmal privat zu hören. Ich hätte sie sofort erkannt. Ich gehöre nämlich zu Ihren Verehrerinnen.«


    »Reizend, gnädige Frau, Sie sind zu liebenswürdig. Würden Sie die Freundlichkeit haben, meine Frau an den Apparat rufen zu lassen?«


    »Oh, das tut mir aber herzlich leid, Herr Pforten. Marcel ist mit Frau Heliane und Ihren Söhnen gestern bei dem schönen Wetter zu einer Autofahrt nach Liechtenstein aufgebrochen. Von dort aus wollen sie, wenn das gute Wetter anhält, ins Engadin. Es ist möglich, daß sie acht oder zehn Tage wegbleiben. Darauf haben sie sich jedenfalls eingerichtet...« Sie lauschte eine Weile in den Apparat. »Sprechen Sie noch, Herr Pforten?« fragte sie und drehte sich um und zwinkerte Heliane zu.


    »Besten Dank, gnädige Frau — und entschuldigen Sie die frühe Störung.«


    »Aber ich bitte Sie, es war mir ein Vergnügen, Ihre Stimme zu hören. Rufen Sie doch nach acht oder besser noch nach zehn Tagen wieder einmal an. Dann werden Sie Ihre Frau ganz gewiß erreichen. Auf Wiederhören, Herr Pforten!«


    Sie wartete auf das Knacken im Apparat und legte auf.


    »Er wird schon weich!« stellte sie grimmig fest. »Aber er muß noch weicher werden. Er muß schmelzen wie Butter an der Sonne! Aber wie wäre es, mein Kind, hätten Sie nicht wirklich Lust, mit Marcel und den Jungen einen Ausflug nach Liechtenstein zu unternehmen?«


    Natürlich waren Manfred und Thomas von dem Vorschlag begeistert, schon der Briefmarken wegen, die sie sich in Vaduz besorgen wollten. Wenn Tom auch nicht selber sammelte, so wollte er sich doch mit ein paar Sätzen eindecken, denn in Hartenstein konnte man gegen Briefmarken die fabelhaftesten Dinge eintauschen. Taschenmesser, Werkzeug, Kaugummi und ganze Stapel von bunt illustrierten Schmökern mit den Abenteuern des Piloten Donald Douglas, deren Hauptreiz darin bestand, daß sie auf Hartenstein verboten waren.


    Auf Sachrang brauchte Michael Pforten Minuten, um die Nachricht von der Fahrt ins Engadin zu schlucken.


    Etienne!


    Etienne mit Heliane und seinen Söhnen in Vaduz, in den Luxushotels des Malojapasses, in der grandiosen Bergwelt der Silvretta! Führer und Verführer von bestrickender Beredsamkeit! Ein Mann, in dem nicht nur Heliane, sondern vor allem die Jungen den Helden sahen, der im Dschungel der Tropen gefährliche Abenteuer bestand. Ein moderner Ritter aus König Artus’ Tafelrunde. Ein Mann, der kein Double für sich einspringen lassen konnte, wenn die Situation einmal brenzlig wurde!


    Er hatte es fast geahnt, als er Kronbeuren anrief, was er erfahren würde! Es hatte nur noch der Bestätigung bedurft...


    Aber, zum Teufel! Wenn sie sich amüsierten und ihn vergessen hatten, er konnte es auch!


    Ohne bei seiner Abfahrt ein Wort über seine Absichten zu verlieren, rief er am Nachmittag Sachrang an, als das Lieferauto einer Delikatessenhandlung bereits in Sachrang vorgefahren war und der ahnungslosen Babette ein komplettes kaltes Büfett für etwa zwanzig Personen ausgehändigt hatte. Da der Bestellschein Pfortens Unterschrift trug, konnte sie die Sendung nicht zurückgehen lassen.


    »Hallo, Babette, ich bringe heute abend eine kleine Gesellschaft mit. Räumen Sie in der Halle den großen Teppich weg und sorgen Sie für genügend Eis. Weiter brauchen Sie sich um nichts zu kümmern!«


    Also richtete Babette in der Halle das Büfett her, räumte mit Hilfe von Margot und Wally den riesigen Kirman aus der Halle und sorgte für genügend Eis im Kühlfach der Bar, denn Pforten hatte nicht die Absicht, den Gästen die guten Jahrgänge seines Weinkellers vorzusetzen. Drinks ließen die Bande schneller in Fahrt kommen, und für Durst standen Sekt und zwei Kästen Pils bereit — gemischt ergab das sogar ein Getränk für Götter.


    Es war eine Kolonne von fünf Autos, die hinter Pfortens Thunderbird auf Sachrang einfuhr und zehn Herren und acht Damen auslud. Zur Feier des an diesem Tage beendeten neuen Elite-Films >Punch & Poldi< nach Sachrang zu kommen, hatte Herr Bugatzki aus Aberglauben abgelehnt. Filme feierte man- sofern die Gesichter der Kritiker eine Feier gestatteten — nach der Premiere und nicht vorher, toi, toi, toi! So hatte Pforten die Einladung zu einem schlichten >Sommerfest auf dem Lande< ausgegeben, und dieser Einladung war der Produktionschef gern gefolgt, besonders, da Pforten eine rotblonde junge Dame verpflichtet hatte, Herrn Bugatzki Gesellschaft zu leisten; sie verdankte es ihren üppigen Kurven, daß sie in dem abgedrehten Streifen eine Rolle in der Komparserie spielen durfte. Die übrigen Damen waren in dem Film als Tänzerinnen, am Trapez oder hoch zu Roß aufgetreten, in Rollen also, bei denen es mehr auf die Figur als auf das schauspielerische Talent ankam. Zu den Herren gehörte der dicke Clemente, Herr Ruhland, der Regisseur, der sich in den letzten Drehtagen die Hand gebrochen hatte und den Arm in einer schwarzen Schlinge trug, Peter Bertram, Pfortens diabolischer Gegenspieler in der Rolle des Messerwerfers, und Waldemar Stiebeling, der Drehbuchautor.


    Der junge Leonhard fehlte. Pforten hatte ihn in den letzten Tagen so miserabel behandelt, daß der junge Mann und Nachwuchsdramaturg sich verdrückte, ehe Pforten Gelegenheit fand, ihn bei der Einladung nach Sachrang zu übersehen. Die Belohnung für den verlorenen Poldi war inzwischen noch einmal um hundert Mark erhöht worden, ohne jedoch zu einem besseren Erfolg zu führen. Weiß der Himmel, was dem Hund geschehen sein mochte. Vielleicht war er von einem Auto überfahren worden oder auf irgendeine andere Weise umgekommen. Möglichkeiten, ums Leben zu kommen, gab es für einen streunenden Hund ja wahrhaftig genug. Die Liste der städtischen Polizeireviere, die Leonhard telefonisch der Reihe nach abklapperte, hatte er noch um die benachbarten Landpolizeistationen erweitert. Man sollte ihm nicht nachsagen können, er hätte eine Chance unversucht gelassen. Gespannt war er auf seine Telefonrechnung und machte sich Sorgen, wem er sie präsentieren sollte. Und wie lange sollte diese verrückte Suchaktion überhaupt noch weitergehen? Die Inserate erschienen immer noch täglich in allen Zeitungen, und die Kosten dafür wuchsen allmählich zu einer vierstelligen Zahl an.


    Wieder einmal bei der Routineumfrage bei den Polizeirevieren — Leonhard schwor sich, daß es das letztemal sei — fragte der Beamte, der den Anruf abnahm, ob er eigentlich schon einmal im Hundeasyl nachgeforscht habe.


    »Hundeasyl! Lieber Herr Oberwachtmeister, da haben wir die Töle doch her!« Er hängte entmutigt ein und starrte in die gelbe Benzinflamme seines Feuerzeugs, mit dem er sich gerade eine Ermunterungszigarette anzünden wollte. Hundeasyl... Es war natürlich völlig aussichtslos, den Poldi dort zu suchen, es war aussichtsloser als aussichtslos und reine Benzinverschwendung, aber schließlich war es ein Hinweis, den man vielleicht doch nicht unbeachtet lassen sollte. So klemmte er sich also seufzend und mutlos hinter das Steuer seines VW — 190 000 Kilometer hatte der gute >Max< jetzt mit dem ersten Motor auf dem Buckel — und zockelte die Straße hinaus, die er schon einmal in einem flotteren Fahrzeug zurückgelegt hatte. Die Hortensien in der Metzgerei waren inzwischen verblüht; statt ihrer lag ein garnierter Schweinskopf in der Auslage, mit einer Zitrone im Rüssel und Petersiliensträußchen in den Ohren. Ein reizendes Bild. Und da kam auch schon die Überlandleitung mit den durchhängenden Kabeln und der Feldweg, der zu der abgebauten Kiesgrube und zu der Baracke führte, in der sich die Zwinger der Streuner und Steuerrückständler befanden. Leonhard legte die Bremse ein und kletterte aus dem Wagen. Es war sinnlose Zeitverschwendung, aber er zog doch an der Glocke, die den Wärter alarmierte und die ganze Meute in ihren Käfigen in ein wütendes Gekläffe ausbrechen ließ. Es dauerte eine kleine Weile, ehe der Mann mit den Hindenburggamaschen um die Waden erschien, denn er war gerade bei der Fütterung gewesen und brachte keinen guten Geruch mit.


    »Hab ich Sie nich schon mal jesehen?« fragte er Leonhard durchs Drahtgitter der Tür.


    »Haben Sie!« antwortete der junge Mann. »Es ist ungefähr vier Wochen her, da haben wir hier einen Hund erstanden.«


    »Ich weiß, und ich habe Ihnen ‘n jrünes Halsband gratis dazujejeben. Und jetzt wolln’se ihn wieder abholen, nich?«


    »Was heißt abholen?« fragte Leonhard etwas kurzatmig.


    »Oder wolln’se ‘nen andern? Ich hätte jetzt ‘ne jrößere Auswahl da als wie das vorichte Mal.«


    »Was heißt abholen?« fragte Leonhard zum zweitenmal.


    »Weil ihn neulich, es is vier Tage her, einer von ‘ner Wach- und Schließgesellschaft hier wieder einjeliefert hat. Er ist andauernd der Hündin vom Wachmann nach, weil’s bei der jerade soweit war, Sie wissen schon... Aber ich hab ihn jleich erkannt, trotzdem, daß er richtig ‘rausgefressen aussah und direkt jlänzend im Fell...«


    »Mann!« stieß Leonhard hervor, und wenn das Drahtgitter nicht gewesen wäre, er hätte den Wärter umarmt. »Der Poldi ist hier? Ja, Menschenskind, lesen Sie denn keine Zeitungen?«


    »Nee, wozu auch? Ich hab hier mein Auskommen. Wozu soll ich mir aufrejen? Steht ja doch nichts Jescheites drin.«


    »Da haben Sie recht. Aber nun machen Sie schon auf!«


    »Er hat aber drei Tage im Futter jestanden. Kost drei Mark. Billi-jer kann ich’s nich machen. Einen Schnauzer könnten’se für fünf haben, direkt geschenkt für so ‘nen Hund...«


    Er öffnete den Sperriegel und ließ Leonhard eintreten. Der junge Mann ging dem Wächter nach, als wage er an sein Glück noch nicht zu glauben.


    »Warten Sie besser hier«, sagte der Mann vor dem Barackeneingang, ich hol ihn lieber raus. Wenn Futterzeit is, sind die Tiere rein wie verrückt.« Er ließ Leonhard stehen, dem sich die Minuten endlos in die Länge dehnten.


    Es war ein etwas zerrupfter und zerraufter Poldi, mit dem der Wärter endlich zurückkam. Aber er war es, er war es ohne Zweifel! Auch wenn er Leonhard ohne ein Zeichen besonderer Freude über das Wiedersehen begegnete. Er wedelte zögernd mit seinem buschigen Schweif, als erwarte er Vorwürfe und womöglich mit den Vorwürfen über sein Verschwinden eine Tracht Prügel.


    »Poldi, altes, gutes Mistvieh!« sagte Leonhard fast gerührt.


    Der Hund spitzte das linke Ohr und wedelte kräftiger. In seinen braunen Augen stand ein verlegener Ausdruck, als wollte er sagen, es täte ihm leid, daß er Leonhard ausgerückt sei, aber der Drang der Natur sei leider stärker gewesen als Erziehung und gute Vorsätze...


    »Nun komm schon, du Casanova!« knurrte Leonhard und schloß die Leine ans Halsband. Er drückte dem Wärter ein Fünfmarkstück in die Hand.


    »Der Rest gehört Ihnen!« sagte er großzügig und beschloß, auch Pforten gegenüber großzügig zu sein, wenn er ihm die Belohnung abknöpfte. Diese fünf Piepen gingen auf sein Konto!


    Auf Sachrang dudelte indessen der Plattenspieler. Man tanzte in der Halle und auf der Terrasse. Eine der Damen hatte die Rolle der Barfrau übernommen und mixte die Cocktails und Flips mit solcher Kennerschaft, daß man annehmen durfte, sie habe eine gründliche Ausbildung als Bardame genossen. Ihre Manhattans für die Herren und ihre Side-Cars für die Damen brachten rasch Stimmung in die Bude. Sie führte zum ersten Höhepunkt, als der dicke Clemente im vollen Abenddreß vom Dreimeterturm ins Wasser sprang. Später hielt er sich, in einen Bademantel Pfortens gehüllt, der bei jeder Bewegung in den Nähten krachte, an die Platten und ans Pils, von dem er einen Kasten für sich allein beschlagnahmte.


    Die Abwesenheit seiner Frau erklärte Pforten damit, daß er sie mit seinen Söhnen für vierzehn Tage zur Erholung ins Engadin geschickt habe. Die Damen und Herren nahmen die Nachricht ohne Bedauern zur Kenntnis, schließlich bewegte man sich ohne ihre Gegenwart bedeutend zwangloser. Fräulein Simpson übernahm die Rolle der Dame des Hauses, aber sie hatte dabei nicht viel zu tun, denn Pforten hatte Babette und Margot auf ihre Zimmer geschickt. Die Gäste brauchten keine Bedienung, sie versorgten sich selbst. Und sie taten das auch völlig ungeniert. Die Schüsseln leerten sich genauso rasch wie die Flaschen an der Bar.


    Pforten war aufgekratzt, wie man ihn noch nie erlebt hatte. Im Kreise seiner Kollegen kannte man ihn als einen zurückhaltenden Mann, dessen Zurückhaltung man natürlich als Hochmut auslegte.


    »Was hat er heute bloß?« fragte Clemente erstaunt.


    »Er genießt die Freuden des Strohwitwers«, antwortete Herr Ruhland.


    Sechs oder sieben rasch hinuntergestürzte Cocktails brachten Pforten rasch auf hohe Touren. Er gab zwerchfellerschütternde Sondervorstellungen, parodierte berühmte Schauspieler und Sänger und erntete stürmischen Beifall, als er mit einer Mantilla um die Schultern und Kastagnetten in den Händen den feurigen Fandango einer spanischen Tänzerin aufs Parkett legte. Dazwischen wirbelte er Simone und die anderen Damen herum und führte sie zur Erfrischung an die Bar, wo Väterchen Bugatzki sich damit erheiterte, seiner Rotblonden Eisstückchen in den Rückenausschnitt zu stecken. Von Ruhland in ein Gespräch verwickelt, denn der Ressigeur war von der Tanznummer so angetan, daß er sie unbedingt als Glanzstück in einen zukünftigen Lustspielfilm einbauen wollte, ging Pforten auf die Suche nach Stiebeling. Dieser Bursche sollte sich, zum Teufel, auch mal etwas einfallen lassen! Auch Simone Simpson war von der Bar verschwunden, wo sie vor fünf Minuten noch mit Pforten geflirtet hatte. Er entdeckte Stiebeling und Fräulein Simpson in zärtlicher Umarmung auf der Hollywoodschaukel.


    Pforten hatte nichts dazu getan, die beiden zu überraschen. Es war der Lärm in der Halle oder es waren seine weichen Chromledersohlen, die ihn auf drei Schritte herankommen ließen, ohne daß sie ihn bemerkten.


    »Aber, Bärli«, hörte er Fräulein Simpson sagen, »du hast doch überhaupt keinen Grund zur Eifersucht! Pforten... Das ist doch lächerlich. Er könnte mein Großvater sein. Schau ihn dir doch an, wie ihm die Puste ausgeht. Und daß ich ihn ein bißchen umschmuse — na wenn schon! Man kann sich doch einen Mann mit seinen Beziehungen nicht zum Feind machen...«Das Münzenarmband klimperte an ihrem Handgelenk.


    Pforten kehrte unbemerkt in die Halle zurück.


    »Geben Sie mir einen Wodka, schönes Kind«, sagte er zu der Barfrau.


    »He, Pforten«, warnte Herr Bugatzki, der beobachtete, wie Pforten in kurzer Folge drei Wodkas hinunterkippte, »ich würde an Ihrer Stelle etwas langsamer treten. Die Nacht ist noch lang!«


    »Lassen Sie, Väterchen!« sagte Pforten mit einer Stimme, die nicht mehr sehr deutlich und artikuliert war. »Ich habe was im Halse. Das muß runter!«


    »Wenn es so ist, dann Prosit! Außerdem haben Sie es bis zum Bett ja nicht so weit wie wir.«


    Eine halbe Stunde später war er soweit, wie er sein wollte.


    Herr Ruhland und Herr Bertram, beide selber leicht angeschlagen, brachten Pforten auf sein Zimmer. Soweit sie ihn verstanden, hatte er die Absicht, einige Schlangen umzubringen, die er an seinem Busen genährt hatte. Es schien sich um eine ganze Schlangenfarm zu handeln. Der Lärm, den sie bei dem Transport verursachten, war so groß, daß er Fräulein Babette weckte. Sehr nüchtern und gerade bis zur Grobheit jagte sie die Herren aus Pfortens Schlafzimmer hinaus und brachte ihn selber zu Bett. Das Telefon, das er in sein Zimmer umgesteckt hatte, um in der Halle nicht gestört zu werden, läutete seit einer Viertelstunde oder noch länger ununterbrochen. Babette nahm den Hörer endlich vom Apparat.


    »Hier bei Pforten!« sagte sie streng und verärgert.


    »Gott sei’s gepfiffen und getrommelt!« schrie drüben jemand. »Seit zwei geschlagenen Stunden versuche ich Sie zu erreichen. Ich muß unbedingt Herrn Pforten sprechen!«


    »Herr Pforten ist jetzt nicht zu sprechen!«


    »Aber ich weiß doch genau, daß er zu Hause ist!«


    »Rufen Sie morgen an. Herr Pforten ist — unpäßlich.«


    »So hören Sie doch! Hier spricht Leonhard von der Elite-Filmproduktion...«


    »Das nützt gar nichts!«


    »Ist Herr Pforten etwa blau?«


    »Erlauben Sie, wie kommen Sie mir vor!« sagte Babette empört.


    »Also passen Sie auf, Fräulein! Sagen Sie Herrn Pforten, der Hund wäre gefunden!«


    »Poldi...?«


    »Aha! Jetzt werden Sie munter, was?«


    »Ist es wirklich wahr?«


    »Ja, glauben Sie denn, ich opfere meine Nachtruhe und Gesundheit, um Ihnen Märchen zu erzählen?« schrie Leonhard ziemlich böse.


    »Einen Augenblick, bitte!« rief Babette in den Apparat und drehte sich um.


    »Herr Pforten! Der Poldi ist gefunden worden!«


    Aber Herr Pforten, der vor einer Minute noch mit tränenerstickter Stimme Uhlandsche Balladen zitiert hatte — »Ihr habt mein Volk verführet-verlockt ihr nun mein Weib?« -, schlief bereits wie ein Toter und war für die nächsten Stunden durch nichts, was auch geschehen mochte, aufzuwecken.


    »Können Sie morgen vormittag mit dem Poldi nach Sachrang herauskommen, Herr Leonhard?« fragte Babette.


    »Ich will’s versuchen«, knurrte der junge Mann, »aber halten Sie mir den Daumen, Fräulein, daß die alte Kiste, die ich fahre, so ‘ne weite Landpartie noch durchhält!«
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    Pforten wachte am nächsten Tage mit einem furchtbaren Schädel auf. Noch immer unsicher auf den Beinen tappte er mit bloßen Füßen ins Bad, trank gierig ein Glas Wasser und spülte zwei Kopfschmerztabletten hinunter. Sein Gesicht starrte ihm, von wirrem Haar umrahmt, mit rotgeränderten Augen, unrasiert und zerknittert aus dem Spiegel entgegen. Dorian Gray, letztes Kapitel... Er wandte sich angeekelt ab. Der Film des gestrigen Abends spulte sich in seinem Hirn ab. Simone Simpson und Stiebeling in der Hollywoodschaukel...


    Aber Bärli, er könnte doch mein Großvater sein... Sieh ihn dir doch einmal an, wie diesem alten Herrn schon wieder die Puste ausgeht.


    Großvater...!


    Er preßte die Fingerspitzen gegen die schmerzenden Schläfen und schlich gebrochen in sein Schlafzimmer zurück. Dieses Biest! Dieses gemeine, nichtswürdige Biest! Er hätte sie und Stiebeling und die ganze Bande aus dem Hause feuern sollen!


    Und sich an turbulenten Szenen berauschend und schon zufrieden damit, daß er wenigstens träumte, was er zu tun versäumt hatte, schlief er wieder ein.


    Der junge Herr Leonhard saß indessen unten schon beim zweiten Frühstück. Das erste hatte er um halb neun eingenommen, als er mit dem Poldi auf Sachrang eintraf. Der Hund lag in der Küche und nagte an einem großen Kalbsknochen. Er kratzte sich unaufhörlich. Als Babette ihn untersuchte, machte sie die Entdeckung, daß er in den drei Asyltagen sämtliche Flöhe aufgefangen hatte, die dort in den Pelzen seiner Kollegen herumgekrabbelt waren. Sie seifte ihn ab und stäubte ihn, sobald er sich auf dem Rasen trocken gewälzt hatte, mit Insektenpulver aus dem reichen Vorrat ein, den Pforten bei Poldis Einzug auf Sachrang mitgebracht hatte. Leonhard half ihr bei dem Geschäft, er war ein anstelliger junger Mann, in allen Sätteln zu Hause; ob er nun für den Dicken heiße Würstchen aus der Kantine holte oder hier Hunde entflohte, das kam aufs gleiche heraus.


    Später saß er auf der Terrasse, ließ sich die Spiegeleier auf westfälischem Schinken schmecken, trank dazu ein kühles Pilsner und überlegte scharf, wie er aus Pforten den Finderlohn herauskitzeln sollte, ohne daß jener den Braten roch, wer die vierhundert Piepen einstrich. Er konnte sie so gut gebrauchen!


    »Darf ich Ihnen noch etwas Aufschnitt oder Käse vorsetzen, Herr Leonhard?« fragte Babette freundlich. Wer solch einen gesunden Appetit entwickelte wie dieser junge Mann, der hatte bei ihr gewonnenes Spiel.


    »Nee, danke, Fräulein Babette«, sagte der junge Leonhard und rülpste diskret, »es war sehr gut und sehr reichlich, aber mehr geht räumlich leider nicht in mich hinein. Schade, nicht wahr, daß man nicht für vierzehn Tage auf Vorrat fressen kann... Doch wie wär’s, wenn Sie den hohen Herrn jetzt wecken würden?« Er warf einen Blick auf seine Uhr, es war fast elf. »Ich habe nämlich noch einiges in der Stadt zu erledigen.«


    Babette wollte es versuchen. Als sie an der Tür von Pfortens Schlafzimmer horchte, hörte sie das Schnurren seines Rasierapparates. Sie klopfte kräftig und meldete sich.


    »Ja, Babette, kommen Sie herein«, knurrte er ungnädig und verkatert, »was gibt es denn?« Er saß im Morgenmantel auf der Bettkante und führte den Apparat über die grauen Stoppeln. Die Tabletten und die kalte Dusche nach dem Aufstehen hatten ihn wieder auf die Beine gebracht. Nur der >Großvater< saß noch wie ein Giftpfeil mit Widerhaken in seiner Brust.


    »Das haben Sie nötig gehabt, Herr Pforten, sich so schandbar zu besaufen!«


    »Verdammt noch einmal, Babette, sind Sie etwa raufgekommen, um mir eine Gardinenpredigt zu halten?!«


    »Und erst die anderen Herren und Damen!« Babette sprach das Wort Damen aus, daß man die Gänsefüßchen mithören konnte. »Bis zwei Uhr morgens haben sie im Hause herumgetobt! Die ganze Halle lag voller Gläserscherben und Schallplattentrümmer und Zigarettenstummel! Und in der blauen Perserbrücke vor dem Kamin sind drei Brandlöcher, ein Wunder, daß nicht das ganze Haus in Flammen aufgegangen ist. Das hätte die gnädige Frau erleben sollen!«


    »Sie haben doch gekündigt, Babette«, sagte er giftig, »was regen Sie sich also eigentlich auf?«


    »Jawohl, ich habe gekündigt, aber solange ich noch hier bin...«


    »Hören Sie schon auf!« unterbrach er sie mürbe. »Und schicken Sie die Brücke in die Kunststopferei!«


    Babette ging zur Tür, sie deutete mit dem Daumen hinter sich: »Unten wartet Herr Leonhard schon seit drei Stunden auf Sie...«


    »Er soll sich zum Teufel scheren!«


    »Mitsamt dem Hund?« fragte Babette scheinheilig.


    Pforten schaltete den Rasierapparat aus und starrte Babette an. »Babettchen...?!« sagte er unsicher. »Haben Sie was von Poldi gesagt?«


    »Aber ja, Herr Pforten! Herr Leonhard hat schon gestern abend angerufen, daß er den Poldi gefunden hat. Sie waren leider nicht mehr fähig, ans Telefon zu gehen. Und da habe ich ihn gebeten, den Poldi nach Sachrang zu bringen. Er wartet schon seit Stunden auf Sie.«


    Leonhard döste in einem Liegestuhl vor sich hin, er rauchte Pfortens Zigaretten und träumte davon, Besitzer von Sachrang zu sein. Margot, das hübsche Stubenmädchen, servierte ihm die zweite Flasche Pils. Mit dem weißen Häubchen im Haar und der Zierschürze mit der großen Rückenschleife fand er sie zum Anbeißen appetitlich. Sachrang, Pfortens Gagen und ein Dutzend solcher Mäuschen...!


    »Daß Sie noch nicht beim Film sind, Fräulein...! Versteh ich einfach nicht! Wie wär’s, soll ich mal meine Beziehungen für Sie spielen lassen? Kleinigkeit für mich. Macht Onkel Leonhard mit der linken Hand. Man müßte sich mal in der Stadt treffen, na? Wie wär’s mit uns beiden?«


    »Ach, Sie...!«


    »Neenee, janz im Ernst! Wer solch süße Beinchen hat wie Sie, ist zu was Höherem jeboren.«


    Der Hund Poldi lag hechelnd unter dem Liegestuhl und schnappte nach einer Wespe, die um seinen Kopf summend herumflog.


    Das Mädchen Margot verschwand so eilig, daß Leonhard schon fürchtete, sie mit seinen Komplimenten vertrieben zu haben. Er wollte sie zurückflöten, aber da stand Pforten bereits neben ihm.


    »Leonhard, mein Guter! Und Poldi! Endlich!« Pforten kniete am Boden nieder und klopfte Poldis Fell. Gelbe Staubwolken, die seine Nasenschleimhäute heftig reizten, verhalfen ihm zu einem Niesanfall.


    »Wo haben Sie den Poldi gefunden, mein lieber Junge?« fragte er, als seine Nase sich endlich beruhigt hatte.


    Seit wann diese sanften Töne? dachte der junge Mann und wünschte Pforten zunächst einen guten Morgen, denn seinem Aussehen nach schien er es nötig zu haben.


    »Ja, denken Sie nur, Herr Pforten, eine arme alte Frau hat ihn mir gestern abend angeschleppt, so ‘n altes Mütterchen, das selber nischt zu knacken und zu beißen hat und die letzten Brosamen mit ihrem Hündchen teilte — das heißt, mit einer netten kleinen Hündin, die es unserem Poldi angetan hatte. Da saß unser Schwerenöter nun auf der Schwelle und hat ihr seine Serenaden vorgesungen, bis es dem alten Frauchen plötzlich einfiel, das könnte der Hund aus der Zeitung sein, der Vierhundert-Mark-Hund sozusagen... Nee, Herr Pforten, so was von Freude wie bei der alten Frau können Sie sich überhaupt nicht vorstellen. Vierhundert Piepen! Uber ‘n Haupttreffer im Lotto hätt’ sie sich nicht mehr freuen können!«


    »Na, da hat das Glück ja wenigstens den Richtigen erwischt!«


    »Und ob, Herr Pforten! Was meinen Sie, was ich eine Mühe gehabt habe, der Ollen den Hund loszueisen! Erst, als ich ihr fuffzig Eier von der Belohnung aus der eigenen Tasche vorstreckte, da hat sie mir den Poldi endlich überlassen. Reichlich mißtrauisch von der alten Dame, wie? Und ich hab’ ihr in die zitternde Greisenhand versprechen müssen, ihr den Rest noch heute zu bringen...«


    »In Ordnung, Leonhard, ich gebe Ihnen nachher einen Scheck mit. Den Rest können Sie behalten. Sie haben ja schließlich auch Unkosten gehabt. Allein die Fahrt nach Sachrang...«


    »Zu nett, Herr Pforten«, murmelte der junge Mann gerührt, »aber wegen dem bißchen Hundefutter und den paar Kilometern Benzinkosten... Schließlich habe ich ja den ganzen Schlamassel angerichtet.« Aber er steckte den Scheck über fünfhundert Mark dann doch ein, ohne sich lange zu zieren.


    »Die Sache bleibt natürlich unter uns, Poldi!« Er grinste, als er sich von dem Hund verabschiedete. Fräulein Babette legte ihm zwei Flaschen Bier und ein Paket mit belegten Broten in den Wagen. Wenn man nur in jedem Monat einmal solch einen Glückstag hatte, dann konnte einem im Leben nicht mehr allzuviel zustoßen. Er winkte munter zurück, als er das Tor passierte. Pforten, Babette und der Hund Poldi schauten ihm von der Terrasse aus nach.


    »Ein netter junger Mann!« sagte Babette und stellte das leergeputzte Frühstücksgeschirr zusammen.


    »Ein ausgekochter Gauner!« stellte Pforten fest, aber es klang fast respektvoll. »Und die rührende Geschichte von dem armen alten Mütterchen war von A bis Z erlogen. Einfach zu dick aufgetragen. Den Fehler macht jeder Anfänger...«


    Er ging ins Haus zurück, und der Hund trottete langsam hinter ihm her. Das große Hallenfenster war geöffnet, nichts in dem riesigen Raum erinnerte mehr an den gestrigen Abend; er konnte nicht einmal die Löcher in der Brücke vor dem Kamin entdecken, über die Babette sich so sehr entrüstet hatte. Oben hörte er das Geräusch des Staubsaugers, mit dem Margot in Helianes Zimmer hantierte. Sie sang dabei >La Paloma<.


    »Nun, Poldi, und was machen wir jetzt?« fragte Pforten.


    Der Hund lief die Treppe hinauf und kratzte an Manfreds Tür. Pforten sah ihm nach, als hätte er vom Poldi eine Antwort bekommen, und nickte. Er ging zum Telefon, wählte und mußte auf die Verbindung mit Kronbeuren endlos lange warten. Endlich meldete sich der Hausmeister der alten Dame und holte Marcels Mutter an den Apparat.


    »Herr Pforten?« Es klang erstaunt. Natürlich hatte sie nicht erwartet, daß er sie so bald wieder anrufen werde. »Was kann ich für Sie tun?« Sie legte den Finger vor die Lippen und gebot Heliane, die ihr aus dem Garten in die Diele gefolgt war, Schweigen.


    »Geben Sie mir einen Rat, gnädige Frau, wie ich Heliane erreichen kann«, sagte er flehend. »Ich muß sie unbedingt sprechen! Wissen Sie zufällig, wo sie sich im Engadin aufhält?«


    »Das können Sie leichter haben, Herr Pforten«, sagte die alte Dame, »Ihre Frau ist gar nicht im Engadin. Das Wetter verschlechterte sich in den Bergen, und so ist sie mit den Kindern schon gestern zurückgekommen. Warten Sie einen Augenblick, ich hole sie aus dem Garten.«


    Sie bedeckte die Muschel mit der Hand und zwinkerte Heliane zu. »Ich glaube, der Braten ist gar, mein Kind. Verderben Sie jetzt aber nichts! Reichen Sie ihm den kleinen Finger, aber um Himmels willen noch nicht die ganze Hand!« Sie übergab Heliane den Hörer und verließ die Vorhalle.


    »Hallo, Michael«, sagte Heliane reserviert und fest entschlossen, ihm auch nicht mehr als die Spitze des kleinen Fingers zu überlassen.


    »Heliane! Ich bin so froh, dich zu hören!« rief er, und sie hatte das Gefühl, daß es ihm wirklich aus dem Herzen kam.


    »Was gibt’s, Michael?« fragte sie kühl. »Ich habe nicht allzuviel Zeit. Ich will mit den Jungen nach Romanshorn zu einer Seerundfahrt. Unser Dampfer geht in fünfzehn Minuten.«


    »Schlag zu, Heliane, ich halte still — eine rechts, eine links — , ich habe es redlich verdient!«


    »Darum geht es mir nicht, Michael. Es geht mir um den Dampferanschluß. Die Jungen zappeln schon vor Ungeduld. Und Jean, der uns nach Romanshorn fahren soll, auch. Der alte Daimler ist kein Rennwagen.«


    »Marcel wird es schon schaffen...«


    »Es ist nicht Marcel, der uns nach Romanshorn fährt, sondern Jean, der Hausmeister von Madame Etienne. Marcel ist gestern für ein paar Tage nach Basel gefahren. Es geht um seinen Lehrstuhl an der Universität...«


    »Ach, Heliane«, sagte er niedergeschlagen, »ich wollte dir nur erzählen, daß der Hund wieder da ist. Ich dachte mir, Manfred würde sich freuen, es zu hören. Heute früh hat Leonhard ihn nach Sachrang gebracht. Und jetzt sitzt der Poldi vor Manfreds Zimmer und kratzt an der Tür...«


    Er lauschte in den Hörer.


    Nichts regte sich.


    »Bist du noch am Apparat, Heliane?«


    »Wart einen Augenblick«, rief sie, »ich komme sofort wieder!«


    Sie legte den Hörer neben den Apparat und lief aus dem Hause. Im Blumenrondell inmitten der Auffahrt war die alte Dame damit beschäftigt, die abgeblühten Polyantharosen für den zweiten Trieb zu beschneiden. Die Jungen angelten am See, sie waren der neuen Leidenschaft völlig verfallen, seit es Manfred gelungen war, einen achtpfündigen Hecht zu landen.


    »Frau Etienne!« rief sie ein wenig atemlos.


    »Nun, mein Kind, gute Nachrichten?«


    »Der Hund ist wieder da!«


    »Das freut mich aufrichtig. Aber deshalb würde ich an Ihrer Stelle trotzdem ganz langsam zum Telefon zurückgehen und ihm sagen, daß er kommen und den Poldi mitbringen soll.«


    »Ach, gnädige Frau, Sie sind wunderbar!«


    »Unsinn! Was ist daran wunderbar, ein Bett beziehen zu lassen?« Sie überlegte einen Augenblick. »Nein, wir wollen doch lieber zwei Betten beziehen lassen. Eins in Ihrem Zimmer und ein anderes im dritten Stock. Für alle Fälle. — Und nun sagen Sie ihm, daß ich mich darauf freue, ihn kennenzulernen. Aber sagen Sie ihm auch, daß er langsam fahren soll! Ich möchte ihn lebendig kennenlernen.«


    Heliane ging langsam ins Haus zurück. Erst, als sie in der Halle außer Sicht der alten Dame war, begann sie zu laufen.


    »Hallo, Michael! Ich habe eine Einladung von Marcels Mutter für dich und den Poldi. Aber du sollst vorsichtig fahren, hörst du? Das läßt sie dir ausdrücklich sagen!« Sie zögerte einen Augenblick und fuhr fort: »Wenn du dich beeilst, erreichst du in Lindau die letzte Fähre. Sie geht um sechs Uhr ab und ist um sieben in Romanshorn.«
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    Das Fährboot legte pünktlich um sieben Uhr abends an der großen, neuerbauten Landebrücke in Romanshorn an. Von dem viereckigen, den Hafen beherrschenden Kirchturm, der Pforten in seiner Form an den Campanile auf dem Markusplatz erinnerte, hallten die Stundenschläge weit über den spiegelglatten See. Auf der Landebrücke wimmelte es von Menschen. Der Laufsteg für die Autos wurde ausgefahren, es waren über ein Dutzend Kraftwagen, die der Bootsmann ausweisen mußte. Der weiße Thunderbird war der letzte. Pforten hatte vergeblich nach Heliane ausgeschaut. Was erwartete er auch? Daß sie ihm entgegenfliegen würde, als wäre nichts geschehen?


    Er steuerte den schweren Wagen vorsichtig auf die Brücke. Der Hund saß neben ihm auf der Vorderbank und schnupperte durch das offene Fenster die fremden Gerüche ein, Hafengeruch nach Faulwasser, Teer, Holz, Fischen und den süßlichen Duft der neuen Kornernte, die hier in den riesigen Speichern gelagert wurde. Und plötzlich war er mit einem Satz draußen und umtanzte, schrille Jammertöne ausstoßend, als müsse er ihr das ganze Unglück, das ihm widerfahren war, erzählen, eine Dame in einem hellen Sommerkostüm. Ein kleiner Kreis von neugierigen Zuschauern beobachtete die Szene.


    »Ja, Poldi, ich weiß schon, du hast böse Zeiten durchgemacht!« Heliane hatte Mühe, ihr Gesicht vor seiner Zunge und vor seinen wilden Zärtlichkeiten zu schützen. Sie winkte Michael zu, langsam vorauszufahren und auf sie vor dem Landesteg zu warten, bis der Hund sich ein wenig beruhigt habe. Es dauerte gut fünf Minuten, bis er mit seiner Erzählung fertig war, aber auch im Wagen tappte er nach ihren Schultern und versuchte immer wieder, ihr Ohr mit der Zungenspitze zu erreichen.


    »Ich freue mich nicht weniger als der Poldi, dich zu sehen, Heli«, murmelte Pforten bedrückt, »ich getraue mich nur nicht, es dir wie er zu zeigen.« Er suchte nach ihrer Hand, aber Heliane entzog sie ihm wie zufällig, um den Hund von ihrem Hals abzuhalten und ihm den Kopf zu kraulen.


    »Habe ich bei dir überhaupt noch Chancen, Heli?«


    Sie ließ ihn lange auf ihre Antwort warten.


    »Ich will ganz ehrlich zu dir sein, Michael. — Als ich von Sach-rang wegging, da war ich so verletzt und enttäuscht, daß ich davon überzeugt war, ich wünschte dich nie wiederzusehen. Es waren nicht die vielen Kränkungen, die du mir angetan hast. Was mich an dir entsetzte, war deine Herzlosigkeit. Und wenn ich glauben müßte, daß du wirklich so herzlos bist, wie du dich zeigtest, dann gäbe es wahrhaftig für mich keinen Weg zu dir zurück. Aber ich will hoffen, daß du nur gedankenlos warst, wie so oft...«


    »Heliane, ich schwöre dir...«


    »Laß das, Micha!« unterbrach sie ihn und drückte seine Hand herunter. »Versprich mir nichts! Ich will schon zufrieden sein, wenn du in Zukunft nicht nur immer an dich selber denken würdest. Und es geht mir letzten Endes auch gar nicht so sehr um mich. Es geht um Manfred und um Thomas. Denn ich kann es dir nicht ersparen, Michael: Schlimmer als dein Versagen mir gegenüber empfinde ich dein Versagen als Vater. Gewiß, du hast die Jungen immer mit Geschenken verwöhnt, aber sag einmal selbst, wann hast du dich jemals wirklich um sie gekümmert?«


    »Mein Gott, Heli«, sagte er gepreßt, »habe ich wirklich so neben euch gelebt?«


    »Nicht im Anfang, Michael. Aber in den letzten Jahren, in denen sie dich am meisten brauchten. Und ich auch. Denn schließlich werde ich nicht jünger. Ich weiß es selber — ich hör es nur nicht gern von dir.«


    Er starrte blind auf die tickende Uhr im Armaturenbrett.


    »Dann habe ich also bei dir verspielt...? Verspielt, ja das ist das richtige Wort... Verspielt aus Leichtsinn...«


    »Nein, Micha«, sagte sie zärtlich und tastete nach seiner Hand, »Liebe kann man nicht verspielen. Ich hätte dich geliebt, auch wenn ich mich von dir getrennt hätte.«


    Er kümmerte sich nicht darum, daß ein paar Passanten stehenblieben und mehr erstaunt als neugierig zuschauten, wie in dem luxeriösen Wagen ein Mann, dessen Gesicht ihnen irgendwie bekannt vorkam, eine Dame küßte, während ein Hund von höchst zweifelhafter Rasse dasselbe von der anderen Seite zu tun versuchte.


    »Ich bitte dich, Micha!« sagte Heliane ein wenig atemlos. »Wir sind in der Schweiz, wo man strenge Moralbegriffe hat!«


    »Ach, Heli, wenn du ahntest, wie leicht es mir plötzlich ums Herz wird!« sagte er. »Und Manfred...«


    »Um Himmels willen, Michael«, warnte sie, »ich habe ja nichts dagegen einzuwenden, wenn du mich auf offener Straße und vor allen Leuten sozusagen vergewaltigst — aber versuch es ja nicht bei dem Jungen im Sturm! Laß dir Zeit! Du kannst bei ihm nicht in zehn Minuten einholen, was du in zehn Jahren versäumt hast.«


    »Dann kann ich nur hoffen, daß ich mit Poldi bei ihm einen Fürsprecher haben werde...«


    »Das glaube ich auch.«


    »Und weißt du, Heli, was ich mir gedacht habe?«


    »Nun, Michael?«


    »Bis das Gastspiel in Frankfurt beginnt, habe ich noch drei Wochen Zeit. Und in diesen drei Wochen gondeln wir mit den Kindern durch die Schweiz. Ins Engadin oder nach Lugano...«


    »Laß sie hier angeln, Micha! Du kannst ihnen nichts Besseres bieten. Manfred hat heute einen armlangen Hecht gefangen. Du kannst dir deine Söhne spielend erobern, wenn du alle Fische ißt, die sie angeln.«


    »Ich werde mir redliche Mühe geben!«


    »Aber wie war es, wenn du mit mir nach Lugano fahren würdest? Es ist drei Jahre her, daß wir die letzte Reise gemacht haben. Wir waren damals in Sorrent... Du erinnerst dich gewiß noch an deinen Flirt mit der rothaarigen Engländerin...«


    »Oh, Liebling...«, murmelte er zerknirscht.


    »Ich fahre mit dir nach Lugano, Micha. Aber unter einer Bedingung...«


    »Unter jeder Bedingung, die du wünscht!«


    »Daß du dir, wenigstens solange wir unterwegs sind, keine fremden Nelken ins Knopfloch steckst.«


    Er sah sie verblüfft an. Er verstand sie wirklich nicht.


    »Keine rothaarigen, keine brünetten und keine blonden!«


    Er schluckte einen Kloß, der ihm im Hals saß.


    »Ach, Heliane«, sagte er schwermütig und schaltete die Zündung ein, »wenn wir zwei oder drei Jahre früher geheiratet hätten — und wenn unsere Söhne Töchter wären — dann könnte es doch leicht sein, daß ich schon Großvater wäre, nicht wahr?«


    »Ja, gewiß...«, gab sie zu, »aber wie du auf einmal redest?!«


    »Nun ja«, murmelte er, »man macht sich so seine Gedanken... Aber auf eins kannst du dich felsenfest verlassen: Keine Nelken mehr fürs Knopfloch! Ich werde demnächst ins Väterfach überwechseln.«
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